GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



OCli

ANDRA
BKRATTERSKR

JOHAN DANIELSSON

MKD ITJITSTRATtONEK AT

TH. HEURLIN

Aktiebol;






URSPARADE

OCH ANDRA BERATTELSER

JOHAN DANIELSSON

STOCKHOLM
KA NYKTERHETSFORLAUET



STOCKHOLM,
OSKAIi KKIIUNDS BOKTRYCKKRI, 1898



URSPARADE.






Inledni rrg.

T' n storre truppstyrka ar stadd pd marsch mot ett af-

lagset liggande kvarter.  Solen branner fortarande
hett, lungorna fyllas med damm, och svetten lackar ur alla
porer. Men framat gar det. Disciplinens band &ro annu
nog starka. Ingen vill bli efter. Det ar skymfligt att
bli upphédmtad af lrossen och farligt att falla i handerna
pa en fientlig strofkar.

Pl6tsligt uppstar en lucka. En man har vacklat ut
ur ledet och kastat sig ned i landsvégsdiket. Leden slu-
tas genast, och afdelningen marscherar alltjamt vidare.
De efterfoljande betrakta med likgiltighet den efterblifne,
kanske tillropa honom ett och annat stickord i forbi-
farten.

Mannen vid landsvagskanten far snart olyckskamrater.
Nagra storta omkull af utmattning. Andra finna, att de
efterblifna kamraterna ha det skont. Hvarfor marschera,
nér graset & mjukt och hdckarna bjuda skugga? Héllre
kasta sig i forsta béasta dike. Fienden ar langt borta,
och alltid hinner man till kvarteret.

« *o K
Lifvet ar att forlikna vid en dylik faltmarsch. Bred-
vid dess stora allfarvdg kan man rékna hoptals af efter-
blifne och ursparade.
Den, som &nnu marscherar med i ledet, &r vanligen
bojd for att betrakta dessa ursparade med ett forakt, nar-
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beslaktadt med det som den i langvariga strapatser har-
dade soldaten kanner fér veklingen, som stannar i diket.
Flertalet har nog af att skéta sig sjalf och har ej tid att
grubbla pa deras 6de, som ej orkade halla ut.

Och dock skulle det vara godt for dem, som &annu
med obrutna krafter fortsatta sin vég, att nagot narmare
studera de efterblifnes, de ursparades historia. De flesta
halsoregler ha ju faststéllts just genom noggranna studier
af sjukdomsfall.

Pa samma satt, som tecknaren med nagra streck
faster pa papperet konturen af ett hufvud eller de karak-
taristiska linierna i ett landskap, har jag har sokt ater-
glfva nagra situationer, under hvilka jag stott tillsammans
med dylika ursparade och fatt tillfalle att taga del af
deras 6den. De voro ej odeladt osympatiska, ej afgjordt
daliga, dessa manniskor. Men Here af dem hade
agt egenskaper utofver medelmattans niva. Deras lifs
yttre konturer voro skiftande som fargerna i ett kaleido-
skop, och dock &gde de ett visst syskontycke. Det var
samma mask, som gnagde pa allas lifsrotteiy samma dval-
dryck, som sa smaningom forlamat styrkan, forslappat lifs-
modet och (ill slut lamnat dem redldsa i landsvagsdiket —
ett mal for de forbimarscherandes han och spott.

Forfattaren.

-S<x»
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for litet stal.

ar du nagonting sarskildt for dig? fragade min van

landskapsmalaren, da vi en vacker varkvill stétte

v ihop i hornet af Freds- och Drottninggatan. Jasa

inte detl N&, da slinker du med till mitt vanliga smor-
gaslocus och far dig en bit i sallskap med undertecknad,
och sd prata vi bort en stund vid en kopp kaffe efterat.
Sesd . . . inga invandningar! Det ar inte alltid jag &rsa
har sallskaplig af mig.

Och dérmed stack han sin arm under min och drog
mig med.

Min vians »smaorgaslocus» befanns utgora annex till
en matvaruhandel. Det var ett litet morkt krypin, dar
en gasldga brann hela dagen.

— Lokalen kan egentligen inte sdgas motsvara tidens
fordringar, pratade den glade konstndren, men i stallet
motsvarar den s& mycket battre magens kraf. Man ater
urstyft har. Och billigt se’'n!  Ungefér tredjedelen af
hvad det skulle ga till pd en snyggare krog. Och det
spelar en afgorande roll for oss fargkluddare, som du vet.

Dér inne fordes ett lifligt och hogrdstadt samtal. In-
fallen flégo fran bord till bord likt fjaderbollar och upp-
fangades och parerades med en behdndighet, som vittnade
om god 06fning.

Min van nickade &t sallskapet, utdelade ett par
handtryckningar i forbifarten och drog mig med till ett
ledigt bord.



— Nu skall du se ut, som du vore hemma hos dig
och inte vara buskablyg, om du har ndgonting pa hjartat,
fortfor den unge artisten i sin vanliga muntra ton, de
har pojkarna & malaresjalar och hedersprissar hela ho-
gen, som du nog ska komma under fund med, d& ni
bli litet ndrmare bekanta.

Det var ingen konst att félja uppmaningen, ty man
fortfor att prata obesvéradt och hdgrostadt som forut och
utan att taga ringaste notis om min obetydliga person.
Trots alla mer eller mindre barocka infall hade samtalet
en oOfverviagande ideell pragel, som vida skilde det fran
vanligt krogskrdn. Bakom l6jet skymtade vakna tankar
och varma kanslor, och jag ké&nde mig snart fardig att
skrifva uuder min vdns omdoéme, att de unge ménnen
voro »hedersprissar» samt och synnerligen.

Under det vi gjorde heder &t stillets smorgasar,
fastes min uppmérksamhet vid en egendomlig figur, som
satt for sig sjalf i ett horn med ett tomt mjolkglas pa
bordet framfér sig. Rocken wvar hel och omsorgsfullt
borstad, men till ytterlighet blanknétt, och mannens hela
yttre préglades af en torftighet och en viss 6dmjuk skygg-
het, som skarpt stack af mot de 6friges ungdomligt kécka
upptradande. Hvarje tafatt &tbord tycktes innebara en
bon om tillgift, for det han vagade sla sig ner i samma
rum som detta larmande, lifslustiga kotteri.

Han kunde val vara sd dar omkring 30-talet. Den
breda, redan fdrade pannan och den trotta, indtvanda
blicken voro den mogne mannens, under det munnens
och hakans veka linier gafvo ansiktet ett ungdomligt,
nastan barnsligt tycke.

— Eller hur, Panke ... hvad sdger du? vénde sig
plotsligt en af de unga konstndrerna till den ensamme
mannen. Denne svarade nagot, som jag ej kunde upp-
fatta och krép &nnu langre in i sitt horn, under det fra-
garen & nyo kastade sig in i den pagéende diskussionen
med ett triumferande:

— Ser ni det, da!
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Denne spurv i tranedans horde alltsd verkligen till
séllskapet och hade inte rakat att komma In har bara
af en tillfallighet. Det var hvad jag minst kunnat for-

moda.
— Du, hvem éar den dar kurren borta i hornet?

frdgade jag min van.

<«<

liapf'

V v

— Huvilken? . . . Ab, jasd Pankel Han ... ja, san-
nerligen det har sig s& latt att ge en uttbmmande defini-
tion pd den kroppen. Han skulle sékerligen gora det bast
sjiilf . . . definitioner iiro just hans starka sida. Har i
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kotteriet behandlas han ©&msom som slusk, dmsom som
orakel, allt eftersom stamningen ar till, Han ar... ja,
han ar en mangfald af mojligheter, som aldrig blifvit till
nagot.

— Panke . . . det var ett konstigt namn! Heter han
verkligen sa?

— Det é&r ett vedernamn, han fatt har ibland pris-
sarna pa grund af sin standiga penningbrist. Och han
ar sd van vid det, att jag formodar han sjalf glomt bort,
hvad han ursprungligen hetat . . . Men ska vi bryta upp
gu rf]('jr att fa oss en kopp kaffe och en cigarr ofvanpa
et har.

Haremot fanns intet att invanda, oaktadt jag garna
skulle ha velat hora litet mer om den dar Panke. Kosan
styrdes till ett mindre schweizeri, dar vi snart sutto be-
If<vémt bédnkade med kaffe och Kkolsyradt vatten fram-
Or 0ss.

— Vi bruka annars alltid halla till dar inne i lilla
rummet, dar vi fa hojta sa mycket vi behaga, upplyste
malaren. Men i kvall har jag mina skal att sla mig
ner har ute. Tva af prissarna ha salt pa konstforening-
en, sd jag misstanker det blir rummel och nattsol af,
och jag haller pa med en morgonstamning och maste
vara pa benen i tid. For resten skulle val du, din nyk-
terdansare, bara fa trist, nar gasken bdrjar stiga.

Jag prisade i tysthet min véans fortdnksamhet, ty
ehuru jag géarna velat bli bekant med atskilliga af hans
kamrater, knyter jag dock ogédrna nya vanskapsband vid
punschbordet.

Det unga artistkotteriet fran mathalet infann sig
mycket riktigt en stund senare och tog plats i sidorum-
met, som kunde isoleras fran den ofriga lokalen. Panke
var med, ehuru han tycktes folja de 6friga med en viss
skygg motvilja och alltjamt sag ut, som om han fros i
sin tunna &fverrock.

— Detta blir en af hans stora kvéllar, hviskade land-
skapsmalaren och antydde med en handrorelse, att han
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asyftade Panke. Nagon stor dag lar den stackarn ald-
rig fa.

Uppasserskan sadgs snart férsvinna i sidorummet med
en bricka, & hvilken funnos »varor» i ¢fverflod, och inom
kort forkunnade ett tilltagande sorl, att stdmningen bor-
jade stiga. NAagra ackorder slogos pd en guitarr och en
vacker basrost foll in med Bellmans »Brdderna fara vél
vilse ibland».

Plotsligt blef det alldeles tyst dar inne, och i tystna-
den kunde man urskilja en stdmma, som talade eller fore-
laste nagonting, ehuru det var omdjligt att uppfatta or-
den. | borjan ljod det matt och ddmpadt, men rdsten
svallde sd smaningom ut och blef allt starkare och fyl-
ligare. Allt emellanat afbréts foredraget af ett bravorop.

Béast det var, kom uppasserskan med en ny bricka.
Dorren slogs upp pé vid gafvel, och séllskapet blef for
nagra o6gonblick synligt.

Midt i klungan stod Panke. Han tycktes ha vuxit.
Hallningen var fri och ledig och hufvudet kackt tillbaka-
kastadt. Ogonen, hvilkas skygga och trotta blick jag s&
vél erinrade mig, formligen sprakade nu, och frdn hans
lappar flodade ord af en varm, smekande klang. Det var
en annan manniska jag sdg, och dock densamme.

Dorren foll igen efter ndgra sekunder, och i det-
samma brast ett ursinnigt bifallssorl 16st. Talaren tycktes
ha slutat.

— Bravol Urstyftt Ofverlagset! Skal, Panke! 1j6d
det &nda ut till oss.

— Du blir tvungenatt beratta miglitet mera om
den dar Panke, bad jag min vadn. Han tycks vara en
egendomlig ménniska. Hvad &r han egentligen?

— Hvad han ar? Ja, det beror,som jag forut sade
dig, p& omstandigheterna. | kvall t. ex. ar han en Pro-
meteus, som rofvar himmelens eld och med slésande hand
delar med sig &t andra af rofvet. 1 morgon ater igen &r
han en sjuk, sonderbrdkad, manniskoskygg stackare —
foga battre &n en tiggare.

— Ar han maélare?
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— Han kunde mahanda ha blifvit det med sitt
nastan sjukligt kénsliga skdnhetssinne och sin utpraglade
stilkdnsla. Han &r skald, ténkare, kritiker — allt hvad
du vill och p& samma gang ingenting. Karlen saknar
totalt hvad man Kallar lefnadsduglighet och férmaga att
sla sig igenom.

— Men hvad lefver han pa?

— Ja, det vete gudarnal Han har visst varit tid-
ningsman ndgon géng for lange sedan. Men det straf-
eamma, enformiga arbetet trottnade han naturligtvis pa.
Han skulle bli forfattare . . . dromde en gang, som vi
alla, drébmmen om att skapa sig ett namn. Ja, hvem
vet? En sddan hadr kvéll inbillar han sig mahanda, att
han &nnu ej forsutit mojligheterna.

— Spriten naturligtvis?

— Hm ja! ... Ser du, det ar nagot alldeles sir-
skildt med sadana dar kroppar som Panke. De tyckas
forutbestamda att ga under. Vi andra gd ut och festa
ett slag ndgon géng och ta kanhdnda en tar utofver
torsten. N3, dagen efter finna vi naturligtvis, att vi burit
oss dumt at, men det kan nu ingen doktor hjélpa, sedan
skadan en gang ar skedd. Det &r bara att spotta i han-
derna och knoga dubbelt for att ta igen skadan, och sa
arbeta vi bort bade bondanger och sjalfférakt. Det ar
ingenting, som sd kan forsona mig med mig sjalf, som ett
duktigt dagsverke ... Men stackars Panke &r danad af
alltfor vek' materia. Han saknar forméagan att arbeta
sig till jamnvikt, och darfor gér det pa tok.

Han &r visst ingen drinkare i egentlig mening. Man
kan knappast sdgn, att han festar . . . Hur skulle han for
resten ha rad till det? | hvardagslag lefver han som en
asket. Men hans torftiga foda och brackliga kropp gora
honom mer &n andra mottaglig for de obehagliga efter-
verkningarna af ett rus. Och han har icke nog stal i
sig att saga nej, dd han bjudes, ehuru han vet, att han
far plikta for en sddan har excess med flera dagars, jag
skulle néastan vilja sdga andliga kopparslagare, ty det &r
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nog sjalen mer an kroppen, som far illa af de har 6fver-
yetningarna.

For resten ar jag frestad att pastd, att dessa and-
liga kopparslagare numera blifvit en kronisk d&komma hos
Panke. | hvardagslag ar han blyg och férsagd som en
skolflicka, tror sig duga till ingenting och plagar sig med
tusentals griller. Han har fatt ett af de dar fina sam-
vetena, som gor en manniska antingen till ett helgon
eller till den olyckligaste bland dbdlige. Det &r forst
spriten, som vdacker upp hans sjélfkénsla. Med ett par
toddar inombords blir han, som du nyss sig, en annan
manniska. D& stror han omkring sig ett helt fyrverkeri
af gnistrande, vingade ord. Manga af oss aro denne stac-
kars sate tack skyldige for nya uppslag, nya impulser.
Skulle han sétta allt, hvad han pratar en sddan har kvall,
pd papperet och fa det tryckt, vore han helt enkelt ett
erkadndt geni. Men han gor det aldrig. Nar fyrverkeriet
slocknat, gar han hem for att frossa pd sin egen Omk-
lighet.

Malaren témde resten af sin kaffekopp och kastade
bort sin utrékta cigarrstump.

— Ska vi bryta upp? foreslog han. Som jag sa
dig nyss, maste jag vara uppe i otta.

Vi gingo tatt forbi dorren till det lilla rummet, dér
de unga konstnarerna hollo till. Panke tycktes fort-
farande ha ordet.

— Det ar andd omkligt, sade min van, och det
energiska vecket mellan hans dgonbryn blef djupare &n
vanligt — det ar dnda omkligt, att si mycken begéfning
skall tillspillogifvas, bara for att stalet i viljan fattas.
Dar star han nu som en siare, som ett orakel bland
alla prissarna, men tro mig — i morgon kommer han
att 6dmjukt som en tiggare vanda sig till ndgon af be-
undrarna fran i afton for att fa lana tjugu fem ore till
en kopp kaffe, och da &r glorian borta.



.Spel-Lars.
~om ung studiosus vistades jag ett par sommarveckor

pa ett besok hos en barndomsvan, som vid tjugu tva
ars alder redan var valbestalld folkskollarare.

Kalle Strém, sa hette den unge skolmastaren, hade
annu ej hunnit gora sitt val bland bygdens tarnor. HanB
ungkarlshushall forestods af ett gammalt inventarium till
moster, en praktig gumma, som med aldrig svikande be-
redvillighet tillfredsstillde min den tiden nastan fruktans-
varda aptit. N4, vannen Kalle gaf da inte mig mycket
efter i det stycket.

Den hyggliga mostern hade bland andra bohagsartik-
lar fort med sig ett arevordigt piano, som sannolikt var
arsbarn med henne sjalf. Kalle roade sig pa lediga stun-
der, det vill sdga, nar han inte ldg och drog sig i en
hdngmatta (det var ndmligen under hans ferier) med att
ur den gamla ladan framlocka nagonting, som han be-
hagade kalla musik. Denna sida af vannen Kalles be-
gafning hade ett hogst olikartadt inflytande pa den be-
skedliga mostern och pa mig. Den forra kunde afbryta
sig midt i brinnande koksbestyr och sla sig ner i salen
med en min sa hanryckt, som om Kalle varit sjalfvaste
maéster Rubinstein, under det jag vanligen stoppade min
drygaste pipa och tog mig en promenad pa cirka tjugu
mirlluter. Sa lange brukade Kalles »anfall» vanligen
racka.
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En vacker eftermiddag hade jag annekterat Kalles
hangmatta och lag i skuggan af ett par praktiga lonnar
och njot af Jacobsens »Niels Lyhne». Plotsligt far jag
hora ett misstankt skrammel inne fran salen, som hade
fonsterna Gppna utat tradgarden. Jag reste mig en smula
pa armbagen. Mycket riktigt: det var Kalle, som slagit
sig ner framfor »pinoladan», som jag for mig sjalf dopt
det famdsa instrumentet till.

Det bjod emot att retirera den har gangen. Jag lag
s& skont, och boken var sd intr ssant. Kalle skulle be-
stamdt inte uthdrda lange i denna allt upplésande varme.
Och sa beslot jag mig for att trotsa faran.

Men nar han tre till fyra ganger tréskat igenom de
forsta takterna till »La Paloma» och regelbundet slutat
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med en dissonans sa hemsk, att den borde ha skramt
sjalfva moster, forgick mig talamodet. Gloémsk af den
hansyn, en gast &r skyldig sin véard, rét jag med mina
lungors fulla kraft:

— Ténker du ta lifvet af mig med ditt féordomda
klink!

Kalle kom fram till fonstret. 1 hans breda leende
kunde jag inte upptacka ett spar till sarad konstnarsstolt-
het, hvilken omsténdighet betydligt lugnade mig.

— Du ska fa vara i fred nu, kinkblasa! skrattade
han. For resten ska jag blidka dig genom att tala om
nagot, som annars skulle ha varit en ofverraskning. |
morgon far jag hem lite rara varor fran sta’n, och da
ska jag bjuda hr finsmakaren pd musik, som man inte
hvar dag far hora ute pa bondlandet.

— Tviflar inte pd det. Ska det bli en duett for
glastrumpet och piano?

— Spara dina kvickheter s& langel Du kommer att
kdnna dig stukad ... jag séger inte mer.

Amnet fick falla, och péafoljande dag, som var en l6r-
dag, hade jag totalt glomt bort Kalles Iofte. Mot kvéll-
ningen, da jag holl pa att vattna blommorna i tradgar-
den, hoérde jag Kalle ropa pa mig.

— Kom in nu och tag dig ett glas punsch, si ska
jag visa dig att jag hallit ord!

Jag kom, forstds, genast. Kalle var inte ensam.
Nere vid dorren satt en liten gubbe med ett vénligt.,
rynkigt ansikte, omgifvet af en gemytlig réttarekrans. Vid
forsta anblicken s&g han ut som en aldre torpare eller
statkarl.

— Det hér & min goda vén, som jag talat med er
om, fader Lars, han, som tycker s& mycket om musik,
presenterade Kalle. Nu ska ni spela edra basta latar.
Men forst ska ni ha er ett glas punsch. En spelman be-
hofver alltid lite smorjelse.

Gubben Lars steg upp och bockade sig forlaget.
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— Jag kan ingenting nu ... atminstone ingenting
for studerade herrar att hora pa, menade han. Hade
det varit i min ungdom, sa kanhénda . . .

Och sa makade han sig bort emot dorren igen.

— Ett glas punsch ska ni vl i alla fall ha. .. ses3,
intet krus nu! Skal fader Lars.

Gubben tog det erbjudna glaset, smakade forst for-
siktigt och témde det sedan i ett drag.

— De' va' rart slag det dar! forklarade han och
smackade belatet, under det de sma ogonen bérjade tindra.

— Vi fa lof att ha i honom nagra bottenfockar,
hviskade Kalle. Han spelar aldrig forr an han blir en
smula pa roken.

Egentligen vantade jag mig intet vidare noje af denne
landtlige birfilare och hade mina egna tankar om vénnen
Kalles musikaliska smak, men & andra sidan var jag
annu nog pojkaktig att tycka, att en liten florshufva inte
kunde skada den gamle stofilen. Alltsa férenade jag
mina bemddanden med Kalles. Gubben krusade en smula
for det andra glaset . . . det tredje gick betydligt lattare.

Sa smaningom borjade de insjunkna kinderna fa
farg, och bast det var grep han oombedd den gamla cho-
koladbruna fiolen, som han lagt ifran sig pa pianot.

— Kanske jag anda kommer ihdg nagén gammal
stump, mumlade han néastan for sig sjalf och bdrjade
skrufva och stdmma.

— Kanner herrn tili Beethovens Cissmolls-sonat? fra-
gade han plétsligt, vand till mig.

Om han fragat, huruvida jag last Talmud eller kunde
tolka assyrisk Kilskrift, skulle jag icke ha blifvit mera
forbluffad. Hur i all vérlden kunde denne torpargubbe
veta nagot om Beethoven och om cissmolls-sonaten?

Han véantade inte pa svar ulan lat straken med en
mjuk, nastan smekande rorelse glida ofver strdngarna.
Forst en forsokslopning, som lat ett parlband af klara,
fylliga toner valla fram genom rummet.

— Jag har nog glémt det mesta, menade gubben
med en skakning pa hufvudet, mon herrarna fa ursékta!

2
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Det var verkligen cissmolls-sonaten och, fastan frag-
mentariskt, spelades stycket sa, att man kéande, att musi-
kern, om han icke varit fullindad konstnér dock haft stora
mojligheter att blifva det. Det var en bredd och fyllighet
i tonen, en sjalfullhet i foredraget, som gjorde mig alldeles
hufvudyr, nar jag beténkte, att exekutdren var en gammal
bondspelman . . . eller var karlen en forkladd Paganini?

— Nu a&r han i tagen, hviskade Kalle. Nu ska' vi
bara fylla pa hans glas emellanat, men inte for ofta, och
sa lata honom hallas.

Det bief en konsert, hvars make jag aldrig dromt om
att fa hora harute. Programmet var ytterst omvaxlande:
brott-stycken af klassisk musik, originella bondpolskor,
folkvisor, romanser som voro pa modet under 40- och
50-talet. Men alltsammans framférdes med en sallspord
kénsla for det karaktéristiska i stycket och med en teknik,
som vittnade om att skolan en gang varit den bésta.

Gubben Lars bjods att spisa kvéllsmat med oss, men
under maltiden var han faordig. Kalle hade skaffat hem
brannvin, som han ej sjalf nyttjade, atminstone gj i hvar-
dagslag, och gubben Lars lat sig bade helan och halfvan
val smaka. Efter supén tog han anyo till fiolen, men nu
gick det samre. Gubben hade tydligen fatt en smida for
mycket. Det gra hufvudet borjade nicka och snart sof
den gamle spelmannen med fiolen tryckt mot sitt brost.

Vi togo varligt fran honom hans skatt och skéto en
kudde bakom hans hufvud samt gingo, sedan vi tandt
vara pipor, ut for att vadra bort punschangorna. Under
promenaden beréttade min vén den egendomlige spelman-
nens historia.

Han var son till en bruksarbetare déar i socknen.
Redan som pojke vackte han uppmarksamhet for sina
ovanliga musikaliska anlag. Han var tolf ar gammal, da
en af brukspatronens géster, som sjalf var skicklig musiker,
horde honom spela pd en midsommardans. Den fram-
mande herrn faste sig vid det unga naturgeniet och tog
honom med sig till hufvudstaden for att sorja for hans
musikaliska utbildning.
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Lars gick igenom musikaliska akademien med glans,
bief uppmarksammad for sitt sjalfulla spel vid atskilliga
soaréer och var redan vid tjuguett ars alder medlem af
hofkapellet.

Mahanda skulle han med tiden ha blifvit nagot stort.
Hans ldrare hade véntat sig mycket af honom. Men glaset
blef hans olycka, liksom sa manget annat lofvande konst-
narsdmnes. FOr sin utkomsts skull — hans beskyddare
var ¢j féormégen — hade han redan under sin akademitid
borjat spela dansmusik pa de fornames baler. Har van-
kades dryckjom i Ofverfléd, och unga Lavs aldre kamrater
i orkestern voro ofvade dryckeshjaltar, som bade forstodo
konsten att fukta egen strupe och att forleda en oerfaren
pojke. Slutet pa visan blef att den unge musikern bor-
jade »sudda ner sig», som det heter. Han kom halffull
till repetitionerna i hofkapellet och uteblef stundom. Efter
nagra varningar erholl han sitt afsked.

Nu gick det utfor med stackars Lars med svindlande
hast. En tid strok han omkring pa syltkrogar och samre
naringsstéllen och »spelade som en dngel men sép som
en liten f—n», som en af hans bekanta fran den tiden
plagade uttrycka sig. NAagra af hans forna akademikam-
rater, som tyckte, att det var dmkligt att se den gamle
vannen totalt ga under dar uppe, skramlade till sist ihop
en liten summa, tillracklig till en omgang snygga gang-
klader och respengar till hemorten. Sa kom han tillbaka
hit, bruten och forsupen och utan att &ga mer &n sin fiol
och en gammal kista full med noter.

Efter att ha gatt en tid hemma och slagit dank,
rakade Lars att fa ett forhallande med en flicka, dotter
till ett torparfolk i grannskapet af hans hem. Detta blef
pd en gang hans raddning och hans olycka. Den unga
kvinnan var en riktig jarnnatur med vilja for bada. Se-
dan hon fatt Lars med sig till prasten, ordnade hon ocksa
den blifvande familjens ekonomi, och innan den drém-
mande, opraktiske spelmannen ratt visste hur det gatt till,
fann ban sig vara valbestalld torpare under bruket, dar
han vuxit upp.



Naturligtvis var det ingen latt sak att gdra den stac-
kars musikern till ens en medelmattig arbetare. Men
hustrun tog i med hardhandskar, och hur det var sa gick
det. Hon hade hittat pa ett osvikligt medel. D& Lars
dummat sig alltfor mycket, lastes fiolen undan och kom
ej fram, forr an han visat tydliga prof pa anger och bétt-
ring. Spelmansgrillerna foéraktade den praktiska kvinnan
djupt, och hon skulle for lange sedan ha bréant upp fiolen,
om hon ej fruktat for att Lars skulle gora allvar af sin
hotelse att gd och hanga sig. Han hade varit nira att
gora det, da hon en gang anvandt hans dyrbara noter
att torka frukt pa.

S& gingo aren. Lars blef gammal och gr& och kunde
allt mera sallan formas att ta till fiolen. | hemmet be-
traktades hans musikpassion néstan som en last. Han
hade nu vuxna soéner, men ingen af dem hade &rft hans
anlag. De voro i allt moderns afbild och ansdgo gubben
en smula fnoskig.

De enda ljuspunkterna i den gamles IIf voro humera
de sparsamt intraffade tillfallena till ett rus. Nar spriten
varmt det tréga blodet, kunde han for en stund glémma
tid och rum. D& var han ényo den unge lofvande hof-
kapellisten, som ackompanjerat Jenny Lind, och spelade
de gamla mastarna.

* *
*

Den gamle spelmannens sorgliga saga hade gripit
mig djupt. | pojkaktigt 6fvermod hade jag forut gjort mig
glad med de glada utan att narmare tdnka pd hvad som
lurar i bottnen af den glédjebringare, som ndmnes bégare.
Nu sdg jag det och ryste.

Vi véackte den gamle. Han hade sofvit bort en god
del af sitt rus. Af konstndren fanns ingenting kvar. Hvad
vi s3go var blott en bruten stapplande gubbe, som var
angsligt radd for snubbor vid hemkomsten.

— Kara, snalla herrarna, bad han vid afskedet, lat
liolen vara kvar har sd lange. FoOr far gumman tag i
den nu, nar jag kommer hem, slar hon sénder den, det
ar alldeles sakert.
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Kardborren.

n kvédll s3g jag honom tillsammans med ett yngre

artistkotteri, glammande och skrattande som en pojke,
under det han uppbyggde sitt séllskap med besatta anek-
doter fran en aldre konstnarsgenerations Sturm- und Drang-
period. Kvallen darpd horde jag honom inbegripen i ett
allvarsamt resonemang om valutor, fonder och bdrsnote-
ringar med ett par feta, medeldlders affarsman. Tredje
kvéllen talade han politik med en éldre herre med ett
vresigt @mbetsmannaansikte och utvecklade darvid de mest
rattroget konservativa asikter. Fjarde aftonen fann jag
honom fordjupad i ett fackmassigt samtal med kroga .. .
hm . . . kallarmastaren angaende olika konjakssorters fore-
traden. Han tycktes finna sig till ratta med manniskor
af hvilken alder, lefnadsstallning och asikt som halst samt
forstod tydligen alltid att satta sig in i den hérskande
tonen och gora sig angendm for sitt tillfalliga umgange,

Mannen med denna forbluffande sallskapliga smidig-
het forefoll att vara ett godt stycke uppe i 40-talet. Han
hade ett vélbildadt hufvud och en figur, som tydde pa
mindre vanlig kroppsstyrka. | sin ungdom matte han ha
varit hvad man kallar en grann karl. Nu hade gikten
slagit sig i fotterna och gjort gangen otymplig och hall-
ningen lutande. Den néstan kopparfargade hyn skvallrade
om talrika och grundliga Backioffer. Drékten, ehuru alltid
snygg, tydde pa torftighet, men linnet var stadse oklan-
derligt och de hvita, védl vardade héanderna voro gentle-
mannens.
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En afton, da jag satt pd kafeet med en van — en
yngre journalist — sdg jag foremalet for min nyfikenhet
intrada med den honom egna hemmastadda hallningen
och kasta en monstrande blick kring lokalen. Mdonstringen
matte ej ha utfallit till hans beldtenhet. Han ryckte pa
axlarna med en min af missrdkning, slog sig ner vid ett
ledigt bord och bestillde aftontidningarna och en Uaska
isdricka. Under det han vantade pa sin bestéllning, ség
jag honom nicka bekant o6fver till vart bord och maérkte,
att min van besvarade halsningen ... en smula vardslost,
som jag tyckte.

— Du tycks kanna den dér herrn, anmarkte jag.

— Nagot! genméilde min van med ett mangtydigt
leende. Du ddremot tycks inte ha den ndgot omtvistade
formanen, efter som han inte slog sig ner hos oss.

— Nej, men jag ar onekligen nyfiken p& honom.
Jag har vid flera tillfallen observerat hans ovanliga for-
maga att finna sig tillratta i de mest olika sallskap.

— Ja, han &r specialist pd att> vara underhallande.
Hela karlen &r en stor speldosa med nog omfattande
repertoar for att kunna tillgodose ganska skilda smakrikt-
ningar. Han talar med lika stor latthet om prisfallet pa
silfver, nordpolsexpeditioner, spannmalstullar, forhallandena
i Transvaal — kort sagdt: hvad du vill. Ofverallt har
han varit och allting har han reda pd. Hans styrka ar
emellertid anekdoter. Tala om Bismarck eller Boestad,
om Rotschild eller L. O. Smith — han har genast en
historia p& lager. Du kan stimma honom i hvijken tonart
du vill, om du bara har nyckeln.

— Huvilken nyckel?

— Helst whisky och kolsyradt vatten — han &r en
smula angloman i sin smak, vart muntrationsrdd — men

i nodfall ocksd punsch, konjak ... kort sagdt sprit i
Jivilken form som helst.
— En snyltgast séledes ... en parasit?

— Naja, en snyltgast om du sa vill! Hvar tva eller
tre aro forsamlade, dar plagar han ocksa genast vara midt
ibland dem med sin irriterande &lskvardhet och sina eviu-
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ncrliga historier. Vi kalla honom ocksa for Kardborren i
mitt kotteri. Emellertid maste jag gora honom den rétt-
visan, att han ingalunda ar nagon snyltgast af den vanliga
sorten, som totalt bitit hufvndet af skammen. Hade han
varit en sadan, skulle han utan vidare ha slagit sig ner
har och i tydliga ordalag Iatit forstd hvad han onskade.

Men han saknar inte, sa besynnerligt det kan tyckas, en
viss ambition. Visserligen &r han fér det mesta ett troget
eko af dens asikter, som betalar hans whisky, mon han &r
aldrig framfusig eller simpel. Han &r sa mycket gentle-
man som man rimligtvis kan begdra af en person, hvilken
fortjanar sin aftongrogg med att goéra sig angenam for
kreti och pleti.
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— Vet du hvad? fortsatte min vén efter att ett par
minuter med fundersam min ha sugit pa sin cigarr. Jag
tror i alla fall vi ska’ be honom flytta 6fver till oss. For
dig, som &r novus homo héar uppe, kan ju Kardborren
vara en bekantskap att gora. Efter som du inte super,
blir han dig inte till vidare besvar ... Han lanar aldrig
pengar af sina kafévanner, vare sig det nu beror pa att
han ar tillrackligt hederlig karl for att inte vilja gora det,
eller emedan han &r nog klok att inse, att det skulle
undergrafva hans stallning som gratissupande séllskaps-
broder ... Ja, du far sjalf tillfalle att doma . . .

Ehuru jag halft om halft misstankte, att min véans
forslag lika mycket var en forevandning att fa nagon att
pokulera med, som forestafvadt af begaret att gbéra mig
bekant med en intressant personlighet, nickade jag bifall.
Uppasserskan framforde inbjudningen och »Kardborren»
infann sig genast, som det tycktes i riktigt séndagshumar.

Efter 6msesidig presentation och sedan han fatt hora,
att jag agnade mig at samma fack som min van, ehuru
jag annu endast kunde betrakta mig som nybdrjare, ka-
stade han sig genast in pa pressforhallanden har hemma
och i utlandet. Det blef ett helt kaseri — omvéxlande,
pikant och underhallande. Med de flesta af vara mera
framstaende journalister tycktes han vara personligen bekant
och forstod — som min van mycket riktigt anmarkt —
att krydda sin framstélining med en hel hop anekdoter
ﬁngéende vederborandes sma svagheter eller egendomlig-

eter.

Min kollega sparade inte pa fluidum och »Kardborren»
drack arligen i botten, utan att dock 6fverskrida stadiet af
alskvard upprymdhet. Det gjorde han aldrig hur mycket
han an fick till lifs, horde jag sedermera forsékras. Och
ett faktum &r, att jag aldrig sag honom i egentlig mening
drucken. Hade ej atskilligt i mannens yttre hanfort ho-
nom till de ursparades kategori och hade jag ej, dels
genom hvad jag hort, dels genom hvad jag sjélf iakttagit,
bildat mig en mening om honom, skulle jag sékert ha
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ansett honom for en af de alskvérdaste umgangesmanniskor,
jag dittills tratfat pa.

Sedermera sag jag honom ratt ofta och fick snart
reda pa hans historia.

Han var fodd af aktade fordldrar och hade erhallit
en vardad uppfostran. Efter nagra ars praktik pa ett
grosshandelskontor reste han utomlands och var borta i
mer &n ett tiotal ar.

Hvad han under denna tid forehaft, visste ingen sa
noga. Han iakttog alltid i det fallet en viss forbehall-
samhet, som, naturligtvis, gaf anledning till allehanda
intressanta utldggningar. An beréttades, att han varit
cowboy i Texas, an att han arbetat i Sydafrikas diamant-
grufvor, an att han varit insurgentofficer i Nicaragua eller
nagon annan smarepublik i Centralamerika. Det ena kunde
lika val vara mojligt som det andra, Sjalf ndjde sig
foremalet for alla dessa historier med att smale och rycka
pa axlarna at hvarje ny version. Sakert ar att han farit
vida omkring och genomgatt vaxlande 6den.

Hvad han an ma ha sysslat med, hade han lyckats
forvarfva sig en del penningar, som han vid aterkomsten
till hemlandet nedlade i en fabriksrorelse. Det géllde,
tror jag, tillverkningen af ett nytt slags taktackningsmeteriel
efter en amerikansk idé.

Den nye fabrikoren med sitt statliga yttre och sitt
vinnande satt, som annu mera forhojdes af den nimbus
en langvarig vistelse i utlandet skanker, blef snart ett af
affarsvérldens lejon. Ityktet forstorade hans férmogenhet.
Han betraktades néra nog som en nabob, och detta stérkte
naturligtvis i hég grad krediten.

Sjalf gjorde var fabrikor hvad han kunde for att
rattfardiga ryktet om de pa nagot mystiskt satt forvarfvade
millionerna. Hans ekipager voro do vackraste i staden.
Han éalskade foretradesvis att umgas med skriftstallare och
konstnérer och utéfvade ett omfattande mécenatskap. Hans
sma fester for intimare umgéangesvanner, voro sannskyldiga
hogtider for iinsmakare. Hans sommarndje var ett litet
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féslott, och hans segeljakt var Inredd med en for vara
forhallanden forbluffande lyx.

Naturligtvis blef det den gamla visan. Efter att na-
gra ar ha lyst som en stjarna af forsta storleken, gjorde
fabrikéren och konsuln — den senare titeln ar ju oum-
barlig for en stor affarsman — en mycket uppseendevéc-
kande konkurs. Snart aterstod for den forne eleganten
och vérldsmannen endast en del gangklader och en liten
lifranta pa nagra hundra kronor, hvilket senare hans kre-
ditorer af barmhartighet latit honom behalla.

Det stortade »lejonet» bar sitt 6de med mycket jamn-
mod, som det tycktes. Han deltog fortfarande i utelifvet,
forbindlig och elegant som alltid. De aldre tyckte synd
om den ruinerade varldsmannen, som forstod att béra sitt
nederlag med sa mycken takt, och de yngre funno sig
smickrade af att fa umgads pa kamratlig fot med den
fordne eleganten, som alltid forstod att vara sa angenam
och som aldrig skrytsamt framhéafde hvad han varit.

Sa smaningom &andrades forhallandena. Man hade i
borjan trott, att fabrikdren, som &nnu var i sina basta
ar, pa ett eller annat satt skulle repa sig efter sitt nederlag.
Sjalf hade han antydt, att han &mnade sig utomlands for
att pd nytt fresta lyckan. Emellertid gick det ena aret
efter det andra, utan att nagot dylikt hordes af. Den
ruinerade medeldlders mannen var icke mera densamma
som den unge dadlystne kontoristen. Han hade icke straff-
l6st agnat sina basta mannadr &t ett njutningsfyldt, energi-
dodande sybaritlif. Kunskaper och vérldserfarenhet &gde
han visserligen, men det basta af mannen var borta. Han
kunde ej mera »rycka upp» sig. Och sd blef han de
battre krogarnas muntrationsrad.

Och &fven i denna egenskap blef honom lians uppgift
allt mera tung med aren. Dc gamla vannerna fran lians
storhetstid drogo sig allt mera tillbaka och visade slutligen
uppenbar kold och ringaktning, under det de unga sa
smaningom blefvo uttrdkade af hans historier och funno
lians kvickheter stereotypa. »Kardborren» bérjade till sist
behandlas med en vardsléshet, som var rent af sarande.
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Det ar ju mojligt att hans stolthet kampat mangen hard
kamp med behofvet af den vanliga aftonetimulantian. Men
det senare var alltid det starkaste och det kom den »stac-
kars »Kardborren» att svalja manget beskt piller med
leende min.

Forandrad verksamhet gjorde, att jag pa nagra ar
maste lamna hufvudstaden, och nér jag aterkom fann jag
mangt och mycket forandradt, gamla kotterier upplosta
och nya bildade.

En vacker morgon stétte jag ihop med min gamle
van tidningsmannen, som ocksa bytt om »stamlocus». Vi
kommo snart i ett liiligt samsprak om nytt och gammalt,
och hur det var kom jag att fraga efter »Kardborren.

— Jo, det gamla kroginventariet lefver nog &n. sva-
rade journalisten i vardslés ton. Men han é&r alldeles pa
fallrepet. Det ar 0mkligt att se att en karl med hans obe-
stridliga begafning inte ska ha mera aktning for sig sjaif.
Han, det fordna kvickhufvudet, lanar sig nu till driftobjekt
at forsta basta asna mot ersattning af en toddy. Det ar
en andlig prostitution, hvartill jag hoppas slippa se mot-
stycke. Harom kvallen t. ex. hade han rakat in i ett
kotteri af unga festande teknologer. Och kan du tro, att
de valparna ofvertalade honom att, mot vederlag af en
flaska punsch, stiga upp pa en stol och, under jubeltjut
af den mer eller mindre pastrukna publiken, hogtidligen
a}‘_sl\(/@)rja evangelisk-lutherska laran . .. Hvad séger du om
slikt?

Sa langt hade det alltsa gatt med den fordne ele-
ganten och vérldsmannen.



”possessionaten.”

»Lag hade helt oférmodadt stott tillsammans med en

gammal van och skolkamrat, som var forvaltare af
en egendom nagra mil fran den stad, dar jag hade min
verksamhet. Foljden af vart sammantraffande bief en
inbjudning till landet sa fort jag kunde gora mig ledig.

Kom sa en vacker sondagsmorgon, da junisolen tyck-
tes mig brdanna hetare an vanligt och da skaror af hdg-
tidskladda manniskor strommade ned till angbatshamnen
och jarnvagsstationen i akt och mening att under nagra
timmar andas starkande landtluft och hdmta ny kraft till
den stundande arbetsveckans modor. Med viss afund
betraktade jag de lustfarandes glada miner. Min sommar-
ledighet infoll inte forrdan om en tre veckor. Plotsligt
kom jag att tdnka pa, att det inte var mer dn ett par
timmars angbatsresa ut till min van forvaltaren. Jag
hade &nnu omkring 10 minuter pa mig—ijust lagom for
att hinna ner till hamnen. Beslut och handling blefvo
den gangen ett.

Efter en angendm och uppfriskande sjoresa var jag
framme vid bryggan, dar jag'skulle stiga i land, men upp-
tdckte dar endast ett par sjobodar och en fiskarstuga. Af
fiskarfar fick jag emellertid den upplysningen, att jag var
pa ratt strat, fast jag hade en promenad pa en dryg fjar-
dingsvag for mig, innan jag kom fram till herrgarden.
Det var ingen konst att hitta. Vé&gen forde rakt fram till
Strébmberga by, och nér jag val hunnit dit, kunde jag se
Eksunda, sa hette egendomen, som var malet for min fard.
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Salunda lokaliserad antradde jag med friskt mod min
vandring, som gick genom ett synnerligen téckt landskap
med omvéxlande 16f- och barrskog. Jag kunde val ha
promenerat vid pass tjugu minuter, da jag ryckte till vid
ljudet af ett skott, som foll i en backe strax till hoéger
om vigen. Ogonblicket darefter hoppade en ekorre, for-
foljd af en glafsande, halfstor hund forbi mig med ett par
viga skutt och forsvann i ett tatt snar.

Jag sdg mig
om efter jagaren,

som jag miss- "

tankte vara na- JLt
gon okynnig

pojke i slyngel-

aren.  Plotsligt o>

hordes en nagot ¢ S
hes mansrést

ropa: »Zemiral»

Och jag fick

strax klart for

mig, att det var

hunden, som

lystrade till det

granna namnet,

ty denne ater-

vénde genast fran

den resultatltsa

jakten och sprang

med hviftande

svans emot en

lang karl, som

just nu framtrad-

de pa vagen.

Det var mig omdjligt att bestdmma, till hvilken sam-
héllsklass jag borde hénféra denne sdndagsjdgare. Han
sdg inte ut som en stadsbo men ej heller som en landtbo.
Han gjorde ej intryck af att vara en herreman, men man
kunde ej heller taga honom for en bonde eller handt-
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verkare. Han var en @nnu ung karl med sémniga dgon
och osund hy, som skvallrade om kérlek till glaset. Alla
hans rorelser praglades af en viss lattjefull vardsloshet,
som formodligen skulle forestalla véarldsvana. Han var ikladd
en illa medfaren sportmdssa och en urblekt, tradsliten
velocipeddrékt. Hcla uppenbarelsen verkade skéligen omo-
tiverad i denna omgifning — stqjl inte i stil med land-
skapet, som en malare skulle ha sagt.

— Herrn blef val inte radd? fragade han, i det han
tog at madssan.

Dialekten verkade, som hela karlen i 6frigt, konstlad
och tillgjord, misslyckad blandning af landtbo och stadsbo.

— Jag brukar g& ut med bdéssan sd har ett slag om
sondagsformiddagarna, fortsatte han utan att vanta pa
svar. Det & ju det enda en bildad karl kan ta sig for
sd har pa bondlandet for att sld ihjal tiden ... ja det
vill siga, fortsatte han, dd han férmodligen i mitt ansikte
trodde sig l&sa en viss liknojdhet for jaktens idrott, det
vill siga om man inte kan f& en liten vira, for det &
nastan dnda trefligare.

— Ja, om smaken ska' man ju inte disputera.

— Hi hi hi! Det var bra sagdt. Herrn & resande
kan jag se.

Jag nickade.

— Kanske har slaktingar pa trakten?

— Nej.

— Inte. D& & det for att hyra sommarnéje som
herrn & ute .. .?

— Nej.

Min faordighet tycktes géra honom brydd for ett
ogonblick, men s& hdgg han i igen.

— An, forlat! Jag glomde ju alldeles bort att presen-
tera mig. Mitt namn & Andersson . . . possessionat An-
dersson, vill jag séga.

— Pé&gnar mig att gora hr possessionatens bekantskap,
svarade jag en smula ironiskt, men jag mérkte strax att
ironi var alldeles bortkastad pd herr Andersson. Han
bara smamyste sjalfbeldtet, d& han hérde mig uttala den
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statliga titeln, som sa lIlla svarade mot hans yttre, och
fragade helt burdus:

— Hvad tycker herrn om det har gevaret?

Jag tittade som hastigast pa hans vapen, en helt
vanlig Huskvarnabossa, efter hvad jag kunde finna, och
svarade sa, att jag inte forstod mig synnerligen mycket
pa sadana saker.

Da lyste han upp som en sol.

— Jag ska' séja herrn, att det & nagot till fin pjés. . .
akta amerikanskt fabrikat. Med den héar traffar man ett
knappnalshufvud pa 800 meters hall.

Jag tankte ett 6gonblick sdga nagot elakt om hans
misslyckade ekorrjakt, men teg visligen, och titulus An-
dersson fortfor att prata:

— Den hér tiken — kom hit Zemira! herrn ma
tro det &r fineinang. Forvaltare Strémblad pa Eksunda
bjod mig haromsistens 50 kr. for en valp efter henne,
men jag tog’et inte. Ah, man & gammal jagare och for-
star att halla prisen oppe. Jag saljer inte den har hunden
under 200 kr.

Zemira, var sa vidt jag kunde forsta, en helt vanlig
byracka, for hvilken sannolikt inte en verklig jagare velat
ge 10 ore. Jag vantade nu bara pa att herr Andersson
skulle halla ett loftal 6fver sina slitna knabyxor och stop-
pade Iéngstrumpor. Mycket riktigt.

— Den saskoppen till skraddare har inte fatt min
jaktkostym fardig an, sa att jag blef tvungen att ta baj-
sickelkostymen . . . Den é&r sa ledig, nar man gar har i
skogen . .. Aker herrn bajsickel?

Jag kunde inte std herr Andersson till tjanst med
att vara hemma ens pa det omradet.

— Ah, det ar skada! Maken till sport finns da
inte . .. Herrn skulle se min maskin . .. Forsta klass!
Har kostat 425 kr. Ja, jag har den borta pa repara-
tion nu.

Under det vi — eller rattare herr Andersson — pra-
tade, hade vi hunnit fram till byn. Bland husen tilldrog
sig i synnerhet en byggnad min uppmérksamhet. Den
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1ag alldeles utmed véagen oeh var uppfordi misslyckad villa-
stil med pralig veranda och ett forskrackligt torn. En
skylt med stora, ultramarinbid bokstafver pa gul botten
tillkdnnagaf, att h&r var handelsbod.

_ — Hvad tycker herrn om den hér villan? fragade
min foljeslagare.

Jag tyckte hela »villan» i ¢fverraskande grad paminde
om herr Andersson: skrytsamt anspraksfull men redan en
smula forfallen. Jag blef darfor inte alls 6fverraskad, da
han fortsatte.

— Det &r jag som latit bygga den.

— Ni bor alltsd har? sade jag for att saga nagot.

- Nej, inte nu mera. Jag sdlde den p& samma
gang jag Ofverlat handelsrorelsen. Egentligen var jag
aldrig riktigt n6jd med laget.

— Men det tycks ju vara synnerligen lampligt fol-
en landthandel.

" J-b det forstds. Men egentligen & det da ingen-
ting att std efter att vara handlande har. Man far lof
att ge sig"i lag med allt mojligt folk . . . for affarens
skull, forstds. Och det har nu aldrig legat for min rost
att umgds med hvem som halst. N&r man varit ute i
varlden och fatt en smula bildning, sd valjer man sina
bekanta . . . Men ursikta, nu maste jag . . .

Han fullbordade inte meningen, utan aildgsnade sig
med stormsteg efter att ha gjort en slags honnor.

Jag stirrade efter den konstiga figuren och funderade
pa, hvad orsaken kunde vara till den ovanliga bradskan,
da jag kande ett kraftigt slag pa axeln. Framfor mig
stod min van forvaltaren.

— Jag tror du hade séllskap, sade han efter det vi
skakat hvarandras hander och pekade med sin kapp pa
den bortilande »possessionaten». D& har han val proppat
dig ordentligt full med historier?

Jo, du kan trol Men livad &r han egentligen
for en kurre?
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— Den storsta odaga som trampat ett par skor,
svarade min vian. Men nu maste vi skynda oss hem
till middagen. Vi spisa tidigt har pa landet.

Under middagen hade vi angendamare saker att tala
om an min nyforvarfvade bekantskap, men nar vi sedan
sutto for oss sjalfva vid kaffe och cigarr pa den mur-
gronomhégnade verandan, vaknade min nyfikenhet och
jag borjade fraga ett och annat angaende »herr possesio-
naten». . e

— Ja, sade forvaltaren, och blaste ut ett valdigt
rokmolm, det &r en ledsam, ehuru inte allt for ovanlig
historia. Den har karlen skulle, om han blifvit efterhal-
len som pojke och tidigt fatt lara sig arbeta, ha varit
en vélbergad bonde, i stéllet for att han nu &r ingenting.

Anderssons far, som var en af de férmdgnaste bon-
derna i byn, dog, medan ende sonen &nnu gick i folk-
skolan. Pojken utmérkte sig inte for livad man kallar
lashufvud, men han var stor och stark och skulle nog ha
blifvit en bra arbetare, om han i tid fatt vanja sig att
gora nytta. | stallet lat hans formyndare honom sla
dank, hvartill han for ofrigt hade en viss naturlig bena-
genhet. Nar han gatt har i byn och drifvit nagra ar,
blef det tal om att skicka ynglingen i nagon skola. Na,
det var ju intet ondt i, om man latit honom lara nagot,
som han kunnat draga nytta af. Men folkhdgskolan och
landtmannaskolan, dar t. 0. m. ett par af byns drangar gatt
igenom en kurs, var naturligtvis alldeles for simpel fér
en sadan storkaxe som unga Andersson. Han skulle till
staden och ga igenom ett handelsinstitut. Han amnade
inte ga och rota i jorden som en fattiglapp till dréng.

Till staden kom han ocksa och dar fortsatte han
sitt dagdrifvarlif i tva ar och studerade — pa de finare
krogarna. Och i de fiesta fall fick han betala bade sina
egna och »studiekamraternas» omkostnader. Den skryt-
samme bondpojken fick shart nog »vanner», som forstodo
att hjélpa honom gora af med slantarne.

Han kom tillbaka hit, da han uppnatt myndighets-
aldern, och nu skulle han etablera sig som handlande.

3
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Detta var nu i och for sig icke nagon dum idé. Byns
gamle handlande, som bérjade med tva tomma hander,
men under arens lopp tjanat ihop sa pass, att han kun-
nat kopa sig en liten egendom, var hagad att dra sig
tillbaka fran affarerna. Nagon konkurrent fanns inte pa
langt hall, och affaren skulle sdkert ha burit sig utméarkt
i en skdtsam och driftig ung mans hénder.

Men denne skradande, okunnige halfherre var sanner-
ligen inte ratte mannen att Ofvertaga en dylik rorelse.
Lat hade han varit forut, och »studierna» hade gjort
lionom sju resor vérre. | boden stack han knappast nasan.
Goromalen skottes af en bokhallare.  »Patronen» sjalf
lag och drog sig till langt fram pa foérmiddagarna, och
kvéllarna tillbragtes vanligen med kortspel och pokuleran-
de. Nar intet annat sdllskap fanns att tillga, kunde hr
patronen — ratt s hog han annars ville vara — spela
knack och dricka konjak med sina egna drangar.

Hans begar att skryta och prala gransade snart sagdt
till vansinne. Hans smak — om man nu kan anvénda
det ordet — var af simplaste slag. Men sa fort han fatt
for sig, att nagot var nytt eller ovanligt, skulle han genast
ha det. Han forstorde flere tusen kronor pa det mest
omojliga skrap: speldosor, forskrackliga malningar, obruk-
bara mobler, skjutvapen nog, for att fylla en liten arsenal,
och sa vidare.

Och sa skulle han, naturligtvis, bygga . . . ja, du
sag ju sjalf, hvilket praktstycke han astadkommit. Den
dar kaken kostade emellertid vackra slantar.

Nar han fatt sin »villa> — som &nnu béar namnet
Anderssonska fafangan — fardig, gifte han sig, och det
var kanske det forstandigaste han gjort i all sin tid, ty
han fick en huslig ochduktig flicka, alldeles for god at
en dylik schajas. Hon gjorde nog sitt basta att halla
igen, men karlen var redan omodjlig.

Hvart det skall ta vdgen med en affar, nar princi-
palen ej gor ett skapande grand annat &n Hanger om-
kring pa velocipedeller skjuter till malspa ekorrar och
skator om dagarna, sager sig sjalft. Knappast fyra ar
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efter det den lysande »fafangan» invigts med ett dund-
rande kalas, slog var patron vantarna i bordet. Det blef
en riktigt storartad konkurs. Huset och handelslagret in-
koptes till rampris af patronens bokhallare, som haft den
turen att i samma vefva fa ett litet arff. HerrtAnders-
son sjélf maste bekvama sig att flytta in i en undantagsstuga
pa svarfaderns &gor, och nu lefver han helt och hallet
af dennes barmhartighet.

Det pastds att af skadan blir man vis, men detta
kan nu inte tillampas pa titulus Andersson. Han &r ju
annu unga karlen, men nu har han gatt sa har ett par
ars tid och dragit benen efter sig utan att kunna formas
att lagga handen vid nagonting. Oss emellan sagdt, sa
tror jag han har en skruf 16s. Konjaken, som han under
sin valmaktstid pimplade bade bittida och sent, tog tyd-
ligen bort den smula vett, han nagonsin haft. Hans
storsta njutning ar att traffa pa en obekant, fér hvilken
han kan fa skrodera af hjartans lust. Och da ljuger han,
s att han sjalf tror pa alla galenskaper, han pratar. Jag
har med bade lock och pock forsokt forma honom att
arbeta och nu springer han som fér den lede sjalf, bara
han ser skymten af mig.

Nar min van framemot kvéllen skjutsade mig ner
till  angbatsbryggan, skyggade hasten till vid ljudet af
upprepade skott i narheten af vagen. Vi tittade at det
hall, hvarifran skotten horte. Dar stod »possesionaten»
— alltjamt i sin sportdrakt — och skot till mals pa en
uthusdorr . . . »Det &r ju det enda en bildad karl kan
ta sig for sa har pa bondlandet».,



Spindlar.

e hade proppat sig stinna af smorgasmat och hallt

S i sig fem supar per man utan att ett dugg lata
sig imponeras af de ursinniga dgonkast, frun vid kassan

emellanat bestod dem. Med ett s& stadigt underlag kunde
den egentliga middagen inskrénkas till en »bit» och en
half 6l. Agenten och hans van sangaren forstodo att ta
valuta for sina pengar.

Utanfor kallaren fanns ett litet friluftskafé, dar man
i all bekvdmlighet kunde smalta maten vid tonerna af
gratismusiken fran den bredvid liggande stora »gullkrogen»
och samtidigt halla utkik pa de talrika promenerande,
som togo sin vdg genom parken.

— Tar du in kaffe och punsch? fragade agenten,
sedan han vrakt sig i en soffa och strackt ut sina langa
ben under bordet.

— Jag? svarade sangaren med ett komiskt uttryck af
forvaning. Ar du besatt, karll Jag kritsar inte pa tarf-
ligare stélien.

— Vi sdjer val till i alla fall, menade agenten. All-
tid kommer har val nagot offer . . . Pst! Tva kaffe och
en half Gronstedt!

Déar de nu sutto, réda och matta och njutande af
det begynnande ruset, voro bada representativa typer for
en klass af ménniskor, som foretrddesvis existerar i stor-
staden, manniskorna som likna liljorna pa marken darut-
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innan, att de hvarken sd eller spinna, men likval forsta
konsten att lefva och det till pd kopet ganska flott, man-
niskor hvilka stindigt lefva pa offer likt spindeln pa rof
och ej slidppa sitt byte, forrdn de afprassat detsamma
det mesta mdjliga. Det flnns olika arter af dessa man-
niskospindlar. Somliga sluka hela formdgenheter. Andra
drifva sitt utsugningssystem i smaétt och noja sig med en
middag, ett rus eller ett mindre ficklan, allt efter om-
standigheterna. De héar béada, agenten och sangaren,
horde till det senare slaget.

Orden arbeta och fortjdna nyttjades — betecknande
nog — aldrig i de béada varda stallbrodernas finansiella
diskussioner. Det hette: gbra pengar, skaffa mynt, sla
en vigg, traffa pa ett »offer» o. s. v, Terminologien var
i detta fall synnerligen rikhaltig.

Agenten var son till en smabonde, som haft den
svagheten att vilja gora sonen till en herreman. Pojken
skulle, naturligtvis, bli prest, men hann ej langre an upp
till femte klassen, da han relegerades for nagot groft ofog.
Den omsténdigheten, att han varit skolans styfvaste slags-
kampe, tycktes tyda p& en viss naturlig begdfning for
militaryrnet. Det misslyckade prastamnet blef ocksa an-
taget som volontdr vid ett landsortsregemente. Han var
stor och stark och ingalunda ndgot dumhufvud, hvarfor
han jamforelsevis l1att genomgick underofficersskolan. Men
&fven hér gjorde hans tygelléshet honom omdjlig. Efter att
ett par méten ha tjanstgjort som vice korporal och flere
ganger underkastats disciplinstraff, blef han till sist af-
skedad for fylleri och uppstudsighet mot férman. Sedan
dess hade han varit en af dessa mangfrestare, som for-
soka sig pa allt — utom att fortjana sitt brod med heder-
ligt arbete. Nagon gang i tiden hade han jobbat med
lifforsakringar och hade da lagt sig till med titeln agent,
som han stundom utbytte mot inspektor eller grosshand-
lare, allt efter som det passade sig.

Plan ar nu en karl pd néagra och trettio ar, lang
och starkt bygd och med ett utseende, som vid forsta
paseendet ej ar ofordelaktigt. 1 blicken och kring lap-
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parna ligger dock ett drag af nastan djurisk rahet, ett
drag som dannu starkare framtrader under ett samtal.
Fran sin knekttid har han bibehdllit och utvecklat vanan
att spdcka sitt tal med de mustigaste eder och att med
forkarlek anvanda sprakets smutsigaste ord. Isynnerhet
dd han fatt nagra glas i hufvudet, blir hans mun en
sannskyldig kloak, ur hvilken orenlighet flédar.

Sangaren &r storstadsbarn och har borjat sin bana
som kypare. En vacker dag hade han upptéckt, att han
agde en liten falsett-tenor, och fran den stunden hade
han tankt som Jean Hogqvist: »Det ska hin sla i supar
at brackor, nar man kan sla puder i en varld». Sedan
han besl6t »agna sig at konsten», har ha flackat omkring
med atskilliga landsortsséllskap, och sjalf talar han om
sina framgangar i Falsterbo, Askersund och Amal, som
om nationens, ja mansklighetens 6de pa nagot mystiskt
sdtt varit'forknippade med dessa triumfer. Nu har han
inte langre en ton kvar i strupen, och det dr férmodligen
af detta skal han numera later titulera sig operasangare.
Han ar for resten en godmodig sjal och forstar att i sitt
upptradande inldgga en viss alskvardhet och godtkops-
elegans, som slar an pa den mindre erfarne.

De bada »jagtkamraterna» ha nastan hunnit med sin
punsch-halfva, och &nnu har intet »offer» blifvit synligt,
oaktadt de hallit god utkik. Agenten borjar se bister ut
och mumlar en kétted mellan ténderna.

— Sesa, bror lille! trostar sangaren, hvllkens runda,
skinande ansikte alltjamt bibehaller sitt uttryck af god-
modighet. Vi ha ju hela langa eftermiddagen pa oss,
och du sitter ju inte i sjon héller.

Agenten bevardigar ej dessa trostegrunder med ett
svar. Plotsligt fa hans somniga dgon iif och han sprin-
ger upp med en fart, sa att han ar néara att draga bor-
det med sig. Spindeln har fatt sikte pa ett rof. Med
ett par sprang ar han ute i parken och slar ned pa en
liten herre i ny ljusgra varhabit.

— Tijanis pa dej, din gamla galosch! Detvartusan
sd lange Se'n vi rakades, men nu ska du ta mej . . .
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folja med och dricka en bagare, medan vi sprdka om
gamla tider!

Den lille, fine herrn stirrar pa det rédmosiga ansik-
tet och den flackiga rocken med ett uttryck midt emellan
afsmak och skrédmsel.

— Jag vet verkligen inte, om jag har den &ran . .
Jag kan inte paminna mig . . .

— Ah horru, sjdpa dej nu inte! Visst kanner du
igen Kalle Almgvist ... vi va ju klasskamrater i sko-
lan, vet jag. Se sd, brdka inte! tilligger agenten i en
ton mildt emellan skamt och hotelse, da hans offer gor
en rorelse som for
att befria sig fran
det sdkra tag, »spin-
deln» gripit om hans
arm. Du ska med N
och témma en bot- Pup
tenfock, om jag sa
ska béra in dig. Du
kadnner Kalle Alm-
gvists nafvar . . .

Den lille herrn,
som @&r banktjanste-
man, ser sig hjalp-

I6st omkring.  Ett

par kypare, som be-

traktat de gamla skolkamraterna, smafnissa. Har har han
tydligen intet medhdll att vanta. Ett 6gonblick ar han
frestad att ropa pa polis, men & andra sidan ar han radd for
att vicka uppseende. Den halfrusige karlen, som pastar sig
vara hans skolkamrat, komme naturligtvis att stélla till ett
forskrackligt upptrdde. Saken skulle omn&mnas i tidnin-
garna. lians forman i banken skulle fa den uppfatt-
ningen att han, den fine, korrekte tjanstemannen, plédgade
fortroligt umgange med tvetydiga subjekt. Af tva onda
ting véljer man det minsta . . . Bast att foga -sig i det
oundvikliga . . .
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— Vaktmastare, ny uppsattning! Bast att ta tva
flaskor med samma! kommenderar agenten, sedan han
fatt sitt offer sakert piaceradt mellan sig och sangaren.
Den senare uppbjuder all sin formaga att vara alskvard
och hasplar ur sig hela sitt forrad af gamla teateranekdoter.

Den stackars bankbokhallaren smaler pliktskyldigast,
kastar fram ett och annat forstrodt »jaha» eller »jasa»
och svaljer punschen med en min som om han drucke
bittervatten. Tank, om nagon af hans bekanta skulle
passera forbi och k&nna igen honom i detta séllskap!

Agenten blir emellertid alltmera upprymd. Han gor
de mest vagade anmarkningar om de forbigaende damerna
och Aadagalagger sina vanskapliga kanslor for den gamle
skolkamraten genom ett forsok att stuka dennes splitter
nya »storm». Attentatet afvarjes emellertid af sangaren,
som thdligen finner skamtet mindre lyckadt, da kalaset
&nnu inte &r betaldt.

— Ursdkta mina herrar, men nu maste jag verkli-
gen ga! framprassar den lille bankbokhallaren och reser
sig med ett uttryck af fortviflad beslutsamhet i sitt be-
skedliga mammas-gosse-ansikto.

Agenten lagger sin stora nafve pa hans axel och
trycker honom ner pa stolen igen.

— Angelagna géromal . . . hvasa? hanler Almquvist.
Na, jag ska inte vara for entrdgen min gosse, men innan
du smiter kan du ju vara sa vanlig och gora upp den
har bagatellen. Jag har sprungit ifran planboken, ser
du — nytt hanleende. — Ja i morgon har du naturligt-
vis dina péangar tillbaka sa sakert, som du hade dem i
en liten ask . . .

Bankbokhallaren kastar ett par kronor pa bordet och
rusar bort, som om han hade elden i halarna.

Agenten och sangaren se pa hvarandra och brista ut
i skratt.

— Sicken jubelidiot! skranar den forre.

— Kara du, han betalade ju punschen, och da fa
vi val ofverse med hans brist pa savoir vivre, trostar
den senare med en ofverlagsen gest.
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Agenten blir emellertid allt mera hdgljudd och bor-
jar gora Kitsliga anmarkningar om de narsittande gasterna.
Grallystnaden infinner sig alltid vid ett visst stadium af
hans rus. Sangaren, som fortfarande ar vid basta humor
och som foredrar att sluta dagen med supé i stallet for
med slagsmal, gor allt hvad han kan for att fa vannen
att tiga.

— Ser du pa den dar tjocke idioten! skranar agen-
ten. Jag tycker inte om hans uppsyn . . . han skam-
mer bort utsikten for mig.

— Tig dal hviskar sangaren, som narmare tagit den
utpekade i skarskadande. Jag kanner bestamdt karlen.
Det &r en landtis, som ska bli fast for supén, bara du
haller dig i skinnet och inte skdammer bort alltsammans.

Ordet supé tycks utdfva samma verkan pa agentens
brakiga humor som olja pa upprérd sjo. Almqvist tyst-
nar genast och soker at hallning och ansiktsuttryck gifva
en pragel af rattfram godlynthet. Sangaren narmar sig
emellertid det utsedda féremalet, en groft bygd medel-
alders karl, som sitter helt solo och mediterer ofver en
mork konjakstoddy.

— Mjuka tjanare, herr fabrikoér! boérjar han med sin
mest storartade teaterbugning.  Sdrdeles angenamt att
aterse fabrikoren haruppe! Hur star det till i Tallkoping !

Den tilltatade bara stirrar pa denna bekantskap, som
han ej kan erinra sig.

— Skulle jag verkligen ha misstagit mig. Det vore
hogst egendomligt. A’ det verkligen inte fabrikér Anders-
son? fortfor sangaren med flytande tunga.

— Jo, nog heter jag Andersson, genmaler andtligen
landsortbon séfligt, och fran Tallkoping & jag ocksa, men
jag kan inte paminna mej att . . .

— Ahjo, visst kan fabrikéren det. Tank bara efter!
Jag var med ***ska operettséallskapet . . . det &r nu ett
par, tre ar se’n . . . och vi traffades nastan hvar kvall
pa Gastis och hade sa gaskigt som halst. Vet fabrikorn,
jag kanner fa sa trefliga landsortsstader som Tallkoping.
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Den tjocke garfvaren tinar upp vid berémmet &t hans
stad och vid den ofta upprepade fabrikoérstiteln och strac-
ker fram sin bastanta néfve.

— Ja, ndr jag tanker pa saken, tycker jag ocksa
jag vill kanna igen herrn. Vill inte herrn sld sig ner

och dricka en toddy? . . . Jag & héar uppe for en affar
och har just inga bekantskaper.
— Tack . . . jag s&g just att fabrikdrn satt ensam

och sdg ut att ha lite trakigt, och darfor tankte jag bo
fabrikorn sl& sig ner vid vart bord.
Psti  Vaktmastar'n, flytta fabrikérns brickal

. Far jag présenterai fabrikér Andersson . . . herr
Almgvist, stor affarsman och glad gargon. Nu ska' vi
vara tillsammans och ha trefligt.

For detta komedianten plockar dnyo fram sina gamla
teaterhistorier och denna gang med béattre effekt. Garf-
varen skrattar bullersamt och séger till om nytt toddy-
virke. Historierna bli allt mustigare, och fabrikéren, ailt
mera upprymd, foresldr att ligga bort titlarna. Brorska-
larna beseglades med kraftiga handslag och diverse rygg-
dunkningar.

Det bérjar skymma pa och agenten framkastar nagot
om en sup och en smorgas.

— Ja, om vi skulle g& nan'stans och fa oss lite i
vasten! instammer garfvaren.

— Hamburger bérs &dr inte sd illa! sager »opera-
sdngaren» i en ton, som vore det for honom den allra
vanligaste sak att supera dar.

— Kyss tilli menar garfvaren. Bror ké&nner till
lokalerna battre an jag, och jag ser inte s noga pa styf-
vern, nar jag & tillsammans med lifvade laxar.

Séngaren och agenten véaxla en betydelsefull blick.
Den har hade de da riktigt i natet. Kvallen skulle bli
glad och garfvarens planbok minst ett par tior lattare.
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SABPVMM«< Asgagi

£n modern UDiogenes.

ag var tjugu ar, valbestilld student och vistades pa

Graninge bruk for att plugga en smula vetande i for-
« valtarens pojkar samtidigt med det jag fdrberedde
mig till en tentamen.

En vacker ldrdagseftermiddag upptéckte jag, att mitt
forrdd af roktobak var starkt pd upphallningen. Nu var
forhallandet det, att jag foresatt mig att riktigt storm-
plugga under sondagen och att jag den tiden inbillade
mig att framgdngen af mina studier stod i ett direkt for-
hallande till det antal pipor, jag lyckades konsumera.
Ju flere pipor, desto storre behallning af vetande. Folj-
aktligen maste jag bekvama mig att gora en promenad
till patron Akerbergs handelsbod vid jérnvégsstationen —
det né&rmaste stalle, dar en draglig kardus' »Mossros»
kunde erhallas.

Uppriktigt sagdt, sd foretog jag inte garna inte den
dar utflykten. Inte af bekvamlighetsskal — vdaglangden
var ingenting att tala om — utan emedan handelsboden
under lordagsaftnarna utgjorde samlingsplatsen for stations-
samhéllets l6sa arbetare, som hér bldtte sin veckofortjanst.
Daligt bayerskt 6l och »tjugufemdoresvin» fl6to i strommar
sddana kvéllar — ofta med den pafdljden att saval knyt-
niafvar som fallknifvar kommo i bruk. Afven om jag
icke behofde befara nagot direkt ofvervald, kunde jag vara
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tamligen forvissad om att bli utsatt for glapord och otidig-
heter, och jag var den tiden ganska kénslig for alla mindre
gynnsamma omddmen om min varda person.

Emellertid — ndden har ingen lag. Jag pallrade
mig i vdg och hann utan nagra afventyr till ort och stélle.
Handelsbodens publik var den dylika kvéllar vanliga,
hvarom jag redan pa afstand underrattades genom hdog-
ljudda skrattsalfvor och mustiga eder.

Tvart emot hvad jag befarat, vackte min ankomst
denna gang ingen uppmarksamhet. En grupp af larman-
de, stojande karlar — de flesta forsedda med &l- och vin-
buteljer — hade bildat krets kring en person, som jag
att borja med inte kunde urskilja, och hvilken pa ett
for mig fullkomligt obekant sprak upplaste nagonting,
som ljod likt vars.

— Tjo! Nu & ryssen i tagen! skrek en af karlarna.
Se hér, ta dej en jamare att klara strupen med!

— Slar vad att han bara star och skaller pa oss
pa sin otdcka rotvalska, menade en annan. Men det gor
detsamma. Det & skalle pa karl’n i alla fall.

— Det dar var af Puschkin det, era farskallar, hor-
des samma rost, som nyss talat det frammande spraket.
Vet ni, hvem Puschkin var? Nej, naturligtvis inte. Jag
hade lika sd garna kunnat fraga er efter Ramses 111 eller
Kon-fu-tse. Jo, Puschkin, ser ni, var en skald med guds
nade .... ingen vanlig liten rimsmidare. Ja, det be-
griper ni lika litet, edra mullsorkarl Han var ingen bracka,
ser ni, utan ett snille, som skulle ha supit ihjal sig —
alldeles som jag kommer att gora en vacker dag — sa-
vida kan inte haft den turen att desssforinnan bli ihjal-
slagen.

En person, som deklamerade Puschkin for en samling
halffulla jordschaktare, stensprangare och bonddrangar och
dartill lat sig trakteras med »tjugufemdres vin» var nu en
sd pass originell foreteelse, att den vél berattigade min
nyfikenhet. Under det karlarna, som helt godmodigt tyck-
tes upptaga den missaktning, forelasaren lagt i dagen for
deras vetande och omdomesformaga, taflade om att bjuda
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den besynnerlige mannen i ndrmare 6gonaikte.

Om jag sager, att det var den vérste slusk, jag nagon-
sin sett, sa sager jag inte for mycket. Den smutsigaste
och trasigaste schaare fran Stockholms Skeppsbro skulle
bestdamdt ha tagit sig ut som en dandy i jamforelse med
den har figuren. Hela karlen var ett lumpbylte pa tva
ben. ' Rocken — om man nu kan gifva detta namn &t
det af tjogtals lappar bestdende plagg han bar — saknade
totalt knappar och

sammanhdlls kring
midjan af en repstump.
Ett langt, hoptofvadt
skagg, som synbarligen
icke pa aratal varit i
beréring med sax eller
kam, téckte hela nedre
delen af ansiktet och
foll ned pa brostet men
formadde dock icke
délja, att mannen be-
traktade skjorta som
en oOfverflodsartikel.

Det var en figur ur
en af Zolas eller Dic-
kens romaner — en
buse i varldsstadsstil.

En lang stensprangare af trashankens auditorium
hade emellertid markt de forvanade blickar, med hvilka
jag betraktade den egendomliga foreteelsen, och fann hari
genast ett lampligt uppslag till ett litet gral.

— Ja, glo du, din spratthok! skrek han. Har ser
du en, som har en skalle, som du aldrig far maken till,
hur mycket du &n hofverar dig. Han & inte sa fin som
du, forstds, men du ska inte vara hogfardig .... du
kan bli likadan, innan du dor.

— Sesd, braka inte, ditt 1dnga dumhufvud! medlade
trashanken. Som man ar kladd, sd blir man hadd. Nar
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man ser ut som en fagelskramma, far man finna sig i
att bli betraktad som sadan . ... Bon soir, monsieur
le etudiant!*

Mannen bérjade nu, vand till mig, en Iang harang
pa flytande franska, hvaraf jag inte uppfattade fjardedelen.
S& mycket begrep jag dock, att han onskade bli bjuden
pd nagot att dricka. Jag, studenten, borde, menade han,
annu inte ha fatt brackans syn pa lifvet, och foljaktligen
hoppades han, att jag skulle hysa medlidande med en
stackars sate, som en gang varit manniska, innan han
blef ett svin.

De halffulla karlarna grinade skadegladt och gafvo
mig blickar som betydde sa mycket som: Kndpp notter
med den, du! Dér blir du allt betl Jag kande mig pa
en gang radd, forargad och intresserad. Ovilkorligt grep
jag efter min portmonna for att genom en mindre pén-
ninggafva stalla mig in hos slusken, som tycktes utdfva
ett visst inflytande pad de ofriga. Lyckligtvis kom i det-
samma bodens &gare tillstddes och uppfattade genast
situationen.

— Hall dig i skinnet och genera inte herrn med
dina dumheter! skrek han at min interlokutér. Vill kan-
didaten stiga in pad Kkontoret ett 6gonblick? vande han
sig till mig.

Jag var naturligtvis tacksam att pa ett si lattvindigt
satt kunna komma ifran det besvarliga sallskapet. Under
det jag blossade pa en af patrons cigarrer, sokte jag pumpa
honom pd hvad han visste om sprakgeniet i trasor.

— Dom kallar honom »ryssen», upplyste patronen
med en ringaktande axelryckning. Han l&r ha varit déar-
borta i Ryssland och lite hvarstans utrikes i manga ér.
For resten vet man inte mycket om honom. Han kom
hit till trakten for ett par &r se'n och lofver — sadant
det nu & — pa att laga klockor. Det & synd att han
skall vara ett sddant svin .... det & nog hufvud pa
den karlen annars.

God afton, herr student!
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Med dessa upplysningar maste jag for narvarande
ldta mig noja, men att de snarare bidrogo att ¢ka an
minska mitt intresse for den ovanlige vagabonden, séger
sig sjalft. Det drojde inte manga dagar, forr dn jag kom-
mit underfund med, att mitt gamla cylinderur drog sig
efter alldeles oférsvarligt och noédvéndigt tarfvade en repa-
ration. Jag hade fatt veta att den sprakkunnige urma-
karen hade sitt tillnall i Sjétomta — en by ej langt ifran
bruket — och en eftermiddag gick jag att soka upp ho-
nom efter den uppgifna adressen.

Jag blef visad till e.tt gammalt fallfardigt ruckel, som
tydligen ndgon gang varit anvandt som sl6jdstuga, brygg-
hus eller dylikt. Dd6rren stod halfoppen, och jag klef pa
utan vidare ceremonier.

Rummet var fullkomligt i stil med hyresgésten. Det
laga taket af ohyflade brader var tackt med ett tumstjockt
lager af dam och spindelvaf. Under det lilla, af smuts
nastan igengrodda fonstret stod en gammal hyfvelbénk,
som tydligen apterats till arbetsbord. En huggkubbe fick
tjanstgéra som stol. P& golfvet, i ett horn af stugan,
lag en halmsdck med ett trasigt hasttacke ofver och pa
denna primitiva badd foremalet for mitt besok med en
bok i handen. Bredvid badden fanns en hylla, pa hvil-
ken jag varsnade atskilliga bocker, en brodkant och en
flaskskifva, som sdg allt annat &n aptitlig ut. Eljes fanns
dar intet af vare sig klader eller bohag.

Jag framforde mitt drende, och »ryssen» horde pa,
under det ett pd en gang godmodigt och spefullt leende
lekte under hans tjocka mustascher.

— Tillstd bara, att ni helt enkelt var nyfiken, unge
man! Mycket nyfiken till och med. Annars skulle ni
inte ha riskerat att 1&mna er klocka i mina hénder. Jag
tors knappast smickra mig med att mitt fortroendeingif-
vande yttre formatt er att hedra mig med detta uppdrag.
Har ni inte tdnkt er mojligheten af att jag kunde totalt
forfuska den hér gamla hederliga rofvan eller — &nnu
sannolikare — forvandla den i brénnvin . ... hvaba?
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— Jag skyndade mig naturligtvis att protestera, men
rodnade mot min vilja, ty, sanningen att sdga, hade nog
dessa mojligheter foresvafvat mig.

— Se dér! utbrast urmakaren och hans leende blef
anda godmodigare. Edra kinder dro arligare an er tunga.
Men det tycker jag om. Det bevisar, att ni bara ar ny-
borjare i hyckleriets och forstallningens stora konst. Det

fanns en tid, da jag liknade er ... . ja, det skulle ni
val knappast tro? Ni drémmer naturligtvis om att bli
en varldsiorbattrare .. .. ja, trodde jag inte det! Nu
rodnar ni igen. Jag har ocksa dromt den drémmen, unge
man, men det var lange sedan .... langt innan fader
Diogenes blef min forebild.

Diogenesl . ... Just samma namn som foresvafvat

mig, dd jag sag den egendomlige mannen i denna om-
gifning. En filosof af den cyniska skolan, som ej skydde
att draga de yttersta konsekvenserna af sin foresyns laror!

Detta besok blef e mitt sista. Jag kom naturligt-
vis tillbaka for att hdmta mitt ur, som, mot férmodan,
satts i utmarkt skick, och senare kom jag utan nagon
forevandning alls. Det] uppstod sa smaningom ett slags
vanskap mellan mig och denne moderne Diogenes, utan
att jag darfor fick veta mer om honom &an han sjalf fann
for godt. Han forstod alltid att leda och behdrska sam-
talet, och trots sina trasor hade han i sitt satt nagot,
som forbjod all pailugenhet.

Jag fann snart, att han var en man mod bade mang-
sidig och grundlig bildning. Elans lilla bokforrad ut-
gjordes dels af tekniska och vetenskapliga arbeten pa flere
frammande sprak, dels af skonlitteratur, foretradesvis rysk.
I samlingen fanns ocksa OUomow, denna tragiska historia
om en sjuk vilja. Var det en tillfallighet, att jag ofta
sag den boken i min Diogenes hander?

Att borja med sokte jag gora nagot for min egen-
domlige van, men han afvisade alla mina omvéndelse-
och uppryckningsforsok pa sitt vanliga, halft sarkastiska,
halft vemodiga sétt.
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erbjudit honom en snygg rock och litet linne. Det vore
ju att afsvdrja mina principer, och jag ar fér gammal att
andra system. Borjade jag varda min toalett, skulle jag
snart vamjas vid mitt torftiga lager. Skaffade jag mig
en hygglig badd, blefve min nasta atrd sannolikt ett rum
med en lyxmanniskas alla bekvamligheter, och hade jag
kommit sa langt, dnskade jag sékert spisa efter matsedel
och dricka Bourgogne i stallet for att ndja mig med svart
brod och daligt amerikanskt flask. Kort sagdt: jag skulle
anyo bli indragen i det stora slagsmalet om brod, anseende,
samhaéllsstallning .... alit det dar, som maénniskorna tro
sig icke kunna undvara. Och jag har inte rygg att pa
nytt taga upp kampen. Onskade det knappast héller,
afven om jag verkligen kunde.

— Att ni med er begafning kan nedlata er att spela
narr infor druckna, okunniga manniskorl forebradde jag
honom vid ett annat tillfalle, da jag fatt veta, att han
nere i handelsboden skaffat sig ett rus pa sitt vanliga satt.

-- Hor nu, min kére moralpredikant, svarade han
med sitt egendomliga leende, jag medger gérna att idea-
let for for en filosof af Diogenes skola &r frigorelse fran
alla onskningar och begdr. Men hur manga af oss na
idealet, fast vi alla strafva dithdn? Ruset, ser ni, ar for
mig den brygga som leder till drdmmarnas rike. Och
dar ar tiggaren kung. Dar bli de till verklighet alla de
varldsforbéattrarplaner, jag hvalfde i mitt hufvud vid er
alder. .. .Det ar nu min lilla eller stora svaghet detta
behof att ibland glémma verkligheten. Om jag nu gor
mig till narr for att tillfredsstélla detsamma. . . hvad mer?
Vi gora oss alla mer eller mindre till narrar for att erng,
hvad vi astunda. Politikern axlar narrkapan for att bli
minister, den titelsjuke for att fa sig en stjarna. Ni
sjalf. .. na, rodna nu inte! ... har ni inte nagon gang
anvandt de timmar, ni borde ha brukat till sdmn eller
studier, for att klottra fullt det ena arket efter det andra
med lofsanger till »henne» .. . eller gjort omotiverade
promenader, som andra funnit alldeles rysligt narraktiga,
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for att fanga en blick ur ett par vackra 6gon?. .. Jal
dar ser ni! Det ar hugget som stucket. Det ena ar en
sapbubbla lika val som det andra.

Vanligen gjorde han mig pa detta satt svarslés, och
samtalet gled in pa neutralt omrade.

Omsider var tiden inne, da jag skulle lamna orten.
Jag forsummade ej att gora Diogenes ett afskedsbesok.

— Egentligen skulle jag ha allt skél att vara for-
argad pa er! brummade han, under det nagra egendom-
liga ryckningar marktes kring hans mun och 6gonlock.
Ni har stort lugnet i min kula. Visserligen har ni inte
formatt mig att byta om skinn. Men jag nastan angrar,
att jag var nog svag att inte kora er pa dorren forsta
gangen. Ert sallskap har nu blifvit mig en vana. Na,
jag forlater er. Ni menade val med den gamle enstoringen.
Gud vare med er!

Jag atersdg aldrig Diogenes. Da jag efter ett par
ars bortvaro anyo besokte Graninge var han forsvunnen,
och ingen kunde gifva besked om, hvart han tagit vagen.

Efter ytterligare ett par ar fick jag emellertid under
en resa syn pa en tidningsnotis, som forde den stackars
Diogenes i mina tankar. Den maélde kort och godt, att
forre civilingenioren Harald Ekeblad aflidit pa forsorj-
ningsinrattningen i X 56 ar gammal. Den aflidne, stod
dar vidare, hade tillbringat storre delen af sin ungdom
och mannaalder utomlands, foretradesvis i Ryssland, dar
han wvunnit ett visst namn som jarnvagsbyggare. Efter
aterkomsten till hemlandet hade han rakat pa forfall till
foljd af dryckenskap.

Namnet Harald Ekeblad hade jag sett pa titelbladet
till en bok, som tillhérde min stackars van. Jag hade
redan d& misstankt, att det var hans ratta namn, ehuru
han under tiden for var bekantskap kallade sig annorlunda.

Hvilken Odesdiger makt hade férvandlat den en gang
energiske och ofver det hvardagliga mattet begafvade
ingenidren till den drinkare och trashank jag lart kdnna?
Var det de ryska 6demarkernas tryckande enslighet, lang-
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Viirig brist pA umgange med manniskor af hans egen race,
som gjort flaskan till hans trostarinna? Eller lag orsaken
annu djupare? Fanns det mahanda i hans lif ndgon mork
hemlighet, som han sokte ddlja under fyllbultens mask?
Idel fragor som skola bli obesvarade. Han tog nyckeln
till sitt lifs gata med sig i grafven.
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Ur grandens mysterier.
et pastods, att han en gang varit en béttre karl, en

statlig man med angenamt och vinnande satt. Den
tiden hade han haft egen affar vid en fin gata och
man hade ansett hans framtid mycket lofvande.

Det pastods ocksa, att hon fatt en fin dams uppfost-
ran, att hon en gang varit en vacker, af beundrare om-
svarmad flicka och sedan en liten sét fru, som mannens
alla ungkarlsbekanta afundades honom.

Men nar man sag det émkliga par, om hvilket dessa
besynnerliga rykten cirkulerade, skulle man varit fardig
att vaga hvad som halst pd att det hela var en grof
historia, hopsatt af nagon mindre granntyckt skamtare.

Han var nu en tjock, dast karl, ndrmare femtiotalet,
med ett af omattligt spritbruk uppsvaldt ansikte, dar den
ofantliga blaréda nasan bildade det mest framtradande
partiet. Drakten var lappad och smutsig, men bar icke
ett spar af hederligt arbete. Hela uppenbarelsen gjorde
ett vidrigt intryck.

Hon, denna i paltor kldadda utmérglade kvinna, skulle
en gang ha varit en vacker och firad ung dam? Fdga
troligt! Fornedringen var for fullstindig for att ha efter-
lamnat nagra spar af battre forilutet.

Men dock var historien sann. Af sin omgifning titu-
lerades de pa spe »grosshandlarns». Mannen hade en
gang med heder burit den titeln.
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Mellan den unge, elegante grosshandlaren Harald Ek
och den forsupne lumphandlaren i den smutsiga granden
var det ett stort, forskréckligt svalg, men rusdryckerna
hade slagit brygga déaréfver — en gammal historia, hvarom
kunde skrifvas volymer men som ocksd kan skisseras
sd har:

Festmiddagar med mycken champagne pa Rydberg
och Hasselbacken, sméa spelpartier flere ganger i veckan,
»rekreationsfrukostar» till frampad middagen, affarernas for-
summande, konkurs, vannerna fran glansperioden forsvinna,
billiga rus pa smakallare, tvetydiga affarer, vaxelforfalsk-
ning, fangelse, bolagskrogens finkel, nere i dyn till halsen.

Ja, s& hade det gatt till ungefar, men hvad som
néppeligen med ord kan beskrifvas, var den fruktansvérda
forandringen af karaktarsegenskaper, som atféljt det yttre
forfallet. Att eleganten kan bli tiggare, &r begripligt, men
knappast fattbart &, huru en ménniska med uppfostran,
med forfinade vanor, kan bringas déarhén att finna behag
i den lagsta driaggens umginge och antaga dess sprak,
vanor och askadningssatt. Spriten hade i fraga om Ek
gjort metamorfosen fullstindig. Ingen skulle ha trott att
denne forsupne, ohyfsade karl nagonsin varit nagot annat
&n hvad han var.

Lumpaffaren, som makarne Ek innehade, var i sjélfva
verket endast ett slags skylt for hvarjehanda tvetydiga
industrier. Ek var starkt misstankt som tjufgémmare,
och polisen hade flere ganger gjort razzia i hans lokal,
fast han varit den for slug.

Till den omkliga butiken horde ett par sma kyffen
at garden. Det ena af dem uthyrdes emellanat &t prosti-
tuerade kvinnor, och nar Eks affarer gingo mer &n van-
ligt illa, upptogs &fven det andra af en eller flere logerare.
Ibland firades déar orgier af ruskigaste beskaffenhet, och
mer an en gang fargades knifvar blodiga, nar brannvinet
eller 6let upphettat hjarnorna till kokpunkten.

Eks hustru brukade ibland gifva uppslaget till dessa
bataljer, ty mannen generade sig ej for att lata sin rahet
gd ut ofver henne i sina varda stallbroders narvaro. Ofta
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behofdes det da endast, att nagon af dem, som &nnu icke
forlorat all ménsklighet, lade sig ut for den olyckliga for
att slagsmalet skulle vara i full gang.

Bland de logerare, som under vinterns lopp installe-
rat sig hos Ek, befann sig en lang, mager karl, med vildt
vaxande har och skagg och ett virrigt uttryck i sina stora,
ljusbld 6gon. Han forsorjde sig sa godt sig gora lat med
att ga omkring och sélja blomsterkort, och papparbeten,
som han sjalf forfardigat. Han pastod sig ha varit skrif-
larare, och en och annan kvill, sags han verkligen arbeta
med renskrifning. For det mesta hdngde han dock nésan
ofver nagon flottig lanbibliotekslunta.

Det var tydligt, att mannen fatt en viss uppfostran,
hvars spar det elandiga lif han forde icke formatt utplana.
Da han nagon gang talade, var det alltid i valda, ytterst hof-
liga ordalag, och hans urbanitet verkade pa en gang komiskt
och rérande i den raa omgifningen.

Otaliga voro de speglosor han fick uppbara for sitt
cirklade satt att vara. Den enda, som syntes erkansam
for den stackars mannens artigheter, var fru EK. Den
arma varelsen hade néstan glémt, hur det It att bli kallad
»min basta fru», och skriflararens »skulle ni vilja vara
sd god» 1jod mycket egendomligt for den, som endast var
van vid: »langa hit med det eller det, kéringl

Forsta gangen, skriflararen vagade ta' hustrun i for-
svar mot Eks brutalitet, hade det inbringat honom ett
duktigt kok stryk, ty Ek besatt, oaktadt sitt vilda lif,
annu en god rest af sin forna kroppsstyrka.

Den egendomliga logeraren stannade kvar, oaktadt
Eks brutalitet. Den ringa hyran erlade han punktligt,
och hvad han icke anvédnde for sina egna blygsamma behof
nedlades i sma presenter at fru Ek.

Sa smaningom uppstod mellan dessa tva ursparade
ett egendomligt forhallande. Bada utbytte fortroenden och
skildrade sina foregaenden, under det mannen- satt pa
krogen. Nagra glas porter eller ett par koppar kaffe med
brannvin gaf fart at tungorna och bredde glans Gfver det
forflutna. Med spritomtocknade hjarnor lefdo de ater-



55

igen om sitt forna Hf. Hon var en ung firad flicka; han
var hennes uppvaktande kavaljer med djarfva forhopp-
ningar och vida framtidsvyer.

Hvad var det egentligen for en kénsla som forenade
den halfgamla forfallna kvinnan och vagabonden med
sin af daliga romaner och brannvin forvridna hjarna?
Kanske skulle vi profanera ordet kérlek, om vi anvénde
det om dessa lagt stdende individer, men sakert éar, att
den bojelse, som drog dem till hvarandra, var sa pass
djup och allvarlig som nagondera var i stand att hysa.
Genom f. d. skriflararens sma uppmarksamheter och 6mma,
aktningsfulla tilltal atervann fru Ek sd smaningom nagot
af sin forlorade sjélfaktning. For honom var hon den af
odet forfoljda, hans drommars prinsessa, for hvilken han
var fardig till hvilken uppoffring som halst.

Fru Eks kanslor gent emot mannen undergingo under
tiden en betydande forandring. | manga ar hade hon
med slo liknéjdhet funnit sig i sitt dde, utan att tédnka
pa nagot satt att komma darur, utan att hoppas pa béttre
tider. Den atervandande ambitionen bragte eftertanken
till lif. Det var alltsd inte enbart fattigdomen som var
skuld till deras elandiga lifl Den andre var ju ocksa
fattig, men hvilken himmelsvid skilnad mellan honom
och mannen!

Harifran och till hat var inte steget langt. Det var
ej den bildade kvinnans afsky och forakt for det laga och
djuriska hos mannen hon kande, det var en blind, vild-
(ljurslik, allt annat uppslukande kénsla af vrede mot den
som Odelagt hennes lif, dragit henne ner i smutsen, gjort
henne till en foraktlig megéra, som delade hans laster
och hade samma raa instinkter. Hon sorjde i sina battre
dgonblick med en till vansinne gransande gramelse Ofver
sitt forlorade béttre jag, och denna sorg gaf nytt brénsle
at det vilda liatet.

Mannen mérkte ingenting af den férandring, som for-
siggatt med hustrun, och &fven om han gjort det, skulle
det brytt honom foga. FOr bonom var »smorj» korrek-
tivet mot hvarje opposition i det eldandiga hemmet.
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Men hustrun aktade sig for att reta sin tyrann. Den
storsta lycka han numera kunde skédnka henne var att
halla sig borta sa mycket som mojligt. Och hade han
anat hennes kanslor, skulle han varit i stand att for-
summa krogen, bara for att pldga henne.

Hvem iVar det som forst gaf ord &t tanken — den
fornedrade kvinnan eller hennes haltfanige beundrare?
Det visste val ingen med sakerhet; det vissa &r, att de
omsider utan blygsel och utan betankligheter talade om
lyckan att fa vara allena, utan den forskracklige Ek.

Och utan att veta daraf gaf denne for hvarje dag
allt kraftigare naring at denna onskan. Hans uppférande
i hemmet blef allt mera ratt och brutalt i den man »affé-
rerna» gingo illa. Om hustrun vardade han sig inte alls.
Att hon det oaktadt kunde existera var i sjalfva verket
f. d. skrifldrarens fortjanst.

Under sina moten vid kaffekoppen och brannvins-
flaskan i det smutsiga kyffet at garden talade de ofta
om »framtiden», d. v. s. hur de skulle stilla det, om Ek
vore borta. Och de voro for deras forhallanden ganska
ljusa, dessa framtidsbilder: En liten kammare pa Soder
med rena gardiner och blommor, béattre klader och mat,
utflykter i det grona om sondagarna.

Men mannen stod som ett obevekligt 6éde emellan
deras Onskningar, Hur litet varde han &n satte pa sin
hustru, skulle han dock aldrig tilldta henne lamna honom
for en annan. Han behdfde henne, om e for annat, sa
for att uttdbmma sitt daliga humor pa.

I f. d. skriflararens rattsbegrepp radde en fruktans-
vard forvirring.  Ursprungligen var han en man med
milda instinkter, ur stand att gdra en mask for nar.
Men de franska kriminalromanernas »dadle» brottslingar
voro hans moraliska ideal, och paverkad af sin besynner-
liga passion, identifierade han sig med sina hjaltar och
resonerade helt kallblodigt 6fver, hur den eller den af
dessa mojligen skulle ha handlat i samma kasus som han.

Och sa kom han till slutsatsen, att Ek maste rodjas
ur vagen.
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Det var ingen kvalfull &ngslaD, inga skrécksyner
frdn ett sjukt samvete, som blandade sig i hans beslut.
Han ké&nde sig tvartom mera tillfredsstdld &n ban gjort
pa lange. Andtligen skulle han, den obetydlige, och ofta
utskrattade f. d. skriflararen fa tillfalle att visa hvad som
bodde i honom!

Frdn den stunden betraktades mordet pd Ek som
en afgjord sak af de tvd. De talade darom, som andra
tala om att kopa en rock eller att betala hyran. Det
maste ske endera dagen, nar tillfallet blef lagligt.

Ek hade nyss kastat sig pd den rankiga soffan och
inslumrat i'drinkarens tunga somn. Det blodréda, upp-
svalda ansiktet s3g hiskligt ut i den matta belysningen
frdn en rykande fotogenlampa.

Insomnandet hade foregatts af ett af hans vanliga,
ohyggliga vredesutbrott. Han hade slungat en butelj mot
hustruns hufvud och gifvit sin hyresgést en puff for brostet,
sd att denne hallit p& att tappa andan.

Knappt hade han raglat bort mot soffan, forr &n de
bada medbrottslingarnas 6gon mottes. Eks 6de var be-
segladt.

Mordaren hade redan bojt sig 6fver sitt offer, da Ek
plotsligt slog upp 6gonen och sdg honom réatt i ansiktet.
Var det ndgon mystisk forkansla af dodens narhet som
rorde sig i denna spritdrankta hjarna? Han sof eljes som
en stock, nar han en géng inslumrat. Nu rusade han
upp med en vild ed, grep en stdofvelknekt af gjutgjarn,
som stod bredvid soffan, och gick I6st pa sin motstandare.

Det bief en forfarlig kamp mellan de tvd mannen.
Hvar och en visste att det gélde lifvet. Ek var den till
kroppskrafter 6fverlagsne, men f. d. skriflararen var smi-
digare och hade dessutom det farligaste vapnet i den langa
skarpslipade knif som han anskaffat for mordet.

Bada slogos &nnu med ogonen forblindade af blod,
dd Ek med en sista anstrangning grep sin motstandare
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om strupen och I&t sitt tillhygge med ett forfarligt slag
falla ner pa hans hjassa. | samma dgonblick det dodande
slaget foll, hade emellertid skriflararen borrat sin knif
mellan den andres refben. De bada kropparna féllo tungt
till golfvet i en dodlig omfamning.

Grannarne i detta naste brukade i allménget inte
bekymra sig om livad rsom forsiggick bos Eks, men denna
gang hade dock bullret och de vilda skriken vackt upp-
marksamhet-  Polis efterskickades, och da ingen 6ppnade
efter upprepade bultningar, brét man sig in.
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Det var en hemsk syn som motte de intrdédande.

P& golfvet lago Ek och hans motstdndare i samma
stallning som de fallit, och framme vid fonstret stod
hustrun halfnakeu och med utslaget hdr. Hon hade kring
armar och hals hangt glasbitar, bjéllror och diverse skrap,
som hon letat fram ur mannens lager.

— Ar det marskalkarne? frdgade hon de intradande
polismdnnen. Hvar har ni brudgummen? Sdg honom
att jag strax ar fardig och att jag blir vacker, mycket
vacker.

Och hon skakade p& hufvud och armar sd att bjall-
ror och glasbitar klingade.

Den olyckliga hade blifvit vansinnig.



’Ungverda”.
Kn suphistoria fran smastaden.

Klockan nirmade sig 10 p& kvallen. | kaféet pa Oster-

kopings stadshotell — sta'ns finaste krog — borjade
stdmningen bli en smula hdg. Genom de tata rékmolnen
skeno w»gubbarnes» anleten som blankskurade koppar-
kastruller, och vordnadsbjudande magar skakade af skratt
at de senast importerade profryttaranekdoterna.

Uppe vid »fastmansbordet» satt, som vanligt, »kvar-
tetten». Detta smeknamn hade gifvits at stadens fyra
tjusigaste bodbitraden, hrr Osterberg, Jonsson, Svensson
och Appelkvist. Kvartetten kénde sitt varde och umgicks
inte med »hvem som hélst» Gemensamma intressen hade
fort dess medlemmar samman, och hvar och en gjorde
sitt basta att hafda kotteriets rykte som tongifvande. Kvar-
tetten gdllde bland stadens 6friga bodlejon som den oupp-
hinneliga forebilden, sedan den ene efter den andre inlatit
sig i en hopplos taflan i fraga om benkladernas snitt, 16s-
kragarnas vidunderlighet och halsdukarnas prakt Och
afven i fraga om ledigt satt var all konkurrens omdjlig.
T. 0. m. vidt beresta profryttare hade erként, att kvar-
tetten hade »stil» pa sig.

Kvartetten hade hunnit gora anda pa sin fjarde punsch-
halfva, och Osterberg, som halflag i ena soffhornet och
blaste ut rokringar med den ojamforliga elegans, som var
honom egen, hade just framstéllt forslag om att »ruska
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In lite whisky», da nagot tilldrog sig, som kom alla fyra
herrarne att sparra upp korpgluggarne pa vid gafvel.

| kaféet hade inkommit en ny gdst, som slog sig
ner vid ett bord i narheten af kvartettens. Hans gra hel-
kostym var af ett snitt, som man ej forut sett maken till
i Osterkoping. Frédmlingens brunletta hy och kéckt upp-
strukna, sotsvarta mustascher, hans blixtrande halsduksnal
och rlngprydda hander |mponerade enormt p& Osterko-
pingseleganterna. Har var verkligen nagot att studera.

— En tusan sa fin karl'! Gentleman fran topp till
ta, hviskade Apelkvist, och de &friga nickade gillande.

Framlingen hade emellertid Oppnat och genomléast
ett par bref och gjort nagra anteckningar med samma
lugna sékerhet, som om han befunnit sig hemma hos sig.
Nu tog han upp en tidning ur fickan, under det han sam-
tidigt vinkade at Kalle, kyparpojken. Kvartetten slukade
alla hans atbhorder.

— Café noir avec un verre d'eau, s'il vous plait!

Kalle stod dar radlos och ref sig i den linfirgade
peruken, och hvar och en af kvartettens medlemmar kande
i djupet af sitt punschomtdeknade medvetande en dof
forebraelse Gfver att ej ha studerat »utrikiska*. Tank
hvilket tillfalle att lysa och imponera, man genom denna
brist i uppfostran gick miste om.

Kalle hjalptes emellertid ur sin forlagenhet af den
nye redaktionssekreteraren i stadens liberala tidning, hvil-
ken med en forbindlig bugning narmade sig framlingen
och for Kalle ofversatte hans order. Kvartetten, som hit-
tills inte varit pa det klara med, hvilken ton man kunde
vaga taga mot »den dar murfveln», men varit mest bojd
for att behandla honom Ofverlagset, kénde hastigt sin
respekt stiga med flere procent, da tidningsmannen slog sig
ned vid den obekantes bord och med honom inlét sig i
ett lifiigt samsprak.

De fyra herrarne spadde emellertid pa punschen med
whisky och vatten och borjade bli tamligen skumogda,
da hr Osterberg, som garna spelade en smula ledare inom
kvartetten, fick en lysande idé. Da tidningsmannen for
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ett oOgonblick gick fram till disken for att kdpa sig en
cigarr, narmade han sig denne med nagot anstrangd hall-
ning och hviskade:

— Ursékta mej . -. liva var det den frammande
herrn tog in? ... jag horde inte riktigt

Den unge litteratdren betraktade ett dgonblick fors-
kande sin interlokutdrs rédmosiga ansikte och dimmiga
ogon. Ett- lustigt infall skét som en blixt igenom hans
hjarna. Han erinrade sig att nagon berémd vetenskaps-
man yttrat, att dryckesseden, liksom de flesta oarter inom
vart sallskapslif, i grund och botten hade sitt ursprung
i samma oreflekterade harmningsdrift, som drifver aporna
att eftergora allt hvad de se en manniska foretaga sig.
Minsann, vore det inte ett ypperligt tillfalle att anstalla
ett litet experiment pa de har fyra gorillorna och pa
samma gang ge dem en liten lexa!

Han hade hela tiden — nykter som han sjalf var
— A&cklats &t det vardslosa supandet i staden.

— Un verre d'au! svarade han med en liten spefull
glimt i 6gonvran.

— Alldeles ja ... Jag tyckte val de ocksd. Det ar
en karl, som forstar sej pa varor, det sdg jag genast.
Engelsman . .. inte sant?

— Fransman!

— Ja, naturligtvis .. . jag menade fransman, fast jag
sa miste.

Hr Osterberg lyckades utan négra svarare ofverhal-
ningar komma tillbaka till sitt soffhérn. Sedan han sniut-
tat pa sin whiskygrogg, skot han glaset ifrdn sig med en
grimas.

— Py tusan, hvad dom bérjar ha usel whisky héar
pa stallet! Snart & de' ingenstans man kan ga ... Hvad
sajer ni, gossar, om vi skulle ha ett glas ungverda ofvan
pd den har soppan?

— Hur hette de’ sa' du?

— Ungverdd. A’ ni s& grona, s& ni inte kanner till.
det? Jag drack det flere ganger bade i Sveasalen och pa
Berns, nar jag sist var i Stockholm, fast dom inte fatt spets
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det alldeles nyss.

— A’ han fransos?

— Fransk grefvel forsikrade Osterberg med en Gfver-
lagsen gest.

Kvartettens 6friga medlemmar kénde sig 6fvervaldiga-
de. Osterberg knackade med sitt spanska ror i bordet.

— Ta bort det hér eldndet och ge o0ss en bytta
ungverdal befallde han den tillskyndande Kalle.

— Hva sa?

— Samma sort som fransmannen dar! fortydligade
Apelkvist.

— Men de & ju...

I samma dgonblick ropade flera stammor pa Kalle,
sd att det forhoppningsfulla ganymedamnet, som inte var
van vid oOfverdrifvet fjask, helt konfunderad snurrade om-
kring utan att veta, hvart han skulle vénda sig. Littera-
téren gjorde slag i saken genom att hugga honom i armen.

— Har har du tjugufem 6re, och du far lika mycket
till, om du haller mun och gér som jag sager|

Han hviskade nagra ord i 6rat pa Kalle, som blinkade
knipslugt och stoppade pa sig tjugufemdéringen.

— Blir det nagot af, din saskopp! skreks fran kvar-
tettens bord, dar man tydligen kande sig asidosatt.

— Straxl

Kalle kilade i vdg och &terkom snart med en bricka,
4 hvilken ett &drevordigt lerkrus tronade i en krets af
gréna_glas.

Osterberg fyllde pokalerna med en hdogtidlig min.

Alla fyra glasen stotte ihop och fordes till lapparne
med en precision, som vitnade om en langvarig 6fning.

Gentlemannen satte ifrdn sig glasen igen med ett
uttryck snarare af ofverraskning &n af raffinerad njutning.
Ingen sade nagot. Sjalfva hr Osterberg s&g en smula
osaker ut.

Litteratren maste ha haft ndgot hogst lustigt att
beratta, ty den franske herrn skrattade, sé att han nastan
1ag dubbel.
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Ett stycke langre bort stod den slyngeln Kalle och
fnittrade pa® ett misstankt satt, livar gang han sneglade
bortat kvartettens bord.

Dérborta gjorde man som salig Didrlk — teg och
drack. Osterberg snodde sina mustascher, blaste ut roken
genom ndasan och forsokte se ut som om han njot alide-
deles obeskrifligt. Jonsson témde det andra glaset med
kannaremin och trodde sig bdra vaga en vallustig smack-
ning. Men hur det var, blef stdmningen en smula tryckt
Apelkvist och Svensson togo pliktskyldigast »bottenfockar»'
af den fina varan, men sdgo ut som riktiga likbjudare
for hvarje nytt glas.

Besynnerligt nog ... ju mera man drack, desto nyktrare
k*nde man sig. Herrarne borjade titta i smyg pa hvar-
andra och pa ‘omgifningen.

— Hin vete hvad
den dar fransosen gri-
nar at! mumlade
Osterberg mellan tén-
derna och kom i det-
samma att se at dis-
ken. Dér stod den
tjufpojken Kalle och

mumm tisslade med kassor-

skan, som skrattade

sd att den fylliga bar-

men gick i vagor, un-

der det hon betrak-

. . _tade kvartetten med
blickar, hvilka sprakade af sk&lmaktighet.

Det dar blef dgenerande Osterberg knackade i bordet
med sin allra vardigaste min.

— Far jag betala!

Kalle nalkades bordet. Han sag vanvordigt munter ut.

Fyra punsch ... fyra kronor. .. fyra whisky och
tva vatten .. . tv& och femii.. . sex och femiti alltsammans!
= An ungver ... hm ... &n det har sista da? fragade
Osterberg en smula osékert.
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KtilLe makade sig kvickt utom orfilshall.

— Vi tar ingenting for vanligt bondvatten!

— Bondvatten?

— Jal det matte heta »ungverdd» pa det dar ut-
landska spraket, flinade Kalle. Atminstone ar det sékert,
att herrn dar fick af samma sort som herrarne.

Osterberg hade alltid som artig kavaljer forsdkrat,
att den vackra skankfroken var en &ngel, men nu forefoll
hon honom som en liten afgrundsande med sin otyglade
munterhet. Och hvad den spyflugan till murfvel sig
forsmadlig ut sedan! Hur skulle kvartetten nagonsin ater-
fa sitt forna anseende efter en s ohjilplig faute ...? Bast
att kila sin vig och latsa som det regnade. Froken Hulda
och Kalle, den skojaren, kunde val alltid mutas att tiga .. .

Men Kalle, som bar ett horn i sidan till kvartetten
for alla ganger han blifvit hundsad, hade redan satt histo-
rien i omlopp. Véra eleganter hade att passera ett form-
ligt gatlopp. Fran alla hall haglade speglosorna, och skratt-
salfvorna danade i de olyckliges éron som verkliga dome-
dagséskor. — — —

Framlingen, som till den grad imponerat pa de fyra
Osterkdpingslejonen, befanns sedermera vara en fransk
vinagent, hvilken, nyktrare &n sina svenska kolleger, nojt
sig med ett glas friskt vatten till sitt kaffe. Kvartettens
gamla prestige var emellertid for alltid forlorad, men lange
var det en af de mest gouterade historierna i glada Oster-
kdpingslag, huru hrr Osterberg, Jonsson, Svensson och
Apelkvist rumlade pa »ungverda».



Oppnade Ggon.

bli att supa!» hade l&karen sagt.

I forsta ogonblicket hade Axel Bernef erfarit en
kdansla ungefar som om han fatt en orfil, i stallet for
en vantad vanskaplig handtryckning.

Henrik Stolpe, lékaren, och Berner hade varit skol-
kamrater och intima pojkvénner, fast deras vdgar skilts,
da Berner kom in vid konstakademien samtidigt med det
att Stolpe for till Uppsala. Under de senare aren hade
deras umgange inskrankt sig till en handtryckning i forbi-
farten eller en vanskaplig nick tvars ofver gatan. De
tillhdrde ju olika sallskapskretsar och hade inga gemen-
samma intressen.

Likval hade Berner inte ett dgonblick tviflat pa att
den gamla véanskapen fran pojkaren fanns kvar och det
var darfor han foredragit att konsultera Stolpe angaende
nagra oroande symptom, han erfarit pa senaste tiden.
Till en gammal van kunde man ju tala rent ut. Stolpe
skulle sakert lugna hans farhagor och ordinera nagot extra
uppiggande, som i ett slag kunde atergifva honom arbets-
lust och vigor.

Men trots denna sakra forhoppning var det inte utan
att han kande sig liksom en smula forlagen infor den
gamla kamraten.

— Ser du, borjade han, jag vet inte om en sadan
dar plikt- och arbetsmanniska, som du, skall forsta mig.
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Men en lakare maste ju pa samma gang vara ett stycke
psykolog. Alltsa: du vet ungefar hvad vi malare mena
med stdmning — den personliga stdmning som sétter 0ss
i direkt rapport med naturen. Det dar uttrycket ar verk-
ligen fér oss inte bara ett slagord. Fattas stimningen
eller inspirationen, om du sa viil, sd sta vi oférmdgna
infor de hérligaste uppgifter. Vi se visserligen, men se
dock icke. Tank dig en pianist, som man placerat fram-
for en Steinvayflygel, sedan man fyllt hans 6ron med
vax. Han vet att instrumentet & utomordentligt. Fing-
rarne &ro mjuka och smidiga och fullt méktiga de virtuos-
messiga grepp, som kunna erfordras. Men tror du han
kan lagga hela sin sjal i musiken, da han icke sjalf gripes
af tonernas skonhet? .. . Forstar du mig nu?

— Jag bjuder till, forklarade l&karen. Jag férmodar
fortsatte han, att du vill siga, att du kanner det pa det
viset gent emot din konst.

— Just sa! hogg Berner ifrigt in. Ser du, pa kvéllen,
i gladt lag med kamrater, kan jag stundom kéanna mig
sa full af idéer, af planer, att min hjarnskal &r nara att
sprangas och jag fattar de vackraste foresatser: | morgon
slcall jag ta itu med det eller det.

Naval! Paféljande dag inte ett spar af kvillens in-
spiration! Jag staller mig framfor mitt stafli. Hvad jag
gor forefaller mig idiotiskt och meningslost. Jag gor en
promenad — ut at Djurgarden t. ex. — for att friska
upp mitt fargsinne.

Naturen stirrar pa mig med en déd mans ansikte.
Jag kénner ingenting. Hela instrumentet &r forstamdt.
Kan jag vara utsliten redan? Jag ar ju knappast trettio
ar, och nog finns det de, som arbetat mer an jag, och
andock é&ro vid full vigor.

— Hm! mumlade Stolpe eftertdnksamt. Nar du
alltsd icke kanner dig omedelbart upplagd for att mala,
sa soker du val rycka npp dig pa ett eller annat satt?

— Det forstas! genmalde Berner oppenhjartigt. Jag
brukar ta lite konjak och vatten eller ocksa whisky. Det
piggar upp for tillfallet. Men vanligen stéter jag ihop
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mod en eller annan véan... ja, du vet! Tiden gar. Man
kommer Ofverens att &ta middag tillsammans. Efterat blir
det vanligen kaffe och punsch. Nu kan det hénda att
stamningen infinner sig. Men dagen ar skamd. Nagot
arbete blir det i alla fall inte. N&, hvad tror du, vet du
nagot medel att fa igen min andliga vigor?

— Det &r mycket enkelt! svarade doktorn torrt. LM
bli att supa.

Berner satt bokstafligen forstummad. Vrede, forva-
ning, blygsel véxlade blixtsnabbt i hans lattrorliga sjal.
Till slut aterstod blott kanslan af en djup, bitter miss-
rakning. Han hade trott sig tala till en van och nu kom
denne med det brutalt hansynslésa: — Lat bli att supa!

— Jag har misstagit mig pa dig, framstotte Berner
slutligen. Jag trodde inte .

~ Du trodde inte att det kunde kallas att supa, sa
vidt man inte fores drucken hem for hvarje kvéll. Dar
ha vi det! Men, ser du, en konstnér har inte precis samma
nerver som en slaktare eller en &kardrang — du har
ofverskattat dina. Hor pa! Ar du en karl?

— Hva' falls?

— Jag menar om du har tillracklig karaktérsstyrka
att kunna halla ett I6fte, som inte &r juridiskt bindande.

— Du tror visst jag har blifvit en komplett slusk.

— Ja, ser du, ett dagdrifvarlif, sddant som det du
tycks ha kommit in i, for just med sig en beténklig vilje-
svaghet. Emellertid: visa nu att du ar en karl och lofva
mig att under sex veckors tid inte fortara sprit i nagon
form. Om du inte kan mala, sa las, slojda, gymnastisera
— hvad som halst utom att ga sysslolos At duktigt
och lagg dig tidigt!

— Ar det allt hvad du ordinerar?

— Ja, f. n. Lyd mig nu, sa ska' du fa se att ar-
betslust och inspiration nog ska komma tillbaka.

Berner var fortretad. Det dar smakade mer moral-
kaka &n lakarerecept. | alla fall gaf han det dskade l6ftet.

De veckor, som féljde, blefvo forfarligt trista. Att
mala gick nu inte alls, i att teckna eller lasa fann han
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ej heller nagot noje. Emellertid foretog han efter laka-
rens rad en eller annan mekanisk sysselsattning. For det
mesta héll han sig inne for att inte stota pa nagra frestare
i gestalt af goda vénner. Forst om kvéllen, sedan lyk-
torna blifvit tinda, gjorde han en promenad for att fa
nodig motion.
Pa detta
sétt hade
han slapat
fram storre

delen af
april manad

och ett

stycke af
. maj. Land-
SagH skapsmala-
ren hade

knappast
gifvit akt pa

naturens
ateruppvak-
nande. Sja-
len var fort-
farande ett
forstamdt
instrument.

En son-
dagsmorgon

vaknade han emellertid med en kénsla af ett ovanligt
valbefinnande, af en fysisk och andlig jamnvikt som han
ej kant pa lange. Under det han kladde sig, gnolade
han pa alla mojliga visstumpar, som fordom varit hans
séllskap under arbetet. Han kastade upp fonstret och
lutade sig langt ut. Hans utsikt bestod visserligen blott
af en massa tak och brandgaflar men" hur solskenet
gnistrade och blankte, hur varluften vidgade lungorna!
Nej, i dag gick det inte an att sitta inne som ett mur-
meldjur.  Ut!
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I hast fick han pa sig hatt och varpaletd. Hans
morgonstamning holl i sig och grumlades ej af nagra
surmulna, vresiga tankar. Smagnolande och med spans-
tiga steg gick han Strandvéagen fram och 6fver Djurgards-
bron och gladde sig barnsligt, oreflekteradt at solskenet
och den spada, spirande groénskan.

Han kom till Bellmansro, slog sig ner under den
stora eken pa verandan och bestilde kaffe.

Berner tyckte sig aldrig ha sett ett solsken som just
i dag. Bjorkarnes grona sldjor formligen drucko ljus. Kring
Bellmans genialiska hufvud gnistrade det likt en gloria.
Nagra halfvuxna flickor i nationalkostymer gingo forbi
och vips var solen framme fér att riktigt visa, hur bra
deras fargstarka drakter gjorde sig mot den ljusa grénskan.

Hvar voro alla grubblerierna, alla felslagna anstrang-
ningar? Axel Berner k&nde bara ett slags drommande
gladje ofver att naturen var sa ljus och sa harlig. Och
mot denna bakgrund tecknade sig enskildheterna med
forvanansvard skarpa och kraft. Han aterfann nagot af
sina pojkars Ofversvallande entusiasm infér naturen. Han
skulle ha velat famna de valdiga ekarne och kyssa det
fina spirande graset, om det inte varit allt for tokigt.

Men detta var ju hvad han sa lange saknat. Detta
var konstnarsgladjen, utan hvilken han intet kunde ut-
ratta. Skulle verkligen Stolpe ha lyckats med sin kur?
' Ja, s& maste det vara. Hvad han nu kande var
nagot annat an den konstlade stamning, han fordom fram-
bragt med spritens tillhjalp. Hans nuvarande kénsla var
en djup, lugn flod, ej en yster, oroligt hoppande back
som forr.

Ja, han hade fatt sina 6gon Oppnade — han kunde
nastan saga bade andligen och lekamligen. Nu visste
han, att det var en fiende, hos hvilken han forr sokt
trost och inspiration, men — gudskelof — dylika tjanster
skulle han inte behéfva mer. Hans barndomsvén var i
alla fall en krona till doktor. Det gjorde ondt, men kuren
var radikal.

-1*>»



£n uppgorelse.

et stora salutorget 1&g nastan 6de. 1 de kring-

liggande husens privatvaningar slumrade man annu

bak féalda gardiner oeh persienner, butikerna voro stdngda

och de manga salustdnden stodo tomma och &fvergifna.

En flock morgonfriska dufvor, som kuttrade kring pumpen
i torgets midt, var det enda, som gaf lif &t taflan.

Nu slog tornuret sex i den nérbelagna kyrkan och
nédrmare och fjarmare svarade stadens 0Ofriga klockor likt
ett mangfaldigt eko. Naistan samtidigt boérjade nagra
solstrélar sin skimrande lek pa toppen af kyrkans vildiga
kupol och, liksom de varit signalen for den bdrjande da-
gens id, borjade strax bullret af 6ppnade portar, rasslet
af arbetsdkdon och klampet af tunga stoflar mot sten-
laggningen bryta den forut radande tystnaden.

I bottenvaningen till ett hus pa torgets sodra sida
hade, just som den sista klocktonen férklingat, dorrarne
till ett litet kafé Oppnats. Det var ett foga inbjudande
stalle, med sitt smutsiga, ségspansstrodda golf, klumpiga
stolar och illa medfarna bord. Stéllets vanliga kunder,
gardister, slaktardrangar och torgmadamer, hade dock inga
hoga ansprdk péa lyx och funno sig val, blott dlet var
friskt och kaffet starkt.

Kaféets forsta kund denna morgon horde ej till de
darpa stillet vanliga, Drakten var af fint tyg och elegant i
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snittet. »Storm», handskar och spanskt rér med silfver-
knapp markerade, till yttermera visso, herremannen.

Men drédkten var flackig och skrynklig, skorna oborsta-
de, hakan orakad och hela anaritionen gaf ett intryck
af slapphet, missmod, ja, rental lifsleda. Och &nda kunde
mannen vara pa sin hojd tjugufem a tjugusex ar.

Den unge mannen slog sig ned vid forsta bésta bord
och stodde hufvudet i handen. Det var var i luften dar
ute, och i kaféets kakelugn brann en brasa, men dock
skakade hela gestalten som af kéld,

— En half por-
ter! befallde han den
framskyndande vér-
dinnan.

— Far det vara
Bjurholms- eller Go-
teborgsporter?

— Gor det sam-
ma. Och ater sjonk
han ihop i sin forra
stallning.

Portern kom. Med
darrande hand slog
han upp ett glas,
drack det langsamt
med ett uttryck af
ackel, tande en cigarrett och rokte néagra bloss, men
kastade sd bort den med' en atbord af vedervilja. Ett
par ganger reste han sig som for att gd men, liksom
om den nodiga kraften fattals, sjonk han é&ter ned pa
tréstolen.

Hvad vantade han egentligen pa? Denna morgon
skulle det i alla fall ske, sa hade han bestamt. Han
kunde, nér han ville, kdnna revolvern i brostfickan. Alla
piporna voro omsorgsfullt laddade. Sex goda kulor var
mer &n som behofdes for att goéra slut pad en onyttig och
besvérlig tillvaro.

’ 0
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Hans rékning med lifvet var Kklar, och sjélf skulle
han kvittera den med en kula, sa hade han flerfaldiga
ganger, senast i gar afton, sagt sig sjalf — och anda
kunde han inte lata bli att sitta har i detta elandiga
naste, dar allt ingaf honom vémjelse, och &nnu en gang
granska alla posterna. Det var en makt, starkare &n
hans egen vilja, som tvang honom dartill.

Var kanske, nar allt kom omkring, inte den slutliga
uppgorelsen en sa enkel sak som han sokt intala sig
sjalf? Han visste nog att det var skilnad mellan att teore-
tisera och att omsétta teorierna i handling, men for sin
egen del hade han trott sig dga nog styrka &fven till det
senare.

Och hvad var det da for teorier, som pa sista tiden
varit bestdmmande foér hans handlingar? Lifsnjutning,
materiell gladje till hvad pris som hélst! Prdssa extraktet
af lifvets drufva, tdm det med den térstandes hela glupska
begdr! Och nar du kommer till den béska bottensatsen,
kasta da bort pokalen! Lifvets mening &r njutning, yrande
fest. Nar vinet blir surt och dagarne gra och gladje-
tomma, da finnes ej langre mening i lifvet. Gor da slut
pa en meningslos tillvaro! Sa hade han och hans vanner
formulerat sin lifsaskadning.

Naturligtvis ka&nde han, att millioner af ménniskor
Icfde for helt andra syften. Men dessa voro antingen
sloa slafsjalar eller fantaster. For »&fverménniskan», som
genomskadat tomheten och intigheten af alla system, alla
lifsmal, aterstar i sjalfva varket intet annat an att gora
lifvet till en stor karneval, dansa i solskenet likt sian-
dan och sa do.

For ofrigt hade han aldrig @mnat ingd i ndgon om-
sorgsfull profiling af sina asikters hallbarhet nu. Det
var i alla fall for sent, &ven om han Bkulle ha haft oratt.
For honom aterstod blott den sista konsekvensen — kulan.

Eller livad eljes? Pengarne voro slut. De sista ras-
terna af det arf, han for tva ar sedan erholl efter en afli-
den slakting hade sprungit i gar afton vid en uppsluppen
champagnefest. Den skulle vara hans afsked med lifvet.
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Péh morgonen skulle han gora en promenad utom staden
och sa ..........

Arbeta! Hvad fick han det ordet ifran? Var det en
idéassociation, framkallad af det friska, rorliga lif, som
efterhand borjade utveckla sig pa torget? Arbeta — det
vill s&ga sitta fastkedjad vid skrifbordet, hé&nga nésan
ofver boken, gifva lektioner & dumma pojkar for att
skaffa sig ett torftigt uppehédlle. Nej fy! Det var for
motbjudande, anstod inte en sjalsaristokrat.  Hvarfor
vegetera fram en omklig tillvaro, nar man sa latt kan
skiljas vid den?

Mot hans egen vilja drogos hans blickar ater ut till
lifvet darutanfér, som nu borjade pulsera med allt raskare
slag. De sago dock sa friska och lyckliga ut, dessa kai-
lar i grofva stoflar och arbetsklader, dessa kvinnor i ull-
schalar och stickade hufvor. Hvad manne de hade for
mening om lifvet? Troligen ingen alls eller ocksa tankte
de att lifvet bestod i arbete, strang pliktuppfyllelse.
Dumma slagord! Men lyckliga sago de ut i alla fall.

Dock — fanns det inte en tid, d& &fven for honom
ordet arbete innebar lifvets mening, da hans bocker voro
honom karare an allt, dd tanken pa att blifva till nytta
for ménskligheten fyllde honom med ett starkt och sundt
begar att lefva och utratta nagot. Hvart hade de dar
kénslorna tagit vigen? Drankta i vin! Bortsopade af fala
kvinnors smekningar! Hu! ... Han fros i sin varma ulster.
Hvarfor satt han har och reviderade det forflutnas konto?

Lokalen fick efterhand andra kunder. Med halften
motvilja, halften forundran sdg han pa, med hvilken frisk
aptit dessa fortdrde sitt morgonkaffe med farska bullar.
Ett sundt och kraftigt lif var det de forde i alla fall! . ..
Och sa ertappade han sig sjalf med att sitta och fundera
pa, hur det skulle kannas att vara i deras klader.

Hans uppmarksamhet féastes i synnerhet vid en stor,
kraftig karl med ett &nnu ungdomligt ansikte och Gppen,
klar blick. Mannen var kladd i grofva men snygga kl&-
der och s3g ut att vara gatlaggare eller nagot dylikt. Det
fanns ingenting af sl6het i det dé&r ansiktet, Om han
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skulle spdrja den mannen hvarfor han sag sa belaten och
séker ut? Kanske han skulle kunna gifva ett fornuftigt svar.

Aha! Ett nykterhetsmarke i rocken. Fantast sale-
des... Vantal. .. Han hade ju sett den dar karlen forut.
Det var en ruskig hostkvédll. En tiggare hade antastat
honom, just som han stod i begrepp att ga in. 1 ett
anfall af medlidande hade han tagit mannen med sig upp,
skankt honom nagra aflagda klader och ett par silfver-
slantar, som han tog for gifvet skulle hamna pa krogen.
Ty da bar mannen alla drinkarens yttre kannetecken.

Och nu har den fyllbulten blifvit nykterist, ordent-
lig arbetare, en kugge i det stora samhéllshjulet, som
gjorde nytta for sig. Sa egendomligt! Och han hade
funnit sin raddning darvid; det edg man pa hans yttre
manniska.

| sjalfva verket hade de ju haft samma mal. Skilna-
den betingades blott af uppfostran och férmdgenhetsvillkor,
men hade icke den ene sokt samma ideal i brannvins-
glaset som den andre i skummande champagne?

Saledes Bkulle denne f. d. slusk ocksd ha varit »ofver-
manniska» eller ocksd var han, sjélsaristokraten, inte
annat @n en stor slusk.

Hans stolta byggnad af teorier borjade vackla som
en snofastning, nar varsolen sticker pa.

Hade han inte — nér- allt kom omkring — varit en
stor asna?

Jo! hviskade den hemliga rdsten i hans inre, som
mot hans vilja drifvit honom till férnyad granskning af det
bokslut, han trodde fixt och fardigt.

Alltsa: borja om igen? Ja! svarade samma stimma.
Du har varit ett stort dumhufvud. Liksom ett oforstan-
digt barn forstér en dyrbarhet, sa har du i tanklost latt-
sinne forslosat icke blott dina penningar, utan ett par af
de basta aren af ditt lif. Far du nu arbeta tyngre &an
du éljes behoft, forsaka, kanske svilta, sa sker dig en-
dast ratt.

Men alla dessa obehag kunde ju undvikas, forsokte han
parlamentera. Och ovillkorligen grep han efter revolvern,
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Da ljod ater den hemliga rosten, denna gang stark
och fyllig som en tempelklockas klang. Han hérde blott
ett enda ord:

Evigheten !'!

Och nu teg han. Snoféstningen hade smaélt. Ut i
det varma, lifgifvande solskenet vandrade en angerfull
men icke bruten man. Ett nytt konto hade Dblifvit
upplagdt.



VIVvEY PGS
SojDEEr

”Setektivuniformen.”

a, sade min reskamrat, den unge landtbrukaren, forsta

gdngen jag bar en goodtemplar-regalia, tinkte jag

visserligen inte pa, att nykterhetsarbetet skulle blifva ett

af mina viktigaste lifsintressen, men icke dessmindre gjorde
den mig en stor tjdnst. .. eller rattare min granne. Fyra-
hundra kronor &r en ratt betydlig summa for en smabonde.

— Det later ju riktigt spiannande, infoll jag. Det
far ni lof att beratta.

— Aha! infoll min interlokutér. Ni tror forstas, att
det kan bli en godbit for ndgon af edra tidningar. Naja,
historien &r ju lustig nog, och kan ni ha ndgon nytta af
den, s& garna for mig!

Min reskamrat stoppade sin pipa, och under det
taget brusade fram i den morka vinterkvéllen, berattade han.

Det &r ungefar en sex ar sedan det hande. Nu ha
vi fatt jarnvag genom socknen, men forut lag den tam-
ligen aflagsen fran de stora strdkvagarne. Till staden kom
man endast med landsvdg, och det var modiga fyra mil.

Foljden var att seder och bruk voro en smula gam-
malmodiga. Det som hande ute i stora vérlden intresserade
oss foga, och mycket daraf trdngde héller inte in till min
vrd. Tidningar hoéllos inte af andra &n prosten, lans-
mannen och far min; och hvad bocker betraffar, sd var
det sallsynt att hos ndgon bonde traffa annat an bibel,
psalmbok och almanacka.
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Farsgubben, ehuru konservativ i mangt och mycket,
var likval i andra fall en man som sdg langre lin de
fleste af hans likar. En bonde med boklig kunskap var
ndgot som man aldrig hade tankt sig, och gubbarne
ruskade nog pa hufvudet, da far min, efter det jag gatt
igenom fem klasser i stadens elementarlaroverk, tog hem
mig och satte mig till arbete pad aker och &ng. Léngre
fram fick jag besoka en landtbruksskola. Spadomen, att
jag skulle bli en odéga, besannades inte. Ingenting in-
tresserade mig sd som gardens skétsel, och utan att skryta
vagar jag pastd, att det snart visade sig att hvad som
pakostats min uppfostran inte var bortkastade pengar.

Vara seder voro i hvardagslag enkla och sparsamma,
men vid gillen och hogtider slogs det i stallet pa sa
mycket mera stort. Att komma hem nykter fran ett jul-
kalas, ett brollop eller ett barnsél, ansdgs som nagot
onaturligt. Vid marknader och stadsresor var fldrshufvan
likaledes obligatorisk.

Till min skam far jag tillstd, att jag for min del
ingenting gjorde for att bryta med dessa vanor. Omjag
vid gillen inte drack mig redl6st drucken, sa berodde det
snarare pad min kraftiga kropp an pa ndgon aterhallsam-
het. | vart lif behofdes ett nytt element, om néagot all-
varligt skulle utrattas till sedernas forbattrande.

Det kom ocksd i skepnad af en ung skollarare. Var
gamle klockare hade blifvit en smula medtagen af fyrtio
ars tragen tjanstgoring och lika plikttroget kalasande. En
vikarie blef nddvéndig, isynnerhet for skolans skull.

Den unge léraren och jag blefvo snart mycket goda
vanner. Och anda hade han en hel hop nya och 6fver-
raskande é&sikter om allt mojligt. Bland annat var han
ifrlg absolutist och anfortrodde mig snart sin plan att
bilda en goodtemplarloge i socknen.

Jag hade ungefar lika dunkla begrepp om goodtemp-
larorden som de ofriga sockenborna, och skrattade bara
at hans »griller», hvilket inte afskrackte honom péa minsta
vis. llan borjade med att bilda en sangférening bland
ungdomen och hur det var hade han omsider fatt I6fte
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af en tio a tolf stycken att bli med i den dar goodtemplar-
foreningen, orn hvars beskaffenhet man gjorde sig de
mest egendomliga férestallningar.

Sa stodo sakerna, da jag en vacker dag beredde mig
att fara in till staden for att Gfvervara den stora host-
marknaden, och fick besék af min vén skolléararen.

— Yill du géra mig den tjansten att hamta ett paket
for min rikning? fragade han.

Det lofvade jag, naturligtvis.

— Det &r mérkvardiga saker, du! anfdrtrodde han
mig skrattande. Om sondag kommer jag att bilda min
goodtemplarloge och nu har jag skickat efter nédvandig
rekvisita . . . svartkonstbdcker och trolleriapparater och
grannlater i langa banor!

Nar jag pad kvallen paféljande dag efter vél utrittade
affarer for hem igen, hade jag bl. a. saker det mystiska
paketet med mig i vagnskorgen.

Vid ***py gastgifvaregard, som ligger ungefar half-
vags, stannade jag efter gammal vana for att lata, hasten
pusta ut. Gardsplanen var full af akdon och héastar, och
inne fran skankstugan hordes ett hogljudt sorl, omvax-
lande med skratt och raa svordomar. Stéllet var foga
vélkandt och brukade marknadsdagar vara en anhaltstation
for héstskojare, klockjudar, taskspelare och andra lina
faglar. Icke sd sallan kom det till blodiga slagsmal.

Jag var just sysselsatt med att vattna min brunte,
dd jag horde mitt namn hviskas af en angestfull stamma.
1 skenet af stallyktan igenkinde jag en bonde fran hem-
socknen, nédra granne for resten. Karlen var blek som
ett lik.

— Hvad star pd? frdgade jag. Slass man darinne?

— Virre an sa, svarade han. Jag har blifvit af med
min pladnbok med fyra hundra riksdaler. Du vet jag
sdlde mina oxar pa marknaden ... Josses s&n olycka!
Och en hel mil & det till l&nsman! Innan jag hinner
dit och tillbaka igen & de kanaljerna borta,

— Du tror da att n*gon stulit dem?
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— Jag ar saker pd att det dar tattarfoljet, som foljt
efter mig hela végen, har sin hand med i spelet. En af
karlarne s&g, nar jag tog emot pengarne inne pa en Ol-
stuga. Nyss, nér jag stod vid disken for att tala med
gastgifvaren, kande jag en hand i min ficka och bums
var planboken borta, men jag tordes inte knysta, for jag
var radd att bums fa knifven i mig. De & ett halft
dussin och sa &' hela stugan full af annat slédder. Tockna
dar halla alltid ihop.

Jag funderade ett slag. Garna ville jag hjalpa den
stackarn, men jag insdg att med pock kunde man ingen-
ting utratta. Det galde att lura de skurkarne pa ett rik-
tigt finurligt satt. Men hur?

Béast jag funderade fick jag en idé. Dijarf var den
visserligen, men det gélde att vaga det yttersta.

En uniform, af hvad slag det vara md, imponerar
alltid pa detta slodder. Tank om jag skulle begagna mig
af goodtemplargrannlaterna i min van skolméstarens paket?

Sagdt och gjordtl Jag ref upp paketet och fick efter
nagot sokande fatt i en grann, guldfransad ordforande-
regalia. Ni vet, att forr hade man en viss oskyldig svag-
het for lyx i det fallet. Den skulle géra susen.

Min hederlige granne trodde visst att jag i en hast
blifvit tokig, dd han sag mig utspokad pa detta vis. Men
jag lat honom inte lange fundera.

— GOr nu bara som jag sager, sd ska det g& bral
mente jag. Ar det nagra fran hemsocknen darinne?

— Nejl

— Ingen som mojligen kan k&nna mig, mer &n
gastgifvaren?

— Det tror jag inte.

— Forsok da att komma till tals med honom och
bed honom halla med om allt. Kom se'n ut, sd ska du
fa se pa en rolig lekl

Min granne kom ut efter nagra Ggonblick, hvarofter
vi tillsammans styrde kosan in i den linkeldoftande, rok-
fyllda skiankstugan, dar ett sataniskt ovésen radde.
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Jag var kladd mera som herreman &n som bonde,
bar mustascher och hade lagt bort provinsdialekten. Detta
kom mig nu vél till pass.

Grannen utpekade den misstankte och jag klef dristi-
ligen fram och bjod med dundrande stdmma tystnad.

— Jag ar detektiv polistjanstemén, borjade jag, ut-
siand af konungens befallningshafvande for att efter-
spana nagra hasttjufvar. Har har val inte fardats forbi
nagra sa och sa beskaffade personer?

Jag gjorde i hast en beskrifhing, som kunde passa
in pa flere af det varda sallskapet. Nagra sago en smula
generade ut och ndrmade sig dorren. Det var markvar-
digt s& manga som i en hast fingo behof af frisk Iuft.

Under tiden hade gastgifvaren invecklat sig i en
dispyt med den misstdnkte. Afven denne sneglade mot
dorren, men mellan den och sig hade han alltjamt gést-
gifvarfars valdiga kropp.

Stugan var nastan utrymd, da jag slog gynnaren pa
axeln och hviskade i hans ora:

— Fram nu med planboken, gamle skalm, och braka
inte! Jag har folk darute, sa du lar inte slippa undan
en stadsresa, hur du &n anfaktar dig.

I detsamma slog jag upp min reskappa och stod
dar i all min rodskimrande och guldsmidda harlighet.

Tjufven stod dar som slagen af askan. Fasthallen
af géstgifvarens och grannens véldiga nafvar, kom han
sig inte for att géra motstand, da jag med latsadt tjanste-
mannaallvar visiterade hans fickor, dar jag snart fann
den saknade skatten. Fran landsvagen hordes bullret af
flere akdon. De flesta af det snygga foljet hade funnit
»detektivens» sallskap mindre angenamt.

— Du é&r en arkebof! rét jag till den stackars syn-
daren och fortjanade minst ett par ar, men som jag har
viktigare utrattningar, later jag den hér gangen nad ga
for ratt. Men visa dig inte mer har pa orten, for da
tar den lede vid digl

6
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Jag var redan i dorren, och manga sekunder drojde
det inte forr &n grannen och jag sutto i vara respektive
akdon och lato hastarne trafva allt hvad tygen héllo.

Vi kommo helskinnade undan. | betraktande af de
stora tjanster goodtemplargrannlaten gjort mig, formaddes
jag att deltaga i den nya logens bildande, och sedan har
jag mangfaldiga ganger vid vara moéten presiderat i den
regalia, hvari jag med sa stor framgang spelade detektiv.

as



lifter tolf.
ng! danade det fran Jakobs kyrktorn.

Tidningsman Folkessonl som med hastiga steg
s®yndade fram pa tratrottoaren utmed operaplanket, sag
upp mot det upplysta tornuret och gjorde en gest, hvilkcn
lika mycket uttryckte fortret som missrékning.

— Tolf! mumlade han. Jal det var klart, det! Nu
far man torka, for det man ar tdlmodig att sitta tva tim-
mar och hora pa deras férbaskade struntprat.

Folkesson kom fran ett arbetaremote langt borta pa
soder. Ett par fackféreningar, en goodtemplarloge och
ett annat nykterhetssamfund hade gemensamt inbjudit in-
tresserade till diskussion &fver nykterhetsrérelsens bety-
delse for arbetarefragans losning, och Folkesson hade skic-
kats dit att referera. Tidningen, som han tillhérde, igno-
rerade eljes i allmanhet sadana dar sammankomster, men
pd dess program stod, att den var arbetarevanlig, och
man fick i alla fall nagon gang lof att visa att man
foljde med och intresserade sig for arbetarnes angeldgen-
heter — i synnerhet under sista kvartalet.

Folkesson, som var sjédlsaristokrat, svor en vers
eller ett par hvar gang han blef tvungen att representera
tidningens »arbetarevanlighet». De inkréktade for mycket
pd hans smak och vanor, sddana dar moten, lank att
nodgas forsaka aftontoddyn och cigarren pa Du Nord, for
att sitta i en illaluktande lokal i en eller annan utkant af
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staden och lyssna pa fraser, som han hort troskas pa alla
folkmoten i mer &n tio &r, utan att varlden blifvit battre
for det.

Kanske var det ocksa pa ett annat hall skon klamde,
fast det aktade sig herr Folkesson val for att tillstd. Han
hade, han som alla andra, en gang varit nng och entu-
siastisk. N3, lastgammal var han ju inte 4n — bara
trettio &r — men med entusiasmen var det som det kunde.
I alla fall hade han en gang med ungdomlig hanforelse
omfattat, hvad han nu ofverldgset betecknade som »ut-
slitna fraser» och »puerilt nonsens». Hanhademedtjugu-
aringens hela naiva tro kastat sig in pa arbetarefragan
och alla dédrmed sammanh&ngande tidsrorelser. Ja, han
trodde nastan lika mycket pa arbetarne och deras framtid
som pa sin egen diktarbegafning och det ville precis icke
sdga sa litet. Naturligtvis sag han i sig sjalf framtids-
skalden, som ,skulle omsétta de nya tankarne i sang.
Hans dikter skulle blifva lystrings- och véckelserop, som
skulle elda de Iljumme och gifva ny kraft at de trotte
och forsagde.

Na, det gick som . . . det brukar gd. »Reformdikterna»
nadde aldrig langre &n till redaktionernas papperskorgar,
och sedan den unge skalden trottnat pa att leka svalt-
konstnar, var han glad 6fver att fa en underordnad rcfe-
rentplate med 75 kr. i manaden.

Det ar markligt hvad en sadan dar litterar spring-
pojkssyssla har formaga att bota savél skaldesjuka som
reformatorsmani! Numera talde inte Folkesson poesi for sin
bleka dod — atminstone pastod han sa sjalf, och tillat sig
nagon af hans umgangesvanner att lamna livardagsprosans
inhagnade falt for att tumla om pa idéernas vildmark, fick
han strax det vanliga radet att inte »prata smorja».

Ja, herr Folkesson hade for langesedan forsonat sina
ungdomssynder och lilifvit »stadgad» — alldeles ovanligt
till och med. Hans vélférhallande hade ingalunda blifvit
obelonadt. Hans manadsgage hade hojts till 100 kr. Vid
fyratio ars alder borde han minst ha 125. Sa att han
var anda pa sitt satt en framtidsman.
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Sddana dar moten, som det han i kvall bevistat,
rubbade emellertid leke blott hans vanor, utan hans and-
liga jamvikt. De paminde om nagot, som han halst
ville ha glémt for alltid.

Folkessen saktade sin gang, sneddade forbi Molinska
fontanen och fortsatte Ostra allén framat med handerna
i fickorna och hatten djupt neddragen i pannan. PIots-
ligt spratt han till vid att ndgon ratt eftertryckligt slog
honom pa axeln.

— »Ha-ha-ha! Du blef ré&dd, tror jag. Glck val och
kokade ihop nagon soppa till bladet, hva? Men det var
t—n hvad du ser trist uti

Folkesson sag verkligen inte vidare blid ut. Den
dar knodden hade da ett satt som. ... Kort sagdt: Folkes-
son tyckte inte om sadan dar fortrolighet och var nara
att snasa till den frodige kontoristen, da den andre i
séllskapet fattade hans arm och bdorjade prata med en liflig-
het, som tydligen forradde, att kvallen tilloragts i fast-
ligt lag.

: L%ndskapsmélaren Bjorkman var ndstan den ende
van Folkesson hade kvar fran sin Sturm und Drangenperiod.
Det roade honom att nagon gang prata bort en stund med
den gamle gossen — d. v. s. det var egentligen Bjorkman
som pratade. Den fattige konstndren hade bibehallit hela
den forsta ungdomens fantasirikedom och sorgléshet. Han
Jrade samma uppsjo pa framtidsdrommar nu som for tio
ar sedan. Att de sallan forverkligades, formadde inte i
nagon namnvard grad afkyla honom.

Nu gick han pa i flygande fling.. Ah, de hade haft
nagot till muntert! Folkesson skulle bara ha varit med!
Vid sjutiden pa kvallen visste inte Bjorkman, hvar han
skulle fa en toddy ifran, men sa hade han haft turen att
stota i hop med Grankvist, sin gamle skolkamrat. Ab,
det var en préktig pojke. Det enda, som kunde aniMr-
kas mot honom, var, att han ipte var artist, men han
fortjanade att vara det. Na, det hade blifvit toddarnes
mangfald och varieté och sexa och sist kaffe och likor i
Berns — darifran kommo de nu. Naja, an var det inte
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slut pa det roliga. Man hade ju hela natten for sig.
Folkesson gick val med? Ah jo, visst gjorde han det!

— Ja, skoja opp dig gamle murfvell interfolierade
kontoristen. Du ser ut att behtfva dig en blacka. Har
finns schaber!

Folkesson maste tiga och halla till godo. Han hade
ju en gang varit nog svag att lata bjuda sig af Grankvist.
Punschen hade han fatt betala med en brorskal, och nu
maste han finna sig i att bli behandlad med denna po-
sande, grofkorniga fortrolighet, som gjorde honom ursinnig.

— Det ar ju inte Oppet nagonstades, invande han.
Har man inte haft tid att skaffa sig sitt kvantum satis
fore tolf, sd maste man krypa till kojs nykter. Det ar
ett sedligt samhélle vi Icfva i, ser ni, gossar, intet Sodom
eller Gomorra.

— Ja, och ett fritt samhéalle sedan! infoll artisten.
Det &r just skont att bli foreskrifven, nar man skall ata
och nar man skall dricka, alldeles som man vore en hop
barnungar! Dithdn ha lasare- och nykteristregementet
fort oss och det kommer nog inte att stanna darvid. Om
nagra ar ska ni fa se det & omojligt att fa sig en toddy
efter kl. 7, och hela sondagarne far man naturligtvis torka.

— Det kan nog hitta pd handa det, menade Folkes-
son, men det ligger ju inte for din rost att sorja for mor-
gondagen. FoOr narvarande tycks du da ganska ordentligt
hinna med att skaffa dig en iiorshufva pa den lagstadga-
de tiden.

— Ha-ha-ha! bullrade Grankvist. Men nog &r det
i alla fall kitsligt. Det skulle aldrig fa passera utomlands.
Hur gick det inte t, ex. i Berlin! Dér forsokte de stdnga
kaféerna kl. 2 pa natten, men vederborande kunde inte
tilldmpa forordningen en hel vecka.

— Ja, Stockholm é&r en hala, en riktig smastads-
hala, det &r, hvad den &r! instamde Bjérkman. Jag mins
val Paris! Dar forstar man att lefva.

Bjorkman hade varit dar i tvd manader, sa att han
visste besked.
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— Nej, vet ni hvad! menade Grankvist. Skulle vi
inte se till att fa tag i ett par flickor och sa ga hem till
mej. Jag har bade punsch och konjak hemma.

— Accepteras! hojtade ijrkman. Folkeeson sade
ingenting, men fo6ljde med uppat Ostermalm, dar Gran-
kvist residerade i en dublett pa Brahegatan.

De tre vandrarne hade just hunnit till Humlegarden,
dd manen, som foérut varit dold bakom regndigra skyar,
med ens brot fram och kastade ett trolskt ljus ofver den
i hostskrud kladda parken. 1 ett nu hade Bjérkman
glomt bade punsch och flickor.

— Det var en makalds nattstdmning! utbrast han.
Vi maste satta oss hdr nagra égonblick!

— An, det har hinner du titta pa i morgon, menade
Grankvist. Du blir bara trakig, nar du far ett anfall af
malardille. o ) )

Men Bjorkman gaf sig inte, han drog sina féljeslagare
med sig till en soffa, man slog sig ner och Grankvist
bjod pé cigarrer.

— Nagot trefligt ska man ha, om man skall sitta
har och kalifana! brummade han.

Bjorkman skulle just till att replikera, da en skugga
foll 6fver den manljusa sandgangen och en lallande stimma
borjade: )

— Sota, goa herrarne ... jag ... ursékta.. ., for all
del .

Reétegn bief en alldeles meningslés ramsa. Den ta-
lande var en omkring trettiodrig, tarfligt kladd kvinna
med pussiga drag och dJurlskt sléa 6gon.

Grankvist gaf till ett ratt skratt.

— Lyckas inte, min skéna! Inte for jag & sa varst
krasmagad den har tiden pa dygnet, men du &r i alla
fall for svar.

— Hon &r ju full som en kaja! hviskade Bjorkman,
som om han haft for afsigt att anfortro de bada andra
en djup hemlighet.

olkesson trefvade i fickorna efter en slant. | hans
rorliga ansikte lastes, att upptrédet forefoll honom vidrigt.
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— Se har! sade han barskt, i det han rackte den
berusade en tiodring. Laga att ni kommer i vag!

Kvinnan tog emot slanten och tackade med ett
fanigt leende.
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— Herrarne & fina ka .. karlar. Det ser jag nog!
pladdrade hon, He ... herrarne & val veterinarer?

Grankvist brét anyo ut i ett bullrande gapskratt.

— Hon vill skétas som hon &' sjuk till! gndggade lian.

— Herrarne skra... skratta at mej, fortsatte den
berusade, hos hvilken férolampningen matte ha véackt en
gnista ambition till Hf. Men jag ska sédja herrarne, att
jag har ocksa varit ung och vacker ... jaha! Och oskyl-
dig ... ja, just oskyldig! Och hvem har gjort mig till det
jag ar? Jo, just battre karlar! Svin &”de allihop! Sa lange
man ser nagot ut, vankas det bade sedlar och champis!
Men se'n. .. Adjo med dej! P& sopbacken!... Ah. . .l

Talet ofvergick i krampaktig grat. De tre herrarne
reste sig. ) )

Kvinnan hade emellertid hamtat sig. Nu slog hon om.

— An, inte ska herrarne ga! lallade hon. Nu ska
vi vara trefliga.

Hon tog ett par vacklande danssteg och bdrjade
sjunga med rosslande stimma:

— »Fjorton ar tror jag visst att jag var» .. .

De tre vénnerna afldgsnade sig med snabba steg och
stodo snart pa Sturegatan.

— Fy tusan! sade Grankvist och spottade.

— Stackars krak! mumlade Bjorkman medlidsamt.

— Godnatt! sade Folkesson tvért och vénde sig om
for att ga.

— Hva' ... hva nu da? fragade Grankvist och sag
ut som ett stort fragetecken. Gar du inte med! Hva &
de' for ett séatt. Blir du serios for en full.. .?

— Adjé! rot Folkesson, sa att den tjocke kontoristen
hoppade till.

— Vinta, jag gar med dig! ropade Bjorkman.

— Du ocksa! brummade Grankvist. Na ja, gubevars!
Jag trugar ingen. Adj6o med er da, era tunguser! Jag
gar och far mig ett glas porter, jag!

— Den dar ar da en som tar lifsproblemen enkelt!
menade Folkesson, efter det de bada vannerna gatt tysta
nagra minuter.
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— Ja, menade Bjorkman, gud vet, om han Inte gor
ratt i det. Nog kommer man pa alla mojliga underliga
tankar, nar man ser sadant dar elande som nyss, men
det tjanar ju ingenting till att grubbla pa otyget. Varl-
den blir ju inte battre for det.

— Nej, det har du sa innerligen ratt i. Men det
retar mig, nar jag hor sadana dar bufflar, som titulus
Grankvist et konsorter, skréna om individens frihet att
lefva som han behagar och spela »6fvermanniskor» gent
emot stackare, som kanske en gang haft stora mojlighe-
ter till verkligt mansklig utveckling. Det &ar upprérande!

— Men du sjélf sager ju att sadant dar ar nodvan-
digt ondt och att den starkare och béttre delen af ménsk-
ligheten inte behofver binda sig, darfor att det finns urar-
tade och stackare.

— Séger jag?! brusade Folkesson upp. Ah ja! fort-
satte lian och det kom ett trott, bittert drag 6fver det
annu ungdomliga ansiktet. Det ar ju sannt, det &r livad
jag predikar nu for tiden, och jag lefver ju efter min léra,
sa att ingen kan beskylla mig for inkonsekvens. Men . ..
nog var jag lyckligare, nér jag trodde och lefde annorlunda.



Kur lokalfragan lostes.
Humoresk.

Kiacka stationssamhélle hade redan hunnit véxa ut till
-~ en liten koping pa en fyra a femhundra personer,
innan goodtemplarrdrelsen hann dit. Dér fanns fem han-
delsbodar, hotell, bdnehus, folkskola, fotografiatelier och
filial af lanets enskilda bank m. fl. kulturprodukter. Af
den kringliggande landsbygden betraktades ocksa Backa
néstan som en liten stad.

Nar goodtemplarverksamheten borjade, var det ocksa
hog tid. Samtllge platsens handlande schackrade med ol
och 25 dres vin och gjorde darpa, pastods det, de bésta
affarerna. | synnerhet var detta fallet pa de en gang i
manaden aterkommande torgdagarne, hvilka naturligtvis
lingo ett efterspel i mer eller mindre omfattande slagsmal
med ty efterféljande stdmningar till haradsratten for de
varsta berserkarne.

Att borja med sag det dock inte vidare lofvande ut
for »Backa hopp» — det var namligen namnet pa den
nybildade logen. Visserligen hade den strax i borjan fatt
nagra duktiga karlar med, bl. a. flertalet af stationsbetja-
ningen, men den forde i alla fall en obemarkt tillvaro,
och detta berodde aterigen hufvudsakligast af bristen pa
lamplig lokal.

Ett par ganger hade visserligen folkskolan blifvit upp-



laten for nykterhetsforedrags hallande, men sedan hotell-
&garen och patron Larsson, platsens éldste och inflytelse-
rikaste handelsman, kommit riktigt under fund med hvad
goodtemplarne forde i skolden, stillde de, i egenskap af
skolradsledamoter, sa till att skolan for framtiden vagra-
des at nykterhetsfantasterna. Predika kunde de, gu' bevars,
garna gora sa mycket de ville, men att ingripa i de varde
samhallspelarnes  »lagliga» réattigheter, det var anda val
starkt, del fortjinade népst.

»Ingreppet» bestod i att diverse oegentligheter vid
utskankningen pa hotellet och vid patron Larssons dlhan-
del blifvit af goodtemplarne anmaélda till laga beifran.
Fran den dagen var det Backi hopp, att »Backa hopp»
snarligen skulle dé sotdoden.

Dog gjorde den spéada plantan visserligen icke, ty
det var godt gry i henne, men den holl pa att stanna i
vaxten. Inga offentliga moéten kunde &ga rum, inga fore-
drag anordnas, for an lokalfragan var lyckligen lost. For
narvarande maste man ndja sig med att halla logemétena
turvis hos de fa medleinmarne.

Nu fanns emellertid en lokal, som motsvarade alla nyk-
terhetsfolkets dnskningar, men olyckan var att den dgdes af
deras varsta fiende, den myndige patron Larsson. Denne
hade for nagra ar sedan pa spekulation tillbyggt en honom
tillhorig magasinsbyggnad ined en vaning och inredt den-
samma till en storre samlingssal. En tid hade lokalen
varit uthyrd at de frireligiose, men sedan desse fatt eget
bénhus stod den obegagnad, med undantag af torgdagarne,
da patronen brukade hyra ut den at resande konstmakare.
Ibland uppléts den &fven for danstillstaliningar, som ofta
slutade med rétt allvarsamma bataljer — tack vare patro-
nens 6l och »extra fina portvin» & 50 ore buteljen.

Forgafves hade goodtemplarne anhallit att fa hyra
salen. Inte en gang for hundra riksdaler skulle jag upp-
lata den &t det packet en timme, rét patronen ursinnig
sd ofta frdgan kom pa tal, och det var verkligen atskilliga
af herr Larssons bekanta som roade sig med att reta
honom i detta fall. De visste att det var en émtalig punkt.
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Midt under detta dilemma erhdll logen underrattelse
att en berdmd talare kunde véntas, forutsatt att lokal
kunde anskaffas. Nu voro goda rad dyra. Efter lang-
varig Ofverlaggning besléts att logens ordférande, stations-
karlsformannen Lindgren, an en gang skulle forsoka med
den myndige handelsmannen.

Patronen var omdjlig som vanligt. Lindgren bjod
15, sa 20 och till sist 25 kronor for en enda kvall. Ingen-
ting hjalpte.

— Skaffa er lokal i h—e om ni vill, det angar mig
inte! tjot den uppretade handelsmannen och slog néfven
i disken. Forr skulle jag hyra ut salen at tjufvar och
skalmar!... Vanta! skrek han plotsligt, som fattad af
en ljus idé. Jag ska sannerligen stélla till fest sjalf dar-
uppe. Alla som vilja dricka & valkomna. Fa se se'n
hur manga ni far pa ert foredrag! Jag har rad att kasta
bort en langsjal pa det néjet om det kniper.

Lindgren gick. Vid denna tjurskalliga envishet, parad
ined brutalitet, var ingenting att gora.

— Na hur gick det? fragade den unge stationsskrifva-
ron Stenborg, da Lindgren en stund senare infann sig pa
expeditionen.

Lindgren redogjorde med nedslagen uppsyn fér utgan-
gen af sin mission.

— Det varsta ar att vi ingenting férma, klagade han.
Nu ar foredraget en omdjlighet och sd far han vatten pa
sin kvarn.

— Var inte saker péd det! trostade Stenborg. San-
nerligen hade jag inte lust att spela den dar dlstinne
lymmeln ett spratt, sd att han aldrig skulle glémma det!

— Hur skulle det ga till?

— LAt det bli min sak. Jag vagar sla vad om att
Lindgren ska' fa hora af den grdtmyndige patronen redan
i morgon. Men inte ett ord at nagon!

Det lofvade Lindgren, forstas, ehuru han inte kunde
begripa, hvad det skulle tjana till. Hur skulle den galen-
pannan Stenborgs upptag kunna skaffa dem lokal?
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Stenborg var visserligen en upptagsmakare, hvilkens
galna pahitt ibland satte myror i hufvudet pa det lilla
samhallet for fjorton dar at gangen, men alla, som nér-
mare kande honom, voro Ofverens om att han var en
praktig pojke, och han var afhallen af saval férman som
underordnade. Ursprungligen hade han velat agna sig at
teatern men af fadern tvungits att vélja en mera praktisk
lefnadsbana. Den undertryckta skadespelaretalangen tog
sig nu i stéllet uttryck i hvad han sjalf kallade att »skoja
upp brackorna».

Och nu erbjod sig ju ett ypperligt tillfalle.

Vid half ett tiden pa natten stoflade patron Larsson
hemat. Gangen var litet vinglig, ty toddarne i kéllar-
mastarens privatrum hade varit bade manga och starka,
och sexan, som han afétit tillsammans med en resande
profryttare, hade nedskdljts med bade helan, halfvan och
tersen. Patronen var i alla fall belaten med sin kvall.
Han hade klatt bade profryttaren och ett par andra sup-
broder pa »svangknack» — hans favoritspel.

Hela det lilla samhéllet sof godt, och patronen dmna-
de just ga in tiil sig for att gora sammaledes, da hans
blick kom att riktas pad magasinshyggnaden, som lag ett
stycke ifrdn sjalfva handelsboden. Bedrog han sig, eller
lyste det inte i ett fonster en trappa upp i sjalfva »salon-
gen»? Manne elden var 16s? Kanske tjufvar brutit sig in?
Detta var nastan troligare; men da skulle de kanaljerna
fa se pa en annan dans. Patron Larsson var allt karl till
att skdta om ett helt tjufband ensam, om det knep.

Han grep ett sakert tag om sitt grofva spanska ror
och skyndade sig sa fort hans elefantlika korpus tillat.

Magasinsdorren var stangd med den vanliga jarn-
bommen och luckorna sakert tillskrufvade. Manne de
skalmarne praktiserat sig upp i salen och ténkte bryta
sig igenom golfvet? Sadant hade man hort talas om.
Eller kanske det bara var inbillning?
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Nej, nu lyste det till igen och slocknade. Sa Ilam-
mnde det anyo till, denna gang med ett starkt, rodt sken.
Patronen borjade kénna sig litet kuslig i kroppen. Men
nyfikenheten tog ofverhand. Han maste ha reda pa hvad
det var. Gafvelporten, som forde till salen, var mycket

ordentligt Iast,
men han bar nyc-
kel pa sig. Med

e nagon anstrang-
ning lyckades han
Oppna och stoflade
sa uppfor den
knarrande tratrap-
pan.

Inne i salen var
det kolmdrkt och
patronens tunga

steg gafvo ett
hemskt eko. Han
samlade emellertid
allt sitt mod och
ropade med en rost

som han sokte
gora sa myndig
som mojligt:

— Ar det na-
gon dar?

I det samma
upplystes rummet

=0~ af en sa blandande
blixt, att patronen
maste blunda for
det starka skenet. Samtidigt erholl han en sd valdsam
puff i ryggen, att han raglade framstupa ofver ett par
bankar. Nar han 6ppnade Ggonen, var det aterigen morkt
som i en sack.

Nu var sista resten af herr Larssons mod bortblast.

Som alla ofversittare var han i grund och botten cn stor
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kujon, i synnerhet ndr han stod Infor ndgot som Gfver-
gick hans tranga hjarnas uppfattningsnivd. Darrande som
ett asplof i hela sin digra lekamen, mumlade han med
slocknande rost:

— Herre du milde, hvad vill det har sdga?

— Ha ha ha! skrattade det doft fran ett horn af rum-
met, och samtidigt prasslade och susade det som om ett
par stora vingar flaxat omkring i rummet. Patronen
kiande haren resa sig pa sitt hufvud, men han hade inte
nog styrka att skynda bort frdn det hemska stillet.

Nu flammade det aterigen till. Ett hemskt, gron-
aktigt ljus upplyste salen, och borta i ett horn sig den
nastan vettskrdimde handelsmannen en hvit skepnad af
ofvernaturlig storlek som med utstrackta armar vénde
sig mot honom.

— Kanner du mig? ljod det med grafrost fran den
hemska gestalten.

— Nej | hviskade patronen med blableka ldppar. Var
herre var mig nadig!

— Jag ar ditt varsel, atertog skepnaden hogtidligt.
Dina dagar &ro knappt tillmatta, och sddan du har ser
mig skall du sjilf vandra p& denna plats fridlos och utan
ro. Det skall bli ditt straff, du gamle syndare, som upp-
later rum &t dem som Gfva liderlighet och dryckenskap
men hardhjartadt vagrar att bistd dem som vilja uppratta
hvad du d&delagt.

Den hemska skepnaden férsvann i en blandande, bla
blixt och det blef beckmorkt och tyst. Forst efter flere
minuter vagade patronen resa sig. Som jagad af furier
stortade han utfor trappan och hem utan att ens ténka
pa att stanga porten.

P& morgonen péaféljande dag Ofverraskades Lindgren
af att se patron Larsson klifva in pd bagageexpeditio-
nen. Den vanligtvis s& rodbrusige herrn var i dag péa-
fallande blek.

7
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— HoOr nu min kare Lindgren, bdrjade han, jag var
visst en smula haftig i gar. Det far Lindgren vara snll
och ursékta. Jag har tankt ofver det dar om lokalen lite
namare och har ingenting emot att lamna er den.

Den hederlige stationskarlsformannen trodde knappt
sina oron.

— Och priset? fragade han.

— Anh, det bli vi alltid sams om framdeles. Jag
vet ni har inte sd godt om slantarne, och darfor har jag
inte tankt ta nagot af er for forsta tiden. Ja, ta mej
dalern, &r det inte mitt rama allvar. Se har!

Han rackte Lindgren ett papper, innehéllande en form-
lig ofverlatelse af lokalen pa ett ar. Denne var sa for-
bluffad, att han knappt kom sig for med att tacka.

— Na&? fragade Stenborg, som bakom sin lucka ahort
samtalet. Hvad var det jag sade i gar?

— Ja, sannerligen kom inte karlen och erbjod oss
lokalen till skanks. Men herr Stenborg far sla ihjal mig,
om jag begriper ett dugg af det har.

— Det ar ¢j haller nddvandigt, skrattade den unge
stationsskrifvaren. Men var stum som en fisk. Far nagon
veta, att jag haft min hand med i spelet, sa ar alltsam-
mans forkyldt.

— Gubben har blifvit tokig eller ocksa religids, an-
fortrodde patron Larssons bokhallare Stenborg i hviskande
ton, da denne fram pa eftermiddagen kom ner i boden
for att fa en cigarr. Had kom hem midt i natten och
vackte upp gamla Kristin, hushallerskan, och hon maste
sitta uppe och lasa hogt ur psalmboken for honom &nda
till p& morgonkulan. At mig har han inte sagt ett ondt ord
pa hela da’n. Det matte val aldrig vara du din spjufver,
som har ditt finger med i spelet?

— Tro hvad du vill, mente Stenborg, men satter du
for din del varde pa forandringen, sa hall tyst med hvad
du tror!

Stenborg ténde sin cigarr och gick.
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— Pa traskallar bita inga argumenter, mumlade han
for sig sjalf, i det han med ett skalkaktigt smaloje sag
upp mot patron Larssons kontor“fonster. En snattad
nyckel, ett hvitt lakan och ett par nypor magnesiumpulfver
gér stundom mycket béttre nytta. Galenpannorna ha
ocksa sin mission.
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