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Arvet ej forspill
som dig horer till . .

— Nu vet jag 1 alla fall, att jag &lskar
honom.

Ann-Mari lutade huvudet i handen och log
hanfért mot lampan, som stod framfor henne
pa bordet. Psalmboken lag uppslagen och bred-
vid den ett papper fullskrivet med Gosta, Gosta,
Gosta Arneberg, Ann-Mari Lindelév, Ann-Mari.
Somliga av namnen voro fint utsirade med
blommor och blad — néstan som munkskrift,
andra voro bara hastigt nedklottrade. Ann-
Maris blick sjonk fran lampan och ned till
hordet, leendet flydde fran den stora roda
munnen och égonen sago framfor sig med hela
den unga karlekens ve. Langsamt tog hon en
sondertuggad blyertspenna, vénde det fullklott-
rade papperet och bérjade pa den andra sidan:
Gosta, Gosta, Ann-Mari — om och om igen.

1 — 15 ar.
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En gang skrev hon djarvt Ann-Mari Arneberg,
men da rodnade hon sd, att hon nastan fick
tarar i ogonen. S& kom hon att tinka pa
nagot, blicken blev ivrig och pennan flog:
Gosta Arneberg stod det forst och télt inunder
Ann-Mari Lindel6f. Varje lika bokstav i hen-
nes och hans namn stroks, och sen kom det
allra viktigaste, det, som né&stan aldrig slog
fel! De bokstéver, som ej blivit 6verkorsade
raknades — ej med siffror, utan med substan-
tiv. Och dessa substantiv voro: karlek, van-
skap, hat. Sa lange en bokstav fanns kvar i
namnet fortsatte upprepningen, och antingen
det blev karlek, vanskap eller hat pa den sista,
sa var det absolut avgorande. Ann-Mari tog
sitt eget namn forst:

— Kaérlekvénskaphat, karlekvanskaphat,
karlekvanskaphat, Kkarlek ...

Det fanns intet tvivel langre — sista bok-
staven blev karlek.

— Det visste jag véalan! mumlade hon. Det
hade jag inte behovt och se efter en gang. Nu
ska vi se pa honom.

Karlekvanskaphat, karlekvénskaphat, kar-
lekvanskap ... Det visste jag ocksa! Men det
kunde blitt hat, om det bara varit en enda
bokstav till. Och det hade véal varit vérre
andd. Men Gertrud sdjer, att det ar battre
om dom hatar en, &n om dom bara hyser
vanskap. Det kan l&tt bli karlek av hat, séjer
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hon, och det har hon last i en bok. Men det
tror jag inte pa.

Ann-Mari suckade djupt oéh stirrade ned i
psalmboken. Men hon sdg inte den, glomde
laxor och morgondag och allt — sag bara Ho-
nom. Hans bleka, intressanta ansikte, for det
var intressant, fast han kanske hade bra lite
har. Men sd sdg man hans héga panna sa
mycket béttre. Och téank hans 6gon! Alldeles
bruna och sa stora — och 6gonbrynen, och
nésan, som var precis romersk. Eller heter det
kanske grekisk — bo6jd i alla fall. Och mun-
nen och tdnderna! Gertrud séger, att det ar
I6stédnder, for ingen levande manniska kan ha
sd vackra, men det ar ingen sanning. Och
han skrattar sd mycket, bara for att han vill
visa dom, sdjer hon. Men det tror jag s myc-
ket jag vill. Han skrattar for att han inte
kan lata bli, och for att vi ibland ger sa fa-
niga svar pa hans fragor. Och hans rost da!
Finns det nagot vackrare pa jorden. Tank,
nar han laste hogt i gar det dar om Jungfru
Maria, som nan har skrivit. Det var sa stilil
sd man kunde do ...

— Hur gar det med laxorna Ann-Mari?

Dérren har 6ppnats och nagon har kommit
in i rummet. Men Ann-Mari har ingenting
hort. Hennes tankar voro bos Honom —
hennes sjal héjd Over vardagslivets tarvlighet
och omsorg. Den strdva rosten ryckte henne
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obarmhartigt ater ned till jordens sorger, och
med svag rost svarade hon:

— Ajo tant, jag &r klar snart. Men dom
4 sa svara alltid till tisdagarna.

— Skynda pa da och se till att du kommer
i sdng sen. Klockan ar mycket.

— Ja, tant Helena.

Dérren stangdes igen och Ann-Mari var ater
ensam med sina psalmverser och sin kérlek.
Men drommerierna hade fatt en knack — tant
Helenas strdva stamma hade fullstandigt for-
tagit all poesi och Ann-Mari hogg i pa nytt med
»Arvet ej forspill». Det var ju anda till Hans
lektion hon laste Gver — &anda for Honom
hon skulle ldsa upp verserna!

Hon var femton ar och alskade for forsta
gangen. Bara ett halvt ar hade hon sett Ho-
nom — bara ett halvt ar hade hon bott i
den lilla kuststaden och gatt i skolan dar —
bara ett halvt ar hade hon varit inackorderad
hos fru Helena Berg, en gammal god vén till
hennes moster. — Bara ett halvt ar! Hon
tyckte sjalv det kunde vara hundra. Staden
var inte for henne och hon inte for staden.
I bérjan hade hon néastan l&ngtat sig sjuk
efter végar och stigar och skogar, efter héstar
och kor och bénder, men sa vande hon sig sa
smaningom.  Allting gick, om det ocksa inte
var sa roligt, och skolan skulle val ta slut den



0

med nan gang i livet. Hon kopte en alma-
nack, och i den strok hon over var tillanda-
lupen dag. Sa gick det liksom lite fortare
framat mot sommarlovet. Men det var bara
de tvd forsta manaderna. Sedan kom Han
in i hennes liv. Han var larare. Han var
prast och ung och glad — han var vacker,
atminstone i Ann-Maris 6gon, han var adel.
Det var han! Och han kunde skratta sd hogt
och klart som ingen annan, och alla hans
vita tander lyste. Han skrattade ofta at Ann-
Mari, isynnerhet at hennes uppsatser, ty han
var larare i bade svenska och kristendom. Men
en gang hade han inte skrattat — hon hade
skrivit nagot om skogen och ensamheten, och
han var sa allvarlig och mild, nar han réackte
henne kriaboken tillbaka.

— Det ar bra, Ann-Mari, sade han. Det &r
manga stavfel, men ni vet vad en skog ar och
vad ensamhet &r.

Det var sa fint det, att han aldrig sade du,
som alla de andra lararna och lararinnorna.
Om man talade med honom pa gatan t. ex.
sade han t. 0. m. Froken. Och nér han sade
de orden om Ann-Maris uppsats var det, som
han med ens blev Han. Med stort och 6ver-
jordiskt H. Hon strok &nnu om kvéllarna
over den gangna dagen och gladdes &nnu ét,
att den var éver, men det drojde inte sa lange
forran gladjen gick bort. Var dag som gatt,
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blev cn mindre i llans narhet. Hon drémde
om honom, hon tinkte pa honom, hon rod-
nade som en ros bara hon sag en flik av hans
rock i ett gathdrn — hon gick forbi det hus
dar han bodde, och hjartat klappade sa hon
blev andfddd. Hon skrev brev till honom, som
hon aldrig vagade skicka naturligtvis, hon hade
till och med skrivit en dikt en gang, men
tyckte sjalv att den var »fani». Och s& kunde
hon inte hitta mer an ett bra rim till Gosta.
Och det var trosta. Hon var svindlande olyck-
lig och svindlande lycklig. En gang, néar han
sade ett berommande ord om nagot hon de-
klamerat, blev hon sa vidunderligt glad, att
tararna stego upp i 6gonen. En annan gang
kunde hon grata sig till somns for att han inte
sett pa henne en enda gang under lektionen.
A, hon é&lskade honom! Varje kvall nar hon
lagt sig ooh allt blev tyst och morkt, sa vavde
hon de hérligaste drémmar om sig sjalv och
honom. Han blev sjuk i en sjukdom sa smitto-
sam och farlig, att alla flydde — inte ens en
lakare vagade ga till honom. D3 kastade Ann-
Mari allt och gick till hans sjukbadd, vardade
honom med fara for eget liv, och nar han var
raddad undan doden, fick hon sjukdomen efter
honom och dog med ett leende och hans hand
i sin. Eller han holl pa att drunkna och hon
ilade till, kastade sig i och kdmpade for hans
liv, men drunknade sjalv. Alltid slutade det
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sorgligt. Hon diktade aldrig sa, att de tingo
varann. Och aldrig dromde hon det heller.
Men kvall efter kvéll spann hon vidare pa de
historier hon éalskade att fantisera samman,
kvall efter kvéll somnade hon med tarar i 6go-
nen — framtvingade av de sorgliga och hjart-
slitande scener i vilka hon sjalv var hjéltinnan
och llan hjalten. Och hon sade sig sjalv, att
aldrig, aldrig ndgonsin hade en manniska varit
sa olycklig som hon, alskat som hon och varit
ofdrstadd som hon.

| kvéll drog hon ut sin skrivbordslada, nar
hon é&ntligen var klar med l&xorna, och tog
fram ett litet skrin av rott skinn. Och sa tog
hon fram en nyckel, bunden om halsen pa en
snodd. Med den 6ppnade hon hogtidligt skri-
nets 1as och tog fram en Dagbok. | den skrev
hon ibland om kvallarna med sin finaste stil.
Varje sida andades det djupaste svarmod —
rent av leda vid livet, och dar fanns ocksa den
dikt hon gjort. Nu tog hon bl&ckpennan, dop-
pade den i blackhornet och prantade sa blacket
stankte — ty pennan var lite skev:

»Den 1 mars. Nu kommer varens méanad,
men i mitt hjéarta stannar vinter nog kvar.

* sdg mig inte i dag en gang. Och nu &r det
hara nittisex dagar kvar tills jag skall hem.
Da glémmer nog * inig alldeles.»

Sa laskade hon omsorgsfullt, lade boken in
i skrinet, laste det med nyckeln och stéllde in



det i ladan igen. Sen tog hon almanackan,
strok over forsta mars och slog ihop den igen.
Och sé lade hon huvudet pa armarna och grét.

Lilla Ann-Mari! Ack — hon var femton ar
och dlskade for forsta gangen!



Ami-Mari och Gertrud Vinge gingo hemat
fran skolan. De voro »basta vanner» mark-
véardigt nog, ty kontrasten dem emellan var
nastan mer an sldende. Gertrud var dotter
till stadens borgmastare — hon var liten och
rund och ljuslockig med en standigt skrattande
kérsbarsmun och ett par tindrande bruna 6gon,
som alltid skrattade de ocksd. Hon var lika
gammal som Ann-Mari och sina féréldrars
enda avgudade barn. Hon var hojden av allt
vad elegant hette i skolan och hade fullkom-
ligt sluppit undan de forsta tonarens magra
klumpighet och blyga bortkommenhet. Hon
var redan en fardig liten vérldsdam och fore-
malet for en massa skolpojkars émma laga.
Vilket behagade henne, men pa intet satt hind-
rade henne att skratta at de bevis pa dyrkan
hon alltsomoftast fick mottaga. Ann-Mari
bade beundrade och tyckte om henne. Hon
beundrade hennes sékra, ogenerade satt, hen-
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nes formaga att alltid skratta och ha roligt
och att alltid vara kvick och fardig med de
lampligaste svar pa de dummaste frdgor. Om
en pojke nagon enstaka gang nedlat sig att
tala med Ann-Mari, blev hon si forlagen, sa
hon visste knappt om hon var stum eller om
hon verkligen kunde tala — alltid tyckte hon
att pojkar voro »faniga» och kunde inte be-
gripa, att man knnde ha nagot att svara, nar
de pratade med en om allt méjligt, som del
inte var vart att spilla ord p& ens. Hon hade
varit pa en gymnasistbal en gang i hostas, och
ndgot tradkigare hade hon aldrig upplevt. Men
Gertrud pastod, att det var den roligaste till-
stallning hon nansin varit pd. Men da ska
man vél vara sa vacker som Gertrud ocksa!
Ann-Mari fick inte dansa mer &n tre danser,
och néar hennes kavaljerer pratade med henne,
s& svarade hon knappt. Hon sdg och horde
hur alla de andra flickorna skrattade och
fnittrade &t allting, precis som om allt vad
pojkarna sade var det kvickaste och roligaste
de nansin i sitt liv hort. Ann-Mari tyckte bara
de voro dumma, men hon avundades dem
andad. Hon hade garna velat skratta med, om
hon bara kunnat.

Hon tiankte pd det nu, dar hon och
Gertrud vandrade arm i arm med boc-
kerna i handen — Gertrud hade nyss talat om,
att sd fort hon blivit konfirmerad skulle hon
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la ha en stor bal, och det var en sjalvklar
sak, att Ann-Mari skulle vara med. Men Ann-
Mari gick just och funderade pa, att hon lielst
inte ville. Och mitt i Gertruds hénforda be-
skrivning av de kottiljongsdekorationer hon
skulle ha, brét Ann-Mari av:

— Du — jag kommer nog inte!

— Kommer du inte! P& min bal?!

Gertruds 6gon blevo runda av hdpnad, och
hennes rost var forvaningen och vantron per-
sonifierad.

— Nehej! sa Ann-Mari. Jag glémmer aldrig
den dar gymnasistbalen, och jag ar for ful for
alt fa livat borta pa bjudning.

Nu var det sagt, men hon rodnade forfar-
ligt och kande sig granslost generad over alt
pa det sattet ha blottat det, som i hemlighet
standigt gjorde henne sorg.

— Al sade Gertrud med en fnysning. Du
ar vélan inget sarskilt ful heller. Fast du &
sd lang och mager forstds. Det ar du. Mcn
min pappa sa haromdagen, att du var den
enda av alla mina flickbekanta, som inte var
dum. Du é&r inte sa tuddig, sa han, och nar
du skrattar & du riktigt snygg sa han.

Ann-Mari log svarmodigt. Hon forsokte
tdnka sig den hogtidlige borgmastaren an-
vanda ett sant uttryck: riktigt snygg. Lika
val skulle han kunna ge sig till att ga pa han-
derna Over stora torget, men hon l6rstod |
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alla fall, att om Gertruds relation av yttrandet
ocksa var nagot ledig, sa fanns det nog
nagon grund till det i alla fall. Och hon
kdnde en glad liten k&nsla av tacksamhet i
sitt hjarta.

— Forresten, fortsatte Gertrud, sa finns det
dom, som & mycke fulare dan du. Nar du
kommer ridande &r du riktigt stilig.

— Jag kan vélan inte rida omkring pa en
bal heller, sade Ann-Mari surmulet. Fdrresten
struntar jag i hur jag ser ut.

Med denna grova osanning avslutade hon
den delen av samtalet och borjade vissla, hogt
och ljudligt, till Gertruds férfaran och en gam-
mal dams tydliga ogillande.

— Men Ann-Mari, tyst for all del'! Ar du
tokig — mitt pa gatan!

Men Ann-Mari gav katten i det. Hon viss-
lade for att hon inte skulle grata — det var
en vana hon haft i manga ar. Sa hon klamde
Gertruds arm intill sig och drog henne med
under protester. N&r de svepte om gathdrnan
vid tonerna av: »En sjoman for till Rio, men
han kom strax igen...» marscherade de
nastan omkull en lang ung man, som kom
gdende fran andra hallet. Han stotte mot
husvaggen, lyfte pa hatten och visade en rad
blandvita tdnder. Men Ann-Mari blev dddstyst
med ens. Hon gjorde en hastig, knyckig nig-
ning, slappte Gertruds arm och rusade i vég
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med nedb6jt huvud och blossande kinder.
Vissla var inte att tanka pa langre — lapparna
skalvde av undertryckt grat. Och den var
snart inte undertryckt heller. Tararna kommo
stortande — det fanns inget att gora at den
saken. Att det just skulle vara han, Han,
som hon skulle méta, visslande som en gat-
unge. Vad skulle han tro, vad skulle han
tycka? Fanns det nagon olyckligare &n hon.
Fanns det Nagon, som var sa fortvivlat, ohygg-
ligt, granslost olycklig? Att modta den man
dlskar — och mota honom sa! Hon hade
nastan knuffat ikull honom. Han hade slagit
mot husvdggen av farten. Kanske han hade
gjort illa sig. Al Och honom, som hon skulle
vilja vara dorrmatta at, som hon skulle kunna
do for, nar som helst. Precis nar som halst!
Om han kom nu och sade Ann-Mari — nej,
froken Ann-Mari kanske han hellre skulle séga,
eller froken Lindeldv . .. Nej, bara Ann-Mari
skulle han saga. Ann-Mari! mitt liv beror p3,
att du dor just nu. Sa skulle jag saga: jag
dor genast — jag gar till hamnen och kastar
mig i. Eller om han bara skulle sdga: Ann-
Mari, som den dar som jag laste om: Ann-Mari.
Doktorn séger att jag & mycket sjuk och att
endast allt blod en annan manniska har kan
radda mitt liv. Sa skulle jag saga: Ta allt-
sammans mitt — jag vill anda inte leva. Eller
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— Va & de med henni, Ann-Mari! Gar ho
a grater?

Ann-Mari sag upp, torkade av tararna med
en blackig hand och log.

— Tjanis Nilsson! sade hon med darrande
rost. Inte visste jag att jag lipade. Nar kom
han till stan?

— | morse, svarade Nilsson och skuffade
mossan langre bort pa nacken. Jag & inne
me ve te stassfiskaln. Men va i josse namn
gar de at na?

Ty Ann-Maris leende var borta igen och ta-
rarna follo alltjamt. Nilsson var skeppare
och Ann-Maris personliga van. De hade inte
kant varann sa lange — tre, fyra manader
kunde det kanske vara — men vénskapen var
fast och orygglig, och Nilsson forklarade for
alla som ville héra pa, att Ann-Mari var »klam-
mig». Och det tyckte Ann-Mari om Nilsson
ocksd. Sa hogaktningen var 6msesidig. Och
nar nu Nilsson stod dér framfor henne i sin réd-
brokiga islandstréja och sina veckiga, smetiga
byxor och trohjartat stirrade pa henne med
sina sma oOgon, som sdgo sad porslinsbla
ut i det roda ansiktet, s torkade Ann-Maris
tarar anda till slut. Hon skrattade at sig
sjalv och visslingen och nastan at olyckan
ocksa. FOr Nilsson sag sa komisk och kon-
sternerad ut, att det inte gick att sorja langre.



S& hon borjade skratta, innan tararna annu
hunnit torka och sade:

__Asch — vi ger ljyven i mej och mitt
lip, Nilsson! Jag bara grét ett tag for jag
var lessen.

— Har nan vari javli mot na? fragade
Nilsson, och det Iag en aning om hot i rosten,
som trostade Ann-Mari mer dn nagot annat
kunnat gora.

— Nej da!' De & bara jag sjalv som &
fani. De gar Over. Vart ska Nilsson ga nu?

— Forst te stassfiskaln & sen tebaks te Ve-
nus. Ska ho bli me?

— Jag gar till Venus mesamma, sa vantar
jag till Nilsson kommer. Ar Emma med in?

— Va sa saker. Hon ska allti ha kalli
a grejer, om jag sa reste te stan vareveli vicka.
Ajoss da s& lange!

Nilsson rorde vid mossan med pekfingret,
strilade ut lite tobakssas och vaggade gatan
uppfor, medan Ann-Mari travade utfor, mot
hamnen. Hon hade till och med glémt Ho-
nom en kort sekund. Hon sjong for sig sjalv
och skuffade mdssan mer pa nacken — troget
kopierande Nilssons gest nyss. Hon vaggade
ocksa som han, och lyckades underbart vl
med den imaginara tobakssasen. DA skrattade
hon hogt och maéarkte med ens, att himlen
var bla, att solen sken varm och varljus, och
att snon droppade fran alla tak. Hon glomde



alldeles, att i hennes hjarta skulle »vintern
stanna kvar» — Gud vet om hon inte till och
med glomde kérleken. | stallet for hon in i
en liten butik, som hon passerade, kdpte en
lackerhet bendmnd »klubba» och néstan dan-
sade ned till hamnen med den i mun. Hon
smalog for sig sjalv, nar hon tankte pa vad
Gertrud skulle sagt om hon mott henne nu
— ena kinden svéllde ut i en véldig bula,
och trabiten, som var klubbans skaft, stack
ratt ut ur hennes stora mun, mossan satt pa
sned och kappan var uppkndppt. Och hen-
nes langa ben rérde sig hastigt och utan spar
av elegans, det korta haret flog at alla hall
— en tjock test lag ratt ned i pannan, och
ansiktet var lite grimligt av graten nyss. Men
det gjorde ingenting. Det var lika roligt for
det. Och nere i hamnen lag Nilssons »Venus»,
smacker och fin, och vaggade sakta i var-
brisen. Och pa Venus dack satt Nilssons
Emma.



Nilssons Emma var ett fruntimmer for sig.
1 hemlighet kallades hon Goliat av vénner och
bekanta — men bara i hemlighet! Ty hon
gjorde skal for namnet. Stor och grov och
morsk var hon. Nilsson sjalv hade en djup
och halsosam respekt for henne, och den de-
lades av alla hon kom i beréring med. Men
anda var hon omtyckt. Det fanns ingen sa
hjalpsam som Emma, ingen som sia kunde
ta ett riktigt karlatag for en van om det be-
hovdes. Hon seglade skutan fullt lika bra
som Nilsson, och skulle han till stan, s& var
det inte tal om, att hon inte foljde med ifall
det fanns nagon mojlighet — man kunde
aldrig veta vad som kunde handa, och det
var inte utan, att Nilsson var lite glad i
»starkt», sa bade han och »Venus» slingrade
betankligt pa hemvégen ibland. Var Goliat
med, sd aktade han sig val att ta mer &n han
talde. Och darfor var Goliat med.
2 15 ar.
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Denna marsdag satt hon i det vélsignade
solskenet och lappade en trasig fock, och nar
Ann-Mari kom farande 6ver landgangen, sjong
hon just med hdg rost sista versen i en andlig
sdng. Men nar hon horde trampet brot hon
av mitt i »Kanans land» och smalog vanligt.

___ Si gudda Ann-Mari! sade hon och rackte
fram handen. A ho ute & gar i sommar-
varet.

— Ja, sade Ann-Mari och satte sig pa en
uppdragen friholt. Och Goliat & i stan i
sommarvadret.

Ann-Mari var den enda levande varelse, som
vagade kalla Emma for Goliat och det bara,
nar hon sag, att humoret var bra. Men det
visste hon i dag, for det hade hon hort av
Nilsson en gang under ett fortroligt samtal,
att nar Emma sjong »Kanans land», da var
hon bara solsken.

— Ho me sin Goliat! sa Emma nu bara
och smamyste. Egentelien skulle jag ge na
en hurvel.

— Inte! sa Ann-Mari och makade sig battre
tillratta. Har ni hort ndget fran Bertil?

— Vi hade brev pa posten, i forre vickan.
Han var i Rio Schaniro da. Han kummer
hem te sommern & han madde bra & hadde
hélsan.

— Det ar val langesen han var hemma nu?

— Sex ar sen. Men nu har han fatt hyre
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pa en svensk bat, s& nu gar de ju lattare for
honom & ta sej hemat.

— Tank — sex ar! Kanske inte Emma
kanner igen honom en gang.

— Kanner igen! Jo vars, nog kanner jag
igen pojken, om han s3 hade vari borte i
lJuge ar allti. Han &r tjutre ar nu. Tank de, att
pojkaslunten har blitt s gammel. En tycker
tie & ingentingen sen han lag a kajkede i bil-
baten varan ute pa skaren & en gick i hjart-
angslan jamt, att han skulle bli dar. Jaha
— han & gammel & vuxen kar nu.

Emma sag begrundande framfor sig och hen-
nes Ogon fingo nagot obeskrivligt 6dmt och
vackert i uttrycket. Ann-Maris blick var oav-
tant lastad pa henne, och hon kande med ens
som om tararna ville komma igen. Det ba-
vade lite kring munnen, nar hon stilla sade:

— Jag skulle géarna villa vara Bertil,
Emma. Och ha varit borta i sex langa, langa
ar och s& komma hem till Nilsson och Emma.

— Al sade Emma. S& ho kan prate! Ho
o en fin fréken och har allt va ho kan dnske
sej- De & nog inte allti sa roligt te vare en
fnlti sjomanspojke. Ho far lardom, & rik a
ho val me. A frisk & gla ocksd. En ska inte
sdje sant Ann-Mari.

0 Nej, kanske det. Jag har ju moster for-
stas, och hon é&r valdigt sndll och bra, fast
tion nastan aldrig ar i Sverige. Men jag har
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ingen mamma och ingen pappa heller. Och
Bertil han har Emma och Nilsson han.

— Lillade barn! sade Emma och rosten for-
lorade med ens all stravhet. Dar sa ho naget,
som va sannt a visst. Ja tankte aldri pa de
ja. Ho har nog sitt, sa liten ho &, & sa bra
ho har et for resten. Mor & far & nog de
baste en har har i livet, om en ocksd inte
begriper'et sa val mens en har dom. Men
ho ska si Ann-Mari, att de kan ga bra i livet
andd. Om bare nare ar till s& 4 ho gammel
nog te f& sej e man. A d& glommer ho nog
te sorje Over att ho & ensam.

__ Neej da, Emma. Jag ska ctldri nansin
gifta mej. Man kan nog aldrig fa den man
vill ha.

Och sa suckade hon och kom med ens ihag
Honom, som hon néstan glomt en hel timme.
Men Emma bara skrattade och runkade pa
huvudet.

__Joja mej! Har ho sane bekymmer
redan. D& & de bast jag bjuder na pa en tar
kafTi — de ska va bra. Kum me te skansen
sd ska vi si at.

Nere i den lilla skansen var det dunkelt
och varmt och luktade harligt av sill och tjara
och kaffe och mat och fotogen. Ann-Mari
alskade den skansen. Hon alskade de sma
runda fonsterna, lukten, kojerna, bilderna pa
véggarna — allting var hérligt tyckte hon.
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Och medan Emma satte fart pd fotogenkdket
gick Ann-Mari omkring i det tranga lilla
rummet med handerna pa ryggen och be-
skadade allt, som om hon sett det for forsta
gangen. En »handmalad» tavla forestallande
fullriggaren »Anriade» tilltalade henne mest.
Nilsson sade, att n:et stod pa »gali stalle»,
men han kom inte sjalv sa precis ihdg var det
skulle std. Han hade varit batsman pa det
skeppet en gang for manga ar sen och finare
seglare har aldrig funnits pa denna jorden.
Né&r han kom i tagen och berdttade om den
tiden, sa slutade han aldrig, och tacksammare
ahorare an Ann-Mari fick man leta efter. Han
hade inte malat tavlan sjalv, men inte langt
ifran heller. Det hade smen i Kappsbyn gjort,
men Nilsson hade statt bredvid och talat om
precis, hur han ville ha den. Ramen var av
snackor frdn Soderhavsdarna, och den hade
Nilsson kopt i Las Palmas en gang. Men nar
tavlan Gver »Anriade» blev fardig, sd var den
for liten for ramen, s& smen fick mala en till.
Men Nilsson var inte samre karl, an att han
kunde betala for bada, s mitt emot pa andra
vaggen, 6ver Emmas koj hdngde en precis
likadan »handmalad», bara lite mindre. Nar
Bertil en gang fick egen skuta, sa skulle han
fa den. Smen i Képpsbyn var en kniv till att
mala — till nasta jul skulle han fa bestallning
pa sjalvaste »Venus». Men det var en hem-
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lade inte sant onddigt sloseri, s Nilsson teg
stilla med den saken.

Under »Anriade» hangde ett fotografi av
Bertil i konfirmationsstass. Hans ljusa, knoll-
riga har lag sedigt och vattenkammat Gver cn
kullrig panna, kragen var sa vid, att den smala
halsen fullstandigt fritt och ogenerat kunde
réra sig inuti, rosetten satt lite snett, och del
var en kalla till evig forargelse fér Emma,
som aldrig kunde tas ur den tron, att det var
fotografens fel.

— Han gjordet me vilje, for han va ovén
mc Nilsson! sade hon. Han sa att Nilsson
hade luret honom me rutten fisk en gang,
men da va osanning fran borjen te slut. A for
denskull lat han pojkstackern fa rosetten pa
sue. Han 4 do nu forresten, si de kan va de-
samma!

Nar Ann-Mari sett sig matt pa Bertil, gick
hon oOver till andra sidan och stéllde sig att
betrakta ett annat fotografi. Det forestéllde
cn ung man i flott och svajig dress, en svart
lock hangde ned i pannan och munnen sma
log forforiskt under en liten svart mustasch.

— Vad é&r det han hette nu igen, Emma?
fragade hon.

— Vem? Jasa Doffsén.
— Varfor fick han ett sant konstigt namn?
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Jag har aldrig hort nagot sa besynnerligt for-
namn.

— Jaa, nog & de val konstit kan ja tro.
Men se mor hadde last foljetangen i tidningen
mens ho gick ine'n, & dar va ett manfolk som
va s obeskrivligt bra & utmarkt. A han hette
Doffsén. A d& sd sa mor mesamme ho fick
vete att de va en pdjk, att Doffsén Emil skulle
lum bete. Far kvittade de lika va ho kallcde
0ss, men présten tyckte de va underlit. Men
Doffsén blev han dopt te. Nu ar han i Ame-
rika & bar de bra — gift & alltingen & heter
Nelson. Doffsén Nelson. Mérkvardit att de
blev folk & den, sa stolli & vild, som han va.

— Var det inte han, som sjong sa vackert?

Vackert vet ja inte, men sjongde gjorde
han jamt. A mor, som liksom va lite allvarlit
sinnad, ho va etter honom jamt for hans evige
sJongande. Ja minns en gang ... men sitt
ner & drick kaffi nu Ann-Mari! Ja prater sa
ja glommer 4 alltingen.

Ann-Mari slog sig ned vid det avlanga, oma-
lade trabordet, fick sig en kopp rykande kaffe
och ett stort fat vetebréd och kénde sig som
an stor och fullvuxen person. Emma place-
rade sig pa kojkanten med en kopp i ena
handen och en sockerbit i andra, och bégge
SUtto hogtidligt tysta en stund.

— Vad var det hon mindes? sade sa Ann-
Mari. Om Doffsén?
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__Jo, sade Emma och smaskrattade. Det
var om hans sjongande. Han hade vatt inne
i stan pd hostmarknen en gang, nar han va
s& dar en fjotan, femtan ar. A dar hade han
kopi sej en hel bok me viser utd nan posen-
tivspelare. Han hade ju inte tankt sej te &
vise dom forstds, men pa kviéllen, nar han
skulle ta av sej rocken foll dom ur ficka a
mor feck syn pa elandet. Forst feck han sgj
en hurvel, sa de small i stuga, & sen tog ho
boken ifrdn en. A bade vi & han trodde, att
de va slut me de. Men se mor ho va en sum
kunne rakne ut et. Pa morron klocka fem
véackte ho Doffsén — pd vintern steg vi aldri
opp forran sex, halvsju, a Doffsén han va sa
gla i sove sa en kunne knappt fa’'n vaken da.
Men mor ho drog opp en ur sdngen klocka
fem, & satte vishboken i hannera pan: Har du
kopt viser sa ska du sjonge! sa hon. Sjong
nu! A sannerligen feck inte Doffsén laven te
a satte sej a sjonge mitt pa blacksvarte maron.
A ho kan va saker p&, att vi lag i séngera
a skrattede. En hel vicka vackte ho oppen
varende maron a pojkstackern feck sjonge.
Har du kopt viser sa ska du sjonge dom me
sa ho varende gang. Sen blev de slut pa
sjonge sa ho hord'et. Ja, mor ho kunne rékne
ut et. Ho ska val ha patar Ann-Mari?

Jo, Ann-Mari ville ha patar, och sen satt
hon hos Emma en god stund och lyssnade till
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gamla och nya historier. Men bakom allt
skrattet satt den svidande tanken pa Honom.
Hon kunde inte glémma mer. Och nar hon
antligen reste pa sig for att ga, sa tog hon
farvél av Emma och den varma skansen med
tyst, sorgsen stamma.

— Aj6 Goliat och tack sd mycke! Jag
hinner inte vanta pa Nilsson for jag maste
hem till middan. Hon far halsa honom.
Kanske jag hinner hit i morron innan ni seg-
lar. Om jag finge stanna kvar anda, Goliat.
Och segla ivdg med er till Ytterkobben. Jag
langtar sa harifran.

Emma sag pa henne ett 6gonblick. Nagot i
flickungens 6gon matte ha rort henne och gatt
rétt ned i hennes hjérta, ty med en forlagen
atbord rackte hon ut sin hand och lade den ett
ogonblick pd Ann-Maris axel.

— Ho ska inte va lessen Ann-Mari! A ho
ska ate sd ho blir tjock — ho & anda magrere
nu an sist jag sdg na. Man kan inte va gla
om man inte & stark & fresk. A vill ho
komme te Ytterkobben, s& ska b& Nilsson &
ja ta val imot henni. Ho ska bara inte va
lessen.

— Tack ska hon ha, Emma! Om jag far
onska mig nagot pa min fodelsedag, sa ska
det bli att fa resa till er. Adj6 igen da och
hélsa Nilsson.
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I dorren vande hon sig om och sade, innan
hon boérjade klattra upp for den branta
trappan:

— Jag 4 inte sa lessen, Goliat. Jag & bara
lite fani!



N&r Ann-Mari kom hem var klockan mer
an en halv timme efter middagstid, och hon
fick sig en kylig tillrattavisning av fru Berg
som var en dam med bestdmd uppfattning om
barn och tider och uppférande. Hon var en
gammal ungdomsvan till Ann-Maris moster
och réknades av sig sjalv och andra till sta-
dens spetsar. Hon var &nka efter en rytt-
méastare, och fastin nara femtio &r, kunde
man annu i hennes hogdragna ansikte se spar
av en anmarkningsvard skonhet. Men Ggo-
nen voro kalla och likgiltiga, munnen liksom
hopknipen om ord, som den inte brydde sig
om att sdga och rosten kyligt klar, utan varme
och liv. Hon hade aldrig haft nagra barn
sjélv, och att Ann-Mari Overhuvudtaget blivit
mottagen i det eleganta hemmet berodde ute-
slutande pa dess agarinnas vanskap for hen
nes nioster. Barn voro i fru Bergs ogon ett
nodvandigt, men besvarligt ont, som helst en-
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fran den vuxna manskligheten — till aldern
raknade hon Ann-Mari som »ung flicka», men
vad karaktar och uppférande betraffar maste
fru Berg motvilligt erkdnna, att hon &nnu var
en fullstaindig barnunge. Pa sista tiden hade
det kanske kommit ett stank av storre allvar
och stillhet 6ver henne, och fru Berg bdrjade
se pa henne med mera vélvilja, vari blandade
sig en viss stolthet Gver resultatet av sex ma-
naders ih&rdigt bedrivet uppfostringsarbete.

Den forsta tiden hade Ann-Mari gett fru Berg
den ena chocken efter den andra. | synner-
het géllde detta hennes satt att stifta bekant-
skap med de mest besynnerliga personer, utan
tanke pa deras extraktion eller stallning i sam-
héllet. Hon saknade absolut all kénsla av
egen overladgsenhet, hon behandlade alla lika,
och hade tydligen inte den minsta kansla av,
att hon i socialt hanseende stod hogt dver dem
hon sammantraffade med pa sina underliga
strovtag i staden och dess omnejd.

— Du skall halla pa din vardighet, min
flicka! hade fru Berg sagt en gang, da hon
Overraskat Ann-Mari i ett animerat samtal med
en malare, som stod och strok ett plank utan-
for lasarettet. Hennes ogillande var lika upp-
riktigt som i hennes tycke befogat. Dé&r kom
hon gatan fram, allvarligt samtalande med
kyrkoherden, och nér hon svanger om hornet
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stapel i livlig och hogrostad konversation med
en obeskrivligt nedsmord och rodlockig ma-
lare, som bullersamt och plebejiskt slog upp
de mest rungande skratt. Fru Bergs aristo-
kratiska ansikte fargades av en svag rodnad
och résten var inte mild, ndr hon ropade:

— Ann-Mari, kom genast hitl

Ann-Mari sdg upp, smalog och nickade,
rackte handen at malaren och sade:

— Ajoss dd Anderberg! Vi traffas viélan
i morron ett tag igen.

Och sa gick hon ifatt fru Berg och kyrko-
herden, som tysta togo emot henne och lika
tysta fortsatte sin promenad gatan framat,
med Ann-Mari travande bredvid i rannstenen,
eftersom trottoaren var for smal att rymma
dem alla tre. Slutligen upplat fru Berg sin
rost och sade dessa, redan anfdrda ord:

— Du skall halla pa din vardighet, min
flicka.

Ann-Mari tvérstannade, sag fragande upp
cch sade med hojd rost:

— Hur da& menar tant?

— Man stannar inte pd gatan sa dar, och
man talar lagt, sa inte alla som ga forbi kan
hora vad man siger. FOr att aterga till det
jag nyss sade, sa menar jag, att du bor komma
didg, att du inte ar en barnunge langre, att
du bar ett namn, som réknas till ett av de
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béasta i denna landsandan, och att din stall-
ning i samhallet forpliktar dig till ett upp-
férande, som ar hojt dver allt klander.

— Men vad har jag gjort? fragade Ann-
Mari hapen. Har jag gjort nagot galet nu
igen?

— En fin flicka placerar sig inte pa en
bradstapel mitt pa en av stadens fornamsta
gator och pratar med en malare, som vore
han hennes like. Bade kyrkoherden och jag
horde vad du sade, just som vi veko om hor-
nan, och det later oss forsta, att tonen i sam-
talet dessutom inte var sddan, som den borde
vara.

— Vad sa jag dd? fragade Ann-Mari och
sag fran den ena till den andra. Jag kan
inte minnas alls vad jag sa.

— Du anvédnde dig av uttryck, som jag
inte ens forstar. 'Nu forsoker allt Anderberg
att smécka i mig en hég!" — var vad jag
horde dig saga, eller snarare ropa. Ett sadant
sprak anvander inte en ung dam, som &r kon-
firmerad, och alltsa av de vuxna maste raknas
som vuxen. En fin flicka anvander alls inte
ett sadant sprak for évrigt — det gor mojligen
on gatunge. [llur visste du forresten, att man-
nen hette Anderberg — &r bekantskapen av
aldre datum?

— Jag har bara kdnnt honom ett par dar!
svarade Ann-Mari med hangande huvud. Han
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liar statt dar och malat i tvd dar. Och An-
derberg vet jag, att han heter, darfor att jag
fiagade honom om det forstas. Annars kunde
jag inte ha talat s bra med honom.

Férmodligen kallar véal han dig i gen-
géld for Lindelov eller Ann-Mari eller kanske
rent av for du?

Fru Bergs stdmma var bitande ironisk, och
kyrkoherden drog upp sin ndsduk och snot
sig ljudligt. Ann-Mari skrattade lite och sag
sin tant ratt in i 6gonen, nar hon svarade:

— Han vet inte vad jag heter alls. Han
ragade mig om det, men da skojade jag med
mnom och sa, att det séjer jag inte. Och
da sa han, att det kvittar lika for jag kallar
henne hon, for det kan aldrig sla fel, sa han.

Eleganta sallskapsvanor, sade fru Berg
isande. Men kyrkoherden brast i skratt, trots
aktningsvarda forsok att lata bli och spoli-
erade pa det sattet stamningens dystra allvar.

Anderberg ar ett original, sade han. Men
en higlig och bra karl. llans storsta fel ar en
VFl liylig fantasi, men han har ocksa varit
med om en hel del i varlden. — Jag maste
tyvérr ta avsked hér. Jag har en sjuk jag
skall besoka. Om det ar lampligt, att jag
ttar «n i i Berg ett 6gonblick i morgon
0Jmiddag! sd kanske vi kan ordna basar-
lragan da.

Oeh kyrkoherden tog avsked — &nnu med
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ett litet leende i mungipan at Ann-Mari. Fru
Berg och hon fortsatte den hogtidligt lang-
samma promenaden hemat.

N3, sade fru Berg plétsligt. Vad var
det for nagot han forsokte »smacka» i dig?
Jag antar att detta hogst besynnerliga uttryck
betyder, att du trodde karlen narrades for dig.

__Jaa! Smacka ar att forsoka lura i en
nagot, som ar logn, forklarade Ann-Mari vél-
villigt och noggrant. Nér jag sa det dar, sa
hade han just beréttat om en negerkung, som
stal ett par byxor fér en missiondrska — hon
hade nyss haft tvatt och héngt ut allt till
torkning, och sa virade han en turban kiing
huvet av dom.

Fru Berg rodnade och var mallés en lang
slund.

__Min kéra Ann-Mari, sade hon sedan, nér
hon hamtat sig lite. Jag ber dig férskona
mig fran dina och herr Anderbergs resone-
mang for all framtid. Samtidigt som jag ab-
solut forbjuder dig att inlata dig pd nagra
som helst samtal med honom eller nagon
annan, som du inte k&nner. Vad skulle din
moster sdga, om hon visste hur du uppfor dig?

___ Moster har alltid sagt, att man inte ska
vara hogfardig och tro att man &ar nagot, for
att man handelsevis har blivit fodd, s& man
har pengar och far uppfostran och bar det
bra. Och det sa prastfrun, dar jag bodde i
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tvd ar ocksd. Det &r inte alla, som kan fa
det bra i livet, sa hon, men dérfor ska man
inte tycka, att man ar ndge markvardigt
sjélv, for att man kan lite mer och har lite
mer &n andra. Kyrkoherden sa ju, att An-
derberg ar hygglig och bra, fast han kanske
ljuger lite. Jag tror till och med att tant
skulle tycka det var livat att tala med honom.

lack, min vén, sade fru Berg torrt —
negerkungar har aldrig intresserat mig nagot
namnvart... Och vad det betraffar, som du
nyss sade om din moster och fru Dammel,
sa delar jag fullkomligt deras asikt. Man
skall inte forhava sig, for att man intar en
hogre stallning i samhallslivet an sd manga
andra, men man skall heller inte sénka sig
fill deras niva och fraternisera med dem. Du
Ji for liten att forstd skillnaden, och nu talar
vi inte mer om den saken.

Men tant Helena! Jag maste fraga om
fin sak. Anderberg har ett avhugget neger-
Imve, som &r alldeles torkat, hemma hos sig.
Han har fatt det i Afrika, nar han var maélare
hos missionarerna, fast han inte alls & andlit
sinnad sjalv. — och han lovade, att jag
skulle fa komma och titta pd det. Kan jag
inte fa gora det? Det vore sa valdigt livat. Tant
skulle bara hdra honom berétta om levande
begravningar och giftiga ormar och allt mgj-
hl. Han kan tala negersprak ocksa, och det
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later precis, som nar man bubblar i ett fat
vatten. Kan jag inte fa se pa huvet?

Men fru Helena Berg ansag inte att av-
huggna negerhuvuden ingingo som nddvan-
diga moment i en ung flickas uppfostran, sa
Ann-Mari fick inte lov. Och blev dessutom
absolut forbjuden, att nagonsin mer andas om
sd fruktansvarda och ohyggliga saker i fru
Bergs narvaro.

Det var flera manader sen detta med An-
derberg hénde, och sedan dess hade Ann-Mari
visserligen troget hallit sitt 16fte att inte be-
skada negerhuvudet eller tala darom med fru
Berg, men vénskapen mellan Anderberg och
henne stod i alla fall fast. Som han var en
mycket skicklig och palitlig malare hade han
till och med fatt i uppdrag, att nu till varen
stryka fru Bergs hus och hade redan borjat
satta upp stallningarna, sa Ann-Mari hade rik-
liga tillfallen att utvidga silt vetande om
Afrika och negrernas liv. Vilket vetande hon
sedan generdst portionerade ut till kamrater
och andra intresserade ahorare. Framst da
Nilsson och Emma. Nilsson var tillaten som
bekantskap. Han hade i manga ar forsett
fru Bergs hushall med ved; och hon sade en
gang till Ann-Mari:

— Han &r en slarver, men han &r besked-
lig. Och Emma é&r praktig och haller honom
i tukt och herrans férmaning.



35

Nér fru Berg var sd pass entusiastisk be-
tydde det en hel del och Ann-Mari hade alltid
gott samvete, nar hon kom tillbaka fran ett
besok pa »Venus». Sa ock denna speciella
marseftermiddag.

Jag har varit nere pad »Venus» ett slag!
forklarade hon pa fru Bergs fraga var hon
hallit till sa lange. Nilsson &r i stan och
Emma med forstas.

— Sade hon nagot om &gg till mig?

Nej. Men jag kan ga ner och fraga om
tant vill. Jag har just inga laxor tills i
morron.

— Du kan gora det da, nar du har atit,
men bli inte langre &n du behdver. Jag tycker
mte om att du &r ute, sen det blir morkt.

Varfér Ann-Mari gav sig av igen, nar mid-
dagen var overstokad. Ute var det bla, drom-
mande varskymning med drivande skyar och
cn ensanl stjarna vid horisonten. Allt var lik-
som sa stilla och konstigt, tyckte Ann-Mari.
Alla ljud hordes sa avlagset, och ett skratt,
som klang till inne fran en mork portéppning,
kom henne nastan att fa tarar i 6gonen av
svarmod och nagot besynnerligt ensamt, som
satt i brostet och sved. Langsamt gick hon
en smal grand utfér mot hamnen. Det dof-
tade sa starkt i luften av tang och saltvatten,
stegen ekade sa underligt mjuka mellan husen,
(i<h en sky, som seglade alldeles rosenfargad



36

och for sig sjalv pa himlen, sdg ut som ett
stort, vanligt leende ansikte. A — den var
lik Hans ansikte! Och utifran sundet kom de
drillande tonerna av ett handklavér — sa
stilla och avlagset, att man knappt tankte pa
det ens. Det strok en halvljum liten vind nere
vid vattnet, som krusade sig under den —
skutorna lago som svarta silhuetter mot den
guldréda aftonskyn, och langst borta blankte
en fyr.

Ann-Mari gick sa sakta hon kunde, men hon
markte det knappt. Hon bara kénde den dar
underliga svedan i brostet ooh det var, som ville
hon grata, fastan hon lika garnaville le. Den
stjdrnan darborta dver Stord holl hennes blick
fast, sa hon inte kunde vanda den bort — hon
snubblade Over kablar och kéltingar, men
anda vande hon inte 6gonen fran den stjar-
nan. Hon gick forbi »Venus» utan att méarka
det, och nér hon antligen upptéickte det, vande
hon bara stilla om, utan att ens reflektera
over sin distraktion. Men pa »Venus» var
allt tyst och svart — bade Nilsson ooh Emma
voro i land, och Ann-Mari hade intet annat
att gora an ga igen. Lite obeslutsam stod
hon kvar pa dack med 6gonen pa nytt fastade
pa den enda stjarnan, som glimmade sa blek
och vit mot den svarta landkonturen. En
fiskekutter, som stavade in mot hamnen
skymde den ett 6gonblick. Da sag sig Ann-
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Mari om med en djup suck, som darrade lite
innan den var slut, och sa sjonk hon ned
pa en vedstapel och lade sig framstupa med
huvudet pa armarna. Och dar grat hon —
tysta, unga, oforklarliga tarar, som fyllde hen-
nes hjarta med lycka och vemod. Hon téankte
Pa ingenting, hon visste ingenting mer, an
att det var sa vidunderligt att leva — och sa
bedrovligt. Genom de slutna, tardrankta Ggon-
locken sag hon &nnu i minnet stjarnans glans,
»Venus» rullade sakta och Over hennes hu-

vud drog varens vind med en susning i tackel
och tag.



Ann-Mari, sade Gertrud pd en rast i
skolan. Jag ska tala om nagot for dej.

— Vad da?

— Gissa vad?

— Kan inte.

— Jag vet en som &ar Kar i dej.

— An!1

— Det ar sakert.

— Visselunda inte! sade Ann-Mari. Det ut-
trycket hade hon lart av Anderberg.

— Visselundal svarade Gertrud, som lart
det av Ann-Mari. Men du behdver inte rodna
sa forfarligt for det, for det ar inte den du
tror.

Tror! sade Ann-Mari. Milde fader s& dum
du ar' Vem skulle jag tro da?

— G. A, sade Gertrud hemlighetsfullt.

— Jag tycker synd om dej, sade Ann-Mari
allvarligt. Jag kanner intet nan som heter
G. A en gang.



Och vid denna uppenbara osanning sag hon
sa fullkomligt oskuldsfull ut, att Gertrud
nastan 14t sig bedragas ett dgonblick. Men
sa skrattade hon ett slugt litet skratt och sade:

— Han gick 6ver skolgarden nyss.

— Vilken han?

— G. A

— Det gjorde han inte det! brast det ur
Ann-Mari i hastigheten, och strax var Gertrud
fardig med ett triumferande fnitter.

Men det var inte honom jag menade i
alla fall, ndr jag sa det dar nyss, fortsatte
hon. Jag menar nan helt annan, som du inte
kan gissa, om du holl pa i hundra ar.

— Jag struntar i vem det &r, sade Ann-Mari
mera expressivt dn elegant. Nu ringer det
forresten, s& du hinner inte tala om det anda.

— Jag ska skriva det, sade Gertrud, nér de
gingo in till lektionen.

Ooh mycket riktigt. Medan Ann-Mari var
framme vid kartan for att peka ut en stad i
Sibirien, som hon inte visste alls var den lag,
liade Gertrud genom en serie villiga hander
WI hennes plats befordrat en liten konstrikt
sammanlagd brevlapp, som lagts under geo-
grafin.

Lyft pa boken, viskade Ann-Maris
granne. Det ar fran Gertrud.

Ann-Mari tog forsiktigt biljetten, 6ppnade
den anda forsiktigare i knat och laste:
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»Det &r Elof Lennstedt och han &r kar i
dig. Det sade K. D. till mig i gar. Han gar
utanfor erat hus varenda eftermiddag och han
har sagt att du ar valdigt stilig. Just att du
ar sd mager ar stiligt sager han. Pojkarna
skojar nedrigt med honom, Jag ska bjuda
honom pa min bal. Akta dig sd inte Mobban
far se det har. G-d»

»Mobban» var lararinnan och kand for sar-
deles skarpt véaderkorn, nar det géllde privata
meddelanden under lektionen. Men denna
gang hade hon inte haft 6gonen med sig, och
nar hennes falkblick strok over klassen fanns
intet ansikte mera oskyldigt och uppmérk-
samt an Ann-Maris. Nu gallde det bara att fa
ett svar avsant, ty naturligtvis fordrade ett sa-
dant meddelande 6gonblickligt svar. Elof
Lennstedt! Ann-Mari fnos foraktfullt. Den
dar bleka, rodfnasiga, gulhariga pojken, som
hon dansat med pa gymnasistbalen i hostas, och
som hon tyckte var fanigast av allesammans,
om nagot sadant var majligt. Kar i henne!
Hon forsokte se fullstandigt oberdrd ut, fullt
pa det klara med, att Gertruds 6gon forskande
voro fastade pd henne — forsokte ocksa att
kdnna sig fullstdndigt oberdrd, men langst
inne i hjartat férnam hon anda som en liten
stolt gladje, att hon som s& manga av kam-
raterna och som Gertrud framfor allt, hade
nagon som brydde sig om lienne och maérkte.
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att hon fanns till. Det dar om »valdigt stilig»
hade nog Gertrud hittat pa, men i alla fall.. .
Inte for att Ann-Mari faste sig vid ett enda
dugg om sd femti Elofar voro kara i henne,
men hon maste val svara Gertrud anda. Oeh
mycket forsiktigt drog hon ned papper och
penna i knét, val vaktande, vart »Mobhans»
skarpa 6gon hade sin gang, och skrev:

»Du ska inte forsoka inbilla mig nagot
strunt och jag tror dig inte sa& mycket som sa.
Fast jag har sett E. L. flera ganger pa sista
tiden ga forbi om eftermiddagarna dar jag bor
och se fanig ut. FoOr det gor han. Bijud
honom inte pa din bal, for da kommer inte
jag. AM»

Sa vek hon ihop papperslappen, lika elegant
och konstrikt, som Gertruds nyss — ritade
ett par hemliga tecken pa baksidan, och
skrev till sist Gertruds namn pa framsidan.
Och sa sandes den ut pa sin osakra vandring,
under vilken bade adressaten och avsandaren
sutto i andlés spanning. Men »Mobban» hade
ingen lycklig dag, och biljetten kom oupptéckt
fram, varefter Ann-Mari sjonk tillbaka i drom-
merier. Hennes oron voro stdngda for Sibi-
rien och dess tundror och juvelrika berg, hen-
nes Ogon stirrade envist och ihardigt pa kar-
tan, utan att se den — hon markte inte ens,
att laxan var forhord och att alla slogo upp
sina bocker for att ga igenom den nya. Men
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»Mobbans» skarpa rdst véckte henne snart,
och hon fick hora nagra vélfortjanta ord om
sléhet och ouppmérksamhet. Men inte ens
da grep den tunga vardagen in i hennes drom-
mar — hon slog upp geografin pd mafa och
fortsatte med sina egna tankar.

Det var sannt att E. L. flera dagar & rad
flanerat fram och tillbaka utanfor det hus
hon bodde i — tva ganger hade hon métt ho-
nom pa gatan, och da hade han héalsat. Ena
gangen sag det ut, som om han hade tankt
stanna, men Ann-Mari skyndade sa fort in ge-
nom tradgardsgrinden, att han inte hann siga
ett ord. Han hade blivit lite rod ocksa bada
gangerna — det kom hon ihdg nu. Tank, om
han verkligen var kar i henne! Hon smalog
ut i luften for sig sjélv, slog upp dgonen och
motte »Mobbans» vredgade blick.

— Ann-Mari Lindelov — fortsétt! befallde
en strav rost.

Ann-Mari stirrade hjalplost ned i sin bok.
Dér lyste ett Buddhatempel i Kina henne till
motes, men som det var Sibirien hon skulle
lasa om, sa var det till ingen trost. »Mobbam
sdg pa hennes forvirrade ansikte med sten-
hard blick, forklarade att Ann-Mari Lindel6v
hade blivit fullstandigt ohjélplig pa sista tiden,
att hon borde skammas, att nasta gang nagot
sadant hande skulle hon fa anmarkning for
oskick, att.. . ja en hel del mer, som Ann-Mari
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ahorde med 6dmjukt sankt huvud, men med
tamligen oberdrt inre. Séna, rent yttre saker,
tog hon alltid med stoiskt lugn, och sa fort
»Mobban» tystnat tog Ann-Mari reda pa ratta
sidan och stéllet och bdrjade lasa med klar
rost, sa langt den forbittrade lararinnan ville
tilldta henne att fortsatta. En ny storm var i
antagande, men som klockan ringde just da,
slapp hon réatt lindrigt undan.

Det var sista lektionen for dagen, och med
ett brak flégo alla pulpetlocken upp sa fort
lararinnan gatt, nasta dags laxor diskuterades
medan baockerna gjordes i ordning, och sa
smaningom témdes klassrummet och tam-
buren. Ann-Mari dr6jde med flit sa lange som
mojligt — hon ville helst slippa tala med
Gertrud just nu. Men utanfoér stod Gertrud
troget vantande, med skrattlystet ansikte och
skalmska ogon.

— Nad — vad séjer du om E. L.? var
hennes forsta fraga, nar de hunnit utanfor
grindarna till skolgarden.

— Aschl sade Ann-Mari. NAaget s& fanit!

— Men det &ar verkligen sannt, och han
har bett K. D. att vi ska ga ut alla fyra och
ga pa lordag. Han ar mycket begavad, sajer
K. D., och han far nog finaste betygen i stu-
denten i ar.

— Dom kan han ha for mej! sade Ann-Mari
med latsad surmulenhet. Men ajoss me dej!
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Jag maste sno mej, for jag ska vara och spela
klockan fem, och jag kan inte ett dugg. Kom-
mer du opp i kvall och l&ser laxer?

— Inte i kvall, for vi har fraimmande. Jag
kan allihop redan.

— Engelskan med? Da kan du garna ge
mej dina glosor om du har dom har.

Ann-Mari fick glosorna och travade hemat,
sa fort hennes langa ben kunde béara henne.
Hon hade &nnu korta Kjolar, »opassande
korta», sade fru Berg, men inga jordiska mak-
ter hade formatt henne att fa Ann-Mari till att
adndra den saken. Men nu skulle hon ha en
ny vardrakt, och nar den bestalldes hade fru
Berg dekreterat, att kjolen skulle goras tio cen-
timeter langre &an vanligt. Till hennes oer-
hérda hépnad och gladje hade Ann-Mari
svarat, foglig som ett lamm:

— Hur lang som helst for me;j.

Och fastdan hon utvértes tog pa sig en mar-
tyrmin, nar detta medgivande gavs, sa klap-
pade hennes hjarta lite fortare, och for forsta
gangen i sitt liv blev hon medveten om en
onskan, att gora sig sa vacker och tilldragande
och vuxen som mdjligt.

Men den kjol hon nu hade pa sig var an-
markningsvért kort, och hemféarden gick mera
fort &n elegant. Hon hann bara nicka i férbifar-
ten at Anderberg, som stod vid takrannan och
visslade, och sa fort hon kom inom dorren
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fick hon av sig ytterkladerna och rusade in tili
flygeln. Det var Ann-Maris specialitet att
gomma allting till sista stunden, bade laxor
och annat arbete. Hon larde latt och glémde
lika 1att. Nu ramlade hon igenom skalor, ety-
der och »stycken» med rasande fart, och néar
middagsbudet kom, infann hon sig i matsalen
med tdmligen gott samvete vad spelléxan be-
traffade.

Middagsmalet var Ann-Maris fasa. Dar satt
hon mitt emot fru Berg i ensamt och dystert
majestat — Kiristin, en ung och véldresserad
husa, lade sitt eljest s& muntra ansikte i all-
varliga veck och rérde sig snabbt och ljudldst
mellan fru Berg, Ann-Mari och serverings-
bordet. Hennes svarta kl&dning, vita lilla
forklade och styvstarkta mdssa voro fullkom-
liga. monster av stillsam och sober tjanarele-
gans. Ibland kunde Ann-Mari gléomma sig
sjalv och sin vardighet &nda darhan, att hon
blinkade eller gjorde en gubbe at Kristin bara
I6r alt se, om hon skulle kunna halla sig lika
gravlikt allvarsam anda. Och da kunde en
latt skalvning formarkas i Kristins runda,
rosiga ansikte, men det var ocksa allt. Denna
dag var Kristin allvarligare &n nagonsin och
ocksa en smula blek, tyckte Ann-Mari. Men an-
nars var allt sig likt. Ann-Mari drack sitt vatten,
som vanligt, fru Berg sitt rédvin, och stdmningen
var som vanligt den ocksa — tyst och férnam.
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— Hur gick det i skolan i dag Ann-Mari?
fragade fru Berg, nar soppan bars ut. Samma
frdga pa samma tid varenda dag.

___Ajo, inget vidare, svarade Ann-Mari,
Mobban blev arg ...

— Ann-Mari!  Hur manga ganger har jag
inte sagt dig, att det ordet inte far anvandas
av en fin flicka. Ond heter det. Och vem
ar Mobban?

— A, en lararinna, mumlade Ann-Mari. Fro-
ken Moberg. Hon kallas for Mobban av hela
skolan.

— Vulgért och ohdviskt i hogsta grad. Du
far inte kalla ndgon vid 6knamn. Det &r bade
fult och elakt.

— Hm! sade Ann-Mari och drack sitt vatten,
medan en halvkvavd suck svepte ut i rummets
tystnad. Sedan sades inte ett ord forran mid-
dagen var Gver, da Ann-Mari tackade och neg
och forsvann i sitt rum for att gora sig i ord-
ning till spellektionen.

Anderberg visslade fortfarande och solen
borjade luta at horisonten, nar Ann-Mari
smallde grinden i las efter sig och vandrade
ivdig med notrullen under armen.



Klockan narmade sig sex, nar Ann-Mari kom
fran spelningen, och hela vasterhimlen var
blossande rod. Det stod som en ljumhet i
luften, och pa en rabatt i stadsparken fick
Ann-Mari syn pa en klunga nyss uppkomna
snodroppar. Hon stannade, lutad Gver stal-
tradsnatet, och stod en lang stund i tyst be-
undran, men just som hon ratade pa sig for
att ga vidare halsades hon av en obekant rost:

— Godafton, froken Lindelof!

Ann-Mari sag upp, kande igen rostens &gare,
rodnade at hans rodnad och svarade kort:

— Goddag, herr Lennstedt!

Sa blev det tyst en stund. Ann-Mari stod
°ch dinglade med notrullen, herr Lennstedt
Imstade ett par ganger och slog sig pa ena
benet med handskarna, som han hade i han-
~en. Sa sade han, och rosten, som var i mal-
brottet slog over lite i falsett pa sista ordet:

— Froken har varit och spelat kan jag se?
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— Ja.

__ Tycker ni det ar roligt?

— Inget vidare.

Tystnad. Herr Lennstedt hade tydligen ut-
tomt sina resurser, Ann-Mari stirrade franva-
rande ut i luften och sag ytterst ointresserad
ut. Herr Lennstedt hdmtade styrka och mod
genom att ater sla sig pa benet med hand-
skarna, hostade ett slag och fragade:

— Ska ni ga hem nu?

— Varfér det?

__ A jag bara undrade. Det &r sd vackert
vader i kvall, si man horde ta en promenad.

Ann-Mari tyckte i sitt stilla sinne att han
var »fani», men han sidg sa olycklig ut, att
hon svarade, vanligare & hon amnat:

— Jaa, det ar valdigt fint. Jag tanker ga
ner till hamnen ett tag.

__Det hade jag ocksd tankt, sade herr
Lennstedt med ljusnande blick. Kanske vi
kan fa sallskap?

— Om ni anda ska ditat sa! svarade Ann-
Mari ulan entusiasm, och s satte de i gang.
Tysta och lite forlagna, bada Iva. Isynnerhet
herr Lennstedt, som fortfarande vittade med
sina handskar och hostade lite nervost da och
da. Ann-Mari forsokte titta i smyg pa sin folje-
slagare, men han gjorde samma mandver, och
sd rodnade de bdgge och borjade prata pa
samma gang, i sin iver att synas ogenerade.
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tagen horde vad den andra sade, och sa blev
det skratt. Det var battre.

— Kom ska jag ta notrullen, sade herr
Lennstedt beskyddande, och Ann-Mari sléppte
den fogligt fér hans manligt starka grepp.

— Ska ni opp i studenten i var? fragade
Ann-Mari.

— Ja. Det pastds det, sade herr Lennstedt
med latt skamt i tonen.

— Ar ni inte radd?

— Anévars! Man kan ju inte mer &n
spricka.

Med o6verlagset filosofisk nonchalans.

— Vad ska ni bli for naget?

— Jag vet inte riktigt &nnu. Kemist, tdnker
Jag-

— O! sade Ann-Mari. Det var vildigt!

Och sa skrattade de igen. Ann-Mari bor
jade tycka, att han var inte sa dum &nda
kanske.

— Hade ni roligt pa var bal i hostas? fra
gade herr Lennstedt plotsligt.

— Inte s& varst, svarade Ann-Mari prompt,
men en smula oartigt.

— Tank, inte jag heller! Jag &r inte vidare
load av dans, men flickor brukar tycka om det.
Men det var anda en betydelsefull kvall for
mig.

l'ystnad. Och krampaktigt sldende med
handskarna mot benet,

4 — 15 dr,
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_Varfor det da? fragade Ann-Mari luftigt.

__ Det var dér jag blev bekant med er,
sade herr Lennstedt. Men ni kanske inte kom-
mer ihag en gang, att vi dansade tillsammans?

Detta med en latt forebraende fraga i
rosten, som ovantat gjorde ett litet falsetthopp.
Herr Lennstedt blev alltid mycket generad,
nar hans rost gjorde honom detta spratt. Han
anstrangde sig att gora den sa grov och man-
lig som mojligt, men réatt vad det var, sa kunde
den ge sig till att gora sana dar sma hopp,
och da blev den unge gentlemannen lika rod,
som den eldrdda halsduk han &lskade att béara.
Ann-Mari tyckte det lat komiskt, men hon be-
héarskade sin skrattlust och svarade med van-
ligt eftertdanksam ton:

__Jo, jag tror visst jag minns det.

Precis som om hon haft sa fullt med kaval-

jerer, att det sannerligen foll sig lite svart for
henne att minnas den ena eller andra!
— Jag kan aldrig glémma det, svarade herr
Lennstedt med djupt vemod och sin allra
grovsta rost. Jag har tankt pa det hela tiden
sen dess.

___Har ni? sade Ann-Mari mitt emellan
blyghet och skratt. Varfor det?

__ Det ska ni fa veta en annan gang, sva-
rade han mystiskt. Det var ett underligt sam-
mantréffande, att vi skulle métas i kvall.

Dér sade herr Lennstedt en stor osanning,
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men det visste inte Ann-Mari. Det var inte
egendomligt alls, eftersom han for langesedan
genom hemliga kallor listat ut, var och nér
hans tillbedda tog sina musiklektioner. Han
hade mer &n en gang véantat henne i stads-
parken och ocksa sett henne, fastan han aldrig
haft tillrackligt mod att nalkas och tilltala
henne. Sa det enda underliga med samman-
traffandet var, att det verkligen blev ett sam-
mantraffande.

Nu hade de hunnit ned till hamnen, och just
som de passerade sista huset fére hamnplanen
sade herr Lennstedt med vardslos varlds-
mannaton, fast hans hjarta bultade vilt:

— Haér ar ett konditori? Ska vi inte ga in
och fa en kopp choklad eller naget?

— Neheej tack, snalla herr Lennstedt, sva-
rade Ann-Mari skrattande, men blev mycket
rod. Jag maste nog skynda mig hem nu —
klockan &r val snart sju och jag far inte vara
sd lange ute.

Men herr Lennstedt ville inte héra talas om
nagot sadant.

— Nar jag nu antligen en gang har traffat
er, sade han djarvt, sa kan ni vél stanna ute
ett litet tag till.

Ann-Mari sdg upp pa honom och log — han
var verkligen lite langre an hon, och han hade
riktigt vackra bla 6gon, fastan ansiktet var
lite rodprickigt och haret val gult. Herr Lenn-



stedt holl andan, nér Ann-Mari log. Hennes
stora mun Oppnades en liten smula, bara sa
man sag en skymt av de vita tanderna, och
hennes maorkbla 6gon drogo ihop sig lite och
logo de ocksd. Nasan var full med sma bruna
varfraknar, men det var bara vackert. Om
hon velat std sa i hundra ar och le mot
tionom, sd hade herr Lennstedt mer &n gérna
statt stilla lika lange och bara sett pa henne
— med bankande hjérta och blodrott ansikte.
Men ack! — bara en kort sekund varade leen-
det. Plotsligt stelnade det och 6gonen vid
gades, en het blodvag skoljde Gver hennes
ansikte och med bradskande, kylig rost sva-
rade hon:

— Nej, jag maste ga nu! Adjo herr Lenn-
stedt. Tack for sallskapet.

— Men far jag inte folja er hem en gang?
frdgade den unge mannen alldeles konster
nerad och olycklig.

— Nej da, tack. Jag springer opp den har
lilla granden sa &r jag strax hemma. Ajo!

— Ajo! svarade herr Lennstedt, och hans
rost var alldeles klar som en ung gosses. Han
orkade inte halla den grov langre, s bedrovad
var han.

Och Ann-Mari gick med en nick. Utan att
se varken at hoger eller vanster — tillbaka
var inte tal om! Med snabba steg, som flydde
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hon undan nagot. Och kvar stod en ensam
ung man med mossan i handen och haret
rufsigt av kvéllsbrisen. Han stod dar bara
och s3g efter henne med fortvivlan i hjartat
och undran i sjélen. Vad hade han gjort, att
hon sd plotsligt och likgiltigt skulle ga sin
vdg? Vad hade han férbrutit?

Ack, ingenting! Han skulle bara veta, att 6ver
hans axel hade Ann-Maris blick plotsligt upp-
tackt Honom, som sakta kom gaende at det
hall, dar hon stod med sin kavaljer. Det var
darfor leendet stelnade, darfor rodnaden drog
over hennes kinder, darfor hon ilade s& snabbt
at motsatt hall. Tank, om Han skulle sett
henne med en annan — med en stackars liten
dum gymnasist, som inte var vardig att l6sa
hans skoremmar. Ann-Mari flég som en jagad
bind uppfor granden, da hon bakom sig horde
springande steg och hoérde en rost ropa sitt

namn. r

Det var herr Lennstedt. Med hennes not-
ridle i handen — hon hade glémt den i
brédskan.

— Froken Ann-Mari! flamtade han, nér han
kom fram, andfadd efter sprangmarschen. Ni
blev vél inte ond pa mig nyss? Kanske for
det dér jag sa till er om konditoriet?

— Neeej dal skrattade Ann-Mari.

— Men ni sa ajo sa hastigt?
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— Det var bara for att jag hade sa bratt-
om hem. Jag far inte vara ute sa har sent
for min tant, som jag bor hos.

— A jasd bara for det! sade herr Lenn-
stedt lattad och log, han ocksd. Sa bdrjade
han sla med handskarna igen och Gvervagde
tydligen en fraga. Till slut kom det:

__ S3) — kan jag inte fa ga ut och ga med
cr nan annan gang? | morron?

— | morron ska jag hort, svarade Ann-Mari.

— | 6vermorron da?

— Jag vet inte. Kanske nan gang. Ajo,
lierr Lennstedt och tack sa forskrackligt
mycket for besvaret med noterna. Nu maste.
Jag_g%jb, froken Ann-Mari! Tack for i kvall.

Herr Lennstedts rost 14t helt glad och grov
igen. Men ndr Ann-Mari férsvunnit om hérnan
drog han en djup, djup suck och stirrade lange
pa den flack, dar han sist sett henne, och han
sag for sin sjal hennes stralande leende och
hennes lustiga, frakniga ndsa. Han Oppnade
langsamt sin hand, som varit hart knuten om
nagot, och tittade ned i den. Dér lag ett svart
bomullsband, som Hennes notportfolj varit
ombunden med. Det bandet betraktade han
lange, suckade ater djupt och tungt, kastade
en hastig blick omkring sig for att se, om
nagon var i narheten. Men den smala lilla
granden var tom. Da lyfte han bandet och



holl de ett 6gonblick tryckt mot sina l&ppar,
suckade igen och vandrade sakta och med

nedbojt huvud at hamnen till.
Han var sjutton ar och alskade for forsta

gangen.



Dagen darpd hade Ann-Mari brev fran sin
moster, som var pa resa i Italien. Ett langt,
omt brev fullt av karlek och omtanke, och som
kom Ann-Maris hjérta att krympa samman av
langtan efter den enda pa jorden, som hon
brydde sig om och som brydde sig om henne.
Brevet slutade:

— Och om du far sa langt pasklov, att del
ar nagon idé, far du resa till Halundsborg och
vara dar den tiden odh traffa dina dlskade
héastar och hundar och vad det mer ar for
skyddslingar du har. Jag har skrivit det till
tant Helena med samma post o6h tror nog inte
hon har ndgot emot det. Jag kommer hem om
en manad eller sa, och da vantar jag att finna
min lilla vildbasare frisk och glad och duktig.
Till min gladdje hor jag att de &ro nojda
med dig i skolan, sa jag borjar tro, att du ant-
ligen trampat ur dina vildlhjarneskor, och for
framtiden blir en lugn och stadgad liten dam
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som inte skrdmmer vettet ur allt och alla med
dina galna upptdg. Nagot som skall gladja
dig ytterligare kan jag ocksa tala om: jag har
fatt de sista tvahundra kronorna fran din véan
Josef, som alltsa har visat sig vardig din goda
tro pa honom och tycks reda sig utmarkt dar-
borta i den andra vérlden ...

Ann-Mari var vild av gladje. Hon floég ut i
koket till Kristin och kokerskan Johanna, vif-
tade med sitt brev och skrek ut till vem som
hora ville, att hon skulle fa resa till Halunds-
borg i pask, att moster var en heders, att Josef
var en heders, att hela vérlden var det bésta
som fanns att leva i, att...

— Jesses, sa hon gar an! sade Johanna.
D4 4 da val, att inte frun & hemma.

— Jaha, svarade Ann-Mari och lade sitt
ansikte i kyliga, hogtidliga veck och lyfte
nésan i trogen kopia av fru Berg. Min kara
Ann-Mari! En fin flicka ar inte sd hogljudd
och obehérskad, en fin flicka ...

Langre hann hon egj, ty inte en gang Jo-
hanna, som annars var bisterheten sjalv,
kunde halla sig allvarsam infor det fullkom-
liga atergivande av fru Bergs rost, ton och ut-
tryckssatt, som Ann-Mari presterade.

— De va val & si na lite gla igen, sade
Kristin, ndr munterheten lagt sig. Ho har
gatt & sitt ut som doen sjalv den héar sista
manan. Har ho glémt sorgerna nu?
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— Anej, suckade Ann-Mari. Man glémmer
inte sa latt, Kristin. Men man kan glémma
ett tag, i alla fall. Och sa far jag ju resa till
Ilalundsborg i pask och rida sd mycket jag
orkar och vara med skogvaktarn pa jakt och
ga i lagarn och alltmajligt, som & mycke béttre
an ga i skolan och bo i en stad. Och sa har
Josef betalt alla pengarna, ooh jag far nog
ocksa snart brev fran honom.

— Vem i allan dar & Josef? fragade
Johanna.

— Josefl A de 4 en som jag kdnner mycke
véal. Han slog ihjal sin morbror for att han
var elak mot en liten puckelryggig flicka, som
var Josefs kusin. Hon hette Emma. Och han
kom pa fangelse och sen ville ingen ha honom
varken till drang eller annat, fast han var den
snéllaste som tankas kan. Och s& bad jag
moster hjalpa honom med pengar sd han
skulle kunna resa till Amerika, och det gjorde
hon. Och det &ar bara lite mer &an tva ar sen,
och nu har han redan betalt igen vartenda
oOre, fast han inte alls hade behovt det. Och
han skriver till mej varenda manad — Jo-
hanna har valan sett, att jag far brev fran
Amerika ibland?

Jo, det hade bade Johanna och Kristina sett
och undrat lite smatt ocksa, vem det kunde
vara ifrdn. Men att det var frdn en mordare,
det hade de aldrig kunnat tédnka sig och sutto
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nu alldeles tysta av hdpnad. Tills Johanna
plotsligt utbrast, med kansla och dvertygelse:

— Jammerligen om frun visste det!

Och hon runkade pa huvudet och sig pa
Ann-Mari med skrackslagen vordnad.

— A hon har ként & tait me en rikti mor-
dare, lilla barnet som hon 4&?

— Jada, sade Ann-Mari allvarsamt. Manga
ganger om dan — fiskat ocih varit med honom
och talat med honom om allt mgjligt. Nago!
s snallt som han finns inte, och nar jag blir
myndig och far géra som jag vill, sa ska jag
resa ut till Amerika och halsa pa honom. For
det har jag lovat.

— Gubevaramejvél! sade Johanna. Hon 4
en konsti en, di & d& sékert & visst.

Ann-Mari skrattade, stal ett stort stycke
sockerkaka och forsvann genom doérren under
Johannas forgrymmade protester. Inne i sitt
eget rum laste hon &n en gang igenom
mosterns brev, kande hur graten borjade
krympa samman halsen och stamde kavat upp
en géll visseldrill for att bekdmpa den. Fonstret
stod Gppet och en bukett paskliljor, som
Kristin nyss satt in, blankte i 6gonen likt
solstrdlar. Men ute var det mulet och Gver
sundet drev tunga gra regnskyar. Ann-Mari
lutade sig ut med armbagarna pa fonsterbra-
det, och lat blicken fastna i den fjarran gra
horisonten. Mellan tradgardens bokar sig
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hon den taggig och sonderdelad av tradkro-
norna — ett vitt segel skymtade langt ute och
en angare strok over vattnet med sitt laga
skrov och roken i plym efter sig. Men hon
markte det inte — bara sag ocfh sag pa den
gra linjen tills 6gonen svedo. Vad hon tankte
ar inte gott att saga, darfor att det egentligen
inga tankar var. Hon stod och mindes. Hela
sitt korta liv stod hon och mindes — inte dag
for dag, inte ar for ar ens, men sma episoder
och bilder, som etsat sig in i hennes hjarta.
Barndomen pad Halundsborg, ndgra skolar i
Stockholm, och de tva sista aren i den lilla
smalandska prastgarden.

En gang, nar hon var fyra ar, hade hon
lyckats smyga sig ut alldeles ensam och pa
nagot forunderligt satt tagit sig langt in i
skogen. Det var sommar och klara dagen,
men inne i skogen var det alldeles morkt och
alldeles tyst. Och nar hon blev trott pa att
pallra omkring satte hon sig pa en tuva for
att vila. Och den tuvan var full med etter-
myror. Lilla forvillade Ann-Mari skrek och
grat och sprang for att komma undan plagan,
men den foljde med och blev allt varre. Och
ingen fanns som kunde hora henne. Hon foll
over grenar och ris, hon grat sd hon hickade.
Till slut horde nagon henne — en stor svart
karl med ett skdgg som stod ratt ut kring
hans ansikte. N&r Ann-Mari fick se honom
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skrek hon anda mer — hon trodde det var
»sotan», som barnjungfrun brukade skrdmma
tienne med och vande dodsradd at ett annat
hall. Men han hann henne med ett par steg
och lyfte upp henne pa armen och tryckte
henne intill sig:

— Guile, guile lell! sade han pa ett konstigt
sprak, men rosten var sa len och mild. Sa
fick han se myrorna som krépo omkring pa
tiennes lilla hals och nakna armar, och satte
av i sprang langre inat skogen med henne i
famnen. Men hon var inte radd langre alls.
S& satte han ned henne vid en back, kladde
av henne i rivande fart och doppade ned
henne i det iskalla vattnet. Da skrek hon igen,
men tystnade snart — det lindrade svedan och
han holl henne s& sakert, fast inte hart s& det
gjorde ont.

— Guile, guile stackar! sade han hela tiden,
nar han sag hennes lilla rodstrimmiga, svi-
dande kropp.

Sen trodde hon aldrig mer pd »sotan». Ann-
Mari smalog lite at det minnet och at manga
andra minnen forbundna med Bérje — den
langa svarta skogsmannen. Han fick bli kvar
pd garden som arbetare, och var kvar dar
annu. Han vande aldrig ater till den avlagsna
kant av Varmland han kom ifran, och hans
kringstrykarliv tog slut den gangen han rad-
dade Ann-Mari undan ettermyrornas fasor,
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Men annu kallade han Ann-Mari »Guile, Gulle
lell».  Och hon honom fér »sotan.

Hon stod dar och mindes sa mycket annat.
Om hon slét 6gonen kunde hon hdra lorsens
dan vid Halundsborg, kunde se sig sjalv som
liten std och stirra in i det vita skummet for
att fa se Nacken, som Borje brukade beratta
om. En jungfru de haft hade drankt sig i den
forsen sedan, och efter den hé&ndelsen vagade
Ann-Mari sig aldrig mer dit. — Hennes skol-
ar i Stockholm drog forbi, och hon avskydde
blotta minnet av dem och liksom hastade forbi
dem med tanken. Sa kommo de tva sista
aren i prastgarden, och dem dréjde hon vid
med ett lyckligt leende. Hon sdg Lagan som-
marblank och hangbjorksbeskuggad, en bat.
som gled fran den ena stranden till den andra,
ett fléte, som drogs ned, djupt och haftigt av
en nappande aborre, en gammal hést, som be-
tade pa en gron ang — skridskoisen pa sjon
och vinterskymningens gra, som smdg utmed
stranderna, den roda lilla prastgarden . ..

Och pé& nytt knot sig tarklumpen i halsen
och 6gonen, som alltjamt stirrade pa horison-
tens taggiga linje, fylldes med tarar. Inte av
sorg, inte av ldngtan ens — bara for att det
satt nagot obestamt ljuvt och smartsamt inne
i brostet, som liksom tvang henne att le och
grata pa en gang.



Ann-Mari, Gertrud Vinge och fem andra
flickor ur klassen skulle bilda en fdrening.
Det var avgjord sak, och man skulle samman-
trdda i kvall for alt komma 6verens om stad-
gar, namn och ideella syften. »Sammantré-
det» skulle &ga rum hos Gertrud och ta sin
bérjan klockan sex och Ann-Mari gav sig med
nadigt tillstdnd av lite fore detta klockslag.
Det smaregnade och blaste en snal, kall vind,
och Ann-Mari frés sa hon smahuttrade trots
regnkappa och galoscher. Men hon brydde
sig just aldrig om sdna smasaker — hon gick
med nedbdjt huvud och kdampade mot blasten
och spann vidare pa minnena, som mosterns
brev véackt i hennes hjarta. Hon sag pa sig
sjalv och sitt forflutna liv med ett litet 6m-
kande leende:

— En san barnunge jag var! tankte hon.
En san barnunge bade i prastgarden och hér
den allra forsta tiden. Nastan allting var sko-
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vara ute sa mycke jag ville. Inte biyi jag
mej om sant nu! Inte ar det livat att gora
nagra spratt och hitta pd rackartyg at nan
manniska — inte ett enda dugg heller! Nu
har jag min sorg — nu har jag min karlek
och bara 6nskar, att jag vore stor. Och vacker
forstas! Och att jag kunde allt mgjligt, som
man ska kunna. Spela och sjunga och dansa
och prata om faniga saker, som om jag tyckte
det var skojit. Men det lar jag mej valan
aldrig. Vad &r det fatt med er dat

Detta sista horde inte till monologen, ulan
yttrades med hdg, angslig rost och riktades
till en skepnad, som stod stodd mot en lykt-
stolpe och grat sa hela kroppen skakade. Det
var en liten smal, ynklig gestalt, svept i en
gammal trasig schal, och innifran schalen
hordes ett svagt kvidande ljud, som l&t en ana,
att ett litet barn doldes darinnanfor.

Ann-Mari stod stilla och bara sig. Sa gick
hon narmare och lade armen om skuldran pa
den skakande lilla kvinnan.

— S4j, vad ar det? Ar ni sjuk eller ar bar-
net sjukt eller & ni lessen for nat sarskilt !

__Va de rora dej! kom svaret buttert med
en hes, gratbruten rost. Ge dej av bara.

Ann-Mari blev villradigt stdende och visste
varken ut eller in. Ryggen i den trasiga scha
len rorde sig fortfarande krampaktigt, och vid



65

en héaftig rorelse gled denna ned och visade
Ann-Mari ett gnéllande litet trasbylte, tatt
tryckt intill ett eldrott blusliv. Med en hastig
rorelse svepte hon schalen om skuldran pa
kvinnan och sade med tvekande rost:

— De & nog kallt for en san dar liten en
att vara ute i kvéll. Det vore nog ndstan
battre om ni gick in nanstans.

— Anga de dej! kom svaret. Ga in. Var
jag ga in?

Hon lyfte huvudet och sig pa Ann-Mari
med ett par flammande, rodgratna, morka
ogon. Och Ann-Mari tyckte, att hon aldrig
sett nagot sa vackert och sa sorgset i sitt liv
forr. En sliten skinnmdssa med en smutsig
rod ros i, satt kackt pa sned Gver ramsvart,
vagigt har, hyn var svagt guldbrun, nasan kort
och rak, och 6ver den mottes ett par smala,
morka 6gonbryn. Munnen var liten och myc-
ket rod, och i Oronen héngde ett par stora
guldringar.

— Var jag ga in? Han vara daruppe —hon
nickade uppat huset de stodo utanfor — han
sla mig om jag ga dit. For att barnet skrika.
Han hata barnet. Men det vara vackert — se!

Hon slog undan schalen med en stolt rorelse
och visade byltet fér Ann-Mari, lyfte det
hogre, sa ansiktet blev synligt, octh sdg pa
Ann-Mari igen.

— O! sade flickungen bara och stirrade pa
5 __ 15 Ar.
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det lilla ansiktet. Ja, han var vacker — ett
litet under var han! Ett par stora morka
ogon sago ratt in i hennes egna, en liten kors-
barsréd mun héll han allvarligt sluten, och
over den lilla ndsan stotte raka, smala svarta
bryn ihop. En alldeles ljus lock bdjde sig
over pannan och hyn var blek, men anda lite
skar pa kinderna.

— Vara han icke vacker?

— Jol sade Ann-Mari — han &r det vack-
raste jag har sett. Vad heter han?

— Misoha. Han tio manader.

— 0! Vem slar honom?

__ Min husbond, min man heter det. Jag
kan icke svensk riktig. Han dricka och sedan
sld mig och Mischa. Han séaga villa doda
Mischa om han skrika. A — vi maste springa
ut ofta. Kanske han sova nu. Vill du halla
Mischa jag ser efter? Du vara snéll.

Ann-Mari rackte villigt ut armarna och lilla
Mischa lades forsiktigt i dem. Han kved lite
mot hennes frammande ansikte, och hon bor-
jade vagga och jollra med honom. Mischas
mor sag pa dem en stund, sa log hon tillfreds
och forsvann in i den morka porten. Och pa
trottoaren stod Ann-Mari och smasjong for en
brunogd liten herre, som bara var tio mana-
der gammal och hade gruvligt ont for tander.
Nagra manniskor, som gingo forbi tittade lite
forvanat pa henne, men det faste sig inte Ann-
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Marl vid ett smul. Hon sag bara Mischa och
Mischa sag bara henne, och det bérjade glittra
i hans sorgsna, mérka 6gon. Ann-Mari drog
ena vanten av sig och Kittlade honom lite
i mungipan med en erfaren kvinnas vana vid
smabarn — hon hade aldrig latit ett tillfalle
ga l6rbi sig, nar det gallde att stifta bekant-
skap med spadbarn, och pa landet finns det
gott om sana tillfallen. Och Mischa kande sig
val tillfreds i hennes arm och borjade sa smatt
fundera pa att lata humoret stiga ett par gra-
der hogre. Men &nnu bestod han bara lite
glitter i 6gonvrarna. Sa kande han en mjuk
finger i mungipan och ett kittlande litet tag
om hakan och horde en mild rost:
— 'Katta lite, 'katta lite, 'katta lite
Da kunde han inte std emot. Han drog ena
sidan av munnen till ett leende, s& det blev
en stor grop i kinden, sa bredde sig hela hans
lilla korsbarsmun ut till ett gurglande skratt
och armarna faktade. Hans ansikte blev till
en enda stralande, fornojd, gropig gladje, och
han pratade en hel del obegripliga saker, som
Ann-Mari mycket val begrep. Hon glémde
bade regn och blast och »sammantrade» och
bara dnskade, att Mischas mamma aldrig mer
skulle komma tillbaka. Vad Mischa ténkte
ar inte gott att sdga, men han ndép Ann-Mari
i kinderna med sma blafrusna hander och
gurglade forngjt at allt konstigt hon pratade
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med honom om. Nar hans mamma till slut
kom, ville han inte alls ga till henne — han
skrek och var bade ond och ledsen. Men det
hjalpte inte.

__Han sova nu, sade Mischas mamma.
Mycke dricka inte vakna mer i dag. Tack
for hjalp.

__Kan jag inte f4& komma igen i morron
och leka lite med Misciha. Han ar sa forfar-
ligt s6t och jag & sa van vid smabarn.

__ Vetinte. Kanske! Om du komma kloc-
kan tre. Ajo!

Med ett par snabba steg var hon inne i den
morka portgdngen och ur sikte, och Ann-Mari
fortsatte sin avbrutna vandring. Hennes tan-
kar hade fatt en helt annan riktning, och hon
gick i en stor undran 6ver allt markvardigt,
som finns pa denna jorden. Kunde man nu
tanka sig nagot underligare an detta med
Mischa! S& vacker som han var, s vacker
som hans mamma var — och sd maste de ga
ute pad gatan i regn ocih blast bara for att
Mischas pappa inte talde hora honom skrika.
Néar han hade ont for tander och mdsfe skrika!
Och vad kunde det vara for folk? Hon var
inte svenska och liknade mest en tattare, fast
o, vilka, 6gon och ett sant har! Aldrig hade
hon sett henne forr, men hon skulle fraga
Anderberg i morgon — han brukade k&nna
till alla ménniskor. Han med sitt negerhuve,
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som han jamt lovade ta med sig, men alttid
glomde. Ann-Mari boérjade tro vad hon ville
om det dar negerbuvet nu. Det var nog bara
l6gn alltsammans, bade huvet och negern.
Men tank, om man hade ett sant eget litet
barn som Mischa Alldeles eget! Sa smutsig
han var och sana trasor han var lindad i.
Tank, om hon kunde sy anda, sa skulle hon
sy till honom. En riktigt fin liten vit klan-
ning, eller ljusbla kanske, eftersom han hade
alldeles ljust har. Den déar ljusa locken nere
i pannan och de dar svarta dgonbrynen och
ogonen. Kunde man tanka sig ndgot vackrare!
Och néar han skrattade, sa syntes tva sma, sma
vita tédnder — precis som risgryn eller par-
lor. En ljusbla mossa skulle han ha ocksa
istallet for den dar hemska roda, som var
sa smutsig och ful. Om hon bara kunde sy!
Men Gertrud var styv och Anna Kristersson
ocksa — hon skulle fraga i kvall

Med ett tvarstannade hon och funderade,
sd hon rynkade pannan. Sa log hon och satte
fordubblad fart. Nu visste hon — nu skulle
det bli sammantrdde av minsann. Nu skulle
dom fa hora!
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mycket — fastdn hon enstammigt utvalts till
ordférande hade sammantradet bérjat anda
och en del forslag framlagts, i vilka hon nu
hastigt blev insatt. Gertrud féreslog, att for-
eningen skulle heta »De sju jungfrurna», och
att alla medlemmar skulle bara en ring med
mystiska tecken. Elsa Lovgren skrek med géll
stimma, att »det vore da det fanigaste namn»
hon kunde ténka sig och Ann-Mari sekunde-
rade. Elsa foreslog »De invigdas klubb», men
med en hanfull fnysning bad Agata Anders-
son att fa veta, vad »dom va invigda till». Lilla
bleka Gunhild Sjoo tyckte for sin del, att bada
forslagen voro utmérkta, men hon holl med
om allt, sa det var just ingen som faste sig vid,
vad hon gillade eller inte. Vivan Ekstedt kunde
inte begripa vad det skulle tjana till att ha
nagot namn alls — »man kunde vél ha livat till-
sammans utan sana dar konster» sade hon,



och hennes lite surmulna 6gon stirrade strids-
lystet pa Gertrud Vinge, vars forslag om en
ring hon mottagit med oholjt forakt. Och
Lisa Bengtson, som alltid var Vivans trogna
vapendragare sekunderade varmt detta prak-
tiska och fantasilosa forslag. Nu ville alla
hora Ann-Maris asikter.

Ann-Mari hasade sig upp pa Gertruds ving-
liga och spinkiga lilla skrivbord, dér portrétter
och askar och alla mdjliga prydnadssaker
trangdes och skakade pa ett orovackande satt,
nar hon klangde upp. En fotografiram
vacklade tills den foll i golv och Gertrud sprang
fram med ett forebrdende: O da, Ann-Mari.

— Vad har du sa mycke moj pa bordet for
da, sade sagda unga dam lugnt. Plocka un-
dan grejerna har — for har ska bli skriva av,
om stadgar och sant ska forfattas.

Gertrud lydde ddmjukt.

— Vad nu namnet anbelangar, sade Ann-
Mari och dinglade med benen, sa tycker jag,
att inget av dom & bra. »De sju jungfrurna»
ar fanigt — om nan skulle f4 hora det sa
skulle det bara bli skoj av, det forstar du
vélan Gertrud.

— Jag tycker det later stilit, sade Gertrud,
men sag i alla fall lite generad ut under Ann-
Maris Kritik.

— »De invigdas klubb» &r lite battre, men
det ar inte nage vidare det heller. Jag tycker
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att det vore bast & vanta me namnet tills vi
vet vad vi ska gora.

— Gora?

Sex par flickdgon stirrade pad Ann-Mari med
uppriktig forvaning.

— Just gora ja. Det ar valan ingen mening
med en forening om man inte gor nage sar-
skilt. Stickar at negerbarn eller soldater eller
sant.

— Du menar val inte, att vi ska sticka at
negerbarn heller, kom det med en indignerad
fnysning fran Vivan.

— Neegj, det gor ja inte. Men nage ska vi
vélan gora andd. Vad hade ni annars tankt
a ha en forening for?

Ann-Mari tittade fran den ena till den andra,
men ingen ville svara forst. Slutligen sade
lilla Gunhild Sjo6 med sin forskrdmda rost
och djupt rodnande:

— Jag tankte att vi skulle lasa hogt & prata
om det sedan. Dikter.

— Dikter — & horru hall i mej, skrek Ann-
Mari med sin varsta Stockholmsslang, for vil-
ken hon atnjot obegransad respekt och be-
undran. Na&&, Gunhild — inte dikter! Dom
ska man lasa for sig sjalv. Forresten & det det
faniaste som finns.

— Men jag sag dej skriva vers haromdan
under kristendomen, du.

Det var Elsa Lovgren, som talade, och nar
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lion hov upp sin rost, fanns det inga mojlig-
heter att hora fel.

Ann-Mari blev blodrod och de andra flic-
korna smafnittrade fortjust.

— Det gjorde jag inte det, for dar narras
du. Forresten, det gjorde jag for & skoja med
dej, som alltid & s& nyfiken och ska se pa allt
vad man gor. Det var ingen vers alls, jag
bara skrev raderna under varann & gjorde
dom korta for att du skulle tro det var vers.

Men nu blev Elsa Ldvgren allvarligt upp-
retad. Forst skulle hon bli féroldmpad och
kallad foér nyfiken, och sen skulle dom andra
tro, att Ann-Mari skojat med henne. Varfor
hon reste sig, kastade haret undan ur pannan
med en magnifik rorelse, himlade med sina
sma rodkantade o6gon, slog ut med handen
och kvad:

Mitt hjéarta utav karleks kval vill brista
var gang Hans 6ga pa mig ser

Min mun vill viska i det sista

ditt namn, ditt namn som jag tillber.
Kanhanda da ....

Dar tvarteg Elsa Lovgren och hennes spet-
siga ansikte forvreds av fasa. Ty Over henne
stod Ann-Mari med ett sprang, som vélte det
lilla spinkiga skrivbordet med allt vad déarpa
var, som Gertrud inte hunnit plocka undan
annu. Det foll med en magnifik krasch, men
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Ann-Mari sdg inte at det en gang, Hon var
vit i ansiktet av vrede och 6gonen svartnade
pa ett satt, som Elsa Lovgren borde vetat inte
badade gott, om hon kant Ann-Mari lite mer.
Nu tog hon bara ett steg bakldnges i hapen-
heten Over den snabba attacken, snappade
efter luft och skrek fortséttningen:

Kanhanda da, du trycker dina lappar
emot min ....

Klatsch! Dar sméllde en dundrande orfil,
och med ett tjut, som kunnat vacka ddda,
sprang froken Elsa Lévgren pa dorren, under
de nadrvarandes andl6sa skrackslagna tystnad.
Ann-Mari sag ut, som om hon tankte rusa efter,
men Gertrud hdgg henne i armen och viskade:

— Bry dej inte om henne. Lat na ga. Hon
var nedrig.

Gunhild Sjéo borjade grata och de andra
visste inte vart de skulle titta. Ann-Mari var
sa blek, att de nastan blevo radda — till och.
med munnen var vit, och lapparna skélvde av
aterhallen grat. Agata Andersson raddade si-
tuationen med foljande enkla ord:

— Jesses bléacket!

Gertrud gav till ett angestrop. P4 golvet lag
ett kabinettfotografi av en ung svajig herre
med lockigt har och blomma i knapphalet —
det var allt man sdg. Ty over ansiktet Iag
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det utvalta blackhornet och en tjock biadsvart
flod sipprade langsamt dver kanten av kortet
och ut pa golvet. Ann-Mari daskade ett lask-
papper pa alltsamman, och néar det var full
suget tog hon sin nasduk. Forst pa golvet och
sen pa portrattet, vars ansikte under hennes
behandling ljusnade nagot och framtradde med
negerpatina. Golvet bearbetades av Agata
Andersson med Gertruds nagelborste, bordet
restes, sakerna plockades upp och den yttre
ordningen aterstalldes. Nar allt var fardigt
sade Ann-Mari med l3g rost och eldrétt an-
sikte:

— Det blev ett fint sammantrdde det héar!

Gunhild Sj66 fnissade till, men hejdade sig
forskrackt och slog handen for munnen, néar
hon moétte Ann-Maris allvarliga blick. Vivan
Sjostedt forsokte hinna dra upp sin nésduk,
men hann inte — skrattet frustade fram, trots
allvarliga forsok att hejda det, vilket gjorde
explosionen sa mycket valdsammare, Agata
sjonk ihop i sitt soffhdrn och bérjade ljud-
l6st skaka med ansiktet begravet i en kudde,
och Gertrud, som statt med sin negerliknande
tillbedjares bild i handerna, 14t det forkrossade
uttrycket fara och smallde i sitt smittande,
klara flickgapskratt. Det var bara Ann-Mari,
som stod allvarlig — men sa kunde inte hon
heller langre. En frustning &verfoll henne,
nasduken drogs upp, och nar hon fick se den
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blackdrankta trasan var all sjalvbeharskning
slut. Det blev en skrattorgie — ett hejdlost
bortkiknande med tarade kinder och hastiga,
snyftande andedrag, och ldnga, matta sténan-
den. Var gang nagon snét sig och med halv-
kvavd stamma forsokte forklara, att hon »holl
pd & do» brot stormen ut pa nytt.

Antligen blev det lugnt och med évernatur-
ligt allvar sago alla pa varann.

— Jag kunde inte lata bli, sade Gunhild
Sj66 med snuvig, darrande stdmma. Na&r Ann-
Mari sa det da&r om — om ett fint sam-m-
mantr.

Ny storm. Nytt allvar.

— Och nér jag sag Gertrud std dar me sin
neger ...

— Och Elsa Lovgren sprang pa dorrn s. . .

— Kara flickor sa roligt ni har pa ert sam-
mantrade, avbrot en mild rost, och ett skrat-
tande ansikte tittade in genom dorren. Det
var Gertruds mamma, och med ett flogo alla
upp, allvarsamma, med onaturligt hogtidliga
ansikten, nigande och knixande.

— Vill ni komma och dricka lite kaffe nu,
sa far ni fortsatta sedan med ert viktiga ar-
bete.

Nya knixar och langsamt tdgande ut till
salongen, dar kaffebordet stod dukat. Fru
Vinge — borgmaéstarinnan — gick fdre och
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efter kommo alla flickorna. Da och da stan-
nade nagon, bojde sig dubbel och hangav sig
at en vild, ljudlos skrattorgie, snot sig haf-
tigt och fortsatte med targlittrande 6gon i den
foregdendes fotspar. For att inne i salongen
djupt allvarlig niga for borgmaéstaren.

— Var sad goda, flickor, sade borgmaésta-
rinnan vanligt och serverade kaffet. Men .. .
jag tyckte du sa att det skulle vara sex styc-
ken Gertrud. Héar ar bara fem.

Fru Vinge sag lite fragande pa sin dotter,
som blev en smula réd och med svévande
stdmma svarade:

— Jaa, mamma, vi var sex men ... men
Elsa Lovgren gi-i-i.---------------

Lat oss dra en barmhartighetens sléja over
den explosion som foljde. Borgmaéstaren,
som var en liten fortorkad och hdgtidlig herre
med strénga begrepp om det passande, flyt-
tade sig nervost fram och tillbaka pa stolen.
Han sag nastan ut som fruktade han for sitt
liv. Borgméstarinnan férsokte ett dgonblick
att se ogillande ut, men det gick inte l&nge och
till slut smittade munterheten t. 0. m. borg-
mastaren. Efter nagra sma torra, generade:
hehe, hehehe! greps ocksa han av den ung-
domligt uppsluppna stdmningen och skrattade
at ingenting, sa tararna pressades fram.

Ja, det var en glad och otvungen stdmning,
i den Vingeska salongen den eftermiddagen.
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Nar flickorna antligen forsvunnit in till sitl
sammantrade igen satt borgmastarn dnnu och
smaskrockade for sig sjalv. Sa sade han:

— Gunilla — kan du begripa vad vi skrat-
tar at, du och jag. Har sitter vi och fnittrar
som om vi vore backfischar vi med. Jag Imi-
ta mej tusan inte skrattat sa pa den dag jag
minns. Forbaskade tdsungar!



Inne i Gertruds rum fortsatte samman-
tradet, men nu var det Ann-Mari, som ute-
slutande hade ordet, och alla glémde skratt
kaskaderna infor hennes allvar.

— Nu ska ni fa hora! sade hon. Negrer
och sant strunta vi i och----------- och dikter
ocksa.

Hennes rost darrade en aning, och rodnaden
steg klar upp pad kinderna. Men ingen sa
mycket som snét sig en gang och allas blickar
voro fastade pa henne, ty det syntes, att hon
hade nagot alldeles sarskilt att foresld. Sa
hon fortsatte:

— Men vi ska sy i alla fall. Vi ska sy at
MisOha!

— Vilken Mischa? brast det ur Vivan Ek
stedt, och de andra sekunderade.

— Jag motte honom pa gatan nyss. Han
4 tio manader och det sotaste ni nansin kan
fa se. Svarta dgon och Ogonbryn och lite
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Hans mamma & fattig och kan inte tala
svenska riktigt, och hans pappa slar bade ho-
nom och henne for att Mischa skriker. Han
har ont for tdnder. Och han &r smutsig och
trasig och fattig, men om ni visste sa sét! Och
nu tankte jag, att vi skulle sy klader at ho-
nom, for annars far han nog inga.

Jubel och rop. Forslag. Diskussion. Hén-
forelse. Bara lilla Gunhild Sjod satt alldeles
tyst, sa tyst, att Ann-Mari markte det mitt i
allt pratet och fragade:

— Va & de me dej — tycker du inte det
ar bra?

— Joo, sade Gunhild. Men jag tanker pa,
att vi just inget kan sy, och att det nog skulle
ga bra langsamt att fa naget fardigt. Och om
han &r sd fattig och har si lite klader, sa
skulle han behéva dom lite fortare. Kunde
vi inte sala och lata gamla Lotta ni vet, sy
naget medesamma? Eller kopa fardigt?

Ann-Mari sag fundersam ut.

— Du & inte sa dum i alla fall, Gunhild.
Jag kan inte sy mer &n en pumpa kan sy,
det vet jag da, men man kunde forstas be nan
annan Klippa till. Fast Lotta kunde fa sy en
kappa allra forst forstds. Mina damer, jag
understoder froken Sjoos forslag. Ar négon
av annan mening.
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— Forslaget antages|

Och ordféranden smallde en linjal i skriv-
bordet, sd det gick en stét igenom allihop.

— Vidare foreslar jag — fortfarande ord-
foranden som talade — att féreningen upp-
kallas efter sitt syfte. Vad s&jer ni om M. B.
— Mischas beskydd. Ingen levande ménniska
kan da rékna ut vad det ska betyda.

Forslaget gick igenom och linjalen lades
ater med scihvung i bordet. Aterstod val av
styrelse och uppsattande av stadgar. Nér alla
platser i styrelsen blivit besatta befanns, att
foreningen saknade en enda medlem — alla
hade gatt at. Men det gjorde ingenting — sa
mycket hemlighetsfullare och sékrare blev det
hela. Stadgarna inskrénkte sig till 16fte om
obrottslig tystnad, samling en gang i veckan
och intet forsummande av verksamhet, som
kunde framja foreningens syfte. Punkt och
slut. Linjalen i bordet — bom! Upplésning
av sammantrédet, sedan tretton kronor och
trettisex Ore insamlats.

Pa hemvagen kastade M. B:s ordférande en
granskande blick pa fonstren i Mischas hus.
Men ingenting missténkt ihdrdes eller syntes.
Allt var tyst — endast regnet vrakte ned i
strommar, och ordféranden satte av i galopp
for att komma hem nagot sa nar torr. Den
kvéllen glomde hon bade dagbok och Honom

6 — 15 dr.
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och somnade med ett smaleende och Mischas
ljusa harlock i tankarna.

*

Elsa Lévgren var inte i skolan dagen dar-
pa, vilket beredde Ann-Mari en viss obestamd
lattnad. Men alla »M. B:s» styrelsemedlem-
mar voro tillstddes och Ann-Mari dekreterade
extra sammantrade pa frukostrasten. Sam-
mantradet dgde rum i ett horn av skolgarden,
uppmarksammades fdga och resulterade i, att
hela styrelsen troppade av i sluten trupp till
stadens barnekiperingsaffar.  Dar inkdptes
under mycket fnitter ocih efter allvarsamma
overlaggningar en liten rock — inte ljusbl3,
som Ann-Mari drémt om, utan klarrdd, efter
den dvriga styrelsens Onskan. Gunhild Sj6d,
som plotsligt svingat upp och visat sig i be-
sittning av stort praktiskt forstand, hade nam-
ligen pa det bestamdaste satt sig emot en ljus
farg, som snart skulle bli solkig och ful. Och
Ann-Mari maste med en suck ge henne ratt.
En rod liten mdssa, som gick att knyta under
hakan inkoptes ocksa, men nar allt skulle
betalas och Ann-Mari pompost befallde:

— Skattmastarn skoter om affarerna, be-
fanns det att skattméstarn ej fann foreningens
kassa tillracklig att tdcka omkostnaderna.
Ytterligare tre kronor maste satsas. Ordfo-
randen var den enda, som satt inne med pe-
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kunier, och de voro avsedda till en ny tysk
grammatik. Men det kunde inte hjélpas:

— Ni far lana mej era i tur och ordning
lills jag kan lagga av fran veckpengarna och
kdpa mej en, sade Ann-Mari, och det beviljades.

Varefter var och en forsvann hemat for
att ata frukost och ta en sista hastig blick
pa de aterstdende laxorna.

Lektionerna ville aldrig ta slut den dagen,
tyckte Ann-Mari, och tyckte hela styrelsen i
kb B.  men antligen ringde klockan for sista
gangen, pulpetlocken slangdes upp, bdckerna
plockades fram, och Ann-Mari flog i vdg med
sitt paket hart klamt under armen. Styrelsen
foljde sin ordférande till porten av Mischas
residens, och det dverenskoms, att den skulle
\;inta i parken, for den hadndelse det fanns
nagon mojlighet, att fa ta ut Misoha ett slag.
Ann-Mari lovade att géra vad hon kunde och
forsvann med en nick inat garden. Solen
sken stralande igen, men inne pa den lilla
garden var det otrevligt och kallt och luktade
illa. Ett knotigt gammalt &ppeltrdd stod och
vred sig mot en fuktig védgg, en rankig trad-
gardssoffa lutade sin trotta rygg mot pumpen,
och en trasig dorr stod och slog med gniss-
lande gangjarn. Ann-Mari gick sakta in ge-
nom den, upptdckte i dunklet en trappa ooh
steg upplor. llon stannade utanfor en smut-
sig dorr, knackade pa och steg in.
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Framfor kakelugnen satt Mischas mamma
pa huk och rorde i en kastrull, fran vilken
en doft av vidbrand grot bredde sig i rummet.
Det var kallt darinne — ett par nastan ut-
brunna vedpinnar glédde annu i kakelugnen,
men gavo just ingen vidare varme. | en soffa
ldg en man pa rygg med vidoppen mun och
snarkade ljudligt — hans ansikte var mycket
rott, och det svarta haret lag i orediga testar
at alla hall. Ena armen lag under huvudet
och ur den trasiga skjortan stack en smutsig
armbage fram. | en horna pa golvet satt
Mischa pa en hdg obeskrivliga trasor, och
s6g med allvarlig min pa en kaffesil.

Kvinnan vénde sig om, nar Ann-Mari sakta
laste dorren efter sig, nickade, men gjorde pa
samma gang med handen en varnande rorelse
at soffan till. Ann-Mari férstod och smog sig
pa ta fram Gver golvet.

— Godda! viskade hon. Hur & det med
Mischa i dag? Han fick val inget stryk i gar
sen?

__Inte stryk! viskade den lilla kvinnan och
log. Och nér hon log sdg man hennes vita
tdnder och en stor grop i ena kinden. Den
roda blusen hade hon i dag ocksd, men den
var sa smutsig och flackig, att det egentligen
bara var ryggen, som var riktigt rod. Haret
h&dngde som det ville, bara uppsatt med en
enda nal i nacken, men det var en ndl med
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blixtrande stenar i, fast Ann-Mari kunde se,
att over halften av dem var borta. Kjolen var
bld och grinade i sprundet, och pa fotterna
hade hon ett par gamla trasiga tofflor.

— Sitta!l sade hon till Ann-Mari och strok
med en armrorelse ned en hog klader pa golvet.

Ann-Mari satte sig och hennes 6gon foro
over rummet, for att till slut stanna pa Mischa,
som utan att bekymra sig om nagon varldens
ting fortsatte med att efter alla konstens regler
suga ocih tugga pa kaffesilen. Ann-Mari sma-
log mot honom och han hejdade sig en stund
mitt i tuggningen, svarade ett artigt: gugu!
och hogg i pa nytt med sina sma vita tander.

— Vad ni heta? frdgade en mild rést. Och
Ann-Mari vande sig ater mot den lilla kvinnan
vid kakelugnen.

— Ann-Mari, sade hon. Ann-Mari Linde-
I6v. Vad heter ni?

— Pa affisch Senora Isabella. Men mitt
riktiga. namn Rosa Spifelli. Jag spanska —
han dar polack. Miscihas pappa svensk, hans
mamma spansk.

— Ar det inte ert barn? frdgade Ann-Mari
hépen.

— Intc mitt barn — min syster, men hon
dod. Bryta ryggen en kvall i Hamburg. Tra-
petsen falla. Dios mio!

— Dog hon — dog hon genast? viskade
Ann-Mari.



— Tva timmar hon leva, men inte tala.
Jag ta Mischa — ingen annan finnas.

— Men hans pappa?

— Ingen veta var han finnas. Aldrig sett
Mischa, inte veta om honom.

— Va dom inte — hade han inte — va dom
gifta?

— Jo gifta en manad. Sen ihan rymma hort
pa bat utan séga ord. Paolo — min husbond
— hata Misciha. Alskade hans mamma, men
hon inte se honom, bara Ni-ils. Mischas
pappa heta Ni-ils. Paolo hata Ni-ils, hata
Mischa.

Ann-Mari lyssnade med en kvéljande kénsla
av angest och skrack. Hon satt dar pad den
rankiga stolen med armbdagarna stodda mot
knéna och hakan vilande i handerna, och den
lilla kvinnan viskade och viskade, medan hon
omsom blaste pa elden och 6msom rorde i
kastrullen. D& och da kastade hon en snabb,
radd blick at soffan till, men snarkningarna
ljodo alltfor regelbundet for att det skulle vara
nagon fara pad fardc. Och sd berattade hon
vidare pa sin brutna, underliga svenska, som
gjorde allt &nnu mer frammande fér Ann-
Mari:

Nu ville Paolo att hon skulle 1dmna Mischa
pa fattighuset har i staden, men hon ville inte.
Hon hade hort s& mycket om hur sma barn
fingo fara illa dar, och hon &lskade Mischa,
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om han ocksa inte var hennes eget barn. Men
i gar, nar han var rusig, hade Paolo sagt, att
lamnade hon inte barnet ifran sig skulle han
doda det. Dios mio! santa Maria, sant Josef!
— vad skulle hon ta sig till. Fattiga voro de
med — Paolo fick bara liten 16n nu, sedan
han brutit ett ben och inte kunde hédnga i
trapetser och ga pa lina langre. Hon gjorde
lite konster pa hastryggen, men det betalade
sig inte s bra — hon var inte skicklig nog
och alltid, alltid radd, sa fort det blev fraga
om lite farligare saker. Odh det hon fortja-
nade drack han upp. A — han kunde behéva
den gladjen, han var fortvivlad hennes Paolo
ooh sd god mot henne, nar han inte druckit
nagot. Men Mischa ... Hon kunde inte kopa
klader en gang at barnungen.

Da kande Ann-Mari, att hon var ordférande
for M. B., och att styrelsen med otalighet van-
tade att fa hora narmare detaljer om sin
skyddsling.

— Jag har ... de vill sdja vi... jag menar,
att jag har med mig nanting till Mischa. Jag
sag i gar, att han hade sa lite klader pa sig
och jag ténkte, att kanske... att ni... att
han kunde behdva nat varmt, for det &ar ratt
kallt annu. Sa nagra kamrater och jag har
kopt det har till honom. Varsagod fru ...
Se ... fru Spi — jag minns inte vad ni hette.
Det var sa konstit.
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Men det gjorde ocksa precis detsamma —
det var paketet, som var huvudsaken. Upp
revs det av ett par fina, brunhyade hénder,
ooh med en lang, fortjust suck vecklade fru
Hosa Spigelli upp den roda lilla rocken.

__ 0 — la la! mumlade hon hanférd och
holl den upp mot sitt ansikte. Och mdssa
— santa Maria! O querido mio, nu du bli
vacker. Senorita — & ni vara god! Gracias,
mil gracias!

Och den h&pna Ann-Mari fann plétsligt lilla
Rosa pad kna framfor sig, gang pd gang kys-
sande hennes hénder. Ann-Mari blev sa ge-
nerad, att hon helst velat springa fran alltihop.

— Kara hjartannes, ar ni alldeles — snalla
rara ni — varsagod! Det &r ju inte bara jag
som kopt den ...

Men ingenting kunde hindra den lilla span-
jorskan att efter sitt lands sed tacka riktigt
for gavan. En strém av spanska viskades
fram Over Ann-Maris hander, och hon satt déar
och vred pa sig, innerst nastan 6nskande bade
Mischa och kappan och alltsammans sa langt
vdgen rackte. Till slut fann hon sin rdddning
i att helt lugnt sdga:

— Men ska vi inte prova den?

Och upp for Rosa som en blixt. Jo, jovisst
__prova! Mischa befriades fran kaffesilen,
sag ett Ogonblick ut som om han allvarligt
tankte protestera mot denna atgard, men and-
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rade sig, nar han fick se den granna rdda
fargen och log forforiskt. Rocken togs pad —
den var mycket for stor, men det var bara
bra, sade Ann-Mari snusfornuftigt, sa hade
han nagot att vaxa i. Modssan kndts under
hakan med en fin rosett, den ljusa harlocken
villde fram, och ba&de Ann-Mari och Rosa
stirrade betagna pa det unga lejonet, som bara
kluckade och guppade och log at alltsammans.
Rocken var sa lang att den skylde bade ben
och fotter och vl var det, ty de sma kéngorna
gapade framtill och strumporna voro sdnder,
sd alla Mischas sma rosenrdda tar stucko ut.

— Far jag lana honom ett tag? fragade
Ann-Mari. Rara ett litet tag. Mina kamrater,
som har hjalpt till med pengar till rocken
vill s géarna se honom och det ar sa skont
ute. Far jag?

— Si si, querida!l Tag honom! Madre mio
han vara vacker! Och ni mycket god. Inte
lange borta — jag snart ga ut.

Ann-Mari nickade lugnande, tryckte Mischa
stadigare in till sig och knekade forsiktigt ut-
for den branta trappan med det lilla rdda
knytet i famn.

Och pa en undangdmd vra i Stadsparken
vantade henne M. R:s styrelse i ett tillstand
av forvantan och yttersta otalighet.



Foreningen »M. B.» skuile ga pa cirkus —
styrelsen ansag det for sin plikt och sin skyl-
dighet. Det var sju dagar efter Mischas upp-
tdckande och alla voro nu mer eller mindre
personligt bekanta bade med Mischa och se-
nora lIsabella. Ann-Mari hade till odli med
haft ett animerat och ytterst intressant samtal
med Paolo »som & trevlig, fast han & en slusk»,
forklarade hon. Fru Berg framlevde sitt
oskyldiga, ovetande liv, och vél var det for
henne, ty hade hon haft en aning om Ann-
Maris forunderliga umgénge dessa sista dagar
hade val vartenda harstra rest sig pa anda pa
hennes konstrikt friserade huvud.

Ann-Mari umgicks med »cirkuspatrasket»
— var ledig minut smog hon ivég till det stora
taltet i stadens utkant och hon var for lange-
sedan bekant med allesamman — fran kine-
sen, som snurrade tallrikar pa pinnar till hast-
skotarna och clownerna. Direktéren hade
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hon ocksa traffat, foralldel, men honom tyckte
hon inte om, fast han var underbar med sitt
langa lockiga svarta har, som rackte dnda ned
till axlarna, sina vaxade mustascher och sin
utsokta Ornndsa. Men han gav sitt folk for lite
betalt, hade hon hort, och var otéck elak och
fordrande. Men o — vilken stilig cirkus han
hade! Bara hon kom in under det hdéga
taltet med dess svala, besynnerliga, grona dager,
sa riktigt ryste hon av fortjusning. Och sa
harligt dar luktade av hastar och djur. Helst
brukade hon slinka in p& frukostrasten —
da var man i fullt arbete pa cirkus Slavisky.
Héstar dresserades, nya nummer repeterades,
nya hissnande trapetskonster forsoktes med nat
spénda inunder. Ann-Mari och Vivan Ekstedt
tiggde sig till en gang att fa hoppa fran en
trapets ned i natet. Det var hérligt, men nog
hogg det till lite i mellangéardet alltid innan de
hunno ned i natet — och ont gjorde det med,
fast de inte hoppat alls hogt ifran. S& nog
skulle det kannas, om man brakade ned fran
den allra hogsta plattformen hdgst inunder
taket, det kommo de da dverens om. Gertrud
stod och tittade pa — hon vagade forstas inte
vara med och hoppa, och sa tyckte hon det
var opassande att kjolarna flogo upp.

— Men det struntar jag i, sa Ann-Mari, for
jag har gymnastikbyxor pa mig, sa jag kunde
precis lika val va utan kjol. Om du visste
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sd skojit det var, sd skulle du inte bry dig
om att vara sa fin.

Och nu nagra dagar senare mottes som sagt
styrelsen for M. B. och skulle gd pa cirkus.
Det var sista forestallningen — i morgon slu-
tade dessutom skolan for pasklovet, och det
lag feststamning i luften. Nastan hela skolan
skulle ga, och det var en syn att se M. B. laga
in genom taltéppningen, halsande odh leende
mot biljettforséljare, vaktméstare och annat
cirkusfolk. De andra kamraterna, som ingen
aning hade, varken om fdreningen eller dess
intima liason med cirkus, stirrade gapande
pa skadespelet och viskade hapet sinsemellan.
Elsa Lovgren, som instinktivt kande, alt detta
var nagot som hon kunnat vara delaktig i, om
inte en viss dikt lasts upp en viss eftermiddag
for en vecka sedan, log hanfullt och hogt och
behandlade hela féreningen som luft for Ov-
rigt. Men hon kunde inte neka itill, att hon blev
rod av forargelse, nar varenda en av de upp-
tradande sarskilt gjorde en bugning och
slangde ett leende at det hall dar féreningen
M. B. placerat sig i korgstolarna pa forsta
raden. Elsa Loévgren satt alldeles bakom dem,
sa hon sag tydligt, att det var de, som fingo
halsningarna — i synnerhet Ann-Mari. Och
alla nickade de igen ocksa at varenda en, som
var inne pa manegen. Det var besynnerligt.
Men nar senora lsabella red in — sagolikt
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vacker i paljetterad vit tyllklanning — da blev
det rent forgjort. Hon red banan runt, sa
sdgspanen yrde, men nar hon kom mitt fram-
for M. B. néstan stannade hon, nickade och
sade nagot konstigt &t Ann-Mari, som svarade
detsamma igen. A, Ann-Mari hade begagnat
tiden och lart sig lite av senoran:

— Buenas tardes, senorita! log Isabella och
gropen i hennes kind blev hanférande djup.

— Buenas tardes, senora, svarade Ann-Mari
rodnande, och alla sago pa henne. Mest
»Mobban», som inte satt langt ifran. Hon sag
fullstandigt hysterisk ut.

Under pausen gingo alla ut i stalltaltet, och
dar var det rent av upprérande hur Ann-Mari
och Vivan Ekstedt hoverade sig. Dar andra
bestamt avvisades och fingo stanna bakom ett
rep, krop Ann-Mari och Vivan inunder och
vandrade fram till elefanten, som stod dar,
gavo den socker och promenerade omkring,
som om de &gt hela cirkus. Och vaktmasta-
ren, som bevakade repet, bara smalog och
gjorde honnér, precis som om han kant dem
i all sin dar. Elsa Lovgren sag pa »Mobban»
och »Mobban» motte hennes 6gon med en
blick, som kom Elsa att darra av forvantan
pa morgondagen och geografilektionen. Da
skulle allt Ann-Mari fa sig. Vénta henne!

Efter pausen trillade kinesen med tallrikar
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och en turk trollade bort sig ur en omsurrad
koffert, som sex man fran publiken varit och
forseglat med lack och sigill for att se att
allt gick ratt till. Det var underbart! Ett par
clowner i blixtrande paljettdrakter narrade
alla att skrika av skratt med sin brutna sven-
ska och sina befangda upptdg, och sen kom
senora Isabella in en gang till, hoppade av
och pa i vildaste galopp, stod pa hastryggen
och gled genom tunnband. Alla voro han-
forda, men Ann-Mari tittade pa med det mest
retsamma lugn.

— A hon inte graslit styv! sade Gertrud,
och de andra styrelsemedlemmarna flamtade
fram ett hénryckt: »joo». De kande liksom
en stolt kénsla av &ganderétt, nar deras blic-
kar vilade pa den smidiga, leende lilla senora
Isabella. Var hon inte deras Mischas moster
kanske — hade de inte talat med henne alla,
och var hon inte deras van? Endast deras
ordférande satt oberord och sag pa prestatio-
nerna med ett Overlagset smaleende. Nar hon
ridit ut ooh bifallsstormen lagt sig, sade
samma ordforande till svar pd en fraga av
Gertrud:

— Jo vars, det ser styvt ut. Men det ar
inte ett enda dugg svart de hon gor. Det kan
jag med — atminstone kunde jag det nar jag
var liten. FOr tva ar sen. For da gjorde
jag det.
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— A, horru, hall i mej! sade Vivan med
en fnysning. Och Gunhild Sjo6 fnés ocksa.

— Tror du inte! skrek Ann-Mari, glémsk
av alla omkring dem. Jo, det du! Jag gjorde
cirkus sjélv, nar jag var liten — jag stod pa
en gammal fet marr, sa det bara brakade om’et
och hoppade genom tunnband gjorde jag
med, du.

— Det tror vi pa! fnyste Vivan.

— Och jag kan hoppa sa dar ocksd som
hon gor, av och pa hasten. De & ingen konst
ett enda dugg. Ilon har handtag i bukjorden
till & med & ta tag i. Jag har da gjort de
tusen ganger bara med & halla i manen — det
ar sa latt som sex. Det har jag lart mej av
varan kusk, for han har exercerat vid drago-
nerna & han kan rida ma du tro. Varenda
bonnbeviring far lara sej de dar — de kallas
I6r sprang i sadeln. Man bara foljer med av
farten ser du!

— Pub! hlaste Vivan och bakom sig horde
Ann-Mari Eisa Lovgrens elaka hanfnitter, vari
flera av hennes skolkamrater instdmde. For
Ann-Mari hade talat med hogan rost, utan
tanke pa, att det for alla oinvigda maste lata
som det mest dumma och otroliga skryt. Nu
blev hon blodréd av harm och inom henne
brann bara ett begar: att fa visa alla de dar
skrattande idioterna, att hon talat sanning.
Men hur var hon annu inte pa det klara med,



96

och nér i detsamma ett spannande trapets-
nummer gick av stapeln gléomde hon alltsam-
mans. Men det satt en tagg kvar och varkte,
det kénde hon.

Mellan nést sista numret och sista steg en
vaktmastare fram och skrek ut pa den mest
besynnerliga svenska, att direktdren beslutat,
till tack for allt intresse och vénlighet han
ront, att satta vem som ville av det &rade pu-
blikum i tillfalle att fortjana femtio kronor.
De, som sa onskade, fingo forsoka, alt sta
manegen runt ett varv pa en hastrygg. Kunde
de halla sig kvar utan att falla av, utbetalade
direktdren femti kronor till vem som lyckades.
Hésten var garanterat lugn, och till forebyg-
gande av alla olyckor forseddes den, som ville
forsoka, med ett sdkerhetsbéalte, vid vilket en
lina var féast. Linan lopte Over ett block i
taket, tre starka karlar hollo i andra &ndan
och ramlade man, s& foll man inte, utan blev
hangande i luften. Varsdgod — vem vill for-
soka?

Tystnad en stund. Sa klevo tva fiskarpoj-
kar ned — rbda i ansiktena av forlagenhet
och solbranna, mossorna sutto pa nacken och
luggen véllde fram. Den utsokt artige vakt
mastaren knappte baltet om livet pa den ene,
senora Isabellas graskackiga hast travade in —
bred i ryggen som en logdérr. Den unge man-
nen sag lite betanksam ut, men uppmuntrande
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rop fran véanner och bekanta uppe pa sta-
platserna kom honom att bestdmma sig. Han
hivade upp byxorna, drog at svangremmen,
skét mossan langre bak pa huvudet och nér-
made sig den graskackiga. Da hordes en gall
rost:

— Ta & dej skorna, annars gar de aldri!

Det var Ann-Mari, som eldad av 6gonblic-
kets betydelse glomde bade uppférande och
allt. Hennes ansikte var purpurrott av upp-
hetsning, och det var tur for henne, att hon
inte sdg »Mobban» — da hade hon nog rest
sig och sprungit ifran alltsammans. Gertruds
forfarade »men Ann-Mari dal» skrattade hon
bara at, och hade inte tid att se pd ndgot annat
an pojken, som hastigt snérde av sig skorna
och sparkade dem ut mitt pa planen. Hans
ansikte hade fatt ett drag av fast beslutsam-
het, och det bekom honom rakt ingenting, att
strumpan var sonder sa en stor, svart ta stack
ut. Ett par vaktméstare hivade upp honom
pa hasten, stallmastaren klatschade och den
graskackiga skumpade ivag i tung galopp.
Knappt ett halvt varv stod han — vacklande
och vilt faktande med armarna—sa foll han
baklanges och blev héngande i repet, som
dinglade fram och tillbaka med honom. Skratt
och bravorop. Né&sta man! Han hade hela
strumpor och Kklarade sig battre, men stop
innan varvets slut. Flera forsokte, eggade av

7— 15 ér.
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de andras misslyckande, och till slut kom en
platslagarlarling. Och han stod — sakert och
fast, men hur det gick till, sa f6ll han innan
varvet var 6ver och snurrade kring i repet.

— Det var fusk! sade Ann-Mari hdgt. Han
hade klarat sej. Men dom & val réddda om
femtilappen kan jag tro. Jag sag, att dom
drog av honom med repet.

Da hordes en gall rost bakom Ann-Mari—,
en forsmadlig, hanfull rost.

— Du som & sa styv och kan gora allt de
dar — varfor gar du inte ocih forsoker. Skryta
kan du nog!

Naturligtvis var det Elsa Ldvgren och na-
turligtvis vénde sig Ann-Mari om med flam-
mande 6gon:

— Hall du mun pa dej! Du visste vl inte
att en hast hade fyra hen en gang forrn du
kom hit i kvall.

Fnissande fran de narsittande. Elsas rost
igen:

— Du, som skriver vers sd fint — de var
s& klart, att du kan rida cirkus ocksd. Det
tror vi varenda en.

Fnissande.

Da for den lede i Ann-Mari. Hon reste sig,
véande sig om mot Elsa och svarade lagt, men i
hennes dgon lyste den dar farliga glansen, som
Elsa mindes ooh var radd for:

— Jag ska visa dej, att jag kan std och
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jag kan hoppa. Men om du efter denna kvall
vagar att saga ett ord till mig, sa ar du dodens.

Och innan nagon av styrelsemedlemmarna
hann blinka, hade deras ordférande hoppat
over estraden och var inne pa manéegen. »Mob-
ban» reste sig upp och ropade med stentors-
rost:

— Ann-Mari Lindelév, du séatter dig genast

pa din plats!
Men Ann-Mari var dov for alla méanskliga
stammor — hon horde bara Elsa Ldvgrens

hanskratt och sdg bara de andra flickornas
misstroget grimaserande ansikten, och inom
henne brusade det en virvelstorm av oklara
tankar — bara det visste hon, att de trodde
hon ljog. Men hon skulle visa dem! Rak i
ryggen marscherade hon ratt pa gruppen
kring den graschackiga, rodnaden kom och
gick pa hennes kinder, munnen skélvde lite,
men annars kunde ingen marka nagon oro.

— Lowen! sade hon till en av vaktmastarne,
liennes specielle van. Léwen — nu ska jag
forsokal

Léwen vande sig om, stirrade hapen pa
henne och smalog faderligt.

— Nein, nein, fraulein — bitte!

— Jo, sade Ann-Mari. Det ska jag. Men
jag vill inget bélte ha.

— Inget bélte ... aber ...

— Nix, for ni joksarl viskade hon.
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— Men herrn direktdr har absolut ver-
boten ...

— Han & réddd om femtilappen. Men jag
bryr mig inte om den, halsa honom det fran
mig. Jag gor det for ndjes skull — um mich
zu amiisieren, forstar han.

Ann-Mari klamde i med sin skrala tyska,
sd alla de andra pretendenterna pa femtilap-
pen vordnadsfullt stirrade.

— Jawohl! sade Lowen och gnaggade till
av fortjusning. Men gnédges fraulein, om ni
skada?

— Intel sade Ann-Mari. Faller jag sa ar
det s& mjukt i sagspanen, sa det kommer inte
att kannas.

Men i sitt inre bad hon en het bén, att hon
inte skulle falla: 1at mej sta, lat mej sta, gode
Gud, Iat n"ej sta! tankte hon medan hon drog
av sig skorna och knappte kjolen av sig ute
i gangen. Sa gick hon in i gymnastikbyxor
och strumpsockar.

— Jag lyfta fréulein, sade Léwen och forde
hésten fram till henne.

— Nej, sade Ann-Mari. Sé&tt héasten i ga-
lopp eller allra helst skarpt trav.

— Han mest ga i galopp, sade Lowen.
Mycke langsam galopp.

— Sétt i galopp da!

Men for sig sjalv tdnkte hon:
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— Guskelov att jag hade gymnastikbyxorna

pa.
Den graskackiga duntade i vég, stallmastarn
sméllde med piskan. Hela cirkus holl andan
av hépnad och spénning, men Ann-Mari hann
inte tdnka pa nagonting just nu. Narmare
kom hasten, Ann-Mari sprang nagra steg jam-
sides, fick tag pa manen och svingade sig upp.
Av igen, en latt studsning i marken — pa igen,
av igen, pa igen. Sa blev hon sittande, medan
hasten alltjamt i kort galopp gick runt, runt.
Langsamt reste hon sig, forst pa kna, fick
sedan upp en fot, sd den andra och stod till
slut rak pa den breda ryggen. Vingligt och
osékert till att borja med, men sedan allt sta-
digare — tre varv banan runt. D4 gled hon
ned i sittande stéallning, ropade stopp at stall-
maéstaren och hoppade av.

Make till jubel hade nog aldrig cirkus Sla-
visky hort. Man skrek, tjét, stampade,
hurrade, klappade. Och under tiden férsvann
Ann-Mari ut i ryttargdngen, tog pa sig skor
och kjol, skakade hand med alla de hanférda
vaktmastare och artister, som &nnu funnos
kvar, och smog sig ut bakvédgen, just som ut-
gangsmarschen spelades upp. Den forsta
biten sprang hon, for att vara saker pa, att
ingen skulle hinna fatt henne — sen gick hon
langsamt och fundersamt.

— Nu har jag allt stéllt till det trevligt for
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mej! tankte hon. Gudskelov, att tant Helena
reser sa tidigt i morron bitti, s hon inte kan
fa hora nagot. Men vad ska dom sdja i sko-
lan! »Mobhan» var dar. Hon sdg ut som
doden sjalv, nér jag red forbi’ na. | morrn
ar det sista dan fore pasklovet — pa torsdag
reser jag till Halundsborg. Men vad ska det
bli i skolan, vad ska dom sgja! Och moster,
som var sa glad, att jag inte stallt till naget
spektakel pa sa lange. Sa blir hon val sa
lagom nu. Ojojoj! Att jag var sa fanig. Men
om bara inte den d&r otédcka Elsa Ldvgren
retat opp mej, sa hade det aldrig hant. Fast
det var frestande forstds. Milde Melander va
Elsa glodde ...

Och mitt i elandet maste Ann-Mari fnittrp
till vid minnet av alla de gapande munnarna
och i synnerhet Elsa Lévgrens.

— Men o! Mobban, Mobban!...



Forsta lektionen for dagen led mot sitt slut
— lararinnan var som vanligt, kamraterna
som vanligt, utom att de hanfort sjungit Ann-
Maris lov pa den lilla stunden mellan bénen
och klockans ringning till historielektionen —
allting var som vanligt, utom for Ann-Mari.
Ilon kande en kvéljande fornimmelse, en o0sé-
ker, hissnande kansla i mellangardet var gang
hon tankte pa gardagen, och hon satt onaturligt
uppmarksam och stilla. Hon var 6vertygad
om, att straffet skulle komma i en eller annan
form, och hennes fruktan besannades. Just
som bockerna slagits upp for att pricka ut ny
laxa, Oppnades dorren och in trédde skolans
fruktade forestdndarinna, froken Dancke. Ann-
Maris hjarta hoppade upp i halsen pa henne,
nar de alla reste sig till halsning, och hon
blundade for att slippa se.

— Ann-Mari Lindelév kommer genast ned i
kollegierummet till migl sade en torr, Kall
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rost och dess agarinna vande sig langsamt om
med handen pa hoften, som alltid hennes vana
var — och ldmnade rummet.

Ann-Mari tréngde sig forbi kamraterna och
marscherade efter, men hon hann uppfatta
Eisa Lovgrens skadeglada grin och Vivan Ek-
stedts uppmuntrande viskning:

— Strunta i gumman om hon &r nedril

| froken Danckes majestétiska kolvatten
Iraskade Ann-Mari med hangande huvud och
nedslagna 6gon. Den enda som syntes i korri-
dorerna var stdderskan, gamla Lotta, som med-
lidsamt runkade pa huvudet at sin favorit.
Ann-Mari forsokte ett leende, men det blev
bara en liten darrning kring ldpparna. Men
sd log hon riktigt at sin egen émkliga radsla,
sldéngde huvudet rakt upp och muttrade for
sig sjélv:

— Hon kan inte ge sej till & kla mej i alla
fall —hon ska da inte fa se att jag 4 radd.

Froken Danckes fylliga bakdel vaggade in i
kollegierummet, Ann-Mari gled efter och
stdngde dorren efter sig med en liten small.
Inkommen sag hon Mobban sitta i en stol,
latsande lasa tidningen.

— Det tar sej! tdnkte Ann-Mari och motte
Mobbans blick med ett stadigt stirrande och
en overdrivet djup nigning. Skvallerbytta dar!
tillade hon vanvordigt for sig sjélv.

Froken Dancke slog sig ned i sin bekvdma
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skrivstol framfor skrivbordet, vred den lite,
sd att hon utan besvar kunde beskada sitt
offer, tog en linjal och knackade sakta med
den mot bordsskivan.

— Jag har hort de mest upprorande saker
om dig, Ann-Mari, borjade hon, och linjalen
knackade till lite hardare vid meningens slut.
Saker, som gora mig bade ledsen och ond.
Kom narmare, sa jag kan tala med dig ordent-
ligt. (Knack!)

Ann-Mari klev fram med ett par langa steg
och avvaktade fortséttningen.

— Du var pa cirkus i gar?

— Ja, jag var pa cirkus.

— Jag har latit mig berattas — har gjorde
Ann-Mari en halv vandning a Mobban till,
som satt lite bakom, bojde pa huvudet och
smalog sd maliciost hon kunde — jag har
latit mig berattas, att du dar forst och framst
upptradde pa ett satt, som kunde fa en att
anta, det du pa nagot satt stod i narmare be-
roring med de upptradande. Ar det s?

— Jag kénner dem allihop, om det &r det
froken Dancke menar, och flera av dom é&r
jag god vén med.

Froken Dancke drog horbart efter andan,
och Mobban rasslade nervdst med tidningen.

— Du kénner allesammans — du &r, hur
sade du, god van med flera! Sedan hur lang
tid tillbaka strécker sig denna hdgst besynner-
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liga bekantskap? (Skarp knackning med lin-
jalen.)

— En vecka, svarade Ann-Mari prompt.

— Nagon liar sagt mig — ater gjorde Ann-
Mari en liten vandning och &t Mobban till och
krokte pa lappen — att inte endast du, utan
flera av dina klasskamrater p& det mest oblyga
och okvinnliga satt halsade pa och talade med
cirkusmanniskorna. Ar det kanske manga i
min skola, som umgatts pa intim fot med dessa
artister?

— Inte manga, och det ar egentligen mitt

fel, att vi lubbat .. ., att vi sprungit pa& cirkus
om frukostrasterna
— Sprungit pa cirkus ... i frukostrasterna

... flickor fran min skola!!

Froken Danckes blekfeta ansikte blev mork-
rott av fasa och ogillande, ocli hon teg en lang
stund innan hon férmadde fortsatta.

— Vad gjorde ni pa cirkus i frukostrasterna?

Ann-Mari teg.

— Vad gjorde ni, Ann-Mari Lindel6v?

— Inte nage farligt alls! Vi hoppade i tra-
petserna och ner i fallndtet. Vi skojade
med elefanterna och héstarna. Och kinesen
forsokte lara mej trilla runt med tallrikar pa
en kapp — det va inget vidare svart forresten.
Och s& ... s lekte vi med en liten pojke som
heter Mischa.

— Vem &r Mischa? viskade froken Dancke.
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Hon sag ut, som vantade hon en jordbavning,
nar som helst.

— Mischa! A Mischa ...

Ann-Mari smalog bara vid minnet av
Mischa, och hon glomde ett saligt 6gonblick i
vilken fruktanvérd situation hon befann sig.

— NA&4, vem &ar Mischa?

— Han &r tie manader, svarade Ann-Mari
och i hennes forut sa stela och kalla rost krop
en mild liten varme in. Han &r son till senora
Isabella — nej det ar han inte riktigt, men
han &ar barn till hennes syster, som brét ryg-
gen av sig i en trapets. Hans pappa &r svensk,
men han gav sej av ifrdn sin fru — for dom
var giftal

Froken Dancke skélvde och bleknade, men
Ann-Mari mérkte ingenting — hon fortsatte
med stralande Ggon:

— Han rymde pa en bat, och flera manader
efterat foddes Mischa och senoran tog honom,
nar hennes syster dog. Och hon gifte sej med
Paolo, som &r polack och egentligen &lskade
Mischas mamma. Men nér hon dog och han
inte kunde fa henne, tog han senora Isabella i
stéllet. Dom kanske var lika. Men han tyc-
ker inte om Mischa — eftersom det inte &r
hans barn med Isabellas syster, och nar han
ar full sa slar han honom. Han har ont for
tdnder och ...

Ett kvavt fnitter frdn Mobban trangde till
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Ann-Maris 6ron. Med blixtens hastighet vénde
hon sig om och sade med allvarlig rost:

— Det ar inget att skratta at! Han har for-
farligt ont och jamrar sig ibland sa man kan
grata.

— Jag skrattade inte, stammade froken Mo-
berg skrackslagen, ty Ann-Mari sag mordisk
ut och froken Dancke kastade en ogillande
blick pa sin lararinna.

— Det var inte om detta vi skulle tala, sade
froken Dancke efter ett dgonblicks tystnad.
Inte om smabarn, som ha ont for tander —
detta med ett outsagligt satiriskt leende, som
kom Ann-Mari att kdnna en vild atrd att fa
rusa pa och skaka henne — utan om ditt be-
synnerliga umgange med alla dessa cirkus-
manniskor och orsaken till det.

— Ja, det ar just Mischa, sade Ann-Mari.

Och sa berattade hon om sitt forsta mote
med Mischa och senora Isabella, om fattig-
domen och elédndet, om foreningen »M. B.»,
om alltsammans.

— Det ar bast & klamma fram med allt-
ihop, annars rakar dom andra i klistret ocksa,
tankte hon, och dom har ju inte gjort nage
ont. Och inte jag heller for den delen!

Froken Dancke vérdigades le lite, nar hon
hérde om M. B., och hennes stela drag mjuk-
nade en smula, nar Ann-Mari beskrev den réda
kappan och mdssan och Mischas gula harlock.
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Men sa tog hon sig samman och paminde sig,
att detta egentligen bara var inledningen.

— Min kéara Ann-Mari, sade hon déarfor, och
rosten var lika strdv och kylig igen. Allt det
dar ar ju strangt taget inte nagot ont att saga
om. Tvartom visade ju bade du och de andra
flickorna prov pa gott hjarta, nar ni tog hand
om lilla Mischa. Fast jag pa det hogsta ogil-
lar ert fraterniserande med cirkusartisterna.
Det passar sig inte for fina flickor att umgas
med den sortens folk.

Ann-Mari bet ihop tdnderna om ett héftigt
svar, men hon kande upproret sjuda inom sig:
»fast jag tycker synn om’na for hon & dumy,
var hennes manniskovénliga, om ock vanvor-
diga tanke. 1 lycklig okunnighet om Ann-
Maris forkrossande dom, forsatte froken
Dancke:

— Det ar ditt uppférande pa cirkus i gar
jag vill tala om. Ar det sant, att du upptradde
infoér hundratals ménniskor och gjorde en sorts
uppvisning i ridning?

— Jaa, det gjorde jag.

— Vet du, att du med detta blivit en skam-
flick for hela skolan? Att du forsatt mig i
en ytterst penibel och obehaglig situation, och
att du sjalv for alla tider satt en klick pa ditt
namn, pa mitt och pa skolans? Och pa din
familjs.

— Ol sade Ann-Mari bara. Men hennes



110

ogon blevo stora av hépnad och fortvivlan,
medan en rebellisk liten trotsets ande viskade:
»inte kan det vara sa farligt heller».

— Hela staden talar naturligtvis inte om
nagot annat, och du kan tacka mig for, att
inte den hér historien kommer i tidningarna
i dag. Hade jag inte fatt hora det sa tidigt,
hade du i eftermiddag skyltat i bada tid-
ningarna for ditt oftrsvarliga tilltags skull.
Vad tror du din moster och fru Berg skulle
sagt om de fatt lasa om detta i pressen?

— Jag vet inte! mumlade Ann-Mari. Bara
tanken pa fru Helena Bergs uppsyn om nagot
sadant hant, fylde henne med fasa. Och
moster! Moster med de milda 6égonen och den
laga, klara rosten. Hon som var sa glad, att
Ann-Mari antligen blivit forstandig och vuxen.
A, moster! Ann-Maris 6gon fylldes med stora,
heta tarar, som langsamt droppade ned pa sjo-
mansblusen. Froken Dancke sdg dem och
kénde en inre tillfredsstallelse Over sin vélta-
lighets makt Gver unga sinnen.

— Vad ditt straff skall bji for detta vet jag
sannerligen inte &nnu. Jag maste tala med
rektorn och kollegiet. Det &r nagot sa oerhort,
att det trotsar alla erfarenheter — denna skola
ar over hundra ar gammal, men nagot lik-
nande har aldrig forekommit i dess annaler.
(Knack.)



Ann-Mari maste le lite, sa fortvivliad hon &n
var.

— Neej, suckade hon med bruten rost —
det tror jag sékert att det inte har. Men jag
gjorde det, for att dom skrattade ut mej, nar
jag sa, att det ingen konst var. Jag har kun-
nat det dar sen jag var liten och red pa en
ponny. Karlson hemma larde mej det. Och
nar dom inte trodde mej, utan bara fnyste och
skrattade, sa blev jag sa rasan ... sa ond, s&
jag tankte inte alls pa, om det var passande
eller inte.

— Man ska aldrig ge efter for daliga im-
pulser, Ann-Mari — kanske detta kan lara dig
till en annan gang, att vara mer eftertank-
sam. Du far ga nu. Efter pask skall jag
meddela mig med fru Berg — hon &r bortrest
nu hor jag. Men jag kan bereda dig pa, att
nedsatt sedebetyg blir det minsta du har att
vanta — kanske t. 0. m. relegering pa ett ar.
Nu far du sjalv tanka pa det har i pasklovet
— jag antar du far inte for roligt! (Bestamd
slutknackning.)

Ann-Mari neg och vande mot dorren. Just
som hon holl handen pa vredet ropade
fréken Dancke henne tillbaka:

— Det var sant — jag skulle fraga dig en
annan sak, medan jag nu har dig har. Jag
skulle inte ha tankt just pa dig annars kanske,
men efter den har historien tror jag dig om
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vad som helst. Vet du, vem som haromdagen
var nog oférsynt, nog taktloés och elak att

att hissa upp froken Mobergs velociped i flagg-
stangen?

Ann-Mari blev purpurréd och hon vred
krampaktigt pa nasduken, som hon héll i han-
den. Jasd, nu skulle det ocksa bli upptackt
till allt det 6vriga. Om hon finge d6 anda!

— Vet du vem som gjort det? upprepade
froken Dancke, och Mobban krop narmare i
spand forvantan.

— Ja, sade Ann-Mari, och nu var hon blek.
Ja — det var jag!

— Du! skrek Mobban och tog henne i ar-
men, som om hon tankte ruska henne. Men
forestdndarinnans narvaro raddade Ann-Mari
atminstone fran den forodmijukelsen.

— Ja. Det var jag.

— Men du var &anda bland dem, som
sprungo omki'ing och letade, din gemena
unge! vaste Mobban och greppet kring armen
hardnade.

— Ja.

— Och da visste du hela tiden, att den
hangde i toppen pa flaggstangen, och att du
sjalv hissat upp den.

— Ja, sade Ann-Mari och det glimmade till
lite i hennes bedrévade dgon vid minnet av
den hérliga stunden: Mobban arg som ett bi
och orolig for sin &lskade cykel — beskar-
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mande sig och nastan gratande, och halva sko-

lan farande omkring for att soka. Tills Mobbar
till slut i sin fortvivlan med en blick at himlen

tdnkte nedkalla den hogstes straffdom Over
den usling, som stulit velocipen. Hennes blick
hejdades innan den hunnit himlavalvets blek-
bld hoghet, den hiangde som forstenad vid en
punkt ett stycke upp i luften, munnen gapade
i en hdpnad 6ver alla granser. Hogst upp i
toppen pa flaggstangen hangde en damcykel
— hennes. Ingen visste, vem som gjort ni-
dingsdadet, ingen hade sett nagot, om inte
mojligen gamla Lotta, for hon kluckade och
skrockade sa mystiskt. Men tillfragad nekade
hon blankt och sade, att antagligen hade val
»nan usel pojkaslunt frdn gatan hissat opp
harliheta lite ndmre saliheta». Och dé&r stan-
nade efterforskningarna. Men i Mobbans brdst
bodde en dov fornimmelse av, att den skyldige
fanns inom réackhall, och det var pa hennes
viskande begéran, som froken Dancke nu kal-
lat tillbaka Ann-Mari. Och dntligen vilade
Mobhans blick pa upphovet till hennes sma-
lek. Ty det kan inte fornekas, att inte hela
skolan, bade lararpersonal och elever haft oge-
ment roligt at velocipedhistorien.

Kanske du ritat den dar karrikatyren pa
tavlan i stora salen ocksa? skrek hon till Ann-
Mari, glomsk av fréken Dancke och allt.

Jaa, svarade Ann-Mari, och det glittrade

8 _ 15 ar.
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annu lite mer i hennes dgon. Hon kunde &nnu
se den for sig — det var det basta hon gjort.
Mobbans breda gestalt sittande pa cykeln och
trampande med flygande kjolar och regnande
svettdroppar uppfor en himmelshdg flagg-
stang pa vag mot hogre rymder. Ovanfor,
ur molnen kikade trumpetande keruber fram,
och nedanfor dansade en skara flickor i vild
gladje, medan geografier flégo i luften, kastade
av deras vandalhander.

Vid Ann-Maris sista ja, blev Mobban sa
apoplektisk i hudfargen, att froken Dancke
orolig reste pd sig och lugnande sade:

__ Sa ja, froken Moberg, satt er ned. Nu
vet vi ju vem den skyldiga ar. Du har ett
vackert register nu, min kéra Ann-Mari och
en synnerligen fin och god flicka tycks du
vara. Det enda jag kan séga till ditt forsvar
ar, att du inte forsoker svénga dig undan, utan
erkanner dina bravader. Men det ar ocksa
sannerligen det enda. Varfor gjorde du detta
mot froken Moberg?

— Darfor att hon standigt och jamt gralade
pd mig och alltid har visat, att hon av-
skydde mig. Jag har aldrig gett henne nagon
anledning, som jag vet. Men alltid pekar hon
ut mig for de andra, som det lataste, det dum-
maste som finns. Hon sade en gang, nar mitt
har var sarskilt rufsigt — det hjalper ju inte
vad jag gor med det — hon sade sa hela Idas-



115

sen horde det: kara Ann-Mari sa du ser ut i
haret, om du skulle forsoka med en kam en
gang i veckan, sa blev det kanske battre. Om
hon sagt det pa skamt, sa skulle jag inte brytt
mej ett dugg om det, eller bara till mig, men
hon sa det sa alla horde det och riktigt elakt
— jaha elakt! Och darfor akte hennes cykel i
luften ocksd. Men karrikatyren var en olycks-
handelse — den skulle strukits bort och det
lovade flickorna att gora ocksa innan det
ringde. Men de glomde det i bradskan, sa
Mobb .. . fréken Moberg fick se den. Jag
hade inte menat det.

— Ja, du kan ga nu, Ann-Mari. Jag har
inte lust att tala med dig langre — jag é&r
mycket, mycket missndjd med dig. Nu ringer
det till lektion ocksda — du har varit har mer
an en timme. Skynda dig nu!

Denna gang blev inte Ann-Mari aterkallad.
Hon sténgde dorren efter sig, och medan hon
sprang uppfor trappan till klassrummet min-
des hon plotsligt, att det var Hans lektion som
borjade. Svenska. Ett 6gonblick hejdade
hon sig, tankte ga fran skola och allt, men sa
beslot hon att visa kamraterna varldens mest
oberérda ansikte och sprang vidare. Hon kom
just efter lararen till lektionen, och tradde
smaleende in i rummet, fardig att oberérd
mota en korseld av nyfikna blickar. Men hon
hejdade sig pa troskeln och stod tvarstilla med
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ogonen pa svarta tavlan. Sen vande hon helt
om for att ingen skulle se hur tararna kom
stortande och lutade sig ett 6gonblick mot
dorrposten.  Sa Sprang hon ut i korridoren
till kapprummet, och fann sina kléader, krangde
dem pa sig och flog utfor trapporna och Gver
skolgarden hemat. Da och da snyftade hon till,
och ett kvidande: ah, ah! hordes ibland.

Hemkommen kastade hon sig pa sangen
framstupa, med hatt och kappa pa, och hela
kroppen skakades av grat.

— Jag vill inte leva mer, inte leva mer!
hickade hon fram gang pa gang. Dessemellan
snét hon sig ljudligt, och sa borjade hon om
igen pa samma satt. Tills hon utmattad som-
nade.

P& svarta tavlan hade hon last — med pryd-
lig, prantad stil — hela dikten:

Mitt hjarta utav kérleks kval vill brista .. .



Det var Kristin, som véckte henne efter tva
timmar:

—Ann-Mari, Ann-Marii — men jestanes
ligger inte flickan med hatt och kappa pa! A
ho tosi Ann-Mari?

— Vad &r det? mumlade Ann-Mari och
reste sig surmulen.

— Gertrud Vinge & en annan flicka a har
a dom vill nodvandigt tala me na. Har ho
inte varit i skolan i da eller har ho férsovi sej?

— Jag skall aldrig ga i skolan mer, sade
Ann-Mari bestamt. Séag at dom, att dom kom-
mer in.

Kristin forsvann och strax darpa stack
Gertrud huvudet genom ddrren.

— Tjénare! sade hon.

— Mors! svarade Ann-Mari i uttrakad ton.
Ar plugget slut?

— Ja dd — du har varning i geografi och
matematik.



__Jag har minsann fau sd mycket var-
ningar jag behdver forut muttrade Ann-Mari
dystert. Tjanis, Vivan!

— Va sa Danekan?

__Att jag var en flack for skolan, for fa-
miljen och for mig sjalv, att jag skulle fa
nedsatt sedebetyg allraminst och kanske rele-
geras. Mobban klamde ur mej om cykeln och
karrikatyren, ni vet, ocksa. Sa jag har det
trevligt!

Gertrud och Vivan sutto dodstysta en stund
och tittade hjalplost pa Ann-Mari, som med
blekt lugn stirrade igen.

— Vad ska fru Berg sdja? fragade Vivan
till slut med radvill blick.

— Vet inte — kommer aldrig att fa veta det
heller, hoppas jag.

— Vad téanker du gora da?

— Vet inte, men alltid blir det val n&n réad.
Vem hade skrivit opp den dér idiotiska versen
pa svarta tavlan?

— Elsa Lovgren forstas, fast hon nekade.
Vi kom in sa sent hela M. B. att vi inte hann
sudda ut den forréan pastorn kom. Och efter
honom kom du! O! Ann-Mari — sa hick du
blev och vad jag hatar Elsal

— Vad sa han?

Ann-Maris rost darrade lite, men hon sig
Gertrud réatt in i 6gonen och forsokte se obe-
rord ut.
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— Han tittade pa tavlan en stund, sa skrat-
tade han lile och sa till ordningsman: ta bort
den dar fortjusande dikten — det gor mig ont
att behdva utplana den, men jag ska sjalv an-
vanda tavlan. Inte ett ord mer sa han, och
det gick nog Elsa i magen. Men han skrat-
tade flera ganger for sig sjalv under timmen.

— Jag undrar inte p&t, sade Ann-Mari
sorgset. Den var fani. Att jag kunde vara
sa dum nan gang och skriva san dar smorja.

— Den var inte ett dugg dum, sade Vivan
héftigt. Den var stilig tycker jag, och jag kan
bara inte begripa, hur du kunde séatta ihop den.

— Koss me! sade Ann-Mari milt och ele-
gant. HOor ni vad & klockan?

— Tva. Taget gar om en halvtimme —
ska vi ga ner nu?

— Jag maste sdja aj0 at Mischa och seno-
ran och jag & redan sa illa ute, som jag kan
bli. Men vagar ni ga med? Tank om Mob-
ban eller Danckan eller ndn annan &r nere.

— Jag gar med! sade Gertrud med ovanlig
energi. Jag fick pengar av.  mamma i frukost-
rasten att kopa skor och strumpor for at
Mischa. For nu, nar anda du akt fast, sa var
det ju ingen liemlighet langre. Och Vivan och
jag har kopt pa vagen hit. Ljusgula du, med
slejf, och strumpor i férg.

— Kom, s& lubbar vi! skrek Ann-Mari och
ivdg bar det med hela trion-



120

Nere vid stationen var det fullt med folk,
som skulle resa fran staden Gver pasken, men
ingen cirkus syntes till — inte en enda av ar-
tisterna fingo de syn pd, fast de sprungo om-
kring Overallt. Till slut frigade Ann-Mari en
stationskarl och fick till svar, att cirkusfolket
och djuren och alltsammans rest med elva-
taget.

— Det var det konstigaste jag har hort, sade
Ann-Mari. Senoran sa i gar, att de skulle resa
med tvd och tretti. Hon sa forstds, att jag
skulle komma opp klockan tolv till henne,
men det glémde jag precis i allt eldndet. Kan-
ske dom & kvar — kom sa gar vi dit!

Redan i trappan horde de Mischas galltjut
och smalogo mot varann i fortjusning.

— Dom & kvar! sade Ann-Mari och knuf-
fade upp dodrren, som inte var riktigt stangd.

Men rummet var tomt — koffertar och kl&-
der borta, bara en hég med skrdp mitt pa gol-
vet och i soffan Mischa, gastande for fulla
lungor. Nar Ann-Mari lutade sig 6ver honom for
att ta honom till sig tvartystnade han och
borjade smaklucka och le, med kinderna annu
vata av tarar. Men det prasslade sa underligt,
nar hon lade armen om honom, att hon maste
titta ned for att se vad det var. P& brostet,
fastnalat vid den smutsiga lilla kolten satt et!
papper, som det stod nagot skrivet pa,
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— Hall honom, sade hon till Vivan, s ska
jag se efter vad det star.

Hon tog loss lappen och l&ste hogt:

»Senorita med korta har — ni fa Mischa.
Paolo saga det ocksa a ni sagt ni vilja ha
hanom. Jag grata men ni sa god. Povre-
sito! Paolo icke villa ha honnam mera. Nu
han er riktig. Rosa Spigelli.»

Dodstystnad. Bara Mischas gurglande skratt,
dar han lekte med Vivans halskedja. Till
slut Ann-Maris rost, lite oklar och skéalvande:

— Ta hit honom, Vivan. Han ar min!

Och foglig som ett lamm lamnade Vivan ho-
nom o6dmijukt ifran sig. Ann-Mari satte sig
pa en skranglig stol med Mischa i knét, strok
haret lite at sidan pa honom och lutade sin
kind mot hans huvud. Det bévade lite kring
munnen, men hon grét inte — bara satt och
stirrade ratt framfor sig med stora, mork-
nande 6gon. De tva flickorna stodo handfallna
och sago, émsom pa varann och dmsom pa
den lilla gruppen pa stolen. Sa sade Gertrud,
och rev snoret fran paketet hon burit pa:

— Nu ska vi se hur skorna passar Ann-
Maris Mischa.

Ann-Mari sag upp och log, Vivan borjade
fnissa och ratt vad det var, sa skrattade alla
Ire — nej, alla fyra, for Mischa stamde in sa
gott han kunde. Och skorna provades och voro
tvd nummer for stora, sa Gertrud sprang och
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bylte, medan Vivan och Ann-Mari drogo pa
strumporna.

_Vad ska du ta dej till med honom? fra-
gade Vivan.

— Behalla honom forstas! klippte Ann-Mari
av, kort och bestamt.

— Men hur ska du ... var ska du ...

— Jag tar honom med hem nu — tant
Helena ar som val ar borta och Kristin &r
hygglig. Agusta kommer inte hem forran sent
i kvall, for hon skulle pa metodistutflykt. Och
i morron bitti reser jag till Halundsborg. Hit
kommer jag aldrig mer igen!

— Vad menar du? Ska du sluta i skolan?

___Tror du, att jag vill komma tillbaka till
Danckan och Mobban och allting annat. 1&ank
pa versen bara, som Elsa Lévgren skrivit opp
och forstas skrikit ut, att jag skrivit till
till ... ja du vet vem. Tank. att jag har
kunnat vara sa fanig!

Hon satt tyst en stund i begrundan och
strok eftertdnksamt upp och ned for Mischas
ben. Han bdrjade gnalla lite igen — han var
hungrig och hade trakigt, och Ann-Maris
klockarmband var han led at att se, sa lange
hade han fingrat pa det och forsokt att fa det
i munnen.

— Att aldrig Gertrud kommer, sade Vivan
otaligt. Far jag lana honom ett tag.

Det fick hon och Mischa teg, ndr han fick
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hugga tag i hennes halskedja och lugga pa
den av hjartans lust.

— Vad Iror du din moster sgjer, nar hon
far veta, att du har fatt ett barn? fragade hon
efter en stund.

— Jag vet inte, sade Ann-Mari med en
suck. Jag vet inte alls. Hon kanske forskju-
ter mej, hon ocksa, for det har me cirkusen.
Danckan sa ju, att jag satt en flack pa famil-
jens namn.

Ater skalvde rosten lite, och 6gonen lyste
nastan svarta i det hleka ansiktet. Jag vet
inte vad jag ska ta mej till. Det &r bést jag
rymmer min véag fran alla manniskor, som 4
arga pa mej.

— A, du pratar! sade Vivan. Vart skulle
du rymma. Har du pengar forresten?

— Arton kronor till biljetter och sant. Det
kommer jag inte langt pa, och Mischa ska ju
ha klader och mat ocksd. Men o! — du Vi-
van, &r det inte harligt, att han ar mitt allra
egnaste lilla barn!?

— Joo. Mecn vad ska du gdra med honom?

— Uppfostra honom forstds och kla honom,
om han &r le och inte ge honom for mycket
gott, s han fordarvar tanderna. Och sy kla-
der at honom och bada honom och lara ho-
nom prata och l&sa och allt mojligt. Och han
ska lara sej rida och skjuta och segla och ...
och dansa du, och han ska fa bli precis vad
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han vill — om det inte ar nage fanit forstas.
Nu kommer Gertrud bestamt.

Jo, det var Gertrud med andan i halsen och
skorna under armen.

— Kan ni tdnka er vem jag motte? skrek
hon, om man kan sdga, att Gertruds klara
rost nansin kunde gora nagot sa plebejiskt
som skrika. Jo, Danckan ni! Hon fragade
om jag sett till Ann-Mari och var sa nadig och
sot som aldri det.

— N3, va sa du?

— Nej forstds. Och da sa hon, att hon va-
rit hemma hos dej och sokt dej, men att du
hade gatt ut. Men att om jag motte dej, sa
skulle jag be dej genast ga hem till henne.

— Jo, det trodde hon! sade Ann-Mari but-
tert.

— Har du varit och kopt skor? sa hon sen
och skrattade, fortsatte Gertrud. FOor jag hade
inte gett mej tid att fa dom inslagna, utan hade
dom i handen. Dom é&r ju sa sma, sa dom
syntes knappt, men nar hon pratade med mej,
sd blev jag sa konfys, sa jag slappte en i ga-
tan. Jaa, sa jag, jag har kopt dom har.

— Men du har ju inga smasyskon, sa hon.

— Nee, sa jag och blev alldeles rdd, kan ni
tanka er sa fanit. Vem ska ha dom da? fraga
hon. En liten pojke, sa jag. Kanske Mischa?
sa hon och titta skarpt pad mej. Jaa, sa jag
och blev anda rodare. Men har inte cirkusen
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rest? fraga hon. Joo, sa ja. Hur ska Mischa

fa dom da? tyckte hon — hon var precis
omojlig alt komma ifran.

— Du sa vél inte .. . nastan vralade Ann-
Mari.

— Jo kan du ténka dej, sade Gertrud och
sag djupt olycklig och generad ut. Jag kunde
faktiskt inte hjélpa det. Mischa ar kvar, sa jag.
Ann-Mari har visst fatt honom. Men du hade
ju inte traffat Ann-Mari, sa hon da. Och jag
Onskade sannerligen att gatan hade dppnat sig
sd att jag hade fatt sjunka ratt genom jorden
och kommit fram i Australien. Nee, sa jag men
jag har last en lapp, som satt fast pa Mischa,
att dom lamnade honom kvar i present till
Ann-Mari. Trevlig present! tyckte hon. Ja.
sa jag — den kunde vem som helst dnska sej,
som inga barn har sjalv. Da blev hon all-
deles ellrd, men inte hade jag precis menat
det at henne, fast det kanske lat sd. Kan jag
fa lov att se pa den dar markvardiga Mischa?
sa hon sen, och ni kan ténka er, att jag blev
alldeles ifran mej. Tank, om hon velat félja
med opp meddesamma.

— Jag tror inte han &r inne, sa jag — sa
mycket som i dag har jag aldrig ljugit forr
pa en gang — jag tror inte han ar inne, for
Vivan skulle g& ut och gd med honom. Fast
han inga skor har, sa Danekan. DA borja jag
skratta och sa, att froken tror vél inte en tie



126

manars barnunge kan ga heller? Och da blev
hon alldeles r6 igen. Jo, ni & erfarna och
visa nu ma tro! tyckle hon. Na, nar tror du
herr Mischa &ar inne da? fraga hon sen igen.
Jag vet inte, sa jag, men jag kunde ju komma
hem med honom ett tag till froken, nér jag
fatt ratt pa honom. Gor det, sa hon, och s§j
till Ann-Mari, att hon kommer ocksad. Jag
skulle vilja tala med henne. Ja, sa jag och
neg och gav mig av, sa fort jag bara hann.

— Jag undrar vad hon kan villa mej, sade
Ann-Mari och sag fundersam ut. Dom kanske
har upptackt ndge mer, som jag har gjort.
Neej, forr Sprunge jag tills jag doge, an jag
gick till Danckan frivilligt. Héalsa henne det,
du Gertrud! Men Mischa kan du visa opp for
henne, for honom skams jag minsann inte.
Fast vi maste skaffa honom en kolt forst —
och byxor och skjorta och tréja. Titta sd han
ser ut, precis naken under den har smuts-
trasan.

— Men pengar!

— Jag har arton kronor. Det & mina res-
pengar, men biljetten till Halundsborg kostar
bara fem pa tredje, och jag aker tredje forstas,
fast jag har fatt till andra. Fem kronor fran
arton — det blir tretton, och da har jag anda
fatt varning i matematik. Kom sa tar vi ho-
nom och gar i affarer. Har finns inte ett dugg
mer an brevet, som jag tar med mej, och snart
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kommer val gummatt, som rar om huset och
ska stada har. Sno er pa, janter!

Sa gjordes ronden med Mischa, som Ann-
Mari bar med viktig och moderlig min. Forst
fick han lite mjolk och brdd i ett konditori,
och nér han var métt knogade de i vdg Stor-
gatan uppfor, med falkogon at alla hall sa
ingen skulle ta dem pa& bar géarning. Och
Mischa ekiperades fran topp till td& — det var
markvardigt vad tretton kronor rackte langt.
Men erkannas maste, att de kopte bara billiga
saker av bomull och prutade som de vérsta
hastmanglare. Vivan hade tvd kronor och
dem offrade hon med varm hand.

— Var ska vi byta pa honom? fragade
Gertrud.

— Vi ga hem till mej, sade Ann-Mari stolt
och modigt. Kristin kanske inte &r inne —
hon skulle ga pa torget.

Kristin var inte inne och Mischa tvéattades
och kladdes i all sin nya stass och guppade
och pratade och var oemotstandlig.

— G& nu med honom till Danekan, sade
Ann-Mari till slut. Tycker hon inte han &r
sot nu, sa ar det synn om henne. Bli inte lange
och sij, att ni inte har sett mej en gang. Tja-
nis! Vivan, sa du bar honom! Du ska halla
handen om ryggen, annars kan han bli puckel-
ryggi. Var rddd om honom — han &r min!



Nar de gatt slog Ann-Mari sig ned framfor
skrivbordet och boérjade tdnka. Och ju mer
hon tankte, desto mera modstulen blev hon.
Allt vad froken Dancke sagt gick hon igenom,
ord for ord, och langst dréjde hon vid det dar
om flacken — en skamflack! Var det hon
gjort sa fruktansvart, att kanske ingen mann-
ska ville vara med henne efter det? Skulle
kanske till ooh med moster vanda sig ifran
henne och sdga detsamma som fréken Dancke?
Och tank verserna sedan, som hela klassen
last och skrattat at — Ann-Mari ros bara vid
tanken, att vanda ater till skolan och ga ige-
nom den skarselden. Aldrig — aldrig nansin,
det fick gd hur det ville! Och resan till Ha-
lundsborg, som hon sa morskt skrutit av for
Vivan! Komma dit med Mischa och sen inte
resa igen, nar skolan boérjade. Vad skulle
froken Silfverstddl sdga och tanka — den
gamla husforestandarinnan, som var sa barsk
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och bestdmd, nar hon satte den sidan till?
Aldrig i livet skulle hon ta emot Mischa, och
aldrig skulle hon tilldta Ann-Mari att sluta
skolan.

A, min skapare! pustade Ann-Mari. Jag
blir val galen pa kuppen. Vad ska jag ta mig
till med Mischa — och med mig sjédlv. Om
jag hade pengar anda, sa reste jag till Josef
i Amerika — han skulle nog ta hand om mej.
Om jag skriver nu till moster och talar om
hela elandet, s kanske hon inte far brevet
pa flera veckor, som hon reser Gverallt. Hon
ska ju komina hem ocksd om en manad. O,
vad ska jag ta mej tillt Halundsborg blir val
det enda i alla fall — sa lange. Froken Silf-
verstaal far dandimpen, nar jag kommer dra-
gandes med en barnunge, men det kan inte
hjalpas. Sa det ar bast jag packar. Men
jag maste ga och prova min nya drakt forst,
sd jag atminstone ser snygg ut, nar jag ska
svinga opp for Silfverstadl. Om jag kommer
med langre kjolar &n sist, sa blir hon nog lite
mjukare kanske.

Stonande drog hon pa sig kappa och méssa
och vandrade trappan utfor, steg for steg. Pa
gatan motte hon herr Lennstedt, som rod-
nande lyfte pd mossan ocih bad att fa gora
séllskap.

— Kom bara! sa Ann-Mari dystert. Ingen
ting kan gdra mej lessnare &n jag ér.

9 _ 15 ér.
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Herr Lennstedt ryckte till och rodnaden
djupnade.

— For all del, sade han stelt, jag ska inte
tranga mej pa, om mitt sdllskap ar sa obe-
hagligt for er.

— Asch — bréka inte! sade Ann-Mari, jag
ar lessen nog forut. Jag menade inget med
det dar, som ni behover ta at er. Det var
riktigt bra, att jag traffade er, sa far jag nan
alt prata med ... och slipper tinka.

Herr Lennstedt lovade upp till hennes sida
och sade skyggt:

— Vad &r ni lessen for? Har dom varit
kymiga mot er?

— Visselunda, svarade Ann-Mari med efter-
tryck. Var ni pa cirkus i gar?

— Ja, sade herr Lennstedt och hans blick
var braddfull av beundran ocih tillbedjan. Ni
var storartad — nagot sa stiligt har jag aldrig
sett eller tankt mej i mitt liv.

— Ni ar verkligen snall, sade Ann-Mari
ljusnande. Tyckte ni det riktigt sékert?

— Varenda en tyckte det. Ser ni inte hur
alla smapojkar vander sig efter er och tittar
— sag ni inte den dar arbetaren, som gick for-
bi nu, hur han beundrade er. A, ni &r kénd
nu ma ni tro och varenda en tyckte, att ni var
fullkomligt underbar.

— Inte Mobban,-sade Ann-Mari med glitt-



131

rande 6gon. Och inte Danokan heller. Kan
ni tanka er, att jag har fatt ett barn i dag.
— Hur ... va ... varfor ... det &r inte ...

Herr Lennstedt stammade odli rodnade och
rosten akte upp i falsett flera ganger.

— Joho, ett riktigt stiligt barn, en pojke,
som heter Mischa och &r tie manader. Jag
har fatt honom i present av senora Isabella
pa cirkus. Det kommer snart varenda man-
niska att veta, sd jag kan garna tala om det.

Herr Lennstedt var mallés. Men just som
han skulle borja lata sin valtalighet floda gav
Ann-Mari till ett rop och bdrjade springa ned-
at en tvargata efter en lite dragen skeppare,
som rullade nedat hamnen till.

— Nilsson, Nilsson! ropade hon.

Och Nilsson hérde henne och vénde sig om,
grinande med hela sitt solbrédnda ansikte.

— Na& si pad Ann-Mari — godagen. Hur
std te me henni? A ho gla i da?
~— | dag & det vérre an ndnsin, Nilsson.
A Goliat med till stan?

— N&, ho & hemme i da. Ho har forkolt
se. Va a ho lessen nu etter, nar ho tjant femti
kronor pa cerkuss a fatt hele stan te ga pa
framfottera a glane.

— De ska han fa veta en annan gang. Hur
lange blir han i stan?

— Seglar i natt om vinn haller se. Sen ska
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te sta i.

— Hm — jag ser det, sade Ann-Mari. Akta
sej han, och tacka Gud att Goliat inte &r med.

— Jag 4 inte full, om d& de ho tror, ja &
hare lite gla. En ska val for tjyvingen fa
sej en klar te pask. Men sij'et inte te Emma
es ho traffera.

— Det var sa klart, sade Ann-Mari. Ajoss
da, och halsa ut.

— Ska ske — gobaj!

Ann-Mari atervande till den sarade herr
Lennstedt, som allvarligt funderat pa att stolt
ga sin vag, men anda inte kunnat forma sig
till det.

— Forlat, sade Ann-Mari artigt. Men jag
maste tala med Nilsson ett tag. Jag kom att
tanka pa nagot, nar jag sag honom.

— Jasal sade herr Lennstedt torrt.

— Blev ni arg? fragade Ann-Mari och log.

Men nar Ann-Mari log var herr Lennstedt
sdld — han bara sag och sdg pa henne och
kénde brostet bristfardigt av suckar.

— Nej d&, sade han med tjock rost. Jag
bara undrade vad ni kunde vilja honom.

__ Det far ni inte veta, sade Ann-Mari och
log aterigen. O, nej men titta, dom har violer
i blomsterhandeln. Ar inte det dom vackraste
blommor som finns, tycker ni?

— Jo, dom &r mycke fina.
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— Har ska jag opp forresten. .Tag ska
prova. Ajo — tack for séllskapet.

— Kunde jag ... kanske jag kunde vénta,
s fick vi sallskap tillbaka. Nar ni anda vill
prata ...

Ann-Mari log for tredje gangen fran trap
pan, dar hon stod. Herr Lennstedt kdnde hur
hjartat bultade inom honom, och hans blickar
hdngde vid hennes ansikte.

— Om ni vill, sade hans gudinna nadigt.
Jag blir inte lange. Det &r bara en avprov-
uing forstar ni.

Herr Lennstedt blottade ridderligt sitt
blonda huvud och flanerade langsamt gatan
framat med en min, som om han &gt hela
staden. Sa kom han att tanka pa nagot, hej-
dade sig och slog in pa en liten tvargata och
drog forstulet upp portmonnén, rédknade dess
tamligen knala innehdll, log och gick med
fasta, manliga steg direkt till blomsterafféaren.

— Vad kostar violerna? fragade ban vards
1Gst.

— En krona knippan.

— Ni kan ge mej ett par.

Han fick dem i ett silkespapper, be-
talade de tva kronorna i ytterst blandad vaxel
och gick igen. Men innan han kom ut pa
gatan stoppade han forsiktigt blommorna i
rockfickan, ty hellre hade han dott an visat
sig offentligt med en blombukett i handen.
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Och &ndd var han mycket rod, nar han
stdngde dorren till butiken efter sig. Han
hade bara tre dre kvar i portmonndn. Det
var hans sista pengar for den veckan, och
han hade tankt kopa lite cigaretter for dem.
Men sadan ar karlekens makt.

Efter en kvart kom Ann-Mari och hon log
igen mot den unge mannen. Han badade i
leenden den dagen och var vimmelkantig av
lycka. Ann-Mari gick tyst en stund ocih horde
knappt pa, vad han sade. Men sa brot hon
av honom med ett:

— Herr Lennstedt! Ni kan hjalpa mej med
en sak om ni ar snall.

— Med allt vad ni vill, svarade herr Lenn-
stedt och hans rdst var manligt beslutsam
och grov.

— Men ni maste tiga — det ar en hemlig-
het, som kan betyda véldigt mycke for me;j.
Kan ni lova att vara tyst som graven, om dom
sa skulle knipa er med glodheta tanger.

— Om dom stallde opp mej mot en véagg
och sa, att dom skulle skjuta mej, om jag
inte berattade det, sd... sa skulle dom Ila
skjuta mej.

Och med en &del impuls full av mod och
beslutsamhet kastade herr Lennstedt sitt ljusa
huvud tillbaka med en fart, s& mdssan holl
pa att ramla av. Hans hastiga rorelse for att
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radda den, storde i nagon man det magnifika
i hans yttrande, men Ann-Mari var impo-
nerad anda.

— O! sade hon. Det var vildigt!

— Vad ar det? frdgade han och bet ihop
tanderna och rynkade égonbrynen, sd han sig
nastan farlig ut. Har nagon foérolampat er.

— Neej da, neej da — fast jo, forstas, det
har dom. Men det &r inte det. Det & om
barnet.

Om ... om barnet?

— Ja, om Mischa. Jag ska rymma ser ni.

Herr Lennstedt flamtade efter andan och
kérde ned handerna i rockfickorna. Men
han drog genast forsiktigt ut den hogra igen
och sdg forvirrad ut. Det prasslade i fickan
ocksa, men Ann-Mari mérkte ingenting. Hon
beréttade i flygande flang alla dagens veder-
mddor, och hon berattade sd levande och
kansligt, att herr Lennstedt pd raka minuten
varit fardig att spranga froken Dancke i luf-
ten. Hans vrede kdnde inga grénser, och hans
uttalanden och trosteord voro sa fulla av
karna och vildhet, att Ann-Mari nastan tyckte,
att hon inte forran nu ens sjalv forstatt hur
grénslost illa hon blivit behandlad, och vilken
martyr hon egentligen var.

— Vet ni vad, sade hon — ni ar verkligen
bussig. Jag borjar riktigt att tyck ... nej for-
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resten, det var ingenting. Kom sa gar vi in i
parken och sétter oss.

Herr Lennstedt foljde med hégburet huvud,
mossan kackt pa sned och vilt blickande 6gon.

— Nu &r det s§, ser ni, fortsatte Ann-Mari,
att jag inte vill resa till Halundsborg — for
Silfverstaals skull forstar ni. Och néar jag fick
se Nilsson sa kom jag att tanka pa en annan
sak. Bade Emma och han har sagt manga
ganger, att jag garna far komma ut till dom
och vara sa lange jag vill. Vi & fina vanner,
forstdr ni. Oclh i kvall sa Nilsson, att han
inte skulle till stan pa flera veckor och dom
hor s& langt ut, att dom néastan aldrig far post,
om dom inte hamtar i stan sjalva. Dar bor
bara en fiskare till utom dom, och han &r s&
gammal, sd han far aldrig till stan. Om jag
nu foljde med Nilsson, sa kunde jag vara
saker en manad kanske och dom kunde soka
mej Overallt, men aldrig skulle dom tanka pa
Ytterkobben. Men jag kan inte klara mej
sjalv i kvall med Mischa odh allt ner till baten,
och det var det jag tankte be er hjalpa mig
med. Inte en manniska far veta det har, for
star ni.

Herr Lennstedt var djupt gripen. Han var
den enda hon litade pa i sin nod, till honom
var det hon vénde sig for att fa hjalp och stod.
Skulle han svika henne? Aldrig!

— Ann-Mari, sade han och hans rést darrade
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vid den djarvhet han tog sig, men stundens
allvar kom alla konventionella hansyn att
falla bort. Ann-Mari — till doden kan ni lita
pa mig! Inte ett ord ska komma Gver mina
lappar, inte en stavelse. Er hemlighet vilar
sakert hos mig. Och jag ska hjalpa er med
allt.

— Ni ar ... ni ar &del, Elof, svarade Ann-
Mari. Ta mej i hand pa det!

Ooh i den skymmande aprilkvéllen tryckte
de varandras hander till beseglandet av siti
hemliga férbund.

— Nu gdr vi, sade Ann-Mari. Jag maste
hem och packa ooh gora i ordning.

Sa gingo de, tatt bredvid varandra, och
Ann-Mari gav alla instruktioner klart ooh
tydligt. Vid porten fubblade herr Lennstedt
lite i fickan, men kom sig inte for. Han
klamde bara hennes hand hart ooh bugade sig
djupt o©ver den, med mdssan tryckt mot
brostet. Ann-Mari log for sista gangen ooh
borjade skjuta upp porten — snart skulle hon
vara innanfor den.

— Det var sant, sade herr Lennstedt, som om
han plotsligt pamint sig en hogst obetydlig
sak, fast han hela tiden gatt och tankt pa den.
Jag har ... hér ar...

Ooh s& dok han ned i fiokan och fiskade
upp ett tillknycklat silkepapperspaket.
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— Hé&r har ni... ni sa, atl ni tyckte om
dom. Varsagod.

Och innan Ann-Mari visste ordet av stod
hon med det skrynkliga paketet i handen och
herr Lennstedt ilade bort med snabba, langa,
blyga steg.



Nar Ann-Mari kom upp pa sitt rum satt dar
tva skrackslagna flickor — Vivan och Ger-
trud. Deras miner voro sa till den grad dystra
och forvirrade, att inte ens Ann-Mari kunde
undgd att marka det, fastdan hon sjalv hade
fullt upp att tanka pa.

— Vad & det? fragade hon och stod stilla
med violbuketten i handen. Har det hént
nage? Vad sa Danekan? Odh — var 4
Misdha???

— Borta! muttrade Vivan.

— Stulen! viskade Gertrud.

Ann-Mari bara stirrade pa dem en hemsk
minut, som kom dem att sla ned Ggonen och
envist betrakta monstret i mattan,

— Om ni tror, att ni & roliga med det har,
sade hon till slut med forkrossande majestat
— sa tar ni fel. Ta fram honom genast!
Jag har brattom.



— Vi kan inte ta fram honom, sade Ger-
trud. O, Ann-Mari, det ar forskrackligt!

Ann-Mari blev blek ocih 6gonen svartnade,
som de alltid gjorde, nar bon blev skradmd eller
ond.

— Har Vivan gatt och slappt honom? Jag
sag, att hon inte begrep sig pa att halla ho-
nom. Har du ... ar han dod?

— Kunde jag inte halla honom! fraste Vi
van ursinnig. Du ska inte tro, att du fatt
nan uppenbarelse fran himlen om hur sma
barn ska hallas och skotas. Jag holl honom
nog bade om ryggen och allting. Nej, det ar
varre an sal

— Men tala om det dd@ — o6gonblickligen!
skrek Ann-Mari och klamde sa hart om vio-
lerna, att knogarna vitnade. Har Paolo kom-
mit tillbaka och stulit honom?

— Paolo! sténade Vivan. Det ar mycke
vdrre. Danckan har tagit honom.

— Danekan! viskade Ann-Mari, och sen
blev det dddstyst en lang stund.

Sa sade Vivan och ratade upp sig:

— Du ska fa hora't fran borjan. Sa har
var det. Vi kom opp till Danckan och jung
frun visa oss in och Gertrud bar Mischa, som
bara satt och skrattade i ett kor hela végen.
Nar vi kom in satt Danckan och drack kaffe,
och vi blev bjudna ocksd kan du tanka dej.
Hon tog Mischa i knét meddesamma, men o!
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va komiskt hon héll honom. Du séjer, att
jag inte kan halla honom! Milde fader —
hon tog i honom som om hon trodde lian
skulle explodera och sprdmga’na i luften var-
enda minut. Men han bara skrattade och
smapratade ooh hogg tag i hennes klockkedja
och tyckte allting var livat forstds. A han inte
st? sa jag. Jo han & véldans tjusi, sa hon,
eller nage ditdt. Har ni traffat Ann-Mari?
fraga hon sen, mens vi drack kaffe. Da teg
vi bagge tva och Gertrud blev alldeles illr6.

— Det blev du med bara for det! drapte
Gertrud av. ,

— Det tror jag, svarade Vivan lugnt och
fortsatte redogorelsen. Vi teg och da fraga
hon en gang till. Jaa, sa Gertrud. Na, var-
for kom hon inte med da? Hon sa, att hon
inte ville, sa Gertrud. Hogst besynnerligt,
tyckte Danckan — hur vagade hon svara sa?
Da teg vi igen forstds. Men néar vi hade
druckit kaffe, sa reste vi pd oss och tackade
och sa, att nu var det nog bast vi gick hem
med Mischa, for han skulle ligga sej. Da
satt hon tyst en lang stund och sen fraga hon
vad du ténkte gbra av honom. Vi talte om
alltsammans om Halundsborg och att du
skulle behalla honom. Sa var hon tyst igen
ooli sen sa hon... sen sa hon sd har precis:
G4 hem och halsa Ann-Mari, att Mischa stan-
nar har hos mig under pasken, tills fru Berg
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kommer hem. Ann-Mari &r for ung ooh for
vardslos for att fa ensam ha hand om ett sant
har litet kryp. Dessutom har hon varit ytterst
ohdvlig mot mig genom att neka komma hit,
och hdalsa henne, att vill hon traffa Misdha
far hon gora det har. Gertrud och jag holl
pa att fa slag forstds. Vi bara tittade pa
henne. Men sa sa jag: Ann-Mari forstar sej
mycke bra pa barn odh har skott manga, sa
hon reder nog Mischa ocksd. Och han ar
hennes egen, sa jag. Vi vagar inte ga ooh tala
om det, tyckte Gertrud. Nu gar ni bara! sa
Danckan och var sa dar riktigt skolfornam.
Mischa stannar hos mig — det ar min plikt,
bade som manniska odh skolforestandarinna
alt behalla honom. Adjé flickor!

— Och vad skulle vi géra? hogg Gertrud
in. Vi hade bara att niga ooh ga.

Ann-Mari satt alldeles tyst, men hon var
sa blek, att bade Vivan och Gertrud angsligt
stirrade pa henne. Till slut sade hon, och
résten lat underligt strav:

— Det dér var fult gjort av henne. Hon
skulle aldrig ha gjort det, for nu ska det bli
krig riktigt. Hon hade ténkt ut det dé&r att
lura opp Gertrud med honom, och sen — sen
stjdla honom. FOr det &ar stéld. Men hon ska
fa se. Hon ska fa se!

— Det ar nedrigt det & vad det &, borjade
Vivan, men Ann-Mari tystade ned henne.
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— Hall snattran nu ett tag, medan jag
grunnar, sade hon. Och sa sutto de alldeles
tysta igen, Ann-Mari med violerna for nésan.
Med ens kldamde hon knytndven i kudden —
hon satt pd sangkanten — och skrattade till:

— Jag haret, jag haret! Det maste ga.
Han ska stjélas tillbaka i denna levande kvaill,
sd sannt jag heter Ann-Mari Sofia Lindelov.

— Har du blivi galen? sade Vivan.

— 0O, Ann-Maril viskade Gertrud.

— Visst sjutton ska han stjilas, men jag
maste ha hjalp. Nu ska ni fa hora.

Det konspirerades. Den ena galna planen
efter den andra fdddes, dryftades och for-
kastades, men é&ntligen hittade de en, som
kunde lyckas, som maste lyckas. Ute foll
morkret allt hastigare, snart skulle det hli
svart som i en sack tills manen gick upp, men
det drojde ett par timmar an. Ann-Mari for-
svann for ett hemligt telefonsamtal, och Ger-
trud och Vivan sutto kvar i vantan, med klap-
pande hjartan och blossande kinder. Sa kom
Ann-Mari tillbaka:

— Allt klart— han kommer! sade hon stoll,
strackte armarna 6ver huvudet och skrattade
triumferande. Om tie minuter méts vi i hor-
nan vid parken. Nu ska jag bara skriva det
har brevet, och sa far ni sla in alla Mischas
klader i ett paket. Det ligger papper under
byran.
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Ann-Mari satte sig vid skrivbordet — skrev,
rev sénder, borjade pa nytt, rev sonder, tills
hon inte hade mer &n ett fint ark kvar. Da
gjorde hon en jatteanstrdngning ocih lyckades,
skét ned brevet i ett kuvert, skrev sirlig
utanskrift och stoppade alltsammans i fickan.

— Nu gar vi, sade hon hogtidligt. Jag har
knyckt portnyckeln, sd jag kommer in igen,
utan att Kristin marker nage. Sno er!

Med ljudlésa smygande steg gledo de tre
som skuggor ut i tamburen och nedfér trap-
porna. Inte for det behdvdes, ty det fanns
ingen méanniska i huset, men det var sa harligt
hemskt. Ute blaste det, och smaregnade och
var nermorkt:

— Vadret gynnar oss! mumlade Gertrud
skurkaktigt. Hon var den mest belasta av
trion. Sen sades ej ett ord, forrdn vid park-
hérnan en lang, mager gestalt skt fram emot
dem. Det var herr Lennstedt. Ingen tycktes
dock forvanad att mota honom, nagra
viskande order uttalades av ligans chef Ann-
Mari, och sa begavo sig alla i spridd skara
fram mot ett bus lite langre nedat gatan. |
portgangen samlades de ater — Gertrud och
Vivan fingo ett par korta befallningar och for-

svunno uppfér trappan. | sista minuten
slangde Ann-Mari efter dem i en ljudlig visk-
ning:

— Kom i hag fonsterhakarna!
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Ann-Mari och herr Lennstedt smdgo sig dju-
pare in i portgangen och lyssnade med alla
nerver pa spann. Nu stannade stegen en
trappa upp, en svag ringning hordes, sa ater
steg och till slut en dérr, som 6ppnades.

A froken Dancke hemma? — det var
Vivans rost.

Ja, men hon har fraimmande. Var det
nagot sarskilt?

— Ja, vi kommer fran ...

Dorren slogs igen och endast ett otydligt
mummel av roster hordes.

Kom, nu kilar vi in pa garn! viskade
Ann-Mari. Sa vi kan se hennes fonster.

Inat garden voro gardinerna inte férdragna
och froken Danckes vaning stralade i rik ekla-
rering. Man sdg skuggor rora sig fram och
ater, och da och da hordes klirrandet av glas
och porslin genom det 6ppna fonstret.

Sa nedrigt att hon har frammande,
viskade Ann-Mari. Och sicket stort kalas sen
nu kanske alltihop gar at pipan. Men jag
ska ha honom, om jag sa ska moérda ... tst,
nu gar det i trappan. Nu kommer dom igen.
Sno er pal

r portgangen stodo Gertrud och Vivan, och
ett viskande utan all &nde tog vid.

Hon har fullt me folk och dom har sett
Mischa allihop. Men nu lag han -+ i hennes

10 — 15 ar.
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rum eftersom det ligger langst bort, sa hart
inte skulle bli stord sa hon. Vi bad att fa ga
in och titta pa'n, och det fick vi om vi va
tysta sa hon. Jesses, hon var s mastig som
om hon haft tusen barnungar — minst. Meai
hon kunde inte ga med oss sjalv, sa hon, for
hon hade frammande, men jungfrun kunde ga
med och sd kunde vi lagga Mischas klader
darinne ocksa pd samma gang. Vi snodde oss
efter jungfrun forstds ooh pa véagen sa Ger-
trud, sd oskyldigt som bara det, att ligger
sangkammarn at gatan, for da blir han nog
stord av bullret? Jag holl pa att do av skratt
forstds och bet i paketet, sa det gjorde ont.
Nee da, sa jungfrun, den ligger at tragarn,
froken tal inget brak — hon blir sd nervos
av de minsta. Och nar vi kom in, sa titta
jag som hastigast pa Mischa — han sov som
en stock — ooh sen lassades jag ga omkring
och se pa hur fint det var. For det var det!
Och sa titta jag ut genom fonstret, for rull-
gardin var som val var inte nere — annars
hade jag dragit opp den och tittat &nda —
for jag skulle se om man sag nage av tragarn,
sa jag. Och sa peta jag sa fint opp haken,
sa det tror ni inte. Jungfrun titta inte at oss
en gang — hon stog och spegla sej, for det
brann en liten lampa Over spegeln. Jaha,
tack s mycke sa vi, ajo da. Ni behover inte
sadja ajo at froken, tyckte jungfrun, for hon &
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inne med frimmandet. Men nar vi gick forbi,
sa sag vi na — hon satt och pratade ooh var
sa sockersot mot pastor Arneberg.

— Hm, sade Ann-Mari odh var glad, att
det var morkt i portgangen. Hoérde ni om dom
skulle &ta snart?

— Klockan halv tie, sa jungfrun.

— Hon é&r bara late 6ver atta nu, sade herr
Lennstedt, som hade sjélvlysande klocka.
Hans rost lat som den djupaste orgelton inne
i portvalvet.

— Gud! sade Gertrud. Ar hon s mycket!
D& maste jag hem — jag vagar inte vara ute
langre. Min mamma blir alltid sa orolig om
jag inte ar hemma till atta.

— Min med, sade Vivan.

— Ni kan ga nu, viskade Ann-Mari nadigt
permitterande dem. Ni behdvs inte mer. Herr
Lennstedt och jag skoter resten. Klockan tie
ar Mischa hos mig igen. Tack for hjalpen
— ni klarade er fint.

— Vi kommer till tdget, i morron bitti.

— GOr inte det foralldel! sade Ann-Mari
haftigt. Jag ska inte — det vill sdja nan
kunde fa se er och det ar battre, att inte
Danckan far nys om att ni har varit med om
det har. Ajo — jag ska skriva.

De sista orden kommo lite stétigt, ty med
ens imindes Ann-Mari, att hon aldrig mer
skulle aterse dem i detta livet. Det var at-
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minstone hennes fasta beslut. Men Gertrud
och Vivan anade intet av de skilsméssans
kval, som sondersleto deras chefs och ord-
forandes brost. De viskade bara, ndgot som
lat misstankt likt: struntar i Danekan, kom-
mer i morgon, maste fa hora, tjanis! — och
doko ut ur portgangen, medan Ann-Mari och
herr Lennstedt hastigt gavo sig av at motsatt
hall. De viskade hela vagen, fast ingen mansk-
lig sjal s& mycket som syntes en gang pa de
bakgator de kryssade fram. Vid porten sade
Ann-Mari halvihdgt:

— Kilockan tie och glom inte en sdker,
riktigt saker stege.

— Var lugn, svarade herr Lennstedt.



Klockan mellan tio och elva, onsdagen den
14 april begicks ett inbrott i lagenheten en
trappa upp, Storgatan 19 — vilket i djarvhet
och forslagenhet soker sin like. Ett barn bort
rovades, eljest tycktes alla vérdesaker och
pengar finnas kvar. Saken anméldes ej for
rattvisan, och av brottslingarna hade endast
en lamnat spéar efter sig och detta i ett brev,
som var fastnalat pa huvudkudden i den klad-
korg dar barnet vilat. Sedan l&genhetens inne-
havarinna i nattens frid last detta meddelande
satt hon lange som forstenad, suckade sa djupt
och kastade en nastan tarfylld blick at klad-
korgen till, sag sig om i sitt ensliga rum och
krop stilla ned i sin sdng. Men innan hon
slackte laste hon &n en gang igenom brevet,
laste det hogt och med sorgsen rost:

Som Mischa &r min egen och han stulits
fran mig, har jag nu hamtat honom tillbaks.
Sok ej efter mig — jag l&mnar denna stad for
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evigt och &ven flicklaroverket. Eftersom jag
ar en skamflack. Jag &r ledsen for att jag ar
en skamflack, men ingen ska behdva skdmmas
mer for mig. Mitt barn och jag forsvinna och
efterforskningar tjana inget till.

Som jag ej kan skriva hogacktningsfullt till
en som stulit, skriver jag bara mitt namn.

Ann-Mari Lindelov.

Froken Dancke lag ett 6gonblick i dystra
tankar. Sa suckade hon igen och mumlade:

— Dumma, tokiga flicka! Jag var kanske
for haftig, nér jag talade med henne, men visst
borde jag behalla gossen. Om jag inte visste,
att hon skulle resa till mosterns landstalle i
morgon, sa skulle jag riktigt kunna bli orolig
for vad hon tankte ta sig for. Nu far jag ga
ned till tdget och tala reson med henne.

Och sa slackte froken Dancke lampan, ma-
kade pa sin kudde, suckade &nnu ett par
ganger och somnade — till drommar om ett
par stora svarta égon, tjocka sprattlande sma
hen, och ett par lysande vita tdnder i en liten
skrattande barnamun.

Men utdt havet till — i mansken och su-
sande véstan flog Venus med alla klutar till.
| forluckan, under ett gammalt segel, sov Ann-
Mari den skuldbelastades lugna soémn och
bredvid henne, med huvudet pa hennes spin-
kiga arm lag Mischa med tummen i mun och
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ogonbrynen lite hopdragna, som funderade
han i drdmmen p4, vad i all vérlden det var
for ett plaskande och gungande omkring ho-
nom. Vid rodret satt Nilson — lite sur och
olustig efter de »klara» han i rikt matt njutit
till paskens &ra, och nere i skansen danade
fotogenkoket med kaffepannan pd — kocken
var Gammel-Kalle, Nilsons dréang, gast, mor-
bror och allt i allo. Manen hade hunnit hogt
pa himlen, och Venus ldnsade undan sa skum-
met flog om bogen.

Nilsson knackade ur pipan, fyllde den och
satte sig battre tillrdtta med rorkulten under
armen, for att komma at att tanda. Men
just som han fatt tandstickan att ta sig och
skulle dra nagra forsta bloss foll den ur hans
hand, pipan ur hans mun och rodret néastan
ur hans arm. Sa satt han framaétlutad en stund
och lyssnade, skakade pa huvudet at sig sjalv
och bdrjade en ny tdndningsprocedur. Denna
gangen hann han inte mer an repa eld pa
stickan, forrdan han stordes igen, och nu
slappte han béade ask och pipa och tandsticka
och rorkult, och s&g sig omkring med blickar,
varur fasa talade.

— Va i helgutta & de me dej, Arve! mum-
lade han for sig sjalv och strok sig med armen
over pannan, som var vat av svett. A du full
eller har du fatt dille eller & de skromt .. .

En gang till — ett gallt, genomtrangande



152

skrik. Da flydde Nilsson fran allt. och rusade
pa skédlvande ben at skansen till:

— Marbra, marbrd — hor | inte!

Men i detsamma bérjade vinden leva i seglen
och Nilsson maste tillbaka till rodret, sa inte
en olycka skulle ske. Men knappt hade han
an en gang satt sig ned, och med darrande
hander forsokt fa eld pa pipan, forran pa nytt
det hemska skriket 1jod, och sedan nagot, som
kom haren att resa sig pa Nilssons huvud.

— Nilsson, Nilsson! hérde han som ur ett
hemskt fjarran och rdsten var dov, fortvivlad,
hemsk.

Da foll Nilsson pd kna med rodret i hand
och gémde ansiktet under toften.

— Ja & en syndare, en forhdrdad, forjéklad
syndare, men supe de ska ja slute me um ja
levanes kummer ifra detta harna. Gu fader
— dar va de igen, & gammelmarhra darnere
sum inget hor. De blir var seste fard. Var
seste .. .

Ett brakande hordes fordver och Nilsson
krép ihop annu mer.

— Nu geck vi pa grunn! huttrade han. En
usel skrae har ja vatt i all min levnads dar,
men d& mest att ja har sépe. Nu & de slut me
Venus & me allt, nu ...

— Nilsson, har han blivit galen precis?

Ann-Mari stod framfor honom med eldrott
ansikte, rufsigt har, utan mossa och med ett
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bylte i famn. Nilsson sag upp — hans redan
at undergdngen vigda drag antogo en gron
aktig fargton, och med ett stbnande sjonk han
ihop igen:

— Nu sir ja ocksd — inte bara hori Gu
fader i himlens tron. Ja fatti syndi manska
sum med synn fodd jamvél sedan i alla .. .

Ann-Mari stirrade pa honom med uppspar-
rade o6gon, sa tog hon honom i axeln och
ruskade honom det varsta hon orkade.

— Nilsson, Nilsson det & ju bara jag, bara
Ann-Mari, Nilsson! Jag har smugit mej om-
bord me mitt barn och ska med till Ytter-
kohben. Nilsson, hor han inte? Och ska han
inte styra? Det leker i seglena och vi gar Gver
stag rétt vad de & om han inte l&gger om
rodret.

Det var det basta hon kunde hitta pa att
sdga. Med en hastig rorelse satte Nilsson sig
upp, lade rodret 6ver och sag till att han fick
vind i seglen igen. Sen sdg han pa Ann-Mari
— tog i henne, ndp i henne och sade till slut,
fast rosten skélvde lite &nnu efter forskrac-
kelsen nyss:

— Ja jasingen andrdda — da Ann-Mari!
Gode Gu, méns-ka s& ho skramde me. Hur i
jossu namm har ho kummi hit?

— Ja gick ombord vid elvatiden, men bade
Nilsson och Gammel-Kalle sov och s ... sd
ville jag inte stora er, utan krop ner i forluc-
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kan och la mej med pojken. Men jag lat
hickan sta lite pa glant, for dar var sa varmt
och luktade sa nedrit otackt. Och sa somnade
jag och vaknade vid, att Mischa skrek, och
det var precis kolsvart, och jag kom inte ihag
medesamma var jag var, utan fick fér mej, att
jag var levande begraven. Nilsson kan inte tdnka
sej sa hemskt det var! Ni hade lagt pa luckan
riktigt, nar ni hissa klyvarn antar jag, och jag
hade inget markt. Och sa krop det nagot
otackt pa mej, och sd borja jag skrika det
varsta jag orka. Men sd mindes jag, att jag
var pa Venus och borja ropa pa Nilsson, men
ingen horde nat, och sa bande jag och levde
med luckan tills den gick opp. Och du milde
fader sa harligt det var med manen och stjar-
norna och havet och blasten! Och sa gick jag
ner hit, och da trodde jag Nilsson hade blivit
vriden eftersom han lag me huvu under toften
och bad till Gud. Trodde han de var spoken?
__ Vesst! — vesst i allan valsinnade dar
trodde ja di va spoken. A nar ho dramdc
opp forlucka sa trodde ja vi geck pa grunn, a
nar ja feek si na, sd trodde ja, att fan sjalv
kum & hamte me — ho hadde manen bakum
se & hare sto ratt opp a — tvi for alla javlar
sa dant de kandes i skrove. De ska ja sdj na
Ann-Mari — att i natt har Arve Nilsson vatt
gastaradd for forste gangen i sitt liv.
Ann-Mari skrattade och skulle just sdga
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nagot, nar Gammel-Kalle kom upp ur skan-
sen med en spillkum kaffe i handen. Att han
inte tappade den var Ann-Maris fortjanst, som
hogg den ifrdn honom i sista minuten. Han
stirrade stinnt pa henne, som om han ocksa
trodde sig se spoken, men nar Ann-Mari vra-
lade i hans basta oOra, att det bara var hon och
ingen annan, ndjde han sig med att muttra:

— Hur fasiken har ho taje se hit, fleckonge?
och klia sig i skagget med forvirrad min.

— Har har han kaffet, Nilsson, sade Ann-
Mari och rackte honom spillkummen. Nu gar
jag ner och lagger Mischa i skansen och dric-
ker lite jag med, och sen kommer jag opp och
pratar med honom ett slag.

Nilsson nickade, men hans drag skvallrade
fortfarande om den nyss genomgangna skrac-
ken, vari blandade sig hdpnad, oro och djupt
ogillande.

| skansen drack Ann-Mari kaffe och at sa
mycket smorgas och korv hon orkade proppa i
sig — och det var en ganska betydlig kvanti-
tet — sen stoppade hon val om Mischa i Nils-
sons koj, skrek at Gammel-Kalle, att se efter
honom och gick upp igen. Nu skulle hon
bikta for Nilsson — men ve honom, om han
inte gav henne tysthetslofte bade fore och
efter.

— Nilsson, sade hon, nar hon satte sig bred-
vid honom pa styrluckan. Nu ska jag tala
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om allt for honom, men forst ska han lova
mej, att inte for nagon levande méanniska tala
om det. Inte for Emma heller.

Nilsson rev sig i hovet och spottade be
tanksamt i 14, rev sig i hovet igen och tittade
sen lite forlaget och medlidsamt pa Aon Mari.
Sa sade han:

— Ann-Mari — ho vet att ho kan lite pa
me, men ja veil inte love na en evinnerli smol.
forrn hon berattat om barnongen. A da hen
nis?

— Visst & da min, Nilsson. Precis min egen
— han trodde val inte jag hade stolit den hel-
ler?

— Hor gammel & ho Ann-Mari lella?

— Over femton, sa jag & ju bra ong, det er-
kanner jag. Men néar jag no en gang har fatt
barnet, sd maste jag jo ta mej an det — det
begriper han vélan?

Nilsson nickade allvarligt och spottade en
gang till i 1&. Sen klarade han strupen och
fragade i en hes viskning, medan han med
tommen gjorde en gest at skansen till:

— Hur gammel & han?

— Sa déar en tie manar. Jag vet inte rik-
ligt vilken datum han & fodd.

— Tie manari

Nilsson sag mer och mer forvirrad ut.

— A ho & inte fyllda femton ens, stac-
kars armade barn.
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Aim-Mari stirrade pa honom i mallés for-
vaning en lang stund, sa med ens brast hon
ut i ett skratt s klingande och oemotstand-
ligt, att Nilssons allvarligt beklagande min
maste ge vika, och snart satt han dar och
smagnaggade han med, utan att veta varfor —
bara for att han inte kunde lata bli. Antligen
fick Ann-Mari fram:

— Trodde han .. . tankte han ... O, Nils-
son, det har gar jag inte igenom! Trodde han,
alt Mischal att pojken var .. . var min? Jag
menar, att jag var hans riktiga mam-m-ma?

— Jaa, sade Nilsson och sag sallsynt far-
aktig ut. Vesst i helskutta trodde ja d&. En
kan val inte annat tro, sum ho prater & dom-
derer om & ta sej an a va da va allt. Fast ja
tockte ju de va allt bra bort i stollafora. Hon
ska inte va illgrommer pa me for de, Ann-
Mari.

— Inte, Nilsson. Men skojit va det ju for-
stds. Neej da, han & inte min pa det sattet
minsann, Mischa — jag Onskar det vore sa
Vél.

— Ho prater sum ho har forstand te, sade
Nilsson, men va i kresti namn va de ho kal-
lade ongen for?

— Mischa.

— Missa — ska de va likt nage de! A de
namn pa krestet folks barn da. Min evie gu!

— Om han lugnar sej lite Nilsson, sa ska
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jag beréatta alltsammans, sa ska han begripa
mer an han gor nu. Men forst ska han lova
a tiga.

— Ja vasch, sa Nilsson.

— Intill ddden, Nilsson.

— Ja vasch, Ann-Mari.

— Inte fér Emma heller.

— D& bler varr, for ho sir genast um ja
gar & grunner pa nat. Ho & rent markli me de.

— Han far lata bli och granna.

— Ja lover.

— Intill déden! Det ska han sdja efter.

— In te ddden!

— Ta mej i hand tre ganger pa det.

Nilsson strackte ut sin valkiga néve, Ann-
Mari sin smala hand, och tre ganger klamde
Nilsson den, s& hon néstan ville skrika. Och
manen var vittne till den hogtidliga eden och
stjarnorna ocksd. Ann-Mari drog en djup
suck, satte sig riktigt tillratta nara intill Nils-
son, och s& borjade hon fran borjan.

Det tog lang tid, men ingen markte, all
stjarnorna borjade mattas, och att manen gled
allt l1angre ned mot horisonten — att himlen
bérjade blossa lite i rott i oster. Nilsson lyss-
nade och Ann-Mari talade. Da och da foll
han in med ett: »jasingen i de» eller »fan ska
ta na» eller »kdss me pa ratta stalletr —
och efter vart och ett av dessa karnfulla ytt-
randen kramade Ann-Mari hans hand, som lag
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bredvid hennes. Nar hon dantligen var fardig
med allt satt Nilsson tyst en bra nog lang mi-
nut. Sen sade han:

— Ann-Mari! Ho & nummer ett dnda! Ja
skulle vela sitt na, nar ho stal pojken genom
fonstre och hasa men utfor stegen. Ha, ha, ha!

Nilsson slog sig pa knana och skrattade sa,
att rorkulten fladdrade som ett I6v i hans
hand. A frokna sen, nar ho skulle gé& & lagge
se & si te pojken!

Och ater 6verlamnade sig Nilsson at en
allt uppslukande munterhet i vilken Ann-Mari
gjorde sallskap av fulla lungor. Men s& blev
hon allvarlig med ett, och lade handen pa
Nilssons kna for att fA honom tyst:

— Men Emma, Nilsson?

— Jaha, sa Nilsson, och det glada grinet
stelnade. Ho kummer allri te late Ann-Mari
stanne, urn ho far vete, att ho romt. Allri!

— Det vet jag med, sade Ann-Mari dystert.
Men det ar det vi inte ska tala om. Jag sjer,
att jag fick lov att resa hit 6ver pasklovet, och
att det nog racker i tre veckor minst. Sen far
jag vél hitta pd nat annat stalle, om jag maste
ge mej av. Men till dess & jag séker.

— Men hennis moste? fragade Nilsson och
skakade pa huvet. Va ska ho sdje, nar di
borjer & lete efter na?

— A till henne skrev jag ett litet brev och

berattade alltsammans, fast bara kort forstas.
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Jag skrev, atl jag rymde, men till snélla mén-
niskor, som inte tyckte bara illa om mej eller
trodde att jag var en ... en skamfléck.

Ann-Maris rost darrade och den dar for
argliga klumpen i halsen borjade knyta sig
igen. Men Nilsson lade tafatt sin arm om
hennes axlar och sade, fast hans rost lat lite
oklar ocksa:

— Um ho vore mi flecke, Ann-Mari, sa
skulle ja sjonge hosianna, de skulle jal

— Nilsson & allt nummer ett, svarade Ann-
Mari och log lite. Nu gar jag och kojar. Go-
natt och . . och tack, for att han skulle
sjunga hosiannal

Och innan den forbluffade Nilsson visste
ordet av hade hon slagit armarna om halsen
pd honom och gett honom en ordentlig kram-
ning. Sen sprang hon utfor skanstrappan, och
kvar satt bara en konsternerad och mycket
rod skeppare med nagot besynnerligt i olag
med trojkragen. Han ténjde ut den och vred
fram och tillbaks med huvet, svalde ett par
ganger och snot sig onddigt hart i nypan. Sen
slog han knytnaven i dack, sa det sa bom, och
viskade:

— Hosiannal Ja skulle sjonge hele salm-
boka igénum.



Det var fjorton dagar sedan Ann-Mari kom
till Ytterkobben, och tiden hade flugit ivag,
sd& hon knappt kunde halla réakning pa
dagarna. De tva veckorna representerade
det hérligaste hon upplevat hittills i sitt unga
liv — var timme hade varit en fest, vart ande-
drag en lycka, var morgon ett uppvak-
nande till ett nytt harligt dventyr. Vad Emma
betraffar, sd hade hon fran forsta stund tagit
saken kallt, hade ahort Ann-Maris hastiga och
lite invecklade forklaring med intresserat lugn
och tydligen ansett det som den naturligaste
sak i varlden, att Mischa existerade som Ann-
Maris fosterbarn. Hon valkomnade dem bada
pa sitt stilla, reserverade satt, baddade at dem
i »stugan» — det stora rummet innanfor koket,
som aldrig anvéndes, och kdérde dem till séngs,
fast det var Kklara, ljusa dagen. Protester tja-
nade till intet, och snart sov den unga modern
dromlést och tungt med sonen i en vagga

11 — 15 ar.
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bredvid sdngen — Bertils vagga. Och ute i
koket satt Emma vid néttjugan och byggde
skotar, medan hon underkastade Nilsson ett
ingaende och slugt planerat forhér. Han vred
sig och pustade och svarade sa oerhort for-
virrat och motsdgande, att Emma till slut
varken visste in eller ut, som hon sade, och
Iat honom vara i fred. Och Nilsson smet ut
genom dorren och nedat sjéboden till det for-
taste han kunde. Daér torkade han svetten ur
pannan, blundade med hogra ¢gat, lade pek-
fingern pa nasan och viskade med en inpiskad
skurks sluga utseende:

— Dér lurte jag na allt &nda. Men da satt
hart, & ett markvardit kvennfolk & d4 — di
sakert & vesst!

Emma hade fran forsta stund forélskat sig
i Mischa — och Mischa i Emma. Det var
nastan sa Ann-Mari holl pa att bli svartsjuk.
Han kunde sitta i hennes knd och prata och
leka och ha sa roligt sa han skrek —i men kom
Emma in i rummet, fdktade han och slog med
armar och ben for att fA komma till henne
och det hjalpte inte vad Ann-Mari hittade
pa for konster med honom. Till Emma ville
han och till Emma kom han. Hon latsade ta ho-
nom lite motvilligt och utan vidare entusiasm.

— Da& bést ja tarn e stunn, brukade hon
sdga med ett uttrakat tonfall. Han satter val
te 4 skrike annars, pojkaluringen.



Men nar hon val hade honom i sin famn,
sd krop en stor och mild 6mhet in i hennes
ogon och hon lat honom dansa pd knat me-
dan hon sjong de mest besynnerliga gamla
vaggmelodier. Och Mischas sma tjocka ben
sprattlade. Mischas gula lock i pannan vif-
tade och Mischas morka 6gon stodo fulla av
lycka och tillbedjan stinnt p& Emmas vader-
bitna ansikte.

— Dé rolit ma en san har liten kroppling,
sade Emma en gang, nar Ann-Mari och Nils-
son satt och sdg pa henne och barnet. Da
nastans sum um ja hadde Bertil liten igen.
D& den gohélliaste onge ja sitt, d& & ett sum
a saket. Sa cerkusonge han &, sa finns da
inte ont in. Sant sir en fran allre forste borjen.

For var dag som gick knots kérleken fastare
mellan Mischa och Emma. Hon vaggade ho-
nom till sémns i Bertils vagga, hon letade
fram ur gamla gébmmor skor och klé&der, som
varit Bertils, nar han var liten, hon Klippte
till de allra schangtilaste klader av stadigt,
hemvavt tyg, och Ann-Mari och hon sydde
om kvéllarna for brinnande livet och Nilsson
totade till leksaker med de mest besynnerliga
fasoner och konstigheter. Om det sa var
Gammel-Kalle, s& ©6verraskades han ibland
med pojkbytingen pd knat. Och Mischa drog
i hans skdgg och i hans stora 6ronringar av
guld och hade hissnande roligt.
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Och sa hade fjorton dagar gatt i stralande
varsol och med langa, skymmande kvallar.
For Ann-Mari var det en ny vérld, en ny pla-
net — en underbar Robinsons 6, ett aventyr,
dar hon sjalv var hjaltinnan och dér hon inte
behévde dromma sig till undren, utan déar
verkligheten Overtraffade allt hennes fantasi
kunde dikta. Var det inte en hérlighet utan
like, bara att sta pa sjobodbryggan och se ut
genom *glot» — den smala lilla viken, som
I6pte in fran havet, och dar batarna lago for-
tdjda i trygghet for var vinande storm. Var
inte varje gammal forfallen och lutande sjo-
bod ett hemlighetsfullt rike for sig med alla
mojliga konstiga och besynnerliga fiskedon.
Var inte de smala gangarna mellan skotar,
flundregarn och notar som hemlighetsfulla,
dunkla grottor, dar vad &ventyr som helst
kunde mota en. Och hela 6n sen, som lag
obebodd och lockande, sa nar som pa ett pai-
tre stugor i en klunga, dar »glot» tog slut!,
Hon kunde ga i timmar och timmar, utan att
hora ens en rost — hallarna lago blankslipade
och kala, men mellan dem knoppades bjork,
oxel och ek, och blasipporna lyste som glada bla
ogon i backslantorna. Gick hon upp pa det hog-
sta berget kunde hon se hela havet runt om, och
langst bort at vaster till stod en ensam gam-
mal vit bak som ett spoke pa en kal klabbe.

Om middagarna foljde hon ibland med Nils-
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son och Gammel-Kalle ut till havs i den tuf-
fande motorbaten — torskrevar, skotar och
flundregarn sanktes, och nar skymningen foll
voro de hemma igen. Om kvallen var riktigt
stilla och lugn foro Nilsson och hon ut med
lillokan eller »snélla», som en kallades. Ena
sidan av baten var fylld med langa ljuster-
stakar, i foren hangde en jarnkorg braddad
med tjarved, och mitt i baten ldg mera bransle
uppstaplat. Och nédr morkret blev som tétast
stakade de sig fram utefter strdnderna, tdnde
pa och gledo tyst i det roda fladdrande ljuset
med Ogonen skarpt pejlande bottnens tang-
skogar — nagot vitt, blankande rorde sig, en
stot med ljustret, och en drypande al slangdes
in i baten. En natt hade de fatt femtiotre
stycken och Ann-Mari hade sjalv ljustrat fem-
ton. Det var att leva det!

Och nar de kommo hem fran en sadan fard
— det kallades att »stoje» — fick man sig en
slurk kaffe och sa var det tid att fara till
havs for att ta upp nat och revar. Nar de
gavo sig av var det svart natt, manen stod i
nedan som en smal, gul bukt och slog glitter-
broar Over vattnets svarta. Hul — det var
kallt och blasigt och gungigt, men Ann-Mari
tyckte anda, att hon inte ville byta med nagon
manniska i varlden. Hon hade oljebyxor och
oljerock och en tjock halsduk, som var dragen
hogt upp 6ver hakan. Sjostovlar hade hon
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ocksa — ett par av Nilssons gamla, och ju
mer det stankte och fradgade Over skvatt-
borden, dess roligare var det. Gammel-Kalle
satt och sov midskepps, hans huvud slangde
hit och dit, och ur mungiporna rann en sakta,
brun flod av tobakssads. Han markte inte hur
det blev rott i oster, hur allt liksom delade pa
sig — at vaster annu full natt, at Oster en
darrande forvantan av dag. Manen sken, men
drog sig stilla ned bakom en svart klabbe. Stjar-
norna bleknade, men stranderna lago annu
svarta och tunga. | Oster ljusnade det mer
och mer, nagra sma moln skockade sig pa en
punkt och fargades klarrdda, Nilsson stoppade
motorn och fiskade med batshaken upp ett
tradvake, medan Gammel-Kalle géspande lade
ut arorna och borjade ro med sma snabba,
korta tag. Ann-Mari héngde Over relingen i
spénd vantan, allt ljusare blev luften, och nar
den forsta skoten, blixtrande av strémning
halades ombord, gled solen upp och glittrade
mot fiskarnas blankhet och skdtmaskornas
vata. Skote efter skote halades in, solen steg
allt hogre — flundregarnen togs upp och ba-
ten blev tung av fisk. Sa steg Gammel-Kalle
och Ann-Mari i sumpen, som hangde pa slap
och »repade torsk», medan Nilsson »ellade pa»
motorn och bdrjade bena ur flundrorna ur
garnen. Ann-Mari rodde och Gammel-Kalle
repade, och torsk efter torsk slangdes i sum-
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pen, sa dropparna stankte hogt upp och farga-
des roda av den réda solen.

— A | fardie? skrek Nilson.

Gammel-Kalle tog in sista ankaret och vif-
tade med det, och Nilsson satte motorn i gang,
Ann-Mari slangde fanglinan at honom i for-
bifarten, och sd sutto hon och Gammel-Kalle
kvar i sumpen hela hemvégen for att tynga
ned den, sa det kom tillrackligt med vatten in
till torsken. Det var som att aka karusell,
tyckte Ann-Mari — &n slank man hit och &n
slank man dit, an ryckte det till, s man var
fardig att ga Overbord, och an gjorde hela
sumpen en glattig halvcirkelrorelse, sd man
blev yr i huvet. Da skrattade hon sa hogt
och klart, att Nilsson till och med horde det
Over fotogenmotorns smatter, och vénde sig om
med ett grin. Men Gammel-Kalle han sog pa
sin sura snugga och stirrade ut mot solen och
havet, som om han inte tyckte det var mddan
vart ens att marka om sa hela sumpen stod
under vatten.

Nar de kommo hem vid sextiden kandes
doften av kaffe langt ut i glot, och roken stod
bla ur skorstenarna. Och nar man kom in i
det varma koket, fick av oljekladerna och stov-
larna, sa var det bara att sla sig ned framfor
hordet. P& den rosiga vaxduken stodo fyra
spillkummar fulla med rykande kaffe, en tall-
rik med vetebrod och ragbréd och en med gult



smor. Ann-Mari satt nastan och sov, s& som-
nig var hon, men hon stannade kvar anda, sa
lange hon nansin orkade i koket — dar var
s valsignat varmt och skont, och Goliat gick
och stovlade fram och ater under smaprat om
allt mojligt. Hur manga tjog torsk? Hur
manga tjog flundror, hur mycket stromning?

— Nu gar ho & lagger se, Ann-Mari! kunde
hon sa plotsligt saga. Pojken sover an a vi
ska ut & bene sill & satt upp garn & skoter te
tork. Né&ej — ho gar & lagger se! Ho far
hjalpe te me de en ann da. Ga nu bare!

Och Ann-Mari mumlade ett somnigt:

— Jag gar valan da, Goliat. Men jag & inte
sd varst trott i alla fall. Lat mej inte sova for
lange, for jag har fatt lov & segla sjalv i dag
om det inte blaser for mycke.

Och s& gick hon in i »stugan», kladde av sig
i rasande fart, tog en sista titt pa Mischas
rosiga lilla ansikte — sa mycket som var syn-
ligt av det i den véldiga kudden — och gled
ned mellan svala, grova linnelakan med en
suck av lycka. For att sova tills middagen
stod pa bordet och klockan var tolv.

Och nu hade fjorton dagar gatt. Ann-Mari
visste det inte ens, men en kvall, ndr Emma
och hon sutto ensamma hemma och Gammel-
Kalle och Nilsson voro ute och lade alrev,
sade Emma plotsligt:
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— Jaha, nu har ho bare e vilcke kvar, Ann-
Mari. t

Det blev alldeles tyst ett dgonblick — bara
Mischa, som lag i Bertils gamla vagga, sma-
pratade lite med sig sjalv, som hans vana var,
och l&émnade inte Emmas ansikte med sin
sémniga blick. Sa sade Ann-Mari, och hen
nes rost lat sa underligt klanglos:

— Har jag varit har sa lange? Maste jag
resa om en vecka? O, Emma, lat mej fa

Men innan hon hann sluta blev hon blod
réd och avbrot sig sjélv.

Emma byggde vidare pa en trasig not och
latsade ingenting hora, men ett litet leende
gled 6ver hennes nedbdjda ansikte, och blic-
ken hon hastigt kastade pa Ann-Mari var full
av stor dmhet. Flickan satt dar med hakan
stodd mot handen, i knat lag ett par byxor av
grov larft, som Emma klippt till at Mischa.
ogonen sago ut genom fonstret, men ute var
allt morkt och endast lampans laga spegla-
des i rutan. Det skélvde lite kring munnen
och pannan var rynkad som i djupa tankar.
Vinden Iag pa, sd det knakade i knutarna och
elden i spiseln danade hogt emellanat. Emma
reste sig sakta, lade byggnalen pa bordet, strok
byggkniven av fingret och bdjde sig ett
6gonblick over Mischa, som fortjust strackte
armarna mot henne och faktade for att komma
upp.
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— Ligg du stell, lillpéjken, mumlade hon
och strék honom oOver haret. Du ska nope
te & sove nu, for da svartan natt for en san
sum du.

Mischa s&g ut, som om han tankte yttra
sig, men insag i tid att han egentligen var allt-
for somnig och slot 6gonen beldtet, nar Emma
sakta rorde vaggan fram och ater. Ann-Mari
satt alltjdamt tyst och Emma stérde henne
inte. Hon tog en lykta fran véggen, tande
den och slangde en schal pa sig.

— Jag gar te lagarn ett bete, sade hon bara
och gick ut.

I det varma, tysta koket satt Ann-Mari
kvar. Mischa sov med langa snusande ande-
drag, klockan tickade pa dragkistan och elden
knattrade ddende i spisen. Da brast det sam-
man for Ann-Mari. Alll det undanskymda,
skrdmmande, som hela denna tid lurat i bak-
grunden, allt hennes karska mod och saker-
het pa, att det hon gjort var det ratta, alla tan-
kar hon skjutit undan, nar de velat nidrma
sig — alltsamans ramlade over henne. Vad
hade hon gjort, vad skulle det bli, vart skulle
hon ta végen? Var fanns hennes moster —
hade hon fatt hennes brev? Vad tankte och
trodde hon — kanske hon s@rjde henne som
dod, kanske hon blivit sjuk — hon med sitt
klena hjarta, som aldrig talte oro av nagot
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slag. Tank om hon dddat henne — om hon
gjort henne sjuk!

En angest klamde till om hjartat s det
gjorde ont, utanfor ven blasten och det pep
och suckade i skorstenen. Och inne satt en
samvetssjuk och sorgsen liten flicka med tar-
vérkande strupe och bankande hjérta. Allt-
sammans gick hon igenom — fran borjan till
slut: motet med senora Isabella, Mischal cir-
kuskvallen, forhoret i kollegierummet, ater
erdvrandet av Mischa och till slut flykten i
nattens morker. Hon forsokte tanka sig in
hurdant det nu var i skolan, vad de sade och
trodde om henne — vad Han ténkte. Och
med ens mérkte hon, att det egentligen gjorde
henne detsamma. Han var inte Han langre
— han var bara han. Sa lite trofast var hen-
nes hjarta, tdnkte hon med en djup suck av
forakt over sig sjalv, att hon inte ens orkade
vara trogen den hon é&lskat éver allt pa jor-
den. Hon néastan smalog, nar hon mindes
hur hon rodnat bara hon tankte hans namn
inom sig, hur det dunkat i hennes brgst bara
hon mott honom handelsevis pa gatan, hur
hon dromt om honom och tillbett honom.
Det var sd langt bort alltsammans — hela
langa, odndliga, sma korta fjorton dar. Sa
mycket vard var hennes karlek! Ja, hon sma-
log, men leendet var inte sd stralande glatt,
som det brukade vara — det var inte det le-
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ende, som kom hrr Lennstedt att halla andan
av lycka och tillbedjan — det var mest bara
en darrning i munvinklarna medan 6gonen
sorgsna stirrade rakt fram.

Det stampade i forstugan och Emma kom
tillbaka.

— Hua va da blas! huttrade hon och hangde
schalen o6ver soffkanten. Har ho sytt knapp
hale fardit nu, Ann-Mari.

— Neej, sade Ann-Mari och fumlade med
byxorna. Jag har just inte sytt nat sen
Emma gick. Jag har setat och grunnat.

— Kan si da pa elln, som nastan & slut,
muttrade Emma och blaste i spisen sa askan
rok. Nar det borjade dana och brinna igen,
slog hon sig ned vid skéttjugan och fort-
satte med byggningen.

— Va grunner ho etter? fragade hon om
en stund.

— Jag grunnar pa mej sjalv, Goliat. Och
det ar inget livat.

— Né&nd! sa Emma och nickade.

Sa blev det tyst en lang stund igen, men till
slut sade Emma, och rdsten var s& mild och
ovant varm:

— Ho har sitt lessen ut, Ann-Mari, sen ho
hit kum. Inte for jamnan, men nar ho tror
att ingen sitt na. Men ja har sitt ja! A ja
har nog grunnet ja mé. Valsinnede barn —
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ho & for ong te va lessen. Um ho velie tala
um et for me, sa kanske de kunne bli lite
lattare. Men e gammel fiskerkdring & inte
mycke te tale ma forstas.

— O, Emma! sade Ann-Mari och rusade
upp med byxorna i ena handen och synalen i
den andra. Alskade, kdra Emma, hon vet allt,
att hon & néastan de bésta jag vet — néast
moster odh Josef forstas!

Ocih Emma nastan foll av stolen, sa haftig
var attacken, nar Ann-Maris armar klamde
om henne.

— Valsinnede mans-ke, smaskrattade hon.
Ho vélter me baklénges!

Men Ann-Mari klamde henne hérdare och
hardare intill sig, och nar hon kdnde Emmas
grova armar omkring sig i ett fast, tryggt
famntag, da fick tdrarna komma — det 16-
nade sig inte langre att kdmpa emot. Odh
med sin kind tryckt mot Emmas, grat hon
lange och innerligt, medan Emma vaggade
henne fram och &ter, som ett litet barn och
hela tiden muttrade:

— Leila Ann-Mari, lella valsinnede barn —
sd ja, sa ja ...

Till slut dog snyftningarna bort, Ann-Mari
snot sig kraftigt i Misdhas nya byxor, utan
att méarka det ens, torkade dgonen och snot
sig igen. Hon sdg pa Emma med rodkantade.
bedrévade 6gon och sade:



174

— Nu ska hon fa hora allt, Emma — men
bon far inte kéra ut mej i natt! Nu ska jag
horja fran borjan.

— Tar det lang ti? fragade Emma.

— Ja, det tar en timma minst.

— Vante lite da, sa satter ja pd groten
medan — sa den & fardi nar kara kummer.
Sy hon knapphale sa langen.

Emma dundrade pa en gryta over elden,
héllde i mjolk och plockade fram gryn — sen
satte hon sig vid bordet och tittade vantande
pa Ann-Mari:

— Nu kan ho satte i gang, sa hon bara.

Det gjorde Ann-Mari. Hon satte i gang
och det med fart. Emma satt bara och ga-
pade till slut, ndr den ena kraschen foljde
pa den andra — ibland skrattade hon lite for
sig sjalv, ibland ruskade hon pa huvudet ooh
snot sig i forkladessnibben. Emellanat steg
hon upp och rorde i groten, men inte en se-
kund slappte hon Ann-Maris ansikte med
blicken. Nar allt var slut steg hon fram till
flickan, som satt dar med blossande kinder
och &ngsliga dgon, lade armen om hennes
axlar pa sitt vanliga, lite tafatta och blyga
séatt, och sade endast:

— Ackackack, barn lella!

Ooh Ann-Mari kénde en oadndlig trygghet
och lattnad, vred och vande pa huvudet tills



hon fick det riktigt tatt in mot Emmas brost,
och drog en lang, lycklig suck. Nu visste hon,
att allt skulle bli upprett. Men Emma teg
lange och hennes ena hand strok och strok
over flickans har — handen var sa vass ooh
grov, att ibland ett harstra fastnade och foljde
med. Det gjorde ont, men Ann-Mari hade
garna selat dar tills vartenda har pa huvudet
gatt av, sa valsignat lugnande odh god kéandes
den handen. Till slut sade Emma:

— Nu far vi hitte pd nan ra for na Ann-
Mari. Vi far grunne & grunne tess vi (hitter
de baste. Nu sika ho ate lite grot & sa ska
ho ga a lagge se. Ja ska tale ve Nilsson i
kvall.

Emmas rost fick en annan ooh skarpare
klang, nar hon nadmnde Nilssons namn, och
hennes lappar pressades ihop pa ett satt, som
intet gott badade for sagde Nilsson. Ann-Mari
horde det och lyfte upp huvudet med en
snabb rorelse:

— Hon far inte va arg pa Nilsson, Emma.
Kom ihdg, atthan lovade intill déden och tog i
hand tre ganger. Han kunde inte bryta det
|6ftet.

— N4 vasoh, ja minns et nog. Men de, att
den forgrommade karn kunne halle se sa
oskoldi, de gér me villgalen. Han prate nog
bort i tok, nar jag fragte'n forste maron, men
ja tankte de va for han hadde fatt lite for



mycke start i se, sa ja faste me inte for'et. Da
forste gangen lian har lure me. Men gd nu
i sang Ann-Mari a at forst. | mora ska vi
tales ve.



Ann-Mari sov ldnge né&sta morgon. Hon
vaknade vid att en solstrimma gled dver kud-
den och stack henne i Ggat och sa reste hon
sig pa armbagen for att se till Mischa. Men
vaggan var tom, och ute i kdket hérde hon
en kvittrande liten rost, som ideligen, ideligen
sade:

— A da da, da da ... gooo ...

— Kilockan & nog mycke, téankte hon, men
lag annu kvar en stund och lat blicken fara
runt rummet. Dé&r var mycket att se: snack-
ramar, porslinshundar, glaskulor, pappers-
blommor i stora buketter odh fotografier i
massor av  Amerikafolk. Hennes blick stan-
nade pd en grannt utsirad och guldskimrande
tavla: »Herren ser allt!» stod dar.

— Hm, tankte hon. Det gér han nog
kanske.

Sen tittade hon pa en bonad Gver séngen,
dar det var insytt: Glatt Ihumor gor dagen skon.

12 — 15 ar.
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— Ja, de ocksal tankte hon.

Men langst och mest drdmmande stirrade
hon pa en annan, handbroderad honad, fore-
stéllande en svart skog oc-h mitt i den en
arggron sjo, eller kanske det skulle vara en
&ng. Under stod:

— Dé&r man minst kan véanta, finns en liten
glanta.

— Alltihop & som svarta skogen for mej nu,
tdnkte hon och rynkade dystert 6gonbrynen.
Tank om de blir nan glanta, nar jag minst
kan vianta. Om jag kunde begripa forresten,
varfor Goliat satt opp den dar bonaden precis
over kommoden. De ser sa skojigt ut. Neej!
jag maste vélan ga opp nu, sa jag far hora
vad dom grunnat ut, Nilsson och Emma.

Né&r hon efter en stund kom ut i koket var
dar alldeles tomt, sa nar som pa Mischa. Han
hade fatt av sig ena skon och tuggade pa den
av hjartans lust, men sldngde den genast och
borjade krypa mot Ann-Mari sa fort han or-
kade.

— Du din lilla rackare dari muttrade
hon och lyfte upp honom. Ska du &ata opp
dina skor. Akta dej du!

— D& da d& ... goo! svarade Mischa och
log stralande med sitt nedsmorda ansikte.

| detsamma steg Emma in genom ddrren
— bradskande och andfadd.



179

— Ann-Mari! sade hon haftigt, utan att ens
ge sig tid att hdlsa god morgon. Ann-Mari!
Titt ut i glot. Dar kummer e motorbat — e fin
e fran stan. A d4 inte burgma&tarns?

Ann-Mari sprang fram till fonstret och sag
ut, och hon blev sa blek, att Emma angsligt
lade armen om henne och tryckte henne intill
sig. Ingenting sade nagon av dem, till och
med Mischa teg — de sdgo bara pa den
smackra vita motorbaten, som sakta gled in
mot sjobodbryggan.

— A da inte burgmastans? viskade Emma
till slut.

— Jo, viskade Ann-Mari tillbaka. Det &r
borgmastarns. Han kommer sjalv ut ur ruf-
fen nu. Ooh dar kommer Nilsson pa bryggan
och talar med honom. O, Emmal! Nu ar
det ute me mej.

— Logna se, logna se, valsinnede barn, sade
Emma trostande, men hennes egen rost dar-
rade och handen hon stddde mot fonsterkar-
men skakade. Satt se Ann-Mari & lat me ta
pojken.

— Nej, lat mej ha honom, lat mej ha
honom!

Och Ann-Mari tryckte Mischa intill sig sa
haftigt att han blev réddd och boérjade skrika.
Déa tog Emma honom varligt och allt blev tyst
igen.
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— Nu stiger han ur baten Emma. Men
titta ... ser hon ... det & nan mera med. En
dam .. . 4 Emma, Emma, det ar moster!

Med ett brak slangdes koksdorren pa vid
gavel, i ett hopp togs fonstugutrappan och
med langa, virvlande steg flog Ann-Mari ned
till sjoboden. Men hon stannade innan bon
sprang ut pa bryggan — tvérstannade med
ens och lutade sig ett dgonblick mot sjobod-
vaggen. Tank om ... kanske inte ... om nu
inte moster blev glad att se henne. Al — all
den stormande gladdje och lycka hon nyss
kant, nar hon kande igen gestalten i baten,
stroks bort och blev till en bavande angest
och skrack. Nu ... nu steg hon upp pa bryg-
gan, nu horde hon hennes rost. Sa lange sen
hon hort den — sa klar och lag och harlig den
var! Annu sdg hon ingen — sjoboden dolde
Ann-Mari, men nu steg hon fram. Ett steg
till och borgmastarn stod mitt framfor henne.
Men bakom honom — bakom honom stod en
smal liten dam med ett par stora, sorgsha
ogon i ett blekt ansikte. Ann-Mari sdg bara
henne — hon néstan knuffade till borg-
mastarn i sin iver att komma forbi honom
och sade varken goddag eller forlat. Bara
sdg och sag pa den brackliga lilla gestalten
ytterst pa bryggan. Sa kom rosten — mild
och fylld av oédndlig kéarlek ocih lycka:

— Min lilla flicka! Ann-Mari...
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Ann-Maris armar voro omkring henne,
Ann-Maris rést mumlade Over hennes huvud
alla de 6mma sma smeknamn hon alskade
att hora. Hennes huvud lag mot Ann-Maris
brost — hennes flicka hade blivit sa lang och
stor, att hon knappt k&nde igen henne. Men
rosten var densamma och armarna hollo
henne sa fast, att hon inte langre kande hur
trott odh upprord hon var. Hon lade sina
armar kring sitt hjartebarns hals, och bara
hon odh flickan visste hur grénslost lyckliga
de voro. Nilsson och borgméstarn gingo sakta
upp mot stugan, och Nilssons krage var i olag
igen — borgmastarns odksa for den delen.
De harklade odh hostade och sndto sig, var
ooh en pa sitt satt, men i dorren stod Emma,
och hon gjorde ingendera delen. Hon I&t
bara tararna rinna hon.

— Sétt pa kaffi! sade Nilsson med onddigt
strav odh befallande rost.

Emma gitte inte svara en gang. Hon gav
honom bara en blick, som sade mer &n ord,
neg for borgmastarn och lat honom ga fore
in i stugan. Men borgméstarn kande sig ruskig,
och borgmastarn bad att fa ga in i koket, och
dit gick han odksa till Emmas forfaran. Dar
stallde han sig framfor spisen och sade aldrig
ljud, bara stirrade pa Mischa odh sag onatur-
ligt bister ut. Vilket inte imponerade ett smul
pa denne oblyge unge herre.
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Emma hann bade mala kaffe och lagga
pa det, innan koksdorren dppnades och Ann-
Mari kom in.

— Moster kommer strax, sade hon.

Och fast hennes 6gon voro rodgratna, stra-
lade de anda av en sa forklarad lycka, att de
voro alldeles oemotstandliga.

— Goddag, farbror! sade hon ooh neg djupt
och hoviskt for borgmaéstarn.

— Goddag, hogt arade! brummade han ooh
forsokte se oberdrd ocih kyligt nedlatande ut.
Men det glittrade lite bakom glasdgonen och
ryckte lite kring munnen. Jag ska hakta dig
for barnarov!

Innan Ann-Mari hann svara steg hennes
moster in, och sen var allt bara halsningar och
forvirring tills kaffet slogs upp. Ann-Mari
pratade hela tiden, men inte med ett ord be-
rorde hon anledningen till borgméstarns ooh
mosterns ovantade ankomst. Hon talade om
segling och fiske ooh ejderjakt och allt hon
kunde hitta pa, men dd ooh da gled hennes
blickar i smyg 6ver mosterns vita ansikte, och
nar kaffet var drucket viskade hon i hennes
ora:

— Nu maste du lagga dig och vila ett tag;
Du &r sa trott — kom ooh lagg dig pd min
sang. Sa ska vi prata sen, nar du har sovit
lite.

Och utan vidare ledde Ann-Mari in henne
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i stugan, stoppade ner henne och bredde 6ver
henne och smdg sig ut pa td. Borgmaéstarn
gick ned i ruffen och lade sig, och Emma bor-
jade fundera pa vad hon i alla dar skulle
liitta pa till middag at sa fina/hasskaper. Ooh
nar hon bestamt det, hade hon ett langt, all
varligt samtal med Ann-Mari.

Nar en timme gatt smog Ann-Mari »sig in i
stugan med Mischa pa armen. Hennes moster
var vaken, men sag uppkryad ut efter en
stunds somn. Hon log mot de tva i dorren
och rackte ut handen mot dem. Och Ann-
Mari gick sakta fram till sangen, foll pa kna
framfoér den och héll .upp Mischa:

— Del hér ar Misoha, moster — mitt eget
Imrnl som jag fatt. Jag vill hara, att du ska
se honom riktigt, s ska jag ta ait honom sen.
Ar han inte vacker — &r han inte harlig?

Fru Cederholm sag .linge pa honom, och
han log som den artige »lille kavaljer han var,
och forsokte komma at att dra i péarlbandet
kring hennes hals.

— Jo, Ann-Mari — ,han &r en harlig pojke.
Det ar nastan en for fin present for en san
liten flicka som du. Vad ténker du gdra med
honom?

— Det har jag bestdmt medan du sov, sva-
rade Ann-Mari. Det blir svart, men det kan
inte hjélpas. Goliat tar honom.
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— Goliat...??

Fru Cederholm kastade en forvirrad blick
omkring sig och reste sig till halften upp.

— Jasd — sa .fanig jag ar. Goliat &r Emma,
Nilssons Emma — hon ute i kdket. Vi talade
om en hel del i gar kvall — hon fick inte
forran da veta allt om mej, odh hon lovade
att grunna ut naget i natt, sa hon skulle hjalpa
mig. Odh sa talade hon med Nilsson och
Gammel-Kalle odh dom tydkte det oeksa, efter-
som dom & sa fortjusta i Mischa allihop. Nils-
son och Emma tar honom till sitt eget barn,
dom bryr sig inte om att det &r en cirkus-
unge, sdjer dom. Och Emma grat bara hon
tankte pa att bli av med Mischa. Hon behover
en barnunge, sajer hon, for har ar sa tyst.
Jag tycker ocksa sa forfarligt mycke om
Mischa, men ... men. ..

Ann-Maris rost bréts lite och hon kysste
haftigt Mischas hand odh Iat sin kind vila mot
hans har en sekund.

— Men, ser du, sade hon sedan — han far
det nog battre har dn hos mig. Det sdjer
Emma. Jag ar s ung, sdjer hon och kanske
inte blir s& mycke hemma innan jag blir gam-
mal, odh Misdha behdver en mamma hela
tiden, sdjer hon. Och det har ihon nog ratt i.
Kanske det hade blivit besvérligt for dig ock-
sa, att ha honom pa Halundsborg, men tror
du inte, att det hade varit livat i alla fall?
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Ann-Mari sag fragande pa det vita ansiktet
i sdngen och smekte I&att Kinden.

— Jo visst, lilla barn, svarade den laga
rosten och ett leende lyste i 6gonen. Men
Goliat har nog ratt anda. Du har annu lang
tid kvar i skolan, och sen ska du resa ut och
kanske bli borta i flera ar.

— Javisst — till Josef!

Ater glittrade leendet i de trétta 6gonen och
en smal vit hand strék over flickans orediga
har.

— Lilla trofasta flickal mumlade hon bara.

— Nu ska jag ta ut Misoha — och sen ska
du fa hora alltsammans, innan vi ater. Go-
liat faktar och gnor darute ma du tro! Och
hon ska lata dopa Mischa, sajer hon, for ingen
vet om han inte & en hedning. Odh han
ska dopas till Johannes Kristoffer, for det
hette henn/es pappa. Har du hort ndget sa
galet? Men for mej blir han alltid Mischa i
alla fall, och jag far ldna honom ibland. Det
har Goliat lovat.

13 — 15 ar-
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