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Arvet ej förspill 
som dig hörer till . .

— Nu vet jag i alla fall, att jag älskar 
honom.

Ann-Mari lutade huvudet i handen och log 
hänfört mot lampan, som stod framför henne 
på bordet. Psalmboken låg uppslagen och bred­
vid den ett papper fullskrivet med Gösta, Gösta, 
Gösta Arneberg, Ann-Mari Lindelöv, Ann-Mari. 
Somliga av namnen voro fint utsirade med 
blommor och blad —- nästan som munkskrift, 
andra voro bara hastigt nedklottrade. Ann- 
Maris blick sjönk från lampan och ned till 
hordet, leendet flydde från den stora röda 
munnen och ögonen sågo framför sig med hela 
den unga kärlekens ve. Långsamt tog hon en 
söndertuggad blyertspenna, vände det fullklott­
rade papperet och började på den andra sidan: 
Gösta, Gösta, Ann-Mari — om och om igen. 
1 — 15 år.
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En gång skrev hon djärvt Ann-Mari Arneberg, 
men då rodnade hon så, att hon nästan fick 
tårar i ögonen. Så kom hon att tänka på 
något, blicken blev ivrig och pennan flög: 
Gösta Arneberg stod det först och tält inunder 
Ann-Mari Lindelöf. Varje lika bokstav i hen­
nes och hans namn ströks, och sen kom det 
allra viktigaste, det, som nästan aldrig slog 
fel! De bokstäver, som ej blivit överkorsade 
räknades — ej med siffror, utan med substan­
tiv. Och dessa substantiv voro: kärlek, vän­
skap, hat. Så länge en bokstav fanns kvar i 
namnet fortsatte upprepningen, och antingen 
det blev kärlek, vänskap eller hat på den sista, 
så var det absolut avgörande. Ann-Mari tog 
sitt eget namn först:

— Kärlekvänskaphat, kärlekvänskaphat, 
kärlekvänskaphat, kärlek ...

Det fanns intet tvivel längre — sista bok­
staven blev kärlek.

— Det visste jag välan! mumlade hon. Det 
hade jag inte behövt och se efter en gång. Nu 
ska vi se på honom.

Kärlekvänskaphat, kärlekvänskaphat, kär­
lekvänskap ... Det visste jag också! Men det 
kunde blitt hat, om det bara varit en enda 
bokstav till. Och det hade väl varit värre 
ändå. Men Gertrud säjer, att det är bättre 
om dom hatar en, än om dom bara hyser 
vänskap. Det kan lätt bli kärlek av hat, säjer
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hon, och det har hon läst i en bok. Men det 
tror jag inte på.

Ann-Mari suckade djupt oöh stirrade ned i 
psalmboken. Men hon såg inte den, glömde 
läxor och morgondag och allt — såg bara Ho­
nom. Hans bleka, intressanta ansikte, för det 
var intressant, fast han kanske hade bra lite 
hår. Men så såg man hans höga panna så 
mycket bättre. Och tänk hans ögon! Alldeles 
bruna och så stora — och ögonbrynen, och 
näsan, som var precis romersk. Eller heter det 
kanske grekisk — böjd i alla fall. Och mun­
nen och tänderna! Gertrud säger, att det är 
löständer, för ingen levande människa kan ha 
så vackra, men det är ingen sanning. Och 
han skrattar så mycket, bara för att han vill 
visa dom, säjer hon. Men det tror jag så myc­
ket jag vill. Han skrattar för att han inte 
kan låta bli, och för att vi ibland ger så få­
niga svar på hans frågor. Och hans röst då! 
Finns det något vackrare på jorden. Tänk, 
när han läste högt i går det där om Jungfru 
Maria, som nån har skrivit. Det var så stilil 
så man kunde dö ...

— Hur går det med läxorna Ann-Mari?
Dörren har öppnats och någon har kommit 

in i rummet. Men Ann-Mari har ingenting 
hört. Hennes tankar voro bos Honom — 
hennes själ höjd över vardagslivets tarvlighet 
och omsorg. Den sträva rösten ryckte henne
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obarmhärtigt åter ned till jordens sorger, och 
med svag röst svarade hon:

— Åjo tant, jag är klar snart. Men dom 
ä så svåra alltid till tisdagarna.

— Skynda på då och se till att du kommer 
i säng sen. Klockan är mycket.

— Ja, tant Helena.
Dörren stängdes igen och Ann-Mari var åter 

ensam med sina psalmverser och sin kärlek. 
Men drömmerierna hade fått en knäck — tant 
Helenas sträva stämma hade fullständigt för­
tagit all poesi och Ann-Mari högg i på nytt med 
»Arvet ej förspill». Det var ju ändå till Hans 
lektion hon läste över — ändå för Honom 
hon skulle läsa upp verserna!

Hon var femton år och älskade för första 
gången. Bara ett halvt år hade hon sett Ho­
nom — bara ett halvt år hade hon bott i 
den lilla kuststaden och gått i skolan där — 
bara ett halvt år hade hon varit inackorderad 
hos fru Helena Berg, en gammal god vän till 
hennes moster. — Bara ett halvt år! Hon 
tyckte själv det kunde vara hundra. Staden 
var inte för henne och hon inte för staden. 
I början hade hon nästan längtat sig sjuk 
efter vägar och stigar och skogar, efter hästar 
och kor och bönder, men så vande hon sig så 
småningom. Allting gick, om det också inte 
var så roligt, och skolan skulle väl ta slut den
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med nån gång i livet. Hon köpte en alma­
nack, och i den strök hon över var tillända- 
lupen dag. Så gick det liksom lite fortare 
framåt mot sommarlovet. Men det var bara 
de två första månaderna. Sedan kom Han 
in i hennes liv. Han var lärare. Han var 
präst och ung och glad — han var vacker, 
åtminstone i Ann-Maris ögon, han var ädel. 
Det var han! Och han kunde skratta så högt 
och klart som ingen annan, och alla hans 
vita tänder lyste. Han skrattade ofta åt Ann- 
Mari, isynnerhet åt hennes uppsatser, ty han 
var lärare i både svenska och kristendom. Men 
en gång hade han inte skrattat —- hon hade 
skrivit något om skogen och ensamheten, och 
han var så allvarlig och mild, när han räckte 
henne kriaboken tillbaka.

— Det är bra, Ann-Mari, sade han. Det är 
många stavfel, men ni vet vad en skog är och 
vad ensamhet är.

Det var så fint det, att han aldrig sade du, 
som alla de andra lärarna och lärarinnorna. 
Om man talade med honom på gatan t. ex. 
sade han t. o. m. Fröken. Och när han sade 
de orden om Ann-Maris uppsats var det, som 
han med ens blev Han. Med stort och över­
jordiskt H. Hon strök ännu om kvällarna 
över den gångna dagen och gladdes ännu åt, 
att den var över, men det dröjde inte så länge 
förrän glädjen gick bort. Var dag som gått,
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blev cn mindre i IIans närhet. Hon drömde 
om honom, hon tänkte på honom, hon rod­
nade som en ros bara hon såg en flik av hans 
rock i ett gathörn — hon gick förbi det hus 
där han bodde, och hjärtat klappade så hon 
blev andfådd. Hon skrev brev till honom, som 
hon aldrig vågade skicka naturligtvis, hon hade 
till och med skrivit en dikt en gång, men 
tyckte själv att den var »fåni». Och så kunde 
hon inte hitta mer än ett bra rim till Gösta. 
Och det var trösta. Hon var svindlande olyck­
lig och svindlande lycklig. En gång, när han 
sade ett berömmande ord om något hon de­
klamerat, blev hon så vidunderligt glad, att 
tårarna stego upp i ögonen. En annan gång 
kunde hon gråta sig till sömns för att han inte 
sett på henne en enda gång under lektionen. 
Å, hon älskade honom! Varje kväll när hon 
lagt sig ooh allt blev tyst och mörkt, så vävde 
hon de härligaste drömmar om sig själv och 
honom. Han blev sjuk i en sjukdom så smitto- 
sam och farlig, att alla flydde — inte ens en 
läkare vågade gå till honom. Då kastade Ann- 
Mari allt och gick till hans sjukbädd, vårdade 
honom med fara för eget liv, och när han var 
räddad undan döden, fick hon sjukdomen efter 
honom och dog med ett leende och hans hand 
i sin. Eller han höll på att drunkna och hon 
ilade till, kastade sig i och kämpade för hans 
liv, men drunknade själv. Alltid slutade det
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sorgligt. Hon diktade aldrig sa, att de tingo 
varann. Och aldrig drömde hon det heller. 
Men kväll efter kväll spann hon vidare på de 
historier hon älskade att fantisera samman, 
kväll efter kväll somnade hon med tårar i ögo­
nen — framtvingade av de sorgliga och hjärt- 
slitande scener i vilka hon själv var hjältinnan 
och IIan hjälten. Och hon sade sig själv, att 
aldrig, aldrig någonsin hade en människa varit 
så olycklig som hon, älskat som hon och varit 
oförstådd som hon.

I kväll drog hon ut sin skrivbordslåda, när 
hon äntligen var klar med läxorna, och tog 
fram ett litet skrin av rött skinn. Och så tog 
hon fram en nyckel, bunden om halsen på en 
snodd. Med den öppnade hon högtidligt skri­
nets lås och tog fram en Dagbok. I den skrev 
hon ibland om kvällarna med sin finaste stil. 
Varje sida andades det djupaste svårmod — 
rent av leda vid livet, och där fanns också den 
dikt hon gjort. Nu tog hon bläckpennan, dop­
pade den i bläckhornet och präntade så bläcket 
stänkte — ty pennan var lite skev:

»Den 1 mars. Nu kommer vårens månad, 
men i mitt hjärta stannar vinter nog kvar.

* såg mig inte i dag en gång. Och nu är det 
hara nittisex dagar kvar tills jag skall hem. 
Då glömmer nog * inig alldeles.»

Så läskade hon omsorgsfullt, lade boken in 
i skrinet, låste det med nyckeln och ställde in



det i lådan igen. Sen tog hon almanackan, 
strök över första mars och slog ihop den igen. 
Och så lade hon huvudet på armarna och grät.

Lilla Ann-Mari! Ack — hon var femton år 
och älskade för första gången!



Ami-Mari och Gertrud Vinge gingo hemåt 
från skolan. De voro »bästa vänner» märk­
värdigt nog, ty kontrasten dem emellan var 
nästan mer än slående. Gertrud var dotter 
till stadens borgmästare — hon var liten och 
rund och ljuslockig med en ständigt skrattande 
körsbärsmun och ett par tindrande bruna ögon, 
som alltid skrattade de också. Hon var lika 
gammal som Ann-Mari och sina föräldrars 
enda avgudade barn. Hon var höjden av allt 
vad elegant hette i skolan och hade fullkom­
ligt sluppit undan de första tonårens magra 
klumpighet och blyga bortkommenhet. Hon 
var redan en färdig liten världsdam och före­
målet för en massa skolpojkars ömma låga. 
Vilket behagade henne, men på intet sätt hind­
rade henne att skratta åt de bevis på dyrkan 
hon alltsomoftast fick mottaga. Ann-Mari 
både beundrade och tyckte om henne. Hon 
beundrade hennes säkra, ogenerade sätt, hen-
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nes förmåga att alltid skratta och ha roligt 
och att alltid vara kvick och färdig med de 
lämpligaste svar på de dummaste frågor. Om 
en pojke någon enstaka gång nedlät sig att 
tala med Ann-Mari, blev hon så förlägen, så 
hon visste knappt om hon var stum eller om 
hon verkligen kunde tala — alltid tyckte hon 
att pojkar voro »fåniga» och kunde inte be­
gripa, att man knnde ha något att svara, när 
de pratade med en om allt möjligt, som del 
inte var värt att spilla ord på ens. Hon hade 
varit på en gymnasistbal en gång i höstas, och 
något tråkigare hade hon aldrig upplevt. Men 
Gertrud påstod, att det var den roligaste till­
ställning hon nånsin varit på. Men då ska 
man väl vara så vacker som Gertrud också! 
Ann-Mari fick inte dansa mer än tre danser, 
och när hennes kavaljerer pratade med henne, 
så svarade hon knappt. Hon såg och hörde 
hur alla de andra flickorna skrattade och 
fnittrade åt allting, precis som om allt vad 
pojkarna sade var det kvickaste och roligaste 
de nånsin i sitt liv hört. Ann-Mari tyckte bara 
de voro dumma, men hon avundades dem 
ändå. Hon hade gärna velat skratta med, om 
hon bara kunnat.

Hon tänkte på det nu, där hon och 
Gertrud vandrade arm i arm med böc­
kerna i handen — Gertrud hade nyss talat om, 
att så fort hon blivit konfirmerad skulle hon
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la ha en stor bal, och det var en självklar 
sak, att Ann-Mari skulle vara med. Men Ann- 
Mari gick just och funderade pa, att hon lielst 
inte ville. Och mitt i Gertruds hänförda be­
skrivning av de kottiljongsdekorationer hon 
skulle ha, bröt Ann-Mari av:

— Du — jag kommer nog inte!
— Kommer du inte! På min bal?!
Gertruds ögon blevo runda av häpnad, och 

hennes röst var förvåningen och vantron per­
sonifierad.

— Nehej ! sa Ann-Mari. Jag glömmer aldrig 
den där gymnasistbalen, och jag är för ful för 
alt få livat borta på bjudning.

Nu var det sagt, men hon rodnade förfär­
ligt och kände sig gränslöst generad över alt 
på det sättet ha blottat det, som i hemlighet 
ständigt gjorde henne sorg.

— Ä! sade Gertrud med en fnysning. Du 
är välan inget särskilt ful heller. Fast du ä 
så lång och mager förstås. Det är du. Mcn 
min pappa sa häromdagen, att du var den 
enda av alla mina flickbekanta, som inte var 
dum. Du är inte så tuddig, sa han, och när 
du skrattar ä du riktigt snygg sa han.

Ann-Mari log svårmodigt. Hon försökte 
tänka sig den högtidlige borgmästaren an­
vända ett sånt uttryck: riktigt snygg. Lika 
väl skulle han kunna ge sig till att gå på hän­
derna över stora torget, men hon lörstod i
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alla fall, att om Gertruds relation av yttrandet 
också var något ledig, så fanns det nog 
någon grund till det i alla fall. Och hon 
kände en glad liten känsla av tacksamhet i 
sitt hjärta.

— Förresten, fortsatte Gertrud, så finns det 
dom, som ä mycke fulare än du. När du 
kommer ridande är du riktigt stilig.

— Jag kan välan inte rida omkring på en 
bal heller, sade Ann-Mari surmulet. Förresten 
struntar jag i hur jag ser ut.

Med denna grova osanning avslutade hon 
den delen av samtalet och började vissla, högt 
och ljudligt, till Gertruds förfäran och en gam­
mal dams tydliga ogillande.

— Men Ann-Mari, tyst för all del! Är du 
tokig — mitt på gatan!

Men Ann-Mari gav katten i det. Hon viss­
lade för att hon inte skulle gråta — det var 
en vana hon haft i många år. Så hon klämde 
Gertruds arm intill sig och drog henne med 
under protester. När de svepte om gathörnan 
vid tonerna av: »En sjöman for till Rio, men 
han kom strax igen...» marscherade de 
nästan omkull en lång ung man, som kom 
gående från andra hållet. Han stötte mot 
husväggen, lyfte på hatten och visade en rad 
bländvita tänder. Men Ann-Mari blev dödstyst 
med ens. Hon gjorde en hastig, knyckig nig- 
ning, släppte Gertruds arm och rusade i väg
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med nedböjt huvud och blossande kinder. 
Vissla var inte att tänka på längre — läpparna 
skälvde av undertryckt gråt. Och den var 
snart inte undertryckt heller. Tårarna kommo 
störtande — det fanns inget att göra åt den 
saken. Att det just skulle vara han, Han, 
som hon skulle möta, visslande som en gat- 
unge. Vad skulle han tro, vad skulle han 
tycka? Fanns det någon olyckligare än hon. 
Fanns det Någon, som var så förtvivlat, ohygg­
ligt, gränslöst olycklig? Att möta den man 
älskar — och möta honom så! Hon hade 
nästan knuffat ikull honom. Han hade slagit 
mot husväggen av farten. Kanske han hade 
gjort illa sig. Å! Och honom, som hon skulle 
vilja vara dörrmatta åt, som hon skulle kunna 
dö för, när som helst. Precis när som hälst! 
Om han kom nu och sade Ann-Mari — nej, 
fröken Ann-Mari kanske han hellre skulle säga, 
eller fröken Lindelöv . .. Nej, bara Ann-Mari 
skulle han säga. Ann-Mari! mitt liv beror på, 
att du dör just nu. Så skulle jag säga: jag 
dör genast — jag går till hamnen och kastar 
mig i. Eller om han bara skulle säga: Ann- 
Mari, som den där som jag läste om : Ann-Mari. 
Doktorn säger att jag är mycket sjuk och att 
endast allt blod en annan människa har kan 
rädda mitt liv. Så skulle jag säga: Ta allt­
sammans mitt — jag vill ändå inte leva. Eller
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— Va ä de med henni, Ann-Mari! Går ho 
å gråter?

Ann-Mari såg upp, torkade av tårarna med 
en bläckig hand och log.

—- Tjänis Nilsson! sade hon med darrande 
röst. Inte visste jag att jag lipade. När kom 
han till stan?

— I morse, svarade Nilsson och skuffade 
mössan längre bort på nacken. Jag ä inne 
me ve te stassfiskaln. Men va i jösse namn 
går de åt na?

Ty Ann-Maris leende var borta igen och tå­
rarna föllo alltjämt. Nilsson var skeppare 
och Ann-Maris personliga vän. De hade inte 
känt varann så länge — tre, fyra månader 
kunde det kanske vara — men vänskapen var 
fast och orygglig, och Nilsson förklarade för 
alla som ville höra på, att Ann-Mari var »kläm­
mig». Och det tyckte Ann-Mari om Nilsson 
också. Så högaktningen var ömsesidig. Och 
när nu Nilsson stod där framför henne i sin röd­
brokiga islandströja och sina veckiga, smetiga 
byxor och trohjärtat stirrade på henne med 
sina små ögon, som sågo så porslinsblå 
ut i det röda ansiktet, så torkade Ann-Maris 
tårar ändå till slut. Hon skrattade åt sig 
själv och visslingen och nästan åt olyckan 
också. För Nilsson såg så komisk och kon­
sternerad ut, att det inte gick att sörja längre.



Så hon började skratta, innan tårarna ännu 
hunnit torka och sade:
_ Äsch — vi ger Ijyven i mej och mitt

lip, Nilsson! Jag bara grät ett tag för jag 
var lessen.

— Har nån vari jävli mot na? fragade 
Nilsson, och det låg en aning om hot i rösten, 
som tröstade Ann-Mari mer än något annat 
kunnat göra.

— Nej då! De ä bara jag själv som ä 
fåni. De går över. Vart ska Nilsson gå nu?

— Först te stassfiskaln å sen tebaks te Ve­
nus. Ska ho bli me?

— Jag går till Venus mesamma, så väntar 
jag till Nilsson kommer. Är Emma med in?

— Va så säker. Hon ska allti ha kall i 
å grejer, om jag så reste te stan vareveli vicka. 
Äjöss då så länge!

Nilsson rörde vid mössan med pekfingret, 
strilade ut lite tobakssås och vaggade gatan 
uppför, medan Ann-Mari travade utför, mot 
hamnen. Hon hade till och med glömt Ho­
nom en kort sekund. Hon sjöng för sig själv 
och skuffade mössan mer på nacken — troget 
kopierande Nilssons gest nyss. Hon vaggade 
också som han, och lyckades underbart väl 
med den imaginära tobakssåsen. Då skrattade 
hon högt och märkte med ens, att himlen 
var blå, att solen sken varm och vårljus, och 
att snön droppade från alla tak. Hon glömde



alldeles, att i hennes hjärta skulle »vintern 
stanna kvar» — Gud vet om hon inte till och 
med glömde kärleken. I stället for hon in i 
en liten butik, som hon passerade, köpte en 
läckerhet benämnd »klubba» och nästan dan­
sade ned till hamnen med den i mun. Hon 
smålog för sig själv, när hon tänkte på vad 
Gertrud skulle sagt om hon mött henne nu
— ena kinden svällde ut i en väldig bula, 
och träbiten, som var klubbans skaft, stack 
rätt ut ur hennes stora mun, mössan satt på 
sned och kappan var uppknäppt. Och hen­
nes långa ben rörde sig hastigt och utan spår 
av elegans, det korta håret flög åt alla håll
— en tjock test låg rätt ned i pannan, och 
ansiktet var lite grimligt av gråten nyss. Men 
det gjorde ingenting. Det var lika roligt för 
det. Och nere i hamnen låg Nilssons »Venus», 
smäcker och fin, och vaggade sakta i vår­
brisen. Och på Venus’ däck satt Nilssons 
Emma.



Nilssons Emma var ett fruntimmer för sig.
1 hemlighet kallades hon Goliat av vänner och 
bekanta — men bara i hemlighet! Ty hon 
gjorde skäl för namnet. Stor och grov och 
morsk var hon. Nilsson själv hade en djup 
och hälsosam respekt för henne, och den de­
lades av alla hon kom i beröring med. Men 
ändå var hon omtyckt. Det fanns ingen så 
hjälpsam som Emma, ingen som så kunde 
ta ett riktigt karlatag för en vän om det be­
hövdes. Hon seglade skutan fullt lika bra 
som Nilsson, och skulle han till stan, så var 
det inte tal om, att hon inte följde med ifall 
det fanns någon möjlighet — man kunde 
aldrig veta vad som kunde hända, och det 
var inte utan, att Nilsson var lite glad i 
»starkt», så både han och »Venus» slingrade 
betänkligt på hemvägen ibland. Var Goliat 
med, så aktade han sig väl att ta mer än han 
tålde. Och därför var Goliat med.
2 — 15 år.
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Denna marsdag satt hon i det välsignade 
solskenet och lappade en trasig fock, och när 
Ann-Mari kom farande över landgången, sjöng 
hon just med hög röst sista versen i en andlig 
sång. Men när hon hörde trampet bröt hon 
av mitt i »Kanans land» och smålog vänligt.
_ Si gudda Ann-Mari! sade hon och räckte

fram handen. Ä ho ute å går i sommar- 
väret.

— Ja, sade Ann-Mari och satte sig på en 
uppdragen friholt. Och Goliat ä i stan i 
sommarvädret.

Ann-Mari var den enda levande varelse, som 
vågade kalla Emma för Goliat och det bara, 
när hon såg, att humöret var bra. Men det 
visste hon i dag, för det hade hon hört av 
Nilsson en gång under ett förtroligt samtal, 
att när Emma sjöng »Kanans land», då var 
hon bara solsken.

— Ho me sin Goliat ! sa Emma nu bara 
och småmyste. Egentelien skulle jag ge na 
en hurvel.

— Inte! sa Ann-Mari och makade sig bättre 
tillrätta. Har ni hört någet från Bertil?

— Vi hade brev på posten, i förre vickan. 
Han var i Rio Schaniro då. Han kummer 
hem te sommern å han mådde bra å hadde 
hälsan.

— Det är väl längesen han var hemma nu?
— Sex år sen. Men nu har han fått hyre
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på en svensk båt, så nu går de ju lättare för 
honom å ta sej hemåt.

— Tänk — sex år! Kanske inte Emma 
känner igen honom en gång.

— Känner igen! Jo vars, nog känner jag 
igen pojken, om han så hade vari borte i 
lJuge år allti. Han är tjutre år nu. Tänk de, att 
pojkaslunten har blitt så gammel. En tycker 
tie ä ingentingen sen han låg å kajkede i bil­
båten våran ute på skären å en gick i hjärt- 
ängslan jämt, att han skulle bli där. Jaha 
— han ä gammel å vuxen kar nu.

Emma såg begrundande framför sig och hen­
nes ögon fingo något obeskrivligt ömt och 
vackert i uttrycket. Ann-Maris blick var oav- 
tänt lästad på henne, och hon kände med ens 
som om tårarna ville komma igen. Det bä­
vade lite kring munnen, när hon stilla sade:

— Jag skulle gärna villa vara Bertil, 
Emma. Och ha varit borta i sex långa, långa 
år och så komma hem till Nilsson och Emma.

— Ä! sade Emma. Så ho kan prate! Ho 
o en fin fröken och har allt va ho kan önske 
sej- De ä nog inte allti så roligt te vare en 
fnlti sjömanspöjke. Ho får lärdom, å rik ä 
ho väl me. Å frisk å gla också. En ska inte 
säje sånt Ann-Mari.

o Nej, kanske det. Jag har ju moster för­
stås, och hon är väldigt snäll och bra, fast 
tion nästan aldrig är i Sverige. Men jag har
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ingen mamma och ingen pappa heller. Och 
Bertil han har Emma och Nilsson han.

— Lillade barn! sade Emma och rösten för­
lorade med ens all strävhet. Där sa ho någet, 
som va sannt å visst. Ja tänkte aldri på de 
ja. Ho har nog sitt, så liten ho ä, å så bra 
ho har et för resten. Mor å far ä nog de 
bäste en har här i livet, om en också inte 
begriper’et så väl mens en har dom. Men 
ho ska si Ann-Mari, att de kan gå bra i livet 
ändå. Om bare nåre år till så ä ho gammel 
nog te få sej e man. Å då glömmer ho nog 
te sörje över att ho ä ensam.

_ Neej då, Emma. Jag ska ctldri nånsin
gifta mej. Man kan nog aldrig få den man 
vill ha.

Och så suckade hon och kom med ens ihåg 
Honom, som hon nästan glömt en hel timme. 
Men Emma bara skrattade och runkade på 
huvudet.

_ Jöja mej! Har ho sane bekymmer
redan. Då ä de bäst jag bjuder na på en tår 
kafTi — de ska va bra. Kum me te skansen 
så ska vi si åt.

Nere i den lilla skansen var det dunkelt 
och varmt och luktade härligt av sill och tjära 
och kaffe och mat och fotogen. Ann-Mari 
älskade den skansen. Hon älskade de små 
runda fönsterna, lukten, kojerna, bilderna på 
väggarna — allting var härligt tyckte hon.
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Och medan Emma satte fart på fotogenköket 
gick Ann-Mari omkring i det trånga lilla 
rummet med händerna på ryggen och be­
skådade allt, som om hon sett det för första 
gången. En »handmålad» tavla föreställande 
fullriggaren »Anriade» tilltalade henne mest. 
Nilsson sade, att n:et stod på »gali ställe», 
men han kom inte själv så precis ihåg var det 
skulle stå. Han hade varit båtsman på det 
skeppet en gång för många år sen och finare 
seglare har aldrig funnits på denna jorden. 
När han kom i tagen och berättade om den 
tiden, så slutade han aldrig, och tacksammare 
åhörare än Ann-Mari fick man leta efter. Han 
hade inte målat tavlan själv, men inte långt 
ifrån heller. Det hade smen i Käppsbyn gjort, 
men Nilsson hade stått bredvid och talat om 
precis, hur han ville ha den. Ramen var av 
snäckor från Söderhavsöarna, och den hade 
Nilsson köpt i Las Palmas en gång. Men när 
tavlan över »Anriade» blev färdig, så var den 
för liten för ramen, så smen fick måla en till. 
Men Nilsson var inte sämre karl, än att han 
kunde betala för båda, så mitt emot på andra 
väggen, över Emmas koj hängde en precis 
likadan »handmålad», bara lite mindre. När 
Bertil en gång fick egen skuta, så skulle han 
få den. Smen i Käppsbyn var en kniv till att 
måla — till nästa jul skulle han få beställning 
på självaste »Venus». Men det var en hem-



lighet, som bara Ann-Mari visste. Emma gil­
lade inte sånt onödigt slöseri, så Nilsson teg 
stilla med den saken.

Under »Anriade» hängde ett fotografi av 
Bertil i konfirmationsstass. Hans ljusa, knoll- 
riga hår låg sedigt och vattenkammat över cn 
kullrig panna, kragen var så vid, att den smala 
halsen fullständigt fritt och ogenerat kunde 
röra sig inuti, rosetten satt lite snett, och del 
var en källa till evig förargelse för Emma, 
som aldrig kunde tas ur den tron, att det var 
fotografens fel.

— Han gjordet me vilje, för han va ovän 
mc Nilsson! sade hon. Han sa att Nilsson 
hade luret honom me rutten fisk en gång, 
men dä va osanning från börjen te slut. Å för 
denskull lät han pöjkstackern få rosetten på 
sue. Han ä dö nu förresten, så de kan va de­
samma!

När Ann-Mari sett sig mätt på Bertil, gick 
hon över till andra sidan och ställde sig att 
betrakta ett annat fotografi. Det föreställde 
cn ung man i flott och svajig dress, en svart 
lock hängde ned i pannan och munnen små 
log förföriskt under en liten svart mustasch.

— Vad är det han hette nu igen, Emma? 
frågade hon.

— Vem? Jaså Doffsén.
— Varför fick han ett sånt konstigt namn?
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Jag har aldrig hört något så besynnerligt för­
namn.

— Jaa, nog ä de väl konstit kan ja tro. 
Men se mor hadde läst följetången i tidningen 
mens ho gick ine’n, å där va ett manfolk som 
va så obeskrivligt bra å utmärkt. Å han hette 
Doffsén. Â då så sa mor mesamme ho fick 
vete att de va en pöjk, att Doffsén Emil skulle 
Ium bete. Far kvittade de lika va ho kallcde 
oss, men prästen tyckte de va underlit. Men 
Doffsén blev han döpt te. Nu är han i Ame­
rika å bar de bra — gift å alltingen å heter 
Nelson. Doffsén Nelson. Märkvärdit att de 
blev folk å den, så stolli å vild, som han va.

— Var det inte han, som sjöng så vackert?
Vackert vet ja inte, men sjongde gjorde 

han jämt. Å mor, som liksom va lite allvarlit 
sinnad, ho va etter honom jämt för hans evige 
sJongande. Ja minns en gång ... men sitt 
ner å drick kaffi nu Ann-Mari! Ja prater så 
ja glömmer å alltingen.

Ann-Mari slog sig ned vid det avlånga, omå­
lade träbordet, fick sig en kopp rykande kaffe 
och ett stort fat vetebröd och kände sig som 
an stor och fullvuxen person. Emma place­
rade sig på kojkanten med en kopp i ena 
handen och en sockerbit i andra, och bägge 
SUtto högtidligt tysta en stund.

— Vad var det hon mindes? sade så Ann- 
Mari. Om Doffsén?
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_ Jo, sade Emma och småskrattade. Det
var om hans sjongande. Han hade vatt inne 
i stan på höstmarknen en gång, när han va 
så där en fjotan, femtan år. Å där hade han 
köpi sej en hel bok me viser utå nån posen- 
tivspelare. Han hade ju inte tänkt sej te å 
vise dom förstås, men på kvällen, när han 
skulle ta åv sej rocken föll dom ur ficka å 
mor feck syn på eländet. Först feck han sej 
en hurvel, så de small i stuga, å sen tog ho 
boken ifrån en. Å både vi å han trodde, att 
de va slut me de. Men se mor ho va en sum 
kunne räkne ut et. På morron klocka fem 
väckte ho Doffsén — på vintern steg vi aldri 
opp förrän sex, halvsju, å Doffsén han va så 
gla i söve så en kunne knappt få’n vaken då. 
Men mor ho drog opp en ur sängen klocka 
fem, å satte visboken i hännera pån: Har du 
köpt viser så ska du sjonge! sa hon. Sjong 
nu! Å sannerligen feck inte Doffsén låven te 
å sätte sej å sjonge mitt på bläcksvarte måron. 
Â ho kan va säker på, att vi låg i sängera 
å skrattede. En hel vicka väckte ho oppen 
varende måron å pöjkstackern feck sjonge. 
Har du köpt viser så ska du sjonge dom me 
sa ho varende gång. Sen blev de slut på 
sjonge så ho hörd’et. Ja, mor ho kunne räkne 
ut et. Ho ska väl ha påtår Ann-Mari?

Jo, Ann-Mari ville ha påtår, och sen satt 
hon hos Emma en god stund och lyssnade till
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gamla och nya historier. Men bakom allt 
skrattet satt den svidande tanken på Honom. 
Hon kunde inte glömma mer. Och när hon 
äntligen reste på sig för att gå, så tog hon 
farväl av Emma och den varma skansen med 
tyst, sorgsen stämma.

— Ajö Goliat och tack så mycke! Jag 
hinner inte vänta på Nilsson för jag måste 
hem till middan. Hon får hälsa honom. 
Kanske jag hinner hit i morron innan ni seg­
lar. Om jag finge stanna kvar ändå, Goliat. 
Och segla iväg med er till Ytterkobben. Jag 
längtar så härifrån.

Emma såg på henne ett ögonblick. Något i 
flickungens ögon måtte ha rört henne och gått 
rätt ned i hennes hjärta, ty med en förlägen 
åtbörd räckte hon ut sin hand och lade den ett 
ögonblick på Ann-Maris axel.

— Ho ska inte va lessen Ann-Mari! Ä ho 
ska äte så ho blir tjock — ho ä ändå magrere 
nu än sist jag såg na. Man kan inte va gla 
om man inte ä stark å fresk. Å vill ho 
komme te Ytterkobben, så ska bå Nilsson å 
ja ta väl imot henni. Ho ska bara inte va 
lessen.

— Tack ska hon ha, Emma! Om jag får 
önska mig något på min födelsedag, så ska 
det bli att få resa till er. Adjö igen då och 
hälsa Nilsson.
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I dörren vände hon sig om och sade, innan 
hon började klättra upp för den branta 
trappan:

— Jag ä inte så lessen, Goliat. Jag ä bara 
lite fåni!



När Ann-Mari kom hem var klockan mer 
än en halv timme efter middagstid, och hon 
fick sig en kylig tillrättavisning av fru Berg 
som var en dam med bestämd uppfattning om 
barn och tider och uppförande. Hon var en 
gammal ungdomsvän till Ann-Maris moster 
och räknades av sig själv och andra till sta­
dens spetsar. Hon var änka efter en rytt- 
mästare, och fastän nära femtio år, kunde 
man ännu i hennes högdragna ansikte se spår 
av en anmärkningsvärd skönhet. Men ögo­
nen voro kalla och likgiltiga, munnen liksom 
hopknipen om ord, som den inte brydde sig 
om att säga och rösten kyligt klar, utan värme 
och liv. Hon hade aldrig haft några barn 
själv, och att Ann-Mari överhuvudtaget blivit 
mottagen i det eleganta hemmet berodde ute­
slutande på dess ägarinnas vänskap för hen 
nes nioster. Barn voro i fru Bergs ögon ett 
nödvändigt, men besvärligt ont, som helst en-



dast borde finnas på långt och säkert avstånd 
från den vuxna mänskligheten — till åldern 
räknade hon Ann-Mari som »ung flicka», men 
vad karaktär och uppförande beträffar måste 
fru Berg motvilligt erkänna, att hon ännu var 
en fullständig barnunge. På sista tiden hade 
det kanske kommit ett stänk av större allvar 
och stillhet över henne, och fru Berg började 
se på henne med mera välvilja, vari blandade 
sig en viss stolthet över resultatet av sex må­
naders ihärdigt bedrivet uppfostringsarbete.

Den första tiden hade Ann-Mari gett fru Berg 
den ena chocken efter den andra. I synner­
het gällde detta hennes sätt att stifta bekant­
skap med de mest besynnerliga personer, utan 
tanke på deras extraktion eller ställning i sam­
hället. Hon saknade absolut all känsla av 
egen överlägsenhet, hon behandlade alla lika, 
och hade tydligen inte den minsta känsla av, 
att hon i socialt hänseende stod högt över dem 
hon sammanträffade med på sina underliga 
strövtåg i staden och dess omnejd.

— Du skall hålla på din värdighet, min 
flicka! hade fru Berg sagt en gång, då hon 
överraskat Ann-Mari i ett animerat samtal med 
en målare, som stod och strök ett plank utan­
för lasarettet. Hennes ogillande var lika upp­
riktigt som i hennes tycke befogat. Där kom 
hon gatan fram, allvarligt samtalande med 
kyrkoherden, och när hon svänger om hörnet



får hon syn på Ann-Mari sittande på en bräd­
stapel i livlig och högröstad konversation med 
en obeskrivligt nedsmord och rödlockig må­
lare, som bullersamt och plebejiskt slog upp 
de mest rungande skratt. Fru Bergs aristo­
kratiska ansikte färgades av en svag rodnad 
och rösten var inte mild, när hon ropade:

— Ann-Mari, kom genast hitl
Ann-Mari såg upp, smålog och nickade, 

räckte handen åt målaren och sade:
— Ajöss då Anderberg! Vi träffas välan 

i morron ett tag igen.
Och så gick hon ifatt fru Berg och kyrko­

herden, som tysta togo emot henne och lika 
tysta fortsatte sin promenad gatan framåt, 
med Ann-Mari travande bredvid i rännstenen, 
eftersom trottoaren var för smal att rymma 
dem alla tre. Slutligen upplät fru Berg sin 
röst och sade dessa, redan anförda ord:

— Du skall hålla på din värdighet, min 
flicka.

Ann-Mari tvärstannade, såg frågande upp 
cch sade med höjd röst:

— Hur då menar tant?
— Man stannar inte på gatan så där, och 

man talar lågt, så inte alla som gå förbi kan 
höra vad man säger. För att återgå till det 
jag nyss sade, så menar jag, att du bör komma 
diåg, att du inte är en barnunge längre, att 
du bär ett namn, som räknas till ett av de
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bästa i denna landsändan, och att din ställ­
ning i samhället förpliktar dig till ett upp­
förande, som är höjt över allt klander.

— Men vad har jag gjort? frågade Ann- 
Mari häpen. Har jag gjort något galet nu 
igen?

— En fin flicka placerar sig inte på en 
brädstapel mitt på en av stadens förnämsta 
gator och pratar med en målare, som vore 
han hennes like. Både kyrkoherden och jag 
hörde vad du sade, just som vi veko om hör­
nan, och det låter oss förstå, att tonen i sam­
talet dessutom inte var sådan, som den borde 
vara.

— Vad sa jag då? frågade Ann-Mari och 
såg från den ena till den andra. Jag kan 
inte minnas alls vad jag sa.

— Du använde dig av uttryck, som jag 
inte ens förstår. ’Nu försöker allt Anderberg 
att smäcka i mig en hög!’ — var vad jag 
hörde dig säga, eller snarare ropa. Ett sådant 
språk använder inte en ung dam, som är kon­
firmerad, och alltså av de vuxna måste räknas 
som vuxen. En fin flicka använder alls inte 
ett sådant språk för övrigt — det gör möjligen 
on gatunge. IIur visste du förresten, att man­
nen hette Anderberg — är bekantskapen av 
äldre datum?

— Jag har bara kännt honom ett par dar! 
svarade Ann-Mari med hängande huvud. Han
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liar stått där och målat i två dar. Och An­
derberg vet jag, att han heter, därför att jag 
fiågade honom om det förstås. Annars kunde 
jag inte ha talat så bra med honom.

Förmodligen kallar väl han dig i gen­
gäld för Lindelöv eller Ann-Mari eller kanske 
rent av för du?

Fru Bergs stämma var bitande ironisk, och 
kyrkoherden drog upp sin näsduk och snöt 
sig ljudligt. Ann-Mari skrattade lite och såg 
sin tant rätt in i ögonen, när hon svarade:

— Han vet inte vad jag heter alls. Han 
ragade mig om det, men då skojade jag med 
mnom och sa, att det säjer jag inte. Och 
da sa han, att det kvittar lika för jag kallar 
henne hon, för det kan aldrig slå fel, sa han.

Eleganta sällskapsvanor, sade fru Berg 
isande. Men kyrkoherden brast i skratt, trots 
aktningsvärda försök att låta bli och spoli­
erade på det sättet stämningens dystra allvar.

Anderberg är ett original, sade han. Men 
en hüglig och bra karl. IIans största fel är en 
Vf'l IiyIig fantasi, men han har också varit 
med om en hel del i världen. — Jag måste 
tyvärr ta avsked här. Jag har en sjuk jag 
skall besöka. Om det är lämpligt, att jag 
tlJtar. *n !hl ii'11 Berg ett ögonblick i morgon 
0Jmiddag1 så kanske vi kan ordna basar- 

1 ragan då.
Oeh kyrkoherden tog avsked — ännu med
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ett litet leende i mungipan åt Ann-Mari. Fru 
Berg och hon fortsatte den högtidligt lång­
samma promenaden hemåt.
_ Nå, sade fru Berg plötsligt. Vad var

det för något han försökte »smacka» i dig? 
Jag antar att detta högst besynnerliga uttryck 
betyder, att du trodde karlen narrades för dig.
_ Jaa! Smäcka är att försöka lura i en

något, som är lögn, förklarade Ann-Mari väl­
villigt och noggrant. När jag sa det där, så 
hade han just berättat om en negerkung, som 
stal ett par byxor för en missionärska — hon 
hade nyss haft tvätt och hängt ut allt till 
torkning, och så virade han en turban kiing 
huvet av dom.

Fru Berg rodnade och var mållös en lång 
slund.

__Min kära Ann-Mari, sade hon sedan, när
hon hämtat sig lite. Jag ber dig förskona 
mig från dina och herr Anderbergs resone­
mang för all framtid. Samtidigt som jag ab­
solut förbjuder dig att inlåta dig på några 
som helst samtal med honom eller någon 
annan, som du inte känner. Vad skulle din 
moster säga, om hon visste hur du uppför dig?
_ Moster har alltid sagt, att man inte ska

vara högfärdig och tro att man är något, för 
att man händelsevis har blivit född, så man 
har pengar och får uppfostran och bar det 
bra. Och det sa prästfrun, där jag bodde i
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två år också. Det är inte alla, som kan få 
det bra i livet, sa hon, men därför ska man 
inte tycka, att man är någe märkvärdigt 
själv, för att man kan lite mer och har lite 
mer än andra. Kyrkoherden sa ju, att An­
derberg är hygglig och bra, fast han kanske 
ljuger lite. Jag tror till och med att tant 
skulle tycka det var livat att tala med honom.

lack, min vän, sade fru Berg torrt — 
negerkungar har aldrig intresserat mig något 
nämnvärt... Och vad det beträffar, som du 
nyss sade om din moster och fru Dammel, 
sa delar jag fullkomligt deras åsikt. Man 
skall inte förhäva sig, för att man intar en 
högre ställning i samhällslivet än så många 
andra, men man skall heller inte sänka sig 
fill deras nivå och fraternisera med dem. Du 
Ji för liten att förstå skillnaden, och nu talar 
vi inte mer om den saken.

Men tant Helena! Jag måste fråga om 
fin sak. Anderberg har ett avhugget neger- 
1 mve, som är alldeles torkat, hemma hos sig. 
Han har fått det i Afrika, när han var målare 
hos missionärerna, fast han inte alls ä andlit 
sinnad själv — och han lovade, att jag 
skulle få komma och titta på det. Kan jag 
inte få göra det? Det vore så väldigt livat. Tant 
skulle bara höra honom berätta om levande 
begravningar och giftiga ormar och allt möj- 
hl. Han kan tala negerspråk också, och det
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låter precis, som när man bubblar i ett fat 
vatten. Kan jag inte få se på huvet?

Men fru Helena Berg ansåg inte att av­
huggna negerhuvuden ingingo som nödvän­
diga moment i en ung flickas uppfostran, så 
Ann-Mari fick inte lov. Och blev dessutom 
absolut förbjuden, att någonsin mer andas om 
så fruktansvärda och ohyggliga saker i fru 
Bergs närvaro.

Det var flera månader sen detta med An­
derberg hände, och sedan dess hade Ann-Mari 
visserligen troget hållit sitt löfte att inte be­
skåda negerhuvudet eller tala därom med fru 
Berg, men vänskapen mellan Anderberg och 
henne stod i alla fall fast. Som han var en 
mycket skicklig och pålitlig målare hade han 
till och med fått i uppdrag, att nu till våren 
stryka fru Bergs hus och hade redan börjat 
sätta upp ställningarna, så Ann-Mari hade rik­
liga tillfällen att utvidga silt vetande om 
Afrika och negrernas liv. Vilket vetande hon 
sedan generöst portionerade ut till kamrater 
och andra intresserade åhörare. Främst då 
Nilsson och Emma. Nilsson var tillåten som 
bekantskap. Han hade i många år försett 
fru Bergs hushåll med ved; och hon sade en 
gång till Ann-Mari:

— Han är en slarver, men han är besked­
lig. Och Emma är präktig och håller honom 
i tukt och herrans förmaning.
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När fru Berg var så pass entusiastisk be­
tydde det en hel del och Ann-Mari hade alltid 
gott samvete, när hon kom tillbaka från ett 
besök på »Venus». Så ock denna speciella 
marseftermiddag.

Jag har varit nere på »Venus» ett slag! 
förklarade hon på fru Bergs fråga var hon 
hållit till så länge. Nilsson är i stan och 
Emma med förstås.

— Sade hon något om ägg till mig?
Nej. Men jag kan gå ner och fråga om 

tant vill. Jag har just inga läxor tills i 
morron.

— Du kan göra det då, när du har ätit, 
men bli inte längre än du behöver. Jag tycker 
mte om att du är ute, sen det blir mörkt.

Varför Ann-Mari gav sig av igen, när mid­
dagen var överstökad. Ute var det blå, dröm­
mande vårskymning med drivande skyar och 
cn ensanI stjärna vid horisonten. Allt var lik­
som så stilla och konstigt, tyckte Ann-Mari. 
Alla ljud hördes så avlägset, och ett skratt, 
som klang till inne från en mörk portöppning, 
kom henne nästan att få tårar i ögonen av 
svarmod och något besynnerligt ensamt, som 
satt i bröstet och sved. Långsamt gick hon 
en smal gränd utför mot hamnen. Det dof­
tade så starkt i luften av tång och saltvatten, 
stegen ekade så underligt mjuka mellan husen, 
(i< h en sky, som seglade alldeles rosenfärgad
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och för sig själv på himlen, såg ut som ett 
stort, vänligt leende ansikte. Ä — den var 
lik Hans ansikte! Och utifrån sundet kom de 
drillande tonerna av ett handklavér — så 
stilla och avlägset, att man knappt tänkte på 
det ens. Det strök en halvljum liten vind nere 
vid vattnet, som krusade sig under den — 
skutorna lågo som svarta silhuetter mot den 
guldröda aftonskyn, och längst borta blänkte 
en fyr.

Ann-Mari gick så sakta hon kunde, men hon 
märkte det knappt. Hon bara kände den där 
underliga svedan i bröstet ooh det var, som ville 
hon gråta, fastän hon lika gärna ville le. Den 
stjärnan därborta över Storö höll hennes blick 
fast, så hon inte kunde vända den bort — hon 
snubblade över kablar och kältingar, men 
ändå vände hon inte ögonen från den stjär­
nan. Hon gick förbi »Venus» utan att märka 
det, och när hon äntligen upptäckte det, vände 
hon bara stilla om, utan att ens reflektera 
över sin distraktion. Men på »Venus» var 
allt tyst och svart — både Nilsson ooh Emma 
voro i land, och Ann-Mari hade intet annat 
att göra än gå igen. Lite obeslutsam stod 
hon kvar på däck med ögonen på nytt fästade 
på den enda stjärnan, som glimmade så blek 
och vit mot den svarta landkonturen. En 
fiskekutter, som stävade in mot hamnen 
skymde den ett ögonblick. Då såg sig Ann-
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Mari om med en djup suck, som darrade lite 
innan den var slut, och så sjönk hon ned 
på en vedstapel och lade sig framstupa med 
huvudet på armarna. Och där grät hon — 
tysta, unga, oförklarliga tårar, som fyllde hen­
nes hjärta med lycka och vemod. Hon tänkte 
På ingenting, hon visste ingenting mer, än 
att det var så vidunderligt att leva — och så 
bedrövligt. Genom de slutna, tårdränkta ögon­
locken såg hon ännu i minnet stjärnans glans, 
»Venus» rullade sakta och över hennes hu­
vud drog vårens vind med en susning i tackel 
och tåg.



Ann-Mari, sade Gertrud på en rast i 
skolan. Jag ska tala om något för dej.

— Vad då?
— Gissa vad?
— Kan inte.
— Jag vet en som är kär i dej.
— Äh ! 11
— Det är säkert.
— Visselunda inte! sade Ann-Mari. Det ut­

trycket hade hon lärt av Anderberg.
— Visselundal svarade Gertrud, som lärt 

det av Ann-Mari. Men du behöver inte rodna 
så förfärligt för det, för det är inte den du 
tror.

Tror! sade Ann-Mari. Milde fader så dum 
du är! Vem skulle jag tro då?

— G. A., sade Gertrud hemlighetsfullt.
— Jag tycker synd om dej, sade Ann-Mari 

allvarligt. Jag känner intet nån som heter 
G. A. en gång.



Och vid denna uppenbara osanning såg hon 
så fullkomligt oskuldsfull ut, att Gertrud 
nästan lät sig bedragas ett ögonblick. Men 
sa skrattade hon ett slugt litet skratt och sade:

— Han gick över skolgården nyss.
— Vilken han?
— G. A.
— Det gjorde han inte det! brast det ur 

Ann-Mari i hastigheten, och strax var Gertrud 
färdig med ett triumferande fnitter.

Men det var inte honom jag menade i 
alla fall, när jag sa det där nyss, fortsatte 
hon. Jag menar nån helt annan, som du inte 
kan gissa, om du höll på i hundra år.

— Jag struntar i vem det är, sade Ann-Mari 
mera expressivt än elegant. Nu ringer det 
förresten, så du hinner inte tala om det ändå.

— Jag ska skriva det, sade Gertrud, när de 
gingo in till lektionen.

Ooh mycket riktigt. Medan Ann-Mari var 
framme vid kartan för att peka ut en stad i 
Sibirien, som hon inte visste alls var den låg, 
Iiade Gertrud genom en serie villiga händer 
Wl hennes plats befordrat en liten konstrikt 
sammanlagd brevlapp, som lagts under geo­
grafin.

Lyft på boken, viskade Ann-Maris 
granne. Det är från Gertrud.

Ann-Mari tog försiktigt biljetten, öppnade 
den ändå försiktigare i knät och läste:
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»Det är Elof Lennstedt och han är kär i 
dig. Det sade K. D. till mig i går. Han går 
utanför erat hus varenda eftermiddag och han 
har sagt att du är väldigt stilig. Just att du 
är så mager är stiligt säger han. Pojkarna 
skojar nedrigt med honom, Jag ska bjuda 
honom på min bal. Akta dig så inte Mobban 
får se det här. G-d.»

»Mobban» var lärarinnan och känd för sär­
deles skarpt väderkorn, när det gällde privata 
meddelanden under lektionen. Men denna 
gång hade hon inte haft ögonen med sig, och 
när hennes falkblick strök över klassen fanns 
intet ansikte mera oskyldigt och uppmärk­
samt än Ann-Maris. Nu gällde det bara att fa 
ett svar avsänt, ty naturligtvis fordrade ett så­
dant meddelande ögonblickligt svar. Elof 
Lennstedt ! Ann-Mari fnös föraktfullt. Den 
där bleka, rödfnasiga, gulhåriga pojken, som 
hon dansat med på gymnasistbalen i höstas, och 
som hon tyckte var fånigast av allesammans, 
om något sådant var möjligt. Kär i henne! 
Hon försökte se fullständigt oberörd ut, fullt 
på det klara med, att Gertruds ögon forskande 
voro fästade på henne — försökte också att 
känna sig fullständigt oberörd, men längst 
inne i hjärtat förnam hon ändå som en liten 
stolt glädje, att hon som så många av kam­
raterna och som Gertrud framför allt, hade 
någon som brydde sig om lienne och märkte.
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att hon fanns till. Det där om »väldigt stilig» 
hade nog Gertrud hittat på, men i alla fall.. . 
Inte för att Ann-Mari fäste sig vid ett enda 
dugg om så femti Elofar voro kära i henne, 
men hon måste väl svara Gertrud ändå. Oeh 
mycket försiktigt drog hon ned papper och 
penna i knät, väl vaktande, vart » Mobhans » 
skarpa ögon hade sin gång, och skrev:

»Du ska inte försöka inbilla mig något 
strunt och jag tror dig inte så mycket som så. 
Fast jag har sett E. L. flera gånger på sista 
tiden gå förbi om eftermiddagarna där jag bor 
och se fånig ut. För det gör han. Bjud 
honom inte på din bal, för då kommer inte 
jag. AM.»

Så vek hon ihop papperslappen, lika elegant 
och konstrikt, som Gertruds nyss — ritade 
ett par hemliga tecken på baksidan, och 
skrev till sist Gertruds namn på framsidan. 
Och så sändes den ut på sin osäkra vandring, 
under vilken både adressaten och avsändaren 
sutto i andlös spänning. Men » Mobban» hade 
ingen lycklig dag, och biljetten kom oupptäckt 
fram, varefter Ann-Mari sjönk tillbaka i dröm- 
merier. Hennes öron voro stängda för Sibi­
rien och dess tundror och juvelrika berg, hen­
nes ögon stirrade envist och ihärdigt på kar­
tan, utan att se den — hon märkte inte ens, 
att läxan var förhörd och att alla slogo upp 
sina böcker för att gå igenom den nya. Men
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»Mobbans» skarpa röst väckte henne snart, 
och hon fick höra några välförtjänta ord om 
slöhet och ouppmärksamhet. Men inte ens 
då grep den tunga vardagen in i hennes dröm­
mar — hon slog upp geografin på måfå och 
fortsatte med sina egna tankar.

Det var sannt att E. L. flera dagar å rad 
flanerat fram och tillbaka utanför det hus 
hon bodde i — två gånger hade hon mött ho­
nom på gatan, och då hade han hälsat. Ena 
gången såg det ut, som om han hade tänkt 
stanna, men Ann-Mari skyndade så fort in ge­
nom trädgårdsgrinden, att han inte hann säga 
ett ord. Han hade blivit lite röd också båda 
gångerna — det kom hon ihåg nu. Tänk, om 
han verkligen var kär i henne! Hon smålog 
ut i luften för sig själv, slog upp ögonen och 
mötte »Mobbans» vredgade blick.

— Ann-Mari Lindelöv — fortsätt! befallde 
en sträv röst.

Ann-Mari stirrade hjälplöst ned i sin bok. 
Där lyste ett Buddhatempel i Kina henne till 
mötes, men som det var Sibirien hon skulle 
läsa om, så var det till ingen tröst. »Mobban» 
såg på hennes förvirrade ansikte med sten­
hård blick, förklarade att Ann-Mari Lindelöv 
hade blivit fullständigt ohjälplig på sista tiden, 
att hon borde skämmas, att nästa gång något 
sådant hände skulle hon få anmärkning för 
oskick, att.. . ja en hel del mer, som Ann-Mari
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åhörde med ödmjukt sänkt huvud, men med 
tämligen oberört inre. Såna, rent yttre saker, 
tog hon alltid med stoiskt lugn, och så fort 
» Mobban » tystnat tog Ann-Mari reda på rätta 
sidan och stället och började läsa med klar 
röst, så långt den förbittrade lärarinnan ville 
tillåta henne att fortsätta. En ny storm var i 
antågande, men som klockan ringde just då, 
slapp hon rätt lindrigt undan.

Det var sista lektionen för dagen, och med 
ett brak flögo alla pulpetlocken upp så fort 
lärarinnan gått, nästa dags läxor diskuterades 
medan böckerna gjordes i ordning, och så 
småningom tömdes klassrummet och tam­
buren. Ann-Mari dröjde med flit så länge som 
möjligt — hon ville helst slippa tala med 
Gertrud just nu. Men utanför stod Gertrud 
troget väntande, med skrattlystet ansikte och 
skälmska ögon.

— Nåå — vad säjer du om E. L.? var 
hennes första fråga, när de hunnit utanför 
grindarna till skolgården.

— Äschl sade Ann-Mari. Någet så fånit!
— Men det är verkligen sannt, och han 

har bett K. D. att vi ska gå ut alla fyra och 
gå på lördag. Han är mycket begåvad, säjer 
K. D., och han får nog finaste betygen i stu­
denten i år.

— Dom kan han ha för mej! sade Ann-Mari 
med låtsad surmulenhet. Men ajöss me dej!
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Jag måste sno mej, för jag ska vara och spela 
klockan fem, och jag kan inte ett dugg. Kom­
mer du opp i kväll och läser läxer?

— Inte i kväll, för vi har främmande. Jag 
kan allihop redan.

— Engelskan med? Då kan du gärna ge 
mej dina glosor om du har dom här.

Ann-Mari fick glosorna och travade hemåt, 
så fort hennes långa ben kunde bära henne. 
Hon hade ännu korta kjolar, »opassande 
korta», sade fru Berg, men inga jordiska mak­
ter hade förmått henne att få Ann-Mari till att 
ändra den saken. Men nu skulle hon ha en 
ny vårdräkt, och när den beställdes hade fru 
Berg dekreterat, att kjolen skulle göras tio cen­
timeter längre än vanligt. Till hennes oer­
hörda häpnad och glädje hade Ann-Mari 
svarat, foglig som ett lamm:

— Hur lång som helst för mej.
Och fastän hon utvärtes tog på sig en mar­

tyrmin, när detta medgivande gavs, så klap­
pade hennes hjärta lite fortare, och för första 
gången i sitt liv blev hon medveten om en 
önskan, att göra sig så vacker och tilldragande 
och vuxen som möjligt.

Men den kjol hon nu hade på sig var an­
märkningsvärt kort, och hemfärden gick mera 
fort än elegant. Hon hann bara nicka i förbifar­
ten åt Anderberg, som stod vid takrännan och 
visslade, och så fort hon kom inom dörren



45

fick hon av sig ytterkläderna och rusade in tili 
flygeln. Det var Ann-Maris specialitet att 
gömma allting till sista stunden, både läxor 
och annat arbete. Hon lärde lätt och glömde 
lika lätt. Nu ramlade hon igenom skalor, ety­
der och »stycken» med rasande fart, och när 
middagsbudet kom, infann hon sig i matsalen 
med tämligen gott samvete vad spelläxan be­
träffade.

Middagsmålet var Ann-Maris fasa. Där satt 
hon mitt emot fru Berg i ensamt och dystert 
majestät — Kristin, en ung och väldresserad 
husa, lade sitt eljest så muntra ansikte i all­
varliga veck och rörde sig snabbt och ljudlöst 
mellan fru Berg, Ann-Mari och serverings­
bordet. Hennes svarta klädning, vita lilla 
förkläde och styvstärkta mössa voro fullkom­
liga mönster av stillsam och sober tjänarele- 
gans. Ibland kunde Ann-Mari glömma sig 
själv och sin värdighet ända därhän, att hon 
blinkade eller gjorde en gubbe åt Kristin bara 
lör alt se, om hon skulle kunna hålla sig lika 
gravlikt allvarsam ändå. Och då kunde en 
lätt skälvning förmärkas i Kristins runda, 
rosiga ansikte, men det var också allt. Denna 
dag var Kristin allvarligare än någonsin och 
också en smula blek, tyckte Ann-Mari. Men an­
nars var allt sig likt. Ann-Mari drack sitt vatten, 
som vanligt, fru Berg sitt rödvin, och stämningen 
var som vanligt den också — tyst och förnäm.
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— Hur gick det i skolan i dag Ann-Mari ? 
frågade fru Berg, när soppan bars ut. Samma 
fråga på samma tid varenda dag.
_ Äjo, inget vidare, svarade Ann-Mari,

Mobban blev arg ...
— Ann-Mari! Hur många gånger har jag 

inte sagt dig, att det ordet inte får användas 
av en fin flicka. Ond heter det. Och vem 
är Mobban ?

— Å, en lärarinna, mumlade Ann-Mari. Frö­
ken Moberg. Hon kallas för Mobban av hela 
skolan.

— Vulgärt och ohöviskt i högsta grad. Du 
får inte kalla någon vid öknamn. Det är både 
fult och elakt.

— Hm1 sade Ann-Mari och drack sitt vatten, 
medan en halvkvävd suck svepte ut i rummets
tystnad. Sedan sades inte ett ord förrän mid­
dagen var över, då Ann-Mari tackade och neg 
och försvann i sitt rum för att göra sig i ord­
ning till spellektionen.

Anderberg visslade fortfarande och solen
började luta åt horisonten, när Ann-Mari 
smällde grinden i lås efter sig och vandrade 
iväg med notrullen under armen.

Jiij

i



Klockan närmade sig sex, när Ann-Mari kom 
från spelningen, och hela västerhimlen var 
blossande röd. Det stod som en ljumhet i 
luften, och på en rabatt i stadsparken fick 
Ann-Mari syn på en klunga nyss uppkomna 
snödroppar. Hon stannade, lutad över stål­
trådsnätet, och stod en lång stund i tyst be­
undran, men just som hon rätade på sig för 
att gå vidare hälsades hon av en obekant röst:

— Godafton, fröken Lindelöf!
Ann-Mari såg upp, kände igen röstens ägare,

rodnade åt hans rodnad och svarade kort:
— Goddag, herr Lennstedt !
Så blev det tyst en stund. Ann-Mari stod 

°ch dinglade med notrullen, herr Lennstedt 
Imstade ett par gånger och slog sig på ena 
benet med handskarna, som han hade i han- 
^en. Så sade han, och rösten, som var i mål­
brottet slog över lite i falsett på sista ordet:

— Fröken har varit och spelat kan jag se?
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— Ja.
__ Tycker ni det är roligt?
— Inget vidare.
Tystnad. Herr Lennstedt hade tydligen ut­

tömt sina resurser, Ann-Mari stirrade frånva­
rande ut i luften och såg ytterst ointresserad 
ut. Herr Lennstedt hämtade styrka och mod 
genom att åter slå sig pa benet med hand­
skarna, hostade ett slag och frågade:

— Ska ni gå hem nu?
— Varför det?
_ Å, jag bara undrade. Det är så vackert

väder i kväll, så man horde ta en promenad.
Ann-Mari tyckte i sitt stilla sinne att han 

var »fåni», men han såg så olycklig ut, att 
hon svarade, vänligare än hon ämnat:

— Jaa, det är väldigt fint. Jag tänker gå
ner till hamnen ett tag.

_ Det hade jag också tänkt, sade herr
Lennstedt med ljusnande blick. Kanske vi 
kan få sällskap?

— Om ni ändå ska ditåt så! svarade Ann- 
Mari ulan entusiasm, och så satte de i gång. 
Tysta och lite förlägna, bada Iva. Isynnerhet 
herr Lennstedt, som fortfarande vit tade med 
sina handskar och hostade lite nervöst då och 
då. Ann-Mari försökte titta i smyg på sin följe­
slagare, men han gjorde samma manöver, och 
så rodnade de bägge och började prata på 
samma gång, i sin iver att synas ogenerade.
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tagen hörde vad den andra sade, och så blev 
det skratt. Det var bättre.

— Kom ska jag ta notrullen, sade herr 
Lennstedt beskyddande, och Ann-Mari släppte 
den fogligt för hans manligt starka grepp.

— Ska ni opp i studenten i vår? frågade 
Ann-Mari.

— Ja. Det påstås det, sade herr Lennstedt 
med lätt skämt i tonen.

— Är ni inte rädd?
— Ånävars! Man kan ju inte mer än 

spricka.
Med överlägset filosofisk nonchalans.
— Vad ska ni bli för någet?
— Jag vet inte riktigt ännu. Kemist, tänker

jag-
— O! sade Ann-Mari. Det var väldigt!
Och så skrattade de igen. Ann-Mari bör 

jade tycka, att han var inte så dum ändå 
kanske.

— Hade ni roligt på vår bal i höstas? frå 
ga de herr Lennstedt plötsligt.

— Inte så värst, svarade Ann-Mari prompt, 
men en smula oartigt.

— Tänk, inte jag heller! Jag är inte vidare 
l oad av dans, men flickor brukar tycka om det. 
Men det var ändå en betydelsefull kväll för 
mig.

I ystnad. Och krampaktigt slående med 
handskarna mot benet,
4 — 15 dr,
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_ Varför det då? frågade Ann-Mari luftigt.
_ Det var där jag blev bekant med er,

sade herr Lennstedt. Men ni kanske inte kom­
mer ihåg en gång, att vi dansade tillsammans?

Detta med en lätt förebrående fråga i 
rösten, som oväntat gjorde ett litet falsetthopp. 
Herr Lennstedt blev alltid mycket generad, 
när hans röst gjorde honom detta spratt. Han 
ansträngde sig att göra den så grov och man­
lig som möjligt, men rätt vad det var, så kunde 
den ge sig till att göra såna där små hopp, 
och då blev den unge gentlemannen lika röd, 
som den eldröda halsduk han älskade att bära. 
Ann-Mari tyckte det lät komiskt, men hon be­
härskade sin skrattlust och svarade med vän­
ligt eftertänksam ton:
_ Jo, jag tror visst jag minns det.
Precis som om hon haft så fullt med kaval­

jerer, att det sannerligen föll sig lite svårt för 
henne att minnas den ena eller andra!
— Jag kan aldrig glömma det, svarade herr 
Lennstedt med djupt vemod och sin allra 
grövsta röst. Jag har tänkt pa det hela tiden 
sen dess.
_ Har ni? sade Ann-Mari mitt emellan

blyghet och skratt. Varför det?
_ Det ska ni få veta en annan gång, sva­

rade han mystiskt. Det var ett underligt sam­
manträffande, att vi skulle mötas i kväll.

Där sade herr Lennstedt en stor osanning,
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men det visste inte Ann-Mari. Det var inte 
egendomligt alls, eftersom han för längesedan 
genom hemliga källor listat ut, var och när 
hans tillbedda tog sina musiklektioner. Han 
hade mer än en gång väntat henne i stads­
parken och också sett henne, fastän han aldrig 
haft tillräckligt mod att nalkas och tilltala 
henne. Så det enda underliga med samman­
träffandet var, att det verkligen blev ett sam­
manträffande.

Nu hade de hunnit ned till hamnen, och just 
som de passerade sista huset före hamnplanen 
sade herr Lennstedt med vårdslös världs- 
mannaton, fast hans hjärta bultade vilt:

— Här är ett konditori? Ska vi inte gå in 
och få en kopp choklad eller någet?

— Neheej tack, snälla herr Lennstedt, sva­
rade Ann-Mari skrattande, men blev mycket 
röd. Jag måste nog skynda mig hem nu — 
klockan är väl snart sju och jag får inte vara 
så länge ute.

Men herr Lennstedt ville inte höra talas om 
något sådant.

— När jag nu äntligen en gång har träffat 
er, sade han djärvt, så kan ni väl stanna ute 
ett litet tag till.

Ann-Mari såg upp på honom och log — han 
var verkligen lite längre än hon, och han hade 
riktigt vackra blå ögon, fastän ansiktet var 
lite rödprickigt och håret väl gult. Herr Lenn-



stedt höll andan, när Ann-Mari log. Hennes 
stora mun öppnades en liten smula, bara så 
man såg en skymt av de vita tänderna, och 
hennes mörkblå ögon drogo ihop sig lite och 
logo de också. Näsan var full med små bruna 
vårfräknar, men det var bara vackert. Om 
hon velat stå så i hundra år och le mot 
tionom, så hade herr Lennstedt mer än gärna 
stått stilla lika länge och bara sett på henne 
— med bankande hjärta och blodrött ansikte. 
Men ack! — bara en kort sekund varade leen­
det. Plötsligt stelnade det och ögonen vid 
gades, en het blodvåg sköljde över hennes 
ansikte och med brådskande, kylig röst sva­
rade hon:

— Nej, jag måste gå nu! Adjö herr Lenn- 
stedt. Tack för sällskapet.

— Men får jag inte följa er hem en gång? 
frågade den unge mannen alldeles konster 
nerad och olycklig.

— Nej då, tack. Jag springer opp den här 
lilla gränden så är jag strax hemma. Ajö!

— Ajö! svarade herr Lennstedt, och hans 
röst var alldeles klar som en ung gosses. Han 
orkade inte hålla den grov längre, så bedrövad 
var han.

Och Ann-Mari gick med en nick. Utan att 
se varken åt höger eller vänster — tillbaka 
var inte tal om! Med snabba steg, som flydde
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hon undan något. Och kvar stod en ensam 
ung man med mössan i handen och håret 
rufsigt av kvällsbrisen. Han stod där bara 
och såg efter henne med förtvivlan i hjärtat 
och undran i själen. Vad hade han gjort, att 
hon så plötsligt och likgiltigt skulle gå sin 
väg? Vad hade han förbrutit?

Ack, ingenting! Han skulle bara veta, att över 
hans axel hade Ann-Maris blick plötsligt upp­
täckt Honom, som sakta kom gående åt det 
håll, där hon stod med sin kavaljer. Det var 
därför leendet stelnade, därför rodnaden drog 
över hennes kinder, därför hon ilade så snabbt 
åt motsatt håll. Tänk, om Han skulle sett 
henne med en annan — med en stackars liten 
dum gymnasist, som inte var värdig att lösa 
hans skoremmar. Ann-Mari flög som en jagad 
bind uppför gränden, då hon bakom sig hörde 
springande steg och hörde en röst ropa sitt 
namn. ' r

Det var herr Lennstedt. Med hennes not- 
rIdle i handen — hon hade glömt den i 
brådskan.

— Fröken Ann-Mari ! flämtade han, när han 
kom fram, andfådd efter språngmarschen. Ni 
blev väl inte ond på mig nyss? Kanske för 
det där jag sa till er om konditoriet?

— Neeej dåI skrattade Ann-Mari.
— Men ni sa ajö så hastigt?
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— Det var bara för att jag hade så brått­
om hem. Jag får inte vara ute så här sent 
för min tant, som jag bor hos.

— Å, jaså bara för det! sade herr Lenn- 
stedt lättad och log, han också. Så började 
han slå med handskarna igen och övervägde 
tydligen en fråga. Till slut kom det:
_ Säj — kan jag inte få gå ut och gå med 

cr nån annan gång? I morron?
— I morron ska jag hort, svarade Ann-Mari.
— I övermorron då?
— Jag vet inte. Kanske nån gång. Ajö, 

lierr Lennstedt och tack så förskräckligt 
mycket för besväret med noterna. Nu måste.
jag gå-

_ Ajö, fröken Ann-Mari! Tack för i kvall.
Herr Lennstedts röst lät helt glad och grov 

igen. Men när Ann-Mari försvunnit om hörnan 
drog han en djup, djup suck och stirrade länge 
på den fläck, där han sist sett henne, och han 
såg för sin själ hennes strålande leende och 
hennes lustiga, fräkniga näsa. Han öppnade 
långsamt sin hand, som varit hårt knuten om 
något, och tittade ned i den. Där låg ett svart 
bomullsband, som Hennes notportfölj varit 
ombunden med. Det bandet betraktade han 
länge, suckade åter djupt och tungt, kastade 
en hastig blick omkring sig för att se, om 
någon var i närheten. Men den smala lilla 
gränden var tom. Då lyfte han bandet och



höll de ett ögonblick tryckt mot sina läppar, 
suckade igen och vandrade sakta och med 
nedböjt huvud åt hamnen till.

Han var sjutton år och älskade för första 
gången.

________



Dagen därpå hade Ann-Mari brev från sin 
moster, som var på resa i Italien. Ett långt, 
ömt brev fullt av kärlek och omtanke, och som 
kom Ann-Maris hjärta att krympa samman av 
längtan efter den enda på jorden, som hon 
brydde sig om och som brydde sig om henne. 
Brevet slutade:

— Och om du får så långt påsklov, att del 
är någon idé, får du resa till Hålundsborg och 
vara där den tiden odh träffa dina älskade 
hästar och hundar och vad det mer är för 
skyddslingar du har. Jag har skrivit det till 
tant Helena med samma post oöh tror nog inte 
hon har något emot det. Jag kommer hem om 
en månad eller så, och då väntar jag att finna 
min lilla vildbasare frisk och glad och duktig. 
Till min glädje hör jag att de äro nöjda 
med dig i skolan, så jag börjar tro, att du änt­
ligen trampat ur dina vildlhjärneskor, och för 
framtiden blir en lugn och stadgad liten dam
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som inte skrämmer vettet ur allt och alla med 
dina galna upptåg. Något som skall glädja 
dig ytterligare kan jag också tala om: jag har 
fått de sista tvåhundra kronorna från din vän 
Josef, som alltså har visat sig värdig din goda 
tro på honom och tycks reda sig utmärkt där­
borta i den andra världen ...

Ann-Mari var vild av glädje. Hon flög ut i 
köket till Kristin och kokerskan Johanna, vif­
tade med sitt brev och skrek ut till vem som 
höra ville, att hon skulle få resa till Hålunds- 
borg i påsk, att moster var en heders, att Josef 
var en heders, att hela världen var det bästa 
som fanns att leva i, att...

— Jesses, så hon går an! sade Johanna. 
Dä ä då väl, att inte frun ä hemma.

— Jaha, svarade Ann-Mari och lade sitt 
ansikte i kyliga, högtidliga veck och lyfte 
näsan i trogen kopia av fru Berg. Min kära 
Ann-Mari! En fin flicka är inte så högljudd 
och obehärskad, en fin flicka ...

Längre hann hon ej, ty inte en gång Jo­
hanna, som annars var bisterheten själv, 
kunde hålla sig allvarsam inför det fullkom­
liga återgivande av fru Bergs röst, ton och ut­
tryckssätt, som Ann-Mari presterade.

— De va väl å si na lite gla igen, sade 
Kristin, när munterheten lagt sig. Ho har 
gått å sitt ut som döen själv den här sista 
månan. Har ho glömt sorgerna nu?
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— Ånej, suckade Ann-Mari. Man glömmer 
inte så lätt, Kristin. Men man kan glömma 
ett tag, i alla fall. Och så får jag ju resa till 
Ilålundsborg i påsk och rida så mycket jag 
orkar och vara med skogvaktarn på jakt och 
gå i lagårn och alltmöjligt, som ä mycke bättre 
än gå i skolan och bo i en stad. Och så har 
Josef betalt alla pengarna, ooh jag får nog 
också snart brev från honom.

— Vcm i allan dar ä Josef? frågade 
Johanna.

— Josef! Å de ä en som jag känner mycke 
väl. Han slog ihjäl sin morbror för att han 
var elak mot en liten puckelryggig flicka, som 
var Josefs kusin. Hon hette Emma. Och han 
kom på fängelse och sen ville ingen ha honom 
varken till dräng eller annat, fast han var den 
snällaste som tänkas kan. Och så bad jag 
moster hjälpa honom med pengar så han 
skulle kunna resa till Amerika, och det gjorde 
hon. Och det är bara lite mer än två år sen, 
och nu har han redan betalt igen vartenda 
öre, fast han inte alls hade behövt det. Och 
han skriver till mej varenda månad — Jo­
hanna har välan sett, att jag får brev från 
Amerika ibland?

Jo, det hade både Johanna och Kristina sett 
och undrat lite smått också, vem det kunde 
vara ifrån. Men att det var från en mördare, 
det hade de aldrig kunnat tänka sig och sutto
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nu alldeles tysta av häpnad. Tills Johanna 
plötsligt utbrast, med känsla och övertygelse:

— Jämmerligen om frun visste det!
Och hon runkade på huvudet och såg på 

Ann-Mari med skräckslagen vördnad.
— Å hon har känt å tait me en rikti mör­

dare, lilla barnet som hon ä?
— Jadå, sade Ann-Mari allvarsamt. Många 

gånger om dan — fiskat ocih varit med honom 
och talat med honom om allt möjligt. Någo! 
så snällt som han finns inte, och när jag blir 
myndig och får göra som jag vill, så ska jag 
resa ut till Amerika och hälsa på honom. För 
det har jag lovat.

— Gubevaramejväl! sade Johanna. Hon ä 
en konsti en, dä ä då säkert å visst.

Ann-Mari skrattade, stal ett stort stycke 
sockerkaka och försvann genom dörren under 
Johannas förgrymmade protester. Inne i sitt 
eget rum läste hon än en gång igenom 
mosterns brev, kände hur gråten började 
krympa samman halsen och stämde kavat upp 
en gäll visseldrill för att bekämpa den. Fönstret 
stod öppet och en bukett påskliljor, som 
Kristin nyss satt in, blänkte i ögonen likt 
solstrålar. Men ute var det mulet och över 
sundet drev tunga grå regnskyar. Ann-Mari 
lutade sig ut med armbågarna på fönsterbrä­
det, och lät blicken fastna i den fjärran grå 
horisonten. Mellan trädgårdens bokar såg
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hon den taggig och sönderdelad av trädkro­
norna — ett vitt segel skymtade långt ute och 
en ångare strök över vattnet med sitt låga 
skrov och röken i plym efter sig. Men hon 
märkte det inte — bara såg ocfh såg på den 
grå linjen tills ögonen svedo. Vad hon tänkte 
är inte gott att säga, därför att det egentligen 
inga tankar var. Hon stod och mindes. Hela 
sitt korta liv stod hon och mindes — inte dag 
för dag, inte år för år ens, men små episoder 
och bilder, som etsat sig in i hennes hjärta. 
Barndomen på Hålundsborg, några skolår i 
Stockholm, och de två sista åren i den lilla 
småländska prästgården.

En gång, när hon var fyra år, hade hon 
lyckats smyga sig ut alldeles ensam och på 
något förunderligt sätt tagit sig långt in i 
skogen. Det var sommar och klara dagen, 
men inne i skogen var det alldeles mörkt och 
alldeles tyst. Och när hon blev trött på att 
pallra omkring satte hon sig på en tuva för 
att vila. Och den tuvan var full med etter­
myror. Lilla förvillade Ann-Mari skrek och 
grät och sprang för att komma undan plågan, 
men den följde med och blev allt värre. Och 
ingen fanns som kunde höra henne. Hon föll 
över grenar och ris, hon grät så hon hickade. 
Till slut hörde någon henne — en stor svart 
karl med ett skägg som stod rätt ut kring 
hans ansikte. När Ann-Mari fick se honom
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skrek hon ändå mer — hon trodde det var 
»sotan», som barnjungfrun brukade skrämma 
tienne med och vände dödsrädd åt ett annat 
håll. Men han hann henne med ett par steg 
och lyfte upp henne på armen och tryckte 
henne intill sig:

— Guile, guile Iell ! sade han på ett konstigt 
språk, men rösten var så len och mild. Så 
fick han se myrorna som kröpo omkring på 
tiennes lilla hals och nakna armar, och satte 
av i språng längre inåt skogen med henne i 
famnen. Men hon var inte rädd längre alls. 
Så satte han ned henne vid en bäck, klädde 
av henne i rivande fart och doppade ned 
henne i det iskalla vattnet. Då skrek hon igen, 
men tystnade snart — det lindrade svedan och 
han höll henne så säkert, fast inte hårt så det 
gjorde ont.

— Guile, guile stackar! sade han hela tiden, 
när han såg hennes lilla rödstrimmiga, svi­
dande kropp.

Sen trodde hon aldrig mer på »sotan». Ann- 
Mari smålog lite åt det minnet och åt många 
andra minnen förbundna med Börje — den 
långa svarta skogsmannen. Han fick bli kvar 
på gården som arbetare, och var kvar där 
ännu. Han vände aldrig åter till den avlägsna 
kant av Värmland han kom ifrån, och hans 
kringstrykarliv tog slut den gången han räd­
dade Ann-Mari undan ettermyrornas fasor,
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Men ännu kallade han Ann-Mari »Guile, Gulle 
lell». Och hon honom för »sotan».

Hon stod där och mindes så mycket annat. 
Om hon slöt ögonen kunde hon höra lorsens 
dån vid Hålundsborg, kunde se sig själv som 
liten stå och stirra in i det vita skummet för 
att få se Näcken, som Börje brukade berätta 
om. En jungfru de haft hade dränkt sig i den 
forsen sedan, och efter den händelsen vagade 
Ann-Mari sig aldrig mer dit. — Hennes skol­
år i Stockholm drog förbi, och hon avskydde 
blotta minnet av dem och liksom hastade förbi 
dem med tanken. Så kommo de två sista 
åren i prästgården, och dem dröjde hon vid 
med ett lyckligt leende. Hon såg Lagan som- 
marblank och hängbjörksbeskuggad, en båt. 
som gled från den ena stranden till den andra, 
ett flöte, som drogs ned, djupt och häftigt av 
en nappande aborre, en gammal häst, som be­
tade på en grön äng — skridskoisen på sjön 
och vinterskymningens grå, som smög utmed 
stränderna, den röda lilla prästgården . ..

Och på nytt knöt sig tårklumpen i halsen 
och ögonen, som alltjämt stirrade på horison­
tens taggiga linje, fylldes med tårar. Inte av 
sorg, inte av längtan ens — bara för att det 
satt något obestämt ljuvt och smärtsamt inne 
i bröstet, som liksom tvang henne att le och 
gråta på en gång.



Ann-Mari, Gertrud Vinge och fem andra 
flickor ur klassen skulle bilda en förening. 
Det var avgjord sak, och man skulle samman­
träda i kväll för alt komma överens om stad­
gar, namn och ideella syften. »Sammanträ­
det» skulle äga rum hos Gertrud och ta sin 
början klockan sex och Ann-Mari gav sig med 
nådigt tillstånd av lite före detta klockslag. 
Det småregnade och blåste en snål, kall vind, 
och Ann-Mari frös så hon småhuttrade trots 
regnkappa och galoscher. Men hon brydde 
sig just aldrig om såna småsaker — hon gick 
med nedböjt huvud och kämpade mot blåsten 
och spann vidare på minnena, som mosterns 
brev väckt i hennes hjärta. Hon såg på sig 
själv och sitt förflutna liv med ett litet öm­
kande leende:

— En sån barnunge jag var! tänkte hon. 
En sån barnunge både i prästgården och här 
den allra första tiden. Nästan allting var sko-



jit, bara jag slapp läsa för mycket och fick 
vara ute så mycke jag ville. Inte biyi jag 
mej om sånt nu! Inte är det livat att göra 
några spratt och hitta på rackartyg at nan 
människa — inte ett enda dugg heller! Nu 
har jag min sorg — nu har jag min kärlek 
och bara önskar, att jag vore stor. Och vacker 
förstås! Och att jag kunde allt möjligt, som 
man ska kunna. Spela och sjunga och dansa 
och prata om fåniga saker, som om jag tyckte 
det var skojit. Men det lär jag mej välan 
aldrig. Vad är det fatt med er då‘t

Detta sista hörde inte till monologen, ulan 
yttrades med hög, ängslig röst och riktades 
till en skepnad, som stod stödd mot en lykt­
stolpe och grät så hela kroppen skakade. Det 
var en liten smal, ynklig gestalt, svept i en 
gammal trasig schal, och innifrån schalen 
hördes ett svagt kvidande ljud, som lät en ana, 
att ett litet barn doldes därinnanför.

Ann-Mari stod stilla och bara såg. Så gick 
hon närmare och lade armen om skuldran på 
den skakande lilla kvinnan.

— Säj, vad är det? Är ni sjuk eller är bar­
net sjukt eller ä ni lessen för nåt särskilt !
_ Va de röra dej! kom svaret buttert med

en hes, gråtbruten röst. Ge dej av bara.
Ann-Mari blev villrådigt stående och visste 

varken ut eller in. Ryggen i den trasiga scha 
len rörde sig fortfarande krampaktigt, och vid
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en häftig rörelse gled denna ned och visade 
Ann-Mari ett gnällande litet trasbylte, tätt 
tryckt intill ett eldrött blusliv. Med en hastig 
rörelse svepte hon schalen om skuldran på 
kvinnan och sade med tvekande röst:

— De ä nog kallt för en sån där liten en 
att vara ute i kväll. Det vore nog nästan 
bättre om ni gick in nånstans.

— Angå de dej! kom svaret. Gå in. Var 
jag gå in?

Hon lyfte huvudet och såg på Ann-Mari 
med ett par flammande, rödgråtna, mörka 
ögon. Och Ann-Mari tyckte, att hon aldrig 
sett något så vackert och så sorgset i sitt liv 
förr. En sliten skinnmössa med en smutsig 
röd ros i, satt käckt på sned över ramsvart, 
vågigt hår, hyn var svagt guldbrun, näsan kort 
och rak, och över den möttes ett par smala, 
mörka ögonbryn. Munnen var liten och myc­
ket röd, och i öronen hängde ett par stora 
guldringar.

— Var jag gå in? Han vara däruppe —hon 
nickade uppåt huset de stodo utanför — han 
slå mig om jag gå dit. För att barnet skrika. 
Han hata barnet. Men det vara vackert — se!

Hon slog undan schalen med en stolt rörelse 
och visade byltet för Ann-Mari, lyfte det 
högre, så ansiktet blev synligt, octh såg på 
Ann-Mari igen.

— O! sade flickungen bara och stirrade på 
5 — 15 år.
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det lilla ansiktet. Ja, han var vacker — ett 
litet under var han! Ett par stora mörka 
ögon sågo rätt in i hennes egna, en liten körs- 
bärsröd mun höll han allvarligt sluten, och 
över den lilla näsan stötte raka, smala svarta 
bryn ihop. En alldeles ljus lock böjde sig 
över pannan och hyn var blek, men ända lite 
skär på kinderna.

— Vara han icke vacker?
— Jol sade Ann-Mari — han är det vack­

raste jag har sett. Vad heter han?
— Misoha. Han tio månader.
— O! Vem slår honom?
_ Min husbond, min man heter det. Jag

kan icke svensk riktig. Han dricka och sedan 
slå mig och Mischa. Han säga villa döda 
Mischa om han skrika. Ä — vi måste springa 
ut ofta. Kanske han sova nu. Vill du hålla 
Mischa jag ser efter? Du vara snäll.

Ann-Mari räckte villigt ut armarna och lilla 
Mischa lades försiktigt i dem. Han kved lite 
mot hennes främmande ansikte, och hon bör­
jade vagga och jollra med honom. Mischas 
mor såg på dem en stund, så log hon tillfreds 
och försvann in i den mörka porten. Och på 
trottoaren stod Ann-Mari och småsjöng för en 
brunögd liten herre, som bara var tio måna­
der gammal och hade gruvligt ont för tänder. 
Några människor, som gingo förbi tittade lite 
förvånat på henne, men det fäste sig inte Ann-



'Ttrffrni■■■■■Hi

67

Marl vid ett smul. Hon såg bara Mischa och 
Mischa såg bara henne, och det började glittra 
i hans sorgsna, mörka ögon. Ann-Mari drog 
ena vanten av sig och kittlade honom lite 
i mungipan med en erfaren kvinnas vana vid 
småbarn — hon hade aldrig låtit ett tillfälle 
gå lörbi sig, när det gällde att stifta bekant­
skap med spädbarn, och på landet finns det 
gott om såna tillfällen. Och Mischa kände sig 
väl tillfreds i hennes arm och började så smått 
fundera på att låta humöret stiga ett par gra­
der högre. Men ännu bestod han bara lite 
glitter i ögonvrårna. Så kände han en mjuk 
finger i mungipan och ett kittlande litet tag 
om hakan och hörde en mild röst:

— ’Katta lite, ’katta lite, ’katta lite .. .’
Då kunde han inte stå emot. Han drog ena 

sidan av munnen till ett leende, så det blev 
en stor grop i kinden, så bredde sig hela hans 
lilla körsbärsmun ut till ett gurglande skratt 
och armarna fäktade. Hans ansikte blev till 
en enda strålande, förnöjd, gropig glädje, och 
han pratade en hel del obegripliga saker, som 
Ann-Mari mycket väl begrep. Hon glömde 
både regn och blåst och »sammanträde» och 
bara önskade, att Mischas mamma aldrig mer 
skulle komma tillbaka. Vad Mischa tänkte 
är inte gott att säga, men han nöp Ann-Mari 
i kinderna med små blåfrusna händer och 
gurglade förnöjt åt allt konstigt hon pratade
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med honom om. När hans mamma till slut 
kom, ville han inte alls gå till henne — han 
skrek och var både ond och ledsen. Men det 
hjälpte inte.
_ Han sova nu, sade Mischas mamma.

Mycke dricka inte vakna mer i dag. Tack 
för hjälp.
_ Kan jag inte få komma igen i morron

och leka lite med Misciha. Han är så förfär­
ligt söt och jag ä så van vid småbarn.
_ Vet inte. Kanske! Om du komma kloc­

kan tre. Ajö!
Med ett par snabba steg var hon inne i den 

mörka portgången och ur sikte, och Ann-Mari 
fortsatte sin avbrutna vandring. Hennes tan­
kar hade fått en helt annan riktning, och hon 
gick i en stor undran över allt märkvärdigt, 
som finns på denna jorden. Kunde man nu 
tänka sig något underligare än detta med 
Mischa ! Så vacker som han var, så vacker 
som hans mamma var — och så måste de gå 
ute på gatan i regn ocih blåst bara för att 
Mischas pappa inte tålde höra honom skrika. 
När han hade ont för tänder och mdsfe skrika! 
Och vad kunde det vara för folk? Hon var 
inte svenska och liknade mest en tattare, fast 
o, vilka, ögon och ett sånt hår! Aldrig hade 
hon sett henne förr, men hon skulle fråga 
Anderberg i morgon — han brukade känna 
till alla människor. Han med sitt negerhuve,
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som han jämt lovade ta med sig, men alttid 
glömde. Ann-Mari började tro vad hon ville 
om det där negerbuvet nu. Det var nog bara 
lögn alltsammans, både huvet och negern. 
Men tänk, om man hade ett sånt eget litet 
barn som Mischa! Alldeles eget! Så smutsig 
han var och såna trasor han var lindad i. 
Tänk, om hon kunde sy ändå, så skulle hon 
sy till honom. En riktigt fin liten vit klän­
ning, eller ljusblå kanske, eftersom han hade 
alldeles ljust hår. Den där ljusa locken nere 
i pannan och de där svarta ögonbrynen och 
ögonen. Kunde man tänka sig något vackrare! 
Och när han skrattade, så syntes två små, små 
vita tänder — precis som risgryn eller pär­
lor. En ljusblå mössa skulle han ha också 
istället för den där hemska röda, som var 
så smutsig och ful. Om hon bara kunde sy! 
Men Gertrud var styv och Anna Kristersson 
också — hon skulle fråga i kväll .. .

Med ett tvärstannade hon och funderade, 
så hon rynkade pannan. Så log hon och satte 
fördubblad fart. Nu visste hon — nu skulle 
det bli sammanträde av minsann. Nu skulle 
dom få höra!



Ann-Mari kom sist, men det gjorde inte så 
mycket — fastän hon enstämmigt utvalts till 
ordförande hade sammanträdet börjat ända 
och en del förslag framlagts, i vilka hon nu 
hastigt blev insatt. Gertrud föreslog, att för­
eningen skulle heta »De sju jungfrurna», och 
att alla medlemmar skulle bära en ring med 
mystiska tecken. Elsa Lövgren skrek med gäll 
stämma, att »det vore då det fånigaste namn» 
hon kunde tänka sig och Ann-Mari sekunde- 
rade. Elsa föreslog »De invigdas klubb», men 
med en hånfull fnysning bad Agata Anders­
son att få veta, vad »dom va invigda till». Lilla 
bleka Gunhild Sjöö tyckte för sin del, att båda 
förslagen voro utmärkta, men hon höll med 
om allt, så det var just ingen som fäste sig vid, 
vad hon gillade eller inte. Vivan Ekstedt kunde 
inte begripa vad det skulle tjäna till att ha 
något namn alls — »man kunde väl ha livat till­
sammans utan såna där konster» sade hon,



och hennes lite surmulna ögon stirrade strids­
lystet på Gertrud Vinge, vars förslag om en 
ring hon mottagit med ohöljt förakt. Och 
Lisa Bengtson, som alltid var Vivans trogna 
vapendragare sekunderade varmt detta prak­
tiska och fantasilösa förslag. Nu ville alla 
höra Ann-Maris åsikter.

Ann-Mari hasade sig upp på Gertruds ving­
liga och spinkiga lilla skrivbord, där porträtter 
och askar och alla möjliga prydnadssaker 
trängdes och skakade på ett oroväckande sätt, 
när hon klängde upp. En fotografiram 
vacklade tills den föll i golv och Gertrud sprang 
fram med ett förebrående: O då, Ann-Mari.

— Vad har du så mycke moj på bordet för 
då, sade sagda unga dam lugnt. Plocka un­
dan grejerna här — för här ska bli skriva av, 
om stadgar och sånt ska författas.

Gertrud lydde ödmjukt.
— Vad nu namnet anbelangar, sade Ann- 

Mari och dinglade med benen, så tycker jag, 
att inget av dom ä bra. »De sju jungfrurna» 
är fånigt — om nån skulle få höra det så 
skulle det bara bli skoj av, det förstår du 
välan Gertrud.

— Jag tycker det låter stilit, sade Gertrud, 
men såg i alla fall Iite generad ut under Ann- 
Maris kritik.

— »De invigdas klubb» är lite bättre, men 
det är inte någe vidare det heller. Jag tycker
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att det vore bäst å vänta me namnet tills vi 
vet vad vi ska göra.

— Göra?
Sex par flickögon stirrade på Ann-Mari med 

uppriktig förvåning.
— Just göra ja. Det är välan ingen mening 

med en förening om man inte gör någe sär­
skilt. Stickar åt negerbarn eller soldater eller 
sånt.

— Du menar väl inte, att vi ska sticka åt 
negerbarn heller, kom det med en indignerad 
fnysning från Vivan.

— Neej, det gör ja inte. Men någe ska vi 
välan göra ändå. Vad hade ni annars tänkt 
å ha en förening för?

Ann-Mari tittade från den ena till den andra, 
men ingen ville svara först. Slutligen sade 
lilla Gunhild Sjöö med sin förskrämda röst 
och djupt rodnande:

— Jag tänkte att vi skulle läsa högt å prata 
om det sedan. Dikter.

— Dikter — ä hörru håll i mej, skrek Ann- 
Mari med sin värsta Stockholmsslang, för vil­
ken hon åtnjöt obegränsad respekt och be­
undran. Nää, Gunhild — inte dikter! Dom 
ska man läsa för sig själv. Förresten ä det det 
fåniaste som finns.

— Men jag såg dej skriva vers häromdan 
under kristendomen, du.

Det var Elsa Lövgren, som talade, och när
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lion hov upp sin röst, fanns det inga möjlig­
heter att höra fel.

Ann-Mari blev blodröd och de andra flic­
korna småfnittrade förtjust.

— Det gjorde jag inte det, för där narras 
du. Förresten, det gjorde jag för å skoja med 
dej, som alltid ä så nyfiken och ska se på allt 
vad man gör. Det var ingen vers alls, jag 
bara skrev raderna under varann å gjorde 
dom korta för att du skulle tro det var vers.

Men nu blev Elsa Lövgren allvarligt upp­
retad. Först skulle hon bli förolämpad och 
kallad för nyfiken, och sen skulle dom andra 
tro, att Ann-Mari skojat med henne. Varför 
hon reste sig, kastade håret undan ur pannan 
med en magnifik rörelse, himlade med sina 
små rödkantade ögon, slog ut med handen 
och kvad:

Mitt hjärta utav kärleks kval vill brista 
var gång Hans öga på mig ser 
Min mun vill viska i det sista 
ditt namn, ditt namn som jag tillber. 
Kanhända då ....

Där tvärteg Elsa Lövgren och hennes spet­
siga ansikte förvreds av fasa. Ty över henne 
stod Ann-Mari med ett språng, som välte det 
lilla spinkiga skrivbordet med allt vad därpå 
var, som Gertrud inte hunnit plocka undan 
ännu. Det föll med en magnifik krasch, men
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Ann-Mari såg inte åt det en gång, Hon var 
vit i ansiktet av vrede och ögonen svartnade 
på ett sätt, som Elsa Lövgren borde vetat inte 
bådade gott, om hon känt Ann-Mari lite mer. 
Nu tog hon bara ett steg baklänges i häpen­
heten över den snabba attacken, snappade 
efter luft och skrek fortsättningen:

Kanhända då, du trycker dina läppar
emot min ....

Klatsch! Där smällde en dundrande örfil, 
och med ett tjut, som kunnat väcka döda, 
sprang fröken Elsa Lövgren på dörren, under 
de närvarandes andlösa skräckslagna tystnad. 
Ann-Mari såg ut, som om hon tänkte rusa efter, 
men Gertrud högg henne i armen och viskade:

— Bry dej inte om henne. Låt na gå. Hon 
var nedrig.

Gunhild Sjöö började gråta och de andra 
visste inte vart de skulle titta. Ann-Mari var 
så blek, att de nästan blevo rädda — till och. 
med munnen var vit, och läpparna skälvde av 
återhållen gråt. Agata Andersson räddade si­
tuationen med följande enkla ord:

— Jesses bläcket I
Gertrud gav till ett ångestrop. På golvet låg 

ett kabinettfotografi av en ung svajig herre 
med lockigt hår och blomma i knapphålet — 
det var allt man såg. Ty över ansiktet låg
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det utvälta bläckhornet och en tjock biåsvart 
flod sipprade långsamt över kanten av kortet 
och ut på golvet. Ann-Mari daskade ett läsk­
papper på alltsamman, och när det var full 
suget tog hon sin näsduk. Först på golvet och 
sen på porträttet, vars ansikte under hennes 
behandling ljusnade något och framträdde med 
negerpatina. Golvet bearbetades av Agata 
Andersson med Gertruds nagelborste, bordet 
restes, sakerna plockades upp och den yttre 
ordningen återställdes. När allt var färdigt 
sade Ann-Mari med låg röst och eldrött an­
sikte:

— Det blev ett fint sammanträde det här!
Gunhild Sjöö fnissade till, men hejdade sig 

förskräckt och slog handen för munnen, när 
hon mötte Ann-Maris allvarliga blick. Vivan 
Sjöstedt försökte hinna dra upp sin näsduk, 
men hann inte — skrattet frustade fram, trots 
allvarliga försök att hejda det, vilket gjorde 
explosionen så mycket våldsammare, Agata 
sjönk ihop i sitt soffhörn och började ljud­
löst skaka med ansiktet begravet i en kudde, 
och Gertrud, som stått med sin negerliknande 
tillbedjares bild i händerna, lät det förkrossade 
uttrycket fara och smällde i sitt smittande, 
klara flickgapskratt. Det var bara Ann-Mari, 
som stod allvarlig — men så kunde inte hon 
heller längre. En frustning överföll henne, 
näsduken drogs upp, och när hon fick se den
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bläckdränkta trasan var all självbehärskning 
slut. Det blev en skrattorgie — ett hejdlöst 
bortkiknande med tårade kinder och hastiga, 
snyftande andedrag, och långa, matta stönan­
den. Var gång någon snöt sig och med halv­
kvävd stämma försökte förklara, att hon »höll 
på å dö» bröt stormen ut på nytt.

Äntligen blev det lugnt och med övernatur­
ligt allvar sågo alla på varann.

— Jag kunde inte låta bli, sade Gunhild 
Sjöö med snuvig, darrande stämma. När Ann- 
Mari sa det där om — om ett fint sam-m- 
mantr. .. .

Ny storm. Nytt allvar.
— Och när jag såg Gertrud stå där me sin 

neger .. .
— Och Elsa Lövgren sprang på dörrn s. . .

— Kära flickor så roligt ni har på ert sam­
manträde, avbröt en mild röst, och ett skrat­
tande ansikte tittade in genom dörren. Det 
var Gertruds mamma, och med ett flögo alla 
upp, allvarsamma, med onaturligt högtidliga 
ansikten, nigande och knixande.

— Vill ni komma och dricka lite kaffe nu, 
så får ni fortsätta sedan med ert viktiga ar­
bete.

Nya knixar och långsamt tågande ut till 
salongen, där kaffebordet stod dukat. Fru 
Vinge — borgmästarinnan — gick före och
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efter kommo alla flickorna. Då och då stan­
nade någon, böjde sig dubbel och hängav sig 
åt en vild, ljudlös skrattorgie, snöt sig häf­
tigt och fortsatte med tårglittrande ögon i den 
föregåendes fotspår. För att inne i salongen 
djupt allvarlig niga för borgmästaren.

— Var så goda, flickor, sade borgmästa­
rinnan vänligt och serverade kaffet. Men .. . 
jag tyckte du sa att det skulle vara sex styc­
ken Gertrud. Här är bara fem.

Fru Vinge såg Iite frågande på sin dotter, 
som blev en smula röd och med svävande 
stämma svarade:

— Jaa, mamma, vi var sex men .. . men 
Elsa Lövgren gi-i-i.---------------

Låt oss dra en barmhärtighetens slöja över 
den explosion som följde. Borgmästaren, 
som var en liten förtorkad och högtidlig herre 
med stränga begrepp om det passande, flyt­
tade sig nervöst fram och tillbaka på stolen. 
Han såg nästan ut som fruktade han för sitt 
liv. Borgmästarinnan försökte ett ögonblick 
att se ogillande ut, men det gick inte länge och 
till slut smittade munterheten t. o. m. borg­
mästaren. Efter några små torra, generade: 
hehe, hehehe! greps också han av den ung­
domligt uppsluppna stämningen och skrattade 
åt ingenting, så tårarna pressades fram.

Ja, det var en glad och otvungen stämning, 
i den Vingeska salongen den eftermiddagen.
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När flickorna äntligen försvunnit in till sitl 
sammanträde igen satt borgmästarn ännu och 
småskrockade för sig själv. Så sade han:

— Gunilla — kan du begripa vad vi skrat­
tar åt, du och jag. Här sitter vi och fnittrar 
som om vi vore backfischar vi med. Jag Imi­
ta mej tusan inte skrattat så på den dag jag 
minns. Förbaskade tösungar!



Inne i Gertruds rum fortsatte samman­
trädet, men nu var det Ann-Mari, som ute­
slutande hade ordet, och alla glömde skratt 
kaskaderna inför hennes allvar.

— Nu ska ni få höra! sade hon. Negrer
och sånt strunta vi i och-----------och dikter
också.

Hennes röst darrade en aning, och rodnaden 
steg klar upp på kinderna. Men ingen så 
mycket som snöt sig en gång och allas blickar 
voro fästade på henne, ty det syntes, att hon 
hade något alldeles särskilt att föreslå. Så 
hon fortsatte:

— Men vi ska sy i alla fall. Vi ska sy åt 
MisOha !

— Vilken Mischa? brast det ur Vivan Ek 
stedt, och de andra sekunderade.

— Jag mötte honom på gatan nyss. Han 
ä tio månader och det sötaste ni nånsin kan 
få se. Svarta ögon och ögonbryn och lite



brun hy, men alldeles ljust hår, som ä lockigt. 
Hans mamma ä fattig och kan inte tala 
svenska riktigt, och hans pappa slår både ho­
nom och henne för att Mischa skriker. Han 
har ont för tänder. Och han är smutsig och 
trasig och fattig, men om ni visste så söt! Och 
nu tänkte jag, att vi skulle sy kläder åt ho­
nom, för annars får han nog inga.

Jubel och rop. Förslag. Diskussion. Hän­
förelse. Bara lilla Gunhild Sjöö satt alldeles 
tyst, så tyst, att Ann-Mari märkte det mitt i 
allt pratet och frågade:

— Va ä de me dej — tycker du inte det 
är bra?

— Joo, sade Gunhild. Men jag tänker på, 
att vi just inget kan sy, och att det nog skulle 
gå bra långsamt att få någet färdigt. Och om 
han är så fattig och har så lite kläder, så 
skulle han behöva dom lite fortare. Kunde 
vi inte sala och låta gamla Lotta ni vet, sy 
någet medesamma? Eller köpa färdigt?

Ann-Mari såg fundersam ut.
— Du ä inte så dum i alla fall, Gunhild. 

Jag kan inte sy mer än en pumpa kan sy, 
det vet jag då, men man kunde förstås be nån 
annan klippa till. Fast Lotta kunde få sy en 
kappa allra först förstås. Mina damer, jag 
understöder fröken Sjöös förslag. Är någon 
av annan mening.
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Nej?-----------------
— Förslaget antages I
Och ordföranden smällde en linjal i skriv­

bordet, så det gick en stöt igenom allihop.
— Vidare föreslår jag — fortfarande ord­

föranden som talade — att föreningen upp­
kallas efter sitt syfte. Vad säjer ni om M. B. 
— Mischas beskydd. Ingen levande människa 
kan då räkna ut vad det ska betyda.

Förslaget gick igenom och linjalen lades 
åter med scihvung i bordet. Återstod val av 
styrelse och uppsättande av stadgar. När alla 
platser i styrelsen blivit besatta befanns, att 
föreningen saknade en enda medlem — alla 
hade gått åt. Men det gjorde ingenting — så 
mycket hemlighetsfullare och säkrare blev det 
hela. Stadgarna inskränkte sig till löfte om 
obrottslig tystnad, samling en gång i veckan 
och intet försummande av verksamhet, som 
kunde främja föreningens syfte. Punkt och 
slut. Linjalen i bordet — bom! Upplösning 
av sammanträdet, sedan tretton kronor och 
trettisex öre insamlats.

På hemvägen kastade M. B:s ordförande en 
granskande blick på fönstren i Mischas hus. 
Men ingenting misstänkt ihördes eller syntes. 
Allt var tyst — endast regnet vräkte ned i 
strömmar, och ordföranden satte av i galopp 
för att komma hem något så när torr. Den 
kvällen glömde hon både dagbok och Honom 
6 — 15 dr.



82

och somnade med ett småleende och Mischas 
ljusa hårlock i tankarna.

*

Elsa Lövgren var inte i skolan dagen där­
på, vilket beredde Ann-Mari en viss obestämd 
lättnad. Men alla »M. B:s» styrelsemedlem­
mar voro tillstädes och Ann-Mari dekreterade 
extra sammanträde på frukostrasten. Sam­
manträdet ägde rum i ett hörn av skolgården, 
uppmärksammades föga och resulterade i, att 
hela styrelsen troppade av i sluten trupp till 
stadens barnekiperingsaffär. Där inköptes 
under mycket fnitter ocih efter allvarsamma 
överläggningar en liten rock — inte ljusblå, 
som Ann-Mari drömt om, utan klarröd, efter 
den övriga styrelsens önskan. Gunhild Sjöö, 
som plötsligt svingat upp och visat sig i be­
sittning av stort praktiskt förstånd, hade näm­
ligen på det bestämdaste satt sig emot en ljus 
färg, som snart skulle bli solkig och ful. Och 
Ann-Mari måste med en suck ge henne rätt. 
En röd liten mössa, som gick att knyta under 
hakan inköptes också, men när allt skulle 
betalas och Ann-Mari pompöst befallde:

— Skattmästarn sköter om affärerna, be­
fanns det att skattmästarn ej fann föreningens 
kassa tillräcklig att täcka omkostnaderna. 
Ytterligare tre kronor måste satsas. Ordfö­
randen var den enda, som satt inne med pe-
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kunier, och de voro avsedda till en ny tysk 
grammatik. Men det kunde inte hjälpas:

— Ni får låna mej era i tur och ordning 
!ills jag kan lägga av från veckpengarna och 
köpa mej en, sade Ann-Mari, och det beviljades.

Varefter var och en försvann hemåt för 
att äta frukost och ta en sista hastig blick 
på de återstående läxorna.

Lektionerna ville aldrig ta slut den dagen, 
tyckte Ann-Mari, och tyckte hela styrelsen i 
kb B. men äntligen ringde klockan för sista 
gången, pulpetlocken slängdes upp, böckerna 
plockades fram, och Ann-Mari flög i väg med 
sitt paket hårt klämt under armen. Styrelsen 
följde sin ordförande till porten av Mischas 
residens, och det överenskoms, att den skulle 
\;inta i parken, för den händelse det fanns 
någon möjlighet, att få ta ut Misoha ett slag. 
Ann-Mari lovade att göra vad hon kunde och 
försvann med en nick inåt gården. Solen 
sken strålande igen, men inne på den lilla 
gården var det otrevligt och kallt och luktade 
illa. Ett knotigt gammalt äppelträd stod och 
vred sig mot en fuktig vägg, en rankig träd­
gårdssoffa lutade sin trötta rygg mot pumpen, 
och en trasig dörr stod och slog med gniss­
lande gångjärn. Ann-Mari gick sakta in ge­
nom den, upptäckte i dunklet en trappa ooh 
steg upplör. IIon stannade utanför en smut­
sig dörr, knackade på och steg in.
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Framför kakelugnen satt Mischas mamma 
på huk och rörde i en kastrull, från vilken 
en doft av vidbränd gröt bredde sig i rummet. 
Det var kallt därinne — ett par nästan ut- 
brunna vedpinnar glödde ännu i kakelugnen, 
men gåvo just ingen vidare värme. I en soffa 
låg en man på rygg med vidöppen mun och 
snarkade ljudligt — hans ansikte var mycket 
rött, och det svarta håret låg i orediga testar 
åt alla håll. Ena armen låg under huvudet 
och ur den trasiga skjortan stack en smutsig 
armbåge fram. I en hörna på golvet satt 
Mischa på en hög obeskrivliga trasor, och 
sög med allvarlig min på en kaffesil.

Kvinnan vände sig om, när Ann-Mari sakta 
låste dörren efter sig, nickade, men gjorde på 
samma gång med handen en varnande rörelse 
åt soffan till. Ann-Mari förstod och smög sig 
på tå fram över golvet.

— Godda! viskade hon. Hur ä det med 
Mischa i dag? Han fick väl inget stryk i går 
sen?
_ Inte stryk! viskade den lilla kvinnan och

log. Och när hon log såg man hennes vita 
tänder och en stor grop i ena kinden. Den 
röda blusen hade hon i dag också, men den 
var så smutsig och fläckig, att det egentligen 
bara var ryggen, som var riktigt röd. Håret 
hängde som det ville, bara uppsatt med en 
enda nål i nacken, men det var en nål med
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blixtrande stenar i, fast Ann-Mari kunde se, 
att över hälften av dem var borta. Kjolen var 
blå och grinade i sprundet, och på fotterna 
hade hon ett par gamla trasiga tofflor.

— Sitta! sade hon till Ann-Mari och strök 
med en armrörelse ned en hög kläder på golvet.

Ann-Mari satte sig och hennes ögon foro 
över rummet, för att till slut stanna på Mischa, 
som utan att bekymra sig om någon världens 
ting fortsatte med att efter alla konstens regler 
suga ocih tugga på kaffesilen. Ann-Mari små­
log mot honom och han hejdade sig en stund 
mitt i tuggningen, svarade ett artigt: gugu! 
och högg i på nytt med sina små vita tänder.

— Vad ni heta? frågade en mild röst. Och 
Ann-Mari vände sig åter mot den lilla kvinnan 
vid kakelugnen.

— Ann-Mari, sade hon. Ann-Mari Linde- 
löv. Vad heter ni?

— På affisch Senora Isabella. Men mitt 
riktiga namn Rosa Spifelli. Jag spanska — 
han där polack. Miscihas pappa svensk, hans 
mamma spansk.

— Är det inte ert barn? frågade Ann-Mari 
häpen.

— Intc mitt barn — min syster, men hon 
död. Bryta ryggen en kväll i Hamburg. Tra­
petsen falla. Dios mio!

— Dog hon — dog hon genast? viskade 
Ann-Mari.



— Två timmar hon leva, men inte tala. 
Jag ta Mischa — ingen annan finnas.

— Men hans pappa?
— Ingen veta var han finnas. Aldrig sett 

Mischa, inte veta om honom.
— Va dom inte — hade han inte — va dom 

gifta?
— Jo gifta en månad. Sen ihan rymma hort 

på båt utan säga ord. Paolo — min husbond 
— hata Misciha. Älskade hans mamma, men 
hon inte se honom, bara Ni-ils. Mischas 
pappa heta Ni-ils. Paolo hata Ni-ils, hata 
Mischa.

Ann-Mari lyssnade med en kväljande känsla 
av ångest och skräck. Hon satt där på den 
rankiga stolen med armbågarna stödda mot 
knäna och hakan vilande i händerna, och den 
lilla kvinnan viskade och viskade, medan hon 
ömsom blåste på elden och ömsom rörde i 
kastrullen. Då och då kastade hon en snabb, 
rädd blick åt soffan till, men snarkningarna 
ljödo alltför regelbundet för att det skulle vara 
någon fara på färdc. Och så berättade hon 
vidare på sin brutna, underliga svenska, som 
gjorde allt ännu mer främmande för Ann- 
Mari :

Nu ville Paolo att hon skulle lämna Mischa 
på fattighuset här i staden, men hon ville inte. 
Hon hade hört så mycket om hur små barn 
fingo fara illa där, och hon älskade Mischa,
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om han också inte var hennes eget barn. Men 
i går, när han var rusig, hade Paolo sagt, att 
lämnade hon inte barnet ifrån sig skulle han 
döda det. Dios mio! santa Maria, sant Josef! 
— vad skulle hon ta sig till. Fattiga voro de 
med — Paolo fick bara liten lön nu, sedan 
han brutit ett ben och inte kunde hänga i 
trapetser och gå på lina längre. Hon gjorde 
lite konster på hästryggen, men det betalade 
sig inte så bra — hon var inte skicklig nog 
och alltid, alltid rädd, så fort det blev fråga 
om lite farligare saker. Odh det hon förtjä­
nade drack han upp. Å — han kunde behöva 
den glädjen, han var förtvivlad hennes Paolo 
ooh så god mot henne, när han inte druckit 
något. Men Mischa . .. Hon kunde inte köpa 
kläder en gång åt barnungen.

Då kände Ann-Mari, att hon var ordförande 
för M. B., och att styrelsen med otålighet vän­
tade att få höra närmare detaljer om sin 
skyddsling.

— Jag har ... de vill säja vi... jag menar, 
att jag har med mig nånting till Mischa. Jag 
såg i går, att han hade så lite kläder på sig 
och jag tänkte, att kanske... att ni... att 
han kunde behöva nåt varmt, för det är rätt 
kallt ännu. Så några kamrater och jag har 
köpt det här till honom. Varsågod fru ... 
Se ... fru Spi — jag minns inte vad ni hette. 
Det var så konstit.
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Men det gjorde också precis detsamma — 
det var paketet, som var huvudsaken. Upp 
revs det av ett par fina, brunhyade händer, 
ooh med en lång, förtjust suck vecklade fru 
Hosa Spigelli upp den röda lilla rocken.
_ O — la la! mumlade hon hänförd och

höll den upp mot sitt ansikte. Och mössa 
— santa Maria! O querido mio, nu du bli 
vacker. Senorita — å ni vara god! Gracias, 
mil gracias!

Och den häpna Ann-Mari fann plötsligt lilla 
Rosa på knä framför sig, gång på gång kys­
sande hennes händer. Ann-Mari blev sa ge­
nerad, att hon helst velat springa från alltihop.

— Kära hjärtannes, är ni alldeles — snälla 
rara ni — varsågod! Det är ju inte bara jag 
som köpt den ...

Men ingenting kunde hindra den lilla span­
jorskan att efter sitt lands sed tacka riktigt 
för gåvan. En ström av spanska viskades 
fram över Ann-Maris händer, och hon satt där 
och vred på sig, innerst nästan önskande både 
Mischa och kappan och alltsammans så långt 
vägen räckte. Till slut fann hon sin räddning 
i att helt lugnt säga:

— Men ska vi inte prova den?
Och upp for Rosa som en blixt. Jo, jovisst

_ prova! Mischa befriades från kaffesilen,
såg ett ögonblick ut som om han allvarligt 
tänkte protestera mot denna åtgärd, men änd-
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rade sig, när han fick se den granna röda 
färgen och log förföriskt. Rocken togs på — 
den var mycket för stor, men det var bara 
bra, sade Ann-Mari snusförnuftigt, så hade 
han något att växa i. Mössan knöts under 
hakan med en fin rosett, den ljusa hårlocken 
vällde fram, och både Ann-Mari och Rosa 
stirrade betagna på det unga lejonet, som bara 
kluckade och guppade och log åt alltsammans. 
Rocken var så lång att den skylde både ben 
och fötter och väl var det, ty de små kängorna 
gapade framtill och strumporna voro sönder, 
så alla Mischas små rosenröda tår stucko ut.

— Får jag låna honom ett tag? frågade 
Ann-Mari. Rara ett litet tag. Mina kamrater, 
som har hjälpt till med pengar till rocken 
vill så gärna se honom och det är så skönt 
ute. Får jag?

— Si si, querida! Tag honom! Madre mio 
han vara vacker! Och ni mycket god. Inte 
länge borta — jag snart gå ut.

Ann-Mari nickade lugnande, tryckte Mischa 
stadigare in till sig och knekade försiktigt ut­
för den branta trappan med det lilla röda 
knytet i famn.

Och på en undangömd vrå i Stadsparken 
väntade henne M. R:s styrelse i ett tillstånd 
av förväntan och yttersta otålighet.



Föreningen »M. B.» skuile gå på cirkus — 
styrelsen ansåg det för sin plikt och sin skyl­
dighet. Det var sju dagar efter Mischas upp­
täckande och alla voro nu mer eller mindre 
personligt bekanta både med Mischa och se- 
nora Isabella. Ann-Mari hade till odli med 
haft ett animerat och ytterst intressant samtal 
med Paolo »som ä trevlig, fast han ä en slusk», 
förklarade hon. Fru Berg framlevde sitt 
oskyldiga, ovetande liv, och väl var det för 
henne, ty hade hon haft en aning om Ann- 
Maris förunderliga umgänge dessa sista dagar 
hade väl vartenda hårstrå rest sig på ända på 
hennes konstrikt friserade huvud.

Ann-Mari umgicks med »cirkuspatrasket» 
— var ledig minut smög hon iväg till det stora 
tältet i stadens utkant och hon var för länge­
sedan bekant med allesamman — från kine­
sen, som snurrade tallrikar på pinnar till häst­
skötarna och clownerna. Direktören hade
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hon också träffat, föralldel, men honom tyckte 
hon inte om, fast han var underbar med sitt 
långa lockiga svarta hår, som räckte ända ned 
till axlarna, sina vaxade mustascher och sin 
utsökta örnnäsa. Men han gav sitt folk för lite 
betalt, hade hon hört, och var otäck elak och 
fordrande. Men o — vilken stilig cirkus han 
hade! Bara hon kom in under det höga 
tältet med dess svala, besynnerliga, gröna dager, 
så riktigt ryste hon av förtjusning. Och så 
härligt där luktade av hästar och djur. Helst 
brukade hon slinka in på frukostrasten — 
då var man i fullt arbete på cirkus Slavisky. 
Hästar dresserades, nya nummer repeterades, 
nya hissnande trapetskonster försöktes med nät 
spända inunder. Ann-Mari och Vivan Ekstedt 
tiggde sig till en gång att få hoppa från en 
trapets ned i nätet. Det var härligt, men nog 
högg det till lite i mellangärdet alltid innan de 
hunno ned i nätet — och ont gjorde det med, 
fast de inte hoppat alls högt ifrån. Så nog 
skulle det kännas, om man brakade ned från 
den allra högsta plattformen högst inunder 
taket, det kommo de då överens om. Gertrud 
stod och tittade på — hon vågade förstås inte 
vara med och hoppa, och så tyckte hon det 
var opassande att kjolarna flögo upp.

— Men det struntar jag i, sa Ann-Mari, för 
jag har gymnastikbyxor på mig, så jag kunde 
precis lika väl va utan kjol. Om du visste
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så skojit det var, så skulle du inte bry dig 
om att vara så fin.

Och nu några dagar senare möttes som sagt 
styrelsen för M. B. och skulle gå på cirkus. 
Det var sista föreställningen — i morgon slu­
tade dessutom skolan för påsklovet, och det 
låg feststämning i luften. Nästan hela skolan 
skulle gå, och det var en syn att se M. B. låga 
in genom tältöppningen, hälsande odh leende 
mot biljettförsäljare, vaktmästare och annat 
cirkusfolk. De andra kamraterna, som ingen 
aning hade, varken om föreningen eller dess 
intima liason med cirkus, stirrade gapande 
på skådespelet och viskade häpet sinsemellan. 
Elsa Lövgren, som instinktivt kände, alt detta 
var något som hon kunnat vara delaktig i, om 
inte en viss dikt lästs upp en viss eftermiddag 
för en vecka sedan, log hånfullt och högt och 
behandlade hela föreningen som luft för öv­
rigt. Men hon kunde inte neka itill, att hon blev 
röd av förargelse, när varenda en av de upp­
trädande särskilt gjorde en bugning och 
slängde ett leende åt det håll där föreningen 
M. B. placerat sig i korgstolarna på första 
raden. Elsa Lövgren satt alldeles bakom dem, 
så hon såg tydligt, att det var de, som fingo 
hälsningarna — i synnerhet Ann-Mari. Och 
alla nickade de igen också åt varenda en, som 
var inne på manegen. Det var besynnerligt. 
Men när senora Isabella red in — sagolikt
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vacker i paljetterad vit tyllklänning — då blev 
det rent förgjort. Hon red banan runt, så 
sågspånen yrde, men när hon kom mitt fram­
för M. B. nästan stannade hon, nickade och 
sade något konstigt åt Ann-Mari, som svarade 
detsamma igen. Å, Ann-Mari hade begagnat 
tiden och lärt sig lite av senoran:

— Buenas tardes, senorita! log Isabella och 
gropen i hennes kind blev hänförande djup.

— Buenas tardes, senora, svarade Ann-Mari 
rodnande, och alla sågo på henne. Mest 
»Mobban», som inte satt långt ifrån. Hon såg 
fullständigt hysterisk ut.

Under pausen gingo alla ut i stalltältet, och 
där var det rent av upprörande hur Ann-Mari 
och Vivan Ekstedt hoverade sig. Där andra 
bestämt avvisades och fingo stanna bakom ett 
rep, kröp Ann-Mari och Vivan inunder och 
vandrade fram till elefanten, som stod där, 
gåvo den socker och promenerade omkring, 
som om de ägt hela cirkus. Och vaktmästa­
ren, som bevakade repet, bara smålog och 
gjorde honnör, precis som om han känt dem 
i all sin dar. Elsa Lövgren såg på »Mobban» 
och »Mobban» mötte hennes ögon med en 
blick, som kom Elsa att darra av förväntan 
på morgondagen och geografilektionen. Då 
skulle allt Ann-Mari få sig. Vänta henne!

Efter pausen trillade kinesen med tallrikar
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och en turk trollade bort sig ur en omsurrad 
koffert, som sex man från publiken varit och 
förseglat med lack och sigill för att se att 
allt gick rätt till. Det var underbart! Ett par 
clowner i blixtrande paljettdräkter narrade 
alla att skrika av skratt med sin brutna sven­
ska och sina befängda upptåg, och sen kom 
senora Isabella in en gång till, hoppade av 
och på i vildaste galopp, stod på hästryggen 
och gled genom tunnband. Alla voro hän­
förda, men Ann-Mari tittade på med det mest 
retsamma lugn.

— Ä hon inte gräslit styv! sade Gertrud, 
och de andra styrelsemedlemmarna flämtade 
fram ett hänryckt: »joo». De kände liksom 
en stolt känsla av äganderätt, när deras blic­
kar vilade på den smidiga, leende lilla senora 
Isabella. Var hon inte deras Mischas moster 
kanske — hade de inte talat med henne alla, 
och var hon inte deras vän? Endast deras 
ordförande satt oberörd och såg på prestatio­
nerna med ett överlägset småleende. När hon 
ridit ut ooh bifallsstormen lagt sig, sade 
samma ordförande till svar på en fråga av 
Gertrud:

— Jo vars, det ser styvt ut. Men det är 
inte ett enda dugg svårt de hon gör. Det kan 
jag med — åtminstone kunde jag det när jag 
var liten. För två år sen. För då gjorde 
jag det.
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— Ä, hörru, håll i mej! sade Vivan med 
en fnysning. Och Gunhild Sjöö fnös också.

— Tror du inte! skrek Ann-Mari, glömsk 
av alla omkring dem. Jo, det du! Jag gjorde 
cirkus själv, när jag var liten — jag stod på 
en gammal fet märr, så det bara brakade om’et 
och hoppade genom tunnband gjorde jag 
med, du.

— Det tror vi på! fnyste Vivan.
— Och jag kan hoppa så där också som 

hon gör, av och på hästen. De ä ingen konst 
ett enda dugg. IIon har handtag i bukjorden 
till å med å ta tag i. Jag har då gjort de 
tusen gånger bara med å hålla i manen — det 
är så lätt som sex. Det har jag lärt mej av 
våran kusk, för han har exercerat vid drago­
nerna å han kan rida må du tro. Varenda 
bonnbeväring får lära sej de där — de kallas 
lör språng i sadeln. Man bara följer med av 
farten ser du!

— Pub! hlåste Vivan och bakom sig hörde 
Ann-Mari Eisa Lövgrens elaka hånfnitter, vari 
flera av hennes skolkamrater instämde. För 
Ann-Mari hade talat med högan röst, utan 
tanke på, att det för alla oinvigda måste låta 
som det mest dumma och otroliga skryt. Nu 
blev hon blodröd av harm och inom henne 
brann bara ett begär: att få visa alla de där 
skrattande idioterna, att hon talat sanning. 
Men hur var hon ännu inte på det klara med,
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och när i detsamma ett spännande trapets­
nummer gick av stapeln glömde hon alltsam­
mans. Men det satt en tagg kvar och värkte, 
det kände hon.

Mellan näst sista numret och sista steg en 
vaktmästare fram och skrek ut på den mest 
besynnerliga svenska, att direktören beslutat, 
till tack för allt intresse och vänlighet han 
rönt, att sätta vem som ville av det ärade pu- 
blikum i tillfälle att förtjäna femtio kronor. 
De, som så önskade, fingo försöka, alt stå 
manegen runt ett varv på en hästrygg. Kunde 
de hålla sig kvar utan att falla av, utbetalade 
direktören femti kronor till vem som lyckades. 
Hästen var garanterat lugn, och till förebyg­
gande av alla olyckor förseddes den, som ville 
försöka, med ett säkerhetsbälte, vid vilket en 
lina var fäst. Linan löpte över ett block i 
taket, tre starka karlar höllo i andra ändan 
och ramlade man, så föll man inte, utan blev 
hängande i luften. Varsågod — vem vill för­
söka?

Tystnad en stund. Så klevo två fiskarpoj­
kar ned — röda i ansiktena av förlägenhet 
och solbränna, mössorna sutto på nacken och 
luggen vällde fram. Den utsökt artige vakt 
mästaren knäppte bältet om livet på den ene, 
senora Isabellas gråskäckiga häst travade in — 
bred i ryggen som en logdörr. Den unge man­
nen såg lite betänksam ut, men uppmuntrande
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rop från vänner och bekanta uppe på stå­
platserna kom honom att bestämma sig. Han 
hivade upp byxorna, drog åt svångremmen, 
sköt mössan längre bak på huvudet och när­
made sig den gråskäckiga. Då hördes en gäll 
röst:

— Ta å dej skorna, annars går de aldri!
Det var Ann-Mari, som eldad av ögonblic­

kets betydelse glömde både uppförande och 
allt. Hennes ansikte var purpurrött av upp­
hetsning, och det var tur för henne, att hon 
inte såg » Mobban » — då hade hon nog rest 
sig och sprungit ifrån alltsammans. Gertruds 
förfärade »men Ann-Mari då!» skrattade hon 
bara åt, och hade inte tid att se på något annat 
än pojken, som hastigt snörde av sig skorna 
och sparkade dem ut mitt på planen. Hans 
ansikte hade fått ett drag av fast beslutsam­
het, och det bekom honom rakt ingenting, att 
strumpan var sönder så en stor, svart tå stack 
ut. Ett par vaktmästare hivade upp honom 
på hästen, stallmästaren klatschade och den 
gråskäckiga skumpade iväg i tung galopp. 
Knappt ett halvt varv stod han — vacklande 
och vilt fäktande med armarna — så föll han 
baklänges och blev hängande i repet, som 
dinglade fram och tillbaka med honom. Skratt 
och bravorop. Nästa man! Han hade hela 
strumpor och klarade sig bättre, men stöp 
innan varvets slut. Flera försökte, eggade av 
7— 15 år.
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de andras misslyckande, och till slut kom en 
plåtslagarlärling. Och han stod — säkert och 
fast, men hur det gick till, så föll han innan 
varvet var över och snurrade kring i repet.

— Det var fusk! sade Ann-Mari högt. Han 
hade klarat sej. Men dom ä väl rädda om 
femtilappen kan jag tro. Jag såg, att dom 
drog av honom med repet.

Då hördes en gäll röst bakom Ann-Mari—, 
en försmädlig, hånfull röst.

— Du som ä så styv och kan göra allt de 
där — varför går du inte ocih försöker. Skryta 
kan du nog!

Naturligtvis var det Elsa Lövgren och na­
turligtvis vände sig Ann-Mari om med flam­
mande ögon:

— Håll du mun på dej! Du visste väl inte 
att en häst hade fyra hen en gång förrn du 
kom hit i kväll.

Fnissande från de närsittande. Elsas röst 
igen:

— Du, som skriver vers så fint — de var 
så klart, att du kan rida cirkus också. Det 
tror vi varenda en.

Fnissande.
Då for den Iede i Ann-Mari. Hon reste sig, 

vände sig om mot Elsa och svarade lågt, men i 
hennes ögon lyste den där farliga glansen, som 
Elsa mindes ooh var rädd för:

— Jag ska visa dej, att jag kan stå och
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jag kan hoppa. Men om du efter denna kväll 
vågar att säga ett ord till mig, så är du dödens.

Och innan någon av styrelsemedlemmarna 
hann blinka, hade deras ordförande hoppat 
över estraden och var inne på manègen. » Mob- 
ban» reste sig upp och ropade med stentors- 
röst:

— Ann-Mari Lindelöv, du sätter dig genast 
på din plats 1

Men Ann-Mari var döv för alla mänskliga 
stämmor — hon hörde bara Elsa Lövgrens 
hånskratt och såg bara de andra flickornas 
misstroget grimaserande ansikten, och inom 
henne brusade det en virvelstorm av oklara 
tankar — bara det visste hon, att de trodde 
hon ljög. Men hon skulle visa dem! Rak i 
ryggen marscherade hon rätt på gruppen 
kring den gråschäckiga, rodnaden kom och 
gick på hennes kinder, munnen skälvde lite, 
men annars kunde ingen märka någon oro.

— Löwen! sade hon till en av vaktmästarne, 
liennes specielle vän. Löwen — nu ska jag 
försöka!

Löwen vände sig om, stirrade häpen på 
henne och smålog faderligt.

— Nein, nein, fräulein — bitte!
— Jo, sade Ann-Mari. Det ska jag. 

jag vill inget bälte ha.
— Inget bälte ... aber ...
— Nix, för ni joksarl viskade hon.

Men
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— Men herrn direktör har absolut ver­
boten ...

— Han ä rädd om femtilappen. Men jag 
bryr mig inte om den, hälsa honom det från 
mig. Jag gör det för nöjes skull — um mich 
zu amüsieren, förstår han.

Ann-Mari klämde i med sin skrala tyska, 
så alla de andra pretendenterna på femtilap­
pen vördnadsfullt stirrade.

— Jawohl! sade Löwen och gnäggade till 
av förtjusning. Men gnäges fräulein, om ni 
skada?

— Intel sade Ann-Mari. Faller jag så är 
det så mjukt i sågspånen, så det kommer inte 
att kännas.

Men i sitt inre bad hon en het bön, att hon 
inte skulle falla: låt mej stå, låt mej stå, gode 
Gud, låt n^ej stå! tänkte hon medan hon drog 
av sig skorna och knäppte kjolen av sig ute 
i gången. Så gick hon in i gymnastikbyxor 
och strumpsockar.

— Jag lyfta fräulein, sade Löwen och förde 
hästen fram till henne.

— Nej, sade Ann-Mari. Sätt hästen i ga­
lopp eller allra helst skarpt trav.

— Han mest gå i galopp, sade Löwen. 
Mycke långsam galopp.

— Sätt i galopp då!
Men för sig själv tänkte hon:
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— Guskelov att jag hade gymnastikbyxorna 
på.

Den gråskäckiga duntade i väg, stallmästarn 
smällde med piskan. Hela cirkus höll andan 
av häpnad och spänning, men Ann-Mari hann 
inte tänka på någonting just nu. Närmare 
kom hästen, Ann-Mari sprang några steg jäm­
sides, fick tag på manen och svingade sig upp. 
Av igen, en lätt studsning i marken — på igen, 
av igen, på igen. Så blev hon sittande, medan 
hästen alltjämt i kort galopp gick runt, runt. 
Långsamt reste hon sig, först på knä, fick 
sedan upp en fot, så den andra och stod till 
slut rak på den breda ryggen. Vingligt och 
osäkert till att börja med, men sedan allt sta­
digare — tre varv banan runt. Då gled hon 
ned i sittande ställning, ropade stopp åt stall­
mästaren och hoppade av.

Make till jubel hade nog aldrig cirkus Sla- 
visky hört. Man skrek, tjöt, stampade, 
hurrade, klappade. Och under tiden försvann 
Ann-Mari ut i ryttargången, tog på sig skor 
och kjol, skakade hand med alla de hänförda 
vaktmästare och artister, som ännu funnos 
kvar, och smög sig ut bakvägen, just som ut- 
gångsmarschen spelades upp. Den första 
biten sprang hon, för att vara säker på, att 
ingen skulle hinna fatt henne — sen gick hon 
långsamt och fundersamt.

— Nu har jag allt ställt till det trevligt för



102

mej! tänkte hon. Gudskelov, att tant Helena 
reser så tidigt i morron bitti, så hon inte kan 
få höra något. Men vad ska dom säja i sko­
lan! » Mobhan » var där. Hon såg ut som 
döden själv, när jag red förbi’ na. I morrn 
är det sista dan före påsklovet — på torsdag 
reser jag till Hålundsborg. Men vad ska det 
bli i skolan, vad ska dom säja! Och moster, 
som var så glad, att jag inte ställt till någet 
spektakel på så länge. Så blir hon väl så 
lagom nu. Ojojoj ! Att jag var så fånig. Men 
om bara inte den där otäcka Elsa Lövgren 
retat opp mej, så hade det aldrig hänt. Fast 
det var frestande förstås. Milde Melander va 
Elsa glodde ...

Och mitt i eländet måste Ann-Mari fnittrp 
till vid minnet av alla de gapande munnarna 
och i synnerhet Elsa Lövgrens.

— Men o! Mobban, Mobban!...



Första lektionen för dagen led mot sitt slut 
— lärarinnan var som vanligt, kamraterna 
som vanligt, utom att de hänfört sjungit Ann- 
Maris lov på den lilla stunden mellan bönen 
och klockans ringning till historielektionen — 
allting var som vanligt, utom för Ann-Mari. 
IIon kände en kväljande förnimmelse, en osä­
ker, hissnande känsla i mellangärdet var gång 
hon tänkte på gårdagen, och hon satt onaturligt 
uppmärksam och stilla. Hon var övertygad 
om, att straffet skulle komma i en eller annan 
form, och hennes fruktan besannades. Just 
som böckerna slagits upp för att pricka ut ny 
läxa, öppnades dörren och in trädde skolans 
fruktade föreståndarinna, fröken Dancke. Ann- 
Maris hjärta hoppade upp i halsen på henne, 
när de alla reste sig till hälsning, och hon 
blundade för att slippa se.

— Ann-Mari Lindelöv kommer genast ned i 
kollegierummet till migl sade en torr, kall
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röst och dess ägarinna vände sig långsamt om 
med handen på höften, som alltid hennes vana 
var — och lämnade rummet.

Ann-Mari trängde sig förbi kamraterna och 
marscherade efter, men hon hann uppfatta 
Eisa Lövgrens skadeglada grin och Vivan Ek- 
stedts uppmuntrande viskning:

— Strunta i gumman om hon är nedril
I fröken Danckes majestätiska kölvatten 

lraskade Ann-Mari med hängande huvud och 
nedslagna ögon. Den enda som syntes i korri­
dorerna var städerskan, gamla Lotta, som med­
lidsamt runkade på huvudet åt sin favorit. 
Ann-Mari försökte ett leende, men det blev 
bara en liten darrning kring läpparna. Men 
så log hon riktigt åt sin egen ömkliga rädsla, 
slängde huvudet rakt upp och muttrade för 
sig själv:

— Hon kan inte ge sej till å klå mej i alla 
fall — hon ska då inte få se att jag ä rädd.

Fröken Danckes fylliga bakdel vaggade in i 
kollegierummet, Ann-Mari gled efter och 
stängde dörren efter sig med en liten smäll. 
Inkommen såg hon Mobban sitta i en stol, 
låtsande läsa tidningen.

— Det tar sej! tänkte Ann-Mari och mötte 
Mobbans blick med ett stadigt stirrande och 
en överdrivet djup nigning. Skvallerbytta där! 
tilläde hon vanvördigt för sig själv.

Fröken Dancke slog sig ned i sin bekväma
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skrivstol framför skrivbordet, vred den lite, 
så att hon utan besvär kunde beskåda sitt 
offer, tog en linjal och knackade sakta med 
den mot bordsskivan.

— Jag har hört de mest upprörande saker 
om dig, Ann-Mari, började hon, och linjalen 
knackade till lite hårdare vid meningens slut. 
Saker, som göra mig både ledsen och ond. 
Kom närmare, så jag kan tala med dig ordent­
ligt. (Knack!)

Ann-Mari klev fram med ett par långa steg 
och avvaktade fortsättningen.

— Du var på cirkus i går?
— Ja, jag var på cirkus.
— Jag har låtit mig berättas — här gjorde 

Ann-Mari en halv vändning åt Mobban till, 
som satt lite bakom, böjde på huvudet och 
smålog så maliciöst hon kunde — jag har 
låtit mig berättas, att du där först och främst 
uppträdde på ett sätt, som kunde få en att 
anta, det du på något sätt stod i närmare be­
röring med de uppträdande. Är det så?

— Jag känner dem allihop, om det är det 
fröken Dancke menar, och flera av dom är 
jag god vän med.

Fröken Dancke drog hörbart efter andan, 
och Mobban rasslade nervöst med tidningen.

— Du känner allesammans — du är, hur 
sade du, god vän med flera! Sedan hur lång 
tid tillbaka sträcker sig denna högst besynner-
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liga bekantskap? (Skarp knackning med lin­
jalen.)

— En vecka, svarade Ann-Mari prompt.
— Någon liar sagt mig — åter gjorde Ann- 

Mari en liten vändning och åt Mobban till och 
krökte på läppen — att inte endast du, utan 
flera av dina klasskamrater på det mest oblyga 
och okvinnliga sätt hälsade på och talade med 
cirkusmänniskorna. Är det kanske många i 
min skola, som umgåtts på intim fot med dessa 
artister?

— Inte många, och det är egentligen mitt 
fel, att vi lubbat .. ., att vi sprungit på cirkus 
om frukostrasterna .. .

— Sprungit på cirkus ... i frukostrasterna 
. . . flickor från min skola!!

Fröken Danckes blekfeta ansikte blev mörk­
rött av fasa och ogillande, ocli hon teg en lång 
stund innan hon förmådde fortsätta.

— Vad gjorde ni på cirkus i frukostrasterna?
Ann-Mari teg.
— Vad gjorde ni, Ann-Mari Lindelöv?
— Inte någe farligt alls! Vi hoppade i tra­

petserna och ner i fallnätet. Vi skojade 
med elefanterna och hästarna. Och kinesen 
försökte lära mej trilla runt med tallrikar på 
en käpp — det va inget vidare svårt förresten. 
Och så ... så lekte vi med en liten pojke som 
heter Mischa.

— Vem är Mischa? viskade fröken Dancke.
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Hon såg ut, som väntade hon en jordbävning, 
när som helst.

— Mischa! Å Mischa ...
Ann-Mari smålog bara vid minnet av 

Mischa, och hon glömde ett saligt ögonblick i 
vilken fruktanvärd situation hon befann sig.

— Nåå, vem är Mischa?
— Han är tie månader, svarade Ann-Mari 

och i hennes förut så stela och kalla röst kröp 
en mild liten värme in. Han är son till senora 
Isabella — nej det är han inte riktigt, men 
han är barn till hennes syster, som bröt ryg­
gen av sig i en trapets. Hans pappa är svensk, 
men han gav sej av ifrån sin fru — för dom 
var giftal

Fröken Dancke skälvde och bleknade, men 
Ann-Mari märkte ingenting — hon fortsatte 
med strålande ögon:

— Han rymde på en båt, och flera månader 
efteråt föddes Mischa och senoran tog honom, 
när hennes syster dog. Och hon gifte sej med 
Paolo, som är polack och egentligen älskade 
Mischas mamma. Men när hon dog och han 
inte kunde få henne, tog han senora Isabella i 
stället. Dom kanske var lika. Men han tyc­
ker inte om Mischa — eftersom det inte är 
hans barn med Isabellas syster, och när han 
är full så slår han honom. Han har ont för 
tänder och .. .

Ett kvävt fnitter från Mobban trängde till
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Ann-Maris öron. Med blixtens hastighet vände 
hon sig om och sade med allvarlig röst:

— Det är inget att skratta åt! Han har för­
färligt ont och jämrar sig ibland så man kan 
gråta.

— Jag skrattade inte, stammade fröken Mo­
berg skräckslagen, ty Ann-Mari såg mordisk 
ut och fröken Dancke kastade en ogillande 
blick på sin lärarinna.

— Det var inte om detta vi skulle tala, sade 
fröken Dancke efter ett ögonblicks tystnad. 
Inte om småbarn, som ha ont för tänder — 
detta med ett outsägligt satiriskt leende, som 
kom Ann-Mari att känna en vild åtrå att få 
rusa på och skaka henne — utan om ditt be­
synnerliga umgänge med alla dessa cirkus- 
människor och orsaken till det.

— Ja, det är just Mischa, sade Ann-Mari.
Och så berättade hon om sitt första möte

med Mischa och senora Isabella, om fattig­
domen och eländet, om föreningen »M. B.», 
om alltsammans.

— Det är bäst å klämma fram med allt­
ihop, annars råkar dom andra i klistret också, 
tänkte hon, och dom har ju inte gjort någe 
ont. Och inte jag heller för den delen!

Fröken Dancke värdigades le lite, när hon 
hörde om M. B., och hennes stela drag mjuk­
nade en smula, när Ann-Mari beskrev den röda 
kappan och mössan och Mischas gula hårlock.

i
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Men så tog hon sig samman och påminde sig, 
att detta egentligen bara var inledningen.

— Min kära Ann-Mari, sade hon därför, och 
rösten var lika sträv och kylig igen. Allt det 
där är ju strängt taget inte något ont att säga 
om. Tvärtom visade ju både du och de andra 
flickorna prov på gott hjärta, när ni tog hand 
om lilla Mischa. Fast jag på det högsta ogil­
lar ert fraterniserande med cirkusartisterna. 
Det passar sig inte för fina flickor att umgås 
med den sortens folk.

Ann-Mari bet ihop tänderna om ett häftigt 
svar, men hon kände upproret sjuda inom sig: 
»fast jag tycker synn om’na för hon ä dum», 
var hennes människovänliga, om ock vanvör- 
diga tanke. I lycklig okunnighet om Ann- 
Maris förkrossande dom, försatte fröken 
Dancke:

— Det är ditt uppförande på cirkus i går 
jag vill tala om. Är det sant, att du uppträdde 
inför hundratals människor och gjorde en sorts 
uppvisning i ridning?

— Jaa, det gjorde jag.
— Vet du, att du med detta blivit en skam­

fläck för hela skolan? Att du försatt mig i 
en ytterst penibel och obehaglig situation, och 
att du själv för alla tider satt en klick på ditt 
namn, på mitt och på skolans? Och på din 
familjs.

— Ol sade Ann-Mari bara. Men hennes
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ögon blevo stora av häpnad och förtvivlan, 
medan en rebellisk liten trotsets ande viskade: 
»inte kan det vara så farligt heller».

— Hela staden talar naturligtvis inte om 
något annat, och du kan tacka mig för, att 
inte den här historien kommer i tidningarna 
i dag. Hade jag inte fått höra det så tidigt, 
hade du i eftermiddag skyltat i båda tid­
ningarna för ditt oförsvarliga tilltags skull. 
Vad tror du din moster och fru Berg skulle 
sagt om de fått läsa om detta i pressen?

— Jag vet inte! mumlade Ann-Mari. Bara 
tanken på fru Helena Bergs uppsyn om något 
sådant hänt, fylde henne med fasa. Och 
moster! Moster med de milda ögonen och den 
låga, klara rösten. Hon som var så glad, att 
Ann-Mari äntligen blivit förståndig och vuxen. 
Ä, moster! Ann-Maris ögon fylldes med stora, 
heta tårar, som långsamt droppade ned på sjö- 
mansblusen. Fröken Dancke såg dem och 
kände en inre tillfredsställelse över sin välta­
lighets makt över unga sinnen.

— Vad ditt straff skall bji för detta vet jag 
sannerligen inte ännu. Jag måste tala med 
rektorn och kollegiet. Det är något så oerhört, 
att det trotsar alla erfarenheter — denna skola 
är över hundra år gammal, men något lik­
nande har aldrig förekommit i dess annaler. 
(Knack.)
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Ann-Mari måste le lite, så förtvivlad hon än 
var.

— Neej, suckade hon med bruten röst — 
det tror jag säkert att det inte har. Men jag 
gjorde det, för att dom skrattade ut mej, när 
jag sa, att det ingen konst var. Jag har kun­
nat det där sen jag var liten och red på en 
ponny. Karlson hemma lärde mej det. Och 
när dom inte trodde mej, utan bara fnyste och 
skrattade, så blev jag så rasan ... så ond, så 
jag tänkte inte alls på, om det var passande 
eller inte.

— Man ska aldrig ge efter för dåliga im­
pulser, Ann-Mari — kanske detta kan lära dig 
till en annan gång, att vara mer eftertänk­
sam. Du får gå nu. Efter påsk skall jag 
meddela mig med fru Berg — hon är bortrest 
nu hör jag. Men jag kan bereda dig på, att 
nedsatt sedebetyg blir det minsta du har att 
vänta — kanske t. o. m. relegering på ett år. 
Nu får du själv tänka på det här i påsklovet 
— jag antar du får inte för roligt! (Bestämd 
slutknackning.)

Ann-Mari neg och vände mot dörren. Just 
som hon höll handen på vredet ropade 
fröken Dancke henne tillbaka:

— Det var sant — jag skulle fråga dig en 
annan sak, medan jag nu har dig här. Jag 
skulle inte ha tänkt just på dig annars kanske, 
men efter den här historien tror jag dig om
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vad som helst. Vet du, vem som häromdagen 
var nog oförsynt, nog taktlös och elak att 
att hissa upp fröken Mobergs velociped i flagg­
stången?

Ann-Mari blev purpurröd och hon vred 
krampaktigt på näsduken, som hon höll i han­
den. Jaså, nu skulle det också bli upptäckt 
till allt det övriga. Om hon finge dö ändå!

— Vet du vem som gjort det? upprepade 
fröken Dancke, och Mobban kröp närmare i 
spänd förväntan.

— Ja, sade Ann-Mari, och nu var hon blek. 
Ja — det var jag!

— Du! skrek Mobban och tog henne i ar­
men, som om hon tänkte ruska henne. Men 
föreståndarinnans närvaro räddade Ann-Mari 
åtminstone från den förödmjukelsen.

— Ja. Det var jag.
— Men du var ändå bland dem, som 

sprungo omki'ing och letade, din gemena 
unge! väste Mobban och greppet kring armen 
hårdnade.

— Ja.
— Och då visste du hela tiden, att den 

hängde i toppen på flaggstången, och att du 
själv hissat upp den.

— Ja, sade Ann-Mari och det glimmade till 
lite i hennes bedrövade ögon vid minnet av 
den härliga stunden: Mobban arg som ett bi 
och orolig för sin älskade cykel — beskär-
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mande sig och nästan gråtande, och halva sko­
lan farande omkring för att söka. Tills Mobbar 
till slut i sin förtvivlan med en blick åt himlen 
tänkte nedkalla den högstes straffdom över 
den usling, som stulit velocipen. Hennes blick 
hejdades innan den hunnit himlavalvets blek- 
blå höghet, den hängde som förstenad vid en 
punkt ett stycke upp i luften, munnen gapade 
i en häpnad över alla gränser. Högst upp i 
toppen på flaggstången hängde en damcykel 

-— hennes. Ingen visste, vem som gjort ni­
dingsdådet, ingen hade sett något, om inte 
möjligen gamla Lotta, för hon kluckade och 
skrockade så mystiskt. Men tillfrågad nekade 
hon blankt och sade, att antagligen hade väl 
»nån usel pojkaslunt från gatan hissat opp 
härliheta lite nämre saliheta». Och där stan­
nade efterforskningarna. Men i Mobbans bröst 
bodde en dov förnimmelse av, att den skyldige 
fanns inom räckhall, och det var på hennes 
viskande begäran, som fröken Dancke nu kal­
lat tillbaka Ann-Mari. Och äntligen vilade 
Mobhans blick på upphovet till hennes smä­
lek. Ty det kan inte förnekas, att inte hela 
skolan, både lärarpersonal och elever haft oge­
ment roligt åt velocipedhistorien.

Kanske du ritat den där karrikatyren på 
tavlan i stora salen också? skrek hon till Ann- 
Mari, glömsk av fröken Dancke och allt.

Jaa, svarade Ann-Mari, och det glittrade 
8 — 15 år.
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ännu lite mer i hennes ögon. Hon kunde ännu 
se den för sig — det var det bästa hon gjort. 
Mobbans breda gestalt sittande på cykeln och 
trampande med flygande kjolar och regnande 
svettdroppar uppför en himmelshög flagg­
stång på väg mot högre rymder. Ovanför, 
ur molnen kikade trumpetande keruber fram, 
och nedanför dansade en skara flickor i vild 
glädje, medan geografier flögo i luften, kastade 
av deras vandalhänder.

Vid Ann-Maris sista ja, blev Mobban så 
apoplektisk i hudfärgen, att fröken Dancke 
orolig reste på sig och lugnande sade:
_ Så ja, fröken Moberg, sätt er ned. Nu

vet vi ju vem den skyldiga är. Du har ett 
vackert register nu, min kära Ann-Mari och 
en synnerligen fin och god flicka tycks du 
vara. Det enda jag kan säga till ditt försvar 
är, att du inte försöker svänga dig undan, utan 
erkänner dina bravader. Men det är också 
sannerligen det enda. Varför gjorde du detta 
mot fröken Moberg?

— Därför att hon ständigt och jämt grälade 
på mig och alltid har visat, att hon av­
skydde mig. Jag har aldrig gett henne någon 
anledning, som jag vet. Men alltid pekar hon 
ut mig för de andra, som det lataste, det dum­
maste som finns. Hon sade en gång, när mitt 
hår var särskilt rufsigt — det hjälper ju inte 
vad jag gör med det — hon sade så hela Idas-
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sen hörde det: kära Ann-Mari så du ser ut i 
håret, om du skulle försöka med en kam en 
gång i veckan, så blev det kanske bättre. Om 
hon sagt det på skämt, så skulle jag inte brytt 
mej ett dugg om det, eller bara till mig, men 
hon sa det så alla hörde det och riktigt elakt 
— jaha elakt! Och därför åkte hennes cykel i 
luften också. Men karrikatyren var en olycks­
händelse — den skulle strukits bort och det 
lovade flickorna att göra också innan det 
ringde. Men de glömde det i brådskan, så 
Mobb .. . fröken Moberg fick se den. Jag 
hade inte menat det.

— Ja, du kan gå nu, Ann-Mari. Jag har 
inte lust att tala med dig längre — jag är 
mycket, mycket missnöjd med dig. Nu ringer 
det till lektion också — du har varit här mer 
än en timme. Skynda dig nu!

Denna gång blev inte Ann-Mari återkallad. 
Hon stängde dörren efter sig, och medan hon 
sprang uppför trappan till klassrummet min­
des hon plötsligt, att det var Hans lektion som 
började. Svenska. Ett ögonblick hejdade 
hon sig, tänkte gå från skola och allt, men så 
beslöt hon att visa kamraterna världens mest 
oberörda ansikte och sprang vidare. Hon kom 
just efter läraren till lektionen, och trädde 
småleende in i rummet, färdig att oberörd 
möta en korseld av nyfikna blickar. Men hon 
hejdade sig på tröskeln och stod tvärstilla med
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ögonen på svarta tavlan. Sen vände hon helt 
om för att ingen skulle se hur tårarna kom 
störtande och lutade sig ett ögonblick mot 
dörrposten. Så Sprang hon ut i korridoren 
till kapprummet, och fann sina kläder, krängde 
dem på sig och flög utför trapporna och över 
skolgården hemåt. Då och då snyftade hon till, 
och ett kvidande: åh, åh! hördes ibland.

Hemkommen kastade hon sig på sängen 
framstupa, med hatt och kappa på, och hela 
kroppen skakades av gråt.

— Jag vill inte leva mer, inte leva mer! 
hickade hon fram gång på gång. Dessemellan 
snöt hon sig ljudligt, och så började hon om 
igen på samma sätt. Tills hon utmattad som­
nade.

På svarta tavlan hade hon läst — med pryd­
lig, präntad stil — hela dikten:

Mitt hjärta utav kärleks kval vill brista .. .



Det var Kristin, som väckte henne efter tvä 
timmar:

—Ann-Mari, Ann-Mari! — men jestanes 
ligger inte flickan med hatt och kappa på! A 
ho tosi Ann-Mari?

— Vad är det? mumlade Ann-Mari och 
reste sig surmulen.

— Gertrud Vinge å en annan flicka ä här 
å dom vill nödvändigt tala me na. Har ho 
inte varit i skolan i da eller har ho försovi sej?

— Jag skall aldrig gå i skolan mer, sade 
Ann-Mari bestämt. Säg åt dom, att dom kom­
mer in.

Kristin försvann och strax därpå stack 
Gertrud huvudet genom dörren.

— Tjänare! sade hon.
— Mors! svarade Ann-Mari i uttråkad ton. 

Är plugget slut?
— Ja då — du har varning i geografi och 

matematik.



_ Jag har minsann fâü så mycket var­
ningar jag behöver förut muttrade Ann-Mari 
dystert. Tjänis, Vivan!

— Va sa Danekan?
_ Att jag var en fläck för skolan, för fa­

miljen och för mig själv, att jag skulle få 
nedsatt sedebetyg allraminst och kanske rele­
geras. Mobban klämde ur mej om cykeln och 
karrikatyren, ni vet, ocksa. Sa jag har det 
trevligt!

Gertrud och Vivan sutto dödstysta en stund 
och tittade hjälplöst på Ann-Mari, som med 
blekt lugn stirrade igen.

— Vad ska fru Berg säja? frågade Vivan 
till slut med rådvill blick.

— Vet inte — kommer aldrig att få veta det 
heller, hoppas jag.

— Vad tänker du göra då?
— Vet inte, men alltid blir det väl nån råd. 

Vem hade skrivit opp den där idiotiska versen 
på svarta tavlan?

— Elsa Lövgren förstås, fast hon nekade. 
Vi kom in så sent hela M. B. att vi inte hann 
sudda ut den förrän pastorn kom. Och efter 
honom kom du! O! Ann-Mari — så hick du 
blev och vad jag hatar Elsa!

— Vad sa han?
Ann-Maris röst darrade lite, men hon såg 

Gertrud rätt in i ögonen och försökte se obe­
rörd ut.
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— Han tittade på tavlan en stund, så skrat­
tade han Iile och sa till ordningsman: ta bort 
den där förtjusande dikten — det gör mig ont 
att behöva utplåna den, men jag ska själv an­
vända tavlan. Inte ett ord mer sa han, och 
det gick nog Elsa i magen. Men han skrat­
tade flera gånger för sig själv under timmen.

— Jag undrar inte på’t, sade Ann-Mari 
sorgset. Den var fåni. Att jag kunde vara 
så dum nån gång och skriva sån där smörja.

— Den var inte ett dugg dum, sade Vivan 
häftigt. Den var stilig tycker jag, och jag kan 
bara inte begripa, hur du kunde sätta ihop den.

— Köss me! sade Ann-Mari milt och ele­
gant. Hör ni vad ä klockan?

— Två. Tåget går om en halvtimme — 
ska vi gå ner nu?

— Jag måste säja ajö åt Mischa och seno- 
ran och jag ä redan så illa ute, som jag kan 
bli. Men vågar ni gå med? Tänk om Mob- 
ban eller Danckan eller nån annan är nere.

— Jag går med! sade Gertrud med ovanlig 
energi. Jag fick pengar av mamma i frukost­
rasten att köpa skor och strumpor för åt 
Mischa. För nu, när ändå du åkt fast, så var 
det ju ingen liemlighet längre. Och Vivan och 
jag har köpt på vägen hit. Ljusgula du, med 
slejf, och strumpor i färg.

— Kom, så lubbar vi! skrek Ann-Mari och 
iväg bar det med hela trion-
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Nere vid stationen var det fullt med folk, 
som skulle resa från staden över påsken, men 
ingen cirkus syntes till — inte en enda av ar­
tisterna fingo de syn på, fast de sprungo om­
kring överallt. Till slut frågade Ann-Mari en 
stationskarl och fick till svar, att cirkusfolket 
och djuren och alltsammans rest med elva­
tåget.

— Det var det konstigaste jag har hört, sade 
Ann-Mari. Senoran sa i går, att de skulle resa 
med två och tretti. Hon sa förstås, att jag 
skulle komma opp klockan tolv till henne, 
men det glömde jag precis i allt eländet. Kan­
ske dom ä kvar — kom så går vi dit!

Redan i trappan hörde de Mischas galltjut 
och smålogo mot varann i förtjusning.

— Dom ä kvar! sade Ann-Mari och knuf­
fade upp dörren, som inte var riktigt stängd.

Men rummet var tomt — koffertar och klä­
der borta, bara en hög med skräp mitt på gol­
vet och i soffan Mischa, gastande för fulla 
lungor. När Ann-Mari lutade sig över honom för 
att ta honom till sig tvärtystnade han och 
började småklucka och le, med kinderna ännu 
våta av tårar. Men det prasslade så underligt, 
när hon lade armen om honom, att hon måste 
titta ned för att se vad det var. På bröstet, 
fastnålat vid den smutsiga lilla kolten satt et! 
papper, som det stod nägot skrivet på,
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— Håll honom, sade hon till Vivan, så ska 
jag se efter vad det står.

Hon tog loss lappen och läste högt:
» Senorita med korta hår — ni få Mischa. 

Paolo säga det också å ni sagt ni vilja ha 
hånom. Jag gråta men ni så god. Povre- 
sito! Paolo icke villa ha honnåm mera. Nu 
han er riktig. Rosa Spigelli.»

Dödstystnad. Bara Mischas gurglande skratt, 
där han lekte med Vivans halskedja. Till 
slut Ann-Maris röst, lite oklar och skälvande:

— Ta hit honom, Vivan. Han är min!
Och foglig som ett lamm lämnade Vivan ho­

nom ödmjukt ifrån sig. Ann-Mari satte sig 
på en skranglig stol med Mischa i knät, strök 
håret lite åt sidan på honom och lutade sin 
kind mot hans huvud. Det bävade lite kring 
munnen, men hon grät inte — bara satt och 
stirrade rätt framför sig med stora, mörk­
nande ögon. De två flickorna stodo handfallna 
och sågo, ömsom på varann och ömsom på 
den lilla gruppen på stolen. Så sade Gertrud, 
och rev snöret från paketet hon burit på:

— Nu ska vi se hur skorna passar Ann- 
Maris Mischa.

Ann-Mari såg upp och log, Vivan började 
fnissa och rätt vad det var, så skrattade alla 
Ire — nej, alla fyra, för Mischa stämde in så 
gott han kunde. Och skorna provades och voro 
två nummer för stora, så Gertrud sprang och
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bylte, medan Vivan och Ann-Mari drogo pa 
strumporna.

__ Vad ska du ta dej till med honom? frå­
gade Vivan.

— Behålla honom förstås! klippte Ann-Mari 
av, kort och bestämt.

— Men hur ska du ... var ska du ...
— Jag tar honom med hem nu — tant

Helena är som väl är borta och Kristin är 
hygglig. Agusta kommer inte hem förrän sent 
i kväll, för hon skulle på metodistutflykt. Och 
i morron bitti reser jag till Hålundsborg. Hit 
kommer jag aldrig mer igen!

— Vad menar du? Ska du sluta i skolan?
_ Tror du, att jag vill komma tillbaka till

Danckan och Mobban och allting annat. 1 änk 
på versen bara, som Elsa Lövgren skrivit opp 
och förstås skrikit ut, att jag skrivit till .. . 
till ... ja du vet vem. Tänk. att jag har 
kunnat vara så fånig!

Hon satt tyst en stund i begrundan och 
strök eftertänksamt upp och ned för Mischas 
ben. Han började gnälla lite igen — han var 
hungrig och hade tråkigt, och Ann-Maris 
klockarmband var han led åt att se, så länge 
hade han fingrat på det och försökt att få det 
i munnen.

— Att aldrig Gertrud kommer, sade Vivan 
otåligt. Får jag låna honom ett tag.

Det fick hon och Mischa teg, när han fick
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hugga tag i hennes halskedja och lugga på 
den av hjärtans lust.

— Vad Iror du din moster säjer, när hon 
får veta, att du har fått ett barn? frågade hon 
efter en stund.

— Jag vet inte, sade Ann-Mari med en 
suck. Jag vet inte alls. Hon kanske förskju­
ter mej, hon också, för det här me cirkusen. 
Danckan sa ju, att jag satt en fläck på famil­
jens namn.

Åter skälvde rösten lite, och ögonen lyste 
nästan svarta i det hleka ansiktet. Jag vet 
inte vad jag ska ta mej till. Det är bäst jag 
rymmer min väg från alla människor, som ä 
arga på mej.

— Ä, du pratar! sade Vivan. Vart skulle 
du rymma. Har du pengar förresten?

— Arton kronor till biljetter och sånt. Det 
kommer jag inte långt på, och Mischa ska ju 
ha kläder och mat också. Men o! — du Vi­
van, är det inte härligt, att han är mitt allra 
egnaste lilla barn!?

— Joo. Mcn vad ska du göra med honom?
— Uppfostra honom förstås och klå honom, 

om han är le och inte ge honom för mycket 
gott, så han fördärvar tänderna. Och sy klä­
der åt honom och bada honom och lära ho­
nom prata och läsa och allt möjligt. Och han 
ska lära sej rida och skjuta och segla och . . . 
och dansa du, och han ska få bli precis vad
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han vill — om det inte är någe fånit förstås. 
Nu kommer Gertrud bestämt.

Jo, det var Gertrud med andan i halsen och 
skorna under armen.

— Kan ni tänka er vem jag mötte? skrek 
hon, om man kan säga, att Gertruds klara 
röst nånsin kunde göra något så plebejiskt 
som skrika. Jo, Danckan ni! Hon frågade 
om jag sett till Ann-Mari och var så nådig och 
söt som aldri det.

— Nå, va sa du?
— Nej förstås. Och då sa hon, att hon va­

rit hemma hos dej och sökt dej, men att du 
hade gått ut. Men att om jag mötte dej, så 
skulle jag be dej genast gå hem till henne.

— Jo, det trodde hon! sade Ann-Mari but­
tert.

— Har du varit och köpt skor? sa hon sen 
och skrattade, fortsatte Gertrud. För jag hade 
inte gett mej tid att få dom inslagna, utan hade 
dom i handen. Dom är ju så små, så dom 
syntes knappt, men när hon pratade med mej, 
så blev jag så konfys, så jag släppte en i ga­
tan. Jaa, sa jag, jag har köpt dom här.

— Men du har ju inga småsyskon, sa hon.
— Nee, sa jag och blev alldeles röd, kan ni 

tänka er så fånit. Vem ska ha dom då? fråga 
hon. En liten pojke, sa jag. Kanske Mischa? 
sa hon och titta skarpt på mej. Jaa, sa jag 
och blev ändå rödare. Men har inte cirkusen
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rest? fråga hon. Joo, sa ja. Hur ska Mischa 
få dom då? tyckte hon — hon var precis 
omöjlig alt komma ifrån.

— Du sa väl inte .. . nästan vrålade Ann- 
Mari.

— Jo kan du tänka dej, sade Gertrud och 
såg djupt olycklig och generad ut. Jag kunde 
faktiskt inte hjälpa det. Mischa är kvar, sa jag. 
Ann-Mari har visst fått honom. Men du hade 
ju inte träffat Ann-Mari, sa hon då. Och jag 
önskade sannerligen att gatan hade öppnat sig 
så att jag hade fått sjunka rätt genom jorden 
och kommit fram i Australien. Nee, sa jag men 
jag har läst en lapp, som satt fast på Mischa, 
att dom lämnade honom kvar i present till 
Ann-Mari. Trevlig present! tyckte hon. Ja. 
sa jag — den kunde vem som helst önska sej, 
som inga barn har själv. Då blev hon all­
deles ellrö, men inte hade jag precis menat 
det åt henne, fast det kanske lät så. Kan jag 
få lov att se på den där märkvärdiga Mischa ? 
sa hon sen, och ni kan tänka er, att jag blev 
alldeles ifrån mej. Tänk, om hon velat följa 
med opp meddesamma.

-— Jag tror inte han är inne, sa jag — så 
mycket som i dag har jag aldrig ljugit förr 
på en gång — jag tror inte han är inne, för 
Vivan skulle gå ut och gå med honom. Fast 
han inga skor har, sa Danekan. Då börja jag 
skratta och sa, att fröken tror väl inte en tie
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månars barnunge kan gå heller? Och då blev 
hon alldeles rö igen. Jo, ni ä erfarna och 
visa nu må tro! tyck le hon. Na, när tror du 
herr Mischa är inne då? fråga hon sen igen. 
Jag vet inte, sa jag, men jag kunde ju komma 
hem med honom ett tag till fröken, när jag 
fått rätt på honom. Gör det, sa hon, och säj 
till Ann-Mari, att hon kommer också. Jag 
skulle vilja tala med henne. Ja, sa jag och 
neg och gav mig av, så fort jag bara hann.

— Jag undrar vad hon kan villa mej, sade 
Ann-Mari och såg fundersam ut. Dom kanske 
har upptäckt någe mer, som jag har gjort. 
Neej, förr Sprunge jag tills jag doge, än jag
gick till Danckan frivilligt. Hälsa henne det, 
du Gertrud! Men Mischa kan du visa opp för 
henne, för honom skäms jag minsann inte. 
Fast vi måste skaffa honom en kolt först — 
och byxor och skjorta och tröja. Titta så han 
ser ut, precis naken under den här smuts­
trasan.

— Men pengar!
— Jag har arton kronor. Det är mina res­

pengar, men biljetten till Hålundsborg kostar 
bara fem på tredje, och jag åker tredje förstås, 
fast jag har fått till andra. Fem kronor från 
arton — det blir tretton, och då har jag ändå 
fått varning i matematik. Kom så tar vi ho­
nom och går i affärer. Här finns inte ett dugg 
mer än brevet, som jag tar med mej, och snart

ti •



127

kommer väl gummatt, som rår om huset och 
ska städa här. Sno er på, jänter!

Så gjordes ronden med Mischa, som Ann- 
Mari bar med viktig och moderlig min. Först 
fick han lite mjölk och bröd i ett konditori, 
och när han var mätt knogade de i väg Stor­
gatan uppför, med falkögon åt alla håll så 
ingen skulle ta dem på bar gärning. Och 
Mischa ekiperades från topp till tå — det var 
märkvärdigt vad tretton kronor räckte långt. 
Men erkännas måste, att de köpte bara billiga 
saker av bomull och prutade som de värsta 
hästmånglare. Vivan hade två kronor och 
dem offrade hon med varm hand.

— Var ska vi byta på honom? frågade 
Gertrud.

— Vi gå hem till mej, sade Ann-Mari stolt 
och modigt. Kristin kanske inte är inne -— 
hon skulle gå på torget.

Kristin var inte inne och Mischa tvättades 
och kläddes i all sin nya stass och guppade 
och pratade och var oemotståndlig.

— Gå nu med honom till Danekan, sade 
Ann-Mari till slut. Tycker hon inte han är 
söt nu, så är det synn om henne. Bli inte länge 
och säj, att ni inte har sett mej en gång. Tjä- 
nis! Vivan, så du bär honom! Du ska hålla 
handen om ryggen, annars kan han bli puckel- 
ryggi. Var rädd om honom — han är min!
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När de gått slog Ann-Mari sig ned framför 
skrivbordet och började tänka. Och ju mer 
hon tänkte, desto mera modstulen blev hon. 
Allt vad fröken Dancke sagt gick hon igenom, 
ord för ord, och längst dröjde hon vid det där 
om fläcken — en skamfläck! Var det hon 
gjort så fruktansvärt, att kanske ingen männ- 
ska ville vara med henne efter det? Skulle 
kanske till ooh med moster vända sig ifrån 
henne och säga detsamma som fröken Dancke? 
Och tänk verserna sedan, som hela klassen 
läst och skrattat åt — Ann-Mari rös bara vid 
tanken, att vända åter till skolan och gå ige­
nom den skärselden. Aldrig — aldrig nånsin, 
det fick gå hur det ville! Och resan till Hå- 
lundsborg, som hon så morskt skrutit av för 
Vivan! Komma dit med Mischa och sen inte 
resa igen, när skolan började. Vad skulle 
fröken Silfverståål säga och tänka — den 
gamla husföreståndarinnan, som var så barsk



129

och bestämd, när hon satte den sidan till? 
Aldrig i livet skulle hon ta emot Mischa, och 
aldrig skulle hon tillåta Ann-Mari att sluta 
skolan.

À, min skapare! pustade Ann-Mari. Jag 
blir väl galen på kuppen. Vad ska jag ta mig 
till med Mischa — och med mig själv. Om 
jag hade pengar ändå, så reste jag till Josef 
i Amerika — han skulle nog ta hand om mej. 
Om jag skriver nu till moster och talar om 
hela eländet, så kanske hon inte får brevet 
på flera veckor, som hon reser överallt. Hon 
ska ju komina hem också om en månad. O, 
vad ska jag ta mej till! Hålundsborg blir väl 
det enda i alla fall — så länge. Fröken Silf- 
verståål får dåndimpen, när jag kommer dra­
gandes med en barnunge, men det kan inte 
hjälpas. Så det är bäst jag packar. Men 
jag måste gå och prova min nya dräkt först, 
så jag åtminstone ser snygg ut, när jag ska 
svinga opp för Silfverståål. Om jag kommer 
med längre kjolar än sist, så blir hon nog lite 
mjukare kanske.

Stönande drog hon på sig kappa och mössa 
och vandrade trappan utför, steg för steg. På 
gatan mötte hon herr Lennstedt, som rod­
nande lyfte på mössan ocih bad att få göra 
sällskap.

— Kom bara! sa Ann-Mari dystert. Ingen 
ting kan göra mej lessnare än jag är.
9 — Î5 år.
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Herr Lennstedt ryckte till och rodnaden 
djupnade.

— För all del, sade han stelt, jag ska inte 
tränga mej på, om mitt sällskap är så obe­
hagligt för er.

— Äsch — bråka inte! sade Ann-Mari, jag 
är lessen nog förut. Jag menade inget med 
det där, som ni behöver ta åt er. Det var 
riktigt bra, att jag träffade er, så får jag nån 
alt prata med .. . och slipper tänka.

Herr Lennstedt lovade upp till hennes sida 
och sade skyggt:

— Vad är ni lessen för? Har dom varit 
kymiga mot er?

— Visselunda, svarade Ann-Mari med efter­
tryck. Var ni på cirkus i går?

— Ja, sade herr Lennstedt och hans blick 
var bräddfull av beundran ocih tillbedjan. Ni 
var storartad — något så stiligt har jag aldrig 
sett eller tänkt mej i mitt liv.

— Ni är verkligen snäll, sade Ann-Mari 
ljusnande. Tyckte ni det riktigt säkert?

— Varenda en tyckte det. Ser ni inte hur 
alla småpojkar vänder sig efter er och tittar 
— såg ni inte den där arbetaren, som gick för­
bi nu, hur han beundrade er. Ä, ni är känd 
nu må ni tro och varenda en tyckte, att ni var 
fullkomligt underbar.

— Inte Mobban,-sade Ann-Mari med glitt-
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rande ögon. Och inte Danokan heller. Kan 
ni tänka er, att jag har fått ett barn i dag.

— Hur ... va ... varför ... det är inte .. .
Herr Lennstedt stammade odli rodnade och 

rösten åkte upp i falsett flera gånger.
— Joho, ett riktigt stiligt barn, en pojke, 

som heter Mischa och är tie månader. Jag 
har fått honom i present av senora Isabella 
på cirkus. Det kommer snart varenda män­
niska att veta, så jag kan gärna tala om det.

Herr Lennstedt var mållös. Men just som 
han skulle börja låta sin vältalighet flöda gav 
Ann-Mari till ett rop och började springa ned­
åt en tvärgata efter en lite dragen skeppare, 
som rullade nedåt hamnen till.

— Nilsson, Nilsson! ropade hon.
Och Nilsson hörde henne och vände sig om, 

grinande med hela sitt solbrända ansikte.
— Nä si på Ann-Mari — godagen. Hur 

stå te me henni? Ä ho gla i da?
— I dag ä det värre än nånsin, Nilsson. 

Ä Goliat med till stan?
— Nä, ho ä hemme i da. Ho har förkölt 

se. Va ä ho lessen nu etter, när ho tjänt femti 
kronor på cerkuss å fått hele stan te gå på 
framföttera å glane.

— De ska han få veta en annan gång. Hur 
länge blir han i stan?

— Seglar i natt om vinn håller se. Sen ska
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te stå i.

— Hm — jag ser det, sade Ann-Mari. Akta 
sej han, och tacka Gud att Goliat inte är med.

— Jag ä inte full, om dä de ho tror, ja ä 
hare lite gla. En ska väl för tjyvingen få 
sej en klar te påsk. Men säj’et inte te Emma 
es ho träffera.

— Det var så klart, sade Ann-Mari. Ajöss 
då, och hälsa ut.

— Ska ske — gobaj!
Ann-Mari återvände till den sårade herr 

Lennstedt, som allvarligt funderat på att stolt 
gå sin väg, men ändå inte kunnat förmå sig 
till det.

— Förlåt, sade Ann-Mari artigt. Men jag 
måste tala med Nilsson ett tag. Jag kom att 
tänka på något, när jag såg honom.

— Jaså I sade herr Lennstedt torrt.
— Blev ni arg? frågade Ann-Mari och log.
Men när Ann-Mari log var herr Lennstedt 

såld — han bara såg och såg på henne och 
kände bröstet bristfärdigt av suckar.

— Nej då, sade han med tjock röst. Jag 
bara undrade vad ni kunde vilja honom.
_ Det får ni inte veta, sade Ann-Mari och

log återigen. O, nej men titta, dom har violer 
i blomsterhandeln. Är inte det dom vackraste 
blommor som finns, tycker ni?

— Jo, dom är mycke fina.
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— Här ska jag opp förresten. .Tag ska 
prova. Ajö — tack för sällskapet.

— Kunde jag ... kanske jag kunde vänta, 
så fick vi sällskap tillbaka. När ni ändå vill 
prata ...

Ann-Mari log för tredje gången från trap 
pan, där hon stod. Herr Lennstedt kände hur 
hjärtat bultade inom honom, och hans blickar 
hängde vid hennes ansikte.

— Om ni vill, sade hans gudinna nådigt. 
Jag blir inte länge. Det är bara en avprov- 
uing förstår ni.

Herr Lennstedt blottade ridderligt sitt 
blonda huvud och flanerade långsamt gatan 
framåt med en min, som om han ägt hela 
staden. Så kom han att tänka på något, hej­
dade sig och slog in på en liten tvärgata och 
drog förstulet upp portmonnän, räknade dess 
tämligen knala innehåll, Iog och gick med 
fasta, manliga steg direkt till blomsteraffären.

— Vad kostar violerna? frågade ban vårds 
löst.

— En krona knippan.
— Ni kan ge mej ett par.
Han fick dem i ett silkespapper, be­

talade de två kronorna i ytterst blandad växel 
och gick igen. Men innan han kom ut på 
gatan stoppade han försiktigt blommorna i 
rockfickan, ty hellre hade han dött än visat 
sig offentligt med en blombukett i handen.
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Och ändå var han mycket röd, när han 
stängde dörren till butiken efter sig. Han 
hade bara tre öre kvar i portmonnän. Det 
var hans sista pengar för den veckan, och 
han hade tänkt köpa lite cigaretter för dem. 
Men sådan är kärlekens makt.

Efter en kvart kom Ann-Mari och hon log 
igen mot den unge mannen. Han badade i 
leenden den dagen och var vimmelkantig av 
lycka. Ann-Mari gick tyst en stund ocih hörde 
knappt på, vad han sade. Men så bröt hon 
av honom med ett:

— Herr Lennstedt! Ni kan hjälpa mej med 
en sak om ni är snäll.

— Med allt vad ni vill, svarade herr Lenn­
stedt och hans röst var manligt beslutsa m 
och grov.

— Men ni måste tiga — det är en hemlig­
het, som kan betyda väldigt mycke för mej. 
Kan ni lova att vara tyst som graven, om dom 
så skulle knipa er med glödheta tänger.

— Om dom ställde opp mej mot en vägg 
och sa, att dom skulle skjuta mej, om jag 
inte berättade det, så.. . så skulle döm lå 
skjuta mej.

Och med en ädel impuls full av mod och 
beslutsamhet kastade herr Lennstedt sitt ljusa 
huvud tillbaka med en fart, så mössan höll 
på att ramla av. Hans hastiga rörelse för att
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rädda den, störde i någon mån det magnifika 
i hans yttrande, men Ann-Mari var impo­
nerad ändå.

— O! sade hon. Det var väldigt!
— Vad är det? frågade han och bet ihop 

tänderna och rynkade ögonbrynen, så han såg 
nästan farlig ut. Har någon förolämpat er.

— Neej då, neej då — fast jo, förstås, det 
har dom. Men det är inte det. Det är om 
barnet.

Om ... om barnet?
— Ja, om Mischa. Jag ska rymma ser ni.
Herr Lennstedt flämtade efter andan och

körde ned händerna i rockfickorna. Men 
han drog genast försiktigt ut den högra igen 
och såg förvirrad ut. Det prasslade i fickan 
också, men Ann-Mari märkte ingenting. Hon 
berättade i flygande fläng alla dagens veder­
mödor, och hon berättade så levande och 
känsligt, att herr Lennstedt på raka minuten 
varit färdig att spränga fröken Dancke i luf­
ten. Hans vrede kände inga gränser, och hans 
uttalanden och trösteord voro så fulla av 
kärna och vildhet, att Ann-Mari nästan tyckte, 
att hon inte förrän nu ens själv förstått hur 
gränslöst illa hon blivit behandlad, och vilken 
martyr hon egentligen var.

— Vet ni vad, sade hon — ni är verkligen 
bussig. Jag börjar riktigt att tyck ... nej för-
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resten, det var ingenting. Kom så går vi in i 
parken och sätter oss.

Herr Lennstedt följde med högbur et huvud, 
mössan käckt på sned och vilt blickande ögon.

— Nu är det så, ser ni, fortsatte Ann-Mari, 
att jag inte vill resa till Hålundsborg — för 
Silfverstååls skull förstår ni. Och när jag fick 
se Nilsson så kom jag att tänka på en annan 
sak. Både Emma och han har sagt många 
gånger, att jag gärna får komma ut till dom 
och vara så länge jag vill. Vi ä fina vänner, 
förstår ni. Oclh i kväll sa Nilsson, att han 
inte skulle till stan på flera veckor och dom 
hor så långt ut, att dom nästan aldrig får post, 
om dom inte hämtar i stan själva. Där bor 
bara en fiskare till utom dom, och han är så 
gammal, så han far aldrig till stan. Om jag 
nu följde med Nilsson, så kunde jag vara 
säker en månad kanske och dom kunde söka 
mej överallt, men aldrig skulle dom tänka på 
Ytterkobben. Men jag kan inte klara mej 
själv i kväll med Mischa odh allt ner till båten, 
och det var det jag tänkte be er hjälpa mig 
med. Inte en människa får veta det här, för 
står ni.

Herr Lennstedt var djupt gripen. Han var 
den enda hon litade på i sin nöd, till honom 
var det hon vände sig för att få hjälp och stöd. 
Skulle han svika henne? Aldrig!

— Ann-Mari, sade han och hans röst darrade
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vid den djärvhet han tog sig, men stundens 
allvar kom alla konventionella hänsyn att 
falla bort. Ann-Mari — till döden kan ni lita 
på mig! Inte ett ord ska komma över mina 
läppar, inte en stavelse. Er hemlighet vilar 
säkert hos mig. Och jag ska hjälpa er med 
allt.

— Ni är ... ni är ädel, Elof, svarade Ann- 
Mari. Ta mej i hand på det!

Ooh i den skymmande aprilkvällen tryckte 
de varandras händer till beseglandet av si ti 
hemliga förbund.

— Nu går vi, sade Ann-Mari. Jag måste 
hem och packa ooh göra i ordning.

Så gingo de, tätt bredvid varandra, och 
Ann-Mari gav alla instruktioner klart ooh 
tydligt. Vid porten fubblade herr Lennstedt 
lite i fickan, men kom sig inte för. Han 
klämde bara hennes hand hårt ooh bugade sig 
djupt över den, med mössan tryckt mot 
bröstet. Ann-Mari Iog för sista gången ooh 
började skjuta upp porten — snart skulle hon 
vara innanför den.

— Det var sant, sade herr Lennstedt, som om 
han plötsligt påmint sig en högst obetydlig 
sak, fast han hela tiden gått och tänkt på den. 
Jag har . .. här är...

Ooh så dök han ned i fiokan och fiskade 
upp ett tillknycklat silkepapperspaket.
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— Här har ni.. . ni sa, atl ni tyckte om 
dom. Varsågod.

Och innan Ann-Mari visste ordet av stod 
hon med det skrynkliga paketet i handen och 
herr Lennstedt ilade bort med snabba, långa, 
blyga steg.



När Ann-Mari kom upp på sitt rum satt där 
två skräckslagna flickor — Vivan och Ger­
trud. Deras miner voro så till den grad dystra 
och förvirrade, att inte ens Ann-Mari kunde 
undgå att märka det, fastän hon själv hade 
fullt upp att tänka på.

— Vad ä det? frågade hon och stod stilla 
med violbuketten i handen. Har det hänt 
någe? Vad sa Danekan? Odh — var ä 
Misdha???

— Borta! muttrade Vivan.
— Stulen! viskade Gertrud.
Ann-Mari bara stirrade på dem en hemsk 

minut, som kom dem att slå ned ögonen och 
envist betrakta mönstret i mattan,

— Om ni tror, att ni ä roliga med det här, 
sade hon till slut med förkrossande majestät 
— så tar ni fel. Ta fram honom genast! 
,lag har bråttom.



— Vi kan inte ta fram honom, sade Ger­
trud. O, Ann-Mari, det är förskräckligt!

Ann-Mari blev blek ocih ögonen svartnade, 
som de alltid gjorde, när bon blev skrämd eller 
ond.

— Har Vivan gått och släppt honom? Jag 
såg, att hon inte begrep sig på att hålla ho­
nom. Har du ... är han död?

— Kunde jag inte hålla honom! fräste Vi 
van ursinnig. Du ska inte tro, att du fått 
nån uppenbarelse från himlen om hur små 
barn ska hållas och skötas. Jag höll honom 
nog både om ryggen och allting. Nej, det är 
värre än så!

— Men tala om det då — ögonblickligen! 
skrek Ann-Mari och klämde så hårt om vio­
lerna, att knogarna vitnade. Har Paolo kom­
mit tillbaka och stulit honom?

— Paolo! stönade Vivan. Det är mycke 
värre. Danckan har tagit honom.

— Danekan! viskade Ann-Mari, och sen 
blev det dödstyst en lång stund.

Så sade Vivan och rätade upp sig:
— Du ska få höra’t från början. Så här 

var det. Vi kom opp till Danckan och jung 
frun visa oss in och Gertrud bar Mischa, som 
bara satt och skrattade i ett kör hela vägen. 
När vi kom in satt Danckan och drack kaffe, 
och vi blev bjudna också kan du tänka dej. 
Hon tog Mischa i knät meddesamma, men o!
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va komiskt hon höll honom. Du säjer, att 
jag inte kan hålla honom! Milde fader — 
hon tog i honom som om hon trodde lian 
skulle explodera och sprämga’na i luften var­
enda minut. Men han bara skrattade och 
småpratade ooh högg tag i hennes klockkedja 
och tyckte allting var livat förstås. Ä han inte 
söt? sa jag. Jo han ä väldans tjusi, sa hon, 
eller någe ditåt. Har ni träffat Ann-Mari ? 
fråga hon sen, mens vi drack kaffe. Då teg 
vi bägge två och Gertrud blev alldeles illrö.

— Det blev du med bara för det! dräpte 
Gertrud av. ,

— Det tror jag, svarade Vivan lugnt och 
fortsatte redogörelsen. Vi teg och då fråga 
hon en gång till. Jaa, sa Gertrud. Nå, var­
för kom hon inte med då? Hon sa, att hon 
inte ville, sa Gertrud. Högst besynnerligt, 
tyckte Danckan — hur vågade hon svara så? 
Då teg vi igen förstås. Men när vi hade 
druckit kaffe, så reste vi på oss och tackade 
och sa, att nu var det nog bäst vi gick hem 
med Mischa, för han skulle lägga sej. Då 
satt hon tyst en lång stund och sen fråga hon 
vad du tänkte göra av honom. Vi talte om 
alltsammans om Hålundsborg och att du 
skulle behålla honom. Så var hon tyst igen 
ooli sen sa hon... sen sa hon så här precis : 
Gå hem och hälsa Ann-Mari, att Mischa stan­
nar här hos mig under påsken, tills fru Berg
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kommer hem. Ann-Mari är för ung ooh för 
vårdslös för att få ensam ha hand om ett sånt 
här litet kryp. Dessutom har hon varit ytterst 
ohövlig mot mig genom att neka komma hit, 
och hälsa henne, att vill hon träffa Misdha 
får hon göra det här. Gertrud och jag höll 
på att få slag förstås. Vi bara tittade på 
henne. Men så sa jag: Ann-Mari förstår sej 
mycke bra på barn odh har skött många, så 
hon reder nog Mischa också. Och han är 
hennes egen, sa jag. Vi vågar inte gå ooh tala 
om det, tyckte Gertrud. Nu går ni bara! sa 
Danckan och var så där riktigt skolförnäm. 
Mischa stannar hos mig — det är min plikt, 
både som människa odh skolföreståndarinna 
alt behålla honom. Adjö flickor!

— Och vad skulle vi göra? högg Gertrud 
in. Vi hade bara att niga ooh gå.

Ann-Mari satt alldeles tyst, men hon var 
så blek, att både Vivan och Gertrud ängsligt 
stirrade på henne. Till slut sade hon, och 
rösten lät underligt sträv :

— Det där var fult gjort av henne. Hon 
skulle aldrig ha gjort det, för nu ska det bli 
krig riktigt. Hon hade tänkt ut det där att 
lura opp Gertrud med honom, och sen — sen 
stjäla honom. För det är stöld. Men hon ska 
få se. Hon ska få se!

— Det är nedrigt det ä vad det ä, började 
Vivan, men Ann-Mari tystade ned henne.
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— Håll snattran nu ett tag, medan jag 
grunnar, sade hon. Och så sutto de alldeles 
tysta igen, Ann-Mari med violerna för näsan. 
Med ens klämde hon knytnäven i kudden — 
hon satt på sängkanten — och skrattade till:

— Jag har’et, jag har’et! Det måste gå. 
Han ska stjälas tillbaka i denna levande kväll, 
så sannt jag heter Ann-Mari Sofia Lindelöv.

— Har du blivi galen? sade Vivan.
— O, Ann-Maril viskade Gertrud.
— Visst sjutton ska han stjälas, men jag 

måste ha hjälp. Nu ska ni få höra.
Det konspirerades. Den ena galna planen 

efter den andra föddes, dryftades och för­
kastades, men äntligen hittade de en, som 
kunde lyckas, som måste lyckas. Ute föll 
mörkret allt hastigare, snart skulle det hl i 
svart som i en säck tills månen gick upp, men 
det dröjde ett par timmar än. Ann-Mari för­
svann för ett hemligt telefonsamtal, och Ger­
trud och Vivan sutto kvar i väntan, med klap­
pande hjärtan och blossande kinder. Så kom 
Ann-Mari tillbaka:

— Allt klart — han kommer! sade hon stoll, 
sträckte armarna över huvudet och skrattade 
triumferande. Om tie minuter möts vi i hör­
nan vid parken. Nu ska jag bara skriva det 
här brevet, och så får ni slå in alla Mischas 
kläder i ett paket. Det ligger papper under 
byrån.
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Ann-Mari satte sig vid skrivbordet — skrev, 
rev sönder, började på nytt, rev sönder, tills 
hon inte hade mer än ett fint ark kvar. Då 
gjorde hon en jätteansträngning ocih lyckades, 
sköt ned brevet i ett kuvert, skrev sirlig 
utanskrift och stoppade alltsammans i fickan.

— Nu går vi, sade hon högtidligt. Jag har 
knyckt portnyckeln, så jag kommer in igen, 
utan att Kristin märker någe. Sno er!

Med ljudlösa smygande steg gledo de tre 
som skuggor ut i tamburen och nedför trap­
porna. Inte för det behövdes, ty det fanns 
ingen människa i huset, men det var så härligt 
hemskt. Ute blåste det, och småregnade och 
var nermörkt:

— Vädret gynnar oss! mumlade Gertrud 
skurkaktigt. Hon var den mest belästa av 
trion. Sen sades ej ett ord, förrän vid park­
hörnan en lång, mager gestalt sköt fram emot 
dem. Det var herr Lennstedt. Ingen tycktes 
dock förvånad att möta honom, några 
viskande order uttalades av ligans chef Ann- 
Mari, och så begåvo sig alla i spridd skara 
fram mot ett bus lite längre nedåt gatan. 1 
portgången samlades de åter — Gertrud och 
Vivan fingo ett par korta befallningar och för- 
svunno uppför trappan. I sista minuten 
slängde Ann-Mari efter dem i en ljudlig visk­
ning:

— Kom i håg fönsterhakarna!
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Ann-Mari och herr Lennstedt smögo sig dju­
pare in i portgången och lyssnade med alla 
nerver på spänn. Nu stannade stegen en 
trappa upp, en svag ringning hördes, så åter 
steg och till slut en dörr, som öppnades.

Ä fröken Dancke hemma? — det var 
Vivans röst.

Ja, men hon har främmande. Var det 
något särskilt?

— Ja, vi kommer från ...
Dörren slogs igen och endast ett otydligt 

mummel av röster hördes.
Kom, nu kilar vi in på gårn! viskade 

Ann-Mari. Så vi kan se hennes fönster.
Inåt gården voro gardinerna inte fördragna 

och fröken Danckes våning strålade i rik eklä- 
rering. Man såg skuggor röra sig fram och 
åter, och då och då hördes klirrandet av glas 
och porslin genom det öppna fönstret.

Så nedrigt att hon har främmande, 
viskade Ann-Mari. Och sick et stort kalas sen 

nu kanske alltihop går åt pipan. Men jag 
ska ha honom, om jag så ska mörda ... tst, 
nu går det i trappan. Nu kommer dom igen. 
Sno er på!

r portgången stodo Gertrud och Vivan, och 
ett viskande utan all ände tog vid.

Hon har fullt me folk och dom har sett 
Mischa allihop. Men nu låg han - • i hennes 
10 - 15 år.
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rum eftersom det ligger längst bort, så hart 
inte skulle bli störd sa hon. Vi bad att få gå 
in och titta på’n, och det fick vi om vi va 
tysta sa hon. Jesses, hon var så mastig som 
om hon haft tusen barnungar — minst. Meai 
hon kunde inte gå med oss själv, sa hon, för 
hon hade främmande, men jungfrun kunde gå 
med och så kunde vi lägga Mischas kläder 
därinne också på samma gång. Vi snodde oss 
efter jungfrun förstås ooh på vägen sa Ger­
trud, så oskyldigt som bara det, att ligger 
sängkammarn åt gatan, för då blir han nog 
störd av bullret? Jag höll på att dö av skratt 
förstås och bet i paketet, så det gjorde ont. 
Nee då, sa jungfrun, den ligger åt trägårn, 
fröken tål inget bråk — hon blir så nervös 
av de minsta. Och när vi kom in, så titta 
jag som hastigast på Mischa — han sov som 
en stock — ooh sen låssades jag gå omkring 
och se på hur fint det var. För det var det! 
Och så titta jag ut genom fönstret, för rull­
gardin var som väl var inte nere — annars 
hade jag dragit opp den och tittat ändå — 
för jag skulle se om man såg någe av trägårn, 
sa jag. Och så peta jag så fint opp haken, 
så det tror ni inte. Jungfrun titta inte åt oss 
en gång — hon stog och spegla sej, för det 
brann en liten lampa över spegeln. Jaha, 
tack så mycke sa vi, ajö då. Ni behöver inte 
säja ajö åt fröken, tyckte jungfrun, för hon ä

'Y
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inne med främmandet. Men när vi gick förbi, 
så såg vi na — hon satt och pratade ooh var 
så sockersöt mot pastor Arneberg.

— Hm, sade Ann-Mari odh var glad, att 
det var mörkt i portgången. Hörde ni om dom 
skulle äta snart?

— Klockan halv tie, sa jungfrun.
— Hon är bara låte över åtta nu, sade herr 

Lennstedt, som hade självlysande klocka. 
Hans röst lät som den djupaste orgelton inne 
i portvalvet.

— Gud! sade Gertrud. Är hon så mycket! 
Då måste jag hem — jag vågar inte vara ute 
längre. Min mamma blir alltid så orolig om 
jag inte är hemma till åtta.

— Min med, sade Vivan.
— Ni kan gå nu, viskade Ann-Mari nådigt 

permitterande dem. Ni behövs inte mer. Herr 
Lennstedt och jag sköter resten. Klockan tie 
är Mischa hos mig igen. Tack för hjälpen 
— ni klarade er fint.

— Vi kommer till tåget, i morron bitti.
— Gör inte det föralldel! sade Ann-Mari 

häftigt. Jag ska inte — det vill säja nån 
kunde få se er och det är bättre, att inte 
Danckan får nys om att ni har varit med om 
det här. Ajö — jag ska skriva.

De sista orden kommo lite stötigt, ty med 
ens imindes Ann-Mari, att hon aldrig mer 
skulle återse dem i detta livet. Det var åt-
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minstone hennes fasta beslut. Men Gertrud 
och Vivan anade intet av de skilsmässans 
kval, som söndersleto deras chefs och ord­
förandes bröst. De viskade bara, något som 
lät misstänkt likt: struntar i Danekan, kom­
mer i morgon, måste få höra, tjänis! — och 
döko ut ur portgången, medan Ann-Mari och 
herr Lennstedt hastigt gåvo sig av åt motsatt 
håll. De viskade hela vägen, fast ingen mänsk­
lig själ så mycket som syntes en gång på de 
bakgator de kryssade fram. Vid porten sade 
Ann-Mari halvlhögt:

— Klockan tie och glöm inte en säker, 
riktigt säker stege.

— Var lugn, svarade herr Lennstedt.



Klockan mellan tio och elva, onsdagen den 
14 april begicks ett inbrott i lägenheten en 
trappa upp, Storgatan 19 — vilket i djärvhet 
och förslagenhet söker sin like. Ett barn bort 
rövades, eljest tycktes alla värdesaker och 
pengar finnas kvar. Saken anmäldes ej för 
rättvisan, och av brottslingarna hade endast 
en lämnat spär efter sig och detta i ett brev, 
som var fastnålat på huvudkudden i den kläd­
korg där barnet vilat. Sedan lägenhetens inne- 
havarinna i nattens frid läst detta meddelande 
satt hon länge som förstenad, suckade så djupt 
och kastade en nästan tårfylld blick åt kläd­
korgen till, såg sig om i sitt ensliga rum och 
kröp stilla ned i sin säng. Men innan hon 
släckte läste hon än en gång igenom brevet, 
läste det högt och med sorgsen röst:

Som Mischa är min egen och han stulits 
från mig, har jag nu hämtat honom tillbaks. 
Sök ej efter mig — jag lämnar denna stad för
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evigt och även flickläroverket. Eftersom jag 
är en skamfläck. Jag är ledsen för att jag är 
en skamfläck, men ingen ska behöva skämmas 
mer för mig. Mitt barn och jag försvinna och 
efterforskningar tjäna inget till.

Som jag ej kan skriva högacktningsfullt till 
en som stulit, skriver jag bara mitt namn.

Ann-Mari Lindelöv.

Fröken Dancke låg ett ögonblick i dystra 
tankar. Så suckade hon igen och mumlade:

— Dumma, tokiga flicka! Jag var kanske 
för häftig, när jag talade med henne, men visst 
borde jag behålla gossen. Om jag inte visste, 
att hon skulle resa till mosterns landställe i 
morgon, så skulle jag riktigt kunna bli orolig 
för vad hon tänkte ta sig för. Nu får jag gå 
ned till tåget och tala reson med henne.

Och så släckte fröken Dancke lampan, ma­
kade på sin kudde, suckade ännu ett par 
gånger och somnade — till drömmar om ett 
par stora svarta ögon, tjocka sprattlande små 
hen, och ett par lysande vita tänder i en liten 
skrattande barnamun.

Men utåt havet till — i månsken och su­
sande västan flög Venus med alla klutar till.
I förluckan, under ett gammalt segel, sov Ann- 
Mari den skuldbelastades lugna sömn och 
bredvid henne, med huvudet på hennes spin­
kiga arm låg Mischa med tummen i mun och
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ögonbrynen lite hopdragna, som funderade 
han i drömmen på, vad i all världen det var 
för ett plaskande och gungande omkring ho­
nom. Vid rodret satt Nilson — lite sur och 
olustig efter de »klara» han i rikt mått njutit 
till påskens ära, och nere i skansen dånade 
fotogenköket med kaffepannan på — kocken 
var Gammel-Kalle, Nilsons dräng, gast, mor­
bror och allt i allo. Månen hade hunnit högt 
på himlen, och Venus länsade undan så skum­
met flög om bogen.

Nilsson knackade ur pipan, fyllde den och 
satte sig bättre tillrätta med rorkulten under 
armen, för att komma åt att tända. Men 
just som han fått tändstickan att ta sig och 
skulle dra några första bloss föll den ur hans 
hand, pipan ur hans mun och rodret nästan 
ur hans arm. Så satt han framåtlutad en stund 
och lyssnade, skakade på huvudet åt sig själv 
och började en ny tändningsprocedur. Denna 
gången hann han inte mer än repa eld på 
stickan, förrän han stördes igen, och nu 
släppte han både ask och pipa och tändsticka 
och rorkult, och såg sig omkring med blickar, 
varur fasa talade.

— Va i helgutta ä de me dej, Arve! mum­
lade han för sig själv och strök sig med armen 
över pannan, som var våt av svett. Ä du full 
eller har du fått dille eller ä de skrömt .. .

En gång till — ett gällt, genomträngande
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skrik. Då flydde Nilsson från allt. och rusade 
på skälvande ben åt skansen till:

— Mårbrå, mårbrå — hör I inte!
Men i detsamma började vinden leva i seglen 

och Nilsson måste tillbaka till rodret, så inte 
en olycka skulle ske. Men knappt hade han 
än en gång satt sig ned, och med darrande 
händer försökt få eld på pipan, förrän på nytt 
det hemska skriket ljöd, och sedan något, som 
kom håren att resa sig på Nilssons huvud.

— Nilsson, Nilsson! hörde han som ur ett 
hemskt fjärran och rösten var dov, förtvivlad, 
hemsk.

Då föll Nilsson på knä med rodret i hand 
och gömde ansiktet under toften.

— Ja ä en syndare, en förhärdad, förjäklad 
syndare, men supe de ska ja slute me um ja 
levanes kummer ifrå detta härna. Gu fader 
— där va de igen, å gammelmårhrå därnere 
sum inget hör. De blir vår seste färd. Vår 
seste .. .

Ett brakande hördes föröver och Nilsson 
kröp ihop ännu mer.

— Nu geck vi på grunn! huttrade han. En 
usel skråe har ja vatt i all min levnads dar, 
men dä mest att ja har söpe. Nu ä de slut me 
Venus å me allt, nu ...

— Nilsson, har han blivit galen precis?
Ann-Mari stod framför honom med eldrött 

ansikte, rufsigt hår, utan mössa och med ett
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bylte i famn. Nilsson såg upp — hans redan 
åt undergången vigda drag antogo en grön 
aktig färgton, och med ett stönande sjönk han 
ihop igen:

— Nu sir ja också — inte bara höri Gu 
fader i himlens tron. Ja fatti syndi mänska 
sum med synn född jämväl sedan i alla .. .

Ann-Mari stirrade på honom med uppspär­
rade ögon, så tog hon honom i axeln och 
ruskade honom det värsta hon orkade.

— Nilsson, Nilsson det ä ju bara jag, bara 
Ann-Mari, Nilsson! Jag har smugit mej om­
bord me mitt barn och ska med till Ytter- 
kohben. Nilsson, hör han inte? Och ska han 
inte styra? Det leker i seglena och vi går över 
stag rätt vad de ä, om han inte lägger om 
rodret.

Det var det bästa hon kunde hitta på att 
säga. Med en hastig rörelse satte Nilsson sig 
upp, lade rodret över och såg till att han fick 
vind i seglen igen. Sen såg han på Ann-Mari 
— tog i henne, nöp i henne och sade till slut, 
fast rösten skälvde lite ännu efter förskräc­
kelsen nyss:

— Ja jäsingen andråda — dä Ann-Mari! 
Gode Gu, mäns-ka så ho skrämde me. Hur i 
jössu namm har ho kummi hit?

— Ja gick ombord vid elvatiden, men både 
Nilsson och Gammel-Kalle söv och så ... så 
ville jag inte störa er, utan kröp ner i förluc-
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kan och la mej med pojken. Men jag lät 
hickan stå lite på glänt, för där var så varmt 
och luktade så nedrit otäckt. Och så somnade 
jag och vaknade vid, att Mischa skrek, och 
det var precis kolsvart, och jag kom inte ihåg 
medesamma var jag var, utan fick för mej, att 
jag var levande begraven. Nilsson kan inte tänka 
sej så hemskt det var! Ni hade lagt på luckan 
riktigt, när ni hissa klyvarn antar jag, och jag 
hade inget märkt. Och så kröp det något 
otäckt på mej, och så börja jag skrika det 
värsta jag orka. Men så mindes jag, att jag 
var på Venus och börja ropa på Nilsson, men 
ingen hörde nåt, och så bände jag och levde 
med luckan tills den gick opp. Och du milde 
fader så härligt det var med månen och stjär­
norna och havet och blåsten! Och så gick jag 
ner hit, och då trodde jag Nilsson hade blivit 
vriden eftersom han låg me huvu under toften 
och bad till Gud. Trodde han de var spöken?
_ Vesst! — vesst i allan välsinnade dar

trodde ja dä va spöken. Ä när ho drämdc 
opp förlucka så trodde ja vi geck på grunn, å 
när ja feek si na, så trodde ja, att fan själv 
kum å hämte me — ho hadde månen bakum 
se å håre sto rätt opp å — tvi för alla jävlar 
så dant de kändes i skrove. De ska ja säj na 
Ann-Mari — att i natt har Arve Nilsson vatt 
gastarädd för förste gången i sitt liv.

Ann-Mari skrattade och skulle just säga
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något, när Gammel-Kalle kom upp ur skan­
sen med en spillkum kaffe i handen. Att han 
inte tappade den var Ann-Maris förtjänst, som 
högg den ifrån honom i sista minuten. Han 
stirrade stinnt på henne, som om han också 
trodde sig se spöken, men när Ann-Mari vrå­
lade i hans bästa öra, att det bara var hon och 
ingen annan, nöjde han sig med att muttra:

— Hur fasiken har ho taje se hit, fleckonge? 
och klia sig i skägget med förvirrad min.

— Här har han kaffet, Nilsson, sade Ann- 
Mari och räckte honom spillkummen. Nu går 
jag ner och lägger Mischa i skansen och dric­
ker lite jag med, och sen kommer jag opp och 
pratar med honom ett slag.

Nilsson nickade, men hans drag skvallrade 
fortfarande om den nyss genomgångna skräc­
ken, vari blandade sig häpnad, oro och djupt 
ogillande.

I skansen drack Ann-Mari kaffe och åt så 
mycket smörgås och korv hon orkade proppa i 
sig -— och det var en ganska betydlig kvanti­
tet — sen stoppade hon väl om Mischa i Nils­
sons koj, skrek åt Gammel-Kalle, att se efter 
honom och gick upp igen. Nu skulle hon 
bikta för Nilsson — men ve honom, om han 
inte gav henne tysthetslöfte både före och 
efter.

— Nilsson, sade hon, när hon satte sig bred­
vid honom på styrluckan. Nu ska jag tala
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om allt för honom, men först ska han lova 
mej, att inte för någon levande människa tala 
om det. Inte för Emma heller.

Nilsson rev sig i hovet och spottade be 
tänksamt i lä, rev sig i hovet igen och tittade 
sen lite förläget och medlidsamt på Aon Mari. 
Så sade han:

— Ann-Mari — ho vet att ho kan lite på 
me, men ja veil inte love na en evinnerli smol. 
förrn hon berättat om barnongen. Ä dä hen 
nis?

— Visst ä dä min, Nilsson. Precis min egen 
— han trodde väl inte jag hade stolit den hel­
ler?

— Hor gammel ä ho Ann-Mari lella?
— över femton, så jag ä ju bra ong, det er­

känner jag. Men när jag no en gång har fått 
barnet, så måste jag jo ta mej an det — det 
begriper han välan?

Nilsson nickade allvarligt och spottade en 
gång till i lä. Sen klarade han strupen och 
frågade i en hes viskning, medan han med 
tommen gjorde en gest åt skansen till:

— Hur gammel ä han?
— Så där en tie månar. Jag vet inte rik­

ligt vilken datum han ä född.
— Tie månari
Nilsson såg mer och mer förvirrad ut.
— Å ho ä inte fyllda femton ens, stac­

kars armade barn.
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Aim-Mari stirrade på honom i mållös för­
våning en lång stund, så med ens brast hon 
ut i ett skratt så klingande och oemotstånd­
ligt, att Nilssons allvarligt beklagande min 
måste ge vika, och snart satt han där och 
smågnäggade han med, utan att veta varför — 
bara för att han inte kunde låta bli. Äntligen 
fick Ann-Mari fram:

— Trodde han .. . tänkte han ... O, Nils­
son, det här går jag inte igenom 1 Trodde han, 
alt Mischa1 att pojken var .. . var min? Jag 
menar, att jag var hans riktiga mam-m-ma?

— Jaa, sade Nilsson och såg sällsynt får- 
aktig ut. Vesst i helskutta trodde ja dä. En 
kan väl inte annat tro, sum ho prater å dom- 
derer om å ta sej an å va dä va allt. Fast ja 
töckte ju de va allt bra bort i stollafora. Hon 
ska inte va illgrömmer på me för de, Ann- 
Mari.

— Inte, Nilsson. Men skojit va det ju för­
stås. Neej då, han ä inte min på det sättet 
minsann, Mischa — jag önskar det vore så 
väl.

— Ho prater sum ho har förstånd te, sade 
Nilsson, men va i kresti namn va de ho kal­
lade ongen för?

— Mischa.
— Missa — ska de va likt någe de! Ä de 

namn på krestet folks barn dä. Min evie gu!
— Om han lugnar sej lite Nilsson, så ska
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jag berätta alltsammans, så ska han begripa 
mer än han gör nu. Men först ska han lovä 
å tiga.

— Ja vasch, sa Nilsson.
— Intill döden, Nilsson.
— Ja vasch, Ann-Mari.
— Inte för Emma heller.
— Dä bler varr, för ho sir genast um ja 

går å grunner på nåt. Ho ä rent märkli me de.
— Han får låta bli och granna.
— Ja lover.
— Intill döden! Det ska han säja efter.
— In te döden!
— Ta mej i hand tre gånger på det.
Nilsson sträckte ut sin valkiga näve, Ann- 

Mari sin smala hand, och tre gånger klämde 
Nilsson den, så hon nästan ville skrika. Och 
månen var vittne till den högtidliga eden och 
stjärnorna också. Ann-Mari drog en djup 
suck, satte sig riktigt tillrätta nära intill Nils­
son, och så började hon från början.

Det tog lång tid, men ingen märkte, all 
stjärnorna började mattas, och att månen gled 
allt längre ned mot horisonten — att himlen 
började blossa lite i rött i öster. Nilsson lyss­
nade och Ann-Mari talade. Då och då föll 
han in med ett: » jäsingen i de» eller »fan ska 
ta na» eller »köss me på rätta stället» — 
och efter vart och ett av dessa kärnfulla ytt­
randen kramade Ann-Mari hans hand, som låg
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bredvid hennes. När hon äntligen var färdig 
med allt satt Nilsson tyst en bra nog lång mi­
nut. Sen sade han:

— Ann-Mari! Ho ä nummer ett ändå! Ja 
skulle vela sitt na, när ho stal pojken genom 
fönstre och hasa men utför stegen. Ha, ha, ha!

Nilsson slog sig på knäna och skrattade så, 
att rorkulten fladdrade som ett löv i hans 
hand. Å frökna sen, när ho skulle gå å lägge 
se å si te pojken!

Och åter överlämnade sig Nilsson åt en 
allt uppslukande munterhet i vilken Ann-Mari 
gjorde sällskap av fulla lungor. Men så blev 
hon allvarlig med ett, och lade handen på 
Nilssons knä för att få honom tyst:

— Men Emma, Nilsson?
— Jaha, sa Nilsson, och det glada grinet 

stelnade. Ho kummer allri te låte Ann-Mari 
stanne, urn ho får vete, att ho römt. Allri!

— Det vet jag med, sade Ann-Mari dystert. 
Men det är det vi inte ska tala om. Jag säjer, 
att jag fick lov att resa hit över påsklovet, och 
att det nog räcker i tre veckor minst. Sen får 
jag väl hitta på nåt annat ställe, om jag måste 
ge mej av. Men till dess ä jag säker.

— Men hennis moste? frågade Nilsson och 
skakade på huvet. Va ska ho säje, när di 
börjer å Iete efter na?

— Ä till henne skrev jag ett litet brev och 
berättade alltsammans, fast bara kort förstås.
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Jag skrev, atl jag rymde, men till snälla män­
niskor, som inte tyckte bara illa om mej eller 
trodde att jag var en ... en skamfläck.

Ann-Maris röst darrade och den där för 
argliga klumpen i halsen började knyta sig 
igen. Men Nilsson lade tafatt sin arm om 
hennes axlar och sade, fast hans röst lät lite 
oklar också:

— Um ho vore mi flecke, Ann-Mari, så 
skulle ja sjonge hosianna, de skulle jal

— Nilsson ä allt nummer ett, svarade Ann- 
Mari och log lite. Nu går jag och kojar. Go- 
natt och •. . och tack, för att han skulle 
sjunga hosiannal

Och innan den förbluffade Nilsson visste 
ordet av hade hon slagit armarna om halsen 
på honom och gett honom en ordentlig kram- 
ning. Sen sprang hon utför skanstrappan, och 
kvar satt bara en konsternerad och mycket 
röd skeppare med något besynnerligt i olag 
med tröjkragen. Han tänjde ut den och vred 
fram och tillbaks med huvet, svalde ett par 
gånger och snöt sig onödigt hårt i nypan. Sen 
slog han knytnäven i däck, så det sa bom, och 
viskade:

— Hosiannal Ja skulle sjonge hele salm- 
boka igönum.



Det var fjorton dagar sedan Ann-Mari kom 
till Ytterkobben, och tiden hade flugit iväg, 
så hon knappt kunde hålla räkning på 
dagarna. De två veckorna representerade 
det härligaste hon upplevat hittills i sitt unga 
liv — var timme hade varit en fest, vart ande­
drag en lycka, var morgon ett uppvak­
nande till ett nytt härligt äventyr. Vad Emma 
beträffar, så hade hon från första stund tagit 
saken kallt, hade åhört Ann-Maris hastiga och 
lite invecklade förklaring med intresserat lugn 
och tydligen ansett det som den naturligaste 
sak i världen, att Mischa existerade som Ann- 
Maris fosterbarn. Hon välkomnade dem båda 
på sitt stilla, reserverade sätt, bäddade åt dem 
i »stugan» — det stora rummet innanför köket, 
som aldrig användes, och körde dem till sängs, 
fast det var klara, ljusa dagen. Protester tjä­
nade till intet, och snart sov den unga modern 
drömlöst och tungt med sonen i en vagga 
11 — 15 år.
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bredvid sängen — Bertils vagga. Och ute i 
köket satt Emma vid nättjugan och byggde 
skötar, medan hon underkastade Nilsson ett 
ingående och slugt planerat förhör. Han vred 
sig och pustade och svarade så oerhört för­
virrat och motsägande, att Emma till slut 
varken visste in eller ut, som hon sade, och 
lät honom vara i fred. Och Nilsson smet ut 
genom dörren och nedåt sjöboden till det for­
taste han kunde. Där torkade han svetten ur 
pannan, blundade med högra ögat, lade pek- 
fingern på näsan och viskade med en inpiskad 
skurks sluga utseende:

— Där lurte jag na allt ändå. Men dä satt 
hårt, å ett märkvärdit kvennfolk ä dä — dä 
säkert å vesst!

Emma hade från första stund förälskat sig 
i Mischa — och Mischa i Emma. Det var 
nästan så Ann-Mari höll på att bli svartsjuk. 
Han kunde sitta i hennes knä och prata och 
leka och ha så roligt så han skrek —i men kom 
Emma in i rummet, fäktade han och slog med 
armar och ben för att få komma till henne 
och det hjälpte inte vad Ann-Mari hittade 
på för konster med honom. Till Emma ville 
han och till Emma kom han. Hon låtsade ta ho­
nom lite motvilligt och utan vidare entusiasm.

— Dä bäst ja tarn e stunn, brukade hon 
säga med ett uttråkat tonfall. Han sätter väl 
te å skrike annars, pöjkaluringen.



Men när hon väl hade honom i sin famn, 
så kröp en stor och mild ömhet in i hennes 
ögon och hon lät honom dansa på knät me­
dan hon sjöng de mest besynnerliga gamla 
vaggmelodier. Och Mischas små tjocka ben 
sprattlade. Mischas gula lock i pannan vif­
tade och Mischas mörka ögon stodo fulla av 
lycka och tillbedjan stinnt på Emmas väder­
bitna ansikte.

— Dä rolit mä en sån här liten kröppling, 
sade Emma en gång, när Ann-Mari och Nils­
son satt och såg på henne och barnet. Dä 
nästans sum um ja hadde Bertil liten igen. 
Dä den gohälliaste onge ja sitt, dä ä ett sum 
ä säket. Så cerkusonge han ä, så finns dä 
inte ont in. Sånt sir en från allre förste börjen.

För var dag som gick knöts kärleken fastare 
mellan Mischa och Emma. Hon vaggade ho­
nom till sömns i Bertils vagga, hon letade 
fram ur gamla gömmor skor och kläder, som 
varit Bertils, när han var liten, hon klippte 
till de allra schangtilaste kläder av stadigt, 
hemvävt tyg, och Ann-Mari och hon sydde 
om kvällarna för brinnande livet och Nilsson 
totade till leksaker med de mest besynnerliga 
fasoner och konstigheter. Om det så var 
Gammel-Kalle, så överraskades han ibland 
med pojkbytingen på knät. Och Mischa drog 
i hans skägg och i hans stora öronringar av 
guld och hade hissnande roligt.
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Och så hade fjorton dagar gått i strålande 
vårsol och med långa, skymmande kvällar. 
För Ann-Mari var det en ny värld, en ny pla­
net — en underbar Robinsons ö, ett äventyr, 
där hon själv var hjältinnan och där hon inte 
behövde drömma sig till undren, utan där 
verkligheten överträffade allt hennes fantasi 
kunde dikta. Var det inte en härlighet utan 
like, bara att stå på sjöbodbryggan och se ut 
genom *glot» — den smala lilla viken, som 
löpte in från havet, och där båtarna lågo för­
töjda i trygghet för var vinande storm. Var 
inte varje gammal förfallen och lutande sjö­
bod ett hemlighetsfullt rike för sig med alla 
möjliga konstiga och besynnerliga fiskedon. 
Var inte de smala gångarna mellan skötar, 
flundregarn och notar som hemlighetsfulla, 
dunkla grottor, där vad äventyr som helst 
kunde möta en. Och hela ön sen, som låg 
obebodd och lockande, så när som på ett paî­
tre stugor i en klunga, där »glot» tog slut!, 
Hon kunde gå i timmar och timmar, utan att 
höra ens en röst — hällarna lågo blankslipade 
och kala, men mellan dem knoppades björk, 
oxel och ek, och blåsipporna lyste som glada blå 
ögon i backsläntorna. Gick hon upp på det hög­
sta berget kunde hon se hela havet runt om, och 
längst bort åt väster till stod en ensam gam­
mal vit båk som ett spöke på en kal klabbe.

Om middagarna följde hon ibland med Nils-
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son och Gammel-Kalle ut till havs i den tuf­
fande motorbåten — torskrevar, skötar och 
flundregarn sänktes, och när skymningen föll 
voro de hemma igen. Om kvällen var riktigt 
stilla och lugn foro Nilsson och hon ut med 
lillökan eller »snälla», som en kallades. Ena 
sidan av båten var fylld med långa ljuster- 
stakar, i fören hängde en järnkorg bräddad 
med tjärved, och mitt i båten låg mera bränsle 
uppstaplat. Och när mörkret blev som tätast 
stakade de sig fram utefter stränderna, tände 
på och gledo tyst i det röda fladdrande ljuset 
med ögonen skarpt pejlande bottnens tång­
skogar — något vitt, blänkande rörde sig, en 
stöt med ljustret, och en drypande ål slängdes 
in i båten. En natt hade de fått femtiotre 
stycken och Ann-Mari hade själv ljustrat fem­
ton. Det var att leva det!

Och när de kommo hem från en sådan färd 
— det kallades att »stöje» — fick man sig en 
slurk kaffe och så var det tid att fara till 
havs för att ta upp nät och revar. När de 
gåvo sig av var det svart natt, månen stod i 
nedan som en smal, gul bukt och slog glitter­
broar över vattnets svärta. HuI — det var 
kallt och blåsigt och gungigt, men Ann-Mari 
tyckte ändå, att hon inte ville byta med någon 
människa i världen. Hon hade oljebyxor och 
oljerock och en tjock halsduk, som var dragen 
högt upp över hakan. Sjöstövlar hade hon
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också — ett par av Nilssons gamla, och ju 
mer det stänkte och fradgade över skvätt- 
borden, dess roligare var det. Gammel-Kalle 
satt och sov midskepps, hans huvud slängde 
hit och dit, och ur mungiporna rann en sakta, 
brun flod av tobakssås. Han märkte inte hur 
det blev rött i öster, hur allt liksom delade på 
sig — åt väster ännu full natt, åt öster en 
darrande förväntan av dag. Månen sken, men 
drog sig stilla ned bakom en svart klabbe. Stjär­
norna bleknade, men stränderna lågo ännu 
svarta och tunga. I öster ljusnade det mer 
och mer, några små moln skockade sig på en 
punkt och färgades klarröda, Nilsson stoppade 
motorn och fiskade med båtshaken upp ett 
trävake, medan Gammel-Kalle gäspande lade 
ut årorna och började ro med små snabba, 
korta tag. Ann-Mari hängde över relingen i 
spänd väntan, allt ljusare blev luften, och när 
den första sköten, blixtrande av strömning 
halades ombord, gled solen upp och glittrade 
mot fiskarnas blankhet och skötmaskornas 
väta. Sköte efter sköte halades in, solen steg 
allt högre — flundregarnen togs upp och bå­
ten blev tung av fisk. Så steg Gammel-Kalle 
och Ann-Mari i sumpen, som hängde på släp 
och »repade torsk», medan Nilsson »ellade på» 
motorn och började bena ur flundrorna ur 
garnen. Ann-Mari rodde och Gammel-Kalle 
repade, och torsk efter torsk slängdes i sum-
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pen, så dropparna stänkte högt upp och färga­
des röda av den röda solen.

— Ä I färdie? skrek Nilson.
Gammel-KalIe tog in sista ankaret och vif­

tade med det, och Nilsson satte motorn i gång, 
Ann-Mari slängde fånglinan åt honom i för­
bifarten, och så sutto hon och Gammel-Kalle 
kvar i sumpen hela hemvägen för att tynga 
ned den, så det kom tillräckligt med vatten in 
till torsken. Det var som att åka karusell, 
tyckte Ann-Mari — än slank man hit och än 
slank man dit, än ryckte det till, så man var 
färdig att gå överbord, och än gjorde hela 
sumpen en glättig halvcirkelrörelse, så man 
blev yr i huvet. Då skrattade hon så högt 
och klart, att Nilsson till och med hörde det 
över fotogenmotorns smatter, och vände sig om 
med ett grin. Men Gammel-Kalle han sög på 
sin sura snugga och stirrade ut mot solen och 
havet, som om han inte tyckte det var mödan 
värt ens att märka om så hela sumpen stod 
under vatten.

När de kommo hem vid sextiden kändes 
doften av kaffe långt ut i glot, och röken stod 
blå ur skorstenarna. Och när man kom in i 
det varma köket, fick av oljekläderna och stöv­
larna, så var det bara att slå sig ned framför 
hordet. På den rosiga vaxduken stodo fyra 
spillkummar fulla med rykande kaffe, en tall­
rik med vetebröd och rågbröd och en med gult
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nig var hon, men hon stannade kvar ändå, så 
länge hon nånsin orkade i köket — där var 
så välsignat varmt och skönt, och Goliat gick 
och stövlade fram och åter under småprat om 
allt möjligt. Hur många tjog torsk? Hur 
många tjog flundror, hur mycket strömning?

— Nu går ho å lägger se, Ann-Mari! kunde 
hon så plötsligt säga. Pojken sover än å vi 
ska ut å bene sill å sätt upp garn å sköter te 
tork. Näej — ho går å lägger se! Ho får 
hjälpe te me de en ann da. Gå nu bare!

Och Ann-Mari mumlade ett sömnigt:
— Jag går välan då, Goliat. Men jag ä inte 

så värst trött i alla fall. Låt mej inte sova för 
länge, för jag har fått lov å segla själv i dag 
om det inte blåser för mycke.

Och så gick hon in i »stugan», klädde av sig 
i rasande fart, tog en sista titt på Mischas 
rosiga lilla ansikte — så mycket som var syn­
ligt av det i den väldiga kudden — och gled 
ned mellan svala, grova linnelakan med en 
suck av lycka. För att sova tills middagen 
stod på bordet och klockan var tolv.

Och nu hade fjorton dagar gått. Ann-Mari 
visste det inte ens, men en kväll, när Emma 
och hon sutto ensamma hemma och Gammel- 
Kalle och Nilsson voro ute och lade ålrev, 
sade Emma plötsligt:
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— Jaha, nu har ho bare e vlcke kvar, Ann- 
Mari. t

Det blev alldeles tyst ett ögonblick — bara 
Mischa, som låg i Bertils gamla vagga, små­
pratade lite med sig själv, som hans vana var, 
och lämnade inte Emmas ansikte med sin 
sömniga blick. Så sade Ann-Mari, och hen 
nes röst lät så underligt klanglös:

— Har jag varit här så länge? Måste jag 
resa om en vecka? O, Emma, låt mej få 

Men innan hon hann sluta blev hon blod 
röd och avbröt sig själv.

Emma byggde vidare på en trasig not och 
låtsade ingenting höra, men ett litet leende 
gled över hennes nedböjda ansikte, och blic­
ken hon hastigt kastade på Ann-Mari var full 
av stor ömhet. Flickan satt där med hakan 
stödd mot handen, i knät låg ett par byxor av 
grov lärft, som Emma klippt till åt Mischa. 
ögonen sågo ut genom fönstret, men ute var 
allt mörkt och endast lampans låga spegla­
des i rutan. Det skälvde lite kring munnen 
och pannan var rynkad som i djupa tankar. 
Vinden låg på, så det knakade i knutarna och 
elden i spiseln dånade högt emellanåt. Emma 
reste sig sakta, lade byggnålen på bordet, strök 
byggkniven av fingret och böjde sig ett 
ögonblick över Mischa, som förtjust sträckte 
armarna mot henne och fäktade för att komma
upp.
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— Ligg du stell, lillpôjken, mumlade hon 
och strök honom över håret. Du ska nope 
te å sove nu, för dä svartan natt för en sån 
sum du.

Mischa såg ut, som om han tänkte yttra 
sig, men insåg i tid att han egentligen var allt­
för sömnig och slöt ögonen belåtet, när Emma 
sakta rörde vaggan fram och åter. Ann-Mari 
satt alltjämt tyst och Emma störde henne 
inte. Hon tog en lykta från väggen, tände 
den och slängde en schal på sig.

— Jag går te lagårn ett bete, sade hon bara 
och gick ut.

I det varma, tysta köket satt Ann-Mari 
kvar. Mischa sov med långa snusande ande­
drag, klockan tickade på dragkistan och elden 
knattrade döende i spisen. Då brast det sam­
man för Ann-Mari. Alll det undanskymda, 
skrämmande, som hela denna tid lurat i bak­
grunden, allt hennes karska mod och säker­
het på, att det hon gjort var det rätta, alla tan­
kar hon skjutit undan, när de velat närma 
sig — alltsamans ramlade över henne. Vad 
hade hon gjort, vad skulle det bli, vart skulle 
hon ta vägen? Var fanns hennes moster — 
hade hon fått hennes brev? Vad tänkte och 
trodde hon — kanske hon sörjde henne som 
död, kanske hon blivit sjuk — hon med sitt 
klena hjärta, som aldrig tålte oro av något
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slag. Tänk om hon dödat henne — om hon 
gjort henne sjuk!

En ångest klämde till om hjärtat så det 
gjorde ont, utanför ven blåsten och det pep 
och suckade i skorstenen. Och inne satt en 
samvetssjuk och sorgsen liten flicka med tår­
värkande strupe och bankande hjärta. Allt­
sammans gick hon igenom — från början till 
slut: mötet med senora Isabella, Mischa1 cir­
kuskvällen, förhöret i kollegierummet, åter 
erövrandet av Mischa och till slut flykten i 
nattens mörker. Hon försökte tänka sig in 
hurdant det nu var i skolan, vad de sade och 
trodde om henne — vad Han tänkte. Och 
med ens märkte hon, att det egentligen gjorde 
henne detsamma. Han var inte Han längre 
— han var bara han. Så lite trofast var hen­
nes hjärta, tänkte hon med en djup suck av 
förakt över sig själv, att hon inte ens orkade 
vara trogen den hon älskat över allt på jor­
den. Hon nästan smålog, när hon mindes 
hur hon rodnat bara hon tänkte hans namn 
inom sig, hur det dunkat i hennes bröst bara 
hon mött honom händelsevis på gatan, hur 
hon drömt om honom och tillbett honom. 
Det var så långt bort alltsammans — hela 
långa, oändliga, små korta fjorton dar. Så 
mycket värd var hennes kärlek! Ja, hon små­
log, men leendet var inte så strålande glatt, 
som det brukade vara — det var inte det Ie-



172

ende, som kom hrr Lennstedt att hålla andan 
av lycka och tillbedjan — det var mest bara 
en darrning i munvinklarna medan ögonen 
sorgsna stirrade rakt fram.

Det stampade i förstugan och Emma kom 
tillbaka.

— Hua va dä blås! huttrade hon och hängde 
schalen över soffkanten. Har ho sytt knapp 
håle färdit nu, Ann-Mari.

— Neej, sade Ann-Mari och fumlade med 
byxorna. Jag har just inte sytt nåt sen 
Emma gick. Jag har setat och grunnat.

— Kan si dä på elln, som nästan ä slut, 
muttrade Emma och blåste i spisen så askan 
rök. När det började dåna och brinna igen, 
slog hon sig ned vid sköttjugan och fort­
satte med byggningen.

•— Va grunner ho etter? frågade hon om 
en stund.

— Jag grunnar på mej själv, Goliat. Och 
det är inget livat.

— Nänä! sa Emma och nickade.
Så blev det tyst en lång stund igen, men till 

slut sade Emma, och rösten var så mild och 
ovant varm:

— Ho har sitt lessen ut, Ann-Mari, sen ho 
hit kum. Inte för jämnan, men när ho tror 
att ingen sitt na. Men ja har sitt ja! Â ja 
har nog grunnet ja mä. Välsinnede barn —
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ho ä för ong te va lessen. Um ho velie tala 
um et för me, så kanske de kunne bli lite 
lättare. Men e gammel fiskerkäring ä inte 
mycke te tale mä förstås.

— O, Emma! sade Ann-Mari och rusade 
upp med byxorna i ena handen och synålen i 
den andra. Älskade, kära Emma, hon vet allt, 
att hon ä nästan de bästa jag vet — näst 
moster odh Josef förstås!

Ocih Emma nästan föll av stolen, så häftig 
var attacken, när Ann-Maris armar klämde 
om henne.

— Välsinnede mäns-ke, småskrattade hon. 
Ho välter me baklänges!

Men Ann-Mari klämde henne hårdare och 
hårdare intill sig, och när hon kände Emmas 
grova armar omkring sig i ett fast, tryggt 
famntag, då fick tårarna komma — det lö­
nade sig inte längre att kämpa emot. Odh 
med sin kind tryckt mot Emmas, grät hon 
länge och innerligt, medan Emma vaggade 
henne fram och åter, som ett litet barn och 
hela tiden muttrade:

— Leila Ann-Mari, lella välsinnede barn — 
så ja, så ja ...

Till slut dog snyftningarna bort, Ann-Mari 
snöt sig kraftigt i Misdhas nya byxor, utan 
att märka det ens, torkade ögonen och snöt 
sig igen. Hon såg på Emma med rödkantade. 
bedrövade ögon och sade:
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— Nu ska hon få höra allt, Emma — men 
bon får inte köra ut mej i natt! Nu ska jag 
hörja från början.

— Tar det lång ti? frågade Emma.
— Ja, det tar en timma minst.
— Vänte lite då, så sätter ja på gröten 

medan — så den ä färdi när kara kummer. 
Sy hon knapphåle så längen.

Emma dundrade på en gryta över elden, 
hällde i mjölk och plockade fram gryn — sen 
satte hon sig vid bordet och tittade väntande 
på Ann-Mari:

— Nu kan ho sätte i gång, sa hon bara.
Det gjorde Ann-Mari. Hon satte i gång

och det med fart. Emma satt bara och ga­
pade till slut, när den ena kraschen följde 
på den andra — ibland skrattade hon lite för 
sig själv, ibland ruskade hon på huvudet ooh 
snöt sig i förklädessnibben. Emellanåt steg 
hon upp och rörde i gröten, men inte en se­
kund släppte hon Ann-Maris ansikte med 
blicken. När allt var slut steg hon fram till 
flickan, som satt där med blossande kinder 
och ängsliga ögon, Iade armen om hennes 
axlar på sitt vanliga, lite tafatta och blyga 
sätt, och sade endast:

— Ackackack, barn lella !
Ooh Ann-Mari kände en oändlig trygghet 

och lättnad, vred och vände på huvudet tills



hon fick det riktigt tätt in mot Emmas bröst, 
oc'h drog en lång, lycklig suck. Nu visste hon, 
att allt skulle bli upprett. Men Emma teg 
länge och hennes ena hand strök och strök 
över flickans hår — handen var så vass ooh 
grov, att ibland ett hårstrå fastnade och följde 
med. Det gjorde ont, men Ann-Mari hade 
gärna selat där tills vartenda hår på huvudet 
gått av, så välsignat lugnande odh god kändes 
den handen. Till slut sade Emma:

— Nu får vi hitte på nån rå för na Ann- 
Mari. Vi får grunne å grunne tess vi (hitter 
de bäste. Nu sika ho äte lite gröt å så ska 
ho gå å lägge se. Ja ska tale ve Nilsson i 
kväll.

Emmas röst fick en annan ooh skarpare 
klang, när hon nämnde Nilssons namn, och 
hennes läppar pressades ihop på ett sätt, som 
intet gott bådade för sagde Nilsson. Ann-Mari 
hörde det och lyfte upp huvudet med en 
snabb rörelse:

— Hon får inte va arg på Nilsson, Emma. 
Kom ihåg, att han lovade intill döden och tog i 
hand tre gånger. Han kunde inte bryta det 
löftet.

— Nä vasoh, ja minns et nog. Men de, att 
den förgrömmade karn kunne hålle se så 
osköldi, de gör me villgalen. Han prate nog 
bort i tok, när jag fràgte’n förste måron, men 
ja tänkte de va för han hadde fått lite för



mycke start i se, så ja fäste me inte för’et. Dä 
förste gången lian har lure me. Men gå nu 
i säng Ann-Mari å ät först. I möra ska vi 
tales ve.



Ann-Mari sov länge nästa morgon. Hon 
vaknade vid att en solstrimma gled över kud­
den och stack henne i ögat och så reste hon 
sig på armbågen för att se till Mischa. Men 
vaggan var tom, och ute i köket hörde hon 
en kvittrande liten röst, som ideligen, ideligen 
sade:

— Ä dä dä, dä dä ... gööö ...
— Klockan ä nog mycke, tänkte hon, men 

låg ännu kvar en stund och lät blicken fara 
runt rummet. Där var mycket att se: snäck- 
ramar, porslinshundar, glaskulor, pappers- 
blommor i stora buketter odh fotografier i 
massor av Amerikafolk. Hennes blick stan­
nade på en grannt utsirad och guldskimrande 
tavla: »Herren ser allt!» stod där.

— Hm, tänkte hon. Det gör han nog 
kanske.

Sen tittade hon på en bonad över sängen, 
där det var insytt: Glatt Ihumör gör dagen skön. 
12 — 15 år.
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— Ja, de ocksål tankte hon.
Men längst och mest drömmande stirrade 

hon på en annan, handbroderad honad, före­
ställande en svart skog oc-h mitt i den en 
ärggrön sjö, eller kanske det skulle vara en 
äng. Under stod:

— Där man minst kan vänta, finns en liten 
glänta.

— Alltihop ä som svarta skogen för mej nu, 
tänkte hon och rynkade dystert ögonbrynen. 
Tänk om de blir nån glänta, när jag minst 
kan vänta. Om jag kunde begripa förresten, 
varför Goliat satt opp den där bonaden precis 
över kommoden. De ser så skojigt ut. Neej! 
jag måste välan gå opp nu, så jag får höra 
vad dom grunnat ut, Nilsson och Emma.

När hon efter en stund kom ut i köket var 
där alldeles tomt, så när som på Mischa. Han 
hade fått av sig ena skon och tuggade på den 
av hjärtans lust, men slängde den genast och 
började krypa mot Ann-Mari så fort han or­
kade.

— Du din lilla rackare däri muttrade 
hon och lyfte upp honom. Ska du äta opp 
dina skor. Akta dej du!

— Dä dä dä ... göö! svarade Mischa och 
log strålande med sitt nedsmorda ansikte.

I detsamma steg Emma in genom dörren 
— brådskande och andfådd.
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— Ann-Mari! sade hon häftigt, utan att ens 
ge sig tid att hälsa god morgon. Ann-Mari ! 
Titt ut i glot. Där kummer e motorbåt — e fin 
e från stan. Ä dä inte burgmä&tarns?

Ann-Mari sprang fram till fönstret och såg 
ut, och hon blev så blek, att Emma ängsligt 
lade armen om henne och tryckte henne intill 
sig. Ingenting sade någon av dem, till och 
med Mischa teg — de sågo bara på den 
smäckra vita motorbåten, som sakta gled in 
mot sjöbodbryggan.

— Ä dä inte burgmästans? viskade Emma 
till slut.

— Jo, viskade Ann-Mari tillbaka. Det är 
borgmästarns. Han kommer själv ut ur ruf­
fen nu. Ooh där kommer Nilsson på bryggan 
och talar med honom. O, Emma! Nu är 
det ute me mej.

— Logna se, logna se, välsinnede barn, sade 
Emma tröstande, men hennes egen röst dar­
rade och handen hon stödde mot fönsterkar­
men skakade. Sätt se Ann-Mari å lät me ta 
pojken.

— Nej, låt mej ha honom, låt mej ha 
honom!

Och Ann-Mari tryckte Mischa intill sig så 
häftigt att han blev rädd och började skrika. 
Då tog Emma honom varligt och allt blev tyst 
igen.



180

— Nu stiger han ur båten Emma. Men 
titta ... ser hon ... det är nån mera med. En 
dam .. . å, Emma, Emma, det är moster!

Med ett brak slängdes köksdörren på vid 
gavel, i ett hopp togs fönstugutrappan och 
med långa, virvlande steg flög Ann-Mari ned 
till sjöboden. Men hon stannade innan bon 
sprang ut på bryggan — tvärstannade med 
ens och lutade sig ett ögonblick mot sjöbod­
väggen. Tänk om ... kanske inte ... om nu 
inte moster blev glad att se henne. Ä! — all 
den stormande glädje och lycka hon nyss 
känt, när hon kände igen gestalten i båten, 
ströks bort och blev till en bävande ångest 
och skräck. Nu ... nu steg hon upp på bryg­
gan, nu hörde hon hennes röst. Så länge sen 
hon hört den — så klar och låg och härlig den 
var! Ännu såg hon ingen — sjöboden dolde 
Ann-Mari, men nu steg hon fram. Ett steg 
till och borgmästarn stod mitt framför henne. 
Men bakom honom — bakom honom stod en 
smal liten dam med ett par stora, sorgsna 
ögon i ett blekt ansikte. Ann-Mari såg bara 
henne — hon nästan knuffade till borg­
mästarn i sin iver att komma förbi honom 
och sade varken goddag eller förlåt. Bara 
såg och såg på den bräckliga lilla gestalten 
ytterst på bryggan. Så kom rösten — mild 
och fylld av oändlig kärlek ocih lycka:

— Min lilla flicka ! Ann-Mari...
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Ann-Maris armar voro omkring henne, 
Ann-Maris röst mumlade över hennes huvud 
alla de ömma små smeknamn hon älskade 
att höra. Hennes huvud låg mot Ann-Maris 
bröst — hennes flicka hade blivit så lång och 
stor, att hon knappt kände igen henne. Men 
rösten var densamma och armarna höllo 
henne så fast, att hon inte längre kände hur 
trött odh upprörd hon var. Hon lade sina 
armar kring sitt hjärtebarns hals, och bara 
hon odh flickan visste hur gränslöst lyckliga 
de voro. Nilsson och borgmästarn gingo sakta 
upp mot stugan, och Nilssons krage var i olag 
igen — borgmästarns odkså för den delen. 
De harklade odh hostade och snöto sig, var 
ooh en på sitt sätt, men i dörren stod Emma, 
och hon gjorde ingendera delen. Hon lät 
bara tårarna rinna hon.

— Sätt på kaffi! sade Nilsson med onödigt 
sträv odh befallande röst.

Emma gitte inte svara en gång. Hon gav 
honom bara en blick, som sade mer än ord, 
neg för borgmästarn och lät honom gå före 
in i stugan. Men borgmästarn kände sig ruskig, 
och borgmästarn bad att få gå in i köket, och 
dit gick han odkså till Emmas förfäran. Där 
ställde han sig framför spisen och sade aldrig 
ljud, bara stirrade på Mischa odh såg onatur­
ligt bister ut. Vilket inte imponerade ett smul 
på denne oblyge unge herre.
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Emma hann både mala kaffe och lägga 
på det, innan köksdörren öppnades och Ann- 
Mari kom in.

— Moster kommer strax, sade hon.
Och fast hennes ögon voro rödgråtna, strå­

lade de ändå av en så förklarad lycka, att de 
voro alldeles oemotståndliga.

— Goddag, farbror! sade hon ooh neg djupt 
och höviskt för borgmästarn.

— Goddag, högt ärade! brummade han ooh 
försökte se oberörd ocih kyligt nedlåtande ut. 
Men det glittrade lite bakom glasögonen och 
ryckte lite kring munnen. Jag ska häkta dig 
för barnarov!

Innan Ann-Mari hann svara steg hennes 
moster in, och sen var allt bara hälsningar och 
förvirring tills kaffet slogs upp. Ann-Mari 
pratade hela tiden, men inte med ett ord be­
rörde hon anledningen till borgmästarns ooh 
mosterns oväntade ankomst. Hon talade om 
segling och fiske ooh ejderjakt och allt hon 
kunde hitta på, men då ooh då gled hennes 
blickar i smyg över mosterns vita ansikte, och 
när kaffet var drucket viskade hon i hennes 
öra:

— Nu måste du lägga dig och vila ett tag; 
Du är så trött — kom ooh lägg dig på min 
säng. Så ska vi prata sen, när du har sovit 
lite.

Och utan vidare ledde Ann-Mari in henne
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i stugan, stoppade ner henne och bredde över 
henne och smög sig ut på tå. Borgmästarn 
gick ned i ruffen och lade sig, och Emma bör­
jade fundera på vad hon i alla dar skulle 
liitta på till middag åt så fina/hasskaper. Ooh 
när hon bestämt det, hade hon ett långt, all 
varligt samtal med Ann-Mari.

När en timme gått smög Ann-Mari »sig in i 
stugan med Mischa på armen. Hennes moster 
var vaken, men såg uppkryad ut efter en 
stunds sömn. Hon log mot de två i dörren 
och räckte ut handen mot dem. Och Ann- 
Mari gick sakta fram till sängen, föll på knä 
framför den och höll .upp Mischa :

— Del här är Misoha, moster — mitt eget 
Imrn1 som jag fått. Jag vill hara, att du ska 
se honom riktigt, så ska jag ta ait honom sen. 
Är han inte vacker — är han inte härlig?

Fru Cederholm såg .länge på honom, och 
han log som den artige »lille kavaljer han var, 
och försökte komma åt att dra i pärlbandet 
kring hennes hals.

— Jo, Ann-Mari — ,han är en härlig pojke. 
Det är nästan en för fin present för en sån 
liten flicka som du. Vad tänker du göra med 
honom?

— Det har jag bestämt medan du sov, sva­
rade Ann-Mari. Det blir svårt, men det kan 
inte hjälpas. Goliat tar honom.



184

— Goliat...??
Fru Cederholm kastade en förvirrad blick 

omkring sig och reste sig till hälften upp.
— Jaså — så .fånig jag är. Goliat är Emma, 

Nilssons Emma — hon ute i köket. Vi talade 
om en hel del i går kväll — hon fick inte 
förrän då veta allt om mej, odh hon lovade 
att grunna ut någet i natt, så hon skulle hjälpa 
mig. Odh så talade hon med Nilsson och 
Gammel-Kalle odh dom tydkte det oekså, efter­
som dom ä så förtjusta i Mischa allihop. Nils­
son och Emma tar honom till sitt eget barn, 
dom bryr sig inte om att det är en cirkus­
unge, säjer dom. Och Emma grät bara hon 
tänkte på att bli av med Mischa. Hon behöver 
en barnunge, säjer hon, för här är så tyst. 
Jag tycker också så förfärligt mycke om 
Mischa, men ... men . ..

Ann-Maris röst bröts lite och hon kysste 
häftigt Mischas hand odh lät sin kind vila mot 
hans hår en sekund.

— Men, ser du, sade hon sedan — han får 
det nog bättre här än hos mig. Det säjer 
Emma. Jag är så ung, säjer hon och kanske 
inte blir så mycke hemma innan jag blir gam­
mal, odh Misdha behöver en mamma hela 
tiden, säjer hon. Och det har ihon nog rätt i. 
Kanske det hade blivit besvärligt för dig ock­
så, att ha honom på Hålundsborg, men tror 
du inte, att det hade varit livat i alla fall?
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Ann-Mari såg frågande på det vita ansiktet 
i sängen och smekte lätt kinden.

— Jo visst, lilla barn, svarade den låga 
rösten och ett leende lyste i ögonen. Men 
Goliat har nog rätt ändå. Du har ännu lång 
tid kvar i skolan, och sen ska du resa ut och 
kanske bli borta i flera år.

— Javisst — till Josef!
Äter glittrade leendet i de trötta ögonen och 

en smal vit hand strök över flickans orediga 
hår.

— Lilla trofasta flicka! mumlade hon bara.
— Nu ska jag ta ut Misoha — och sen ska 

du få höra alltsammans, innan vi äter. Go- 
Iiat fäktar och gnor därute må du tro! Och 
hon ska låta döpa Mischa, säjer hon, för ingen 
vet om han inte är en hedning. Odh han 
ska döpas till Johannes Kristoffer, för det 
hette henn/es pappa. Har du hört någet så 
galet? Men för mej blir han alltid Mischa i 
alla fall, och jag får låna honom ibland. Det 
har Goliat lovat.

13 — 15 år-
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