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LITEN IDYLL





I.

MÅLTIDSRASTERNA använde vi till att berätta hi­
storier. Men det var inga lustiga anekdoter, inga 
kvicka vitsar eller fyndiga ordlekar. Nej, något så­
dant låg inte för oss. Så gott som alla var vi ju 
män som sett lite av världen, som visste vad den 
gick för och som trodde oss förstå något av det 
som vi upplevt. Vi hade vår grundliga erfarenhet 
bakom oss. Och den var förvisso mer värd än ett 
bullrande skratt eller en lättköpt lustighet. Koppar- 
Pelle till exempel, sedan han gästspelat en tid i 
Belgien (ty de belgiska verkstäderna är ju både de 
första och sista lärlingsskolorna för varje verklig 
järnarbetare), hade han jobbat som gjutare i Auck­
land. Det var ett friskt liv bland friska människor. 
Nya Zeeland behövde folk på den tiden och allt ar­
bete betalades hyggligt och humant. Koppar-Pelle 
for tillslut därifrån med hundratretton pund på fic­
kan. Han for till Europa, till Skåne. Och hans 
glada avsikt var att erövra den lilla staden Malmö 
med sina aucklandspund. Men detta gick ju natur­
ligtvis inte, trots att han var en relativt rik man som 
kom från en främmande världsdel. I stället eröv­
rade Malmö snart nog Koppar-Pelles pengar. De 
sköna sedlarna blåste bort för Sundets alla växlan­
de vindar. Och en vacker dag stod han där på ga­
tan med två tomma händer som ett nyfött barn.
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Han var tvungen att gå upp på Kockums kontor 
och visa sina papper. Och det var sannerligen ar­
betsbetyg som dugde att sätta under ögonen på 
vilken ingenjör som helst. Koppar-Pelle erhöll gi­
vetvis en anställning. Det var så ordnat på den ti­
den: man hade verkligen användning för män som 
kunde något, som till fullo behärskade sitt ytke. 
Och från Kockums verkstäder hade han så små­
ningom kommit upp till oss.

— Vem tror ni kunde stanna i Malmö, när man 
vet att Stockholm finns, brukade Koppar-Pelle säga 
ibland. Han knep då ihop sina små bruna ögon 
på ett slugt och hemlighetsfullt sätt.

Dessa ord blev nästan till ett ordspråk bland 
oss som samlat sig här på denna larmande verk­
stad, på detta avsides belägna utkantsvarv. Vem 
kunde stanna i Malmö, i Auckland eller i Essen så 
länge det fanns möjligheter att försörja sig på en 
plats som denna?

Och vi kunde göra frågan utan att förhäva oss, 
utan att orden blev falska eller tomma. Ty det var 
en sällsam blandning män som satt här och under­
sökte matboxarnas innehåll under middagsrasten. 
Det var gjutare, skeppsplåtslagare, maskinarbetare, 
nitare och nagelsmeder. Men vad vi än arbetade 
med eller var specialiserade på, begagnade vi oss 
uteslutande av järnet och elden. Vi var allesammans 
dess tjänare och herrar, även om vi använde skif­
tande medel att omforma det efter vår vilja. Och 
hade vi inte så gott som alla, från Koppar-Pelle till 
Svetsar krokig, flackat runt lite var stans med vårt 
verktygsknyte under armen. Vi hade gått från
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plats till plats, gjutit en motorbädd, en propeller, 
några tusentals stekpannor eller ett par dussin an­
tika urnor. Vi hade sett olika städer, olika arbets­
platser och prövat andra förhållanden. Vi hade alla 
en släng av gjutarereumatismen eller den helt van­
liga verkstadsischiasen, dessa ofrånkomliga yrkes­
sjukdomar som sticker in en knotig hand på varje 
arbetsplats, kramar hårt och obarmhärtigt till om 
någon lem för att sedan behålla sitt säkra grepp till 
livets slut. Därför hade vi också rätt att säga i lik­
het med Koppar-Pelle : — Vem tror ni kunde stanna 
i Malmö, när man vet att Stockholm finns! Vem 
kan stanna i Auckland eller i Essen, när man kan 
vara här? En plats där man kan sitta i lugn och ro 
och jämföra sina erfarenheter under middagstim­
men, medan man är trygg i medvetandet om att 
ha hustru och hem alldeles utanför varvsportarna. 
Hustru och hem : denna granitvall som det är gott 
att förskansa sig bakom då allting annat slås sön­
der och bryts ner.

Och det vi berättade var som sagt inget kort, 
lustigt eller kvickt. Vi gjorde oss god tid med hi­
storierna medan vi långsamt tuggade på våra smör­
gåsar. Det var skönt att vila ut på orden, att samla 
tankarna och låta dem omsorgsfullt belysa en hän­
delse som låg långt tillbaka i tiden och rummet. 
Koppar-Pelle hade sitt från Australien. Svetsar kro­
kig bidrog någon sällsynt gång med sina amerika- 
erfarenheter, det var boardinghouseupplevelser och 
larmande arbetsbilder från Hobokens vidsträckta 
hamnområde (— från detta liv hade han hastigt 
spottats över till hemlandet, kutryggig och snedhöf-
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tad som en mexikansk guanobärare —). Och vi 
andra kunde ju alltid sticka mellan med någon epi­
sod från våra vandringar i Europa, från Bergen, 
Aachen eller Bern. Även för de många bland oss 
som aldrig arbetat någon annan stans än just här, 
för dem som vuxit upp och lärt sig yrkets finesser 
bland släggor och slagghögar, bland traverser och 
tippvagnar i denna utkant, kunde dessa historier ha 
ett visst intresse. Det gav ett större perspektiv på 
det som de själva varit med om. Och huvudsaken 
var att tiden gick medan de tunga kolgaserna sakta 
lade sig till ro i alla hörn och skrymslen. Snart nog 
skulle automatsvarvarna och borrmaskinerna trum­
ma ut sina segerrika signaler; snart nog skulle de 
vertikala planhyvlarna långsamt sätta sig i rörelse 
och forma ut ännu en motorcylinder under ståleg­
garna. — Och snart nog spydde kupolugnarna ut 
sitt nästa uttag av kokande mangan och vi skulle, 
hetsade till det yttersta, springa med de hundrakilos- 
tunga järnskänkarna mellan oss och portionera ut av 
den flammande och flytande massan. Därför var det 
bäst att under tiden berätta om andra platser där 
samma krävande arbete skett under liknande for­
mer.

J. A. Andersson, den vänsterhänte nitaren som 
var en levande fruktan och förskräckelse för varje 
försumlig nagelgrabb, J. A. Andersson, kallad Jaan, 
hade nyligen avslutat en berättelse från Middles­
brough. Den handlade om stålverkstäderna där, om 
kolet och kolgruvorna. Ty Jaan hade en gång för 
längesedan, redan före 1914, vandrat genom Eng-
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land som puddlare. Denna erfarna järnarbetare ha­
de ett lustigt sätt att berätta. Det skedde långsamt 
och tvekande, liksom var han rädd för det han ville 
säga och länge satt och vägde varje ord. Och allt 
vad han sade var uppblandat med många kraftiga 
svordomar. Men när han tillslut fullbordat en me­
ning, då han änteligen avslutat en episod, stod det 
skildrade klart och tydligt framför oss, skarpt av­
gränsat från allt annat vi hört från sådana ställen. 
Denna gång hade Jaan i minnet dykt ner i en kol­
gruva. För många av oss var ju detta ingen ny 
plats, inget sensationellt besök. Men Jaans tvek­
samma och trevande ord förmedlade ändå till slut 
något alldeles nytt. Vi kände den fuktiga kylan, 
den kvävande, syrefattiga värmen som alltid om­
sluter kroppen i ständiga växlingar nere på botten 
av ett berg; vi kände draget av de våta luftström­
marna och trycket av de explosiva sumpgaserna ; 
vi hörde det avlägsna rasslet av korpar och skyfflar ; 
vi såg de glåmiga gruvlyktorna som blinkade och 
glimmade långt borta i det dammfyllda mörkret; vi 
förnam de dova dynamitskotten, det lätta klappret 
av hästarnas hovar, de skarpa smällarna av stål och 
järn under de fullastade vagnarnas färd från bryt- 
ningsplatsen fram till våghuset. Allt var som det i 
verkligheten är och går till, men ändå fick vi genom 
Jaans långsamma berättelse en ny uppfattning av 
tidigare erfarenheter. Här satt vi på bänkar och 
pallar i det skumma omklädnadsrummet, här åt vi 
våra smörgåsar, drack vår mjölk, medan vi tänkte 
på och även framför oss såg den långa skaran av 
gruvarbetare som trötta och smutsiga går hemåt i
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nattmörkret med sina davyslampor dinglande i nä­
varna. Även vi lämnade varvsområdet efter dagens 
slut och gick upp mot barackerna med utkramade 
kroppar, även vi var arbetare. Ja, vi var det helt 
och fullt. Men ändå, när vi satt och lyssnade till 
Jaans ord, kände vi oss på något sätt i trygghet, i 
lugn och ro. Vi hade allting ordnat för oss. Vi ha­
de vårt arbete, vi hade våra hem. Somliga hade 
kanske till och med en motorbåt eller en koloni­
stuga. Det var deras söndagsnöje. Den glans och 
glädje som det samlade arbetet skänkte åt deras 
fristunder. Ja, allting befann sig på sin rätta plats. 
Staden låg som en skyddande sköld bakom våra 
ryggar. Vi arbetade i en av dess utkanter. Vi tog 
vår dagliga bärgning ur elden, ur järnet. Endast den 
absoluta olyckan kunde rycka brödet ur våra hän­
der. Och vår känsla av sällsam säkerhet växte med 
tanken på dessa gruvarbetares förhållanden. Vem 
av oss hade inte sett dem och deras familjer? Åt­
minstone hade vi alla läst om deras desperata strej­
ker, om deras förtvivlade strider mot makter som 
var omöjliga att besegra. Deras öden regerades av 
slumpen och spekulationen. Själva hade vi åtmin­
stone något att säga till om, något att bestämma. 
Vi hade vår mångåriga yrkeskunskap, vår fasta 
styrka i en obrottslig gemensamhetskänsla.

Diversearbetaren Albin Ström var den första som 
gjorde en anmärkning:

— Det är inte människorna som lider värst i det 
här fallet. Arbetarna har ju fria händer, dom kan 
göra som dom behagar!

Jaan tuggade långsamt fram några ord. Hans
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ansikte var svart och tänderna glimmade vita un­
der den ovårdade mustaschen:

— Nå, du kanske inte har varit nere i nån gruva, 
du har kanske inte legat inklämd i en trång flöts 
och arbetat med korpen ovanför huvut?

John Gammal, den ljushårige kranmaskinisten 
med sitt öppna, ärliga franciskusansikte, bet av sin 
smörgås, tuggade, svalde och sade stillsamt :

— Arbetat har vi väl fått göra lite till mans. Det 
slipper nog ingen ifrån, hur han har det ställt i öv­
rigt!

Nagelsmeden Lagergren begagnade naturligtvis 
tillfället till ett uppriktigt beklagande. Reumatismen 
slet och högg med vassa vargtänder i Lagers alla 
lemmar. Och han ansåg det alltid vara sin plikt att 
meddela omgivningen detta faktum:

—• Du har rätt, Jonne, alldeles förbannat rätt. 
Arbetat har man nog fått göra tills man varit stöpt 
i sot ända upp till halsen.

— Men under vilka omständigheter, och med vil­
ket resultat?

När Jaan sade detta på sitt flegmatiska och oef­
terhärmliga sätt : ”— Men under vilka omständig­
heter och med vilket resultat? —”, tänkte vi nog 
allesammans hur bra vi i grund och botten hade 
det, och vi tänkte kanske också på hur allting var 
flytande och osäkert utanför det larmande varvsom- 
rådet. Vi slogs med elden och järnet, men vi gjorde 
det med friska krafter och i obesegrat trots. El­
den behärskade vi och järnet formade vi efter vår 
vilja. Ibland kanske det kunde hända en olycka 
och någon ur vår krets fick bäras bort till ambu-
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lansen eller bårhuset. Vi kom länge ihåg hans an­
sikte, hans minne levde bland oss och de ord han 
yttrat fick alltid en viss betydelse. Men riskerna 
var vi medvetna om, och olyckan kunde drabba 
vem som helst under ett ögonblick av ouppmärk­
samhet. Det ingick så att säga i våra anställnings­
villkor. I varje verklig verkstadsarbetares yrkes- 
uppfostran. Man hade tur. Eller man hade otur. 
Den saken kunde lika lite ändras på som konturerna 
av den stjärnbild under vars tecken man händelse­
vis var född.

Under några sekunder satt vi och tänkte på de 
engelska kolgruvearbetarna. Vi såg deras bleka 
ansikten framför oss, deras böjda kroppar: deras 
liv behärskades av något som var av större och 
djupare betydelse än den tillfälliga olyckshändelsen. 
Och Herbert Zetterkvist, den tjugusexårige svet­
saren, sade till Jaans förnöjelse:

— Nej, ett sånt jobb var nog det sista man hop­
pade på!

Men mannen Ström gav sig inte. Han hade sitt 
huvud för sig och funderade alltid över sådant som 
inte låg närmast till hands :

— Människorna har i mer eller mindre grad sej 
själva att skylla. Dom kan ju göra vad dom vill, 
både det som är slugt och galet. Men jag tänker 
på hästarna —

Vi blev inte så häpna som det såg ut när vi stir­
rade upp bakom våra matsäckskorgar och unica- 
boxar: Albin Ström tillät sig att rätt så ofta över­
raska med sina underliga reflexioner. Det hade vi 
efterhand blivit vana vid.
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John Gammal begärde ändå en förklaring:
— Yad menar du?
Och någon annan tilläde :
— Hästarna?
— Människor och djur är väl inte samma sak?
— För tusan hakar!
Albin Ström log lite. Det såg nästan ut som en 

ursäkt. Och han sade:
— Ja, just hästarna! Arbetarna kan ju försvin­

na från platsen om de har lust. Eller de kan tvinga 
sig till bättre betalning. Men hästarna! Tänk på 
de blinda hästarna djupt nere i gruvorna!

Lager mumlade förargat :
— Bosch och blånor, ett sådant snack! Vad kän­

ner egentligen en gammal kamp? Absolut ingen­
ting! Nej, inte ett förbannade dugg!

Kranmaskinisten stoppade in ännu en bit smörgås 
i munnen och sköljde ner den med en klunk mjölk:

— Det där är förstås också en sida av saken.
Acke Ågren sade snopet (— det var han som

nyss högst förargat utropat ”— för tusan hakar —!”):
— Ja, man tänker ju inte på hästar, då det är tal 

om människor.
Och Jaan tilläde erkännsamt:
— Du kanske har rätt, Albin. Jag har sett deras 

skumma ögon och jag har känt deras utmärglade 
kroppar under mina händer. Arbetarna kan ju ta 
sitt pick och pack och försvinna. Men hästarna —

(— Var Jaan ironisk nu, eller menade han all­
var — ?)

Gamle gubben Silverhök skakade långsamt på 
sitt grå huvud. Hans vita skägg låg som en kvast
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över bröstet, och de blanka mässingsringarna i öron- 
snibbarna dallrade lätt. Han var en gammal man 
och hade lång erfarenhet av livets många vansk­
ligheter. Därför var han dömd att ge uttryck för 
en tanke som var klok och förståndig. Gubben 
Silverhök sade endast:

— Det är mångt och mycket som är alldeles för 
djävligt svårt här i världen.

Han strök långsamt med sin smutsiga, darrande 
hand över det gråvita skägget. Tyst och tankfullt 
likt en munk av de ortodoxa bekännelserna.

Men som var och en kunde vänta, rusade Knut 
Ivar Eld genast upp till protest; det skedde alltid på 
ett häftigt och impulsivt sätt:

— Om arbetarna verkligen tröttnar och ger upp, 
om de tar sitt pick och pack och går, vart ska de 
sen ta vägen? Vart? Ingenstans, helt enkelt ! Dom 
är lika stängda nu söm under Chamberlains tid. 
Vad hjälper det sedan att Mac Donald kommit upp 
i smöret?

Sådan var han, nitaren som släggat samman tu­
sentals bottenplåtar, den talangfulle dragspelsvir- 
tuosen Knut Ivar Eld. Han kunde aldrig låta sig 
nöja med det som var eller låta ett ord stå oemot­
sagt. Han kände sig alltid tvingad att ställa obe­
hagliga frågor och dra upp klara linjer; en hetsig 
mötestalare och slagfärdig fackföreningsdebattör.

Albin Ström var lugn som vanligt, nästan blid :
— Av vad jag kunnat förstå har Mac Donald haft 

att välja mellan sin plikt och sin övertygelse. Han 
valde plikten !

Knut Ivar Eld fnyste upphetsat :
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— En underlig slags plikt där tories sitter kvar 
med oinskränkt makt medan proleterna stampas 
djupare ner under flitigt åberopande av imperiets 
stora sak !

Och därefter tilläde han hastigt:
— Nej, kom aldrig och gör en jämförelse mellan 

ett dragdjurs ställning och en människas. Det måste 
finnas någon skillnad!

Vi andra sade ingenting. Vi behöll vårt ja eller 
nej för oss själva. (— Jaan log i alla fall på ett 
belåtet sätt under sin smutsiga mustasch, men inte 
heller han sade någonting —). Ty både Jaan och vi 
andra visste att Albin Ström och Knut Ivar Eld 
aldrig kunde förenas annat än då de kom tillsam­
mans med sina musikinstrument. Den ene talade 
alltid på ett förälskat sätt om blommor och djur. 
Den andre begagnade så gott som all sin lediga tid 
till att sätta sig in i Marx’ och Lenins skrifter. En 
av dem ville idyll, den andre eruption. Men båda 
gick de här nere i sotet och smutsen. Och båda äl­
skade att tillsammans med Acke Ågren och Kalle 
Klack drömma sig bort i en brokig slöja av toner. 
Så var det.

(— Dessutom kan sägas att Knut Ivar Eld var 
rödhårig och fräknig. För sitt utseendes skull och 
med tanke på det lättrörliga i hans temperament, 
brukade vi ibland helt enkelt stjälpa upp och ner på 
hans namn och kalla honom för eld i var knut —).

Och därefter började Koppar-Pelle att berätta en 
historia från Belgien. Ty middagsrasten var inte 
slut ännu.

2. — Människor kring en bro.
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— En gång- för många herrans år sedan arbetade 
jag några månader i Gent. Det var på en rätt stor verk­
stad. Vi var femtisju man och tre ingenjörer allt som 
allt. Jag hade förresten specialiserat mej på att gjuta 
aluminiumplattor. Det var ett rätt roligt jobb till en 
början. Men så småningom tröttnade jag natur­
ligtvis. Det var faktiskt inte något annat än plat­
tor från morron till kväll. Och till slut stod jag inte 
ut med arbetet vid sorteringsmagneten längre. Jag 
måste ut på stora verkstan igen, jag måste ligga på 
knä och krypa framför sandmallarna och jag måste 
stöpa gjutflaskorna fulla av järn, annars hade jag 
kreverat på kuppen. Och jag gick också en vacker 
dag in till överingenjören och sa åt honom: ”— Nu 
kan jag det här, nu får ni ge mej ett nytt jobb!” 
Överingenjören satt inne på kontoret och bläddrade 
bland en massa papper och ritningar, då han hört 
mitt ärende, småskrattade han åt mej och sa: ”— Ni 
var den konstigaste kropp jag träffat på, för några 
veckor sedan kunde ni ta ner himmel och jord för 
att få komma in till aluminiumgjutningen !” Och 
jag svarade: ”— Men då ville jag lära mej jobbet, 
jag ville komma underfund med hur det gick till. 
Nu känner jag alltsammans, det är inget nytt läng­
re: sortera, smälta, stöpa; sortera, smälta, stöpa! 
Det är en arbetsordning som man snart kan utan­
till!” Han bara stirrade på mej och jag måste ge 
honom en förklaring: ”— Det begriper väl ingen- 
jörn att man inte kan hålla på med dag ut och dag 
in i hela sitt liv. Det är ett alldeles för enkelt jobb 
för en utlärd gjutare!” Han sa: ”— Högfärdig 
också, eller hur?” Jag sa: ”— Nej, jag är inte
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högfärdig, jag vill bara ha ett annat jobb!” Och 
då satte han igång med en sån där ramsa som alla 
belgisare gör när de blir upprörda över något :

Allsmäktigegudihimlenshögahöjdvadärnidåegent- 
ligennöjdmedmänniska?” Och jag svarade som san­
ningen. var: ”—Jo, jag är nöjd om jag får komma 
ut på verkstan och göra några ordentliga bitar!” 
Han sa : ”—Eftersom ni är så enträgen ska ni väl 
få börja på med att gjuta paraplyställ igen.” Helst 
inte”, sa jag. ”— Jag kunde förstå att ni skulle op­
ponera er, vad vill ni då?” ”— En riktigt 
rejäl bit, en propeller eller något sådant!” In- 
genjörn rörde om bland sina papper. Han sa : ”— Jo, 
ni är just en av den rätta ullen!” Och jag: ”— För 
det förstår väl ingenjörn att när man kan sitt jobb 
så vill man inte gå och plocka med vad som helst!” 
”Jag förstår fullkomligt, ni är en missnöjd krabat!”

Men han kanske inte menade så mycket med vad 
han sa, för jag fick verkligen börja på med en pro- 
pellergjutning. Och det är ju ett jobb som man 
kan trivas med, man gör det inte på samma gång 
som man snyter sej. Men jag slutade i alla fall några 
veckor efteråt. Och det gick till så här : på verkstan, 
där det fanns en hel del utlänningar, arbetade också 
en polack. Det var en liten torr och uttorkad gubbe 
som nästan drunknade i en vanlig overall. Men han 
var vig och smidig som en apa och kvick i käften av 
bara tusan. Vi hade mycket tillsammans, han och 
jag. Och det kom sej av att vi bodde på samma 
härbärge ute i stan. Om kvällarna brukade vi sitta 
tillsammans nere på kafét och dricka en skonare 
öl eller två. Bierabend, som tysken säjer. Det var
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det bästa sätt på vilket vi kunde slå sönder några 
långa timmar. Och då brukade han ibland berätta 
om hur han hade det hemma i Polen, i Warschau. 
Ni vet, alla sådana där små obetydliga minnen som 
så lätt förstoras upp när man kommer utanför hem­
landets gränser. Polacken berättade alltså om War­
schau och jag för min del gjorde naturligtvis mitt 
bästa av Stockholm. Så gick kvällarna där i Gent. 
Vi satt för det mesta inne på härbärgets kafé po­
lacken och jag, vi drack några stövlar öl och drog 
våra historier för varandra. ”— Du förstår”, bru­
kade han säga och peka med tummen upp mot kafé­
taket, ”jag kan ibland ligga vaken däruppe om nät­
terna och längta alldeles vansinnigt tillbaka till 
Polen. Det låter underligt, eller hur, att en så gam­
mal karl som jag, som ändå varit med om en hel 
del, inte kan frigöra sej från vanlig hemlängtan. 
Ibland misstänker jag att det inte är till Warschau 
jag vill komma, utan att jag helt enkelt önskar vara 
tillbaka i den tid då jag verkligen levde där. Jag 
vill vara ung igen, jag vill leva om mitt liv. Och det 
är förstås alldeles omöjligt!” Och en annan gång 
sa han när vi tillräckligt länge suttit och vecklat ut 
våra minnen för varandra: ”— Visserligen har jag 
ett bra jobb här i Gent, men jag håller ändå på 
att spara ihop för en resa till Polen. Det skulle vara 
ganska gott att ännu en gång få ströva genom det 
larmande Marszalkowska, att få mata duvorna på 
Stare Miasto; att ännu en gång få sitta under pilbus­
karna på stranden och se hur solen glimmar över 
Weichsel !”

På det sättet fick vi en hel del ihop. De långa
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kvällarna förenade oss och förmågan att kunna lyss­
na till varandras ord. Jag har redan sagt att polac­
ken var ovanligt vig och spänstig, trots att han re­
dan hade åldern inne. Till hans göromål hörde att 
hålla till uppe i taket och smörja alla axelledningar, 
traverser och transmissioner. Och var det något som 
någon gång kom i olag uppe under taket, så var 
polacken den förste som skulle upp och ordna till 
rätta. Han hade vanan att klättra. Och säkerhe­
ten. Men så en gång när han var uppe och ordnade 
med en detalj vid kopplingsskivorna, råkade han 
halka i spilloljan som samlat sej på stålbalken. Ifrån 
taket störtade han handlöst ner i en skopa nyutta­
get järn. Det gick blixtsnabbt. Bara en blå flam­
ma. Och i samma ögonblick blev det tyst över hela 
verkstaden. Dödsstilla. Endast kokseldarna brann 
och dånade som vanligt inne i ugnarna. Vi stod där 
sexti man och höll andan. Och ingen av oss kunde 
göra något.

Nej, vi kunde inte göra någonting annat än ordna 
med en ordentlig begravning. Järnet fick kallna och 
gå ihop i sin skopa. Och ett par dar därefter körde 
vi hela klumpen på en lastautomobil ut till begrav­
ningsplatsen. Den vägde över femhundra kilo. Vi 
var tjugu man som bar järnet den korta biten från 
automobilen till graven. Och ändå fick vi ta i så 
det kändes både i armar och ben. En tyngre lik­
kista har väl knappast burits över en, kyrkogård. 
Prästen lade dit de tre skovlarna mull och läste 
sin ritual. Därefter kastade vi blommor över jär­
net. Sedan var det ingenting mer. Polacken fick 
aldrig göra resan till sitt hemland, han fick aldrig
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komma till Warschau eller ännu en gång se ut över 
Weichsel. Själv slutade jag straxt efteråt, det kän­
des lite obehagligt att gå där i Gent och inte ha nå­
gon att tala med. När jag begärde mina papper och 
min avräkning, sa överingenjörn : ”— Ni kommer 
aldrig att kunna bli något, ni tröttnar och ger upp 
alldeles för lätt inför ett arbete !” Han förstod inte 
att det egentligen var för polackens skull jag ville 
försvinna. Och jag sa naturligtvis ingenting. Men 
det är inte så lätt att glömma en människa som va­
rit den enda man umgåtts med en längre tid. Även 
om hon för alltid försvunnit i ett halvt ton kokande 
järn.

Koppar-Pelle tystnade. Och han skakade på skuld­
rorna som om han axlat av sig en tung börda. Även 
vi andra satt tysta. Det fanns ingenting att säga. 
Knut Ivar Eld kunde möjligtvis ha anmärkt på den 
prästerliga välsignelsen vid graven. Sådant snack 
var inte riktigt värdigt en proletär som stupat på 
sin post. Eld sade emellertid ingenting, han tyck­
tes fundera på någonting annat. Och Albin Ström 
kanske satt och tänkte på den underliga kombina­
tionen: blommor över järnet. Det måste ha varit 
en ovanlig begravning.

Strax därpå blåste för övrigt varvsvisslan. Vi res­
te oss en efter en och ställde undan våra matsäcks- 
boxar. Så var också den här måltidsrasten förbi och 
det var återigen tid att övergå till arbetet. Det var 
mörkt och mulet utanför fönstren. Alla lampor in­
omhus brann mitt på dagen. Bortom norra fartygs- 
slipen skymtade smedjan. Någon hade slagit upp 
dess dörr på vid gavel. Kolelden glimmade djuprött
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inne i dunklet. Där vid ässjan skulle Lager stå 
och svinga sin slägga och svära över reumatismen. 
Kanske han hade all anledning. Ty februarivinden 
snodde snålt kring alla knutar. Och yrsnön svepte 
fram som en kastad piska genom luften. Svärmen 
av duvor inne på maskinverkstaden satt hopkrup­
na sida vid sida uppe på de sotiga takbjälkarna. 
Deras bröstfjädrar var utblåsta och yviga. Och de 
blinkade slött med sina runda röda-vita ögon. Det 
var inget väder för duvor att vara ute i. Knappast 
för människor heller.

Och visslan blåste också klockan fem. Vid dagens 
slut. Varvet låg svart och sotigt bakom oss. Mar­
kernas snö lyste blåvit i februarieftermiddagens dun­
kel. En lång mörk armé som tveksamt lämnade sitt 
arbete. Våra gemensamma steg föll tungt som 
stenar mot den frusna marken. Och högst uppe på 
den branta backens krön låg våra hem : längorna av 
låga och bräckliga träbaracker som slöt sig likt 
snäckor om det mångfaldiga livet inom de tunna 
väggarna.



Konkreta iakttagelser —i.

Detta år omfattade Stockholms hamnområde vattnen i Mäla­
ren innanför en linje från norra stranden av Karlbergskana- 
lens västra mynning genom Ulvsundasjön till Tranebergslan- 
dets östligaste udde, därifrån utefter stranden till Tranebergs- 
kajen samt vidare genom sundet mellan Stora och Lilla) Es­
singen till Gröndalslandets nordligaste udde, Skanstull och 
Sicklaslussen; i Saltsjön innanför en linje från Hästholmens 
östligaste udde till och omkring Fjäderholmarna, därifrån ge­
nom Lilla Värtan fram till och längs med Ålkistekanalen samt 
genom Norra Brunnsviken till Stallmästaregården. Inom detta 
område, 10 kilometer i genomskärning, fanns detta år 35 fär­
digbyggda broar, 3 stycken under arbete, och en vilken ännu 
endast skisserats på ingenjörernas pappersrullar. De färdig­
byggda broarna voro just då: — Beckholmsbron, Danviksbron, 
Djurgårdsbron, Djurgårdsbrunnsbron, Lilla Essingebron, Sto­
ra Essingebron, Karlbergsbron, Kastellholmsbron, Kungsbron, 
Lidingöbron, Liljeholmsbron, Långholmsbron, Södra och Norra 
Norrbro, Pålsundsbron, Reymersholmsbron, Riddarhusbron, 
Riddarholmsviadukten, Munkbrotorgets gatubro, Hebbes bro, 
Riksbron, sammanbindningsbanorna över Norrström, Riddar- 
holmskanalen, Söderström, S :t Eriksbron, Skansbron, Skepps- 
holmsbron, Slussbron, Stadshusbron, Stallkanalsbron, Trane- 
bergsbro, Vasabron, Ålkistebron, Årstabron. Intressanta är 
även siffrorna på broarnas sammanlagda längd, varje enskild 
bros höjd över vattenytan, genomfartsbredden mellan valven, 
medelvattendjupet och så vidare. Om man det året stod i hör­
net av Karlavägen och Skepparegatan befann man sig i den 
matematiska medelpunkten av Stockholms hamnområde : lika 
långt ut till alla gränser. Miljoner ton gods av olika slag och 
hundratusen människor med skiftande avsikter färdades dag­
ligdags över de trettioåtta sammanbindningsbanorna. De som
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utfört sprängningarna för betongcylindrarna och sammansvet­
sat båghalvorna, kände i ryggens tyngd värdet av varje land­
fästes förankring.

Stockholm är en stad som växer, som ständigt spränger sina 
nya gränser. Dess broar hade det året en gemensam längd av 
närmare en och en halv mil och den sammanlagda höjden över 
vattenytan utgjordes av 3,37g meter.



2.

LÅNGT BORTOM varvsområdet och långt utanför 
vår omedelbara erfarenhetskrets stod intressestri­
derna för och mot under många år: ”— Skall denna 
bro byggas, eller skall den inte byggas?”

Det fanns inflytelserika män som var betjänade 
av den obrutna centraliseringen : de hade sitt pen­
ningmaterial placerat i de inre delarna av staden. 
Men det fanns även de som mer än väl var medvetna 
om och räknade på att en ny kommunikationsled 
skulle pressa priset i höjden på alla utkantstomter 
och samtidigt fördubbla kapitalvärdet av där lig­
gande fastigheter. Debatterna i stadsfullmäktige 
vidrörde emellertid aldrig dessa adiafora. Vem kan 
tro något sådant? Frågan under de långa sessioner­
na var blott en enda: ”— Har staden råd att bygga 
denna bro, eller har den inte råd?” Och den frågan 
hade gjorts under många år. Den bordlädes, ställ­
des på framtiden, den togs upp till ny behandling. 
Problemet var grundligt genomdiskuterat och det 
hade många gånger granskats i sifferbelysning och 
sakkunnigeutlåtanden. Ett gammalt stadsfullmäk­
tigeinventarium. En motion som redan fått ett 
kvartsekels damm på sina första sidor. Och under 
tiden växte staden utanför kollegiets knutar, bredde 
ut sig och erövrade nya marker i sin expansions- 
lystnad, i sin ständiga hunger.
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Så beslöts i alla fall att göra ett försök. Så utlys­
tes en pristävlan om det bästa förslaget. Så kom det 
ingenjörer som mätte, ritade och beräknade. Så in­
lämnade verkstäderna och varven sina olika kost- 
nadsförslag. Vem eller vilka skulle i den stora 
konkurrensen få en munfylla med av denna stora 
entreprenad? Ingen visste något ännu. Men då de 
första pontonerna släpades fram till de platser där 
de blivande brovalven skulle slå sina betongkäftar 
i graniten, då dykarna i sina tunga dräkter sakta 
klev ner till sjöbotten för att förbereda fångdamms- 
arbetet och brospannens förankring, då den långa, 
parallella raden av duc d’Albers gjutits och sänkts 
ner, spred sig ett glädjerikt rykte över hela varvet. 
Det gick blixtsnabbt från mun till mun och trängde 
hastigt in på de olika verkstäderna. Ursprungligen 
kom det från administrationskontoret. Den alltid 
välunderrättade vaktmästaren visste att berätta för 
portvakten och tidtagareurets kontrollör, herr Hans­
son (— även kallad Hasse med ögat —), att var­
vets broverkstad med all sannolikhet snart skulle få 
en hel del att göra.

Och det visade sig att vaktmästaren hade rätt. Att 
han givit oss en god nyhet i förskott. De långa dis­
kussionerna, det tveksamma och av olika intresse­
grupper starkt kritiserade beslutet, hade ändå fått 
ett positivt värde. Och en hel del av oss skulle nu 
få en chans till gott ackordsarbete. Där var hela 
skaran av järnarbetare som var direkt intresserade; 
från smederna, svetsarna och nitarna ner till nagel­
grabbarna. Det nya, stora broprojektet sköts in i 
verkstadsintressets centrum. Alla talade vi om det,
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alla gjorde vi våra beräkningar och vi förläde våra 
söndagspromenader till den holme som bron helt 
skulle överflygla när kabelbanorna sträckts ut från 
stadsdel till stadsdel. Vi gick där och klev mellan 
snöfläckarna och över de ännu otuktade bergklac­
karna. Vi stirrade upp i luften : där skulle brobanan 
en gång löpa fram, högt över de sekelgamla ekarnas 
vidsträckta kronor. Någon nämnde siffran på den 
blivande brons längd : ettusensexhundrafyrtio me­
ter. Någon nämnde höjden över vattenytan: tjugu- 
nio meter!

Redan hade pålkranarna börjat sitt arbete. Redan 
hade cement- och sandpråmarna bogserats fram och 
förtöjts vid platsen för de tilltänkta brohjässorna. 
Och här vandrade en hel del av oss som skulle full­
borda detta bygge. Koppar-Pelle strök handflatan 
över sitt ansikte, blinkade med de små bruna ögonen 
och sade :

— Jag minns i Auckland —
Och så berättade han något från Nya Zeeland.
Smeden Lagergren knöt sin grova högernäve och 

gnodde sig kraftigt mot de nedersta ryggkotorna: 
nu när våren var i annalkande, när snön höll på att 
smälta bort från marken, gjorde hans reumatism 
sig mera påmint än eljest. Acke Ågren, släggdrän- 
gen, gick omkring och var snobb som vanligt; det 
var en roll som han tyckte om att spela : välputsade 
skor, nypressade byxor, vårens sista hattmodell på 
det pomaderade håret — Acke Ågren förstod sig 
sannerligen på att använda sina pengar på rätt sätt. 
Men det var något som inte kunde sägas om Kalle 
Klack. Det gick ändå. Han hade sitt fryntliga hu-
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mör att falla tillbaka på. Fick han bara svälja ett 
par extra pilsner i skuggan av en uppdragen motor­
båt, så var söndagen räddad för Kalle Klacks del. 
Ölet var nu också en välsignelse, det gav den rätta 
fuktigheten åt en annars ökentorr strupe. — Och 
Jaan drog i sin smutsiga mustasch. Han gick och 
svor på det långsamma, metodiska och omsorgs­
fulla sätt som var hans egen uppfinning:

— Satans djävla anamma, här ska det väl i alla 
fall bli nånting av —

(— Kanske han just då trodde att sonen, som 
sedan länge gick hemma och drog, skulle få vara 
med på en hörna och svänga en slägga. Koppar- 
Pelle trodde väl också något dylikt för sin son. Och 
smeden Lagergren hade naturligtvis brodern och 
dennes dotter i minnet. Den nya bron represente­
rade väl framtiden. Det skulle nog bli bättre. Det 
var en behaglig tanke att vila ut emot, en god kryc­
ka att stödja sig vid —)

Så gick vi iklädda våra söndagskläder och stir­
rade uppåt med bakåtböjda nackar. Några av oss 
hade sina hustrur med sig, och några sina barn. 
Det var en slags frisk och fri andaktsstund som 
betydde långt mera än några konfessionella riter. 
Ännu blommade hagtornets vita barriärer tätt in­
till marken. Ännu växte vitsippor och vårlök här. 
Ännu kunde man finna gullvivor och liljekonvaljer 
i undangömda backar. Och från marken slog det 
upp en syrlig doft av mull och mossa. Snart skulle 
allt detta vara glömt och borta. Tjugunio meter upp 
i luften kom den nya brobanan att gå. Det var här 
vi skulle visa vad vi dugde till, vad vi lärt och verk-
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ligen kunde inom vårt yrke. Allt annat måste so­
pas undan. Plånas ut och förstöras. Ja, kanske till 
och med det tecken på förlängesedan förgången tid, 
de smutsgrå fängelsemurarna som höjde sig i väs­
ter, nu änteligen var dömda att brytas ner och för­
svinna. Det skulle i så fall vara vi och våra släggor 
som slog undan de första stenarna.

Tjugunio meter!
Endast sjuttonåringen Filip Boström såg med 

fruktan fram mot den dag då det stora mästerpro­
vet skulle ta sin början. Han visste vad det ville 
säga att vara nagelapa och mothållare. Det var inte 
endast nitaren Jaans outsinliga ström av svordo­
mar och okvädinsord som drog kraften ur hans 
lemmar. Han kände till det dånande helvetet inne i 
skorstenscylindrarna och han hade daglig bekant­
skap med arbetet under kölarna. Med stålfursten 
pressad mot bröstet låg han och skakade under slägg- 
slagen när bottenplåt nitades till bottenplåt. Filip 
hade sitt klena huvud att kämpa mot, sin besinnings- 
lösa rädsla för alla höjder. Hans hår var svart som 
sot; ansiktet hårt, kantigt och fult. Han kallades i 
allmänhet för Apan. En apa som ännu inte lärt 
sig att klättra i träd och utan fasa betrakta djun­
gelns djupa avgrund.

Redan när han låg sammankrupen på utombords- 
ställningarna och stirrade ner mot stapelbäddens ce­
menterade botten, greps han av en svart svindel­
känsla, en nästan obetvinglig lust att låta kroppen 
bara falla, falla —

Nej, han kunde inte klättra i träd. Han hade inte
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lärt sig att besegra några höjder. På utombordsställ- 
ningarna låg han ibland och kämpade med upp­
kastningar. Ångesten gick i breda, varma ström­
mar genom hans kropp. Och hur skulle det sedan 
bli högt däruppe på den stora bron med dess gapan­
de, skyddslösa avgrunder mellan balkar och {län­
sar. Hur skulle han kunna hålla sitt huvud kallt 
och motarbeta den fruktan som alltid hotade att 
förlama hans krafter?





MÄNNISKOR KRING EN BRO

.3. — Människor kring en bro.





Utkanterna

UTKANTERNA är de rostiga och anfrätta sår där 
stad och land mötas. Oljan och järnet kan för all­
tid kväva ett grönt och blommande stycke natur un­
der sin tunga hand. Men triumferande och trotsigt 
växer hundlokan plötsligt upp ur rosten och vaggar 
sina vita blomkronor över gammalt bortglömt järn. 
— Och i utkantsbarackerna flockar tusentals män­
niskor sig samman. Arbete och gemensamma in­
tressen binder dem tillfälligtvis vid varandra. Men 
en gång plånas intressena ut och arbetet är färdigt. 
Vad som återstår är ett fartygsbygge, en gatubro 
eller en järnvägstunnel. De som skaftade släggor­
na, de som skärpte borrarna och dagligen förde ar­
betet vidare på sina armar har endast lämnat efter 
sig detta opersonliga minnesmärke sedan de samlat 
ihop sina ägodelar och dragit vidare till nya strä­
vanden. —

Om sommaren blommar decenniumgamla idyl­
ler i utkanterna, höstarna där är fuktiga och dävna 
av väta, vintermånaderna förflyter kalla och spök- 
ligt ödsliga (— sparsamt stiger skorstensrökarna 
upp i den frostiga luften och endast med svårighet 
kan fotogenlampornas värme smälta bort fönster­
isen i små runda hål inne i de låga och iskalla spe- 
ceribodarna —). Men varje vår vaknar utkanterna 
till liv igen, varje vår drar utkanternas lövträdsdun-
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gar en violett gördel om den alltid levande och lar­
mande staden. — Och återigen stiger det ständigt 
skiftande arbetet fram härnerifrån som en dånande 
symfoni. Verkstadsvisslorna och fabrikspiporna 
skränar gällt. Nithamrarna skräller som en seg­
rande fanfar mot den öppna skyn. Nya kölar sträcks 
ut inne på varven, det inre av ångpannornas cylind­
riska mantlar klädes med växelribbor — anslut- 
ningsviadukternas balksystem fogas samman till 
den nya bron.

Utkanterna är de platser där allt är smutsigt och 
söndernött. Här kanske staden till slut skall gå 
segrande fram — här kanske allt arbete försvinner 
och läggs ner. Det smutsiga döljes då av markens 
friska grönska, det söndernötta och förbrukade 
skyles över och gömmes återigen undan1 av gräs 
och nässlor.



Arbets journal.

1.3.32. Arbetsstyrkan 57 man. Efter förberedande mätnings- 
arbeten har i dag sprängning för järnställningens betongstöd, 
östra sidan, sydligaste bågen, påbörjats. Bottenmnddring för 
södra bågens östra stöd igångsatt. — Den uppgjorda arbets­
planen bör kunna hållas i stort om fångdammarna för land­
fästena iordning ställes i god tid. — 2.3. Borrskepp och pråmar 
för fångdammsarbetct på västra sidan har anlänt. Rensning 
med dykare för södra landfästet i gång. — 3.3. Order för fång- 
dammsarbetet på östra sidan. — Avvägningar för kabelkra­
nen. — 4.3. Sprängning för sydligaste betongcylindern på 
östra sidan klar under dagen. — 5.3. Rensning för fångdam­
marna på västra sidan fortskrider normalt. — Sprängning för 
vidgning av väg på västra sidan igångsatt. — 7.3. Uppnwnte- 
ring av kajkran, arbetshöjd : 10 meter; svängningsradie c:a 
4—5 meter. — Sprängningar för andra och tredje betongcy- 
lindern, från östra sidan räknat; även sprängning för balkar- 
nas upplag. — Spolning av fångdammarna. — Borrningen för 
de provisoriska ställningsbågarna klar. — 10.3. Sprängningar 
för tredje och fjärde betongcylindrarna, utförda. — Dykare 
n:r 4 insatt på fångdammsarbetet för södra bågens västra land­
fäste. — Uppmontering av två kranar på norra och södra si­
dan. — 12.3. Arbetet med provisoriska ställning sstödet avbrw 
tet. — 15.3. Ännu en dykare detacherad till arbetet med spräng­
ning av fästen för järnbågarna i fångdammen för södra bågens 
östra landfäste. — 18.3. Elektrisk kabel utdragen över isen, 
och sedan nersänkt i vattnet. — 21.p. Sprängningar för vatten­
ledningsverkets rörledningar utmed kungsholmsviadukten. — 

2Ç.3. Arbetet med fångdammarna pågår normalt. — 4.4. E- 
balk för fångdammen, södra bågens västra landfäste, anländ 
från varvet och omedelbart inlagd på sin plats. — Mätningar 
för bestämning av den exakta längden på DIP-balkarna ut-
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förda sedan E-balken lagts in. — ó.4. Fångdammen, södra bå­
gen, västra sidan: bottenbalken inlagd på sin plats. Arbetet 
gick bra. — p.4. Understa DIP-balken fastgjnten i sin södra 
del, E-balken ovan vattnet fastgjuten. — 11.4. Understa DIP- 
balken fastgjuten i sin norra del. — 15.4. Andra DIP-balken 
underifrån nerlagd. Återstående två DIP-balkar har anlänt. 
— 18.4. Lyftkranen på kungsholmssidan provbelastad med gott 
resultat. — 22.4. Fångdammen, södra bågen, västra sidan: 
samtliga balkar (DIP, E och NP 30) nu nerlagda och fast- 
gjutna. Detta arbete har gått synnerligen bra.



E n kväll i a ft r t l

Knut Ivar Eld

OCH HÄRNERE ligger en obetydlig del av den 
stora staden: en klunga baracker med upplysta fön­
ster.

På östra sidan av dem stryker en ofullbordad ut- 
kantsgata förbi. Och bortom de låga uthusen bre­
der en avskavd, söndernött och övergiven herr­
gårdspark ut sig. Där växer lindar, lönnar, kastan­
jer och ekar. Den breda trädbarriären skiljer ba­
rackerna från verkstaden. Ty något avstånd skall 
det vara mellan arbete och vila.

Barackerna har otaliga rum och i ett av dem bor 
Knut Ivar Eld. Nu satt han som vanligt med arm­
bågarna stödda mot bordskanten. Den röda lug­
gen stod på kant och ansiktet hängde över en upp­
slagen bok. Han läste energiskt och ivrigt med 
halvhög, mässande röst:

— Ja chotju, ty chotjejs, on chotjet —
Och han började omigen:
— Ja chotju, ty chotjejs, on chotjet —
Därefter upprepade han översättningen:
— Jag vill, du vill, han vill —
Några sidor längre fram stod en mening som han 

redan kunde utantill :
— Rabota i trud vsio peretrut!
— Arbete och möda övervinner allt!
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Knut Ivar Eld tänkte kanske inte på att det en­
dast var en fras i en lärobok, att det möjligtvis även 
kunde tjänstgöra som fingervisning för framgångs­
rika kapitalister. Han för sin del hade tagit orden 
för vad de verkligen var. Arbete och möda övervin­
ner allt. Rabota i trud vsio peretrut. Det kände de 
nog till därborta. Och det är något han själv har 
lärt sig att förstå. Han hade aldrig fått något gra­
tis, det han möjligtvis uppnått hade skett med mö­
da; trögt, långsamt, steg för steg. Han hade inte 
något livligt intellekt att falla tillbaka på, ingen 
snabb uppfattningsförmåga. Att han möjligtvis kun­
de reda sig skapligt i en diskussion berodde ute­
slutande på att han begagnat så mycket av sin tid 
till böckerna. Böckerna hade eggat honom och 
skänkt honom en tjusning som lämnat allting annat 
långt bakom sig. Målmedvetet hade han vidgat si­
na perspektiv och han hade så småningom fått en 
uppfattning av områden i tillvaron som förut varit 
okända för honom.

— Ja chotju !
— Arbete och möda övervinner allt!
Knut Ivar Eld satt inne på sitt rum i baracken 

och läste. Rummet liknade nästan en munkcell: 
kalt, trist, ogästvänligt. Genast till höger om dör­
ren stod en nerrökt kamin. På vintrarna, då han 
kom hem efter dagsarbetets slut, kunde det hända 
att den otympliga gjutjärnspjäsen var överdragen 
med ett vitt flor av frost. De bräckliga träväggar­
na höll inte kölden ute på ett sådant sätt man kun­
de ha rätt att fordra av en fullt människovärdig bo­
stad. Om Knut Ivar Eld för egen del sökt anled-
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ningar till klagomål, hade det inte varit svårt för 
honom att finna sådana. Ibland inträffade det att 
vattnet i handkannan frös till is under natten. Och 
då vinden låg på från nordväst, sopades genom alla 
läckande springor in en bred driva av snö som ofta 
sträckte sig ända fram till sängen. De övriga hyres­
gästerna kämpade naturligtvis med samma svårig­
heter. Men de var praktiska och förstod att nöd­
torftigt avhjälpa dylika bagateller. De tätade alla 
läckor med granris, lade vadd i fönstren och klist­
rade pappersremsor för springorna (— det var barnens 
största nöje att om kvällarna sitta uppkrupna på en 
stol och lyssna till hur vinden visslade gällt i dessa 
klisterremsor —). Knut Ivar Eld var emellertid 
inte praktisk. Nere på verkstaden uppträdde han 
visserligen som en yrkesman bland alla de andra, 
men så snart han kommit hem och sköljt sotet ur 
ögonen, förvandlades han till en annan människa. 
En människa som gick ner sig i böckernas verklig­
hetsskildringar. Och som ibland även kunde dröm­
ma sig bort med de toner som han lockade fram 
ur sitt dragspel. Hans bostad såg ut därefter. Någ­
ra stolar; ett rankigt bord (— belamrat med höga 
travar av böcker —), en slarvigt uppbäddad säng 
vid högra långväggen; smutsiga, nerrökta gardiner 
för fönstren; högar av tidningar och tidskrifter på 
golvet (— som nästan dolde den söndertrampade, 
smutsbruna korkmattan —) ; en brunbetsad skänk 
till vänster om farstudörren (— och ovanpå den låg 
dragspelet, det enda lyxföremålet i hela rummet —) ; 
tidningsurklipp efter väggarna; en kal, elektrisk 
lampa utan skärm; stora flockar av grått och tovigt
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damm på den blottade ledningssladden : här bodde 
Knut Ivar Eld.

Han arbetade energiskt, målmedvetet, beslutsamt. 
Han tuggade långsamt in i hjärnan ord för ord. 
Läste på ryska. Översatte det. Ryska och svenska 
blandades. På samma sätt hade han förut gjort 
med engelska och tyska. Snart skulle han 
behärska tre av världens viktigaste språk. Hos 
sig förena de människors modersmål, vars strä­
vanden och mål var oförenliga. När han för några 
år sedan mödosamt lärde sig engelska, läste han 
också allt om det brittiska rikets ekonomi, politik 
och geografi. På så sätt gick det lättare att komma 
själva språket närmare inpå livet. Avslöja dess 
hemligheter. Särskilt hade han intresserat sig för 
imperiets kolonialpolitik. Och då han långsamt er­
övrade det tyska tungomålet hade han grundligt satt 
sig in i förhållandena omkring de bajerska upprors- 
försöken. Nu gällde det ryskan. Gällde att lång­
samt slå sig fram genom dess sega barriärer:

Ja chotju!
Jag vill!
Rabota i trud vsio peretrut!
Arbete och möda övervinner allt!
Marx kunde han redan tillgodogöra sig på origi­

nalspråket. En gång skulle han kanske också hålla 
Lenins skrifter i handen och förstå dem helt utan 
att behöva använda sig av någon tolk. Så satt han, 
Knut Ivar Eld, vid bordet i det fuktiga, ogemytliga 
rummet och strävade efter att få en överblick. Den 
röda luggen stod på kant och huvudet var djupt ner­
draget mellan de tvära axlarna. Han lade inte märke
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till kylan (— elden brann inte i kaminen och hand­
lovarna var kalla som is —), han tänkte lika litet 
på det dystra i sitt eget rum som han observerade 
de tusen ljud som strömmade in till honom från lä­
genheterna runtomkring. Utanför de kvadratiska 
fönstren sänkte aprilkvällen sina blånande fanor. 
Och de kala träden knöt samman sina kronor i grå, 
elastiska knutar som sakta vajade fram och tillbaka 
i den lätta skymningsvinden. Detta existerade inte 
för honom. Han kämpade långt nere på botten av 
en brunn. Det var inte hans avsikt att kravla sig 
upp, att få det bättre. Han kände ingen lust att 
”bli någonting”. Inte en gång ledare för den 
lilla kommunistiska verkstadscellen. Sådant fick 
andra sköta om. De som visste att sätta värde på en 
god säng och ett gott mål mat förstod nog att skaffa 
dessa ting både åt sig själva och andra. Vad han 
ville var att få en överblick, lära något av det liv 
han levde mitt uppe i och från sin egen horisont 
kartlägga de problem som världen brottades med 
just för tillfället. Bekvämligheten betydde inte allt. 
— Ja, det var sant, han levde djupt nere på botten 
av en grop. Men han var också medveten om att 
krut var det sprängämne som slog uppåt. Från mil­
joner sådana gropar som hans skulle krutelden en 
gång flamma opp i dagen. Och det skulle ske för 
att häva undan allt det lata, lättjefulla och slöa. Allt 
det som standardiserats, pressats in i vana, flutit ut 
i likgiltighet. Här hade han kamraterna i lägenhe­
terna runtomkring. Vad tänkte de på annat än mat 
och sömn? Kanske lite förströelse och sådan strunt 
som bio och radio. Och sedan det nödvändiga ar-
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betet för dagen. Det var allt. Ingenting mer och 
ingenting mindre. Mat och sömn — arbete! Dag 
ut och in, vecka efter vecka i månader och år. Nå­
got som låg utanför och bortom detta existerade 
inte.

Knut Ivar Eld arbetade själv. Han stod varje dag 
och svingade nitarsläggan nere på varvet. Men han 
läste också :

— Ja chotju, ty chotjejs, on chotjet —
Med sina nävar pressade han långsamt upp dörren 

till ett nytt språk — till en ny värld. Han satt med 
huvudet nerdraget mellan sina tvära axlar, armbå­
garna var stödda mot den nötta bordsskivan, det 
röda håret stod på kant och hans magra ansikte 
var vänt mot boken. Det var ensamt, fuktigt och 
kallt i rummet. De urblekta tapeterna hängde i 
stora bukter vid alla hörn. Mönstrets svällande, 
halvutspruckna rosor såg nervissna ut. Liksom dö­
da — förtvinade långt innan de sprungit fram i full 
blom. Tapeternas blommor och rummets allmänna 
karaktär förenades i ett. Detta beredde honom in­
gen oro, irriterade inte. Ensamheten och kylan var 
något likgiltigt, något främmande. Utan intresse. 
Boken var nog. Det främmande och obesegrade 
språket upptog alla hans tankar. Utfyllde det döda 
i omgivningen med sitt eget, inre liv.

Och bakom fönstren svallade ett stycke av den 
fria, obundna naturen in mot honom. Skymningen 
virade sin lätta rök omkring trädens nakna kronor. 
Långt på andra sidan, bortom de kala bergklackar­
na och Riddarfjärdens vårblanka vatten, sköt sta­
den fram i en segerrik barrikad av hundratals flarn-
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mande gatuljus. Men det var utanför — det fanns 
därför inte till.

Ensam i det ogästvänliga rummet, med hopku- 
rade axlar och kalla handlovar, upprepade han en­
vist och energiskt lärobokens ord:

— Ja chotju — jag vill !
I lägenheterna runtomkring puttrade stekpan­

norna och kokade potatisgrytorna. Grynkorvsoset 
drog i en blå dimgardin genom de skumma korri­
dorerna. Röster och barnskrik nådde fram till ho­
nom genom de tunna brädväggarna. Men Knut Ivar 
Eld levde i sin egen värld. Endast ibland kunde 
han stiga upp ur denna. Det var då det drog ihop 
sig till diskussion — eller när kamraterna började 
knäppa på sina instrument.



2.

Den gladlynte pannplåtslagaren

REDAN VID middagsbordet hade det brutit ut 
över Kalle Klack. Till en början hade han suttit 
allvarlig som en gravsten och lyssnat till hustruns 
entoniga, bekymrade vardagsprat. Och det rörde 
sig som vanligt om pengar. Om saker och ting som 
fattades. Eller sådant som var på god väg att fat­
tas. Bland mycket annat, sade hon även detta:

— Vad ska vi göra? Veden är snart slut! Den 
räcker knappt en vecka till!

Kalle Klack svarade ingenting. Lyssnade. Vän­
tade på en fortsättning. Beredde sig att komma 
med ett förslag. Men kunde sedan ingenting hitta 
på i en hast. För övrigt hade han ingen lust att 
tänka på sådana saker just nu. Potatisen var varm 
och fläsket smakade gott. Han ville äta i fred. Men 
hustrun hade ännu inte talat till punkt. Veden var 
långt ifrån hennes enda problem :

— Gunnars kängor behöver halvsulas. Det talade 
jag om redan för en vecka sedan.

Klack skrapade med knivbladet upp mjölksåsen 
från tallriken. Sade med det gemyt han ännu hade 
kvar :

— Nå, den saken kan ju ordnas. Jag har ett sjok 
läder liggande hemma.
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— Har du verkligen läder —?
Klack lite mera belåtet:
— Jojomänsan. Det är ju förstås inte alldeles 

färskt och prima kärnläder. Men det duger nog 
ändå. Jag passade på och kapa åt mej en bit då en 
drivrem sprang häromdan.

Och hustrun :
—- Halvsulorna måste dit så snart som möjligt. 

Annars går det hål rakt igenom.
— Ska ske redan i kväll. .Det är gjort på ett lite 

kick.
Till Gunnar sade han :
— Kom hit pojke, så får jag se på bubborna dina.
Därefter :

•—-Var det ingenting annat?
Ingenting annat? Jo, hon satt mitt uppe i ett 

berg av bekymmer. Det ena avlöste det andra. 
Veden som var slut. Gunnars kängor. Elsas tra­
siga klänning. Den sönderslagna mjölktillbringa- 
ren som måste ersättas med en ny. Bagateller — 
stora problem. Hennes dag var fyllt av sådant och 
humöret hängde alltid nere vid nollpunkten. Tan­
karna återkom till bränslet som började tryta i käl­
laren. Det var en mycket viktig historia. Hon 
måste framlägga sin oro. Och det skedde med en 
fråga :

-— Hur skä vi bära oss åt?
— Så fort jag har ätit ska jag slå dit sulorna åt 

pojken.
— Men veden ?
— Veden — vad fan nu?
Den gladlynte pannplåtslagaren kände hur det
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började kittla i halsen på honom. Det var det van­
liga kvällsraseriet som höll på att övermanna ho­
nom. Alltid var det gnat och prat om pengar; om 
saker och ting som måste anskaffas. Det slog mot 
honom som en sur disktrasa så snart han kom hem. 
Han hade sitt goda humör, sin bekymmerlösa upp­
fattning om världen: allt ordnade sig ändå till slut 
(— kamraterna kallade honom ju Kalle Klack där­
för han hade till vana att med hög röst även mitt 
under brinnande arbete sjunga visan om den komi­
ske skräddaren med samma namn —). Kamrater­
na förstod honom. Men hustrun kunde inte stänga 
mun, hålla tyst, låta honom vara ifred. Gunnars 
kängor, Elsas trasiga klänning, den sönderslagna 
mjölktillbringaren. Vad begärdes egentligen? Lade 
han inte upp sin avlöning varje fredagseftermiddag 
på köksbordet: femtisju kronor och åttifem öre! Det 
var efter kollektivavtalet, varenda pannplåtslagare 
hade precis lika mycket. Femtisju och åttifem under 
vanliga oxveckor. Så snart en helgdag kom emel­
lan blev det förstås lite mindre. Det var kronor 
och ören som hon fick hushålla med precis som 
hon ville. Och det måtte väl för tusan räcka till för 
sex personer. Vad behöll han för egen del? In­
genting! Eller knappast ingenting. Sprang en 
sträng sönder på fiolen, hade han med näppe nöd 
råd att ersätta den med en ny. En alt kostade femti 
öre. Nå, en trailing, det kanske inte var så mycket. 
Men han hade så småningom lärt sig att hellre min­
ska in på ölransonen än göra en anhållan hos hust­
run. Han var rädd om sitt goda humör, och det fick 
alltid en knäck när det blev tal om pengar. En a-
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sträng kostade femti öre, nästan lika mycket som 
tre stycken dricka, en hel dagsranson för hans del. 
Nå, det gick ju relativt smärtfritt att komma över. 
Men noterna var så mycket dyrare. Det var länge­
sedan han hade råd att skaffa sig ett par riktigt fär­
ska, fina bitar och spela in sig ordentligt på dem. 
Det han nu fick lära sig gick efter gehör. Något 
snappade han upp från grammofonplattorna och ur 
radiomusiken. Resten fick fingerfärdigheten er­
sätta. En fiolsträng kunde han komma över, men 
knappast några nya noter. Det skulle i så fall be­
tyda att han måste försaka sitt öl i mer än en vec­
kas tid. Och det var nästan för mycket begärt. Sitt 
glada lynne ville han åtminstone ha i behåll utanför 
hemmets väggar, nere på arbetet och vid båtplat­
sen.

Kalle Klack satt och tänkte på detta medan vre­
den sakta steg inom honom. Det var den vanliga, 
oresonliga kvällsilskan som hustruns slitna röst all­
tid lyckades locka fram. Hennes beskäftiga och 
oroliga ord om ditt och datt malde sakta och sä­
kert sönder hans ljusa sinnesstämning. Kalle Klack 
lyssnade. De svarta ögonbrynen drog långsamt 
ihop sig till en tjock knut över näsroten. Och till 
slut reste han sig häftigt upp. Så häftigt att stolen 
stjälpte omkull bakom honom. Han slog näven i 
bordet. Skrek:

— Håll käften nu !
Slog ett slag till med näven i bordsskivan. Porsli­

net skramlade lätt. Han var ju plåtslagare till var­
dags och därför rätt kraftig i armarna. Gav ett 
löfte :

4. — Människor kring en bro.
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—■ Grabbens kängor ska jag göra färdiga i kväll. 
Och det finns tillräckligt med ved i ett kullblåst 
plank borta vid yllefabriken. Där ska jag hämta ett 
par bördor sedan det blivit mörkt.

Och efter en liten paus:
— Metí Elsas klänning och mjölktillbringaren 

ger jag blanka djävulen i!
Elsa stirrade med stora ögon på honom. Och 

Gunnar kände sig som en anklagad. Smet bort 
från bordet, försökte göra sig osynlig. Det var ju 
hans kängor det närmast gällde. De två små som 
kravlade på golvet, upphörde med sina lekar. De 
satte sig att stirra rakt upp. Kände på något sätt 
att det var oro och nervositet i luften. Urladdning 
i de vuxnas värld. Den ena av dem började gråta. 
Stillsamt, sakta, nästan försynt. Pressade de smut­
siga fingrarna hårt mot ögonen medan tårarna lång­
samt tillrade nerför kinderna.

Men när Kalle Klack slagit näven i bordet två 
gånger kände han sig genast lugnare. Började viss­
la lite smått förläget. Han gick ett par slag fram 
och tillbaka över golvet medan hustrun dukade 
av bordet. Härinne var allting urtråkigt och trist. 
Han sneglade mot fiolen. Den hängde säkert på 
sin spik. Och nu skulle han ge pojkens skor en väl­
behövlig duvning. Det blev musiken för i kväll.
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Albin Ström

DIVERSEARBETAREN Albin Ström satt och fing­
rade på klarinetten. Han höll den lätt och varsamt 
mellan sina grova händer. Då och då förde han den 
till munnen och blåste ut några melodier. Det sked­
de försiktigt och sakta som om han ej ville störa nå­
gon. Han satt i halvmörkret. Hade ännu inte tänt 
något ljus. Röster och barnskrik i lägenheterna 
bredvid och ovanför. Ett ständigt tramp av bråd­
skande fotter. Gubben Bergströms grammofon 
gnällde och skrek som vanligt. Ett metalliskt ljud 
som hördes långt. Och någon hade redan släppt på 
sin radiohögtalare. Hallåmannens distinkta stäm­
ma gick genom alla väggar. Bröt sig ner genom 
golv och tak. Det var en röst som var lika bekant 
som någon av hyresgästernas. Albin Ström slöt 
ögonen. Vägde stolen något tillbaka. Han kände 
sig lite trött och dåsig. Hade ännu inte helt befriat 
sig från dagsarbetet. Det kröp i musklerna på ho­
nom och ryggsenorna ömmade ännu. Men det var 
en uteslutande välbehaglig känsla. Han visste att 
i morron, omedelbart sedan han vaknat efter åtta 
timmars sömn, skulle han känna en tung olust i 
huvudet och hela kroppen skulle ha stelnat till av 
värk. Mornarna kom alltid med dagens obehagli-
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gaste stund. Nu var det som skönast. Arbetet låg 
kastat likt en tung börda bakom ryggen. Kroppen 
var rensköljd med kallt vatten (— det underbara 
ögonblick då varvsvisslan blåste, han fick då gå in 
i tvättrummet och ta av sig kläderna ; tretti, fyrti 
man trängdes på en gång inne i det trånga rummet 
— det kalla, rena vattnet sköljde genast bort sotet 
på bröstet, skuldrorna och armarna — det rann ur 
deras hår ner efter ryggarna och små kristallklara 
droppar följde från ljumskarna längs lårens och be­
nens linjer för att till slut samla sig i en blöt fläck 
på det grova trägolvet — som vattnet rann, kän­
des det som om en klibbig trikå kavlats ner och 
dragits bort från lemmarna —). Och den oljiga, 
svettiga arbetsskjortan hade han bytt ut mot ett 
plagg som doftade rent. Dagen började först nu i 
skymningen. Människornas röster, barackernas 
mångfaldiga liv slöt sin varma hand runt omkring 
honom. Utanför fönstret slog mörkret upp sina för­
sta blå flammor. Längst borta vid horisonten skym­
tade några strimmor i rött och violett. Albin Ström 
satt med slutna ögon. En tung och kraftig gestalt vars 
skuldror blivit böjda under arbetet. Han hade inga 
tankar nu, inga önskningar, han var enbart belåten. 
Dagen hade kastat några timmar med lugn och ro fram­
för hans fötter. Han satt och tummade på klarinet­
ten. De platta, hårda fingertopparna trevade sakta 
fram och tillbaka över instrumentet. Han blåste 
ut några melodier. Tonerna virvlade upp och flä­
tade långsamt in sina brokiga band i barackens tusen 
vardagsljud. Acke Ågren satt kanske och lyssnade
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på honom. Och Kalle Klack. Acke Ågren hade 
en banjo. Och Kalle Klack sin fiol. Dem gick det 
bra att spela tillsammans med. Men då Knut Ivar 
Eld busade in med sitt dragspel blev det lite för 
trångt för de andra. Hos dragspelet fanns det bara 
fulla basar, hela toner; inget sinne för nyanser, inga 
halvt omärkbara schatteringar som endast kunde 
kännas, endast anas med öra och nerver tillsammans. 
Albin Ström satt med slutna ögon. Instrumentet 
hade han tätt tryckt intill sina breda läppar. Det var 
onödigt att tända något ljus. Det hårda, hetsiga 
arbetet låg begravt i mörkret bakom honom. Nu 
ville han bara vila. Känna hur lugnt hjärtat arbe­
tade. Så stilla blodet flöt genom ådrorna. Det var 
varmt och behagligt i rummet. Städat och iordning­
ställt. På fönsterbordet stod ett glas med krokus. 
Det var de första av vårens blommor han hade haft 
tillfälle att föra in i sitt rum. Längre fram på som­
maren skulle det bli bättre. Han var alltid nyfi­
ken på vilka lökar och frön som fru Zetterkvist 
tänkte sticka ner i rabatterna. Hon hade alltid sina 
överraskningar att komma med. Förra året hade 
det varit blå munkhatt, vit blomsterlyra, riddar- 
sporre och rävsvans. Dessa rabatter var liksom 
barackernas gemensamma egendom. Men det var 
bara han och fru Zetterkvist som skötte dem. 
Grävde upp jorden, planterade, vattnade under den 
torra årstiden, höll ogräset borta. Krokusarna väx­
te på den södra gräslindan, nedanför uthusen. Under 
den hetaste dagstimmen höll bien redan sin konsert 
över det brokiga blomsterfältet. Bin hörde landet
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och sommaren till. En gång förlängesedan hade han 
sprungit som vallpojke efter en flock får. Om kväl­
lar och mornar, till och från fållan och betesfältet, 
hade de fösts fram utefter en smal och stenig skogs­
väg. Han kunde ännu höra det brådskande klappret 
av deras klövar. Klipp-klapp-klipp. Lätt, ivrigt, ner­
vöst. Det gick inte att få fram ett sådant ljud på 
klarinetten. Omöjligt att illustrera klövarnas tyngd­
lösa brådska, den graciösa nervositeten som påmin­
de om knäppningarna i ett sprött urverk. Då var 
det lättare att efterhärma människornas tunga och 
trötta gång. Även människornas fotsteg liknade 
ljudet av ett urverk : de måste gå i takt med världens 
alla klockor. Och verkstädernas och varvens hund­
ratals maskiner mätte i larmande brådska ut tidens 
flykt — det var den rytmen som gällde mer än nå­
got annat.

Albin Ström reste sig från stolen. Log lite. Slog 
saliven ur instrumentet. Han hade suttit och 
drömt nu igen. Hämtat andan. Rätat ut kroppen 
och befriat sig från arbetet. Han brukade göra så i 
det blå skymningsljuset. Och nu hade mörkret re­
dan sänkt sig ner över rummet. Det hade blivit tys­
tare i lägenheterna runtomkring. Då var tiden inne 
för lite ordentlig musik. Han förde klarinetten till 
läpparna. Tremulerade så smått. Därefter över­
gick han till en serie fågelsnabba löpningar. Bredde 
ut en slöja av toner i rummet. Brokig, skiftande. 
Och då han kommit så långt, glömde han bort om­
givningen, glömde bort träbarackernas tunna väg­
gar och kamraternas behov av vila efter en dag med 
tungt och slitsamt arbete. Fingrarna flög snabbt
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fram och tillbaka. Med läpparna tätt tryckta intill 
instrumentet och överkroppen lätt framåtböjd ut­
nyttjade han den lilla ihåliga träbitens alla möjlig­
heter och släppte lös hela dess tonomfång från 
ostrukna e till trestrukna f.
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Släggdrången Acke Ågren

DlVERSEARBETAREN Albin Ström började med 
klarinetten. Pannplåtslagaren Kalle Klack var den 
första som lystrade. Fiolen hängde på väggen. 
Han kunde inte låta bli att gå och ta ner den. Fingra 
ett slag på stråken. Ge svarssignal till kamraten. 
Barnen krälade och kröp på golvet vid hans fotter. 
Hustrun stod vid diskbänken och sysslade med sitt. 
De varma, feta vattenångorna uppfyllde köket med 
sin kvalmiga doft. Egentligen skulle han genast 
ha tagit itu med Gunnars kängor. Men först måste 
han knäppa lite på strängarna. Känna efter om han 
hade den rätta takten i kroppen (”— det är skönt 
att få mjuka upp fingrarna —” brukade han säga 
ibland. Och det var nog sant. Pannplåtslagarens 
fingrar behövde sannerligen mjukas upp; varje verk­
stadsarbetares händer är hårda och stela som trä­
bitar —).

Albin Ström spelade på klarinetten. Kalle Klack 
stod mitt på köksgolvet med fiolen uppslängd un­
der hakan och lät stråken dansa över strängarna. 
Barnen krälade vid hans fötter. Hustrun sysslade 
med sitt. Surmulet och med hopknipna läppar som 
vanligt då han rörde vid fiolen. Han skulle halv­
sula Gunnars kängor i kväll och sedan hämta ett
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par bördor ved nere vid yllefabriken. Nå, det var 
tid att tänka på sedan. Först ville han spela några 
strofer, pröva hur det lät i strängarna. —

Acke Ågren stod framför spegeln inne i rummet 
och höll på att dra upp en bena i sitt ljusa, lockiga 
hår. Lyssnade förstrött till kamraterna. Själv 
skulle han ut och dansa någonstans och höra på lite 
färsk musik. Det var ju onsdag, lilla lördagen som 
den också kallades. Skönt att få lämna baracken 
och verkstadsområdet någon gång. Få komma upp 
i stan och träffa några nya människor. Farsgubben 
såg ut som om han hade magknip, som om han svalt 
en flaska ättika. Och modern tassade omkring, 
ängsligt och försiktigt som om hon hade sjukt sam­
vete. Begravningsstämning, det var det rätta or­
det. Och vad hade hänt? Frippe hade fått kicken 
från knoget. Men han själv hade ju jobb, och fars­
gubben hade också jobb ; då var det ju bara för grab­
ben att hänga med till dess han hunnit ordna upp 
sakerna för sig. Lite snålskjuts, så att säga. En 
olycka kunde hända vem som helst. Men allting togs 
så gravallvarligt, så förbannat högtidligt. Slanten 
vändes på tjugu gånger innan den lämnade nypan 
och man harsklade sig högtidligt inför en sup, pre­
cis som om det varit gift i glaset. Nej, lite luft i 
luckan behövdes det ibland, lite ljus, lite skratt, lite 
sång, lite nya människor. Acke Ågren knöt hals­
duken, rättade till kragen, gnolade belåtet. Det var 
några takter ur Albin Ströms och Kalle Klacks 
musikaliska duett. Han var redan fullt upptagen 
av den kommande kvällens tillställning. Kanske
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han skulle träffa en skarp böna. Dansa med hen­
ne, prata en massa strunt — lätt, löst, flyktigt — 
vara säker på sin sak, följa henne till porten. Och 
sedan? Upp på rummet? Ner i sängen? — Det be­
rodde alldeles på om hon var av den friska sorten 
som förstod att uppskatta ett gott nöje. Det gjorde 
kanske också detsamma. Han behövde inte nöd­
vändigtvis ligga med flickan. Det räckte gott med 
att dansa, prata, skratta — ha lite roligt. Huvudsa­
ken var att det blev omväxling. Annars storknade 
man i sotet, tappade andan bland alla sura män­
niskor. — Acke Ågren fortsatte med sin toalett, 
borstade bort damm från byxuppslagen, drog på 
sig ett par hela strumpor, strök med fingertopparna 
utmed kinderna för att känna efter om han lyckats 
med rakningen på ett tillfredsställande sätt. Och 
hela tiden småskrattade han på sitt belåtna, ytliga 
vis. En vanlig söderpojke, en halvutvuxen männi­
ska som följde de senaste lagarna ifråga om slang, 
om kläder, om dans och kärlek. Han tänkte på kväl­
lens kommande nöje och han tänkte på moderns och 
faderns bekymrade miner. Deras högtidliga upp­
trädande. — Acke Ågren småskrattade, fett och för­
nöjsamt. Men plötsligt stelnade flinet på läpparna. 
Han kom även att tänka på brodern, på Frippe ! Vad 
hade egentligen tagit åt pojken under de sista må­
naderna? Han hade faktiskt blivit som en omvänd 
hand sedan han fått sluta som stilgjutare. Han 
varken åt eller sov. Han hade blivit blek och ma­
ger på ett nästan skamlöst sätt. Svarade knap­
past på tilltal. Han var nervös, retlig, uppjagad. 
Ingen sade något tvetydigt åt honom, ingen lät ett
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ont ord undfalla sig, ändå hade han blivit ömskinnad 
som en stiftsjungfru. Brusade upp av den minsta 
anledning, ville ställa till gräl. Eller också kuscha­
des han undan som en piskad hund: förskansade 
sig bakom en tidning eller stövlade ut genom dör­
ren. Gjorde sig otillgänglig —

Just nu, då Acke Ågren beredde sig att gå ut och 
ha roligt, kom han att tänka på brodern. Det leen­
de ansiktet i spegeln stramade till, blev allvarligt 
och kantigt som under vardagarna. Nöjet som 
väntade, var inget nöje längre. Faderns och mo­
derns gråvädershumör stämplade hans egen sinnes­
stämning. Brodern Frippe, den nittonåriga stilgju- 
taren, hade blivit ett obehagligt problem. Hans 
uppförande smittade av sig på omgivningen. — 
Acke Ågren stod rådvill och handfallen framför 
spegeln. Sedan grinade han upp sig, ryckte på ax­
larna, sade högt för sig själv : — asch, sant djävla skit! 
Ögonblicket därefter funderade han på samma sak 
igen. Rynkade samman de ljusa ögonbrynen. Lik­
som letade han efter något, efter ord, efter tankar, 
efter formler som kunde klargöra fallet. Men allt 
gled undan som i drömmen, var konturlöst och ogrip­
bart. Brodern hade förut sannerligen inte varit 
någon tråkmåns som lipat surt åt ett nöje. Nu upp­
trädde han på ett sätt så att det var omöjligt att 
sticka åt honom en slant. Det skulle verka nåde­
gåva. Hade inte han, Acke, försökt göra detta ett 
par gånger, men alltid känt sig frusen och eländig 
efteråt av den blick som brodern givit honom, det 
tack han fått? Att tacka för pengar, bröder och kam­
rater emellan, det var ett nytt slags system. Kop-
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par-Pelles grabb gick också arbetslös. Men Tjompa 
Pettersson tog sin ledighet på ett annat sätt, han 
söp, slog dank, tiggde av kamraterna, levde glada 
dagar. Och Frippe bara stack huvudet under ar­
men, uppträdde som en halshuggen igelkott. Det 
ena var lika galet som det andra. —

Albin Ström och Kalle Klack fortsatte med sin 
musikaliska övning. Acke Ågren stod halvfärdig 
och lyssnade till de avlägsna tonerna som måste 
passera genom många väggar, genom många över­
fyllda lägenheter innan de nådde fram till honom. 
Plötsligt ryckte han till. Ett dragspel suckade igång. 
Knut Ivar Eld blandade sig alltså även han i leken. 
Då fattades bara banjon så var kvartetten fulltalig. 
Acke Ågren vände sig bort från spegeln. Letade 
rätt på instrumentet. Drog plektern över strängar­
na. Prövade försiktigt på att komma i kontakt med 
de andra. Nöjet att gå ut hade i alla fall blivit för­
stört. Och så hade Knut Ivar Eld lockats med. 
Denne brukade i vanliga fall i det allra längsta sit­
ta och uggla över sina böcker. När det var så ställt, 
fick inte Acke heller svika. De fyra tillsammans ut­
gjorde ju ändå barackens eget musikkapell som ha­
de en självåtagen uppgift att driva bort vinterkväl­
larnas långa dysterhet och hjälpa den alltid inne­
boende lusten till dans på traven under ljusa som­
marnätter. De hade suttit inne på varandras rum 
och knäppt på sina instrument. Och tillsammans 
hade de då och då svept in omgivningen i en väldig 
slöja av toner som kom deras grannar och arbets­
kamrater att glömma den innevarande stundens 
tunga trötthet och den gångna dagens bekymmer
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om tusen bagateller. Otaliga gånger hade de tävlat 
med och utan svårighet besegrat intresset för pota­
tisgrytor och fläskpannor. Och otaliga gånger ha­
de deras glädjerika melodier stängt den mera all- 
variga sömnen utanför dörren. — Efterhand hade 
de lyckats förvandla de kvällsgrå och vardagströtta 
barackerna till hemort för en viss sorglöshet och 
livsglädje.
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Konsertpublik

DEN GRAMMOFON som långsamt skorrat och gniss­
lat inne hos pensionären Bergström, överrös­
tades så småningom, förstummades. Och radiokrö­
nikörens opersonliga stämma klipptes av mitt i den 
vanliga kvällsrapporten om ett oväderscentrum som 
rörde sig i nordostlig riktning över Bottenhavet. 
Albin Ström och Kalle Klack hade en lång stund 
spelat ensamma utan att lyckas fånga något större 
intresse. Men endast ett par ögonblick efter det 
Knut Ivar Eld vaknat till liv på sitt rum och Acke 
Ågren spärrat ut fingrarna över sin banjo, härskade 
de fyra musikanterna över baracklängans samlade 
uppmärksamhet. Det var som så många gånger 
förr, från fyra rum i den långa, korridorliknande 
farstun, ljöd fyra olika musikinstrument; tonerna 
blandades, flätades in i varandra och förenades till 
ett helt. De var musikanter, de var vänner och ar­
betskamrater som helt och fullt kände till varandras 
repertoar. Och efter många, långa kvällars träning 
kunde de också fullständigt följa med varandra där 
de satt ensamma på var sitt rum, djupt inne i april­
kvällens druvblå dis.

Snart nog slängdes en dörr upp, och strax därefter 
öppnades ännu en. Lukten av oliika slags mat, gryn-
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korv, stekt iläsk, pölsa, blodpudding och kokt pota­
tis drog långsamt från lägenhet till lägenhet. Med 
klarinetten tätt tryckt intill sina läppar kom diverse- 
arbetaren Albin Ström ut från sitt ombonade och 
välskötta ungkarlsrum där vårens första krokus 
lyste och kaminen i sin hörna spred ut en härlig vär­
me. Därinne hade han rena gardiner för fönstren; 
färggranna hemtrevliga trasmattor på golvet; och 
alla möbler — stolarna, bordet, lavoaren — var bet­
sade i en mjuk, grågrön ton. Nu gick han ut från 
detta sitt rum som han lagt ner så mycket omsorg 
på, stegade tvärs över farstun, slängde upp dörren 
till Knut Ivar Elds ogästvänliga kula. Och medan 
han gick genom den skumma korridoren, blåste han 
ut en kaskad av toner på sitt instrument — en bred 
strimma av silver som flöt in i alla lägenheter. Det 
var en signal till fiolen och banjon att komma efter 
och börja leken på allvar. Men det var också ett 
tecken till barackens övriga innevånare att sluta 
med alla mindre viktiga sysselsättningar och upp­
höra med allt onödigt grubbel.

Efter diversearbetaren Albin Ström kom den 
gladlynte pannplåtslagaren Kalle Klack, kom slägg- 
drängen Acke Ågren. Fiolen och banjon.

Och den mörkögde klarinettspelarens uppbrotts- 
order följdes även av alla de andra. En efter en av 
baracklängans många innevånare öppnade dörrar­
na och kom ut ur sina lägenheter. Snart var hela 
den långa, mörka träförstugan uppfylld av männi­
skor som stod i tysta grupper och lyssnade till 
musikanternas klingande samspel. Tonerna lös­
gjorde dem så småningom från alla mörka bekym-
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mer och vardagliga omsorger och deras medvetande 
upphörde att syssla med det som låg närmast intill. 
De stod i mörkret och lyssnade, bakom deras ryg­
gar öppnade sig lägenheternas ljusklyftor; deras 
hem där allt det vanliga väntade dem : maten på det 
vaxduksöverklädda köksbordet, den tunga kvällsvilan 
i soffkroken. Och dessutom alla föremål som de kän­
de till sedan många, många år tillbaka. Där var de 
glansiga, nerfettade och flugsmutsade oljeduksre- 
produktionerna (— hos pensionären Bergström 
seglade Bruno Liljefors’ havsörnar på utspända vin­
gar över ett upprört hav; i andra lägenheter häng­
de illustrationer av fridfulla, tyska bondgårdsidyller ; 
på så gott som varje vägg återfanns Svenska Mor­
gonbladets prenumerantpremium vid sekelskiftet : 
Jesus välsignar barnen ; under denna väldiga pappers­
tavla kunde det hända att det var uppsatt ett foto­
grafi av August Palms kantiga huvud, att Hjal­
mar Branting blickade mörkt ut i rummet. En­
dast Knut Ivar Eld föraktade dylika dekorationer. 
Hos honom fanns det blott ett klipp ur en pudow- 
kinfilm : Lenin talar vid Finska station — och bredvid 
den extatiska leninbilden satt uppklistrat ett por­
trätt av Maxim Gorki ; dennes melankoliska vaga- 
bondansikte hade Eld skurit ut från omslaget på 
den svenska upplagan av Mina universitet —). Och 
utom dessa väggprydnader fanns endast det mycket 
vanliga: stolar och bord (— söndernötta av barnens 
kängor och ovarsamma lekar —) ; fönsterbrädernas 
blomsterkrukor (— halvvissna och utan glans stack 
växterna upp ur lerkrukornas utsugna jord —) ; 
skänken i ett hörn med sina kantstötta prydnads-
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föremål (— porslinsmuggarnas och de blåa tallri­
karnas inskriptioner var ofta lika: ”Minne från Gö­
teborg”, ”Stockholmsutställningen 1897”; ”Häls­
ning från Dalarne” —). Över alltsammans sken 
taklampans kalla och känslolösa ljus. Man hade sett 
på detta så ofta att tingen ej längre hade någonting 
mer att ge. Man hade efter daglig konfrontation 
pressat ut dem på alla minnen och hågkomster, rö­
vat och bestulit dem på de upplevelser som var 
förknippade med deras förvärvande ; de var utslitna 
och nötta, icke endast i den mening att de ej hade 
något värde för främmande människor, utan även 
på så sätt att ägarna själva såg på de omgivande 
föremålen med likgiltiga och trötta ögon utan att 
erfara en enda sekunds inre uppfriskande veder­
kvickelse.

Nu befann de sig alla utanför tröskeln till det 
medvetna och vanliga: de stod inne i den långa, mörka 
korridoren och lyssnade till den brokiga och het­
siga virvel av toner som deras fyra kamrater släpp­
te ut från sina instrument. Hur det nu var : mu­
siken gjorde allt omkring dem friskare, friare; blås­
te bort dammet, tvättade undan smutsen och öpp­
nade deras ögon för något nytt. Och det dröjde 
inte länge förrän de första ungdomarna bjöd upp 
till dans. Deras kroppar svepte och svängde tätt 
sammanpressade mot varandra i den trånga korri­
doren. Nu fick allt det andra vara, det sköts undan 
och glömdes bort: maten som kallnade, blev stel 
och oaptitlig på köksbordet; dagens hårda arbete 
och den välbehövliga kvällsvilan. Flickorna kas­
tade sitt korta hår tillbaka. De dansade lätt och

5. — Människor kring en bro.
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mjukt, smög sig nära, förtroendefullt intill kavalje­
rerna. Och pojkarna pressade sina händer hårt mot 
flickornas ryggar, drog dem tätt intill sig. Kropp 
vid kropp. Hårt-mjukt-rytmiskt. De fyra musikan­
terna svepte eld och glädje och glömska genom den 
trånga, lyhörda baracklängan. Alla tankar lösgjor­
des, alla lemmar befriades. Det blev ljust och varmt 
runtomkring: ett flammande hav av goda minnen. 
Det förgångna plånades ut och morgondagen stöttes 
hastigt omkull likt en bräcklig mur vilken alltför 
länge fått skymma den fria, obundna utsikten mot 
framtiden. — Det var som så många gånger förr un­
der de lätta tonernas magiska spö: den omgivande 
verkligheten trollades bort och lyssnarnas egna vaga 
och obestämda önskningar efter något bättre och 
ljusare, blev under några timmar den enda existe­
rande världen.

De som inte dansade, stod och tittade på, tätt 
tryckta intill väggarna. Även de mest likgiltiga ha­
de lockats fram ur sina hål. Pensionären Berg­
ström var förstås alltid beredd att deltaga i ett lus­
tigt nöje. De ensamma och långa dagarna var 
minnsann inte så roliga för honom och han hade 
många, många gånger suttit med sitt tunga huvud 
lutat över grammofonen och lyssnat till de melodier 
som ljuddosan lockat fram ur plattorna. Han gick 
småmumlande omkring som ett spöke från en för­
gången tid, och det han någon gång sade med be­
gripliga ord, kom ur ett tomt bröst, det han tänkte 
kom ur en tom hjärna. Arbetet hade tagit lungorna 
ifrån honom, arbetet hade berövat honom hans tan­
kar. Så var det. Ett helt liv måste kosta något
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i offer. Han var ensam. Ensam på sidan av alla be­
gripliga sammanhang. Själv måste han söka sig säll­
skap där något sådant stod att få, därför saknades 
han ej heller i korridoren när de fyra musikanterna 
satte igång med sin soaré. Men däremot var det 
inte vanligt att Sveksar krokig, svarvaren Vesterholm 
och Ryska snillet syntes till. Svetsar krokig låg för 
det mesta svart, smutsig och slö och sov på sin säng. 
Det hade blivit hans vana sedan hustrun dött och 
lämnat honom ensam. Och Vesterholm hade sin 
bestämda, religiösa uppfattning som absolut inte 
kunde acceptera dans och musik. Den stillsamma, 
försynta svarvaren kunde inte heller förlika sig med 
fackföreningen och organisationskraven. Ändock var 
han fackföreningsmedlem sedan tjugufem år tillbaka 
och hade under hela denna tid betalat sina kontin­
genter punktligare än någon annan. Nu hade han 
i alla fall kommit ut ur sin lägenhet. Lång, smal­
axlad, med armarna i kors över bröstet stod han och 
såg på det som skedde runtomkring. Huvudet häng­
de tungt som en frukt mot bröstet. Hans hår skim­
rade i lampskenet. Det skimrade som maskrosfjunets 
grå silver. — Även Ryska snillet hade ryckts lös från 
sina spekulationer och ritningar. Ryska snillet var 
inte ryss, och kanske han inte var något snille hel­
ler. Till vardags arbetade han som vanlig tennlödare. 
Men om kvällarna sysslade han med den mekaniska 
utopi som han älskade att kalla perpetuum mobile. 
Han hade redan hunnit åstadkomma en mängd un­
derliga maskiner som dels var byggda efter vatten­
principen, dels efter kulprincipen, dels efter sand­
principen. Ingenting hade emellertid hittills lyc-
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kats. Varken vattnet, kulorna eller sanden förmåd­
de slå balanshjulet över dess döda punkt. Ryska snil­
lets dopattest var utskriven i Stockholm, men hans 
utseende var helt asiatiskt; det kortsnaggade håret 
höjde sig i en sträv och korpsvart kam över den 
breda, kraftiga hjässan; det svartbruna, muskulösa 
ansiktet var intryckt och tillplattat mellan ett par 
tvära, skarpt markerade kindkotor. Han hade 
krumma ben ; tunna, hoptryckta skuldror. Och den 
knivsmala blicken besatt en vass, iakttagande skär­
pa som skänkte något slugt och hemlighetsfullt åt 
hela hans person. Han hade inte fått tillnamnet 
snillet därför att hans spekulationer om perpetuum 
mobile hitintills varit ofruktbara. Det fanns andra 
områden där han visat sig vara långt före arbets­
kamraterna. Han var den förste som experimente­
rade med motordrivna promenadcyklar; ännu innan 
det existerade någon organiserad radioutsändning, 
byggde Ryska snillet radioapparater genom vilka det 
gick att avlyssna den trådlösa telegrafin; och han 
var den förste bland båtägarna nere vid Pålsundet 
som lyckades med att från början till slut konstrue­
ra en motor som fungerade fullt tillfredsställande 
under sommarsöndagarnas korta mälarefärder (— för 
övrigt var det även han som kom på idén att begag­
na sig av en god polhemskoppling för att få ner de 
lätta, högt liggande motorbåtarnas propellrar i ef­
fektivt undervattensläge —). Tyst, ordlös stod han 
med ryggen lutad mot dörrposten till sitt rum och 
lyssnade. Det var ingen som kände honom närma­
re. Ingen som hade kommit honom riktigt inpå 
livet. Som en svart och främmande fågel hade han
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begravt sig här bland helt vanliga människor i den 
lyhörda baracken. När han kom sade han ”god­
dag”, när han gick sade han ”adjö”, och nere pä 
varvet öppnade han aldrig munnen för några andra 
ord än ”ja” eller ”jassa”. Han satt över sina rit­
ningar och konstruktioner på samma sätt som Knut 
Ivar Eld över böckerna. Aldrig umgicks han på 
något förtroligt sätt med kamraterna, aldrig deltog 
han i några diskussioner. Han var sig själv nog. 
Med sin knivsmala, vassa blick skar han sönder alla 
frågor ännu medan de var outtalade. Och bakom 
varje rörelse han gjorde anades rasslet av sand, 
smällarna av kulorna i den ofullbordade evighets­
maskin han höll på med.

Ryska snillet stod mitt emot svarvaren Vesterholm, 
den djupt religiöse verkstadsarbetaren som alltid 
förde med sig talet om broderskapets idé (— och 
detta var ett helt annat broderskap än det som Knut 
Ivar Eld kunde flamma upp för —) ; bakom dem 
skymtade Svetsar krokig, slö-otvättad-omornad, med 
hängande mustascher och arbetskläderna ännu på 
kroppen. Och bredvid honom stod fru Göransson. 
Fru Göransson sysslolös! För ett ögonblick utan 
arbete och bekymmer! Strängare än någon karl vid 
varvet, flitigare än någon människa inom barack­
området höll hon annars sina armar sysselsatta. 
Hennes tjänstgöring föll inte under paragraferna 
för något kollektivavtal där det sades ifrån om åtta 
timmars arbetsdag och trettiotvå timmars årlig se­
mester. Hennes semester existerade varken på pap- 
iperet eller i verkligheten och arbetsdagen började 
iredan klockan fyra om rnornarna. Då var det näm-
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ligen hennes plikt att infinna sig nere i tidnings- 
kvarteren; och när prenumeranterna fått sina nyhe­
ter instuckna genom brevlådsluckorna, måste hon 
ögonblickligen tänka på allt det andra som fanns att 
göra, allt det som åligger en kvinna som går i hjälp. 
Fru Göransson drog sitt lass ensam och lasset be­
stod av tre barn, tioåringen Torsten, tvillingflickor­
na Vera och Viola. Men hon hade sega, tunna röt­
ter och hängde envist fast. Och Göransson själv —? 
Göransson var borta. Han hade försvunnit i luften. 
Och det hade skett under sådana omständigheter 
som varje verkstadsarbetare är tvungen att vara be­
redd på i varje ögonblick, om den saken nu särskilt 
ska tänkas på. Från Vintervikens nitroglycerinfab- 
rik hade som vanligt kommit en sändning cisterner 
som Göransson fått i uppdrag att fläka upp och 
skrota ner. Göransson arbetade från morgon till 
frukost, från frukost till middag och från middag 
till klockan halv fyra på eftermiddagen. Han slog 
ett slag med hammaren, han slog två och tre. Han 
slog hundra, tusen och kanske till och med hundra­
tusen slag. Ett av dem blev i alla fall det sista. 
Hammarskallen råkade träffa mot en gnista nitro­
glycerin som blivit kvar i ett av järnets ojämnheter. 
Mer än detta enda slag behövdes inte. Tidningarna 
hade dagen efter en kort notis på några få rader om 
episoden. Verkstadscellen (— under kommunistisk 
ledning —) och fackföreningsavdelningen (— un­
der socialdemokratisk ledning —) författade de van­
liga protestuttalandena. Medan yrkesinspektionen 
satte igång med en undersökning som resulterade i 
en rapport som gick ut på konstaterandet av att ”ren
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olyckshändelse förelåg”. Varken protestuttalande­
na eller de sakkunnigas rapport hjälpte stort. Gö­
ransson hade försvunnit på ett så definitivt sätt att 
hans kista måste föras så gott som tom till kyrko­
gården. Göransson efterlämnade hustru och tre 
barn. Och i kamraternas minne levde han endast 
som den man vilken djupt och belåtet stönade fram 
ett långdraget ”aaah” då han sväljt de sista botten­
dropparna av en flaska öl. Nu skulle han aldrig 
mer förnöjt stryka mustascherna åt sidan, böja hu­
vudet bakåt och höja en buteljbotten mot himlens 
klara sol. Han hade även upphört att vara make 
och fader och fyra människors säkra ekonomiska 
stöd. Verkstadscellens, fackföreningsavdelningens 
och yrkesinspektionens olika uttalanden förmådde 
ej att skänka nytt liv åt Göransson. Ja, rapporter­
na var fullkomligt meningslösa även i ett annat av­
seende. Tre veckor efteråt detacherades Albin 
Ström att fläka upp cisternerna som kom från 
sprängämnesfabriken. Det var något som helt en­
kelt var tvunget att utföras. Det hade gjorts hit­
intills och måste även göras hädanefter. Albin 
Ström stod med sitt arbete på en fri och öppen 
plats. Han slog ett slag med hammaren, två och 
tre. Han slog hundra slag, tusen slag och hundra­
tusen. Varje gång han fällde hammarskallen mot 
järnet, kunde det vara hans sista rörelse här i livet. 
Men det blev inte hans sista rörelse. Inte hitin­
tills åtminstone. Albin Ström hade tur. Göransson 
otur. Sprängämnesfabrikens cisterner togs fortfa­
rande emot till behandling. Allt arbete, all rörelse 
fick inte strypas och stoppas upp därför att ett par
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gram nitroglycerin bringats att explodera. Albin 
Ström riskerade inte mera än någon annan.

Och fru Göransson fick ta vid, där Göransson själv 
hade slutat: bli ett ekonomiskt stöd för de tre bar­
nen. Hennes dag välvde sakta runt timme efter tim­
me. Det var ett evigt hjul där hon segt och envist 
gick sin ständiga ekorrvandring från tidigt på mor­
gonen till sent på kvällen. Nu hade hon emellertid 
strukit diskvattnet från händerna, nu hade hon tagit 
sig ett par minuters vila och ställt sig ute i den 
skumma korridoren med de tre barnen framför sig 
för att lyssna till spektaklet och se på den dansande 
ungdomen. Hon var smal och kantig där hon stod. 
Något framåtböjd som om hon inte helt förmått resa 
sig upp från alla smutsiga golv hon legat framstupa 
över, som om hon inte ens i tankarna vågade släp­
pa skurborsten ur sina händer. Hennes skulder­
blad stack högt upp under det billiga, tunna klän­
ningstyget; hennes händer var röda, sönderspruck­
na, fulla av skråmor; naglarna slitna och sönder- 
nötta. Det bleka, glanslösa håret inte ordentligt 
kammat. Ansiktet lite löst med slappa-strama veck 
kring den tunna munnen. Kinderna hängde i påsar. 
Huden såg ut som läskpapper. Den var blek, näs­
tan vit; full av pormaskar. Med en tafatt rörelse 
sköt hon sina tre barn försiktigt framåt så att de 
skulle kunna se lite bättre av det som försiggick. 
Det var den enda gest som föll henne in. Det enda 
sätt på vilket hon uttryckte sina känslor. Smeknin­
gar hade hon glömt bort. Och även alla mjuka, vän­
liga småleenden. Hon hade inte tid. Hon arbetade. 
Det var endast flickorna som dansade där framme
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vilka skrattade friskt. Som skrattade ungt och öp­
pet.

Bland alla de andra som tog del av detta lustiga 
gratisnöje, befann sig också Jaan, Koppar-Pelle, na­
gelsmeden Lagergren, sjuttonåringen Filip Bo­
ström.

Filip Boström hade sina händer djupt nerkörda i 
byxfickorna, han pressade de varma handflatorna 
hårt mot lårens innersidor. Pressade dem mycket 
hårt. Då han såg på de dansande, kände han sam­
ma svindel dra genom huvudet som då han låg uppe 
på utombordsställningarna. Pojkarna som dansade. 
Och flickorna. Flär skymtade de förbi allesammans 
som han såg varje dag. Aldrig i livet skulle han vå­
ga att gå fram och bjuda upp någon, försöka kom­
ma i kontakt med musikens lätta, snabba rytm. Plans 
arbetskamrater vågade emellertid. Där dansade 
Plerbert Zetterkvist förbi, Tjompa Pettersson, Frip- 
pe, Nisse, Negern och den ljushårige kranmaski­
nisten John Gammal. Ja, allesammans utan undan­
tag. Endast Filip stod vid sidan om och tittade 
på. Var utanför. Plan stod med sina varma hän­
der djupt begravna i byxfickorna och genomström­
mades av en underlig ångest. Den skumma korri­
doren, musiken, skrattet och viskningarna, förde 
honom ner till varvet, ner till maskinverkstaden. 
Duvorna som satt och kurade under taknockarna 
eller vilka flög oroligt fram och tillbaka med hårt 
smällande vingslag, ivrigt och blint sökande efter 
ett ställe att komma ut, när han på söndagsförmid­
dagarna uppenbarade sig med geväret i hand. Han
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gick ensam där nere och sköt. Han satt ensam, in­
krupen mellan ett par maskiner med en duva i han­
den, försjunken i sig själv — hetsande upp sig. Och 
här dansades det — dansades. Endast han var utan­
för, stod och såg på, vågade inte dyka ner i det 
varma, mjuka, förtroliga.

Ja, Tjompa Pettersson dansade, Koppar-Pelle 
stod och stirrade på sin son. Bet i mustaschen, knep 
ihop sina små bruna ögon, flyttade oroligt på fot­
terna, sade ingenting. Helt nyss, endast för några 
ögonblick sedan hade han haft lust att ta gumman i 
famn och svänga runt, gå upp bland ungdomen, 
skratta med dem, ha roligt. Men då han såg Tjom- 
pas rygg, hans smala nacke och slanka höfter, ge­
nomströmmades han av den vrede som han aldrig 
kunde tillbakahålla, det djupa förakt som han alltid 
känt inför sonen. Arbetslös. Nå, det kunde så va­
ra. Frippe var också arbetslös, Ejnar Andersson 
och en hel del till. Det var kanske inte så lätt 
att bli nånting, att komma nån vart. Men 
som Tjompa uppförde sig! Det skulle vara både 
synd och skam att kalla en sån för karl. Eller en 
blivande karl. Tjompa, bara namnet var för övrigt 
äckligt. Att låta kalla sig för Tjompa, det lät som 
en kyss där bak —

Koppar-Pelle strök sig över ansiktet, plirade med 
sina små bruna ögon, drog i mustascherna, flyttade 
oroligt på fotterna. Ett ögonblick tänkte han på 
arbetet ute på den nya bron, det var ett friskt och 
öppet liv som inte motsvarades av verkstadens in­
stängda luft. Sedan såg han i smyg bort mot Jaan, 
denne hade också en son som gick hemma och drog.
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Koppar-Pelle såg även bort till Acke Ågren som 
skötte banjon, han såg på nagelsmeden Lagergren, 
han såg på Herbert Zetterkvist som dansade; alla 
dessa hade sitt att ta reda på, var och en av dem ha­
de någon eller några att dra försorg om. Allt detta 
var ingenting att tänka på, ingenting att beklaga 
sig över. Det var bara helt naturligt. Allting var 
naturligt utom Tjompa. Han hade inte endast för­
lorat sitt arbete, utan även all hållning. Nå, han 
söp, han kom hem som ett svin, han uppförde sig 
som en tölp, som en slusk. — Koppar-Pelle blunda­
de, stönade av obehag; hur många gånger hade inte 
gumman gråtit och han själv bara slagit blint och 
besinningslöst. Men Tjompa var ingenting att slå 
på, inte en människa som man kunde ge en ordent­
lig upptuktelse. Han bara korsade armarna över 
huvudet, kröp undan, snörvlade och grät. Var 
ömklig för hela slanten. Ingen karl! Endast ett 
eländigt vrak som han sett växa upp under sina 
ögon. — Men ännu var inte allt försent, ännu hade 
han hårda ben i nävarna. Med dem skulle han väl 
kunna klämma till om en blöt rygg så det kändes 
ända in i märgen.

Tjompa dansade, Herbert dansade. Och nagelsme­
den Lagergren stod och gnodde misslynt med nä­
ven mot de nedersta ryggkotorna. Det var reuma­
tismen som högg och stack isom vanligt. Ett ögon­
blick, några ljusa sekunder hade han inför musiken 
känt samma lättnad som Koppar-Pelle. Men så 
hade dansen börjat. Och vem dansade Plerbert 
med? Naturligtvis var det med Sonja. Broderns 
dotter kunde inte hålla sig i skinnet, kunde inte vara
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stilla. Han hade märkt det förut, han hade märkt 
det alltför väl. Lagergren gned med den knutna nä­
ven mot ryggkotorna, lät sina tunga skuldror falla 
framåt, skakade på huvudet. Den låga pannan var 
bräddad med djupt skurna rynkor. Hans öron såg 
ut som stora handskar och vitgrå hårpenslar stack 
fram ur hörselgångarna. Lagergren skakade ännu 
en gång på huvudet. Han liknade en stor, svart 
galt där han stod. En stor, svart galt som var 
bekymrad och upptagen av mycken dysterhet. Elan 
tänkte på brodern Lasse (”— ingen vet ännu vilket 
svar han får på sin ansökan hos A. K. —”), han 
tänkte på broderns dotter Sonja (”— med sitt upp­
förande kommer hon förr eller senare att råka i 
olycka —”), och han kanske även i någon mån 
tänkte på Herbert och dennes förhållanden. Nu dan­
sade Elerbert med Sonja. Hur skulle det gå? 
Brodern Lasse såg inte till sin flicka på ett sådant 
vis man hade rätt att fordra av en far, av en vuxen 
människa som hade något ansvar. Han var för släpp- 
hänt, han gick och tänkte på sitt. Han nötte gatste­
narna, och lät tiden flyga iväg utan någon mening. 
Snart skulle det naturligtvis finnas ett litet skrikan­
de knyte i deras mitt. Det gick alltid på det sättet 
där det var ungdom med i spelet! Ingenting annat 
att vänta !

Så var livet i utkantsbaracken denna kväll i april: 
man spelade, man lyssnade, man dansade, man tänk­
te. Och många glömde fullständigt allt det som 
fanns bakom. Och allt det som väntade i framti­
den.
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— Acke Ågren drog plektern över strängarna. In­
strumentet surrade djupt och hemlighetsfullt under 
hans händer. I kväll skulle han ha gått ut, i kväll skulle 
han ha haft roligt långt bortom barackerna; i kväll 
skulle han ha träffat en flicka, dansat med henne 
och kanske till och med fått krypa ner ett slag i 
hennes säng. Och i stället befann han sig här och 
spelade. Det var fadern och modern som lurat ho­
nom till detta. Och brodern Frippe. Dennes sur- 
mulna ansikte och underliga uppförande tryckte ner 
humöret på alla som kom i närheten av honom. Nå, 
banjon var en god ersättning. Det var skönt att ha 
instrumentet mellan händerna. Känna att man be­
härskade det fullkomligt. På det här sättet var det 
lätt att förskingra några timmar. Till dess söm­
nen tog sin början. Och nästa arbetsdag! — Albin 
Ström satt med halvslutna ögon, fingrade ivrigt på 
klarinetten. Långt bortom hans medvetande larma­
de verkstaden. Sotet och smutsen där. Den snabba 
döden som lurade i nerskrotningsmaterialet. Här 
var det värme och förtroende. Ett gott kamratskap. 
Tonerna blommade upp framför honom. Sällsam­
ma blommor med ständigt nya färger. Han blunda­
de. Han såg inte de som dansade, de som hade 
glädje av hans melodier. Då han slöt ögonen be­
fann han sig i ett morgontidigt landskap. Ett rent 
och friskt stycke natur med ulliga moln vid horison­
ten. Björkarnas doft, granarnas doft, den syrliga 
doften som strömmade upp från den mjuka mossan 
i skogskanten. Fåglarna i träden, blommorna på 
marken. Han gick i skogen mellan örnbräkenets 
halvutvecklade biskopskräklor, han var vid sjöstran-
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den och böjde sig ner över älggräsets stolta, vita 
blombollar, han låg på rygg någonstans och iakttog 
pärlemorfjärilarnas tyngdlösa fladder över ängarnas 
blommor. Och han ledde fåren i vall. De sprang 
med knäppande klövar över den steniga skogsvägen 
(tick-tack-tick). Ett morgontidigt landskap, ett 
rent och friskt stycke natur: den orörda daggen låg 
och glimmade över alla gräs. Albin Ström spelade 
med slutna ögon, och han spelade enbart för sig 
själv, för den goda ro, för de få och stillsamma tan­
kar som strömmade upp inom honom under kvällen 
då dagens alla oväsentligheter var förbi. — Men 
Kalle Klack slöt inte sina ögon för omgivningen. 
Han spärrade i stället upp dem på vid gavel, pres­
sade kinden mot fiolen, lät stråken flyga fram och 
tillbaka över strängarna, stampade takten med sin 
högra fot. Var ett med musiken, var ett med dem 
som dansade där ute i korridoren (”— pojkens kän­
gor, veden som skulle hämtas, det kanske blev för­
sent nu i kväll, men den skadan kunde ju repareras 
i morgon, eller i övermorgon, huvudsaken var att 
han slapp se sin hustrus gråtmilda ansikte, slapp hö­
ra henne gnata om alla de löjliga småsaker som en­
dast hon kunde hitta på, om Elsas klänning, om den 
sönderslagna mjölktillbringaren —”). Här var det 
dans i stället, här var det skratt och förlustelse, en 
bred ström av bekymmerslös glädje. Det var sådan 
luft han kunde andas i, sådan stämning han kunde 
trivas med. — Knut Ivar Eld drog ut handklaverets 
bälg över sina knän, satte in basarna. Hans spel 
låg som ett berg av styrka och darrade under de 
övrigas lätta och flyktiga toner (”— ja chotju! rabota
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i trud vsio peretrut ! —”) En gång skulle alla skran- 
kor hävas undan, all lättja, all likgiltighet. Männi­
skorna skulle förstå varandra, komma närmare var­
andra, öppet acceptera livets möjligheter. Allt det 
som var dött och förtorkat skulle rensas ut, brän­
nas ner, försvinna. Den kultur som redan fanns var 
förbrukad. Ett tomt och innehållslöst skal utan nå­
got värde, utsuget på märg och must, en maskstun- 
gen byggnad färdig att vräkas omkull (”— ja chot- 
ju! rabota i trud vsio peretrut! —-”). Lärobokens 
ord malde långt inne i hjärnan. Med dragspelet tvärs 
över knäna, med tonerna som svämmade samman 
över huvudet, var det lätt att slå omkull, att bygga 
upp, att känna sig säker och segerviss. —

Herbert svängde runt med Sonja. Hennes kropp 
var honom mycket nära. Varm och mjuk. De hade 
dansat tillsammans stycke efter stycke, nästan hela 
kvällen. Herbert blinkade och viskade sakta i Son­
jas öra:

— Titta på gubben Lager! Han ser ut som om 
han svalt en synålsdyna. Tror han kanske att han 
har några rättigheter? Han är ju ändå bara din far­
bror.

Sonja skrattade. Hon slog sitt mörkbruna hår 
tillbaka :

— Och din mor, då?
— Morsgumman — hur så?
-Ja!
— Vad menar du?
— Hon står och ser på oss på samma sätt som 

farbror Lager !
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— Misstag!
— Å, hon vill naturligtvis ha dej ensam, därför 

tittar hon på mej så där —■ tycker inte om mej.
Herbert höll Sonja tätt intill sig. Pressade högra 

handflatan hårt mot hennes rygg. Deras varma 
kroppar rörde vid varandra. Bröst mot bröst, lår 
mot lår i den lätta rytm som musiken skänkte. Och 
Herbert sade:

— Du pratar !
— Nej, inte alls — det är mitt fulla allvar. Tror 

du inte att jag ser något och förstår något?
Herbert :
— Jag bara skämtade det där om gubben Lager, 

Och din far ser tämligen likgiltig ut. Han tycks inte 
märka nånting alls. Varken av det här eller något 
annat !

— Du förstår väl varför —
— Ja, visst förstår jag!
Och Sonja :
—• Herregud vad jag önskar att jag kunde göra 

något för honom. Något som kunde få honom rik­
tigt glad.

— Glad på allvar?
-Ja!
— Det går inte! Vad kan du göra, flickebarn? 

Ingenting! Vad kan jag göra? Ingenting! Och 
vad kan Lasse Lager göra själv? Ingenting alls! 
Bara vänta, allt annat är omöjligt. Det finns så 
många andra som väntar —

— Jag vet alltför väl.
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— Men det blir väl snart en ändring-. Det ljus­
nar nog sä småningom. Och under tiden har vi var­
andra. Är det inte så?

— Å, du!

Så var det i hela den skumma korridoren : dans, 
prat, skratt och förtroliga närmanden. Månen drog 
långsamt förbi fönstren. Den välvde sig sakta väst- 
vart över, liksom stjärnorna, liksom solen om dagen. 
Ett ögonblick, några timmar levde de stort och 
fritt i det omedelbara hägnet av dagens bekymmer. 
Med urtvättade bomullsskjortor, rena blåställ och 
sotet nyligen bortsköljt ur ögonen offrade de här 
en stund åt glädjens gudom. Till dess den stund 
kom då Knut Ivar Eld som vanligt klämde ihop sitt 
dragspel med råmande basar. Reste sig upp och 
sade :

— Nu ska det bli tyst här i kåken. Tyst som i en 
sovsäck !

Och då hade de bara att vända tillbaka till lägen­
heterna, till de nötta föremålen i den värld som var 
deras egen : lika från morgon till kväll, från dag till 
dag.

6. — Människor kring en bro.



Arbets journal.

25.4. Fångdammen södra bågen, västra sidan: fjärde DIP' 
balken underifrån fastgjuten. Härmed är själva ramverket för 
denna fångdamm färdigt. — Sprängning för vägbreddningen 
ovan bågens västra landfästen klar. — Schaktning för södra 
viaduktens pelare igångsatt. — 26.4. Fångdammen södra bå­
gen, västra sidan: spontning igångsatt. Början gjordes på dju­
paste stället. — Fångdammen södra bågen, östra sidan: andra 
DIP-balken underifrån nerlagd. — 27.4. Definitiva lägen för 
master och kabelfästen har fastställts. — 28.4. Fångdammen 
södra bågen, östra sidan: andra DIP-balken underifrån fast­
gjuten. — 2Ç.4. Mätningar för kabelkranarnas master och stag- 
f ästen avslutade. — 30.4. Tredje och sista DIP-balken under­
ifrån fastgjuten. Härmed är själva ramverket för denna fång­
damm färdigt. — 2.5. Maskinmontage påbörjat. Fångdammen, 
södra bågen, västra sidan: spontning en nu så långt kommen 
att tätningsarbetet utmed sponten påbörjats. Diverse mindre 
gjutningar utförda. — Spontningen avslutad klockan 10 f. m. 
Samtliga dykare arbeta med tätning samt diverse stödgjutnin- 
gar. — 3.3. Tätning av fångdamm för södra bågens västra 
landfäste klar. — Montage av pumparna i gång. — 4.5. Läns- 
pumpningen igångsattes ungefär klockan 3 e. m. På en timme 
sjönk vattnet 0,73 m. Inga läckor i botten. — Södra bågen, 
västra sidan: pumparna i gång klockan 7.30. Endast en mera 
betydande läcka i botten, i övrigt bara läckage genom plank­
skarvarna. Pumpstation sänkt till önskat djup. Borrskepp och 
dykarflottor med personal har avgått. — Utläggning av pon- 
toner och spår för schaktning vid västra båglandfästet. ■— Ar- 
meringsjärn till södra bågens landfästen har anlänt och delvis 
lossats. — 5.5. Fångdammen södra bågen, östra sidan: tre dy­
kare i arbete. Två sysselsätter sig med tätningsarbete, en med 
spontning. — 6.3. Schaktning för södra bågens västra land-
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fäste påbörjat. — Fångdammen för södra bågen, västra sidan 
nu fullt färdig. Tätad så att länshållningen skötes av V2 4" 
pump. — 8.5. Södra bågen, västra sidan: kranen flyttas för att 
schaktning och sprängning skall kunna fullföljas. — Byggnad 
av pumpställning. Pumpmontage. g.5. Södra bågen, västra 
sidan: schaktningen klar, berget renspolat. — Inspektion av 
sprängningarnas omfattning. — 10.5. Södra bågen, östra sidan: 
länspumpningen igångsatt. Går utmärkt! — Södra bågen, väst­
ra sidan: sprängningarna fortsätter. — 11.3. Norra bågen, 
västra sidan: rensning igångsatt med dykare. Södra bågen, 
östra sidan: kranflyttning och övriga anordningar för schakt­
ning och sprängning klara. — 12.5. Södra bågen, västra sidan: 
bergsprängningen avslutad. — 14.5. Södra bågen, västra sidan: 
formsättning för landfästet påbörjad. — Södra bågen, östra 
sidan: två skift detacherade till jordschaktning för landfästet. 
— 15.5. Södra bågen, östra sidan: jordschaktning en klar kloc­
kan tio. Berget renspolat före sprängningen. Bergsprängningen 
påbörjades på förmiddagen. — Södra bågen, västra sidan: klart 
för gjutning av upplag för stenbeklädnaden. — Södra bågen, 
västra sidan: betong gjutning en påbörjad. 23 ms i väggar för 
stenbeklädnaden. — 16.5. Schaktningen för södra viaduktens 
pelare avslutad. — 18.5. Södra bågen, västra sidan: arbetet 
med stenbeklädnaden i gång. Södra bågen, östra sidan: berg­
sprängningen för landfästet avslutad. — iç.3. Södra bågen, 
västra sidan: stenbeklädnaden klar. Klart för gjutning en n:o 2. 
—• Södra bågen, östra sidan: formsättningen i gång. — Ar­
betet med kabelkranarnas stagfästen påbörjat. — 20.5. Södra 
bågen, västra sidan: gjutning n:o 2 utförd trots mycket dåligt 
väder. Något över 150 m\ — 21.5. Södra bågen, östra sidan: 
gjutning för stenbeklädnad utförd c:a 23 m\ Regn. — 22.5. 
Södra bågen, östra sidan: stenbeklädnaden utförd. Kungsholms- 
viadukten: schaktning för pelare igångsatt. — 23.5. Södra bågen, 
östra sidan : halva andra delen i landfästet gjuten (södra hälf­
ten) c :a 83 m’. Gick utmärkt. — Träarbete och armering utfö- 
res tills vidare på övertid. — 27.3. Allt klart med kabelkranens 
fundament och stagfästen.
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— den sorglose

TjOMPAS RUS var fullständigt. Jesus och lilla 
mamma. Marken kändes mjuk som rosor under 
hans fötter och himlen hängde tung som blyplåt 
omedelbart ovanför huvudet. Han kom nerför 
Tantolundsbergen. Däruppe i en obebodd koloni­
stuga hade killeleken blandats och brännvinslitern 
gått laget runt. Tjompa full, och ändå var det bara 
mitt på dan! — många timmar kvar innan kvällen 
kom. Men lyste inte stjärnorna redan? Ånej, här 
fanns det ingen :som lät lura sig! Stjärnorna höll 
sig allt borta på blanka eftermiddagen. Det var hans 
egna ögon som vindade lite för mycket. När hade 
kalaset börjat? Redan tidigt i morse. Vid tretiden 
var de allesammans församlade. Och ingen hade 
kört fast på vägen. Det var ett lyckat trick. En 
timme, två timmar, tre timmar. Tiden gick fort när 
man var några stycken i sällskap. Och dom här 
kamraterna växte det inget damm på. Nej, det var 
ett friskt liv och härligt med luft i luckan. Och ko­
lonistugan. Herregud i himlen så den kolonistugan 
såg ut : — spräckta fönsterrutor, sönderrivna tape­
ter, en omkullstjälpt kamin. Endast bordet stod sta­
digt mitt på golvet. Bordsskivan var övertäckt 
med gamla tidningar. Där fanns många saker som 
kunde vara värda att läsa: — kungaattentat, hov-
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baler och livförsäkringsrörelsens uppsving. Men 
vem brydde sig om det, vem brydde sig om några 
gamla tidningar. Här fanns ju en kortlek och en 
liter brännvin. Brännvinslitern stod ovanpå tidnin­
garna, tidningarna innehöll porträtt av kungaatten- 
tatorn i närbild innan han tagit sin cyankaliumtablett, 
den blöta buteljbotten stämplade en rund helgon­
gloria över hans huvud; det var för övrigt en butelj 
med fullständigt lagenlig etikett. Men innehållet 
motsvarade ej rekommendationen. Det ursprungli­
ga brännvinet hade redan druckits ur och flaskan 
hade återigen fyllts på med extra kryddad export. 
Magborstare, mina vänner; halskittlare, något som 
tände en helig eld djupt nere i tarmarna, något som 
vände ögonen ut och in och kom en att titta snett 
på själva helvetet. Här hade Tjompa suttit och 
druckit. Och han hade druckit tillsammans med 
Hesa Fredrik, Kalle Ballong och Jonte. Vem var 
Hesa Fredrik, varifrån kom Kalle Ballong, varför 
hade Jonte accepterat just honom, nybörjaren —? 
Det gjorde detsamma, hade ingen betydelse. Hu­
vudsaken var att de hade upplevt en härlig dag till­
sammans, en knippa timmar av andlös spänning, av 
glömska och ingenting. Och allt detta sedan de 
gjort ett ordentligt arbete vilket vem som helst 
kunde avundas dem.

Nu var Tjompa på väg nerför Tantolundsbergen. 
Det var inte lätt att gå alldeles säkert på en mark 
som kändes som rosor, det var inte lätt att hålla hu­
vudet upprätt under en blytung himmel. Benen saxa­
de sig under honom och kroppen gjorde sina över­
halningar. Tjompa kände lust att sätta sig. Och



86 Människor kring en bro

han satte sig också. Det var en liten spenslig pojke 
med slanka höfter och bräckliga skuldror. Hans ka- 
stanjebruna hår var benat på vänstra sidan. Den 
bleka pannan glänste av fuktiga svettdroppar. Han 
försökte resa sig, men benpiporna hade visst för­
vandlats till vax. En cigarrett —? Han fumlade 
med händerna i fickorna, rörde om bland de många 
olika föremålen : klockorna, ringarna, manschett­
knapparna. Och här var silveretuiet. Härligt! Någ­
ra cigarretter fanns kvar. Det skulle bli skönt med 
ett par bloss. Tändstickor hade han också! Nu 
kunde han sitta här så länge fanen ville. Det var 
mjukt och fint mitt på hårda berget. Han var inte 
så bortkommen, inte född bakom ett hästasel pre­
cis. Om det gällde, skulle han kunna knäcka nötter 
med själva greve djävulen. Några kvarter härifrån 
låg barackerna, och ännu lite längre bort varvsom- 
rådet och den påbörjade bron. Där kunde de som 
ville få klamra sig fast. Gärna det ! Tjompa satt med 
kutig rygg, cigarretten hängde löst mellan hans 
slappa läppar. Den skarpa pappersröken strök i en 
blå slöja rakt in i hans vidöppna ögon. Helt plöts­
ligt koagulerade spriten i hans blod, hela hans inre 
stelnade till i hat. Han mindes fadern, den självbe­
låtna Koppar-Pelle. Han hörde hans röst : ”— Jag 
minns i Auckland —” eller: ”— Den där gången i 
Gent —•” Och han kände hans hårda nävar: alla 
de kvällar han varit tvungen att krypa undan i en 
hörna och skydda huvudet bakom sina korsade ar­
mar — då han fått stryk precis som en barnunge! 
Var det hans fel att han försökte hålla humöret oppe 
mitt i allt elände —? Nej, naturligtvis inte! Men
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stryk hade han fått ! Som om han varit en hund. 
Nu skulle det ändå bli annat av. Herregud, Stock­
holm var en stor stad, där fanns en oändlig massa 
möjligheter.

I natt hade han blivit medveten om detta!
Och någon timme senare hade de allesammans 

suttit säkra i kolonistugan. Det var bra pojkar. 
Inte ett dugg nervösa! Och de kunde också hålla 
målron vid makt. Hade inte Kalle Ballong frågat:

— Vet ni vem som e alla tiders kvinna?
— Garbo, va?
— Nä!
— Maj Väst, va?
— Nä!
— Vem då?
— Fröken Ur, förstås!
— Ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —
Och Hesa Fredrik hade fortsatt:
— Vet ni varför tandläkarna har det så svårt i 

Tyskland?
— Nä!
—• Därför ingen djävul törs öppna käften!
— Ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —
Då hade Jonte lagt sig i samtalet :
— Men du Fredrik har visst inte så svårt att öpp­

na din trut.
Den tystlåtne Jonte behövde inte säga många 

ord förrän han spred en svart skugga omkring sig. 
Vart tog det härliga ruset vägen? Alla teg några 
ögonblick, alla tänkte. De såg på kungaattentatorns 
bild som hade helgonglorian över huvudet och det 
kändes i nerverna som om en knippa hårdingar re-
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dan stod i dörren. Här satt de som i en råttfälla. 
Tst ! Kraschade inte gruset under ett par skosulor 
där ute på vägen. Nej, det var ingenting. Men Jon­
tes ord utgjorde ändå en hotelse. Hade inte Hesa 
Fredrik skött sig som han borde göra? Visste Jonte 
något? Jonte kunde lukta sig till allting, även lite 
prat bredvid mun inne på en förhörslokal. Hade He­
sa Fredrik sagt något olämpligt någon gång —? 
Kalle Ballong och Tjompa stirrade på honom. Fred­
rik kröp ihop, han tryckte armarna hårt mot bords­
skivan, de små grå ögonen stack vasst som sylspet- 
sar, det såg ut som om han tänkte svara — med 
knytnävarna. Luften laddades av en hastigt stigan­
de spänning. Nu skulle det bli slagsmål. Och det 
var nog inte första gången inne i det här rummet. 
Fredrik spände skuldrorna och överarmarnas bi­
ceps svällde ut. Men så åtrade han sig. Det fanns 
inte den man född som vågade sätta sig upp mot 
Jonte, han hade alla chanser på hand även om han 
stod framför en osäkrad revolver. Och det var ju 
sant: Fredrik hade ju lite solk i sina papper, var 
inte så hederlig som man kunde fordra av en man 
som gick på inpalo. Han strök med flata handen 
över de insjunkna, orakade kinderna. Slog upp en 
sup i de fyra glasen och mumlade buttert:

— Det där är ju en gammal affär, jag har väl vi­
sat andra takter sen dess !

Och Jonte :
— Jag ville bara varna dej !
Sedan vände han sig till Tjompa:
— Å dej me !



T j o mp a 89

Tjompa nickade och Jonte fortsatte:
— Här står var och en på egna fotter och ansva­

rar för sej själv. Annars händer det bara något tråkigt!
Det sista lät som en varning.
Men det var ändå ord med honung i: ”— här står 

var och en på egna fotter —!”
Det var länge sedan han hört och känt något så­

dant. Nere i barackerna var det bara att tacka och 
ta emot, om modern grät, om fadern slog. Därnere 
var man överflödig, men här stod man på egna ben. 
Reste front mot hela samhället. Visade tänderna. 
Bet ifrån sig så det kändes. Hade ansvar, fick klara 
sig själv !
Och supen som togs efteråt brann som eld i stru­

pen — det blev genast en annan stämning i den 
ruckliga stugan. Jonte var i alla fall en grabb som 
varit med, som förstod sig på sitt jobb. Och hur ha­
de han inte skött sig under natten, lett och dirigerat 
hela arbetet helt enkelt! Utan Jonte hade inte myc­
ket blivit gjort. Han var tystlåten och säker!

Tjompa kände sig lite matt och kvalmig där han 
satt på bergknallen, varm och frusen på samma 
gång. Vid sådana här tillfällen behövdes ett grund­
ligt rus, det förstod han nu; det var någon mening 
med att hälla i sig en mängd sprit när man varit 
med om en ordentlig affär. Jonte hade gått direkt 
på målet utan att blinka, precis som ett slags fält­
herre ! Kalle Ballong på vakt på gatan nedanför. 
De tre andra upp genom huset, in på vinden, ut ge­
nom takluckan. Att promenera på tak nattetid var 
precis ingen barnlek. Men Jonte hade gått först, 
han kände vägen mellan skorstenspipor och radio-
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antenner. Och så ned genom en ny taklucka tre hus 
längre bort, ut genom en bakport, upp över ett par 
gårdsmurar. När de klev på en soptunna, hade 
plåtlocket smällt till som ett gevärsskott. Alla tre 
stannade och lyssnade. Hesa Fredrik hade just 
kravlat sig upp överst på ett murkrön. Jonte hade 
redan hunnit hoppa ner på andra sidan och Tjompa 
stod med uppsträckta armar, beredd att svinga sig 
efter.

De lyssnade.
Smällen från plåtlocket ekade länge mellan de 

branta husväggarna. Men ingen tycktes ha märkt 
något. Det var ju mitt i natten, släckt i alla fönster 
och rullgardinerna noggrant nerdragna. Jonte fort­
satte fram till nästa mur, Hesa Fredrik hoppade ner 
på gården och Tjompa svängde sig upp efter honom 
på krönet. I den ordningen hade det gått hela ti­
den.

Jonte visste vad han ville !
Helt plötsligt stod de framför pantlånekontorets 

lager. Det låg som mitt i en fästning: omgivet av 
höga hyreshus på alla sidor. Hit var det så gott 
som omöjligt att tränga in, men Jonte hade i alla 
fall hittat en lång och säker omväg. Han kunde sin 
sak som ingen annan. Och hur lätt tryckte han 
inte in fönsterrutan. Det skedde med en dubbelvikt, 
tjärad säcktrasa som han fört med sig innanför ka­
vajen.

— Den här är lika fin som en diamant, hade han 
sagt tidigare på kvällen.

Och det var sant.
Bara lite frasande och fönstret var borta ur sina
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bågar. Knappast som en andeviskning. Vägen låg 
klar och öppen. Hesa Fredrik skulle stå vakt. Jonte 
bröt försiktigt bort kvarsittande glasskärvor i den 
undre bågen. Och därefter ålade han sig in. Tjom- 
pa följde efter. Kalle Ballong hade det naturligtvis 
bäst. Han kunde omöjligen göras ansvarig för vad 
som hände inne på gården flera hundra meter från 
den plats där han stod. Men Jonte visste att just 
han hade det bästa sättet av dem alla att på ett na­
turligt och omisstänksamt vis kunna uppehålla en 
nattvakt eller en poliskonstapel med lite löst prat. 
Och Jonte tänkte på allt, han var ett fenomen. När 
de var inne på lagret hade han viskat till Tjompa: 
— Du har väl vantarna på dej?

Ja, han hade vantarna på sig. Det var ingen fara 
för den saken. Fingeravtryck var nu det fulaste 
som fanns. Och sedan hade de bara att plocka — 
ta det värdefullaste som låg närmast till hands: 
klockor, ringar, etuin, silversaker. Här strök fa­
miljeklenoderna med. Tusan så mycket fattigt folk 
det måste finnas. Överallt på hyllorna låg ju buntar 
av allting. Det var bara att ta ner och stoppa på 
sig. Och det gjorde detsamma om det fanns mono­
gram och märken. Kalle Ballong som stod i säker­
het ute på gatan, visste hur allt kunde placeras — 
även om det var stämplat med kungens namnchif­
fer. Tjompa sökte och var villrådig. Jonte rörde 
sig säkert och vant. Det var som om han jobbat 
här i alla sina dagar och visste var var sak hade sin 
plats.

Först efteråt kom nervositeten.
Först sedan de krupit ut genom pantlånarekonto-
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rets fönster, klättrat över gårdsmurarna, slunkit in 
genom bakporten, gått upp genom sotarluckan och 
sprungit tillbaka längs med de tre hustaken; först 
då allt var över och de återigen stod nere hos Kalle 
Ballong i portgången, hade Tjompa överfallits av 
en alldeles vansinnig skräck. Det klämde som av is­
kallt järn om handlovarna och det kändes som om 
ryggraden hade blivit avslagen jäms efter den ne­
dersta kotan. Han kunde inte flytta sig från plat­
sen. Stod där bara och hickade. Jonte hade grinat 
välvilligt och frågat :

— Hur står det till med dej, Tjompa?
Tjompa kunde inte svara.
Men Jonte visste bot för allting. Han tog fram 

en flaska ur innerfickan och sade:
— Ta dej en ordentlig jamare så blir det bättre!
Det blev bättre! Konjaken rann som flytande

stål genom hans blod. Och Jonte gav förhållnings- 
order:

— Vi försvinner härifrån en och en. Åt var sitt 
håll! Vi träffas sedan i kolonistugan.

Och en timme efteråt, vid tretiden på morgonen, 
var de alla församlade och kunde gå genom sitt byte. 
Ingen hade kört fast, ingen hade märkt något miss­
tänkt på vägen. Allt var som det skulle vara.

Och nu satt Tjompa på en bergknalle medan det 
varma ruset höll på att övergiva hans blod. Några 
ögonblick behärskades han av den tillnyktrandes 
vanliga skam. Men den känslan räckte blott ett 
ögonblick. Nu var han sig själv, nu behövde han
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inte ta mot någon hjälp — och inget stryk heller, 
för den delen. Efter den här natten stod han på 
egna ben. Ja, just nu kunde han till och med gå 
med dem.

Han gick också. Nerför resten av bergknallarna, 
förbi Dillströms dystra byggnad, tvärs över en ner- 
skrotad järnväg.

Var han inte en farlig man? Stod han inte i har­
nesk mot samhället? Jo, så var det!

Hur många gånger hade inte fadern varit över 
honom med sina hårda nävar — hur många gånger 
hade inte till och med de jämnåriga kamraterna vid 
barackerna hånat honom när han kommit hem och 
stått och mått illa vid gårdspumpen — hur många 
gånger hade han inte vaknat och sett ut över en dag 
av slö förbidan.

Allt detta skulle det bli slut med nu när han kom­
mit i ordentlig kontakt med Jonte — och bestått 
sitt prov ! Han skulle hoppa upp ur dyn, inte läng­
re tåla stryk, inte plågas av något tvivel på sig själv.

Visa vad han dugde till trots allt !
Och här var han mitt uppe bland människorna 

igen. Mitt bland bilar och spårvagnar. Och borta 
vid en gatukorsning stod en poliskonstapel och 
blänkte med sina mässingsmärken : — just sådana fi­
gurer var hans naturliga fiender hädanefter.

Tjompa gick hemåt, ner mot barackerna. Men 
vid en tidningskärra måste han stanna framför af­
fischerna :



94 Människor kring en bro

DJÄRV INBROTTSSTÖLD I NATT

Och inne i tidningen:
”— Tidigt i dag på morgonen upptäcktes att pant- 

lånarkontoret vid Styckjunkaregatan under nattens 
lopp hemsökts av inbrottstjuvar... Guldsmedsva- 
ror för tusentals kronor tjuvarnas byte... —”

Tjompa läste med heta ögon. Vad hade inte 
Jonte sagt :

— Det gäller att hålla käften!
Nå, han skulle nog förstå sig på den saken. Tyst 

som graven. Inte ett ord! Men han kunde nog inte 
neka sig nöjet att komma hem och kasta tidningen 
på köksbordet. Sitta och se på fadern hur han sta­
vade igenom artikeln som handlade om hans egen 
son. Koppar-Pelle kunde slåss (— det hade Tjom­
pa känt —) och han hade varit med i Auckland och 
Gent (— det talade han om för vem som helst som 
ville lyssna —), men till Styckjunkaregatan hade 
han i alla fall inte hittat!

Hur stod det inte i tidningen:

■ DJÄRV INBROTTSSTÖLD I NATT. Guld- 
smedsvaror för tusentals kronor tjuvarnas byte —”

Just så! För tusentals kronor! Han skulle inte 
behöva tigga någon om något.

Han kunde vara sig själv!
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28.5. Borrning för kabelkranens stagfästen igångsatta. — 
29.5. Södra bågen, västra sidan: gjutning av del tre och fyra 
(konsol för bågen) utförd på två skift. — 30.5. Fångdamm, 
norra bågen, östra sidan: schaktning och sprängning klar. — 

2.6. Södra bågen, östra sidan: gjutning av del tre och fyra 
på två skift. Allt klart för ställningsbågens upplagsbalkar. — 

Fastgjutning av stagfäste i berget för kabelkranen, södra 
sidan. — 3.6. Provdragning av det i går fastgjutna stagfästet, 
Belastning: 25 ton. Gick bra. — Arbetet i huvudsak instäUt 
till den 4.7. Under tiden utföres diverse arbeten för kabel­
kranens fundament och stagfästen. — 4.7. Gjutning av södra 
sidofästet. — 5.7. Arbetet igångsatt med inläggning av järn­
balkar i provisoriska konsolerna för järnställningen. — 6.7. 
Sprängningar för södra viaduktens pelare påbörjade. — 7.7. 
Gjutning av fundament för kabelkranens mast på kungsholms- 
sidan. — 8.7. Norra bågen, västra landfästet : spolning för 
fångdammen i gång. — 11.7. Kabelkranen: På kungsholms- 
sidan gjöts bakstagets fäste. Därmed är alla fundament och 
stagfästen klara. — Hjälpmasten rest vid södra viadukten.
— 12.7. Kabelkranen: en del av masten på kungsholmssidan 
anländ. Likaså bärkabeln och övriga kablar. — 17.7. Kabel­
kranen: sista delen av masten på kungsholmssidan anländ. 
14.7. Södra bågen: 15 tons pontonkran anländ för anläggning 
av järnbalkarna i konsolen för provisoriska järnställningen.
— 15.7. Södra bågen; järnbalkarna i konsolerna inlagda. 1— 

Kranen flyttad till andra sidan. — Norra bågen: renspolning 
av berget på västra sidan avslutad. — 16.7. Kabelkranen: res­
ning av masten vid södra viadukten påbörjades på morgonen. 
Allt fungerade utmärkt. Idealiskt väder. Två skift i gång med 
monteringen av kabelkranen. Hjälpmasten nertagen på kväl­
len. — 18.7. 102 ton armeringsjärn lossade vid södra viaduk-



ç6 Människor kring en bro

tens valv. — ip.7. Södra bågen: montörer har påbörjat arbe­
tet med att rätta fel på rullbanebalkarna. På södra sidan är 
avståndet mellan balkarna ç—12 mm. för stort och på kungs- 
holmssidan 15—17 mm. för stort. — 20.7. Arbetet med ändrin­
gen av balkarna för montageställningen avslutat. — 21.7. Ka­
belkranen: masten på kungsholmssidan rest under tiden p,30— 

4 e. m. Allt gick utmärkt. — 22.7. Södra bågen: gjutning av 
landfästets (östra sidan) bakre delar (n:o 5 & 6) tillsam­
mans ungf. 133 m3. Började 7 f. m. klart 6,30 e. m. — 23.7. 
Rullbanebalkarna för montageställningen kontrollerade i fråga 
om läget. Stämde absolut. — Kabelkranen: för överdragning 
av bärkabeln avstängdes farleden kl. 8 e. m. Omkring klockan 
10 var kabeln uppdragen på berget på södra sidan. Allt hade 
hittills gått mycket bra. — 25.7. Kabelkranen: omkring kloc­
kan 3 e. m. då kabeln var så långt hissad att den började sy­
nas i vattenytan på kungsholmssidan, konstaterades att en 
kink bildats på kabeln nära norra stranden. Kinken hade dra­
gits till så hårt att kabeln var totalt förstörd. Ny kabel måste 
anskaffas. — 26.7. En sista kontroll av rullbanebalkarna för 
södra bågen överensstämde med förut gjorda iakttagelser. 
Balkarna ligger vinkelrätt mot brons längdriktning, samt till­
fredsställande såväl i fråga om höjd- som längdsektionerna. 
Därmed är dessa rullbanebalkar färdiginriktade.
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REDAN I SLUTET av april och början1 på maj kan 
kvällarna vara ganska ljumma. Och det står ett 
blått dis och darrar i luften som gör alla sinnen oro­
liga. Så var det med Herbert. Fru Zetterkvist 
skramlade ute i sitt kök med middagsdisken. Lisa 
hjälpte henne. Hon var fjorton år och gick redan 
och tänkte på sin konfirmation. Herbert satt inne 
i kammaren över sina skrivhäften. A. B. F :s vår­
termin började redan lida mot sitt slut och de under 
vintern påbörjade kurserna var i det närmaste ge­
nomgångna. Herbert tittade i sina böcker, tugga­
de på pennskaftet, tänkte på något annat. Det han 
intresserat sig för nu några månader hade långsamt 
förlorat all spänning, blivit dävet och ljumt. Hans 
intresse för studier hade inget gemensamt med Knut 
Ivar Elds fanatiska beslutsamhet. Herbert drevs 
blott av en slags ambition. En känsla av att det 
skulle så vara. Medborgarkunskap, kommunalkun­
skap eller fackföreningsrörelsens historia kunde 
inte ett ögonblick få honom att glömma allt det som 
skedde runt omkring. Herbert var en i skaran av 
de tusentals ungdomar — som i brist på intresse 
för något annat, för dans och idrott — fördrev sin 
tid med att skaffa sig en viss fond av ytliga kun­
skaper inom olika områden. Dessa kunde ju se­
nare alltid utnyttjas på något sätt, i diskussions- 
föreningar, på fackföreningsmöten.

7- — Människor kring en bro.
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Herbert satt lutad över sina böcker. Men han 
hörde ändå hela tiden vad modern höll på att syssla 
med ute i köket. Och genom den tunna brädväggen 
hörde han också allt vad som försiggick inne i lägen­
heten bredvid. Lägenheten bredvid var Lagergrens. 
Och nagelsmedens missnöjda stämma fanns det in­
genting som kunde hindra, ingenting som stängde 
ute. Och själv skulle han om en timme träffa Sonja 
nere i parken. Det hade blivit en vana under de 
sista veckorna. Sonja och han gick ut och gick, 
följde några skumma utkantsgator, försvann in på 
en biograf eller strövade utan mål längs med de vä­
gar som ledde till några utkantssamhällen. De pra­
tade, skrattade, berättade några flyktiga episoder 
för varandra. Mer var det inte. Han gick och kra­
made hennes smala arm med sin grova näve (— som 
ännu darrade svagt efter svetsningsarbetet uppe på 
bron —). Han kände hennes kropp vid sin sida, ett 
levande väsen som förtroendefullt och utan rädsla 
kom honom nära. Han såg hennes friska ansikte 
under hattbrättets skugga. Skuldra vid skuldra, 
höft vid höft gick de på sina ensamma promenader 
där ljudet av deras steg uppslöks av gatornas långa 
tystnad. Och båda var lyckliga över att få lämna 
barackerna bakom sig, varvet och verkstäderna — 
hela den gångna dagens arbetsmöda.

Och nu :
Lagergren gormade om något som vanligt på den 

andra sidan av väggen. Och där Herbert satt vid 
bordet med böckerna framför sig utan att kunna 
koncentrera sig till något ordentligt arbete, fläktade 
genom hans medvetande alla grå mornar, alla olus-
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tiga timmar han hört nagelsmedens vresiga ord 
svämma ut över omgivningen. Det levdes ett fritt 
och öppet liv i barackerna. Där fanns inga hem­
ligheter, de enskilda lägenheterna var inga muss­
lor som slöt några skyddande skal mot yttervärlden 
för sina innevånares räkning. Alla kände allt om 
alla. Lagergren var gammal, han plågades av den 
fruktade reumatismen och dessutom hade verkstads- 
draget så småningom blåst sönder lungorna i bröstet 
på honom. Han hostade, stönade och harklade som 
en gammal glapp och trasig toppventil så snart han 
rörde sig mellan städet och härden. Lagergren var 
gammal och han hade för vana att bära med sig all 
möda från varvet och tömma ut den som en stinkan­
de lumphög i hemmet. Han förstod inte att vid da­
gens slut lämna arbetet bakom sig och låta alla be­
svärligheter försvinna samtidigt som han hällde vatten­
hinken över huvut och sköljde bort verkstadssotet. 
Nej, han ruvade girigt över alla missräkningar. En 
gång hade nagelsmeden långsamt lyckats tjata ihjäl 
sin hustru. Hon hade dag efter dag sakta pressats 
ner i en grå vardag över vilken mannen efterhand 
brett ut sitt missnöje och dåliga humör som en tung 
och kvävande presenning. Och han hade sannerli­
gen inte förändrat sinnelag sedan brodern Lasse 
Lagergren och dennes dotter flyttat in i lägenheten 
till honom. Herbert tänkte på Sonja: hennes mörk­
bruna hår, hennes blåa ögon, hennes blida leende. 
Skulle även hon sjunka samman under farbroderns 
missnöje? Skulle den blå glädjen så småningom 
försvinna ur hennes blick? Skulle hennes späda 
kropp brytas sönder under vardagsmödornas tris-
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tess? Om några år: skulle hon vara utsläpad och 
sönderarbetad liksom barackens alla andra kvin­
nor —

Alltsammans började redan tidigt om rnornarna. 
Herbert väcktes av hostningar, harklingar och stö­
nanden vid halvsjutiden. På rnornarna var den 
misslynte nagelsmeden på sitt mest eländiga hu­
mör. Då kände han en oerhörd tyngd pressa över 
sitt bröst, då var alla hans lemmar söndervridna, då 
ville han ha sina ylledukar, sin snusdosa. Och alltid 
fanns det något att anmärka på. Sockervattnet till­
exempel. Ibland klagade han:

— Det här är ju bara ljum och jolm, har du häm­
tat upp vattnet ur diskbaljan i dag, va?

Och ibland röt han :
— Herregud jänta, det här vattnet kan ju ingen 

människa dricka, man skållar ju sönder sej invärtes!
När gamlingen fått sina ylledukar, sin snusdosa 

och sitt sockervatten, brukade varvsvisslan blåsa 
för första gången. Herbert själv rusade då hastigt 
upp ur sin säng. Ännu medan han höll på med att 
draga kavajen över skuldrorna, hörde han nagelsme­
den ryta på andra sidan brädväggen :

— Nu tjuter dom efter slavarna igen!
Och omedelbart därefter:
—• Var har du matboxen, unge?
Sonja kanske svarade:
— Här är den, farbror!
Och nagelsmeden:
— Jasså verkligen ! Det finns i alla fall något som 

du kan ha i ordning i rätt tid.
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Och när han stövlade ut i farstun, hörde Herbert 
hur Sonja ropade efter honom :

— Adjö, farbror !
Men gubben Lager brydde sig inte om att svara. 

Hade aldrig hänt under många år. Varken då hust­
run levde eller nu sedan Sonja kommit till barac­
ken. Dörren brakade igen med en skräll bakom ho­
nom. Det var en skräll som hördes i hela huset. 
Varje ny morgon inleddes alltid med en vredgad 
trumpetstöt.

Under många mornar, i närmaste ett års tid, hade 
Herbert väckts av detta tidiga gruff. Och han hade 
inte brytt sig något vidare om saken. Det var en 
alltför vanlig episod i den omgivningen. Men då 
han mötte Sonja i trappan, i korridoren eller ute på 
gårdsplanen, tänkte han flyktigt för sig själv: ”— 
Hur kan det vara möjligt att hon är släkt med den 
gamla gubbvargen —” Och en kväll för några vec­
kor sedan, kunde han inte låta bli att le ett hastigt 
leende mot henne då hon kom från gårdspumpen 
med ett par bräddade vattenhinkar. Ett leende och 
några vänliga ord om ingenting. Det var något han 
i alla fall kunde kosta på sig. Hon hade ju sitt mörk­
bruna hår, sina skrattande blå ögon. Och hennes 
skuldror, som tyngdes ner av de fyllda vattenhin­
karna, var böjda i en mjuk kurva av hjälplös styrka. 
Den gången stirrade Herbert med öppna ögon. Det 
var som om han aldrig hade sett henne förut. Hen­
nes envisa energi i släpet med det tunga och 
otacksamma hushållsarbetet, slog honom med för­
våning. Han måste säga ännu några ord och även
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skratta ett slag. Och Sonja var tvungen att ställa 
ner hinkarna för att vila armarna. Hennes späda 
kropp orkade inte med så mycket. Herbert hade 
redan hunnit kläda om sig. Han skulle bort till den 
vanliga kvällskursen i A. B. F. Några minuter kun­
de han i alla fall spendera på prat om ditt och datt. 
Och under tiden stod han och såg på Sonja med nya 
blickar. Han hade känt henne länge. Känt henne 
huvudsakligast genom gubben Lagers dagliga ovett 
och hennes egna skygga svar. Men mer var det inte 
heller. Det hade varit så mycket annat som tagit 
hans uppmärksamhet i anspråk. Den närmaste om­
givningen var ju ändå för honom endast det vardag­
liga och vana : det sotiga arbetet nere på verkstaden, 
den grå och olustiga atmosfären över barackerna. 
Härnere fanns inget av intresse för honom. Men den 
kvällen då han stod och pratade ett par minuter 
med Sonja och skrattade lätt åt några obetydliga 
ord, hade det kommit en annan och luftigare dager 
över omgivningen. En kylig kvällsvind svepte fram 
omkring dem där de stod på gårdsplanen och bort­
om de närmaste uthusen höjde lindarna och lönnar­
na sina nakna kronor mot den skymningsblå april­
himlen. Ja, han hade glömt bort sitt egentliga 
ärende, ända till dess Sonja förskräckt ryckte till. 
Herbert vände sig om och följde hennes blick. Uppe 
i lägenheten stod Lagergren och fumlade med fön­
sterhakarna. Ögonblicket därpå gnagde hans tjati­
ga stämma som en trasig såg genom den klara luf­
ten :

— Tror du att jag ska sitta här och gro igen av 
smuts, innan du masar dej opp med tvättvatten?
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Utan att säga ett ord hade Herbert böjt sig ner 
efter hinkarna och burit upp dem. När han ställde 
dem på golvet alldeles innanför farstudörren, sa han 
åt sin verkstadskamrat :

— Du kunde bära upp ditt vatten själv, och inte 
skicka flickan till sådant arbete.

Lagergren hade stirrat förvånat på honom. Och 
han kom sig inte för att säga något förrän Herbert 
redan var på väg nerför trappan:

— Va, va säjer du pojke —?

Redan i slutet av april och början på maj kan kväl­
larna vara ganska ljumma. Och det står ett blått 
dis och darrar i luften som gör alla sinnen oroliga. 
Herbert mötte Sonja nere vid det vanliga stället i 
parken. Han stod och rökte en cigarrett medan 
han väntade. Han tänkte helt flyktigt på modern, 
på systern. Därefter tänkte han på arbetet. Det var 
skönt att stå här i den svala skymningen och vila 
ögonen. Men hans plikt var att sitta över böckerna, 
att lära någonting. Kanske det skulle bli ett resul­
tat av det så småningom. En ingenjörsexamen. 
Kanske —! Men hans ögon tålde inte det elektriska 
ljuset. Det skar och ritsade som knivspetsar i pu­
pillerna när han läst en stund. Det var ett fel som 
inte avhjälptes med några glasögon. Men nu stod 
han alltså här under träden i den mörka parken och 
vilade sina ögon. Vilade ut från den smärta som 
han åsamkade sig under arbetet. Då den brinnande 
gasen skar in i järnet uppstod blå och ultravioletta 
solar som trängde genom de svartaste skyddsglas. 
Under arbetet märkte han inget särskilt. Genom
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skyddsglasögonen syntes den brinnande acetylen­
gasen endast som blekröda-blekblåa stjärnor. Och 
omgivningen i övrigt var insvept i ett matt, smut­
sigt ljusdunkel. Nej, under arbetet erfor han ingen­
ting, då var allt som det skulle vara. Men när han 
vilat en stund, då han kommit hem och satt och åt 
eller lutade sig över böckerna, började smärtorna. 
Smärtorna och den förbannade molande svedan som 
lamslog hans energi —. Själva arbetet nere på bron 
var nästan en befrielse. Då kände han ingen osäker­
het, ingen svaghet, ingen inre hjälplöshet. Från 
stålkolondrarna som reste sig högt ur de vid gra­
niten förankrade betongdubbarna, sköt brobanedäc- 
kets järnbalkar på ömse sidor ut över Riddarfjärdens 
vatten. Hundra meter från vardera stranden slu­
tade deras långa antenner i tomma luften. Där­
emellan var det en djup avgrund som skulle över­
byggas. Och det var han som höll på med det ar­
betet tillsammans med något hundratal andra. Nu, 
när han stod i parken och tände ännu en cigarrett 
medan han väntade på att Sonja skulle komma, 
kände han att hans händer darrade. Det var en 
påminnelse om att han suttit hela dagen och skurit 
upp järn och att han sammanfogat järn mot järn. 
Hela den ofullbordade bron hade skakat av arbete, 
av nitmaskiner, cementblandare, paternosterverk 
och borrmaskiner. Och inte bara det, lyftkranarna 
rasslade fram och tillbaka, hävde upp sina tunga 
bördor ur de djupt nerlastade pråmarna, järnställ­
ningar och stålspiror restes, flottbryggor och under­
ställningar slogs upp, pålkranarnas ramar dunkade 
och slog, granitblock mejslades ut, det sjöng i stål-
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kablarnas spända linor och armerarna rasslade re­
dan med sitt järn vid anfangerna. Ja, hela bron 
hade skakat av arbete; en hög, hård och öronbedö­
vande rytm som larmade mot sin fullbordan. Och 
Herbert hade suttit gränsle över en balk och stirrat 
mot den punkt där svetsningslågan ätit sig in i jär­
net. Djupt under sig hade han vattnet, högt ovan­
för huvudet den vårblå himlen. En dunkel, livlös 
färg breddes över allt det han såg på genom sina 
skyddsglasögon. Vattnet nedanför blev gulgrått, 
himlen ovanför gulblå, och de vita, lätta molnen såg 
ut som smutsiga vaddtussar. Ett tag på förmidda­
gen hade det fallit några hastiga regnskurar, däref­
ter hade solen skinit, sedan hade det mulnat på igen. 
Ett sådant väder det skall vara en riktig vårdag i 
början på maj : sol och regn, mulet och molnigt — 
hög, klar luft. Alltsammans endast med några 
korta timmars mellanrum. Först vid middagstimmen 
hade han tagit av sig sina glasögon. Det var som 
om han helt plötsligt hade förflyttats till en annan 
värld där allt fick klarare färger och fastare kon­
turer. Från de båda landfästena höjde sig det på­
började brobanedäcket i en jämn kurva framåt- 
uppåt. Och han arbetade på den yttersta och högsta 
punkten. Därifrån hade han en ny utsikt, ett nytt 
perspektiv på den värld som han levat i så länge han 
kunde minnas. Det var som om han befunnit sig i 
en flygmaskin: ingen fast mark under fotterna, fri 
rymd åt alla håll. Och han kunde även se ner på ett 
stort stycke av Stockholm. Öarna låg nertryckta 
mot vattnet, flata, liksom sammansjunkna. Vände 
han sig åt väster, kunde han se långt in i Mälarens
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solbelysta fjärdar, förbi Gröndal, Ekensberg, Essin­
gen och Fågelön ända ut till Kungshatt ; och bakom 
honom, utmed stränderna av Reymersholm, Lilje­
holmen, Lövholmen, skymtade alla de välbekanta 
fabriksbyggnaderna inbäddade i den lätta försom­
margrönskan. Här uppifrån de sviktande brobalkar- 
na var det första gången han kunde se dem alla på 
en gång: där var spritfabriken, där var yllefabriken, 
där skofabriken, där var galvaniseringsverkstäder- 
na och Pharmacias tekniska fabriker; ja, över hela 
det södra förstadsområdet låg fabriker och verkstä­
der utspridda: deras skorstenar försvann slutligen i 
den anstormande granskogens dunkel. (— Middags­
timmens inbrott signalerades samtidigt av ett hund­
ratal fabriksvisslor och verkstadspipor. Det var kor­
ta, ängsliga stön, det var gälla vrål, det var kniv­
vassa visslingar och det var djupa bröl långt nere 
i basen. Varje fabriksvissla, varje verkstadspipa ha­
de sin egen ton i middagstimmens korta konsert. Och 
den som hade bott här länge, kunde utan tvekan av­
göra till vilken industri de olika sirenerna hörde. 
Om det var Primus’, Beckers eller Lux’ fabriker som 
signalerade; om det var något av de rostiga varven 
vid Smedsudden, Pålsundet, Lövholmen eller Ekens­
berg—). Och rakt framför honom kurade Rålambs- 
hov ihop sig med vedgårdar, båtplatser och skrot­
upplag. Den långa, smala piren av jord och sten 
stack ännu ut i vattnet på sidan om den påbörjade 
brons jättekast. Där ovanför låg Marieberg med 
sina kaserner och sin ammunitionsfabrik. Grönskan 
hade kommit och slagit sin lätta slöja om allt det 
som endast för en månad sedan var naket, trist och
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grått. Och under middagstimmen hade Herbert 
suttit på den yttersta av balkarna med skyddsglas­
ögonen högt uppskjutna i pannan och sett på allt 
detta i dess riktiga, friska och sunda färger: ett glän­
sande, vingyllene skimmer över staden, vattnet som 
glittrade blankt och klart under honom, den hög- 
sommarblå himlen ovanför huvudet, de ulliga mol­
nen vid horisonten. Och så solen över alltsammans : 
dess ljus låg och darrade i ett blått dis över gator, 
hus och vatten. Nedanför hans fötter singlade ett 
moln av vita måsar, några änder drog snarpande 
förbi i baktung och ovig flykt. Det var en lustig 
känsla att sitta och se ner på fåglarna. Se dem ovan­
ifrån. Lite längre bort åt öster ångade ett par bred- 
däckade färjor långsamt och astmatiskt över vat­
tenytan. En galeas med ved kröp tätt upp mot 
stadshuset. Helt plötsligt kläddes hon fullständigt 
av: storseglet föll ner, ögonblickligen följt av gaf­
felseglet, sedan bärgades stortoppen och gaffeltop­
pen. Och några sekunder senare tog man hem foc- 
ken, klyvaren och jagaren. Därefter låg skutan 
absolut naken. Och däckslastens björkvedsfamnar 
lyste vita som ett par utbredda lakan nedanför stads­
husets tegelröda murar —

Sonja dröjde länge. Herbert tände sin tredje ci­
garrett. Händerna darrade lätt och pupillerna drogs 
samman i det skarpa ljuset från den brinnande tänd­
stickan; alltsammans var påminnelser om den 
gångna dagens arbete : hans händer som timme ut 
och timme in höll om de rytmiskt vibrerande verk- 
tygsskaften, hans ögon som oupphörligen måste 
stirra mot den punkt där elden träffade järnet,
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glödgade det, skar sig tvärs igenom. Middagstim­
men var en härlig vilostund mitt pä dagen. Då 
ströps all ånga av, då stoppade alla maskiner, då 
vreds de elektriska strömbrytarna om. Pålkranar- 
na upphörde med sitt monotona dunk, muddersko- 
porna stannade, paternosterverket stannade, cement- 
blandarna stannade, stenhuggarna lade ner sina 
klubbor och mejslar; allt blev stilla, tyst, hämtade 
andan. Och han själv fick skjuta upp skyddsglasen 
i pannan och se sig omkring med obeväpnade ögon; 
se att allting ändå inte var smutsigt: smutsgult, 
smutsblått, smutsvitt —

Nu började det regna igen. Ett stilla, sakta, näs­
tan ljumt kvällsregn i början av maj. Månskärvan 
stred mot de drivande skyarna, vinden låg och pres­
sade på från norr. Och helt plötsligt hörde han fot­
steg mot sandgången. Var det Sonja som kom? Ja, 
änteligen! Herbert hade stått med ryggen mot en 
lönn. Nu lämnade han trädet, steg fram, lättade li­
tet på hatten.

Sonja frågade ivrigt:
— Har du väntat länge?
— Nej, inte så värst!
— Å, jag hade så brått.
Herbert skrattade. Han tog hennes ena hand 

mellan sina bägge och kramade den hårt och varmt.
— Jag förstår, du hade lite svårt att komma 

ifrån.
— Inte alls, det var bara ett par saker jag skulle 

göra först.
— Jag känner till det där!
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— Nej, farbror har ingenting sagt i kväll. Jag 
fick gå genast jag var färdig!

— Nu ljuger du i alla fall lite grand. Kom ihåg- 
att jag har min kammare alldeles bredvid er lägen­
het.

— Och du lyssnar?
— Nej, absolut inte ! Hur kan du tro att jag lyss­

nar? Jag bara hör!
— Det är fult.
— Men hur ska jag bära mej åt att inte vara ful? 

Hur ska jag bära mej åt att inte få hår i öronen? 
Stoppa ner huvudet mellan ett par madrasser? På 
annat sätt kan inte jag undgå att höra vad som 
säjs.

Herbert skrattade. Sonja skrattade. De stod tätt 
intill varandra, regnet föll sakta runtomkring dem, 
Och Sonja sade:

— Det är förskräckligt att veta att du vet all­
ting.

— Faran är i alla fall inte så stor. Det gubben 
Lager kan hitta på att säja, det känner jag igen 
sedan flera år tillbaka.

— Bara man tar honom på rätt sätt, är han den 
bästa människa man kan tänka sej.

Herbert blev plötsligt ond. Det hettade till i blo­
det och örsnibbarna blev varma. Då han hörde 
Sonjas ödmjuka röst och försonande ord, stod alla 
grå mornar levande framför honom och han mindes 
alla meningslösa trätor som den reumatiske nagel­
smeden försökt sätta i gång med. Herbert sade:

— Ett mycket bekvämt program : får jag det bara 
som jag vill så ska jag vara hygglig!
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— Du är orättvis, Herbert!
— Naturligtvis är jag orättvis!
— Man måste ändå tänka på att farbror är rysligt 

snäll. Vart skulle pappa ha tagit vägen om han 
inte fått komma hit till honom? Och jag, vad skulle 
jag ha gjort egentligen?

Herbert mumlade något.
Sonja steg närmare honom. Regnet slöt dem tätt 

tillsammans i sin våta kappa.
— Vad är det du säjer?
Herbert gjorde en hjälplös gest.
— Egentligen ingenting av betydelse. Vi har alle­

sammans våra förpliktelser. Var och en måste göra 
sitt som verkligen är lycklig nog att kunna göra nå­
got!

— Ja, du har ju din mor och dina syskon.
— Äsch, morsan och lilla Lisa, det är ju ingenting 

att tänka på. — Klart som korvspad att dom ska 
hänga med så länge jag har arbete. Den saken be­
höver inte diskuteras. Men jag skulle gärna vilja 
klämma till om nacken på en karl som gubben La­
ger —

Sonjas blå ögon blev svarta, hennes ansikte var 
mycket blekt, kinderna lyste nästan pappersvita mot 
den fuktiga munnen. Regnet föll sakta över hen­
nes huvud och axlar. Hon växte där i regnet fram­
för Herbert. Fick raka skuldror, rak nacke. Och 
hon sade :

— Du är elak, Herbert!
Herbert grep hennes arm. Tryckte den hårt in­

till sig. Visslade lite överlägset mellan sina breda 
tänder :
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— Så ja, det var en god början. Nu har jag fått 
dej förargad så gott som genast.

— Nej, jag är inte förargad! Du är bara så obe­
haglig i kväll. Jag har glatt mej hela dan åt att 
få möta dej !

Sonja höll redan sin arm under Herberts. De gick 
genom den mörka parken över det våta, mjuka fjol­
årslövet fram mot den närmaste utkantsgatan. Her­
bert småvisslade belåtet. Han kände Sonjas kropp 
nära intill sin egen. Hon hade sin gråa kappa på sig 
och den käcka tyrolerhatten som tillät hennes hår 
att svalla fram i en bred, mörkbrun våg över vänstra 
örat. De gick hastigt över den fuktiga gräsmattan. 
Ännu regnade det. Ännu stred månskärvan mot de 
förbidragande skyarna. Och här kom den egentliga 
staden dem till mötes. Här var de första branta 
brandgavlarna, här var bakgårdarna, här var de 
överfulla soptunnorna och kägelformade slaggtip- 
parna. Allt detta kanske såg grått och dystert ut i 
fullt dagsljus. Kanske även luktade något av fat­
tigdom och förtappelse. Men Sonja såg inget grått 
(— hon gick ju vid sidan av Herbert —). Och Her­
bert kände inget av det dystra (— han hade ju Son­
jas arm under sin —). Det fanns inte längre någon 
smuts eller något solk, mörkret gömde alla grå 
stämningar i sin stora, djupa hand. Och majkväl­
lens lätta, ljumma regn tvättade bort dammet, skölj­
de allting rent, skänkte ut en ny och frisk doft över 
omgivningen.

Och Herbert sade :
— Jag kan inte inse att en människa har rätt att 

behandla en annan människa hur som helst.
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Sonja vände sitt ansikte mot honom:
— Men farbror börjar bli gammal —
Därpå tog hon ett par lätta danssteg, skrattade 

friskt och glatt.
— Du tar allting så högtidligt, Herbert! Allt 

hans prat går in genom ena örat och ut genom det 
andra. Vad vill du annars att jag ska göra?

— Ja — ja vad ska du göra? Jo, visa ingen tack­
samhet. Var dej själv! Vet att du har ett eget 
värde som inte någon människa i hela världen kan 
fördärva med sitt dåliga humör.

Herbert tryckte Sonja närmare intill sig. Det var 
mörkt på gatan och långt mellan lyktorna :

— Vårt möte i kväll kunde kanske ha varit lite 
gemytligare. Men jag är ändå glad att jag har fått 
det här sagt och kunnat göra dej lite förargad. El­
ler ledsen. Jag har hört din farbror på rnornarna 
och jag har hört honom om kvällarna. På sista tiden 
har jag mer och mer kommit att tänka på hans gum­
ma, hur hon sakta kröp ihop, blev grå och obetyd­
lig. Hur hon försvann till slut, var borta. Så går det 
med kvinnorna i de här kvarteren, det har du själv 
sett. Och jag för min del vill inte att du ska följa 
efter samma väg.

Och Sonja:
— Nej, jag vill inte bli gammal.
Herbert skrattade:
— Det kommer du nog inte att slippa ifrån, men 

det finns så många olika sätt att bli gammal på.
-Ja?
— Bäst var det naturligtvis om du kunde komma 

bort från barackerna alldeles. Om inte jag var
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stängd på alla håll, skulle väl den saken kunna ord­
nas. Men då det är som det är, har du bara ett en­
da att göra: flyt ovanpå, låt dej inte brytas ner. Det 
finns sedan ingen som tackar dej för att du låtit dej 
tyranniseras. Vem tackar alla dom kvinnor som bli­
vit slavar. Dom tusental som aldrig vågar eller or­
kar med någon opposition?

— Men man får inte bara tänka på sej själv, du 
Herbert !

— Och man får inte bara tänka på andra. Det är 
brottsligt ! Du kan lämna ditt arbete, du kan läm­
na dina pengar, du kan ge bort allt vad du äger och 
har, allt detta — pengar, arbete och egendom — är 
inte av så stor betydelse, men det som är det vä­
sentligaste, det som är du själv, ditt innersta, dina 
drömmar och önskningar, det ska du inte låta någon 
trampa under fotterna. Även om du får mat och 
husrum till skänks !

De hade gått några gator upp och ner. Och nu 
stannade de i en hörna där en biograf låg och strå­
lade med tusentals ljus. Det regnade ännu och inne 
i biografens varma, upplysta vestibul stod det floc­
kar av ungdom som pratade och nojsade. Pojkarna 
rökte dåliga cigarretter och flickorna tuggade tugg- 
gummi. Det var ungdomar som meningslöst nötte 
bort sina kvällstimmar medan de väntade på att nå­
got skulle hända. Något förbluffande och fantas­
tiskt. Och medan de väntade, rökte de cigarretter, 
tuggade tuggummi, pratade billig, hemmagjord 
slang i enkla meningar. Och så såg de hungrigt på 
varandra, önskade varandras kroppar, men vågade 

8. — Människor kring en bro.
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ingenting, var för slappa. Där inne på biografduken 
projicerades ett drama. Pojkarna var hjältar, flic­
korna hjältinnor. Blott om dramat flyttades ut i 
verkligheten kunde var och en genast överta sina 
roller. Här fanns det flotta colmansmustascher, här 
fanns det redan trötta garboögon. Allt var färdigt 
för spel. Men spelet dröjde. Under tiden fick de röka 
cigarretter, tugga tuggummi, nojsa med varandra. 
Och vänta medan regnet föll. Vänta i alla gathörn, 
vid alla biografer, utanför alla danssalonger — hela 
sin ungdom igenom.

Ett tåg flög över den närbelägna järnvägsbron. 
Det kom inifrån staden och gick söderut. De fyr­
kantiga fönstren skymtade förbi som en rad apelsin­
gula flaggor. Det regnade inte längre. Molnen ha­
de drivit undan. Lyrans och Vattumannens stjär­
nor lyste blekt högt uppe mot det svarta. Herbert 
sade :

— Där borta var jag med och byggde en tid. Det 
är en lustig känsla, man tycker liksom att man ägde 
det på ett särskilt sätt det som man varit med om 
att arbeta på. När tågen går över därborta, tänker 
man: jag har i alla fall suttit däruppe och skurit in 
järn i järn. På den tiden var det bara tomma luf­
ten, inte en spindel kunde komma över. Och nu är 
det ett system av material som står rycken för fle­
ra tusen ton — det känns som om man ändå gjort 
något som kommer att finnas kvar!

Och sedan:
— Du fryser kanske, ska vi ta en sväng utåt Mid­

sommarkransen och tillbaka igen?
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— Nej, det blir för långt i kväll. Jag är lite trött. 
Vi kan i stället gå och titta på bron där du arbetar 
nu.

De vände. Och när de återigen gick förbi bio­
grafen där den sysslolösa ungdomen stod och häng­
de, gav Herbert en upplysning i förbigående:

— Där fanns det en smedja förut, en polisfinka, 
ett lumpupplag och Frälsningsarméns fjärde kår. 
Lumphandlaren hade stora spjällådor med tomflas­
kor som stod utanför dörrarna. När vi grabbar be­
hövde pengar, gick vi in till lumphandlaren, i för­
bifarten tog vi med oss ett par buteljer ur lådorna 
och sålde dem för tio öre styck. På det viset fick 
han köpa sina egna flaskor flera gånger om —

Långholmen med sina leriga vägar och undan­
gömda stigar.

Här låg staden framför dem i en väldig ellips, i en 
jätteramp av ljus. Uppe på de högsta höjderna fanns 
bänkar där man kunde sitta. Herbert strök bort regn­
vattnet med flata handen på en av dem. Häruppe hade 
tusen människor varit före dem, ensamma människor 
eller människor par om par. Och många hade lämnat ett 
märke efter sig, ett litet emblem som utgjorde en 
påminnelse om deras existens. Bänkarna och träd­
stammarna runt omkring var fullskurna av namn, 
initialer, hjärtan och årtal: de ensamma, okända 
stadsmänniskornas egna minnesmärken. Det var nå­
got man länge efteråt kunde komma tillbaka och 
betrakta, samtidigt som man genomströmmades av 
minnet av en viss kväll, en viss händelse, ett visst 
känsloläge. Bänkarna och trädstammarna var över-
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sållade av sådana runor; kantiga och primitiva kär­
leksdikter där knivspetsen givit lidelsens och upple­
velsens hela rikedom åt ett torrt och uttryckslöst 
årtal, ett likgiltigt kvinnonamn som återfanns i vil­
ken almanacka som helst.

Man kunde sitta här, se och drömma sig bort; 
glömma det vardagliga, det vanliga som annars 
hängde likt en tung börda över skuldrorna och 
tryckte alla lemmar hårt mot jorden — här kunde 
man för en liten stund försvinna i drömmar medan 
årtusenden sakta välvde genom universum. Och man 
satt ju bredvid en människa, en tillitsfull kropp från 
vilken en levande värme strömmade ut. Herbert 
höll sin arm om Sonjas rygg, kände hennes fuktiga 
hår snudda vid sin kind : en frisk doft av regnets 
renhet. Det var nog, mycket mer än nog. Den 
gångna dagens arbete fanns inte längre, hade plå­
nats ut och försvunnit. Just nu var det endast en 
tidlös rymd, några eviga sekunder, innehållslösa — 
bräddade med djup ro.

Och de satt och såg ut över ett stort stycke av 
den stad de själva tillhörde : aftonstjärnan lågade 
långt borta vid horisonten som välvde sig över 
Kungsholmen; vattnet djupt nedanför berget skif­
tade ständigt med ljus och mörker på sin yta; ända 
härifrån kunde man se bussarna, bilarna och män­
niskorna som cirklade ut och in i gatuschakten på 
den andra sidan av fjärden; och spångafyren svepte 
med jämna mellanrum sin svärdsklinga över de mör­
ka hussilhuetterna, en koncentrerad, mjölkvit flod 
av ljus som sakta flöt samman i ett med stjärnor­
nas sken.
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Och Herbert vände sig- om och såg på Sonjas an­
sikte under hattbrättets skugga (— en ung kvinna 
från utkantsbarackerna, en arbetare från varvet och 
den ofullbordade bron —). Han hade sin arm om 
hennes midja, värmen från deras kroppar strömma­
de tillsammans, förenades i den fuktiga, råa kvälls­
kylan. Herbert böjde sitt ansikte ner över Sonjas. 
Och så kysstes de. Plötsligt och häftigt, med öpp­
na, varma läppar. De hade gått tillsammans många 
kvällar, varit ute på långa promenader och skilts 
åt hemma i barackens mörka förstuga, men de hade 
ännu inte kommit sig för med detta: att närmare för­
enas. De hade haft nog av varandras närhet, varit nöjda 
med det och känt sig fullt tillfredsställda att få prata 
med varandra, gå några gator fram och tillbaka arm 
i arm, sida vid sida. Få vara två unga människor 
som sorglöst och tillfälligtvis lämnade alla bekym­
mer bakom sig. Häruppe, på denna nötta plats där 
så många andra suttit tillsammans före dem, kyss­
tes de för första gången. Deras läppar pressades 
mot varandra, de åt varandras andedräkt. Så satt 
de oändligt tysta. Sekunderna skred långsamt för­
bi. Evigheten kom till dem. År och årtionden för­
svann. Herbert höll sin arm om Sonjas rygg. Han 
tryckte henne djupare bakåt, han böjde sig längre 
fram över henne, de försvann båda ner i en botten­
lös värld av ro. Den högra handen (— en hand som 
var hård och stel liksom det järn den arbetade med 
—) kupade han över Sonjas vänstra bröst. Och där­
efter överfölls Herbert av feber. Mannens vanliga 
feber. Han stammade samma osammanhängande 
ord som tusen gjort före honom : ”— å, du, å, du,
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mitt flickebarn lilla —” Han pressade henne när­
mare mot sitt bröst. Sonja kom villigt intill honom, 
mjukt och varmt. Och Herbert smekte ivrigt och 
nervöst över hennes kropp. Hans händer strök 
häftigt över höfternas välvning och utmed lårens 
linjer (— Sonjas kjol var ännu fuktig av det regn 
som fallit tidigare på kvällen —). Och han gjorde 
som så många andra män till dess han plötsligt 
slappnade, liksom drog sig tillbaka. Och med sin 
mun tätt tryckt intill Sonjas läppar, viskade han :

— Nej, jag vill inte om det är första gången, jag 
har ingen rättighet.

En sakta vind strök genom de nerhängande bus­
karnas lätta grenar. Ljusreflexerna i vattnet gun­
gade och skiftade. Och den påbörjade bron reste 
sina avhuggna mammutbetar högt över fjärdens 
mörka yta. Herbert höll sina båda flata händer 
pressade mot Sonjas skuldror. Han talade sakta 
som för att övertyga sig själv:

— Första gången betyder så oerhört mycket för 
en flicka. Vad som än säjs, det är en handling som 
man inte kan komma ifrån, en upplevelse man inte 
kan glömma. Det är bara det likgiltiga som man 
glömmer, det som är utan något värde.

Sonja slog sin arm om Herberts hals och förde 
hans huvud mot sina bröst.

— Jag är lycklig över att ha dej här, att bara sitta 
stilla, sade hon.

Och Herbert:
— Du förstår — jag har tagit en flicka en gång 

utan att mena allvar med det, utan att känna nå­
got. Det var bara för att det skulle så vara. Den
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där sjukliga fåfängan som säjer att man ska äga, 
och allra helst äga först av alla. Jag visste inte då 
att det betydde så mycket för henne. Men jag fick 
veta det senare. Och jag svor på att jag aldrig 
skulle göra om den saken mer. Det var kusligt att 
veta att man betydde något för en människa, att nå­
gon gick och tänkte på en utan att man själv hade 
det ringaste att ge i gengäld.

— Känner du då ingenting för mej, betyder jag 
ingenting alls?

— Å, du —! Det är inte så jag menar. Men jag 
vill vara säker på mej själv, jag vill veta att jag inte 
bara tar, utan även att jag kan skänka något. Det 
som ligger bortom tillfället och betyder så mycket 
mer.

— Det är så lugnt att vara här hos dej, jag vill 
ingenting annat. Du ger mej allt just nu.

— Gör jag?
-Ja!
Därefter rätade Sonja ut sin kropp. Blev allvar­

lig. En ung kvinna från barackerna.
— Det är en sak jag måste säja dej, Herbert, om 

vi ska bli klara med varann från början.
— Nå?
— Det är inte första gången för mej, jag har 

haft pojkar förut.
— Har du?

Ja!
— Jasså —
— Blev du ledsen nu?

Nej!
— Jo, jag ser att du känner dej plågad.
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— Jag? Nej, inte alls! Vad menar du? Det var 
bara något som jag inte alls hade tänkt.

Herbert kysste henne igen. På pannan, på ögo­
nen, på munnen.

Och Sonja:
— Allt det där var så smutsigt. Jag vill inte min­

nas något. Det var som du sade : det betydde mer 
för mej än för pojken. Jag bara levde i fantasier 
omkring honom och märkte inte förrän så småning­
om att han var nöjd med det som varit, att han inte 
ville något mer. Det var äckligt, jag kände mej 
som en solkig trasa. Många gånger drömde jag om 
nätterna att han kom till mej, trängde in i mej. Men 
när jag lade armarna om hans skuldror, försvann 
han, var borta. Jag famnade bara tomma luften. Det 
var precis som i verkligheten. Det där yttre kunde 
kanske ha upprepats gång på gång, men sedan ville 
han bara vara sej själv igen, gå sina egna vägar, 
befria sej från mej. Och då var ju allt meningslöst; 
jag var ju lika ensam och lika ouppfylld som för­
ut —

— Jag förstår nog vad du menar, Sonja.
— Kanske jag inte skulle ha sagt något, men jag- 

tyckte att jag måste vara uppriktig mot dej genast 
från början. Och nu kanske du känner dej besvi­
ken ?

— Besviken?
— Ja, besviken för att jag inte var den du trodde. 

Att jag inte var orörd.
— Orörd? Nej, du pratar, Sonja ! En sån vidske­

pelse! Vad skulle jag ha för rättighet? Vi är ju 
människor. Och jag i min tur har kanske gjort en
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annan karl ”besviken”. Då kvittar allt lika. Jag 
har inte rätt till några andra fordringar.

— Är du riktigt säker på dej själv, nu?
— Javisst är jag säker!
— Du förstår, jag var bara så rädd. Du anar nog 

inte vad du betyder för mej. Jag har varit ensam 
så länge. Så outhärdligt ensam. Och jag har sett 
hur allting långsamt hållit på att gå utför. Ända 
sedan far förlorade sin verkstad har jag haft en 
känsla av att befinna mej på väg ner mot något bot­
tenlöst. Far har förändrat sej så oerhört. Att han 
har blivit infallen och mager, att han liksom krupit 
ihop och försvunnit, kanske inte betyder så mycket. 
Det är bara yttre saker. Men hans nervositet, hans 
upphetsning, hans sätt att vara frånvarande precis 
som om hans medvetande gav sig ut på fria ströv­
tåg, lämnande endast en tom och död kropp kvar i rum­
met, gör att jag känner en oerhörd ångest. Det 
måste vara något som sprungit sönder i hans inre. 
Det kan gå veckor utan att jag märker något. Men 
så ibland kan han stå och stirra ut i luften med en 
innehållslös blick, och han utför saker som absolut 
är utan någon mening. Det är som om hans kropp 
blivit lämnad ensam, övergivits på ett underligt sätt. 
Han rör sig då med rörelser som ett uppdraget ur­
verk där det bara är kuggar och fjädrar som sätter 
alltsammans i gång. Bara kuggar och fjädrar men 
ingenting annat.

— Jag kan ana hur det är.
— Det är fruktansvärt. Han håller på att glida 

bort på något vis, lämnar allting som är fast och 
säkert efter sej. Och jag kan inte göra något för
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att hålla honom kvar. Du kan inte förstå vilken 
tacksamhet jag känner mot farbror. Han har i alla 
fall blivit som en sista hållhake för far och mej. Vad 
tror du jag bryr mej om hans dåliga humör, hans 
ständiga gnat och gnäll, det är ändå något verkligt, 
något som inte rinner undan som sand mellan fing­
rarna.

De satt tätt tillsammans. Två människor mycket nära 
varandra i det tusenmila mörkret. Herberts hatt 
hade skjutits av huvudet och rullat ett stycke bort 
på marken. Sonja strök sina fingrar genom hans 
hår.

— Och nu har jag haft tanken på dej att klänga 
mej fast vid under de sista veckorna, varit viss om 
din närvaro. Du kan inte fatta vad det betytt för 
mej. Nej, du kommer aldrig i livet att förstå det! 
Du har ju ditt arbete, din säkerhet, och jag har in­
genting annat än en ständig rädsla att allting ska 
glida ännu djupare ner mot ett bottenlöst mörker. 
Och nu när jag kände att jag måste säja dej hur det 
var, fruktade jag att du också skulle lämna mej —

— Nej, aldrig i livet.

Ingenting hade förändrats, allting var som för­
ut: i väster höjde sig den ofullbordade bron i två 
avbrutna kurvor; aftonstjärnan lågade ännu bortom 
Kungsholmens hussilhuetter, spångafyrens strålkas­
tare svepte fram mellan de glänsande stjärnorna, 
Stadshusets torn strålade av en dold belysning mot 
den mörka natthimlen; och ett stycke åt öster låg 
Slussen och badade i ett hav av ljus. Ingenting ha­
de förändrats, allting var som förut: bilarna, bussar-
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na, de brådskande människorna i gatuschakten på 
andra sidan fjärden; det ständigt skiftande vattnet 
nedanför bergstupet (— skiftande mellan ljus och 
mörker; mörkret kom från botten, ljuset från kaj­
lyktorna och båtarnas tvåfärgade lanternor —). Men 
något hade ändå förändrats, allting var inte som 
förut: två människor hade nått något gemensamt, 
utplånat en del av varandras ensamhet, kommit var­
andra oändligt nära i djup förgätenhet av världen.

De ägde varandra på marken, så nära mullen som 
möjligt. Det droppade ett stilla silverregn från 
grenar och kvistar. Mörkret och buskarnas halvut­
slagna hängen gömde deras kroppar. Från det sakta 
rinnande bergvattnet, från den fuktiga mossan, från 
fjolårets kopparbruna löv och alla groende örter steg 
en kryddstark vårvarm doft. Sonjas ansikte var 
lugnt och fast som ett stycke jord. Hennes vita lår, 
hennes vackra ben skimrade som silverstrimmor 
mot ytterkläderna vilka låg utbredda över den svala, 
svarta marken. Hennes ben, hennes lår, två smala 
bäckar, bräddade av liv och hetta som rann upp ur 
samma varma, djupa brunn. De ägde varandra nära 
jorden, nära universum. Mitt i alstringens värld, 
mitt i det som blev till, som höll på att födas för en 
ny sommar. Ovanför dem lyste stjärnhimlen, långt 
borta på andra sidan vattnet sjöng staden sin hårda 
och heta sång. Och här, i deras omedelbara närhet 
sprängde trädens löv sina höljen och en ny grönska 
spirade upp ur jorden.

Det var inte bara kläderna som de kastat åt sidan, 
utan även allt det som de förut burit på. Och när 
de sedan gick hemåt, skedde det i en lätt, ljus och
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befriad sinnesstämning. Barackerna som väntade 
dem bägge, arbetet dagen därpå, behövde inte läng­
re kännas som ett fängelse, ett mörker som det var 
omöjligt att slippa ut ifrån.

Bakom dem var det lövskogsklädda berget med 
sin utsikt över hela norra Stockholm. Där uppe var 
bänkarna och de skrovliga trädstammarna fullrista- 
de med namn, initialer, årtal och hjärtan. Primitivt 
utförda symboler som vittnade om någon viktig 
stund, om någon stark upplevelse hos många okän­
da.



Arb et si our nal.

27.7. Södra bågen, västra sidan: fastgjutning av montage- 
ställningens rullbanebalkar. Specialcement. Kontroll efter 
gjutningen visade att balkarna ej rubbats ur sitt rätta läge. 

■— 28.7. Södra bågen, västra sidan: rullbanebalkarna fyllas 
med cement genom tryckgjutning. — Södra bågen, östra si­
dan: fastgjutning av montageställningens rullbanebalkar. Spe­
cialcement. Kontroll efter gjutningen visade att balkarna ej 
rubbats ur sitt rätta läge. — 2p.y. Möntageställningen : natten 
till idag anlände tre docksektioner uppbärande lyfttornet för 
ställningsmontaget. — Södra bågen, västra sidan: gjutningen 
av landfästet, del 5, c:a po m3. Fortsatt tryckgjutning i rull­
banebalkarna. — 70.7. Södra bågen, östra sidan: tryckgjut­
ning i den undre av rullbanebalkarna. — Norra bågen, västra 
sidan: arbetet med fångdammen så långt kommet att spräng­
ningen och utläggningen av bottenbalkar är avslutade. — 1.8. 
Södra bågen, östra sidan: tryckgjutningen i den övre rull- 
banebalken i det närmaste slutförd. — Södra bågen, västra 
sidan: gjutning av del 6, c:a P4 m3. Gjutningen utfördes på 
sju och en halv arbetstimmar. Gjutningshöjd : sju meter. — 

Norra bågen, östra sidan: dykare rensar för kranuppställ­
ning i fångdammens centrum. — 2.8. Södra bågen: vid båda 
sidorna avslutades tryckgjutningen i ndlbanebalkarna. — 

Östra sidan: fångdammen kapad och övre balken borttagen 
mitt för landfästet. — 3.8. Södra bågen, östra sidan: gjutning 
av del 8 c:a 85 m3 i landfästet. — 4.8. Södra bågen, östra 
sidan: pumparna i fångdammen borttagna. — Formsättning 
för vattenledningskammaren i förbindelse med södra bågens 
östra landfäste igångsatt. — 5.8. Gjutning av del 7 c:a 75 
m3 i landfästet. — 6.8. Rivning av fångdammen påbörjad med 
hjälp av fyra tons pontonkran. Går bra. På eftermiddagen in­
sattes lagren för båghalvan ”A”. — Kabelkranen : natten till
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i dag utfördes med gott resultat en del av överdragningen av 
bärkabeln. Förhalningen av båghalvan "A” påbörjad. —- p.S. 
Södra bågen, östra sidan: rivning av fångdammen klar. Allt 
har gått utmärkt. — Lyftningen av hjässändan av båghalvan 
”A” utförd. — Inflottning av flytdockorna färdig. — 10.8. 
Gjutning av del 8 i landfästet. C :a 85 m3. Prov gör es för be­
stämning av formtrycket. — Upptagning av pumparna i fång­
dammen och rivning av densamma påbörjad. — Kabelkranen: 
körning med last påbörjad. — 11.8. Södra bågen, västra si­
dan: gjutning av del 7 i landfästet, c:a 75 m3. Härmed är 
detta landfäste färdigt.



N e g e r n

— den ömskinnade

NÄR NEGERN kom in i ett rum, såg det ut som 
om han skulle ta dörrposterna med sig. Den breda, 
muskulösa kroppen fyllde upp hela dörröppningen. 
Och ändå var han bara tjugu år och hade knappast 
utfört något ordentligt i hela sitt liv, aldrig haft 
någon bestämd och påfrestande träning under vil­
ken kroppen fått utvecklas till sin fulla volym.

Endast ibland gjorde han ett försök att befria 
sig från hemmets atmosfär. Försökte uppnå ett an­
nat liv. Han tog då sin tillflykt till en stuga ute i 
Tantolunden. Till kolonistugan Tusculum. Där ute hu­
serade John Bredberg från Bohuslän. Bredberg ha­
de stora, rödfjuniga händer och ett huvud som var 
täckt med hästgult hår. Han levde i tron att all­
ting skulle bli bättre — åtminstone mycket bättre 
än det var nere i Bohuslän. Negern levde några da­
gar i taget hos honom. Lärde sig av denne att hus­
hålla på så gott som ingenting. Kände sig fri. Var 
glad att ha någonting som han kunde lägga sina väl­
diga händer på. Dagarna ute i Tantolundsbergen 
började på ett helt annat sätt än nere vid barackerna 
— och när natten kom kunde de krypa till kojs med 
en känsla av belåtenhet. Allting var liksom lättare, 
de timmar som förflutit hade inte helt tillspillogivits :
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något verkligt hade blivit gjort som man kunde pe­
ka på.

Men när han varit borta några dagar måste han 
alltid gå tillbaka till barackerna. Det var som om 
någon osynlig makt tvingat honom till detta. I hem­
met fanns det ändå en viss trygghet, den kvava 
miljön skänkte säkerhet. Hemmet var ett rotfäste 
som han inte kunde hugga av så lätt. Och han plå­
gades också av vissheten att modern var orolig och 
ängslig under hans frånvaro, att fadern förbannade 
hans sätt att driva omkring som en luffare och vaga­
bond. Därför återvände Negern alltid från Tanto- 
lunden. Slog sig frivilligt ned på kökssoffan för att 
återigen lyssna till hemmets välbekanta och mono­
tona melodi.

Modern skramlade med sitt. Från spishörnan 
kom en fet lukt av potatisimma och stekt fläsk. Hur 
många gånger hade han inte suttit just på denna 
plats i soffkroken. och lyssnat till samma slammer, 
luktat på samma dofter, väntat på samma förödmju­
kelsens måltider.

Måltiderna, dessa tysta, blodlösa avrättningar. 
Hur många tusen sådana hade han inte varit med 
om? Och alltid hade han suttit här och väntat, lyss­
nat till moderns stök med pannor och kastruller, sett 
hur dagsljuset skiftat utanför fönsterrutorna mellan 
vår och sommar, mellan höst och vinter ; hört hur 
farstutrappan kvidit och gnällt under de hemvän­
dande arbetarnas tunga steg. Och här hade han 
suttit mitt emot Jaan och sväljt potatisen och kor-
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ven, paltbrödet och fläsket. Sväljt och sväljt me­
dan tuggan växte i munnen, var omöjlig att få ner.

Och Jaan var inte den som brukade hålla tillbaka 
sin mening om någonting. Nu när bordet dukats 
och maten blivit framsatt, gav han luft åt sin för­
våning :

— Var fan i helvetet har du hållit hus nånstans 
de sista dagarna?

Modern såg ängsligt upp på de två. Hon hade en 
kuvad och skygg blick som om hon visste att man­
nens nävar var lika hårda som hans ord. Negern 
böjde sig över sin tallrik och svarade:

— Uppe i Tantolunden, hos Bredbergs.
Jaan lade kniv och gaffel ifrån sig. Sög in den 

smutsiga mustaschen mellan läpparna för att även 
tillgodogöra sig mjölksåsen som fastnat utanför 
munnen. Och därefter:

— Kunde det vara en så förbannat brådskande 
affär att du inte hann säja något härhemma?

— Det bara blev så!
— Och du fordrar att mor ska vänta med maten 

till dess du behagar komma hem, du din valp!
Jaan gjorde sig beredd att resa sig upp från bordet 

och hämta sin pipa på spiselkåpan. Negern reste 
sig också. Den fyrkantiga kroppen stod som ett 
svart block framför fönstret. Han upprepade fa­
derns ord :

— Valp?
Den gamle puddlaren såg förvånat på sin son. 

Kanske han redan glömt vad han sagt. Det var 
inte hans vana att väga sina tillmälen på en våg. 
Nu tilläde han för att göra eftertryck, och det sked- 

9. — Människor kring en bro.
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de på hans eget långsamma och tvekande sätt, som 
om han stod och sökte efter varje ord:

— Ja just valp! En djävla, förbannad slöddrig 
valp som går och drar benen efter sej !

Modern reste sig också. Liten, kutryggig och för­
sagd. Hon trodde väl att något skulle hända mel­
lan de två männen som stod på var sin sida av bor­
det och stirrade varandra in i ögonen. Jaan dunkade 
sin grova näve i bordet:

— Kanske du vill hörat en gång till. Det duger 
fint så länge du inte vill uppföra dej som folk. In­
nan du visat att du kan något !

Negern slöt ögonen en kort sekund. Drog djupt 
efter andan. Orden svepte som piskrapp över lem­
marna. Hans stora muskulösa kropp var som fastnag- 
lad vid fönstret, vid fönsterbågens vita kors som 
skyddade hemmets värld mot den verklighet som 
fanns utanför. Nu var det inga tysta anspelningar 
längre, inga föraktliga miner och menande blickar. 
Nu var allt öppet utsagt av det som legat kvavt 
och kvalmigt i luften och gjort hemmet outhärdligt. 
Det fanns inte mer att tillägga. Jaan stod ännu 
med den knutna näven lagd mot bordsskivan. En 
grov blodåder var spänd som en sträng tvärs över 
hans panna, från näsroten till hårfästet. Han kan­
ske väntade ett svar.

Nej, det fanns inget svar att ge.
Negern makade sig försiktigt fram mellan soffan 

och bordet som var han rädd att stjälpa omkull nå­
got, göra något buller, åstadkomma skada. Ett 
ögonblick stod de två storvuxna männen tätt inpå 
varandra. Köket verkade med ens så litet och
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trångt som om väggarna flyttats långt in på golvet. 
Modern skrek förfärat:

— Vad tänker ni göra?
Och efteråt flämtade hon svagt :
— Herre jesús människor!
Men Negern gick bara förbi, sade inte ett ord. 

Hade ingenting att säga. Tog kepsen där den häng­
de på sin pinne. Försvann ut genom dörren.

Modern stod med hängande armar. Hon stirrade 
på den igenstängda dörren och hon såg på mannen. 
Hennes ansikte var grått och trött :

— Vart går han nu, tror du? Flan kanske inte 
kommer tillbaka !

Jaan strök med flata näven över sin svarta mu­
stasch. Han var lika förlägen nu som alltid då han 
använt en dosis kraftiga tillmälen. Han vände sig 
bort från hustrun och sökte efter pipa och tänd­
stickor på spiskåpan. Och han mumlade:

— Å för tusan ! En hungrig ko vet alltid vägen 
till båset !



Arbets journal.

12.8. Montageställningen : inriktningen av båghalvan ”A” 
pågår. — 13.8. Montageställningen : lyftning av båghalvan 
”A” för fastsättning av anfangen vid landfästet på kungs- 
holmssidan. — 15.8. Montageställningen : fortfarande arbete 
med inpassning av båghalvan ”A”. Lagren måste skäras av 
med syrgas. — Kabelkranen: lossning av formluckor och vir­
ke i gång. — Utläggning av järnbalkarna för östra fångdam­
men klar. — 16.8. Montageställningen: docksektionerna åter- 
fraktade till varvet. Båghalvan ”A” klar! — 17.8 Montage­
arbetet fullt avslutat på kabelkranen. — Norra bågen : dy kar­
arbetet för fångdammen återupptaget genom uppsättandet av 
ställningsspiror. — 18.8. Montageställningen: natten till i dag 
anlände båghalvan ’’B”. Inpassningen i läget på kungsholms- 
sidan igångsattes omedelbart. På kvällen vilade båghalvan i 
sina upplagsanordningar, fri från dockorna. — ip.8. Norra 
bågen, västra sidan: utläggning av järnbalkar för fångdam­
men påbörjad. -— Norra bågen, östra sidan: samtliga järnbal­
kar nerlagda och fastgjutna. — 20.8. Norra bågen, östra si­
dan: spontning börjad på fångdammen. — Västra sidan: ännu 
en dykare har detacherats till arbetet på denna fångdamm.
— 22.8. Södra bågen: formsättning för 2,8 m valv närmast 
anfangen påbörjad. — 23.8. Montageställningen: hängning 
till full höjd av bågspannen ”A” och "B” i gång. — Trä­
arbetet med undre valvformen påbörjad. — 24.8. Montage- 
ställningen: höjning av bågspannen "A" och "B" pågår. — 

Norra bågen, östra sidan : spontningen för fångdammen klar.
— Norra bågen, västra sidan: järnbalkarna nerlagda och in­
gjutna. — 25.9. Norra bågen, östra sidan: smärre gjutningar 
längs sponten i botten. Pumpmontage i gång. — Norra bågen, 
västra sidan: spontningen i gång. — Montageställningen: 
hängning av båghalvorna ”A” och ”B’’ pågår. — 26.8. Norra
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bågen, östra sidan: gjutningar och pumpmontage klara. Allt 
färdigt för länspumpning. — Montageställningen : lyftningen 
av båghalvorna ”A” och ”B” avslutad omkring klockan io. — 

29.8. Norra bågen, östra sidan: kranflyttningen mom fång­
dammen klar. Rivning av diverse ställningar i gång. — Norra 
bågen, västra sidan: spontning i fångdammen klar. Hela ar­
betet har gått utmärkt!



Skott mot duvor

SJUTTONÂRINGEN Filip hade ett grovhugget, näs­
tan brutalt ansikte. Han hade grova händer, 
grova kläder och mycket tjocksulade skor på fot­
terna. Allt vad han kom i närheten av och allt vad 
han snuddade vid, såg på något vis bräckligt och 
skört ut. Hela pojken med sitt stripiga och svarta 
hår, med sin breda tartarnäsa, med sina långa, led­
lösa armar, verkade löjlig, nästan avskräckande. 
Den som först såg på honom, såg på en människa 
som hade en förvillande likhet med en apa. Men så 
hade han sina ögon. Två stora, blå ögon med ett 
sällsamt ljus bakom pupillerna. Dessa ögon lyste 
upp hela ansiktet. Och när man iakttog dem, glöm­
de man allt annat: den låga, smärtsamt sammanL 
rynkade pannan, de breda munvinklarna, det brutalt 
utskjutande käkpartiet; ja, hela det kantiga huvu­
det, hela den förvuxna kroppen med dess opropor­
tionerliga lemmar. Men vad gjorde det egentligen 
hur hans kropp var vuxen? Den gick i alla fall i ett 
med miljön. Där han stod nere på verkstaden, inne 
på nerskrotningen med demoleringssläggan mellan 
sina nävar; eller när han låg på utombordsställnin- 
garna med stålfursten pressad mot bröstet, gällde 
det något helt annat än välvuxna lemmar eller ett 
vackert ansikte. Och mitt inne i sotet, larmet och 
hetsen fanns det ingen som tänkte på hur hans ögon 
såg ut. Huvudsaken var att han kunde sköta sitt
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jobb, att han var kraftig och arbetsam. Något mer 
begärde man inte. Det här varvet var ingen skön­
hetssalong !

Filip arbetade också. Han hade hårda muskler 
och kraftiga nävar. Det var blott då han låg på 
utombordsställningarna och ibland stirrade ner mot 
stapelbäddarnas cementerade bottnar, som en för­
nuftslös yrsel drog genom huvudet. Föremålen sud­
dades ut och berövades sina fasta konturer. Allting 
blev först grått, sedan svart framför hans ögon. Han 
förlorade kontakten med yttervärlden. Långt borta 
hörde han rytandet från nitarsläggan, den skrällde 
och slog mot plåtarna och han kände stålfurstens 
hårda stötar mot bröstkorgen. Men allt detta var 
likgiltigt : nitarsläggan, stålfursten och de glödheta 
naglarna som genomborrade järnplåtarna. Långt 
under honom fanns stapelbäddens botten. Själv be­
fann han sig högt uppe i ett stort tomrum. En su­
gande ångestkänsla kröp sakta genom kroppen. 
Hans krafter förlamades, handflatorna blev heta och 
varma. Och helt plötsligt kände han ett behov av 
att kräkas —

Just då var det som om han vaknat upp ur ett rus ; 
kväljningarna steg och sjönk inom honom. Men 
svindeln släppte så småningom och han kunde åter­
igen se klart framför ögonen. Jaan höjde sitt svarta 
och svettiga ansikte på andra sidan av den rytmiskt 
vibrerande plåtbarrikaden. Han röt av upphetsning:

— Fan i helvetet, pojkdjävel. Håller du inte mot 
ordentligt, slår jag in släggan i din satan svarta ap- 
skalle !

Det var en kalldusch som tog för tillfället. En
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uppryckning. Han fick inte se neråt. Bara tänka 
på arbetet: modern och lillsystern som var beroen­
de av hans lön. Modern satt med sitt fårade ansikte 
och sina skumma ögon lutad över symaskinen. Nej, 
han fick inte se neråt, inte tänka på att han låg 
på en bräcklig och hastigt ihopsnickrad utombords- 
ställning. Hur skulle det egentligen bli när det en 
gång blev hans tur att rycka ut i arbetet på den nya 
bron? Till dess måste han övervinna sig själv. I dag 
var det lördag, i morgon söndag. Då skulle han 
änteligen inför sig själv visa att han var karl. Han 
skulle behärska sig. Han skulle inte gå hit ner för 
att skjuta duvor. Han skulle inte uppsöka ensamhe­
ten. Han hade ju något att ansvara för. Han fick 
inte överlämna sig åt sig själv. Fick inte ödsla och 
tappa bort sin kraft mellan sina händer. Nej!

Jaan stod och stirrade på honom över de sviktan­
de plåtarna. Kanske han ångrade det han sagt all­
deles nyss. Ty nu var hans ord breda och översky­
lande. Och stämman nästan medlidsam:

— Herrejösses pojke, du är ju alldeles grön i an­
siktet. Har du blivit skrämd för något, va? Då ska 
du låta bli att titta dej i spegeln nästa gång!

I dag var det lördag.
Filips mor, änkan Boström, sydde linnevaror av 

olika slag för affärshuset Kleitz’ räkning. Varje 
fredagseftermiddag stannade en av firma Kleitz’ bi­
lar utanför baracken. Chauffören avlämnade ny 
sömnad och hämtade den som redan var färdig. 
Och varje lördagsförmiddag gick fru Boström upp 
på Kleitz’ kontor i de inre delarna av staden för att
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ta ut sin veckoavlöning. Hon gick både fram och 
tillbaka. Det var visserligen en lång väg för hennes 
åldriga ben. Men hon inbesparade tretti öre i spår- 
vagnspengar. Och under hemvägen kunde hon 
passa på och göra en del uppköp på torgen och i 
fiskhallarna. Det var uppfriskande och roligt att 
gå och höra sig för om priser och med blicken sluka 
det brokiga överflöd av allehanda godsaker som 
fanns hopade över saluborden. Där var högar av 
gulvita gurkor, av tomater och bondbönor ; där 
fanns selleri, sparris och spenat; där fanns socker­
majs, meloner och morötter; där var rädisor, rätti- 
kor och rödbetor; där fanns rosenkål, vitkål, grönkål 
och rödkål.

Allt sådant som är gott för gommen, stirrar den 
fattige på med lystna blickar.

Och inne i de svala fiskhallarna låg insjöarnas 
och havens djur på bäddar av krossad is: färsk och 
glänsande strömming, gulsvart ål, djupsjöabborrar 
som ännu i döden gapade förtvivlat med sina öpp­
na munnar, långkäftade gäddor, silvervit sik, tjock- 
skallade torskar, havsgrön makrill, vårtiga simpor, 
slemgrå spättor och väldiga laxar uppstyckade i 
ljusröda filéer.

Mycket av allt detta kunde nu inte änkan Boström 
köpa. Men alltid blev det något på botten av kas­
sen. Blomkålen kostade någon tjugufemöring styck 
och tomaterna knappast en krona kilot. Och lycka­
des hon sedan komma över en liter kantareller för 
fyrtio-femtio öre, så var allting gott och väl. Dess­
utom köpte hon strömming eller simpa. Simpa var 
en läcker fisk om den halstrades väl. Den ratades
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av folk i allmänhet, då dessa inte förstod att tillaga 
den på rätt sätt. Dessutom var den besvärlig att 
rensa och flå skinnet av. Detta var anledningarna 
till att hon kunde få ett kilo eller två för en spott­
styver. Det räckte till middag både en och två gån­
ger. Filip kunde också få med av den till matsäck, 
även om den flottiga transmaken framträdde mera 
utpräglat då filéerna kallnat och återigen värmts 
upp. Men Filip var nöjd. Han anmärkte aldrig på 
något dylikt. Han endast arbetade, åt och växte. 
Och även änkan Boström var nöjd med sin ström­
ming eller sina simpor. Detta till trots kunde hon 
inte låta bli att kasta en lysten blick på de rågade 
lådorna av fet och krälande blankål. Det läckraste 
lockade alltid.

Detta var fru Boströms egen semester: att gå på 
torgen och göra uppköp.

Alltid fick hon något i sin kasse som var mer 
värt än priset. Dessutom tillät hon sig att gratis- 
njuta av allt blomsteröverflödet. För egen del köpte 
hon ingenting annat än lite brandgula ringblommor, 
en kvast ljusgrönt björklöv eller en knippa vita präst­
kragar. Det berodde alldeles på årstiden. Men det 
fanns ingenting som kunde förhindra eller förbjuda 
henne att gå fram och tillbaka mellan blomsterstån­
den och njuta av all den färgprakt som utbredde sig 
runtomkring. Här var luften full av dofter och väl­
lukter: från försommarens första liljekonvaljer till 
luktärt, nattviol och reseda. Och sedan allt det öv­
riga: sommarazaleornas brudvita kalkar, astrarnas 
karmosinröda bollar, hyacinternas skära klockor och 
anemonernas enkla blå och vallmoröda blommor.
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Den som ej hade råd att köpa, kunde ändå ej bli 
berövad blickens byte. Så var det ordnat på denna 
plats. Fru Boström hade som sagt sina korta se­
mestrar under dessa lördagseftermiddagar. Och hon 
njöt av dem i fulla drag. Denna plats låg som en 
ö i stadens stora hav, och dess stränder var omsu­
sade av en ständig, outsinlig ström av motorfordon 
och transportvagnar. Men hit upp hade allting räd­
dats som var värt att räddas; det som hörde livet till 
ifråga om rikedom och nödtorft : det fanns något 
för den som ville ha en bit till sitt skafferi, och det 
fanns något för den som ville omge sig med skönhet, 
för den som ville ha något som lyste upp i ensam­
hetens rum. Även det enklaste räckte för henne 
som satt i en utkantsbarack och sydde linnevaror.

I dag var det lördag.
Fru Boström gick på torget med sin kasse. Och 

det kunde hända att hon hade en obehaglig upple­
velse bakom sig. Det var inte alltid roligt att kom­
ma upp till Kleitz’ kontor. Personalchefen, den grå- 
ögde herr Heinemann (— med ryggen kutig som en 
galts under den välskurna kavajen —) gick och lekte 
med en nyckelknippa mellan sina håriga händer. 
Herr Heinemann promenerade fram och tillbaka 
över golvet. Han skramlade med sina nycklar. 
Lekte och skramlade. Det lät som en klingande 
vinterbjällra. För övrigt var det tyst som i ett tem­
pel. Hela raden av sömmerskor som kommit hit 
för att hämta sin betalning för levererat arbete, viss­
te att herr Heinemann hade ett mycket obehagligt 
sätt att vara överlägsen på. Vem skulle det gå ut 
över i dag —? De stod här, tio-femton-tjugu styc-
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ken kvinnor och såg förstulet på varandra. Vem 
av dem hade förorsakat personalchefens nervösa 
promenad? Hans gudaliknande tystnad? Ingen 
av dem kunde vara säker. Det fanns så många möj­
ligheter till ett fel. Femton-tjugu stycken kvinnor 
stod och väntade undergivet att få höra omdömet 
om den gångna veckans arbete. Men det dröjde än­
nu en stund. Herr Heinemann måste samla sig rik­
tigt ordentligt. För övrigt kunde han konsten att 
tiga. Men han kunde också tala med både patos och 
pondus å firmans vägnar. Och han förstod att med 
njutning spänna ut en irriterad situation likt en 
gummisnodd. Under tiden gick han tyst och behär­
skat fram och åter bakom varudisken. Och varje 
steg markerades med ett kraftigt grepp om nyckel­
knippan. Denna hade han djupt i ena byxfickan. 
Och den lät sannerligen inte som någon munter vin­
terbjällra, utan som en bjällra vilken passade till 
maktfullkomlighetens narr. Och kvinnorna vänta­
de. De hade ingenting annat att göra. Avlägset 
hördes det snabba, monotona och ihållande surret 
från maskinerna i firmans syateljéer. Under deras 
fötter låg Kleitz’ luxuösa försäljningslokaler. Strax 
ovanför deras huvun utbredde sig en blomsterom- 
gärdad takterrass. Där hade Kleitz’ kunder tillfälle 
att intaga förfriskningar under brokiga solparasol- 
ler medan de allra senaste kompositionerna tolkades 
för dem av en orkester. Kleitz över och under jord. 
Firma Kleitz var en mäktig organisation som hade 
en självåtagen uppgift att tillfredsställa tusentals 
människors smak. Och högt upp i översta vånin­
gen ordnades med en liten detalj för att denna väl-
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diga apparat skulle kunna funktionera utan gnissel. 
Men här gällde inte tusenlapparna, utan det som var 
tusenlapparnas grund och början, de viktiga tio­
öringarna. Och detta skedde under den gråögde herr 
Heinemanns överinseende. Han var general över 
knappar och knapphål, över kalsonger, skjortor och 
tröjor. Han visste sitt ansvar. Han kände sin ställ­
ning: den firma som han representerade levererade 
endast förstklassiga varor till sina kunder. Och kvin­
norna som stod och väntade hette fru Andersson, 
fru Pettersson, fru Svensson eller fru Boström. De 
hade allesammans suttit runt om i staden, i vinds­
rum, i enkelrum eller i baracklägenheter. De hade 
suttit och trampat sina symaskiner från morgon 
till kväll för att firma Kleitz skulle få sina kalson­
ger, sina skjortor eller tröjor.

Långt borta dånade syateljéernas många ma­
skiner. Det lät som ett avlägset vattenfall, 
som ett belåtet kattdjurs spinnande. Djupt nere 
i bottenvåningarna svängde och snurrade de 
kopparbeslagna dörrarna. Damer i pälsar, da­
mer i hurtiga sportdräkter, damer av olika åld­
rar med skilda avsikter trädde in i firma 
Kleitz’ lätt parfymerade luft. De som så ville, de 
som blev trötta eller något nervösa av det myckna 
varuseendet, kunde ta närmaste hiss upp till den 
blomsteromgärdade takterrassen och vila ut vid en 
kopp te. Ty orkestern spelade ju och utsikten över 
staden var mycket hänförande.

Fru Boström ryste till mitt i solskenet. Mitt ibland 
astrar och azaleor. Från ålandsskutorna med deras
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smutsiga däck och barkbruna segel kom en doft av 
kryddsill och saltad strömming. Fisksumparna låg 
och kluckade och slog i marvatten. Vid Slussen rass­
lade pålkranarna och bakom plankavbalkningarna 
svängde grävmaskinerna sina tunga skopor. Allt det­
ta försvann plötsligt för fru Boström. Hon glömde 
att fråga efter priset på palsternackor, hon var ej 
längre medveten om blommornas sövande doft, hon 
hörde ej larmet från gatutrafiken. Ty i dag hade 
herr Heinemann haft en hel del obehagliga anmärk­
ningar att göra. Fru Boström hade ingen vana vid 
detta. Hon var en kvinna från barackerna som än­
då hade det långt mycket bättre än de som var 
tvungna att ligga och skura trappor, än de som 
sprang med tidningsväskorna om rnornarna eller de 
som stod lutade över de kokande tvättgrytorna. 
I den miljö därifrån hon kom, var hennes tillvaro 
synnerligen sorgfri, den var åtminstone ren och fin 
och sval vid den surrande maskinen. — Trafiken 
larmade här och torgdragarna bullrade med sina 
järnskodda kärror. Solen strålade festligt från en 
klarblå himmel och långt borta glimmade och glitt­
rade Riddarfjärdens vatten med tusen ljusögon. Men 
mitt ibland hus och blommor och främmande män­
niskor, var det inte herr Heinemann hon såg? Hans 
grå ögon, hans försmädliga leende, hans lugna och 
överlägsna sätt? Pålkranarna dunkade, spårvagnar­
na skruvade sig genom kurvorna med skallrande 
rutor, fisksumparna låg och kluckade och slog i mar­
vatten. Fru Boström hade inte behövt slita ut sig 
på grovarbete som kvinnorna i hennes egen krets, 
inte nöta sönder sin kropp som tusen andra fått gö-
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ra. Men nu hade hon gått igenom den första pin­
samma scenen hos firma Kleitz. Hon tänkte på 
dottern, hon tänkte på sonen Filip — allting skulle 
kanske ändra sig och bli annorlunda även för henne.

Solen sken. Det var lördag. Och kring bågskyt­
tens svarta bronskropp svävade duvflockarna i blå­
violetta moln. Det var ett ständigt fyrverkeri av 
smällande vingar strax ovanför blommornas prun­
kande färger.

Duvor —
Gråblå duvor och duvor med vinröda vingspeglar 

och ängsligt blinkande ögon. De fanns i hundra- 
och tusental nere på varvsområdet. Och de häckade 
par om par uppe under maskinverkstadens sotiga 
takbjälkar. Det var som om det vanliga vardags- 
bullret och genomträngande larmet inte fanns till 
för dem. De skrämdes inte av planhyvlarnas hårda 
skorr då stålet sakta skar sig ner utmed motorcy­
lindrarnas väggar, de skrämdes inte av borrmaski­
nernas snabba stackatohosta eller de gälla, genom­
trängande visslingarna då fräsmaskinernas hårda 
ståltrissor snabbt löpte fram utefter arbetsmate­
rialets sidor. Här var det sot och larm och liv 
och acetylenlampornas skarpa ljuskvastar ge­
nomlyste dunklet med sina tusensplittrade 
pelare av eld. Här var arbetets värld och duvor­
nas hemvist. Med smällande vingar flög de ut och 
in genom de alltid öppna dörrarna. Utanför var det 
fri luft och en fri rymd, öppet vatten och dungar av 
grönskande träd. Men detta tycktes inte existera 
för dem. De återvände alltid till maskinverkstadens
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sot och larm. De häckade uppe under takbjälkarna. 
De satt där och putsade sina fjädrar, utförde sina 
kärl ekskomedier. Och ibland singlade de makligt 
ner till maskinverkstadens golv för att där i smutsen 
söka efter något som var nyttigt att äta. Dessa du­
vor var som tama. Men de lät i alla fall inte fånga 
sig levande. Och det var ingen som gjorde något 
allvarligt försök heller. Jaan brukade strö ut bröd­
smulor åt dem. Det var nu hans nöje att iakttaga 
hur de försiktigt och fräckt kom ända fram till hans 
fötter för att plocka i sig det han strött ut. Jaan 
hade hjärtligt roligt åt duvornas snabba ögonblink- 
ningar, deras sätt att kasta med huvudena och slänga 
brödbitarna lång väg ifrån sig. Och ibland kunde 
han mumla under sin svarta mustasch:

— Man har förtroende åtminstone på något håll !
Men dessemellan svor han hjärtligt och ihållande

över dem när han fann sina verktyg eller sitt arbets­
material nersmutsat:

— Förbannade, djävla djur som inte kan hålla sig 
borta härifrån. Och vem fan i helvetet är det som 
har inbillat dom att precis det här hammarskaftet 
är en klosett?

Så var det med Jaan och omgivningen. Den 
vänsterhänte nitaren och före detta puddlaren hade 
sina nycker som gick ut över allt och alla.

Det var Filip som kom på idén att skjuta duvor.
En gång förlängesedan hade han uppe på den näs­

tan bortglömda vinden ovanför kopparslagareverk­
staden, bland trasiga plåtklovar och annat skrot, hit­
tat ett salongsgevär av gammal huskvarnamodell. 
Filip var försiktig. Trots att han kunde ta för givet
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att geväret var lika bortglömt som vinden, tordes 
han inte bära det öppet förbi portvakten. Just då ha­
de kanske den verkliga ägaren funnit för gott att 
uppenbara sig. Därför skruvade Filip sönder ge­
väret. Slutstycket stoppade han i fickan och tog 
med sig genast. En annan kväll bar han kolven in­
nanför rocken och sist av allt bärgade han själva 
gevärspipan. Därefter gjorde han grundligt rent 
de olika delarna, satte ihop dem, köpte skott och 
var sedan jägare.

Så småningom hade han insett att duvorna nere 
på varvsområdet var ett lämpligt byte för honom. 
Sex-åtta stycken sköt han varje söndag. Det var 
en viss uträkning med det. Två fick portvakten som 
mutor. (— Hasse med ögat kunde både blunda och 
vara döv om det gällde —). Två fick modern, och 
resten sålde han. Men det var endast i början som 
han tänkt på duvskyttet som förtjänst. Efterhand 
hade något helt annat kommit till. Härnere på det 
avfolkade arbetsområdet återfann han sig själv. 
Härnere var ensamhet. Ett oerhört lugn, en stor 
tystnad vilade över alla stillastående maskiner. 
Han var befriad från sina jämnårigas sällskap, från 
alla överlägsna blickar och spefulla anmärkningar. 
Han kände sitt utseende utan att behöva se sig i 
spegeln. Det blev han ständigt påmind om av and­
ra. I människors sällskap fann han sig utstött och 
bortkommen. Ensammen. Men i verklig, fullkom­
lig ensamhet, kunde han vara sig själv, han fick 
vara i fred med sina drömmar (— den bortkomne sjut- 
tonåringens vaga, obestämda drömmar i vilka han alltid 
själv spelade hjälten —). Här behövde han inte stän- 

io. — Människor kring cn bro.
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digt bli påmind om sitt främlingsskap. Och han lös­
gjorde sig långsamt från sin egen otymlighet. Det klum­
piga och tafatta försvann. Han kände säkerhet. 
Maskinerna var han van vid. Arbetsmaterialet be­
härskade han. Det utgjordes alltsammans av mas­
siva och tunga pjäser som han kunde röra sig ibland 
utan att riskera att bräcka sönder någonting. Här 
var han ensam, här var han sig själv. Här kunde 
han få tänka vad han ville. Han stod mitt på ma­
skinverkstadens golv med det lätta geväret mellan 
sina grova nävar. Den halvmörka arbetslokalen 
slöt sig i en oregelbunden fyrkant om honom. Kläd­
skåpen, klipphyvlarna och stickmaskinerna omslöts 
av det guldskimrande solskenets bleka fingrar. Upp­
ifrån taket hördes duvornas hårda kurranden. De 
trampade oroligt fram och tillbaka på de grova tak­
bjälkarna. En hel del flög med hårda, smällande 
vingslag mot de dammiga fönstren. De sökte ett 
ställe att komma ut. Filip bara stod och såg sig 
omkring. Han behärskades av en lätt oro. Kanske 
var det glädje eller förväntan.

Så höjde han geväret, siktade och sköt.
Duvorna föll tungt ner från takbjälkarna. Sotet 

yrde upp i ett lätt moln då kropparna dovt dunsade 
mot verkstadsgolvet. Det svindlade i huvudet på 
honom när han med blicken följde den fallande du­
van. Han såg ett brett band av röda och svarta fläc­
kar framför ögonen. Och i det ögonblick han böjde 
sig ner och tog upp den ännu sprittande fågeln i sina 
händer, kunde han inte behärska sig längre. Han 
måste krypa in i en hörna, sluta ögonen och över­
lämna sig åt sig själv. Han höll duvan i ena han-
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den; borrade in fingrarna djupt i de mjuka bröstdu­
nen: så kanske en flickas kropp kändes, varm och 
skälvande —?

Och han ägde hela världen. Allt låg utbrett 
framför honom. Han var inte ensam längre, en 
människa som måste fly bort för att finna sig själv. 
Nej, han levde —

I dag var det söndag. Han skulle visa vad 
han ville. Därnere låg varvsområdet. Ett stort, 
rostigt och anfrätt sår i utkantsgrönskan. Far­
tygen vilade tungt på sina slipar. Somliga låg upp­
dragna för mätningar och maskinreparationer. Och 
ett nybygge väntade på sin stapelavlöpning. Det var 
så gott som färdigt, endast vinschmasterna hade än­
nu inte riggats upp. Och ett annat nybygge låg re­
dan i sjön, färdigt för maskinmonteringen. Där ha­
de han varit med om att nita plåt till plåt runt hela 
skrovet. Och från broverkstaden hade redan de för­
sta balkavsatserna börjat skjutas ut. Därinne ar­
betades det för högtryck nu från morgon till kväll.

Söndag. Det var stillhet och ro. Sommarandakt. 
Från den långa längan av lägenheter steg helgda­
gens dämpade sorl av tusen ljud. Någon gick över 
gårdsplanen. Det grova gruset gnisslade under sko­
sulorna. Solskenet låg hett mot barackernas gul­
grå väggar. Krassen brann feberrött i rabatterna. 
Det var sommarsöndag med stor stillhet och ro: 
knappast ett blad vände sig i kastanjernas och lön­
narnas kronor tätt utanför fönstren.

Och Filip satt vid bordet och bläddrade i en en­
gelsk lärobok. Han bläddrade, försökte läsa, fick
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ingen mening. Det lilla han en gång hade kunnat 
hade redan flutit undan och sjunkit bort. Moderns 
symaskin surrade; den surrade alltid utan avbrott. 
Hon satt med sitt fårade ansikte vänt mot sömna­
den. Kanske hon tänkte på firman Kleitz, hon kan­
ske också tänkte på vad anledningen kunde vara att 
sonen satt hemma. Ty helt nyligen hade hon frågat 
förvånat :

— Ska du inte gå ner till verkstan?
Hon hade blivit van vid att han skaffade hem ett 

par duvor på söndagen. Det betydde en hel del för 
skafferiet, både som middagsmål och matsäckspå- 
!ägg.

Filip hade svarat undvikande :
— Nej, jag tror inte att jag har någon lust.
Och han fortsatte att läsa. Försökte sätta i sy­

stem och bygga upp det han redan kunnat. Lillsys- 
tern höll på att torka upp frukostdisken. Och medan 
hon arbetade, sjöng hon med klar stämma på en 
visa : Ro, ro iill fiskeskär.

Filip läste : Help yourself, help yourself, helpyour- 
self, helpyourselfhelpyourselfhelpyourself. Gång på 
gång, oupphörligen samma mening. Det var en stor 
tomhet utanför honom, en stor tomhet inom honom. 
Lillsystern frågade :

— Får jag ingen vacker vinge i dag?
Filip slog igen boken. Reste sig upp. Han sade :
— Nej, inte i dag, du Kajsa!
Strax därpå drog han på sig kavajen och gick ut. 

Något skulle han göra. Hela långa söndagen låg 
framför honom med en massa blanka, oförbrukade 
timmar. Gubbarna överlag höll väl till nere vid sina
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motorbåtar. Eller också var de ute i kolonistuge- 
området. En hel del hade packat sina matsäckskor­
gar och försvunnit redan i går eftermiddag. Gårds­
planen var öde och tom. Ett hett ljus låg över gru­
set. Här fanns det ingen att tala med. Helt natur­
ligt för övrigt. Den som hade tillfälle att ge sig 
av någonstans, stannade inte i solgasset utanför hus­
knuten.

Men borta vid de tre sammanvuxna ekarna hörde 
han röster. Ja, det var pojkarna som stod där och 
spelade kort som vanligt. Filip drev långsamt åt 
det hållet. Killeleken blandades och skiftades ut. 
Potten låg kastad i en upp och nervänd vegamössa. 
Det var också ett sätt att slå bort fotterna under 
långtråkigheten. Filip stod och tittade på. Den feta 
Blaren skrattade hjärtligt med sitt belåtna prostan­
sikte. Arlequin svängde på sin smidiga ormkropp. 
Leken gick laget runt. En gång. Två gånger. 
Tre gånger. Pengarna skiftade ägare. Ibland ham­
nade potten hos Gurra, ibland hos Hämpa, ibland 
hos Bullas bult. Det var ett nöje som alltid var lika 
nytt och spännande. Men till slut sade någon:

— Nej, nu kan vi det här.
En annan :
— Ska vi sluta redan?
— Jag för min del har varken vunnit eller förlo­

rat, så gärna för mej !
Och en fjärde:
— Vi kan ju gå till kaféet och höra efter om det 

kommit in några matchresultat.
— Jag tippade seger för Arsenal mot Westham, 

3—1.
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— Platt omöjligt, Westham har blivit för hårdfjäl- 
lat på sista tiden. Jag satte oavgjort, i—i !

— Vi får se !
-Ja!
Någon frågade Filip i förbigående:
— Hör du Apan, kör du med å fikar?
Filip hade en oerhörd lust. Han tänkte svara ja. 

Bli en med de andra. Sitta vid kafébordet. Röka 
cigarretter. Häva ur sig skallande flatskratt över 
några många gånger berättade vitsar. Hela sön­
dagen låg ju tom omkring honom. Vad skulle han 
göra under de många, långa timmarna. Vad skulle 
han hitta på att sysselsätta sig med? Han tänkte 
säga ja. Och svarade buttert:

— Nej !
— Vi ska ner till kanoterna sen.
Filip :
— Nej, jag har ingen lust.

Någon skrattade försmädligt:
— Varför ska vi envisas med Apan. Han vill ju 

ändå aldrig något.
— Nej, jag vill inte.
Gurra sade en lustighet:
— De e kanske bäst. Flan skulle bara skrämma 

slag på servitrissorna.
— Å få böta för förargelseväckande beteende!
— Hahaha — hihihi — höhöhö —
Deras samfällda, hjärtliga skratt klingade friskt 

och otvunget.
Och när de sagt några skämtsamma saker till, 

gick de för att höra efter ur vilka vinklar AIK-spe- 
larna sparkat in bollen mellan målribborna under da-
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gens stadionföreställning. Kaféet var som ett hem, 
och där gick det ju att få reda på om Westham lyc­
kats riva vargpälsen av Arsenal. 3—1, 1—1 eller 
kanske till och med o—1, det var siffror och resultat 
som hade en viss framtida betydelse.

Filip strövade ensam genom utkantsgatorna. Låg 
i gräset på någon obebyggd tomt och stirrade upp 
mot himlens moln, de sommarvita molnen under 
vilket ingenting hände. Jo, en humla drog som ett 
surrande glädjeskott rakt genom solskenet. Några 
brokiga fjärilar fladdrade mellan maskrosorna och 
tjärblomstren. Deras vingar lyste citrongula mot 
det sparsamma gräsets grönska. Och nu såg han nå­
got ännu mer : en bepansrad sandstekel som på skim­
rande och darrande vingar gick till anfall mot en 
spindel. Spindeln hade långa ben, den sprang un­
dan, försökte försvara sig genom flykt. Men sand- 
stekeln hade sina vingar, som ett stridsaeroplan 
sänkte den sig ner över sitt byte. Med krökt bak­
kropp sköt den med gadden in sitt gift. Spindeln 
kröp ihop, förlamades, dog. Så fanns det något att 
se även här, så hände det i alla fall något mellan 
liv och död under den tomma himlen. Men ingen­
ting som tillfredsställde Filip. Ingenting som gav 
honom lugn och ro. Han låg en stund i gräset. 
Lyssnade till humlornas surr och iakttog sandste- 
kelns framgångsrika jakt. Men han måste upp och 
gå igen ett stycke. Solljuset pinade honom. Sönda­
gen var som ett fängelse. Sekunderna rann trögt 
förbi. Han var inte van vid att gå sysslolös och dra. 
Nere på verkstaden fanns det en stor tystnad som
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han trivdes med och kände igen. Verkstaden. Där 
var det halvskumt, nästan mörkt. Här hettade sol­
ljuset. Om han i alla fall skulle gä ner och titta på 
det sista nybygget nu när det nästan var färdigt. 
Om en vecka skulle stapelavlöpningen ske. En stor 
båt. Över tre tusen ton. Det gick verkligen för sig 
att sträcka ut sådana kölar sedan Hammarbyleden 
blivit öppnad för trafik. Förut hade det varit omöj­
ligt. Ett sådant skrov skulle ha fastnat på sluss­
trösklarna. Och vad hade man för användning av 
en tretusentonnare inne bland mälarevikarna då en­
dast tjugufotsliggare kunde passera Södertälje ka­
nal. En gång förlängesedan hade varvet byggt No­
bels tankfartyg. Det var de första tankfartyg som 
överhuvudtaget blivit byggda. De skulle till Baku 
för att sättas in på oljetraderna. Gubben Bergström 
hade varit med som smörjare på en sådan provresa 
till Kaspiska havet. Och han kunde också ha fått 
stanna ombord och haft det bra som alla andra ar­
betare under ingenjör Nobel. Men gubben Berg­
ström hade inte trivts i de farvattnen. Och nu var 
han som en utbränd hylsa. Lyssnade på grammo­
fonplattorna dagen lång, plockade om bland gamla 
minnen. Gick och strök nere vid barackerna. Och 
den bräckliga kroppen var tungt stödd mot två gro­
va käppar —■

Ja, om han skulle gå ner och titta på de båda ny- 
byggena. Han hade ändå varit med om att arbeta 
på skroven. Han hade krupit från plåt till plåt från 
aktern till fören, från kölen upp till de översta ränn­
stenarna. Han hade sett de grova spanterna resa 
sin valvbåge som en utspänd och blottad bröstkorg;
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han hade varit med vid maskininstallationen och då 
ångpannorna sänkts ner till sin plats. Fartygen ha­
de långsamt vuxit upp ur stapelbädden, vuxit upp 
ur den hårda, ofruktbara cementen. De hade bit för 
bit sammanfogats av material som förts hit från alla 
håll. — Det var söndag. Det var tystnad och still­
het. Kamraterna satt inne på kaféet eller de höll 
till nere vid kanoterna. Filip gick ensam omkring 
och drev. Hade ingen ro i kroppen. Varvsområdet 
lockade honom. Vart han än gick kunde han inte 
släppa det ur tankarna. Den stora, öde tystnaden 
på den söndagstomma arbetsplatsen, det vilsamma 
skymningsljuset inne i maskinverkstaden. De skar­
pa och korta smällarna av fågelvingar under duvor­
nas nervösa flykt fram och åter, allt detta var han 
van vid sedan långt tillbaka. Förmådde inte und­
vara det. Blodet brände i ådrorna på honom. Hur 
han än gick och vad han än tänkte på, kunde han 
inte frigöra sig från sig själv.

Och modern skulle väl ha de två duvorna som 
vanligt, annars såg det underligt ut. Kajsa längta­
de efter sin vinge. En vacker duvvinge med metall- 
glänsande fjädrar och vitt, mjukt dun på undersidan. 
Även om han uppsökte ensamheten nere på varvs­
området, även om han sköt några duvor, skulle han 
väl kunna låta bli sig själv. Skulle han kunna behär­
ska sig. Javisst!

Han måste ändå ner och se på det färdiga bygget 
och det som nästan var färdigt. Två båtskrov som 
han varit med om och gjort en hel del på.
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Och Filip stod återigen inne på maskinverkstaden 
med geväret mellan sina händer. Han hade dragits 
dit av ett osynligt band. Något som han inte kun­
de frigöra sig ifrån. Härinne var det skumt och be­
hagligt. Utanför sken solen och trädens tunga kro­
nor sköt högt upp mot den sommarfejade himlen. 
Han var ful — han visste det själv genom tusentals 
spefulla anmärkningar — och han hörde därför till­
sammans med mörkret. Med mörkret och den en­
samhet som detta skänkte. Och han försattes i en 
underlig sinnesstämning, som var blandad med bå­
de oro och tillfredsställelse när han lyssnade till de 
korta, nervösa vingslagen ovanför sitt huvud. Om 
vardagarna var det inte så. Då verkstaden vimlade 
av folk och de olika arbetsmaskinerna befann sig i 
full gång, tycktes inte duvorna störas av något. Då 
gick de tillitsfullt på golvet bland de brådskande 
männens fötter och plockade med sitt. Men när 
Filip kom ensam ner till verkstaden, då han kom 
dit med sitt grevär, greps de flesta fåglarna av en 
säregen oro. De flög oavbrutet fram och tillbaka 
under takbjälkarna, tumlade blint mot de dammiga 
fönsterrutorna och försökte tränga sig ut genom de 
smala öppningar som uppstått där en bräda slagits 
bort ur någon av de många dörrarna. När Filip 
kom ensam, förde han fruktan med sig till denna 
undangömda värld. Det var beklämmande på nå­
got sätt. Och bräddat med en viss, underlig spän­
ning som kom hjärtat att dunka och blodet att forsa 
hett genom ådrorna.

Som så många gånger förr höjde han sitt gevär 
och siktade mot en duva. Sköt. Hon slog runt ett
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par gånger mot ett par utspända kopplingssladdar, 
sedan föll kroppen med en dov duns mot ritsbordets 
plana gjutjärnsskiva. Han sköt ännu en gång. Och 
så återigen. En svag, frän lukt från de avbrända 
skotten blandades med verkstadens vanliga, feta och 
oljiga andedräkt. Vad betydde alltsammans. Hans 
grova händer, hans fula, förvridna ansikte. Han var 
ensam. Ingen ville se åt honom. Utom möjligtvis 
modern, och lillsystern. Ja, Kajsa skulle få en vac­
ker, blåskimrande vinge när han kom hem. Apan 
kallades han. Och kanske var han en apa också. Ingen 
riktig människa. Flickorna fnissade åt honom. Up­
penbarade han sig på ett tivoli eller en idrottsfest, 
stod han sig tämligen slätt. Han kunde inte dansa. 
Han kunde inte vara kavaljer. Kunde inte skratta 
åt en massa meningslöst pladder. Härnere var han 
ifred för både blickar och fnissningar. Solen låg 
som en glimmande silversköld över planhyvelns hår­
da ståleggar. Han sköt. Duvorna föll en och en. 
Somliga föll tungt som stenar. Somliga flaxade 
hjälplöst med vingarna, singlade hit och dit genom 
luften. Skotten ekade så underligt tungt och ge­
nomträngande i verkstadens stora söndagstystnad. 
Många av duvorna hade svårt att dö. Filip måste 
springa fram och krossa deras huvun under sina gro­
va kängklackar. Han lade de mjuka kropparna tätt 
tillsammans i en hörna. Men ofta hände det att nå­
gon av de lemlästade fåglarna flaxade upp och 
sprang i en blind sicksacklinje över verkstadsgolvets 
smuts. Blodet klibbade på bröstfjädrarna. Duvan 
sprang osäkert. Kavade hjälplöst med vingarna i 
luften. Förmådde inte lyfta. Det var något hemskt
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och beklämmande i detta: den huvudlösa iågeln som 
gjorde ett sista försök att fly ut ur den annalkande 
dödens fångenskap. Filip lade ifrån sig geväret. 
Sprang efter duvan. Fångade henne mellan sina 
utspärrade händer. Fågelkroppen var ännu varm. 
Den skalv och darrade. Hans fingrar borrade sig 
djupt ner mellan de mjuka dunen. Och allt vad han 
beslutat och föresatt sig försvann och var borta. 
Han visste ingenting längre om den besinningslösa 
skräcken, den nästan medvetslösa yrseln uppe på ställ­
ningarna under arbetet. En het blodvåg sköljde upp 
och sopade undan allt. Rädslan för hans egen 
kropp, rädslan för framtiden, rädslan för den dagli­
ga omgivningen. Han slöt ögonen och kröp in mel­
lan ett par maskiner. Den varma, mjuka fågelkrop­
pen darrade i hans hand. Han var inte ensam läng­
re. Ingen utstött, ingen paria. Han glömde allt det 
som varit. Och kom ihåg allt det som skulle vara: 
en värld som han kunde träda ut till med öppen pan­
na, en verklighet som lämnade rum för honom bland 
alla de andra.

Först efteråt kom det djupa äcklet. Skamkänslan. 
Ångern och ångesten. Allt detta som skulle behär­
ska honom under den kommande veckan.



Arbets journal.

30. 8. Norra bågen, östra sidan: schaklning har påbörjats.
— Norra bågen, västra sidan: gjutning för tätning och stöd 
för fria plankändar i fångdammen. — Kabelkranen: lossning 
av formar, virke och armeringsjärn. Inalles har lossats sex 
pråmar formar, en pråm 4" X 7" och en pråm armeringsjärn
— 96 ton. — 31.8. Båghalvan ”C” anlände ander natten titt 
idag. Klockan tre och femton var den inlagd i sina lager. — 
Norra bågen, östra sidan: schaktningen för landfästet klart: 
sprängningen har påbörjats. — 1.9. Norra bågen, västra sidan: 
fångdammen länspumpad. Gick bra. Flyttning av kran igång­
satt. — 2.9. Norra bågen, västra sidan: schaktning för land­
fästet påbörjat. — Fastsättning av 4" plank på båghalvan ”A” 
& ”B” klar. — 3.9. Montageställningen: uppläggning av det 
kilade partiet av undre valvformen på bågltalvorna ”A” år ”B” 
igång. — ¿.g. Montage ställning en: båghalvan ”D” anlände nat­
ten titt idag. Inlagd i sina lager klockan 4. — Södra bågenf 
östra sidan: gjutning av väggarna i vattenledning skammar en 
c:a 13 m\ — 6.q. Dockorna bortfördes klockan 2. Påsättning 
av förband mellan båghalvorna ”C” & ”D” pågår. Träarbetet 
för undre valvformen igång. — Södra bågen, östra sidan: gjut­
ning av plattor och balkar i vattenledningskammaren. — 7.9. 
Montage ställning en: upplyftningen av båghalvorna ”C” & ”D” 
påbörjad. — Södra bågen, västra sidan: gjutning av väggarna 
i vattenledningskammaren. — 8.9. Montageställningen: upp- 
lyftning av båghalvorna ”C” & ”D” pågår. — Norra bågen, 
västra landfästet : schaktningen klar, sprängningen i gång. — 
Montageställningen: utläggning av spikreglar för 4" X 7" 
igång. — Lyftningen av båghalvorna ”C” & ”D” pågår. — Söd­
ra bågen, västra sidan: gjutning av däck och balkar i vatten­
ledningskammaren. — 9.9. Båghalvan "D” nu så mycket höjd 
att den stöter ihop med halvorna ”A” & ”B”. Dessa senare
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måste höjas ytterligare 60 cm för att båghalvorna skall komma 
förbi varandra. — Norra bågen, landfästet östra sidan: form­
sättningen igång. — 12.Ç. Montageställningen: höjning av bå­
garna pågår ännu. — Södra viadukten: gjutning till leden av 
pelare 7 norra delen och pelare 8 södra delen. — Norra bågen, 
östra landfästet: gjutning av upplag för stenbeklädnaden. — 

Montageställningen: i dag påbörjades anbringandet av dom­
krafterna på södra sidans landfäste. — Läggning av stenbe­
klädnaden i gång. — 13.Ç. Montageställningen : arbetet med 
domkraften pågår. — Norra bågen, östra landfästet: stenbe­
klädnaden klar. — Södra viadukten: formsättning samt ställ' 
ningsbyggnad för gjutning av pel. 7—10 klart.



/' rippe

— den vanlige

PROSPEKTET för det senaste desinfektionsprepara- 
tet lydde :

FÖDDA FÖR ATT DÖ.

En bild av en fluga i närbild som kröp över en 
babys ansikte. Och texten: Var har flugan
varit senast? Kanske vid en avskrädeshög, kanske 
vid en upphostning pä gatan! Nu kryper hon med 
sina klibbiga, smittobärande sugfötter över Lillans 
ansikte —

VÄRNA ER MOT DESSA SKADEGÖRARE 
DE ÄR FÖDDA FÖR ATT DÖ”

Flugan satt på den solkiga bordskanten och put­
sade sin kropp med bakbenen, med frambenen. Hon 
gned sig omsorgsfullt utmed de florstunna vingar­
na. Strök de korta antennerna mot varandra som 
om hon gnuggat fram fett mellan dem, därefter tog 
hon ett tag bakom sitt stora huvud med samma gest 
som en människa vilken tvålar in sin nacke och tvät­
tar bort smutsen bakom öronen.

Frippe satt och såg på flugan. Satt och såg på 
henne slött och likgiltigt. Fanns det inget annat, 
så fanns det i alla fall en fluga att betrakta. Och här 
inne i rummet var nästan alla väggar tomma. Fram-
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me vid dörren till det inre kontoret hängde förstås 
en fyrkantig svart tavla. Det påminde om skolan. 
Något var skrivet med vit krita på tavlan och åter­
igen överkorsat. Det var meddelande om arbets­
tillfällen som funnits men genast blivit besatta. 
Frippe satt med armbågarna stödda mot knäna och 
händerna hängande ner mot golvet, ytterst på fin­
gertopparna pendlade den mjuka mössan fram och 
tillbaka. Frippe satt och såg på flugan. Här fanns 
det gott om tid. Här kunde man gå in med veten­
skapsmannens mikroskopiska intresse för hur ett så­
dant lite djur utförde sin toalett.

Arbetsförmedlingen låg inklämd i en trång gränd. 
Lutade man sig ut genom lokalens enda fönster, 
kunde man utan svårighet slå flata hand i en smuts­
grå brandgavel mitt emot. Denna brandgavel var 
hela utsikten härifrån. Mer fordrades inte heller 
av någon. Åtminstone inte av Frippe. Han var en 
i hopen, ett ansikte bland tusen andra, en människa 
som knappast märktes. Han kom från barackerna 
i utkanten, han hade en bror som arbetade vid var­
vet. Han hade ett hem att återvända till, en säng 
att sova i, lite mat att äta av. Och under tiden sökte 
han efter en chans att stå på egna ben. Samma sak 
var det väl med alla här i denna lokal: de sökte ef­
ter en chans att stå på egna ben. Och medan detta 
pågick, kände de att de befann sig utanför vanliga 
människors krets. Att de utgjorde ett hemligt 
brödraskap. Och inom detta använde de sig av 
formler som till hälften var obegripliga för utom­
stående. Deras samtal bestod ofta endast av lös­
ryckta ord vars värde och valör de underströk med
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axelryckningar eller likgiltiga huvudskakningar. De 
befann sig alltid ute på jakt efter någonting, men 
ingen av dem visste vad det egentliga målet var. 
Deras största ansträngning gick ut på att slå ihjäl 
tiden och strö ut de grå och oanvända timmarna 
som värdelös aska bakom sig. Vilken nytta hade de 
av det förgångna, vad var det som väntade dem i 
framtiden? Här hängde de i en grupp på arbetsför­
medlingen, de satt med framåtböjda huvuden över 
det grovhyvlade långbordet som stod placerat mitt 
på golvet. Och de sysselsatte sig med ett menings­
löst knäppspel. Den tomma tändsticksasken hop­
pade runt för det snabba trycket från deras tummar. 
Poängen räknades i fem, tio, femton och tjugu. All 
annan hasard var strängt förbjuden inom denna lo­
kal. Tändsticksasken snurrade och slog i kapp med 
de bortrinnande minuterna. Poängen kanske 
sprang upp i fem- eller tiotusen. Vem skulle vinna 
det meningslösa spelet? Ingen intresserade sig 
nämnvärt för den saken. Det viktigaste var att 
man plockade bort sekunderna som vissna löv från 
timmarnas skyhöga träd. Även på detta sätt kunde 
man långsamt och metodiskt mörda dagen för att så 
småningom sänka den i nattens djup. Och vem skulle 
få ett jobb härnäst? Ingen! Det fanns ej något ar­
bete i hela världen. Då och då kunde dörren till 
det inre kontoret öppnas och föreståndarens bleka 
ansikte visa sig i springan. Alla stirrade spänt på 
honom, skulle han gå till tavlan och skriva upp nå­
gonting, fanns det ändå en chans? Nej! Han väd­
rade bara med sin smala näsa ut i den tjocka luften 
och han sade med en röst som var tunn och sliten:

il. — Människor kring en bro.
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— Det är förbjudet att röka härinne, pojkar !
Någon av dem svarade föraktfullt:
— Vi röker inte, vem av oss tror ni har pengar till 

tobak?
Och en annan ropade långt nerifrån salen, han 

kanske endast ville göra sig kvick på tjänstemannens 
bekostnad :

— Har ni inget arbete åt oss i dag, herr Ljung­
ström ?

— Nej, tyvärr ingenting. Åtminstone inte ännu!
— När blir det nånting?
Föreståndaren log försiktigt. Sedan gammalt 

kände han till hur svårt det var att försvara sig mot 
pojkarnas oförskämdheter:

— Jag vet verkligen inte —
— Det var skit det, herr Ljungström —
Tjänstemannen gjorde än,nu ett tappert försök

att komma med helskinnad ära in på sitt kontor:
— Vi får hoppas att det blir bättre, det har redan 

inträtt vissa lättnader.
— Det var skit i alla fall. Vi har gått och hop­

pats här en hel massa år utan att det blivit något !
Den magra och nervösa föreståndaren gick has­

tigt in till sitt. Men innan dörren slog igen, sade 
han med en röst som darrade av tillbakahållen 
vrede :

—• Ni använder er av ett sådant språk som minst 
av allt kan kallas lämpligt. Hur tror ni att jag kan 
rekommendera er till någon anställning, då ni sak­
nar all uppfostran !

Den som fört ordet, skrek triumferande:
— Vi är inga babys, herr Ljungström. Kom ni
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bara med ett jobb, så ska ni nog få se att vi har den 
uppfostran som fordras.

Pojkhopen vrålade av skratt. Men somliga av dem 
fortsatte sitt spel med samma monotona likgiltighet 
som om ingenting hade hänt. Tändsticksasken tris­
sade och slog runt. Varje nerslag markerade någ­
ra poäng som de lade till den summa som de hade 
förut. Vad brydde de sig om att föreståndaren blev 
knusad ett slag? Hela huset kunde få störta samman 
omkring dem utan att de nämnvärt skulle fästa sig 
vid den saken. Det var i alla fall andra människor 
som fick jobbet med nybygget; de äldre, de som va­
rit med i elden förut, de som skaffat sig förbindelser, 
organisationsstöd och fackföreningsböcker. Själva 
hade de blivit spärrade innan de fått försöka med nå­
gonting alls. De tillhörde ingen fackförening, de 
hade ingen politisk organisation att tillgå som mo­
raliskt och materiellt stöd. Och de var immuna mot 
allting. Vad kunde de ta på allvar och ställa upp 
som heligt, när hela deras hitintillsvarande liv varit 
en grå öken som förgiftats av tidens svarta likgil­
tighet? Föreståndaren var det ingen människa som 
hade respekt för längre. Kunde han skaffa dem ett 
ordentligt jobb? Nej, de satt ju här och knäppte 
på sina idiotiska tändsticksaskar. Väggarna var flot­
tiga av alla ryggar som gnuggat sig mot dem under 
årens lopp. Fem—tio—femton—tjugu. Tändsticks­
asken snurrade i luften och ramlade återigen ner mot 
bordsskivan. Ställde den sig på högkant betydde 
det tjugu poäng. Det fordrades en viss träning för 
att regelbundet få asken i en sådan ställning, men 
hade man gått sysslolös en tid, så kom den skicklig-
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heten av sig själv. De hade ingenting annat att göra 
än sitta här och knäppa och snurra. Dagarna gick 
förbi, året vände sina skiftande ansikten mot dem. 
Men lokalen bestod, dess smutsiga väggar blev blott 
ännu smutsigare; det nakna trägolvet slets ner i dju­
pa gropar medan kvistarnas hårda och uppåtstående 
knaggar stirrade som förvånade oxögon mot det 
svarta och nerrökta taket. Ibland kanske tristessen 
flammade ut som ett lamt gruff mellan någrä av de 
väntande. Ljungströms bleka och spörjande ansik­
te visade sig då i dörrspringan och han manade ska­
ran till lugn och ordning. Någon av dem var genast 
färdig med ett svar. De orkade inte med en Ordent­
lig, disciplinerad opposition, men en hånfull glosa 
kunde man ändå kosta på sig. Föreståndaren var 
till för att hunsas, han hade sitt arbete och dagliga 
bröd på grund av att de själva gick utan, därför mås­
te man också visa sig kaxig på något sätt :

— Vi bråkar inte, men herr Ljungström får ur­
säkta oss för att vi vågar andas.

Och en annan långt borta i lokalen tjöt mycket 
hänryckt:

— Har det kanske blivit tull på syret i luften nu 
också?

Tjänstemannen log osäkert och tankspritt, halva 
hans medvetande befann sig ännu bland papperen 
borta vid skrivbordet:

— Nej — nej! Men det måste vara lugn härute, 
jag arbetar !

— Då får allt herr Ljungström sätta hänglås för 
käften på oss !
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Och ett par stycken vrålade på en gång, triumfe­
rande och segerrikt :

Alla härinne är inte skapta som torskar !

Då tjänstemannen dragit sig tillbaka, var det kan­
ske en kamrat som frågade Frippe:

— Ska vi gå å fika?
— Fika?
— Ja, jag har en trailing!
Närmare slutet gick det att komma. Det var da­

gar då ingen femtiöring fanns och då inget kaffe 
blev drucket. Men mycket nära slutet var det än­
då, mycket nära ingenting — den stora menings­
lösa tomheten. Frippe strök kepsen över håret och 
sa :

— Kör i kylan.
Åtminstone någon omväxling. Med kaffet kun­

de man svälja ner en eller ett par av de tusentals 
timmar som fanns att förbruka. Och med kaffet 
kom det en viss stimulans, man kunde hänge sig åt 
någon av de drömmar som låg och skvalpade inom­
bords :

— Det här går åt helvetet med snabba steg.
— Naturligtvis går det åt helvetet.
— Man skulle ha en båt.
— Javisst !
— Helst en långtrader.
— Men det är förstås omöjligt.
— Ja, det är nog omöjligt!
Stort mer blev aldrig sagt. Man drack långsamt 

ur det ljumma kaffet och väntade på något.
Man väntade !
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Och överallt på kaféer, värmestugor och arbets­
förmedlingar låg prospektet som visade flugan 
som kröp över e,n babys ansikte. Djurets dom stod 
tryckt med feta, röda ord:

FÖDDA FÖR ATT DÖ.



Arbets journal.

14.9. Montageställningen: omkring klockan 10 f. m. var bå­
gen helt frigjord från hängställningen. — Arbetet med dom­
krafterna i gång på kungsholmssidan. — Avvägning av bågens 
höj dläge påbörjad. — 15.9. Södra viadukten: gjutning av pe­
lare n:o 9. — Forms fällningarna klara för pel. 7, 10. — Mon­
tageställningen: anbringandet av domkrafterna pågår. — 16.9. 
Södra bågen, östra sidan: gjutning av 2,8 m valv närmast 
landfästet = 60 m’. — Montageställningen: anbringandet av 
domkrafterna pågår ännu. — Nertagning av hisstornets lyft­
anordningar samt anbringandet av skarvplåtar i hjässleden 
igångsatt. — 17.9. Södra viadukten: gjutning av pelare 10; 
c:a 18 m\ — Montageställningen: nertagning av lyfttornets 
övre delar i gång. Anbringandet av domkrafternas pumpar på­
går. Likaså arbetet med skarvplåtarna i hjässleden. — Norra 
bågen, östra sidan: bergsprängning för landfästet och vatten- 
ledningskammaren avslutad. — 19.9. Montageställningen: höj­
ning av bågarna med domkrafter. På grund av stark solvärme 
blev höjdskillnaden mellan sydligaste och nordligaste bågen 
10 cm. — 20.9. Södra bågen, västra sidan: gjutning av 2,8 
meter valv närmast landfästet. C :a 60 m\ — 21.9. Montage­
ställningen: hängningen av bågarna nu avslutad. Norra bå­
gen, västra landfästet: gjutning av plintar för stenbeklädnaden. 
— Bergsprängningen för landfästet och vattenledningskamma- 
ren fullt avslutad. — 22.9. Montageställningen: hoppassning av 
hjässleden pågår. — Södra viadukten: gjutning på två skift 
av pelare 7 norr och söder. — Läggning av stenbeklädnaden 
i gång. — 23.9. Montageställningen: hoppassning av hjäss­
leden pågår. — Södra viadukten: gjutning på två skift av pe­
lare 8, norr och söder. — Norra bågen, västra landfästet: sten­
beklädnaden klar. — 24.9. Montageställningen: hoppassningen 
av hjässleden pågår. Motor för svag. Reservkompressor har
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anskaffats och arbetstiden omlagts till två skift. — Gjutning av 
pelare 8 pågår. — 26.ç. Montage ställning en: kompressorn fun­
gerar ej oklanderligt. Luftledning utlagd till en hjälpkompres- 
sor. — Södra viadukten: gjutning av pelare p pågår. — 27.p. 
Montageställning, 150 hkr motor insatt på kompressorn. Även 
hjälpkompressorn inkopplad. — Södra viadukten: gjutning av 
pelare p färdig. — 28.p. Montageställningen: den slutliga höj­
ningen av bågen (36 mm i hjässan) utförd omkring klockan 
ii f. m. Avläsningarna visade en höjning av 33 mm, vilket var 
tillfredsställande. — Södra viadukten: gjutning av pelare 10 
(norr) på två skift. Armeringen i samtliga pelare fullt klar.
— 22.g. Nitning i hjässan och av förband bedrives på två skift.
— Fortsatta avvägningar och mätningar för bågformens in­
sättning. — Gjutning av en första sats betongprismor till val­
vet. Valvets g jutar ställning begagnas för arbetet.
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PANNPLATSLAGAREN Kalle Klack kastade släggan 
ifrån sig, tog ett tag med näven och drog sotet 
ur ansiktet, slog sedan kavajen över skuldrorna. Det 
blåste ju till middag. Lördagsmiddag. Den första, 
härliga timmen för den kommande helgdagsvilan. 
Och Kalle Klack var sannerligen inte nödbedd, var 
inte den som var sen att lyda order. Först av alla 
lämnade han arbetet. Här låg verkstaden, här var 
bron. Kamraterna höll ännu på med att plocka 
bland sina verktyg, lade in dem i skjul över sönda­
gen. Somliga stod halvnakna lutade över vaskpyt- 
sarna. Men Kalle Klack var redan färdig. Han ha­
de gjort sitt för veckan, han var fri och ledig. Och 
att tvätta sig, det var bara onödigt fjäsk. Använde 
man sig då av ett handfat, blev det alltid en tjock 
och svart smutsrand på den vita emaljen. Det såg 
inte aptitligt ut. Man fick en förnimmelse av vilket 
djur man egentligen var.

Kalle Klack och lördagen.
Han gick emellertid inte hem. Nej, vad skulle han 

hemma att göra? Vem i världen kunde påvisa det 
nödvändiga i en sådan handling? Hustrun hade fått 
hans avlöning redan i går kväll. Hela avlöningen 
i obrutet kuvert. Lite extra hade han förtjänat själv 
så att det räckte till några halva öl. Något mera be­
hövde han inte för egen räkning. Vad som sedan
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väntade därhemma visste han alltför väl : hustruns kla­
govisor om ditt och datt, hennes försiktiga jämmer, 
hennes öppna bekymmer om framtiden, hennes stän­
diga påpekanden om de brister och fel som före- 
fanns. Var det inget mankemang med Gunnars 
kängor, så var det alltid någon av hans skolböcker 
som fattades, var det inte Elsas klänning som var 
sönder, så kanske hon behövde ett par nya strum­
por. Kalle Klack visste det, han var beredd: alltid 
fanns det någon trasa som hustrun med tillfredsstäl­
lelse kunde dra fram ur vardagens stora, trista byk 
och hålla upp inför hans ögon. Därför gick han inte 
hem, han begav sig i stället direkt till båtplat­
sen nere vid Pålsundet. Det var något som var lika 
varje lördagseftermiddag. Och Kalle Klack visste 
ju att kamraterna så småningom skulle komma ef­
ter. Bara de hade varit hemma och ätit lite, bytt 
om kläder och hunnit packa ner en matsäck. Kan­
ske till och med hans egen hustru skulle infinna sig 
med barnen. Och kom hon inte, så gjorde det det­
samma.

Under tiden kunde han ligga och vänta i det av­
skavda gröngräset. Gnola på visan om den komi­
ske skräddaren. Svälja en pilsner eller två. Det 
var skönt att riktigt ordentligt få spola ner verk- 
stadssotet. Att åtminstone en gång i veckan få 
känna att strupen inte bara var ett slags förbannat 
kaminrör. Och här hade han klubbmedlemmarnas 
båtar framför sig i en lång rad. Där låg Kul, där 
låg Svante, där låg Britt-Marie. Där låg Koppar- 
Pelles halvdäckade båt, där låg Jaans klinkbyggda 
skrov, där låg Lagergrens platta, paddliknande
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skärgårdsskrov (”— byggt av ek i varenda bit —”), 
där låg Ryska snillets underliga uppfinning: han nöj­
de sig inte längre att experimentera med motorer, 
han hade övergått till ångan, ett steg baklänges i 
utvecklingen. Ja, där låg de allesammans och gup­
pade på det smutsiga vattnet, där låg Rustibuss, där 
låg Vilan, där låg Rosa och där låg Ettan.

Och där låg hans egen lilla snipa med antilacka- 
de fribord och nymönjad vattenkropp.

Det var hela hans värld: en stor och skön värld. 
Med den båten hade han upplevt vatten och land. 
Han hade sett himlen: stora blå ytor med sakta seg­
lande molntappar. Han hade suttit i långa timmar 
och bara lyssnat till vattnets skvalp och motorns 
jämna hosta. Med sin lilla snipa hade han varit tu­
sen mil bort i världen. Bara han och båten: en 
tidlös ro utan slut. Där kunde han lägga sitt sotiga 
huvud till vila på akterbettet, korsa armarna under 
nacken och stirra rakt upp i rymden. Hörde han 
inte okända symfonier strömma mot sig under så­
dana ögonblick, okända symfonier som förde honom 
långt bort från verkstaden och vardagen, som tys­
tade ner hustruns trångsynta jämmer och barnens 
bråk. Det var ögonblick i den trånsjuka solnedgån­
gen av en viss oändlighet inne på de smala vattnen 
mellan Mälarens öar. Han låg baklänges på rygg 
och genomströmmades med strålknippen av ljus. 
Båtskrovet darrade under motorns jämna slag, ro­
derbladet skalv sakta i propellervattnets ström­
virvlar. Kalle Klack drömde, den muntre, sorglöse 
pannplåtslagaren lämnade verkligheten bakom sig,
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försvann in i en tidlös overklighet. Det var då han 
ibland kunde rusa upp, slita av sig den smutsiga ka­
vajen, dra skjortan över huvudet (— skjortan som 
ännu var genompyrd av veckans arbetssvett —), slå 
ifrån motorn och hoppa ut i vattnet. Kanske han 
behövde svalka sig för att återkomma till den värld 
han verkligen levde i, eller kanske han på ett plåg­
samt sätt kände hur sot och smuts klibbade vid hans 
lemmar. Ty han gick ju alltid otvättad från arbetet 
ut till det stora äventyret.

Kalle Klack tryckte ner ännu en kork med sitt 
kraftiga lillfinger, satte buteljen till munnen och 
svalde den härliga drycken utan att andas. Det var 
lördagseftermiddag. Solen sken. Verkstadspipor- 
na hade redan blåst in de kommande helgdagstim- 
marna. Gräset kändes mjukt under kroppen. Knap­
past ett moln på himlen. Den smala vattenstrim­
man glittrade framför hans ögon, pilträdens grönska 
på andra stranden täckte så gott som fullkomligt 
fängelsebyggnadernas grå fasader. Strax bakom 
ryggen hade han varvets rostiga område, lite läng­
re opp i backen, dolda för hans blickar, låg de 
smutsgula baracklängorna. Till vänster ett par fab­
riker där det slutat att röka ur skorstenarna, till 
höger den nya bron som just nu började sträcka upp 
en knallröd jätteantenn över trädens lövvalv. Kalle 
Klack kikade på allt, kände sig nöjd och belåten, 
sträckte lättjefullt på sina grova lemmar så att roc­
ken stramade till över skuldrorna. Han hade gjort 
sitt. En liten sotig människa som låg på en fri och 
öppen plats med en pilsnerbutelj i näven, omgiven
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på alla håll av industrier och nybyggen. En glad och 
god pannplåtslagare som strävade efter lite frihet.

Och han kunde ju titta på kamraternas båtar med 
fackmannablick : där låg Kul med sin vassa racerför; 
där låg Svante med mahognypolerat däck som egent­
ligen endast var simpel norrlandsfuru ; där låg den 
breddäckade Britt-Marie ; där låg den akterplatta 
Rustibuss ; där låg Rosa, en halvdäckad söderköpings- 
båt; där låg Vilan stor och trygg och säker med en 
vanlig bilmotor i sin kraftiga buk; och där låg Ettan, 
Ryska snillets underliga experimentbåt som höll på att 
undergå förvandling till ångbarkass. Det var farkos­
ter som ägnats mycket arbete och mycket omsorg. 
Här på vårarna hade biåslamporna frustat, stålstick^ 
larna arbetat och vinkelskraporna gnisslat — här ha 
de spacklats, mönjats, målats och fernissats. Båtar­
na hade uppslukat sina ägares alla fristunder. Varje 
människa måste ha något att syssla med under sin 
lediga tid, måste ha en dröm om sjön. Alla på verk­
staden åtminstone. Utom gubben Vesterholm kan­
ske. Han höll sig hellre till sin kolonistuga. Han 

' tyckte om att gå och påta i jorden, vända några si­
dor i bibeln, sitta med fridfullt sammanknäppta 
händer och tänka på det som växte upp under hans 
beskydd. Nej, gubben Vesterholm brydde sig inte 
om några båtar. Och inte Svetsar krokig nu sedan 
hans gumma dött.

Kalle Klack vände sig om och skrattade brett : 
där låg Svetsar krokigs kutter uppdragen på sin slip. 
Där hade den nu legat ett par tre år som en ving- 
klippt kråka. Hur kunde en karl låta sin egendom 
förfalla på ett sådant sätt? Masterna var förstås
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nertagna och seglen hade blivit ordentligt beslagna 
och undanstuvade. Men själva skrovet! Kors i kri- 
sti namn så det skrovet såg ut! Där hade det nu 
stått på sina bockar utan skydd i köld och värme, 
i regn och snö både vinter och sommar. Färgen ha­
de lossnat och fallit av i stora flak, borden hade gist- 
nat och däcket ruttnat upp. Det var en stor skam 
för hela båtplatsen att ett sådant skrov fick ligga 
och skräpa helt öppet. Men vad skulle göras? In­
gen hade rättighet att hugga sönder kuttern till ved. 
Och ingen hade rättighet att sätta vraket i sjön. Och 
det var nog också en omöjlighet. Den båten läckte 
väl som en gammal sprucken sko och lade sig till ro 
i marvattem med detsamma ! — Kalle Klack strök 
med näven över sitt ansikte, kisade med ögonen i 
solskenet då han såg på Svetsar krokigs uttjänta kut­
ter: det var märkvärdigt vad den båten liknade sin 
ägare, smutsig, uppsprucken och illa vårdad. Och 
hur hade Svetsar krokig blivit sådan? Jo, hans gum­
ma dog ju! Då det skedde, var det som om något 
hade släppt inom den gamle amerikafararen, en fjä­
der som lossnat, han blev slö och likgiltig, gick nere 
på varvet och molteg, låg helst hemma på soffan och 
sov, vände på ett apatiskt sätt sin krumma rygg mot 
alla besvärligheter. Men förut! Hur hade det inte 
varit förut? Det visste de ju alla därnere på varvet 
hur Svetsar krokig gått mitt i vardagen och velat bli 
kvitt sin gumma, att han ständigt drömt om nya 
amerikaresor, hur han längtat efter sin frihet och 
att han sökt något av denna ombord på sin kutter 
där han då förtiden höll till så gott som både dag 
och natt. Och nu när gumman var borta, varför
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sjönk han då ihop som ett vrak, gav glatta djävulen 
både i sig själv och sin båt? Varför? Kalle Klack 
kikade på kuttern, skakade bekymmersamt på hu­
vudet, höjde den bruna pilsnerbuteljen mot solen 
och lät sig översvämmas av en enda enkel tanke:

— Det finns människor som inte vet vad frihet 
vill säga !

Så kullrade han över på rygg igen. Vände sitt 
sotiga ansikte mot solen, skrattade med öppen mun. 
Där låg han och njöt av ohämmad lycka, ett stort, 
smutsigt och sorglöst barn vilket utan saknad läm­
nat veckans bekymmer bakom sig.

Ett par karlar, som höll på att resa upp en tung 
blyfena under en skärgårdskryssare nere vid stran­
den, ropade avundsjukt:

— Du kan ha dej ordentligt, du Kalle !
Pannplåtslagaren endast viftade slött med sin

breda högernäve :
— Ja, här är skönt!
Men innan sömnen kom och slöt ögonen för det 

skarpa solljuset, hade han en önskan ändå:
— Jag hoppas att någon av pojkarna tänker på att 

hämta ner fiolen åt mej !
Så somnade Kalle Klack med öppen mun och ett 

par urdruckna pilsnerbuteljer vid sidan om sig. 
Somnade sakta och stillsamt. Det var hans vanliga 
sätt att utnyttja lördagseftermiddagarna. Därhem­
ma väntade hustru, därhemma väntade barn. Där­
uppe i baracken var det trångt och ogästvänligt. Men 
härnere fanns något av en viss frihet; här mellan 
slagghögar, skrotupplag och branta verkstadsgav- 
lar fanns ett stycke jord bevuxet med grönt gräs;
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här fanns en flik av guds öppna himmel, inramad 
i en krans av fabriksskorstenar. Här kunde man 
ligga lugnt, här kunde man andas djupt. Och här 
kunde en karl som Kalle Klack somna tryggt som 
ett barn i förvissning om att ha gjort sin plikt under 
den gångna veckan.

Solen sken och skyarna drev. Sotet i strupen ha­
de han lyckats skölja bort. Det var bara ansiktet 
som var smutsigt ännu. Otvättat. Hans svarta 
ögonlock lyste som upphettade mynt då de träffa­
des av det starka solljuset.

Men när Koppar-Pelle kom ner till båtplatsen, 
fullastad som en packåsna, satte han sin stora känga 
under veka livet på Kalle Klack, vräkte honom 
över på sidan och skrek med dånande stämma, ty 
Koppar-Pelle hade ju varit i Auckland:

— Hurr up, bojs! Itt iss tajm!
Kalle Klack lade armen klumpigt över ansiktet 

och mumlade i sömnen:
— Bara ett par minuter till, gumman lilla!
Koppar-Pelle skrattade bistert medan han tryck­

te in foten ännu hårdare :
— Du ska inte inbilla dej att du ligger hemma i 

sängen och jäser.
Och till Albin Ström och bröderna Lagergren 

som kom efter nerför backen med sina knyten och 
matsäckskorgar, sade han:

— Titta på den här lymmeln, han tror han ligger 
bakom rumpan på gumman sin!

Och för att riktigt visa att han varit med ute i 
världen och lärt sig hårda tag, gav han kamraten
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ännu en kraftig känga, böjde sig ner och skrek rakt 
i örat på honom :

— Opp å bärja stortoppen, din satans präntis! 
Kalle Klack började också röra på sig. Satte sig

upp, strök sömnen ur ögonen, kisade på Koppar- 
Pelle, såg båtarna och vattnet, fattade sammanhan­
get.

— Har jag sovit länge? frågade han med skrov­
lig röst.

— Vad vet vi, ett par tre timmar kanske!
Nu reste han sig hastigt:
— Ni tog väl fiolen med er?
Albin Ström, nyrakad och rentvättad som van­

ligt, nickade upp mot baracken:
— Eld lovade att gå in och hämta den.
— Kommer Eld?
-Ja.
— Och min gumma, tror ni hon blir med? 
Nagelsmeden Lagergren skrattade försmädligt. 

Det märktes på honom att han redan fått en sup 
eller två innanför västen:

— Ja, det är inte så gott att säja. Trevligare 
sällskap än dej kan väl ett fruntimmer alltid hitta! 

Koppar-Pelle lade lök på laxen:
— Lager har rätt för en gångs skull.
Kalle Klack skakade på sig. Plan kände sig lite 

olustig. Solen hade redan hunnit krypa ner ett 
gott stycke. På den plats där han legat, hade en 
svart slagskugga brett ut sig. Han frös, och han 
kände sig hungrig och törstig. Han vågade sig 
därför på en försiktig fråga :

12. — Människor kring cn bro.
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— Är det nån som kan bjuda på en pilsner och 
en smörgås?

Men Koppar-Pelle och Jaam och alla de övriga var 
obarmhärtiga :

— Nej, här blir inget festande av förrän vi kom­
mit ut till Fågelön!

Och sedan började förberedelserna för den korta 
veckovilan. Varor lastades ombord, bylten bred­
des ut, bensintankarna fylldes, motorerna putsades 
av en sista gång. Skratt och rop och beskäftiga 
frågor om ingenting glömts” —. Sedan kastades 
förtöjningarna loss; och båtarna, överfyllda av pas­
sagerare, backade ut en efter en från bryggorna. 
De vände i en stor halvcirkel om de guppande plåt- 
moringarna och trätunnorna samt försvann hastigt 
bakom den närmaste udden. Och den närmaste udden 
utgjordes av ett skrotupplag som belamrats med havere­
rade bilar, gamla järnsängar och uppfläkta ångpannor. 
Det var ett par timmars sjöresa till kampingplatsen. 
Och här drog Stockholms närmaste utkanter förbi; 
det var avgnagda, trasiga stränder som taggats sön­
der av små fabriksanläggningar, verkstäder, varv 
och villasamhällen. Ett par timmars resa. Men se­
dan började skogen stå tätare och bergen resa sig 
trotsigare. Och vid Fågelön var det nästan rena 
vildmarken. När resenärerna i de många små eki­
pagen vände sina ansikten mot väster i den skym­
mande sommarkvällen, slog en stor och fri värld 
emot dem : vattnet och vinden, de mörka skogshöj­
derna, de bleka stjärnorna vid horisonten. Varda­
gens gräns hade ändå sprängts sönder för tillfället.
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De hade axlat av bekymren och kände en frisk pust 
stryka emot sig från det håll där solen gick ner.

Men själva ön var skamfilad och sliten. Många 
människor kampade där ute. Många människor 
drack vederkvickelse efter veckans strävsamma 
arbete ur denna handfull natur. Längs de ste­
niga stränderna låg motorbåtar och röck i sina 
förtöjningar. Motorbåtar som var fullproppade 
med en brokig blandning av bylten och korgar, de 
såg närmast ut som upplagsplatser för zigenarefa­
miljer. Och mellan granarnas slokande grenar 
skymtade en oöverskådlig rad av vita tälttrianglar. 
Redan långt ute på vattnet kunde man höra hur 
primusköken susade, hur grammofonerna gnällde 
och människorna pratade. Ty här var en plats där 
tystnaden maldes sönder på ett säkert och effektivt 
sätt. Naturen närmast sjön var också misshandlad: 
uppsparkad jord, avskavda rötter, sönderbrutna gre­
nar, uppryckta smågranar. Men bara några hundra 
meter upp stod skogen tät och oberörd. Primuskö­
ken susade och grammofonerna gnällde — men inne 
i de skymmande, täta busksnåren klingade och kvitt­
rade massor av småfåglar och högt över allt mänsk­
ligt och mekaniskt slammer steg taltrastens glada 
pladder obesegrat mot skyn. Här var en plats där 
man sökte vila och förströelse. Här var det ändå 
jord och gräs, här doftade den syrliga myllan. Här 
kunde man ligga tätt tryckt intill marken och be­
grava ansiktet i det mjuka gräset, här kunde man 
för några sekunder fullständigt glömma allt som 
hade med järn och eld och rost att göra. — Och
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oupphörligen kom det flera båtar till ön, nya män­
niskoskaror vältrade in över stranden, nya primus­
kök tändes, nya grammofoner började raspa på de 
melodier som redan genljöd i rymden. Här härska­
de människan över en smal strimma natur som ännu 
ej var stentrottoar eller gatupark, här ville männi­
skan vila, här ville hon omge sig med sitt eget buller.

Det var lördagseftermiddag, det var lördagskväll 
och så småningom kom också natten. Mörkret 
sänkte sig stort och djupt över denna del av världen. 
Grammofonerna tystnade en efter en, människorös­
terna dog bort, tältöppningarnas dukar slöts för, 
kamparna svepte in sig i sina filtar, vältrade över 
på rygg och sökte sig ner i sömnen. — Knut Ivar 
Eld släckte ficklampan och slog igen den bok av 
Kuusinen som han hade läst. Ekonomiska begrepp, 
hette volymen, men den var lika spännande som en 
detektivroman. Nu låg Eld och lyssnade till den 
inträdande tystnaden, hur sakta alla ljud förflykti­
gades och försvann. Gökens vemodiga och ihåliga 
blåsningar hördes inte längre, klöddran hade slutat 
upp med sitt muntra småprat. Alldeles tyst uppe i 
skogen. Nej, inte alldeles! Syrsornas skarpa viss­
lingar steg ännu upp ur det doftande och fuktiga 
gräset, nattskärran klapprade med sina kastanjet­
ter och en ensam vindkåre svepte fram mellan gran­
topparna. De djur som lät höra sina lockrop nu när 
det var mörkt, kände Eld inte till så mycket, ja, näs­
tan inte alls. Han hade inte haft tid till så­
dant för studiet av Ossinskij, Bucharin och Beer. 
Då var det bättre att fråga Albin Ström. Han
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visste ordentligt besked om alla dylika småsaker. 
— Knut Ivar Eld låg klarvaken och lyssnade till 
de få ljud som fanns kvar för natten. Och på sitt 
temperamentsfulla sätt kanske han, glömsk av alla 
materiella begrepp och teorier, också tänkte på män­
niskorna och deras famlande försök att bryta sig ut 
ur vardagen och den dagliga omgivningen, deras få­
fänga jakt efter något nytt och oprövat. Vad sa­
de Marx om den sakeni; om industribefolkningens 
behov av att koppla ifrån, att fly bort ur verkstäder­
nas närmaste omgivningar, att andas en nypa frisk 
luft, att se en tuva grönt gräs? Var det en faktor 
som på allvar bereddes rum i den stora tyska tänka­
rens kalkyler? — Knut Ivar Eld trummade med fing­
rarna på den volym som innehöll Kuusinens utred­
ningar om de ekonomiska begreppen, och han log 
på ett bittert sätt : — Hur snabbt allting blev förbru­
kat och befläckat där han och hans kamrater drog 
fram. Det var som om de var förbannade på nå­
got sätt, som om de för alltid blivit nersmorda med 
olja under skosulorna och ständigt hade sot på hän­
derna vilket förkvävde allt liv och all fri växtlighet 
där de var tvungna att söka sig sin vila i större ho­
par. Då kanske det var bäst att göra på samma sätt 
som den stillsamma gubben Vesterholm: krypa in 
i en undangömd kolonistuga, ha ett litet stycke jord 
alldeles för sig själv, se hur marken gav igen något 
värdefullt under ens händer. Men hur hade Lenin 
definierat en sådan känsla ”— småborgarens flykt 
från ansvaret—”? Lenin höll ju ut år efter år med 
ett enda stort mål för ögonen. Den. mannen hade 
nog ingenting till övers för en önskan att krypa undan i
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en vrå, avsöndra sig från världen, låta allting ha sin 
gång utan att göra en personlig insats. Nej, Lenin 
hade nog inte skänkt sitt gillande åt en sådan hand­
ling! — Knut Ivar Eld låg vaken och stirrade med 
trötta ögon rakt upp i luften medan han lyssnade 
till vinden som svepte fram genom trädkronorna 
och tänkte på människorna som ätit och druckit, 
som skrattat och slagits här ute på ön i kväll — var 
det bara en våg av avskräde som svallade ut från 
staden på lördagarna, eller var det människor med 
livsvilja som sökte efter något nytt?

Ännu innan någon hade hunnit vakna, kastade Al­
bin Ström undan filtarna, reste sig, svepte rocken 
över skuldrorna, stoppade klarinetten i fickan och 
gick upp på bergskrönet där han hade utsikt över 
hela segelleden. Det var hans sätt att möta den 
nya dagen, att andas in frisk och obesmittad luft i 
djupa drag i sina lungor. Himlen var överdragen 
med en skiffergrå slöja, skogen låg alldeles tyst, lik­
som utdöd. En timme eller kanske två satt Albin 
Ström och såg på allt det som låg utbrett framför 
honom: såg på vattnet, såg på öarna, såg på sta­
dens ojämna silhuett långt borta i öster. Och så 
kom gryningsfrossan. Penninggräset, älgblommor- 
na och de ödmjuka styvmorsviolerna skakade sakta 
i den bittra morgonvinden. Det var minuterna före 
solens uppgång, dess strålar låg redan som ett väl­
digt kärrhjul av ljusekrar mot horisonten och de 
gråblå molnen i öster seglade fram med kopparröda 
kölar. Sedan kom solen själv och hela världen för­
ändrades : — stadshustornets avlägsna spira fattade
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eld, de närmaste tallarnas florstunna bark började 
brinna som blod — och fågelkören inne i busksnåren 
stämde upp sin larmande morgonsång. Albin Ström 
stirrade med vidöppna ögon in i den ljusa, pärlemor­
skiftande himlen. Han plockade fram sin klarinett, 
fingrade så smått på klaffarna. Nu levde han, nu 
kunde han andas, nu hälsade han solen på det sätt 
han önskade göra varje morgon. Härifrån såg han 
det första, skiftande ljuset sprida sig över den so­
vande staden. Här såg han de smutsgrå havsmå- 
sarna som i tung och ovig flykt kom seglande ini­
från fjärdarna. Och rakt nedanför bergstupet gun­
gade en andhona fram på vattnet. Hon hade sex 
ungar i följe som drog upp var sin silverpil på den 
grå och kalla ytan. — Albin Ström satt länge och 
fingrade på klarinetten. Den gyllene gryningen 
började så småningom ryka i sensommarblätt. Han 
såg på allt, tvättade sitt inre rent med det friska som 
mötte hans blickar. Och han steg inte ner från ber­
get förrän de första, omornade rösterna hördes i tält­
lägret vid stranden. Då hade morgonen redan för­
lorat sin lätta, daggvåta slöja av ljus jungfrulighet.

Kalle Klacks hustru hade föredragit att stanna 
hemma med barnen. Mannen fick göra lördagsut- 
flykten ensam i sin snipa. Men pannplåtslagaren 
kände sig inte övergiven för det. Svart och lurvig 
gick han och hälsade på hos de olika familjerna. 
Lekte med småbarnen, med sin skrovliga bas sjöng 
han visan om den komiske skräddaren. Mat och 
dryck fattades sannerligen inte. Uppstekt pannkaka 
på ett ställe, ägg och ansjovis på ett andra, sill och
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potatis på ett tredje, potatis och köttbullar på ett 
fjärde. Nej, mat fattades inte ! Och då och då mel­
lan tuggorna kunde man även få svälja en sup eller 
dricka ur en halva öl. Det var som det skulle vara : 
en härlig sommarsöndag med strålande sol och sval­
kande skugga tätt intill trädstammarna. Och då 
inte grammofonerna var igång, fanns det historier 
att ta till. Ett förråd som nästan var outtömligt.

— När jag jobbade som puddlare i Sheffield, bör­
jade Jaan och strök upp sina svarta mustascher.

—• En gång i Auckland var jag med om en lustig 
händelse, sade Koppar-Pelle och tuggade långsamt 
och eftersinnande på en kall fläskskiva.

Endast nagelsmeden Lagergren var på retligt hu­
mör som vanligt. Då han fått lite sprit i kroppen 
satte han ut en nåldyna av vassa spjut åt alla håll. 
Till Kalle Klack sade han när denne slog sig ner i 
gröngräset hos honom och tittade långt efter bränn- 
vinsbuteljen :

— Du e tamejfan en djävla tjuvstryker som bara 
går å snyltar hos andra !

Pannplåtslagaren var emellertid inte i humör att 
gå till handgripligheter, han sträckte ut sina breda 
händer i en förmanande gest:

— Lugn, bara lugn broder, så ordnar sej allt till 
det bästa.

Men pannplåtslagarens ord ristade blodörn på 
den halvfulle smedens rygg, han stirrade stint på sin 
bror, den försynte urmakaren, smålog grymt så de 
gula hörntänderna blottades och skrek högt på det 
att inget skulle bliva fördolt för omgivningen :
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— Min bror, ja! Det är också ett förbannat kräk 
som håller sej alldeles för lugn. Vad gör han för 
något, va? Ingenting! Hur låter han inte sin jänta 
ligga ute å slänga i backarna precis som det faller 
sej. Sanna mina ord, de e kjolarna opp å byxorna 
ner vareviga kväll. Sen blir det B. B. förstås. Å 
alltsammans på min bekostnad. E de nån ordning, 
va?

Grammofonerna surrade och gick. Koppar-Pelle 
berättade något igen, Acke Ågren som låg på rygg 
i gräset strax bredvid flabbade till. Lasse Lager­
gren reste sig upp från marken, blek och kutryggig, 
kanske han skulle svara och försvara sig, men Kalle 
Klack gick emellan med sin fyrkantiga kropp :

— Bröder, inte något sådant! Inga hårda ord på 
söndan! Ta en sup i stället, det hjälper mot allt!

Lagergrens sura humör var man van vid, och hela 
episoden glömdes genast bort då alla började lyssna 
till hur Knut Ivar Eld gick till anfall mot Albin 
Ström. De två kunde möjligen komma överens vid 
sina musikinstrument, vid handklaveret och klarinet­
ten. Men med den ideologiska sämjan var det både 
si och så. Den rödhåriga kommunisten var ettrig 
och frän som vanligt, han hade Kuusinen i handen 
och Marx i hjärnan — och dessa två stämde inte 
överens med diversearbetarens idylliska småprat. 
Men Albin Ström värjde sig, han försvarade sina 
positioner, och när inte detta hjälpte, började han 
berätta en historia om hur han handlat aktivt, hur 
han med utgångspunkt från Knut Ivar Elds per­
spektiv gjort en verklig insats en gång i tiden:

— Jag har nog uträttat mer för proletariatets fri-
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görelse än vad du någonsin kommer att göra med 
den breda käft du har fått till skänks.

Albin Ström sade detta på ett så stilla och för­
synt sätt att alla som lyssnade måste skratta. Och 
skrattade gjorde hela kampingområdet. Albin Ström 
fortsatte sedan:

-— Det hände sej så att jag arbetade för en spedi­
tionsfirma i Värtan nittonhundratjugu—tjugutvå. 
Bland annat hade vi i lagret arton ton svängrefflade 
gevärspipor som var avsedda för karbiner och som 
ursprungligen kom från Huskvarna. Från början 
var det meningen att de skulle över till Tyskland. 
Men den danska agent som åtagit sej att förmedla 
affären hade när allt kom omkring inte tillräckligt 
med pengar för en sådan transaktion. Därför blev 
gevärspiporna liggande i magasinerna nere hos oss. 
Och det var inte bara pipor för övrigt, utan hela 
apparaten fix och färdig med slagmekanism och re­
peterinrättning, bara att montera på kolvarna. En 
dag blev jag uppringd av konsul Jac personligen. 
Det var något mycket ovanligt. Han var verkstäl­
lande direktör för hela baletten. Jag hade aldrig träf­
fat honom eller hört hans röst förut. Det enda jag 
egentligen visste om honom, hade jag läst i några 
tidningar då han uttalade sej om barbariet i öster 
och den fosterländska plikten att hålla våra kaster 
skyddade mot fienden. Nu talade han i alla fall med 
mej i telefon. Och han frågade : ”— Är det herr 
Ström?” ”— Ja”, svarade jag. ”— Magasinsföre- 
ståndaren Albin Ström?” ”— Ja naturligtvis, ma- 
gasinsföreståndaren Albin Edvard Ström och ing-en 
annan”, svarade jag för det var lite svårt att låta bli
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att skämta. ”— Kan jag lita på herr Ström?” ”— 
Vem är det jag talar med?” frågade jag. ”— Jo, 
det är generalkonsul Jac!” Jag blev sä tillplattad 
så jag höll på att trilla baklänges. Och jag svarade : 
”— Naturligtvis kan generalkonsuln lita på mej”. 
Och hanu ”— Det är bra herr Ström, jag har redan 
införskaffat upplysningar om er person. Det jag nu 
säjer kommer att stanna mellan oss två. Har ni för­
stått ?” ”— Ja-ha naturligtvis, generalkonsuln !” Och 
därefter sa han precis så här: ”— Vi har ju ett parti 
varor från Huskvarna liggande på övre magasins- 
botten, ser jag här i mina papper. Nu ska herr 
Ström bryta upp en av lådorna, ta ut ett par av ge- 
värspiporna, och när ni stängt magasinerna för i 
kväll ska ni fara upp till ryska generalkonsulatet 
med dem. Ni lindar naturligtvis in dem väl, och det 
gör ingenting om det blir lite sent ! Ni har kanske 
förstått?” ”—Ja fullkomligt”, svarade jag. ”—Och 
det här är en sak som herr Ström måste sköta om 
själv och inte överlåta på någon annan.” ”— Na­
turligtvis inte”, sa jag, ”det ska bli utfört efter ge­
neralkonsulns order!” Och jag gjorde som kamrat 
Jac hade sagt. Det var arton ton gevärspipor som 
låg på magasinsbotten fördelade i 390 lådor och i 
varje låda var det 21 stycken pipor, det blev över 
åttatusen tillsammans. Jag lämnade mitt prov på 
ryska konsulatet. Och det gjordes väl även någon 
överenskommelse, kan jag förstå. Ty en kväll kom 
motorskonaren Grisslan in i Värtan och lade till 
vid Lilla bassängen. Jag kände skepparen sen gam­
malt, han kom in till mej på magasinskontoret, blin­
kade med ena ögat och sa: ”— Jag skulle hämta
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arton ton smidesjärn här hos dej!” Och jag sva­
rade: ”— Det är smidesjärn som kan göra det hett 
om öronen på en hel del gott folk!” Och skeppa­
ren : ”— Men vi kan gärna ta det lite piano med in- 
lastningen, jag har order att inte gå härifrån förr­
än klockan två i natt !”

Då var Wrangels vita armé ännu inte likviderad och 
det svensk-ryska handelsavtalet inte ratificerat. Men 
så fanns det inte heller några tulltjänstemän på ka­
jen då Grisslans egna besättningsmän förde lasten 
ombord. Knappt två dygn därefter skulle motor­
skonaren vara i Leningrad. Varför inte de vanliga 
stuveriarbetarna anlitades, det vet jag inte; men någ­
ra tulltjänstemän behövde faktiskt inte vara närva­
rande, alldenstund Grisslan senast kom från inrikes 
ort och därför inte kunde misstänkas för smuggling av 
tobak eller cigarrettpapper. De närmare detaljerna 
blev naturligtvis fördolda för mej. Jag vet bara 
att skepparen på Grisslan lämnade mej ett konos- 
sement på arton ton smidesjärn. Och jag hade själv 
med egna ögon sett att det smidesjärnet liknade en 
stållegering alldeles förbannat mycket och att den­
na legering redan gått genom gevärssvarvarna. — 
Bara ett ord från min sida, bara en liten viskning i 
polisens öra och åtta tusen man i den röda ryska 
armén hade varit utan sina karbiner. Men jag vis­
kade inte. Och det fanns väl de som tyckte att det 
hela blev liksom lite trevligare om jag höll mej tyst. 
Ett par dagar efteråt fick jag ett vanligt brev med 
tvåhundrafemti kronor i. Hur mycket skepparen 
fick, vet jag inte. Men för mej var det precis en 
månadslön. Speak easy, sir! Diskretion är en he-
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derssak i försvaret av våra kuster. Och generalkon­
sul Jac fyllde sextifem år häromsistens, såg jag i 
tidningarna. I födelsedagsintervjun rekommende­
rade han större statsanslag till luftvärnet. Då han 
var femti år tänkte han närmast på ubåtarna.

Albin Ström skrattade lite på sitt försmädligt 
stillsamma sätt :

— Så ska det tas, du Knutte, bara stoppa fingrar­
na i öronen och knipa käft när det passar sej. På 
det viset kommer man längst och gör den största 
nyttan. Men det är väl en sak som inte du kan 
lära dej !

Till detta kunde Knut Ivar Eld inte säga något 
vidare. Verkstadskamraten hade ändå på sitt sätt 
varit med på en liten hörna. Det gick inte att skju­
ta honom i sank så alldeles utan pardon. Han själv 
kände ju visserligen till Beers Socialismens historia 
och Lenins samtliga skrifter om samhällets nyorga­
nisation. Men hade han gjort någon positiv insats, 
även av det allra ringaste slag? Nej, inte ännu åt­
minstone. På den punkten hade kamraten ett sä­
kert övertag.

Koppar-Pelle, som varit på andra öar än denna 
lilla plätt i Mälaren, tog ingen hänsyn till Albin 
Ströms blygsamma vapensmuggling. Han var re­
dan i full fart att berätta det han visste om Nya 
Zeeland, en plats som ju låg långt borta i världen, 
kant i kant med själva Océanien. Och dit hade 
ordet diktatur ännu inte kommit: ”— Där rådde den 
renodlade demokratien, det måste jag säja, ingen­
ting annat än oförfalskad demokrati. Var och en
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skulle ha betalt för det han gjorde. Och var och en 
som arbetade var faktiskt ansedd som en människa, 
vilken hade rättighet att leva som en människa. 
Och städerna, förstår ni, var proppfulla av folk, men 
landsbygden liknade rena, rama ödemarken. Bara 
sand och gräs och skog. Och så får förstås. En så­
dan förbannad massa får finns väl inte att se nån 
annanstans. Bodde det en farmare på en plats så 
kunde man ge sej djävulen på att dennes djur gick 
och betade på en omkrets av tie mils radie. Ni kan 
ju förstå att det inte kunde bli fråga om så mycket 
människor då var och en skulle ha tie mils armbågs­
rum —”

Och Jaan strök upp sina svarta mustascher med 
aviga hand. Vevade fram ett ord då och då ur sin 
strupe. Men hur långsamt det än gick, så hade även 
han tillslut en iakttagelse serverad : ”— Va man först 
såg när man kom till London? Bara människor och 
hus förstås. Och man tänkte : det här är väl det ri­
kaste riket som finns i världen då dom har råd att 
hålla sej med en så stöddig huvudstad. Men i hel- 
sicke heller. Får jag säja min mening så är hela 
England som en utkrafsad och bottenskrapad kol­
gruva. Jag gick ju från stad till stad genom så gott 
som hela landet, och ni skulle ha sett hur det såg ut 
i en del av grevskapen. Det var som att ta sej en 
promenad genom svartaste helvetet. Vart man kom, 
förstår ni, låg det något lite samhälle som var över­
givet på allting annat än människor utan arbete. 
Runtomkring gick kullarna i grönt och gråbrunt, 
men själva samhället var som en grav. Det bestod
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i flesta fall av några smutsiga gator, en lång räcka 
av fallfärdiga hus; samt dessutom av en skyhög 
slaggtipp, en trasig transportbana eller en sönder­
bruten pumpanordning, vilket visade att här hade en 
gång i tiden funnits en industri vilken pattat ut om­
givningarna riktigt ordentligt. Och när allting ta­
gits som fanns att ta, hade platsen lämnats åt sitt 
öde. Det var bara människorna som blivit kvar, den 
arbetarebefolkning som inte kunde flytta och söka 
sej en ny marknad. Du min Herres ansikte så dom 
samhällena hade förfallit. Och gick man in i något 
hus för att tigga en skopa vatten, möttes man av va­
relser som mer såg ut som djur än som människor. 
Hemmen bestod bara av trasor och lump. Och så 
fanns det en stank där mellan väggarna av gammalt 
igengrott snusk som minst sagt var vedervärdig. 
Dom talar om Londons Eastend, det är ju bara en 
liten stadsdel, men om det fortsätter som det börjat 
i Cumberland, i Lancashire, i Westmoreland och 
Staffordshire, är snart hela England ett enda jätte­
stort Eastend —”

Så satt verkstadsfolket ute på Fågelön kring tält­
trianglarna, kom ihåg och berättade, var och en ef­
ter sitt lynne. Solen drog upp sin väldiga cirkelbå­
ge från öster till väster. Man åt frukost, man åt 
middag och i matsäckskorgarna fanns det nog en 
bit över till kvällsskaffningen också. Grammofoner­
na gnällde, man dansade, man badade och när det 
var som hetast mitt på dagen lade man sig att sova. 
De ungdomar som kände att de hade alltför mycket 
obrukade krafter i kroppen, prövade sin styrka mot
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varandra i några gamla hembygdslekar : spänna kyr­
ka och kasia svinrygg. Så gick även denna söndag 
runt till dess skymningen kom och hemfärden bör­
jade. Det var en fläckad och nerskräpad plats de 
lämnade bakom sig. En plats där den sparsamma 
grönskan trampats ner och flåtts bort från marken. 
Men de hade ändå sugit till sig lite must, känt hur 
vilan och befrielsen strömmat genom deras lemmar. 
— Och så vände de återigen hem över det svarta 
och slocknande vattnet. Buteljerna var tömda och 
korgarna tomma. Och just då, i det begynnande 
mörkret, kände Kalle Klack behov av lite kallt vat­
ten. Han reste sig upp, slet av sig kläderna, slog 
ifrån motorn och hoppade i sjön. Här strök veckans 
verkstadssot bort i en enda utsjungning. Kalle Klack 
sam belåtet några varv runt den lilla snipan medan 
kamraterna slamrade vidare med sina båtar. — Det 
första männen såg när de kom in i Essingegattet, 
var inte själva staden, inte de höga kyrkspirorna och 
de stora byggningarna. Nej, först och främst sag 
de den nya bron som höjde sina avbrutna galgar 
över vattnet. Nästan varenda man ställde sig till 
hälften upp mellan tofterna och granskade med sak­
kunskap de redan resta spannens profil, följde med 
blickarna den smäckra och djärva lyftningen från 
kolonder till kolonder och kände sig ganska nöjda. 
Det var ju som att fara in mot en ännu icke fullbor­
dad äreport. En äreport som de själva höll på att 
bygga upp. Och i morgon skulle arbetet fortsätta. 
I morgon, i övermorgon. Även om inte deras sön­
dag hade varit stor och skön, även om vilan hade
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gått i halvrusets tecken, återvände de ändå till byg­
get som arbetare. Och de återvände med friska 
krafter.

Någonstans ute i fjärden låg Kalle Klack och sam 
i vida cirklar kring sin lilla snipa. Hans måndag 
skulle börja redan i kväll.

13. — Människor kring en bro.



Arb et si our nal.

30.9. Montageställningen: nitningsarbetet pågår. Huggnin­
gen av undre valvformens spikreglar i gång. Går fort och 
bra. — Norra bågen, östra landfästet : gjutning av del 3 och 
4, c:a 112 m\ — 1.10. Montageställningen : nitningsarbetet på­
går, likaså huggningen av undre valvformens spikreglar. — 
Norra bågen, västra landfästet : gjutning av del 3 och 4 c:a 
107 ms. — 3.10. Norra bågen, östra landfästet: gjutning av del 
5 och 6, c:a 132 ms. — 4.10. Södra viadukten: gjutning av pe­
lare 10 (söder) c:a 55 m3. — 5.10. Utläggning av undre valv- 
formens plank, 4" X 7", i gång. — Kabelkranen : gjutning av 
återstoden av fundament för förflyttning till och uppställning 
av södra sidans hjälpmast i centrum av norra valvet. Även 
plint för brytskivor gjuten. — 6.10. Montageställningen: nit- 
ning i hjässan och inläggning av lager vid anfangen pågår. 
— Norra bågen, västra landfästet: gjutning av delarna 
5; c:a 70 ms, och 6; c:a 80 m3. Lagerarbetet, vid bågens båda 
anfanger, färdiga. Domkrafterna borttagna. — 7.10. Påbörjat 
undre valvformen på båda sidor vid anfangerna. Inläggningen 
av plank, 4" x 7" går fort undan. — 8.10. Montageställningen: 
nitningen i hjässan fortgår. Norra bågen, östra landfästet : 
gjutning av del 7, c :a 80 m3. — Norra bågens rullbanebalkar : 
15-tons-kranen anländ för att lägga in dessa balkar med bör­
jan på västra sidan. — 10.10. Montageställningen: påläggnin- 
gen av 1' bräder i undre valvformen. Inläggning av rullbane- 
balkarna fortsätter på södra sidan. — 11.10. Montageställnin­
gen: påläggning av 1' bräder i undre valvformen i gång på 
södra sidan. — Norra bågen: 15-tonskranen flyttas över till 
kungsholmssidan sedan rullbanebalkarna på södra sidan är 
lagda på plats. Justering återstår. — Norra bågens östra land­
fäste : gjutning av del 8, c :a 80 m3. Detta landfäste är nu fullt 
klart, utom tillhörande vattenledningskammare. Fångdammen
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länspumpades den 5/9. F ormsättningen i gång den 20/9. — 

12.10. Montageställningen : nitningsarbetet färdigt i hjässan. 
Sista delen av lyfttornet borttagen. — Södra valvet: upprens­
ning av formluckor i gång på kungsholmssidan. Klart för 
formresning även vid södra sidan. — Norra bågens östra 
landfäste: inläggningen av rullbanebalkarna färdigt. — 13.10. 
Södra valvet : resning av ytterf ormarna igång på södra sidan. 
— Norra bågens västra landfäste: gjutning av del 7, c:a 80 
m3. —• 14.10. Södra valvet: armeringsarbetet i gång närmast 
kungsholmssidan : även inläggning av betongprismor i krymp- 
fogarna. — 15.10. Mont age ställning en: flytdockorna och kom- 
pressorspråmen bortfraktade. — Södra valvet: armeringen i 
gång närmast södra landet: ävenså inläggning av betongpris­
mor, uppsättning av stagbult och betongcylindrar. — Norra 
bågens västra landfäste: gjutning av del 8, c:a 80 m’. Detta 
landfäste är nu fullt färdigt.



Gemensam front

PÂ SOMMAREN följer hösten; efter dagar med 
hög och ren luft kommer dis och dimma. Regnet 
slaskar över gatorna och ska man tidigt upp om 
rnornarna och ut i den råa luften, känner man ett 
tungt tryck över bröstet. Ett tryck som snart över­
går till hård och hackig hosta. Fru Göransson kän­
de det trycket när hon gick med sin tidningsbunt om 
rnornarna. Och snart började hon också att hosta. 
Fem trappor upp och fem trappor ner suger luften 
ur lungorna. Benen värkte och molade. Tidnings- 
packen tyngde på hennes rygg. Och för var dag 
sjönk hon ihop lite under bördan — som så många 
tusentals människor i verkligheten gör.

Och hos Göranssons fanns det ingen egentlig olik­
het mellan helg och vardag. Där var allting lika, 
vecka ut och vecka in. Fika rent och lika damm­
fritt. Fru Göransson behövde kanske ingen vila, 
och hon kunde inte heller få någon sådan. Söndagen 
krävde sitt särskilda arbete på samma sätt som de 
övriga dagarna krävde sitt. Ty det fanns en vä­
sentlig skillnad mellan hennes hem och de övriga fa­
miljernas: till fru Göransson kom ingen sotig karl 
varenda kväll och stökade ner. Och när det inte kom 
någon karl om kvällarna, så blev det ej heller nå­
got avlöningskuvert vid veckoslutet. Fru Görans­
son fick skaffa sig sina pengar själv till hyra, mat
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och kläder. Hon och barnen. Ty Torsten hjälpte 
naturligtvis till. Tioåringen Torsten och tvilling­
flickorna Vera och Viola.

Och det var kanske just detta som gjorde det 
göranssonska hemmet så olika alla de andra där i 
i baracken. Hos Göranssons såg man nämligen all­
tid blommor, där doftade något av skogens friska 
rikedom.

Ty de fyra människorna stod på en gemensam 
front mot den påträngande verkligheten. Och Tor­
sten hade uppfunnit en egen metod att till åtminsto­
ne någon del finna en lösning av det stora ekonomi­
ska puzzlespelet : han bröt löv och plockade blom­
mor. Detta löv och dessa blommor ordnades sedan 
av de båda systrarna i buketter och knippen hemma 
i köket, därefter bar det i väg med Torsten på en 
försäljningsturné ute i stan. Tjugufem öre här, tju­
gufem öre där : om turen var riktigt god, kunde 
minst ett par kronor skramla i fickan när han åter­
vände hem.

Därför lyste det alltid av blommor hos Göranssons 
och doftade av löv inne i köket. Redan i slutet av 
januari var Torsten ute för att skära björkris och 
vide vid den lilla skogssjöns sumpiga stränder. Me­
delst snö och is drevs de hårda vinterknopparna till 
konstlad bristning. Och medan den luggslitna herr­
gårdsparken ännu stod svart och risig i vinterns grå, 
blommade det ljust och grönt inne hos Göranssons. 
Det var Torstens förtjänst. Och efter lövet kom 
turen till vitsippor och blåsippor, sedan blommade 
gullvivorna och allra sist liljekonvaljerna. Torsten 
var försäljaren och de båda tvillingflickorna ordna-
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de med allt det som behövdes för att hålla affärerna 
igång-. De rensade bort torra och vissna kvistar, de 
såg till att det ständigt fanns frisk snö och is i va­
serna. — Men Torsten nöjde sig inte med att 
sälja blommor, det var bara några månader un­
der själva våren; på sommaren och hösten fick han 
hitta på något annat. Och han hittade också alltid 
på något. Snorig, smutsig och kvickögd var han 
alltid på vakt där det fanns en slant att förtjäna. 
Och vad allt fanns inte att göra för en liten människa 
med öppna ögon och vaket sinne. Under sommaren 
samlade han skrot, han sålde snask vid mindre 
idrottsfester, han pressade samman papperslump i 
femtikiloskuber, han strövade genom stadens alla 
saluhallar och öppna varutorg på jakt efter något 
att stoppa i fickorna och föra hem. Det fanns ju 
äpplen, det fanns ju päron, det fanns ju plommon 
och tomater för den som kunde ta ett tag i en drag­
kärra eller hämta en bricka kaffe på närmaste nä­
ringsställe. Och allt skedde liksom på lek. Han ar­
betade, han svettades och slet. Men allt vad han 
gjorde och företog sig fick ett levande innehåll av- 
hans egen fantasi. Han var brunbränd, han var ma­
ger och muskulös som en romersk roddarslav. Han 
skulle säkert varit ett stycke gott material för vil­
ken uppfostringsanstalt som helst. Men Torsten lät 
inte fånga sig. Därtill var han för klipsk och öppen- 
ögd. Och något lärde han väl sig- på egen hand, 
ty ständigt avpatrullerade han noggrant hela 
Stockholms vidsträckta hamnområde, alltifrån Klara 
strand och Rålambshov till Skeppsbron och Nybro­
hamnen; han kände lika väl till Ropsten, Frihamnen,
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Lilla bassängen och Norra kajen ute i Värtan som 
han var medveten om Stadsgårdshamnens tusen 
möjligheter ända fram till Tegelviken och Grön­
landsporten vid Södra varvet. Och naturligtvis 
proppade han sina fickor fulla med allt det värde­
fulla avfall han kunde komma över: apelsiner, ba­
naner, russin, kardemumma och holländska lökar. 
Det som inte fanns användning för därhemma, gick 
det att på ett eller annat sätt göra goda affärer 
med. Så hjälpte Torsten till. Han förtjänade pen­
gar. Samtidigt lärde han att känna naturen, han 
lärde att känna staden och en hel del människor.

Och fru Göransson?
”Hon gick borta”, som man sade. Hon skurade 

trappor, putsade fönster och stod i ångande varma 
tvättstugor. Hon hade ingen möjlighet att ägna 
sig åt samma bekväma sysselsättning som fru Bo­
ström vilken satt böjd över symaskinen för firma 
Kleitz’ räkning. Fru Göranssons dag låg alltid 
framför henne med mängder av ogjort arbete. Men 
hon hade sannerligen inte ofta tid att tänka framåt, 
hade inte mod att överblicka dagarna i deras väl­
diga helhet. Hon stod alltid mitt uppe i stunden 
och hade händerna ständigt fulla med sysselsättning. 
Hennes hjärna sade : —• nu ska det göras! Och hon 
gjorde det även. Och hon kanske även planerade: 
nästa månad är det fru Anderssons trapptur, men 
fru Andersson orkar inte med att skura då hon ny­
ligen fått en liten, det blir tio kronor i förtjänst, 
för dom pengarna ska Viola ha ett par skor!

Fru Göransson hade ett hårt och spänt ansikts-
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uttryck. Hennes röda, blåådriga händer där skin­
net låg blankt över knogarna, skälvde lätt av nervo­
sitet eller överansträngning. Hon levde från dag 
till dag på en brygga av bekymmer. Och hon räk­
nade aldrig i pengar, hon räknade i arbete: ”— För 
den städningen kan jag betala hyran, för den tvätten 
kan jag köpa en ny rock åt Torsten, —” Året är 
långt, det innehåller mycket: trappstädningsmåna- 
der, tvättveckor och skurdagar. Fru Göransson ha­
de sin egen, personliga tidsindelning. Hon hade vant 
sig så vid den att hon knappast kunde räkna dagar­
na på något annat sätt.

Och hon tänkte alltid på barnen, hon planerade 
för dem. Hon kunde arbeta sina fingrar blodiga 
för att de skulle få sitt. Detta talade hon visserligen 
aldrig om. Men hon gjorde det.

Och familjen Göranssons liv gick som ett hjul: 
kläder, mat och hyra. De tre barnen följde årstider­
nas växlingar genom de olika slag av blommor som 
Torsten plockade ute i skogen. De skötte sig full­
ständigt själva medan fru Göransson låg- med skäl­
vande och värkande knän och stirrade ner mot ota­
liga hårdskurade trappstenar. Även fru Göransson 
kunde se om det var vackert eller fult väder. Där på 
sin plats fick hon kämpa med höstens regn och vå­
rens slaskiga gator, det var hundratals fötter som 
lämnade sina stämplar efter sig. Men sommaren pud­
rade endast ett tätt och gråvitt damm över stentrap­
porna. Tyst inom sig välsignade hon denna årstid, de 
lättskurade förstugorna utgjorde hennes semester. 
Och när hon tidigt om rnornarna gick efter dagens tid-
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ningsbunt, drog hon den friska luften djupt ner i sina 
lungor. De höga och svala sommarmornarna hade 
hälsa och vederkvickelse även ät henne. Hon kunde 
le och se lycklig ut för ett ögonblick; hennes strän­
ga och trötta ansikte fick ett drag av lätthet och hon 
kunde ibland säga till sig själv : ”— Herregud, vad 
bekymrar du dej egentligen för? Barnen är friska 
och starka, de växer ! Får jag bara ha krafterna i be­
håll kommer jag att rida ut stormen, jag kommer 
att reda mej och behöver inte ligga någon till last!”

”— Och behöver inte ligga någon, till last !” Detta 
var kanske fru Göranssons stora stolthet, hon levde 
för det och ansträngde sig till det yttersta för att 
dessa ord inte skulle förlora något av sin sanning. 
— Men ett liv går från år till år, det nöts ut, plånas 
bort. Dagarna blir veckor och veckorna månader. 
Det är lika för alla. Efter sommarens sol kommer 
hösten och hostan. Allt blir tyngre i världen. Allt 
blir bittrare och hårdare. Och fru Göranssons an­
sikte fick en mask av ogenomtränglig trötthet, hon 
andades tungt vid minsta ansträngning, hennes ögon 
var röda och inflammerade av för lite sömn. Hon 
magrade märkbart. Hon gick ständigt framåtlutad 
som en människa vilken, inte helt orkade resa sig 
upp. Hennes armar var tunna och seniga, hennes 
händer hade djupa arbetssprickor. Hon skurade golv 
och trappor, hon piskade mattor och tvättade fön­
ster. Det kanske var ett liv i grått. Men hon an­
klagade inte tillvaron och hon prisade den inte 
heller. Hon bara levde, det var så. Fru Gö­
ransson var endast en bland hundra, en bland tu­
sen. Och alla hade det ungefär på samma sätt.
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En gång hade hon väl upplevt en ungdom, en gång 
hade hon kanske upplevt kärleken. Men detta låg 
långt borta i så fall. Nu hade hon sina tre barn och 
ingen man. Barnen var duktiga och driftiga. De 
ställde sig helt på hennes sida i den långa och ojäm­
na kampen. Torsten på sitt sätt, och de båda tvil­
lingflickorna på sitt. Alltid när fru Göransson kom 
hem från sin långa arbetsdag, slog det mot henne en 
doft av renlighet. Det var utvädrat och friskt inne 
i lägenheten. Diskplåten skurad och blank som den 
skulle vara, förmiddagens använda porslin torkat 
och inställt, dammet borta från möblerna, trasmat­
torna skakade. Hon själv gick borta hos andra 
människor för att hålla rent i deras hem, men här 
i lägenheten var det Vera och Viola som skötte om 
den saken. Man kanske inte kan säga att fru Gö­
ransson blev glad varje gång hon kom hem, det var 
något hon inte orkade med, inte tänkte på. Men 
hon möttes av en känsla av lättnad, av befrielse. 
Barnen arbetade, och på sitt frostiga sätt var hon 
ärlig och innerlig i sin omsorg om dem. De var fyra 
människor bland barackens alla andra. De stod skuld­
ra mot skuldra, rygg mot rygg — de slogs var och 
en på sitt sätt mot den utifrån påträngande verklig­
heten.

Men hösten kom, den stora härjaren. Fru Gö­
ranssons skuldror blev mera böjda, hennes hosta 
hårdare och ögonen tröttare. Det är likadant för 
många människor. Och många måste också ge tappt 
på samma sätt som fru Göransson. Hon sjönk helt 
plötsligt samman över sitt arbete och när ambulan-
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sen kört sin väg, fanns det endast några sparsamma 
droppar ljusrött blod kvar på golvet där hon stått 
vid tillfället. — En arbetets tysta legionär som för­
des till sjukhuset. Den enda plats där en sådan 
kan finna vila i detta liv.

Det var som det var. Vera och Viola grät väl 
mycket och övergivet. Nu när modern för tillfället 
förts bort, blev hemmet naket, fattigt och tomt. Alla 
onda stämningar som de förut jagat på flykten med 
sitt tillitsfulla pladder och sina beskäftiga sysselsätt­
ningar, kröp nu fram ur alla vrår och stirrade hot­
fullt på dem. Men det hjälpte inte bara med gråt. 
Modern låg på sjukhuset, vilade ut ett slag, hämtade 
krafter, skulle kanske snart komma tillbaka till hem­
met. Allt måste gå vidare under hennes bortovaro, 
allt måste fortsätta. Och det gick väl också. Vera 
och Viola skötte sitt. Och Torsten hämtade moderns 
hela tidningsbunt nere i klarakvarteren, det var en 
förtjänst som inte fick glida familjen ur händerna. 
Rädslan för alla mörka och morgontysta trappupp­
gångar var en sak som han, måste besegra, måste 
övervinna. Och när han slutat skolan för dagen 
fanns det mängder av arbete som väntade honom : 
han plockade ved, han pressade samman pappers­
lump som gick att sälja, han samlade skrot och 
tombuteljer. Snorig, smutsig och kanske en hel del 
trasig var han alltid med överallt i utkantskvarteren 
där det fanns något att förtjäna.

Torsten gjorde sitt liksom systrarna.



204 Människor kring en bro

Men den viktigaste hjälpen under fru Göranssons 
sammanbrott kom naturligtvis från grannarna. De 
som är fattiga har ingenting. Alla är dömda att stå 
vid varandras sida, att hålla samman och hjälpas 
åt för att allting skall kunna fortsätta vidare. Om 
någon sviktade och föll som fru Göransson gjort, 
måste många andra ta vid. Och den gula barack­
längan var ju som ett enda stort hushåll där alla 
bekymmer och glädjeämnen sållades genom många 
munnar.

De visste att olyckan krävde en gemensam front 
av dem alla.



Arb et s journal.

14.11. Norra valvet: armering av ”valv stumparna”. — 
Södra valvet: uttransport av luckor till upplagen. — 
Södra viadukten: schaktning för pelare igång. — Prov­
borrningen avslutad. — 15.11. Norra valvet: gjutning av 
"valvstumparna”, del 0; c:a 60 ra3. — Södra valvet: rivning 
av formar och rengöring inne i valvet. — 16.11. Kungsholms­
viadukten : formsättning för pelare 31—37 igång. — Skydds- 
bojar och länsar utlagda invid södra bågens västra landfäste. 
Länsan sträcker sig även förbi norra landfästet. — 17.11. 
Kungsholmsviadukten : schaktning och röjning för östra land­
fästet slutförda. P allsprängning en påbörjad. — 18.11. Södra 
valvet: rivning av form för södra sidans list påbörjad. Los­
sandet av bultar till södra sidans ytterformar tidigare påbör­
jat. — Sprängning för pelarna igång. — 1p.11. Södra valvet: 
rivningarna av formarna inuti valvet klara. Uttransport av 
luckorna och rengöring pågår. — Armerarna börjar arbetet 
med pelarlederna. — 21.11. Kungsholmsviadukten : sprängning 
för landfästet färdigt. Sprängning för pelare 28—30 igång. — 
Södra valvet: uttransport av luckor i samtliga kanaler klar 
på förmiddagen. Rengöring pågår. — 2p.11. P allsprängning en 
för östra muren igång. — Södra valvet: rengöring i valvets 
kanaler fullt klar. — Armering av pelarlederna klar. — 23.11. 
Södra valvet: klart för gjutning av del 31 (väster) pågår. 
Från klockan 4 är denna del intäckt med presenningar och 
uppvärmning med ånga anordnas över natten. — Gjutning av 
del 31 (öster), c:a 44 ra3. — Härmed är all gjutning på södra 
valvet avslutad (— De nygjutna delarna täckas ytterst, om­
sorgsfullt med papperssäckar och presenningar. Inuti valvet
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anordnas uppvärmning med ånga. Varje dag vattnas invän­
digt —■). Kungsholmsviadukten : armering av pelare igång. — 

Mellanf ästet : stenmurningen påbörjad. — 24.11. Pelarna på 
södra valvet: sedan all formsättning på valvet nu är slut, be- 
drives formsättning på pelarna med full fart. — 25.11. — 

Södra valvet: uppsättning för domkrafterna för valvets lyft­
ning från järnställningen igång. — 26.11. Södra viadukten: 
schaktningen för pelarna klar. — Mellanf ästet : Schaktning 
och pallsprängning för östra muren klara, — 2p.11. Mellanfäs- 
tet: stenmurning igång. — Södra viadukten: schaktning för 
västra landfästet igång. — Schaktning och sprängning för 
pelare 14 & 15 igång. — 28.11. Kungsholmsviadukten : gjut- 
ning av grundmur i vattenledningsgraven för pelare 28 (sö­
der), c:a 16 m3. — 2p.11. Kungsholmsviadukten : gjutning av 
grundmur i vattenledningsgraven för pelare 28 (norr), c:a 
8 m3, samt även i en djup grop i berget för pelare 50 m3.



Tack ock adjö!

MEN INNEVÅNARNA i baracklängorna nåddes ock­
så av sådana stötar som den gemensamma hjälp­
samheten inte kunde avvärja.

Som vanligt varje fredagseftermiddag skickade 
varje verkstadsavdelning in sin förtroendeman på 
varvskontoret för att hämta ut veckans avlönings- 
kuvert ; manskapet på maskinavdelningen skickade 
en man, nitarna en annan, plåtslagarna en tredje. 
Så hade det alltid varit.

Och denna vecka, långt in i den slaskiga novem­
ber, medförde avlöningskuvertet helt oväntat ett 
överraskande meddelande till tre av arbetarna. De 
tre utvalda var Vesterholm, Silverhök och Svetsar 
krokig. Vesterholm hade arbetat trettio år vid var­
vet. Och gubben Silverhök var gammal som arv­
synden själv. Ett gråskäggigt inventarium som 
kontorspersonalen måste slå i anställningsjournaler- 
na många herrans decennier tillbaka för att kunna 
fixera ett rätt årtal för då han först började svinga sin 
slägga på denna plats. Men Svetsar krokig däremot 
hade inte mer än sex eller sju år på nackea. Dess­
förinnan hade han vistats i Amerika.

Och i avlöningskuvertet som de tre männen er­
höll, låg mellan sedlarna och silverslantarna en ma- 
skinskriven lapp som gav öppet besked : ”—På grund 
av att hittills kontrakterade leveranser för nästkom­
mande år ej motsvarar varvets nuvarande arbets-
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styrka, ser vi oss nödsakade att tillsvidare permit­
iera Eder från Eder anställning- —

Detta var ju klart och tydligt nog. Men Svetsar 
krokig höll lappen länge mellan de smutsiga fingrar­
na och stirrade noggrant på den med sina rödkanta- 
de ögon, liksom han inte förstod sig på skrivet. 
Men då han änteligen fattat meningen, kurade han 
ihop med axlarna som om han frös. Och frysa 
skulle han nog också få komma att göra i fortsätt­
ningen. — Silverhök som var en gammal och vis 
man, en patriark med långt, vitt skägg, spottade 
betänksamt och eftertryckligt när han läst medde­
landet. Och eftersom Silverhök tuggade tobak, såg 
det ut som om en lång, brunsvart lakritsrem lämnat 
hans mun. Och han gjorde ett fåordigt, filosofiskt 
uttalande på stående fot: ”— Nu känner man sej, 
ta mej fan, som en mus i en vargkäft !” Det var 
Silverhöks mening, och stort mer yttrade han inte 
om den saken.

Men Svetsar krokig och Silverhök var ändå ensam­
ma här i världen, de hade endast sin egen syndiga 
kropp att tänka på och ta hänsyn till. Något annor­
lunda ställde det sig för gubben Vesterholm. Han 
var ju gift, det fanns en annan människa som stod i 
beroende av honom och hans arbete. Gubben Ves- 
terholms händer darrade också när han omsorgs­
fullt stoppade ner avlöningskuvertet mellan potatis­
boxen och termosflaskan i sin nötta única. Hans tun­
na rygg var mer än vanligt böjd då han gick den 
regnblöta vägen upp till barackerna. Vad skulle 
han nu säga gumman? Och hur skulle han säga 
det? Det här var ju nästan värre att komma med
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än ett dödsbudskap. Döden var definitiv, där fanns 
ingenting att ändra. Men här låg en hel rad av år 
framför dem som ingen visste hur de skulle komma 
att gestalta sig. Vad skulle han säga? Den vanliga, 
slitna frasen som så många tvingats att framföra 
när de steg innanför dörren någon olycklig fredags­
kväll: ”— Det är nog så att jag har fått sparken i 
dag!” Det var inte många ord, inga ovanliga ord, 
men ändå ord som var svårare att uttala än några 
andra, just i den ordningsföljd de hade och med den 
verklighet som låg bakom dem. Det var många 
som tvingats till detta och nu var det gubben. Ves- 
terholms tur att komma hem och med lågmäld röst 
ge signal om uppbrott. Men skulle han verkligen 
behöva säga någonting? Gumman hans kanske 
förstod ändå. De två hade ju under årens lopp 
haft mycket gemensamt i minnen. Det hade många 
gånger endast behövts en blick, en handrörelse och 
de hade förstått varandra helt.

Och nu?
Skulle hon även nu fatta alltsammans genast han 

kom innanför dörren? Förstå att han bar en pap­
perslapp med sig som lätt och likgiltigt sopade bort 
tretti anställningsår. — Tyvärr fanns det ingen 
möjlighet för dem att på samma lätta och likgiltiga 
sätt se an det som skulle komma hädanefter.

Om Svetsar krokig kunde sägas att han i viss mån 
var en märklig man. Så värst mycket såg han inte 
ut för omgivningen. Han var liten, kutryggig och 
snedhöftad. Hans ansikte hade djupa fåror och 
ögonen rann av ålderdom och trötthet. Men ur- 

14. — Människor kring en bro.



210 Människor kring en bro

sprungligen var det nog Svetsar krokig som hade 
infört den lugna och värdiga berättartonen där bland 
arbetarna på varvet. Förut hade det väl talats lite 
politik, när Knut Ivar Eld lyckats föra det dit hän. 
Men mest rörde sig samtalet ändå om kvinnor. Det 
var småsnåla, svultna historier som gick från man 
till man. Mellan gifta och åldriga män. Men så 
kom Svetsar krokig och införde nya samtalsämnen. 
På den tiden var han inte fåordig, slö och omornad. 
Hans hustru levde ännu. Han var lycklig: han för­
bannade sin fångenskap i äktenskapet och älskade 
friheten ombord på segelkuttern över allt annat. 
Att han kallades Svetsar krokig var förstås lite ge­
nant. Han var en gammal man, redan över femti år, 
och han hade ännu inte kunnat lära sig sitt yrke or­
dentligt. Allt vad han tog sig för, blev faktiskt lite 
snett och vint. Detta hade kanske i vissa fall kun­
nat döljas om han i rätta ögonblicket kastat verk­
tygen i närmaste vägg och svurit över lödpastan el­
ler acetylengasen. Nu stod han bara och tittade 
lite dumt och undfallet på den misslyckade skapel­
sen, medan han mumlade något under sin smutsiga 
mustasch :

— Jag tror minsann att den här hylsnyckeln blev 
lite krokig !

Och det dröjde naturligtvis inte länge förrän 
kamraterna upptäckte hans jämmerliga svaghet. 
Hans borgerliga namn bortföll helt och hållet. Till 
en början kallades han kort och gott Blixtfilaren, 
men detta ändrades så småningom till Svetsar kro­
kig.
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Först när han kom ner till varvet, mottogs han 
ändock med en viss respekt. Han hade en ganska 
lång tid i Amerika bakom sig. Tjugu år, sade han 
själv. Vem kunde tro något annat än att han var 
en överdängare inom yrket? Amerika är ändå Ame­
rika: där reses ju skyskrapor, där sträcks kölar till 
oceanjättar och där spänns väldiga brospann för var 
dag som går. Den som arbetat i yrket under såda­
na förhållanden, borde också kunna något mer än 
vanliga dödliga. Men just då glömde männen vid 
varvet bort att i Amerika är all specialisering dri­
ven till sin spets. Glömde bort att varje arbetare 
blir insatt på sin plats för att sköta någon liten de­
talj. Så hade det även gått med Svetsar krokig. Och 
han hade fått sin specialträning i att stansa ut mutt­
rar. Men härnere vid detta utkantsvarv fordrades 
en hel del mer än detta enkla handgrepp av en yr- 
keskunnig arbetare. Svetsar krokig var alldeles främ­
mande för något sådant. Dessutom hade han fått 
en ohälsosam ackordsbrådska i blodet. Då han fick 
fatt i en fil, rände den som en blixt fram och tillbaka 
över metallstycket. Svetten lackade fram på hans 
ständigt fårade panna och hans alltid rinnande 
ögon blev dubbelt blöta. Han lade ner både kropp 
och själ i den sekundsnabba arbetsprestationen. Men 
resultatet var oftast lika med noll och intet. Huvud­
saken, var att det gick fort. Ty så hade seden varit 
därborta på den andra sidan.

Svetsar krokig hade väl så småningom gjort sig 
alldeles omöjlig nere på varvet, om han inte haft 
en egenskap som de övriga männen så småningom 
lärde sig att uppskatta både högt och rent.
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Han kunde berätta historier. Det var han som 
införde historieberättandet under middagsrasterna.

Kamraterna kunde kanske på sitt grovkorniga 
sätt gyckla och skämta med honom under arbetstim­
marna och kanske ofta få honom ganska förlägen. 
Men då middagen kom, var det han som behärskade 
dem. Med sin torra, sakliga röst började han på en 
mycket alldaglig historia från Newyork. Men så 
småningom, ju längre in han kom i sin beskrivning, 
sprängdes verkstadens smutsiga väggar bort och 
allesammans fördes ut i en värld som en hel del av 
dem förlängesedan vänt ryggen till. Newyork, den 
avlägsna staden växte helt plötsligt upp runt om­
kring dem. De gick därborta på gatorna, de över­
nattade på boardinghousen, de arbetade vid verk­
städerna. De hörde dånet av gatutrafiken och de 
brådskande människohoparnas pladder. De var vän­
ner med negrerna i Harlem, de var grannar med 
de trasproletära judarna i östra sidans ghetto. Svet­
sar krokig levde själv helt och fullt med i sin berät­
telse. Hans stämma hade tusen nyanser och skift­
ningar som lockade fram visioner och syner. Mån­
ga hade kanske ansett att Newyork varit en tråkig 
och prosaisk plats, om de själva kommit dit. Men 
med den lilla torra och hopsjunkna verkstadsarbe­
tarens förmedling, tyckte de alla att de förflyttats 
till något överjordiskt främmande land. Och ändå 
berättade han inga osannolika historier. Egentligen 
var det samma vardag och verklighet som varvsar­
betarna själva levde mitt uppe i. Det måste de er­
känna då de återigen stod i sitt arbete. Men så 
länge Svetsar krokig höll på och berättade var de
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ohjälpligt fängslade av hans röst. Och även män­
nen på detta larmande varv, förstod att han på nå­
got sätt var en konstnär. En av dem sade :

— Du skulle nog ha gått in vid en teater i stället 
för att stå och slita ut dig på ett sådant här ställe.

Svetsar krokig såg först oförstående ut. Kanske 
han trodde att det var fråga om ett nytt skämt. 
Därefter tittade han ner på sin magra och krumma 
gestalt :

— Nej du! Det finns ingen teater som tar mot en 
skådespelare med ett utseende som mitt. Publiken 
är sannerligen bortskämd med något helt annat !

Han hade kanske rätt. Ändå glömde alla lyssnar­
na bort honom själv då han berättade sina historier. 
Det var endast hans röst som levde framför dem 
och antog skepnaden av hundratals olika gestalter. 
Svetsar krokig hade många trätor med sin hustru 
som hördes genom hela baracklängan. Hans röst 
var då hård, kall och gnällande. Den kläddes av på 
något vis, blev blottad och naken: en misslyckad 
människas tjatiga och ofördragsamma stämma. Det 
underliga var att samma röst dagen därpå kunde 
fånga grannarnas och arbetskamraternas uppmärk­
samhet och hålla dem fängslade inom sitt stora och 
rika register. Det hjälpte inte hur många gånger 
de hörde stämman nötas mot vardagliga och triviala 
ord: när den befriades från den omedelbara omgiv­
ningens gråa cell erhöll den genast en egendomlig 
förmåga att gestalta en handfull verkstadsarbetares 
tunga och tröga fantasi till glänsande drömmar om 
en annan värld och en annan verklighet. Nej, Svet­
sar krokig skulle nog inte ha blivit skådespelare.
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Han hade väl även i den situationen, blivit förhånad 
och utskrattad, på samma sätt som han nu överläg­
set tillrättavisades då inte arbetsmaterialet ville 
foga och forma sig under hans händer.

Den gamle amerikafararens hustru dog emeller­
tid. Han hade inte längre någon att träta med på 
kvällarna, och han blev också tyst och fåordig nere 
på arbetsplatsen. I stället gick han mot ett per­
sonligt förfall, blev slö och likgiltig för allt och alla. 
Svetsar krokig skulle kanske ha blivit skådespelare. 
Det fattades honom blott en stolt och djärv gestalt. 
Nu teg han i stället för alltid. Och han blev en but­
ter och inbunden verkstadsarbetare bland alla and­
ra, en verkstadsarbetare som till på köpet ganska 
ofta stod helt handfallen inför det han skulle göra.

Men hans sätt att berätta historier hade ändå bil­
dat en slags skola. Det talades sällan eller aldrig 
om fruntimmer nere på varvet under middagsraster­
na. I stället upptäckte Koppar-Pelle att han varit 
med om en hel del i Auckland, Jaan berättade om 
sina öden i England. Och Knut Ivar Eld hade 
naturligtvis varit på en kort resa österut. Han visste 
hur det såg ut och gick till på sådana väldsberömda 
industrianläggningar som Kaganovitj och Frezer, 
hur framtidsstatens näringsfråga ordnades upp på 
kollektivjordbruk som Frunze och Verblud i nord- 
kaukasien. — Den gamle amerikafararen hade på 
sitt sätt dragit ner till varvet en mängd olika erfa­
renhetsområden.

Svetsar krokig kunde alltså berätta historier, men 
han var en dålig arbetare, en fuskmakare som aldrig
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skulle lära sig det krävande yrket ordentligt. Där­
för fanns det heller ingen som förvånades över att 
han erhöll sitt avsked. Och att Silverhök fick gå 
var inte så underligt. Silverhök var gammal och 
utsliten. Han orkade knappast lyfta sin hand och 
stryka den över sitt silvervita skägg, och snart dug­
de han inte till något mer än att hämta sin pension. 
Silverhök fick gå, det var bara god ekonomisk po­
litik. Men svarvaren Vesterholm? Han var bara 
sexti år, han kunde gott hålla ut i långa tider ännu, 
han hade aldrig visat någon trötthet eller gjort sig 
skyldig till någon försummelse. Varför fick Ves­
terholm sluta? Så gott som ett helt liv hade han 
nött bort på en och samma plats. Tretti långa an­
ställningsår, vilka myntats ut i dagar och timmar, 
hade helt hastigt förlorat allt innehåll och all me- 
ning genom den maskinskrivna lappen i avlönings- 
kuvertet: ”— På grund av hittills kontrakterade le­
veranser —”

Vesterholm var ingen obehaglig man, ingen agi­
tator eller uppviglare. Tvärtom. Han tillhörde de 
frireligiösas trossamfund. I deras möten deltog han 
troget tillsammans med sin hustru, i denna brödra- 
krets nerlade han alla sina fristunders arbete. Nere 
på varvet stod han vid sin svarv. Sade knappast ett 
ord till någon. Svarven snurrade och gick, bet djupt 
in i materialet som pressades mot eggarna. Så ha­
de han stått i tretti år och sett hur den heta järnspå- 
nen virvlat upp under hans händer; han hade lyss­
nat till remskarvarnas smatter och remskivornas lätta 
frigångsknäpp, han stod där och tänkte kanske på sitt 
liv, på människorna, på all den ondska som härska-
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de i världen. Och när han sade något någon gång, 
talade han alltid om den förlorade religionen, han ta­
lade om Jesus som korsfästs på Golgata, och han 
sade: ”—Jesus nertogs från sitt pinoträ efter tre da­
gar, det är inte sant, efter tvåtusen år har han inte 
befriats från sina lidanden, spikarna har inte blivit 
utdragna ur hans kropp. Ännu i dag hänger Jesus 
fastspärrad vid korset i alla människohjärtan!”

Det var underliga ord, ord som inte många av 
männen där vid varvet kunde fatta eller förstå. De 
satt här på sin arbetsplats mitt bland långskurna 
stålbalkar och helsvetsade spann, det låg fartyg i 
torrdockorna som de höll på att demolera, det fanns 
andra fartyg som endast existerade på ingenjörer­
nas ritningar men som de redan sträckt ut kölarna 
till. De satt och tuggade på sina smörgåsar och i 
sina lemmar kände de tyngden av det nyss genom­
gångna arbetet. De hade nyligen undfägnat var­
andra med friska och öppna upplevelser från värl­
dens många utkanter, då deras tystlåtna arbetskam­
rat började tala om något helt annat, om syndernas 
förlåtelse, om det djupa behovet av frid och endräkt 
mellan människorna.

Sotig och svettig hade Vesterholm suttit bland 
de andra arbetarna, varit en man som mitt i hopen 
sökt sin egen väg till sanningen. Nu gick han den 
leriga stigen upp mot barackerna, hans lemmar ska­
kade av tretti års hårt arbete i järnets tjänst, i den 
direkta produktionens nytta.

Vad väntade honom sedan?
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Den förste som rusade upp till protest var givet­
vis Knut Ivar Eld. Han slet sig bort från böckerna; 
han höll tal; han var inne hos varvscheferna; han 
spottade satir och gift och anklagelser omkring sig 
på det extra sammankallade fackföreningsmötet; 
han slog näven i bordet under verkstadscellens hem­
liga sammankomst. Men vad hjälpte protester, vad 
kunde Knut Ivar Eld egentligen åstadkomma med 
sitt myckna ordande ? Ingenting alls, naturligtvis ! 
Varvschefen log lite ironiskt, slog ut med ena hand- 
flatan, röck på skuldrorna, sade: ”— Beklagar!” 
Fackföreningsmötets ordförande slamrade med 
klubban i bordet, återkallade Eld till ordningen: 
”— Vi är tyvärr bundna av kollektivavtalet!” Verk­
stadscellens resolution återupprepade samma sak: 
”— Tjugutredje paragrafen!”

Så var det. Ingenting kunde göras — ingenting 
annat än frivillig hjälp! Nu gällde det inte sådana 
bagateller som salt och socker och sopprötter åt fru 
Göranssons barn. Nu gällde det att ge ett rejält 
handtag, ett sista tack och farväl för ett långvarigt 
kamratskap där det gemensamma arbetet bundit 
dem samman, de många åren i järnets tjänst.

Och Knut Ivar Eld ordnade också något, han ar­
rangerade. Det fanns ju fyra musikanter i barac­
ken. Fyra musikanter och barackområdets stora 
tvättstuga, det kunde bli någonting! Här runtom­
kring i utkanterna fanns det folk som kunde fylla 
en sådan lokal som tvättstugan. Det var Elds idé: 
en danskväll med ordentligt tilltagna biljettpriser 
där hela behållningen gick till de avskedade. Ung­
dom och arbetare fanns det i tillräckliga mängder
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som ville lyssna till honom och hans kamrater. Där­
ifrån skulle pengarna komma, det blev något helt 
annat än de vanliga insamlingslistorna. Och varvs- 
cheferna, de kunde naturligtvis inte neka att lösa 
ut skickade biljetter mot femdubbla förköp; inte in­
genjörerna heller — och alla basarna, överbasarna, 
förstabasarna, trekvartsbasarna, halvbasarna och en 
åttondelsbasarna, de var helt enkelt så illa tvungna 
att lösa sina entrékort — om de ville eller inte.

Knut Ivar Eld arbetade och arrangerade, skrev 
affischer, lät trycka biljetter, skickade inbjudnings­
kort mot postförskott. Detta var första gången i 
sitt liv han hade intresse för att vara festorganisa­
tör, annars hade han alltid ryckt på skuldrorna åt 
sådana historier och föraktat dem som småborger­
liga tillställningar. Men den här gången var det 
hans tur att göra sitt. Några hundralappar skulle 
det väl gå att skaka fram — det blev åtminstone en 
slant för de första månaderna.

Under tiden satt Albin Ström och drömde vid sin 
klarinett ; Kalle Klack gick småskrattande omkring, 
tyckte att det hela skulle bli en trevlig tillställning 
— och Acke Ågren smetade redan pomada i sitt loc­
kiga hår.

Men naturligtvis fanns inte varvscheferna och in­
genjörerna vid tvättstugan den kväll då dansen 
skulle börja, men i stället för dessa hade mäng­
der av arbetare infunnit sig. Samt dessutom de 
vanliga hoparna med nöjeslysten och nyfiken 
ungdom. Och då allting kommit igång, blev det 
som så många gånger förr under de fyra musikan­
ternas egid : en lustig kväll under vilken alla sorger
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och omedelbara bekymmer glömdes bort. Man dan­
sade, man skrattade, man var uppe i barackerna och 
drack kaffe där långbord hade dukats, man var nere 
ett slag och provgick i den höstvåta parken. En 
handfull timmar ströddes ut och smulades sönder 
under den glädjesökande ungdomens fötter. Man 
glömde varför man egentligen, kommit hit, det all­
var som låg bakom. Här i den kala tvättstugan med 
den jättestora bykgrytan i ena hörnet var det ju 
nästan likadant som på Sfinx och Kaos, som på 
Birma och Burma: dans och fest, musikanter och 
musik precis som på dessa berömda ställen. — Al­
bin Ström tryckte klarinetten mot sina läppar, dröm­
de som vanligt om något helt annat än det han såg 
rakt framför sig. — Acke Ågren drog plektern över 
strängarna, kände hur banjons trä vibrerade mot 
hans kropp. — Kalle Klack stampade takten, sväng­
de på skuldrorna, drog svetten ur pannan: hans an­
sikte lyste som en beskyddande sol över alla de 
närvarande.

Och Knut Ivar Eld var outtröttlig. Timme efter 
timme låg dragspelet som en orm över hans knän. 
Hans knivsmala läppar var tätt sammanpressade, 
det glödde något blankt i hans vassa kattögon, 
hans ansikte var vitt som näver och den täta hår­
busken stod som vanligt på kant likt en blodröd 
tuppkam. Ja, Knut Ivar Eld spelade utan att för­
tröttas. Det verkade nästan som om han beslutat 
att var och en till det yttersta skulle få valuta för 
sina pengar. Och när timmarna gått runt och de 
allesammans var färdiga för uppbrott, klämde han 
på sedvanligt sätt ihop sin bröstorgel med ett väl-
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digt vrål. Kastade undan instrumentet i en hörna 
och sprang upp på sin stol. Nu var han ingen mu­
sikant längre, nu var han ingen festorganisatör. 
Nu var han helt och hållet en agitator som för till­
fället dykt upp ur sina böcker. Alla de som befann 
sig inne i den rymliga tvättstugan, stannade och 
stod andlöst stilla som om de väntade på något. Och 
Knut Ivar Eld lät inte vänta på sig länge. Han för­
sökte först med en ironisk inledning: ”— Dansörer, 
dansöser och festdeltagare!” Men så ändrade han 
detta genast till det vanliga anropet: ”— Kamra­
ter, arbetare!” Hans inflammerade ögon blickade 
nervöst och otåligt över de församlades uppåt- 
vändna ansikten. Under ett par minuter var han 
sedan konventionell festtalare. Han erinrade om or­
saken till kvällens sammankomst, han tackade de 
närvarande för att de velat möta upp och på så sätt 
ge en handräckning för den närmaste framtiden 
åt de tre permitterade. Men när han sagt detta, föll 
han genast ur rollen. Nu tackade han inte längre, 
nu var han en anklagare, spydig, arg och ironisk. 
Orden formligen forsade ur hans mun. Det var 
samma Knut Ivar Eld som för några dagar sedan 
varit inne hos varvschefen, fått denne att rycka på 
axlarna och säga : ”— beklagar !” Samma Knut Ivar 
Eld som blivit återkallad till ordningen av fackför- 
eningsordföranden då denne slagit klubban i bordet: 
”— vi är tyvärr bundna av kollektivavtalet!” Sam­
ma Knut Ivar Eld som avpressat verkstadscellen två 
betydelsefulla ord i en resolution : ”— tjugutredje 
paragrafen!” Nu stod denna Knut Ivar Eld på 
en stol i tvättstugan som helt nyss varit en danslo-
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kal, och höll ett temperamentsfullt och svallande 
strafftal till de närvarande: ”------------—- Sällan el­
ler aldrig- är det någon av oss arbetare som gett ut­
tryck för arbetarnas och arbetets väsen, det har vi 
slött överlåtit åt andra, åt konstnärer, politiker och 
tänkare; åt en Kupka, en Matteotti, en James Bryce. 
Vi själva har varit för passiva, vi har varit för igen­
grodda av trångsyn och egoism. Tio öre mer i tim­
men har varit vår politik, och det ideal som möjligt­
vis hållit oss samman, har inte varit broderskaps­
tanken, den mänskliga gemensamhetskänslan. Vi 
har hållit samman av ett enda lumpet skäl: vi har 
varit medvetna om att det har varit det bästa och 
genaste sättet att frångå en proletär tillvaro och nå 
fram till en mera borgerlig livsföring. Vårt ideal 
har varit hemidealet, motorbåtsidealet, kolonistuge- 
idealet, överhuvudtaget idealet att ha det så bra 
som möjligt. Men har vi någonsin på allvar efter­
strävat något annat, något nytt, något förut okänt, 
en andlig aktivitet som kunnat göra livet friskare 
och rikare-----------

Nu var det någon nere i lokalen som skrek:
— Kolonistugan kan vara bra att ha. Vart skulle 

annars Vesterholm tagit vägen just nu?
Och en annan röst ifyllde:
— Du Knutte har inte själv nekat att följa med 

ut på sjön ibland och rulla dej i gröngräset på Få- 
gelön.

Eld fortsatte :
— Ja naturligtvis ! Jag är ju en av er, jag är lika­

dan, inte en bit bättre eller sämre ! Vi är alla trogna 
fackföreningsmedlemmar och goda kamrater i verk-
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stadscellen. Men vi har stannat i fackföreningen, 
vi har fastnat i verkstadscellen. Vi betalar våra 
kontingenter, vi röstar då det är val och vi marsche­
rar upp under de röda dukarna den i maj. Men det 
var länge sedan de röda fanorna representerade en 
ny morgongryning för den svenska arbetareklassen. 
För närvarande är det endast tecken och emblem för 
en viss kår, en viss yrkesgrupp, ett visst skrå. i maj 
kanske du kan få gå fram under dessa fanor. Då gäl­
ler det en gemensam mönstring, en så väldig anslut­
ning som möjligt. Men kom den 2 maj till hamnar­
betarna och begär ett jobb utan att kunna visa upp 
regelrätt frejdebetyg från polisen, och du ska få se 
att det inte går; kom den 2 maj till oss utan att kun­
na sticka fram en fullklistrad kontingentbok, det går 
inte! Jag frågar: hur ska det bli för den ungdom 
som aldrig haft tillfälle att lösa in sej som med­
lem? Ja, jag hör redan någon som svarar: det be­
ror inte på oss, det är inte vi som anställer och av­
skedar! Och jag frågar: har vi inte ännu tillräckligt 
med ekonomisk och organisatorisk kunskap för att kun­
na hjälpa dem som står utanför, för dem som en gång 
ska komma efter oss ? Jo, kanske ! Men vi vågar inte, 
vi törs inte ta någon risk. I stället sätter vi upp 
kollektivavtalets tjugutredje paragraf som en vapen­
sköld och tror att allting är bra som det är. En gång 
gick vi ut på gatorna i förbittrad demonstration mot 
just denna paragraf som hotade vår föreningsrätt, 
nu finns det en hel del av oss själva som är hjärtligt 
belåtna över att detta dokument existerar: det oer­
hörda ansvaret för mångt och mycket som är fel i 
tiden, vältras över från arbetarnas skuldror och bör-
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dan får övertagas av dem som officiellt står i pakt 
med mera utpräglade ekonomiska intressen. Som 
det nu är och gestaltar sig, har vi inte gjort en till­
stymmelse till någon egen insats, vi kan inte peka 
på en enda väsentlig och genomgripande reform och 
säga: det har vi utfört, det har vi varit upphovet 
till! Från olika håll kastas det naturligtvis rosor 
och smicker över oss; vi har blivit ett slags kollek­
tivmadonna som alla rättrogna dyrkare av framgån­
gen måste böja knä inför och mumla en besvärjelse 
till : arbetareklassen av i dag har ställt sej själv på fot­
ter! Aldrig förr har en lögn sett så sanningsenlig 
ut. Ty det är en lögn, vi har inte ställt oss själva 
på fötter. Den lilla bit vi kommit på väg, den har 
vi blivit ledda vid handen av andra, av dem som va­
rit intresserade av våra problem. Själva har vi gjort 
så gott som ingenting. Vi är inga heroer, vi är inga 
trälar som bryter oss fram ur graniten, vi är inga 
slavar som trotsigt rätar upp nackarna under oket; 
vi är helt enkelt utnyttjare, utsugare : hjältar i kon- 
fektionskostymer som likgiltigt begagnar oss av det 
som sexti—sjutti- och åttitalens föraktade och ner- 
supna trasproletärer började sätta i system. Och 
jag säger att det kommer en tid då vi nött ut och 
förbrukat det arv vi erhållit från föregångsmännen. 
Vi är en mellangeneration som hitintills endast ta­
git mot och njutit frukterna av det som andra sla­
gits för. Men vi själva, vad har vi verkligen vågat 
för den generation som kommer efter oss? Vilka 
risker har vi tagit? Inga alls! Vi har just nu 
fått erfara att vi inte ens kan skydda kamra­
terna i våra egna led. Och felet är att vi är för
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självgoda. Vi har möjligtvis arbetat för att till 
någon del bli borgare bland alla andra borgare. 
Något utöver detta har vi inte gittat att tänka 
på. Och den saken kan ni själva övertyga er 
om när ni får en stund över från era motorbåtar 
och kolonistugor. Besök en A. K.-förläggning, 
ett ungdomsläger, ett stämpelställe, en fattig- 
vårdsbyrå, en arbetsförmedling. Där har ni alla 
klassers verkliga outsiders. De som till och med 
är berövade de primitivaste kampmedel som existe­
rar: hungerstrejk och arbetsnedläggelse —

Någon skrek igen nere i massan av uppåtvända 
ansikten :

— Du är en förbannad gnagare, du Eld, som inte 
lärt dej dra skinnet över tänderna !

Och Eld:
— Ja, det kanske behövs några gnagare, lite vassa 

tänder i en hörna av all fet försiktighet. Nu snär- 
jes vi dagligdags med smicker: det är oss allt är be­
roende av, det är vi som har ansvaret, det är på oss 
det beror om det är lugn och fred, om det är social 
tillfredsställelse. Jag säger att det är lögn, lögn 
och återigen lögn. En tusendubbel lögn som alla 
partiers press gjort allt för att kolportera ut så mån­
ga gånger som möjligt. Så länge vi underlåtit att 
ta några risker för dem som kommer efter oss kan 
det ej heller bli tal om någon framtida social till­
fredsställelse. De som är tjugu år i dag, betraktas 
automatiskt som åldringar, krymplingar och vanfö­
ra personer —■ samhället får ta hand om dem och 
mata dem. Och vi tillåter ett sådant system, alla 
vi som har vårt arbete och vår brödbit låter dag
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efter dag detta få passera utan att samla oss till 
någon effektiv hjälp. Nej, vi måste se sanningen i 
ögonen: vi arbetare är sannerligen inga samhälls- 
stöttor utan bara en samling pottor och avskrädes- 
trummor. I varje människas liv finns det stunder 
då hon välsignar att avträden. finns till och behag­
ligast tycker hon det är att dessa inte stinker. Det 
är just vad vi är för närvarande : väluppfostrade kon- 
fektionsmänniskor, avträdestrummor som upphört 
att stinka. Vi behövs i viss mån och så länge det 
inte luktar allt för mycket av fattigdom och förtap- 
pelse om oss, kan vi tillskansa oss ett visst erkän­
nande. Men om vi helt plötsligt skulle upphöra att 
vara konfektionsmänniskor, om vi skulle avlägga 
den välpressade habiten och utan föregående var­
ning bli människor och tänka på det mänskliga an­
svar vi har för den klass som står helt utanför alla 
sammanhang, då fick vi också helt plötsligt finna 
oss i att inte längre vara en jättestor kelgris för alla 
slags partier och intressesamfund —

Någon skrek igen:
-—- Om det är för vår skull tiden gått snett på 

klackarna, så kanske det är du som ska bli skoma­
karen?

— Nej inte jag ensam! Vi ska naturligtvis vara 
skomakare allesammans ! Och då måste vi tänka 
på att vi har en hel del oarter som måste bort. Det 
bröd som vi äter, har tusentals människor sträckt 
sina händer efter, men vi är enbart belåtna över att 
brödet hamnat just mellan våra fingrar. På det 
viset har vi blivit egoister. Och vi har uppfostrat 
oss själva till att vara smågrymma och fega, vi törs

15. — Människor kring en bro.
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inte en gång ett öppet och rejält slag i ansiktet 
på våra motståndare då vi någon gång verkligen vill 
slå till —

— Vad menar du?
— Vad jag menar? Jo, jag kan ju till exempel 

säga att vi förföljer svartfötter och andra sådana 
herrar med ekonomisk och moralisk bojkott. Och 
vi gör det med sådan frenesi att vi glömmer bort 
att på allvar sätta in vårt angrepp på de intressen 
som möjliggör svartfoten. Därvidlag har vi med 
nöje åtagit oss samma löjliga och begränsade roll 
som småstadspolisen : vi häktar busen Jönsson där­
för att han stjäl en pilsner från bryggarvagnen som 
står på gatan, men vi tänker inte på, och förmår 
inte att häkta bryggeribolaget som stjäl miljoner 
kronor från busarna Jönsson.

— Du har ju blivit nazist, du Eld !
— Jag väntade just detta. Är det någon som 

tillåter sej en kritik finns det för vårt bekväma sätt 
att tänka, ingen lättare klassifikation än hatordet 
nazist. Jag är arbetare, det vet ni alla, jag vill inte 
vända kappan efter den vind som kommer blåsande 
söderifrån. Men till en viss del är det ändå rätt; na­
zisterna och vi har en hel del gemensamt : gemen­
samheten i svikna löften. Stod det inte på Hitlers 
första bayerska program en punkt som lydde : ome­
delbar stängning av börsen? Samma sak ville också 
vi arbetare för tjugu år sedan. Har börsen stängts 
och finanshajarna tillintetgjorts i Tyskland? Nej! 
Har den saken skett här i Sverige? Nej ! På så sätt 
är vi nog tyvärr nazister lite till mans !

— Vad vill du själv, då?
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— Det har jag redan sagt : jag vill att vi ska kasta 
överbord vår trygghet och självbelåtenhet, jag vill 
en ny anda, en ny renare övertygelse, ett klart med­
vetande att vi betyder något i oss själva, i det som 
vi skulle kunna göra och uppnå om vi ej var så 
trötta, så ängsligt rädda att gå egna väg'ar, så för­
bannat likgiltiga för allt det som ligger utanför vårt 
omedelbara intresse. Vi har länge nog suttit och 
tillgodogjort oss vår rätt som arvtagare. Men vi 
måste få upp ögonen för att efter oss är inte synda­
floden; där vi lämnar måste det finnas obrukade fon­
der av frisk vilja och nyskapande kraft. Först och 
främst gäller det för oss att hålla vår linje och inte 
löpa dit slanten trillar. På den punkten måste vi 
lära av våra föregångare. Borgarna höll sina ideal 
högt då de fullföljde sin revolution mot adeln. De 
nöjde sej med att vara krämare. De lade sej inte till 
med värjan och baretten, de lade sej inte till med 
ståndshögfärden. De höll helt enkelt på sin rätt 
som borgare och framgångsrika företagare. Adelns 
livsföring var dem främmande, kanske därför att de 
med en sund och naturlig instinkt förstod att detta 
var något förbrukat. Vi är arbetare av arbetares 
blod. När den revolution kommer som tiden och 
utvecklingen så småningom driver oss till, måste vi 
ha detta i minnet : att konsekvent gå vår egen väg. Den 
historiska betydelsen av vår insats skulle falla sön­
der till stoft och damm om vi inte lärde oss att en­
dast en obrottslig sammanhållning gäller för något, 
ett gemensamt arbete för allas bästa —

— Har du inte snackat färdigt snart?
— Jo, kanske !
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— Då är det på tiden att du hoppar ner, så ska 
jag ta vid ett tag !

En svartmuskig traversskötare irån det närlig­
gande galvaniseringsverket bröt sig fram genom 
hopen och steg upp på den stol där Eld nyligen stått. 
Han log ett sekundsnabbt leende som blottade en 
rad hästgula tänder. Därefter började han genast 
med den vana mötesdeltagarens röst:

— Du har bara talat om vad vi inte är, vad som 
inte gjorts, vad vi inte har uppnått, nu kanske det 
är på tid att jag ger dej och er alla andra härinne 
en lektion om de stora positiva resultaten i vårt 
arbete —

Och därefter satte traversskötaren i gång. Och 
efter honom uppstod en orgie av diskussion och 
prat. Helt nyss hade man roat sig med att dansa 
härinne, nu använde man tvättstugan till möteslo­
kal. Knut Ivar Eld hade åtminstone en förmåga: 
förmågan att grundligt förarga allt och alla. Det 
här var ett utomordentligt tillfälle för samtliga när­
varande att berusa sig med ord och åsikter. Och 
ingen lämnade heller tillfället obeaktat.

Tobaksröken hängde som en blå havsdimma mel­
lan åhörarnas ansikten. Timmarna rann hastigt 
undan. Och då allting änteligen nådde ett slut, 
hade den stjärnlösa novembernattens mörker hun­
nit bliva svart och ogenomträngligt.

Och tidigt morgonen därpå började de tre per- 
mitterade arbetarna att bära ut sina tillhörigheter 
och lägga upp dem på handkärrorna. Det var det 
första stora lasset som gick bort från barackerna,
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den första åtstramningen. Den första varningen 
att denna lilla plats inte helt låg utanför världen, 
det första tecknet på att allting någon gång på ett 
avgörande sätt kunde förändras till det sämre. Gran­
narna och arbetskamraterna kanske kände en köld­
rysning då de åsåg förberedelserna till denna flytt­
ning — vilken makt hade de egentligen i sina hän­
der, vad skulle de göra för att förhindra något så­
dant i fortsättningen? Ingenting! Ingenting för­
mådde de själva. Ingenting förmådde några andra. 
Det bara var som det var.

Svetsar krokig var den första som satte fart på sin 
kärra. Smutsig, snedhöftad och krumryggad för­
svann han bort i gatan mot det nya stora äventyrets 
newyork. — Silverhök drog hårt till surrningarna 
om sina ägodelar. Hans ansikte var brunt under det 
gråa profetskägget, hans einsteinska panna med de 
djupt skurna fårorna, hade bevarats alabastervit un­
der den flottiga skärmmössans decenniumgamla 
skydd. Och när han lyfte på huvudbonaden för att 
svänga den till ett sista tack och farväl, kunde vem 
som helst se att hans hjässa sken blank som en spe­
gel. — Även svarvaren Vesterholm lyfte på sin 
mössa för en sista hälsning. Därefter böjde han 
sig ner och fattade tag i kärrskalmarna, spände se­
norna i armar och ben och började pressa lasset 
framför sig bortåt gatan. Hans gumma gick bred­
vid på ena sidan och höll sin hand mot möblerna. 
Hon hade alltid hjälpt honom förr, hon hjälpte ho­
nom även nu.

Makarna Vesterholm och gubben Silverhök kanske 
vände sig om en sista gång och såg tillbaka. Där låg
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barackerna som varit deras hem under många år. 
Bakom de långa raderna av fönsterrutor kände de 
igen varenda människa. Fönsterrutorna såg på ett 
underligt sätt inbjudande ut så här i sista stund: 
alla var de försedda med luftiga ljusa bomullsgardi­
ner, och gardinerna var delade på mitten som en 
gammal kvinnas snövita hår. Innanför dessa ru­
tor måste allting vara hemtrevligt, ombonat och 
varmt.

Grannarna och arbetskamraterna kanske kände 
en köldrysning då de såg och hörde hur de tre hand­
kärrorna skramlade i väg över stenläggningen. Till 
och med nagelsmeden Lagergren vände skamset 
bort sitt huvud. I denna stund hade han ingenting 
att klaga på för egen del. Reumatismen kändes 
inte. Och ej heller den tunga bördan av att behöva 
sörja för andra människors uppehälle genom sina 
händers arbete.
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30.11. Kungsholmsviadukten : sprängning för pelare 28—30 
klar. Därmed är all sprängning för denna del av bron full­
bordad. — Södra viadukten: formsättning för viaduktpelarna 
till markytan igång. — 1.12. Kungsholmsviadukten : gjutning 
av pelarna 32 (norr och söder), c:a 18,5 m3. — 2.12. Södra 
viadukten : pallsprängning för västra landfästet igång. — 3.12. 
Pelare på södra valvet: armeringen igång. — Södra viaduk­
ten: armering av pelarna fortgår. — 4.12. Södra valvet: vat­
tenledningsverkets rörledningar har börjat inläggas i valvet.
— 5-12. Kungsholmsviadukten : gjutning av pelarna 33 (norr 
och söder), c:a 14,5 m3. — 6.12. Södra viadukten : sprängnin­
gen för pelarna klar. Stenmurningen i västra landfästet igång.
— Formställning och armering av pelarna till leden i höjd 
med markytan fullbordad. — 7.12. Södra valvet: installation 
av domkrafter, 18 st. med rör, pumpar och dylikt klar. — 8.12. 
Södra valvet, höjning av valvet med hjälp av domkrafter 
igång. 4,600 tons horisontaltryck = 330 kg. cm2 på pumpma­
nometrarna. — Södra viadukten : gjutning av västra pelar­
radens 5 södra pelare, c:a 21 m3. — Södra viadukten: gjutning 
av västra pelarradens återstående 3 pelare, c:a 13 m3. Här­
med är grundlägningsarbetena för viaduktpelarna slutförda. 
—■ 10.12. Södra valvet: återstående höjning av valvet utförd. 
Totalhöjning : 15,5 cm.; kraft: 5,600 kg. Allt gick bra. — 

ii.12. Södra valvet: de 16 domkrafterna vid järnbågens an- 
fang klara till aktion. — Kungsholmsviadukten : gjutning av 
pelare 34 (norr och söder), c:a 18 m3. — 12.12. Södra valvet: 
sänkning av järnställningen påbörjad. Större kraft insättes i 
hjässan, c:a 6.000 ton eller 440 kg./cm2 i pumparna, vilket
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medför en höjning av betongvalvet av 17 mm, utöver den ti­
digare. Sedan kilarna ryckts bort vid södra sidan, lossnade 
ställningen vid ett tryck av 440 kg./cm2, i rörledningarna. 
Motsvarar totalt c:a 2,600 ton. — 14.12. Fortsatta försök att 
frigöra ställningen. Sedan järnmellanläggen på kungsholms- 
sidan borttagits, befanns det att hela järnställningen hänger 
fast i betongvalvet tack vare vidhäftning mellan formarna 
och betongen. Valvets sidoformar lossas. — 15.12. Södra val­
vet: fortsatt arbete med järnställningens lösgörande. Valvets 
sidoformar har helt lossats. Undre valvformen utsattes för 
vibration medelst bergborrmaskiner. — Kungsholmsviadukten: 
gjutning av pelarna 35 (norr och söder), c:a 18 m3. — 16.12. 
Fullständigt lösgörande av järnställningen. Undre valvfor­
mens 1" bräder sitter fast vid betongvalvet. Löskilning av 
dessa bräder igång. — Pelare på södra valvet: formsättningen 
fullt klar.



Lasse La g e r g r e n

flanören
Lasse Lagergren går ut. Det är regn> och 
slask på gatorna, solen skiner, snön faller i täta 
flockar. Vädret skiftar från dag till dag, från års­
tid till årstid. Allting förändras, blir nytt: sensom­
marsolen spänner ett brandrött segel över västers 
horisont; novembermolnen, svällande av väta, rul­
lar makligt in över staden; nyårskylan blockerar 
alla fjärdar med ett tungt täcke av is. Men hur all­
ting skiftar och blir nytt, går Lasse Lagergren ut 
från barackerna på samma sätt, strövar på måfå ge­
nom gatorna, söker sig ett mål.

Och nu gläfser den sammantrampade torrsnön un­
der hans skosulor. I dag är det en dag med glas­
klar kyla. En hög, stilla klang i rymden. Spårvag­
narna rullar fram med skallrande fönsterrutor och 
bilarnas bromsar gnisslar gällt i alla gatukorsnin­
gar. Lasse Lagergren är en liten man med bibehål­
len värdighet. Han går trottoarerna framåt med 
försiktiga, avvaktande steg. Han har inte bråttom, 
han behöver inte rusa sig varm. Och händerna 
har han lagda bak på ryggen, som lite äldre män så 
gärna har när de är ute och promenerar. Ja, han 
är ute och promenerar. En något äldre gentleman, 
en framsynt borgare som lyckats bringa upp sitt 
på det torra. Han har nyblankade skor, paletån
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med sammetsuppslag är välborstad, och på den 
rundkulliga hårda hatten finns inte ett dammkorn. 
Och när han promenerar går han med ansiktet ner 
mot gatan, något framåtlutad. Ryggen har blivit 
kutig under alla de år han suttit vid verkstadsbän- 
ken och sett på klockorna framför sig. Men lite 
krokryggig kan vem som helst bli. Åren far här­
jande fram, den knyter samman señor och strängar 
och människan återvänder till den mark från vilken 
hon en gång vuxit upp.

Det är en dag med hög och härlig kyla. Solen 
rullar lågt fram över stadssilhuetten i söder. Snön 
smälter sakta bort och rinner i en tunn hinna utför 
alla svarta plåttak. De lätta, dimvita rökarna som 
stiger upp ur husens skorstenar, vajar som männi­
skornas andedräkter i den kalla luften. Lasse La­
gergren uppenbarar sig som vanligt på den bak­
gata där värmestugan ligger. Han öppnar dörren 
och går in. En tjänsteman som har något att sköta 
på denna plats? Nej, inte alls! Han vill bara läsa 
genom dagens tidningar. Han vill sitta en stund 
och vila ut. Härinne möts han av ett slags förtro­
lig värme. Luften är frisk och behaglig. (”Rök­
ning förbjuden”, ”Spotta ej på golvet”). Kaminen 
står i sin hörna. Dess celluloidgaller ser ut som kött­
röda tänder. Där bakom luckorna brinner en stän­
dig koleld som slår ut sin värme mot stenväggarna. 
Härinne är det skönt att sitta ett slag. Llär inne 
finns ingen nyfikenhet, inga snabba och spörjande 
blickar, inga menande åtbörder. Här är alla lika, 
här sitter alla och väntar på något, här är ingen
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förmer än den andra. De uppslagna tidningarna 
prasslar mellan många händer, schackbrädets pjä­
ser flyttas långsamt från ruta till ruta, fiaspelets 
sexögda tärningar rullar lätt mot träbordet. Och 
från ett av de inre rummen hörs täta hammarslag. 
Det är som en hälsning från det evigt förlorade och 
evigt levande arbetet. Därinne sitter en rad män 
och lappar upp sina skor — det är skönt att ha ett 
par hela bottnar att trampa på när natten kommer, 
då allting är stängt och man är tvungen att bara 
gå och gå och gå.

Härinne sitter det män med varierande utseende. 
Och de flesta har väl skäggiga hakor, de flesta har 
väl härjade och trötta ansikten. Men även för en 
välputsad tjänsteman som Lasse Lagergren kan 
värmestugan vara bra att ha. Han hänger sin pa- 
letå på kroken omedelbart intill kaminen. Han hän­
ger sin rundkulliga hatt ovanför paletån. Nu är han 
genast en bland alla andra som funnit en tillfällig 
frist från gatornas fångenskap. Här finns dagens 
tidningar. Dessa är ju nästan alltid upptagna för­
stås, men väntar man, så kommer ens tur tillslut. 
Och alla de som flockat sig på denna lokal, har lärt 
sig hur förträffligt lätt det går att vänta. Tidnin­
garna innehåller mycket som är värt att studera när­
mare. Och annonserna läses först av allt. Men 
inte bara platsannonserna, utan även de som står 
under rubrikerna önskas köpa, Önskas hyra, Till 
salu. De ger ett sammanlagt intryck av vilken 
varurikedom som ändå finns, vilket skiftande liv 
som levs någonstans ute i världen. Och utom an­
nonserna kan man hitta många andra värdefulla ny-



236 Människor kring en bro

heter: här har en prinsessa öppnat försäljningen i en 
välgörenhetsbasar, här har operan haft ny premiär, 
här frågas det hur Fröding fick sitt långa skägg, 
och här står det en mycket intressant artikel på 
första sidan :

OFÖRVÄGEN INBROTTSSTÖLD.

Människorna lever, människorna sysslar med nå­
got, allting står inte stilla. Det är skönt att veta. 
Och medan man läser, lyssnar man till de avlägsna 
hammarslagen, till skrapningarna då stolarna skjuts 
ut och in, till rasslet av tärningarna mot träbordet. 
Man genomströmmas av den goda värmen från kol­
elden i kaminen. Rocken som hänger där i närhe­
ten, blir också varm. Det är bra att magasinera så 
mycket värme som möjligt nu när man ska ut igen 
och ta sig en promenad i den frostiga luften.

Men det finns också ett bestämt mål. Lasse La­
gergren går till A. K. för att stämpla sitt kort och 
höra efter om han möjligen blivit uttagen till nå­
gon förläggning. A. K. är den stora trollerilådan: 
där finns användning för alla när den stunden kom­
mer. Musikanter och murare, kontorister och gra- 
vörer, fönsterputsare och bodbetjänter, yrket gör 
alldeles detsamma. När den rätta dagen är inne kan 
alla kärra sten och hjälpa till med att bygga ett 
stycke gropig väg från samhälle till samhälle. Ar­
betet är lika, människorna är lika, alla har två hän­
der, två fötter och bara en överläpp. Det som kal­
las för kunskap och skicklighet är överflödigt här, 
den tingest som heter hjärna kan gott kastas bort
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— duger kanske till ett stycke fyllning nere i grus­
gropen ?

Och Lasse Lagergren befinner sig någon timme 
inne på de stora kontorslokalerna i väntan på att 
hans tur för stämpling ska komma. Hans tur kom­
mer väl också så småningom. Han har inte brått­
om. Tjänstemannen som sitter bakom glasluckan 
har runda och tjocka ögon. De ser ut som kulor, 
som två blanka, väloljade kulor i ett kullager. Han 
är en tjänsteman hos A. K. Kulögonen rullar trött 
i sin olja från vänster till höger, från den besö­
kandes ansikte till kortet som ligger på bordet. Han 
har till yrke i det moderna samhället att sitta bakom 
en glaslucka, stämpla kort och säga : ”— Nej, ingen­
ting \” Lasse Lagergrens yrke är att lämna fram 
ett kort till stämpling och sedan svara: ”— Jasså, 
ingenting !”

Men det har ändå inte hunnit att bli hans yrke 
helt och hållet. Han är ju ändå urmakare. Här och 
var måste han stanna framför en urmakeributik och 
titta på varorna som ligger framlagda i fönstret. Måste 
titta på uren av olika slag och märken, måste titta på de 
senaste fickklockorna och armbandsuren. Väckar­
klockan är inte längre en klumpig, rund tingest om- 
ramad av bleckplåt ; det runda har blivit fyrkantigt, 
bleckplåten har förvandlats till silverstål. Även 
väggklockorna har skiftat utseende igen. Det var 
längesedan gökuren var moderna, det kom en tid 
som fordrade mer tystnad och mindre lustighet, då 
omramades verken med ett fodral av ek, och nu kan 
han se att också ekkåporna brutits loss och utbytts
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mot bara glas och metall. Nu kan man tydligt iakt­
taga hur pendylen sirligt svänger fram och tillbaka. 
Lätt till vänster, lätt till höger. Sekund efter se­
kund föds och dör i samma knäpp. Den flyende ti­
den har kommit alldeles in under ens ögon och 
öron, i omedelbar kontakt med medvetandet. Om 
detta nu kan vara någon förtjänst.

Lasse Lagergren går sakta vidare åt något håll. 
Han har inte så bråttom. Kortet är väl instoppat 
i plånboken. Nystämplat för dagen. Han kan stan­
na framför alla urmakeributiker och titta i deras 
fönster. Titta på manometrar, barometrar, termo­
metrar. Samt klockorna, de hundratals klockorna 
som alla visar olika tid. Somliga är en kvart i tio, 
somliga halv ett och andra tjugu minuter över fyra. 
En urmakare är inte så beroende av tiden. Och för 
honom själv gör det alldeles detsamma om klockan 
är åtta på morgonen eller åtta på kvällen. Åtta på 
morgonen betyder en ny dag, åtta på kvällen bety­
der en ny natt. Alltid finns det något som ligger 
framför honom : en dag utan arbete, en natt utan 
sömn.

Han stryker upp den stubbade, gråsprängda mu­
staschen med sin aviga hand. Tittar med en lång 
blick efter de människor som går snabbt förbi ho­
nom. Det måste tydligen ännu finnas en mycket 
betydelsefull brådska i världen som han själv av- 
polleterats ifrån. Inne på värmestugan finns det 
ingen som har bråttom, inne på A. K:s stämpelstäl­
len går allt i lugnets och likgiltighetens tecken. Men 
här ute på gatan tycks alla ha ont om tid. Nattens



Lasse Lagergren 239

nyfallna, kalla snö har förlängesedan blivit gråbrun 
modd, där den inte alldeles nötts bort från trottoar­
stenarna av människornas tungt trampande fötter. 
Snön plånas ut, livet förverkas, allt kanske har sin 
mening: redan slamrar renhållningsarbetarnas järn­
spett muntert och segerrikt mot gatstenarna.

Tusentals klockor har han suttit framåtböjd över. 
Han hade spänt fjädrar och lagt de millimetertun­
na metallhjulens kuggar in i varandra. Tusentals 
människors liv kanske just nu dikterades av dessa 
klockor. Tusentals människor. En del av dem kan­
ske fanns just här på denna gata. Han hade suttit 
och avvägt ankarets tyngd på det att deras sömn, 
deras arbete, deras måltider måtte kunna passas in 
i ett väl tillrättalagt schema. Endast han själv be­
hövde inte böja sig för detta nu längre.

Hans dag hade inget behov av någon klocka.

Och Stockholm är en ganska stor stad. Där finns 
mycket att se, där finns mycket att höra. Där finns 
en ständig ström av trafik. Bilarnas snökedjor 
klirrar som silvermynt mot gatstenarna, spårvag­
narna kränger långsamt fram genom kurvorna som 
trötta tusenfotingar och de röda bussarna ser ut 
som godmodiga bulldoggar bland svärmen av cyk­
lister och dragkärror. Över staden vilar en vingyl­
lene himmel i samma stund som solen sänker sig ner 
bakom en barrikad av snöblå moln i väster.

Lasse Lagergrens dag har inget behov av någon 
klocka. Men vid varje urmakeributik stannar han 
och ser på dem ändå. Och när stadens alla torn och
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kyrkor markerar en ny timme i tiden, stannar han 
och lyssnar med yrkesmannens spända intresse till 
de olika slagverken. Först klämtar Stadshusets 
långsamma och trevande timlåt, understruken av de 
lätta, ivriga slagen från Kungsholmskyrkan. Skepps- 
holmskapellet dånar nervöst och gällt som en an­
ropande vaktklocka i storm. En vaktklocka vilken 
får svar av de mörka, medeltida stämmorna på Rid- 
darholmen och de silverljusa klangerna i Klara. 
Lasse Lagergren står och lyssnar med åtstramade 
ansiktsmuskler. Han är ingenting annat än yrkes­
man just nu, en yrkesman som håller sin aftonguds­
tjänst, som låter tornens och templens klockor kros­
sa samman en handfull onyttiga timmar över sitt 
huvud.

Här är gatorna.
De långa, outtömliga gatorna som skakats sam­

man i stadens stora säck.
Lasse Lagergren promenerar sakta från tull till 

tull. Han har gjort sitt för i dag. Han har läst tid­
ningarna, han har stämplat sitt kort. Därnere i ba­
rackerna väntar Sonja att han och brodern skall 
komma hem till middag. Ingen kan se vad Lasse 
Lagergren tänker. Ingen vet vad han känner. Las­
se Lager är endast en man i mängden, ett ansikte 
bland tusentals andra. Ett ansikte som försvinner 
och flyter in i vilken folkhop som helst. Vad har 
denne man i nyborstad paletå att tänka på, vad kan 
han egentligen känna? Hans kropp är ju inklämd 
som i ett fodral av välskötta kläder. Hans tankar 
måste ju vara som alla andra människors och hans
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känslor kan omöjligen ligga blottade ute i nervspet­
sarna. Lasse Lagergren promenerar sakta genom 
staden ner mot utkanten. Händerna har han bak 
på ryggen som lite äldre medborgare brukar ha. 
Och ingen kan se att det är en livstidsfånges kors­
lagda och sammanbundna händer, fjättrade av syss­
lolösheten.

16. — Människor kring en bro.
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6.2. Södra valvet: sänkning och höjning av valvet för be­
stämning av valvets elasticitetsmodulation. — 7.2. Montage­
ställningen fullt inriktad i sitt nya läge. — Insättning av de 
4 domkrafterna och arbetet för bestämning av elasticitets­
modulation pågår. — 8.2. Montageställningen : undre valv­
formen åter klar med ny inbrädning av däcket, däcket justerat 
och räck åter uppsatt på södra sidan. — p.2. Pelare på södra 
valvet: gjutning av balken i toppen av pelarna ip & 24. — 

Inläggning av prismor i krympfogarna igång. — Kungsholms- 
landf ästet : montering av betongpumpen pågår. — 10.2. Pe­
lare på södra valvet: gjutning av balkarna i toppen av pelarna 
17 & 26. Härmed är gjutningen av dessa pelare avslutad. Totalt 
gjutet: 245 ms. — M ellanf ästet : gjutning av södra hälften av 
östra balkupplaget, c :a 2p m3. — 11.2. Kungsholmslandf ästet : 
gjutning av lamell A med betongpumpen. Allt fungerade ut­
märkt. — Norra valvet: inläggning av bottenplattans över- 
armering samt sidoväggarnas ytterarmering igång. — 14.2. 
Kungsholmslandf ästet : gjutning av lamellerna B, C, E, F och 
G. Sammanlagt 45! ms. — Samtidigt avslutas formsättning 
och armering. Härmed är detta landfäste fullt färdigt. — 

15.2. Södra valvet: valvet sänkes och hö jes åter med hjälp av 
de 22 domkrafterna i hjässan, för att undersöka elasticitets- 
modulationen. — 16.2. Norra valvet: gjutning av delarna 2, 4, 
5, 6, 7, 8, g och jo; sammanlagt 87p m3. Härmed är första 
gjutningsstadiet avslutat. Total betongmassa 1,124 m3. Mellan- 
fästet: mastkranen igång i läge 11 ; provbelastningen utförd 
till belåtenhet. — Södra valvet: spänningsreglering utförd. 
Valvet nu klart för hop gjutning i hjässan. — 17.2. Södra via-
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dukten: den första järnbalken upplagd i fack i, mellanfästet 
■—• pelare 7- — 19.2. Norra valvet: armering av andra om­
gångens gjutning (takplattan) igång. — 20.2. Södra valvet: 
samtliga domkrafter i hjässan borttagna. Arbetet med bort- 
tagning av domkrafternas järnplattor pågår. — 21.2. Norra 
valvet: gjutning av delarna 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 och 20; 
sammanlagt p2i m3. Härmed är andra gjutningsstadiet avslu­
tat. Totalt gjutet c:a 1,197 m3- — Södra viadukten: svets- 
ningsarbetet pågår. Södra valvet: justering av domkrafter och 
tillhörande rörledningar klar. Härmed är alla dylika arbeten 
avslutade vad södra valvet beträffar. Arbetet har pågått i 
jämnt fyra månader. — 24.2. Norra valvet: gjutning av 
krympfogarna 22, 23, 24, 25, 26 och 27. — Kungsholmsvia- 
dukten : gjutning av pelarna 29 (norr och söder), c :a 28 m3. 
— Uppsättandet av svängkranarna för balkmontaget påbör­
jat. — -?5'2- F ormsättning och armering av samtliga återstå­
ende krympfogar klara; varmed dessa arbeten är helt avslu­
tade för norra brovalvet.



Tjompa — Negern F rip pe

i.

- flanörerna

STOR TJUVLIGA TERRORISERAR HELA 
STOCKHOLM.

Uppseendeväckande många inbrott under de 
sista månaderna.

Internationella specialister i farten? 

Guldsmed på Upplandsgatan har hemsökts i natt !

Så stod det verkligen tryckt.
Tjompa satt på sängkanten med en dubbelvikt 

kvällstidning i knät och läste ivrigt igenom den 
långa artikeln. Han hörde knappast någonting av 
det som försiggick runt omkring honom. Och ändå 
var det ett rum där många män var församlade. 
Tjompa läste, och läste om igen. Han drog i sär 
läpparna så de tobaksgula tänderna blottades i ett 
hånfullt grin. Han såg hastigt upp från tidningen. 
Det hade kommit in en hel del främmande, halv- 
klädda karlar i rummet. Alla stod de i en tjock 
klunga framför en storvuxen man som ännu behöll 
hatten och rocken på. Tjompa satt med tidningen i 
knät och tänkte på sitt. Han slickade sig belåtet 
med tungspetsen om tänderna. Nu gick hårdingar-



245Tj o m p a — Negern — F rip p e

na ut från Kungsholmen för att jaga efter en inter­
nationell specialist medan han själv satt inkrupen 
på detta jättehotell. Här försvann han i massan av 
övriga skumraskfigurer som sysslade med allehanda 
underliga affärer. — Just nu drog den storvuxna be­
sökaren fram ett trasigt tidningspaket ur en inner­
ficka. Med fumliga fingrar knöt han upp ett snöre 
som vecklats i många varv för att hålla samman det 
sköra papperet kring innehållet. Xp? Männen floc­
kade sig intresserat omkring honom och Tjompa 
spetsade både ögon och öron. En knappnål eller 
två skulle vara vad han behövde just nu. Men det 
var inte smuggelsprit denna gång. Det mannen till­
slut drog fram i den flacka belysningen var absolut 
ofarligt och fullt lagenligt att kursa med: en skjorta 
och en ylletröja. Ägaren till de båda dyrgriparna 
sköt hatten förnöjt bak i nacken, blåste ut sina 
skäggiga kinder och sade med stolthet i stämman: 
”— Nå pojkar, va tycker ni om dom här saker­
na, dom är hela och rena, faktiskt som nya!”

Tjompa stirrade slött på gruppen framför sig i det 
kvava rummet. En liten man med blekt ansikte 
tittade fram som en skygg och nyfiken råtta mel­
lan de övrigas skymmande skuldror:

— Tröjan, får jag se på den! Ärmarna är nötta 
förstås ?

Försäljaren skrek högt:
— Var lugn, gubbe lilla, prima stickylle tvärt ige­

nom !
— Kostar?
— Femman jämnt!
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En karl i gruppen av halvklädda män sade lågt :
— Låt inte lura dej, Målarn, fem spänn för den 

där tröjan, så mycket behöver man inte ge på en 
pantbank.

Försäljaren:
— Fyraåfemti, då!
— Tre kronor och inte ett öre mer!
— Tre kronor, du är inte klok!
— Du har ju tiggt den, så dej kostar den inte en 

cent.
— Tigg själv, så får du se. Den här käppen är 

det inte så roligt att springa i trapporna med!
Därvid knackade han hotfullt i golvet med ett 

träben som Tjompa förut inte lagt märke till. Den 
lilla tunna karlen fortsatte envist:

— Tre spänn får du för tröjan och två för skjor­
tan, så blir det ändå en femma för dej !

— Nå, så låt gå då ! Du ser ju lite frusen och elän­
dig ut. Man har hjärta i kroppen. Men skjortan, ska 
jag tala om för dej, är halslinningen alldeles hel på, 
och det är ingen fara med armarna heller för den 
delen. Du kan faktiskt gå på bröllop i den skjortan 
om du har lust eller möjligheter!

Några skrattade lite för den kvickhet som serve­
rats. Men därmed var också spänningen över och 
den halvklädda gruppen av män upplöstes sakta, var 
och en gick till sin säng i den väldiga lokalen. Det 
kanske också var tid på att sova. Tjompa bredde ut 
tidningen på golvet. Han började kläda av sig, vek 
omsorgsfullt ihop kavajen, västen, skjortan, under­
tröjan, byxorna och kalsongerna, sedan rullade han 
ihop alltsammans till ett paket som han slog tid-
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ningspapperet runt omkring. Därefter kröp han ned 
fullständigt naken mellan de fuktiga lakanen, korsa­
de armarna över ansiktet och försökte sova. Men 
detta gick inte riktigt bra. Han var alldeles klar­
vaken. Tankarna kretsade ständigt kring den ar­
tikel som han nyss noggrant och omsorgsfullt läst 
igenom: ”— internationella specialister i farten — 
Nå, det lät ju läckert. Han hade blivit specialist en­
dast efter några nätter under Jontes ledning. Nu 
visste han vad han skulle göra hädanefter. Hans 
väg låg öppen rakt ut i världen. Bara arbeta. Hålla 
ögonen på vid gavel, ta det hela lite försynt och för­
siktigt. Det var hans framtid. Redan hade han 
tagit ett långt kliv bort från barackerna. Herregud, 
där kom gubbarna hem vareviga kväll och såg ut 
som om de varit nere i själva helvetet och blivit be- 
strukna med sot och svett. Det var ingenting för 
honom. Men som internationell specialist. Bara lite 
mera arbete, sedan kunde han leva flott. Kalle Bal­
long tog ju sina stora honorar som varuförmedlare 
och Jonte förstod också att trissa upp sin del i över­
kant. Men snart hade han fått ihop till nya kläder 
och en egen lägenhet. Dom här hotellen var för 
eländiga, här kunde man knappast ha några hem­
ligheter. Ja, ibland var det ju omöjligt att få sova 
ut ordentligt. Tjompa låg med armarna korsade 
över ansiktet och lyssnade. Nej, ännu var det inte 
riktigt tyst. Då och då skvalade och sorlade den 
automatiska vattenspolningen borta i hörnan vid 
pissoaren. ' Runtomkring hostade och harklade 
hundra man i hundra sängar. Vid den rödglödgade 
kaminen stod en av männen och sköljde upp sina
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underkläder i ett handfat. Vattnet plaskade och 
plattrade under hans händer. Den som låg i sän­
gen närmast intill, försökte sig på en kvickhet: 
”— Vet du inte att vita björn tvättar medan du so­
ver?” Och den andre svarade: ”— Jag har inte tid 
att vänta på torkningen i morronbitti !” Tjompa låg 
På rygg och lyssnade till de lågmälda rösterna och 
det halvkvävda bullret runt omkring, samtidigt som 
han iakttog reflexerna från bilarnas strålkastare som 
körde förbi därutanför: de dunkelt skimrande ljus­
kvastarna skruvades då och då i en sakta halvcirkel 
över takets gråvita gips. Nu borde det ändå vara 
tyst. För minst en timme sedan gick vakten sin 
sista rond genom salen och körde upp de av logerar- 
na som inte betalt sina bäddar för natten. Men det 
var inte tyst. Vattenspolningen sissade och skva­
lade. Männen låg och rensade sina gåriga bröst 
genom skrällande hostattacker. Somliga hade re­
dan somnat. Många av dessa suckade och stönade 
och låg och pratade en lång, outtömlig ramsa av 
suddigt och sluddrigt uttalade ord. Och nu stod det 
en man i hörnan borta vid pissoaren och kräktes. 
Han var fullständigt naken liksom alla andra vilka 
låg härinne. Kroppen skymtade gråvit i dunklet 
och ryggen gick i långa vågor för varje gång han 
stötte upp. Golvet där han stod var fuktigt av urin 
och vatten. Nej, ännu var det långt ifrån tyst, än­
nu gick det inte att sova. Därhemma i baracken 
hade han åtminstone fått ligga ensam i köket utan 
att behöva lyssna på något hundratal andra män­
niskors klaganden under nattmarans grepp. — 
Tjompa reste sig ur sängen, tassade med nakna föt-
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ter över stengolvet bort till fönstret. Han måste 
ha en rök i halsen medan han tänkte genom sina af­
färer ordentligt. Och under tiden stod han och såg 
ut över den stad som han så småningom skulle er­
övra. Vinterhimlen välvde sig i en väldig, glasgrön 
kupa över hela norra delen av Stockholm. Till vän­
ster kunde han se en skymt av Slussens dansande 
bilkaravaner och husfasadernas ständigt glidande re­
klamljus. Skeppsbrons långa rad av kajlyktor to­
nade bort och försvann ner mot Norrströms sten- 
barriärer. Och rakt nedanför låg den kvällstysta 
stadsgårdshamnen där allt arbete för dagen dött 
bort. Ja, där djupt under hans fötter låg den rena, 
tysta, vita stad som han efterhand skulle oroa och 
skrämma upp. Han hade sitt fasta beslut, det var 
skönt. Och så småningom skulle han väl kunna ta 
sig bort från denna plats han just nu befann sig på. 
Här var lukt av sura strumpor, lukt av fuktiga över­
kläder, lukt av ett hundratal otvättade manskroppar. 
Här kunde han inte stanna i hela sitt liv. Han skulle 
inte långsamt börja sjunka neråt redan från början. 
Hela Stockholm låg ju utbrett framför härbärgets 
fönsterrutor. Där stod tusen möjligheter till buds 
för dem som hade lite fingerfärdighet och ett par 
vakna ögon.

Tjompa fimpade cigarretten. Masserade med 
handflatorna upp och ner längs med sina knottriga 
ben. Vände ryggen till fönstret utanför vilket det 
vidsträckta vinterperspektivet bredde ut sig. Han 
återvände till sin säng. Han gjorde kanske också 
en grimas när han såg de närmaste logerarnas vid­
öppna munnar. Vad var det här för sovkamrater?
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Misslyckade människor! Bettlare, kängsnöreförsäl­
jare och tillfällighetsarbetare.

Det var också ett sätt att hänga kvar vid livet, 
hur kunde man förfalla till något sådant?

Han, Tjompa, var nitton år, han skulle väl också 
bli tjugu och tretti. Han hade många möjligheter 
som låg öppna åt alla håll. Det var bara att gå vi­
dare på den redan inslagna vägen. Han måste ju 
leva, det var i viss mån nödvändigt. Men han ville 
leva så lätt och behagligt som möjligt. Han skulle 
inte bli någon fabriksslav, ingen dörrknackare, in­
gen gatubettlare, ingen vanlig tjugufemörestjuv —

Tjompa låg och fubblade med sina tankar mitt i 
det mångtoniga stönet från sovrumskamraterna. 
Han hade tid att tänka på mycket innan sömnen 
kom. Hur hette det om Dillinger, gangstern som 
slaktades ner utanför en biograf? Jo, han kallades 
för samhällets fiende n:o x. Själv hade han inte 
kommit så långt ännu, han var väl endast samhäl­
lets fiende n:o 4711. Men han var ung, han var på- 
passlig, han hade alla möjligheter att passera gra­
derna så småningom, att komma ända upp i toppen.

Pojken sjönk sakta in i en lätt halvdvala. Ung- 
karlshotellets hundrastämmiga orkester omgav ho­
nom på alla sidor. Hans mörkbruna hår låg upp- 
åtstruket, lämnande den bleka pannan bar. Nu var 
han inte övermodig och spänstig längre. Nu kvill- 
rade och rann ångesten genom hans lemmar när 
han bakom slutna ögon återsåg kvällstidningarnas 
rubriker. Inbrottet i guldsmedsaffären hade också 
varit av det svåraste slaget. Kalle Ballong tog sin 
tribut och Jonte sin. Men han skulle nog klättra
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uppåt, få ett par omgångar nya kläder och en egen 
lägenhet så småningom. Huvudsaken var att han 
kommit bort från barackerna, bort från moderns 
gråt och Koppar-Pelles knytnävar.

När nattvakten gick sin rond vid tretiden på mor­
gonen och blänkte med ficklampans ljus över de so­
vandes ansikten, satte sig Tjompa hastigt upp i sän­
gen, korsade armarna över ansiktet och skrek gan­
ska högt :

■— Nej, nej, det var inte jag, jag har klart alibi!



2.

den ömskinnade

En KOLONISTUGA är ganska liten. Och den har 
oftast så skröpliga väggar att det är förbjudet dör 
en människa att bo där under vintertid. Men för 
två går det bra, ty då är det lättare att hålla värmen. 
Negern hade gått direkt från barackerna till Bred­
bergs i Tantolunden. De var alltså två. Och kolo­
nistugan hette Tusculum. Detta namn stod inskuret 
med slingrande bostäver ovanför den bräckliga dör­
ren.

När de båda pojkarna inte hade något annat att 
göra, utbytte de funderingar över det underliga or­
det. Vad kunde det egentligen betyda: t-u-s-c-u- 
1-u-m. Bredberg sa:

— Du ska se att det är namnet på cn flicka!
— Vad menar du?
— Ja, på en zigenaretös till exempel. Stugorna 

här runtomkring har bara flicknamn. Elsaborg, Ma- 
riehäll och den här Tusculum. Det har nog varit 
en vacker flicka ska du se, ingen vanlig vardagsmat : 
korpsvart hår, glänsande ögon och —

Negern stack nävarna i byxfickorna och börja­
de skratta :

— Du har dina fantasier, du Jånne.
— Man måste väl nånting ha!
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Men annars fanns det ganska mycket som skulle 
utföras. De måste köpa sig från dag till dag och 
blåsa fram det nödvändigaste ur sina tomma hän­
der. När kvällen kom och de kröp ner i sina bäd­
dar på golvet tätt intill kaminen, hade de alltid en väl 
använd dag bakom sig. Det kändes i armarna, det 
kändes i ryggen. Och deras medvetande rullade 
alltid tungt som en boll ner i en bottenlös sömn 
utan drömmar. De skaffade ved, de skaffade pen­
gar, de skaffade mat. Och Bredberg, som emigre­
rat från de döda stenhuggeridistrikten i Bohuslän, 
slog sig till och med på blomsterodling. Han skar 
stora fång av kvistar ur syrenhäcken som var plan­
terad på södra sidan av kolonistugan. Och kvis­
tarna stoppade han ner i gamla sillburkar som han 
varje morgon fyllde med snö och is. ”— Det här 
kommer att bli blommor av så småningom”, sa Bred­
berg. Negern stod med händerna i byxfickorna, 
skrattade som vanligt och sa: ”— Då kan du ju ta 
en skålvirkesplanka och försöka få fram några grö­
na barr på den också!” Ty Negerns liv var skålvir­
ke. Ett par dag-ar i veckan använde han till att skaf­
fa hem så mycket gamla avfallsbräder som möjligt 
från de närmaste byggena, ett par dagar stod han 
och sågade och högg, ett par dagar gick han runt 
i husen och sålde veden. Det kunde bli en hel del 
i förtjänst.

Och det fanns även mycket annat arbete som mås­
te utföras. Bära vatten, till exempel, tog rundlig tid 
i anspråk: det var närmare en fjärdingsväg över 
bergknallarna till närmaste vattenpost. Springorna 
i kolonistugans bristfälliga väggar måste oupphörli-
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gen tätas med mossa och trasor. Bredberg fiskade 
också. Han stod ute på Årstasjöns is och försökte 
sig på lite pimpel. Det kunde bli en klunga abborre 
om det ville sig riktigt väl. Han hade även ett hem­
magjort angeldon nersatt i ett hål. En enda sällsynt 
gång högg en gädda. Det var som att slänga upp 
en tvåkrona på isen. En tvåkrona vilken vickade 
på stjärten och gäspade sävligt med sin långa, rov- 
giriga käft.

Men det gick inte att skaffa all föda genom fiske. 
Något måste även köpas. Och det gick att få myc­
ket till ganska billigt pris om man inte handlade 
hur lättsinnigt som helst. Bredberg kunde konsten 
att handla, han hade sina små knep. I charkuteri- 
butikerna köpte han för ”tjugufem öre ben åt hun­
den”. Det blev alltid mera kött än ben om det stod ett 
förståndigt fruntimmer bakom disken. I fiskaffären 
begärde han att få ”för tie öre kattströmming”. Och 
i brödboden kunde han få en hel påse med skorpor 
och bullar från gårdagens bak för en femöring då 
han på ett klokt sätt lät förstå att han skulle ”mata 
änderna på Strömmen”. Ty vilken godhjärtad män­
niska vill veta av att en hop oskyldiga fåglar lig­
ger och svälter i snöyran.

Bredberg var uppfinningsrik. Han kunde hus­
hålla på så gott som ingenting.

Och någon gång skrev han till föräldrarna hemma 
i Bohuslän hur allt gick honom bra i händer uppe i 
Stockholm. Bredberg hoppades på framtiden. Men 
Negern kunde inte skriva några förhoppningsfulla 
lögner till någon. Han bodde ju bara en halv kilo­
meter från föräldrarna, och vad skulle han skriva
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till en far som så gott kört honom på porten? Denne 
hade ju sitt på det torra, ett ordentligt arbete och 
en säker inkomst. Fadern tillhörde en annan och 
högre klass i samhället: de fast anställdas privile­
gierade kast. Då var det också helt naturligt att 
fadern inte i längden kunde stå ut med att se en så­
dan dekisfigur som sonen. Han måste försvinna, ju 
förr dess bättre.

Men nu hade också Negern verkligen fått något 
att lägga händerna på. Det var bättre än att gå 
och dra benen efter sig nere vid barackerna och 
känna hur förfärande långsamt varje dag maldes 
sönder. Nu släpade han hem skålvirke från byg­
gena, nu stod han böjd över sågbocken, nu svin­
gade han yxan, nu gick han och sålde säckvis med 
ved i husen. Av allt detta kände han en nästan ru- 
sig trötthet när kvällen kom. Och Bredberg bar 
vatten, han pimplade efter abborre, han nåtade sam­
man springorna i den bräckliga kolonistugan; ibland 
företog han även långa forskningsfärder till soptip­
pen ute i Huvudsta. Det var alltid givande expedi­
tioner. Tiden gick, en dag i sänder. Då mörkret 
kom, satt de båda pojkarna tillsammans vid sina 
pipor. De kände ett slags oförstörbar trygghet. 
Här satt Negern Andersson som sprungit ut genom 
hemmets dörr i vredesmod, här satt John Bredberg 
från de döda stenhuggeridistrikten i Bohuslän, han 
hade emigrerat till en fjärran och främmande stad 
för att där skapa sig en framtid. Och de två poj­
karna tillsammans skapade också någonting. Med 
sina två tomma händer skapade de sig möjlighet att 
existera från dag till dag. Ibland svepte och sväng-
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de snöstormen fram över bergklackarna, ibland lys­
te den vinterkalla solen mellan molnen. De hade sitt, 
de skulle nog klara sig. Bara sommaren kom. Den 
stora sommaren med sin heta och härliga sol. Med 
sina tusen möjligheter.

Och Bredberg gjorde sitt till för att sätta fart på 
årstiderna. En gråkall dag kom han ut till Negern 
som stod vid sågbocken. Han strök sig med den 
breda, rödfjuniga labben över sitt hästgula hår, och 
han sade :

— Vill du att jag ska ta fram gröna barr på en 
skålvirkesstump åt dej ?

— Hur så?
•— Gå in i stugan får du se !
Negern gick in.
De torra, bruna och döda kvistarna från syrenbus­

karna som Bredberg stuckit ner bland snö och is, 
hade fått ljusgröna blad, och mellan bladen stack 
det fram en och annan trattliknande vit blomklase.

— Det där du!
Negern bara nickade. De späda, vita blommor­

na liksom lyste upp hela den mörka stugan. Och 
Bredberg sade belåtet:

— Luktärter och löjtnantshjärtan på sommaren 
är inget sällsynt. Men det är ovanligare med ut­
slagna syrener mitt i vintern. Det måste man stå 
i taxeringskalendern för att kunna kosta på sej !

Och Negern nickade god mening.



3-

— den vanlige

GRUNDFORMEN för alla hamnar är lika : två kajarmar 
utsträckta i vattnet. Det är som en öppen famn 
mot hela världen.

Och den som längtar bort nånstans, går gärna och 
stryker neråt hamnarna. Åtminstone gjorde Frip- 
pe det när han stämplat sitt kort och hängt några 
timmar uppe på arbetsförmedlingen. I hamnarna 
hände det alltid något som var långt betydelseful­
lare än det kvava och intetsägande livet nere vid 
barackerna. Här hade varje årstid sina stämningar, 
sina halvt ogripbara dagrar. Och mitt i den hårda­
ste vintern är man våren närmare om man håller 
till nere vid hamnen. Redan i första hälften av feb­
ruari börjar skymningen falla lite långsammare. 
Strax innan mörkret kommer svepande på allvar 
och breder ut sitt täcke över tingen, darrar en ge­
nomskinlig blå färgton över den grå, knottriga 
isen; och bakom packhusen och järnupplagen flam­
mar solnedgångshimlen hotfullt röd. Vintern hål­
ler redan på att trängas tillbaka. Men ännu ligger 
snön fotsdjup uppe på kajerna och båtdäcken. Dess­
utom kryper kvicksilverpelaren sakta men säkert 
längre och längre ner under nollstrecket. Än så län­
ge röjer sig våren endast genom några färgskiftnin- 

17- — Människor kring en bro.
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gar som nästan är omärkbara. Men en människa med 
så obestämda mål och så obestämda önskningar som 
Frippe, förnimmer dem ändå. Ty han längtar mer 
än någon annan till sommarens sol och ljus, därför 
att han till det yttersta är beroende av just detta. 
Sol och ljus och brinnande blodröda färger har nå­
got med äventyret och det okända att göra.

Och det var väl äventyret han sökte. Det okän­
da.

Frippe logerade för tillfället hos ett par andra 
män i en breddäckad skärgårdskoster. Och för 
tillfället gick det ingen nöd på dem i den båten. De 
hade vatten och proviant ombord. Dessutom sur­
rade primusköket tryggt och hemtrevligt där det 
stod mitt på bordet. Lampan i sin cardanhängning 
uppe i taket fyllde kajutan med en svagt fotogen- 
doftande värme som gjorde dem alla tre lite tunga i 
huvudet. Men alldenstund de kunde höra hur is­
skotten brakade utåt fjärden och dessutom kände 
hur det ibland knakade till i det bräckliga skrovets 
spanter, genomströmmades de av en lugn och har­
monisk sinnesstämning. De som smög uppe i ma­
gasinsbyggnadernas mörka skuggor, visste nog med 
säkerhet vad en sådan bostad var värd. Den bittra 
vintervinden gnällde ihåligt mellan brädstaplarna 
och de roströda tackjärnshögarna stack upp som ore­
gelbundna pyramider långt inne på lastkajerna. 
Frippe kände till priset för en otillfredsställd även- 
tyrslängtan, han var nöjd just nu där han satt i den 
trånga kajutan och tömde den ena koppen te efter 
den andra, medan han begärligt lyssnade till de båda
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männens röster. Deras liv hade ändå något med 
friheten att göra.

Och deras samtal rörde sig om mycket viktiga 
ting.

Ägaren av båten var en liten man i fyrtiårsåldern. 
Han hade klotrunt huvud med gråbrunt strävt hår 
som låg pressat tätt intill hjässan. Han såg ut som 
en fridfull och godmodig igelkott vilken krupit in 
i en vrå och fällt samman sina lansar för natten. 
Han sade:

— Tredje vintern nu!
Den andre karlens ansikte lyste kopparrött inom 

fotogenlampans trånga ljuscirkel, han knep på ett 
listigt och lustigt sätt samman sina kaffefärgade 
ögon, då han lade en betydelsefull mening till äga­
rens ord:

— Och polisen har inte haft något att säja oss!
— Till nästa höst ska vi söka oss längre söder­

över.
— Trälleborg, va?
— Eller Malmö!
— Ja, vi har ju hela sommaren på oss.
— Det kommer att bli en fin färd nedför kusten.
Frippe drack i djupa klunkar av det te som män­

nen bjudit på. Här satt de tre stycken karlar i en 
varm och behaglig kajuta och talade om mycket 
viktiga ting. Primusköket susade och sjöng. Där­
ute flockade sig mörkret allt tätare. Om han ki­
kade genom ventilgluggen på vänster sida, kunde 
han se en bred och stor yta av Värtasjöns gråvita 
packis. Månen hade kommit upp samtidigt med 
mörkret. Långt ute i gattet arbetade en ensam
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bogserbåt: stenkolsröken bolmade fet och meter­
tjock ur den korta skorstenen. Båten gnagde och 
gned sig sakta framåt. Ibland backade den för att 
sedan med full fart ränna in stäven över den sega 
och sammanpackade barriären. Isens grå massa 
bröts upp ett stycke, bräcktes sönder. Blocken 
ställde sig på kant, skavde och neg utmed båtsidan, 
glänste några korta ögonblick i tusen skiftningar 
i det flödande månskenet för att tillslut dragas ner 
under vattnet av strömbildningen. Så var utsikten 
åt det hållet. Och såg Frippe genom ventilen på hö­
ger hand kunde han se hur det långt borta blossade 
upp stora ljusbollar som lyste med ett grönt, gult 
och rött skimmer genom den kalla och klara luf­
ten. Det var staden som tände sin väldiga teater­
ramp och gjorde sig redo att möta kvällens skiftan­
de spektakel. Den kantiga, sönderskavda silhuetten 
av tak och torn höjde sig som en väldig massiv pa- 
lissad vilken på ett effektivt sätt utestängde det ros­
tiga och nerrökta hamnområdet. Snön föll mjukt, 
tyst och stilla runtomkring dem och långt borta 
glimmade en väldig kedja av ljus ur vars omedelbara 
krets de hade trängts bort ifrån.

Det var som att vara ensam i universum.
De båda männen slog upp mera te. Och båtäga­

ren vände på sitt klotrunda huvud till Frippe:
-—■ Du vill naturligtvis ligga här i natt, eller hur?
-—• Det var en fråga!
— Nå, en man mer eller mindre spelar väl ingen 

roll. Eller vad säger du Henrik?
— Nej, det spelar naturligtvis ingen roll!
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Så satt de ännu en stund och drack sitt te med 
armbågarna tungt stödda mot furuskivan. Till slut 
reste sig den som blivit kallad Henrik för att gå upp 
ett slag och ”titta på stjärnorna”. Då han kom ner 
i kajutan, sade han:

— I natt fryser nog snön inne, då finns det ingen 
chans i morron heller.

— Nå, vi får vänta, vi har gott om tid. Det blir 
väl snö också nån gång.

Sedan detta blivit sagt var det tid att gå och lägga 
sig på durkarna. Det var natt, det var tystnad och 
då fotogenlampan släckts och primusköket slutat 
att surra kom den stora, hårda vinterkylan smygan­
de. Henrik sträckte ut sig, gäspade brett:

— Den som nu låg i en riktig säng och hade ett 
ordentligt tak över huvudet. Det är inte utan att 
jag avundas de människor som har det så ställt.

Båtägaren hade redan slutit sina ögon. Han sade 
stillsamt och filosofiskt :

— Ingen människa är värd att avundas, alla har 
sitt djävulskap att slåss med. Du kan vara så sä­
ker!

Därefter somnade de båda männen genast, ut­
sträckta i sin fulla längd över halmmadrasserna. De 
snarkade med öppna munnar, de var vana och lät 
sig inte störas av någonting. Men Frippe var inte 
van, han kunde inte sova : nätterna nere i baracker­
na var något helt annat än i denna båt. Där hade 
han åtminstone lite värme om kroppen, där behövde 
han inte frysa. Sedan ventilskydden satts upp var 
det mörkt som i en säck inne i kajutan. Mörkt och
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kallt. Minuterna gick långsamt förbi, en efter en. 
Frippe låg och huttrade mot bottendurkarna medan 
han stirrade med vidöppna ögon upp mot kajutta- 
ket. Han kunde inte sova. Allt det han gått och 
dunkelt längtat efter, kanske var längtan efter att 
få bli trött en gång i sitt liv, längtan efter en för­
nuftig trötthet, att erfara den vällustiga förnimmel­
sen av absolut fysisk utmattning. Nej, han kunde 
inte sova, han hade aldrig varit trött. Och han hade 
inte känslan av arbetet i sina händer, han visste inte 
med vilken kraft man kunde gripa om släggskaftet 
och svinga den hårda hammarskallen över sitt hu­
vud, han visste inte med vilken ärlig njutning man 
kunde betrakta den fullbordade prestationen — han 
var ännu inte bekant med livet, han kände inte dess 
möjligheter: han hade aldrig haft tillfälle att arbeta 
ordentligt.

Frippe kunde inte sova. Han låg och huttrade 
mot bottendurkarna medan han stirrade med vid­
öppna ögon upp mot kajuttaket; han hade att välja 
mellan två saker: antingen det här, eller det han 
var van vid sedan många, många år tillbaka.

Han hade att välja!

Och så småningom blev det väl också morgon. 
Henrik tog ett par hinkar för att hämta vatten vid 
närmaste pump. Ägaren stack en yxa i Frippes 
hand: ”— Du kan gå och hugga upp isen runtom­
kring båten !”

Henrik kom tillbaka med sina vattenspannar. 
Också ägaren till båten uppenbarade sig på isen. I 
lä för vinden som kom vrålande från öster med
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budskap om soluppgången, passade alla tre på att 
göra sin toalett. De var ännu ensamma i hela den 
Addsträckta hamnen. Det dröjde drygt en timme 
innan arbetet skulle börja vid lyftkranar och kol­
skopor. Endast vinden var de tvungna att gömma 
sig för. Frippe ryste till då värmen lämnade hans 
kropp. Först nu då de stod med ryggen vända mot 
den kalla blåsten, föll det ägaren av båten in att 
göra en helt naturlig fråga till pojken från baracker­
na :

— Varifrån kommer du egentligen?
Frippe ville inte gärna röja sitt ursprung, han 

bara röck på axlarna:
— Ja, varifrån kommer man egentligen.
Henrik skakade omsorgsfullt bort de sista drop­

parna från sin lem, han knep samman de kaffefär- 
gade ögonen och gjorde ett sakkunnigeutlåtande:

— Har du bylingen efter dej, va? En travarlapp 
eller två som friplåtar till Svartsjö?

— Nej, inte alls!
Och ägaren :
— Nå, det är lite trångt inne i ruffen. Men sam­

sas vi om arbetet, kan vi väl också samsas om ut­
rymmet. Eller vad säjer du, Henrik?

— Det vet du väl att jag inte vill någon syndares 
död. Grabben kan gott stoppa här om han vill.

Och Frippe sade med tanke på baracken:
— Man måste välja något. Antingen ruttnar man 

ner, eller också fryser man ihjäl. Det här är finast, 
det här är lite mitt emellan!

— Då ska vi väl se till att vi får lite kaffe i krop­
pen som värmer upp.

T j o ni p a — Negern — F r i p p e
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— Och vintern går en timme i taget ändå, snart 
är våren här — och sommaren. Då kan man gå 
barfota.

Frippe nickade förnöjt.
Barfota ombord ända ner till Trälleborg!



Arbets journal.

14.2. Bågspannets brobana: slutat monteringen av balken 
öster om hjässpartiet. Traverskran hit förd för att lägga in 
hjässpartiets samtliga balkar. — Montering av samtliga balkar 
över hjässpartiet. — 16.2. Inläggning av DIP-balkarna mellan 
valven avslutad. Svetsningsarbetet i huvudsak färdigt fram 
till upplag n:o 21. Endast smärre saker på traversbanebal- 
karna samt reparationer efter kontrollmejslingarna återstå. 
Södra viadukten: fastgjutning av lager på mellanfästet, vil­
ka bilats loss på grund av att järnbalkarna lyft sig. —- 20.4. 
Kungsholmsviaduktens brobana: armeringen igång närmast 
kungsholmslandfästet. — 21.4. Kungsholmsviadukten: samt­
liga pelarformer rivna. — 22.4. Bågspannets brobana: fast­
gjutning av lagren till balkarna i hjässpartiet igång. Svets­
ningsarbetet, utom för traversens löpbana, klar i hjässpartiet. 

-—■ 234. Mellanf ästet : stenmurningen avslutad. Nertagning av 
mastkranen. ■— Montageställningen: förberedelse för ställnin­
gens nertagning igång. — 23.4. Kungsholmsviaduktens bro­
bana: omläggning av gjutfogarna i brobanan så att krymp- 
fogar läggas vid varannan skarv på fördelningsjärnen. ■—- 28.4. 
Södra viadukten: stenmurningen avslutad, endast obetydligt 
med fogstrykning återstår. — 29.4. Bågspannets brobana: 
fastgjutning av samtliga lager för balkarna i hjässpartiet nu 
klar. — 2.3. Bågspannets hjässparti: gjutning av sista delen 
av sydligaste ytterväggen. Härmed är samtliga hjässpartiets 
mellanväggar gjutna. ■— 4.3. Bågspannets brobana: gjutning 
av de södra kantvallarna påbörjad. — Montageställningen: 
upphängningsanordningarna för ställningens nertagning avsy­
nade utan anmärkning. — 6.3, Södra viaduktens brobana:
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svetsarna har idag påbörjat nertagningen av sina montage­
kranar. — 9.3. Montageställningen: ner skrotning en igång. 
Början har gjorts med norra bågen. — 11.3. Kungsholmsvia- 
duktens brobana: hela viaduktens brobana färdig g juten med 
undantag av krympfogar och den del av brobanan sam grän­
sar till kabelkranens mast på Kungsholmen. — 12.5. Bågspan- 
nets hjässparti: gjutning av grovbetong med skyddslager av 
fet betong ; härmed är all gjutning färdig i hjässpartiet. — 

13.5. Revesionstraversen: färdigmonterad. — Västra viaduk­
ten: armering av balkarna i gatubanan påbörjad. — 16.5. 
Montageställningen: uppsättningen av de provisoriska upp- 
hängningsanordningarna igång, liksom även skärningen i livet 
av den norra bågen. — 18.5. Bågspannets brobana: hela båg- 
spannets brobana färdiggjuten till pelare 16, utom hål för ka­
belkranens mast på kungsholmssidan. — 19.5. Svetsarna av­
slutade sitt arbete med de återstående balkarna i fack 15— 

16. — 20.5. Montageställningen : nerskärningen av den tredje 
järnbågen påbörjad. — 22.3. Södra viadukten : gjutningar av 
gatubanans däck påbörjade. — 23.3. Södra viadukten: armerin­
gen av de södra långbalkarna igång. — 24.3. Södra viadukten: 
gatubanans däck färdiggjutet så när som på krympfogarna; 
sammanlagt har gjutits ungefär 262 m3. — 26.3. Östra via­
dukten: gjutning en fullbordad av upplagsplinten på västra 
landfästet. — 27.5. Västra viadukten : gjutning av samtliga 
bärande balkar utförd på ett ’’långskift”. — 28.3. Västra via­
dukten : armering av västra brobaneplattan i full gång. — 

29.3. Brobanedäcket; hela brobanedäcket färdiggjutet med 
undantag av krympfogar och de delar där kabelkranens mas­
ter står.
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HäR GICK vägen frân Bromstorp fram till Hillesarp 
— den ofullbordade vägen som långsamt borrade sig 
genom oländig pinnmomark.

En klunga arbetare kärrade fram singel till den 
stora stenkrossen, en annan klunga byggde upp pack­
sten i två jämna strängar som markerade den blivande 
vägens bredd; lite längre bort på linjen stod en klunga 
män och slängde in sina korpar i ett stycke naturlig 
mark som ännu var fullkomligt obearbetad. Och allra 
längst fram, en kilometer bort, stod vägingenjören böjd 
över diopterkompassen och gjorde en första undersök­
ning av den oöverskådliga terräng där vägkroppen 
skulle läggas in.

Stenkrossen skramlade monotont och envist, stenkär- 
rorna rullade ojämnt på sina plankbroar — korparna 
och skyfflarna svingades utan någon egentlig arbets­
glädje. Allting var grått härute: det barvintergrå land­
skapet, den grå och meningslösa dagen, den grå luften 
med sin fuktiga kyla. Ingenjören stod böjd över diop­
terkompassen och försökte avläsa den oöverskådliga 
terrängens hemligheter — arbetarna stod böjda över 
sina primitiva verktyg, en eller annan försökte kanske 
avläsa meningen med det arbete som han just nu bru­
kade sina armar till.

Här var en plats där många glada och odugliga män 
församlats. Lasse Lagergren till exempel, vilken nytta 
gjorde han, vilken nytta kunde han egentligen åstad-
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komma på denna vägsträcka mellan Bromstorp och 
Hillesarp, några få kilometer som så småningom skulle 
inlemmas i den stora trafikådern som löpte tvärs ge­
nom hela Sveriges land?

Vilken nytta kunde Lasse Lagergren göra?
Med sina kraftlösa armar försökte han balansera 

stenkärran då han rullade den över de smala landgån­
garna som ledde från sten tippen till den stora krossen. 
Men det var inte alltid han lyckades. Vid varje plank­
skarv uppstod en skakning vars följder var svåra att 
behärska. Ibland tippade kärran runt och dess innehåll 
av singel rasade utför branten. Någon gång följde 
också kärran med. Och ibland höll även Lasse Lager 
på att ramla ner efter lasset. Hans ben var svaga och 
bräckliga, hans armar var tunna och kraftlösa, hans 
skuldror höll inte måttet för en börda — han hade inte 
i tid fostrat sig för grovarbetarens uppgift, han hade 
inte lärt sig det yrke som bestod i att kärra sten. Men 
allt detta var av mindre betydelse. För nu skulle väg­
sträckan mellan Bromstorp och Hillesarp göras färdig 
och detta kunde endast ske genom att på måfå ta av 
det rikhaltiga människomaterial som på ett eller annat 
sätt förlorat fotfästet inom samhället.

Och det var en hel del som förlorat fotfästet. Från 
Bromstorp i norr till Hillesarp i söder smällde korpar­
na, rasslade spadarna, knallade sprängskotten, klingade 
stenborrarna, rullade tippvagnarna — ett stycke väg 
höll på att bli till långt nere i Skåne. Och för den skull 
hade folk skrapats ihop från alla delar av landet. Här 
arbetade Vikström som kom från det nordligaste Norr­
land, här arbetade Jansson från Filipstad jämsides med 
Johansson från Härnösand, här arbetade Jonsson från
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Stockholm och Jönsson från Malmö. Alla hade de sina 
personliga öden, alla hade de gått långa vägar innan 
de nått hit fram till denna förläggning.

Nej — Lasse Lager var ingen grovarbetare som 
dugde något vidare till. Det kunde vem som helst se 
redan när han fattade tag i skottkärrans skalmar. Inte 
behövde en människa spänna kroppen så för att skjuta 
ett lass sten framför sig, inte behövde en människa 
först bli röd i ansiktet och sedan nästan blå, inte be­
hövde pannans och halsens blodådror bli tjocka som 
rep — denna förvandling undergick i alla fall Lasse 
Lager. Och när han änteligen kommit fram till kros­
sen och tippat sitt singel, skalv han fruktansvärt i alla 
lemmar och ansiktet var översköljt av svett. Men den 
klent byggda hantverkaren från Stockholm var inte en­
sam om denna reaktion. Härute sysselsattes hundratals 
män — och de flesta av dem hade aldrig förr i sitt liv 
konfronterats med en stenkärra, med en korp eller 
skyffel. De grovarbetare som fanns på platsen, smålog 
ibland åt det fysiska elände de såg runt omkring sig; 
somliga ryckte föraktfullt på axlarna, och somliga var 
dagligdags förbannade på fullt allvar:

— Hur tusan ska det kunna bli nån ackordsättning 
som duger något till, då man är tvungen att arbeta 
kompanjon med bagare och barberare?

Dessa män hade väl rätt, lika rätt som vägmästaren 
vilken ibland kom ut på linjen för att inspektera. För 
honom fanns det mycket att anmärka på. Och sina an­
märkningar sammanfattade han alltid i en kraftig och 
talande sats:

— Den här förläggningen ska ni för tusan heta 
djävlar ända in i det innersta helvetet inte betrakta
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som ett slags semesterhem. Här bygger vi väg, och 
den vägen ska byggas med potatis och salt. Det är 
en gammal god lag som borde gälla för allt arbete!

De vana grovarbetarna nickade förnöjt. De tog inte 
uttrycket potatis och salt alltför bokstavligt. De över­
satte detta genast till sitt eget språk: först ett bra ar­
bete, sedan ordentlig betalning och ett gott nöje. För 
de gamla grovarbetarnas skull fick vågmästaren gärna 
säga potatis och salt. Han fick till och med säga spic­
ken sill och grovt bröd. De förstod ändå vad han me­
nade. De hade sin egen hemliga code sinsemellan och 
visste att sådana ord inte var så illa menade om de kom 
från en gammal verkligt hederlig slusk.

Men Lasse Lager och alla andra bland dessa outsi­
ders kände sig som våta hundar inför denna ofta upp­
repade kritik. Gjorde de inte vad de kunde? Kände de 
inte arbetets möda i ryggen? Skakade inte deras lem­
mar av stenkärrans tyngd? De arbetade ju! Köttet hade 
fläkts upp i deras händer och deras blod hade klibbat 
vid verktygsskaften. Hela dagen smällde korparna, 
rasslade spadarna, knallade sprängskotten, klingade 
stenborrarna. De stod bakom allt detta: varje tum av 
vägen köpte de med svett och möda — det var deras 
semester. Och semesterhemmet utgjordes av en ply- 
woodbarack med tjugu kojplatser. Tjugu man i samma 
rum. Det betydde här på detta ställe att tjugu stycken 
av landets olika dialekter blandades med varandra. 
Många rullade vällustigt på alla r; många visste inte 
hur ett r skulle uttalas; många utnyttjade till det ytter­
sta klangerna i bokstäverna u, å och ä; många kunde 
konsten att sätta ihop hela meningar av halva ord; och 
en man som Vikström från det nordligaste Norrland,
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han talade inte, han sjöng. Men det gick lika bra, här 
spelade inte några sådana differenser någon roll. De 
förstod ändå alla varandras tal. Och hur orden än blev 
utsagda, täckte de ingenting annat än den verklighet 
som de var alltför välbekanta med. Jansson från Filip- 
stad hade egentligen ingenting annat att berätta än 
Jönsson från Malmö. Och Johansson från Härnösand 
behövde strängt taget inte säga ett enda ord. Han hade 
vid något tillfälle misshandlat sig själv så pass illa att 
han för alla tider kunde sättas upp som en symbol och 
sinnesbild för dessa reservarbetares yttre och inre nöd. 
— Johansson var en bland de få som verkligen var 
stenarbetare till yrket. Och en stenarbetares pålitli­
gaste vän i den yttersta stunden är och förblir dynami­
ten. Men Johansson hade kanske tvekat i sista ögon­
blicket, kanske hade han försökt spotta ut patronen 
sekunden innan den exploderade. Johansson hade räd­
dats till livet, men hans ansikte hade blivit alldeles spo­
lierat. Det vänstra ögat hade slocknat och den köttiga, 
sönderskjutna munnen doldes på ett mycket bristfälligt 
sätt av en stripig och gles skäggbuske; men han var en 
mycket god arbetare, något som var ett mycket säll­
synt undantag på denna del av linjen!

Till yrkesarbetarnas krets hörde också en ung pojke 
från Närke. Detta kanske inte så mycket kom till sy­
nes i det dagliga knoget ute på vägen. Men han var 
inte sen att demonstrera sin kunnighet inne i baracken 
om kvällarna. Han sjöng. Och han kunde sjunga alla 
de gamla spotska och vemodiga rallarvisorna som gått 
från mun till mun, från man till man kors och tvärs 
över hela Skandinavien.

När laget kommit hem från arbetet och männen tvät-
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tat sig, när maten blivit lagad vid gemensamhetsspisen, 
när man ätit slut för kvällen och karlarna började kasta 
sig på rygg på britsarna, kunde han utan särskild på­
stötning ta upp den pampiga visan om Den Glade 
Rallar:

En raller uti norden det er fan til kropp, 
han loffer hele landet rund t i full galopp, 
jobber gjor han lite både her og der, 
tenker nok at han engang blir miljonœr.
T jener han en krone blank, 
settes in i Drammens bank.
Hamra, skramla, ramla, sudi luttom ting, 
allting går så lystig uti fantering.
En ratter bor i huler som en eskimo, 
i halmebåser ligger man no to om to.
Hele stasen ligner et menasjeri — 
å tvi tusan feisler, hvilket svineri!
Det er fcelt men intressant, 
ligger som den verste fant.
Hamra, skramla, ramla, sudi luttom ting, 
allting går så lystig uti fantering.

Och någon av de äldre mumlade:
— Det kunde kanske vara djävligt förr också, men 

livet var ändå värt att leva!
— Men som det är nu!
— Ja, som det är nu —
Mumlet gick lågmält från man till man. Och någon 

sade högt så varje ord hördes i det kvava och över­
fulla rummet:

— Om det fortsätter som det börjat, så har vi snart 
syndafloden över oss.

Och Jansson från Filipstad som var känd för sina 
kvicka svar, hade genast ett råd till hands:
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— Gör ingenting! Vi har ju arken färdigspikad. 

Vi behöver bara slå igen dörrarna så kan vi gunga i 
väg precis som Noak gjorde på sin tid!

Några skrattade, några hade somnat. Och luften 
inne i baracken var redan mättad med många olika 
slags dofter.

Närkepojken kunde gamla rallarvisor. Men en som 
var ännu yngre, sjöng en alldeles ny visa som alltid 
mottogs med dämpad hänförelse. Den hade naturligt­
vis skrivits i någon barack och därifrån vandrat ut 
över hela landet, överallt där två eller flera reservar­
betare var församlade, kände man till den nya visans 
innehåll. Närkepojkens konkurrent behövde aldrig 
frukta för ett fjasko:

Understödstagare det är jag,
ni kan läsa om mej i bladen varje dag.
Jag lever mitt liv i sus och dus 
och tar mej ett champagnerus, 
föraktar vanligt grovt bröd, 
går på stan och spelar Krösus, 
besöker varje nöjesetablissemang 
— allt för två kronor om dan!

Man fnissade och fnassade. Det där var ironi ur 
verklighetens värld så det hördes på lång väg. Någon 
uttryckte allas tankar när han sade:

— Den där visan vore värd att bli tryckt, då kanske 
många skulle förstå vilket helvete det här himmelriket 
är.

Ty alla visste naturligtvis vad tidningarna skrev om 
dem. Av vågmästaren fick de höra att de var förban­
nat dåliga arbetare, och i pressen kunde de när som 
helst läsa att de i en klump tillsammantagna utgjorde

18. — Människor kring en bro.
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ett stinkande lik i samhällets stora last. Det enda de 
hade att svara pä denna kritik var orden i visan som 
närkepojkens konkurrent sjöng med både kläm och 
fart:

Jag lever mitt liv i sus och dus 
och tar mej ett champagnerus —

— ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —
Deras champagnerus var en bringare vatten till ma­

ten. Någon enstaka gång kanske en vänlig bonde kun­
de bjuda på en sup brännvin. Men att dricka bränn­
vin var både dyrt och farligt när man arbetade hårt 
och åt dåligt. Jönsson från Malmö hade fått pröva på 
den saken. Jönsson hade blivit bjuden på en sup nere 
i byn en söndag. En enda sup var det. Men Jönsson 
blev genast bråkig och oregerlig. Han hade inga kraf­
ter att tåla mera starkt. Efter en enda sup ville han 
slå sönder hela världen. Till slut hade fjärdingsman 
kommit till platsen. Det blev en stor olycka för både 
Jönsson och fjärdingsmannen. Ty under det vildsinta 
handgemäng som uppstod hade Jönsson bitit av fjär­
dingsmannens lillfinger. En mycket allvarlig sak med 
dryga böter — och alla beklagade Jönsson att han rå­
kat så illa ut. Men när Jansson från Filipstad framlagt 
sin syn på saken, måste man ändå kosta på sig ett stort, 
kollektivt flatskratt. Och Jansson från Filipstad hade 
sagt:

— Det ska vara en reservarbetare som gör nånting 
sådant. Ingen annan än en reservarbetare är så för­
bannat sugen så han börjar äta upp fingrarna på folk!

— ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —
Närkepojken sjöng:
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Till Gävle jag kom, men inget arbete jag fick, 
igenom höga Uppland min luffarresa gick.
Jag gick mej halt, jag frös, jag svalt, 
jag låg i lader, huff så kallt, 
men det ska Upplands bönder få på domens dag betalt. 
Ty då vill Herren komma och tala till er så:
”Ni gav ej Kalle föda, ni lät ’om ute stå!
Nu reser ni till Bälzebub
där stekt ni blir med rubb och stubb,
mäns hela himlens glädjesal heredes Glade Karl!"

Och närkepojkens konkurrent:

Jag lever mitt liv i sus och dus 
och tar mej ett champagnerus —

— ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —
— Det blir så när man gått här förlänge. Man tål 

inte vid nånting. Inte en hederlig sup ens en gång!
— Jag har jobbat här ett år.
— Jag har jobbat i två år.
— Och jag i två och ett halvt!
— Knoget kunde man kanske stå ut med, maten och 

allt det andra. Men vilka drömmar man har om nät­
terna! Fy fan, man lever som ett djur om dagarna och 
man fortsätter med det i sömnen!

— Och så ska man tänka sej att gumman har det 
lika svårt på sitt håll.

Många skrattade igen.
— Var inte orolig du! Fruntimmer förstår alltid att 

skaffa sej nån tröst.
Det var Jansson från Filipstad som ännu en gång 

trollade fram det stora, kollektiva flabbet. Han kunde 
den konsten.
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Därefter var närkepojken färdig med en ny rallar- 

visa:
Vi lever som en Adam uti paradis, 
en Eva har vi mange, ja i snesevis.
Farvel alle pikene og matronene, 
treffes gjor vi nok ned’ hos mormonene, 
Slusken han blir aldri lens, 
er jo alle pikers Jens.

Den goda munterheten böljade som en svag dyning 
genom logementet.

Den stora likgiltigheten snarkade redan högt och 
ihållande.

Lasse Lagergren satt med hopsjunkna skuldror vid 
ett hörn av det stora furubordet som stod mitt på gol­
vet. Den overall han begagnat uppe i Stockholm, hade 
han även på sig nu. Men den var inte rentvättad som 
då, den hade inte bara ett och annat stänk av målar­
färg. Detta var ingen söndagsoverall längre, utan en 
overall som blivit bestruken med lera, inpyrd av sten­
damm, genomblöt av snö och regn, sönderriven och 
uppsliten under det tunga och ovana arbetet. Men 
detta väckte ingen uppmärksamhet här på denna plats. 
Alla andra var klädda på ungefär liknande vis. Klä­
der var i stort sett något mycket onödigt. Före allting 
annat behövdes mat. Och maten man förtjänade till, 
hade så gott som alltid ätits upp en halv vecka i förväg. 
Ingen människa tänkte på kläder om det möjligtvis 
gick att få en extra portion grynkorv och potatis. Ty 
det var inte en samling arbetare som drog i väg till ar­
betet vid dagens början, det var en hop kulier som 
varje morgon reste sig från sina lägerplatser, som nöd-
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torftigt skylde sig i sina trasor när de gick ut i den 
bitterkalla vårvintervinden. -—- Lasse Lagers overall 
var ej densamma som uppe i Stockholm och även Lasse 
Lager själv hade förändrats. Hans gråsprängda mus­
tasch hade blivit ännu gråare, det såg ut som om en 
tjock driva av stendamm för alltid lagt sig till ro på 
överläppen. Hans bräckliga skuldror hade sjunkit in, 
men ändå fått en ny linje av fasthet och styrka. De 
händer han höll hopknäppta över bordet, var ej längre 
en urmakares känsliga, mjuka yrkeshänder. De hade 
redan hunnit bli överdragna med ett hårt och grovt 
skinn. Fingertopparna hade sårats många gånger, nag­
larna var nötta och i vardera handflatan låg en grov 
sträng av valkar. Och han hade blivit magrare. Mycket 
magrare. Ansiktshuden stramade hårt till över kind­
kotorna, den osäkra belysningen lade ner mörkblå skug­
gor i tinningarnas fördjupningar, ögonen hade sjun­
kit långt in under pannbenet och den smala näsan sköt 
fram på ett sådant sätt att den dominerade hela ansik­
tet. I sin smutsiga overall satt han framåtböjd över 
bordet och vilade på sina armbågar. Händerna hade 
han hopknäppta framför sig och han stirrade med tom 
blick rakt ut i luften. Logementets många röster och 
olika ljud nådde inte hans öron. Han satt och tänkte 
på sitt. Kanske på arbetet, det strävsamma slitet vid 
stenkärran från och till krossen, hur svårhanterlig en 
så enkel tingest som en skyffel var, det omöjliga i att 
på ett rätt och effektivt sätt sköta en korp, den stora 
konsten att slå borren genom berget och beräkna 
sprängskottens verkningar. — Han kanske satt och 
tänkte på den meningslösa mödan, han kanske satt och 
tänkte på hur han skulle kunna frigöra sig från detta
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arbete och så småningom återvända till sitt ursprung­
liga yrke, om han nu någonsin kunde duga till urma­
kare igen. Han kanske satt och tänkte på brodern: han 
hade lidit oerhört under dennes retliga humör — men 
brodern hade ju alltid varit grovarbetare, han hade 
ständigt stått vid ett städ och svingat släggan, han 
hade hela sitt liv kämpat mot yttre svårigheter, hans 
lynne hade ej kunnat bli annorlunda under alla dessa 
år. Men först och sist tänkte Lasse Lager på Sonja. 
Hur skulle det gå för henne — och hur skulle det gå 
för honom själv? Hon var hans dotter, han var hennes 
far. Han hade misslyckats i den långa och ojämna 
kampen, han hade ingenting att bjuda henne. Vad hän­
de hans barn just nu, hur skulle hennes framtid ge­
stalta sig? Om det inte inträffade en revolution bland 
alla förhållanden som redan existerade, om inte ett 
otänkbart mirakel skulle slita upp himmel och jord och 
förändra det som syntes oföränderligt — utan hjälp av 
revolution eller mirakel var han dömd att bo i denna 
barack många år framåt, var han dömd att balansera 
skottkärran över plankbroarna i ett evigt fram och åter 
medan tiden, timmarna och dagarna, långsamt tugga­
des sönder av den ständigt mullrande stenkrossen.

Lasse Lagergren var gammal, han hade inte mycket 
att hoppas på, det han gjort och verkat hade han redan 
lämnat bakom sig. Nu levde han som en död, en gen­
gångares strävsamma liv. Men den äldsta bland dessa 
män i detta logement var ändå Jonsson från Stockholm, 
hans hår låg grått som en kåpa av is över hjässan, 
hans lemmar skalv och riste under åldrandets oro och 
oförmåga. Lasse Lagergren hade inte mycket att hop­
pas, Jonsson ändå mindre och de män som befann sig
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i tjuguårsåldern hade kanske en känsla av livstidsför- 
bannelse: varje dag som gick förlorade de något av 
sin ungdom, undgick dem en chans att komma in i den 
reguljära produktionen.

Det var det vanliga kvällslivet i logementet. Många 
av männen lag på sina britsar och sov, många gick 
omkring och stökade med ingenting, närkepojken sjöng 
sina visor om flickor och frihet. Lasse Lagergren satt 
med knäppta händer framför sig över bordet och stir­
rade med tomma ögon rakt ut i luften. Jönsson från 
Malmö som representerade det framåtsträvande, kla­
gade bittert:

Hur man än sliter och står i, är portmonnän 
platt som en plätt och tunn som en pantsedel.

Och Jansson från Filipstad, som var en fundersam 
karl, samlade logementets duvna grå stämning och 
klämde i med en historisk jämförelse:

— Gubbar, har ni tänkt på den saken, va? Alla kän­
da kulturer har gått under därför att de har byggt på 
slavar. Tänk på det gamla som vräkts undan i Kina 
och Mexiko, asiaternas och inkaindianernas kulturer; 
Egypten byggde sina pyramider och sfinxer med sla­
var, Grekland sina marmortempel och Rom sina stora 
krigsvägar. Vi är bara några slags ättlingar till de 
gamla romarslavarna, vi har tagit deras jobb i arv. 
Lite varstans håller vi på att bygga vägar som det inte 
är någon egentlig mening med. Vi är slavar. Det mo­
derna samhället har verkligen råd att bestå sig med 
denna oerhörda lyx. Men liv är fiende till lyx. Och 
därför är också maskinkulturen dömd att gå samma 
väg som alla andra kulturer.

Jansson hade sina spekulationer. Men ingen tycktes
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vara särskilt imponerad av det släktskap han skisse­
rade fram. Johansson från Härnösand sade något på 
yrkets vägnar:

— Det är jämmerliga maskiner som finns i funktion 
härute. Förutom stenkrossen är det bara våra armar 
och ben. Och sådana maskiner har det väl funnits i 
alla tider.

Därefter gäspade Johansson med ett högt stönande. 
Hans sönderskjutna mun under de glesa skäggstråna 
öppnade sig åt alla håll på en gång. — Lagergren stir­
rade med stum förfäran på arbetskamraten, det var 
en som lidit mycket men som inte förmått att föra sig 
själv över gränsen. Närkepojken som använde sin tid 
till att sjunga så många lustiga rallarvisor, frågade 
mycket allvarligt:

— Det är väl svårt att komma över någon dynamit 
nuförtiden?

Johansson brusade genast upp. Han var otroligt öm­
skinnad för sådana frågor:

— Vad menar du?
— Det förstår du väl, man kan snart vara trött på 

alltsammans. Dynamit tycker jag är det enda och ren­
hårigaste sättet för en stenarbetare.

Johansson kände sig genast lugn. Han sade sakligt:
— Nå, för mej är det omöjligt att göra om försöket, 

jag har nog prövat på, men det kommer en sådan fruk­
tansvärd skälva över hela kroppen. Och så har jag 
svårt att hålla fast patronen mellan gommarna nu när 
alla tänderna blivit utslagna.

Det var allvarliga ord bland allvarliga män. Bland 
frusna och halvsvultna män. Många sådana planer hade 
yäl dryftats inom den nerrökta oçh kvava barackens
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flottiga väggar. Här bodde Jonsson från Stockholm, 
Jansson från Filipstad, Jönsson från Malmö, Johans­
son fran Härnösand. Här hade tjugu stycken bärare 
av landets många olika dialekter kommit tillsammans. 
Alla kunde de göra som Lasse Lagergren: sitta med 
sammanknäppta händer över bordsskivan. Det de såg 
framför sig när de stirrade ut i tomma luften, var be­
hållningen av allt de gjort: — ingenting. Långt borta, 
långt utanför denna krets kanske det utfördes något 
som var nyttigt, något som det var en mening med, nå­
got som kom alla människor till godo. Den möjlighe­
ten var de själva utestängda ifrån.

Långsamt domnade logementet till nattens barmhär­
tiga och djupt medvetslösa ro. En dag av arbete begrav­
des i mörkret. Många dagar av arbete väntade i fram­
tiden — men ingen var det som ville erkänna nyttan 
av det som blev gjort. Mörkret kom och tystnaden. 
Endast närkepojkens konkurrent försökte en sista gång 
locka fram det befriande flinet:

Understödstagare det är jag
ni kan läsa om mej i bladen varje dag.



Arb et s journal.

30.5 Montageställningen: sista omgångens skärning igäng; 
återstår endast de tre sista bågarnas underflänsar — borttag- 
ning härav påbörjad med uppskärning i hjässan. — 4.6. Revi­
sionstraversen: under provning av löpbanebalkarnas upphäng- 
ning, konstaterades sprickor i balklivet vid flera upphäng- 
ningspunkter. Noggranna undersökningar igångsatta. — 15.6. 
Montageställningen : nerskrotningen fullständigt slut; de sista 
pråmarna bortbogserade. — Svetsarna fullbordar uppläggnin­
gen av återstående delar av järnöverbyggnaden. — 21.6. Pro­
visoriska betongkonsolerna: borrningar för demontaget påbör­
jade. ____  7.7. Provisoriska betongkonsolerna: första försök
med sprängningar. — 11.7. Gjutningar av brobanans krymp- 
fogar pågår normalt. — 18.7. Provisoriska betongkonsolerna: 
första konsolen på kungsholmssidan tippades utan svårighet.
— 300 tons domkraft sättes i funktion på norra konsolen, söd­
ra sidan. Denna nerpressades c:a 1/2 meter utan att brista. 
IÇ.7. Norra konsolen, södra sidan pressades till brott. — 20.7. 
Utläggning av asfaltsbetong på södra gångbanan fullbordad.
— Utläggning av gjutasfalt påbörjad. — 23.7. Uppnitning av 
återstående delar på räckverket fullbordad. -— 24.7. Svetsar­
nas justeringsarbete i det närmaste fullbordat. — 23.7. Mel­
langärdet: packstensättningen påbörjad. — 28.7. Sandblast­
ring och kantskivning av betonglister igångsatt. — 3°-7- in­
montering av avloppsrör från brobanan pågår. — 1.8. Prov­
belastning påbörjad. — Samtliga mätningar för bestämmandet 
av läget utförda före belastningens början. — 3.8. Provbe­
lastningen: total belastning 940 ton, avvägningar och mätnin­
gar i valven. — Reparationsarbeten av asfaltsbanan på bron
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pågår. — Isolering av krympfogar i hjässpartiet. — 5.8. Prov­
belastningen: montering av instrument för mätning av järn- 
balkarnas nerböjning. — V. viadukten : gjutasf altbeläggning 
å Stationsplattformen avslutades. — Strax före arbetstidens 
slut inträffade en olyckshändelse som dessvärre krävde ett 
människoliv. En av nitarna störtade från traversen mellan pe­
lare 13 och 14. Han skadade sig så svårt i huvudet att han 
efter en timme avled pa sjukhuset. — 16.8. Provbelastningen : 
spårvägen omgrupperade sina vagnar för belastningen: 2 
motorvagnar 12 grusvagnar 3 motorvagnar. — Ytterligare 205 
m3 grus kördes upp på brobanan för belastning. Grussträn­
gens längd 120 meter. — iç.8. Svängningsmätningar norra 
valvet: 550 kilo släpptes från c:a 5 meters höjd. Vackra ut­
slag på seismografen. — 23.8. Mellanf ästet : asfaltsarbetet på- 
9ar- — Avlopp från brobanan : ställningsbyggnaderna avslu­
tade. Rivning igång. — 27.8. Kungsholmslandf ästet : gjutning 
av mur stump som förlängning av norra ringmuren. ■— i.p. 
Samtliga målning sarbeten pågår för fullt. — 14.Ç. Båglandfäs- 
tena: gjutning av södra sidans konsolhål. — 18.Ç. Brobanan: 
gjutning av stoppklackar pelare M, 16, 17, 38. Mejsling av 
dilatationsf0garna påbörjad. — 23.Ç. All asfaltbeläggning slut­
förd. — 28.p. Sopning och spolning av brobanan. — 2p.p. Mål- 
ningsarbetena avslutade. — 30.9. Allmän uppsnyggning på be­
ting.

Högtidlig invigning 
kl. 15

varefter bron öppnades för trafik.
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I.

Det VAR mitt i veckan. Och det var högtidligt och 
stilla som på en söndag.

En hel del av oss vaknade väl vid sex- halvsjutiden 
som vanligt. Sträckte på kroppen, gäspade. Men ingen 
behövde ga opp om han inte ville. Det var även allde­
les lugnt i hela baracken. Inga sängar knarrade, inga 
röster mullrade. Ingen var det som hostade och stöna­
de och harklade upp gammalt sot ur halsen för att be­
reda plats åt det nya som skulle komma dit under da­
gens lopp.

Nej — denna morgon var ingen morgon som förbe­
redde nytt arbete och nya strävanden. Denna dag var 
en högtidlig dag då det synliga resultatet av våra hän­
ders duglighet högtidligt skulle invigas.

Därför kunde vi sträcka på kroppen, gäspa sömnigt 
och långsamt vända oss över på andra sidan för att 
sova ännu ett slag.

Klockan elva var vi väl ändå halvklädda lite till 
mans. De bästa byxorna hade fått komma på, vi hade 
dragit stärkskjortorna över huvudet. Och kragknappen 
lyste i halslinningen som ett stänk av guld. Själva 
kragen behövde vi inte besvära oss med på ännu några 
timmar.

Och dessa timmar försökte vi fördriva med småprat 
här och var inne i lägenheterna. Det var ovant på nå­
got vis. Vi satt stelt och besvärat på stolarna. Våra
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händer hängde hjälplöst ner mellan knäna och ådrorna 
laddades av det lojt omkringflytande blodet. Ja — in­
gen av oss verkade riktigt hemma pä något sätt. Var­
vet var igenbommat, ingen rök steg upp ur verkstads- 
piporna och själva gick vi här till hälften helgdags- 
klädda under den del av dagen då vi skulle ha syssel­
satt oss med eld och järn. Vi var arbetare, men vi 
kände inte arbetarens glädje över det avslutade och full­
bordade.

Klockan var elva. Den blev också så småningom 
tre på eftermiddagen. Vi gick i samlad trupp från ba­
rackerna till invigningen. Här kastade sig den nya 
bron i ett par kraftiga språng från strand till strand. 
Detta hade vi alltså varit med om att göra, det var ett 
gott stycke arbete som tagit ett par år i anspråk. Nu 
svepte och svängde flaggparaden utmed det långsträck­
ta brobanedäcket. Det var liksom fest i luften. Solen 
glimmade då och då till mellan oktoberhimlens drivan­
de moln. Det var väl också ett slags fest. Här var det 
massor av människor som besvärat sig med att dra på 
sig jackett, massor av människor som hade hög hatt och 
band med de blågula färgerna i rockuppslagen. Ja, helt 
säkert var det en fest. Ett par flygmaskiner kastade 
och slog uppe i luften, ångbarkasser flöt makligt fram 
mellan valven nere på fjärden, filmkamerorna knäppte 
och knattrade, det susade sävligt ur högtalarnas vid­
öppna trattar och den myllrande svarta hopen av män­
niskor stirrade nyfiket på alltsammans: på det som var 
färdigt och fast och inte kunde bli annorlunda. Det var 
fest, men ändå ingen fest som vi var vana vid. Bull­
ret och larmet hade övergivit bron, inga cementblan-
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dare rasslade längre, inga nitmaskiner slungade ut sitt 
smatter, svetsarnas brinnande lågor stänkte och lyste ej 
längre vid sammanfogningarna, all ånga hade strypts 
av, alla elektriska strömbrytare vridits om. Pålkra- 
narna hade upphört med sitt jämna och monotona 
dunk, lyftkranarna hävde ej stönande upp järnbalkarna 
i sina fack, det sjöng ej längre i några stramt spända 
stålwires, stenhuggarna hade lagt ner sina klubbor och 
mejslar, timmermännen slängde inte in yxeggarna i 
trästockarna, balkarna skakade och skalv ej längre un­
der borrmaskinernas hårda tryck och det sprött klir­
rande armeringsjärnet hade för alltid begravts under 
en tjock massa av fet betong.

Denna bro var färdig. Den kunde inte bli annor­
lunda. Och nu skulle den invigas.

Det hela var olustigt och ganska löjligt. Vi stod upp­
fösta vid brons norra anfang som en skock duvna höns 
och väntade på att skådespelet skulle börja. För tusan 
hakar, Koppar-Pelle stönade sakta under det kraftiga 
grepp som stärkkragen slagit om hans strupe, Jaans 
grova nävar såg ut att drunkna i de långt nerhängande 
kavajärmarna och Ryska snillets svarta ansikte stack 
upp som ett knotigt doppinghuvud på sin långa och 
smala hals. Men värre ändå hade ingenjörerna och för­
männen. De sprang beskäftigt och nervöst omkring i 
sina förhyrda jacketter och ordnade med tusen detaljer 
så att allt skulle gå väl i lås. Det såg mer än löjligt ut. 
De var ju i alla fall ingenjörer och förmän, de var ar­
betare som kunde sin sak. Och nu tvingades de att 
uppträda som lakejer och polisbetjänter.

Och så började det hela med att en musikkår slängde
19. — Människor kring en bro.
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upp sina blanka mässingsinstrument och spelade en 
marsch.

Någon höll tal. Det knastrade och knattrade ur hög­
talarnas trattar. I en särskild flock stod stadens och 
statens styresmän. Det var glada män, goda män, män 
som med självaktning kunde se rakt in mot de surrande 
filmkamerorna. Dessa män hade steg för steg arbetat 
sig fram till konungens rådsbord och var nu represen­
tanter för en hel del, utom möjligtvis för sin ungdoms 
ideal. Men de hade höga hattar, de hade självförtro­
ende och var medvetna om sin ställning. Allt som var 
olämpligt och opassande hade de lärt sig att dölja på 
ett utomordentligt sätt: de hade sina leenden. Allt som 
var av obehaglig art flöt långsamt bort i dessa breda 
grin som var ämnade för folket och framtiden, det hur­
rande folket och den frihetsfyllda framtiden.

Någon höll ännu ett tal. Någon svarade och tacka­
de. Därefter talades igen. Musikkåren gjorde ett mel­
lanspel med en marsch. Flaggorna smattrade och smäll­
de. Solen sken försiktigt fram mellan regnskyarna. 
Konungen lyfte på sin hatt och tackade för allt som 
blivit gjort och sagt. Därefter kallades ingenjörerna 
fram och fick sina ordnar.

Folket hurrade. Allt var glädje och gamman.
Koppar-Pelle stönade sakta under kragens stålhårda 

grepp om strupen. Jaan såg allvarlig ut. Kalle Klack 
lyssnade med intresse till musikens taktfasta dunder 
och Ryska snillet tycktes som alltid vara upptagen av 
funderingar omkring en ny princip som skulle kunna 
lösa det problem som kallades perpetuum mobile. Här 
stod vi hela klungan av varvsarbetare uppskjutna mot 
broräcket och såg helt säkert lite bortkomna ut. Under
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vara blickar hade vi den nya utsikt över staden som vi 
ensamma under ett par års tid kunnat tillgodogöra oss. 
Mot norr, mot öster och mot söder låg staden i en väl­
dig halvcirkel som slöt sig om glädje och sorg, om li­
dande och lycka. Just nu stod en mörkblå och hotfull 
molnvägg bakom Kungsholmens mångfärgade husfa­
sader, solskenet sprakade till i en gyllene flamma i 
stadshustornets översta emblem, rakt fram i öster 
skymtade Slussen som en smal strimma av ständigt 
sprudlande liv och högt uppklättrade på södra bergens 
branta knallar reste sig massiva block av hyreshus som 
högfärdigt stirrade ner på den övriga staden. Mot väs­
ter lag mängden av sma öar lågt och platt nertryckta 
mot vattenytan. Allt som ännu gick i grönt om vå­
rarna och var lummigt om somrarna skulle snart för­
svinna och kvävas under nya bostadskvarter. Liksom 
alla de rostiga och svarta industriområdena i söder var 
dömda att skrotas ner och lämna rum för nya hus, för 
nya livsmöjligheter som denna bro var en förmedlare 
av.

Det var detta vi kunde se ut över: en livlig stad un­
der febrilt arbete.

Ovanför våra huvuden svingade sig ett par flygma­
skiner med larmande motorer och långt nere på fjärden 
steg röken tjock och svart ur ångbarkassernas skorste­
nar. När talen hållits, när konungen tackat, när mu­
sikkåren spelat och ingenjörerna tilldelats sina ordnar 
och förtjänsttecken, rullade de första flaggprydda spår­
vagnarna ut över bron. Och den mullrade fulltonigt 
under dem som en jättestor klocka av malm. Mängden 
hurrade och skrek. Flaggorna smällde och snärtade i 
vinden. Det var färg och fest med en sol som hastigt
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glimtade fram mellan kalla oktoberskyar. Och sedan 
släpptes hela den övriga trafiken lös. Människor till 
fots, cyklister, bilar och spårvagnar rullade fram i en 
tung ström. Det var en ström som dränkte oss och so­
pade undan oss i sitt mäktiga svall. Denna bro, detta 
jättekast över ett brett vatten, var inte endast något 
som vi hållit på att arbeta med, var inte endast vår 
egendom som vi svurit och svettats över, nu tillhörde 
den tusen och hundratusen andra människor. Här, där 
brobanedäcket svängde framåt och uppåt från kolon- 
der till kolonder, stod vi i en klunga intill det bräckliga 
räcket och vi kände oss tafatta och liksom bortglömda 
trots de många talen och hjärtliga tacksägelserna för 
ett gott arbete.

Ja — där stod vi rådvilla och sysslolösa medan livet 
redan brusade friskt fram genom den nya ådern som 
blivit öppnad i samhällets stora kropp. De flesta av 
oss hade händerna lagda i kors bak på ryggen. Det såg 
kanske ut som om vi gått in för ett frivilligt fängs­
lande av oss själva. Invigningen var avslutad, vi hade 
fått vårt tack utslungat genom högtalartrattarna och 
kunde därför återigen bege oss av hem till barackerna. 
Men vi stod ännu kvar i en samlad hop och 
såg på trafiken som brusade förbi oss. Såg på 
himlen, såg på vattnet, såg på staden som rik 
och mäktig sträckte ut sig på ömse sidor om den breda 
fjärden. Det kunde vara gott att hålla denna stund i 
minnet. Att till det yttersta avsmaka den högtidliga 
invigningen. Ty sedan var det egentligen ingenting 
mer för oss. Den bro vi byggt, hade växt oss själva 
över huvudet. Vi kunde gärna stå här i klunga vid bro­
räcket och se på alltsammans — se hur staden mjukt
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och varligt sveptes in i det sakta fallande regnet. Vi 
var en hop som stötts bort från järnets tjänst, men vi 
var även män, vi kunde ta allting sakligt och lugnt. 
Värre var det för kvinnorna och värst kanske för fru 
Boström. Hennes son hade störtat ner och slagit ihjäl 
sig. Fru Boström hade det svårt. Och kanske även fru 
Göransson. När det rykte som länge gått från man till 
man, verkligen visade sig vara sant, hade hon tagit 
detta mycket hårt. Den dagen hade hon stått stilla mitt 
på golvet, hon vred sina magra händer och kved med 
långa mellanrum: ”Oh herregud, oh herregud!” I flera 
timmar hade hon stått stilla på samma fläck på samma 
vis som en smärtans och lidandets levande totempålc. 
Och hon vände sitt fula, utvakade ansikte uppåt. Det 
var översvämmat av förtvivlan och vitt som vinterns 
snö. Hela tiden viskade hon sakta: ”Oh herregud! oh 
herregud!” — Hennes man arbetade inte längre på det 
varv som blivit dömt att skrotas ner. Men hon bodde 
tillsammans med sina tre barn i en av de baracker som 
skulle stötas omkull och plånas ut till förmån för nya 
och mera ändamålsenliga bostadskvarter. Det var hen­
nes hem som gick till spillo. Och med sin ångestfulla 
klagan gav hon luft åt allas vår ordlösa bestörtning.

Ja — vi kunde gott stå här en stund och se oss om­
kring från den bro vi byggt upp medan de muntert 
smällande flaggornas sakta tyngdes ner och blev blöta 
under det fallande regnet. Sedan kunde vi gå hem och 
packa ihop våra ägodelar medan människornas hurra­
rop ännu ringde i våra öron. Vi hade gjort vårt.



Konkreta iakttagelser — 2.

Stockholms 28 allmänna hamnar med en kajlängd av 17,5 
kilometer (16 olika kajer på mälaresidan med sammanlagt 
6,914 meter nyttig längd; 12 kajer på saltsjösidan med sam­
manlagt 10,548 meter nyttig längd) besöktes det året av 39,127 
svenska, 574 finska, 316 tyska, 80 engelska, 59 norska, 44 dan­
ska, 27 ryska, 21 holländska, 14 polska och 13 amerikanska far­
tyg. Här hade den smeksamma bottenhavsvinden vecklat ut 
Dannebrogens rödvita duk, här hade Union Jack vajat, hakkor­
set, st järnbaneret och S. S. S. R:s internationella försonings- 
flaggor. Här var det färg och fest, här var det liv och rörelse. 
Här behövde ingen svälta, här behövde ingen frysa eller lida 
nöd. Ty det året fördes in på kajerna 35,750 ton mjöl, gryn, 
majs och bröd; 31,623 ton kaffe, te, kryddor och specerier; 
35,979 ton frukt och bär; 12,740 ton fisk av alla slag, 31,669 
ton kött; 53,510 ton socker och sirap; 14,973 ton rotfrukter 
och grönsaker; 160,202 ton spannmål; — 1,140,145 ton sten­
kol, kolbriketter och koks; 223,752 kbm trä och ved; 236,354 
ton oljor.

Det året uppgick samtliga industriella anläggningar inom 
stadens administrativa område till omkring 1,500 fabriker och 
verkstäder där 45,000 arbetare sysselsattes och det samman­
lagda produktionsvärdet utgjorde 650,000,000 kronor. Utom 
376,446 ton livsmedel och 1,600,251 ton bränslevärdigt mate­
rial, infördes på svenska, finska, tyska, engelska, norska, dan­
ska, ryska, holländska, polska och amerikanska kölar även 
1,115,505 ton gods av olika slag; bland annat följande varor: 
63,432 ton asfalt, cement och gips; 29,775 ton bly och koppar; 
6,728 ton färger och färgämnen; 12,260 ton glas, porslin och 
kakel; 6,322 ton hudar, hår och ben; 14,340 ton malmer och 
mineraliskt slagg; 2,625 ton pappersmassa; 19,407 ton papp 
och papper; 27,443 ton koksalt och svavel.
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Staden brusade av liv och rörelse. Den överflödade av rike­
dom. Och av de 29 människor som frivilligt sökte döden 
det året, var det endast sex stycken som skriftligen motive­
rade orsaken till sin handling med orden hunger — 

arbetslöshet.



2.

REDAN HADE de första rivningarna begynt. Det gick 
undan då denna dolda del av världen fördes in i cent­
rum för allas blickar. Plankfodren och de svarta plåt­
taken revs hastigt upp och skorstenarna stöttes omkull. 
De blomsterlister som Albin Ström och fru Zetterkvist 
skött med gemensam omsorg, begravdes under det ner­
störtande virket. Här skulle det inte växa några blom­
mor längre, inga blodröda löjtnantshjärtan, inga him­
melsblåa lejongap, inga brandgula ringblommor, inga 
blygsamma förgätmigej, ingen välluktande reseda. Nej, 
här skulle det bli en trottoar, en asfalterad körbana. 
Eller kanske bara ett stort tomrum: ett armerat källar- 
schakt som ständigt var uppfyllt av de stickande ga­
serna som strömmar ut från kokspannorna som står 
och ulmar och glöder under nya hyreshus. Ja, barac­
kerna var till hälften rivna, de blottade sitt inre mot den 
likgiltiga yttervärlden, de visade öppet fram ett gånget 
halvsekels vardagsmöda och tristess. Här flaggade grå 
tapeter i oktobervinden. Här lyste vita, nersotade ka­
kelugnar som gängliga gengångare från en förgången 
tid. Och nu sedan de blygsamma blommorna brutits 
sönder under de nerstörtande plankbördorna och kros­
sats mot den magra jord de sugit sin näring ur, var 
det som om hela barackområdet plundrats på något 
mycket väsentligt: allt verkade mera fattigt och slitet 
än det gjort någonsin förut.
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Ja, barackerna revs och vi skulle flytta. Till och med 
Knut Ivar Eld hade jagats upp ur sin smutsiga håla. 
Tillräckligt länge hade han suttit och nyst som en gam­
mal ensam och övergiven stäppvarg över sina läroböc­
ker: ”— ja chotju — ty chotjejs —Nu hade han 
emellertid tvingats att slå igen sitt bibliotek och sälla 
sig till oss där vi surrade samman repen om våra flytt- 
lass. Knut Ivar Eld tog naturligtvis hela uppbrottet 
på sitt eget vis. Det var endast sina böcker och sitt 
dragspel han packat ner i en låda. ”— Den övriga ski­
ten kan gärna få brinna för mej!”, sade han. I övrigt 
gick han och sökte efter ett sista tillfälle till gräl. Och 
ett sådant tillfälle behövde han inte vänta länge på. 
Framåt eftermiddagen bjöd Koppar-Pelles hustru oss 
på en pilsner och en smörgås överlag. Det var vår sista 
gemensamma måltid. Jaan anmärkte på den brådska 
som utvecklades runt omkring oss:

— Här börjar dom tamejfan riva ner taket innan 
man fått pisspottan ur kommoden.

Och många av oss andra tilläde var och en sin för­
nuftiga mening. Varvet hade slagit igen och vi kasta­
des huvudstupa ut i ett okänt ingenting. Nu var det 
definitivt slut med de glada och sorglösa kvällar som 
fyllts med musik då en hop verkstadsarbetare i mjuka 
bomullsskjortor och rentvättade blåbyxor svingade 
runt med flickorna. Det var slut med de lustiga kväl­
larna. Och det var också slut med alla olustiga trätor. 
Olust och lust försvann. Det fanns en hel del att säga 
om en sådan sak som berörde oss pinsamt nära. En 
man som kranmaskinisten John Gammal försökte sig 
på ett skämt:
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— En sån här uppröjning är ungefär som att sticka 
in en käpp i ett getingbo.

Nagelsmeden Lagergren klämde på sin jämmerpåse 
som vanligt:

— Värst för oss som har några år på nacken!
Herbert Zetterkvist försökte se framåt utan bekym­

mer:
-— Det går väl an att försöka på annat håll.
Men Lagergren protesterade energiskt:
— Nej, för djävulen! Jag är nagelsmed och ingen 

slags förbannad luffare!
Knut Ivar Eld satt tyst och blinkade nervöst med 

sina inflammerade ögon. När alla sagt sitt ord och för 
tusende gången synat den märkliga uppbrottsordern 
som rasat ner över huvudet på oss alla, kastade den röd­
hårige fantasten sin vana trogen en skopa ovett i an­
siktet på oss:

— Jaurès fick sin kula, det inledde världskriget för 
Frankrikes del. Även vi är några slags jaurès, trots att 
bara en på tusende av oss är övertygad socialist. Men 
det gör detsamma. Runt om i världen får vi vår kula, 
sopas undan, plånas ut, förintas om det gäller en eko­
nomisk expansion eller materiell intressestrid. Vi har 
bara att tacka och sedan blåsas bort som blånor. Och 
det är egentligen inte mer än rätt och riktigt då vi inte 
lärt att bita ifrån oss, då vi inte kan hålla på det som 
är vårt, då vi i allmänhet är så förbannat slöa och lik­
giltiga. Fackföreningarna? Puuh! Det är bara halm 
och bosch. Lite käbbel fram och tillbaka om oviktiga 
ting: en femdagarsblockad här, en två vecko rsstrejk 
där. Men sen, när det verkligen gäller, då vi som nu 
får ett ordentligt slag på truten, då bara hukar vi oss
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ner, väntar, tar undergivet mot mera om det skulle 
komma. Om man ser i lite större perspektiv, vilken 
blockad av betydelse har lyckats, vilken viktig strejk 
har verkligen genomförts? Ingen alls, skulle jag vilja 
påstå. Strejkapparaten är bara en moderniserad upp­
laga av det tusenåriga tricket: skådespel åt folket. Här 
sitter vi som rädda råttor i våra föreningar och fattar 
beslut om idel strunt och småsaker. En bojkott mot 
tyska varor vågar vi oss på, men vem vågar bojkotta 
nöden och eländet inom det egna landets gränser? 
Blockad och strejk — att inte en enda människa i hela 
fackföreningsrörelsen på allvar har insett så antikve­
rade och meningslösa dessa stridsmedel är gent emot 
det moderna kapitalet. Det är som att försvara sig 
med rallarsvingar och bondsparkar mot ett bombkas- 
tarplan. Se på oss, se på det här varvet. Vi har byggt 
en bro. Med vilket resultat? Jo, tomtpriserna stiger 
på grund av sin centralisering. Varvsledningen kan 
sälja marken med oanad förtjänst. Det är deras chans, 
och de begagnar sej också helt naturligt av den. Det 
är en handling i full överensstämmelse med deras mo­
ral. Aktieposten placeras över i ett annat verkstads­
företag, antagligen i form av bättre och modernare ma­
skiner. Pengarna kommer nog dit in, pengarna och 
maskinerna. Men vi stannar utanför portarna. Bola­
get kan vara belåtet, dom har slagit två flugor i en 
smäll: förtjänat en vacker slant på försäljningen av 
sina tomter, samtidigt som de lyckats skaka av sig en 
tross av gamla och halvgamla arbetare. Om det funnits 
någon aktivitet i våra organisationer, om vi varit över­
lag intresserade för något annat än våra motorbåtar och 
kolonistugor, då skulle vi inte så här oväntat bli kas-
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tade ur sadeln genom vårt eget arbete. Nu får vi böja 
oss, när det gäller hela vår existens — men vi böjer 
oss minsann inte då det är fråga om några öres avdrag 
i timmen, lite kortare semester och sådana dagsaktu­
ella bagateller. Nej, vi har fått en alltför obehaglig 
vana att plåstra med småsaker, vi är halvmesyrernas 
män. Och ändå fattas det så mycket i en verklig, effek­
tiv lagstiftning som vi arbetare borde vara intresserade 
av. Till exempel en lag mot kapitalets skatteflykt, en 
lag om statlig industrikontroll; vi kunde också höja 
fältropet: bort med produktionen för profit och fram 
för produktionen för behov. En skatt på maskiner kan­
ske också vore en idé. En maskin av något slag gör 
tio man arbetslösa, den maskinen får också betala tio 
mans årliga arbetsförtjänst till staten. Som det nu är 
finns det ingenting som hindrar att en företagare ge­
nom maskinanskaffning rationaliserar bort femtio— 
sjuttiofem procent av den anställda arbetsstyrkan. 
Dessa arbetare faller kommunen till last om de inte ska 
svälta ihjäl. Sedan kan samma företagare moralisera 
över den sig alltmera omkringgripande understödstaga- 
reandan. Maskinbeskattning är omöjligt, kanske någon 
säger, men man beskattar ju redan den maskin som 
heter automobil. Det är bara att fortsätta på den in­
slagna vägen. Men alla dessa förslag är bara mycket 
små moderniseringar och uppmjukningar av ett fördel­
ningssystem som redan är ett par århundraden för gam­
malt. Så länge vi inte tar vår stora rätt genom lag, går 
det med oss som med Jaurès, vi blir nerskjutna och 
undankastade från vilken post vi än befinner oss på i 
det ständigt pågående ekonomiska världskriget!

Så talade Knut Ivar Eld, blinkade nervöst med sina
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inflammerade ögon och såg på det hela taget lustig och 
löjlig ut som en uppskrämd nattfågel.

Vi tuggade långsamt på våra smörgåsar och svalde 
ner pilsnern samtidigt med Elds okvädinsord. Vad 
kunde vi svara på detta? Knappast något. Ingen av oss 
hade haft någon lust att sitta och uggla över så många 
böcker som den rödhårige kamraten. Därför hade vi 
heller ingenting att tillägga i sak.

Men Kalle Klack, den gladlynte pannplåtslagaren, 
tycktes aldrig bli berövad sin respektlösa syn på till­
varon och dess skiftande problem:

— Det går upp och ner här i livet. Det går fram 
och tillbaka. Det gäller att hålla ett stadigt tag så man 
inte trillar bakut alldeles. Man måste ha svansen styv 
i svängarna, som min farfar brukade säja.

Mannen Ågren, som under många månader haft so­
nen Frippes bleka ansikte som ett järtecken framför 
sina ögon, sträckte i en förtvivlad gest fram sina bägge 
nävar. De var igengrodda av gammalt verkstadssot och 
överstrimmade med många ärr.

— Här är mina två händer, sade han, dom har jag 
försörjt mej med i hela mitt liv. Frippe har gått utan 
knog i långa tider som ni vet. Nu blir det samma sak 
med Acke och mej. Kan nån säja vad det är för en 
djävla mening med hela soppan?

Koppar-Pelle kanske tänkte på ynkryggen Tjompa, 
då han försökte säga något till tröst:

— Å tusan, du är inte den enda.
Och Jaan kanske tänkte på Negern som han vräkt ut 

genom dörren med en av sina kraftiga svordomar:
— Nej, för djävulen, du är minsann inte ensam.
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Till och med Lagergren kände väl en slags dunkel 
samhörighet med den nya klass i samhället som han 
plötsligt kommit att tillhöra:

— Nu står bror min och jag och stampar på samma 
fläck. Sonja kommer inte att få det lätt.

Det var första gången den buttra nagelsmeden ut­
tryckte en tanke som gällde någon annan än honom 
själv. Herbert vände ofrivilligt bort huvudet. Han hade 
ansvar på annat håll.

Därefter var smörgåsarna uppätna och pilsnern ur- 
drucken. Vi hade ingenting annat att göra än bryta 
upp från det sista torftiga gästabudet på denna plats 
och återgå till stuvningen av flyttlassen. Naturligtvis 
hade det börjat att regna så smått. Men dessa möbler 
som låg uppvräkta på handkärrorna var gamla trogna 
kamrater. De hade utstått slitningar under många år, 
under flera decennier. De tålde också mycket väl vid 
lite regn. De längst bortersta delarna av barackerna 
var redan fullständigt nerbrutna. Ingen av oss hade 
haft lust eller möjlighet att flytta förrän den allra sista 
dagen. Plankbördorna dansade dånande ner mot den 
uppblötta marken och det rök muntert av gammalt torrt 
damm då de gängliga skorstenarna slogs omkull. Ne­
danför den branta backen låg varvet som ett jättestort, 
strandat fartyg. Portarna var tillbommade och ingen 
stenkolsrök bolmade längre upp ur skorstenarna. Ja, 
varvet var redan blivet till ett gammalt vrak och vi 
själva kände oss som fnaskiga råttor vilka passar på 
att fly innan allting gurglar till och försvinner ner i 
djupet. Bakom oss låg det nerskrotade och brandsvarta 
arbetsområdet, framför oss drog den nya bron upp sin 
stolta och djärva profil. Trafiken hade redan tagit den
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i bruk till det yttersta —: människorna och den stän­
digt växande staden hade erövrat ett nytt område.

Vi från barackerna stramade till surrningarna medan 
vi stod och pratade och fumlade med ord, allting var 
så valhänt och försagt mellan oss just i denna stund. 
Trots allt gräl, allt gnat som genomkorsat de bräckliga 
bostäderna, hade varje familj ändå obrottsligt hållit 
samman: kämpat rygg mot rygg för att slå sig fram 
genom tillvaron. Albin Ström, Knut Ivar Eld, pen­
sionären Bergström, fru Göransson med sina barn, fru 
Boström med sin enda dotter, mannen Ågren, kran­
maskinisten John Gammal, Koppar-Pelle, Jaan, Her­
bert Zetterkvist, nagelsmeden Lagergren, Sonja och 
pannplåtslagaren Kalle Klack, alla var vi människor 
som skildes, som försvann åt var sitt håll för att börja 
ett nytt liv — eller för att fortsätta det gamla. Det 
enda vi lämnade efter oss var en bro som i lätta, luf­
tiga linjer slängde sina spann från strand till strand — 
samt några initialer och hjärtan inskurna i trädstam­
marna runtomkring. De ständigt växande trädens bark 
skulle snabbt plåna ut dessa kärlekstecken. Den stän­
digt växande trafiken skulle snabbt plåna ut minnet av 
dem som släggat och svetsat under brobanedäckets ko- 
londrar.

Och vart gick flyttlassen? Vart? Det är lätt att säga. 
Människan slåss, hon kämpar och kanske till och med 
skriker. Och då skriker hon rått och ouppfostrat till 
dess munnen täppes till med en bit bröd eller ett knyt­
nävsslag. Flyttlassen —? Till nya bostäder naturligt­
vis, till nya möjligheter. Stadens utkanter är stora och 
outtömliga. Där finns oräkneliga hål att gömma sig 
undan. Att leva ett liv från dag till dag. Svetsar krokig
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och Silverhök vart hade de tagit vägen? Vesterholm 
satt uppe i sin kolonistuga och vände bladen i sin bibel 
— Vesterholm var för alltid korsfäst vid åldrandets 
och fattigdomens pinoträ. Den väg vi själva hade att 
vandra.

Hemlöst föll regnet över de bortdragande flyttlassen.
Hemlösa var vi i oktober månad.

Några av oss stod emellertid ännu kvar en stund 
med uppslagna rockkragar. Det var lite svårt att skil­
jas alltför hastigt. Kranmaskinisten John Gammals 
ljusa franciskusansikte var präglat av ett svårmodigt 
leende. Acke Ågren småhuttrade i sin tunna kavaj. 
Och Ryska snillet stod som vanligt och lindade in varje 
ord i en överlägsen tystnad. Tänkte han även nu på 
mekaniska problem? Snart nog skulle han få pröva på 
den enklaste tillvarons eviga perpetuum mobile. Någon 
av oss sade:

— Kommer du ihåg den där historien som Koppar- 
Pelle berättade förlängesen?

— Koppar-Pelle har berättat mycket. Det är inte 
gott att minnas allt.

— Men det här var en historia från Belgien. Om 
den där polacken som ramlade ner från en travers i en 
skänk nyuttaget järn.

— Javisst ja!
— När jag ser det här och vet att hela vintern lig­

ger framför, önskar jag nästan att jag var i den där 
polackens ställe. —-

— Du? Prata nu inga dumheter!
— Jo, det är mitt allvar. En sådan där affär går på 

ett ögonblick. Pluff! Bara en blå ljuslåga och sedan
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ingenting mer. Kan man tänka sej något snabbare. 
Man är ur räkningen för alltid. Försvunnen, borta! 
Ett med järnet. Man får till och med en hederlig be­
gravning om man har lust till sådan härlighet. Kan 
man begära något bättre? Alla bekymmer, alla omsor­
ger, alla beräkningar och misslyckanden är som om de 
aldrig funnits.

— Nej, far nu flera miljoner breddgrader in i hel­
vete. Ett sådant snack!

— Dumt eller inte. Den där polacken ligger i alla 
fall omsluten av järnet. Om femti år finns det ingen 
människa som känner till saken. Man kanske hittar 
järnet och använder det som material till nya gjutnin- 
gar. Där ser du! Kan man inte göra nån nytta i livet, 
så kanske man kan komma till användning efter döden.

— Jag har ingenting att säja. Finns det någon som 
har något nöje av något sådant, så gärna för mej!

— Nå tycker du det här är något nöje då? Halkar 
man händelsevis ner i en skopa brinnande järn, då är 
allting glömt, då behövs inga A. K.-stämplingar mer, 
inga fattigvårdsbesök, inget kötramp utanför Fräls­
ningsarméns ärtklinik. Man behöver inte besvära en 
enda satans människa i hela vida världen!

Paus. En lång paus i det strömmande regnet med 
många trevande tankar. Med många minnen av me­
ningslösa förödmjukelser som vi hört talas om och 
som det nu var vår tur att pröva på. Och därefter:

— Vart tänker du ta vägen?
— Vet inte säkert. Oppåt norr kanske. Och du?
— Jag sticker i väg söderut, nu när varvet skrotats 

ner.
— Vart?

20. — Människor kring en bro.
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— Göteborg har möjligtvis en chans för mej. Eller 
kanske Malmö!

— Tror du ännu på något inom verkstadsindustrin?
— Visst tror jag! Nithamrarna är dom känsligaste 

barometrarna som finns för tillståndet ute i världen. 
Dom ger utslag med detsamma! När nithamrarna 
tystnar, då kan man gott gå hem och lägga sej och dra 
något gammalt över sej. Men då dom börjar på 
för fullt, vet man att det behövs fartyg ute på sjön, 
att människorna har behov av varor, att det hela börjar 
röra på sej ännu en gång!

—■ Du har kanske rätt.
— Utan tvivel!
— Om det slår slint hos Kockum eller Götaverken, 

vart tänker du dej då?
— Jag fortsätter vidare söderut så långt pengarna 

räcker. Köpenhamn kanske, Hamburg eller Rotterdam. 
Jag har redan stampat på överrocken som du ser, så 
jag vill komma så långt ner mot värmen som möjligt.

— Ja, hej då!
— Hej, hej!
— Vi träffas väl nån gång?
— Kanske!
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PRISBELÖNTA ROMANER
Prisnämnden för Natur och Kulturs romanpristävlan 1935 har 
bland 97 manuskript valt ut och med tre lika stora pris be­
lönat tre romaner, sinsemellan så olika, att en inbördes rang­
ordning icke låter sig uppställas.

Medaljen över Jenny av Stina Aronson
En ung kvinna söker sin livsuppgift och finner den 
genom förmedling av religiös upplevelse i ett arbetsliv med 
social räckvidd. Temat utvecklas med starkt personlig stil­
konst, än underfundig, än patetisk, och gestaltas i skarpt 
och fylligt tecknade människoöden. Boken kan också fattas 
som ett debattinlägg, riktat mot överskattningen av eroti­
kens roll i livsproblemen.

Människor kring en bro av Josef Kjellgren
Ett försök till en kollektiv arbetsroman. Kring bygget 
av Västerbron grupperas arbetares och arbetslösas problem, 
konflikter och öden. Författaren lyckas avvinna denna 
motivkrets nytt intresse genom sin ansvarsmedvetna pro­
blembehandling och sin spontana, men väl behärskade 
konstnärliga gestaltningsförmåga. Hans människoskildring 
har kraft och hans prosa visar betydande resurser av både 
saklighet och lyrik.

Paul Hoffman, läroverksadjunkt av Hugo Swenssou 
Denna roman skildrar en läroverkslärares gärning från 
provåret till pensioneringsdagen med rik förstahandskun­
skap och djup förståelse för yrkets psykologiska förutsätt­
ningar och dess uppgift. Romanen innehåller ett flertal fint 
tecknade lärareporträtt. Den är en yrkesroman i ordets 
egentligaste betydelse, där privatlivets problematik hålles i 
bakgrunden — det första konstnärliga dokumentet om de 
svenska läroverkens folk.
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