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»Var jag icke lyckosam?
Var jag icke stilla?

Hade jag icke goda ro?
Och sadana oro kommer
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— Han far tie skorper till, Konrad,
om han sjunger.

— Tie? sade Konrad och sdg upp
fran kaffekoppen med hungrig blick.

— Ja, tie & da har han fatt tjuge-
fem — men sa ska han sjunga me!

— Lé&gg hit dom forst, sd ska ja
sjonga sen.

Den tjocka, rodblommiga herrgards-
kokerskan vaggade in i skafferiet och
kom ut igen med en néve skorpor,
som hon vardslost slangde pa hordet
— det var som om hon kastat en mat-
bit at en hund. Och bakom henne
stodo tva halvvuxna flickor och fnis-
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sade. Konrad lade bada héanderna
om skorporna som vore de en dyrbar
skatt — de sma rodkantade bla 6go-
nen fingo nagot av dyrkan i sig och
med smala, smutsiga, darriga fingrar
grep han dem en efter en och It dem
forsvinna i fickornas djup. Sa sorp-
lade han i sig den sista kaffeskvétten,
rapade hdogljutt och njutningsfullt,
strok det gra skagget, som i vildaste
oreda stod kring ansiktet, drog en djup
suck och bdrjade sjunga.

Eller vad ska man kalla det for!
Det finns inget namn for de ljuden —
det finns ingen liknelse med nagon-
ting. Det var bara en stor fortviviad
jammer, som gick ur hans mun. H&a
— haaa, hdha — haojoj! Och melodi
fanns dar ingen heller — det gick upp
och ned som det foll sig, men alltid i
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djupaste, hjartskdrande moll. Alltef-
tersom han sjong, med slutna 6gon och
hart knutna hander vaggade han med
Overkroppen i nagon sorts takt —
till slut borjade tararna droppa. En
efter en sipprade de ned i det gra virr-
varret av skdgg och mustascher och
forsvunno. A — det var en jammer
och ett eléande att se honom! Att hora
honom. Och bredvid stod den tjocka
kokerskan och skrattade sd hon ska-
kade, medan flickungarna bakom
stodo tysta och skrackslagna.

Med ett blev han tyst— bara lallade
lite obegripligt for sig sjalv och kved.
Sa reste han sig och gick ut genom
dérren — utan farval, utan tack. Bara
gick, med ansiktet annu vatt av tarar
och hénderna knutna.

De tre i koket sdgo efter honom ge-
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nom fonstret, och kokerskan fick en
ny attack av munterhet, ndr han lu-
tade kroppen framodver och bdorjade
springa utefter den langa allén — en
gammal mans lite 16jliga smalunk
med sldngande ben och flaxande ar-
mar.

— Se pa den tokstollen, sade hon.
Han har &tit varre an Goliatjatten.
Korv a flask a potatis a bro a kaffe a
femton skorper. A dnd& ger han sej te
& springa de véarsta han orkar. Nu
feck han flecka i tankarna igen —
de far han alltid, nar han sjunger, a
sa far han sta igen & ska soka. Har
en nansin hort om nat sa tokit!

— A han galen? fragade en av flic-
korna.

— Galen ja! De finns inte galnare te
fran ena andan av jorden te den andra
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an Tok-Konrad di kallarn. Han & vél
bortat sjutti ar nu, men sa lange ja
minns en, har han vatt lika stolli. D&
inte ofta han & pa di har trakterna,
men en gang vart ar kommer han sa-
kert i alla fall. Se han & barnfodd
har, & de va har som de hande. Han
var sa toki i en flicka i granngarn,
nar han var bara pojken — & vacker
som en dag ska hon ha vatt, séjer dom
som minns’na, men lite latt pa tra-
den kanske. Konrad var grann han
me — lang & ljuslagd & allvarli, och
kvick te arbeta. Han ble sa illa for-
gapad i den hara Kristin, s han var-
ken horde eller sag nat annat te slut.
A hon i honom me foralldendel, & de
va sa val a bra allting. Dom skulle
gifta sej te hosten & de va allaredan
lyst en gang, da hon tar te & slar sej i
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slanger me informatorn har pa herr-
garn, en ung livad student, som bara
skratta & sjéng s& lang dan var. A nar
han reste sa foljde hon me, stackars
dumma fleckunge, & sen har ingen hort
avna. Men si nar Konrad fick horat,
sa va de som om nan dragi ner en
gardin for forstandet hans. Han ble
bara vit som kalk i ansiktet, & sen
borja han smaskratta precis som en
fane. Annars marktes de just ingen-
ting pd’'n. Han gick i arbete som van-
ligt, @ nar mor hanses forsokte tala
ve'n om Kiristin sa smaflina han bara
a sa, att nu skulle han allt ga te skrad-
darn & bestélla sej en kostym te brol-
lopet. A de gjorde han me, tokskallen,
fastan prasten slutat opp a lysa, efter
ett brev som Kristin skrivit innan
hon gav sej av. For si Konrad kunde
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inte f& i sitt huve, att hon Gvergetfen.
Han trodde & han sa, att den tredje
oktober blir de bréllop som sagt & —
da kommer Kristin hem igen. A ingen
kunde fa ur en del Préasten tala me'n
a visa'n Kristins brev, men de va som
om han allri sett’et. Han bara gick
pa & tala om brollop. Men s nar
brollopsdan kom, sa fanns dar ju
ingen Kristin, men Konrad han gick
hela dan & vanta i brudgumsklader &
blomma i knapphélet. P& kvallen
skulle mor hanses gad in i kam-
marn & se hur han hade de, & da va
han forsvunnen, fanns inte nanstans.
Forst trodde di att han gatt & tagi live
av sej, men sen feck dom hora att
han strok omkring pa végarna i hela
brollopsstassen 8 fraga alla han motte
om dom sett till Kristin, fér hon hade
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gatt bort sej, sa han, & sto inte te 8 f&
ratt pd. Da mer an forti ar sen de dar
hamde, men Konrad han gar likadan,
han, & soker efter sin Kristin. Han
har vél vatt runt hela Sverige snart,
men vart & kommer han hem te
bréllopsdagen den tredje oktober for &
si, om hon inte & kommen 4 vill halla
brollop. Sen gar han igen — fran
gard till gard, fran socken te socken.
De enda han bryr sej om 4 mat, &
maken te ata far en soka efter kring
jordenes rund. En kan bara inte be-
gripa, att magen réacker te. Lorli &
dan & han me, & Tok-Konrad har di
dopt'en te & de far han heta var han
drar fram. Nu feck han for sej, att
Kristin sto ve korka a vanta, for si de
4 den andra i da, & i maron & brol-
lopsdan. Sa fort han sjunger far han
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henne i huvet. Stackarn, forresten!
D4 synn a skratta at'en, men han i
sa stolli, nar han sjunger a lipar pa
en gang. Ham kan sjunga livade vi-
ser & grata lika dant. Jesses ja — tok-
skallen!

Hon suckade lite och runkade pé&
huvudet, och sa bérjade hon rumstera
bland grytor och kastruller, medan
flickorna tysta forsvunno fran koket
med undran i sinnena och nagot, som
var likt tarar, i 6gonen.
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Konrad, Tok-Konrad, han I6pte sin
gammelmanslunk — han sprang tills
han inte orkade mer. D& stannade han
med flamtande brést — mitt pa vagen
— och dar stod han i det strilande host-
regnet, utan att se, utan att hora.
Bara den enda tanken arbetade i hans
stackars avstannade hjarna:

— Kirestin, Krestin, Krestin! Man-
tro hon ska ha kommit d&nnu. Kanske
hon star dar ve korkdorrn & vantar.
Hon skulle ha gullkronan sa hon
jamt.  Gullkronan, gullkronan! A
hennes svarta har sen i lockar & krus!
Hon & vacker, & hon, Krestin. Vack-
rast i hela socken & hon. A i mom
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kanske de blir brollop anda. Ja, de
blir de. Me gullkrona, me gullkrona!

Han stod dar och myste och sma-
pratade for sig sjalv. Inte mérkte han,
att vattnet silade in i hans gamla
omaka, spruckna skor, inte att regnet
sOkte sig genom det trasiga hattbrat-
tet och rann utfor halsen, inte att roc-
ken var oknappt sa att oktobervinden
fuktig och ra drev in pad det nakna
brostet. Ingenting mérkte han. Han
sdg bara en syn for sina 6gon —
Kristin med gullkronan, Kristin van-
tande vid kyrkdorren. Han kénde
bara ett: en bavande, forvantansfull
lycka. Allt hade han sett och kant sa
manga ganger forr, allt hade han lang-
tat efter och véntat var valsignad host
under dessa oandliga ar. Och ,'inda
log han lika lycksaligt, utan minne av
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alla arens bittra besvikelser. Som ett
litet barn stod han dar och log, log,
log i sitt vilda skagg och i de sma bla
ogonen.

Sa satte han avi lunk igen. Tank om
hon stod dar och fick vantal Undras
om hon inte blev ond da! Hon hade
sinne till det, Krestin. Men vacker
var hon och snéll, och lattsam att tala
me. Aja, hon var bra pa alla de vis.
Var det inte ndgon, som pratat nagot
om, att brollopet inte skulle bli av —
att Kristin gatt bort sig och inte kunde
komma. HA&! Kristin hon kom allt,
bon horde inte till dem, som ga bort
sig, hon!

Nu var han snart vid kyrkan. Se
dar var tornet dver skogsdungen. Anej,
inte stod hon vid kyrkdorren i dag
— men i morgon! Den vélsignade
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dagen, som kom i morgon. Kristin,
Kristin!

Han stannade ett 6gonblick vid
kyrkogardsgrinden, lutad mot gallret.
Och blicken svepte upp till kyrkdor-
ren, forvantansfull och ivrig. Anej
— inte i dag! | morgon var det, men
kanske hon, liksom han, anda drogs
dit av sin langtan. Kanske han skulle
vanta lite. Han tyckte hon var s& nara
nyss, nar han sjong — det var som
om han bara hade beho6ft stracka ut
handerna, s& skulle han kunnat réra
vid henne. Men nu var hon langt borta
igen. Ja, inte langre &n hemma hos
sig, forstas. Och rustade till bréllop.
Sa mjuka hander hon hade, Kristin,
sana valsignade mjuka hander, nar
hon strok 6ver hans kind. Och sa
stora, bruna 6gon och sa rod mun. Sa
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liten och sa rod, med vita tander bak-
om.

— Ha ja! suckade Konrad, och en
sekund var det, som om nagot svagt
minne av sorg och angest dykt upp i
hans hjarna. Ansiktet drog sig sam-
man i smarta och blicken blev radvill
och angslig — lik ett barns blev den.
Ett barns, som gatt vilse, och ingen
vag finner till vdrme och hem. Han
stod dar och smapratade och mutt-
rade — sa ros han till av kyla och
vata och gick vidare efter ett sista
drojande Ogonkast at kyrkdorm till.

Hem hade han inget mer —det var
borta och skévlat for langesen. Mo-
dern hade bott dar tills hon dog, och
sen fanns dar ingen som kunde ta
hand om det. Men fattighuset fanns,
och det var dit Konrad styrde stegen.
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Litet och svart och fallfardigt 1ag det
dar i backen, som sluttade ned mot
sjon. Ett par gamla trasmattor hangde
och flaxade pa ett trasigt staket, ge-
nomsura av regn och sa smutsiga, att
inte ett spar till farger kunde urskil-
jas — en trasig sko stod och gapade
pa gardsplanen och en rutten tra-
halja lutade sig trott mot husvéggen.
Fomsterna blankte svarta och utan
gardiner i den grd skymningen — en-
dast i ett lyste det som en liten rdd
stjarna, och det visste Konrad var ur
dragluckan i spiseln.

— Kaffe! tdnkte han och skrattade
forndjt med handerna om skorporna.
Undras, om ja blir bjuden?

Pa forstutrappan vande han sig
om och sidg utat sjon. Den lag dar
svart och hostkall mellan avlévade
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bjorkar, och regnet smattrade mot
ytan, sa det sdg ut som om den koka-
de. Men Konrad sdg inte pa det. Han
stod och tankte p& en sommardag, da
Kristin och han rott dver till den lilla
Oon dar borta. Han skulle sla och
hon skulle rafsa och solen sken som
den aldrig skint sen. Aldrig fér Kon-
rad atminstone. Den dagen »gjorde de
visst» — Kiristin hade lagt armarna
kring hans hals och sagt, att de fick
val bli s, att hon och Konrad gifte
sig, om han s& gérna ville. A du da,
vill inte du? hade han fragat och lett
mot hennes bruna 6gon. Och da hade
hon bara knappt hénderna héardare
om hans hals och viskat i hans ora:
det vet du val! Den dagen mindes
Konrad — den stod s& klar i hans
dimmiga sinne, att han a&nnu kunde
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kdnna doften av nyslaget gras och
se en nyckelpiga, som fastnat i Kri-
stins svarta har.

— Ha ja! sade han igen, och ater
kom det dér nastan forskramda draget
over hans ansikte. Sa ruskade han
regnet av hatten och steg in.

Gamla Kattrina stod vid spisen, nar
han kom. Hon hade lyft av kaffe-
pannan och stod och rotade med spis-
kroken bland bréanderna. Det rbda
skenet foll pa hennes skrumpna gamla
ansikte och lyste upp det, s& all dess
haxlika fulhet framtradde. Nagra
vita hartestar stretade ut at sidorna,
i den langa spetsiga nasan hangde en
klar, glittrande droppe, alltid fardig
att falla, och alltid fornyad sa fort den
fallit. De tandlésa gommarna rorde
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sig upp och ned, och hakan var sa
nara nasan emellandt, att de tva till-
sammans bildade eri nastan fullandad
halvcirkel. Hon var hemsk att se pa,
Kattrina, till och med nu i halvdunk-
let. Och hemsk att hora, nar hon
kom i farten med att skélla och for-
banna — gammal tjuvgébmmerska och
kopplerska som hon var. Men hon
kunde vara fin och férnam ocksa, gu-
bevars — det hade hon lart sig pa
fangelset, dar hon setat i manga ar
for delaktighet i mord och en del an-
dra smasaker. Och nu tog hon till
sitt fina s&tt, nar hon horde det gick i
dorren. En kunde aldrig veta vem det
var som kom, och s& har i morkret
var det bast att ta det sékra for det
osdkra. Sa hon bangade ner kaffe-
pannan pa halet igen med en small,
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vénde sig om och gnallde fram med
ynklig rost:

— Vem i alian ti kan de vara sum
kummer i sant harrans véder te denna
sorgens boning. Sti in for alian del
a sett ner. D& sa mort sa en sir inte
hanna en gang. Men den fattie har
inget lyse.

Konrad grymtade ndgot — haélsa
och sant gjorde han aldrig. Det hade
han glémt bort med allt det andra,
som forsvunnit ur hans medvetande.
Men Kattrina kdnde igen grymtningen,
och med en helt annan rost fraste hon
till:

— Jasd, 4 de du din skrde sum &
ute & ranner i hemsockna igen. Du
ska val std brugum i mora igen, da,
kan ja tro.

Ett sakta fnissande fornams fran den
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morkaste hornan av rummet, dér kon-
turerna av en utdragssoffa kunde
skonjas. Men Konrad horde ingen-
ting — han bara lallade lite for sig
sjalv och satte sig trott pa en rankig
pinnstol, som vaggade och knakade
som i sjoégang under hans tyngd.

— Ska du ha bryllép, Konrad Jelle?
kom en gnallig gubbfalsett fran sof-
fan. Ma Krestin & gullkrona & préast
& alltingen. En hier la bjuden & si pa
stassen. Tann pa lampa Kattrina, sa
en kan fa en glutt pd brugummen. Si
dan fore bryllbpe & en stor da dg,
Konrad lelle. Sen & d& schlut ma
vyschla, sa bonn nar han skar 3 lap-
pen. A du har allt vatt en fali pojk
etter flecker du, Koénrad!

Ater kom fnissandet darbortifran
och &ven Kattrina vardigades le. Hon
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hade tant en liten osande lampa utan
glas, en sdn man har i stallyktor, och
det fladdrande skenet flackade 6ver
trasiga tapeter och ett obeskrivligt rum,
for resten. Dar stod en stark och
fran stank av smuts och snusk och
snus och tobak och kaffe och sur
mjolk, blandad med lukten av aldrig
vadrade bolstrar och tdcken, om man
kan bendmna de lumpor som véltrade
i sangarna med sd hovliga namn. P&
ett trasigt féallbord framfor fonstret
lago smutsiga strumpor, en Kortlek,
vars tillstdnd ingen penna formar
skildra, och en gammal schal, i ljuv
blandning med odiskade kaffekoppar,
tallrikar och potatisskal. | sangen lag
Gammel-Ola — han som aldrig dog,
och som sjilv svor pa att han var
»hunnrafortetifira». Lite var val 16gn,
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men urgammal var han, och en pas-
sande rumskamrat till Kattrina. De
skallde och svor och tratte, s& man
kunde tro taket skulle ramla ner
ibland, men dessemellan voro de sata
vanner och spelade kort och sop
brannvin, som Kattrina pa det mest
mystiska satt forskaffade sig. Starkt,
sd man kunde dra ut spik med det och
konstigt i smaken, men till fylla dég
det bra — »béttre &n de héara socker-
schlaske som di lagar te nu», sa Gam-
mel-Ola. Och han var att lita pa i
sana saker.

Men en gang hade han blivit s i
tagen efter ndgra stadiga kaskar av
det starka, att han glémde sin alder
och visdom och dramde till Katrina i
huvet med ett vedtrd, han hade hos
sig i sdngen — for upp kunde han
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aldrig komma mer, giktbruten och ut-
gammal som han var — och sen var
det Kattrina som matte ut ransonerna
med inte alltfor frikostig hand. Vis-
serligen hade hon den gangen i hastig-
heten gett honom ett litet minnes-
marke i armen med bordskniven, nar
hon kvicknade till igen, men hon ville
inte ha handelsen upprepad i alla fall.
Nasta gang kunde han sla hardare, och
vedtrat maste han ha till hands for att
reda sig mot ungar och elakingar, som
tyckte det var roligt att retas med
honom. Pa sista tiden hade han for-
resten en hel vedtrave i sédngen, néra-
pa, for det hade blivit en sport hos
byns smapojkar att smyga sig upp till
dorren, 6ppna den hastigt och skrika:
»Ska vi lagga ren blgja pa dej, Olal»
— och sa slanga till den igen sa hela
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huset skakade. Ola horde daligt, men
»bléja» missade han aldrig pa, och
det fanns inte ett ord i hela svenska
spraket som kumde gora honom si
hoppande galen av ilska. FOr det var
nu sa, att bade det ena och det andra
gick i sédngen for honom, men han
kunde inte lida, att nan visste det.
Och néar nu ungarna med gélla roster
vralade till i dorrspringan, sd klamde
han till med vedtrat. Ofta nog traf-
fade han, och da blev det ett illtjut
sd de doda kunde vaknat — da kluc-
kade och fnissade Ola och var pa ett
strdlande humor for flera dagar. Men
ibland var pojkrackarn for kvick, sé
vedtrat smallde i dorrspegeln, och da
vred sig Ola som en mask av ilska
och hotte med navarna at gapskrattet
han horde. Det var bara, nar Katt-
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rifa var ute p& socknen och réande,
som ungarna vagade sig fram, och hon
plockade alltid till honom s& mycket
ved som fanns inne, innan hon sku-
lade i vag pa sin jammerstig. Och
Ola tyckte mest det var trevligt att ha
de dar sma dustema — Gud vet om
han inte var argast, ndr ingen alls
kommit och fragat om bléjan. Och
aldrig kladde han Kattrina s& galant i
femkort och tolva, som de dagar da
vedtrat traffat prick.

Dar satt nu Konrad med armba-
garna pé& knana och handerna hangan-
de slappt ned. Han tuggade och tugga-
de och jamslade pa ettord han skulle
ha sagt, men det blev inte till nagon-
ting. Bara: 8434-44-da. Precis som om
ett litet spenabarn jollrat for sig sjélv.
Kattrina stallde sig framfor honom
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med handerna i sidorna och bara stir-
rade med sina stickande bruna pep-
parégon. Sa drog hon ett slag med
handen under nasan, sd droppen ett
ogonblick var franvarande, och sa
slog hon till ett skallande skratt, s
hela hennes magra gumkropp ristade:

— Grannare brugum far en soka
etter. Nyrakad & gla sum en larka
& snogg a fin te si pa. Inte unner
att Krestin & s3 dan me dej, Konra!
Va har du fatt trojan ifran?

— Mmmmmmm. Da. Prast, fick
Konrad med stor moda fram.

— Si pa haken, han har inte glomt
a tala anda, tokfjunten! utbrast Katt-
rina glatt Overraskad. Prast sa'n.
Har prastjavlama borja pa a gi bort
klér te stéllar nu. Jojo, di tror val
yttersta dan ska kumma snart, & da
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vill di va pa den sakra sian. Va
veil du, Johanna?

Detta sista till en schalbekladd dam
i den hogre medeldldern, som kom
indlande pa sned genom ddrren, som
ledde in till fattighusets andra rum.
Hon var liten och jamntjock och rdd-
lett, och ogonen rullade i huvet, sa
man kunde bli radd, att hon skulle
tappa dem. Hon kallades gemenligen
Spelepyttan — varfor visste ingen le-
vande varelse — och hade pa sin tid
forsorjt sig med att vandra omkring
och sélja kammar och speglar och
annat smakram i gardarna. Nu var
hon pa obestand, och socknen var-
dade hennes vérkbrutna stofthydda,
utan att rona nagon egentlig tack-
samhet.

— Hadde ja inte mitt klara for-
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stdnn, brukade hon séiga, sa feck ja
vil inte s& mycke som te en usel
kaffiskvatt en géng. Tvi valil A
de ska kallas att en har de bra & longt
& halleluja pa alla di vis, & att en ska
tacka sin fader & skapare & fler te
att en slipper arbeta a slita & bara
setta har a fa allt en behover. Jo, ja
tackar ja!' Hin hale far va han be-
héver, men inte va da Johanna
Karlson, inte. N&! Som sagt, hadde
en inte sett klara forstann, s hetta di
val ens magra schellet i s6ffa en ma-
ron.

Johannas klara forstdnd raddade
tydligen socknen fran nagot s& fruk-
tansvart. Hon var trind och rund och
skinande, sd kladerna stramade Over-
allt, och alltid hade hon en tar i kaf-
fepannan, och inte falierade det med
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varken socker eller gradde heller.
Kattrina trodde vad hon ville, och
det sade hon ocksd skoningsldst, nar
de av nagon anledning réko ihop
vilket inte var sa séllan.

— Ditt klara forstann, ditt klara
forstann! skrek hon dd med kniv-
skarp rost till de dvriga hjonens ohej-
dade fdrtjusning. Ja schiter i ditt
klara forstann! A de gor rallara ma,
som du ranner i vig te imillanat,
ditt spetakel. Ditt klara forstdnn —
kyssme lite haradar! Skulle du leva
pa de, s& ble de nog inte schellette
kvar en gang. Si du ut sum um du
hadde forstdnn du, & klart sen! Ho,
ho, ho! Um de inte vore sa ynkelit
s& sulle ja grina mej fordarvad. Spe-
lepytta dar!!

— N& hoér pa den, ni! skrek Jo-
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hanna, morkréd av ilska och harm.
Hor ni pd aset! Men du har la for-
stdnn du, Gu' hjilpe me” De feck
du pa spinnhuse de, ockockock! Dar
far di lara se en hoper. Men inte te
veta hut forstdss. Men du & lard i
mocke du, Kattrina lella — temins-
tingens vet du hur manga ar en far
nar en skuri ihjal karn sin, & nar en
gomt tjyvgoss a sddent. Guvareinner-
littackadalovad att en inte har behovt
skaffa sej s& mocke lardom . ..

Men mellan sammandrabbningarna
fanns det inte satare vanner till an
Kattrina och Johanna. Det bjods pa
kaffe och kaskar, och det spaddes i
kort och sump, och det utbyttes tan-
kar om bade det ena och det andra,
som eventuellt hédnde i deras egen och
i andra socknar. Denna speciella
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kvall var det emellertid nagot kyl-
slaget damerna emellan pa& grund av
en liten meningskiljaktighet angaende
ett kvarts kilo kaffe som »kommit
bort» for Johanna. Darfor Kattrinas
nagot ampra ton och fraga. Men se
Johanna, hon hade hort att nan kom-
mit in genom ddrren, och hon kunde
inte tdla sig — hon maste atminstone
glutta in och se vad det var. Det kunde
inte hjélpas — kaffet fick vara, men
den himmelske guden bad hon i alla
falla vara sitt vittne, att kaffet var
stulet och av ingen annan pa guss
grona jord &n det fratet Kattrina. Nu
behérskade hon sig emellertid storar-
tat och svarade bara helt stillsamt:

— Joe — nue — due, Kattrina! ja
skulle bara séj dej de, att kaffipasen
den 13 borlme spishylla, & jag tankte
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frdg om du velie ha en tar. Na men
si pd Konrad — gudagen. Ska du ha
brollup i moéra?

— Mmmmmm, svarade Konrad och
krasade med skorporna i fickan. Han
sdg inget annat &n kaffepannan nu och
hade ingen annan tanke an en stor, ta-
rande undran, om han skulle bli bju-
den. Gammel-Ola 18g bort i sdngen
och smasvor over kvinnfolk i allman-
het, och Kattrina i synnerhet, som
snodde i vag fran det fardiga kaffet
for att dricka och ralla inne hos Jo-
hanna och Ingrid och Karolina och
Smes-Johan, som alla bodde i rum-
met bredvid. Han fick tag pa ett ved-
trd och smallde det i vdggen av alian
kraft, och det var s& bade Konrad och
de darinne hoppade hogt i véadret.
Efter det tredje trat kom antligen
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Kattrina masande, och med henne
hela laget. Smes-Johan sist, lin-
kande pa en krycka—han hade bru-
tit hoften och var lessen at livet pa-
stod han. Men egentligen var han
gladlatt och snall, gubbstackarn, och
gjorde inte en manniska for nar.
Utom att han ljog alldeles ohyggligt
om de mest konstiga saker han varit
utsatt for. Om troll och vitter och
vad det var allt. Det var inte utan,
att han inte kunde en del trollkonster
sjalv for den delen. Han var inte sa
lite anlitad av folk i trakten, nar det
gallde att lasa bort ont pad manniskor
och kritter, han kunde stamma blod,
till och med pa tvd mils avstand, och
stalla tjuvar tillbaka med det stulna
som ingenting. Det var bara smasaker,
sa han. Och han kunde férvanda sy-

39



nen pa folk, s& de bara sdgo det han
ville. Och han kunde dra ut rumpan
pa en ko sa langt som helst, sa han.
Det var bara & lagga den Gver axeln
och g3, det. Ja, han kunde mycket,
Smes-Johan, och kunde han inte allt
sa ljog han att han kunde i alla fall.
Och hans rykte var stort och han var
en valdig maffe, nar han nagon gang
vardigades linka ut pa bygatan.

Konrad sag pa dem alla med sl6
blick, nickade for sig sjalv och mutt-
rade nagot, som ingen horde. Men nar
Karolina &lskvart struttade fram och
tog honom i hand, reste han sig ta-
fatt och beholl handen lange i sin. Sa
vande han pa den och synade den,
strok den eftertanksamt nagra ganger
och slappte den hastigt med en suck,
och en skakning pa huvudet.
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— Inte mjuk! sade han och satte
sig igen under de ndrvarandes hor-
bara gladje.

— Veil du ha snus, Konrad lelle?
sade Smes-Johan och rackte fram sin
néverdosa.

Men Konrad gjorde en ful grimas,
som om han bitit i nagot surt, och skot
undan handen.

— Tocker du att Krestin sulle ga
i brusdng me en som toggar snus! sa-
de Karolina och kliade sig fortjust i
huvet med en strumpsticka. Hon stic-
kade jamt strumpor, annars var det
inget méarkvéardigt med henne, mer an
att hon sténdigt svavade i den ljuva
villfarelsen, att vartenda manfolk, som
fick se henne, dgonblickligen tjusades
av hennes kvinnliga behag och sedan
tardes bort av karlek och kval. »For
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se kosk & ja'» avslutade hon alltid
sina haranger. Hon hade ett fel-
steg, som bodde langt soderut, men det
tankte hon inte pad vidare. Kosk var
hon i alla fall, och gud nade den, som
satte i frdgan nagot annat. Nar nu
Konrad holl hennes hand sa lange, sa
tog hon genast det som en hyllning
och kastade en triumferande blick om-
kring sig, som tydligt sade: »Dé&r ser
ni! Tilldme han!» Ja, hon var ett
gammalt tok, Karolina, men annars var
hon beskedlig och hjalpsam och snéll.

Konrad grunnade. Han tuggade och
jdmslade, och till slut kom det:

— Har | sett te Krestin nat i da?

— Joss ja! sa Kattrina. Ja motte’na
boTtve korka. Hon hadde sa bratt
for hon skulle hem & sy brusarken
fardig, sa hon.
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— Sa hon? myste Konrad och log
sitt forvissnade barnaleende, och
résten skélvde till i émhet och gladje.
Ja, tank de!

De andra fnissade och skrattade
hogt, men han horde det inte. Tank
att hon hade bréatt, Kristia. Till brol-
lopet. Och det var bara honom hon
ville ha, for det hade hon sagt hundra
ganger med sin kind mot hans. Lilla
Kristin!

— Undras om hon far gullkrona?
fragade han plétsligt och brot ratt in
i en av Smes-Johans galnaste histo-
rier.

— Jojoman! fréaste Johan till, for
var det nagot han blev sint for, sa var
det om man stdrde honom, nér han
var i ljugartagen.

Och Konrad sjonk ater tillbaka i
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stilla drommeri, tills han vécktes till
en hérlig verklighet i form av en full
och skorvig kaffekopp, som sdker-
ligen inte varit i berdring med vatten
den sista veckan. Nar han druckit
torkade han av skdgget med rockér-
men och reste sig.

— Du kan ligga dar du brukar, sa
Kattrina. D& kallt, men da val batter
an te ligga i en lada i de har vdret.
A en gammal farskinnsfall & dar bort-
me vdggen. D& bast du sover redit i
natt nu, sa du sir ut sém en brugum
ska i mora.

Foljd av halvt medlidsamma, halvt
hanfulla skrattsalvor, gick han lang-
samt ut genom ddrren, trevade sig
fram till den rankiga vindstrappan och
fann den branta stegen. Féllen hittade
han snart, och lade sig raklang pa gol-
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vet med hatten till huvudkudde. Och
dar somnade han — lycklig och for-
véntansfull som ett barn dagen fore
julafton. Ett litet leende for da och
da i sémnen 6ver hans drag, och en
gang mumlade han i en suck: Du Kre-
stint



Nasta morgon klockan tio stod Kon-
rad vid kyrkdorren. Han kande en
dimmig undran dver, att inga klockor
ringde samman, och att det var sa li-
tet folk, som ville se honom och Kii-
stin vigas. Men dar var ju en del i
alla fall, och han tyckte nog han kan-
de dem, att han sett dem forr, fast var
och nér var inte gott att sdga. Jo,
Kattrina fran fattighuset forstas och
Smes-Johan, som dagen till &ra lin-
kat ut for att se pa spektaklet. For
se, det var nastan ett folkngje i Vall-
tofta by det har med Tok-Konrads ar-
liga brollop. | synnerhet for ungar i

46



alla aldrar. De kommo i stim, sa
manga som kunde, och hade en obe-
skrivligt héarlig stund kring stollen,
som stod dar pa parad, vantande och
ivrig, med stel blick och réda kinder.
Vad gjorde det, att han varken ség el-
ler horde dem, att de fingo rita hela
rocken hans full med de underbaraste
emblem och mindre underbara ord, sé
kritan lyste 1dng vdg — utan att han
gjorde ens en liten rorelse for att hin-
dra dem. Och ingen av de stora sade
nagot till dem heller — de fingo hal-
las bast de gitte och blevo inte si sal-
lan belénade med en rungande skratt-
salva. Konrad sdg kanske bara en li-
ten smula mer undrande ut, nar skrat-
tet svepte omkring honom, flyttade sig
ett steg, nar barnen trdngde pa for
mycket, men blicken stod hela tiden
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fast och stinn ned mot vagen, som
kom slingrande fran sjon.

Det var sol i dag. Na&stan som
sommar var det och bjérkarna pa kyr-
kogarden lyste i flamgult mot en all-
deles klarbld himmel. Vad gullkro-
nan skulle skina i solskenet! Och Kri-
stin skulle le mot honom sitt varma,
unga leende. Och klockarn skulle vl
spela, for det hade han lovat, och
Gammelpréasten sjalv skulle viga. Att
hon inte kom snart!

Nu hade barnen slagit ring kring
honom och dansade till en hemma-
gjord melodi: Tok-Konrad, Tok-Kon-
rad, Tok-Kon-rad; Tok-Konrad, Tok-
Konrad, Tok-Kon-rad! Om och om
igen sjongo de med galla roster och
gingo runt i takt. Och brudgummen,
han stod dar stilla i hdstsolen och lat
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dem héllas. Men med ens blev det
alldeles tyst, ringen upplostes och
framfor Konrad stod — inte Kiristin,
som han vantade sa taligt, utan en
helt ung man med ett ansikte, som
blossade av vrede och sorg och ett
par bla 6gon, som voro fulla av ta-
rar. Men det var inte Konrad han
harmades pa, inte honom hans vrede
gallde. Med ett leende, sa fyllt av
godhet och ©mhet, att till och med
darens doda sjal liksom darrade till
av en sorts varme, rackte han ut
handen och lade den pa Konrads
nedkritade skuldra:

— Kom, min van, sade han, och
hans rost var full av d6mhet och med-
6mkan. Kom med mig — Kiristin
ska du inte vanta pa i dag, hon kan
inte komma.
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Over Konrads ansikte drog en sky
av forvaning och misstro. Han ryn-
kade 6gonbrynen i vanmaktigt férsok
att fatta och ténka, men allt blev
bara en enda stor, ogenomtranglig
dimma — bara en stor, outhéardlig
smadrta, som han kande igen pa nagot
dunkelt vis. Kom hon inte! Kom hon
inte? Kom inte Kiristin, hans Kiri-
stin. Kom inte, kom inte, kom inte!
sjong det i hans hjarna. Han horde
inte vad mer allt som mannen sade,
kénde bara att han tog hans hand och
drog honom med sig, som om han va-
rit ett litet bam. Men nar de hun-
nit ned till kyrkogardsgrinden vande
den unge sig om och for med blicken
over de forskréckta barnen och de
forlagna gamlingarna:

— Ské&ms ni inte? sade han bara,
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och sa gick han vagen fram med
Konrad vid handen. Ack, han var
ung, prasten i Valltofta. Han var sa
ung, att han var god och 6m &nnu
— sa ung, att han orkade hjalpa och
ville det ratta — sa ung, att hans dgon
annu kunde taras och hans stimma
skalva i vrede och sorg. Det ar vél-
signat att vara sa ung och sa sann
och s& full av strid mot ondskan, en
gang i sitt liv.

Konrad, han lufsade bredvid med
sin kndiga gang och sina skyff-
lande steg. Kom inte, kom inte, kom
intel Nej — hon kom inte, Kri-
stin. Det gnavde och varkte i brostet,
det slet och vred, och han tuggade
pa ord, som aldrig hlevo sagda.
Bittra, harda vredens ord, som brande
likt eld i halsen. Eller var det ta-
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rar, som knéto sig dar, kanske. Hon
kom inte, fast hon lovat s& sakert —
fast hon svurit, fast hon viskat det
i hans 6ra, med munnen s& tatt intill
att han blev alldeles varm bara vid
minnet. Bara du, Konrad! hade hon
sagt. Bara du och ingen annan pa
jorden. Och sa kom hon inte!

— Stig in Konrad! hoérde han en
rost saga. Och strax darpa stod han
i prastgardskoket.  Dar var lugnt
och varmt och luktade mat och
kaffe, och mitt pa golvet stod en li-
ten en och neg. Hon hade alldeles
gult har och bla 6gon. Och hon hette
Agneta och var fyra varar gammal.
Konrad sdg henne och ansiktet blev
ljust med ett. Han smusslade lite i
fickan och drog fram en av sina dyr-
bara skorpor, som han rackte ut mot
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henne i sin smutsiga hand. Agneta
stirrade allvarligt pa honom, sa
trippade hon fram, tog skorpan och
neg igen. Och Konrads 6gon glitt-
rade, han Kkluckade fornojt for sig
sjalv och stirrade pa barnet som om
han sett en av himmelens &nglar.
Men sa tog han sig Over pannan
och suckade. Det var nagot han
skulle minnas — nagot svart och ont.
Dér var det igen. Kom inte, kom
inte, kom inte! Och s& vande han
tvart om, gick ut genom dorren och
strok over gardsplanen at végen till.
Bakom honom stod bara en liten ljus-
harig flicka och stirrade med stora,
allvarliga, forvanade 6gon, och nar
hennes far kom ut i kdket om en li-
ten stund for att se till att gasten blev
forpldgad, fann han henne snyftande
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med skorpan i handen. Men Konrad
var borta — endast ett barns tarar
och en smutsig skorpa fanns kvar ef-
ter honom.
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Vart han gick? Vem kan veta.
Han gick i 6st och vést, i syd och
nord, just som véagen krokte och bar.
Han gick i svarta skogar och pa 6de
fjall, pa vida hedar och i trdnga da-
lar. Nar han blev trott stannade han,
nar han blev sdmnig sov han i en
lada eller under en gran, om det ingen
lada fanns. Nar han blev hungrig
tiggde han mat eller ocksa svalt han,
om han ingen fann att tigga av.
Ibland luskade han in pa en gard i
skymningen, och det kunde hénda,
att han blev bjuden att ligga kvar i
ett varmt rum med en fall over sig,
att han fick sig ett lagat mal mat och

55



matt och lycklig drog vidare. Men
alltid, alltid hade han samma fraga
pa lapparna — vem han motte, och
var han motte nagon: Har | sitt Kre-
stin?  Fragade nagon hur hon sag
ut och vem hon var, sd kunde han
ge besked pa det ocksd — det var
som om hans tungas band I6stes sa
fort det géllde henne. Han mindes
allt om henne. Hennes ord, hennes
rost, hennes har, hennes skratt — all
hennes ljuvhet, all hennes harlighet.
For hans sinne var hon alltjamt lika
ung, lika glittrande, lika skér och vit
— alla de bittra ar han lidit igenom
hade ingen langd, funnos inte kvar i
hans medvetande. Langa dagar och
langa natter, oandliga manader och
ar som evigheter — allt var borta,
struket ur hans minne. Han levde i
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ett evigt nu, dar han i var vagkrok
kunde vanta att fa se Kristin komma
mot sig, med svingande gang och le-
ende o6gon, med hénderna strackta
mot honom i stor langtan. S& hade
han mott henne, nar hon var hans
dlskade, och sadan sig han henne
oftast for sin inre syn.

Han mindes henne en annan gang
ocksd, kanske klarast av alla. Da
var hon bara en liten flickunge pa
en tio, elva &r. Det var den tiden, da
det forfarliga hdnde honom, som grep
sd djupt in i hans unga liv och ska-
pade om honom till en tungsint och
skygg enstéring. Det skedde, nar han
var tretton ar, och annu vid sjuttio
kunde han drémma om det och vakna
i stor angest och jammer. Han skulle
ga efter foder at hasten en vinterdag
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i skymningen, och bast han stokade
omkring pa hoskullen i halvmorkret
stotte han hart emot nagot, som lik-
som sparkade till honom i ansiktet.
Han strackte upp armen och fick tag
i ett par fotter, som dinglade i luften,
han kande hogre och strok mot ett
par ben. D4 skrek han till av fasa
och sprang ned och in i stugan. Men
modern var inte dar. Han forstod,
att det maste vara fadern som hangde
daruppe i kolden och morkret —
han kénde det intuitivt fast han inte
begrep varfor. Men med ett slog en
tanke ner i honom!! Han kanske inte
var dod annu — kanske han kunde
rdddas, om hjalpen bara kom fort
nog. Och med darrande hander tédnde
han stallyktan, tog bordskniven och
sprang tillbaka upp pa skullen. Han
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var for liten att nd upp till bjalken
nerifrdn, men han visste att han
kunde komma upp pa den med en
stege. S& drog han i vild fart upp
stegen, som ledde till skullen, stbdde
den mot bjalken och klattrade med
skakande knan uppfér, krop fram
till dar repet var knutet och skar av.
Den tunga kroppen slog mot golvet
med en dov duns, och Konrad for-
sOkte krypa tillbaka till stegen. Men
han kunde inte. Han darrade sa, att
han bara formadde klamra sig fast
vid bjalken och dar lag han, sténande
och jamrande, utan att kunna rdra en
lem. Under honom lag faderas lik
med uppsvallt, blatt ansikte, och lyk-
tans roda sken gav det ett spokligt
skimmer av liv. Konrad forsokte lata
bli att se pa det, men bara han blun-
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dade sd tyckte han, att de knutna
handerna hos honom darnere racktes
upp for att forsoka dra honom till
sig. Och darfor bara sdg och sag
han, medan hans sjal fylldes av en
fasa sa vanvettig, att han trodde sig
skola do. Hur lange han lag daruppe
pa bjalken visste han aldrig, men det
var alldeles morkt ute, nar han ant-
ligen kravlade sig ned. Det lyste i
stugan, och nar han kom in héll mo-
dern pa med kvéllsvarden.

Efter den dagen blev Konrad en
annan. Han, som forr var s glad,
att det stod som ett glitter om honom,
blev tyst, mork, radd for att mota folk.
Han skotte arbetet pd garden med en
vuxen mans allvar och ansvar, och
aldrig sdg man honom med nagon
jamnarig, eller med nagon manniska,
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forresten. Han tittade &t sidan, nar
nagon talade till honom, han hal-
sade avmétt och kort, han log aldrig,
och endast modern kunde nagon gang
fa ett ord ur honom. Men sa en dag
hande det, att han maste ga till
granngarden for en viktig angelagen-
hets skull — han kunde vél vara en
femton &r d&, och storvuxen och vac-
ker var han, med ljust vagigt har och
allvarliga 6gon i ett klart ungt an-
sikte. Ingen fanns hemma, mer &n
Kristin, som lag framfor spiseln och
forsokte blasa eld i ett par vedpin-
nar. Hon sag upp pa honom nar han
tradde in, och sa lustig sdg hon ut
med sina utspanda rdda kinder och
en valdig sotflack pa hakan, att Kon-
rad maste le mot sin vilja. Da log
Kristin ocksa, sa skrattade hon hogt
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— ett klingande uppsluppet bama-
skratt — och det markvérdiga hande»
att Konrad maste skratta med. Ett
ovant, lite blygt skratt var det, men
han maste, det gick inte for mindre.

Och efter det skrattet var det, som
om allting blev lite lattare. Han ta-
lade inte mera &n forr, och ingen ut-
omstdende kunde just marka nagon
skillnad, men inom sig' kande han
liksom en liten glad varme, var gang
han tankte pd den svarthariga, rod-
kindade lilla flickan. Och hur det
var sa blevo de vanner. Allteftersom
aren gick, ljusnade det i hans dystra
sinne, hon larde honom skratta igen,
hon larde honom, att en stor dmhet
kan hela svidande s&r — hon ska-
pade av honom en stark, god, full6-
dig manniska. Utan att veta det,
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utan att forstd vad hon betydde for
honom. Och nar hon blev gammal
nog, sa valde hon honom framfor
andra av byns pojkar, darfor att han
var vackrast och starkast — och kan-
ske for att hon tyckte om honom ock-
sd pa sitt muntra, ytliga satt. Blott
for att svika, nar den andre kom —
han, herremannen, som var olik alla
andra hon traffat. Kanske var hon
dod nu, kanske levde hon, férbittrad
och fornedrad nagonstans bland
dragg och smuts — kanske kastade
hon annu nagon gang en tanke pa
Konrad, hennes harliga, allvarliga
Konrad, som alskat henne sa. Kan-
ske hade hon glémt honom ocksd —
det gar latt att glomma.

Men Konrad, han hade inte glomt.
Han log &nnu i minnet at sotflacken
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och skrattet och de utspadnda kin-
derna, dar han vankade sin ensamma
vandrarled fran gard till gard, fran
by till by, fran syd till nord, fran
Ost till vast. Och pa hans lappar
bodde standigt samma fraga, samma
hjalplosa, enfaldiga, envisa fraga:
— Har | sitt Krestin?

64



Det var framemot jultiden en kvall.
Snon vrékte ned, och en piskande
storm drev den framfor sig i tata
moln. Konrad stravade framat, ska-
kande av kold, men &nda varm in-
vartes av ett nytéant hopp, som kom
honom att skynda pa stegen och var-
ken kanna kyla eller trotthet eller
hungern, som sved och slet. Han hade
mott en luffare nagra dagar forut,
gjort sin fraga och fatt ett elakt stir-
rande till svar. Men s bérjade man-
nen prata med honom, och nér han
fatt veta vad han ville, sd tog han pa
sig en betdnksam min och liksom le-
tade i minnet.
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— Liten va hon, sa du. A mork-
lagd & bruna 6gen & Kersti va nam-
net? Jasd Krestinl A arton ar, &
glalatt? Ja vet va hon & men da
lang véag dit. D& bortimot Varm-
lann. Ga bara i vast sa kommer du
dit. Hon bor i en stor skog i ett
torp. Halsa fra mej, sd tar hon imot
dej val.

Och nu gick Konrad mot vést med
hjartat fullt av visshet och gladje. Ja-
sa, det var dar hon var och inte hit-
tade hem. A, han, Konrad, skulle nog
hitta henne han, och ta henne med till
Valltofta. Det var ingen fara for dett
Inte ett 6gonblick foll den svagaste
misstanke honom in, att ndgon kunde
forsoka narra honom. Det hade hant
sa oandligt manga ganger forr, men
det var glomt och borta for lange-



sen. For var gang nagon lurade ho-
nom, att Kristin bodde nagonstans
lIangt bort &t annat hall, blev han lika
stralande lycklig och vandrade astad,
som om det gallt livet. D& stannade
han inte for att frdga dem han motte
— d& gick han bara ratt pa till Kri-
stin for att hAmta henne.

Men i kvéll orkade han snart inte
langre.  Varannan minut snubblade
han, och mer 4n en gang hade han
fallit, tungt och ovigt, i drivorna. Ha
ja! sade han bara da och arbetade sig
moédosamt upp igen. Inte en manni-
ska hade han sett pa hela dagen, och
nu gick vagen Over en 6de myr, dar
vinden pressade pd, sd han knappt
orkade fa fram foten till steg. Gud
vet — han hade visst kommit av
vigen ocksd. Drivorna voro si lésa
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och liksom sbgo sig kring benen.
Men det glimmade ett ljus ndgonstans
bort i skogsbrynet och ditat arbetade
han sig, med handerna blafrusna i
fickorna och den tunna rocken val
hopknéppt. Han hade ingen skjorta
under och inga strumpor i de trasiga
kangorna, men sa hardad var han av
alla sina vandringar, att han just inte
led ens av bristen pa de nédvandigaste
plaggen. Ibland fick han en gammal
rock eller ett par strumpor av nagon
medlidsam sjal, och i det gick han till
det tog slut eller han fick en ny upp-
sdttning. Men i kvall kdnde han, att
det var kallt, och han huttrade av
kold, nar nagon sarskilt stark vindil
letade sig in pa brostet.

Ljuset kom nérmre, och snart
kunde han urskilja en lag liten stuga
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och att skenet kom fran en flam-
mande brasa dérinne. Ibland var det
sd klart och rott att man kunde tro det
var eldsvada déarinne, ibland dog det
bort till en svag glod, sa fonsterdpp-
ningen sdg ut som en rosenrod fyr-
kant. Nar han slapade sig upp pa
fonsterbron bérjade en hund skélla,
skarpt och ilsket, men tystades ge-
nast av en mild gammal rost. Dor-
ren oppnades pad glant, och samma
rost fragade:

— A nén dar?

Konrad steg in, utan hélsning, utan
ett ord, som vanligt. Han slog bara
snon av sig lite innan han trddde in
riktigt. Ddorren drog han igen efter
sig och stod en stund kvar vid trosk-
eln och sag sig om. Vid den Gppna
spisen satt en vitharig gamling och
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stavade i en bibel, som lag uppslagen
pa knat. Han var val stendov, for
han gjorde inte en roérelse, som vi-
sade att han hort nagon framling
komma. Han laste och plitade sig
fram genom de konstiga gammalmo-
diga orden med pipig gubbrdst och
utan spar till uttryck. Det var Jobs
bok han holl pd med och Gud ska
veta, att en jammerfullare tolkning
av varldens jammerfullaste hok aldrig
horts. Nagra steg fran Konrad stod
gumman, som 6ppnat. Liten och vit
var ocksa hon, med spelande svarta
ogon, som i hapnad stirrade pa den
underlige gasten. Men sd mindes hon
sina vardinneplikter, stéllde fram en
vitskurad stol framfor elden och
sade:

— Sti fram & sitt, manska. De &
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ju ett var sa inte e hunn bore va ute
e gang.

Och Konrad satte sig med 6go-
nen pa den trebenta kaffepannan och
en stilla forvissning om ett saligt
kafferus. Gubben tittade ett 6gon-
blick, nér stolen stélldes fram, kasta-
de en lang blick pa Konrad, suckade
och fortsatte lasningen:

___ Da stod Job upp och ref sénder
sin klader och ref sig i huvudet och
foll neder pa jordena och tillbad och
sade: jag ar nakot kommen av mine
moders lif, nakot skall jag ater fara
haddan. Herren gaf och Herren tog,
vélsignadt vare Herrans namn. | all
detta syndade Job intet och gjorde
intet darligit emot Gud.

Konrad satt stilla och lyssnade.
Han kande orden och kunde dem,
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men nagon betydelse hade de ej for
honom. Det var som ndr man hor
en gammal, gammal melodi — man
kan varje ton, varje harmoni, men
var den kommer ifran och vad det
ar, det vet man inte. Han satt dar
bara, Konrad, och sag pa gubben,
foljde med slé blick det knotiga pek-
fingrets langsamma gang utefter ra-
derna och férnam den brutna, pipiga
rosten, som fran ett oandligt langt av-
stind. Gumman gick och stokade
bakom honom. Da och da kastade
hon en undrande blick pa hans hop-
sjunkna gestalt, men holl fortfarande
inne med alla fragor, som ville tranga
sig fram. Bast att stackarn fick lite
varmt i sig forst.

Och med det beslutet satte hon kaf-
fekvarnen i gang. Det var annat det
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an Jobs bok for Konrads oron. Ett
stilla, lyckligt, lystet leende mjukade
upp hans stelfrusna ansikte, och han
lutade sig tillbaka i stolen, glomsk av
Kristin och allt, som inte hade med
mat att gora. De enda sma gladje-
stunder han kunde fa ut av sitt fat-
tiga liv var, nar han satt dver ett fat
fullt med mat eller en kopp rykande
kaffe. Da glomde han bort allt, som
sargade och brande — da flét allt
samman i tillfredsstallelse och lycka.
Han var som ett spadbarn, nar det
gallde mat — &t sa lange det fanns
nagot att fa, sd lange halsen orkade
svélja. Och hur mycket han &n étit,
aven om det var de otroligaste kvanti-
teter, sa tittade han &4nd& efter mer,
nar det blev tomt pa tallriken.

— Darefter upplat Job sin mun
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och forbannade sin dag, utbrast och
sade: Den dagen vare fortappad pa
hvilkom jag fédd &r och den natten,
dad man sade: en man ar aflad. Den
samme dagen vare moérk och Gud
frdge inte efter honom ofvanefter,
ingen Kklarhet skine 6fver honom .. .

— Han har blitt liksom lite konsti,
gubben min, sade gumman plétsligt.
Si yngste dotra var geck ner se i hos-
tas pa sjon, & sen gor han just inget
annet an laser bibeln. Om Job. Han
tycke le d& likner oss, kan ja tro. Vi
hadde flere barn vi — nie stdckna,
men di la & te Amerka allesamman.
Da va bare Gertru som stanne kvar
hemme, fast di ville nog ha henni
over ocksd. Men ho sa da, Gertru,
att sa lange di gamle lever, sa stanner
ho kvar hér, for di & for gamle te va
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ensamme, sa ho. A sd geek ho ner
se e kvall i hostas, & nu & de bare
vi kvar.

Rosten darrade lite, och hon tog sig
om nasan och strok av pa forklat.
Konrad sade ingenting. Han satt som
forut, med blicken pa kaffepannan
och tankarna ocksa, de stackars tan-
kar han hade. Men gumman fortsatte
anda:

— Jaha! Nu ligger ho pa korke-
gam, Gertru. Men ja har henni hellre
dar an i Amerka, andd. Da soém en
hadde henni nammer har pad sa vis,
& da kanns inte sd ensamt.

Konrad satt alltjamt tyst. Endast
gubbens brackliga rost steg ur still-
heten:

— Hennes stjarnor varde morka;
forvante ljus och det komme intet; och
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se intet morgonrodnans dAgnabryn.
Att hon icke igenlyckte ...

— Da ska val smaka me e tar kaffi
nu, tanker'a. A han langt ifra?

— Mmmmmmm, svarade Konrad.
Men han vande sig emot henne och log
som tack for kaffebjudningen. Vin-
den tjot i skorstenen och slangde ned
en il emellandt, sa flammorna kastades
langt ut at sidan. Skenet for Gver
rosiga tapeter och ett flackfritt vitt
golv, dér endast markena efter Kon-
rads vata skor stodo kvar. En katt satt
pa det vita sangtacket och tvattade
sig omstandigt och grundligt, hejdade
sig ibland med tassen i vadret och
lyssnade med glimmande dgon. Hun-
den hade strackt ut sig framfor elden
i stilla das. D& och da jagade han en
besvérlig loppa, men lade sig snart



ater ned med vallustigt halvslutna
ogon.

— Hvi blev jag icke strax dod i
moderlifvet? Hvi vardt jag icke for-
gjord da jag utur moderlifvet kom-
men var? Hvi ...

— Vassgo 4 sti fram nu & dreck kaffL

Konrad reste sig hastigt och fick en
dov morrning fran hunden. Med en
lang suck av valbehag slog han sig
ned vid fallbordet och hgg in pa smor
och grovt bréd, som om han aldrig
sett mat forr. Gumman férundrade
sig bade Gver aptiten och tystnaden,
och skar géstfritt upp stora, tjocka
brédskivor gang pa gang, medan hon
oftrtrutet pratade vidare — utan att
fa svar. Men det var ju anda en le-
vande varelse att tala till, fast ho vet,
om ’han inte var lika galen som gub-
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ben hennes. Riktigt klok kunde han
val inte vara, och nu fick det va
nog med brod. Han hade ju snart
atit upp en hel kaka.

Néar Konrad sag att han inte skulle
fa mer, torkade han sig med handen
om skdagg och mun, skot tillbaka sto-
len och gick tillbaka till sin gamla
plats vid spisen. Inte tack sade han
en gang, och gumman skakade fun-
dersamt pa huvudet at sin besynnerliga
gast. Sa tog hon sig en tar kaffe sjalv
och hallde i en kopp at gubben.

— Kom & dreck kaffi, Johan! sade
hon &t gubben. Men han horde inte,
bara stavade vidare med skélvande
jammerrost:

— Var jag icke lyckosam? Var jag
icke stilla? Hade jag icke goda ro?
Och sadana oro kommer.
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Konrad stirrade utan att se in i el-
den, men orden tréngde kanske ned i
hans hjarta. Vem vet. Han bdrjade
skruva sig pa stolen, stonade till och
reste sig. Gick bort till dorren, tog sin
hatt och vandrade ut. Utan avsked,
utan tack, utan ord. Ut i natten och
stormen, ut att sdka sin &lskade, som
bodde i en skog vésterut och inte hit-
tade hem:

»Var jag icke lyckosam? Var jag
icke stilla? Hade jag inte goda ro?
Och sadana oro kommer.»
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Inte fann han henne i Vérmland.
| stora skogar hade han vandrat, sa
stora och svarta att de visst aldrig togo
slut — i alla sma torp och stugor
hade han gatt in, men ingenstades
motte han henne. Det var tvd mana-
der nu sen den kvdllen han gett sig
ut i snd och storm, utan tanke pa an-
nat an att gd vasterut och soka, tills
han fann henne. Nu hade han traf-
fat en annan spelevink, som lurat i
honom, att Kristin bodde i Medelpad,
och han gick och gick med hjartat
fullt av sjungande forvantan — ater-
igen viss om, att dar i Medelpad, i en
stuga som lag vid en alvbrant, dar



fanns Kristin, dar satt hon och véntade
pa honom. Kanske det skulle bli brol-
lop i ar andd! P& nagot underligt satt
visste han, att det annu var langt till
oktober — kanske réaknade han ars-
tiderna och markte pa sitt sloa vis, att
nar sommaren och varmen borjade ga
bort, d& var oktober nara. Annu hade
han aldrig férsummat att vara i hem-
socknen pa bréllopsdagen, och hur det
an stod till i hans virriga huvud, nog
tog han sig hemat till den dagen, hur
langt borta han an varit.

I dag var han glad, Tok-Konrad.
Sa glad han kunde bli, stackarn. Han
hade legat i en bondstuga dver natten,
och nar han gick gav bonden honom
en gammal rock, som var varm och
hel, och hustrun stoppade ett paket
med mat i hans ficka. Och solen sken,
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fast det var kallt, s& snon knarrade
under fotterna, och rocken varmde sa
ovant kring brést och rygg. Han gick
och sjong lite for sig sjélv, dar han
vandrade djupare och djupare in i en
valdig skog. En sorglig visa var det,
men det visste han inte, och rdsten
var ynklig att hora pa, men det visste
han inte heller, och ingen var det som
horde, sa det kunde gora just det-
samma. Han hade lart den av Kri-
stin en gang for langesedan, och den
hade val farit for honom i dag:

Darute sjonger fageln sa stilla
ja tockte ja horde din rost

ja tockte ja horde din stamma
a hjarte veil sla'tur mitt brost.

De 4 bare fageln som sjonger
ja vet nock att de bare & han
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men som roésten din &nda de klonger
a ja racker mej etter din hann.

Men hanna tar hare de tomme
a de vurker i broste sa hart.

Allri mer ska i live du komme
de har sveke a drage langt bort.

Darute sjonger fageln sa stilla
ja lir int & hora hans sang!
Pa kinderna tararna trilla
ja kan inte hejda deras gang.

Om och om igen sjong han den
sista versen. Det var néstan, som om
han fattade dess mening och forstod.
Det sjong ingen fagel i skogen, men
tararna gledo utfor Konrads kinder
anda, som de alltid gjorde nar han
bérjade sjunga. Han var inte sér-
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skilt ledsen for det— han kunde bara
inte lata bli. Sa fort han boérjade med
en melodi, s& kom tararna stortande,
och han sjong och grét och snérvlade
och snot sig och astadkom de for-
underligaste ljud. Det var val tjugonde
gangen nu, som han bdrjade om igen
med:

Darute sjonger fageln sa stilla .. .

Men sd blev han avbruten av yx-
hugg och hodrde en annan rost, som
skralade i hogan sky. Konrad stan-
nade och lyssnade med munnen &n-
nu oppen efter det sista a:t han gnéllt
fram, kliade sig eftertdnksamt och for-
bryllat i skagget och knogade sen vi-
dare, pad den knaggliga och gropiga
timmervéagen. Bortom kroken fick han
syn pa sangaren. Det var en under-
satsig en, med breda axlar och hju-
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lande ben. Han stod med ryggen at
Konrad och hégg med sin stora tim-
meryxa sa det ekade i skogen, och for
vart hugg han gjorde i furan strama-
de skinntr6jan, s& man kunde tro den
skulle spricka. Mdssan satt langt bak
i nacken och under den stack ett stri-
pigt brandgult har fram, fotterna stodo
brett och sakert och byxbaken var
prydd med kraftiga lappar. Just som
Konrad hann fram brots sangen av
vid ett sista véldigt hugg och mannen
lutade sig pustande pa yxan for att
torka svetten ur ansiktet. | tystna-
den horde han stegens knarrande och
vande sig haftigt om:

— Kors for sjutusanl sa han. Va
fan & du for en? Du sir vérre ut &n
vittra di talar om jamt i de héar for-
bannade bonnlande.
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— Mmmmmmm, sade Konrad och
stod stilla, han ocksd, och tittade;

— A du ute pa luffen, farbror, eller
a du ute & gar for nojes skull? For a
fa mattschon. Du sir san ut. Men
vill du ha mattschon sa kan du fa
hér.

— Mmmmmmm! Konrad gav sitt
stdende svar och tankte ga vidare.
Men sa hejdade han sig och kom med
sin vanliga fraga:

— Har | sitt Krestin?

Det var besynnerligt, att han fraga-
de, ty nar han var pa vag till nagot
stalle dit man narrat honom, bru-
kade han aldrig tala med nagon. Da
bara gick och gick han, tills det
dimmigt borjade ga upp for honom,
att han var lurad, och att det
ingen Kristin fanns i den trakten. Men

86



kanske trodde han, att han redan var
i Medelpad, kanske ville han fa en an-
visning till for sdkerhets skull — det
ar inte gott att veta. Mannen sag pa
honom med lite forvanad blick och
rev sig i haret, som stripade ned i pan-
nan:

— Kiristin! sade han. Vicken javla
Kristin?

Och Konrad muttrade fram sin
historia, sin beskrivning, sin sorg.
Den andre satte sig pa en falld gran-
stam och lyssnade. Konrad satte sig
ocksa och borjade nervost fingra pa
yxan, som stod lutad mot trddet. Den
gulharige drangen, eller vad han nu
var, blev mer och mer intresserad,
och hans 6gon mer och mer hapna.
Till slut slog han sig pa benet sa det
small och lutade sig bakover i ett
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véldigt gapskratt, som blottade alla
hans gula, snusiga tander:

— N& nu tar ja slut! skrek han.
Menar du, att du luffar hela Sverige
runt & soker efter en janta, som va
din fastmo for hundra ar sen. O Je-
balons Gud & fan forresten. Ja maste
ta mej en pa de har, annars blir ja
vriden ja me.

Han gick dubbelviken av skratt
bort till tradet, dar hans rock héngde,
drog upp en literflaska ur fickan och
tog sig en lang, stadig klunk. Sa rackte
han flaskan till Konrad och sade:

— Drick du ocksd, din tokfan!

Men Konrad skakade pa huvudet
och grinade illa. Brannvin och snus
ville han aldrig rora — han tyckte
val det smakade ont. Men dréngen
trugade med flaskan:
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— Drick* nar du blir bjuden, din
javel, sa ska jag tala om for dej sen
var din Kristin 4 om du aldrig hort
et forr.

Konrad sag lite tveksamt pa ho-
nom.

— Vet du? fragade han och rosten
var ivrig och glad.

— Visst fan vet ja! Drick forst
bara.

Och Konrad drack — tva stora
klunkar. Illa smakade det och otéckt
var det, men dréangen tvang honom
att forse sig ordentligt. N&ar han
stoppat flaskan tillbaka i rockfickan
kom han och satte sig bredvid Kon-
rad pa tradstammen, lade in en nypa
snus och beredde sig att tala. Kon-
rad satt framatlutad och vantade med
tindrande 6gon och leende mun —

89



den ena handen stddde han mot yx-
skaftet och den andra var i fickan
omkring matpaketet.

— Nu ska ja sdja dej som de 4&,
sade drédngen och spottade i en vid,
brun bage. Kristin & inte i Medel-
pad, de ska du inte tro. Vafan
skulle hon i Medelpad & géra om hon
& sd vacker som du sajer. De vore
ingen framtid. Nai! Hon & i Stock-
holm eller Géteborg eller nan annan
storsta.

— Mmmmmmm, sade Konrad och
sdg mer hjalplost forvirrad ut &an
nansin. Han kéande nagot, som het-
tade och brann inom sig, och han
tyckte allt var sa vackert med ens.
Skogen och solen och snon, och sa
satt dar en och talade, som visste
var Kristin var. Nu kénde han det
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ater, som om hon var sd niara —
nastan som om hon skulle komma i
svangen darborta och ropa at honom
med den dar rosten, som skrattade
och langtade pd samma gang. Han
horde inte langre pa drangen, han
horde bara den rdsten, som han
alskade, och kande det ovana ruset
flyta genom adrorna varmt och sa-
ligt. Men dréngen hade inte lust att
sitta och prata for déva dron — han
blev otdlig, nar han maérkte att hans
detaljrika avsldjanden inte blevo f6r-
stddda, och han langtade att fa se
gubbens min, nar det gick upp for
honom, att hans tillbedda Kristin an-
tagligen gick pa gatorna och bjod ut
sig. Han gav Konrad en knuff och
skrek ilsket:

— Du hor ju inte pa! Ska du inte
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hora pa, nar ja talar om vicken sot
liten &ngel jantan din &

Konrad ryckte till och det stilla,
faniga leendet bredde ut sig annu
mer.

— Jojo! sade han ivrigt och lu-
tade sig annu mer framat, som om
han skulle fa veta det fortare da.

— Hon gar pa gaterna i Stock-
holm & & ett gammalt .. .

Det ar onddigt att skriva ut vad han
sade for ord. Det ser fult ut och 13-
ter anda fulare. Och nar han sagt
det lutade han sig tillbaka for att
riktigt fa en Overblick av Konrad.
Men Konrad hade visst inte fattat —
atminstone sag det sa ut. Han bara
stirrade framfor sig och den spénda
forvantningen i hans blick hade inte
vikit, ©6gonen lyste &nnu och mun-
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nen log. Da fortsatte drangen, och
an en gang sade han med njutnings-
rik langsamhet om ordet. Nu ram-
made visst slaget ordentligt, ty Kon-
rads o6gon morknade, leendet drog
sakta bort fran hans ansikte och han-
den som stéddes mot yxan bdrjade
skalva. Kristin var .. . vad hade han
¢.agt? Kristin — hans Kristin var .. .

Drangen smaflinade fortjust och
tilldde med tvarséker ton:

— Du kan ge dej fan pa att de &
sannt. Ja har vari mycke i Stock-
holm ja, & da nog trolit att ja traf-
fatna. Ja har haft manga svarthdria
janter i sangen ja a ...

Vad var det? Det I, som om
nagot brustit — det lat som ett dods-
skjutet djurs kvidande, och strax
darpd kom ett rytande. Drangen sag
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upp, och det otdcka breda grinet stel-
nade. Det hann bara dra ihop sig
lite, innan Konrads yxa traffade ho-
nom, och sedan satt det kvar dar for
alltid. Det krasade till dovt och unT
derligt, nar yxan foll ned Over hjas-
san — kroppen svajade pa ett 16jligt,
osékert satt. Sa sjonk den bakover
ned i snon och lag dar som en hdg.

Konrad sag inte at det hallet ens
— sa lite intresserade honom den sa-
ken. Han hogg bara ordentligt in
yxan i stammen, innan han gick vi-
dare.

At Medelpad till.
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Langre och langre in i skogarna
gick han, men aldrig kom han till
nagon alv. Ibland trodde han att han
horde suset av en fors, men det var
bara vinden i grantopparna. En natt
lag han i en tom timmerkoja, och
dar hittade han ett kvarglémt paket
spisbrod, som han sedan levde pa
Gud vet hur lange. Det vill siga
—han at upp alltihop pa en gang,
som hans vana var, men det gav ho-
nom krafter for ett par dar i alla fall.
Han mindes ingenting av vad som
hant den dagen i skogen — né&r brénn-
vinet dunstat bort var allt precis som
vanligt, och han lunkade framat i
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sina gamla, notta tankar, dar han var
hemmastadd och dit aldrig nagot nytt
trangde, utom med langa mellanrum
nagon ny uppgift om, var han skulle
soka Kristin.

— Ha ja! suckade han ibland. Det
var allt. Och ibland sjong han sin
besynnerliga sang.  Langa, dystra,
ensamma mil gick han — séllan
motte han nagon, sallan fann han
en gard, dar han kunde fa tak Gver
huvudet och ett mal mat. Men han
drog sig fram i kold och morker, bu-
ren av sin langtan och sitt hopp.

En dag kom han d&ntligen till en
alv. Just som han steg ut ur skogs-
Lrynet g den dar i en vid, snotackt
dal. Svart och blank som siden gled
den stilla sin vdg mot havet, och vid
brinken 1ag ett lagt, brunt hus. Det
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klack till i Konrads hjarta, och han
tankte, att dar maste Kristin bo. |
en stuga vid alvbrinken hade de sagt.
Han behdvde bara ga 6ver takten och
fram, Oppna dorren och stiga in, sa
var hon dar. Sa stod hon dar med
armarna utbredda for att slda om hans
hals. Nu, nar han var si néara, blev
han néstan lite forlagen och stod och
grunnade lite for sig sjalv pa vad han
skulle sdga. Godda Krestin, skulle
han siga, och sa skulle han réacka
fram handen. Du ble ldnge bortal
skulle han sdga sen. Men ja hitta
dej allt! Och da si& maste hon val
skratta, och sa gick han anda intill
henne och tog armarna om henne,
som den gangen vid dansen pa Fager-
sta loge.

Han skrattade tyst for sig sjalv och
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drog en lycklig liten suck. S& bors-
tade han ett par barr av rocken och
gick med langa, snabba steg fram mot
stugan. Handen darrade lite, ndr han
lyfte upp klinkan, men huvudet holl
han hogt och morskt.

Inte stod dar nagon Kristin inte!
Dér stod bara en ung man i en be-
synnerlig lang vit rock, som var full
med flackar, och nar Konrad tréadde
in holl han pa att roka pipa och for-
sOka vissla pa en gang, vilket fram-
bragte nagra konstiga, vasande ljud.
Konrad bara stod och gapade, for det
var det konstigaste han sett, det rum-
met. Taket sag ut som i en lada med
bara bruna bjalkarna tatt intill var-
ann och véggarna voro likadana.
Men dem sag man inte mycket av, ty
de voro fulla med tavlor s& fina, att
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val aldrig nagon skadat dess like.
Och i ena hornet var en stor Oppen
spis av grasten — inte sa mycket
som vitlimmad en gang — och pa
golvet var det fullt med alla mdjliga
sorters fallar. En var alldeles vit och
forfarligt stor, och lag och grinade
sa levande med ett valdigt rott gap,
att Konrad blev nastan réddd och
tankte maka sig ut igen. Men just da
tog han i vita rocken pipan ur mun-
nen och sade:

— Stig pa, bara. Det star en stol
vid spisen.

Stol! Det vara bara en gammal
grankubbe, men den ddg ju att sitta
pa for all del, s& Konrad sjonk ned
pa den, efter att ha gjort en lang om-
vag for odjuret med den réda kéften.
Han i vita rocken skrattade gott at
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mandvern, men sedan satte han pa
en trebent kaffepanna och vevade pa
kaffekvarnen sa Konrad maste mysa
av gladje. Det var sa lange sen han
fatt nagot varmt, och han var bade
frusen och hungrig.

— Nu far du passa kaffet sjalv, for
jag ska mala medan det ar dager,
sade den unge mannen. En brddkaka
ligger pa bordet darborta och smoret
star bredvid och kopp ocksd. Prata
kan du lata bli — det far du gora
sen.

Anej! Konrad var just inte den som
storde ndgon med for mycket prat.
Han passade sitt kaffe, han &t och
drack sa lange det fanns en smula
eller en droppe kvar, och sen ténkte
han ga igen. Malaren varken sag eller
horde, och Konrad var just pa vag

100



mot dorren, da han plotsligt tvarstan-
nade och stirrade. Utan ord stod han
dar, men handerna tryckte han hart
mot brostet och dgonen glanste, som
om han skadat en himmelsk syn. Dar
— déar pa vaggen i en smal brun ram
satt Kristin, hennes portratt, hennes
avbild. Just sddan han sett henne
sist — eller kanske inte riktigt precis
sig lik. Haret var inte sa lockigt och
munnen inte sa rod, kinderna lite
smalare och blekare ocksa, kanske,
men annars var hon sig sa lik. Lilla
Kristin — hon hade val blivit smal
och blek av véantan och langtan! Men
sd hennes bruna 6gon glittrade, och
munnen liksom smalog lite mot ho-
nom. Hon fanns har anda, fanns
har anda!

— Kirestin! ropade han hogt, och

101



rosten var fylld av oéndlig kérlek,
oandlig langtan och oandlig lycka.

Malaren vande sig hastigt om. Han
lade ned penslar och palett och gick
fram till Konrad, och inom sig var
han medveten om en underlig kénsla
av rorelse och 6mhet. Det tonfallet
— & det tonfallet, var fick den gamle
det ifran!

— Vad éar det? frdgade han tyst
och lade sin arm om Konrads axlar.
Kanner du henne? sade han sedan,
nar han sag att Konrads blick stod
spand och tillbedjande pad portrattet.

— Kirestin, sade Konrad igen och
tararna sipprade ned i skéagget.

— Ja, hon heter Kristin. Kanner
da henne?

— Jaja. Krestin 4 de. A hon har?
Var finns hon?
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___Kristin? Jo, hon bor nedat &l-
ven. Forsta stugan du kommer till
pa alvbrinken. Men varfor ... Vad
i herrans namn tog at honom!!!

Malaren stod bara och gapade ef-
ter Konrad, som satt av i sprang ut
genom dorren och nedat alven till. Sa
skakade han pa huvudet och log.

__Konstigt, mumlade han. Han sag
ut som om han stod och tillbad en
madonnabild. Och han grat ocksa.
Och s& den rosten, det tonfallet! Och
dgonen!
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Konrad sprang tills han inte orkade
langre. D& borjade han ga, fort och
flaisande med snubbliga steg.  Den
skarpa vinden virvlade om i hans har,
men han markte det inte, lika lite
som han tankt pa att taga hatten med,
nar han gav sig av i sa stor hast fran
malarens stuga. Nu — nu visste han,
att hon fanns, att hon vantade. S&
blek hon blivit och sa mager. Man-
tro om hon haft det svart, Kristin?
Hur lange var det hon varit borta?
A, lange! Anda sen oktober. S&
lang den tiden varit — som evigheten
sjalv. Men nu var den 6ver, nu skulle
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det bli bréllop i host, nu skulle hon
ga gangen upp i kyrkan med gullkro-
nan pa sitt svarta har, och slgjan
skulle sta som ett moln bakom henne.
Haret var inte sa lockigt heller som
forr.  Eller kanske hon bara slatat
till det riktigt nar hon skulle malas
av. Forsta stugan pa brinken! Sa
langt bort den matte ligga, men det
var nog inte att ta fel pa. Det var
bara att ga det. A, alla de steg han gétt
for att soka henne, all den langa, langa
tid han vandrat for att finna henne! Sa
fick han val tdla sig nu ndgra minu-
ter, nar hon var sd nara. Nar hon
var sa valsignat nara. Tank om hon
forstod, att han skulle komma och
gick att moéta honom — om han skulle
mota henne nu, dar alven krokte?
Han bdrjade springa igen, snavade
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i snén och foll — reste sig och sprang
vidare. Han sdg ut som ett gam-
malt troll déar han sprang, med det
langa haret och skagget fladdrande i
vinden — armarna flaxade och den
oknappta rocken slog upp, sa brostet
lyste naket och vitt. Han sag just
inte ut som en é&lskare pa vag till
mote. Nej, det gjorde han inte. Men
i hans 6gon lyste en &lskares langtan
och otalighet och 6mhet, och hans
mun stammade fram kéarlek och till-
bedjan.

Dér lag garden. Den lag och lyste
i kvallssolen, och nedanfor flot al-
ven lugn och gldnsande. Ur skor-
stenen steg en tunn rok, och en doft
av nybrant kaffe stack Konrad i
nasan. Men han markte det inte ens,
bara sdg och sdg, medan hjartat ham-
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rade i brostet sa lian sjalv kunde hora
dess dunkande som ett stort buller i
stillheten. Nu gick han langsamt
och drojde pa stegen. Kanske hon
skulle fa syn pa honom fran fonstret
och komma springande ut, kanske
hon skulle gdmma sig bakom knuten,
som hon brukade, och springa fram
for att skramma honom. Han log at
minnet och gick anda langsammare.
Men hur langsamt han an gick, sa
kom han ndrmre och narmre, och
ingen Kristin sprang emot honom,
och ingen Kristin skrek »Buu'» at ho-
nom vid knuten heller.

P& garden sag han henne vid brun-
nen. Och bredvid henne stod en lang,
stor yngling med handen kring pump-
stdngen och pratade. Just som Kon-
rad steg in pa gardsplanen slog poj-

107



ken upp ett tvarsékert drangskratt,
och Kristin sdg inte ut att ha ledsamt
hon heller. Det stack till lite i brostet
pad Konrad, nar han sag hennes le-
ende — kunde hon skratta och vara
glad, nar han inte var med? Och st
och prata med andra pojkar?

Men sa glomde han svartsjukan
och gick ndrmre. Han gick som i sa-
lighetens paradis, och han tyckte hans
fotter rorde inte jorden. Dér stod
hon, hans Kristin, och sdg pa honom
med stora, forvanade 6gon. Jojo, hon
trodde vél inte sin egen syn, men
har var han i alla fall. Varfor stod
hon sa stilla? Varfor kom hon inte
emot honom? Hon var sig inte riktigt
lik heller — det var, som om hon
blivit langre. Nu var Konrad alldeles
inpd henne, och hon drog sig lite
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undan med skrdamd blick. Var hon
radd? For honom?

— Krestin! sade han, men rodsten
skalvde, s& han knappast sjalv horde
vad han sade. Krestin! mumlade han
igen, och nu var stdmman klarare. Du
har vari lange borta, Krestin.

Flickan stirrade hapen pa honom
och drog sig &nnu mer tillbaka. Hon
kastade en fragande blick pa drangen,
som sjalv stod dar som ett levande
fragetecken. Vem var denne fram-
mande gamling, som kallade henne
vid namn och s3g sa underligt pa
henne? Nu kom han ndrmare igen
och bredde ut armarna mot henne:

— Lilla Krestin, sade han, och ros-
ten var sa mjuk och ém. Lilla Kre-
stin! Nu ska du félja med mig hem
4 du ska sta bru me gullkrona, &
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gammelprasten ska viga oss. Kom,
Krestin!

Nu slog han armarna om henne och
tryckte henne intill sig, och 'lansnyf*
tade av gladje. Men sa fick han ett
hart slag 6ver munnen och stapplade
baklanges, foll 6veranda pa den isiga
marken och slog tungt omkull. Det
var drangen, som ursinnigt fallt ho-
nom. Och medan han lag dar och
forsokte komma upp, vimmelkantig
av slaget, och utan att alls kunna
forstd dess orsak, horde han skallande
skratt. Ett parlande, obehérskat flick-
gapskratt, och sd drangens bullrande
gladje. Antligen var han uppe igen
och sdg pa Kristin. Hon stod Kkik-
nande av skratt och stédde sig mot
drédngen, som ideligen sade om och
om igen:
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___Du far gullkrona, Kristin. Gull-
krona! A gammeln pa kopet!

Konrad stod alldeles tyst och bara
sag pa Kristin. Varfor skrattade hon?
Varfor lutade hon sig mot pojken?
Var det mojligt?  Ville hon inte
ville hon inte félja honom hem igen?

— Krestin! sade han igen och gick
narmare henne. Koém, Krestin!

Och han ville ta hennes hand. Men
da reste hon sig upp, plotsligt allvar-
lig och vred:

— Vet du int skdms, gammeltok!
sade hon och slangde undan hans
hand. Ge dej & sa vi int buss hunn
pa dej.

Och sa gick hon in i fjaset, foljd
av dréngen, som kéarvénligt lade ar-
men om hennes liv.

Konrad han stod dar och sag efter
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dem. Sa sdg han pa handen, som
hon slangt undan, och sa pad dérren
till fjaset igen. Tanka kunde han
inte, han forstod ingenting, visste
ingenting mer, an att Kristin slangt
undan hans hand och gatt sin vag
med en annan. Kristin, som var hans,
och som sagt, att hon bara ville ha
honom — Kiristin, som han sokt s&
lange och &ntligen funnit! Hon skrat-
tade &t honom och knuffade bort ho-
nom fran sig!

— Haja! sade han tungt och hogt
och vande sig om for att ga igen.

Ut fran garden gick han med anda
langsammare steg an han kom, huvu-
det holl han djupt nedbdjt och stegen
snubblade hit och dit. Inuti sig k&nde
han en stor, odndligt bitter smérta —
det brande som glodande jarn, det
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slet och vred och vérkte. Det var 16-
nen for alla de mil han gatt, for allt
ont och svart han haft, for all hans
langtan, all hans kéarlek. Att hon slog
undan handen han rackte henne och
gick sin vdg med en annan. Skratta
hade hon ocksé gjort och sagt, att hon
skulle bussa hunden pa honom. Lilla
Kristin, hur har du blivit sddan?
Inget Dbrollop blir det, ingen gull-
krona. Kristin, Kristinl

Han satte sig i en driva och lade
huvudet mot armarna. Grét gjorde
han inte. Nej, nu kunde han inte
grata mer ens. Han bara satt dar
och vaggade fram och tillbaka, da och
da sténande till i namnlds smaérta.
Sa reste han sig igen och lunkade vi-
dare. Hur han gick och vart han
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gick, det sag han inte och inte brydde
han sig oin det heller. Solen var snart
nere och den kastade en sista strale
:som en guldpil over dlvens svarta
vatten. Konrad stannade och sag pa
den.

— Gull! viskade han. Men gullkro-
nan ska hon allri bara.

Han gick n&rmare &lven — stod
snart anda nere vid vattnet, som
snabbt gled utfér, mot havet till. Det
klirrade som av sma glasklockor, nar
det porlade upp under den sproda
strandisen, och Konrad stod dar lyss-
nande, med blicken fast pa guldskim-
ret langre ut.

— Haja! sade han.

Och sa steg han sakta ned i él-
ven. Det klingade till som starkare
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klockor, nar isremsan brast under
hans tyngd. Sen blev det alldeles tyst
igen och endast guldflacken dansade
minnu en stund pa det svarta vattnet.
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