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ARENS véarsta och vildaste sndstorm rasar
Over o6de slatter. Det viner och tjuter, det

rasslar och piper, det gnyr och jamrar, det danar

som Aaskan, det rasar som laviner, det vralar och
kvider — alla jordens skrackljud ha samlats for
att ata sig sin stamma i vildmarkens jattekonsert.
Det piskar som tusen vassa ndlar i ansiktet, vita
moln komma yrande och svepa sig om oss, dar
vi vandra — nagra sma manniskor och djur i van-
maktig kamp mot en rasande fiende — virvla,
bita, trdnga sig in genom skinnkladerna som vore
det spindelvav man bure, ta andan fran en, tvinga
en att spanna varje muskel for att orka ta ut det
steg man paborjat, gripa en med kalla hdrda han-
der, girigt och obarmhartigt som om misskund ej
funnes i varlden. Det rinner vat smalt sno utefter
brost och rygg, den fryser till is s& man gar med
ett knastrande, kallt pansar omkring sig, och
inombords ar det visst ocksd is fast det kanns
som drucke man flytande eld, nar den dédskalla
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luften rinner genom strupen. Déodskallt &ar allt.
Det & som om jorden dott, som om gladjen dott,
som om allt levande dott, som om det i hela vida
vérlden ej funnes flera manniskor an vi, ej flera
djur an de renar och hundar, som mddosamt
stappla framat mot stormen. Det blygra nattljuset
ar dott, vara egna kroppar aro doda och kalla
och rora sig som marionetter i vars tradar en
grym hand drar: ett steg framat med hoger fot,
ett steg med vanster, ett steg med hoger------—-----
Och for varje gadng har man att dra foten upp ur
djup snd, som tynger och suger.

— Hur lange, tanker jag och sveper schalen
battre om huvudet med vaina hander. Hur lange!
Ska vi ga till domedags klockor ringa eller tills vi
stupa och do6 av trétthet?

Men ingen svarar, och hade jag ocksa skrikit
ut frdigan med mina lungors hela kraft, hade ljudet
av min rést drunknat och blivit borta i stormens
vral, ej hunnit ens halvvags fram till ledaren av
raiden framfér min. | &tta timmar ha vi gatt nu.
Utan vila och utan rast, likt fértappade sjalar som
domts att irra utan ro i de dodas vita land —
framat bara! Med ett liktdgs stillhet skrida vi,
stegen maste rattas efter renarnas tramp, och sa
trotta som de stackars djuren &ro, dra de inte de
tunga pulkorna mer an steg for steg. Och anda



9

flamta deras sidor, mularna st Oppna, tungan
hanger ute, och huvudet bdjs sd djupt mot marken
som tdmmen tillater.

Varje ren ar bunden vid pulkan framfoér med
en kort ladertom som knutits kring halsen och en
sddan rad pa atta till tio pulkor kallas raid. Varje
raid har sin ledare, som star i ansvar for, att all-
ting gar ratt och riktigt till: att alla pulkorna &aro
med och inga djur slitit sig l6sa, att alla drag-
remmar aro i ordentligt skick, att alla renar dra
samvetsgrant och inte lata kamraten fore i ledet
slapa p& mer an vad honom tillkommer, att inga
pulkor valta vid nagon tvar vandning, att allt
overhuvudtaget fungerar som det ska. | vackert
och klart vader ar det latt nog, man vander sig
om emellanat och kastar en blick utefter raiden,
marker genast om nagot ar i olag och staller allt
till ratta. Men nu — i denna storm! Man formar
knappt urskilja renen bakom sig, far inte slappa
pulkan framfor ur sikte — det kan vara detsamma
som doden, ty sparen sopas igen pa ett dgonblick,
och den tomma grad varld man vandrar framat i
har ingen barmhartighet med vilsna méanniskor.
Med jamna mellanrum stannar pulkan framfoér, men
de 6gon man foljer den med ha nastan slutat att
se, sa trotta och svidande aro de och ibland marker
man inte ens att pulkan star stilla, férran man
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stupar 6ver den. Da har forste raidledaren stannat
och hela det langa, langa bandet av pulkor och
dragare stanna en minut for att varje ledare ska
kunna inspektera. Renarna sjunka ned pa snén
eller std som de stannat, med utsparrade ben och
hangande huvud, och innan allt pa& nytt ar redo till
marsch maste de trétta sparkas upp pa benen. Séa
gér det igen! Spoklikt, flamtande, ljudlost.

— Hur lange! téanker jag. Nu &ar det nio tim-
mar vi krupit fram mot stormen. Ska aldrig
renarna stupa!

Ty det ar efter renarnas krafter varje flyttnings
langd bestdmmes. Manniskorna betyda ingenting
— det ar bratt nar man gar mot sommar och sol
och gront bete &t dem, som ge en liv, féda och
tillvaro, det ar bratt, nar solen skiner varm bortan-
for fjallen och nar dar borta vinkar all den harlig-
het som de varsvaga djuren behtva. Det ar bratt
nar fattigdomen kommer skrdmmande néra och
man vet, att bara man ar bakom de vita fjall-
kammarna dar vasterut sd vantar vila och lugn
och gott bete. Hur skulle man val da ha tid att
tanka pa sig sjalv, pa om ens egen usla kropp
blir trott och tung och kall — framat bara!

Men det bérjar lida mot slutet av renarnas
krafter ocksd. Tva& ha redan fallit i min raid,
men tvingats upp igen. 1 raiden framfér foll nyss
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en, och pa de strackta halsarna och den haftiga
Hamtningen syns det, att det snart &ar slut pa
styrkan hos dem allesammans. De ga s& lange
de kunna halla sig pa& benen, nar de inte orka
mer storta de, sjunka ned utan ett ljud. Forst pa
kna, men ryckas sd med av pulkan framfor, falla
pa sidan och slapa vidare som ett dott ting, som
den dragrem de &ro bundna vid, med sin egen
pulkas hela tyngd efter. Det & som om de skulle
slitas mitt itu infér ens 6gon och man ser deras
stora svarta ogon rulla i vdnda. Den dubbla
bérdan blir for tung for renen framfor — han faller,
lika tyst och lika stilla. Forst pa kna, s stramas
tbmmen om halsen allt hardare, nacken strackes
tills den ar bristfardig och tum for tum t6js den
smarta fina kroppen ut till onaturlig langd och
slapas framéat. Renarna framfor stanna eller falla,
beroende pa hur trotta de aro, och ledaren kommer
for att se vad som stadr pd. Med ett ryck dras
den tunga pulkan fram, och nar dragremmen pa
det viset blivit mindre spand tvingas det utmattade
djuret pd benen igen med sparkar och vredgade
rop. Sparkarna ta val inte sa hart, ty skon ar av
mjuk pals och den nakna foten inuti stoppad i
tjockt hd, men fér den som aldrig sett det forr ar
det en syn, som ar svar att utharda. Men det
maste val s vara, med bedjande ord och vanliga
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smekningar roér man inte ett renhjarta och snart
tanker man inte langre pa om det ar grymt eller
oratt, gor sjalv detsamma utan att blinka — nerv-
erna slipas bort ratt fort, och djurskyddshjartat
ocksa, nar det galler livet. Och sa fort alla dra-
gare std pa& sina ben igen, ofta skalvande och
segnfardiga, gar marschen som forut.

Ogonen &ro blinda och varkande av sndé och
storm, fotterna aro som blyklumpar, handerna
omma av kold fastdn de aro stuckna i palsvantar
stoppade med ho, ansiktet ar som is, ej langre
kansligt for vinden, och nar jag tar mig Over
kinden, dar det foérnims som en latt kldda, blir
den vita vanten rod av blod. Utan att jag markt
det har val mitt ansikte kommit emot nagot vasst
foremal — kanske ett renhorn vid arbetet att fa
upp ett stortat djur — och jag har ett djupt sar
alldeles under ogat. Jag o©nskar jag finge goéra
som renarna, sjunka ned pa snon bara ett par
minuter och borra ansiktet mot brostet si jag
kunde andas ett par djupa varma andetag och
inte standigt denna vata isluft, som kommer lung-
orna att k&nnas som ville de springa i stycken.
Det vore nog ddden, men kanske en ljuv déd —
jag vet inte.

Nu stannar raiden framfér igen, jag hor ett svagt
barnskrik mitt i stormens gny, hor Gates milda,
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lugnande rost och ser Heikka, hennes man, komma
som en grad skugga ut ur ett snémoln.

— D4 litt kvile no! sager han pa sin lustiga
lappnorska och smaler uppmuntrande mot mig.
Inte 1dng stunn men lite. Je ser &t herkarna dina,
satt dej & kvil. Du & nok trott stakkel — sant
stygvejr har je aller sitt forr. Nog fick du d& vare
med pa lappflytt!

Han slukas upp av en tjutande vindil, och jag
gér upp till Gate, som har en lang och svar raid
att leda med manga halvtama djur i, som i borjan
hollo pad att g& frdn vettet av forskrackelse och
ursinne. Nu ligga de som doéda pa& snén med
stela svarta ©ogon, och inte ens de gnallande
hundarna som traska omkring i trostlos radvillhet
kunna forma dem att gora en rorelse av skramsel.

Nar jag kommer upp till Gate ligger hon pa
kna framfor den forsta pulkan, och i den rasande
stormen och vinande sndn har hon brostet bart
och ger di at en rodnast, hungrig liten krabat,
som &ter sd det klunkar i halsen och inte later
kéld och sn6é bekomma sig det minsta, dar hon
ligger varmt instoppad bland lena fallar. Gate
vander pa huvudet och ler sitt blida leende mot
mig, men hennes 6gon &ro trotta och jag ser att
handen skalver som lyfter palsen at sidan over
brostet.
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— Ska vi ga lange till, Gate, fragar jag, eller
ar det slut snart?

— Jag vet inte. Har finns ingen mat for her-
karna, men kanske vi stanna lite i en kata har
borta. Jag vet inte, frdga manfolken.

Jag vander nedat min raid igen for att fraga
Heikka, men hinner aldrig langre &an till forsta
pulkan. Dé&r snubblar jag Over en snédriva och
faller — — — Det ar mjukt och skdnt att vila
i snd, nar man ar mycket trétt, somnen kommer
varm och stilla, man kanner inte stormen, inte de
vassa isiga sndmolnen piska mot ansiktet; man
drommer om roda eldar och varma solar, om
strdlande sommar och gront gras, man minns inte
langre att det vantar langa, vita, stormiga slatter
och en vandring utan slut pa stelfrusna, dodstrotta
fotter, kanner bara i dvala hur allt blir lugnt och
varmt och ljuvt — hur — — —

Ett ryck i armen vacker mig till halften och jag
kanner, annu i drommen, hur nagot hart glider
genom mina fingrar — sd hor jag ett svagt hund-
skall, tramp och fldsande intill mig, och spritter
upp i adngest. Raiden géar igen, det var pulkan
jag gripit om i fallet, som jag kande glida ur min
hand, och medan &ngesten for mitt liv hugger i
hjartat springer jag upp och efter raiden, som for-
svunnit i snéyran. Den sista renens klocka klingar
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som ur ett oandligt fjarran och pd domnade fotter
gbr jag ett forsok att springa. Det ar timmar
som g8, tycker jag, innan jag skymtar en grd
liten pulka framfér mig — kanske &r det bara
sekunder, men s& fyllda av ensamhet och pina,
att jag ej kan mata dem efter klocka. Och sa ar
jag ater hos min taliga, vita ren, som ensam skott
mina plikter, lagger ater tdommen 6ver axeln och
haller mig s& nara Gates sista pulka, att jag nastan
snubblar 6ver den-

Annu en timme gar farden, medan stormen
blir allt mer svindlande, allt mer ursinnig —
och s& stanna vi igen. Mellan de yrande sno-
byarna skymtar jag en svart liten kéata och vet,
att darinne vantar livets harlighet i form av kaffe
varme och mjuka fallar. Sa binder jag tommen
i pulkans framstam och traskar upp till den framsta
raiden, dar “gamlingen® och “gamlan“ sta inbe-
gripna i en livlig konversation om en stortad ren,
som i fallet brutit sitt horn, s att hela huvudet
ar en enda blodig massa. Gamlingen &ar nagra
och sjuttio ar, distriktets rikaste lapp och stolt, som
den envaldige konung han ar. Det ar han, som
bestammer o6ver allt, han som befaller uppbrott
och vila, han som leder vdgen genom sn® och
storm, han som harskar 6éver byns innevanare.
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Byii bestdr av fyra rika familjer: hans gifta
dottrar och soner. Nikke heter han. Och om
Nikke sager: i kvall flyttar vi! sa flyttas det pa
kvéallen om det sd regnade spik fran himlen.
Och om Nikke sager: i dag ska herkarna hamtas
och foras i gardet och skiljas! s& lagga hans stolta
och vackra soner utan ett ord, som sma lydiga
barn, lasson om axeln, spanna skidorna pa och
rdnna ut att soka renarna, som ibland kunna ha
gatt miltals bort. Och det kan handa, att Nikke
sjalv gar med, den stoltaste bland dem alla :
med lasson om axeln éch moéssan p& sned med den
véldiga tovsen gungande Over 6rat. Hans gang ar
smidig och latt, hans kolt &r lika kokett kort och
vid, som hos den yngste lappadonis, hans balte ar
brett och spackat med silverknappar och hans
hér fladdrar grasvart och lockigt och langt. Hans
lasso susar lika vinande snabbt som de ungas
och traffar det utsedda offret lika sédkert — den
starkaste renoxe kan inte falla honom och den
skyggaste vaja maste folja, nar hans lasso snarjer.
Och “gamlan“! Hon &r attiotvd ar och gift med
Nikke. Hon ar liten och skrumpen och brun
med ett ansikte som smutsigt pergament och
hander som likna sma fagelklor. Men i det
vissna ansiktet lysa 0gonen unga med en skrat-
tande glans, och mossans rand gar brokig och
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glad 6ver den farade pannan. Den svarta palsen
ar vid och mjuk och dragen s& smal om livet
som nansin pd den mest valvuxna tjugudrstos,
och de spensliga, fina benen, kladda i tatt at-
sittande renhudsdamasker (sapakkee), aro lindade
s& hart med band vid anklarna, att det ar ett
under, att de inte ga ratt av. Banden &ro granna
och réda, pa fotterna har hon vita sma palsskor,
och hennes gang &ar sa trippande och latt som
om hon knappt trampade pa snon. Hon har lett
sin raid under natten, hon som de unga, och nar
jag ser hennes lilla raka gumgestalt, hennes sma
dockfotter och de smala benen kan jag inte ater-
halla en fraga:

— Du é&r val trétt nu, Elle?

— Trott! Hon ser pd mig med klara égon, som
blinka mot snoyran, snyter sig kraftigt i sin lilla
fagelklohand och tittar igen. Sa skrattar hon med
sin tandlésa mund och ser sd lustigt barnslig ut i
detsamma — och s& sager hon foraktfullt: Sa
gammal ar jag val anda inte!

Med néstan skréackblandad vérdnad ser jag hur
hon trippar upp mot kétan, lyfter undan doérren
och stiger o6ver den hdga troskeln med ett raskt
steg. Ett ogonblick kédmpar hon med stormen,
som vill riva dérren frdn henne, segrar och lagger
den pa sin plats igen med ett vant grepp och en
Kétornas foll(. 2
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liten bestdamd small. Men nar jag kommer in
sitter hon hopsjunken framfér elden med 6gon
som pa en gang blivit gamla, det skalver litet
kring munnen och huvudet har sjunkit ned pa
brostet och bars inte langre s& karskt och hogt
pa den tunna bruna halsen. Du &ar nog trott
anda, lilla gammelmor! tanker jag for mig sjalv.
Det ar inte gott att vandra genom snd och storm
pa de sma fina fotterna, som ha trampat fjallens
vita snd och myrarnas mjuka tuvor nu snart
hundra &r. Du har ratt att lata huvudet sjunka,
nar du tror ingen ser dig, du har ratt att sucka
tungt och djupt, nér du tror ingen hor dig — for
vi veta anda, att nar uppbrottets timme slar igen-
ar du den foérsta, som ar fardig, ar du den forsta,
som lagger tdbmmen o6ver axeln och trippar mot
var och sommar med huvudet hogt, kolten i svaj
och 6gonen unga pa nytt. Lilla gammelmor!
Det ar varmt och lugnt och ljuvligt harinne.
Elden brinner het och rdéd och luktar av farskt
bjorkris, kaffepannan hanger pé och de tva gamia,
som bo i katan, prata vanligt och fragvist om alla
sma detaljer, som mojligen ha hant eller kunna hant
pa vagen. De ha varit ett par dagar fore oss pa
flyttningen och slagit lager har for att lata renarna
vila och beta — egentligen skulle de gatt en halv
mil till, men herkarna orkade inte. Gud valsigne
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kréaken! tanker jag och kryper annu narmare elden
med en kansla av dasigt valbehag. Vi aro inne
allesammans nu, och en efter en komma ocksa
hundarna smygande med radda 6gon och svan-
sarna mellan benen. Snart ar katan si full av
manniskor och djur, att det nastan ar trangsel och
snon smalter i floder fran véara palser, sapakke
och skor. Kvinnornas genomvata schalar hangas
till tork, de som blivit alltfor vata om fotterna
lossa skorna och breda hoet framfor elden, kaffet
kokar och pratet ar i gdng. Det stormar, s katan
darrar och gungar, och taltduken klapprar mot
stangerna, som skulle den slas mitt itu, dorrens
ribbor dunka — ibland flyger den upp och kastas
at sidan och himmelens alla vilda vindar rusa in
sa gnistorna dansa kring vaggarna och roken gor
en blind. Till slut bindes den fast med en rem,
och det blir en smula lugnare.

Jag sitter och ser pa ringen kring elden, en ring
av morkhyade kvinnor och méan kléadda i djurhudar
frAn huvud till fot med flammande fantastiska
farger till inslag i sbmmar och band. R&tt och
gult och kornblatt — tofsarna p& mannens massor
aro som stora rdéda blommor, som sommarens
lysande pioner, kvinnornas granna luvor rama in
deras fina ansikten i en jamn, vacker oval och de
fullandat &dla, svagt bruna handerna réras med
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fornam och séker grandezza, snabbt utan bradska.
De tvad som &ga katan aro gamla som Metusalem
och fattigt kladda — allt vitthar om armod
forresten — de fa, skabbiga faliarna, bohaget,
kataduken. Men kaffet ar gott och starkt och de
tvd kopparna, det enda av porslin som ett
lapphushéll ager, vandra fran mun till mun s&
fort de hinna tommas. Konversationen l6per lika
snabbt och latt, det skrattas och pratas precis som
om storm och vedermodor inte funnes till, som
om det annu ej vantade oss oandliga, vida slatter
att vandra 6éver innan vilans timme antligen ingéar
pa allvar. Jag hor rosterna allt langre bort, ser
elden som genom en dimma, kanner bara hur
kaffet varmer och mattar, lutar mig tillbaka mot
failarna och somnar med min svidande kind mot
en hunds vata rygg.

— En halvmil till bara! sédger Gate tréstande nar
hon vacker mig, efter en halvtimme. Och vat och
huttrande snubblar jag ut till vandringen och kylan
igen, annu med sOmnen i 6gonen och katans
varme i minnet. Stormen och sndn vrédka sig
over oss, annu vildare an forr, slita och brusa
som om njutningen att pldga oss vore dubbelt
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stor efter den lilla stund vi gbmt oss undan, och
det ar med knapp nod vi kunna hélla oss uppe
pa benen fastan vi pressa hela tyngden av vara
kroppar mot orkanens tryck. Sakta, sakta satta
raiderna i gdng, modosamt ta renarna ut stegen,
kallt och vatt rinner isvattnet nedfor rygg och
brost igen. Nagra av smabarnen vakna och skrika
ur faliarnas djup, en hundvalp gnyr 6émkligt och
hjartskarande, och jag vandrar framat somi drom
— en sddan drom som man kan vakna vid ibland
i kvéaljande &ngest: man gar och gar och tar ut
stegen det langsta man kan i pinande bradska,
men kommer anda inte ur stallet. Det har ar
verklighet, man vaknar inte, man tar ut stegen
och flyttar fotterna rastlést, men det &r som stode
man evigt stilla p4 samma punkt i det oformliga,
6de grd som boéljar runt omkring.

En halvmil bara! Men sa lang och tung, att
jag borjar tro vi gatt vilse och aldrig skall komma
till raststallet vid tradgransen, dar de sista laga
sma bjorkarna sta innan fjallens eviga sno dodar
allt som vill vaxa och leva. Men den har anda
ett slut, och nar jag ser Gates raid vika ur sparet
och sluta upp tatt bredvid den foregdende vet
jag, att stunden antligen & kommen, viker sjalv
at sidan och leder mina renar jamsides med hennes.
Snart std alla raiderna samlade i bredd — elva
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stycken, men man ser inte mer an de allra
narmaste for sndén. Och nu borjas arbetet med
frAnspanning, uppsnoring av de pulkor dar det
nodvandigaste husgeradet ar inpackat, katans upp-
sattning, vedhuggning och en massa géromal, som
aro oundgangligen nédvandiga, nar ett hem skall
resas i vildmarken. Goromal, som aven i vanliga
fall aro moédosamma och ta lang tid, men som
nu i denna rasande storm fordra dubbla krafter
och mer &an dubbel tid. Det gar fubbligt och
ldngsamt bara att lossa selarna med vaina och
svullna fingrar, nar renarna sparka av otalighet
och rasa och stdnga sa fort man kommer i deras
narhet — de vadra foda och frihet, och sd fort
de blivit lésa storta de sig over skaren med ivriga,
harda klévar, som snart tranga igenom den frasande
skorpan och sparka snoén i yrande moln fran
laven. De, som orka. Men det ar manga av
dem, de mera nytdmjda och ovana, som knappast
orka stappla ett par steg frdn pulkan, forran de
sjunka ned och ligga som en gra, livlds massa
den snon smaningom ticker. De starka, de
arbeta och skrapa, std snart som i en grotta
djupt nere under skaren, s& man endast ser deras
morka ryggar och framstrackta huvuden med mular,
som snappa laven snabbt och ivrigt.

1 detta herrans vader kan det inte bli tanke péa
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att resa mer an en kata, och man far vara glad
om man lyckas fa upp den. Annars har varje
familj sin egen och isantda — d. 4. husfadern —
tar genast itu med resningsarbete sa fort raiderna
stannat. Nu arbeta alla pa att fa en kata upp
sd fort som mojligt, mannen soka fram sina
snoskovlar och g till verket med en iver, som
tycks vara alldeles ofoérminskad av de tretton
timmarnas vandring. En stor del av arbetet &r redan
undangjord av renarna, som skrapat bar en till-
rackligt stor del av marken, den behéver bara
jamnas ut en smula. Foérresten ar det inte 16nt
ens, s& som snon vraker ned, fram med stangerna
bara sad det gar fort. Under tiden ha kvinnorna
snort upp husgeradspulkorna, tagit reda pa sina
yxor, och skida inat den laga lilla skogen efter
ved. Det ar alltid kvinnfolkens gora att forse
hushallet med wved, och det & minsann varken
ett latt eller litet arbete, ndr elden ska brinna
fran morgon till kvall utan avbrott. Men aldrig
hér man dem knota, de tanka inte en gang pa
att det kan vara annorlunda — det har si varit
sedan urminnes tider: mannen skdta renarna och
kvinnorna skdta hemmet med allt vad dartill hor.
Och vedhuggningen gar med fart och kraft, yxan
svingas s& det viner och den blanka eggen traffar
s& precis dar den ska, att det &ar ett under.
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Jag sitter pd en pulka med handerna under
den korslagda rdda ytterschalen och ser hur ar-
betet skrider. Ved kan jag inte hugga annu, har
inte hunnit lara mig det, och nagot annat ar det
val inte att gora for tillfallet. S& jag sitter
overksam med ryggen mot orkanen och 6gonen
p& mannen, som just borjat resa katastangerna.
Snart star skelettet svart och fast med stormstod
stéllda inuti till skydd mot orkanen, och nog
maste himlarnas herre ta till sina allra hardaste
vader om nagot ska kunna rubbas i den luftiga
byggnaden, som ser s& bracklig ut, men ar sa
stadig. Nu ser jag hur Nikke och Heikka veckla
ut katadukens ena halva och med sl6tt intresse
vantar jag vad de brusande vindarna ska ta sig
till med den. Ratsch! — déar viner den ur deras
hander som en valdig svart fana och smaller i
trots. En gang till — dar ligger den nu pa kata-
stangerna, pressad tatt intill dem, och vana fingrar
fasta den hart och tvinga den fast. Men det star
en smattrande dans pa de sneda, svarta stangerna,
och emellanat river sig en flik 16s och klatschar
triumferande i stormen, tills den fangas och
fjattras igen. Den andra halvan brdkar inte alls,
fladdrar bara helt lugnt i 14 och later sig tvingas
utan motspéanstighet.

Det kénns skyddat och hemlikt inne, fastédn detta
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“inne“ annu ingenting ar annat an en tom vit
snoflack med sotiga vadmalsmattor omkring.
Men snart kommer riset och gor det vita brunt,
s& kommer veden i mitten och ur den en tjock
bld rok som sad smaningom fértunnas och fargas
orangerdd av flammorna, s kommer jarnkattingen
och vattenkitteln dar sndn smalter och fraser, sa
kommer kaffepannan och s& komma failarna —
och allra sist barnen, yrvakna och frusna. De
minsta grymta och smagnalla i komsins djup, de
storre krypa s& langt intill elden de vaga, utan
att branna pélsarna, och med ivriga 6gon vakta de
kaffepannan, som borjar ryka lovande ur pipen.
Vi é&ro inne allesasmmans nu — hemma! Aldrig
har jag kant och forstatt det ordet som nu, efter
den vandringen, efter den stormen med den
varkande trottheten i kroppen. Utanfor de tunna
tygvaggarna danar orkanen, leker och drar i dem
s& de aro bristfardiga, genom rappen virvlar snon
ned pa oss, och réoken kommer 6gonen att taras
och varka — utanfor ar tomma, vita slatter, utan
grans och utan slut. De vanta oss, vi skola
vandra Over dem med tusen och &ter tusen steg
innan den langa, lugna sommarvilan ingdr — men
vad bry oss val de! Vad bryr oss véal hela varlden!
Ty dar den egna katan reses, dar har lappen sitt
hem och dar kanner man all hemmets harliga
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lugn och trygghet, om solen skiner eller orkaner
rasa.

Jag ar s& upptagen av forunderligheten i denna
kéansla har mitt bland fjallens frammande vithet,
att jag knappt marker den kaffekopp som rackes
mig. Men efter fyra koppar ser jag klart och
vaket igen, ser hur Elle somnat med hundvalpen i
knat och handerna knappta kring hans mjuka lilla
ulltuss till kropp, ser hur Gate ammar den réd-
nasta lilla lappjantan, hur Heikka tander sin pipa,
hur Pete spottar en tobaksstréle in i elden, hur
Nikko vander sitt vata skohd, hur — — —

Mer minns jag inte, vet bara, som i en drém,
att en varsam hand loser baltet kring mitt liv,
att samma varsamma hand skjuter en mjuk kudde
under mitt huvud och breder en len fall 6ver
mig. Sen vet jag inte mer, kryper bara ihop i
varmen och suckar av vélbehag, hor rosterna
som frdn en annan varld, smaler litet &t stormen,
som inte kan go6ra mig nagot ont langre. Och
min sista medvetna tanke ar: i dag ar det forsta
maj !



Det &r afton, nar jag vaknar igen — det var
morgon, nar jag somnade; hela den langa natten
hade vandringen gatt och mina ben kannas annu
som blyklumpar av trotthet. | halvslummer hor
jag hur stormen rasar lika vilt, lika brakande ur-
sinnig och hur duken klapprar och slar. Annars
hors inte ett ljud, och nar jag sticker huvudet ur
sovsacken ser jag bara ett vitt kaos av mjuka
snokullar runt den tomma och kalla hérden. Den
enda levande varelse utom jag sjalv tycks vara
en svart hund, som med dystert klippande &ron
och i tungsinta betraktelser sitter och huttrar i
den gra kvallsdagern — han har vél blivit sparkad
ut ur nagon varm fall, dar han forsokt gora det
allt for bekvamt at sig pa den sovandes bekostnad
och kanner sig nu som den mest orattvist och
illa behandlade hund i kristenheten. Det syns pa
honom.

— RIill! lockar jag. Rill, tjo — det ar: “kom
hit“. Forst tittar han pa mig med en min, som
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tydligare an ord s&ger: “gor mig inte pd annu
samre humor med daligt skamt“, sedan borjar
hans lilla svansstump installsamt och forhoppnings-
fullt att rora pa sig, oronen spetsas, och med for-
siktiga steg smyger han fram till mig, glider ned
under min fall och drar en lang, djup suck av
tillfredsstallelse. Jag ligger p& rygg och ser hur
snbén ryker in genom rappen, ké&nner den kyla
mitt ansikte och mina hander, hur jag blir vat nar
den smalter. Men det gor ingenting nu, ingen-
ting gor nagot nu — jag ligger s& mjukt och varmt,
stormen rycker och sliter i katan, men mig nar
den inte, alla de vita snokullarna ligga sa ororliga
som om det inte funnos levande manniskor under
dem, och &andd raknar jag ut, att det bor vara
nitton eller tjugu som sova dar. Med barnen da
ocksd naturligtvis, det ar inte mer an elva vuxna.
Det ryker en smula frAn en brand, som inte ar
riktigt slackt, en hundvalp gnyr i sbmnen — det
bérjar kannas kallt om hander och ansikte, och
jag kryper ned i varmen igen i min sovsack och
sover tills dagen ar ljus, elden flammar och kaffe-
pannan kokar. Alla de vita snékullarna ha foér-
vandlats till val avskakade fallar och filtar, runt
elden sitta kvinnorna och barnen och fyra av hun-
darna. Mannen ar ute for att se till renarna
eller sld upp katorna, stormen har bedarrat
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och solen skiner stor och klar ratt ned genom
rappen.

Gate ser pd mig och skrattar dar hon sitter
nedhukad vid boasson pa& emantas plats. Boasson
ar koket i en lappkata, dar alla pannor och
grytor ha sin plats, och emantd ar vardinnan.
Boasson ar alltid mitt emot ingdngen och foljakt-
ligen emanta ocksd och hennes makt och harlig-
het inom katan &ro obegransade. Gate skrattar
annu mer, nar hon racker mig kaffekoppen och
litet generad fragar jag hur lange jag sovit.

— Det ar lange det! svarar hon och ger mig
min klocka som jag hangt upp bredvid min huvud-
gard. Hon var 10 i gar morse nar du somnade
och da drog du henne. Nu star hon, men solen
ar over middag — men du ar val snart déd av
svélt, tanker jag.

Men jag kanner ingen hunger, endast ett obe-
skrivligt vélbehag efter min langa natt — i over
ett dygn har jag sovit — och jag stiger ur
sovsack och fallar och gér ratt ut i solen, som
skiner pa snon s det varker i dgonen. Mitt i
i den laga lilla bjorkskogen ligga katorna. De tre
andra aro uppslagna nu och jag ser Ellekare, min
lilla lapska tjanstflicka, komma skidande fran slutt-
ningen ovanfor med ett fang golvris under armen och
yxan blankande i solskenet, dar den sitter instucken



30

i baltet. Och baltet blanker ocksa av alla silverknap-
par det ar prytt med, den réda schalen lyser och péls-
kolten svajar for vart steg. Luften ar sa glittrande
kall och klar, himlen s ljust bld, katorna s& sotsvarta
mot den vita snon, fjallen sd buktiga i ram kring

horisonten och solen — solen sa oandligt lysande,
sd ofattbart stralande att man knappt tror det ar
denna vérlden man lever i. Se bjorkarna hur

deras grenar aro varréda och glansiga, se roken
ur rappen hur den stiger bld och tunn, se snén
hur vit och fin — sd man knappt nans ga over
den med palssockorna, se renen dar med huvudet
Iyft i dngest for hundarnas skall, hor bjallran som
hanger om hans hals, hur den klingar genom den
vita varlden, se hundvalpen som p& drumliga sméa
ben forsoker en stormgalopp, hur hans svarta ull-
kropp blir vitgnistrande av snoén han rullar sig i.
Se hur pulkorna sticka fram sina gracitst formade
framstammar ur snotacket, som yrt dver dem, se
lappen som kommer glidande pa langa smala
skidor, hur hans réda mdosstofs gungar, hur hans
bandprydda ben flytta sig i seg och smidig takt,
hor yxhuggen ur skogen, kann hur livet ar under-
bart och stralande, hur varje andedrag ar fullhet
och lycka och harlighet. Och s stillneten! Bakom
hundarnas skall och barnens skrik, bakom renens
bjallra och yxhuggens stalklang hér man stillheten,
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vet man stillheten, vilar man i den och lyssnar
till den.

Nu slar Gate dorren &t sidan och ropar négra
mjuka, lapska ord at Ellekare, som genast slan-
ger sin risknippa och vander skidorna at vart hall

och bada tvd ga vi in i katans dunkel och ata
en jattemaltid framfor den roda elden, medan
hundarna sitta i ring omkring oss med papassliga
kaftar och 6gon. Gate har fyra barn, alla flickor,
den aldsta tio ar, den yngsta ndgra manader och
oftast osynlig, ehuru ingalunda ohdrbar i den djupa
och val hopsnérda komson. De andra aro stan-
digt i rorelse, standigt i mer eller mindre allvar-
ligt gral med varandra, standigt glada och standigt
med en glupande aptit. Ristin ar tva ar, oandligt
viktig och beskaftig, Pirhanne ar fyra, med ljust
har och bla, skalmaktiga 6gon. Inker &r tio och
upptrader med moderlighet och bestamdhet mot
de sma. Alla aro kladda i drakter som troget
kopierats efter de vuxnas: bandskor, sédpakke, kol-
tar, schalar, forkladen, balten — allt precis som
de stora ha det, med undantag av mdssorna, som
for Pirhanne och Ristin ha ett mera barnsligt snitt.
Deras rorelser och vanor &ro ocksd valgjorda
kopior och ingenting kan wvara mer Il6jligt an
att se hur den tvaariga Ristin, som inte kan
tala rent och knappt gar pa sina sma ben, med
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oefterharmlig vardighet spottar pa fingrarna och
tar bort ett glod som sprakat ut pad hennes Kolt,
kastar det pa elden och omsorgsfullt blaser bort
askan som mdjligen han ha stannat kvar pa pal-
sen. Eller hur hon allvarligt slar kaffe pa fatet,
biter av ett stycke socker och andaktigt sérplande
och smackande dricker fatet tomt, tar koppen
som star bredvid, skvalpar runt kaffet for att fa
renosten véal blandad, och haller fatet fullt igen.
Eller hur hon jonglerar med en stadig, skarpslipad
slidkniv, spetsar en ordentlig bit renkott pa den
och for den in i sin lilla mun med orovackande
hastighet. Eller hur hon med sin grovsta rost
hojtar: tsu rissi! at en nasvis hund och sparkar till
honom med en liten straffande fot, som maste
kdnnas som en smekning dar den traffar — men
hunden slokar med svansen och lyder hennes:
olkus! (ut) med en fart som lockar en till skratt
i smyg. Ty hennes stora allvarliga 6gon tillata
intet skdmt med hennes person.

Och Pirhanne ryter sitt: bija osa gitta! stang
dorren! med en rost som inte tal ndgon motsagelse,
och som man 6gonblickligen och obetingat lyder.
Med beskaftig min torkar hon Ristins vata lilla
nasa, sd oskyldigt och moderligt, att man intet svek
anar. Men det hander allt att Ristin uppger ett
gallt nédrop ibland, och d& har Pirhanne i ett obe-
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vakat o©gonblick nupit lite for omilt i nésan eller
forsatligt gripit tag i en av Ristins sma korta bruna
lockar och ryckt till en aning for hart. Nar da
Inker allvarligt tar itu med synderskan eller Gate
sjalv finner sig foranlaten att ingripa, sa blicka de
tva klarbld ogonen sd skalmaktigt och skrattande
emot dem, att forebrdelserna mildras mer an vad
nyttigt ar. Jag forsoker sjalv ibland att med strang-
het tala till henne: voi, voi! sager jag, vastis neita!
fy en san stygg flicka du ar! Men Pirhanne bojer
bara huvudet ned mot brostet och later sitt ansikte
anta ett oemotstandligt komiskt och bedjande ut-
tryck, och sd maste jag vanda mig bort mycket
fort for att inte komma p& skam med ett leende.
— Men Inker, hon &ar stadig och allvarlig och tio-
arigt vardig i satt och tal. Hon leker, att hon ar
stor flicka, som syr mdssor och stas at sig, av
nastan mikroskopiska lappar; hon vander sig med
avsky bort, nar Pirhanne foreslar ndgon sa barnslig
lek som renleken (elustallat), dar renhorn fore-
stélla hjord och trapinnar hundar — nej Inker vill
leka hushall, vill vara emantd med manga snilla
och lydiga barn omkring sig, vill ga bort och dricka
kaffe i andra, latsade ké&tor och resonera hogtid-
ligt och allvarligt om fornuftiga saker. Ibland far
hon Pirhanne med i leken, och d& kan man f& hora
de allra mest férunderliga saker om man har éronen

Katornas folki 3
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Oppna och ser ointresserad ut. Det pratas och
skvallras i noggrann efterhdrmning av de vuxna; om
renhjord och skosyning, om garvning av lader och
om odugligt tjanstefolk, om vad kaffet har stigit
och vad mjolet ar uselt, om allt som ror det dag-
liga livet. Pirhanne séger de besynnerligaste saker,
hon har en fantasi, som inte ens Inkers allvar kan
hejda, och fast jag inte pa langt nar forstar allt,
som ramlar ur hennes lilla mun med férbluffande
fart, hor jag anda nog for att fullkomligt forsta
Inkers hjalplésa min. Ibland blir det gral av och
det slutar nastan alltid med, att Pirhanne gor en
sorti, som inte ar fullt vardig en aldre lappmatrona
som njutit gastvanskap i en annan kéta.
Dagarna ga fort i vila och den forsta dagen i
detta lager ar lika alla de andra i forra lagret.
Det ar s& mycket att gora, s& mycket att skota
s& timmarna flyga bort. Skidor ska tjaras, ved
huggas, vata klader torkas, pulkor packas upp och
packas igen; man &ter, dricker kaffe, pratar, stickar,
gdr pa besok i katorna— innan man vet ordet
om &r kvallen kommen och den stora matgrytan
over elden till det storsta malet pa hela dagen.
Vi sitta i halvskymningen framfér brasan, alla sam-
lade och i vantan att margbenen och koéttet i den
véldiga grytan ska bli fardigt och puttra slut. Heikka
har varit med renarna till fjalls, och som vanligt
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ror sig samtalet uteslutande kring “ello” d. &.
hjorden. Varhelst tva eller tre lappar &aro for-
samlade kan man vara sdker om, att pratet ar i
full g&ng, och lika saker kan man vara, att det bara
ar renar, bete, flyttningar och vaderlek, som dryftas.
Och vad annat skulle de val tala om, vad annat
skulle de slosa sina omsorger pa an det enda
existensmedel de &ga. Kriget angdr dem ej, det
ar sd langt borta och den enda olagenheten med
det ar, att mjolet och kaffet blir dyrare. Sveriges
rikes angelagenheter ha de sa litet att géra med
och veta sa litet om, bocker ha de inga annat an
finska predikningar, tidningar inte heller — men
vader och vind ha de runt om, pa vader och vind
beror deras existens, renarna leva de av och Gud
ar for dem renarnas Gud och vadrens.

Heikka talar om en renko, som fott en kalv
under natten, och bekymret ar stort, att det lilla
nyfodda kraket inte skall kunna leva igenom kélden
och varen och ta sig fram med de andra till Norge.
Gamlingen har kommit in frdn katan bredvid och
samtalet ar ivrigare an ndgonsin, d& hundarna plots-
ligt borja ett vilt skallande och flyga ut med ett raseri,
som om den vilde jagarn sjalv vore i antagande.
Gates hand stannar, just som hon ar i fard med
att lyfta grytan av elden, Heikka tystnar i sin be-
skrivning over vajans (kons) tillstdnd, Ristin stirrar
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forvantansfullt mot dérren och gamlingen sticker ut
huvudet for att se vad som star pa.

— Det ar Nilsa, sager han, Nilsa och Sanna.
Utan herkar. Och Nilsa har en sack p& ryggen.

Nilsa och Sanna aro de fattiga lappar vi gastat
under stormnatten, och underrattelsen om deras
ankomst &r ovantad, ty de hade bestdmt att stanna
en vecka till pA samma stalle. Som de annu &aro
langt borta, berattar Gate for mig deras historia
i korta drag — deras enkla och rérande historia.
Nilsa &ar Over sjuttio ar och Sanna nagot aldre.
Bada voro sa fattiga, att kommunen tog hand om
dem och lat inackordera dem hos nybygare i en
finnby. De bodde i var sin anda av byn, men
traffades andad emellandt och delgdvo varandra
sina sorger och bedrovelser, och den outsagliga
pldga det var for dem att pd gamla dagar vara
tvungna att bo inom fasta vaggar under tjocka
bradtak — de som i alla sina dagar varit under
himmelens stjarnor. | spada bjorkdungar och pé
ode slatter hade de bott, pa villande fjall och i
djupa skogar, och mellan sig sjalva och stormar
och regn hade de endast haft en sotig duk, och
Guds himmel hade valvt sig 6ver rappen. Det
ar inte gott att stdngas in mellan vaggar och tunga
tak da, och de pladgades ocksa och ledo 6ver mattan.
Till slut stod de inte ut langre utan slogo tillsam-
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mans den lilla egendom de hade — nagra renar,
en Kkata, litet husgerdd — och flyttade ut till de
vida slatterna igen, till de laga bjorkskogarna, till
stjdrnorna och solen, till stormarna och regnen.
Sa& gingo de till prasten for att gifta sig, men
gubben hade barn fran sitt forsta aktenskap, och
de ville inte ge sin tillatelse till detta giftermal,
det kunde kanske gb6ra att arvet blev mindre.
D& gingo de bada gamla till prasten igen for att
f& rdd och hjalp, och han var en forstandig man,
som sade, att nar de velat gifta sig men inte fétt,
sd var inte synden deras om de bodde tillsammans.
Och s& bodde de samman i sin fattiga kata, froso
tillsammans och hungrade tillsammans, men voro
anda fria, som riporna pa fjallsluttningarna, drogo
vart de behagade i varlden, stolta dver sin frihet
och 6ver sitt fattiga hem.

Nu kommo de! Jag koér ut huvudet bredvid
gamlingens och vaktar deras ankomst med ivriga
blickar. Men de komma ej som jag vantat fa se
dem — med raka ryggar och glada steg, med stolta
ansikten och klara dgon. Anej, vad kan vél ha hant
dem? Sa sakta de ga, s& bedrévade deras ansikten
aro, s& brutna och bdjda de vandra fram, han med en
sack pa ryggen, hon med ett knyte i handen. De
ryta inte at hundarna, som skalla och tjuta i ilska,
det ar som om de ej horde dem ens, de hdja ej
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huvudet vid var halsning, mumla endast till svar
och sla sig tysta ned vid elden, hon med en suck
bra lik en snyftning.

Ingen sager ndgot. Ingen frdgar. Gate kastar
bara mera ris pad brasan och Heikka stoppar
med fundersam min sin pipa. Sa kommer for-
klaringen frdn Nilsa med strav, 1ag rost, i enkla
ord, utan bitterhet, utan forebraelser, endast med
en oandlig, tung sorg och resignation: Strax efter
det vi gatt hande det. Man hade gatt ut for att
ta ratt pd annu en tsaggi (stodjestang), da en
stormil varre 4n ndgon annan vrakte sig over katan,
kastade den o©ver anda, lekte med den, bollade
med den, rev den sdnder och samman tills snon
fick den i sin makt, skymde den och tackte den.
Fallar och husgerdd flogo for stormen och gémdes
av snon. Nilsa hann fa tag pa litet brod, Sanna
pa en filt — det var allt. Men pulkorna kunde
ej blasa bort, och i dem fann Nilsa sin sndskovel
och gravde en grotta under snoén. Dér eldade
de med de vedpinnar de kunde fa tag pa och
med en pulka, som hdggs sonder till bransle, och
dar bodde och svulto de i ett dygn, de tvd gamla
som ej kunde slappa sin frihet fér lugn och trygg-
het i stdngda hus. Nar stormen -var slut, gravde
Nilsa fram vad han kunde hitta, men mycket var
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borta, kataduken i trasor och stiangerna spridda
Over slatten och dolda av snon.

— Det var en svar proving for er gamlingar,
sager Heikka med allvarlig rost och Gate skyndar
sig att satta ett stort fat med kott framfér dem.

— Ja, svarar Nilsa och suckar tungt — ja, nog
ar den svar. Men det varsta ar, att alla komma
att sdga, att det &r for vi aro for gamla. De kanske
inte lata oss vara kvar ute langre, vi kanske fa
sluta nu. Det & som om Sanna inte orkade langre
heller.

— Voi, voi! jamrar Sanna — att vi & si gamla,
att vi & sd gamla. Nog orkar jag, Nilsa, men vi
a gamla. — — —

Heikka trostar med lugna ord, lovar hjalp och
bistdind och nar vi alla &tit, ta Sanna och Nilsa
sina knyten igen — de vilja inte stanna 6ver
natten utan &ro ndjda med Heikkas 16fte att komma
till dem dagen darpd. Och medan nymanen lyfter
sin bleka skara bakom en vit fjadllkam vandra de
bdda gamla vagen hem till sin grotta igen, over
6de myrar dar ravarna tjuta och snén glimmar.



Langsamt glider tiden fram — men anda snabbt
pa nagot forunderligt vis, fylld som den ar av tusen
sma goéromal och upplevelser. Vi vandra en natt,
vila s& i tva eller tre dygn, kanske mera om vadret
ar daligt och sedan ut i ddemarkerna igen. Alltid
gar marscherna pa natten, da ar foret bast och
skaren hardast— om dagen d& solen hunnit mjuka
upp den bar man latt igenom och ned i den lésa
sndén, och det blir médosamt att ta sig fram om
an aldrig s kort stycke. Solen skiner bade natt
och dag nu forresten, bara nagra korta timmar
ar den borta, s rullar den upp igen bakom en
fjallkam och lyser pa snén med Kkall, gyllengul
glans, i bérjan utan varme, men med en klarhet
som kommer en att undra om man verkligen sett
solsken forr.

P& ett stalle lago vi i lager en hel vecka, det
var nara den stora renhjorden, som vi hunnit upp
— den brukar annars alltid vara langt fore, men
pa grund av nagra for tidigt fodda kalvar maste halt
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gobras en tid just vid tradgransen dar fédan ar
lattast att komma at. Hjorden lag inte pd mer
an en halv mils avstadnd, och om rnornarna kommo
de tjanstehjon, som voro lediga ned till 1agret, for
att vila och ata och bo i en ordentlig kata nagra
timmar. De ha ett strangt arbete, renvaktarna,
strangt och ansvarsfullt. De ha endast en halv
kata att bo i, vinter och sommar lika, den &r lattare
att flytta an en hel, gar fortare att ta ner sa att
man snabbt kan fdlja hjorden i brusande fart, nar
den l6per fran den ena betesplatsen till den andra.
Men kallt blir det i dessa kator, de ge endast skydd
for det allra varsta ovadret och ha inte en skymt
av den hemtrevnad som &r sd betagande i de stora
katorna. Tre, fyra bo de tillsammans, vanligen
tvd drangar och tva tjanstflickor och deras vakt-
tjanstgoring varar for var och en ett dygn. Stan-
digt runt, runt om hjorden maste vaktaren lopa
och efter honom hunden — standigt maste han
ha alla sinnen spanda, standigt vet han farorna
lura. Na&gra minuters slappnat aktgivande, och
hjorden kan vara spridd for alla himmelens vindar,
jarv, varg och lo kunna hanga sina offer i strupen
och skadan bli stérre an ndgon kan rakna. Tjugu-
fyra timmar i standig rorelse, da och da till trost
en kaffetar kokad p& elden i katan, nagra tuggor
torrt kott och stelfruset ojast radgbrod, det ar allt
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som bjuds. Och nar de tjugufyra timmarna aro
slut blir det vaktbyte. Den avltste &ter, dricker,
varmer sig framfoér elden, rullar upp de iskalla
faliarna, kryper ned med filten dragen hogt dver
huvudet och sover den dddstrottes somn i langa
tunga andedrag. For att nasta dygn, eller i basta
fall det tredje ater ranna kring hjorden med vak-
samma ogon och alla sinnen pa spann. Lasson
ligger lindad kring axlarna, alltid fardig till an-
véandning, knivarna glida latt i slidorna, skarp-
slipat ar stalet de &aro gjorda av.

Gates piga hette Anne, och en starkare och
gladare janta har val aldrig tratt foten i ett par
skidvidjor. Hon kom susande nedfor fjéllbranterna
mot katan sd kolten stod ratt ut av det starka
luftdraget, hennes ansikte var sd svartbrunt av sol
och sno, att det var nastan lika mérkt som hennes
blanka, svarta har, égonen voro bruna och stora,
fulla av den mest tindrande livsgladje och den
standigt pratande och leende munnen visade de
vitaste téander. Alltid var hon glad — om hon
kom i en sndyra sé skidorna knappt gick att flytta,
eller om solen sken s& det sved i 6gonen — lika
skrattande halsade hon sitt: boris! lika muntert logo
hennes ©gon, och den langa vaknatt hon hade
bakom sig tycktes inte bekomma henne ett smul.
Som en hok slog hon ned pa allt som glan3te
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grant och blankt, 6gonen fingo ett trdnande ut-
tryck och handerna stracktes med en nastan omed-
veten gest efter det. S&g hon en vacker, brokig
mossa tog hon den utan krus fradn &garinnans
huvud, strok snabbt av sin egen, vars hakband
sadllan voro knutna, och provade o6gonblickligen
den nyfunna klenoden. Ur barmfickans djup upp-
fiskades en spegeldosa och med en min av obe-
skrivlig fortjusning skadade hon sin bild dari. |
smabitar, ty hela hennes ansikte rymdes ingalunda
pa en gang i det minimala glaset. Nar emanta var
inne i katan vagade hon sig inte pa spegeln — alltfor
uppenbar fafanga strider mot religionens bud och
Gate var varmt religios — da provade hon bara och
frdgade, om det var fint. Och sa pratade hon, pratade,
pratade i ett enda hastigt gaende om allt mellan
himmel och jord, som foll henne i sinnet. Hon
hade en karesta ocksa, men han var drang i Norge,
langt norrut, och det var utomordentligt viktiga
stunder d& brev skulle skrivas till honom. Det
gick inte pa en gang det inte, och inte flog pennan
over papperet heller precis. Langsamt och med
oandlig mdoda formades bokstav efter bokstav,
tungan hade hon stuckit ett stycke utanfor munnen
och tanderna beto i hop 6ver den, ibland stankade
hon och torkade svettdropparna ur pannan, och
s& skrev hon vidare. Nar det blev for besviarligt
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bad Kon Ellekare om hjalp, och da sutto de bada
nedhukade pa risgolvet med huvudena tatt ihop
over papperet under viskande o6verlaggningar och
mycket fnissande. Ellekare var slangd i att skriva,
hon hade gatt i Lannavaara lappskola i manga
&r och kunde bade svenska och finska och lapska
lika flytande. Brev skrivas alltid pa finska, lappar
emellan, fastan de anvanda lapskan i talsprak.
Men de kunna inte uttrycka sig pa sitt eget
modersmal i skrift, de veta inte hur det stavas,
kdnna inte igen det om de se det skrivet och
kunna ofta inte en gang lasa det i tryck. Finska ar
lattare, den har inte s& manga besvarliga ljud,
som i lapskan endast kunna betecknas pa fonetisk
vag, den skrives som den talas, och de flesta lappar
lasa en finsk bok utan stor svarighet.

Darfor avfattades ocksd Annes brev pa finska.
Men fastan det var ett karleksbrev sd anvandes
inte ordet alska en enda gang, vilket visst vackte
Ellekares ogillande, ty ett litet stilla tystlatet gral ut-
spann sig om ordet rakastan — jag alskar. Men
Anne var bestamd och gav sig inte, och rakastan
utesléts. Tre ganger kom Anne hem innan det
viktiga brevet blev fardigt, d& forseglades det nog-
grant, och jag ombads att skriva den langa utan-
skriften. Vilket jag ock gjorde med min skdnaste
stil till Annes stora beldtenhet. Det var sista
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kvallen hon var hos oss péa flera veckor, ty kvallen
darpd skulle vi flytta, och innan hon dansade
astad till fjalls bad hon mig ta ett riktigt “tsappis
portrahta® — vackert portratt — av henne med
den svarta dosan jag hade, s& skulle hon skicka
det till Nila. Det lovade jag, och hon skrudade
sig i sin finaste kyrkstass for den &ndan: en
stralande silkeduk med breda fransar lades om
halsen, nyaste mdssan med veckad vit spets sattes
pa, ett brett knappklatt balte spandes l16st om livet,
banden kring anklarna drogos &t om mojligt annu
hardare, de okammade hartestarna strokos om-
sorgsfullt ur pannan och Anne var redo. Efter
mycket fnitter blev antligen platen tagen, och sedan
hon uttalat sin obegransade och skrattfyllda tack-
samhet tog hon av sig stassen och rande till fjalls
sd snon rok om skidorna.

— Hon ar snéll, men hon &r inte kristen, sade
Ellekare med djupt allvar i stiamman, nar Anne for-
svunnit bakom den forsta fjallavsatsen.

— Ar du kristen du d&?

— Ja nog & jag det nog.

— Varfor & du mer kristen an Anne?

— Hon ar s& fafang och pratar s& mycket dumt
& det f&r man da aldrig i varlden géra om man
a kristen.

— Men det gor da du ocksa precis lika mycket.
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Och fafang! Du har ju sd manga parlband om
halsen sa du far inte rum med fler.

— Och sa sjunger hon djavulens sanger, fort-
satte Ellekare utan att vidare gd in pa fafangan.

— Vad &r djavulens sanger for nagot? Hur
sjunger hon da?

Ellekare ser radlos ut. Att tjana hos en manniska,
som inte en gang vet vad djavulens sanger ar!
Vart ska det ta vagen.

— A du inte kristen? fragar hon med all vérl-
dens undran avspeglad i sina bruna 6gon. Eller
tror du inte att det ar djavulens sédng, som hon
sjunger daruppe pa branten nu?

Det hors en lang klar stark ton uppifran fjallet
at det hall dar Anne férsvann, en till, mera mild och
svag, annu en, annu en, sen blir det tyst. Men
de tre, fyra tonerna smalta samman till en har-
moni, som p& ett forunderligt satt ger all den kalla
och tysta vitheten omkring oss, inte mer an fyra
toner och andad komma de en att kanna fjallens
hoghet, snons vithet, tystnaden, jag ser pa Ellekare
och hennes ansikte &ar fullt av strangt ogillande.

— Men Kkéra, sager jag, ar det djavulens sang-
konst! D& onskar jag att jag kunde den.

— Du far inte saga sa, det ar farligt och syndigt.
Tank om en predikant horde dig, da finge du allt
héra hur stor synd det ar att sjunga sddant, och
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saga sddant. Forresten var det Jonsa Karens joik
hon sjong.

— Det kan inte vara synd Ellekare, att joika. Om
man joikar om hur blad himlen &r, hur vit snén
lyser, hur solen skiner, hur vacker hela Guds
varld &r, sd kan det val inte vara synd. Tror du
inte att Gud tycker det ar riktigt roligt att hora
pa i stallet?

— Men ingen kristen far joika, det har predi-
kanterna sagt och de vet nog vad som &r synd
eller inte. Nar du inte tycker det ar synd, sa &r
det for att djavulen talar i ditt hjarta. Och han
talar nog i Annes hjarta ocksd. Hon &ar ingen
kristen, men nar predikanten kommer i sommar
s& blir hon kanske. Hon blev det férra sommaren,
det vet jag da, men hon har glomt det igen, for
hon vart det inte riktigt med hjartat.

— Visst ar hon val kristen, Ellekare lilla. Hon ar
val dopt som manga andra, hon ar nog konfir-
merad ocksd tanker jag?

— Ja men for det blir man inte kristen. Det
ska du inte tro.

— O, Leestadius! tanker jag. Din makt varar
utdver det andliga. Ett halvt &rhundrade efter
din dod ar du den ende, sanne profeten, vars
lara — fritt tolkad av ditt ords forkunnare —
ar heligare for ditt folk &n Guds egen profets.
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Din stranga, tuktande lara, som vill gora all jordens
gladje till synd.

Och utan ett ord mera till Ellekare, som star eldad
av predikonitets ande, gér jag in i Gammel-Elles
kata for att dricka kaffe och leka med den svarta
lilla hundvalpen. Darinne sitter Marge, gamlingens
dotter, och i sin famn har hon sitt yngsta barn,
en halvarsgammal liten flicka, som gnéller och
kvider och vrider huvudet otdligt undan moderns
bara brost.

— Inte vill hon &ta heller, sdger Marge bedrévat
till Elle, och skriker gor hon for jAmnan. Vad kan
det vara, som hon har fatt i kinden. Kan du saga?
frdgar hon mig och visar fram Inker-Annas lilla
kind, som pa ena sidan ar svullen och réd och ful.

Jag tar pd den — den &r hard och het och tyd-
ligen mycket 6m, foér Inker-Anna haver upp ett
hickande tjut och faktar med sma, sma hander i
vild fortvivlan.

Det &ar val en bold, tanker jag for mig sjalv och
ordinerar varma grotar nar vi ligga i lager och
sedan schalar omkring huvudet pa flyttningarna,
sd att inget drag ska komma &t kinden.

— Ja, svarar Marge oroligt. Ar det farligt tror
du? Dor hon?

Hennes o6gon aro s bonfallande och fortvivlade,
att jag knappt kan moéta dem fast jag visst inte
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tror, att det ar nadgon fara med flickan, utan soker
ta p4 mig den sakraste och karskaste doktorsmin
jag kan, och svarar med trygg rost:

— Visst inte! Lagg bara grotar pa ofta — pia
podji dauja niera nala.

— Ja, ja! svarar Marge och lutar sig med ett
lyckligt leende 6ver den lilla kvidande tdsen, far
smekande med sin mun O©ver det smala lilla
ansiktet och mumlar de O&mmaste ord med den
Ommaste rost. S& vardiga och beharskade som
de annars aro, lappkvinnorna — sa troga till allt
vad kansloutbrott heter, att man ibland nastan
undrar om inte deras hjarta & av is — mot sina
barn foérma de inte halla 6mheten dold djupast
i sina sinnen, infor dem kunna de ej délja sin
oandliga kérlek. Den lyser fram i deras dgon,
i deras handers mjuka grepp, den hors i
rosten, som far en sa mild och varm klang och
i orden som falla s& milda och vackra, nar en
mor, som Marge nu, lutar sig over sitt lilla barn
och trycker det intill sig. Aldrig har jag sett en
moderskarlek sd stark som i dessa sma vildmarks-
hem, aldrig hort mildare réster, sett ljuvare blickar.

Dagen darpd kommer Marge till mig tidigt pa
morgonen och Inker-Anna har hon med sig.

— NA&? frdgar jag. Har du haft grétar pa?

— Ja d&, men inte ar hon battre.

Kétornas folfc. 4
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— Far jag se! ber jag och lindar schalen fran
flickans huvud. Omknuten med en smutsig hals-
duk ligger dar litet kall grot, och kinden ar precis
lika svullen och hard och rod.

— Naér lade du pa den har groten?

— | gar kvall.

— Men du skulle ju lagga pa ofta, sade jag dig.

— Ja men sen var det ju natt och dd maste
jag sova och kunde inte koka grot.

— Ja, bryr du dig mer om nattsémn &n din
flickas liv, sager jag forargad, da ar det ingenting
att gora at saken.

Det var grymt sagt, och jag &ngrade mig ocksa
genast, men det lat sa likgiltigt det hon svarat
mig, att jag inte brydde mig om att vaga orden.
Men Marge blev s& vit, som snon utanfor dorren,
hennes 0Ogon blevo svarta av angest och med en
rést, som var lag och hes, sade hon:

— Dor hon nu, for att jag sov?

— Nej nej, hon doér visst inte Marge — jag blev
bara ond pa dig for att du inte forstod hur vik-
tigt det var, att du skotte henne val nu, nar det
ar kallt om natterna och kinden ska ha det sa
varmt. Men g& nu genast hem, sa ska jag komma
om en stund och hjalpa dig.

Ellekare &rtolk, ty annu kan jag inte sdga sa ménga
och s& svara ord pa lapska som det har sam-
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talet fordrar, och nar hon slutat mitt anférande
reser sig Marge snabbt och férsvinner genom oksan
(dérren) som om livet hangde pa hur fort hon
kom hem. Tillsammans lagga vi sedan grot pa
Inker-Anna, som lugn och nojd somnar sa fort det
varma tagit bort de haftigaste smartorna. Under
dagens lopp byter Marge var timme gréten, och
nar mannen g& att hamta renarna frdn hjorden
sticker Nikko in sitt svarta huvud i var kata och
lagger ett stort stycke torrkott i mitt kna, dar jag
sitter och stickar. Och sd nickar han med ett
vanligt grin och gér igen utan ett ord.

— Han tackar foér Inker-Anna, sager Ellekare och
vager med beldten min renbogen i sin hand. Det
har blir bra i vart hushall det!

Ellekareoch jag bo namligen endast nu under flytt-
ningen i Gates och Heikkas kata, vi aro inackor-
derade hos dem, men néar vi val hunnit fram till
sommarvistet far jag min egen kata — skolkatan —
och mitt eget hushéall. Det ar darfor Ellekare sa for-
tjust later kottstycket gunga i handen, da vet hon,
att det finns mat atminstone den forsta tiden —
hon har tydligen intet som helst fortroende for
de matforrdd jag medfor i mina fem fullastade
pulkor.

— Lé&gg det i forsta pulkan, Ellekare, sager jag, sa
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kan vi ata av det pa vandringen i natt om vi bli
hungriga.

— Ja det vore nog mycke bra, nickar Ellekare
gillande och ser pd mig med en blick, som kan
tydas: Du ar kanske inte s& dum &anda, som jag
trodde. Fast kristen &r du inte!

Och sa gar hon ut med kottet och tar sedan
itu med packningen av de saker vi haft uppe
under vilodagarna. Gate ar redan i full gang
med forberedelserna till flyttningen, och det dréjer
vél heller inte s& lange foérran mannen komma
ater med herkarna.

Den sista raiden ar fardig, och sakta boérjar far-
den vasterut. Vi ha en mycket ladng vandring
framfor oss denna gang, avstdndet mellan trad-
grans till tradgrans over hogfjallet maste tas i tva
marscher, och som den strdckan inte kan berak-
nas till mindre an sex mil, f4 vi nog ga minst ett
halvt dygn i taget for att hinna, ty sd sakta som
renarna nu skrida fram och sd tungt som foret ar
med flera tums nyfallen sn6 ovanpd skaren tar
tre mil en rundlig tid. Det &r av den allra storsta
vikt, att vagen kan tas i tvd marscher for vedens
skull. P& hogfjallet véaxer inte ett strd en gang,
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och man ar uteslutande hanvisad till det bjorkris
man fort med sig frdn tradgransen. Tar det slut
har man inget annat att gora an att frysa, och det
hander heller inte si sallan att man goér har Gate
berattat mig, ty pulkorna éaro redan forut tungt
nog lastade, och darféor kan man endast ta med
sig det minsta méjliga kvantum ved.

S& vandra vi d& och hoppas pa vackert vader.
Uppat, uppat bar det nu i langstrackt, sugande
sluttning, saktare &n vanligt trampa renarna fram,
det knarrar och skriker under pulkorna och ski-
dorna glida trogt. Gamlingen gar forst, sen kom-
mer Elle, sen Marge, sen Nikko, sen hela den langa
svarta raden av pulkor, manniskor och djur. Hun-
darna lufsa slokorade efter, och allting ar sa tyst,
att pulkornas knarrande blir till ett stort och
nastan outhardligt buller. Alla ga i sina egna tan-
kar, se s& sorgsha ut som om tunga bedrévelser
vantade dem, och ingen ler och hojtar som alltid
annars pa vara flyttningar. Ar det den blygra
himlen, som goér dem oroliga, ar det vinden, som
borjar bldsa kall, eller &r det nagot annat, nagot
som jag aldrig kan gissa, aldrig far veta kanske?
Det ar som om vi hade lik i raiden, tanker jag
for mig sjalv och minns i samma 6gonblick en
ohygglig historia som Ellekare berattat mig, om
en flyttning, d& hon var med och en ung flicka dog.
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— Hon var den vackraste flickan i byn, sade
Ellekare, men hon var inte kristen. Hon joikade och
var mycket fafang och tyckte inte om att arbeta.
Men vacker var hon och glad jamt. Hon skulle
gifta sig med en pojke i samma by, och han var
ocksd med pa flyttningen. En kvall blev hon for-
skrackligt sjuk, men fastan hon skrek sa det hor-
des over hela lagret, sd fick anda ingen ga in i
k&tan for hennes mor, som holl igen oksan och
sade, att ingen hjalp behovdes. Och d& var anda
den utav alla lappkvinnor som éar basta lakaren
framme vid katan och ville ga in. Nej! sa Marja,
hon behover ingen hjalp. Men flickan hon lag
dar inne och skrek s forfarligt att man knappt
kunde stanna i lagret. Om natten dog hon, och
Marja lade henne i den finaste pulkan och risade
tatt over henne. Pa kvallen skulle vi flytta vidare
— det var pa varen det har — och vi skulle ga
en krok sd vi kom forbi de dodas 6 som lag i en
stor norsk sjo, och dar skulle pulkan med liket
sattas, tills vi kom forbi p& hosten igen. D& skulle
det tas med och begravas i vigd jord vid Anders-
massan. Men vi hade inte gatt 1angt stycke, forran
Per, det var hennes karesta, borjade sla ikring sig
med handerna och skrika och springa fran raid
och allt. Alldeles vit var han i ansiktet och dgo-



55

nen sd skramda som en renkalvs nar lasson tar
modern.

— Kom inte! skrek han. Kom inte hit! Tror
du inte jag ser dig, ditt — — och s& svor han
och sa stygga ord. G& inte bakom ryggen pa
mig, skrek han, ga atminstone bredvid mig. Till
helvete kommer du, till helvete kommer du! Och
sd skrattade han och slog med armarna omkring
sig. Ligg stilla i din pulka, spring inte efter mig!
Se nu hur du skrattar — kan du skratta du som
inte far nan salighet. Och sd tog han sig med
badda hander om huvudet och sprang igen. Marija,
hon blev nastan skramd fran vettet och allesam-
mans kande vi det allt forskrackligt, mest darfor
att han svor och sade sa stygga ord. Pulkan med
liket gick i den allra sista raiden, och en vit ren
drog den, och Marja hade satt pa honom flickans
brudseltyg som hon hallit p& att sy just innan hon
dog. De voro réda och gula och bld och hade
mycket stass pa, for den flickan var alltid s& myc-
ket for allt som var fint, s& nog skulle hennes
brudsele vara finare an ndgon annans. Inte kunde
hon vél tanka, att hon skulle ha den forsta gan-
gen nar hon drogs som lik. Per han vande sig
ocksd om och sdg pa pulkan. Ga tillbaka och
lagg dig! skrek han igen. Jag har inget ont gjort
dig, men nog vet jag vad du har gjort mig, ditt
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— — och s& sa han nagot fult igen. Men da
gick en av de aldre mannen fram till honom, en
mycket from och kristen lapp: Bed i stallet, du
Per, sa han och tog honom i armen. Bed att
Gud hjalper bade dig och henne innan ni bada
for evig tid far brinna i helvetets eld. Och Per
blev alldeles stilla, som ett litet barn alldeles. Och
han bad Fader var och alla baddo vi med. Och
medan vi bado steg solen upp och det ondas
makt var bruten. Sedan gick Per bort till sin
raid igen, och utan att ndgot vidare hande kom
vi fram till de dddas 6. Och dar lyfte Per sjalv
pulkan upp i ett hogt trad och ingen kunde veta
hur han fick s stark en kraft, att han kunde orka
lyfta det ensam, som annars ar tvd mans borda.

P& detta gar jag och tanker och minns fler och
fler harresande detaljer fran Ellekares beréttelse, da
jag hor ett lagt rop frdn Gate och ser hennes
hand peka framat mot raiden. Och sa skrattar
hon s& klingande att det ar omgjligt att inte in-
stimma redan innan man vet orsaken. Men den
far jag snart nog klar fér mig och ndgot mer I6je-
vackande an den syn jag ser, kan jag knappt
tanka mig. Framst i taten gar gamlingen med
vardiga, avmatta steg, hans korta kolt vippar och
de langa lockarna flyga for vinden, over axeln
ligger repet som leder forsta renen, efter renen
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slapar pulkan — sen finns det inget mer. Av
nadgon anledning har renen numro tva slitit tom-
men, som band honom vid den féregdende pul-
kans bakstam, naturligtvis stannat och med honom
alla de andra i den raiden. Utom den forsta, som
ledd av gamlingen, stilla och utan protest skrider
fram. Gamlingen marker rakt ingenting, han kéan-
ner, att allting gar stilla och jamt, att renen foljer
utan moda, att alltsd hela raiden &ar i god ordning
— och sa glider han majestatiskt vidare, ndjd och
belaten att inte ha nagot extra besvar. Elle har
inte hojtat pa honom, annars brukar alltid den
som gar nast bakom ge alarm, om han marker
en oreda, som ledaren kanske inte kdnner genast.
Men Elle fnissade endast tyst och gjorde ett tec-
ken &t en av sonerna att ta hand om den over-
givna raiden, vilket denne ocksa skrattande gjorde.
Och dar gick nu Nikke sin stolta gang i absolut
ovetenhet om hur I6jlig han tog sig ut med sin
enda ren och sin enda pulka. Vi tillbringade
alla en néastan farligt glad timme innan Nikke upp-
tackte attentatet. Vid den tidpunkten voro vi alla
s& matta av undertryckt skratt att vi knappt or-
kade ta oss fram, och Nikkes min, nar han kastade
en blick bakat for att granska sin langa statliga
raid och endast fann en ren och en pulka, var
nagot sd obeskrivligt, att den nastan tog andan
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ifrdan oss. Ond blev han inte, for det var ju ute-
slutande hans eget fel, att han gatt sd lange utan
att se till raiden, men granslést skamsen sdg han
ut. Och sen gick han né&stan baklanges i sin
angslan att det skulle gd pd samma satt en gang
till.

I var allmanna munterhet ha vi knappt markt
att snon borjat falla allt tatare och att vinden
virvlar om med den i vild fart. Vi ha den i
ryggen och darfor kanns den inte sd svar, men
renarna fa& allt tyngre att dra och snart faller en,
om en stund &nnu en, och det blir tydligt att vi
snart maste sl& lager for att invanta battre vader.

— Det varar inte lange det har, sager Heikka
och haller handen upp i luften for att kanna pa
vindens styrka, men vi maste nog stanna anda.

Det &r bedrovligt, men ndden har ingen lag.
Snon far redan i tata moln och pulkorna std knappt
till att rubba ur sitt lage. Sa& sla vi lager igen
efter endast fyra timmars vandring, och det tas
litet av den dyrbara veden till ett kaffekok. For
ovrigt ata vi torrskaffning och krypa sa snart som
mojligt ned i faliarna for att sova och glémma
kolden och stormen utanfor. — P& morgonen
skiner solen igen och mannen ga redan tidigt att
sOka herkarna sa att vi snart ska komma i vag.
Litet kaffe igen och nagra skivor halstrat torrkott,
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sen slocknar elden och vi huttra i kylan, som
redan borjar kdnnas aftonvass.

En ny fard begynner; langa kalla klara mil
vandra vi, och efter tolv timmar &ro vi framme vid
den plats som ar utsedd for vila i ett dygn. Medan
katorna slas upp inspekteras vedforraden av
kvinnorna, som komma till det gladjande resultatet,
att vi kunna fa riktiga brasor och inte behoéva frysa.
Likval handskas man forsiktigt med de dyrbara
kvistarna, och nar kaffet druckits och alla &tit sig
matta slacks elden — man kan aldrig veta vad fjallen
ha for vader i beredskap! dnej, man kan aldrig veta!

Néar jag vaknar fram mot kvallen ar det sné6-
storm igen. Rasande, tjutande snostorm, sd hela
katan darrar. En liten ynklig eld lever ett tynande
liv med mycken rok. Anne-Marja skriker i komson,
Ristin sitter butter och sur med tummen i munnen
och Pirhannes bld 6gon ha mistat all sin muntra
skalmskhet. Heikka taljer pd en hornsked, hans
ansikte ar allvarligt, och nar han ser min fragande
blick skakar han bara pa huvudet.

— Stygvejr nu. Flytje gar int i natt och int i
mora heller. Vi latt bli héar tils stygvejr & over.
— Men veden — den tar val alldeles slut?

— Vi far spara och frysa nar vi inte behover
koka mat, faller Gate in. Det ar inte annat att

gora.
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Gud sd vi fréso! | fyra dygn blevo vi liggande
dar, mitt ute pad hogfjallet. Jag sov mest, ned-
krupen i faliarna, och sa gjorde de andra. Men
anda fréso vi sd ansiktena voro bl& och handerna
skakade, sa vi knappt kunde halla koppen, nar vi
da och d& ljummade upp lite vatten och kaffe att
varma oss med. Anda till tredje kvallen rackte
den ved vi haft med fran tradgransen, men da
lade Gate de sista sma pinnarna under kitteln och
Heikka sdg &annu allvarligare ut.

— Blir det inte flyttvader i morgon heller, sade
han, s& far vi val gora som for tva ar sedan, Gate.

— Ja, ja, svarar Gate och suckar. Men vi har
det battre nu anda, Heikka.

— Hur var det di, om det kunde vara vérre?
frdgar jag och stracker handerna mot elden for
att fanga litet av den svaga varmen.

— Jag fick Ristin dd, svarar Gate langt borta i
tankar, och sa far jag hora en historia, som kommer
mig att gldomma vara sma svarigheter nu och endast
tanka p& det elande, som d& var foére. Det blev
samma vader den géngen: sndyra och storm, knappt
var det med veden. S& blev Gate sjuk i barnsnod,
svart sjuk, sd sjuk, att det sdg ut som om bade
hon och det ofédda barnet skulle d6. Gammel-
Elle var barnmorska, och svarare arbete har hon
aldrig haft. Tvd man rullade och kastade Gate
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pa en filt under de svaraste varkarna — det ar
det enda medlet att nagot lindra plagorna, for-
klarar Gate—ochi tva tre dygn varade foérlossningen.
Under den tiden maste elden standigt brinna,
annars hade hon val dott av kolden om inte annat,
och for att fa bransle hoggos bade pulkor och
katastanger till ved. P& fjarde dagen saktade
ovadret, s att Heikka och en till kunde skida till-
baka till tradgransen efter ved, och samma dags
morgon foddes Ristin till varlden. Och kvallen
darpd gick farden igen, med ett kvidande litet liv
baddat i framstammen av en pulka och en blek
ung kvinna sittande bakom. En annan ledde hennes
raid, ett par pulkor och katastanger hade forlorats,
en ny manniska hade bdrjat sin besvarliga jorde-
vandring — det var ingenting mer med det. Att
det var kallt sd det dansade sma bla stjarnor i
luften brydde ingen sig om, kélden kommer och
gar, den rar man inte Over, det blir ju sommar
och varme en géng ocksa!

Gate beréttar sin historia med en rost, som ar
fullkomligt lugn och lidelsefri, som om hon talade
om en annan manniska den hon knappt kanner.
Fran gamlingens kéata hors en yxa i starka hugg
och Heikka nickar: “Nu tar gamlingen en pulkal
Men jag vantar allt anda till i morgon.“ Och det
gor han klokt i, ty antligen pa fjarde dagen tystnar
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stormen, slutar snén att yra och solen skymtar
dimmigt bakom molnen. Ett par katastanger far
sorja for elden den dagen, alltid racker det till
nagra kaffetdrar och lite halstrad sursik. Nu nar
man vet att vandringen forestar ar alla trakigheter
sd latta att bara.

Medan vi vanta p& mannen och renarna gar
jag over till Marge, for att hora hur det ar med
Inker-Anna. Det har inte kunnat bli sa tatt med
de varma grotarna nu, men kinden ar i alla fall
mjukare och boérjar skifta i gront och gult. Hon
bade ater och dricker och sover ratt lugnt, sa Marge
ar glad och néjd igen och anser all fara over.

— Nar det nu gar hal p& bolden si ska du saga
till mig, kommenderar jag.

— Ja, sager Marge, men ska jag inte ta hal pa
den?

— Nej det far du inte gora. P& inga villkor.
Lagg manga schalar om nu under flyttningen.

Renarnas klockor horas langt bortifran, och jag
skyndar hem till Gates kata for att hjalpa till med
nedtagningen. En timme under ivrigt och an-
strangande arbete, som gor en varm for forsta
gédngen pa manga dygn — och sd aro vi pa vag
igen. Den nést sista vandringen innan den stora
sommarvilan kommer.



Antligen ha vi hunnit till sista raststillet och
en harlig, veckolang vila vantar nedanfor fjallet
Tsoutso. HOgt och valdigt reser det sig ovanfor
vara sma kator och stracker sin vassa rygg sa langt
upp i himlen, att den doljes av moln for vara jor-
diska stackars blickar, som hadiskt hdjas mot de
glimmande vita branterna. Kommer man upp pa det
fjallets topp och vadret ar klart s kan man se till
Soppero, den lilla nybyggarbyn, som ligger mitt i
en oandlig sanddken, ja anda till Kiruna om man
har en stark kikare, och félja hela den vag, som
vi behoévt veckor for att tillryggaldgga. En lugn
solig dag med en sakta vind sydostifran férnimma
vi till och med ett svagt dan, som upprepas flera
ganger under dagens lopp.

— Det ar elden fran berget! sager Nikke. Nu
fa vi klart vader lange, nar den hors anda hit.

Elden frdn berget! Sprangskotten frdn Kiruna
gruvor, som hoéras hit alla de ldnga milen! Vad
det kanns underligt att férnimma bullret fran varl-
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den och maéanniskornas arbete harute i den tysta
och doda vildmarken, dar man redan hunnit
glomma, att det finns ndgot annat liv bortom den
krans av fjall, som std runt horisonten och stanga
ute alla tankar, allt medvetande om ett liv som
inte ar detta. Man ser solen ga upp och ner,
ser manen hanga blek och bortglomd i den vita
natten, hor riporna kuttra och locka pa fjallbran-
terna, hor en rens klocka tona lange och milt i
tystnaden, och man tycker, att annorlunda far livet
inte vara om det ska kunna levas. Nar solen gar
ned p& natten satter man skidorna pda, hanger
yxan i baltet, tar snarklykorna i handen och sna-
rorna om halsen och ranner uppat stupen for att
gillra snarorna. En kniv dinglar vid var hoft,
skidstaven frasar mot sndn med klang som av
stdl, himlen &ar full av rosiga moln, som sakta
fara mot oOster, runt om star en kall och klar var-
luft och riporna kuttra foralskat i snaren. Kan
livet vara vackrare, fullare an man lever det en
sddan natt, vad bryr en maéanniskor och buller
och all varldens fafanglighet, hur kan man orka
tanka p& vad som finns bortom fjallens allvarliga
rand! Det finns intet bortom, det finns inga
andra manniskor an det starka, smidiga vildmarks-
folket, som bor i de svarta sma katorna dar-
nedanfor den sista fjallbranten, ingen annan vérld
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an denna vita, ingen annan himmel an denna
rosenrdda, ingen annan mane an den bleka bukten
dar i norr.

Gud vet hur man blir haruppe i ensamheten
pa fjallet, men det kanns nastan som vore det
en svar synd man redde sig till, nar man borjar
hugga ris och laga till snarorna. Inte kan det
val vara synd att fdnga en ripa, nar man behéver
den till mat, inte kan det véal vara en oratt man
begar, nar man gillrar en snara sa forsatligt, att
inte ens det skarpaste ripdga ska kunna se var
den ar lagd. Inte tyckte Heikka det var synd,
nar han larde ut konsten haromdagen och visade,
hur riset ska huggas och sattas i hackar sa att
bara en liten glugg blir fri och farbar mitt i ett
busksnar. Och att just i den gluggen gillra upp
snaran — ar det alltfor slugt och fult gjort for
att det ska kunna ha nagon vélsignelse med sig? Jag
vet inte, det kanns som nar man gor ndgot oratt,
men det kan and& inte vara riktigt mycket synd.
Det blir bara en eller tva ripor mindre som locka och
ropa varann i natterna, det blir lite tystare bara, det
ar det hela. Och snara pa snara gillras och lagas
till med mycket arbete och besvar — de maste
vara pa sina platser innan solen gar upp och det
ar inte lang stund till dess. Men det blir fardigt
ndgon gang det ocksd och sen gar den susande
Katornas folk. 5
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farten nedfér. Ho! si skidorna slinta pd den is-
glatta skaren, farten blir farligt snabb och ibland
stupar man utfér en lémsk tvarbrant, som i det
villande nattljuset ser ut som den oskyldigaste,
latta lilla sluttning. D& galler det att sta stadigt pa
benen, att inte fakta i luften och ge upp alla moj-
ligheter till ett arofullt nedslag — det kan ga om
man tar saken kallt. Men oftast blir det for den,
som &r ovan, en hissnande kullerbytta och ett blo-
digt ansikte, ty skaren smeker inte med lena han-
der sd har ars. Upp igen bara och skratta &t
skrdmorna, de svida mindre d&, och sen utfor
igen med samma hetsiga, galna fart. Den sista
biten &ar langsluttande, dar stdr man stadigt och
utan angslan, dar flyger man snabbare &an fageln
och svanger fram mot katan sa det sjunger om
oronen.

Inne sova de redan, en del under rahkas —
sma extra sovtalt av larft, som spanns upp mel-
lan kéatastangerna — en del bara med filten dragen
over huvudet. Jag ser Heikkas mdosstofs sticka
fram under en fall — sovande eller vakande har
en lapp alltid mdssan pd, endast nar han ater
stryker han den av huvudet — och bredvid moss-
tofsen ligger Rill, som med ett skarpt bjafs rusar
emot mig, nar jag lyfter undan oksan. De andra
hundarna stdmma in, och ett 6gonblick ar det ett
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ohyggligt vasen, men nagra ilskna ord fran Heikka
komma dem att skamsna krypa in bland faliarna
igen, och tystnaden sanker sig pa nytt 6ver katan.
Endast Gate ar vaken, hon sticker huvudet ut
ur rahkasen och ler mot mig med sdmnklippande
ogon.

— Ar du hemma nu? siger hon vianligt. Gor
upp eld och fa dig lite kaffe. Torrkottet ligger i
laukon.

Sa drar hon in huvudet igen. Ristin, som hon
har bredvid sig ger upp en jamrande suck, sen
blir allt tyst som forut, endast riset rasslar, nar
jag drar ihop det till eld, svavelstickan fraser och
den stickande bla lagan fladdrar med fran lukt,
navern kroker sig som i vilda smartor, nar eld-
tungorna slicka den, och nar riset tar eld smaller
det med glada sma skott, knastrar och piper.
Kaffepannan star tillreds, vattenkitteln ar full med
halvfruset vatten, och kaffesacken ligger inom rack-
hall. Den ar blank och liten, gjord av lader som
frdn borjan varit ljusbrunt, men som decenniers
sot och flott ge en vacker och skinande patina,
s att den nu &r fullkomligt djupsvart. Ur den
later jag det finmalda hembranda kaffet rinna ner
i kaffepannans lock — det ar det ratta mattet —
tar nagra saltkorn ur traflaskan, som hanger péa
en krok i boasson och skjuter pannan néra intill
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elden, makar veden val omkring och ser noga
efter att jag vant pipen at ratt hall, at boasson,
fran ingdngen. Ve mig om jag stallt den at andra
hallet! da hade jag dragit ofard och fattigdom over
k&tan och alla dess innevanare.

Medan kaffet kokar &t det ratta hallet soker jag
reda pa smor och bréd och torrkott, drar kniven
ur slidan och &ter en maltid som kungen sjalv i
hela sitt stora slott aldrig kan fa maken till: gott,
salt smor, fort med frdn Soppero i en stor kagge,
som ska racka sommaren Over, nybakat bréd av
rdgmjol och vatten, mjukt och segt pd samma
gédng med en frisk och delikat smak; och sa torr-
kottet som skars i langa tunna skivor och halstras
pa gloden eller ats ratt, alldeles som man vill. ROkt
renkott torkat i solen, det smakar som vildmarken
doftar, nar det ar sol och sommar.

Kaffet fraser dver och i samma minut ar Gates
huvud pé nytt ute ur rahkasen.

— Ge mig en kopp ocksa! ber hon. Jag kan
inte somna i kvall med nagon ro. Jag vaknar sé
fort jag hinner. Far jag en kopp kaffe s& blir det
béttre.

— D& somnar du val aldrig, sager jag, men
Gate bara ler at en sd grov villfarelse och haller
ut handen efter koppen jag ar i fard med att

fylla.
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— Har du lagt bra med mjolk i botten? fragar
hon och for sdkerhets skull tar jag anhnu en sked
av den gryniga, torkade renmjolken och ger henne
se’n koppen som &r halld s& full att dven fatet
nastan rinner 6ver — det ska vara sd, annars ser
det snalt och lite varldsvant ut.

— Socker! kommenderar Gate lakoniskt och
utan ett ord tar jag ett par sockerbitar ur socker-
dosan och racker henne. Det brukas sid ocksd —
koppen racks fran hand till hand, sockret likasa,
det ar inget krus med brickor och fat, inte i var-
dagslag atminstone.

Och s& dricker Gate och jag tysta vart kaffe,
det rofyllda suset av sovande méanniskor fyller
stillheten, och med en fdrunderligt stark kénsla
av hem och skydd makar jag samman branderna
sd att elden flammar hogre. Ar det den som gjuter
allt detta guld 6ver katans svarta vaggar'> Eller
vad ar det? Ett under har skett infor vara dgon. Ar
det samma kata vi sitta i eller har ndgon maktig
trollkarls formel fort oss till en underbar lapp-
himmel dar allt & av skinande guld! Till och
med Gate, som vél sett detta under kanske tusen
ganger forr, stannar av i sin kaffedrickning och
fyller inte fatet pa& nytt, fastan hon redan har
koppen pa lut 6ver det. Guld &ar alltsammans,
guld de svarta vadmalsvaggarna, som nyss hangde
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s& sotiga, de svarta stiangerna Over rappen, rent,
lysande, skalvande guld. Elden som nyss brann
sd klar &ar blek och utan liv, de vita rahkas bli
till gyllene vavnader av oskattbart varde och i
vara palskoltar lysa varje hadr som doppat i fly-
tande guld. Det gnistrar och bdljar av guld vart

vi se — riset pd golvet, stenarna kring harden,
till och med den svarta kaffepdsen och de gré
hundarna — allt ar forklarat, forharligat, skénare

an nagot jordiskt.

— Paivil sager Gate stilla. Solen. Nu gér den
upp, nu kommer ljuset.

Och sakta dricker hon ut sitt kaffe, staller ifran
sig koppen, for rahkasens guldvav undan 6ver sitt
huvud och kryper in igen till Ristin och sémnen.
Men utanfor katan darrar luften i rosa och guld,
himlens alla sma moln ha stannat i sin flykt —
det ar som stode de stilla i forundran och till-
bedjan, som om de sakta bleknade av hénryck-
ning och salighet, som om de béjde sig for sin
harskares vilja och lat rosan ga over till glim-
mande, sprakande guld, medan rymden omkring
dem blir djupare bld och manen skamsen sanker
sin skara i vaster. Ripornas kutter tystnar, renens
klocka har &nnu en ton hangande i luften, men
sedan — inte ett ljud, inte ett kndpp. Molnen std
alltjamt lika dyrkande stilla och gyllene och dver de
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vita fjallen dansar solens guldkula med en glans
som intet 6ga kan utharda, nar snon kastar skenet
ater i brytningar och stralar. Och stilla gar jag
in igen i den varma kétan, sakta loser jag balte
och forkladesband och skor och gdmmer mig djupt
nere bland faliarna foér ljuset och morgonens
klarhet.

— NA& fick du nagot? fradgar Heikka intresserat,
nar jag langt fram pa dagen kommer &ter fran
min vittjningstur. Stolt haller jag upp tva snaror
och i dem var sin ripa, och Heikka undersdker
dem med tydligt gillande avspeglat i sitt morka
ansikte.

— Tva! sager han. Du ar nog valdig jager
du! Och s& skrattar han sd alla hans blanka
tander glimma och &tergar till sitt arbete att
tjara skidor. Gate sitter tankfull framfor elden
och nickar bara, nar hon ser min fangst, som
Ellekare genast tar hand om och bérjar tillreda. Hon
ser inte si glad ut som vanligt och jag tittar lite
fundersamt pd henne for att utrona om hon
mojligen ar sjuk eller vad det kan vara som gor
henne bedrovad. Men det dréjer inte lange forrén
hon sjalv talar om det. Det ar Rill, han ar sjuk,
och Gate vet inte vad som kan fattas honom.
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— Jag forstdr mig inte pa hunden, sager hon.
Inte ater han och inte skaller han och inte slass
han! Och bekymrad ser hon p& hunden, som
dasig och slo ligger utstrackt framfor elden. Titta,
jag racker honom rena koéttet och han blinkar
inte en gang!

Hon haller framfér hans nos en bit ratt kott,
som i vanliga fall bestamt skulle kommit Rill att
tvivla pa hennes forstdnd och att som en blixt
kasta sig Over det — kott bjuds minsann inte alla
dagar men nu vander han endast bort huvudet
och suckar med granslos bitterhet och sorg. Och
Gate suckar ocksd, ty Rill a en god renhund
och en bra kamrat at barnen.

— Ja, han ar nog sjuk, kraket? sager jag och far
undersbkande med handen 6ver hans kropp for att
soka utréna om han gjort sig illa vid nagot av de tata
och vilda slagsméalen med sidaens 6vriga hundar.
Men upptacker endast hur ohyggligt mager hans
stackars kropp ar under den lurviga péalsen, hur
varje revben ligger bart och vasst utan ett spar
av kott over, hur muskler och sefior aro smala
och hart spanda éver benstommen. Gud vet vad
en lapphund lever av, ténker jag for mig sjalv
och stryker sakta hans smala nos, som vilar mot
mitt kna, jag har aldrig sett dem fa ett riktigt
mal mat p& de veckor jag flyttat med katan —
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nagon enstaka gang en stekpanna full med buljong
efter ett lappkok. Lapparna ata sjalva mycket sallan
kottspadet, det urkokta kottet tar man noga vara pa
och endast det allra fetaste skummet, som blases av
den Oversta ytan, anvandes till att doppa kottet i.
Den andra klara, starka buljongen ges at hundarna,
ett par pannor fulla i veckan. Kanske — néagot
annat sidg jag dem aldrig fa. Men sd aro de
ocksd sa hungriga, att de ata det golvris, pd vilket
mojligen en kottbit en gang fallit, och anse det
inte for 16nl6s moéda att i timmar borra och boka
med nosen i golvet for att slutligen triumferande
glufsa i sig en ytterst minimal brodbit, som nagon
tappat under maltiden. Ibland ligga de dock hop-
rullade i matt beldtenhet utan synbar anledning
och ha da formodligen gjort sig ett gott mal pa
en ratta eller ndgot annat skogens djur, som de
lyckats fanga-

S& mager som Rill nu har jag dock aldrig
kannt ens nagon lapphund vara, och Gate och jag
se fundersamma pa varandra.

— Han har masken, tanker jag, sager sa Gate.
Jag far ga till Matte.

— Mask? Har Matte bot for det?

— Matte Vet nagot! svarar Gate med mystisk
rost och med tonvikt p& vet. Och jag undrar vad
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han val i all varlden kan veta som gor, att Gate
tanker ga till honom med en sjuk hund.

Matte ar en liten b6jd lappgubbe som i mina
6gon just inte ser ut att veta nagot sarskilt
alls, men jag minns, att han har klara sma
bruna 6gon och ett vanligt leende. Han &r en
fastboende fiskarlapp, som &ret om har sin kata
pad samma plats och det stialle vi nu ligga
stilla pad &ar endast nagra kilometer fran hans
hem. Gate kastar ahnu en granskande blick
pa Rill, som inte en gang orkar lyfta huvudet
ur mitt kna, och sa gér hon ut, tar skidorna pa
och ranner bort at Mattes hall med stor fart. Jag
lyfter undan kéataduken litet dar jag sitter och ser
henne med skickliga, snabba kast ta sig uppfor
den branta fjallsidan, men jag glémmer bade henne
och hunden for den starka doft av vilt, som strommar
frAn en ripstek, som sakta vands Gver elden pa
en trapinne. Runt, runt snurras den, blir ljusbrun
och angande av smoér och hetta, doftar sa till och
med Rill med en glimt av intresse lyfter upp
nosen, och knastrar s& lockande, att det ar knappt
man kan vanta tills den &ar fardigstekt. Nar man
i tre veckors tid inte har &tit annat an torrkott
och stekt renbringa till morgon, middag och kvall
ar det inte utan, att utsikten till en ripstek, ar den
an aldrig sd seg, kdnns som om man vore bjuden
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pa& det storsta och finaste gastabud i varlden. Det
sndsmalta vattnet smakar som kostligt vin, nar
man skoljer ned en ripvinge; och det nybakade
rdgbrodet, som ligger till tallrik, blir genomdrankt
av brynt, droppande smor och smakar néstan som
fagel det ocksd, nar det sedan brytes och ates bit for
bit. En furstlig maltid fran boérjan till slut — slutet ar
tva stora koppar starkt kaffe, som Ellekare tillrett.

Jag har knappt svalt den sista klunken forran
Gate kommer ater med Matte, som hon traf-
fat pa vag till lagret. Matte, som “vet nagot”
och kan bota en hund, som har mask.

— Han ater inte och dricker inte och skaller
inte! sager Rills matmor och betraktar fragande
Matte. Nog har han val masken da?

— Det ar masken ja! svarar Matte tvarsékert,
lyfter Rills huvud ur mitt kna, for ett par fingrar in
mellan hans kaftar och undersoker tungan. Och s&
sjuk ar den eljest sa ilskne Rill, att han endast
morrar ©Over denna frammande maéanniskas nar-
gédngenhet, endast suckar djupt och kastar en
plagad blick omkring sig. Gates 6gon slappa inte
Mattes ansikte for en sekund, och nar han kort for-
kunnar: mask! borjar hon genast en del férunder-
liga forberedelser. Forst tar hon fram baktraget —
en vid, avlang skalformigt urhalkad bjorkstam —
s& tar hon litet aska frdn harden och lagger i tva
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sma prydliga hoégar mitt i traget, dar bredvid ett
par vassa trapinnar, som hon forst omsorgsfullt
spetsat och skalat, sd skar hon av ett stycke kott
och placerar det vid sidan av askan och allra sist
laggs katans vassaste kniv i skalen. Jag makar
mig narmare for att se vad som vidare ska bli
av, men Gates forberedelser aro slut, s& nar som
p& ett par repstumpar, vilka rullas i hop i ring kring
askhdgarna. | stéallet kommer Mattes tur, och han
slar sig ned pa golvet med vitt utsparrade ben,
staller skalen inom rackhall, tar forsiktigt upp repen
s& att ej askan rubbas och river med ett raskt
grepp Rill pad rygg ned mellan' sina knan, dar
allt hans gnyende och jamrande tjanar till intet.
Repen slds om hans kaftar, ett om 6ver- och ett
om underkiaken, och Gate och jag hélla i var sitt,
s& att hans gap blir vitt uppsparrat. Sa flyttar
Matte skalen litet narmare och operationen borjar.
Detta &r att “ta masken av hunden*‘:

Matte tar en nypa aska frdn en av hogarna,
griper med vanstra handen ett fast tag om
Rills tunga, som tack vare den tréga askan
inte kan glida ur greppet, drar den ut s& langt
det gar och viker spetsen over fingern, s att
undersidan kommer upp, glatt och spand. S&
stracker han ut hégra handen, tar kniven och gor
i tungans mitt, alldeles intill den stora blodadern,
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ett raskt, langt snitt, fattar sen en av trapinnarna,
for den in i skdran och petar fram ett litet
vitt, runt benstycke som verkligen &r sa likt en
mask och kroker sig s& levande, att man maste
kanna och fingra pa det, for att bli 6vertygad om,
att det verkligen bara ar ett stycke halvstyvt brosk.

Sa skickligt och raskt har allt gatt, att Rill knappt
hunnit marka vad det ar frdga om forran han
redan &r opererad och star forbluffad med viftande
svans framfor Matte, som lagt “masken“ i skalen
och nu skar av bagge dess andar. Mittstycket
lagger han darefter i kottet, stoppar val in det
och slanger alltsammans till Rill.

— Ja, du kan forsoka, sager jag — han é&ter
minsann inte!

Men han &ater, han svéljer det helt, och svansen
viftar i vild fortjusning — Gate slar upp litet buljong
som star i en gryta, och han dricker och lapar sa
det ar en lust. Matte ser pd och ler sitt vanliga
leende &t min hapna min.

— Han blir bra nu. Jag tog masken ifran
honom ser du.

— Men Matte, det dar var val ingen mask, det
var ju and& bara ett ben?

— Det kan vara en mask och det kan vara ett
ben, och det kan inte vara en mask och det
kan inte vara ett ben, svarar Matte orakelmassigt,



och det ar allt jag far veta om den saken. Men
Gate forklarar sedan, nar han har gatt:

— Det hander emellanat, att en hund slutar upp
med att &ata och skalla och ligger som om han
vore dod. Oftast ar det en av de flinkaste hundarna,
en som skaller mycket och springer fort. Och
da har han masken. Och det var det du sdg Matte
tog bort. Och om Matte inte hade tagit den nu,
sd hade den wvuxit &nnu mer, runt ikring tung-
spetsen, och d& hade Rill dott. F6r om en hund
inte kan bo6ja tungan kan han inte ata och inte
slicka och da doér han. Men nu ar Rill frisk igen
och blir inte sjuk mer.

— Hur vet du det d&?

~ J°> han &t masken och nar de gora det s&
bli de aldrig sjuka mer. Om de inte ata upp
den, utan lata den ligga, s& kommer masken igen.

Och RIill ar frisk som en noétkarna igen, det
marker jag tydligt om ett par timmar pa de andra
hundarnas fransade 6ron och o6dmjuka hallning

om det nu ar masken eller nagot annat som
forut tart pd hans morska sinne. Men att det ar
slut pa den gronare hundungdomens sjalvsvald
och Oversitteri, som vuxit skyhogt under Rills
sjukdom, det finns det inget tvivel om — de sloka
med svansen allesamman och trycka sig 6ddmjukt
upp mot vaggarna, nar deras herre och mastare
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behagar flytta sig frdn en plats till en annan. Och
den svalda masken borgar for, att ndgra gyllene
frinetsdagar ej langre vinka fér dem ens i det
mest avlagsna fjarran.

Men det ar en operation, som &terstar innan
farden far ga vidare, och det ar lilla Inker-Annas
boéld som under de sista dagarna blivit alltmer
gul och gron och dar varet nu nastan skvalpar
inuti. Jag reder mig att gd till hennes kata och
tar med mig lite férbandsartiklar och en sterili-
serande vatska ur min medicinkista — jag har
en platldda som innehaller lite av varje som kan
bli till nytta vid enklare sjukdomsfall — och s&
vandrar jag astad till Marges kata, som ligger
ett stycke bort pd en liten hojd. | backen upp
mot Marge traffar jag pd Inker och Pirhanne och
Ristin, som varit sparlost forsvunna fran katan hela
formiddagen, och med dem all den spada lappung-
dom, som de tre unga familjerna stadtar med. Det
vill saga den del av den, som nagot sd nar kan
stodja pd sina ben. Med vilda skran och fortjusta
hojtningar kommer ett helt lass dkande utfér backen
— jag forsoker rakna dem i férbifarten, men hinner
inte langre an till fem, forran de &ro forbi och glida
ut pa slatten med god och vacker fart. Allesammans
falla av sd smaningom — en och en alltefter
alder och vardighet, och sist sitter Inker triumferande
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kvar medan de andra rulla omkring, som sma roda
och bld bollar i snén. De tvd sammanbundna
skidorna fara oberdrt vidare sin bana och det blir
stor kapplopning om vem som forst ska nd och
hamta dem ater. Inker segrar pa nytt med anci-
ennitetens ratt, hela skaran knogar uppat igen,
skrattande och stapplande — Ristin, som ar minst,
dras vid handerna av tva négot aldre, ibland stupa
alla tre pa nasan och det blir en stunds spannande
tysthnad medan de fundera p& om de ska tjuta
eller ta saken lugnt, vanligen besluta de sig for
det senare och kravla vidare med ansikten, som
aro blossande rdda av anstrdngning och solbrénna.
Och s& gar den vilda jakten utfore igen — alla
sju maka ihop sig tatt pad skidorna, ho! ropar en
och sd borjas det. Sakta forst, sen fortare och
fortare, tills de sma betankligt borja vackla, falla
av och dra en del med sig i fallet. Det ar ett
skratt och ett skrik och ett jubel, s& man tycker
sig aldrig ha sett barn leka férran nu, under denna
djupbld himmel, pd denna oandliga vita slatt, med
denna strdlande varma sol, som skiner och ler
Over alltsammans.

Jag glommer minsann b&de Inker-Anna och alla
sjukdomar som finns, dar jag stdr och ser pa den
glada kalkdkningen, och nar Inker fragar: “Ska
du aka med?“ sa gor jag naturligtvis det, faller
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av som de andra, det ar inte mojligt annat, och
tar min andel av Ristin i uppforsbacken. Men
nar jag star fardig att dka ned for tredje gangen
aterkallas jag till dygdens stig av Marge, som
kommer ut ur katan och ropar p& mig med ivrig
rést. Och nar hon slar oksan tillsida hor jag Inker-
Annas spada stamma, som gallt skar genom den
stilla luften.

— Hur ar det med henne? fragar jag, nar jag
varm och andfadd hinner upp.

— Det har gatt hal nu! forklarar Marge stolt,
och fastian jag har mina privata sma tvivelsmal
om att det verkligen “gatt® hal, och inte petats
med en mer eller mindre ren nél, s& far deti alla
fall vara med den saken som det vill. Inker-Anna
ar pigg och morsk, som aldrig det och smaler till
och med alskvart mot mig. Men tillsmord och
smutsig ar hon sa jag far fullt upp att goéra med
att tvatta henne ren, medan Marge angsligt foljer
alla mina foérehavanden.

— Naér badade du henne sist, Marge?

— A, det & nog 6ver en vecka sedan nu,
tanker jag. Jag har inte velat gora det nar hon
har varit sd har dalig. Och s& ar det sugningstiden
ocksd nu och hon ar s& orolig for den skull.

— Sugningstiden???

— Ja, svarar Marge och skrattar litet &t min for-
Katornas — T -t — N 6
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vanade rost. Ser du, nar hon foddes, s var hon
sd liten och nastan kvavd av navelstrangen och
mor min, som d& var hos mig och hjalpte mig
blev réddd och trodde jantungen skulle dé. Och
for att hon inte skulle gora det sd tog hon och
s6g henne o6ver hela kroppen, och d& tog hon sig
och blev vid liv. Men sen dess s& maste hon
sugas med jamna mellanrum — sa dar en fem,
sex veckor emellan, annars blir hon sjuk. Och hon
skriker och gnyr och vill inte ata forran hon blivit
sugen, och vill bara ligga pa rygg. Och sa blir hon
alldeles bladaktig over hela kroppen. Se sjalv har
sd ska du fa se.

Hon drar upp Inker-Annas kolt sa hela den lilla
magen blir bar och verkligen ar den inte lite bldaktig,
som om barnet fros mycket. Och jag sager ocksa:

— Hon fryser val bara nu, stackarn.

Men Marge skakar pa huvudet och forsakrar, att
hon haft s& mycket om henne att det inte kan
vara mojligt.

— Jag ska suga henne nu, forresten, s& far du
sjalv se, att det géar bort.

Jag lagger mera ved pa elden s& den brinner
riktigt varm, Marge lIoser upp Inker-Annas klader
och lagger sin mun mot det sprattlande och tjutande
lilla livet, och dgonblickligen tystnar skriket. Inker-
Anna ler och kluckar av fortjusning och Marge



83

for sin mun sugande O©ver brost och rygg. Det
blir sma réda marken i huden och det & som om
det roda spred sig, fordelade sig 6ver hela kroppen,
den blda fargen forsvinner och snart ar det ett
alldeles skart litet knj'te som sprattlar i Marges
kna och stracker sig av valbehag framfor den
starka elden.

— Nu ser du sjalv, nu &r det bla borta. Nu
skriker hon inte heller langre! sager Marge lugnt
Om fem veckor &r det likadant, eller kanske sex
— det blir langre mellan var gang ju aldre hon
blir. Men nog maste hon bli flera ar innan man
slipper att suga henne.

— Ar det ofta s& med sméa barn, Marge? Att
de maste sugas?

— Anegj, inte sd ofta. Men det hander ibland.
Det beror bara pd om man kan fa dem att leva
vid fodseln utan sugning. Men gors det da, sa
maste man halla pa en tid framat, och gér man
det inte for var gang barnet visar att det behovs
s& dor det. — Nar tror du jag kan vaga bada henne?

— Det &r nog bast att du véantar lite med det
tills hon blir alldeles frisk, annars kan hon bli
forkyld s& kallt som det ar.

— Ja, det ar val bast det, men hon skulle allt
badas snart, for det &r bra langesedan nu.

Nar det galler barnen &ro lapparna renliga i allra
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hogsta grad. De badas och tvéttas ordentligt och
samvetsgrant under sina forsta tvd ar i denna
jammerdalen. Sedan ar det slut — sedan blir det
aldrig tal om ett bad sd lange livet varar. Litet
vatt i ansiktet kallas for tvattning; halsen kommer
sallan i frdga, handerna ett par ganger i veckan.
Det ar allt. Utom haret — det tvattas varje séndags-
morgon bade hos méan och kvinnor, men det far
val formodligen skrivas p& sjalvbevarelsedriftens
konto, ty det ar gott om ohyra i lappkatorna och
i den tjocka, langa peruken finns det otaliga kryp.
Nastan var kvall ar det jakt, och den bdrjas van-
ligen, nar aftonmaltiden ar undanstokad och elden
brinner hég och klar. D& lagger mannen plotsligt
huvudet i eméantds kna, sedan han forst strukit av
mdssan. Och eméanta drar med en behagfull gest
kniven ur slidan, flyttar och plockar i de orediga
lockarna och ddédar offren mellan tummen och
kniven. Under tiden ta de andra sina koltar och
halsdukar i skarskaddande, gora da och da ett
snabbt grepp och féra handen 6ver elden dar
massbranning sker. Inker brukar i allménhet skota
Ristins huvud medan Gate tar hand om de andras,
och nér arbetet ar slut torkas knivbladen latt av
mot riset och stickas sd med storsta lugn in i
slidan igen. Nar man sedan dagen darpd ser brod
och kott skaras med samma knivar, sd tycker man
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kanske, att det ar lite besynnerligt, men det ar vars
och ens ensak och ingenting, som tycks inverka
pa det allmanna valbefinnandet. Till Gates é&ra
vill jag séga, att hon tvattade sin kniv innan
hon pa nytt anvande den till mat, tminstone nar
hon skar till kott 4t mig och nar jag sdg det
— Gate var alltid ovanligt ren och snygg — men
manga ganger sdg jag andra emantar, som utan
en tanke pd, att det kunde vara annat &n en full-
komligt naturlig sak anvande sina knivar till maten
efter att bara ha strukit av dem mot riset och
kolten nar huvudskotseln var dverstdnden. Annars
ar det egentligen ingenting att anméarka mot renlig-
heten. Att var och en noga slickar av sin sked
efter begagnandet och sticker den i barmfickan
till nasta gang ar ju ingenting att klaga pa, och
att man ofta racks en sadan sked nar man kommer
som gast i en kata ar kanske inte sa trevligt
— men man blir s& snart van. Och inte faster man
sig val vid att de tva kaffekoppar, som finns i ett
hushall f& vandra maéanga ganger laget runt utan
att diskas innan alla hunnit f& sin ranson av patar
och tretdr! Man far inte ha for stora pretentioner.
Né&ar man ar ute i vildmarken, &ar vattnet dyrbart.
1 synnerhet pa vintern, da var droppe ska smaltas
av sno, och veden ar besvérlig att skaffa. Man far
vara glad att man har tillrackligt att dricka och



86

har inte ratt att begédra, att det ska diskas och
tvattas jamt precis som om man bara hade en kran
att vrida pé ur vilken outtémliga forradd av vatten
strommade.

Fallar och filtar vadras och piskas ofta, inner-
koltar och ytterkoltar likasd, och halsdukarna tvattas
och kokas med inte alltfér ldnga mellanrum. Sa
jag tycker pa det hela taget inte man kan klaga
pa renligheten. For ovrigt blir det s& litet smuts
— pa vintern atminstone. Utanfor &ar bara den
rena snon, lagret ligger aldrig lange p& samma
stélle och begreppet smuts finns noga réknat inte.
Det som finns &r sot, och det &r sotet, som satter
sin patina pa allt och kommer det att se svart
och smutsigt ut. Men sot &r inte smuts och en
lappkata ar inte smutsig — den &ar svart och ned-
rokt bara. Bohaget ar skamfilat och nétt, men
man kan inte begara att det ska se prydligt och
fint ut, nar det standigt packas och packas upp,
nar det fors omkring hundratals mil varje Aar,
och néar var sak alltid ar i anvandning, alltid &r
absolut nédvandig att ha till hands. Det &ar ett
under andd hur allt kan héalla samman och &t-
minstone vara helt. Men det beror pa packningen,
och aldrig kan man val fa se ndgon packa mera
genialt, mera snabbt, mera med anvandande av
vartenda litet skrymsle &n en lapp.
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Som Gate nu, nar hon star lutad 6ver kokspulkan,
nar jag kommer tillbaka fran min utflykt till Marges
kata! Varje sak har sin bestamda plats — har val haft
det sedan urminnes tider — och varje foremal
ligger véal skyddat, sinnrikt omlagt med fint ris.
| det svartaste morker kan hon g4 till sina pulkor
och plocka fram precis vad hon vill ha, darfor
att allt ligger dar det ska ligga. Och det for-
klarar ocksd i ndgon man den fabulosa snabbhet
med vilken ett lager kan slds upp och vara redo.
Det soks aldrig efter nagot, ingen far omkring
och fragar: “Var har du stoppat yxan? Var ligger
kaffepannan? Var &ar snospaden, i vilken pulka?”
Alla veta var dessa saker skola finnas och de
finnas dar ocksa.

P& samma satt ar det, nar raiderna stallas i ord-
ning. Varje pulka har sin plats, varje ren har sin
pulka, varje raidledare vet sin plats. Sa t. ex.
leder alltid emanta den raid dar kéatatillbehoren
aro packade, och samma ren drar den pulka, dar
katastangerna snorts in — vanligen ar det en
gammal lugn oxe, som varit med om mer &n en
flyttning, och det &r, som visste han vilket ansvar,
som vilade pa honom, nar han har katan att dra.
De langa krokstangerna slapa alltid en pa var
sida om pulkan, d& de aro for skrymmande och
stora att sndra fast bland de andra — och dessa
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krokstanger kunna ibland stalla till ett forfarligt
spektakel om de i en for skarp svang hugga fast
i nagot trad eller i en sten — pulkan kan valta,
renen bli skramd fran vettet och hela raiden bli
en enda hopplds rora. Det ar darfor som en
gammal lugn herk alltid spé&nns for krokstangerna.
Nar han blir van vet han vad han har bakom sig,
tar ut alla svangar langt och forsiktigt och ibland,
vid svara passager, kan man fa se honom vanda
sig om och titta hur det ska g& om han ska
kunna klara ekipaget igenom. Gate har tva ut-
markta katarenar, det hander sallan, att de trassla
till det for sig, och jag har manga ganger sett
henne le av stolthet, nar de rett sig dar de andras
stallt till oreda.

Hon har slutat packningen av kokspulkan nu,
lagger lite ris Over och borjar snéra det smala
laderrepet, som haller det hela samman. Med ett
stannar hon av i arbetet och bdjer sig lyssnande
fram.

— Nu kommer herkarna! sager hon och tar
med fordubblad iver itu med snoérningen. Ur de
andra katorna komma kvinnorna ut, bradska fram
och tillbaka med tunga boérdor och langt bortifran
de stora slatterna horas klockor klinga, hundar

skéalla och man ropa.



Den sista milen, den sista flyttningen, den sista
ldnga vandringsnatten! | ndra en manad ha vi varit

pd vag nu — i en standig oro, ett standigt jakt,
med standiga uppbrott, standig koéld, standiga sno6-
stormar. | kvall ar det klart vader, fjallen sta

koboltbld mot den gula aftonhimlen, och det ar s&
stilla i luften, att varje litet ljud liksom flyter uti
tystnaden och bars miltals bort. Ja, sa stilla ar
det, att nyss, nar jag stod utanfor oksan och sag
hur snoén fargades réd av solen och hur en rens
hornkrona tecknade sig spetsig och gracids mot
den klara rymden — sa stilla var det da, att jag
fornam min egen andedrakt nastan som ett buller.
Och anda andas man sa latt har.

Nu sitter jag inne i katan, som ar tom och 6ver-
given, utan fallar och utan kisor, med endast en
svag och frysande eld och en ensam kaffekittel
som puttrar. | min famn sover Anne-Marja — lill-
tdsen — som &nnu inte packats in i sitt varma bo
i Gates pulka, och mitt emot mig sitta tva rufsiga,
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slokdérade hundar, som gnalla bdnfallande med
o6gonen riktade pa mig. Den ena har en vaildig
tung trédkloss om halsen, den andra har ena fram-
tassen uppbunden med en rem, och bagge se sd
fortvivlade och sjalvmordsfundersamma ut, att mitt
hjarta en minut blir rort till svag meddmkan.
Men jag forhardar mig, ty jag vet, att de lida ett
rattvist straff for gamla synder, och att om jag nu
lossade pa trakloss och framtass sa skulle det bli
en vild jakt p& ren i natt, och kanske ndgot stackars
vilsekommet krak finge slappa livet till for mitt
medlidsamma sinnes skull.

Jag minns véal den forra flyttningsnatten — sno-
yra och gramorker hela tiden tills soluppgéangen
kom. Da blev allt pa ett 6gonblick lysande klart,
luften stilla, snon rosafargad och fjallen sa gnist-
rande vita och hoga. Raiderna stannade nagra
minuter, och alla vande vi ansiktena mot solen,
som rdd och valdig gled fram bakom en vass kam.
Méannen follo pd kna for att tanda sina pipor,
kvinnorna for att vila — de korta palsarna béljade
om dem, och det var, som levde jag i sagornas
varld, i langesedan svunna tider da manniskorna
gingo i djurhudar och gavo solen sina offer och
sin dyrkan. Renarna hade trotta sjunkit ned pa
snon framfér pulkorna, och solen speglade sig i
deras svarta, kupiga égon, som alltid aro sa sorgsna
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och fuktiga. Endast hundarna sag jag ej, de voro
som slukade upp av vidderna, och jag markte att
dven de andra saknade dem och undrade. D&
kommo de. Smygande som vargar, installsamma
och krypande, med gnéll i struparna och &angslan
i 6gonen — och deras huvuden och brést och
tassar voro purpurfargade som solen pa snon. Det
stod en doft frdn dem av ratt kétt och varmt blod,
deras annars sd hungriga blickar hade en matt,
n6éjd glans, och tungorna slickade ivrigt och regel-
bundet kring kaftarna. Mannen och kvinnorna
flégo upp, och med roster, som blevo hesa av raseri
vralade de till dem, slogo dem, sparkade dem, rev
och slet i dem, och den djupa stillheten blev fylld
av skrik och tjut och vreda rop.

— Men vad ar det, vad ha de gjort? fragade
jag, och jag visste att mitt ansikte var fullt av
skrack oOver dessa maéanniskor, som s& plétsligt
vande sig fran solen och friden och blevo till vilda,
rasande djur.

— Vad det &ar! De huggormarnas avféda ha
dodat en ren pa fjallet och rivit i sig honom hel
och hallen.

— Dodat! Men de vakta ju och skydda renen
och skulle val vara hans vanner?

— Nar méanniskorna & med ja, och nar manga
renar aro pa ett stille. Men inte annars det
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ska du inte tro. D& &aro de likadana som ulv och
jarv, och traffa de en ensam ren, som nu pa varen
till ar svag och matt och inte orkar 16pa ifrdn dem,
da ar han snart i deras bukar. De bita sig fast i
strupen och hdanga med hur han an springer, och
till slut orkar han inte mer, utan stupar och
slits sbnder innan han hunnit marken nastan. A
ni — —

Och Heikka tar ater fatt pa Rill och ger honom
med hatska 6gon manga och tunga slag. Och nar
Rinki kommer i min narhet kan han vara saker
om, att en spark inte &r utesluten, och jag kénner
en avsky och radsla for honom s& stark, att det
nastan ar kvaljande.

S& med den morgonen i minnet, dar jag nu
sitter framfor elden, har jag ingen som helst lust
att rora ett finger till deras hjalp, och mitt hjarta
forblir hart trots allt deras 6mkliga gnyende. Utan-
for stimma barn och hundar i vild flyttningsgladje,
renarna skaka pa sig sd bjallrorna klinga, kvin-
norna hojta och ropa till varann, dar de snora
samman pulkorna, och mannen ordna raiderna
innan herkarna spannas for.

Sista natten! Det ar da slut nu pa vandring
och slit — det & sommarens vila, som kommer,
nar denna natten ar 6ver och solen harnast star
hogt pa himmelen. Kommer sommaren sjilv
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ocksad? Jag har hort berattas av lappar, att ibland,
nar de sista milen tillryggalagts, kan det vara som
en vacker saga och ett under alltsammans — s3,
att nar man kommer utfér den sista fjallbranten
ratt uppifrdn snon och kolden och stormen, kan
dalen sta i lovsprickning, kan solen skina helt och
stort, marken vara mjuk och grén och en ljum,
len luft bélja omkring en. Och jag tanker p& det
hoga, vita fjallet dar langt, langt borta — nar vi
hunnit 6ver det aro vi framme. Ar sommaren
dar da, eller varen kanske bara? Lysa bjorkarna
grona dar, ar det spatt, ljust gras att trampa pa
i stallet for denna isharda skare, dar skidorna
slinta som pa glas, finns det andra farger att se
och inte endast denna eviga, kalla vithet? Kanske
faglar sjunga dar och fylla tystnaden med varens
alla tusen ljud? Kanske sveper dar en ljummare
vind an har, kanske vaxer dar stora, hdga trad,
kanske skiner solen alltid, kanske brusa déar inga
rivande snostormar, kanske —--------

Ratsch! dar foll katadukens ena halva och
stangerna std frysande och svarta mot himlens
blekbld oandlighet, medan gnistorna yra fran elden
och fara uppéat som alltfor varma och klara stjar-
nor. Anne-Marja vaknar med ett tjut som kunnat
vacka doda och Gate kommer skrattande in, tar
tosen och lagger henne till brostet. Det ar det
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sista motet pA manga timmar och Anne-Marja
tycks forstd att det ar bast att hugga for sig av
alla krafter. Under tiden rasslar den andra halvan
av duken utfér stommen, och det kdnns sa be-
synnerligt naket att sitta kring elden utan de
skyddande vaggarna omkring. Hundarna gnélla
anda sorgsnare och krypa ihop med nosarna i
svansen, jag drar pasken tatare ihop kring halsen,
knyter schalen fastare i kors 0©ver brostet och
huttrar till i kolden som nu kommer s nara. Men
Gate sitter med uppflakt péals och bréstet bart och
skrattar 4t mig och hela livet visst forresten, som
hon glads at, s de bruna unga 6gonen strala och le.
Anne-Marja kanner nog ocksa, att sommaren ar ett
bra stycke narmare och att det ar ljuvligt att leva,
ty hennes starka lilla nave griper ett fast tag
om moderns brést och med stora, morka 6gon
ser hon upp i Gates ansikte och later hora ett
litet hickande, lyckligt skratt, mot den blick som
moter hennes i stor och glad 6dmhet. Sa somnar
hon, matt och ndéjd med munnen annu halvéppen
i skratt, och sakta sveper Gate fallar och filtar om
henne och béar henne ut i sin pulka, dar det ar
rett som ett fdgelbo for Anne-Marjas lilla mjuka
person. Och om sndstormarna rasa aldrig sa vilt
och kolden star som en knivsegg mot ansiktena,
nog har Anne-Marja det varmt och gott och lent,
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och vaknar hon vid en hérd stot fran pulkan
sd hor hon genast Gates rost over sig — mild
och lugn och tréstande.

Nu 4&ro katastangerna ocksd nere, och de sista
kopparna kaffe drickas, det sista riset flammar,
pulkan med Kkatatilloehéren snéres samman och
selningen borjar. Det ar inte som att sela en héast
minsann, att spanna remtygen om en ren. Negj
da, det ska ingen tro! Det ar inte 16nt att komma
klampande ratt pd med bogtrana over armen och
tommen dinglande, att helt lugnt kasta alltsam-
mans 6ver renens rygg och sen spanna och ordna
s& mycket man nan’'sin orkar tills allt ar fardigt.
For da bleve det ingen flyttning av — efter en
halvtimme skulle man std ensam kvar med varkande
armar och ben och titta pa det stille, dar renarna
hade statt. Medan de glattigt ilade upp mot fjallen
och friheten.

S& har gar det till nar en ren ska selas: han
star bunden med halsremmen i pulkan framfor —
pulkorna aro stallda just i den ordning de ska ga
innan renarna bindas fast vid dem — och han
stirrar tjurigt och lett, redan nar man kommer langt
borta. Bogtrana och dragtrat ligga tillreds, fastade
vid sin pulka, och dem tar man forst upp, skrapar
dem val rena fran sn6 och is med slidkniven, och
reder sig sedan att g& till anfall. Ar herken gam-
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mal och slug ser han genast om man &r ovan vid
arbetet och stortar 16st pa en med skarpa klévar
och vassa hornspetsar — ar han ung och litet
koérd gor han precis detsamma bara i ett vilt for-
sok att mojligen bli fri. Och pa det sattet har
man det lika trevligt med béda sorterna. Det &r
inte vart att bli ledsen och modfalld om ett horn
rispar upp kinden eller en klév klapprar ned pa
ett par revben sad det knakar i dem. Ta emot
det utan att blinka, men hav upp ett sa fulltonigt
tjut som mojligt och sld igen. Och nar sa det
fromma djuret vilar sig ett dgonblick med hang-
ande huvud och flamtande sidor, passa da pa
att med en blixtsnabb rorelse skjuta bogtrat over
nacken, spanna val fast det, fora dragtrat ned
under buken, bakom frambenen, spanna val fast
det och placera dragremmen s& att den ej trasslar
sig och lindar sig om djurets ben, nar raiderna
ska' satta i gdng. Men lagg noga marke till, att
allt detta skall g& med en jamn rorelse, utan
avbrott, utan fubbel, utan ryckningar och harda
tag. Det &ar ett enda litet tag som gor alltsam-
mans — ett enda smidigt kast med armen, och
nar man val lart sig det en gang gar hela sel-
ningen sedan utan ett spar till besvar.

Alla raiderna aro fardiga, alla raidledare pa
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sina platser utom maéannen, som pa kna framfor
en halvslackt, rykande kataeld tander sina pipor
med de sista gléden. Hundarna luska omkring
med h&ngande huvuden och slédpande klossar
och akta sig val att komma inom rackhall. Det
slosas frikostigt med sparkar och slag under flytt-
ningen, ty da maste det vara ordning mer an
nagonsin annars — ordning och lydnad. Det
duger inte att ranna vilt omkring och skalla, att
folja spar och intressanta dofter, som mojligen
kunna locka en hundnédsa — tyst och stilla ska
hundarna ga p& sidan om raiderna, langt pa
sidan, s& att dragrenarna ej skrammas. Och for-
sOker nagon att smyga sig undan pa egna véagar,
uppstammer hans herre och husbonde 6gonblick-
ligen ett s& fruktansvart vrél, att den skyldige
genast med slak svans andrar kosa, medan han
gor ett ytterligt misslyckat forsok att se ut
som om det blott varit en liten tillfallig och
alls inte avsiktlig avvikelse frdn den ratta
stigen.

— Ho! skallar nu Gammel-Nikkes rost. Allt
ar klart till uppbrott och med langa, sakra
steg satter han skidorna i gang. Hans raid ar
ldng — tolv stycken stora vackra herkar och
pulkor, och efter honom trippar Elle med sin
raid, efter henne Heikka, Ellekare, Gate, och
Kétornas folk- ~
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alla de andra. Och likt en svart jattepil borrar
sig det langa taget in i vildmarken medan
klockorna klinga, pulkorna rassla och riporna kuttra
pa fjallbranterna. Sommaren &ar bortom det vita
fjallet dar!



Anej, inte var sommaren dar. Inte sjéng fag-
larna, inte gronskade traden, inte var marken mjuk
och bar — snon lag dar som pa fjallen, bjorkarna
stodo svarta och vata, och en iskall vind lag pa
rakt norrifrdn. Men var det inte 4ndd, som om
vi kommit narmare varen, var det inte som om
vi logo gladare och friare, som om vi andades
lattare, som om solen brande lite hetare har an
tvd mil langre bort, dar Tsoutsos vita kam lyfte
sig mot himlen? Var det inte dnda ljuvare har,
blidare, ljummare — eller var det bara medvetandet
om vilan, som antligen blev var egendom, efter
den langa, langa vandringen? Hela det stora
byalaget ldg har redan — var sida var den sista
pa flyttningen, och runt om i bjorkskogen, som
sluttar ned mot sjon Tarfallajauri ligga katorna
tatt med glada rokpelare ur rapparna. Klockan
ar inte mer an fem pa& morgonen, och i vanliga
fall &r det annu manga timmar till den vanliga upp-
stigningstiden, men var ankomst har fatt alla pa
benen, och utanfor varje kata star det lappar, som
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halsa och ropa, frdga och skratta. Och nar renarna
slappts och selats av sprida vi oss i de olika gast-
fria smad hemmen och dricka kaffe s& mycket vi
orka. Gate och Ellekare och Heikka och jag ga in
i den narmaste, och vi ha knappt hunnit sla oss
ned forran vi ha kaffekoppar i handerna och
socker i munnen. Alla katans innevanare aro fulla
av det mest odelade intresse for var fard, vara
mdodor, vara provningar, beratta om sin egen flytt-
ning, som ocksa varit besvarlig nog, men inte pa
ldngt nar med sa svart vader, och beklaga oss
hogljutt och uppriktigt, nar de f& hoéra vara aven-
tyr. Innan man vet ordet av har man satt i sig
en fem sex koppar kaffe, sen kommer maten och
kaffe igen, hur manga koppar som helst. Eméanta —
hon heter Sanna och har ett ansikte som stralar
av valvilja och gastfrihet — kokar och steker,
pratar och skrattar i ett gdende och tycks inte en
minut vara missndjd eller sur, att mitt i natten
ha blivit ryckt ur sin ljuvaste somn for att vara
vardinna at oss. Utanfor tar blasten till, snon
borjar yra, genom en reva i kataduken stryker
en kall pust dver ryggen och det kdnns dubbelt
behagligt att krypa narmare elden, som sprakar
och varmer med hoga flammor. Da&sigt skruvar
man in sig i palskoltens mjuka vérme, ©6gonen
blinka somnigt, inte ens kaffet formar halla en
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klarvaken. Det ar alltfor stilla harinne, alltfor
hemlikt och varmt, nar man kommer frdn koélden
och de ladnga milen darute. Det ar omdijligt att
inte luta sig litet bakat mot uppstaplade fallar som
sa forsatligt locka bakom ryggen och sluta 6gonen
en minut i vaggande ro. Men Sanna vill tala
med mig nu och som ur en dimma hor jag hennes
klara rost:

— Na du ar lararinnan du! sager hon och skrattar
mot mig med oemotstandligt vanliga 6gon, nar
jag sbmndrucken mdoter hennes blick. Du har
fatt sliti ont du pa den har flyttningen. Voi, voi,
sant stygvejr ni har haft. Men nu far du vila och
vialkommen hit ar du ocksad! Hur ska du trivas
hos lapparna nu tror du? Men vi ska vara snalla
mot dig, du ska inte vara radd. Vi ska nog for-
sOka sd du inte langtar ifrdn oss!

Hon ler sd vanligt mot mig, och rosten har en
klang, som hos en mor, som ska lugna och trdsta.
Och allesammans nicka mot mig och skratta och
se s milt pa mig, att jag nastan far som en klump
i halsen och har lite svart att se dem alla riktigt
klart. Den finaste lady pa jorden, de finaste,
basta manniskor av dem, som levai civilisationens
varld skulle inte kunnat pa ett fornamare och
vackrare satt ha tagit emot en framling i sin krets
an Sanna och dessa lappar gjorde med mig.
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— Det var val inte krig i Sverige? fragar en
graskaggig, bistert blickande gubbe, som rokt och
spottat utan uppehall fr&n det vi tradde in i katan.

— Nej, det var det inte, svarar jag och ser
oroligt pd honom. Ar det krig nu da?

— Lar allt vara det.

Jag ké&nner hur jag blir réd och blek émsom
och reser mig till halften upp, sa klarvaken som
jag inte varit forut pa hela tiden.

— Vad sdger du! Ar det krig, verkligen krig?

Kan det handa sd mycket pd en manad?
tanker jag. Det var s lugnt allting, nar jag lam-
nade Soppero, hur ska jag komma hem, vad ska
jag ta mig tilll Och i en vild dans ser jag alla
de mil jag vandrat ater branna for mitt med-
vetande — ska jag springa dem igen med denna
fasa inom mig, ska jag bryta upp nu genast och
gd, gd over de 6de vidderna, innan jag ens hunnit
sova trottheten efter den sista vandringen ur mig.
Jag tanker allt detta s& snabbt, att det'val inte tar
en sekund, och gubbens svar har annu inte natt
mig. S& hor jag hans lugna rost:

— Anej, inte vet jag, men nog ar det val troligt.
For skogs-Jon frdn Sappisasi drog har forbi i gar
och han kom just frdn Soppero. Och dar ar
mjolet tvd ganger sa dyrt nu, som néar vi lamnade
det for sex veckor sen, och da& kan det vl inte
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vara annat &n krig. Voi, voi, vad det blir dyrt
med mjol och kaffe sen! N&r dom krigar. Tror
du dom kommer och skjuter oss lappar?

— Visst inte! svarar jag och skrattar, si latt
om hjartat igen som endast den kan vara, som
kanner sig ha sluppit ifrdn det svaraste i livet.
Visst inte! Och det ar inte krig heller for den
delen, det ar jag alldeles siaker pa. Mijolet kan
bli dyrt andd och kaffet med. Du holl pa att
skramma mig rent fordarvad med ditt krig.

Allesammans skratta igen, och mitt i den all-
manna munterheten Oppnas oksan forsiktigt, och
en halvvuxen pojke kommer in i ett moln av sno.
Han forsoker gora sig sa liten, som mojligt, men
Sannas kvicka dga undkommer ingen, och 6gon-
blickligen blir han anropad.

— Nilsa, dar sitter lararinnan! G& fram och
halsa nu vackert.

Och Nilsa skruvar sig forlagen och allvarlig
fram till mig, racker ut armen och lagger den om
mina axlar: Boris, boris opahadja! mumlar han. God-
dag lararinna. Och: Boris, Nilsa! héalsar jag hég-
tidligt tillbaka med min arm om hans skuldror.

Nilsa ar Sannas son, och en vacker liten pojke
ar han. Ogonen &ro stora och bruna och allvar-
liga, ansiktet smalt med rena, adla drag och haret
langt och svart. Han sitter sa forlagen mitt emot
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mig med en kaffekopp i handen, da och d& moter
jag hans blick, som i smyg granskar och vager
mig. Och nar jag da skrattar, blir hans ansikte sa
flammande rétt att ogonen néastan taras. Det
drojer inte lange forran oksan pa nytt 6ppnas med
stor forsynthet, och en efter en komma.de aldre
av mina disciplar tdgande, alla ohyggligt forlagna
och mer eller mindre fnittrande. De héalsa och
tala med viskande rdster, och férsvinna som blixtar
s& fort de uppfyllt alla hovlighetsplikter, for att
utanfor katan fora ett fasligt stim och véasen, tyd-
ligen amnat att imponera pa mig.

Heikka och Gate ha redan gett sig av till sitt
arbete med kéataslagning och rishuggning, men
Ellekare och jag sitta i lugn och ro — var kata blir
inte rest annu pa nagra timmar och vi folja Sannas
rdd och lagga oss att sova en stund. Sanna har
hamtat in alldeles nya, obegagnade féallar och
filtar och dem ordnar hon till mjuka baddar. Jag
far en skinande vit rakkas O6ver mig och sover
snart tryggt och lugnt.

Fyra timmar darefter vacker Sanna mig, natur-
ligtvis med kaffe och mat, och sedan ga Ellekare och
jag i den piskande snévinden att hugga golvris
till var egen kata och reda den i ordning. Heikka
har redan satt upp den och med alla krafter skynda
vi oss att fa allting fardigt s& snart som mojligt-
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Det ger en s& glad kansla att arbeta for sitt forsta
egna hem, om det ocksa bara &ar en svart liten
kata langt uppe i Lapplands oédemarker, och vi
aro sd ivriga bade Ellekare och jag, att vi varken
tanka pa tid eller rum. Askadare ha vi ocksa,
s& manga barn som finnas i narheten och de ge oss
ett handtag da och da, nar det behdvs. Emellanat
kommer det ocksd nagon fullvuxen, som ger oss
rdd och vinkar nar han kan, och alla aro de djupt
intresserade av vad allt mina pulkor kunna inne-
halla. De ha nog véantat sig de forunderligaste
saker och se nog en smula besvikna ut, nar det
ena efter det andra tas fram, som ar precis lika-
dant som deras eget. Koksir (en sorts lapska
traskopor med langa skaft), kisor, husgerad av alla

mojliga slag — allt ar lapskt — och fastdn de se
ba&de gillande och foérnojda ut, svavar det anda lik-
som en missrdkningens ande i luften Over att

ingenting nytt och markvardigt finns att se pa.
Till och med en vanlig lapprakkas har jag och en
farskinnsfall att breda 6ver mig. Och ingen madrass
att ligga pa, som annars alla andra lararinnor
haft med sig.

Lasse, han gamlingen inne fran Sannas kata,
ser sig betdanksamt om bland sakerna, som &annu
inte placerats pd sina platser i katan, utan sta
huller om buller vid pulkorna. Sa ler han med
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finurlig och skadlmsk min, och all bisterheten stryks
i ett tag bort fran ansiktet:

— Du kan allt gifta dej med en lappgosse genast
du! For hushallet ditt ar i ordning med kisor och
allt, det ser jag, och bara lapskt ar det alltsam-
mans. Man tro vem de ska bli?

— Ja séj de du! smaler jag till svar dar jag star
bojd o6ver en pulka. Och det skrattas mycket och
lange av alla at det enkla och lyckade skamt
Lasse kommit fram med. Det fordras inte mycket
forran allas 6gon tindra i leenden — och inte sa
mycket heller forran sorgen far dem att morkna.
De &ro snara som barn till alla sinnesrérelser:
snart bedroévade, snart trostade — grat ser man séllan,
men sorg, som inte ar mindre tung for det; leenden
ar det gott om, men vemodet kan lura sa nara,
att ett ord lyfter det fram ur morkret igen. Men
nu ar det bara gladje som rader, och skratten
komma tatt och hjartligt dar minsta lilla anledning
kan tankas. Inte minst at Heikka, som vid arbetet
med att satta upp luvvin — ett sorts primitivt
habbra, dar maten forvaras for att skydda den
for rovdjur och kringstrykande hundar — slinter
pa& stegen och stdr huvudstupa ned i snon. Han
slar sig inte alls och skrattar sjalv lika muntert
som de andra, nar han kléanger upp igen for att
lagga sista handen vid sitt verk. Och nar luvvin nu ar
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fardig ar det Ellekares och min tur att &ntra upp for
stegen och stuva in hela vart matforrdd i det
lilla loftet, s& enkelt men anda tillrackligt for sitt
andamal, som allting &ar hos lapparna: -tva par
hoga, korsade bjorkstammar surrade sakert ihop
med rep och i den klyka de bilda ligger ett golv
av smala stanger, till tak ett par sackar och ris
— det ar det hela, men en saker plats &r det att
lagga sitt matforrad, inga djur kan n& det och regn
och sné inte heller.

Dit upp ska nu allt, som inte brukas till varje
mal, ty bréd och sddant stannar naturligtvis i katan.
Och det ar minsann inte det enklaste att kréangla
sig upp med boérdor pa den smala lilla stegen,
som egentligen endast ar avsedd att anvandas vid
katans upp- och nedtagning. Den &ar gjord av en
enda tradstam som karvats ur s, att ram och steg
blivit fria, men den &r inte mer &n tio cm. bred
pa sjalva stegplattan, s& att bara en smal fot i
sander kan fa rum. Stegpinnarna sitta langt ifran
varann, och den del som stddes mot marken be-
stdr av en vass spets, som borrar sig ned si att
stegen ej kan glida utdt, nar ndgon star pa den.
Men snurra runt kan den s& mycket ledigare, och
det fordras medfodd ekvilibristisk begavning i allra
hogsta grad, for att utan aventyr ta sig upp och
nedfor den stegen. Sa smal ar den upptill, att
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den minsta lilla vickning av den som klattrar dgon-
blickligen kommer den att snurra runt och befria
sig frdn bordan. Men har man lyckligt och val
kommit upp genom nagot herrens under och stolt
lutar sig indt luvvin for att placera eller hamta
nagot dar, viker den garna at sidan som om den
vore fast vid marken med gangjarn, och sa skrider
man snabbt och obevekligt mot sitt fall. A den
stegen! Innan man larde sig alla dess knep och
tilltag. Det var minnsann ett studium, som man
inte blev fardig med forsta dagen och inte andra
heller.

Antligen var i alla fall allt dar som skulle dit,
bade i katan och i luvvin, och det stolta och ofor-
gatliga 6gonblick nalkades, da jag kokade den forsta
pannan kaffe p& var forsta eld.

— Nu & vi har! sade Ellekare. Nu bo vi har! Nu
4 du emanta i egen kata & jag a din piga & du
ska sdga mig vad jag nu ska gora. Vi ska val
laga till middag?

Ellekare ar mycket materialistiskt anlagd, men
laga mat kan hon inte. Och inte jag heller, varfor det
ar med en viss spanning vi ga till verket. Heikka
ska bjudas pa& mat innan han géar, och hungriga
aro vi alla tre — klockan har hunnit bli atta och
mer, och det ar nara tio timmar sen vi ato sist,
men vi ha inte haft tid att tinka pa mat ens,
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mycket mindre da laga nagon. Nu ska det i alla
fall goras, och gott maste det bli, for vi vill inte
skdammas for Heikka. Men det ar inte latt, och
till en borjan star jag alldeles handfallen, ty den ringa
kunskap jag har om fédas sammansattning ar van
att rakna med atminstone agg och mjélk och
potatis. Men ingendera av dessa ingredienser
finns ju mojligheter att ha i ett lapphushall pa
vintern, konserver har jag inte alls tagit med mig
nagra, och alltsd std vi infor den absoluta nod-
vandigheten att tillreda en snabb och god maltid
av de saker, som sta till buds. Och vi gora det
ocksa: fruktsoppa med mannagrynsklimp. Eller
kanske jag i sanningens namn ska sdga: manna-
grynssoppa med fruktklimp. Ty klimpen kunde
latt drickas ur kopp och soppan var fast och groét-
liknande. Men aran var i alla fall raddad, for
Heikka at och tycktes ganska angenamt berord,
om det nu var for att ratten var fullstandigt okand
for honom, eller om han verkligen tyckte det var
gott, det ar nagot, som jag vill lata vara alldeles
osagt. Ellekare och jag ato ocksd — i en stor koksi
med varsin hornsked, och vi voro mycket hungriga,
s& vi hade inte just tid att kadnna efter hur det
smakade. Matta blevo vi da i alla fall, och nar
Heikka druckit sina tvd koppar kaffe sd tog han
avsked och gick hem till sitt med ndéjd uppsyn.
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S& han var ocksd matt, och med lugnat sinne
borjade vi gora i ordning vara baddar for
natten.

Och sédan lade vi oss, trotta och glada, fyllda
av den trygga kansla som ett eget hem ger, var
det 4n ar och hurdant. Det var obeskrivligt ljuvt
att ligga med 6gonen mot rappen och se hur de
tunga molnen foro, att se den ljusbld rokstrimman
frdn den doende elden stiga rakt och vackert upp
mot dem, att héra riporna skratta i ungskogen
och bjorkarna susa for nattvinden, och att hela
tiden wveta: Du ligger i den egen Kkéta, det ar
ditt det har, dina grytor, dina fallar och hela den
ldnga sommaren far du vila fr&n vandringar och
modosamma vagar. Och i morgon komma alla
skolbarnen!

Ellekare! sadger jag och ger med min fot en liten
knuff & hennes huvud, dar hon ligger nedanfor
mig p& samma sida av katan, Ellekare!

— Jaa, mumlar Ellekare sémnigt.

— Ligger du bra? — Ty maste jag inte veta om
mitt tjanstehjon for illa eller ej.

— Jaa, de gor jag.

— Hur ska vi vakna i morgon?

— A vi vakna nog.

— Men jag vaknar aldrig p& rnornarna. Vaknar
du sékert?



— Jaa dal Har du drage klockan din? Sa ska
jag titta pa henne nar jag vaknar och vacka dig,
nar tiden blir.

— Godnatt d& Ellekare!

— Godnatt lararinna!



Vi vakna verkligen i tid, men det far kanske
mera tillskrivas forsynen i form av nyfikna lapp-
barn an Ellekare och mig, ty vi voro s& dodstrotta
efter var langa arbetsdag, att somnen inte ville
slappa véara ogon frivilligt. Men redan i arla
morgonstund borjade det smalla helt forsynt i
oksan, och min yrvakna blick hann fanga en réd-
tofsad pojkmdssa, innan den férsvann, och ett par
spejande bruna 6gon, som jag igenkande tillhdra
Nilsa, gossen fran katan intill. Han ar inte
ensam, ty ett stilla fnissande fornimmes utanfér
och om en liten stund gluttar ett flickhuvud i
dorréppningen, moter min blick med ett forlaget
smaleende och forsvinner blixtsnabbt. Sa hors
trampet av springande fotter, ndgra halvkvavda
skrattsalvor och sa blir allt tyst for en liten stund.
Ellekare och jag ligga och dra oss en stund till, genom
rappen yr lite fin sn6 — alltsd snostorm i an-
tdgande igen. Det kannes gnistrande kallt, néar
man lyfter upp huvudet, vattnet i Kitteln a&r
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bottenfruset och morgonljuset ser gratt och ovanligt
ut. Men nu gér Ellekare med fart i skorna sedan hon
forst omsorgsfullt héat dem, med ett brak slanger
hon upp oksan och hamtar in ett fang ved, och
snart borjar en svag rok stiga mellan hennes hander,
dar hon ligger pa kna framfor harden, en frisk
doft av brinnande néaver fyller den skarpa luften
och gor den mera mild att andas, det bérjar spraka
i veden som Ellekare skickligt ordnar till en stralande
morgonbrasa, kaffekvarnen surrar, sockret klipps
med sma vassa stalklingande ljud, koppar klirra.
Och s& mitt upp i denna ljuva lilla hushallssymfoni
kommer Ellekares klara rost gnolande en entonig,
sorgsen finsk visa, som hon tar om och om igen
utan uppehéll, s& den blir till en sovande vagg-
sdng. Jag kanner hur sémnen kommer smygande,
men innan jag hinner somna pé nytt skramlar en full
kaffekopp vid min huvudgard, rackt av Ellekares
lilla bruna hand — och sa ar dagen bdorjad!
Maénga timmar drojde det inte forran katan var
full med folk och nog kan man rdkna det kaffe
i litervis, som dracks den dagen hos mig. Den
ena pannan efter den andra koktes och tomdes,
de tva kopparna voro standigt i gdng, och varenda
sak jag hade granskades och beskadades, visser-
ligen mycket diskret, men dock grundligt. Och
alltsammans tycktes de finna ganska gott. Smor
Katornas folic. 8
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och ost och brod hade en storartad atgang —
somliga, som kommo langvaga ifrdn, skulle bjudas
pa& mera fast foda an bara kaffe, och Ellekare och jag
hade pa forhand sinsemellan gjort upp ett litet
tecken, som betydde: langvaga gast! Och sa fort
detta tecken gjordes borjade jag genast forbere-
delser att med vardighet bjuda mitt salt och brod.
P& den lilla runda trabrickan med langt skaft,
som dels far tjanstgéra som bakbord, dels som
lock ©ver vattenkitteln, placerade jag ett par runda
nybakade broédkakor, bredvid dem en liten smor-
ask och s& osten. Alltsammans rackes till
gasten, som efter en kort tvekan och ett svagt
mummel: in mon l&t néalkis! jag ar inte hungrig!
flyttar sig narmare och satter sig bekvamt tillratta
pa golvet. Ar det en man stryker han forst
madssan av huvudet och for med en vacker rorelse
haret ur pannen, ar det en kvinna slar hon sig
bara ned utan forberedelser, men bada ata lika
sakta och vardigt, utan ett spar till bradska eller
aptit. Det tar ocksa alltid sin rundliga tid innan
de atit fardigt, men d& har en hel del hunnit
konsumeras anda pa detta lugna, trygga satt. Sa
fort atandet ar undangjort torkar sig gasten om-
sorgsfullt om munnen, satter ordentligt locket pa
smorasken efter sig, makar alla rester val till-
sammans pa brickan och racker den tillbaka till
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vardinnan med ett: Kito atnat! tack sd mycket.
Emanta nickar, haller kaffe braddfullt i kopp och
fat och bjuder. Och minst tvd koppar ska det
vara innan nasta gast far betjanas. Till ritualen
hor ocksd, att emanta alltid sjalv dricker forsta
koppen av ett nytt kaffekok for att visa att kaffet
ar gott. | somliga kator brukas det ocksa att tva
fulla koppar satts pa brickan och racks at gasten,
varpd han forst har att dricka ut den ena och sa
den andra som patar.

Frampa middagen borja modrarna anlanda med
barnen, som skrivas in och lamna sina betygs-
bocker frdn foregédende &r — de som redan prévat
en skolas besvarligheter. De sma, som ska borja
forsta gangen se bara oandligt skramda och olyck-
liga ut och trycka sig éangsligt till mors Kkolt.
Fjorton barn &r det i allt, det aldsta femton

ar — en lang, drumlig pojke med langa ben och
armar och en valdig harmassa, som ligger langt
ned i ogonen — det yngsta nyss fyllda sju ar

och vackert som en liten kerub i sin nya granna
kolt. Médrarna dricka kaffe och prata, nypa i tyget
p& min kolt, medan jag naturligtvis nyper i deras,
utbyta tankar om priser pa spetsar och band och
grannlat och ha det utmarkttrevligt. Barnen glémma
snart sin forsta skygghet och sorpla i sig sitt kaffe
med ganska forndjda miner, springa sen ut och
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leka och fora ett forfarligt stim kring katan. D&
och da, nar de bli alltfér hogljudda sticker den
mor, som tycker sig ha hort sin telnings rost dver
de andras, sitt huvud utom oksan och haller ett
kort, men karnfullt anférande, som resulterar i ett
ogonblicks dédstystnad. Men snart ar allt glomt
igen och leken rasar som forut. — En timme eller
tvd sitta modrarna kvar och aldrig sinar pratets
strém, s& resa de sig, slata kolten ned utmed
hofterna och forsvinna pilsnabbt genom oksan,
utan att sdga adjo, utan att tacka — det brukas
inte. Barnen folja med, alla ranna i vag pa
sina skidor och det blir sd tyst i ett nu, att still-
heten susar for ©6ronen. Men ratt vad det &r
kommer en stormil susande som skakar kétan, snon
knastrar, nar den piskas mot duken och nagra
flingor singla ned genom réappen och frasa i elden.

— Har du mera ved huggen, Ellekare?

— Nej, men jag ska ga ut och skaffa nu. Det
ar val middagsdags snart?

— Ja. Vad ska vi laga?

Vi titta radvilla p& varann, tills vi besluta oss
for grot och torrkott sdsom varande bade enkel
och narande foéda. Och medan Ellekare hugger ved
anrattar jag maltiden, som sedan fortares till sista
smula trots de otaliga koppar kaffe som konsu-
merats under dagens lopp. Sen bakar Ellekare igen,
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ty nastan allt brodet har tagit slut under dagens
gastabud, och jag borjar gora i ordning bocker
och schema och rusta mig for mitt arbete i
vetandets tjanst. Och innan vi veta ordet av
ha vi den grad svaga skymningen éver o0ss, som
annu en tid framat ska saga oss, nar natten
faller pA. Om ett par veckor bara slutar solen
att g4 ned och sen ha vi inte ens en skugg-
ning i ljuset kvar, nar stackars jordiska klockor
visa, att natten &r kommen. Nu viner stormen
hardare, snon frasar utanfor och koélden ar bister
— men var varma eld brinner klar, och nar vi
krypa ned bland vara fallar efter en sista kaffe-
fest med Sanna och Lasse fran katan bredvid,
kénna vi ingenting av ovéadret som rasar, stoppa
bara om oss val kring axlar och ben och somna,
medan annu nagra roéda glod pyra pa harden.

*

Redan innan klockan &tta pa morgonen hor jag
tramp och fnissningar utanfér, och nar jag tittar
ut har jag nastan alla mina elever i vantan, fastan
det & en hel timme fore tiden.

— Klockan ar inte nio &n pa lange, sager jag,
och utan ett ord dunsta de bort at olika hall, for
att om tio minuter ater fnittra och viska utanfor
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oksan. Nar de inte ha nagon klocka att ga efter,
ar det inte sa gott, och eftersom det snéregnar
och bldser kallt later jag dem komma in och
varma sig framfor elden. Och da alla aro komna
tycker jag den felande halvtimmen inte ar négot
att halla p& och borjar terminen. Med bon natur-
ligtvis, efter uraldrigt bruk, och sa psalmsang. De
aldre som kunna lasa fa var sin psalmbok ur
skolans bokskrin, jag tar upp psalmen och sa
borjas sdngen. Om man verkligen har ratt att
kalla den sd. Alla vilja vara med, men ingen har
ens den svagaste aning om vad det vill sdga att
sjunga en melodi eller dverhuvud taget traffa en
ton. Utan just dar deras rost av en handelse slar
ned far psalmen boérja, det kan vara i bas eller
diskant, det gor alldeles detsamma- Ordens ratta
uttal ar av mycket stérre vikt, och aro de besvarliga
kan jag hinna sluta versen, medan den dvriga kéren
annu stavar pa forsta strofen. Var och en foljer
med och skyndar sig s& fort han kan, var och en
gor sina sma hjalplosa forsok att skapa en me-
lodi lik den jag sjunger, som hans o6ra fattar och
uppfangar den — och det hela blir till en konsert
vars make &annu intet manskligt 6éra hért. Jag
vet inte hur jag beh6ll kontenansen, jag minns
bara att Ellekare huvudstupa kastade sig ur katan
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med blodrott ansikte, och att min rost var miss-
tankt svavande under nagra takter. Men barnen
voro sd upptagna av att stava och sjunga, att de
inte markte nagonting, och val var det.

Ja, sd wvar borjan gjord och arbetet vantade!
Men forst skulle alla tala om vad de hette, s
att jag visste vad jag skulle kalla dem, och det
var ett gruvligt besvar att f& ur dem det. Efter
sakert en timmes ihardigt frdgande hade jag da fatt
allas namn med laga forskramda roster och med
mycket fnitter och skruvande, men antligen var da
den skéarselden genomliden och skolan i gdng pé
fullt allvar. De insikter jag fick i mina elevers
kunskaper redan denna forsta dag voro ingalunda
uppmuntrande — timme efter timme upptéacktes
nya avgrunder. Till att borja med var det innan-
lasningen som fullstandigt tog andan fran mig.
Jag gav de Aaldsta larobdcker, medan de yngre fick
vélskrivning och de allra yngsta 6vade sig i tala-
mod och stadgat uppforande.

— Las nu forsta stycket, Nilsa! sade jag. Och
Nilsa borjade med hég stackig rost:

Vat en krota perattade allteles ytom sig sd att
ten knappt kunte tala sate en krota till sin far far
som satt vit packen . ..

Allt utan ett spar till skiljetecken eller uttryck
naturligtvis, men med nagot sd oandligt sjallost
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over sig, att jag greps av en hemsk misstanke och
fragade:

— S&g mig nu Nilsa, vad groda heter pa lapska.

Intet svar, bara ett forlaget stirrande fran Nilsa
och fnitter frdn de andra.

— Kan nagon annan svara?

Ingen. Groda ar kanske ett bra svart ord,
tankte jag — jag ska ta nagot lattare. Kan du
saga, vad back heter d&? Inget svar. Och pé
alla mina frdgor om de enklaste vardagsord kan
ingen ge mig en antaglig ©6versattning. Ibland
forsoka de hitta pd nagot, som &tminstone ljuder
lika, men det ar s sallan det traffar ratt, att jag
snart genomskéadar den lilla listen. Sa svarart. ex.
nagon, nar jag ber honom &versatta ropa: ruobbi.
Men det betyder sar p& lapska och kan alltsé
inte alls godkannas. Dessa barn ha gatt i skola
i tre, fyra &r och lararna ha haft till uppgift att
bibringa dem undervisning i svenska spraket.
Deras enda larobocker dro pa svenska: katekes,
biblisk historia, l&sebok, och ur dem ha de haft
laxor. Utan att forstd ett enda ord ha de fatt
rabbla psalmverser, bibelsprak, tio Guds bud, och
av styckena i laseboken begripit precis lika mycket,
som om man satt dem att lasa kinesiska eller
nagot annat lika besynnerligt sprak. Det ar forsta
timmens glada erfarenhet.
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Andra timmen later jag de aldsta skriva, mellan-
klassen far lasa och de minsta f& pennor och papper
for att lara sig rita uppstrecket till i. Griffeltavior
finns det tva stycken i skolmaterialladan, men
inga grifflar ha blivit medskickade s& det ar lika
nar for det. Och sd maste jag ge nyborjarna pen-
nor i deras sma bruna nypor, och dar blir min-
sann skrivning av sd bitarna yr om blyertspen-
norna. Det ar inte sd gott, att trycka lagom
hart, nar man aldrig forsokt att skriva forr och
jag bavade, nar jag sag hur pennorna blevo min-
dre och mindre. For knivar hade de ju tillreds i
baltet, atminstone pojkarna sd sma de voro, och
det fanns inga hinder, nar det gallde formering.
Och formerades gjordes det sannerligen sa Ellekare
kunde haft till tandved en vecka om hon passat
pa och samlat upp spanen. Jag foérmanade dem:
Tryck inte hart! och d& sago de allvarligt pa
mig, torkade sig om nasan med smutsiga sma
navar och borjade pad nytt med hogtidliga, viktiga
miner. Men resultatet blev lika klent. Jag tog
deras hand i min och férde pennan, och de finaste
streck trollades fram, men under samma hand
ensam sade det knack! och en bit blyerts for
i luften sa det var en lust at det. Till slut fingo
de skriva med bara traet for att dva sig i att
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hadlla om pennan &atminstone och sd smaningom
minska trycket. S& hade da de sysselsattning en
stund, och jag fick agna mig &t mellanklassen, som
hjalpligt kunde stava och lagga ihop och staka sig
fram genom de enklaste ord. Det var precis
samma forhallande med dem som med de &aldsta
— ingenting begrepo de av de svenska ord de
krénglade till, och intet svar fick jag av dem heller
pa mina frdgor. Men skriva efter forskrift gjorde
de alla riktigt bra, nar man betanker hur de maste
sitta nedhukade pa risgolvet med knana uppdragna
och boéckerna stédda mot dem. De skrivbocker
med forskrift som anvandes voro av den sorten,
som brukas i vanliga folkskolor, och det var onek-
ligen ytterligt 16jligt att lasa de forskrifter som
stod tryckta overst pa varje sida: Sitt rak i ryggen!
Hall fotterna rakt pa fotbradan! Stod handen latt
mot bordet! Luta ej huvudet!

Nasta timme &gnades at rakning for de storsta,
skrivning pa nytt for mellanklassen och inlarande
av bokstaven i for de smé. Det var granslost
besvarligt att halla dem i arbete alla, och den
forsta tiden blev jag rent vimmelkantig innan jag
fick in vanan, att utan ett dgonblicks tvekan kasta
mig fran rakneproblemen i dversta klassen till stav-
ningen i mellanklassen och fran stavningen till
dirigerande av streckskrivningen hos nybérjarna,
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och fran streckskrivningen éater till rikneproblemen.
Men det gick snart, bara man blev van. —
Rakningen beredde mig en ny overraskning. Sa
lange jag holl mig till huvudrakning med mycket
sma tal gick det ratt bra, men s snart jag bor-
jade med skrivha problem blev det annat av.
Efter tre ars skolgdng ansag jag, att ett sddant tal
som detta utan svarighet borde kunna raknas ut:
19 + 11 + 13. De fingo sina tal och satte sig pa
sina platser, och jag dgnade min uppmarksarphet
at de andra eleverna. Efter tio minuter tittade
jag p& seniorerna och undrade, om de inte skulle
kunna vara fardiga snart. Men det sdg inte s&
ut. Ogonen stirrade stelt, pennorna skrevo och
ritade, lapparna rdrde sig, fingrarna trummade,
och suckar och stonanden fyllde luften. De kliade
sig i huvudena sa det danade, snoto och fraste i
fingrarna och arbetade med en intensitet, som var
rent forbluffande nar jag for mig sjalv betankte
uppgifternas enkelhet. Men da jag antligen fick
se deras bocker, s& forstod jag fullkomligt deras
bedrévelse och delade den med dem av mitt fulla
hjarta. Hela sidan var full med sma streck —
streck vid streck, streck vid streck — i grupper,
pablotta och utsuddade med tummen, nar det blivit
for manga.

Forst stirrade jag bara fylld av hapnad pa for-
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storelsen, forstod icke vad meningen var en gang,
men sa gick det plotsligt upp for mig, att det var
det satt, som man lart dessa barn att lagga sam-
man 2 och 2 eller 10 och 10. Forst tio streck pa
ett stalle, sd tio pa ett annat och sa vidare allt
efter problemens langd och talens storlek, och nar
de s& med mycken svett och mdéda ritat ut alla
sina streck, sd hade de ett forskrackligt arbete att
rdkna samman dem alla. Addition i kolumner
hade de aldrig hort talas om, subtraktion existe-
rade inte, multiplikation var nastan I|6jligt att
namna, och vid blotta tanken p& division kande
jag svindel.

Det maste alltsd bli for mig att borja fran den
allra forsta, enklaste begynnelsen och lara dem
forsta, att rakning inte bara ar streck, att strecken
kunna representeras av siffror i kolumner, att ett
tal kan tandas innehalla alla de streck, som eljest
maste ritas och raknas samman. Det var den er-
farenheten raknelektionen gav mig, och sd varst
gladjande var den ju inte. Med detta lat jag dagens
arbete vara slut — vi voro trétta allesammans —
och med laxor att lasa pa gav jag dem hemlov,
vilket halsades med nedsldende fortjusning och
efterkoms med en snabbhet endast mdjlig att
astadkommas av barn, som veta att skolan &r slut
for dagen. Och med en suck tackade jag dem for
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denna snabbhet, lade mig raklang pa en iall och
beslot att for en timme &tminstone lata bli att
fundera ©ver hur i all varlden jag skulle kunna

lara dem allt som de skulle kunna och inte
kunde.



Nar skolan varat omkring en vecka kommer
pingsten och med den naturligtvis pingstlov i tre
dagar. Vadret ar stralande vackert igen med kalla
natter och varljumma dagar. Vi forsoka atmin-
stone att tro, att det ar varen som &r oss nara
om ocksd de gamla runka p& huvudena och spa
lang vinter annu.

— Vad ska vi gora de tre dagarna nar vi ingen
skola ha? Ellekare talar alltid i pluralis, nar det galler
skolan och katan.

— Om vi skulle ta och g& efter post! foreslar
jag. Ty nu ar det nara sex veckor sedan jag
hort ndgra nyheter fran den véarld, som &r bortom
de vita fjallens krans och det k&nns lite underligt
att ingenting veta om de sina, om kriget, om allt
som kan ha hant pa hela denna langa tid.

— Jadetgor vi! svarar Ellekare 6gonblickligen och
utan ett spar till tvekan, och 6gonen lysa p& henne
bara vid tanken pa den langa farden, och allt vad
hon ska fa se pa den. Det ar sju mil éver fjallen
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till Torne Trasks station som ocksd ar vart nar-
maste stalle att hamta post fran. Om véagen dit
veta vi intet, men med karta och kompass ska
det val inte vara omdjligt att ta sig fram. For-
resten kanske vi kan fa nagon lapp att folja med,
som kanner vagen. Och s& ga vi till Heikka,
som ar vart stdod och var tillflykt i alla kinkiga
situationer.

— Kan du félja med? fragar jag. Du ska inte
behova gora det for inte forstas.

— Kan inte! svarar Heikka bestamt. Jag ska
ga langt in till Norge till hjorden och tre andra
av mannen folja med mig. Vi gd i kvall, och i
morgon ga de 6vriga, s du kan nog inte f& ndgon
som foljer dig. Och ensamma ska ni inte ga, for
vagen ar besvarlig.

— Men jag har karta och kompass.

— A har du det! Ja ja, du vet val bast hur
mycket man kan tro pad sadana ting. Men troll-
dom for aldrig lycka med sig och trolltyg ar
det. Att den lilla dosan ska kunna visa véader-
strecken.

Han ser allvarligt ogillande ut och Gate likasa.
Men efter manga koppar kaffe och mycket pra-
tande ha vi da fatt veta en hel del om vagen:
om raststallen dar det finns kallor, som inte aro
tillfrusna, om var en ensam fiskekata ar belagen
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dar vi kunna f& vila och mat och varme, om
genaste vagen att snedda 6ver Trasket. Och vi
besluta oss for att g& ensamma och ta avsked av
Heikka och Gate som ge oss manga formaningar
och goda rdd. Gate dessutom en hel del kom-
missioner om vi kunna komma in i ndgon han-
delsbod fastan det ar helg. Och s& ranna vi hem
till var egen kata for att rusta oss till femtonmila
farden. For kortare an sd kan vi inte berdkna
att vagen é&r, har Heikka sagt. Snarare langre.
— Vi packa kaffepanna, torrkétt, brod och smor
i vara laukos (ryggsackar), och tandstickor plocka
vi vara dosor fullamed. Lapparna ha alltid svavel-
stickor, som de kopa i finnbyarna, ndgon annan
stans tror jag inte de finnas att tillga i hela Sveriges
land — och forvara dem i sm& dosor av massing,
som egentligen aro amnade till snus, men som
ocksd utmarkt lampa sig till tandstickor. Dessa
dosor ha ocksd den stora fortjansten att de ha
tvd bottnar, i den ena forvaras tandstickorna, i
den andra ar en spegel inkittad och mellan spe-
geln och locket brukar vanligen en liten finkam
ligga forvarad for att alltid finnas till hands.

Nar solen gar ned bakom Rokomborre, det stora
fjallet mitt emot var kata, sta vi fardiga att ge oss
av. All mat ar upplagd i luovvin, allt émtaligt
upphangt p& krokar sd att inga hundar eller andra
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djur kan na det, runt kring katan ha vi stjalpt
tomma pulkor, s att inga hundar ska kunna boka
upp duken med nosen och ta sig in, och till slut
satta vi mot oksan en hel liten bjork, till tecken
att ingen ar hemma, och att huset ar last.

Solen kryper allt langre ned bakom Rokomborre,
vars forundransvart regelbundna, prismaslipade
sidor gnistra i orange och rott, himlen ar bla med
sma bleka moln, och kolden har redan kommit
och holjt den solluckrade snén med en hard skorpa,
dar skidorna nastan glida av sig sjalva. Och med
ett stupa vi utfor sluttningen ned mot sjon, slingra
oss mellan bjorkstammarna och glida i ett buktat
bladskuggigt spar 6ver sjon upp mot de branta
fjallsidorna pd andra sidan. Kallare och kallare
blir det, luften stadr vass mot vara ansikten, ande-
dréakten far som en rok efter oss. Snart sjunker
solen alldeles, men himlen &r full av glans — tyst,
tyst ar det, inte en hund skaller, inte en ripa
kuttrar, inte ett ljud frdn en levande varelse oroar
stillheten, bara vara skidors knarrande, var has-
tiga andhamtning, vara ryggsackars gnidning mot
axlarna.

Efter fem timmar rasta vi — d& ha vi hunnit
fyra mil, varav tva oavbrutet ha burit uppfér och
tvd oavbrutet nedfér. Vi koka kaffe, halstra torr-
kott, ata och se pa kartan. Sen stracka vi ut
Kétornas folk. 9
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0ss pa snon och sova litet, och solen branner hela
tiden — den har kommit tillbaka for lange sedan.
Men vi fa inte vila lang stund, det drdjer inte
manga timmar nu, férran snoén blir mjuk och tung
for skidorna, och annu ha vi den besvarligaste
vagen kvar genom svar terrdang. Sa ge vi 0ss av
igen, rasta pa nytt ndgra minuter i Kattevuoma,
en liten grad finnby pa& en oOde slatt, och komma
ratt sent pa eftermiddagen fram till Torne
Tréask.

Just som vi stiga av skidorna vid stationshuset
brusar ett tdg forbi, till Ellekares oerhorda forskrac-
kelse och hapnad. Hon hade aldrig sett ett sddant
besynnerligt odjur forr, aldrig hort ett sa starkt
larm och hon blev alldeles vit av fasa, nar det
danade forbi. Tog ett hart tag i min arm och

sade tyst for sig sjalv: — Herra siunit, herra
siunit de 1a varalas! Herregud, herregud, det ar
farligt!

— Det ar taget Ellekare. Var inte radd.

Men Ellekare ar radd, och hon slapper inte taget
om min arm, forrdn det sista ljudet av ovéasendet
forsvunnit i fjarran. D& drar hon en lang suck
och smaler av lattnad, men haller sig anda mycket
nara mig, nar vi tassa in for att friga om post
och nattlogis. Posten fa vi, men nattlogis ar det
varre med. Modjligen vantsalen, men den &ar kall
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och oeldad, och det finns bara harda golvet att
ligga pa. | alla fall ar det tak 6ver huvudet, och
vi tacka for det, och bereda oss att g& och titta
pa vart enkla sovrum.

— Stackare! sager en arbetarhustru, som star
bredvid och hoért vart samtal. Nog kan ni val
fA ligga hos mig. Om ni haller er snygga. Kom
med si ska vi se till!

Och vi folja pa trotta fotter, fa en fall pa golvet
att ligga pd, en filt att breda 6ver oss och litet
mat innan vi krypa till kojs. Agg och smér och
mjolk och bréd. Det smakade efter fem veckors
torrkottskost!

— Finns det ndgon handelsbod har? fragar jag
vardinnan. Och far till svar, att ingen finns nar-
mare an i Kiruna.

— Hur langt ar det dit?

— Inte fullt tvd timmars resa pa taget. Det
gar malmtag tidigt i morgon bitti och inte ar det
dyr resa heller. Res ni dit, flickor, s& far ni
bade fara pa tdg och se Kiruna om ni inte varit
dar forr.

— Inte jag! sager Ellekare. Och s& ser hon bon-
fallande pa mig, och inga 6gon kunna tigga som
Ellekares. Nar sa var vardinna vidare talar om, att
vi kunna komma tillbaka vilken tid pa dagen som
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helst, finns det inget som hindrar ett litet Kiruna-
bes6k och det beslutas att vi skola resa med
malmtaget kl. 9 pd morgonen.

*

1 Kiruna var det sbndag — pingstdagen. Dar
var barmark och varluft och faglar, som sjongo.
Det var som en saga. Det var stora knoppar pa
traden och manniskorna gingo i sommarklader, i
latta tunna sommarklader, som solen sken pa sa
de lyste. Vi kommo i vara palskoltar, med vara
ryggsackar, med bruna och trétta ansikten och vi
kédnde oss bra lika de bibliska bréllopsgasterna,
som inga fina klader hade. Vi voro inte tvattade
och inte kammade en gang — det hade varit
brattom pa morgonen — och vi kande oss gruv-
ligt skamsna. Sa& gingo vi till jarnvagshotellet for
att f& ett rum och gora oss lite snygga. Men
fingo g med oft6rrattat arende — at lappar hyrde
man inte ut rum!

— Stackars lappar! sade jag till den morska
dam, som korde ut oss. Stackars lappar, vad ha
de gjort for ont?

— Ingenting! svarades. Men de f& inte ta upp
rum for annat folk. Var ar du ifran eftersom du
talar svenska s bra?

— Fran Stockholm. Men du behover inget rum
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ge mig for det. Jag onskar du kommer sa trott
en gang och blir utkord for att du ar av annan
ras, nar du mycket langtar efter att fa vila. Tank
pd det lite, sd ar du kanske snéllare nasta gang
en lapp kommer. Hans pengar ar nog som annat
folks i alla fall!

Jag vet inte hur hon sig ut efter det talet, for
jag slangde laukon pa ryggen igen och gick med
Ellekare tatt i sparen. Men hon ropade efter oss, att
det kanske kunde finnas ett rum, nar hon tankte
efter. Det blev inte ndgot svar pa det erbjudandet,
och efter lite sokande fingo vi mat och rum pa
ett annat stélle for de timmar vi skulle stanna.
Och néar Ellekare sett sig matt pa Kirunas harligheter
och vi lyckats tillhandla oss nagra smasaker, som
behévdes hemma i kdtan — & sa langt avlagsen
den var, nar vi tankte pa den; var lilla svarta
kata under den hdoga, vita, tysta fjallbranten!
sd satte vi oss pa taget igen och reste till Torne
Trask, fulla av langtan att komma hem.

En besvérlig fard vantade oss, uppfér mest hela
tiden — lite trotta voro vi nog annu efter ned-
marschen, men vi hade inte tid att vila langre och
det var bara att sétta ny fart i benen. Det var
kallt och Kklart vader nar vi gévo oss av over
Trasket, solen hade nyss gatt ned och vinden var
forlig s& det gick som en dans nu 6ver samma
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stracka, som vi for nagra timmar sedan s& moédo-
samt arbetat oss fram Over. Kattevuoma foro vi
stolt forbi och besléto att rasta forst vid den fiske-
kata, som Heikka sagt at oss att ga in i. S& noga
hade han beskrivit var vag dit, att vi inte ens
behovde tveka om ratta riktningen, och vid tva-
tiden pa natten fingo vi ocksd syn pa den, dar
den 1&g som en liten grd jordhdég pé ett smalt
nas. Alla sovo tungt och ljudligt vid var ankomst,
men hunden skallde dem snart vakna, ett sobm-
nigt huvud stacks ut ur rakkasen och en sémnig
rost halsade: boris, boris!

Det var emanti, och utan en minuts drojsmal
steg hon upp, tande eld och satte pa kaffe, hela
tiden vanligt smapratande med oss — precis som
om det vore den naturligaste sak pa jorden, att
hon vacktes mitt i natten av framlingar och gick
upp for att laga mat at dem. Och det ar ocksa
den allra mest naturliga sak, nar det ar en lapp
man kommer till. Det ar inte tal om vad for sorts
ras du har, vad for sorts folk du hor till — ingen
fragar dig, ingen kan kanske ditt sprdk ens. Men
vem du an ar, vad ditt arende ar, nar du kommer,
om det sd ar mitt pa dagen eller mitt i natten,
alltid blir du mottagen som en furste. Alltid far
du det basta, alltid rikligt, alltid racks det dig med
vanliga ord och glada blickar — du ska aldrig
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kdnna att du gor besvar, att du kommer olagligt,
att du borde gatt till ndgon annan.

Som denna emanta nu — hon satter pa kaffe-
pannan och slar upp getmjolk till gradde, hon
plockar fram smoér och brod och kott, staller en
stekpanna pa elden och steker en farsk, lacker
roding i mycket smér. Och hela tiden gar hennes
mun i ett. Hon gor frdgor, utan nargangenhet,
svarar sjalv, nar Ellekare eller jag aro for trotta att
oppna munnen, springer ut och in pa bara fotter.
An kommer hon sldpande med ett par rena, vita
fallar at oss att ligga pa, an med en filt att breda
over oss, an ar hon ute i luovvin efter mera
smor, an kommer hon slangande med ett fang
ved. Och nar rodingen ar fardigstekt satter hon
fram pannan &t oss, racker oss smor och brod
och ser med den innerligaste gladje p& hur vi ata
med den allra mest strdlande aptit. Hennes man
har ocksa vaknat, sticker huvudet utom rakkasen,
tar pipan, som ligger alldeles vid huvudgarden,
stoppar och tander den och lagger sig tillratta i
den mest lattjefulla stallning han kan téanka ut
med armbdgen pa golvet och huvudet i handen —
och sd pratar han och dricker kaffe och ar full av
godmodigt skamt och vanliga rad for var hemfard.

— Det blir nog sndstorm kanske, sager han.
Men inte i natt tror jag. Kanske i morgon. Vila
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er nu bara riktigt innan ni g& vidare — ni ha tung
packning och véagen bar uppfér. Lagg er och sov
nagra timmar, det behdver ni allt.

Emanta har redan brett ut faliarna, en lang,
mjuk, ren kudde har hon lagt till huvudgard, en
alldeles ny “rana“ (tjock Lofotsfilt, som mycket
anvandes hos lapparna) véntar att bredas dver 0ss
— allt s& rent och vitt och nytt som alltid en
lapps gast far det, det m& vara aldrig sa fattigt
och smutsigt i katan for ovrigt. Och vi vila i tre
timmar, varmt och mjukt och gott, och smyga oss
sedan sakta ut. Nu sova alla igen, bara eméanta
hor oss och viskar ett stilla: Hyvastil nar vi stryka
forbi hennes rakkas.

Efter en tre, fyra timmar bdrja vi bli trotta igen.
Sndn ar 18s, skidorna tunga, packningen tung,
allting tungt och véagen vi ha framfor oss oandlig.
Bara vi vore riktigt sakra pa att vi ha géatt ratt!
Men det aro vi inte alls. Vi saga ingenting &t
varann annu, men jag ser pa Ellekares oroliga min,
att hon ocksd upptackt att vi visst aro pa vilse
strat. Och till slut kan hon inte halla inne med sin
angslan langre, utan sager:

— Hade- vi inte det dar fjallet i vaster, nar vi
gick ned?

— Jag vet inte riktigt, Ellekare, men jag tror
att vi gatt lite galet.
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Jag tar upp kompassen och kartan och finner, att
vi bora g& mera at oster. Men Ellekare opponerar
sig — hon vill mera at vaster.

— Jag tror inte alls pa den dara! forklarar hon
med foraktfull min. Heikka sa, att det var troll-
tyg och det kan inte bli annat an olycka att tro
p& en sdn. Jag litar mera p& mig sjalv och ditat
ska vi ga!

Hon pekar &t vaster, och sd grala vi en stund,
enas till slut om att gd ungefar mitt emellan bada
strecken och strava framat igen, tysta och mod-
stulna. Det bar nastan rakt uppat mot hogfjallet
nu, och innan vi lamna skogsbaltet géra vi upp
eld, koka kaffe och fbrsbka sova en stund.
Men det borjar bldsa, solen &ar borta bakom en
fjallkam och vi frysa s& trots elden, att vi besluta
borja ga igen for att fa varme i kroppen. Och s&
axla vi vara laukos, satta fotterna i tavidjorna pa
vara skidor och knoga vidare — utan ord, utan
gladje, med en naggande &ngest inom oss, att
vagen vi ta for oss vilse bland fjallen. Blasten
tar till, solen har gomt sig, allt ar gratt och dott
och isande kallt — och vi tva sméa kryp sa svind-
lande ensamma pa dessa stora, tomma, grymma
slatter.

S& kommer snostormen rivande. Hui! viner
det till, och sen se vi ingenting mer. Bara sno,
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snd, snd och en vind som piskar. Ingenting sdga
vi at varann, Gud vet om vi tanka nagot ens,
men vart elande 4&r stort, och i samma ingivelse
racka vi handen at varann sa att vi atminstone
kanna, att vi aro tva. Hand i hand slapa vi oss
fram, bo6jda mot stormen — inte ett ljud slipper
ur oss, vi bara gid. Men jag kanner hur angesten
kryper nara, och nar Ellekare vander ansiktet mot
mig ser jag, att hennes lappar aro vita, och att de
bruna ©6gonen svartnat av trétthet och fortvivlan
och modléshet. Vi krama hart om varandras
héander — det ar allt, men det ger liksom en liten
trost. Den ena vet att den andra finns, att hon
tanker: O Gud ska vi do nu! Ska snon ta oss,
ska fjallen sluka oss, ska vi aldrig finna vagen
mer, som leder hem?

En timme ga vi, snon blir losare, skidorna
tyngre. Vi flamta mot stormen och stappla pa
benen som i sjogang. Vi veta att det inte tjanar
nagot till, att vi endast skjuta upp nagot, som ar
oundvikligt, men &anda treva vi oss fram, fastan
varje steg ar en outsaglig moda. Sa stupar Ellekare,
ligger och vill inte upp mer.

— Upp Ellekare! Upp igen! Det ar inte langt
kvar. Vi & snart framme.

Men Ellekare hoér inte ens min ynkliga 16gn.

— Lat mig ligga en liten stund bara! ber hon.
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Jag &ar sa trott. Bara en liten stund! Var inte
radd, jag ska inte somna.

Hon stracker ut sig, och sndn driver dver henne
pd ett ogonblick, men min hand har hon inte
slappt, och jag vet, att hon finns dar under det vita
tacket. Jag satter mig bredvid henne, och det
domnar sa ljuvligt i kroppen, nar den antligen far
lite vila. Det kdnns som om himlens alla harlig-
heter sénkt sig ned till jorden, det varmer och
stillnar, det sjunger for 6ronen som av de lyck-
saligas korer, all smarta l6ser sig och svinner
bort. A, man hor klockor ocksd — milda starka
klockor, som klinga med s& underbara harmonier,
att man vill le av gladje. S& kommer det en rost
bland allt detta. Langt, langt borta hor jag den
— manga mil ar den avlagsen tycker jag, nagon
skakar mig sd det gor ont, ndgon drar i mitt héar
s& jag maste folja med och resa mig till halften.
Ack, jag ar annu pa jorden! Det ar Ellekare, som
talar, Ellekare som sliter i mitt har for att fa mig
vaken. Hon é&r liten och spad och uttréttad, men
véadren ra inte pa henne, hon hor till det slaktet,
som inte sover sig till déds i en sndstorm, och
hennes lilla lappansikte &r ororligt och bestamt
och utan misskund.

Upp! sager hon. Nu fa vi inte vila langre.

Ga!
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Langsamt satta vi oss i rorelse igen. For vart
steg vi ta kanns det, som om tusen nalar glédgade
stack genom fotterna, och benen &ro domnade och
stela. Var rorelse blir till en pina s& ohygglig,
att den gar over alla granser, och som blinda, som
somngangare stappla vi vidare. Men vi leva, vi
andas, vi ha annu inte gett oss at var tjutande,
vita fiende p& nad och onad, och vi halla sa hart
om varandras hander att det nastan gor ont. Hur
lange varar det? Jag vet inte. Den vandringen
kan inte matas med jordiska minuter, sa full av
fortvivlan och dodsdngest som den ar. Snon vraker
mot oss, skidorna sjunka i den, och vi orka endast
flytta dem fot for fot. At oster, nastan rakt &t
Oster — Ellekare later kompassen rdda. Det gor
detsamma! s&ga hennes o6gon, vi do nog snart
andad. Men hennes mun orkar intet siga.

Plotsligt hor jag hennes rost, orden férnimmer
jag inte till en borjan, men det ar en klang i
stamman, som kommer mig att lyfta upp huvudet
och lystra.

— Det lattar! sager hon, och gang pa& gang upp-
repar hon samma ord. Det lattar, det lattar, det
lattar! Och hon sager sannt. Det lattar. Snén
brusar inte langre sa tat emot oss, stormen har
stillnat. Och i ett nu, som om ett férhange dra-
gits undan, std vi i solsken och klar luft igen.
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Bakom oss &ar det vitt som mjolk, och dar far snon
i ogenomtrangliga moln, men framfoér oss se vi en
djup, lugn dal, som darrar i kvallssol och violetta
skuggor. Och langst bort — langst bort gar det
ut som en liten moérk dunge av trad. Ar det moj-
ligt, ar det sannt, kan det vara sd? Ar det var
skog, var dal, var sjo, som breder sig dar borta?
Kan man komma sa snart fran doden till livet!
Vi se pa varann, vi vaga inte tro, vi krama var-
andras hander. Men det ar sannt. Med en suck,
bra lik snyftning pekar Ellekare soderut. Dar
ligger Rokomborre som en vidunderligt harlig
violett sky i strédlarna fran aftonsolen, och vi veta,
att bakom det lilla skogsnaset dar ligger var kata
och vantar oss. Det ar langt dit an, nara tva
mil, men vi kdnna dem knappt. Vi behdva bara
vanda oss om emellanat, nar knana borja svikta,
och kasta en blick pd den grymma vita vaggen,
som star daruppe i passet mellan tva héga kam-
mar, sd fa vi ny kraft. Vi aro i 14, vi aro skyd-
dade, vi aro i var egen dal och vart hem é&r bak-
om den lilla skogen dar. Inget ont kan na oss
mer!



| k&tans ro gléomma vi snart vart aventyr, allting
glider in i ett stilla enahanda och dagarna g3,
veckorna ga, den ena s lik den andra som kulorna
i ett radband, men &nda var och en med sitt inne-
hall, sina smé& handelser, sin rikedom, som skiljer
den ena frdn den andra. En dag drar jag med
bjorntrdd ut en tand pd en gumma, som kommer
svullen och jamrande, en annan slar Ellekare sonder
min finaste kaffekopp, en tredje goérs ett sjukt
spadbarn friskt med ricinolja, en fjarde hugger jag
nastan av mig en hand, en femte f& vi hora, att
vargen rivit tva vajor pa fjallet, en sjatte ater en
kringstrykande hund upp en stor renbog for oss,
en sjunde f& vi en liten svart ulltapp till hund-
valp. Och sa gar tiden, stilla och vackert, varen
kommer lite narmare for var dag, men annu ligger
snon djup och natterna ar kalla si vattnet botten-
fryser i kitteln. Skolan skrider sin jamna gang,
och vi arbeta av alla krafter for att hinna med s&
mycket som mojligt. De minsta stava och knoga
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med sin skrivning, som numera gar med glans bade
pa griffeltavlor (jag hade skaffat grifflar i Kiruna)
och i bocker — de borja redan sa smatt att kunna
lagga ihop de bokstaver, som plantats in i deras
huvuden och saga flera svenska ord pa ratt stalle.
De mellanstora stava villigt pa i sin abc-bok och ha
atminstone lart att ndgot hejda sin fart vid punkt
och andra storre skiljetecken, kunna skilja pa siff-
rorna och rékna huvudrdkning snabbare &n vinden
far. De allra storsta knoga ivrigt med allt vad jag
satter dem i héanderna. Det kan ju handa ibland,
att det klickar och att ndgon betankligt sviktar pa
rosten, nar laxan hors upp, men da blir det skam-
vran och bistra miner, och det &r inte precis nagot
roligt, sd de akta sig s& val som mojligt for ett upp-
repande. Skamvran ar barbmed — de tva stockar
som ligga fran dorren upp till harden — och nar
jag med hogtidlig stéamma sager: du kan inte din
laxa, tjokkit barbmedi! — g& och sétt dig pa barb-
med; s& &ro inte stegen snabba just och trarna
hadnga bra ndra dgonfransarna hos den olycklige,
som maste lunka ivag med sin bok och sitt elande
och sla sig ned pa stocken, sig sjalv till skam och
andra till varnagel. Och om inte laxan gar som ett
vatten, nar timmen ar slut, sa blir det att komma
tillbaka pa eftermiddagen och lasa upp den. Vilket
inte heller ar nagot vidare efterstravat noje.
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Isak, femtondringen, ar mitt sorgebarn. Han ar lat
och ohagad och slé, och gor mig alldeles fortviviad
emellanat. Egentligen ar han o6verarig och skulle
inte g i skolan langre, men hans foraldrar ha
bett for honom, och hans kunskaper @ro sannerligen
inte mer lysande &an att de gott kunna tala en
liten paspadning. S& han far komma med. Fast
Gud ska veta att jag angrar denna godhet mer &n
en gang under sommarens lopp! For det forsta ar
han lat och fér det andra olydig. Han anser det vél
under sin femtonariga vardighet att vara ett kvinn-
folk underdénig, och ménga harda strider kampa vi
ut om vem som ska rd. Som den gangen t. ex., nar
han inte kunde sin laxa, och med anledning darav
for forsta gdngen kommenderades till barbmed.

— Tjokkit barbmedi, Isak! sager jag med stort
allvar, som inte tdl ndgon ohorsamhet. Men lIsak
ror sig inte ur flacken. Ga till barbmed! befaller
jag en gang till. Inte en rorelse av lsak, och de
andra boérja se pd honom och mig med forskramda
blickar.

— Mana! hor jag Lars Peter viska. Ga! Han
sitter bredvid Isak och ar en exemplarisk elev i
alla avseenden.

Men lIsak bara skruvar lite pa& sig, flinar hard-
nackat och ger mig en ful blick under sin valdiga
lugg. Annu en uppmaning frdn mig ger samma
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resultat, varpd jag befaller honom att plocka ihop
sina bdcker och lamna skolan.

— Jag Vvill inte se dig mer. Du far ga&! sager
jag sa lugnt jag kan, men inom mig oOnskar jag,
att jag bara ett enda litet dgonblick vore en stark
karl med hander, som skulle kannas likt jarn, nar
de follo ned p& Isaks spinkiga lekamen. Isak
ror sig fortfarande inte, det fula flinet sprider sig
endast over hans ansikte, och jag kanner mig sa
hjalplos, som det garna ar mojligt. Men sa reser jag
mig med all den vardighet, som kan astadkommas
i en trang liten kata, vandrar runt elden fram till
herr Isak, tar stadigt i hans arm och leder honom
ut. Och han féljer utan spar till motstand, endast
med ett mycket rott och generat ansikte. Men
hem vill han inte g&, vagar kanske inte, utan sitter
utanfor och hanger tills timmen ar slut, dd kommer
han in och ber att f4 stanna kvar sd ska han
aldrig vara olydig mer. Infér hela skolan star han
med sin ynkedom, och jag forlater, och allt ar gott
igen. Mitt anseende har stigit, s& att en nastan
skramd anda vilar ©6ver skolan den dagen, och
nasta gang lIsak inte kan laxan forpassar han sig
till barbmed utan brdk och min &ra stralar klart.
Men sd kommer det ndgot forskrackligt. En dag
ha vi réknelektion och multiplikationstabellen ska
forhoras. Det gar lite som det kan for de andra,
Kétornas folk,. 10
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men nar lIsaks tur kommer, laser han till min
oerhorda forvaning upp sitt pensum med klingande
rost och utan minsta tvekan. Jag berémmer for-
stds, men far i samma 6gonblick se hur Lars Peter
med fasa utbredd &ver sitt anlete tittar pa den
bok lIsak haller i knat och vrider mellan handerna
i val spelad upplasningsnervositet.

— Vad ar det fatt med dig, Lasse? fragar jag.

Lasse svarar inte nagonting, han bara ser for-
farad pa boken i Isaks kna och skakar ogillande
p& huvudet.

— Ge hit boken, Isak! sager jag da.

Isak ser upp under sin lugg, reser sig motvilligt
och racker mig boken 6ver elden. Hela framsidan
ar fullskriven med multiplikationstabell. Fusk i
en lappskola till och med! Da blygdes jag for
min barndoms felsteg och skamdes for Isaks ocksa.
Och s& fick han g& fran lektion och skola och
allt med manga stranga ord att lagga pa minnet.
Och han luskade av som en hund, som fatt stryk,
och syntes inte mer den dagen. Men morgonen
darpa, just nar vi gjorde oss redo att sjunga forsta
psalmversen, kom han som en virvelvind in i kétan,
kastade sig ned framfér mig med huvudet i mitt
kna och snyftade med tardrankt rost:

— Herregud i himmelen, opahadje, forlat mig!

Och jag rordes till medlidande och forlat for
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andra gangen, och Isak stamde in med de andra
i den forunderliga psalmkonserten och allting var
som forut, utom den taggen i mitt sinne, som inte
ville gd ut. Men efter den dagen var Isak
en trogen slav, som laste och knogade och var
duktig, som hogg ved och hamtade vatten &t
Ellekare och standigt arbetade att sona sin skuld,
som han kande och angrade. Och nar jag en gang
sade, att jag inte kunde begripa, varfor han hade
en s& lang ful lugg, kom han dagen darpa till skolan
kortklippt och snaggad anda in till huvudsvalen,
vilket kom hans ansikte att fa ett utseende av
obeskrivlig fromhet, som annars fullstandigt dolts
under skogen av har.

Vi ha hunnit ett gott stycke in pa vetandets
vag. | rakning behover jag inte vara sd angslig
langre, nar jag satter upp problemen — det kan
gott fa vara bade tva- och tresiffriga tal numera
och bade addition och subtraktion. De ha lart
sig att satta upp i kolumner, vilket gick utan ett
spér till svarighet och det roligaste amne de veta
ar nu rakning. Om jag ger dem fem tal i hem-
laxa, ar det alls inte ovanligt att de komma till-
baka dagen darpa med tjugufem, noggrant och val
utraknade. Och s& ledsna bli de om jag maéste
stryka over ett tal till tecken, att det ar fel, att jag
knappt har hjarta att géra det — for de se sa
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bedrévade och snopna ut att man blir riktigt ledsen
sjalv over att behova kritisera.

I kristendomen hélla vi pd med nionde budet
efter att mdédosamt ha tragglat igenom de 6vriga
atta. Det smartar mig att behdva saga det, men
alla ha de undergatt storre eller mindre revideringar,
som nog inget prasterskap i varlden skulle kunna
gilla. Vad Martin Luther skulle sdga om han hoérde
det, vagar jag inte tanka pd. Som Nilsa nu nar
han blir forhérd pa nionde budet!

— Tu skall icke hava lust till nasta hus.

— Din nastas hus star det! En géang till.

— Tu skall icke hava lust till nasta hus.

Jag suckar och later det gd- | tva dagar har jag
lagt ned hela min arbetsintensitet pd “din néastas
hus“, utan andra resultat &n detta. Det &r inte
bara Nilsa, som utmarker sig i detta speciella fall,
alla fyra barnen i 6versta klassen sdga precis det-
samma, och anda ar de langt ifrdn dumma och
alls inte tjuriga och envisa. Att uttalet av harda
och mjuka konsonanter ar ett ooverstigligt hinder
har jag forstatt for langesen, men denna férenkling
av katekesen ar allt lite mer betanklig tycker jag,
isynnerhet som vartenda ett av buden underkastas
héapnadsvackande férandringar, som oftast inte alls
aro med deras mening Overensstammande. Men
vad ska man géral Man kan inte begara av barn-
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ungarna, att de skola lasa ratt det de inte forsta
ett smul mer av & om det vore siamesiska. Inte
kan Nilsa hjalpa, att i hans 6ron “nasta hus”
klingar lika bra som “din néastas hus“ — inte &ar
det mojligt att forklara for honom att meningen
blir en smula forandrad, det skulle han &nda
aldrig fa klart for sig. Och nar han antligen
tralat sig fram till “vad &ar det” och full av andakt
sager:

— Tu skall icke lustigt std efter nasta hus. Sa
I6nar det sig inte att forklara, att lustigt och
listigt inte &ro fullt analoga begrepp f6r han
kommer anda aldrig att kunna skilja de begreppen
at, s& lange han inte ar fullt maktig spraket. Jag
forklarar i alla fall och rattar fér ordningens skull,
men Oversattningen av de olika orden kommer
honom endast att se det humoristiska i saken,
och han och de tretton andra fnittra s& mycket
de orka. Och inte kan jag sjalv heller lata bli
att dra pd munnen en smula, det & minsann
inte s gott att halla sig allvarsam och hdogtidlig
alla ganger. Jag undrar vad en kristendomslarare
i en vanlig folkskola skulle goéra fér min, om han
en dag pa fullaste heligaste allvar finge hora:

— Du skall missbruka herren din Guds namn
ty Herren skall lata honom vara ostraffad, som
hans namn missbrukar.
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Det hander namligen forkrossande ofta, att just
det viktigaste ordet utelamnas — kanske for att
det ar sarskilt besvarligt att saga, eller for att det
ar sa litet, att vederborande tanker, att det inte ska
markas om det kommer med eller inte. Om jag
vagade skulle jag lata barnen slippa detta menings-
I6sa utantillasande helt och hallet, men det gar
inte an; normalskoleplaner och lasordningar maste
foljas, och katekeslasningen kan inte tas bort.
Det ar bara for lararen att géra det basta mojliga
av det omodjliga och forklara vad varje bud inne-
haller, som rabblas upp.

Forenklingsprincipen galler for ovrigt inte bara
katekesen. Den praktiseras mycket aven vid
innanlésningen, ibland med resultat, som ingen
dodlig kan dromma om. Uttalet ar det nog ocksé
si och s& med och kan ibland skapa satser och
meningar, som skulle komma férfattaren att blekna
av forfaran. Aldrig ska jag val glébmma den dag
Lars Peter laser upp innanlasningsléaxan, en under-
bar berattelse om en trogen soldat, som, fastan
sjalv doende bringar sin torstande och sarade
major en dryck vatten pa slagfiltet och sedan ger
upp andan. “Misstrosta inte herr major, utan
hoppas pa Gud, det ligger en damm ej langt har-
ifrAn“, sager den trogne soldaten. Och Lars Petter
laser med oefterharmlig grace:
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— Misstrésta inte herr major utan hop-pas pa
Gud, tet ligger en dam ej langt harifran.

— Damm, andrar jag med mild rost. Inte dam,
det ar stor skillnad. En gang till, Lasse!

— Det lig-ger en dam ej langt hari-fran, tar
Lasse hardnackat om igen, och ingenting kan rubba
honom fran denna dam.

En annan gang &r det Inkers tur — Gates
flicka, som ar en av mina basta och flitigaste
elever. Hon laser om skapelsen i bibliska historien,
och med den innerligaste fromhet och oskuld
kommer det:

— Och Herren sade: varde lus och det vart
lus.

— Hur uttalas lj, Inker? fragar jag med den
allra lattaste dallring pa rosten.

— Som j, svarar Inker utan tvekan.

— Men du laste inte s& — en gang till!

— Och herren sade: Varde lus och det vart
lus.

Ingenting mer att gora. NA&sta man! Erfarenheten
har lart mig att envishet tjanar till intet, nar det
galler dessa barn — de maste fa lite tid pa sig
innan en ny lardom slar rot. Om jag ber Inker
lasa “varde ljus“ tio ganger nu, sd ska hon utan
tvivel alla tio gdngerna saga “varde lus“, men om
jag later henne sitta en stund och fundera och
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vid timmens slut later henne forsoka pa nytt, sa
blir det alldeles sakert ratt.

Nar Isak vid ett annat tillfalle l&aser i bibeln om
Jesu bespisande av de femtusen mannen och
hinner till korgarna med kvarlevorna, sdger han,
efter att lange ha tittat pa meningen och begrundat
dess uttal:

— Och de upptogo sju korvar med kvarlevor.

Om jag nu satte mig att forklara skillnaden pa
en korv och en korg och hélle pa i manga timmar,
skulle bade Isak och de andra vara lika kloka
for det, ty ingen av dem har sett varken det ena
eller det andra, det brukas inte i lapphushall.
Och om ocksad de aldre pa sina vandringar sett
bdda delarna, nar de kommit i beréring med ny-
byggare och boénder, sd ar det dock ett tamligt
okant begrepp for barnen. Och pa det viset star
man fullkomligt hjalplos inféor de problem som
sjalva larobdockerna ge en att l6ésa. Jag talar nu
inte om bibeln, den maste ju alltid vara som den
ar, vilket folkslag som &n laser den. Men de
andra larobockernal De kunna fd en att vrida
handerna av fortvivlan och vanmaktig vrede, si
absolut oméjliga och odugliga aro de att anvandas
for dessa lappbarns undervisning. Nar jag bara
tanker p& laseboken for de stora och abc-boken
for de sma, s& hittar jag s& manga exempel att
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styrka min indignation med, att om jag toge dem
alla skulle det bli till en liten bok for sig. Men
nagra ska jag dra fram och visa.

Bada bockerna aro utgivna av Carl och Knut
Kastman, foérmodligen med tanke pa vanliga
svenska landsskolor. De ha ocksd anvants dar
en langre tid, aro visst annu i farten och det éar
inte s& lange sedan en ny upplaga med nystavning
gavs ut. Ur dessa bocker hamta nu aven lapp-
barnen sitt vetande, och det ar inte utan att jag
dd och d& uppsander en tacksamhetens suck
till 1bmil, lapparnas Gud, foér att han ej givit sina
minsta barn forstdendets gnista, nar det galler
svenska. Foljande praktblommor &ro tagna ur
abc-boken:

sjudhet rodkal, var sjal ar dyrbar,

at du kokhet rodkal

ligg, min gode far

min mamma sag er fina dam falla i var damm.

Sallan, — det far man &tminstone hoppas —
blir val ett lappbarn i tillfalle att se en fin dam
falla i en damm, och &annu mera sallan blir

samma lappbarn i tillfalle att 4ta kokhet rodkal.
Jag tror nastan, att en lapp hellre svulte ihjal an
han sudlade sin mun med “rasi“ d. & gras, ty
rasi ar nagot alltfor foraktligt, han ser det inte,
han trampar bara pd det, det ar allt. Inte ens
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de skonaste blommor &ro ndgot annat &n rasi, som
tjanar honom till en mjuk matta att satta foten
pa. Och darfor kan rodkal ingen som helst be-
tydelse ha i hans medvetande och inte heller i
hans barns. Det omedelbara sammanhanget mellan
samma sjudheta rodkal och var sjals dyrbarhet
ar ocksa lite kinkigt att pd ett tillfredsstallande
satt forklara. Som avslutning tar jag foljande:
cxempel pad olika satt att utlasa c: Cato, citron,
cittra, cigarr, Carlsson. —

Det finns illustrationer ocksa till den boken,
som sannerligen kan komma vem som helst att
sparra upp 6gonen, och det forvanar mig inte alls
nar jag ser lappbarnen stirra pa besynnerligheterna
med uppsparrade 6gon och vidéppna munnar.
En markatta t. ex. som rider pa en getabock, ett
lejon, som ryter bredvid en kaktus, en &sna, som
mediterar 6ver en tistel, en igelkott som ater &agg,
en gripsvansapa med oandligt svdrmodigt utseende,
en... Nej det kan inte beskrivas allt. Av alla
dessa kreatur finns det inte ett, som nagot av
barnen sett eller ndgonsin kommer i tillfalle att se,
och man laser sd val i deras miner, nar de be-
trakta dem: sana djur finns inte! Denna misstanke
kan ju inte garna foda nagot intresse hos dem att
fd wveta, vad som star skrivet om dessa djur och
dessa planscher. Tank om det i stallet vore en
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bok dar renar och hundar och vargar, kator
och pulkor voro avbildade och med text lampad
efter dem! Det skulle bli annan fart p& lasningen
d& minsann. Ty det bor givet vara mera intressant
for ett lappbarn att stava sig fram genom satser
om renar och fjall, an att lasa om fina damer som
falla i dammar, om rodkal och citroner, om Cato
och Carlsson, och manga andra besynnerliga och
for dem overkliga saker.

Laseboken foér de stdrre har inga illustrationer,
men for ovrigt stdr den ingalunda abc-boken efter
pad nagot satt vad texten betraffar. Den ar full
av den adlaste moral, av den mest lysande dygd
och inte ens den strangaste predikant skulle kunna
ha ndgot att invanda mot det blixtsnabba satt pa
vilket olydnad straffas, plikt belénas och allt styrs
till det basta. Men det skulle bli lite svart for
en lararinna i en lappskola, att pa ett tillfreds-
stallande sétt forklara en sddan historia som denna
— om de nu hade forstatt det de last och fordrade
en utlaggning. Berattelsen heter: “Tank pa att
du helgar vilodagen* och &terges harmed in
extenso:

En gang bodde i en stad tvenne skomakare, av
vilka den ene hade hustru och manga barn men
den andra hustru och inga barn. Den, som hade
ménga barn, var en from man. Han gick garna
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i kyrkan att hora Guds ord. Sedan arbetade han
friskt om so6ckendagarna. Det gick honom ock
lyckligt, sd att han blev en vialmaende man. Den
andra daremot, som inga barn hade, satt dver sitt
arbete utan rast och ro, si att han icke ens vilade
om sondagar, hégtidsdagar och hogtidsaftnar, ja,
knappast om natten, men likval ville det icke ga
for honom. Han forvarvade icke annat &n skulder.
D& gar han en gang till den rike méastaren och
sager: “Broder, tillat mig fraga, hur det gér till!
Du har s& méanga barn och &r sd rik, och likval
pldgar du dig icke pd langt nar s& mycket som
jag. Jag daremot har inga barn. Dag och natt
gor jag mig mycket omak, men det vill anda ej
gd bra for mig.“ Den fromme skomakaren sager:
“Ga i morgon bittida med mig, s& vill jag visa
dig, varifrdn jag har min rikedom.*

D& den fattige skomakaren kom dagen darp4,
forde den andre honom med sig i kyrkan. Men,
da han sedan &nyo ville féra honom dit, svarade
han, att han ej bett honom att visa vagen till
kyrkan utan att sdga, hur man kunde bliva s rik
och samla s& manga skatter som han. Da svarade
den rike skomakaren: “Har du icke hort, att Herren
Kristus i evangelium sager: ’'Soken forst efter
Guds rike och hans rattfardighet, sa faller eder
allt detta till?” Jag kanner intet annat stalle, dar
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man kan fa, vad man behdver bade for sjal och
kropp, &an kyrkan.“ Den fattige skomakaren sade:
“Du kan hava ratt, broder!* Fran den stunden
gick aven han garna i kyrkan och hoérde flitigt
Guds ord samt gjorde darefter. S& kom han med
tiden ifrdn sina skulder och fick lycka och fram-
gang i sitt yrke.

Hur ska man nu pa ett for moralen tillfreds-
stallande satt kunna forklara denna underbara
historia for ett barn eller fér ndgon levande varelse,
och hur ska man framfor allt kunna tanka p4, att
for en liten planta i Lapplands 6demarker lagga
ut denna den forunderligaste av alla sedelarande
berattelser, sd att inte fliten kommer att framsta
som ett tamligen onddigt ont, det dar bér brukas med
forsiktighet. Fliten, som for lappen &ar nodvan-
digare an allt annat p& jorden! Men si, Kastman
har forutsett denna dilemma och loser den pa ett
lika enkelt som forvirrande satt! P& en annan sida
lases namligen féljande hymn:

Fliten.

Lattjan foder sorg och nod
och ger aldrig dagligt bréd,
men, se, flit gor kinden réd
och ger broéd i overflod.
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Lattja skadar kropp och sjal
flit bekommer bada val.

Flit ger munterhet och frojd,
lattjan den go6r ingen ndjd.

Vilket ska man nu tro? Den behagliga kansla
av det tragna arbetets onédighet, som griper en
vid genomlasandet av “Tank pa att du helgar
vilodagen“ forbytes i en latt olust, nar “Fliten“
fangar ens 6gon, men det ar kanske meningen att
dra medelproportionalen ur det problem, som sé&-
lunda bildas, och pa& det sattet skaffa sig en viss
behdllning av det man fatt i sig. Men mina
elever ha inte lart sig att dra medelproportionalen
annu — de kunna bara rédkna addition och sub-
traktion i kolumner. Och darfér skulle de nog ha lite
svart att smalta dessa lasebokstycken pa det ratta
sattet om de begrepe ett ord av deras innehall.

En annan larorik och vardefull uppsats ur samma
larobok bar den statliga titeln “Havet* och i den
far man en verkligt uttommande skildring av
havets viktigaste funktioner, dess liv och vaxt-
vérld. Kanske dock att den utomordentligt farg-
rika beskrivningen pa den mera sallsynta fore-
teelsen av en direkt sjoresa frdn Stockholm till
Amerika ar det mest intressanta momentet. Detta
ar “Havet*:
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Havet.

Hur stort ar havet? Slutar det dar, varest him-
meln synes skéra av det? Vi vilja i tankarna félja
en resa fran Stockholm till Amerika. Man gar i
Stockholm ombord pé ett skepp. Fartyget lagger
ut och ilar bort. Till en boérjan gar dess vag
mellan klippor och skar; sedan kommer det ut
pad en vik av stora havet. Stranderna forsvinna,
man ser blott himmel och vatten. S& gar den
ena dagen efter den andra. Annu synes vél stundom
fasta landet har och dar, och en och annan 0
sticker upp 6éver vattenytan; men, dd man kommer
ut pd stora havet, som skoljer var varldsdels vastra
kust, forsvinner varje spar av land. P& alla sidor
utbreder sig den stora vattendknen. Det enda
liv, som har visar sig, aro fiskarna, som leka
i vagorna, och faglarna, som kretsa i luften.
S& forlider dag efter dag. Slutligen ser man
kusten, efter vilken man sd lange vantat. Nu
skallar ropet: “Land, land!* Och manga upp-
sanda lovsanger till den himmelske Fadern, som
bevarat dem under den farliga resan 6ver havet.

Havet ar mycket stort. Det upptager nara tre-
fjardedelar av jordens yta.



160

2

Sa stort an havet ar, kanna dock sjoméannen
noggrant vagarna darpd. Drivna av vinden eller
adngan klyva arligen tusentals skepp havets bdéljor.
De ga &t soder och norr, dster och vaster, fran
den ena varldsdelen till den andra. Manga fora
utvandrare till Amerika eller Australien. Andra
hamta te, kaffe och kryddor frdn Asien, guld,
bomull, sockerrdér och tobak frdn Amerika, fikon
och elfenben fran Afrika, guld och ull frdn Austra-
lien. Andra ater fora till varldens skilda lander
en mangd saker, som blivit forfardigade i Europa,
sdsom garn, strumpor, vavnader m. m. Nagra
skepp g& upp till det kalla Ishavet och komma
darifran lastade med fisk, bjornhudar, tran m. m.
Aven ned till havsbotten begiver sig méanniskan.
I havets djup finner hon liksom pa jordytan berg
och dalar. Dar rér sig om varandra glupska hajar,
jattestora valar, skdldpaddor, snéckor och musslor
samt méanga andra djur; dar frodas aven vaxter.
Nagra av dessa hava stanglar, som aro mycket,
mycket langa.

Ja, det ar nagra exempel pa bockerna vi ha att
lasa, och s& sardeles uppmuntrande kan man ju inte
saga, att de aro. Men sa lange det dnnu inte
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skridit langré med sprakundervisningen, sa betyder
det inte sd mycket. Vore nu denna lasebok for
de storre som den skulle och borde vara, s kunde
den innehdlla en massa saker, som vore bade
nyttiga och intressanta for barnen att veta, och
som kunde sporra dem till ivrigare anstrang-
ningar att lara sig forstd och tyda svenskan. Dar
kunde std om den 6vriga delen av Sverige, som
de nu intet veta om, om kungen och riksdagen
och alla méjliga trevligheter, som for barnen
sOderut ar det dagliga livet, men som for dessa
barn &aro lika okdnda som om man berattade
dem de vildaste sagor. Dar kunde std berattat
om lapparna sjalva och deras harstamning, om
andra vildmarksfolk och deras liv, dar kunde
std om renskoétsel, om sjukvard — ett fullkom-
ligt okant amne i Lappland — om sol och mane,
om hundrade saker, som vore nyttiga och var-
diga, och som skulle géra barnen oandligt noje
och stor nytta. [ stillet & man nu hanvisad till
berattelser om skomakare och negerslavar och
sjoman och myror och fjarilar och gud vet allt.
Det &r inte roligt, och man har hela tiden en
kéansla som om man vore lite generad. Nar fjorton
par klara allvarliga dgon betrakta en i ivrig for-
vantan att fa veta vad det de ldsa innehaller, s&
ville man garna ha nagot battre att tala om, nagot

Katornas folk. 1
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mera vart besvaret liksom. Men det far man val
inte forran en bok blir sarskilt skriven for lapp-
skolorna — om det blir ndgon gang.

Flitigare och mer laraktiga elever kan man
knappast ¢6nska sig an dessa sma lappbarn &ro.
De 4&ro sa ivriga att lara, sa intresserade av allt
nytt, som man berattar dem, s villiga och glada
at den kunskap man soker bibringa dem. Det
hander ju att de plantera om det de f& hora i sin
egen jordman och ratta det efter det liv de leva
i, och d& kan det ju bli litet snedvridet som all-
mant vetande Dbetraktat, men for dem kommer
det narmare och blir rikare pa det sattet. Jag
minns i biblisk historian en gang. Jag hade be-
rattat for dem om Josef, och hur illa hans broder
behandlade honom, att de skickade honom i fangen-
skap. Dagen darpa& skulle jag hoéra hur mycket
som satt fast av det dar, och fick riktiga och for-
stdndiga svar pa alltsammans. S& blir det Lars
Peters tur, och dad har beréattelsen skridit sa langt
som till fAngenskapen.

— Vad gjorde da Josefs broder med honom,
Lasse?

— De skickade honom till Trondhjem, svarar
Lasse med trovardig och indignerad uppsyn. Och
hur besynnerligt det svaret 4n kan lata for en
med lappforhéllanden obekant, sd ar det dock
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fran Lasses syn pa saken fullkomligt riktigt. Till
Trondhjem sandes namligen alla norska lappar,
som gjort ndgot med rattsprinciperna mindre éver-
ensstammande och Lasse hade hoért om manga
norsklappar, som fatt fara till Trondhjem for ren-
stolder och knivhuggning, och vad det nu kan vara
allt. Och sa sade han den fangenskap han kande
bast till och det var inget ont i det. Det blev
skratt forstds, och Lasse blev rod som en pion i
sitt runda och frakniga ansikte, men han var séker
p& sin sak och s&g lugnt p& skrattarna. Och
Josef fick garna for mig sitta fangslad i Trond-
hjem.

De fyra timmarna, som skolan tar i ansprak
varje dag gé sa fort, att man tycker det har knappt
hunnit borja forrdn det ar slut, och barnen tycka
inte heller det ar ldngsamt. De ha inte riktigt sa
bratt nu som den forsta tiden att komma ivag
hem, néar jag sager:

— Nu é&r det slut. Adjo!

Det hander allt emellanat, att de stanna en stund
utanfor och vanta lite smatt, att jag ska komma
ut och leka med dem nagon ny och okand lek.
Det gor jag ocksa ibland och vi ha storartat roligt
en timme eller tva, tills Ellekare kommer och ropar
mig in till middagen eller ndgon vantande patient,
som vill bli botad for nagot ont.
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— Nu ar det bast ni gar hem! sager jag da till
barnungarna. Och som en storm brusa de utfor
sluttningen pé sina skidor, ropa och skratta s&
det ljummar i luften och lamna ett stort och tyst
tomrum efter sig. Som dagen darpa blir fyllt pa
nytt med stralande liv.



Och jag gar in till mina plikter. | katan sitta
nastan alltid efter skolans slut ett par tre stycken,
som ha nagon krampa de vilja ha botad, och det
hjalper inga undanflykter eller en sd enkel sak,
som att jag forklarar, att den och den sjukdomen
forstar jag mig inte alls pa.

— Alltid kan du ge mig nagot pa forsok at-
minstone! saga de, och sa far jag lov att portio-
nera ut nadgon medicin, som, om den inte gor
nytta i alla fall inte skadar. Emellandt ger den
atminstone lite lindring, om det ar ndgon reumatisk
eller annan vark, och de &ro tacksamma for det.
Ibland vid mera latta fall har jag kunnat hjalpa
fullstandigt, och genom dessa f& lyckade kurer ar
mitt lakarrykte spritt vida omkring och har vunnit
stor stadga. Sa fort skolan &r slut komma patien-
terna. | borjan var det inte s& noga med tiden — de
kommo mitt i lektionen och sdkte mig, men sedan
jag sagt dem, att medan skolan pagar kan jag
anda ingen hjalp ge eller ens hora pa vad de ha
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for sjukdomar, sd vanta de och komma ej forran
barnen stortat ut genom oksan pa hemvag. Da
drojer det inte lange forran jag har nagra stycken
sittande kring elden, d& slangs kaffepannan pa,
och det pratas och skrattas och &r trevligt och
alla latsa de som om de alls inget drende ha. De
vilja inte garna fram med vad de ha p& hjartat
forran de aro ensamma med mig och Ellekare, och
pa det sattet kunna de ibland bli sittande kvallen
Oover. Den ena ska véanta ut den andra, och ingen
vill ge sig och ga forst eller tala forst, men till
slut inse de d&, att ingen &tervando ges, och med
manga snirklade vandningar kommer arendet fram.
Det ar minsann svart nog bara att forstd sig pa
deras beskrivningar av sitt onda.

— Jag har fatt ont utanfor kroppen, sager en.
Kan du hjalpa mig med det?

— Utanfor kroppen?

— Ja, se har.

Det ar en svullnad som slagit upp — det kallas
att ha ont utanfor kroppen.

— Jag har solen i halsen, sager en annan. Hur
ska jag f& bort den?

I

— Det ar torrt och branner jamt.

— Du ska lata bli att dricka kaffe, sager jag.

D& blir det skratt, for en s& tokig ordination
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kan inte vara annat an skamt. FoOrr finge val
halsen svida tvart av, an man forsokte reda sig
utan kaffet, som &ar det enda roliga man har. Och
jag forstdr ocksd mycket vil, att det inte kan bli
tal om lydnad i det avseendet, men utverkar i
alla fall, att kaffet inte dricks pa alldeles fastande
mage, och delar sa ut lite bikarbonat och ytter-
ligare nagra formaningens ord.

— Uldat har satt ont pd mig. | ryggen, klagar
en gamling.

Uldat — de underjordiska. Det ar trollvarelser
pa gott och ont, som bo under jorden och se ut
precis som lapparna sjadlva. De byta bort barn
och trolla ont pa dem de inte tycka om, men dem
de alska ge de allt gott i varlden. Och nar uldat
har géatt i ryggen sa ar det detsamma som rygg-
skott, och det botas med kamferliniment och varme.

En gadng kommer en lappgumma &anda fran
Vuoskojauri — tva och en halv mil  for att fa sin
horsel igen, som varit borta i manga herrans ar.

— Jag kan inte gora nagot at det, skriker jag
i hennes ora.

— Jo men, kan du sd. Du vet nagot, och bara
du vill s& kan du nog. Jag har sant Orsprang
ocksd. Och jag har gatt l1&ng vag for att bli hjalpt,
sad nu far du inte neka. Och tvattat mig har jag
gjort i Oronen, s& titta nu &ar du snall.
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Jag tittar och ar just lika klok for det, men lite
varm olja kan jag ju alltid drypa ifor 6rspranget,
och det gor jag ocksd. Dagen darpd kommer
hon tillbaka — hon har legat hos sléktingar i byn
over natten — och hoér naturligtvis mycket béttre
an hon gjort pd manga ar. Saliga 4o de som
tro! Hon far lite olja med sig i en flaska, lite
brokiga band till en ny méssa, och lunkar ivag
hem igen, nojd och belaten med sitt besok.

Den oftast férekommande krampan ar tandvark,
och for dess botande har jag den enklaste av alla
mediciner, rekommenderad till mig av en tand-
lakare: senapsolja. Ett av Ellekares allra stor-
sta ndjen &r, nar den ska anvandas, och det
ar onekligen en mycket 16jlig situation, som inte
jag sjalv heller kan lata bli att skratta &. Den
sorgsna patienten kommer in schalbehdngd och
svullen, kvider fram ett 6mkligt: boris! och vill
inte se &t kaffekoppen ens.

Har du tandvark? fragade Ellekare med hopp-
full ton.

Ja. Skulle be lararinnan bota. Det har varkt
s& lange nu, sd jag orkar inte kanna det langre.

Det botar hon! svarar Ellekare med trygg
rést. Och s& fnissar hon for sig sjalv och kastar
en blick &t medicinkistan. Den stackars trostade
ser ndjd ut over l6ftet, men kan inte riktigt gilla
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skrattet, och endast min medlidsamma och allvar-
samma min kan i ndgon man hjalpa upp Ellekares
blunder. Ellekare tar under tiden fram den lilla
flaskan med senapsoljan och réacker mig den med
de muntraste 6gon, som nastan locka mig att
brista i skratt vid tanken pa det som vantar. Men
jag hejdar mig sa gott jag kan och ber patienten
komma narmare.

— Kom anda hit fram till mig, Rihta! sager jag
— lat oss anta att det denna gang ar Rihta borta
frAn andra sidan fjallet, som har kommit for att
f& hjalp i sin n6éd. Rihta narmar sig och tar bort
duken fran huvudet. — Ge mig den andra flaskan
forst, Ellekare!

— Javisst, den glémde jag! sager Ellekare och
vander sig bort for att inte Rihta ska se hennes
leende. Och sa racker hon mig en liten flaska
med vatten i — det ar larlingsflaskan. For att
senapsoljan ska hjalpa maste doften av den dras
in med ett mycket starkt och hastigt andetag och
man haller for den ena nasborren — pa den sidan
av huvudet dar man inte har ont — satter den
andra over flaskmynningen och drar ett djupt,
snabbt drag. Men senapsoljan stinker pa langt
hall och av erfarenhet vet jag, att lukten av den
gor patienten radd redan frdn forsta stunden, sa
att han inte vagar dra till s& hart som det behovs
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for att det ska gora verkan. Och darfor later jag
dem o6va sig forst pa vattenflaskan och nar de sa
dragit en fyra, fem ganger och kan konsten riktigt,
s& satter jag i ett obevakat 6gonblick senapsoljan
i stillet. S& med Rihta nu.

— Dra ordentligt! kommenderar jag.

Och Rihta drar misstanksamt och &ngsligt,
medan hon haller fér ena nasborren och haller
munnen Oppen.

— Battre! sager jag. Och hon drar igen, denna
gadng modigare och inte s forskramt. Det var ju
inget farligt!

— En gang till och hardare! Rihta snorflar till
igen och p& andra sidan elden hor jag Ellekare
utstdta ett misstankt ljud.

— Nu gjorde du det ratt bra, séager jag. Tanu
i en gang till det varsta du kan, s& slipper du och
ar bra sen.

Rihta drar till, sd jag nastan vacklar for draget
och denna gangen &r det Over senapsoljan hon
haller nasan. Effekten ar storartad! Med ett tjut
som endast en senapsoljestyrkt manniska formar
upphava viker sig Rihta dubbel som en féallkniv,
hostar och nyser och skriker och skrattar pa samma
gadng och &kallar hogljutt Ibmil. Ett 6gonblick
tror hon alldeles sakert, att hon ska d6 — ammo-
niak ar som den milda doften av en reseda i
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jamforelse med senapsoljan — sd smaningom gar
det dock upp for henne att hon ska leva annu
nagon tid, efter ytterligare ndgra minuter forstar
hon, att denna levnad mojligen kan fortsattas utan
tandvark, och om en liten stund skrattar hon mot
Ellekare och mig med o6gon s& blida som solsken,
och har innerligt roligt at sin egen forskrackelse
nyss. Hon sager inte nej at en kaffekopp nu,
men maste avbryta sig mitt i drickningen for att
skratta &t hur rolig hon matte ha sett ut, nar hon
drog in senapsoljan, och &r alls inte missndjd med
Ellekares och min tydliga munterhet. Och sadana
aro de allesammans — snara att finna humorn i
allt om det ocksd galler deras eget skinn. Det
finns inte en av alla dem som prévat den under-
bara senapsoljan, som fortornats 6ver vart skratt,
och anda é&ro de i legio, som haft sin nasa over
den flaskans mynning innan det tog slut p& inne-
hallet.

Men det ar inte bara patienter som komma pa
besbk — det ar artighets- och véanskapsvisiter
ocksd, som ga av stapeln. | synnerhet om son-
dagarna, da alla societetsplikter avbordas. Da kan
det sitta anda till en sexton, sjutton stycken i min
kdta — man (flera av dem ha nu kommit ater
frdn Norge), kvinnor och barn, och da ska jag
saga, att pratet gar sd det surrar. | s& stor krets
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ar det dock mera allménna saker som dryftas: hjor-
den och norrméannens uppférande mot renvaktarna
sommarens skadeersattningsmojligheter och betet
dar vasterut. Skadeersattningarnakallas av lapparna
“taxt” och de aro ett arligen aterkommande ont,
som asamkar mycken sorg och veklagan. Det ar de
norska lansménnen som taxera och beddma de
skador renhjorden kan anses ha gjort p& bonder-
nas mark och sedan blir det for lapparna att
betala, om de inte vilja se alla mdjligheter stangda
att nasta ar ater fora sina hjordar in p& norskt
omrade. Detta ar sondagarnas liksom alla andra
dagars standiga samtalsamne, dar alla kunna vara
med, alla vilja sdga sitt ord, och det &r ett surr
som i en bikupa medan kaffekopparna vandra
omkring och sockerbitarna knastra mellan tanderna.

Under visiterna pa vardagarna gar det mera still-
samt till. D& &r det vanligen kvinnfolken i grann-
katorna som komma tittandes in ett slag pa efter-
middagen, de ha arbete med sig och d& sy vi och
vava och sticka och dricka kaffe och ha inte
trakigt en minut. Ofta kommer Gate och halsar
pd, och det kanns sd trevligt och tryggt, nar jag
bara ser hennes ansikte glutta i oksan. Som om
det vore en gammal god van, som jag langtat
efter och inte sett pd lange. Hon har alltid sin
bandvav med, och vackrare skoband &n Gate vaver
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har jag aldrig sett ndgon géra. Med sa vackra,
klara monster. Det ar forresten forunderligt hur
val och jamnt de kunna vava i en sadan liten
primitiv historia som deras vavstol ar. Vavstol!
Det kan inte f& det namnet pd ldnga vagar, men
det ar inte latt att veta vad det ska kallas for.
Mest liknar det en mycket stor, grovtandad kam,
sluten i bada andar och forfardigad av renhorn.
Tanderna aro breda och glesa och inte alltid sa
sirdeles jamna och emellan dem trds varpen.
Ena &andan av den fastes i baltet p& den, som
vaver och den andra knyts om en trakapp, som
bara stélls ned helt I6st i golvriset och stéds av
foten, sd att den inte faller omkull. N&got primi-
tivare och enklare &n denna vavstol kan man
inte tédnka sig, och det ar ett rent under att se,
hur latt och skickligt vavningen gar. Vavbommen
utgores av ena handen, och snabbt blomma de
grannaste rosor och blad upp under vaverskans
fingrar, som roras sd hastigt, att man knappt kan
folja dem. Jag vet inte vem som ar skickligast,
Gate eller Ellekare, eller for vem det gar fortast
— de aro visst lika rappa bada tvd. Och fastan
de maste rakna och halla reda pa monstret gar
munnarna lika hastigt som handerna. Sanna, min
van fran forsta morgonen i lagret, tuggar sentrad,
s& hon hinner vanligen inte gora sd manga inlagg
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i konversationen, da det tyvarr ar en fysisk omoj-
lighet att halla ihop lapparna och tala pa samma
gang. Men ibland tar hon sig fritt en stund, och
d& har hon en hel del pad hjartat, som maste ut.
Marge ar inte heller ndgon sallsynt gast — hon
stickar strumpor eller tuggar sentrdd och sitter
mest tyst. Ellekare stickar brokiga vantar och Marja,
Sannas adertondriga dotter, syr pa en moéssa. Sjalv
syr jag pad en ny kolt, och manga och visa aro de
rdd jag far om garnering och tillskarning. Att
det ska vara roda och gula kladesbarder nerom-
kring &aro alla ense om — p& den saken far det
aldrig i livet andras och! inte heller pa att man-
schetterna ska vara av rott och gult klade, och
att det kring halsen ska vara en gul kladesremsa.
Men sen ar faltet fritt for de vildaste fantasier
om vad foér ganser dessa kladesremsor ska prydas
med. Den ena rader hit och den andra dit. De
adldre tycka det ar bast att hélla den enkel,
de yngre anse, att nar det finns mojligheter till
elegans sd vore jag en dare som inte anvande
dem.

— Ta inte mer &n fem sorters krokband nertill!
varnar Sanna. Predikanten kommer hit i som-
mar, och d& blir han ond om han far se for
mycken stass.

— Du kan ta av dig den, nar han ar har!
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skriker Marja i vildaste upphetsning, radd att
Sannas angslan ska smitta mig. Marja ar ung och
vacker och inte sa kristen som Ellekare kanske skulle
onska. Men denna gang far hon medhéll av Elle-
kare, som fatt for sig att denna kolten fullkomligt
ska fordunkla alla hittills sydda.

— Jaha, den kan du ta av! Vi plockar nog
minsann av oss lite var det fina vi har da. Jag
tanker nog du lagger av dig den dar granna bro-
schen du har Sanna!

Sanna tar sig med forvirrad min &t brostet, dar
ett gammalt vackert silversmycke héaller samman
duken. Och allesammans skratta vi.

— Ta sex krokband! sager Gate, och det be-
slutar jag mig d& for till Ellekares och Marjas
oerhérda gramelse. Och nar det val blivit be-
stamt och allting ar lugnt igen, boérja vi skvallra
lite sméatt. Det ar nu om Gates piga Anne, som
samtalet ror sig. Anne &r forlovad och ska gifta
sig. Det veta vi alla, Ellekare och jag ha ju till
och med skrivit brev till fastmannen. Hon har skrivit
till prasten om lysning ocksd, sa dar ar val allt
klappat och klart? Men Gate ser mystisk ut
och fortaljer, att Nila, s& heter fastmannen,
varit och halsat p4& Anne nu i sondags. Men
nar Anne fick se honom sa tyckte hon, att han
sdg sd gammal och ful ut, att hon bestamde sig
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for att hon inte ville ha honom. Och det sade
hon &t honom, och han blev nog mycket ledsen,
for han tiggde och bad henne att inte andra sig.
Men Anne hon stod fast, och sent p& natten gick
han till sin plats — langt nord i Norge. Och Anne
lat honom g4, och sjalv gick hon och lade sig, for
hon ar fri frdn renvaktning nu en méanad framat,
nar s& manga manfolk &aro vid hjorden. Men i
gar bad hon sig fritt — hon &ngrade sig. Kanske
hon tyckte det var tomt ocksd efter alla fastepre-
senterna som hon maste ge tillbaka, nar han gick.
Och fritt fick hon, och s& lade hon lite mat i
laukon och satte av efter honom pa skidor. |
morse kom hon hem — hon hade hunnit honom
nara fyra mil norrut och nu voro de forlovade igen.

— Men pa& middagen i dag var hon hos mig
och bad, att jag skulle skriva till prasten och ta
tillbaka lysningen, om det inte var for sent. For
hon hade angrat sig, sdger Ellekare med hapen
uppsyn.

Och alla férvana vi oss forstds och jamra oss
Over en san obestamdhet.

— Hon tycker val om né&gon annan? forsoker
jag forsvara henne. Och da ar det inte si gott
att veta vilket som ar bast. Den hon tycker om
kanske inte vill ha henne.

— Nu traffa du det som det ar, sager Gate,
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och Sanna nickar med hogtidlig uppsyn. Det ar
inte gott for flickan, och hon har det svart nog.

— Hur har hon det d&, stackarn? Kan du be-
ratta det, eller &r det en hemlighet?

— Anej minsann, blandar sig nu Marge plotsligt
i samtalet. Det ar ingen hemlighet. Det vet vi
nog s& manga har &ar utom du. Tala om du,
Sanna.

Och Sanna beréttar.

Anne har varit forlovad en gang forut. | sex
ar hollo de ihop, hon och den vackraste lapp-
gossen som fanns i byn — aldrig har ndgon sett
en sad vacker gosse forr. Lang var han och stark
och smal. Han bar henne 6ver alvarna, nar de
skummade som hdogst, och de andra ménnen gingo
fot for fot och knappt kunde ta sig fram sjalva,
och han rande pa skidor som blixten far Gver
himmelen. | sex ar voro de fastfolk och vaktade
i samma halvkata over samma hjord. Tva barn
hade de med varann, men s& fattiga voro de, att
de inte kunde tanka pa att gifta sig annu pa ett
par &. Men de hade allt samlat lite renar anda
av de som de fatt i 16n, och det sdg ut som om
det kanske inte skulle droja sd lange forran de
kunde sl& sig samman. For att f& flera renar i
I6n tog han plats pa ett annat stille hos en annan
stam, men hon stannade kvar har. Han kom till

Kétornas folki A
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en mycket rik lapp, som bara hade en dotter, och
hon var vansinnig sa ingen hade velat gifta sig
med henne. Ful var hon ocksa och puckelryggig.
Men han blev véal som forbytt, pojken, nar han
kom dit bort, for han glomde bade Anne och allt
han lovat henne och gifte sig med den vansin-
niga. Och blev en rik man. Men Anne, hon fick
inget veta forran allt redan wvar skett, och det
frestade allt pa& henne, nar den underrattelsen
kom.

— Men barnen d&? fragar jag.

— Eftt dog strax det foddes, men det andra ar
hos hennes foraldrar och hon betalar val lite for
det.

— Ar han lycklig nu da, den som oOvergav
henne.

— Vet jag, sager Sanna. Rik ar han da, men
inte lyckligare an den kan vara, som har gjort den
storsta oratt pa jorden.

— Och nu tar hon vél inte Nila heller?

— Ajo, skrattar Gate. Det blir nog Nila anda.
Man ranner inte atta mil p& skidor om man inte
bryr sig om ett manfolk nadgot. Och Nila ar bra,
fast han varken &r rik eller ung.

— Hur gammal da?

— Han vet inte det sjalv, men nog &r han vl
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over trettio ar, faller Ellekare in. Jag kanner
honom.

— Men det ar val inte gammalt.

— Jo, nog &r det gammalt, séager Ellekare, och
alla de andra stamma in.

S& sitta vi tysta en stund, var och en i sina
tankar. Jag ser pd Marge, som tuggar och tvinnar
rensenorna till tr&dar — fina, tunna starka tradar,
som sedan anvéandas till skosyning och till allt
annat som forfardigas av lader. S& fort och vant
det gar. Forst tuggar hon senan sa den blir mjuk
och 16s, plockar av alla ojamnheter, sen tvinnar
hon den mot kinden s& den blir klar och styv,
skarvar samman den med nasta och spinner pa
sin oandliga trdd, tdlmodig och tyst, med ett sorg-
set uttryck i de stora dgonen, som &ro sd morkt
bruna, att de nastan se svarta ut. Med ett reser
hon p& sig, stryker kolten utefter sidorna, stoppar
senorna i barmfickan och férsvinner ljudlést genom
oksan. Det &r s seden, och ingen finner nagot be-
synnerligt i det. Om en stund gér Marge p& samma
satt, snart ar det bara Gate kvar. Hon vaver alltjamt
med sina snabba, smala hander, men later sa vaven
sjunka och ser sig omkring i kadtan med gran-
skande vanliga blickar.

— Det blir storm till natten, sager hon. Jag
kanner det i luften. Sag &t Ellekare att hon hugger
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en tsaggi, s& inte katan blaser bort for er. Och sa
ska jag ge dig den har — Heikka hade den med
sig i gar, nar han kom hem.

Hon racker mig en stor kaka mjukt norskt bréd
med russin i — den har hela tiden legat bredvid henne
inknuten i en halsduk och jag har flera ganger for
mig sjalv undrat, vad i all varlden hon hade dar.
Nu far jag antligen se det, nar alla de andra gatt,
och jag blir alldeles rod av gladje, det kanner jag.
For att inte tala om Ellekare, som ser pa kakan
med forélskade och tindrande blickar. Det é&r
festmat vi bli bjudna p& — bara jag tanker pa att
fa ndgra tuggor jast, ugnsbakat brod sa blir jag vild
av hunger. Men jag vet, att for alla lappar &ar det
ocksd god och sallsynt kost, och tveksamt fragar
jag Gate:

— Men du sjalv d&? Heikka har nog kopt hem
den till dig och inte till mig?

Gate 1ler sitt vackra unga leende och skakar pa
huvudet.

— Men jag tanker, att du langtar mera efter
bagarbréd an jag. Jag har atit lappkaka i all min
dar, men du har aldrig gjort det forr, och fastan
du ingenting vill latsas om, sa tanker jag nog, du
ar led at den kosten nu.

— Nej visst inte Gate. Jag tycker det ar lika
gott nu som i bdrjan, men nog ska det bli har-
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ligt med mjukt brod. Och russin ar det i ocksa.
Du é&ter val atminstone ett mal hos mig innan du
gar?

Men Gate har inte tid nu. | morgon kommer
hon tillbaka och d& ska hon ata. Hon maste hem
till Anni-Marja och Ristin och Heikka och ... In-
nan hon talat slut ar hon utom katan.

— Halsa Heikka! ar det knappt jag hinner ropa
innan hon glider in i skogen och till svar far jag
ett: Kito! och ett skratt, som klingar lange for
oronen i den vidunderligt stilla och klara luften.



Den storm, som Gate spadde har kommit och
med den regn och kyla och rakall luft. | tva dygn
har den rasat nu, men annu &r den lika vild, annu
trummar regnet lika hart mot duken, som ar otat
p&d sina stiallen och lacker s& vattendropparna
klaska mot karlen i boasson. Jag blir somnig, dar
jag ligger p& nagra fallar framfor elden — skolan
ar slut for dagen och jag ar for lat att sy pa kol-
ten. Makar mig bara battre undan for de envisa
dropparna, som kannas s& kalla, nar de sila ned-
for hals och nacke, lagger mig &nnu bekvamare
tillratta pa rygg och ser pa molnen, som fara éver
rappen. Nyss drog ett strack vildgass norrut, och
den trekant de bildade stod svart mot himlen,
ramad i katastangernas taggiga silhuett. En rip-
hane lockar och kuttrar nere i smaskogen, och
kanske var det en stare, som tjittrade helt svagt
bortifran myren, nar stormen vilade ett 6gonblick.
Eller kanske var det inte en stare, ty da skulle
val varen vara kommen — véren, som drojer och
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dréjer tills vi bdrja tro, att den visst aldrig ska
bli; vintern &ar evig i ar.

Gammel-Elle blaser in genom oksan, sa gnistorna
fara kring katan och elden flammar upp. Utan
ett ord sjunker hon ned pa andra sidan harden,
suckar bara lite och torkar av regndropparna, som
vatt hennes ansikte och hander. Den tandl6sa
munnen haller hon héart hopknipen, dgonen fara
oroligt omkring, och handerna plocka rastlost i ris-
golvet. Ingenting sager hon, och ingenting sager
jag, makar bara kaffekitteln narmare brasan och
lagger mig ater pa rygg med blicken p& molnen
och tankarna ingenstades. S& svarta molnen é&ro,
det blir val sn6 — déar kommer ett strack vild-
gass igen — hor sd de skrika och snattra. Och
anda blir det ingen véar, ingen sommar! Men det
susar langt borta, det brusar och sjunger, det
ar inte vinden och jag kanner inte ljudet, har inte
uppfattat det forrdn nu, fastan jag hort det hela
dagen i mina 6ron. Den doda stillheten ar inte
langre s& dod, ripornas rop klinga intelangre sa
galla och hadiska, och jag reser migupp istor
forundran och lyssnar utat.

— Vad ar det som brusar Elle?

— Alven — den har brutit upp i natt och fjallet
flyter.

— DA ar det var da Elle!
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— Ja, nu ar det Vér.

— Ar du inte glad for det? — Sen blir det ju
sommar.

— Ja, sen blir det sommar. Nar faglarna kom-
mer blir det sommar.

Hennes rost ar klanglés och mork, hennes mun
kniper &nnu fastare samman, och hennes 6gon
stirra ratt in i elden, som sdge de alla jordens
somrar dra forbi darinne. Handerna stryka over
palsen och forkladet, och under nasan dallrar en
klar liten droppe, som far hanga dar tills den faller av
sig sjalv. Ansiktet &r som dikat av hundrade rynkor,
djupa, morka rynkor, som &ro svarta av manga
ars samlat sot och smuts, haret hanger i toviga
tofsar dver 6ron och nacke, och méssan ar dragen
djupt ned i pannan.

— Hur gammal ar du Elle? Hur ménga somrar
har du sett och levat? I

— Vet inte, frdga prasten. Men det ar allt bra
manga.

— Du var med innan kristendomen kom, téanker
jag — nar ni lappar annu voro hedningar och
offrade at era egna gudar.

— Kaffet kokar du! Nog var jag med da.
Herra siunit, Ibmil siunit — det var onda tider.
De mordade och dédade och stal och gjorde varann
allt ont. Voi, voi!
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— Mordade! Varandra eller framlingar? Jag
har hort om tvad engelsméan, Elle. Tva engels-
man, som — — —

— Di engelska, har du hért om dem. Jaja,
jaja — ingen vet, och ingen kan saga och ingen
har sett. Men tre man, som jag kanner, tre man
som sag dem sist, ha dott en hastig och forskrack-
lig dod, och pengarna de hade révat runno bort
ur deras hander, och deras barn aro darar och
stackare. Och di engelska spokar nere vid Alte-
vand, s& di kan skramma liv och fornuft ur levande
manniskor.

— Nuppi kuhpi, Elle - en kopp till. Men hur
vet man, att de tre lapparna ha dddat engels-
mannen.

— Man vet ingenting hoér du. Ingen vet. Men
de kommo hem en morgon, och pavarna voro fulla
s& pasken knappt rackte till.

— Ja — ja! sager jag, ty jag vet att “paven”
ar den stora barmficka, som mannen bara innanfor
palsen och dar allting stoppas.

— Ja, och sen hade de i sina kator s& mycket
besynnerliga saker, som ingen nansin sett forr.
Jag sdg dem sjalv- Det var stora kisor av lader,
och klockor och klader, herrmansklader, och fina
bossor — sant som en lapp aldrig fa se.

— Ar det langesedan?
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— Ja, langesedan, langesedan, jag var inte sd
gammal da. Voi, voi Herra siunit mon lan pallan!

— RA&dd, varfér ar du réadd nu?

— Farligt att tala, det ar morkt i kvall, himlen
ar svart och det blir storm till natten. Bija
moreit dolli!

Lagg ved pa elden! Jag goér som hon sager
och kastar en knippa ris pa gloden, tar pusten
och blaser liv bland de bruna kvistarna. Elle har
blivit sa tyst, och vi sitta badda och se hur en rod
eldtunga slickar utefter riset, hur den breder ut
sig till ett brett band, som snor sig smidigt och
mjukt och varmt. Och med ens springa alla de
sma bjorkknopparna ut. Det & som sagans torra
stav som slar ut i blom, det &r ett under som sker
infor vara blickar, ett under som sker varje dag
och varje stund, men som man anda aldrig kan
se sig matt pad. Det bruna riset ligger dar dott
och torrt, som om aldrig blad och blomst vajat
pa dess spiala stammar — och s& med ens kom-
mer en het rod eldsldga, likt en brannande sol,
och de roda sma knopparna springa ut, en efter
en, lysa och dofta nagra dgonblick i spad, klargrén
skénhet och skrumpna ater, svartna och do i den
alltfor strdlande solen.

Det morknar till ovader, och stormen bdrjar brusa
i de laga sma bjorkarna utanfor katan. Bortifran
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skogen hor jag Ellekare komma slapande med ved,
och snart kommer ett fang med ris brakande genom
dorren. Och efter kommer Ellekare, rod och varm
och andtruten. Efter henne Nilsa, drangen i grann-
katan, och efter honom Marja. Kaffepannan pa
igen och pratet i gang, medan regnet smattrar allt
haftigare mot duken, och dropparna frasa ned genom
rappen i elden.

— Garra biegga! sager Nils och ruskar pa sig
— hérd vind! Jag ska g& langt i natt och kom-
mer inte igen mer i sommar. Hjorden ar bortom
Altevand nu.

— Altevand? fragar jag. S&ag Nilsa ar det

dar engelsmannen spdka — ar det dar de mor-
dades?
— Hur vet du det? — Ja, nog &ar det dar.

— Spokar det mycket?

— Somliga natter. Ja, hon Elle har val hort
dem, sager han och nickar mot Elle, som ater
ser in i elden med skumma, gamla 6gon och
har sina tankar langt borta, dit vi aro for unga
att na.

— Gulla Elle! sager Ellekare och béjer sig fram
mot henne. HOr Elle!

— Meite? — Va? Elle kommer tillbaka till
verkligheten och oss med en djup suck.

— Har du hort di engelska vid Altevand? frégar
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Ellekare med en rost som ljuder helt skramd och
ldg i katans roda halvdunkel, dar bara elden lyser
och varmer.

— Ja, svarar Elle motvilligt. Ja, jag horde dem
allt en natt. Men det & manga ar sedan nu. Jag
och Tomma och Elle-Marja. Vi skulle g& fran
Norge Over gransen, och tdnde elden i en skog
pa kvillen och spande upp véara rakkas och lade
oss att sova nar vi atit. Det var pd hdsten och
ratt morkt, och regnade gjorde det som nu. Elle-
Marja och jag sovo tillsammans, och pa natten
vaknade vi vid, att luften var full av jammer och
klagan. Det ropade och skrek och grat, men
spraket var frammande — inte svenska och inte
finska och inte lapska, och vi forstodo intet. Men
vi horde pa rosterna, att det var man, som bado
for sitt liv och vi hoérde svartskor klappra mot
stenarna, svartskor som sprungo och halkade bland
stenrosen. Elle-Marja tittade ut under rakkasen,
men ingenting s&g hon, vi bara hérde jamren och
ropen och ndden, och aldrig har val méanskliga
stammor kunnat bedja sd. Voi, Herren Gud hjalpe
deras fattiga sjalar! — Och Nilsa, det var ju bror
din och Tomma, som héllo pa att sticka ihjal var-
ann for di engelskas skull i hdstas?

— Ja, sager Nilsa och skrattar. Det var Isak
och Tomma.
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— Hur var det, Nilsa?

— Jo, det var i hostas, Isak och Tomma kom
fran Norge med var sin raid losrenar. De hade
gatt hela dagen, och renarna voro trotta, och fastan
de visste, att det var pa spokstillet méste de stanna
for natten. Och sd bundo de renarna och gjorde
upp eld och ato. Allting var tyst och stilla, men
s& morkt, att de ingenting sadgo utanfor elden.
Med ens brakar det till uppe bland stenrdsen,
och en jammer och veklagan brot ut, sd det skalv
i luften, svartskor klapprade mot stenarna, det
grat och bad,” just som nar Elle horde det.
Renarna stodo bundna lite langre bort, men de
sleto sig och rusade sin véag, och Isak och Tomma
blevo som fran vettet av forskrackelse. Ratt ut
i morkret sprungo de, bara bort frdn stallet, och
ingen visste var den andre var. Om en stund
blev det tyst igen, och efter lang vantan tog Isak
mod till sig och gick for att sbka renarna. Han
ropade pd Tomma, men fick intet svar, elden
hade slocknat och morkret 1ag s& tungt som sorgen.
Medan Isak gar och soker efter herkarna borjar
stjarnorna lysa, och med ens skymtar han Tomma
bakom ett trad. Han gar emot honom, men Tomma
blir radd och springer, Isak efter for han vill be
honom om hjalp med herkarna. Och de springa
och springa, Tomma fére och Isak efter. — Tomma
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tror, att lIsak ar ett spdke, och lIsak vill visa
honom, att det bara ar han och ingen annan. Till
slut blir Tomma sa trott, att han knappt orkar
rora sig, och stannar pa andra sidan om en
stor buske. D& stannar Isak ocksd och sager:
det &r ju bara jag, Tomma. Ho, sager Tomma,
kommihos (spoke) &r du, som tar Isaks rost.
Da gar lIsak narmare, for att han riktigt skall
kunna kénna och ta i honom, men Tomma &r
sd vettskramd att han borjar springa igen runt
busken. Och runt, runt springa de tills Tomma
faller dver en tradrot och Isak 6éver honom. Och
Tomma drar sin kniv och ar nara att stéta den
i Isak — ty stdl kan inte kommihos tala, da
flykta de. Men lIsak far tag i hans hand och
ropar: Tomma, Tomma, det ar jag och inte
kommihos — du kéanner val, att det ar kott och
blod du tar i. Och Tomma nép honom sa Isak
nastan maste skrika, innan han trodde, att det
var en manniska.

— Och sedan d&?

— ja, sedan fangade de herkarna, nar dagen
kom, men ingen makt kan fa dem dit mera. Och
jag ar radd nu att ga dit.

— Ska du ga den vagen i natt?

— Ja, just samma. Men om jag ocksd &ar sa
trott, att benen viker sig under mig, sa ska jag
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slapa mig fram pa knana, tills jag ar 6ver det
stallet. Hyvasti!

Han reser sig upp for att gd, lagger lasson fas-
tare om axlarna och trycker mossan ned Over
O6ronen sa tofsen star ratt upp. Sa slar han oksan
at sidan, och i samma 6gonblick viner en kastvind
ratt in i katan, virvlar gnistorna hogt uppét rappen
och kommer roken att sld ned tjock och gra, sa
vi knappt kunna urskilja varann genom tdcknet.

— Herra siunit, garra biegga! muttrar Elle och
kryper narmare elden. Ellekare slanger pa mera
ved, och en stund sitta vi alla tysta. Tills jag
fragar:

— Aro de doda, alla de tre, som hade sin hand
med i mordet?

— Ja, doda alla, svarar Elle. Och en hemsk
dod fingo de. Den siste dog for tvd ar sedan.
Han lag i sang i ett porte, och man fann honom
en morgon dod. Han lag i blod. Som en tvatt-
balja ar full med vatten, s& var hans sang full
med blod, och hans mun stod 6ppen till ett skrik,
och hans ansikte bar alla helvetets fasor. En
otrogens doéd och en stor syndares dod.

En vindil sveper kring katan sd den knakar,
och snoregnet vrdker ned. Elles ansikte ar fullt
av gramelse och ve, och hennes tandlésa mun
rér sig upp och ned som tuggade den pa ord,
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som aldrig bli sagda. Marja och Ellekare se ut
som om de vantade fa hora de doda engelsman-
nens jammer och klagan utanfor, sjalv kryper
jag ihop i en smygande &ngest — men pa elden
springa de sma knopparna ut till lysande gréna
blad, och de rbéda flammorna stiga mot rappen.



S& kom d& varen antligen! Stormen forde den
med sig — efter fyra dygn drog den bort, och d&
lamnade den varen kvar. Inte en var, som kom-
mer langsamt med bla skymningskvallar och sakta
framsmygande vaxtlighet, inte en var med milda
vindar och ljumma regn, inte en var med blasipps-
knoppar och tussilagos guld éver markerna. Men
den arktiska varen. Och den bestar bara av
vattenfloden, det ena vildare och mer brusande
an det andra. Hela fjallet smalte och var stackars
lilla kata, som stod vid dess fot holl pa att all-
deles folja med i den syndaflod, som vallde fram.
En morgon vaknade vi vid att vi likt Moses pa
Nilen fl6to i vatten — riset skvalpade och gun-
gade, failarna voro genomvata, och sjalva hade
vi hunnit bli bra nog fuktiga innan vi fingo sém-
nen ur ©Ogonen och kunde begripa, vad det var
som egentligen stod pd. D& blev det fart pa oss,
och vi kommo i skorna fortare 4n nagon kan ana
och ut for att se pd elandet. En alv i miniatyr
Kétornas folki 13



194

brusade utanfor katan, den hade sprungit upp
under natten och var s stor, att vi genast insdgo
det omdjliga i att leda den i en annan riktning.
Forovrigt var allt redan s& genomvétt inne och
ute, att det blev bast att flytta. Och det gjorde
vi ocksd 6gonblickligen, nar vi bara fatt soka ut
en torr och lamplig plats. Man har i alla fall
vissa fordelar, som inte civilisationen kan bjuda
p&, nar man bor sa dar ute i vildmarken. Blir
man ledsen &t den plats man bor pa, eller tycker
man inte den ar riktigt lamplig, vill man ha béattre
utsikt eller narmare till veden s& flyttar man bara.
Tar hela sitt hus pa ryggen och ger sig av till ett
battre stalle — det ar sd enkelt och behagligt.
Som Ellekare och jag nu! Vi kliva upp pa var
besynnerliga lilla stege, l6sa katadukens band, och
later den falla. Sen ta vi ned stommen och knoga
i vdg med den ett stycke bort och ta itu med att
sld upp vart hem pa en ny plats. Nar barnen
strax darpd komma for att borja skolan finna de
platsen tom och 6de, s& nar som pa lite husgerad,
men de bli inte ett smul férvanade for det. Sant
hander var dag — ibland nar de komma hem pa
middagarna f4 de ga lange och soka innan de
hitta reda pa var katan ar, darfor att den av na-
gon anledning blivit flyttad till en annan plats,
vanligen for att veden tagit slut. Utan séarskilda
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order ta de darfor genast allt vad de kunna béara
med sig och so6ka upp Ellekare och mig, som
arbeta av alla krafter for att f4 kataduken val
spand. Isak blir var fralserman i detta svara
arbete, de andra skickas ut att hugga golvris, och
det drojer inte lange forran allting ar fardigt och
fint igen. P& golvet ligger tjockt med nyhugget
varrott bjorkris, som doftar s& man néastan vill
spranga lungorna for att kunna andas in lange
nog, allt star prydligt och ordentligt uppradat, och
p& elden kokar redan kaffepannan. Det blir for-
plagning over lag i dag innan skolan bdrjar, och
kaffet fortéares under den mest kordiala och muntra
stdmning.

— Nu &ar det snart sommar, sager lille Nils
Tomma och ser trohjartat p4 mig med klara bruna
ogon.

— Ja det ar det! svarar jag, men &r inte sa
sidker som han, pa att det blir snart.

— Det ar mycke vatten som ska bort forst!
sdger Lasse med den erfarnes pondus. Det drojer
nog annu innan det blir gronsommar. En vecka
kanske.

Aja det drojer nog lange till gronsommarn! En
vecka gér och annu brusa backarna lika gra och
vilda, men regnar gor det inte, och s smaningom
borjar vattenflodet att avta. Och néar forsta veckan
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i juli har gatt, ser det ut som om bjorkknopparna
sd sakta skulle svilla, men sakta s man blir vild
av iver, att det ska ga lite fortare. Men somma-
ren kommer narmare, det kanns pa luften, som
ar mild och ljum, det syns pa marken, som far en
ljus liten skiftning i grént. Och en natt vakna vi
bdda vid ett ovant ljud, ett forunderligt blitt och
harligt ljud, som kommer oss att alldeles tysta se
pa varann och le. Ar det sannt, ar det mojligt?
Var det en bofink eller var det drém! Anej, nu
sjunger han en gang till — en lang drillande ton
som stiger och sjunker i oresonlig, stormande
gladje. Langt borta far han en 6m liten melodi
till svar, men innan han hinner bérja sdngen pa
nytt stdmmer en annan rost in. En roédhake-
s&dngare ar det, och med smaltande ljuvhet flojtar
han en lang, ldg genomtrangande kérleksvisa.
Gang pa gang, gadng pa gang, som om han vore
berusad av sina egna toners valljud. Till slut blir
bofinken alldeles ifran sig och klammer i s& han
kan spranga sig for att 6verrosta den andre, men
rodhakesangaren blir vid att sjunga, en stare viss-
lar skarpt och gallt och andra stammor, som vi
ej kédnna, stamma in i konserten. Solen lyser och
den lilla flik av himlen, som syns dver rappen ar
blekbld, mot den ser jag en bjorkkrona vaja, och
knopparna aro stora och bristfardiga.
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och hennes rost ar full av jubel. | dag ska vi ta
pa oss var finaste stass, vi fa inte vara fult kladda
i dag. Inte pa faglarnas forsta dag.

Och med det somnar hon igen och drémmer
om sina parlband och sin nya kolt, och jag ser
hur hon ler i sébmnen. Ett sant litet barn hon ar
trots sina tjugufyra ar — utsikten av en dag i
stass kommer henne att le till och med i sbmnen.

Hon gjorde sig sannerligen fin ocksd, och jag
méaste minsann ta pd mig den nya kolten for att
gobra henne till lags. Forresten var det roligt att
ga i vackra klader, nar faglarna sjongo sa man
kunde tro sig vara i himlen, nar solen sken sa
det bréande i ansiktet, och det doftade i den réda
bjorkskogen s& man blev yr i huvudet.

Né&sta morgon, nar vi tradde ut ur katan hade ett
under skett — hela skogen stod grén — skalvande,
lysande grén, och alla knoppar hade 6ppnat sig.
Det var inte langre de sma bladen som sprungit
ut, nar eldsflammorna brande dem, det var mjuka,
stora, hjartformiga blad, som annu voro klibbiga
av kada, och som sande ut en vallukt s berusande,
att den fortog alla andra sinnen. Och i den
skogen byggde féaglarna bo, sjongo de, kvittrade
de — &, det var livet sjalvt som kom till oss, som
tog sin boning hos oss i vildmarken!
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P& nagra dagar blev marken grén och mjuk att
trampa pa, ett par av kvinnorna vandrade ned
till fiskekatan dar Ellekare och jag hade rastat pa
var ensamma fard — dar voro lagrets getter in-
hysta under vintern, och nu, nar sommarn var
kommen skulle de hdmtas hem. Det var en stor
dag, nar de anlande — vart och ett hushall hade
en eller tva eller flera, alltefter formdgenhet och
behov. Jag hade bara en, men det var en under-
bar get, klok och elak och mjélkrik och full av
tusen fukter. Men vi dlskade henne and3, Ellekare
och jag, och den férsta dagen hon forljuvade vart
hushdll ska sent g& ur mitt minne. Den forsta
dagen med riktig mjolk i kaffet! N&ar man inte
fatt annat an torkad sur renmjolk i manader, moj-
ligen ibland vid hogtidliga tillfallen upphjalpt med
lite sliddrig ost skuren i tjocka skivor, som lang-
samt loste sig till deg i kaffet, s& kandes det som
nektar att halla koppen halv med kokt getmjolk
forst och sen kaffe p& det. Det kan handa att
en manniska van vid gradde skulle rynka pa nasa
at den frana getsmaken och inte alls tycka det
var gott, men for oss var det en njutning sa full-
komlig, att den inte kan beskrivas. Och s& mycket
kaffe som det dracks den forsta getdagen i lagret,
det kan nog ingen rédkna. Jag vet, att jag stannade
vid trettiotvd koppar, men Ellekare drack glade-
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ligen pa till uppemot forti. Och det fanns de
som nog inte bavade tillbaka for femti.

Men det var tyvarr inte bara getter, som som-
marens ankomst forde med sig, det var négot
annat ocksd, som inte kom oss att dra efter andan
av hanryckning. Ett par dagar efter I6vsprickningen
kom det — ljudet av det blandade sig med faglarnas
sdng, och vi horde det som om telegraftrddar 16pt
utanfor var kata och sjungit en 1ang entonig melodi
utan slut och utan bdrjan. Det var myggen, det
var helvetet, det var nastan doéden. Inne var det
lugnt och uthardligt nog, elden och réken holl
katan fri — men ute! Stack man huvudet utom
oksan blevo mdssans strélande farger pa ett 6gon-
blick fordunklade till en gra, kralande, stickande
massa — rackte man ut armen blev det bla
tyget gratt av myllrande krak, och gick man ut,
aldrig s& val insmord med stinkande beckolja,
sd kandes det, som om alla jordens knappnélar
stuckits in i ens kropp. Laderdamaskerna over
benen skyddade atminstone dem fullkomligt, men
genom den tunna sommarkolten gledo sugrdren
in lika latt som en hand sjunker i ejderdun,
och under brostduken pa hals och nacke kunde
man doéda hundratals mygg med en strykning.
Drog man med handen 6ver armen vélte hela det
grd myllret med som degiga, fuktiga rullar, men
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sekunden efter var dar lika méanga nya blod-
torstiga krabater, som s6go sig réda och stinna
av ens blod for att darpa flyga till en lugn vra
och smalta rovet eller d6 av vallevnaden. Varst
var det om néatterna, nar elden var slackt och ingen
rok jagade bort dem. D& kommo de genom rappen
s& man sdg himlen som genom ett moln, och hade
vi inte legat i vara rakkas, hade morgonsolen sakert
endast funnit vara lik — om den kunnat se nagot
for ett gratt myggtacke.

Ibland under séarskilt svara myggsomrar hander
det, att renkalvar och getter dbédas av myggen, och
for att forhindra detta tdndas eldar, som dampas
med fuktig mossa, s& roken bolmar tjock och tung.
ROk skyr myggen, som méanniskan pesten, och det
ar lustigt att se, hur getter och renar samlas kring
elden sa fort den tidnds- De skocka sig runt om,
lagga sig, rulla sig, g& s& nara att det osar brant
om deras palsar, allt under det de tugga och idissla
med den mest outsédgligt fornéjda uppsyn.

Nar det nu ar sd varmt haller jag garna skolan
ute, det blir inte s& trdngt med utrummet d&, och
det gar lattare att placera de olika avdelningarna
skilda fradn varann, vilket &ar en stor lattnad for
den som undervisar. Vi sitta dd runt en praktig
rokeld och k&nna inte mycket av myggen, som
sjunger och surrar av ursinne att inte kunna na
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oss. Ofta kommer det s& mycket getter l6pande,
att jag ibland knappt vet om det &r getter eller
barn jag har att undervisa, men det tjanar ingen-
ting till att kora bort dem, ogonblicket darpa aro
de tillbaka igen, sturigt blangande med sina en-
vetna 6gon. Och de go6ra ingen fortret heller,
ligga sa stilla och lugna, barnen ser inte at dem,
och snart tanker inte jag heller pa den underliga
tavla ur skolsynpunkt, som vi maste bilda: den
stora rykande elden, de framatbojda, ivriga barn-
ungarna som skriva eller lasa, de idisslande getterna.
Och till bakgrund héga vittoppiga fjall och en svart
liten sjo, som speglar de grdna stranderna och
bjorkarnas duniga buketter. Sommaren &r redan
i sin fullaste fagring — det gar fort nar det en
gang borjar — sma bleka blommor sla ut pa& gras-
planerna, porsen kastar ut kaskader av stormande
dofter, vildgdss och lommar héacka i vassen nere
vid sjon, smafaglarna bygga som om deras liv
hangde pa, att de skulle bli fardiga fort nog. Det
ar sd brattom o6verallt, sa rastlost, sd utan vila.
Solen skiner dygnet runt, alla natter aro lika
trottande vita, alla dofter lika starka och tunga.

Ibland kommer det regn, men det gar over pa
ndgra timmar, sen &r solen framme igen och
skrattar mot alla vata glansande blad och grés.
Men en gang fa vi regn en hel vecka. Det regnar
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och regnar som om himlen vore 6ppen, vi elda
s& vi nastan steka oss levande for att halla kéata-
duken bara nagot s& nar torr, men det hjalper
inte. Vi ha fatt en gammal duk i skolkatan, och
den lacker som ett séll. Det iskalla regnvattnet
kdnns dubbelt kallt, nadr det kommer kilande i
sma floder utfér hals och rygg, och man far ha
goda nerver for att lata bli att stona till, nar en
sdn dar kaskad slar ned 6ver en. Om natterna
ar det varst — rakkas aro bra fér mygg, men de
halla inte tatt lange for regn, och fastan vi tacka
dem med filtar och fallar, s& hander det and3, att
vi vakna manga ganger var natt vid att en liten
strom rinner over ansiktet eller halsen. D& maste
vi upp och tata, men det drojer inte forran det
lacker in ndgon annanstans, och nar morgon ant-
ligen kommer kanns det skont att kura ihop sig
framfor elden och fa lite varme i kroppen och
torra klader pd. Fastan dagarna &ro sd varma
och tunga av solhetta aro natterna ohyggligt kalla,
och det kan gott hédnda, att man fryser, under de
tjocka failarna, sd tanderna skallra, nar grynings-
kolden smyger sig 6ver en.

Under den regniga veckan fick min get en ovana,
som sedan inga manskliga makter kunde fa ur
hennes huvud. Ett ovanligt séllskapligt djur var
hon, och nar vi foérsvunno fran elden darute sa
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lange det fula vadret varade, ansag hon det som
sin absoluta rattighet, att ocksd dra sig in &t mera
skyddade trakter. Varfor hon en dag knuffar
upp oksan med hornen och trader in. Det var
under kristendomslektionen, och som jag inte tyckte
det var passande, att hon ahoérde densamma, s&
beslots det, att hon skulle ut. Ensam kunde jag
pa inga villkor rubba henne, men med barnens
hjalp gick det slutligen — jag drog i hornen och
de skoto pa av alla krafter, hon sparrade mot i
det langsta, men maste vika for dvermakten. Just
som vi satt oss tillratta igen, &nnu varma och
fladsande efter arbetet, sa stod hon dar ater, stirrade
frackt och foraktfullt pd oss och tog med den
lugnaste min i varlden en skinnparmad bok, som
1&g inom rackhall och tycktes finna den utomordent-
ligt matnyttig. Min lilla hundvalp, Tsappe, som
ansag att detta i ndgon man inkraktade pa hans
rattigheter rusade bjafsande fram, vilket forskaffade
honom en sa valriktad stét med hornen, att han
holl pa att fara ut genom rappen. Det ynkliga
och férskramda tjut han uppgav, nar han hamnade
i elden gjorde mig ursinnig, och med min mjuka,
hdstoppade pjaxa gav jag gitsegaitsa — lapparnas
smeknamn pa getterna — en ordentlig spark och
rot &t henne att ga ut. Vilket resulterade i att
hon med en obeskrivlig gest vande ryggen at mig
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och under en timme envist stirrade in i véaggen,
dd och d& med en forargad viftning pa sin lilla
retsamma svans. Hon fick vara till slut, hon in-
rangerades bland det Ovriga hushéallet — en get
eller tvd i en lappkata ar en sd vanlig foreteelse,
att ingen tanker p& det ens. Det betydde bara,
att mitt lapska hushall blev mer och mer val-
ordnat, och det var inte utan att geten gav en viss
hemtrevnad at vart hem. Jag tyckte till slut att
det var ratt behagligt att ha hennes raggiga huvud
p& min fot, nar elden brann om kvallarna, pratet
surrade och kaffepannan puttrade. Det var néstan
en sorts forstroelse, att hora hennes beladtna tug-
gande, medan Tsappe ldg som ett litet mjukt ny-
stan i mitt knd och regnet smattrade mot duken.



En dag, nar solen ater sken fradn en alldeles
molnfri himmel klattrade jag upp i luovvin for att
inspektera matforradet, och i en hittills ooppnad
matkista fann jag en liten grd gummiboll, som
jag tagit med till leksak &t barnen, men sedan
glomt bort fullstandigt. Nu plockade jag fram den
och undrade for mig sjalv, om den skulle kunna
bli till ndgot ndje — men jag hade verkligen inte
behévt hysa négra tvivel om den saken. Ty aldrig
har val en boll i hela kristenheten vackt sadan
uppstandelse och s& stormande fortjusning. Det
var den forsta boll, som nagonsin funnits i byn,
den forsta boll ndgon skadat, och den blev en
kalla till aldrig sinande férundran bade hos gamla
och unga. | borjan klamde de p& den, ndépo i
den, luktade pa& den och forsokte trycka den platt
mellan handerna. Sedan kastade de den upp i
luften och tog den igen — den forsta, som kom
pa den idén att sld den mot marken blev blek av
forskrackelse, nar den kom hoppande tillbaka mot
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honom och vagade inte réra den pa en lang stund,
bara betraktade den med misstinksamma o6gon.
S& tog han fatt pd den igen under de andras
skratt, kastade den mot marken p& nytt och
vaktade hur den studsade, men grep den inte,
plockade bara upp den igen och slog den mot
risgolvet. Den gangen tog han fatt den, och sedan
holl han pa i oandlighet att studsa och ta — tills
nagon annan hogg den i farten och provade
sin lycka. De skrattade sa de fingo tarar i 6go-
nen at den besynnerliga tingesten och kunde inte
leka sig matta. Gamla gubbar kunde komma
gaende till min kéta, sitta ett par timmar, dricka
kaffe och prata, for att till slut klamma fram med
sitt arende: om de kunde fi se pad “det runda“

Barnen Aalskade bollen och l&aste laxorna extra
flitigt bara for att f& leka med den under rasterna
— jag fann det namligen med klokheten dverens-
stdmmande, att som ett orubbligt villkor for bollens
utlamnande stipulera, att alla skulle kunna sina
laxor flytande och sitta uppméarksamma under
lektionerna. Och nar darfor ndgon latmask sva-
var pd malet vid laxupplasningen, se de andra
s& angsliga ut, som om deras salighet hangde pé
hur utgdngen skulle bli och forsoka hjalpa den
olycklige pa traven med tecken och viskningar.
Men sadant &r naturligtvis strangeligen forbjudet,
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och nar jag med allvarligt ogillande betraktar den
skyldige, rodnar han och ser ned. Later jag blic-
ken alltjamt dystert vila p& honom, satter han
snabbt handerna for ansiktet och tittar forskrackt
pa mig genom de utspretade fingrarna, och jag
forsdkrar — det fordras nastan ©6vermanskliga
krafter till, fér att inte mista hela vardigheten och
brista i skratt. Den late forpassas som vanligt
till skamvrdan med sin bok, tararna floda i smyg
och laxan lases pd med bruten rost. De andra som
se sin drom om en “bollrast* g upp i rok, sucka sa en
sten kunde bli rérd, men jag anser det nédvandigt

att vara omedgorlig — bollen vilar till nasta dag.
Men nar rasten kommer s& &ar sorgen glomd
igen och gladjen &r lika hel — nastan. Tararna

torka snabbare an daggen fér morgonvinden, och
det & som om den vilda stormen sjalv brusade
fram utanfor katan. Lappbarn ha egentligen inte mer
an tva sorters lekar — de ha inte s& manga tusen
att valja pd som andra barn — men dessa tva
lekar trottna de anda aldrig pa, och de kunna leka
dem s& lange dagen varar med hundrade varia-
tioner och samma skrattande gladje. Och vad
skulle val deras lekar réra sig om — om inte
kring renarna och hjorden, om inte kring det fruk-
tade spoket Stallo och dess harjningar. Ellostallat
— renhjordsleken, densamma som Inker och Pir-
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hanne helt stillsamt brukade lata g& av stapeln i
katan pa flyttningen — &r nagot outsagligt intres-
sant, och gamla renhorn utg6ra dar den féornamsta
rekvisitan. De forestadlla naturligtvis renar och
bindas efter varandra i raider, stdallas samman till
stora hjordar, slappas i rengérden och vaktas pa
fjallen. Dar susa lassos sa det viner i luften, och
gossarnas kast std minsann inte de gamlas stort
efter i traffsakerhet. Dar ryts det at hundarna och
skjuts efter vargarna, oxrenar kéras in och vajor
mjolkas, kalvar markas och slaktas. Och sanner-
ligen ar det inte ett liv och ett stim sa den riktiga
hjorden och dess vaktare nastan forsvinna till dim-
figurer vid jamforelsen.

Gunkastallat — det &ar spokleken — den gér
s& det knakar i ungskogen, och skratten klinga
mellan fjallvaggarna. Den aldsta ar da spoket
som skrdmmer de andra och vill ta dem — och
de andra aro sa radda, att de springa at alla him-
lens vaderstreck bara gunka visar sig bakom en
buske. Ett sadant larm &ar det, att jag ibland
knappt tycker det &ar lont ens att forséka gora
min rost hord, nar rasten &ar slut och lektionen
ska boérja, men besynnerligt nog hora de mig
alltid, och s& fort mitt rop: “botet sisal“ — kom
in! — ljuder, stillnar det med ens, blir det tyst som
om allessmmans ploétsligt sjunkit genom jorden.
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Sa hors tramp av manga sma fotter och de komma
yrande, ivriga att ta fatt pa nytt.

Har bollen varit i farten &r ivern kanske inte
fullt sd pataglig, nar det galler ny lektion, men
de komma and& lydigt och snabbt med ansikten,
som hastigt bli allvarliga och litet fundersamma
vid tanken pé den laxa, som maste fiskas upp ur
medvetandets morka och forvirrade djup. Tank
om den inte gick som den skulle — da riskera-
des bollen till nasta rast. A, den bollen! Jag kan
inte rakna upp hur méanga anbud jag haft pa den
av hugade spekulanter, men nastan varenda en
av mina elever ha gjort sina sma forsok. Lars
Petter t. ex.:

— Du léararinna, vill du byta med min nya kniv
och bollen!

— Neej, ni ska ha den allesammans och inte
bara en av er.

Dyster tystnad och ljudlost forsvinnande ur katan.
Eller Nils Tomma:

— Du, jag ska kora geten din i gammen (kéta
av torv, dar getterna hysas in om natten) varje kvall
hela sommaren. Vill du inte ge mig bollen da?

Avslds milt, men bestamt, och lilla kerubmilda
Nils-Tomma suckar tungt. Aven Nilsas erbju-
dande att halla hushallet med vatten till terminens
Katornas folk- PN
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slut maste jag med smarta avsla — sadana forslag
aro frestande, och jag ser pa Ellekares min, att hon
tycker jag ar bra dum som inte antar. Det svaraste
blir i alla fall, nar Isak en dag kommer.

— Du lararinna! Om jag hugger femti bjorkar
och bar dem fram till din kata — vill du ge mig
bollen da?

Femtio bjorkar for en liten boll! D& rors mitt
hjarta, och jag ser milt pA honom. Och inom mig
onskar jag, att jag hade ett obegransat antal bollar
i min packning, sa att jag kunde ge alla barnen
varsin. Men tyvarr har jag ju bara en enda. De
femtio bjorkarna vaja for min inre syn, och jag
ser pad Ellekare, att hennes hjarta hanger vid mina
lappar. Men nar hon marker, att jag tdnker svara
och — avsld, skriker hon till med ivrig rost:

— Vanta, véanta! S&g ingenting dnnu. Svara
honom i morgon.

— Varfor det? Jag kan vél inte svara annor-
lunda da?

— Jo, men da har du hunnit tinka efter rik-
tigt.

— Jag vantar tills i morgon, sdger Isak. Och
gar.

Hela kvallen anvander Ellekare sedan pa att
lata sin valtalighets strom floda 6ver mig. Tank,
femti bjorkar! Det var ved for hela var ater-
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stdende vistelse i lagret. S& mycket tid, som
pa det sattet skulle bli 6ver till tvatt och syning
och stickning, s& mycket mer jag skulle fa gjort,
om Ellekare slapp allt arbetet med vedhuggningen.
Och s& nyttigt for Isak att fa arbeta — han som
var sd lat. Men ingenting blev avgjort den kvallen,
och pa morgonen lostes problemet av sig sjalvt.
Ty bollen var borta, férintad. En kringstrykande
hund hade atit upp den under natten. Han trodde
det var mat. Och oOver den sista ratade biten,
som lag kvar utanfor katan, fuktades Isaks och
de andras dgon, och Ellekares femtio bjorkar for-
svunno i det bla.

Samma sorgedags afton, just som Ellekare mjolkat
geten och gatt med den till gammen kommer
Isak inklivande och med honom hans yngre bror
Jona. BA&da aro sa vanliga gaster i min kata, att
jag inte ens ser upp fran mitt arbete, nickar bara och
fortsatter att sy pa min mossa. lIsak sitter alldeles
tyst for ovanlighetens skull, han brukar annars
inte ha langt efter orden, och sa gor Jona, och
till slut maste jag titta upp for att se, vad de ha
for sig eller om nagot sarskilt star pd. D& marker
jag, att deras ansikten &aro upphetsade, och att
ndgot ar pa farde, som tydligen har upprort deras
sinnen.

— Mija 14? sager jag. Vad ar det?
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Men Isak skruvar pa sig och vill inte riktigt ut
med spraket, fast jag ser, att han brinner av begar
att tala, I’samma 6gonblick kommer Sanna och
Marge in, och samtalet blir s& livligt en stund, att
jag alldeles glémmer av lIsak och hans nyheter.
Tills det blir ndgra minuters tystnad medan jag
provar méssan — da kommer jag i hag att fraga
honom pa& nytt. Med samma resultat. Men d&
haver Jona upp sin galla rést och sager:

— Han sager, att han har sett uldats hjord!

Sanna och Marge satta ett par stora fradgande
6gon i honom, och sjalv k&nner jag mig som ett
enda stort fragetecken. Att uldat finns det vet
jag, och att de bo under jorden vet jag, och
att de forma allt, bade gott och ont, det vet
jag ocksd, och att de alldeles se ut och d&ro
som lappar, nar de nagon gang visa sig over
jorden. Men att de ha hjordar det visste jag inte.
Och darfor vantar jag med spant intresse pa lIsaks
berattelse.

— Var sdg du den? fragar Marge med vass rost
och ogillande min. Ty uldat &r troll, och en kristen
talar inte om troll, det har predikanterna sagt.
Och de ha ocksd sagt, att uldat inte finns, men
se det veta de nog kanske inte riktigt 4nda, for
det man ser det finns allt! Att tala om dem ska
man i alla fall inte gora, det for olycka med sig
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och ar synd. Men nar nu Isak en gang har borjat
s& far man véal lov att hoéra hur det var. Var
sdg du den? fragar alltsd Marge.

— Nere vid sjon, svarar Isak. En stor hjord
med stora, vita renar och manga hundar. Men
ingen skallde, och det var s tyst, som om de doda
vandrat fram. Tva man vaktade, och en valdig
hjord var det. Och vita voro alla djuren.

— Det a&r alltid vita djur i uldats hjord! sager
Sanna. Kastade du inte stal?

— Jag hade min kniv i handen, men det var
for 1angt hall. Jag kunde inte nd fram med kastet,
om jag ocksd hade forsokt.

— Varfor skulle han kasta stal? fragar jag.

— For att dd hade hela hjorden blivit hans.
Om det s& bara hade varit en synél han kastat
over den, s hade djuren blivit jordiska, och han
den rikaste lapp som fanns.

— Har det hant ndgon gang?

— Ja, manga ganger. Inte s& ofta nu for tiden,
for uldat ha blivit skramda av kristenheten, men
forr hande det inte s sallan. Det betyder mycken
lycka for den, som far en sddan hjord, men
barnen hans do i stort elande.

Det &r Sanna, som forklarar saken for mig, och
hela tiden har hennes rdst en mystisk, radd klang
och orden komma motvilligt, som om det vore
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fara med att uttala dem. Det blir tyst en stund
igen och alla sitta i sina egna tankar — Marge
tuggar ivrigt pa sin sentrdd. Sanna vaver med
snabba handslag pa sin bandvav, och Isak drommer
om den rikedom, som gatt honom forbi s nyss.
Sjalv syr jag vidare pd min mdssa och Jona kliar
sig franvarande i huvudet. Men kaffet ar fardigt,
och det loser tungornas band pa nytt.

— Kan uldat gora en manniska illa? fragar jag,
nar Sanna och Marge hunnit till patdren. Bada
nicka allvarligt.

— Om du inte har stadl pd dig, sager Isak, som
kadnner sig vara kvallens hjalte och géarna vill ha
ett ord med i laget.

— Det finns bade goda och onda uldat, beréattar
Marge. Det finns de, som réva bort sma barn
och behélla dem hos sig till tid och evighet. Och
ibland byta de bort dem mot sina egna, och
det ar inga barn, som en maéanniska blir glad att
fa. Darfor skall man alltid ha silver med marke
pad om deras hals eller pd deras klader. Da kan
uldat ingenting forma, da aro de maktlosa.

— Har nagot barn har i sidan blivit bortbytt?

— Ja, det har det allt, men det var langesen nu.

— Men férra sommarn i min sida blev en liten
pojke rovad, faller Ellekare in — hon har kommit
tillbaka under tiden vi pratat och med henne
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Marja. Och det var and& minsta gossen hos dem,
som jag tjanade hos. En eftermiddag gick han ensam
uppat skogen — han var nara fem &r, si han
kunde ga sjalv och brukade ofta springa sina egna
vagar, utan att ndgon tankte p& det. Han hade
silverknappar i baltet, s& det var ingen fara for de
underjordiska. Men p& ndgot vis hade han fatt
baltet av sig och kniven ocksa forstads, for vi
hittade det sedan p& en buske. Och borta var pojken!
Inte kom han hem, och hela sidan var ute i skogen
och sokte. Skogen var inte storre an har, sa
inte var det mdjligt, att han kunde ha kommit bort
i den. 1 tre dagar och natter sokte vi, och mor
hans holl pa att ga fran vettet. Men sd en dag,
nar jag ska g& och hugga ved, sa sitter pojken dar
pa en sten, som om han aldrig i varlden hade varit
hemifran. Jag skrek till och sprang fram till honom
och bar honom hem, fér jag vagade inte slappa
ned honom p& marken, vem vet om inte nagon
kunde ha tagit honom igen. Inte ett ord sa han pa
manga dar efter det, men annars var han sig lik,
at och drack och sov. Men talade gjorde han
inte och skrattade inte, och aldrig fick ndgon veta
var han varit eller gjort p& de tre dagarna han
var borta.

Aterigen blir det tyst och stimningen far spok-
historiernas radda forstamdhet. Jag kommer att
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tanka pa nagot egendomligt, som hant mig samma
dag, och berattar det:

— Kan ni tanka er, sager jag, att strax nar
skolan var slut, s horde jag alldeles tydligt kyrk-
klockor ringa. Ligger vinden fran nagot hall sa
det ar mojligt, att man kan hoéra nagra klockor
anda hitut i ddemarken?

Och jag 1ler lite, nar jag tanker pa hur underligt
det lat, nar klangen av avlagsna klockor tréangde
till mig och hur omd@jligt det ar, att jag verkligen
ska ha kunna hért det. Men de andra le inte
— Marge har blivit alldeles blek och Sanna stirrar
p& mig med forfarade, vidoppna ogon.

— Ar du séker, att du horde? fragar hon viskande,
och nar jag upprepar min berattelse skakar hon
p& huvudet.

— DA& dor du innan aret ar slut! forklarar hon,
lugnt och uppmuntrande.

Det blir tyst igen. Jag kanner att jag stelnar
till i en sorts skramsel, som ar ofattbart stark — jag
forsoker skratta, men det gar inte. De se pa mig alla,
som om jag redan vore markt av den store mejaren,
och jag k&nner det ett dgonblick sjalv, som om
ingen atervando vore mdjlig, ingen undflykt funnes.

— Kanske kunde det vara myggen du horde,
lararinna! hoér jag Marja saga helt stilla och
trostande.
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Men jag skakar pa huvudet, ty jag vet, att det
inte var myggen. Dem hoér man ju inte mer, de
aro ett med tystnaden, deras sang har inga klockors
klang.

— Det ar bra att d6 ung, viskar Marge, och jag
forstar, att hon menar det till trost. Men det ar klen
trost, och jag kanner mig inte ndgot namnvart
gladare, ser bara in i elden och undrar fér mig
sjalv, vad jag ska d6 av. Med ett gér Sanna en
ivrig rorelse och ropar:

— Du, fran vilket hall horde du det?

— Fran norr.

— Fran norr. D& ar det inte du, som ska do,
det ar inte du som ska dé! Det ar ndgon néara
dig, men det ar inte du. Fran soder hade varit
du, men nu &r det inte du, lararinna. Du féar
leva lange. Det ar ndgon nara dig, som dor,
ndgon hemma hos dig i ditt land.

— Vem tror du?

— Vet inte, men det blir innan &aret &r slut.
Det blir snart nar det ar norrifrdn. Herra siunit,
Ibmil siunit! Voi, voi!!! Du far grata!

Jag kanner tararna nara redan nu och tar en
kopp kaffe till for att fd nagot att gora, sa jag
kan vanda bort ansiktet. Men inom mig undrar
jag: Vem? Vem blir det? Vem doér “hemma
i mitt land“? Ty sd stark ar dessa maénniskors
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tro och tillit till det évernaturliga, att det strommar
over till framlingen, att det strommar &ver till
mig, s& att jag i dagar gar och tanker pa och
forbereder mig p& det bud jag snart ska fa.

Och jag far det! Inte fullt tre veckor efter det
jag undfatt profetian s& kommer dess uppfyllelse.
Och jag kanner ingen foérvaning. Jag har vetat
det. Kyrkklockornas klamtande ute fran o6de slatter
hade berattat mig det for lange sedan.



Solen har gétt ned bakom den skarpa, vita fjall-
kammen langt borta, bjorkarnas spada grénska
doftar — doftar sd& den rosenréda luften vaggar
av vallukt, och ned mot sjoén drar en flock skri-
ande vildgass- Vattnet ar svart och blankt mellan
strdndernas brungula ram, och en smal, hdégstam-
mad bat glider stilla o6ver dess yta, medan nét
efter nat sakta faller mot djupet. Av pojken, som
ror och flickan, som lagger ut, synas bara ett par
orediga konturer Over batens kant, ibland horas
deras roster — unga och milda, och en géng ett
skratt, som klingar lange i tystnaden. En get
braker, utdraget och bedrdvat, i langtan efter gam-
men, hans klocka pinglar ett par sorgsna slag,
och langt borta svarar en annan. Det skymmer,
det skumnar mer och mer, roken gar ratt upp ur
katornas rappen, och négra bleka sma& sommar-
stjarnor tindra i vaster. Sjon blir allt svartare,
snart ser man inte baten langre, och inne under
bjorkarna ligger dunklet tatt.
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Det &r tid att gd hemat — Gud vet hur lange
jag statt har med yxan i handen och foten pé
tradet jag fallt. Det ar tid att lagga bjorken pa
axeln och dra den hem, s& det blir brasa till kval-
len. — Ellekare &r borta, jag vet inte var, och jag
ska sjalv std for veden i dag. Men tids nog kom-
mer jag val hem ingen vantar mig, ingen fra-
gar mig: var har du varit? Vad har du gjort s&
lange och s& sent? Ingen sager: varfor har du
varit sd lange borta efter den veden, kunde du
inte ha skyndat dig lite mer? Ditt hem star ju
for Oppna dorrar, bara en liten hundvalp sitter
dar och vaktar, och alla jordens révare kunna
komma in och stjala din mat och dina klader.
Vardslés ar du och slarvig ar du! — Nej, ingen
finns, som kan saga allt det dar, och jag star
stilla, rér mig inte ett steg, smaler bara, nar jag
tanker pa& den lilla svarta ullhunden, som ska
vakta for tjuvar och ogarningsman. Yxan haller
jag alltjamt i handen. Dunklet faller tyngre, och
den varma luften skalver i skymningens bla dager.

En loms skrik skar genom luften, klagande och
skramt som ett barns i angest, det rasslar i ung-
skogen, grenar vagga, kvistar knackas, och mjuka,
tassande steg narma sig. Det kan vara Pan sjalv,
som kommer frdn de groéna planerna darinne, det
kan vara en lufsande bjorn, det kan vara vad
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som helst ur vildmarkens djupa gdémmor. Men det
ar bara en liten bojd, skrumpen lappgumma, framat-
lutad och flamtande under en véldig bérda. Som en
sagornas trollpacka ser hon ut, dar hon trader fram
ur skogens vilda snar, i ryggsacken har hon den
guldharade lilla prinsessan med krona och man-
tel, och med den langa staven kan hon forgora
och trolla och satta ont pa allt kristet blod. Hen-
nes ansikte ar brunt och farat, hennes grd hér
hanger i langa orediga testar 6ver 6ron, panna och
nacke, sticker fram som en tovig krans under den
gamla, urblekta toppméssan. Ogonen blinka sméa
och stickande djupt inne under pannans valv, och
munnen ar hopsjunken och tandl6s, sd nasa och
haka nastan motas. Jag star och ser pa henne,
sd jag glommer att halsa, glommer att jag kanner
henne, glommer allting, utom att hon ar en liten
trollgumma mitt ute i vildmarkens oandliga 6ds-
lighet, en liten ful hemsk hdxa med en prinsessa
i laukon och en trollstav i handen. Tills jag hor
hennes rost, mjuk och vanlig, halsa:

— Boris, boris.
D& maérker jag, att det bara ar Rihta, som bor
andra sidan fjallet — att hennes glada, sma dgon

aro trétta och blodsprangda, att hennes gamla
mun skélver av trotthet och hennes ansikte ar
blodigt och svullet av hundratals mygg- och broms-
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sting. Med en snabb rérelse vrider hon axlarna
ur laukons remmar och later den falla, sjunker
sd ned pd mossan med ryggen mot en bjorkstam
och sluter 6gonen med en jamrande suck.

— Vaiban? — fragar jag — trott?

— L&n! — svarar hon med eftertryck — ja,
det &ar jag. Och med ett resignerat tag at ansiktet
stryker hon av svett och blod.

— Stackare! séager jag. Myggorna ha varit svara
i dag. Har du varit langt bort?

— Aja tre mil.

— Med den bdrdan?

— Ja, med den bordan.

— Den ar tung, den! Jag gar fram och lyfter
pa den — femton kilo, sd visst som ett. Men
det ar ingen prinsessa, bara en sack full med
syregras, som ska anvandas, nar renmjolken
torkas. Tre mil med den bérdan och efter en
hel dags strangt arbete med hopsamlandet. |
glédande solsken. Den lilla magra, tunna gum-
kroppen — vad den matte kunna héalla ut och orka
till det otroliga.

— Hur gammal kan du vara, Rihta? Sextio ar
kanske ?

— Vet inte. Det far du frdga prasten. Jag var
femti en gang for langesen en Andersmassa, nar
jag fragte sist. Jag ska frdga nu vid nasta Anders-
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massa, om jag kommer till kyrkbyn. — Varfor
stdr du har ensam sd sent? Det ar farligt, nar
solen &r nere, och du ingenting arbetar med. Men
du .har stdl i handen ser jag, och kniv har du i
béltet.

Jag ser pd yxan, som jag annu haller i, tar mot
hoften, dar kniven sitter, och frdgar med en
rost, som ar full av den hapnad jag kanner:

— Stal' Javisst, men varfor ar det farligt att
vara ute nu om jag inte haft stal?

— Vet du inte? Uldat.

Uldat. Jaja, jag vet, och jag skrattar inte, nickar
bara och tanker, att nu ska jag verkligen g& hem
med min bjork. Rihta blir visst sjalv orolig, hon
mumlar nagot helt tyst, trar armarna in i laukons
rep, reser sig och gar vidare utan ett ord till
avsked. Hastigt tassar hon p& mjuka sockor,
bjorkskogen slukar henne i sitt ljusa djup och
stryker hennes trotta gamla ansikte med mjuka
sma& blad.

— Nu &ar det min tur, det ar pa tiden, tanker
jag igen, sticker in yxan bak i baltet och lutar
mig ned for att lyfta stammen upp pa axeln. Men
det ar for vackert, jag gar inte — reser mig upp
p& nytt, glommer uldat och stdl och onda makter
och ser ut éver sjon. Solen &r visst pa atervag,
luften ar sval och gyllen, sma blekréda moln
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speglas i sjons svarta, och en lom plojer vattnet,
som vore han furste éver Tarfaljaure och allt vad
dari finns. Den smala baten ligger uppdragen
pa land och stjarnorna aro an blekare an nyss.

Langt borta tjuter en hund ut mot den vita
natten, roken fran katorna stiger tunn bland dan-
sande mygg, och den ljuvaste av alla tystnader
breder sig — den, som ar vildmarkens. En tyst-
nad full av ljud, full av liv, full av sang.

Det ar som om fjallen sjunga, jorden sjunger,
traden sjunga, som om varje litet blad sjunger sin
egen tysta vidunderliga melodi. Om det ar sjons
skvalpande, en fors som brusar i fjarran, vild-
gassens laga snatter — jag vet det inte; men man
liksom star och lyss och vantar pad en a4nnu star-
kare ton, en sammanfattning av allt detta under-
bara. Och det kommer! Som en ljusstrle tranger
genom morkret, som solen bryter fram ur tunga
moln, som — nej inga liknelser finnas. Bara en mild
rost ar det, en entonig melodi med ord som egj
kunna urskiljas — en entonig, forunderlig melodi,
inte vild, inte stilla, med en rytm som i sig har
all vildmarkens stranghet, all vildmarkens ljuvhet.
Det &ar bjorkdoft och stjarnor i den sangen, fjall
och vatten, mossans mjukhet och jordens doft,
forsens dan och lommarnas skrik, backens rassel
och tréadens sus.
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Och det ar bara en lappflicka som jojkar! Det
ar val Marja, som kommer nerifrdn sjon, dar hon
lagt ut nadten — hon tror att ingen hoér, hon tror
att hon & ensam i sena kvéllen. Annars lat hon
nog inte en jojk komma oOver sina lappar. Ty
jojkning ar ju en stor och forskracklig synd nu,
sedan kristendomen gjort sitt segerrika intdg —
syndigt ar det, och orent ar det, och himmelriket
vantar forvisso ej den, som bryter mot detta bud.
Psalmer och andliga sanger i stillet, boner och
betraktelser. Jojkning &r fortappelsen. Och lap-
parna lyda. De tiga och sjunga ej langre ut all
sitt hjartas gladje och kval. De vilja komma till
himmelen, och ve den som jojkar. Men de unga
glédmma, de vaga ibland fortappelsen. Och nar
ingen hor strommar jojkningen fran deras lappar,
bli de improvisatérer av Guds nade, och melodi
och ord formas av allt det, som brinner inom dem.
Rytmen stiger och faller, orden béja sig mjukt
efter, skapa stamningar och skoénhet, melodien
vaggar fram och &ter — &n vild och hard och
ond, 4n mjuk och 6m, &n sorgsen sa hjartat grater,
an glad sad 6gonen tindra. Omfanget ar ej stort,
tonerna ej manga, men allting som ska sagas blir
sagt. Allt som spranger i sinnet och vill ut far form
och rost — primitivt och konstlgst, men anda med allt
det i sig, som all varldens konst ej kan efterlikna.
Ké&tornas folJg. 15
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Som Marja nu! Visst maste hon jojka en kvall
som denna, nar stjidrnorna brinna i vaster, och
sjon ligger som glas, nar fjallen std blavita med
rosenfarg pé topparna och bjérkarna svinga luften
full av doft. Visst méaste hon jojka om allt detta,
sd att hennes hjarta inte ska springa sonder av
gladje och ungdom och lycka.

— Vasti, vasti! skulle de gamla sdga om de
hérde henne — fult, fult! — och deras ansikten
skulle vara stranga, deras blickar mérka. Men
jag undrar, om de inte langst inne skulle kanna
lust att smale &t minnen om ungdom och var, om
det inte inom dem skulle nynna av jojkar, som
de trodde sig langesen ha glémt. Jojkar till him-
mel och sjé och fjall och jord, till renar och kalvar
och sng, till allt vackert och ont i varlden. Kan-
ske varen kunde komma gamlingen hemma i
Marjas egen kata att helt stilla gnola: silkenjawvi,
silkenjavvi, voja voja nana nana, ko manadegji
dego baivi suotnjarat, voja voja nana nana —
silkebringa, silkebringa, du far likt solens stralar

smakalvarna kalla, och det susar och brusar,
Vvoja, voja . ..

Eller kanske skulle han minnas sangen till sin
karesta, som han sjong en var som denna for
langa, langa ar sedan:
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voja voja nana nana

likt daggkapans blad,

nar det spirar ungt och spatt
likt daggkapans spada blad,
ar veckig och vid din kolt.

Men inte sjunger han dem val nu om han &n
minns dem — anej, det ar synd, det ar brott mot
Guds bud. Fult ar det och fult forblir det. Sjung
sakta, Marja, s& ingen hor dig — sjung sakta! Nu
kommer solen, nu stiger den rdéd och dimmig
bakom Rokomborres fasettslipade kagla. Nu bl6-
der all den vita sndn i morgonljuset, nu gungar
luften rosenfargad kring de grona bjorkarna, nu
lyfta vildgadssen och lommarna tiga, nu ar det
ondas makt bruten. Det ar ratt, Marja — var
alldeles, alldeles tyst. Den nya dagen kommer.



Ett par dagar darefter blir lilla vackra Marja
sjuk. Hon har huvudvark och feber och svéra
krakningar, ingenting ater hon och ingenting dric-
ker hon, och hon ligger mest med 6gonen stelt
fastade pa rappen, over vilken molnen dra. Ibland
ar hon vit, ibland rod, ibland varm, ibland skakande
av kold, och ingen vet vad som felas henne.

Sa plotsligt har det kommit. Haromkvallen kom
hon ju jojkande ur skogen, lika frisk och stralande
som alltid — redan dagen darpé borjade huvudvarken,
och ingen av mina mediciner kan hjalpa henne.
Nu &ar hon svag och matt, orkar knappt tala —
bara ser p4 en med stora sorgsna Ggon.

— Du dor nog! sager hennes mor, och fadern
nickar sorgset instammande. Och Marjas 6gon
bli 4an blankare, nadr hon hor det, och hennes mun
skalver som om graten inte vore langt borta. Det
ar inte roligt att do, tdnker hon — inte roligt nar
man bara &ar aderton ar och hela livet vantar.
Men nar man maste do, sd ar det ingenting att
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gora, och jag dor nog — jag ar ju sa sjuk. Om
bara ndgon kunde hjalpa, om bara nagon visste
rdd. Tank om Gammel-Inka — — — Hon vet
nagot, hon ar klok, hon har hjalpt sjuka forr.

Marjas ansikte ljusnar, hennes &gon &ro inte
langre sd bedrévade och med svag rost sager hon:

— Mor, kanske Gammel-Inka har nagon rad for
mig. Hon vet nagot.

— Gammel-Inka! Ja ja, hon vet - men det
ar sbndag, Marja.

— Jag ar sa sjuk, mor!

— Ja, du ar sjuk, stackare. Alltid kan vi fraga.
Lasse, g4 du och tala vid henne. Kanske hon
vill 1asa 6ver Marja och gora henne frisk — kanske
hon inte beh6ver do, flickan.

Lasse gar. Sakta, utan bradska férsvinner han
genom oksan, foljd av Marjas och Sannas oroliga
blickar. Marja suckar djupt — hon vet att van-
tan blir lang. Forst ar det vagen till Inkas kata,
sen allt pratet och kaffet innan Lasse sager sitt
arende, se’'n kaffe igen och mera prat, och sen
den langa vagen tillbaka. Men hon &r inte otdlig,
ligger inte och onskar: matte han skynda sig,
matte han skynda sig! Hon vet att det maste ta
sin tid, och ligger sa talig och stilla, later blickarna
fara genom rappen och héller de sma handerna i
kors over brostet.



230

Men é&ntligen, efter timmar hér hon dem komma.
Det ar tva som g4, tvd som tala — Gammel-Inka
ar med, och Marja ler av lycka. Kanske anda,
att hon far leval

Ja, Inka kommer, och sdndagsstassen har hon
pa: ny fin vadmalskolt i morkaste blatt med réda
och gula kladesrander i kanten och i alla sdmmar.
De tata vecken &ro sirligt ordnade under det breda
béaltet, forkladet ar rédrosigt, och kring halsen glim-
mar en strélande brostduk av tjockt siden med mon-
ster av rosor och blad. Men ingen brosch haller den
samman, bara en liten sakerhetsndl med en bl& sten
i — ty Gammel-Inka &r troende, och en troende
pryder inte sig med blanka och praliga smyc-
ken. Vid Inkas balte rassla inga silverkedjor att
hanga nycklarna i, som de unga tankldsa och
ovackta flickorna kokett stata med, inget praktfullt
halsband av silverknappar och granna glasparlor
bar hon kring halsen, inte manga silverknappar i
baltet heller. Anej, Gammel-Inka vet béattre hon
— hon haller sig till predikanterna och Lestadius
hon, och de tilldta intet onddigt bjafs. Det kom-
mer val en tid for de unga ocksd, d& grannlaten
stryks av och allvaret trader i stallet! Och Gammel-
Inka ar andd mycket grann och vacker dar hon
trader in. Den hodga mossan gér rakt upp oOver
hennes smala panna, haret &r blankt och séndags-
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tvattat, om an testarna hanga och flyga kring
oronen, och ansiktet har visst fatt en liten ©ver-
skéljning ocksd, om det an &ar en mycket latt
sddan. Och full av vardighet och allvar stiger
hon inom oksan, faller den med en liten small
bakom sig och nickar mot Marjas ivriga, forvan-
tansfulla blick.

— Du ar sjuk du, sager hon och ser pa flickan
med skarpa, iakttagande 6gon. Har du varit det
lange?

— Aja, nagra dagar, svarar Marja. Och som
hon &ar for matt att tala berattar Sanna om sjuk-
domssymtomerna, vilken redogorelse avslutas med
en suck och ett lugnt, resignerat: hon dér nog.

Men Inka sitter lange tyst med blicken pd Marja
— sa sager hon tryggt:

— Anej, vi ska vél hjalpa, om det gar. — Satt
pa storsta pannan med vatten.
— Varra luoitit? frdgar Lasse — aderlatning.

— Aderlatning! svarar Inka kort och tar emot
den kaffekopp Sanna racker henne. Sen talas
det inte mer om sjukdom och lédkekonst. Det
dricks bara kaffe och skvallras — och Marja
ligger bortgldémd och sorgsen i de vita faliarna
tills vattnet ar varmt. D& forsvinner varje spéar
till leende ur Inkas farade gamla ansikte, omsorgs-
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fullt torkar hon sin ndsa med handen, stryker
haret val ur pannan och satter mossan tillratta.
S& gar hon fram till Marja, makar sig pa kna
framfér henne p& det nyrisade, doftande bjork-
golvet och ber henne racka fram vanstra benet.
Marja stracker ut sitt smala ben, med anklar si
hart omlindade av det granna skobandet, att man
tycker blodet maste stocka sig i benet och vanda
dar utan att stromma ned i foten. Inka lossar
behandigt och hastigt p& bandet, drar av pjaxan
och griper om Marjas vita lilla fot. Sa liten ar foten,
att den nastan ryms i Inkas hand, s& smal och
hoégvristad och forndm, att den néstan inte & som
skapad att trada p&, sa fin och mjuk och &del.
Ingen prinsessa i varlden kunde o©nska sig mer
underbara fotter 4n denna lilla lappflickas — och
nastan alla av hennes ras ha lika vackra, lika
formfullandade.

Inka ser inte pa foten, hon soker ut en liten
flack ovanfor ankeln, och med ett hart grepp om
vaden far hon &adern att svalla. Den stora kott-
grytan, som &r full med ljumt vatten, placeras
framfor Marja, Inka haller handerna éver den och
hennes tandlésa mun ror sig i ohdrbara viskningar.
Sakta for hon hé&anderna runt kring grytans kant
och lapparna rora sig allt haftigare. Sa tar hon
pad nytt Marjas fot, satter den ned i vattnet och
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blaser hela tiden, bldser och laser — stryker med
ldnga smidiga tag Over benet och gjuter vatten
Over det, lyfter s& upp foten igen och bldser pa
ankeln, muttrar besvarjelser och trycker den hart
mellan sina fingrar, medan dgonen stirra stela och
stora ratt ut i luften.

Hon ser ut som en gammal haxa inne i katans
skymning, dar den flackande elden och den gréna
skogsdagern utanfér ge en trist och tung belysning
— haret faller i orediga gra slingor kring nacke
och hals, och ansiktet & skrumpet och brunt med
tusen djupa faror. Nar hon nu for ned handen i
kolten, vantar man néastan att hon skall dra fram
ur den en orm eller en korp eller en svart katt
eller ndgon annan haxornas symbol — men i
stallet ar det bara ett litet fyrkantigt paket, och i
detta paket en pdse och i denna pése ett etui
och i detta etui ett litet instrument av knappast
en fingers langd. Den lilla blanka tingesten ligger
i Inkas hand, forsiktigt bdjer hon fingrarna over
den och for den upp mot munnen, medan be-
svarjelserna regna ljudlost och ivrigt. Hon blaser
sakta p& den, vander den pa alla hall, fixerar den
ihardigt, tecknar i luften ©&ver den, tills den ant-
ligen ar fardig och val och véardigt beredd. Da
tar hon Marjas skoband, lindar det hart ett par
varv kring flickans ben, ber om trdd, mater av en
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ande och tvinnar den hart samman. Allt arredo!
Marjas fot lyftes 6ver vattenytan, det lilla instru-
mentet placeras ratt over den svallda bld adern,
och: ritsch! faller en liten halvmanformad bila ned
i det vita skinnet. Marja rycker till och bdjer sig
ivrigt fram, men far endast se en smal ljusrod
skara i vars botten benstommen skymtar. Ingen
blodstrdle sprutar fram, och Inkas mun rér sig
bradskande i tusen besvarjelser och blasningar.
Den lilla bilan ligger anyo i hennes hand, och
alla den lapska lakekonstens hoga gudar akallas.
Sa snyter hon sig kraftigt i fingrarna, stryker av
dem p& golvet, torkar sig i pannan, som &ar vat
av svett, och for handen till munnen. Daéar fuktar
hon den ymnigt med saliv, gnider in denna i saret,
bldser, laser och placerar pa nytt instrumentet.
Marjas blick blir orolig, hennes feberblanka 6gon
vidga sig och hon vantar med alla nerver pa spann
— ritsch! Ater en smal liten skéra, en stickande
smarta, men ingen blodstrale, och Inkas 6gon bérja
fara oroligt omkring. Det rycker i ansiktet, och i
alla de djupa smutsiga farorna strommar svetten.
Hon snyter sig, kliar sig i haret, pustar, blaser,
laser, torkar svetten med hander, som bdrja skélva,
och gnider in sdren hart och lange med saliv.
Marja ar blek och ser skramd ut, men &ar fast
besluten att Inka ska forsoka annu en gang, tva
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ganger, tre ganger, hur lange som helst bara hon
slipper dé. Och Inka nickar samtycke, graver pa
nytt i kolten och far fram en liten brynsten.
Spottar pa& den och véassar bilan lange, stryker
nodtorftigt av den slemmiga grd substans, som
sitter kvar pa bladet efter slipningen, och gor
annu ett snitt i benet. Det gor ont, kniven slar
hart och wvasst igenom den tunna huden, ge-
nom det tunna muskellagret under den och ratt
in i benstommen. Blodet sipprar sakta fram tills
skdran ar fylld, sen stannar det, och Inkas alla
klamningar och gnidningar forma det ej att floda
ymnigare.

Inka ar orolig nu, muttrar ndgot om trolldom
och vill inte forsoka mer: det ar for sent i
manaden att sld &der, manen far inte sta i nedan,
trollen fa ingen makt ha. Men Marja tigger och
ber och Inka ger efter, reder sig att &nnu en gang
forsoka tvinga det motspanstiga onda blodet ur
kroppen. Annu langre, &nnu allvarligare besvérjer
hon, svetten droppar om ansiktet, nédsan rinner
och handen torkar, och é&ntligen gors den sista
operationen.

Ho! S& rott det blodet sprutar, sd hogt det
springer i en smal strale, sd klart karminfargat
vattnet i grytan blir. Nu stillnar det, nu flyger
kaskaden i luften igen, nar bandet kring vaden
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lossas, nu krymper den samman, delar sig i tva
strommar: en rod, en vit, som vatten.

— Voi, voi! Vastis varra, skippa varra — herra
siunit, de 1a vasti! jamrar Inka. Ojoj s fult blod,
sjukt blod — herregud, sa fult det ar!

Stilla tunnar strommen av, snart bubblar det
bara helt sakta ur saret, snart droppar det, snart
ar det alldeles slut. Inka ligger nedhukad o6ver
Marjas ben, hennes dgon brinna, hon blaser och
laser sd saliven rinner nedat mungiporna och sam-
las till en klar droppe under hakan — hon for
fingrarna in i munnen, vater dem och gnider hart
in fuktigheten i sdret. Sedan tar hon ur kolten
en liten flaska fylld med gulaktig vatska, ber om
en sked och héller en smula i den. “Lyptol®
star det p& flaskan, och aldrig har val Lypto-
lens uppfinnare ens i sina mest vanvettiga stor-
hetsdrommar kunnat tanka sig, att s& brinnande
hogtidliga besvarjelser skulle helga hans fluidum.
Nagra droppar hallas i sdret och arbetas in med Inkas
lindrigt sterila hand. S& tar hon en liten bit av

en tidning i munnen — véater och valkar den
mellan sina tandlésa kakar tills den blir riktigt
mjuk — d& trycker hon den hart mot den

lilla réda skdran pa Marjas ben, lindar en nagot
dunkelfargad trasa om och binder fast det hela
med den som forst far en uppmuntrande blés-
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ning och ett par ljudlésa ord. Till slut blir hela
benet val besvuret, grytan med blodet bares ut i
vanster hand och tommes bakom en sten, som
signats och tecknats.

Nar hon kommer in igen ligger Marja vit som
den vitaste blomma, med bleka lappar och svarta,
halvslutna 6gon.

— Svimmat! sager Inka lakoniskt — men som
svimma och doé heter ungefar lika pa lapska fryser
man till i angest och tanker: hon ar dod, stackars
liten, hon dog &nda, trots aderlatning och besvar-
jelser och alla Lapplands konster!

Men Inka ser helt lugn ut, tar fram lyptolen pa
nytt ur barmfickans djup, haller skeden full, laser
och blaser och tvingar medicinen in i Marjas
mun. Och Marja &r inte déd, hon lever och véan-
der ater till livet med ett vandefullt sténande och
ett ansikte, som rycker i smarta.

— Har du haft ont i huvudet ocksa? fragar Inka
efter en stund.

— Ja, svart, viskar Marja.

Ater halles litet av lyptolen i skeden, signas
och blir beblast, gnids sd noga omkring p& hjassan,
pa panna, hals, 6ron och 6gon — saliv stryks
Over o©gonen upprepade ganger, till slut spottar
Inka med ett ljudligt: tfui! i Marjas har, och be-
handlingen &r avslutad.
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— Vad har du val i den flaskan? fradgar Lasse
genomtrangd av vordnadsfull nyfikenhet.

— Medicin! svarar Inka kort.

— Den hjalper for allt?

— Den hjalper for allt — med de ratta orden till.

— Ja orden, med de ratta orden! Lasses rost
dor bort i en viskning, och han ser pa flaskan,
som just forsvinner i Inkas kolt, med en blick full
av gransloés aktning och tilltro.

Den hjalper for allt med de ratta orden till —
och den réatta tron! Vem kan ténka, att en 25-
ores flaska Lyptol, inkopt i en liten gra finnby —
att den kan hjalpa for allt. Men visst hjalper den.
Atminstone Marja. Hon glider ur dédens Kaftar,
pa tva dagar ar hon frisk igen, och nasta séndag
vandrar hon till Inka med sin finaste kyrkduk i
kolten — och nu pryder den véal Inkas smala
gummaxlar, nar hon vardigt vandrar till kyrkan eller
gar pad bon i ndgon finnby. Nu strdla Marjas
lysande rosor kring Inkas vissna hals, och Marja
ser p& dem och ler — ty hon lever och &r inte
dod, hennes o6gon blanka, hennes bruna runda
kinder rodna av livet, och hon &ar sd sjungande
glad och ung, att hon inte behdver rosor och silke
och stass, att hon knappt en gang langtar efter det,
att hon lyser och strdlar bara av sin egen ungdom
och lycka.



Det har blivit hést. Som en drom har sommarn
svunnit — det & som vore det bara en vecka
sedan l6ven sprungo ut i skogen, sedan faglarna
kommo och sommaren stod ung. Och &anda éar
det manga veckor som géatt sedan dess — snart
slar uppbrottets timme foér Ellekare och mig, snart
ar tiden inne da flyttningen tillbaka till Sverige
star for dorren. Predikanten har varit och farit
for langesedan, och grannlaten borjar vaga sig fram
igen — hos de unga atminstone. Men sa lange
han fanns i byn var all stass omsorgsfullt struken,
fastédn jag tror egentligen inte han skulle ha brytt
sig sd mycket om, ifall flickorna haft ett parlband
om halsen eller en brosch i brostduken — jag
tror det var storre synder han gick i harnad mot.
Han horde pa langt hall inte till de mest fanatiska
av Leestadian-predikanterna, liksom var sidas lap-
par ej bekénde sig till den allra stréngaste Laesta-
diansekten — han var hdég och stor, som den
mest kampalike viking, ett langt, gréatt patriarkskagg
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flot 6ver det breda brostet, och hans bld 6gon
voro goda och vanliga, utan ett spar av fanatik i
sig. Forran han borjade tala! D& blevo de till
flammor, till ljungeldar — hans annars sd milda
rost danade som &skan och alla maste lyssna, nar
han tolkade ordet. Leestadii bud &ro stranga, de
ord han klatt dem i veta inte av nagot pral —
rakt pd sak g& de, kraftiga aro de och nagon
oratorisk utsmyckning finns inte; enkla och kéarva,
obojliga och harda gd de ratt in i veka sinnen
och béja dem med skrackens makt, om inte for-
standets racker till. Hans profet tolkade och lade
ut, dundrade och ljungade och var ett redskap i
Guds stranga hand — och lapparna sutto lyss-
nande — tatt, tatt hoptrangda i sidans storsta kata.
De som inte fingo rum inne trangde ihop sig utan-
for, oksan var slagen at sidan, och genom den
s&g man ut over all varldens harlighet, 6ver vita
fjall och grona dalar, over den svarta lilla sjon,
som speglade himlens drivande moln, man horde
faglarna sjunga, kande porsens och vildmarkens
doft.

Och profeten talade. Inte alltid ddnade hans
stiamma hart, inte alltid var det straffarens rost,
anej. Ibland kom den stilla och mjuk, och det
klingande finska spraket gick ur hans mun s man
tyckte, att sjon och fjallen och skogen fanns i det,
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s& man fick en kansla av, att detta var en guds-
tjanst, som var Herre sjalv har menat att den ska
vara. Men med ett blev rosten strav igen och
tuktans ord kommo skarpa, utan barmhartighet
och misskund. Nagon i forsamlingen boérjade jamra
sig hogt och ruelsefullt med ldnga angestfulla boj-
ningar i stamman: Voi, v-0-0-i, v-0-0-0-i! Det var
som en signal. Rost efter rost foll in, i boérjan
ldgt och klagande, sedan hogre, vildare, starkare.
Det blev till skrik, till rop som i dédsnéd — krop-
parna vaggade fram och ater, tararna stortade
utfor kinderna, ansiktena lyste likbleka. Hogt upp i
falsett jamrade rosterna, var och en pa sin egen
rytmiska, beklammande melodi, det ryckte i armar
och ben som av kramp, svetten strommade, mun-
narna stodo oppna i skrik, och égonen stirrade i
vanda. Ingen satt stilla langre — de reste sig,
kastade sig rakldnga ned pa golvet, lutade sig
intill varann i harda, medvetslésa omfamningar,
de blevo till en kralande, vralande massa, som i
extatisk yra valtrade sig i all helvetets pina. De
skreko ut sina synder med hesa, fortvivlade roster,
sleto sitt har, tuggade fradga, krokte sig som
maskar.

Och mitt i allt detta, som en klippa den ingen
storm kan rubba, stod predikanten. Allas armar
sokte na fram till honom, nd& om honom, alla
Katornas folk. 16
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hander sdkte hans, som om han vore raddningen
ur allt livets elande. Lugn stod han dar, orubblig
och fast, dd och d& hérdes hans rost genom larmet
men ingen markte det ens. Vanvettet blankte ur
6gonen, syndabekénnelserna skakade luften, skri-
ken stego sa skarande galla, att man inte kunde
forstd hur det var majligt for manniskor att astad-
komma dem, att denna kréalande, ryckande, vinande
massa var manniskor och inte en mardrémssyn av
fortappade andars omatliga pladga och avgrunds-
kval.

Med ens stillnade det. Skriken fdrsvagades,
jammerropen tystnade, munnarna slotos, dgonen
fingo &ter sin syn. De harda famntagen slapptes,
svett och fradga torkades av — snart satt dar
endast en samling trétta och bleka stackars man-
niskor, som o6dmjukt bdjde sina huvuden i bén,
nar profeten laste med allvarlig, trosviss stamma.
Och nér bonen var slut satte emantad kaffe-
pannan p3, kaffekvarnens prosaiska surrande efter-
tradde liikutuksians (gangse benamningen pa Lesta-
dianernas religiosa extas) verop, och inom ett 6gon-
blick var allt som vanligt igen. Precis som om
ingenting hant. Man skrattade, pratade om renar
och vader, om jakter och vandringar — det var,
som om aldrig nagon storm dragit genom sinnena,
som om man bara hela tiden helt lugnt suttit i
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ring, skvallrat lite och druckit kaffe. Ingenting
annat. Och bara for fem minuter sedan hade man
kunnat branna dessa samma ménniskor levande,
tror jag, utan att de ens skulle markt, att lagor
rort deras kroppar. Forunderliga folk!

Omkring en veckas tid stannade predikanten i
lagret, varje dag var det bdn, och néastan varje
dag “liikutuksia®, och jamret och skriken skalv
over fjallen s& man kunde hora det halvmilatals.
En lang tid efter det profeten dragit vidare var
det stassfritt och enkelt i lagret, men efter ett par
veckor bérjade man skymta ett parlband har och
en brosch déar, och snart var allt som férut. Utom
hos ett par ungdomar, som tappert hollo sig hela
sommaren och inte lato sig komma néagon fafang-
lighet till last. De hade blivit “mycket kristna“
enligt Ellekares utsago, och vunno hennes odelade
gillande och beundran. Hon férddmde i skarpa
ordalag alla, som inte voro kristna, men hela hen-
nes lilla hjarta hangde vid granna péarlor och rosiga
band, och i kampen mellan kristendom och stass,
ar jag radd, att stassen alltid avgick med seger.
Lilla Ellekare — jag kan trosta dig med, att du
inte &r ensam om att inte leva som du lar!

*
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Och nu ar hésten nara — for var dag blir luften
klarare och mera genomskinlig, fjéllen klada sig
efter var natt i en vitare och vidare kapa, solen
gér ned och lamnar jorden i morker och gér upp
igen, precis som en vanlig och forstdndig sol.
Annu &aro blad och gras gréna, men varje morgon
ligger ett vitt frosttdcke over skog och mark, och
en dag, nar vi stiga utom oksan, ar allt det gréna
borta under ett decimeterdjupt snotacke. Nar solen
borjar varma smaélter det bort igen, men man far
anda en fornimmelse av, att vintern lurar i bakhall.
Skymningen, som vi ej sett pd manader, blir allt
langre for var dag, kvallarna allt mérkare, och
natterna komma med kyla och stora klara stjarnor,
som glimma o6ver rappen sd man knappt vill sluta
o6gonen till s6mn.

Det ar en kvall ndgra dagar innan skolan ska
sluta, skymningens bld skuggor dra over dalen,
och jag sitter ensam i min kéta, dar elden flackar
och snart haller p& att do ut. P& andra sidan
harden sitter Tsappe med huvudet pa sned och
tankarna lite varstans, mest pa sin rygg antar jag,
som annu bor svida efter en grundlig bastonad —
man gar inte ostraffat upp i boasson, nar ens
matte handelsevis véander ryggen till, och stjal ett
stort stycke farskt renkott, som ar avsett till ndgot
helt annat &n hundmat! Och som vi bada &aro
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missndjda med varann sitta vi i trumpen tystnad,
elden brinner allt svagare, snhart ligger det bara
nagra glod kvar ocb pyr. Utanfor lockar Elleka-
res mjuka rost pa geten:

— Gitsegaitso bode! Gitse nokkelpie!

Och langt bortifrdn de andra katorna kommer
samma rop — lockande, smeksamt. Blaare fladdra
skuggorna, rddare lyser gléden, tystare blir luften
runt om:

— Gitsegaitso-0-0-0!

Med ett borjar getternas bjallror klinga och hela
hjorden kommer farande. Bratt, bratt med sma
trippande steg kommer den ur skogen, klockorna
om halsen ljuda i takt, och med stor fart bar
det av mot de milda rosterna, som locka sa
sakta och smekande. Nagra svaga brakningar
héras — sen blir allt tyst. Men jag vet, att borta
vid gammen skummar nu mjdlken ned i nahpin
— den vackert bojda urholkade skalen av bjork-
rot — och pratet ar i full gang mellan alla mjol-
kerskorna. Inte ett ljud tranger dock fram till mig,
allt ar sa stilla, som om jag vore alldeles ensam i hela
vérlden. Tills jag med ett hor sakta sdng fran
katan bredvid. Det ar Marjas vackra flickrost som
gnolar en finsk visa med beklammande sorgsen
melodi och ett omkvéade, som faster sig i minnet och
aldrig vill slappa taget. Manen glider upp bakom en
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fjallkam, en hund tjuter mot den, lommarna kasta
ut nagra jammer-rop i natten, men oOver alltsam-
mans boljar Marjas klara rost och blir till ett
med den bld skymningen:

lilaila kuin mind maata panin

en tiennyt surusta mitaan,
singralilallilallan, singralilallilallan
en tiennyt surusta mitdén

Sannas rost faller plétsligt in, och tillsammans
sjunga de hela den langa, langa visan till slut.
Nar den sista versen tystnat har morkret sankt
sig alldeles, Ellekare har &nnu inte kommit till-
baka frdn mjolkningen, elden &ar nastan utdod,
och jag kanner mig med ett s& ensam, att jag
inte kan hélla ut langre, utan tar Tsappe i slaptag
och snubblar in till Sanna och Marja.

Dar brinner brasan i himmelens sky, och mérk-
ret och manen och tystnaden far halla sig utanfor
— Sanna bakar, Marja syr pa ett par nya skor,
och Nilsa laser med ljudlig stamma pa psalm-
versen, som han har i laxa till dagen darpa. Sa
fort Sanna ser mig i oksan ler hon och slanger
kaffepannan pa, Nilsa stakar sig fram genom
psalmen med onddigt hég och plikttrogen rost,
Marja slutar tvart den sang hon nynnar pd, och
skrattar sd& hon far gropar i sina runda kinder.
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— Sjung pa du! sager jag och slar mig ned
bredvid henne, plockar fram min stickning ur barm-
fickan och ar snart i arbete med ett par granna,
brokiga lappvantar.

— Om du sjunger med! ler Marja till svar.

Och sa sjunga vi alla tre, medan Nilsa stravar
pd med Din klara sol .... och manen borjar lysa
in genom rappen. Sakta ta vi oss fram genom
visans tjugufyra vemodiga finska verser, utan att
hoppa ©Over en enda, och nar den sista klingat
blir det alldeles tyst igen. Endast Nilsa laser
stackigt och modosamt: “jag hdjer glatjens ljut!®
— men nagot mindre likt gladje an de ljud han
presterar har man svart att tanka sig.

Sanna slanger nagra stora bjorkklabbar pa elden,
tar fram pusten och bladser med snabba ivriga tag
tills flammorna sticka fram. Nu ta vi: minéa olen
pieni piika! sdger hon och atergér till bakningen.

Och sa borjar vi genast en annu bedrovligare
visa an den foregdende — pé en langdragen, tung
melodi, som &ker upp och ned i ett evigt ena-
handa, utan att nansin gora nagon liten Aver-
raskande och glattig utsvavning fran sorg och be-
drévelse. Sanna bakar, Marja syr pa de ljusbruna,
smala snibbskorna, jag stickar p4 min vante och
Nilsa tackar sin Gud “med kraft och mod och
nyfott hopp“ och en uttrdkad klang i rosten. Just
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som vi bdrja pa nionde versen hoérs en hostning
utanfor, som komma oss att tvart tystna, och 6gon-
blicket darpa trader Lasse in, foljd av Heikka
och Josto och ett par andra av sidans manfolk.
De se sd dystra och allvarliga ut alla, och inte
ens Heikka ler sitt glada leende, som annars alltid
brukar flyga s& snabbt 6ver hans drag. Josto ar
ordningsman for renhjorden och har inte varit
hemma pd hela sommaren, och han kommer nu
direkt fran betesplatsen inne i Norge. Det ar all-
tid en stor handelse, nar nagon &tervander till
lagret efter lang bortovaro — de ha nyheter med
sig, de ha sett och hort saker, som vi ingenting
veta om dar vi g, fjarran fran varlden och dess
buller, de fylla vart stilla liv med nya tankar och
funderingar, med nya samtalsamnen. Och nar
vi se Josto nu, sd maka vi oss riktigt tillratta i
varmen, pusta pa elden s& att flammorna ska stiga
ljusa och kvallsmoérkret inte ligga sd tungt och
vanta oss en glad och intressant pratstund om
hjorden och norrméannen och véadren. Men Josto
ser inte ut, som om han hade nagot muntert att
beratta — tvartom, hans morka ansikte ser dub-
belt s& morkt ut som vanligt, hans 6gon skéda
dystert in i elden och inte ett ord kommer over
hans lappar. S& maste man val frdga da, for att
f& veta nagot:
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— Det borjar lida mot hdsten nu! boérjar jag,
forsiktigt. Och ingen har nagot att invanda mot
detta faktum — alla nicka bara bifallande.

— Hjorden ar val pa hemvag nu? fortsatter jag.
Ni ska ju vara over gransen med den till Mikaels-
massa?

Jo, den ar pa& hemvag, den kan snart vara
vid lagret. S& blir det tyst igen, men Josto ser
ut, som om han kunde bérja tala nar som helst,
sd jag gor ytterligare en fraga:

— Blev det stora taxter i ar?

— Sextusen kronor! svarar Josto kort och biter
samman tanderna, nar han sagt det.

Dar hade jag traffat det mitt i hjartpunkten,
utan att veta vad jag gjorde — dar var orsaken
till deras tystnad och sorgen i deras ansikten.
Knappt hade Josto gett mig svaret forran en
veklagan brot ut, en jAmmer som gick &nda ned
till hjartrotterna. Sanna satt alldeles vit i ansiktet,
och Marjas glada ©6gon miste plotsligt allt det
skratt som annars bodde i deras djup. Till och
med Nilsa tvéartystnade mitt i psalmversen, som
han &anda tills nu tragglat med utan att lata
sig stbras, och brast ut i ett hogt voi! med sin
galla gossestamma. Och val fanns det orsak till
jammer, ty en sa stor summa har aldrig forr ndgon
sida blivit domd att betala. Sextusen kronor!
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Det ar nagot oerhort for lappforhallanden — en
lapp har ju néstan aldrig reda pengar, det ar ett
tamligen okéant begrepp fér honom, allt vad han
behover till livets uppehéalle och nédtorft forskaffar
han sig genom byteshandel och mycket séllan
betalar han nagot med kontanter. Och nu ska
helt plétsligt sextusen kronor anskaffas och inom
ett &r vara betalade till norska staten, annars fa
ej renarna foras in till Norge nasta ar, och det ar
detsamma som svaltdoden.

Som en l6peld har nyheten spritt sig i lagret,
en efter en komma méan och kvinnor till Sannas
och Lasses kata for att hora, om det verkligen
kan vara sant detta forfarliga, som berattats dem.
Ja, det ar sant, det finns ingen &tervando —
sextusen kronor! Somliga sitta tysta och bara
vagga fram och ater, andra lata forbannelser och
vreda ord regna o6ver den orattvisa de anse har
begéatts mot dem, ater andra rakna och rakna for
att kunna lista ut, om de ska bli alldeles utfattiga,
nar allt ar betalat.

— Men hur har det kunnat bli s& mycket?
frdgar jag, nar den varsta jamren lagt sig, och
resignationens ande bdrjat lagra sig over forsam-
lingen. Ha ni inte vaktat era renar riktigt efter
de gjort s& mycket skada?

— A, vi ha nog vaktat, sager Josto. Vi ha nog
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vara pengar s hjalper det inte om vi vaktade tills
vara 6gon brusto. Lagen &ar inte med oss, och
dd kan ingenting hjalpa. Vi aro framlingar ser
du, vi aro inte samma folk som de. Vi ha inte
ratten med oss, vi komma dragande 6ver jord,
som inte ar var langre. De tanka inte pa, de
som gjort Norges lagar, att innan annu lagar fanns
pa denna jorden, si drog vart folk samma vég,
s& var det landet vart, som nu andra gardat om-
kring och gjort till sitt. Vi ha ingen ratt langre,
ser du, vart land ar inte langre vart, och de jaga
oss bort, som om vi vore vilda djur.

— Men lagen sager, att ni fa dra fram era
gamla flyttningsvdgar, om ni bara inte skada
béndernas jord.

— Ja, det gor den. Om vi inte skada bondernas
jord, om det inte finns marken, att vi gatt over
deras akrar och inhagnader. D& maste vi betala,
vad som vi bli domda att betala, och i a&r ar det
sextusen kronor.

— Blev det s& manga marken i ar da?

— Ja du vet sommarn kom sent i ar. Vintern
slappte aldrig taget, och det var s hard skare pa
fjallen, att det nastan var omojligt for renarna att
komma igenom den. D& sokte de sig ned till
dalarna, men vi drevo genast upp dem igen innan
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de hunnit ens sd mycket som skrapa ett hal pa
snon, som tackte bondernas akrar. Men du for-
stér, det syns spar efter renarnas klovar pa de ned-
snbade gardena, och det behdvs inte mer an ett
spar, ser du. Om det sd bara ar spar efter en
ren, som lopt o6ver en trada, sa blir det lika
taxt som om hela hjorden dragit fram. Sadan ar
lagen och vi forma ingenting.

— Men Kkara! sager jag. Inte kan val renarna
gora skada med att gd Over en tillfrusen och
oversnodad aker, dar annu inte ett strd vaxer. Det
finns val inga mdjligheter, att lagen kan tillata
taxt for sadant?

D& skratta de allesammans, ett kort, hart, gladje-
I6st skratt och se medlidsamt p& mig, som kan
tro manniskor om sa gott.

— Vad bry de sig om skadan! svarar Lasse,
som ligger utstrackt langs med barbmed och roker
sin pipa — och sa spottar han med utsokt ackuratess
in i elden. Vad tror du att du gor for skada, om
du gar over en nysaddd a&ker, dar snon ligger
manga meter djup, och skaren ar hard som sten!
Vad tror du renen gor for skada! Du hér, att om
det ocksd bara ar en, som sprungit Gver ett garde
och lamnat spar efter sig s bli vi domda till taxt
for hela gardet. Det blir pengar det ser du, for
dem som doma. Vad ror det dem, att vi &ro
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fattiga, och att manga av oss kanske maste ga
frdn kata och allt for att kunna betala sin del.

— Men nar sommaren kommer, s& kan ni val i
alla fall vara lugna for vidare taxt? Nar fjallen
aro grona sa halla renarna sig val dar?

— Ja, men ser du, vi ha inte sa stort stycke
av fjallet att vara pd, och om renarna vandra fran
ett stalle till ett annat for att s6ka bete, sd fa vi
betala for den mark de gad pa om den tillhor
nadgon bonde. Spillningen fordarvar graset, siaga
de. Korna vilja inte beta dar sedan. Men nog
har jag sett kor beta, dar renen har gatt!

— Var ska ni f& pengar ifran att betala
med?

— Vi f& salja renar forstds, svarar Josto. Vi
f& val forsoka att hjalpa varann. Det maste g3,
hur det an ska bli, annars f& vi inte fora hjorden
in i Norge igen nasta sommar. Kanske svenska
staten hjalper oss lite. Men forfarligt ar det. Sa
hoga taxter har aldrig ndgon sida haft forut.

De andra bara vagga fram och éater, och ett
o6gonblick &r allt tung, dyster, granslés sorg. Sa
borjar Sanna riacka kaffet omkring, och genast far
allt ett lite gladare utseende. Hjorden kommer
pa tal, och en allman belatenhet ar radande 6ver
dess tillstdind efter sommarbetet. Kalvar och
markning och det blivande hdstrengardet dryftas,
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och nar alla hunnit f& sin patar klinga skratten
friskt igen, som om varken norrméan eller taxier
funnes i denna varlden. Men jag ser ibland en
ryckning i ansiktena, hér en forlupen suck, och
jag vet, att bedrdvelsen bara ligger gomd, att
forsta ord kan fa den att bryta ut pa nytt.

Jon Nilsa ar dod! sager sa Josto i forbigdende.
Han har sa mycket att berétta efter sin sommar-
langa bortovaro, att det mest ar han, som for ordet.
Underrattelsen gor stort uppseende och alla frdga
ivrigt vad han dog av for sjukdom, och nar det
skedde.

Det var vid islossningen, berattar Josto. Han
skulle ga hem fran Norge till lagret vid gransen.
Isarna voro fratta, och nar han gick 6ver en sjo
rdande han ner i en vak. Ensam var han och
ingen fanns som kunde hjalpa, men han tog sig
upp sjalv med kniven. Det kunde de forstd, som
fann honom, for det var fullt med blod runt kring
vaken, och handerna hade han skurit sénder péa
kniven och mot isen. Han hade kunnat ta sig till
land, och lite ris till en eld att varma sig med
hade han ocksa orkat hugga. Men tandstickorna
hade blivit vata forstds, nar han legat i vattnet,
och da de hittade honom — det var Nikko och
Aslak, som kommo vagen fram val tre dagar
efterat sa stod han pa huk med ett naverstycke
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i ena handen och téndstickdosan i den andra.
Runt om honom lago tandstickor med svavlet av-
rivet. Och sd hade han frusit ihjal stackarn.

— Voi, voi! sager Sanna och mannen skaka
sina huvuden. Men ingen tycks anse handelsen
nagot vidare marklig. Sadant intraffar emellanat
— kolden ar hard och manniskan ensam p& oOde
slatter. Det ar lappens liv, det & den déd han
riskerar var timme pa sina langa ensliga vandringar,
saddant hander och ska val handa ménga ganger
an. Det kan man ingenting gora at. Och om
nadgra minuter ar samtalet inne pa helt andra
amnen: om priset pa mjol och kaffe, och om
vinden ska komma osterifrdn eller vasterifran ur
det moln, som ligger svart vid horisonten. En
stund till sitta de kvar och prata om allt, som
kommer i deras sinnen, sa reser en pa sig och
gar, om nagra minuter en annan, sd a&nnu en, och
snart ha de troppat av allesammans till nya kaffe-
orgier i andra kator och nya Overlaggningar om
hjorden och taxterna, om de norska ldansmannen
och mjolet och kaffet och vindarna. Manen star
hogt pa himlen, alla sommarens sma bleka stjarnor
ha blivit djupa och tindrande, och eldens blossande
glod fargar den svarta kataduken till kostlig purpur.



Hjorden ar kommen! Tidigt pA morgonen —
innan det var dager ndstan — hdorde vi bjallror
klinga och hundar skélla, och Ellekare mumlade
annu halvsovande, men med stor gladje i stiamman ;

— Nu ar hjorden har!

Och nar barnen kommo voro deras ansikten
fyllda av forvantan och frojd, och deras roster
klingade, som om de férkunnade all varldens
gladje, nar de ropade:

— Hjorden har kommit, lararinna!l

Hela lagret fick som nytt liv. Det var ett ran-
nande katorna emellan s& oksorna flégo i luften,
kastade undan av ivriga hander; vart man kom
dracks det om mdjligt mer kaffe an vanligt, de
buttraste ansikten logo, de lataste och langsam-
maste fingo ny fart i benen. En halvmil bort
hade hjorden stannat — om man lyssnade riktigt
intensivt och allt var stilla, s& kunde man héra
hundarnas skall darbortifrdn, och pa kvallen var
lagret fullt av drangar och vaktare, som kommo
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hem pa besok. Det var fest, det var liv, det var
gladje och skratt. Ingen tankte langre pa de
sextusen kronorna — det redde sig val alltid, nar
den tiden kom. Nu gallde allt endast hjorden.
Var den fet, var den frisk, var det manga kalvar
fodda, levde alla, hade ingen frusit ihjal? Blev
det rengarde i morgon? Hade vajorna mycket
mjolk? Skulle vinden blédsa fran det ratta hallet
den narmaste tiden, sd att inte det blev svart att
halla djuren kring lagret? Renarna springa ju all-
tid mot vinden — om det nu blev vind frdn Norge,
s& fick vaktarna ett valdigt arbete att halla dem
fran att 16pa inat igen. Matte det bli lugnt och
stilla s& att rengardet fick skotas undan som det
skulle! | morgon var det garde — javisst. Och
i 6vermorgon och dagen darpd, och sd manga
dagar man kunde fa hjorden samlad.

Morgonen darpa voro alla tidigt pa benen i lagret.
Ingen brukade annars réra pa sig forran tidigast
vid halvniotiden — men forsta rengdrdesdagen kan
ingen sova. D& &r det sa mycket att ordna och skota,
att man maste upp i tid, upp med solen nastan.

Det var inte mycket uppmarksamhet i skolan
den dagen. Hade bollen &annu funnits i livet
skulle den inte en enda rast fatt vara i bruk, det
lovar jag, men nu var den borta for langesen, och
ingenting fanns, som kunde locka till flit och in-
Kéatornas folk. 17
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tresse. FoOr var gang bara en vanlig getklocka lat
hora sitt bjallrande, s ryckte alla till och lyss-
nade utdt — den annars sa ordentliga Inker grep
jag till och med pa bar garning, nar hon lyfte
upp kataduken vid sin plats och spejade ut. Och
detta mitt under valskrivningslektionen!

— Inker! sade jag da med hogtidlig stamma.

Och Inker slappte duken, som om hon blivit
brand av ett glodande kol, rodnade sd djupt att
hon nastan fick tararna i égonen och s6g med
skuldmedveten min pa sin blyertspenna.

— Vad tittar du efter, Inker?

Tva ganger maste jag upprepa fradgan innan
Inker antligen far fram, att hon tyckte hon horde
Sanna och Marja g& ut. Och hon trodde de
kanske skulle ga till gardet och att inte skolan
skulle hinna bli slut, innan det blev tid att ga.
De andra flytta oroligt p& sig bara vid tanken pa
nagot sd forskrackligt som att komma for sent —
och s& grips jag av medlidande, forstar, att detta
ar annu allvarligare &n den forsta dagen med
skridskois och blankt solsken sdderut i “mitt land”
och ger lov frdn innanlasning och den tredjedels
timme valskrivning, som &ar kvar. Och inom en
halv minut ar katan tom och ungarna ivag sa fort
benen kunna béara dem.

— Du ska val g4 till rengardet du med? fragar
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Ellekare, nar hon strax darpd kommer in, och jag
ser pd henne att ingen makt pd jorden ska da
kunna halla henne hemma i eftermiddag — om
hon far ra sig sjalv.

— Ja visst ska jag ga dit! Du vill vl inte folja
med kan jag tro?

— Du vill val inte &ata, nar du &ar hungrig, eller
dricka, nar du &r torstig! skrattar Ellekare till svar.

S& viktigt ar rengardet! Naturligtvis ge vi
oss bada av den langa vagen over fjallen - i
séllskap ha vi Gate och Sanna och Marja, och hela
tiden skiner solen, skratten klinga och stegen tas
sd latt i det mjuka graset, att det knappt bojer
sig under fotterna. Gate och Sanna ha varsin
laukko pa ryggen och i den kaffepanna och torr-
skaffning — det hénder allt, att manfolken &ro
trotta och hungriga efter sitt arbete att driva
hjorden in i gardet och d& smakar det gott med
kaffe och mat. Forresten kan man bli hungrig
sjalv, nar man mjolkat och arbetat i nagra tim-
mar — mat ar alltid bra att ha med sig och kaffe
anda battre.

Nar vi gatt nara en timme sager Sanna:

— Nu kan jag héra dem!

Alla stanna vi och lyssna, och langt bortifran
fornimma vi ndgra svaga ljud. Som korta, lustiga
grymtningar later det fér mina ovana 6éron, da
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och da uppblandat med ett skarpt hundskall, en
mans hoéga rop. Men under dessa galla ljud hors
hela tiden detta starka, djupa grymtande, det stiger
och faller — an &r det kraftigt, &n nastan ohorbart —
men hela tiden ar det dar. Det & smaéakalvarna,
som kalla p& modern, far jag veta, och modern,
som svarar. Ju narmare vi komma dess starkare
blir ljudet, hela luften ar fylld av det, och snart
aro vi tillrackligt nara for att ocksd urskilja det
dova trampet av manga fotter mot 16s jord. Nar
vi hunnit over den sista fjallkammen ha vi under
oss pa sluttningen hela gardet: som ett nystan
av intensivt liv ar det, som ett myller av gra
kroppar och vaggande horn — aldrig ett 6gon-
blicks stillhet, standigt runt, runt roér sig massan
darnere, och vad man allra forst lagger marke
till ar, att rorelsen hela tiden gar motsols. Det
ar nastan som vore det en karusell driven av en
véaldig motor — hundskallen, ménnens rop &r
musiken, det eviga intensiva rdmandet &r motorns
surr, och hela den svartgrd massan av ryggar och
horn ar karusellen, som aldrig stannar, aldrig
slutar, aldrig blir trott pa att ga.

Nar vi tagit oss ned for fjallbranten och hunnit
anda fram till gardet pressa vi oss in genom en
smal 6ppning mellan ett par korslagda bjérkstam-
mar, och befinna oss plétsligt mitt i en brusande
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strom av liv. Hjorden bdljar omkring oss, véjer
smidigt undan for oss i sitt snabba lopp sa att vi
std som i en liten tom cirkel — hornen knirka,
halsenorna spéannas med ett sprott, knastrande
ljud, kalvarna rarna. Flera tusen djur aro sam-
lade pa denna lilla fyrkantiga plats, omgardad
med en palissad av bjorkstammar; néastan alla
kators innevanare ha samlats hit, lassos vina i luften,
skratt skalla, kommandorop rytas, roster skrika
hogt. Mannen glida omkring med smygande
steg, mossan med den gungande rdda tofsen
ar skjuten langt bak pa nacken, kolten vippar
kortare och kokettare &n vanligt, de solbruna an-
siktena &ro vata av svett, men anda fulla av den
mest intensiva gladje. De félja hjorden med ivriga,
spanda blickar — var och en marker ut sitt offer,
sin fangst, var och en ar fullt och helt upptagen
av sitt arbete. Se pa Heikka dar, hur han smyger
fram med armen hojd till kast och lasson i stora
ringlar om handen! Mitt i detta myllrande krets-
lopp av alldeles likadana djur séker han ut det
han amnar fanga, vet han att skilja de, som till-
héra honom fran de andras. Lasson viner ut med
ett susande kast, faller ned o6ver offrets huvud,
Heikka stramar till och borjar dra sa sakteliga for
att f& djuret intill sig. Ibland blir det fullkomlig
dragkamp av — &r det en stor, stark oxe han
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fangat, kan det handa, att Heikka slapas géardet
runt mer an en gang av den motspanstiga kra-
baten, innan han hinner betvinga honom. D4 blir
det skratt fran alla, sa att det klingar mellan fjall-
vaggarna, och Heikka ler sjalv at sin tillfalliga
maktloshet. Men réatt vad det &r. tar han spann-
tag, dar han kan fa en lamplig position, och da
ar det inte Iont for gossen i andra andan att for-
soka konstra langre! D& maste han glida narmre
och narmre for vart kraftigt drag Heikka gor,
det hjalper inte att luta huvudet ned mot marken,
s& att den véldiga hornkronan riktas mot betvin-
garens brost — ty betvingaren ler bara helt lugnt
och blir alls inte skramd, lagger repet dver axeln,
vander ryggen till och drar sin fange in i ett annat,
mindre garde, dar slaktdjuren slappas, tills tid blir
att avliva dem (utan ndgra smértstillande medel).
Vanligen langre fram pa kvallen, d& mjélkningen
ar undangjord och kvinnfolken ha tid att hjalpa
till med att reda upp réntan och blodet.

Och sd gar Heikka ut igen till den kretsande
hjorden, p& vagen lindar han upp lasson, s& den ar
fardig till anvandning och s6ker med blicken ut ett
nytt offer, sd fort han star i det stora gardet. Han
finner det snart och slungar snabbt sin lasso kring
en liten arskalv, som alldeles hjartangslig spjarnar
emot, nar den ovana, besynnerliga snaran lagger
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sig om honom, spretar ut med alla fyra benen
och gor ett vilt forsok att na sin mor, som angest-
fullt kallar. Men det tjanar rakt ingenting tilll
Det stramar for hart om halsen, det &r bara att
gd efter som det drar, rakt fram till den starka
manniskan, som bestamt inte kan vilja en liten
skranglig, rodbrun kalv nagot gott. Gud hjalpe
mig! tanker det lilla kraket sa sakert som allt —
de stora svarta 6gonen bli allt stérre och svartare
ju kortare repet stramas, och de blunda i vild
skrack, nar ett par starka nédvar gripa tag om den
smala, fina halsen och vréker till. Ett litet déds-
skramt djur finner sig plotsligt ligga kullkastat
pa marken, och tvars o6ver buken sitter karlen,
som hela tiden haft ont i sinnet. Nu drar han
kniven ur slidan och gér med den nagra snabba,
djupa snitt i ett av de ludna och mjuka smé& 6ron-
som han haller mellan sina hander. Han skar ut
ett par trekantiga bitar, och blodet droppar om
hans hander. S& springer han upp med ett latt
sprang, lossar lasson — och den lilla nymarkta
stackarn star forvirrad ater pa sina egna smala
ben, skakar med radvill uppsyn sitt illa dtgangna
huvud s& bloddropparna stanka vitt omkring och
satter plotsligt av i galopp till modern, som hela
tiden angsligt hallit sig i narheten. Nasta gang
kanske lasson snérjer henne, och full av fasa



264

kdmpar hon emot i det langsta. Men en finlemmad
vaja formar ingenting mot Heikkas armar, han
rubbas inte ens ur sitt lage, och snart star han
vid hennes huvud, medan Gate snabbt springer
till med nahpin i hogsta hugg for att mjolka
henne. Forst far hon ett par smallande slag med
handflatan mot spenarna, for att mjolken ska
rinna till, och sedan star Gate framéatbojd, haller
nahpin med den ena handen och mjélkar med
den andra. Nar de f& droppar, som kan pressas
fram — vanligen ungeféar ett knappt halvt dricks-
glas  dragits ur de sma centimeterldnga spenarna,
lbses repet kring halsen, och snabbt som vinden
kastar sig vajan in i flocken och gbmmer sig
bland dess tusenden. Och Heikka ser sig om efter
en annan. Aldrig tar han samma, aldrig fangar
han ett djur tvd ganger, aldrig ett, som inte bar
hans mérke- Hur hans 6gon kan hinna urskilja
de sm&, nastan igenvuxna Oronmarkena bland
denna snabbt kringldpande massa av djur, ar
ett fullstandigt underverk, men han ar inte en-
sam om denna skicklighet — alla de andra lapp-
méannen ha lika skarp syn, lika svindlande traff-
sakerhet. Det ar mycket sidllan man ser nagon,
som missar ett kast eller som maste lossa lasson
och lata djuret lopa, darfor att det inte horde
honom till.
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Runt runt ranner hjorden — alla halla huvudena
hogt lyftade och de nya sammetssvarta hornkro-
norna vaja som ett spetsfint gallerverk, det knittrar
och knastrar, det ljummar i luften av skratt och
skrik. Och oOver alltsammans strdlar en stor och
sval hostsol, runt om sta vittoppiga fjall glimmande
mot hostens vitbld himmel, och grasets och bjor-
karnas gronska lyser, annu inte blekt av vinter och
hard frost. De klara fargerna i lapparnas drakter
flamma i solskenet, renarnas brungra ryggar glansa
som siden, deras kupiga, svarta 6égon spegla fjallen
och himlen och allt, s& man liksom far all denna
skoénhet mangdubblad.

Plotsligt k&nner jag en arm om min skuldra,
dar jag star och ser pa alltsammans. Det ar
Gate — hon har slutat sin mjélkning for dagen
och skall ga in i slaktgardet s& fort Heikka blir
fardig med markningen. Vi std bada tysta och
lyss till larmet, som stiger och faller.

— Nu ska du snart resa harifrdn! siger sa
Gate.

Och nar hon sager det, sd vet jag, vad det
ar som hela tiden liksom gjort ont invartes,
fastdn jag varit med om all gladjen i dag. Jag
ska resa fran allt detta — om nagra dagar bara.
Fran lapparna och renarna och fjallen, fran min
svarta lilla kata, frdn Tsappe, fran natternas
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stillhet och dagarnas bekymmerslosa gladje,
frdn de svarta sjoarna, de susande &lvarna, den
mjuka mossan, dar foten loper sa latt utan att
trottna.

— Ar du glad, att du snart far komma hem till
ditt land igen? fragar Gate, nar hon tycker jag
varit tyst alldeles for lange.

— Nej, jag ar inte glad, Gate. Det vet du vil,
att ingen kan vara glad att resa ifran er.

D& ler hon — det vackra unga leende, som ingen
mer an hon har, och hennes 6gon se pd mig s&
vanligt och Klart.

— Kom sa gar vi och kokar kaffe! sager hon.
For nu sd & vi nog hungriga och torstiga bade
Heikka och du och Anne och jag. Samla ved
du och gor upp eld, s& gar jag efter vatten.

Och s& klamma vi oss ut frdn gardet genom den
smalaste uppténkliga springa i palissadverket, Nils
Tomma och Lars Peter folja med for att hjalpa mig
med vedplockningen — det blir bara lite torra
kvistar, som vi hitta hdar och var. Men innan Gate
och jag forsvinna ur synhall fér varann, dar hon
skramlar nerat dalen med sin vattenspann och jag
gér uppéat skogsbrynet, sd vander hon sig om och
tittar lange pad mig. Och sd sager hon, med en
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rost som ar full av den allra uppriktigaste for-
undran och hapnad:

— Om jag kunde forstd hur det ar mojligt, att
manniskor nerifrdn ditt land kan trivas hos oss
lappar i fjallen. Och att du inte langtar hem igen
ifrdn oss!!



Det &r skolans sista dag. For sista gdngen brakar
oksan tillsida och barnskaran kommer inrusande,
for sista gangen hor jag deras hogrostade, modo-
samma: got morgon, lararinna! for sista gangen
tar jag upp tonen till var besynnerliga morgon-
psalm — for sista gadngen &r alltsammans som
hander i skolan den dagen. Det kanns sa under-
ligt och bedrovligt, det &r inte roligt alls. Jag
onskar for mig sjalv, att jag hade hela den langa,
harliga sommaren kvar, att jag finge bérja om igen
frdn borjan, att tiden inte hade flugit s oresonligt
fort. Men vad hjalper det att 6nska! Almanacken
visar slutet av september, skoljournalen slutet av
terminen, och om nagra dagar dra lapparna sin
kos oOver fjallen till Sverige igen, medan jag
tar en annan och snabbare vag tillbaka till
civilisationen.

Och nu ar det sista skoldagen! Alla komma
de i sondagskoltar, rentvéattade och kammade, och
med dagens hdogtidlighet tydligt skriven pa sina
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ansikten, alla se de p& mig med lite forlagna
miner, och alla kunna de — o mirabile dictu! —
sina léaxor. Till och med Nilsa, som annars alltid
svavar lite pa utanlasningsstyckena, deklamerar
dagens pensum med ljudlig och saker rost, och
ser minst lika hapen och stolt ut som jag over
fenomenet. Och nar sista timmen ar slut, delar
jag ut betygsbockerna och bjuder allesammans pé
kaffe.

— Gar du i dag? fragar Jona, Isaks bror, nar
kalaset pagdr som bast, och lagger i detsamma
in en valdig sockerbit i sin breda mun.

— Nej, inte forréan i 6vermorgon. Men skolan
ar slut i dag. Tycker ni det ska bli roligt att vara
alldeles fria nu?

— Nehej! svarar Lars Peter. Det ar roligt med
skolan. Och nar du kommer igen till nasta ar
sd ska du se, att vi inte har glomt bort allt som
du lart oss.

— Men kanske jag inte kommer till nasta ar!

— Jo, det gor du allt séakert. Det tror vi alli-
hop.

A, tanker jag for mig sjalv, det finns inget jag
onskar hogre, men inte kan jag veta! Och néar
de gé alla, s& kdnns det som om det vore mina
allra karaste jag sager farval at. Vi ska traffas
i kvall, och i morgon och i 6vermorgon, men &nda
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ar det, som om jag aldrig skulle f& se dem mer.
De ska inte komma springande i morgon alla,
med bockerna i paven och med skratten klingande
langt innan de hinna fram till min kita — de &ro
utlarda for i sommar, jag ar fardig med dem. De
kunna allt vad jag hunnit lara dem p& denna
korta tid, de ha varit mina sma vanner och kam-
rater, om leken rasat eller allvaret vilat tungt, om
solen stralat eller regnet rasslat. Och nar de nu
ga utgenom oksan — sakta och betanksamt och s&
ovant tysta, sd vill jag ropa at dem: stanna lite
till, barn sma, sitt en stund till hos mig! Men
det tjanar ju ingenting till, jag sager inga av alla
de ord, jag hor inom mig, och nar de alla for-
svunnit bland skogens trad, s& travar jag deras
bocker samman och packar dem i skolladdan, laser
den noga och lagger nyckeln lédngst ned i en kisa
med en djup suck.

D& glantar det pd oksan, och Nils Tommas
stora ©6gon speja genom springan. Nar han ser,
att jag ar ensam glider han in helt sakta, kommer
fram till mig mycket réd och mycket blyg och
sager hastigt:

— Har far du min nya kniv, lararinna!

Och sa racker han mig snabbt en fint snidad
slidkniv och springer sin vag s fort benen baéra,
innan jag ens hunnit sdga tack. Och jag sitter
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dar med hans nya kniv och har lika nara till
skratt som till grat.

Men har inte hunnit langre an till skrattet, férran
oksan 6ppnas pa nytt, denna gang for att slappa
in en stackars liten ombunden sjukling, som i
ett par veckor gatt som min patient. Hela hans
ansikte har varit skorvigt och uppfratt av sar —
nagot sorts eksem formodligen — och han har lidit
svara plagor, den lille stackarn, men bérjar nu
bli p& battringsvagen. Hans far 4&r med honom
i dag, och han tittar s& bedrévat pad pojken, att
det & som om all hans egen gladje flytt.

— Hur ar det med dig i dag, Nohte? fragar
jag och ser in i de sorgsna bruna barnadgonen,
det enda av pojkens anlete, som syns ovanfér ban-
daget. Men Nohte svarar inte, bara suckar be-
drévat, och hans 6gon bli &n sorgsnare a&n nyss,
ty nu vet han, att en svar stund nalkas: bindorna
ska av, och sdren smdrjas in och tvattas rena.

— Du ska f& en karamell efterat! trostar jag sa
gott det gar, men endast en mycket svag glimt
av gladje lyser upp i blicken vid detta l6fte, och
han drar en darrande suck. Kom nu Jona, sager
jag till fadern. Vi bdrja genast.

Och Jona stiger fram till min medicinlada, vars
lock jag fallt upp, tar Nohtes hander varsamt
mellan sina, lika 6mt och sakta som en mor skulle
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gjort det, och sa’lindar jag av det langa bandaget,
som gar méanga varv kring Nohtes runda lilla huvud.
Det gor ont vid sista varvet, bindan sitter fast i
alla sédren, men Nohte ror inte en muskel, ger inte
ett ljud ifrdn sig. Det droppar bara stora, heta
tdrar ned p& mina hander och det rycker i den
bagiga lilla munnen av smarta. Hela tiden mumlar
Jona over hans huvud sma émma, uppmuntrande
ord, trycker sina hander fastare om hans vid de
svaraste plagorna och ser s angestfull och for-
tvivlad ut, som om hans eget liv berodde pa, att
jag varsamt nog lossar bandaget. Manga av
sadren ha redan lakts — jag visar Jona pa dem
och han ser med en gang s& belaten ut, som om
han aldrig vetat vad oro vill saga. Sa tvattar jag
Nohtes ansikte, stryker salva i saren och borjar
ater linda pa bindorna.

— En gang till s& ar du frisk! sager jag. Men
Nohte svarar inte, tararna fléda hejdlést igen,
men alltjamt utan ett ljud, — det svider svart
i saren, nar salvan kommer pa.

— Ho6r du Nohte, du blir snart bra, sager Jona
stralande. En gang till bara! Men Nohte, grater
du nu! Mo rakis, mo gultani — mija 1a? Daja,
daja!

Min alskling, mitt lilla gull, vad ar det? Sag,
sag!
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Om och smekande &r den djupa mansrosten,
handen far lent O6ver Nohtes huvud, och Nohte
gdbmmer sitt svidande ansikte mot faderns smut-
siga kolt och snyftar ut hela sin sorg och smarta,
trostad och lugnad av tusen milda ord. Snart ler
han lite och har glomt alltsammans, och nar jag
rdcker honom en stor chokladbit tar han den med
stort allvar, sager ett artigt: kito! och racker den
sedan o6gonblickligen &t Jona.

— Far ska fa ocksd, at du! sager jag da. Men
han tar inte biten tillbaka forran han ser, att det
verkligen ar mitt allvar att ge Jona en, da stoppar
han den med n6jd uppsyn i munnen pa samma
gédng som Jona tarsin. Och sa ga de sin vag over
fjallen igen, bort till sin kata, som ligger l&ngt fran
min — en stor och en liten gentleman, bada sa glada
i varann, att de maste halla varann i hand, och
det fast de veta, att jag kan se dem &annu, och
att de enligt lappritual inte borde visa sina kéns-
lor s& oppet. Men en stor kéarlek rar ingen dolja!

*

Fram pa kvéllssidan gér jag bort till Gammel-
Inka — hon har ont i sin rygg, uldat har gatt
i den — och jag har lovat att komma och smoérja
den med kamferliniment. Inka & ensam hemma,
Kéatornas folk. 18
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hon sitter som ett litet hopsjunket knyte framfor
elden, och hennes tandlésa mun I6per som ett
smalt streck tvars over ansiktet, hakan gar nastan
ihop med né&san, och de vitgrd hartestarna std at
alla vader under den lilla toppiga mdssan.

— Var ar Pirhanne? fragar jag. Det ar hennes
dotter, som, ovanligt nog for en lappkvinna, ar
ogift och bor hemma hos modern.

— Hon mjolkar getterna, men hon kommer val
snart.

Och just i detsamma stiger hon in, har tassat
fram sa tyst pa sina mjuka skor, att hennes fot-
steg ej horts och vi veta ingenting om, forran hon
stdr mitt framfor oss och smaler.

— Har du satt pa kaffe, mor? ar det forsta hon
sager, men Inka jamrar sig 6ver sin rygg — att
hon inte orkar mala kaffet. Och medan Pirhanne
mal pa den lustiga lilla kvarnen, gnider jag Inkas
gamla krokiga rygg tills den mjuknar upp en smula.
Sen dricka vi kaffe och prata, medan morkret
faller allt tatare utanfor och liksom skiljer oss fran
allt annat levande. Vi sitta dar, vi tre, i den
sotiga lilla katan, vi skratta och prata och bry oss
inte om vinden, som susar utanfor, inte om mork-
ret, som klammer oss inom sina svarta vaggar,
runt om oss ar hemmets trygghet och ro, vi varma
oss i brasans rdéda flammor och lyss till vedens
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sprakande. Lange sitta vi sd — Inka berattar
historier frdn hedenhos, fran den tid d hon var
ung, Pirhanne talar om hur tung en sorg hon haft,
da gossen, som hon skulle gifta sig med, fros ihjal
en natt, nar han varit pa vargjakt. Han hade fatt
ett bett i benet, innan vargen blev slagen till déds,
och blodde sa starkt ur saret, att han blev makt-
16s, och inte orkade ta sig hem igen.

— Sorjer du honom éan, Pirhanne?

— Anej, inte sorjer jag. Men jag ville ingen
annan gifta mig med, och nu &r det tomt, nar
man borjar bli gammal. En ska ha ett manfolk,
som ser till hjorden ocksa, om det ska bli nagot
med den.

Inka sager ingenting till detta — hon har glidit
utanfor vart samtal, ser bara in i elden och tug-
gar oavbrutet med sina tandlésa kdkar. Pirhanne
blir ocksd tyst, hon tanker val pa den gossen,
som ddden tog, ty hennes 6gon ha med ens blivit
sa stora och sorgsna. Och sa reser jag mig for att ga
hem till mitt. Men inte som vanligt, utan ett ord till
tack eller farvdl. Jag ska ju ta avsked kanske
for hela livet denna gangen. Och jag faller pa
kna bredvid Inka, som det brukas hos kéatornas
folk, lagger min arm om hennes tunna lilla gestalt
och mumlar: hyvasti ja kito, Inka! Farval och
tack! Och Inka lagger sin arm om mig, svarar
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samma ord och lutar for ett dgonblick sin panna
mot min axel. Av Pirhanne tar jag avsked pa
samma satt, men efterat lagger hon bada armarna
om mig och sin kind mot mitt brost — hon nar
inte langre! Och s& gar jag ut i morkret och
hostblasten, stora stjarnor lysa, men vagen ar
svart genom skogen anda. Jag snubblar och slin-
ter pd hala tradrotter, river mitt ansikte pa vassa
grenar, huttrar av kold i blasten och 6nskar mig till-
baka till den varma lilla katan, till lagornas flad-
der, till de laga rosternas vanliga prat.

Men nér jag antligen letat mig fram till min egen
lagerplats, glimmar elden i mitt hem genom oksan,
som ar slagen till sida. Som skenet fran en fyr ar
det, och lyser upp végen fér dem, som irra omkring i
morka natten. Och nar jag satter foten pa de smala
stigen, som bar mot katan, nar Tsappe gladje-
gnyende kommer tumlande mot mig och Ellekare
stdr vantande i dorréppningen — da kanner jag
i mitt hjarta, att ljuvare hem kan ingen ©nska,
mer strdlande stjarnor tindra ej pd nagon annan
himmel, storre ro, storre frid skanks inte pa hela
den vida jorden.
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MUITTALUS SAM1D B1RRA. En bog om laP-
pernes liv af Johan Turi.
Udgivet med dansk oversettelse af Emilie
Demant. Tredie oplag. Pris kr. 8.50.

Samma bok. Dansk udgave. Pris kr. 5.50.

MED LAPPERNE | HOJFJELDET
af Emilie Demant-Hatt. Pris kr. 6.—

FOLKTRO, SEDER OCH SAGNER
FRAN PITE LAPPMARK,
upptecknade af Torsten Kolmod in.
Pris kr. 1.50.

. SOM GAST HOS FJALLFOLKET

av Karl-Erik Forsslund. Pris kr. 3.50.

KATORNAS FOLK
av Ester Blenda Nordstrom. Pris kr. 4.25.
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