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MOSAIK

DIKTER och PROSAFRAGMENT

FREDRIK STROM

FORLAGSAKTIEBOLAGET »FRAM» 1« MALMO



MALMO 1907
TRYCKERIAKT1BOLAGET FRAMTIDEN



FORETAL.

Har jorcliggande dikter och prosafragment hava till stérre
delen varit publicerade i socialdemokratiska tidningar och tid=
skrifter under skilda signaturer. For den, vilken som talare
och tidningsman stdr med i den dagliga heta kampen for
katterska tankar och hatade idéer, bli endast nattens spar=
samma timmar ndgon gang lediga att 4gnas &t en mera skon
men mindre nodvandig sysselsattning an krigarens. Aven
det som under de tysta timmarna blir till, lider emellertid av
dagens modor och strider, och dess ofullkomlighet framstar
aldrig tydligare an for en sjalv. Endast det att aven ojulU
komligheten &ar relativ och universell, kan s&lunda forklara
att den blir tryckt. Detta galler i synnerhet om vad som
syndas pad vars. For synderna pa prosa ma galla som ur*
sakt att de begétts i krigarens gamla avsikt.

FORFATTAREN.






DIKTER






YST vandra varldar fram genom rymden,
T stjarnornas eviga, &ndldsa boning,

den véldiga salen dar gatan bor,

livets och lidandets, kampens och segerns,
jublets och dddens: det stigande livets
hérliga saga stor.

Valvet & maktigt, darunder vi k&mpa

striden att 16sa ménskornas sjélar,

striden fér manniskan sjalv.

Maktigt ar valvet, valdig &r kampen,

livet vi fmgo, maste vi giva;

havet skall famna var stjarnorna speglande alv.

N&mn oss den striden

storre &n denna:
kampen for tanken

i livets lag?
S4g oss en tanke

storre an denna:
livet &r

solens dag



Sol Over
najderna!l
Sol uti
sjalarna!
Striden vi fora
ar striden den gamla,
striden den stolta,
striden den djarva,
kampen om
Elysiens falt!

Lidandet, dodden,

forbliva de gator —
ej skall till marken

nagon de trycka:
sanningen soka

ar sanningen finna,
sjélarnas vemod

ar sjélarnas lycka,
idéernas kamp

ar idéernas liv.
Sjalva vi do,

idéerna leva.
Froet som saddes

i fara och skreva
spirar och véxer

och finner sitt viv.

Fram mot Elysium,

fram mot Elysium

boljar var strid.

S& forom vi striden, ménniskans strid,
utan att vika och vackla,
frinet skall taga traldomens plats

_ 8 _



och morkret slockna vid ljusets tackla,
sanningens ande skall lognens sl3,
ratten skall inta sitt domareséte,

till adlare dater folken ga

an tréla och dyrka belate.

Fram mot Elysium,

drommarnas land,

solens eviga sléatter!

Hell friboren att

av manniskors soner och dottrar!

Striden ar véldig
och valvet &r h(‘)‘got,
men stjarnornas laga oslécklig.



trasig och svart av sot,

jag har sett hans kropp av mdda brackt
och pannan mork av hot.
Men hans 6gas ljus sdg jag aldrig slackt
dar det sag mot en ljusare tid,
och aldrig min undran en ménniska vackt
som han med sin sega strid.

JAG har sett honom ga uti arbetets drakt,

Hans sjal ar en aker for sade och fro,
for véxt och gyllene skord,

hans sjal &r den mark dar frost och sno
skall vika och plog bli ford,

hans sjal ar den varma, jungfruliga jord
av intet ogras forstord —

en gang skall en diktares jublande ord
prisa den torvans skord.

Klippan, dar méanniskoslaktets vag gar fram,

&r det han som sprénger,

spaden, lien och plogen for han,

mannen av arbetets stam,

och av Oknen gor han

ett falt av boljande s&d och trédnger

standigt mot doldare riken och ljusare slatter fram.

10 —



Hans sang ar denna:

Tungt ar att vandra traldomsfolkets stig,

ty vagen ar; lang till solen och ljuset.

Ej vi, men dem vi i hopp och fruktan fodde
gang skola njuta

vm arnes spel, och det fria, befriande bruset

pa solens slatt.

Men vi och alla med oss, som foroddes,
som dignade ned under bdrdan och oket,
skola véal aldrig se solens slatt.

Dock kampa vi och skola vi kdampa

om an vi digna under bordan och oket.

Ty efter oss komma vara barn.



DAR SITTA UTANFOR STUGAN
GAMLA MAN, MED TUNGA
BLICKAR OCH BOJDA
HUVUDEN

LAM gamla slott de drémma,

om gamla sagors slott,
om d6den som de kunnat fa
men som de icke fatt.

Om gamla ségners dden,

om vackra toners lott,

om hjaltar som de kunnat bli,
men som de icke fatt.

Om fagra luftslotts tinnar,
som i ruiner gatt,

om hojder som de velat n3,
men som de aldrig natt.

Om ljusa, blaa tankar,
som floto bort i gratt,

— 12 _



om rika, varma féarger som
i vattenskiftning gatt.

Om silla, korta stunder

de trott sig lyckan se,

och om de tunga trotta, som
de stritt i sorg och ve.

-13 -



LANGA NATTER

TANGA natters 6destysta timmar, da nar heden
X" sover vid och véldig och skogen sover tung
som lidandet i sjalarna. Och saden uppd falten
ligger bojd mot jorden bidande sin skord,

lik ménniskor som knébdjt och bedja.

Och vattnen aro stilla, nastan mer an stilla. ..
Och gardar ligga tysta som gardar i ett rike
dar harjaren och doden gatt fram. | dessa natter
jag sett hur stjarnor slocknat sakta en och en. ..

14 —



KAINS ATT

IAAIN drog bort, han till fraimmande land,
-~ till 6knarnas tigande vérld.
Dar aldrig ar skddad en kallas rand.

Dér stenen &r huvudgérd.

Kain drog bort. Si, hans 6ga var natt.
Hans uppsyn var tarande kval.

Hans lapp bar rycket i Lucifers skratt,
nar han drevs ur stjdrnornas sal.

Kain drog bort ut till 6knarnas sand,
dar tistel och tdrne trivs,

till plagornas rike och svedornas land,
dar tanden biter och klon hon rivs.

Drog han i sekler av smértor omkring*.
hans slakt blev férbannelsens slékt.
Hans tanke var tanken pd morka ting,

hans att bar tanken han véckt.

— 15 —



Dar draga de kring som i Hades dal
de draga som ro ¢ na.

Och mddrarnas tanke &r kval. Och kval
ar tanken som barnen bara pa.

Dar draga de kring, en lidandets att
i kraftens och skonh ' 1

De tyckas som fodda
an att krénas med tornets krans!

Ack, ser man pa lockarnas lekande dans
och ser man pa barmarnas gang

ett lyckofétt slakte de synas ... Om kval
de sjunga sin sang.

De vandra ocoh vandra med hundradrsnatt
och hundraarsoro i sinn.
De vandra ... de bedja ... de langta att

slippa i gladjen in.

_ 16 —



RAM o6ver svartbla vatten

F seglar den vita svan
kvéllens sjunkande solguld

gyllene stanker dess ban.
Han mot sovande vikar,

h&n mot en slocknad vérld,
h&n emot doende skogar,

styr hon sin tysta fard.

Aldrig vander hon mera tillbaka.

Vitaste liljan i lunden

bojer sitt huvud till ro,
tung som doden &ar kylan

som kommer fran kvallskum mo.
Bleka kalkblad sig sluta,

stdngeln sjunker trott . . .
drommande blekvit lilja

stilla har dott.

Aldrig stiger ur jorden hon ater.

Fredrik Strom, MOSAIK. - 17 —



VI SOM KOMMA FRAN SKOGAR
NAS RIKEN . ...

\ T\ som komma fran skogarnas riken,
> vi som foddes dar furorna sta

tysta och stora och tunga,

vi bara ett vemod med o0ss,

det endast de vara forsta.

Vi bédra inom oss musiken

som furornas kronor sjunga . . .

Vi komma den aldrig loss.

Si, var langtan, var langtan tillbaka,
sen vi ldmnade skogarnas varld,

den tunga, den tysta, den visa —
var langtan &r evig hos oss.

Den &r utav tystnaden nard.

| drébm som i dromlds vaka:

&n &r den oss pina an lisa —

vi komma den aldrig loss.

Vara sjalar de aro som floder,

som de floder som spegla var skog,
morka och tunga att bara,

men djupa och starka i 0ss.

_ 18 _—



Vara sjalar ingen oss tog.

De foddes av. samma var moder
och samma var moder de éra,
som aldrig de komma loss.

Vi som drogo_ fran skogarnas hemland
ut i varlden pa vikingaféard

till ara och lust eller tunga —

vi bara var moder med oss.

Var mor ar en viskande varld

ur kronor i skogarnas hemland,

ur sus uti kronors klunga.

Vi komma var mor gj loss.

Si, var moder, du skogarnas langtan,
si, var moder, du sjalarnas frojd,

du tunga och andock du ljusa!

Hur blev du s& stark hos oss?

Nar vi sta pa var livsfards hojd
eller djupast i n6d blir oss trangtan
for stark dit dar skogarna susa
under stjarnor som tant sina bloss!

— 19 _



MARIA MAGDALENAS KARLEKS*
SANG

AG Vvill leva dar du vill leva,
dar du vill bo vill jag bo,
dar du skall lida och stréva
vill jag lida och strdva och tro
att dar ar min salighets hemvist, att dar tér jag
ensamt ro.

Jag vill smycka ditt hus med liljor

och kransa din dérr med gront

och str6 uppa vita tiljor

daggfriska rosor skont

och tanka att anda du blivit ringa och fattigt
lont.

Jag vill sitta hos dig och skada

in i ditt d6gas vaérld,

sitta hos dig och forrada

min karleks 6dmjuka gard,

min kérleks, den blekgyllne stilla, av synder och
evemod nard.

— 20 —



Jag vill lida nar du skall lida

och domas nér du blir domd,

jag vill sta vid din starkhets sida,

vek och forgaten och glémd,

och kanna en hoghet endast hos dina profeter
dromd.

Jag vill d6 med en skélvning kring munnen,

ett leende saligt och 6mt.

Nar kvallen &r sakta forrunnen

och sista drdmmen jag dromt,

vill jag d6 med mitt huvud stilla, djupt i ditt
skote gomt.

- 21



EN GAMMAL SAGEN

ON var hundrade &r och mer,
H hon var hallen for visast i hela byn.
Och folket trodde, grubbelsjukt: den gamla ser
vad som &ar bakom técknen och skyn.

Och fragade henne vart stjarnorna ga,
nar de tindrat och bleknat

och slockna och do,

och vart vagorna, tunga som kval, de ga
nar de vandrat i vandring

sin fard over flod och sj0,

och vart tankarna, tankarna ga

som av ménskorna fods,

och vart méanskorna ga

nar de stréavat och trampat

och tagat sin stig till dods,

och vart gudarna sjélva, de hoge, de ga
som i himmelen bo

nar de langta de &ven till ro?

Hon malde, den gamla, sa vist och gott:
vi gd vél en var dit vi séllast tratt —
néar livet som bést med oss farit,
manskor som gudar,

_ 22 _



har det modda och arbete varit,

i bojor och tunga skrudar:

vi langtat, vi langta till vila,

men aldrig vi vila fatt;

gudar och manskor och tankar och stj’cir_rllor som
ila:

de komma nog alla dit de ha sallast tratt.

_ 23 —



SOMMARNATT

COLEN har sjunkit. Tonande rodnad flyter
< stilla kring kullars l6pande langa kedja.
Solen har sjunkit. Sista stralen bryter
himmelens lilabla aftonfarg.

Natten hon nalkas, lagrar sig tyst Over najden.

Icke en flakt hors susa, icke ett blad det dallrar. —

Hordes en suck fran dagen, ett tigande eko av
fajden,

livets slamrande, bittra f&ajd?

Stilla sta vattnen. Icke en bolja rores.
Sdven har slutat susa sitt vilsna vemod.
Icke en ton av spel ifran kallan hores. —
Hordes tigande ekot igen?

funga st granar lysta av blekgult flode,
skalvande ljus av mane och vita stjarnor.
Tystare tyst ar icke vilan hos ddde

an hos sovande sommarnatt.

24 _



Fjarran vid bargen resa sig skuggor stumma
fran ndgon gérd, som drommer om flydda tider;
vaktarna sova, de vélvande furor krumma,
blinda, b6jda av sekelvakt.

Garden vid bargen drommer om flydda tiders
rakare sjélar hos starkare man och kvinnor,
garden i bargen drommer om hardare striders
starkare liv an vart det ar.

Garden i bargen, garden i tysta natten,
kunde den drémma evigt, sluppe den vakna!

Se, dér seglar en svan Over vaknande vatten.
Morgonens férsta bleka bud.

_ 25 _



SKORDEFOLKET

DLAA summo bargens asar i det vita,
morgonvita ljuset som ur natten steg

hén i véaster, medan solens morgonrodnadsvingar

brunno stilla dver Ostervidan véag.

Bort mot kullars fot och Over sléttens gérden
lago falten tyngda utav dagg och sad

och pd skordars guld och najdens skatter tunga
sago girigt bargens tunga jattar ned.

*

Se, dar ga de langa rader utav ryggar,

b6jda 6ver liar som i solen skina,

och bak bdjda ménner vandra bojda kvinnor
bindande dar liar ormvasst vina.

Solens gyllne floden Gver dal och asar,
himlens ljusa blanad Gver skogars ro,
sédens tysta, veka langtan emot doden

att av doden famnas, att hos ddden bo —

_ 26 —



allt det harliga och allt det stora

som gor livets han till ljuv musik och bon
sag e, fann ej, drack ej bojda skarans sjalar,
som med trotta hander skuro dagens 16n.

-

Har du sett dem komma, skordefaltens skaror,
trotta, bojda, brutna ifran solens falt?

mHar du sett' dem vandra hem mot solnedgangen
till sitt harda tjall och sina herrars talt?

A

- 27



U VIGT unga, | med glans i 6ga,
- * med I°.ck ,om pannan, bleka pannan hdga,

I med frojd i hjartat, | med mod i barmen,
| med lust i sjalen, 1 med kraft i armen,

Er &r varlden, Er &r segerbanan,
I som skrivit kamp pa ljusa fanan,
Er &r gladjen, Er ar diktarlyckan,
I som sjuke kastat andock kryckan!

Er &r lotten att i dddens stunder
giva sorgens varelser ett under,

da | don med leende kring munnen
sedan livets kampdag &r forrunnen.

_ 28 —



SKEPP SOM MOTAS

CAGAGARDS pojk ligger raklang i nyslaget,
doftande ho,
ser huru molnen segla hén Over himmelens 5jo.

Ser hur de komma som drakar, ser hur de
) . komma som skepp
fram Over blanande, solblank, &ndlés rymdernas

stepp.

Ser hur det dansas pa skeppen en fladdrande,
yster dans,

under dem bla gar bdljan, Gver dem soin star
i glans.

Ser hur i dansande ringar gladjen gar dacken
runt,
storsta sorgen &r icke for mer &n en nypa strunt.

Hor hur det spelas fran staven en flygande stolt
melodi:
hélften ar frojd och halften &r lidelsers tonsvall i.

— 29 _



HOr hur det spelas som kom det fran ande*
orkestrars Kkor:

lyror och fidlor och flojter och vagors musik
han hor.

Ser hur pa vita drakar med gyllne gallioners
bild

det lekes en lek an trotsig, an stralande blid
och mild.

Den stoltaste lek det lekes: de dvermodigas lek,,
dar nast den starkaste kampen far ngjas att
heta vek.

Ser huru ungmor de le mot sin Qjalte och kyssa\
sin gud,

kronta med ljusa kransar och prydda i liljors
skrud.

Hor huru 16ften viskas och langtande hjartan sla,,
ser huru sndvita barmar i boljande vagdans ga.

Ser huru glodande kinder och strdlande 6gon

mots,
ack sadsom sproda klingor jungfruliga krafter
brots!

Ser hur mot fjarran blanande, okant rike det bar,
ser hur pd gungande seglmgen lyckan i kungs’\
stol ar.

— 30 —



Sagagards far ligger krokig i nyslaget,
doftande ho,
ser huru molnen segla hem Over himmelens sjo.

Ser hur de komma som drakar, ser hur de
komma som skepp
fram 6ver blanande, solblank, &ndl6s rymdernas

stepp.

Urblekta segel ses rivna av hérjande stormar
och vind,
alla dackets matroser ha halmager, gulblek kind.

Lasten i skeppen é&r spillror av krossade lyror
och spel,
varje stdamma &r sprucken och ingen fiol ar hel.

Dansande latta fotter ha stelnat i kramp och
gikt,
varje poet har brant sin ungdoms gyllene dikt.

Inga de flygande toner av trollsprungen frisk
melodi,

— dér susar en vind av sorger med slocknade
lidelser 1.

Gamla fortrottade ménniskor sitta langs relingens
rand

och blicka mot solens sista, guldflammande
aftonbrand.
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Vissnade bleka ldppar och mattade 6gons glans,
falnade roda rosor och vitnad en myrtenkrans,

farade stolta pannor och doende tungors ord
— hor ekot av géckade Ioften och rika
forhoppningars mord.

Tysta som vita svanor fram Over kvéllstill sjo
segla de gamla skeppen hdn emot hemlands 6.

Stdven har ingen forgyllning och seglen ha
slitits i sar:
hem fran ett tjarran blanande, okéant rike det bar.
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EN LUSTIG CHOMEDIA
OM GUDAR OCH MANNISKOR

AN &r vi gudar som i skaparlycka

TT. varandra tillbe och oss sjalva dyrka,

&n trotta, vilsna vida védgars méanskor

som Over stavar luta och mot sanden digna.
Vad ar da livet att det sd oss gycklar?

An som en fagels vita solflyktsvingar,

&n likt det seglet hos ett skepp som sjunker.
Ej kan det helt forbanna eller helt valsigna.

Vi gd i lundar som av dofter sjunga

in under gyllne almar, under vita lindar
och uti tidig morgondagers bleka ro i
stolta kronor som mot himlen lysa.

Vi ga med sjalen full av hoga sanger
och hjartat bréddat utav stilla gladje —
da far en vind igenom_gyline kronor,
da stelna toner, vara sjalar frysa.

Vi ga dar boljor sld mot sav och viden
och bleka stjarnor sig i natten spegla
och vita svanor éver vagor nalkas,

vi ké&nna salighet med tusen SJaIar

Fredrik Strom, MOSAIK. — 33 —



da brytas boljor och da slockna stjarnor
och vita svanor emot fjarran draga

och nattens onda makters harar komma
med tunga hovar och med skodda hélar.

Vi dro gudar och vi &ro manskor —

vi aro furstar uti tiggarklader

och arma tiggare i fursteskrudar —

sa lat oss gyckla med det liv oss gycklat!
Lat brista lyror och lat harpor krossas,
lat tingebtangel over jorden brusa

och lat oss clowners grinarmasker taga,

vi hava ldnge nog tragiken hyllat!

Och Iat oss tréada uti gycklardrékter
infor var herre och hans kerubimer

och spela livets stora chomedia,

sa att hans mage guppar upp och neder
och flottig hakas kak ur led sig skrattar,
och 1at oss alla d6 som Hamlet, clowner,
pa Hogste Clownens egna Iustspelstlljor
da do vi lustigt, gravas ned med heder!

D& skall Hans Hogste Clown vid graven tala
med egen tunga och med egna l&ppar

en likpredikan 6ver tragici som

spelte sig till dods i komedien.

Och deras gycklardrakt och pajasmasker

de hdngas upp runt himlens halgontroner,
men utav lyrors stoft och harpors spillror
skall makadamiseras himlens gator.



Och utav dikter, som vi manskor sjungit
och utav toner som fran lappar klungit
skall tapetseras himlens skrubb och vindar,
och gyline dukar som i andakt malats

de varda bilderbocker dem sma darar

fa leka med och trampa pa med tofflor
som utav himlens fattigimaster salats.



SEGRAREN

RAMTIDENS man — det 4 han som star
T dér slaggorna dana med makt,
dar hamrarna braka och elden sI&r
ur ugnen i glodréd prakt.
Dér hjulen surra i susande takt
och remmarna gnissla och gny
dar stdr han, framtidskulturens vakt,
i ljus fran gnlstrande sky.

Framtidens man — det ar han som gar

i vararnas andlosa tag

under fana som solrod i solspelet slar
over tdgande vag invid vag.

Framtidens man — det var honom du sig
kring talarestolen sta

och som ékta hellen med hellenisk hag
ett brusande jubel sla.

Framtidens man — det var han som foll

i gar pa arbetets falt.

Framtidens man — det var han som beholl
-1 dag sina stormade télt.



Framtidens man — det var han som gallt
for den samsta i hela var har,

pd honom vi trossens elande valt

— nu segrarens klinga han bér.

Framtidens man — dar ar mera &n klang

av dra och stolthet dari,

dar & mera &n klangen av lanken som sprang,
nar armen bande sig fri:

det ar ljudet av tankens jublande skri

att fa storma mot solen en gang,

dar &r bruset fran allas kdrmelodi

och allas segraresang.



FORRADDA

AG ser en syn, en sorgmangd syn,
bak féllda dgonlock:
jag ser en moder do av skam,
av skam foér son som svek sin stam
och sina bréders sak.

Jag ser ett barnal6je do,

ett ungmoskratt bli vant i grét,
en rosig kind bli vit,

nar otrodd saga nadde dit:
din far har salt sin sak.

Jag ser en sol bli evig natt

en var bli vinterkall,

en stilla gladje bytt i sorg,

ett fastprytt hus bli nesans borg
nér nesans rykte kom.

_ 38 —



ENGELBREKT, FOLKETS
HOVDING

I_JAN stod infor kungen, den lille
bergsman fran dalkarlars land.

Han syntes ej kungen ett snille

fast han slog med sin seniga hand

i konungens radsbord och sade, nu ville

folket tala ett grand.

Han talade sakert och sakta,

som Dalalvens sorl ljod hans ord:
»De vara dar hemma, som vakta
om gruvor och skogar och jord
med ondjda blickar betrakta

mangt radslag fran konungens bord.

Vi foddes bland blanande bargen,

vid susande dlvar vi bo;
av_tolvmilaskogar ar fargen

grén pa var hatt och var sko.

Men ur fjallen, du kung, fick vi mérgen
och i skogarna tankarna gro.
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Vi focldes att styra oss sjélva

och vi lyda ej annan &n oss.

Vi vandes att sjalva fa valva

vart tak over porte och bloss.
Lvss, kung, nyss klockan slog élva
— kiockan tolv s& bryta vi loss.»
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TANKEN

T-TON é&r sprungen, som kallan i bdrgen,
i dagen ur stenbunden jord.

FOor mangen ar hon ett ord.
For nagra en sol med glansen och fargen
av skapande eld.

Hon ar vuxen, som furan pa hojden,
i tvekamp med stormar och sno.

Man slog for att se henne do.
Hon bar dock inom sig styrkan och frgjden
att vaxa for slag.

Hon & smidd utav stdl som en klinga
at forarn for folkens armé.

Nog tusenden trodde sig se
henne snérjas av snérjande snara och slinga.
Men klingan var fri.
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Och huggen i gnéjs som en klippa,
en klippa mot himmelens sky,

ar hon Varldsalltets enda staty.
Hon stormats, men ingen Vvélt vérldarnas klippa
dar krossades allt.

Hon &r hatad som solen, som ljuset
ar hatat av skumraskets mén.

Det bleknar i vrdarna an,
ndr hon kastar sitt blandande ljussken i huset,
dar falskmyntarband halla bo.

Hon ar dlskad som solen om dagen
ar &lskad i soldvrkarland.

Vi gingo i bal och i band,
vi ledo de bittraste gisselslagen
tor dryck av dess vin.

Hon a&r evig som klippan och stenen
hon sprang ur i fodelsens stund.

Hennes plats uti gudarnas rund .
ar den yppersta, enfédda fruktens pa grenen
av livsens trad.
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FILOSOFERNA

NATTEN var kall. Av kylan som tréngde
mot jorden

bojdes liljorna,

liksom buro de tunga lod vid de bleka kalkarna.

Angdernas trotta blommor de sléto sig
sakta for frosten
som for att varna det rummet dar hjartat lag.

Vit, parlfin dimma lag som spindelnat over
falten.

Stilla, frostkallt klar

var septembers blaa natt.

Vi gingo véagen som vi brukade vandra
i tankar och samtal.

Vi kande att kdlden dddade kring oss,
sago hur liljorna bleknade och dogo,
sago de sista blommorna kvavas

av parlfin anga.

- 43



Vi talat om livet det rika,

rikt som stjarnorna ovan oss,
gatfullt som suset i saven,

som boljar i sakta och tunga vagor.

Vi talat om livet det skapande,
det enda vissa vi dga,

stort i kamp och i lidande,
stort i gladje och smalek,

ett spel pa harpor,

en drom i kvéllen.

Nu tankte vi pd doden kring oss,
den stilla befriande,

som ger allt ater at jorden,

var trogna, var goda moder,

som skordar skénker

och liljor foder

och ljusrod ljung och skogar

dar faglar sjunga.

_ 44 _



MANNISKOTANKAR

aro som stjarnor som lysa hdga och starka,
stora och fagra tills de mot slocknandet langta,
da de pa vagor fa gunga in uti natten,
vilandets eviga hus for slocknade stjarnor.
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HOST

"TTINGA susa vindar over falt och skogar,
bargad skord ar lagrad uti tysta gérdar,

djupt i sommarns marker skdra vassa plogar

och om sommarns blommor hostens lie vardar.

Tunga sjunka skuggor 6ver mo och gérde,
hostens ande skrider genom landen;

Som om an i doden livet log, sd ar det
nar i guld och rosa hosten tander branden.

Almens guld och lénnens gyllenbleka vélvning,
bokens roda kronor, askens silvervita,

ekens kopparsken med ton av ljus i skélvning
— livets farger sig i dodens nita.

Hostens ande skrider genom landen,
sakta bojes blommans kalk mot doden
vagors gang blir tung mot V|destranden
tyngre bliva ménskors egna d6den.
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EN GAMMAL VISA HEMIFRAN

I-J ON var stolt som en hjalte vars klinga
L ar former an en hars hela makt,

hon var kdck som en man som kan tvinga
tolv vargar att fly pa sin jakt.

Hon var fager som blomman pa &ngen,
som liljan i solstralens ljus,

hon var ljuv som en ton ifrdn strangen
pd harpan i helgonens hus.

Hennes gang var en drottnings i like,
en drottnings i konungars sal,

men icke for land eller rike
hennes midja var kopt eller fal.

Hennes karlek var stark sdsom gléden,
sasom gloden av smaéltande stal,
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hennes kéarlek var stark in i doden
intill doden pa flammande bal.

Hennes karlek var fodd ej i dalen,
men pa blanande barg mot det bl4,

dar ej véaxer den dvargfodda alen
men dar kungsborna cedrarna sta.

Hennes karlek var icke den lilla
som métes av kyss eller blick,

hennes brand var den stora, den stilla,
vars flamma i rymderna gick.

Vad djarvast en kvinna har vagat
det vagade hon for sin van.

Nar hon bagarn med guldvinet ragat,
sa drack han, och svek henne sen.

Nu stod hon och ringde med klappen
mot kopparens klagande malm,

hon hade ett I6je pa lappen
och sjong en botgorarsalm:
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»Det brinner, det brinner i huset
i huset dar vannen min ér,

slacken ljuset, o hjalp, slacken ljuset,
jag har honom &nnu sa Kar!

Det ar jag som har stuckit i laga,
det &r jag som har burit dit ris,

det ar jag som har skjutit med baga
hans hjérta till stelnande is.

Det &r jag som har dodat och mérdat,
det &r jag som har stuckit i brand,

den jag é&lskat och dyrkat och vordat
har jag nedgjort med denna min hand.

Hon stod hogt i tornet i natten
i naken och vansinnig glans,

hennes sdng var som sorlet i vatten
nar det sattes av stormen i dans.

Hennes har flét som stradlande flodet
av smaltande guld i en flod

och langt éver kullarna ljod det
hennes ve 6ver lagor och blod.

Fredrik Strom, MOSAIK. — 49 —



VISAN

DU gamla visa uppa enkla strofer,
som vara fader till fioler sjongo,
du visa diktad mellan dagens mdda

och nattens tunga, mer &n tunga vila,

vad du var séllsamt djup, du gamla visa
Vad trotta sjalar och vad mdrka 6den,
vad starka kanslor och vad tunga tankar
fatt ton och klang i dina visa strofer.

Nar an pa gula blad jag laser dikten
som speglade de gamlas tysta sjalar,

da ser jag hjartan som av vemod brusto
och starka kanslor som av langtan dogo.

Du gamla visa, diktad tatt vid plogen

och intill mager skérd som félten gavo,
du hoga visa med en ton, en langtan

till fria dagar och till Ijusa varar,
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du gamla visa till fioler spelad,

nu ar du dod med dem som dig ha sjungit,
men deras tankar som du gommer i dig
de &ro e bland tidens ddda tankar.

Du gamla tanke! Full av sjal och langtan
med mera utav harda 6den i dig

an vi forstd — du stolta fria tanke

si, nar du dor da dor ett folk desslikes.
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MANNISKORNAS SANG

SPELA Orfeus, att vi glémma

allt vart kval och all var langtan,

spela Orfeus, att vi drdmma

oss att fria vandra uti sol och sanger!
Spela, spela att vart hjarta glades

att vart morker skingras och det ljusa sades
sadd blir evig sol och saga!

Orfeus, spela!

Eller for oss an, oss alla!
Ma du flojten kasta, blosset taga!
Orfeus, Orfeus! For oss, underjordens mangder,
upp till solens slatter, upp till ljusa &ngder!

Orfeus, du som ser oss lida:
tunga sdsom block av kvalen
vara ryggar bojas,

vara knén de svikta,

vara sjalar do .
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Orfeus, Orfeus! Sjung till samlin
sjung till samling vara skaror,
sjung till valdig allas samling

att vi tdga ma mot solen!
Blosset grip! For an! Mot solen,
solen, solen, solen!
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DEN SOVANDE STADEN
FRAN KATARINAHISSEN

-I-YST over somnad stad 1dg sommarens blida
natt,
fylld av syreners doft och doft utav hdgg och
lind,
en stilla berusande, varljum, ldkande doft.
Sakta som stigande rytmer summo molnen for

vind,

som susade stillsamt milt. Likt gyllene blekskirt
stoft

foll ifran mane och stjarnor ljuset i slumrande
natt.

Strimmor som smadltande guld lyste i vésters
rand,

kullarnas vagor i norr glanste i silver och blatt

av klara och akta fargers_nattliga glans.

Han 6ver sovande stad lag ljus i blekgult och
gratt,

ytterst var svart som en mur en stor och under*

) ) lig krans.

Fjarran mot havet vitnade stelnade vagor av

sand.
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Sovande stad! Si, jag drémde om dig dar du

ag,
fridfull som ndjdernas angd, dar gbde de vila

och bo,

tyst som en sjunken klocka i havets djupaste
rum.

O, du min sovande stad, vad sorjde jag icke
din ro . ..

Stad, da du sover och de falla_bleka ljusen

Iangs dina tomma gator och pa dina tomma
torg

och tystnad ligger ruvande och tung 6ver husen

och du liknar en kvinna sénkt i sorg.

Stad, da ar du maktig Over sjalen i mitt hjarta,

da ar du som en Ode stad som slumrat in och
dott,

da ger du ro min ande, da laker du den smadrta,

som dagens tusen levande ha fott.

Stad, ack du ar maktig, ndr de vita stjarnor vélva
sitt |jUS pa din slummer och din okentysta varld,
da ser jag inga sjalar som utav angest skélva

och intet hjarta bloder som traffat av ett svard.

Stad, ack nér de sova, alla gatorna och husen
och tystnad vilar ruvande och tung over dig
och skuggorna bli djupa och bleka sila ljusen

fran lyktorna — da finna sékert sjalarna sig.
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MORGON

\71T av morgondaggens parlor lag i soldis
N angen.

Trad och blommor skimrade i mattblek glans.
Fuktigt frisk var luften, ljuvt man ville tdnga
dungars spada, vata gronska i sin famn,
sticka in sitt huvud i syreners klasar,

andas morgondoftens ljuva kyla i sitt brost,
rista tusen vita droppar i ett rdgn av parlor
Oover naken hals och 6ver naken barm.

Det var morgon, tvagen junimorgon,
vat av dagg lag marken som av fallda tarar.
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DE SISTA MANNISKORNA

LANS av slocknande sol frdn morkbla
rymdens siden.
Tung och tyst 1dg dagen valvd &éver sovande
&ngder,
stillhet 1ag Gver jorden och tystnad i sav och
viden,
matta glanste stjarnors vita mangder.

Tysta gingo de, drommande, tysta som vagor i
vatten . ..

Kanslor dem tyllde voro som flodande floder,
kanslor dem fyllde voro som spelande strangar...

Tankar dem buro voro hdga och vida,

goda och ljusa som himmelens stjarnor bleka.
Drémmar de dromde gjorde dem séllsamt blida,
gjorde dem sallsamt varma, rika och veka.

Bilder fran gangna tider stego for sjalens oga,
méanniskosléktets saga ringde i melodier,

livets gata och slocknandets gata, den hdga,
smélte samman till saga och symfonier.
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Aldrig de voro sa goda, ¢j manniskolycka storre
an den sista dagen av natter som evigt sovo:
bakom dem segrarnas lycka, framom dem
vilandets ro
Over dem eviga stjarnor som i eviga rymder bo.



U var som de leende skordar
D som vaxa dar hemtorvan plojes.
Du var som den sista granen
som star dar hemskogen rojes.

Du var som den blekdjupa natten,
den tysta som lockar till tarar.

Du var sdsom dagen, den skapande
dagen i solstarka varar.

Din karlek var icke en laga

som brann och forbrann: den flamman
som tandes hos dig, den slét sig

med eviga elden samman.

mk
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CAK TA falla strdlarna, aftonsolens strélars flod,
~ pa ditt huvuds bleka ro av dod som stilla

kom.
Vita rosor smycka dig som dd du i livet stod,
pa ditt ticke ligga strodda hostens sista blom.

Slutna stora dgonlock técka livets sista drom,
dar den speglats djup och hel i dodens Klara
lans.
Dina lockars svall det flyter i en gyllnegstrom
som kring helgonhjassa nagon helgonkrans.

Dina l&ppar &ro slutna, veka, blida som till kyss
hédn mot den ditt hjarta tradde nar du sallast

I°
Var din tanke nyss g
hos honom da du blid och stilla dog?

Dina hander &ro slutna som du hoéll dem slutna
da,

nar i livet dina 6gon drucko utur hans

och din panna sken sa ljus som kunde ingen na

din stora lycka med en dédens krans.
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Sakta falla stralarna, aftonsolens stralars flod,
pa ditt huvuds bleka ro av dod som stilla kom.
Vita rosor smycka dig som da du i livet stod,
pa ditt tacke ligga fallna hostens sista blom.
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RAGNAROK

TAE r6da_stjarnor sprutat sin eld Gver staden,
som ligger tung och stonande pa slatt som
kdmpat matt.
Se, stadens torn de strédcka sina spiror upp
i ljuset
till det vita och eviga — det slocknande suset
fran stjarnor, som ila undan slocknandets natt.

Se, hdjderna och kullarna och bargen hur de
simma,

som vagor pa ett frostblatt och frysande hav.

Den ensamma furan, den aldriga och krumma,

med Kkronan upp i molnskyn dér stjarnan dog,
den stumma,

den sista furan langtar till sin grav.

Se, saden pa falten den vaggar som i vanda,
och skogarna susa och andas som i ndd,

och trotta fagelvingar de lyftas, som om pilen
sutte i vingen, och floden &r som Nilen,

som bannades till blod och till dod.

— 62 —



Och en efter en hava stjarnorna slocknat,
sakta som bldsta ut av Odets egen mun — —

Gott ar att sova i aoner av ar,

i slocknad jord, vid slocknad sol och saga,

och aldrig mera vakna, men andock drémma om

den vérld vi sago skymta nar vi kdmpade som
bast

och tapprast och stoltast i livet.
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EN GANG . ..

UN gang skall det allt ligga 6de,

det liv som andas och rores,
och tyst, som blott hos de ddde,
ar tystna’n som aldrig stores.

Och slakten av méanskor som stridit,
som gratit och hoppats och sjungit,
de alla som frojdats och lidit

gatt han som ton som forklungit.

Si, alla de vila i ngjder
dér helst de sorjde och logo,
dar bort ifrdn oro och fajder
till evig vila de drogo.

Nu tysta sta tigande skogar

och stilla ga floder och floden,
av rost taras klingor och plogar
och skoérdarna bugna mot ddden.
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Den sista manskan ar gangen
till vila som aldrig stores:
aldrig den stolta sangen

av manniskotunga mer hores.

Och skogar och skordar de somna
till samma eviga vila,

och vindar och vagor domna,

och stjarnor sluta att ila.

Fredrik Strom, MOSAIK. — 65 —






PROSAFRAGMENT






PETER FRANKS DOTTER

T)A Peter Franks tid, han som var en av de

forsta i atten och som omkom, da varfloden
sprangde dammarna och brot I6s ver félten, — pa
cfenne Franks tid var Vasterby icke sa stort som
nu. P& sin hojd. fodde det da fem kor och ett
par oxar. Men i alla fall var Peter Franks gard
den stdrsta i socknen, och eftersom garden var
storst, sa hade Peter Frank mest att saga i bygden.
Som ju ar sed an i dag. Ty det ar sa bekvamt for
de rika, att deras vett raknas efter gardarnas tunn*
land. Eljest skulle de ju ej sa sallan fa riskera, att
de befunnos foga forstand ha. Emellertid horde
Peter Frank till de ratt sdllsynta ménniskor, som
dga bade tunnland och vett. Over detta yvdes
han inom sig sjalv, om han ock i det yttre sag
enkel och odmjuk ut. Ingen visste detta sa vél
som hans hustru, ty hon hade i méanga ar sett
Peter icke ldsa nagot annat i bibeln &n om Da*
vid och Salomo. Att detta var ett bevis pa sin*
nets stolthet visste hustrun. Men hon vagade icke
Oppet sdga honom, att det for visso vore gudi
behagligare, om han laste om lIsraels vandring i
oknen eller om Job eller om profeten Jeremias.
Blott nar hon i hemlighet kom at, lade hon bok*
market fran David till Job, fran Salomo till Jere*
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mias. Men Peter Frank hittade dock alltid dit
han ville, i bibeln.

Denne Peter Frank och hans hustru hade en
son och en dotter. Sonen hette Nils och var den
Frank, som nar han var kommen till attio ar och
kyrkan i socknen brann, gjorde sig en kdpp av
sitt lieskaft och vandrade kring for att samla
pengar till en ny kyrka. Nu var han bara gosse,
da denna historia hande. Dottern var nagra ar
aldre an sonen. Hon var tjugu ar omkring och
hette Sigrid. Denna flicka hade liksom far ett
styvt sinnelag, men som Peter Frank ansdg, att
sadant ej hovdes kvinnorna utan blott méannen,
sd tog han ofta manget tag for att boja den
unga vidjan. En dag vid skordetid, d& skorde*
folk var hos Peter for att hjalpa till med saden,
ville fadern lara sin dotter 6édmjukhet, och dar*
for befallde han henne att taga upp sad och binda
efter en, som en gang suttit i hakte for stold, en
man som hette Henrik.

— Han passar at dig, sade Peter Frank.

Blodet sprang upp i flickans ansikte, ty skym*
fen var hard.

— Aldrig! — kom hennes svar.

Men i samma 6gonblick kom hon att se pa
honom, som mer &n hon sjélv brannmérkts och
led av dessa ord. D& bdjde hon sig ned och
band nekerna efter honom som suttit i hakte for
stold.

Medan hon s gick lutad efter hans skara och
band hans sad, kom hon att tdnka pa vad lidande
denne man, som for langa ar sedan straffats for
den oratt han gjort, i hela sitt liv fick utstd, hur
han maste kanna alla blickar som piskslag och
alla ord som svidande rapp. Och som hon gick
dar, lovade hon sig sjalv, att han icke skulle fa



rékna henne som en bland dem, vilka slagit ho*
nom utan hjarta och forskdning. Medan hon
gick i hans skara, tankte hon sa pa, hur hon
skulle kunna gbéra honom gott, utan att han for*
stod, att det var blott ett urskuldande.

Nar skordefolket &tit sin middagskost, var det
sed, att méannen vilade litet och att de dd lade
sina huvuden i kvinnornas knén, envar skorde*
karl i hennes som bundit hans neker. Sa gjorde
ock folket nu, men Henrik, han tjuven, gick bort
och lade sig mot en tuva, ty hos honom ville
aldrig nagon av kvinnorna vara eller ha hans
huvud i sitt knd. Nar nu flickan sag, att han
gick bort fran de andra att vila, gick hon en
omvag efter honom, och nar hon sett, att han
somnat, satte hon sig hos honom och lyfte hans
huvud upp i sitt knd. D& kom hon att betrakta
hans panna och fann, att den var vacker och
strok sakta 6ver den med sin hand och torkade
bort svetten. Hon betraktade sedan noggrant hans
drag och menade, att de icke kunde vara en ond
manniskas. Klarare och klarare siag hon for sig,
hur det var de ostraffade manniskorna, dessa alla
som kastade stenar, som voro de onda.

Nar skorden hos Peter Frank var slut och
folket skulle ga till sina gardar och hem, gick
dottern infér sin far och bad att fa félja honom
hon fatt kar. Da gick ett moln 6ver Peter Franks
panna, ty detta hade han visserligen icke berdk*
nat. Men han lat henne g4, ty han hade en gang
sagt, att hon passade honom.
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DE FEMHUNDRADES TAG

SOLEN lyste och sken pa de gulrdda tegeltaken
i den lilla staden, stankte litet glans Over den
grumliga, grunda an, dér smépojkarna sutto och
metade fran stenarna pa strand, kastade en smula
ljus in i aldungarna, som stodo tata som hackar
pa andra sidan vattendraget.

Varljum och silande, som alltid sol i maj, for*
sokte den ocksd att tranga in genom fonstren,
dar den kunde, sdsom i ett och annat frontespls*
fonster till ndgot av de gamla korsvirkeshusen,
déar dessa fonster nadde ovan skuggranden. Men
skuggranden lag hogt, ty gatorna i den lilla sta*
den voro smala och darfor skymde alltid hus*
raderna bort solen for manniskorna. Sa att ga*
torna lago néstan alltid i skugga, tung och dyster.
Ty solen kom aldrig i zenit, da den ju skulle
fér en stund kunnat driva bort skuggan.  For
den skull hade man heller aldrig sett nagotgllmma
och spela i sol fran Jgatan. Ville man se nagot
som lekte i solljus, s& fick man antingen ga utom
staden eller ner till torget, d&r inga husrader
skymde undan solen.

Har vid torget bodde borgméstarens.

Det var forsta maj, det var sondag och klockan
var tre. Borgméstaren och hans familj hade just
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fest sig fran bordet, dar man dagen till ara druckit
rhenskt.

Borgmastarn stod i tankar lutaa mot fonster*
posten. Han tankte pa att han borde yttra nagra
ord till sina barn i dag Det kandes sd hogtid*
ligt inom honom. Sa talade han.

— Forsta maj — borgmastaren gick till djupet
av sina historiska kunskaper — ar en gammal
ursvensk hogtidsdag, nedarvd till oss iran goter
och germaner. Av alla véra fader har den dagen
hallits helig. Fordomdags kallades festen pa denna
dag midvintersfesten, darfor att den infoll mitt
emellan vintern och sommam.

Har rodnade borgmastarinnan, som varit gu*
vernant och kunde sin historia béttre, latt.

Borgmastarn fortsatte, i det han lade en fader*
lig arm kring sin &ldsta dotters liv, dar hon stod
vitkladd och fjortondrig med en bukett nybla
varvioler vid brostet.

— GIom inte att ara denna dag, mina barn,
som en de goda gamla sedernas dag. | vara tider
ha daligt folk gjort denna dag till sin for att da
protestera mot all urgammal sed och havd och
mot alla lagvunna réttigheter. Socialister kallas de
och aro det slags manniskor, som vilja ata utan att
arbeta, som vilja avskaffa vara lagar och avsatta
kungen Stackars trasvargar &aro de, utan heder
och &ra

— Och de hata Jesus, tillade borgméstarinnan,
som tillhdrde styrelsen for stadens kristliga for*
ening for unga kvinnor.

Borgméstaren fortsatte:

— Snart skola de draga har férbi gatan fram,
i en stor hop, med en socialistflagga framfor sig,
som ser blodig och hemsk ut. Den &r symbolen
— symbol betyder liknelse, uttydde borgmaésta*
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innan for barnen — av eld och brand och mord,
av allt det forfarliga som skulle komma 6ver oss,
om dessa manniskor finge makten.

Hit hann borgmastarn i sitt tal, nér ett trum*
spel hordes genom det for solen 6ppnade fonstret.

Alla barnen sprungo dit.

Den gamla &revordiga gatan fram, mellan de
rutigakorsvirkeshusen, kom de fem hundrades
tdg. Forst horde man fran borgmaéstarns foénster
blott musiken. Sa stucko fanorna upp en och
en i en lang rad ovan hustaken, tolv stycken,
spelande i solen. Det veckade S|denet glodande
rott, glanste i luften. Vinden slog om de stora
dukarna sa att de béljade i stora, sakta vagor.
Knapparna pa fanstangerna lyste som guldkulor.

Det var ett maktigt skadespel for alla, mak=
tigast for dem som stodo i den djupa skuggan
pa gatan och sago solen spela i dukarna. De
hade aldrig sett solen skina pa ndgot, som kom
gatan fram, forr an nu.

Borgmastarns sdgo de fem hundrades leder
tdga fram pa det soliga torget framfor dem. Med
trummandet och hornspelet blandades danet av
de trampande tusen fotterna och ljudet av vind*
slagen i fanorna.

Han, den gamle, som nyss talat om trasvargar
och dallgt folk, stod forundrad och sig lederna
taga fram, de fem hundrades. Det var inte det
slags folk han tankt sig. Han sag att det var
ett nytt slakte, som kom tdgande, nastan en ny
ras, tyckte han.

Barnen tittade fortjusta pa taget, som gick forbi.

Framst kommo grastenshuggarna, som arbetade
i klippbergen utanfor den lilla staden. Liksom
alla de fdljande hade de hela, vackra klader och
sdgo vanliga och hyggliga ut. Nagra, de &ldste,
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hade krokiga ryggar, av ett helt livs lutande
Over hacka och borr. Ett par stycken hade ett
tomt hal i stillet for 6ga, men det forstodo aven
barnen, att stenflisor och spréngskéarvor gjort.

Efter stenarbetarna kommo  hamnkarlarna i
tdget. Manga hade ocksa har bojda ryggar. De
hade kroknat av sdckarna de burit dag efter dag
iran fartygen i hamnen upp till magasinen. Barnen
markte aven att dessa man hade tunga égonlock,
men de visste icke, att det berodde pa att hamn*
karlarnas 6gon mest fa skada mot marken. Icke
héller forstodo de, varfér benen gjorde trubb*
vinklar vid kn‘cina, liksom kunde de icke béra
UpRI kroppen.

ast hamnkarlarna gingo i taget arbetarna
vid tandsticksfabriken. Barnen s3go att har var
det bara ungt folk i lederna. Det undrade de
Over, ty bland de andra hade de sett manga
gamla karlar. De tittade efter nagra med Iangt
skdgg, men sdgo ingen. Om de kunnat fraga
dem som gingo forbi, skulle de fatt I6sning pa
gatan. Da skulle de fatt veta att bland dem som
arbeta pa en tandsticksfabrik, blir ingen gammal.
Giftiga gaser och angor déda dem. Men innan
de do bli de gulbleka i hyn och rdda i 6gonen.
Det ar fosforn som frater bort rodnaden pa kin*
derna och forstor 6”ats nathinna. Detta kande
icke barnen till, darfor forstodo de ej heller var*
for manga av de unga héar sago sa sjuka ut.

Sa foljde i taget glasbruksarbetarna med roda
brannsar i ansikten och med skalvande hander
efter harda tag kring heta stanger. Sedan kommo
murarna och malarna och snickarna och ba*
garna, led efter led i taget. Efter dessa gingo
arbeterskorna vid filtfabriken. Grablek hy hade
flickorna, som de ju alltid fa, vilka dagen lang
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Sta i dammuppfylida rum. En svag rodnad brann
vél pa kmderna — nér barnen blevo &ldre fingo
de veta, att de manskor alltid bara bleka rosor i
hyn, vilka gj ha friska lungor. Efter fabriksflio
korna tagade traarbetarna, mekanisterna och jarns
svarvarna, sa tobaksarbetarna och filarna, sa alla
de andra; femhundra arbetsbin i samhallets bis
kupa tagade forbi in pa soltorget.

Det var en maktig syp, ty det var spelande
sol Gver taget.

De femhundrades tag!

Borgmastarns  aldsta, fjortonaringen, hon i
den vita vardrakten och violerna, stod vid det
Oppnade fonstret och sag lederna taga fram. Elon
tankte pa att det var det vackraste hon sett, detta
tdg med de gyllenréda dukarna, och hon hade
alldeles glomt att fadern sagt, att det var daligt
folk detta. Hon ké&nde att det susade i huvudet
och sjong inom_ henne av gladje over det hon
sdg. Hon blev sa glad, att hon fick tarar i 6gos
nen.

Hon visste inte alls, hur det var fatt med henne
sjalv, men hon tittade &t sidan, at det hall dar
ladren och modren stodo. Hon sag att de inte
markte henne. D& tog hon violbuketten som satt
vid barmen, blommorna hon fatt av mor, och
hon kastade dem ner Gver den sista fanan och
de sista leden. De bla blommorna ragnade sakta
ner och ett par arbetare tittade undrande upp
mot borgmastarhuset. Flickan ville le mot dem,
hm<=i|n tordes inte, ty fadren sag just at hennes

a

Sa var taget hunnet forbi och de sista av de

femhundra svangde in pa soltorget.



ETT UPPLOPP

DET ar icke latt att bestamma de kénslor, som
leda en folkskara. De fodas i ett dgonblick,
fasta sig i sjalen som gnistor i halm, vdxa sig
maktiga, okuvliga, leda alla andra kéanslor, binda
tankarna. De likna frona till det trad som sagan
later sas, sla rot, spira upp, knoppas, ga i blom
och ge frukt pa en enda natt. De likna ocksa
dessa vara tankar som vi icke alls veta varifran
de komma, men som aro som troll, vilka be>
maktiga oss och e lamna oss nagon ro, utan
standigt virvla om inom oss, alldeles som agnarna
i logen, nar slagorna ga. De likna aven iblana
de melodier, som sjunga inom o0ss utan att tystna
eller kunna tystas. Sjdlens strangaspel har tusen
tradar och vi forsta icke deras toner, men vi
lyda dem i regel, pa gott och ont, liksom horde
vi mor séga: gor s, mitt barn.

Det var vid sextiden pa aftonen.

Dagen hade varit en strdlande vardag, en si*
dan som forebadar sommaren. Ljum och behagi
lig som ett bad i juli. Varbla hade himmelen
varit med sma vita moln.

Vid de gator, dar strejken vid de stora ba*
gerierna pagick, var mycket folk i rorelse och



skarorna ©kades i véldig grad, allteftersom tiden
led. Manskorna stodo i klungor och grupper
eller vandrade av och an. Nagon gang skar en
vissling genom luften, nar nagon person fran ba*
gerierna visade sig. D& och di hordes nagra for*
bittrade utrop. De magra ansiktena talade om
harda 6den, men ocksd om en viss bestamdhet,
som icke ens d@mnade vika for vald.

Man horde ett sakta sorl bland massan. Men
allt gick fredligt till. Manga kvinnor syntes och
barn lekte, som om intet ovanligt var pa farde.
Man visade néstan stilla och imponerande sitt
missndje mot fabrikernas agare.

S& kom stoten som tande eld.

Det var en avdelning ridande polis. Den
syntes vid dndan av en av de folkfyllda gatorna.
Den kom i nastan full fart for att rdnsa gatan.

Den sprangde in bland maéangden som intet
sadant anade. Det blev ett tusenstammigt skri
fran skaran, en rusning at sidorna, ett gripande
efter stenar och kappar for att ha nagot att varja
sig_med mot hasthovarna och battongerna.

Sma barn och gamla kvinnor sdg man ridas
omkull och bli trampade.

D& var det som skarorna grepos av vredens
och raseriets makt. Stenar borjade susa och kappar
vina och forbannelser hagla éver dem, som icke
aktade sma barns och kvinnors liv.

Man sdg en gosse om femton, sexton ar; han
var just pa vag hem da polisen kom sprangande
in bland mangden och borjade sla. Da visste han
nog e annat, &n att han var langt borta i révolu*
tionens land bland ett kimpande folk, han sag
lederna bakom sig, folkets leder, det plnade fob
ket som var av hans stam, som han dlskade och
dromt om att befria. Han sag ju fortryckarnas
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knektar rida ner varnlésa och sla barn. Han
trodde visst s& sikert att han var anforaren, leda*
ren, och han svingade sin mdssa och ropade sa
det skallade: »Leve revolutionen! Leve folket!»
och obevapnad och ung rusade han in bland den
ridande valdsmakten, fick ett slag av en battong,
bleknade och foll och blev buren in i en port*
gang av tva arbetare som sago honom falla.

Dar lag ocksad en nitton*ars flicka med maork*
lockigt har och stora dgon i ett fonster och sag
hur man slogs nere pa gatan. En stund kampade
hon emot. Men ratt som det var tog hon ett
tag om den ljusa gardinen, ryckte den ned med
ett ryck och lat den som en fana sla ut genom
fonstret. Skarorna jublade &t henne, men en polis
kastade nagot upp mot fonstret. Och gardinen
foll fladrande ner pa gatan.

En gammal gumma hade rakat mitt in i strids™
vimlet. Hon hade kommit med en korg pa ar*
men frdn handelsboden och skulle just gatan ner
hem till sitt, nar polisen kom ridande. Hon sag
folket taga till stenar och ké&ppar, blev ond 6ver
det och tillh6éll de n&rmaste och skrek att sadant
ofog skulle ingen gdra sig skyldig till. D& sag
hon en polis rida upp mot en vagg dar en flicka
stod med nagot i forkladet. Och hon sig hur
den lilla foll for stoten hon fick av hé&sten, och
hur mjolet och sockret och brodet i forkladet
foll ut, alla sakerna som hon varit och kopt for
mor. D& flog déar en flammande rodnad over
den gamlas gulbleka kinder, och férst kastar hon
mjolkflaskan hon bar i sin korg efter den ned*
rige, som ridit omkull flickan, och sedan alla de
andra varorna, den stackars fattiga gumman.

Dar var dven en gubbe som gick och sopade
i en gard nar de ridande sprangde in i folk*
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skaran. Han gick stilla och tyst och lat sig intet
bekomma. Han tycktes varken hora eller se, all*
deles som om slik en kamp varit vardaglig. Na,
ibland ryckte det smatt i de gamla navarna, just
som om han hart en rasande lust att skynda in
i striden med sin sopkvast. D& kommo de bada
arbetarna in pa garden med gossen de sett ralla
for battongslaget. Och gubben gick in och bad*
dade sin basta sang at gossen och lat tvatta ho*
nom med ljurnt vatten och befallde sin gumma
koka kaffe at honom. Sedan gick han ater ut pa
garden och sopade.

Folkmassorna hade nu Okats oerhort, sa att
de fyllde alla angrénsande gator och grénder.
Och polisen var driven tillbaka.

Néar nu polisen drivits tillbaka, ville folket ga
hem. D& var det som hela leder ridande polis
sprangde in fran sidogatorna, dar idel oskyldiga
stodo. Och nu veno sablar 6ver skuldlésa och vassa
hugg Over varnlgsa. Dar nagon flydde in i por*
tama red polisen efter och slog, dar nagon stod
pa sin egen trappa fick han ett slag.

Men mot natten hade polisen ransat gatorna
och poliskamrarna voro fyllda med tagna offer.

Dessa offer, tagna bland skuldlésa, démdes
sedan till ars féangelse. Far rycktes frén barn, son
frdn mor, bror fran syster, en forsorjare fran sin
familj, arbetsamma manniskor fran sitt arbete,
darfor att rattfardighetens eld kommit att flamma
upp i deras brost, darfor att oskyldiga maste
lida for skyldiga.

* *

«

Nar orattens och valdets och de falska eder*
nas domar, som forde goda och oskyldiga i hak*
fen, gingo ut Gver rike och land, sa grat folket i
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bygderna over de domda och Gver deras hustrur
och bam. Och manga som gratit och sorjt sa
mycket Over elande och ndd och oratt tillforene
att de nu ¢j mera kunde falla en tar, de knoto
sina_hander mot det stille dar de trodde att den
harda domen fallts.

— Gud straffe dem som sd domt! sade en.

— Omansklighet har séte i riket, sade en annan.

— Slik dom varslar om stranga tider for de
store en gang, menade en tredje.

— Dod at de styrande! svor en fjdrde.

Over allt landet, fran langst i norr till har
ytterst i sdder, glck som ett forbittringens skri
fran det folk, vars soner och anhdriga domts
oskyldiga.

Det skriet susade genom skogarna och sjong
Over hedarna, det lopp langs &lvarna, dar arbetets
folk bodde och utmed sjéarnas strander. Det skriet
hordes i brukets smedjor, dar hamrarna bultade,
och i gruvorna, dar hackorna ljodo. | fabrikerna,
dar maskinerna surrade, i verkstdderna, dar hyvel
och mejsel och borr gnlsslade i alla de mang
hundra tusen husen, dar folkets barn bo, htrdes
det. Overallt var det som det hamrade och dun*
kade, hackade och gnisslade, sjong och surrade
en vald|g maningens musik till de orden: Ddd
at de styrande!

Som en varstorm drog det genom nejderna,
klingande, véalvande, brusande, likt ett hav i
uppror.

Hade i den stunden gatt en larmsignal genom
skogarna och satts i gang en stormklocka langs
stranderna och spelats en upprorsmarsch genom
rike och land, ja, dd vet man icke vad som hant
och icke vad slutet blivit.

Men ingen trumpet smattrade och ingen klocka
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danade och ingen klingande krigshymn spelades,
ty Sverges folk &r ett taligt folk, som alla dagar
minnas hur Engelbrekt tre resor bonfoll innan
han kallade till vapen.

Vid denna tid gick en védjan om hjalp i
olyckan ut fran de oskyldigt domdas &n oskyl*
digare hustrur och barn.

Blott till de fattiga i bygderna, blott till arbe*
tets betungade folk gick den védjan fram.

Men de fattiga horde sina oskyldigas bon
och de gévo, de, som knappast hade brod for
dagen, sin skarv, dar icke en rik man skulle givit
en panning. Med varm hand och fullt hjérta
gavo de. Med tarar i 6gonen och harm i sjalen
gavo de. Och gud fick ofta heta ond i de tiderna.
Som alltid i fortvivlans stunder, da oratt foder
harm, starka kanslor och djarva tankar. Ty har*
men angriper gud lika ofta som fornuftet gor det.

Fran allt Sverges fattiga och suckande folk
kom hjalp till de oskyldiga och deras barn. En
liten flicka i Gellivara skrev ett brev med en
slant i och omtalade att hon salt sitt enda par
skor for att fa en pang att skicka till de stackars
sSma i Goteborg, vars far satt i fangelse. En an*
nan flicka, fran ndgot bruk i Vermland, skickade
sin konfirmationskofta »till den bland de olyck*
liga som den passar bast».

Fran Munkfors sande en skomakarpojke ett
par alldeles splitter nya stovlar och fran Eskils*
tuna en annan gosse tre kronor, »allt som han
hade i sparbossan och som annars skulle varit
till julklapp at far och mor».

| Laholm bodde en gammal gubbe, som n&*
stan var blind. Han agde en liten oansenlig stuga
och en liten sparpanning pa banken, samlad un*
der manga ars arbetsslit. Ocksa till honom nadde
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budet om den harda domen i Goteborg och
kanske mer &n nagon annan grep den honom,
den gamle, som gett sin ungdom, sin halsa och
sitt livs arbete at de rike och nu satt néstan
blind. S3 att da bénen om hjalp kom, stapplade
han astad till postbanken, dar hans sparda skarv
satt och hela summan sdnde han de ddmdas
barn. Darefter sdlde han sin fattiga stuga och
skickade ocksa panningarna for den till Gote*
borg. Nar detta allt var gjort, gick han sjalv till
fattighuset.

en folk, som kande honom, visste att intet i
vérlden hade han si fruktat for som att komma
pa socknen.

Fran ett stalle i Dalarna skickade en gammal
gumma, dnka efter en arbetare, som i unga, blom*
strande ar omkommit & ett jarnbruk, en silvers
klocka, och hon skrev att det var hennes enda
minne av sin ungdoms d&lskade och det kéraste
av allt i varlden. Men hon sénde den likval, »ty
manskorna maste hjalpa sina olyckliga nar icke
gud gor det».

Fran platser i allt Sverge )
bidrag ner till Goteborg, sa att det tydligen
syntes hur folket fattade domen och vilka kanss
lor, som dvaldes i hjartan och sinnen. Med
manga av bidragen féljde brev, ett utdrag ur en
bok eller en lyckonskan till béattre tider eller fors
bannelse Over dem, som styrde i landet.

En bland dem som domts hardast var en
sjuttonarig yngling vid namn Kask. Alla forméans
vitsord agde han. Langt fran fjarran Norrland,
dar hans far varit bland de bonder som bolagen
drivit frdn gard och grund, hade han kommit
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till Goteborg for att fa arbete. Dode voro nu*
mera hans fader och moder, ddde voro hans
syskon, och ingen i varlden fanns som stod ho*
nom nara.

Han hade démts till tvd ars fangelse, emedan
han sades ha setts med en sten i handen bland
dem, som angripits av polisen den dag da harm
och vrede sjod pa gatorna. Tva polismén gingo
ed pad att de sett honom med tillhygge i han*
derna; sjalv nekade han till att han haft nagot i
sin hand den aftonen. In i det sista nekade han.
Och ndr domen féll, gick han bruten av sorg
fram till domaren och grat. Men domaren vin*
kade &t vakterna att fora honom ut. N&r han
dd kommit till dorren som ledde in till cellerna
och morkret, dd véande han sig om mot folket
som stod i rattssalen och hogt sa att det hordes
over allt sade han de orden:

— Vid mors ro i graven, vid min egen sjila*
frid, jag ar oskyldig — — —

D& bleknade domaren, berattades det.

Nu satt han, Kask, i ceIIen pa det andra aret
och han drémde just om varen och solen och
blommorna. Ty han visste att nu var det var
dar ute i den stora vida varlden.

| tre veckor hade han suttit pd sin bank och
tittat ut genom gallret, som smalt och litet satt
vid ena vaggen och varigenom han kunde se en
flik av den varbla himmelen. Den fliken av him*
melen hade han nu fatt sa kar, att var gang det
var mulet sa var honom sorgen tyngre och fangen*
skapen bittrare &n eljest. Varje dag som var Kklar
var som en stor gladje for honom, och ibland
da solen for nagra minuter sken in, kunde han
nastan glémma att han satt i en mork cell med
gront fuktkalla vaggar, som lade sig liksom is
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over brostet. Da kunde han tro att han satt i
ett vackert rum med forgyllda tapeter och bar*
der. Da tankte han pa sina barndomsminnen, pa
garden hemma i Norrland, pa angar och falt och
hoga berg, da tiankte han pa far och mor och pa
syskonen som fatt do och kommit bort fran
lidandena.

,Aldrig hade han kant langtan ut till det fria
sd stark som denna var. Det sjod och sjéng och
susade inom honom som om tusen sdngare och
tusen spelande vindar suttit bundna dar inne,
klagande och i sorg.

En dag hade dar kommit en trast och satt
sig vid hans galler, putsat sitt nabb, ruggat sig
och sedan sjungit sa klart och vackert och hogt
att tonerna aven natt honom som satt dar inne
i morkret och l&ngtade.

D& hade han borjat grata och hela den dagen
hade han gratit, utan trost och utan ro, som ett
litet barn. Till slut hade han somnat ifrin graten
och morkret och svarmodet och han sov an da
vaktaren kom vid aftondags.

Véktarn sag att fangen gratit, men han latsade
som han icke markt det, utan slog som vanligt
an sin karva ton och sade:

— Raska nu pa och at pojke; det ar grot i kvall.

Men vaktkonstapeln fick ett underligt svar.
Gossen gav honom en fraga om varen:

— Det éar ju var ute, sergeanten?

— Visst ar det var, Kasken visst ar det Var.

— S4d, det ar dd verkllgen var igen! Herre
Gud si lange sen det var var sist, sergeanten.
En var med blommor, kére konstapeln ----- Ah,
den som anda hade nagra blommor har i mérk*
ret och elandet. Da kunde jag kanske tro att
det var var.
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— Nar han slipper ut sa far han nog blom*
mor, Kasken.

Och sa gick vaktarn,

Nar sergeanten stritt mot i tre dar, gav han
tappt och gick ut pa .angen som lag intill fangeb
set och plockade nagra styvmorsblommor och
maskrosor. De skulle vara at Kask, fangen som
satt i cellen och langtade ut till varen.

Och vid frukostdags hade han dem med sig
in till ynglingen.

Kask strok sakta och mjukt med handen Gver
dem, och sedan grat han.

Han stillde sig i ljussilet som kom genom
gallergluggen och tittade pa blommorna och
sporde den gamle vaktarn om han finge behalla
dem tills de vissnade. S& glad hade inte Kask
varit i hela sitt liv som den stunden!

Hela den dagen &t han duktigt av bara gladje
over blommorna han fatt. | vattenkoppen hade
han stallt sin bukett. Dar satt han nu framfor den,
tittade pa den och tyckte att han satt i sin fars
skog, skogen som stod i varglans och fagring,
skogen som knoppats och lovats, ja han horde
sa tydligt hur faglarna sjongo och hur det spe*
lade oOver allt i tuvor och ljung.

| tre dar kunde han halla buketten frisk och
fager. Men sd gav han den ocksa var droppe
vatten han fick till maltiderna. Fjarde dagen bor*
jade dock blommorna vissna av brist pa sol och
jord och vérme. Och snart follo de samman och
torkade. Men fast de voro ddda, hans blommor,
sé kunde han icke kasta bort dem. Utan hela
varen och sommaren stod den vissnade buketten
vid badden. Och ingen kvall gick som han icke
hade den framme och tittade pa den och strok
med handen 6ver den, som en fattig bonde sin
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gamla kéara ko, den han fatt efter sin far eller
som ett bam stryker en liten fagelunge som det
funnit. Né&r solen ndgon gang sken in, sa satte
han alltid den vissnade blomkvasten i sob
ljuset, som om han trott att de skulle ta liv igen.
Déar de da stodo i det gyllene skenet syntes de
som av guld. D& klarnade fingen upp och dar
kom gladje i de bleka trotta ansiktsdragen.

Mot eftersommaren sade en dag den gamle
sergeanten till att nu maste buketten ut, ty ceb
len skulle synas av fdngelsedirektoren.

Visst tiggde och bad fangen, att fa behalla
den, men det halp inte, ty det gallde fér mycket
for den gamle véktarn, det gallde hans tjanst ifall
det upptacktes att han givit en av fangarna en
bukett vildblommor. Darfor fick den gamle ser*
geanten taga den vissnade kvasten och kasta
ut den.

Efter den dagen var det som hade all gladje
flytt och all trost forsvunnit for Kask. Och fast
det inte var langt igen nu till frihetens dag, sa
var det alldeles som hade en outhérdlig sorg
lagt sig Over honom.

Icke” kunde han grata mer och icke frojdas.
Han bara satt med huvudet tungt i handerna
och vaggade och vaggade. Liksom ishjornen i
buren.

Sa nar februari kom blev han fri. Och i maj,
just som maskrosor och vildvioler blommade,

do n.

851 sjukhuset, kvallen innan doden kom, hade
en av skoterskorna satt en kvast maskrosor och
styvmorsblommor pa hans bord, ty det hade han
bett om att fa.

Nagon annan onskan hade han icke innan
slutet.
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FANGAR

QATEN, med den gamle roédbrusige grogg*
kaptenen som en skinande sol pa bryggan,
gled sakta och savligt fram genom kanalen.

Sa langt ogat kunde na syntes idel blom»
mande frukttrdd i stjarnvita och ljusrdda farger
mellan spadgréna lundar och dungar av ung
bjork och ek. Ibland susade mycket gamla Iénnars
tunga kronor 6ver oss, dar de i fjarran tid plan*
terats ldngs floden och nu mest slagit bagiga
valv Gver den.

Ibland skeno blda vatten fran sjoar, dem vi
icke k&nde, genom trdden och dungarna, och de
syntes alldeles som hav av knoppande syréner,
och ibland moéttes vara blickar av de fjarran bla
asarnas konturer. De asarna aro berg, som ligga
i Dalom, sade styrmannen.

Vi sutto nagra manniskor av skilda nationer
kring en bricka pa 6vre dack. Odet och lusten
att se oss om, och den stilla varma dagen hade
samlat oss alla.

Solen gnistrade i den ljusgula italienska lemo*
naden och gjorde karaffinen till en stor gul sol
och vara glas till glimmande ametister.

Vi sutto alla blandade av ljuset och behaget
och berusade av h&ggdoften och jag tror sékert
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att den lilla danska flickan i schaferhatten tyckte,
att vi seglade genom paradiset, sa helt lycksalig
sdg hon ut, da baten signalerade och saktade
farten. | samma sago vi ett par svarta skorste*
nar sticka upp ovan lovverket och en svartgra
rok sanka sig som péastsmitta Gver dalen.

Kaptenen kom till oss och sade: Detta &r
Surahammars jarnbruk. Vi ligga har en halv
timma.

S& kom en av sallskapet, jag tror det var en
dam i pincenez och reformkjol, som var fran
Koln och som minst tio ganger under farden
latit oss veta, att hon gjort denna resa enkom
for att & se midnattssolen och intet annat, ehuru
hon vid varje tillfalle var den forsta som ville i
land for att titta; lag ar saker pa, att det var
hon, som bad oss ga i land har ocksa.

S4 gingo vi da i land alla batens sex, sju
passagerare och styrde vara steg mot bruket.

Vi hade gatt s att vi kommo att fd skada
ner i ugnarna och smalthuset fran det delvis av=
lyftade taket, d&rigenom ljus och luft kom ner
till dem, som stodo vid ugnarna.

Forst nar vi tittade ner, sago Vi blott en
intensiv svarthet, och darlgenom lyste de roda
Ogonen av det smaltande glodheta jarnet. Sé fult
och fasansvart tyckte flickan i schaferhatten och
den ljusa tyllkladningen att det sag ut, att hon
vande om och gick ner till baten och ville inte
se mer.

Men vi andra sago djupare ner i morkret och
de roda ogonen, och nar vara blickar vant sig
vid det, sdgo vi manniskor, som rorde sig dar*
nere forbi de glédande 6gonen av smaltande jarn.

— Det ar ju fangar, sade en skansk fru till
sin man.
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— Ja, det &r det vél.

Och vi trodde det alla. Vi tyckte oss se de
typiskt vita och gravita drakterna och de tjocka
tofflorna, vi sago ju de ursgramda ansiktena och
det forfarande arbetet framfor gl6dheta ugnar, som
brande huden knottrig och slackte dgonens ljus,
sa att de nastan intet kunde se, da de skadade
mot dagen dérute och mot skogarna och falten.

— Detta ar ju omanskligt, aven for fangar,
menade herrn fran Skane och varken han eller
hans fru vagade se pa Iangre Blott den tyska
froken ville se vidare, men hon fick ingen med sig.

Nar vi gingo tlllbaka sago vi, att fangarnas
hustrur kokade maten i kittlar, som de stallde
pad de halvglédande jarnbitarna, som deras mén
burit ut i tanger, som svedde deras hander s&*
riga. Och vi sdgo fangarnas barn leka mellan
de varma jarnen.

Vi fragade kaptenen vad det var for fangar,
som arbetade hér.

Han stirrade forst pa o0ss. Sa mumlade han
och ruskade pa huvudet.

— Det ar icke fangar. Det ar arbetare.



FISKARENS BERATTELSE

ET var gamle fiskare Spjut som beréttade
D historien for sin dotterson Axel Lager:

En gang seglade jag med ett stort skepp till
Indien. Fartyget hette Ostersjon. Det var vit*
malat och hade en vacker forgyld gallionsbild i
form av en stor griphand. Furmasterna voro hdéga
och nyss strukna, férsedda med svarta vimplar
som pekade mot rika lander. Fartyget var ny*
byggt och skulle géra sin forsta resa. Bredvid de
andra fartygen i hamnen tog det sig statligt ut.
Briggen hdjde sig som en Ormen Lange over
sillskutor, skénska och hollandska galeaser, norska
skonare och finska vedlastare. Seglen voro stérre
an man nagonsin i smastaden sett ett fartyg ha
och liknade vingar av sagornas jattefaglar. Folk
som gick forbi stannade alltid for att rosa skep*
pet och hela staden var nere och sdg péa det om
sondagarne. Skepparne pa skutorna sago det
med forgrymmade blickar, ty manga av deras
gastar rymde for att fi hyra pad Ostersjon. Men
nar nagon ombord fran briggen kom ner i den
lilla handelsboden vid hamntorget, dar allt luk;
tade kryddor och talg och tjara och allt var bréatt
om, stannade bradskan av som hade var herre sjalv
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tratt in. Bade kopmannen sjélv och bitradenaliksom
kunderna skulle genast veta hur det var ombord,
nar vi voro féardiga att segla, vad vi trodde om
tarden, nar vi skulle vara hemma igen och tusen
andra fragor,

En dag fore avresan — har fick gubbens rost
en dovare klang som n&r man skall till att be*
ratta om en olycka — kom en gubbe i trasig, lang,
svart rock och skepparstévlar och stallde sig mitt
i en barnhop som betraktade skeppet. Jag satt
just och skodde ankartrossen, sd jag horde allt
som blev yttrat.

— Vad ser ni pa ungar? sporde den trasige i
skepparstovlarne.

En av de modigaste svarade:

— Pa briggen forstas, farbror. Vet du inte att
det ska ga till Ostindien i morgon bittida?

En annan parvel tillade:

— Vi ska ocksa siga lycka pa resan.

Den trasige drog ihop 6gonbrynen, sag ut mot
havet och vred munnen till ett elakt leende.

— Lycka pa resan, sa’ ni ungar! Ni prata dum*
heter. Det dar skeppet kommer aldrig tillbaka.
Det gar at fanders!

De sma stirrade mallésa pa den obekante och
hela skaran drog sig ett par steg bakat. Den
djarvaste kastade fram:

— Nu skarvar farbror allt? Varfor skulle det
inte komma tillbaka?

— Varfor, lilla dumhuvud? Varfér! och den
trasige grinade med en bred, vass mun. Ar det
inte ett fint och vackert skepp? Det bdsta ni ha
haft i denna krakvinkel? Na — just darfor gar
det naturligtvis till botten. Har du inte lart dig
an, lilla &sna, att allt som &r vackrast och vitast
gar under? Jo, allt, allt, sager jag! Titta pa mig,
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gosse. Jag har ocksé varit oskyldig som du och
vit som skeppet dar. Men jag forliste. Jag hade
ett stort och praktigt fartyg, det basta i var hamn.
Det gick ocksa &t fanders. Jag hade en syster,
ren som nyfallen sno och sa vit 6ver pannan och
i sjalen, sa du &r svart som beck mot henne.
Hon forliste. Jag hade ocksa en flicka som kysste
mig en gang och som jag holl av och mot henne
var guds mor en synderska. Nu sitter hon som
en gammal, svdrjande karing i ett spinnhus. Sa
ar det som det nu ar stallt i varlden. Jag séger
er, barn, det h&r skeppet kommer aldrig hem
igen.

S& gick han. Barnen stirrade pd varandra och
ett par flickor borjade grata. Jag sag mer &n en
gang efter den trasiges stygga rygg, dar den
krop fram bort efter hamnarmen och forsvann
mellan ndgra vedskutor. Den ryggen ser jag nar-
jag vill.

Sa skulle vi da segla om morgonen. Hela sta*
den var nere vid hamnen. Dar var prosten, tjock
och fet som en stor bondbona, och hans bada magra
dottrar, som liknade vmglosa storkar. Dar var
postmastarn, liten och spenslig som ett pinnskelett
till en skyltdocka, och hans fru, f. d. hushaller*
ska och géastgivarénka, stor och grov som ett
masugnsblock. Daér var tullférvaltaren, kalkon*
rod av fortullad rom, och Iotsaldermannen som
lidit av gulsot och darfor icke fick supa mer an
ett stop om dagen, utom sondagar da han tog
tvd och tjanstdagar, da antalet var obestamt
uppat. Dar var stadsfiskalen, som hade nitton
bisysslor och holl en skrivare for tjanstens sko*
tande, sa att icke alla tjuvar skulle ga fria. Dar
var konsuln som lurat staden pa fyrtio tomter
och darfor blivit utsedd till stadsfullméktiges
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ordférande och fatt medaljen for medborgerliga
fortjanster. Dar var byggmastarn, som bdrjat som
drang hos konsuln, som upptackte hans fodgeni
pa andras bekostnad, lanade honom pangar till
att bygga Sjomanshemmet mot del i vinsten och
utan risk for smugglingsafifarerna, som gavo god
utdelning, gjorde byggmastarn rik och ledamot
i flera korporationer. Déar var vidare skepps*
handlanden, som hade en aktie i alla skutor for
skeppsskorpornas skull, och smedmastaren, som
pustade hogre an sin balg, och dar bortom de
andra stadens innebyggare, sa kvinnorna och sist
barnen, som bara kunde se vimplarna, dar de
eke Klivit upp pa hustaken, dar dessa buro. De
flesta hus voro tomma och alla bodar stangda.
T. 0. m. tornvaktarn, som andock var halt och
mast sov i tornet, hade kravlat sig ner, nar icke
gumman kom med kaffet om morgonen, och den
dagen stannade kyrkklockan, ty hon blev icke
uppdragen. Icke heller tutade han om kvallen,
ty da satt han pa krogen »Nyckeln» med rep*
slagare Jorgensen, som var hans svager. Nar nu
gummorna pa spinnhuset nasta dag fingo hora
att kyrkklockan stannat, si spadde de ocksa for*
lisning och hurrade. Ty de voro rasande over
att de ensamma av alla icke fatt bevittna var
avfard.

Sa lyfte vi ankar. Ut mot det stora havet gick
det vita skeppet med sin griphand i foren. Vi
seglade forbi byar och stader och lander och
skymtade omsider Indiens kust. Vi styrde in
mot en gammal stad, som lag nere vid foten av
ett hogt bérg. Staden tedde sig skon, lik ett
parlband, ett smycke. Vattnet var bldare an hos
0ss. Solen strér dar mera guld 6ver slatter och
kullar och dalar. Den brann i stadens kupoler,
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som lik en kedja av lysande krén vindlade sig
over husen. Det storsta intrycket pa oss gjorde
dock barget. Det lag dar sa tungt och tyst och
hogtidligt som en slocknad tanke. Vi blevo alla
tysta och kande oss sméa och obetydliga, nar vi
sago det. En av lattmatroserna, som &ven var
skald ombord, sade att det nog var en valdig
gravkulle 6ver nagon gud som dott for lange
sedan.

Nar vi kommo in i hamnen, fingo vi se att
dar trots guldet pa kupolerna till palatsen och
kyrkorna rddde mycken fattigdom, grasserade
svara sjukdomar och harskade hart fortryck. Vi
lossade var last och intog ny: elfenben och olja,
dyra mineralier och kryddor. Sedan hissade vi
ater segel och styrde mot havet for att fara hem
Hem till landet dar ljungen vaxer. Briggen sam
pa végen som en svan. Det var ett gott skepp.
Likval skulle det ga under, alldeles som den
trasige spatt.

Medan vi lago i den bla viken hade jag en
egendomlig drom. Jag dromde, att jag tidigt en
morgon var ute och gick alldeles utanfor staden
vid det hoga bérget. Luften var ljum som varen.
En fin dimma som av solrok lag kring allt. En
doft av honung och mandel steg upp mot héj*
den. Gréaset var fint och spétt som silke. En flod
med genomskinligt vatten flét under hdga trad*
kronors skygd forbi ned mot havet. Tvanne
unga manniskor, en man och en kvinna, kommo
nakna vandrande mot floden for att bada. Ja
stannade for att se deras harliga kroppar. Da
jag éter vande mig om sdg jag ett tdg av svart*
kladda man, med den trasiges stygga rygg var
och en, komma fran en klosterkyrka i staden
och vandra kring bérget. Och allt efter som de
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svartkladda vandrade kring barget, sjonk detta
sakta i jorden. Floden med de hoga tradens kro*
nor oOver sitt klara vatten sinade ut som i en
oken, luften blev kall och hard, en dimma av
-t!ock dunstande &nga steg upp, det smakade salt
pa tungan, graset dar jag stod blev vassa stran,
som skuro sonder fotterna likt knivar.

Vi seglade nu mot hemlandet och hade natt
Portugals kust, da stormen kom. Hav och him*
mel Dblevo svarta. Skeppet kampade lange, men
formadde icke halla ut. Pumparna gingo oupp*
horligt, vi arbetade med Overmanskliga krafter,
men vattnet steg och steg. N&r kaptenen sag att
ingen raddning var méjlig, sporde han om nagon
kunde Fader Var och ville lasa den. Dar var
en som laste den hogt, men ingen horde nagot
for stormen. Dérefter sattes batarna ut, medan
det vita, vackra, mot undergangen kampande
skeppet sjonk tum for tum. Just som vi skulle
lagga ut kom jag ihdg, att jag glomt silverklockan
jag fatt efter far. Den kunde jag icke lamna kvar,
ty vad skulle jag svara mor, ndr hon fragade
efter fars klocka. Darfor kastade jag mig upp pa
skeppet igen och sprang till kajutan. Vattnet
steg till knana i rummet. Jag fick tag i klockan
pa vaggen och skyndade ut. Nar jag var i dor*
ren hoppade ndgot upp pé& brostet och slog
klorna genom trojan in i skinnet. Det var skepps*
katten. Jag kunde icke slita bort honom, ty han
var ju ett liv, han som jag. Sa fick han sitta dar
han satt. Nu hade de andra rott ut fran skeppet,
ty det var farligt att ligga ndra det. Jag kastade
mig i vattnet for att simmande na dem. Varje
gang jag tog ett simtag, dok kattens huvud un*
der vattnet och for varje gang skuro hans klor
djupare in i brostet. Men jag hade inte hjarta
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att rycka honom bort. | stéllet slappte jag fars
klocka, som jag hallit i handen. Ty jag behovde
all kraft och kinde att det borjade strama i ar*
marna och fingrarna. Nar jag nddde en av ba*
tama var brostet en trasig och blodig kdttmassa,
men katten var vid liv.

Nar vi varit i baten en hel natt fingo vi sikte
pa ett fartyg, som tog upp oss. Den andra baten
spanade vi efter, men sago aldrig mera av den.
Sakert hade den gatt under i stormen. Fartyget
var pa vag till en stad i Portugal och forde oss
dit. Men ombord hade de sjukt och aven vi
blevo sjuka. Darfor fordes vi till sjukhuset i
staden. Det var en svar sjukdom vi fait, med ut*
slag och sar over kroppen som av spetalska Vi
trodde alla vi skulle do, utom jungmannen Karl
Jespersson, som var viss om att vi skulle bli bra
alla. Eftersom han hade en trolovad hemma och
en fattig mor att forsérja och efter som han skulle
halla brollop, ndr han kom hem, sa kunde ju
inte gud lata honom do, sade han.

Har stannade gubben i berattelsen.

— Dog han? sporde dottersonen.

—Ja, han dog. Han var den ende av o0ss
som dog dar pa sjukhuset och som inte kom
hem. Han trodde &nda in i det langsta att han
skulle bli bra. Men en natt, dd de andra sovo
och han hérde att jag ensam Iag vaken, sade han:

— Du, Spjut, nu borjar jag tro att jag inte
blir bra mer.

Jag tréstade honom och bad honom vara vid
mod samt att l&sa den bOnen han last ombord,
innan vi skulle 1&mna skeppet. Han lag tyst en
stund, men fick tydligen ingen ro. Efter en stund
sade han:

— Spjut, nu kanner jag att det blir slut.
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Jag horde att han var mycket illa daran och
gick upp och satte mig p& séngkanten hos ho*
nom. Da tog han min hand i sin, kramade den
sd hart han kunde och sader

— Du, Spjut, nar du nu kommer hem, sa
skall du hélsa henne.

Det lovade jag, ty vi voro fran samma by
och hans fastmo bodde strax intill vart.

— Men ség inte att jag hade det sd har svart.

Jag tryckte hans hand och gav honom Ioftet.

— Och tag min modssa med at henne som
minne; d&r skulle snart varit en styrmanssnodd
pa den.

Jag lovade det.

— Och hélsa mor!

S& dog han med sin hand i min. Det var en
bra pojke. . .

Har “infogade dottersonen i gubbens beréttelser

— Men, morfar, varfor raddade inte gud ho*
nom?_, . . . . .

— Sadana ting fragar man inte efter, pojke!
— Varfor fragar man inte, morfar?

— Darfor att det ar synd att frdga om sadant!

— Ar det synd att fraga? Men--------- jag
tyckte gud var rattvis?

Det brann en orfil pa pojkens kina och gub*
ben gick utan att avsluta sin historia. Det &r
mer an en historia som icke har slut och mer
an en fraga som far sadant svar.
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SPELPARTIET

TAET var en augustieftermiddag. Godsagaren

Vilhelm Vester pa Sodergard hade gille for
nagra som kommit for att se pa hans djur och
dven kopt nastan hela ladugardsbesattningen,
eftersom herrskapet Vester skulle sélja och flytta
till huvudstaden. Fru Birgit hade ¢ velat vara
vérdinna for detta kalas, dér flera av gasterna
hade rykte om sig att vara riktiga skojare. Detta,
att hans egen hustru nekat att taga emot perso*
ner som han sjalv bjudit, sarade honom.

Han var emellertid sjdlv en artig vard och det
sparades ej pa vare sig mat eller dryck. | synner*
het dracks det flitigt. Det var manga skalar som
h6jdes for hr Vesters ara. Gastgivare Algotsson
talade for honom sasom de fortryckta naringarnas
framjare pa orten. Lansman Aner prisade hans
stora nitélskan for en kraftig lagskipning till varn
mot tidens samhallsupplosande makter. Gods*
agare Silversvan hade manga vackra ord for hans
agrariska intressen. Hasthandlare Géransson, nu*
mera dven possessionat, héjde en smula vmghgt
glaset for hans adagalagda ekonomiska talanger,
och till sist talade prosten i rérande ordalag om
honom som monster for en god och kérleksfull
familjefader.
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Efter kvéllsmaten och sedan en del av gésterna
avlagsnat sig, kommo korten fram. Buden kommo
genast i hojden, men Vester var en klok spelare
och holl sig lagt, passade ofta och bjod endast
pa goda kort. Da horde han hur en av med*
spelarne sade till en annan, sd pass hogt att det
skulle na fram:

— Han har alltid varit en gnidare och stackare.

Det stack Vester att bli kallad gnidare och
stackare. Han retade upp sig och boljade bjuda
hogre pa sina kort, ibland pa rena hackor. Nar
de andra spelarna sago varden, som hade mycket
pangar pa sig, bli oftrsiktig, borjade de sjalva
draga in pd buden och spela forsiktigt. Har var
nagot att gora sig, har var en att kla pa tusen*
lappar. Vester forlorade summa efter summa och
ju mera han férlorade desto hdgre bjod han i
hopp att vinna igen. Hans groggar blevo allt
morkare. Det behdvdes anga under pannan. De
andra drucko ganska forsiktigt numera, men
skalade ofta med varden, som alltid drack i
botten.

Ibland stucko de emellan med en och annan
historia om, huru ofta de varit med dar nagon
suttit med en envis otur, men till slut tagit igen
allt genom ett duktigt bud.

Vester drack och forlorade. Turen som hans
vélvilliga géaster talat om, kom icke. Na&r han
slutligen forlorat allt vad han nyss fatt for sin
vackra ladugardsbesattning, maste han sluta.
Gésterna beklagade varmt hans otur, den mest
envisa de sett, och kénde sig ytterst nedslagna
over att ha haft oturen vinna ifran en sa artig
och angenam vard. S& tackade de och gingo,
vardera ett par tusen kronor rikare &n de kom*
mit dit. Den som sist gick var en godsdgare



ifran narmaste trakten. Han skulle trosta den
barskrapade och yttrade darfor:

— Som prosten sade, du har ett angenamt
familjeliv att féra och du far val da noja dig
med att den som har tur i kérlek han har otur
Ej spel. Nagon rattvisa ska det ju vara har i varl*
en.

Vester svarade icke, utan blev blott morkare
an forut.

Fru Birgit hade icke kunnat somna om afto*
nen. Hon hade denna pinande ké&nsla av oro som
hindrar all sémn. VVad det var som sarskilt oroade
henne kunde hon dock ej godra sig reda for.
Det var nagot obestamt, en kansla av tryckande
angest, en sddan som ibland s&ges infinna sig
innan en olycka eller en sorg eller en sjukdom
eller vanvettet kommer. | nattens timmar da alla
tankar véxa hogre & om dagen och alla kanslor
bli feberaktiga, jagade fruktan for en obestamd
fara hennes blod at hjartat, sa att dess slag hor*
des som knackningar pa en tunn vdgg. Hon
horde ibland sin sons lugna andedrag fran rum»
met intill, dit dorren stod Gppen. Da oOnskade
hon sig sjalv vara barn for att kunna fa sémn
och ro.

Medan hon lag dar i oro och angest for na*
got oforklarligt, horde hon sin mans steg. Hon
mérkte genast att han mot vanan hade druckit
mycket och blev mera uppjagad. Hon besl6t att
latsa som om hon sov, vande sig mot vaggen
och tryckte héanderna hért mot hjartat, liksom
for att fortaga ljudet av dess slag. Da Vester
kom in, tande han ljuset och satte sig pa kanten
av sin sang utan att kldda av sig. Han talade
hogt och hans hustru horde vart ord:

— Han talade om tur i kérlek, den dj—a us*
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lingen! Det var han forstds. Fast f—n skall veta
att om det har jag aldrig skvallrat ur skolan.
Men det var val djavulen som behdvde ett skratt,
kan jag tro! S& fick han sannerligen ett som
duger!

Som ur flamtande lungor och som ur ett stackars
dodsforskrackt brost kom det fran badden dar
Birgit lag:

— Vilhelm, Vilhelm — — — gossen-----kan
ju vakna!

; Darefter en valdsam grat som kvavdes i kud*
arna.

— Jasd, du sov inte! Du lag och lurade? Och
sa fick du hora det-----ng, na, sanningen kom*
mer alltid fram, antingen man vill eller gj.

Med en ton av djupt, néstan lisande han fort*
satte han:

— Sa skall du val ocksd hora att jag spelat
bort alla pangarna i kvall. Pangarna for djuren,
du! N4, det var syndapdngar, s de skulle
den vagen. Du kopte mig for dem — — —

Ett skrik fran hustruns badd skar genom hu*
set, vilt och fortvivlat som fran en som haller
pa att dragas ner i djupet av virvlar. Fran gos*
sens rum hordes graten, ohajdlig och valdsam.
Vester reste sig vacklande, lutade sig mot dor*
rei 1 ick ut. |1 dorren hordes ett:

var det?

Men gossen lag i sitt vita linne pa kna vid
sin mors b&add, kramade om hennes hénder och
-bad, sjalv gratande

— Grét inte, kdra mor, grat inte.
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FADERN

VA unga man vandrade &éver slatten hem mot

staden. Mot nattens klarbla, genomskinliga

luft syntes de langa raderna av piltrad langs va=
garna som trotta fardemans tag. Tradens skuggor
follo stora liksom de sovande gardarnas. Langt
borta syntes staden. Dit ledde de flesta vagar
som skuro slatten. Dit tycktes tagen av piltrad
vandra.

Slatten lag tyst och stilla. Plogen lag dar den
bitit sig fast i akerfaran. Arbetsvagnen sov ute
pa faltet. Gérdarna slumrade med sin frojd eller
sina kval, med sina goda eller onda drommar
inom sig. Ugglan satt stilla pa I6nnens gren
med ett 6ga skadande och ett slutet till vila.

De bada unga mannen vandrade tysta végen
fram, som tedde sig mjolkvit i manskenet. Efter
en stund sade den ene som for sig sjalv:

— Det ar som i en valdig kyrka 1 kvall. Tyst*
naden predikar.

Den andre svarade:

— Forstode manskorna vilken prast tystnaden
ar och vilken kyrka den stora slatten, sa horde
de ingen annan och byggde sig inga.

— Kanske. Det bleve dock ndgot enformigt i
langden.
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— Nej, men manniskorna torsta icke tystna*
dens predikan. De komma i alla tider att ha
sina kyrkpraster och sin kyrkogard. Mangden
slapper aldrig sin kére gud fader, som den i
svaga Ogonblick kan fa be om bade kalsoppa
och sang. Och nagon pratmakare skall den ha,
antingen han nu hycklar eller hadar. Sunda tviv*
lare, som ur en tyst natt dricker glédje och
styrka till kamp och arbete, & det ont om.

— De finnas nog ocksa som dricka for djupt
och bli oférmogna till strid och arbete. De tappa
bort sig i en sentimental mystik, som kommer
dem att se sig sjalva som andevésen av obeflac*
kad avlelse.

Samtalet avstannade. Staden véxte. Nu syntes
spirorna av kyrkorna och husen teckna sig svarta
mot den ljusa natthimmeln. Staden fick | denna
belysning konturer av medeltid.

— Ar du fodd pa slatten? sporde han som
nyss icke replikerat.

— Nej, visst icke. Jag ar fodd vid de stora
ljunghedarna. Men det finnes en viss likhet mel*
lan dem och slatten. Heden é&r blott mera ddslig,
tung och skrammande. Den ar ocksa mera monu*
mental. Den stora heden &r farlig. Den stryper
den svage. Det ar icke ovanligt dar hemma att
kvinnor gd ut pd heden och foda sina barn och
sedan doda dem. De offra at heden for att fa
ro. Att bo vid en stor 6dslig hed kréaver starka
sjilar. Men dven starka bryter den. Min far har
cien brutit.

— Vad var din far?

- — Han ar eller rattare han var prést. Prast*
garden ligger strax vid en sadan hed.

— Kan han icke flytta darifran?

— Nej han kan icke. Ingen kan fia honom
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darifran. Han sitter ensam hemma och ruvar pa
varlden och méanskorna och foéraktar allt. Han
har en lek som han leker varje dag. Han klistrar
de bésta ménniskornas namn pa pappsoldater
och skjuter sedan pa dem med &rtbossor.

— Det ar ju forfarligt.

— Han menar, att kan han blott fa docl pa
de basta, sa gar varlden under. Det ar ju en
utomordentlig logik dari. Manskligheten ar sa
elandig, men uppehalles av nagra fd goda. Dessa
skola bort och s& skjuter han pa dem. Mors
namn Kklistrar han varje dag pa en soldat och
skjuter ner.

— Och biskopens?

— Biskopens namn Kklistrar han aldrig dit-
Aldrig heller ndgot av sina ambetsbroders.

Nu voro de framme vid staden och férsvunno
in i den.



DEN VITA STADEN

IT och solig synes Paris for framlingen.
V Det liknar ett gammalt fornamt slott hela
Paris, ett slott som byggdes litet och fint i den
gra forntiden at en émtalig, soldlskande kvinna,
ett slott som sedan fick alla vackra slotts 6den:
att byggas till, att renoveras, att fa nya flyglar
och nya fasader, att fa hogre spiror, flera tom,
vidare kupoler, att dekoreras om och malas om.
Alltid dock, dess battre, i vitt.

Alls icke som sa att Paris gor intrycket av ett
slott som ligger murgronsklatt i fred och lugn i
glantan av nagon svensk 6deskog och dér endast
slottsfolket skéter sina gammaldagsvanor!  Ah
nej! Paris & nog som alla andra storstader det
bullrande livets, det brusande arbetets, de hundra-
tusen intressenas virvelstad, dar allt & som skulle
domedag randas i morgon och som om darfér
alla méanniskor hade sa rasande bratt om till de
personer Var Herre behagat utse som de stackars
manniskobarnens férsvarsadvokater.

Men trots allt detta jaktande och nervfsa som
moter en Overallt, trots detta myllrande myrstacks*
liv som ibland vill komma en att svindla — sa
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ar andock Paris for framlingen den vita soliga
staden som for tanken hén till slottet som restes
i forntidsnatten at nadgon 6mtalig kvinna, som vill
bo ensam med sina minnen, tankar och kénslor.

Jag gick en natt ut for att fA se en skymt av
sagnernas och bildernas, av drémmarnas och de
stora minnenas kungastad. Jag ville se en bild av
Karl den Stores Paris eller av staden vara fader
togo med storm fran drakskepp, som seglat stolta
uppfor Seine, eller en syn fran Medici*drottning™
ens blodiga dar eller frdn Cing*Mars’ och Richle*
lieus, eller en scen frdn Dumas*hjaltarnas frivola
varld eller Annas av Osterrike, atminstone nagot
frdn Mirabeaus evigt levande Paris och den stora
revolutionens.

Icke en flick av en duk fran dessa tider ség
jag. Men ett susande liv som val knappast om
dagen, ett myllrande av manniskor som aldrig
da solen skiner, en gult skimrande nattglans fran
fonster och lyktor och ljus som ginge man i en
trollstad.

Men historiens och de véldiga minnenas Paris
sdgs intet utav. Vill man se den staden, da far
man stjala sig in i ndgon stingd park nattetid,
dar lugnet ligger sd tyst som Over en slocknad
varld. Helst en natt dd manskenet silar ner dver
stoder och statyer i marmor och brons, ©ver
lundar och kameliagangar, 6ver vilande vatten*
bassdnger och sovande blomstergrupper, silar
trolskt och starkt och maktigt som stjarnljuset
genom de stora furuskogarna i Sverge de langa
vinternatterna.

D& kan man fa se de flydda tidernas sagostad
i luftiga hagringar eller ilande drommar sa verk*
lig och vacker som val aldrig den nakna verk*
ligheten varit. D& kanner man mer an eljes
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att luften man andas ér den vita stadens |uft,
det gamla fornama slottets, som rymmer sa manga
historier och aventyr. Da kan man f& hora Dumas'
hjaltar tala karlek med sina alskarinnor och se
abbéer smyga fran de heliga biktstolarna till de
sammetslena boudoarerna, da kan man fa se de
unga seigneurerna och comtesserna leka boll i
Trianons parker och tradgardar och hora rasslet
av korten som maler att nu spela kungaméatres*
sernas dlskare écarté om marskalkstavar. Da kan
man ock fi hora Mirabeau dundra sina maktiga
tal, dd kan man fa se den store Dantons skugga
skrida fram ver gangen och se sansculotter draga
genom gatorna, eller man kan fa se en flik av
den graa rocken hos honom som tardes till dods
pa klippon i havet av langtan efter att fa handla,
eller man ser kommunens hjaltar falla for brotts*
liga kulor vid de forbundnas mur.

Men detta &r endast att se i nattens utddda
parker, medan I6nnar och kastanjer kasta jatte™
skuggor over de sandade, manskensvita gangarna
och allt kring en &r Iugnt och stilla, och blott
ett susande eko av virvellivet darutanfér nar fram
likt toner av havsvagor som sjunka till ro vid
stranden.

Hur det nu &, man ké&nner i Paris — om
man sa icke agde en bekant manniska eller for*
stod ett franskt ord — alltid en flakt av stora
vindar, av vindar som bo pa bargen, som ransat
och stormat fram och banat vag mot sol och
ljus. Och kanslorna som gripa en aro icke de
sma som gora liknojd, icke de trdnga som for*
krympa, icke de sjukliga som gnaga och frata,
utan de starka som ge liv, de stora som foda
tankar, de djarva som dana handlingar. Man
mérker det forsta gang man andas den vita soliga
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stadens luft, att just har och ingen annan stades
i varlden ar det och maste det vara som de
handelser brutit sig fram, som &ro de storsta i
historien.

Man forstar det icke sa mycket darav att man
hor tva gatpOJkar tala om politik och diskutera
mr Combes’ atgarder mot ordnarna. Icke heller
sa mycket av kransarna som holja stoderna vart
man gar. Man forstar det battre om man vill
bérja rékna alla statyerna och minnesmérkena
Over de store som levat och verkat, icke stoder
over varjehanda sma kungar som i Sverge och
Tyskland, utan 6ver andens och handlingens
storman, och finner att de dro mest orakneliga,
man finner det d& man ser hur i fyra timmar
landets férndmsta inom konst och litteratur, inom
politik och vetenskap, tillsammans med kropps*
arbetets man med blottade huvuden defilera torbi
Zolas blomsterholjda sarkofag, medan sméd barn
tranga sig fram for att kasta violbuketter och
chrysantemum*kransar i sddan mangd pa graven
att de till slut hélja de véldiga kransarna och
gomma deras guldfransade band under blommor.
| sadana stunder finner man tydligt hur den
vita staden som liknar ett slott, icke dr en van*
lig stad, d& forstar man dess tjusande dragnings*
kraft pa alla, som langta efter friska vindar,
starka kanslor och djarva tankar.

Allra bast dock forstar man den stadens troll*
makt ndr man hort historien om konstndaren som
reste till Hellas for att dar just kunna skapa en
Afrodite, men som, fast han drojde dar i trettio
ar, icke fick det ratta greppet om maéjseln, utan
sluk och fortvivlad vande tillbaka till Paris, dar
masterverket da genast, stort och harligt, sprang
fram ur den gamles darrande hand. Eller da

— 109 —



man hort berattelsen om revolutionsgeneralen
som icke fick sin flyende har att vanda ater till
strid och seger forran han ropade: »Jag hor
NotresDames klockor ringa, gossar: man tror i
Paris att vi segrat».

| denna den vita staden hande ocksa mig en
gang nagot ratt egendomligt, som kan berattas
i nagra rader. Det var pa det lilla torget strax
vid NotresDame, dar man séljer tusentals faglar
i bur. En rik och vacker kvinna gick fran stand
till stand och kopte faglar, Gppnade deras burar
och 14t dem flyga. En hop maénniskor foljde
henne, daribland manga av de eldndets mast
fattlga som om natterna sova under broarna och
om dagen ga omkring pa torgen och snoka
bland avfallet efter nagot att 4ta. Dessa fattiga
hade, da den férndma kvinnan kom till forsta
fagelstandet forebratt henne att hon s kastade
bort sina pangar i stallet for att ge dem at dessa
som svulto. Hon hade tagit dem alla, dessa
hungrande varelser, med sin enkla motfraga »Ar
icke Paris frinetens stad?»'Nu féljde de henne
alla, beundrande, fran stand till stand, och var
en tiggare eller svulten sate stack fram sin hand
mot henne, drevo de honom bort, ehuru hungerns
kval rev dem sjélva i tarmarna.

_no_



SOLENS GATA

N géang nar jag 1&g i Paris och pangarna hade
E tagit sd slut, att jag var fattigare i den stora
staden &n de fattiga tiggare som befolka de
langa broarna 6ver den guldglansande Seinen,
och mer hemlds och framling &n de arma, som
ha himmelen till tak och ej veta av annat, gick
jag en morgon ut pd gatorna, som draga genom
staden som tusen breda végar draga genom en
oandlig slatt och dar méanniskorna vandra eller
ila som trotta eller irrande tankar och dar man
endast Dblir ett ansikte bland miljoner ansikten,
som icke kénna varandra.

Jag bodde langt nere vid Montparnasse, dar
man har framfor sig som en lysande remna i
skyn Invalidens gyllene kupol, darunder han
vilar, Sankt Helenas av segrar och nederlag trotte
man. Darifrdn gick jag mot stadens medelpunkt,
dar republikens monumentstar, och varifran gatorna
grena sig ut stralformigt och dit dven de gator
fora som komma fran murarna som kransa sta*
den vida bortom de fattigaste fattiga Montmartre.
Timmar vandrade jag de langa gatorna fram ge*
nom den stora staden ldngs de gravita husen,
over vilka en kall, klar novembersol lyste.
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Alla de ménniskor som jag motte, och som
jag vél sedan aldrig moétte mer, tyckte jag voro
som bocker som jag kastade en blick i. Oftast
ar det ju sa att de skaror av manniskor, som
ila forbi en pa gator och farvagar, blott bli drop
pama i floden som flyter forbi. Man lever i sina
tankar, i sina idéers rika vérld och hor endast
som pa avstand bruset av manniskomas flod.
Denna morgon var hjarnan kall och liksom sval*
kad av svalt, tankarna stotte som knivar mot
tankar som mottes, och skuro som Idingor genom
kénslor som tangerade S& manga oden gissar
man aldrig som ndr magen ar tom.

Som jag vandrade de Ianga gatorna fram och
laste i ansikten och 6gon jag moétte, och fann
hur 6gon som voro djupa som gruvor eller klara
som stjarnor hade lidandet eller tankandet i sig
och hur sloa, ihaliga ogon, lika tomrum, ofta
blickade ner pa den valfodda kropp som aldrlg
burit en sjal, eller forlorat den, hur vackra hoga
pannor e just s ofta horde samman med de
vita, vackra_hander, som togo om lyxbutikernas
ciselerade I&svreden — s& kom jag att tanka pa
naturens sloseri med sina basta krafter, med sina
mest lovande frén, och pa den hellga I6gnen
om det visa andamalet.

Nar jag hunnit dit i mina tankar, motte ja
barn och vuxna och gamla, som gingo med sma
bleka kransar in pa sidogator, som syntes fora
till en stad inom staden. Dem f6ljde jag och
madrkte att jag hunnit till Pere Lachaise, dit de
levande ga med kransar till sina doda. Det hade
hunnit bli middag och solen sken blekgult kallt
over de dodas stad, dar vid ingangen star den
valdiga stenen med de goda orden: Aux morts.
Och ater, jag vet icke varfor, kom jag att tanka
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pa naturens sloseri, och pa Iégnen ora det heliga
andamalet.

Men jag vandrade vidare och vidare de langa
gatorna fram for att fa se murarna, som krona
stadens andra del, ty jag ville en gang ha vand*
rat genom hela staden fran anda ill anda. Nar
jag mot aftonen kommit upp pa Montmartres
hojder och hade stycken av staden for mig i en
vid synkrets, log jag at den stora Seinen att hon
syntes s liten som en béck och &t Invalidkupo*
len att hon glanste blott som en stjarna och ej
som en sol langre, och &t triumfbagen att den
liknade en leksak som barn rest sig. Men i sol*
nedgangens gyllne flod av ljus och purpur brann
dock det hela och liknade en sagostad ur tusen
och en natt. Och jag sg hur de fattiga i Mont*
martrehusen slogo upp sina fonster och sago ner
mot de rikas solbrinnande stad och mot de lyck*
ligas Montparnasse.

Nar jag atertog vandringen mot murarnas mal
for dagens fard, och gatorna borjade sakta slutta,
kom jag in i den tunga skuggans, kylans och
kvéllens kvarter, dit intet atersken av ens en
slocknande sol nadde. Nu tankte jag icke langre
pa naturens sloseri, men val annu bittrare pa
Iognen om det hellga andamalet. Tills jag sag
muren resa sig framfor mig, och jag befann mig
sta i dess tdta skugga mitt for en ung kvinna
med spada lemmar och grubblande 6gon.

Aro om dagen alla framlingar bland Framlingar,
sd 4o mot natten och om natten alla kanda
bland oké&nda. Vi hélsade pa varandra som hade
vi bada kéant varann i alla vara dagar, som hade
vi foljt varann som stjérna foljer stjarna i samma
rymd och som flod foljer flod mot havet.

Vi stodo dar i skuggan av muren, som at
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tva hall ringlade i vag runt staden och sl6t den
kring sig som blott bargskedjor kunna sluta dal*
derna. Vi sago en bit ifran oss porten, dit gatorna
I6pte samman och ut och dar tullmdnnen stodo
pa post och genom vars aldrig resta valv him*
melens nattbla flik flot in. Vi satte oss pa en
bank och boérjade berétta for varandra om vad
vi sett av livet och vérlden. Jag markte snart
att hon sett mer av livet &n jag, men mycket
mindre av varlden. Men fast hon sett mindre
av stader och lander, hade hon ingen atra efter
att fa se dem. Hennes hela atrd var att fa bo
en gang pa vad hon kallade rue de Soleil, solens
gata. Det var hennes drém och hennes enda
stora langtan.

Solens gata bar val egentligen ett mycket mindre
poetiskt namn, men den ldg pa Montmartres
sluttning ner mot det stora och vida och rika
Paris, dar solen var kvall gick ner bakom Mont*
parnasse, bestralande allt gyllne och roétt som da
en stad brinner langt borta. Och hon beskrev
synen, och gladjen vid den, de fa ar hon bott
dar som barn, sa enkelt och ménskligt som endast
den stora langtan och den ljusa drommen kan
beskriva.

— Varfor flyttar ni inte dit igen? sporde jag.

Da forstod hon att jag icke funnit vem hon
var, vem bland foraktade mest foraktad, vem
bland salda mest olycklig.

Hon grét lange och bittert och hennes drém
var slut. Ty de som fallit fa aldrig vanda till*
baka — till solens gata.

Men hur légnen om det heliga dndamalet en
gang kunnat utslungas — den gatan loste jag
icke hela den tunga végen hem till Montpar*
nasse.
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FASTEN PA RUE CASIMIR#
DELAVIGNE

JAEN unge svenske malaren Gottfrid Berg

skulle se nagra vénner hos sig. Han hade
varit bosatt fyra ar i Paris och bodde pa Rue
Casimir*Delavigne som mynnar ut vid Place de
1’Odéon, hjartat av Quartier Latin.

Lamporna hade ténts och han hade ordnat
glasen och kristallkaraffema med vitt och gult
vin i. D& lampskenet foll pd karaffen med det
gula vinet drogo violetta ljusfloden over den
roda sammetsduken och féllo anda bort pa den
med gula tulpaner fyllda italienska urnan, som
stod pd en liten messingsfot i empire*stil fram»
for den stora morkbruna kakelugnen. P& négra
skalar lago vindruvor och applen. | hela detta
rum fanns ingen tavla. De morkgrona tapeterna
gavo det ett tyst, nastan en smula hogtidligt ut*
seende. | rad med detta rum lago de andra. Ett
var helt i vitt. Det tredje i morkrott. Bada dessa
rum voro fullsatta med tavlor, utkast, kopior
och fotografier av berémda konstverk. De lystes
blekt upp av nagra lampor i messing* och koppar*
hallare, som sutto fast vid vdggarna. De hade
alla formen av ur muren framvuxna armar av
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kvinnor och man med kring fackelstdnger knutna
hander. Skenet foll matt, men behagligt dver
tavlorna och bysterna.

Konstnarn hade tant en cigarrett i vantan pa
sina gaster. Han satt och bladdrade i den forsta
bok han kunnat nd i bokhyllan. Det var Das
Buch der Lieder. Nu ringde det i tamburen.
Det var Knut Bergsid, en ung dansk forfattare.

Varden slog upp av det gula vinet i tva glas.
Han bjod icke forst gasten att dricka, utan visade
pa den harliga farg det antog nar Ijuset foll pa
det.

— Har du sett sadant sken, Bergsit?

— Det ar som dd ménen silar genom kvélls*
dimman pa sjon dar hemma om sommaren. Da
uppstar for dgat en sddan fargton. Fargen sjunger,
den har samma toner som en gammal méstares fiol.

Det ringde igen. Det var Valborg Jensen,
norska till borden och Karin Gabel, dotter till
en svensk*fransk familj. Den forra, dotter av en
rik bergensisk kopman, lag i Paris narmast for
sprakets skull och den senare var en ganska be*
gavad malarinna.

— Valborg, sade Gottfrid sedan han bjudit
cigarretter och slagit i vin, du som &r vart storsta
geni, kan du férnimma fargernas musik?

— Féargernas spel kan val alla se och njuta,
svarade Valborg och lyfte glaset upp mitt under
ljuset
T8 Spel? Se? Har ar det friga om att hora
musiken, invande Knut.

— Nej, sa stort geni ar jag inte, skrattade hon.
Det dar ar bara hallucinationer, det &r jag saker
om.

— S&, men karlekens musik, det ar inte hallu*
cination, menade skalden och log samt tillade i

— 116 —



halvt skamtsam, halvt beundrande ton: du var
adla kungliga kurtisane och skéna Cleopatra.

Valborg blev icke ond 6ver detta ndgot fria tal,
utan svarade blott med ett visst leende eftertryck:

— Den njutes endast, med sjélen och med
kroppen, stora dumhuvud!

Det ringde anyo. Denna gang var det Ivan
Halvony, en ung polack, som studerade medicin
vid Sorbonne och av en handelse kommit med
i detta lag av nagra fria skandinaver, samt Axel
Vest, svensk student och f. t. volontar pa ett
konsulat samt dessutom och framfér allt sedan
fyra ar arbetande pa en fransk doktorsavhand*
ling, varav &nnu endast titeln var fullt utarbetad.
Han var den djarvaste friseglaren av detta lag
utav andens fribytare. Hans forntid, hans hem*
bygd kénde ingen till. Han var god van med
en mangd ryska och polska i Paris arbetande
revolutiondrer, en utmérkt kénnare av de ryska
forfattarne, spirituell och eldig talare samt be*
undrad av kvinnorna.

— Har ni hort att det skall vara béattre med
Karl Kréner? Han lar vilja arbeta igen.

Det var Axel Vest som talade. De andra slogo
strax ring om honom och det kom en stor glédje
| deras ansikten. Ty Kroner var deras storste.
P4 nagra ar hade han i Paris gjort sig namn
som en lysande skulptér. Men s3 hade tung*
sinnet kommit. Mejseln foll ur hans hand. Han
fick for sig att han satt inne med nyckeln till
livets gata. Det var bara nagot litet som felade,
sa var det olosliga lost och det var enkelt som
det enklaste barnasvar. Och vansinnet kom. Bru*
ten foljde honom en van hem till Norden.

— Karl! Kroner! Ar det sant? S& hordes ut*
ropen.
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— Hans syster har skrivit det till Mastaren.

— Vet ni da att en grevinna Dalvy som i
Berlin fatt se en fotografi av hans »Tanken»,
skrivit till konsul Bojesen, som &ger orlglnalet
och bjudit 12,000, sade Karln

— Och s4 svalt han sjalv sd fruktansvart vid
tiden dd han skapade den!

— Och lever nu hemma hos fattiga sléktingar,
halvt utarmade bonder!

— Vad var det konsul Bojesen gav?

— Hundra kronor och en middag pa Boul
Mich’l

— Det &r ju ett brott detta som &r beganget!
tog Valborg i. Vest har ratt som alltid sdger,
att_vi sluta nog har alla som socialister.

Det ringde i tamburen.

Det var doktor Birger*Valoy och tva unga
arbetare  Borg och Malmstedt.  D:r Birger var
svensk*finne, sedan flera ar bosatt i Paris och
ddr mast kind under signaturen Valoy i revyn
»Korpen», dar han varje vecka gisslade det be*
stdende samhallet och dess man i politiska, sociala
och litterdra essayer. Hans pénna var fruktad
och t. 0. m. regeringen hade sokt vinna den, ty
den besatt nordisk kraft och den mérdande franska
ironin. Borg var typograf fran Képenhamn och
hade genom resor och studier natt en hog bild*
ning och en andens nobless som gjorde att
man tog honom for en lard. Malmstedt var ur*
Sprungligen mekaniker fran en uppsvensk stad,
numera elektriker i Seinestaden. Hans talang gav
honom mycket goda fortjanster, som till storsta
delen hamnade hos ryssarna och polackerna, med
vilka han liksom Vest stod pa fortrolig fot och
vilkas sak han dven tjanade med sitt mekaniska
geni pa deras laboratorier. Han var liksom Borg
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tyst och sluten till sitt satt, foll ndgon gang en
replik traffade den spiken som ett hammarslag.

— Ja, det ar skamligt! sade Halvony med tanke
pa Kroner.

— Jag har hort han skall ha det simre an
nagonsm sade d:r Birger. De ha mycket fattigt
i hans hem.

— Vi maste hjalpa honom, menade Karin Gabel.

— Men vi ha ju ingenting, sade Vest fortviv*
lad. Vi ha ju sjalva intet mer an for dagen, det
ar da for elandigt.

Valborg Jensen tog skélen med de bla vindru*
vorna i. Hon slog ut druvorna pa den roda
sammetsduken. Sedan tog hon sitt guldarmband
och lade i skalen, hojde den upp i ljuset och
sade:

— Vi maste ge vad vi ha! och hennes Ggon
stralade.

Alla jublade. Valborg gick forst till vérden.

— Du forst!

Berg gick in i det vita rummet och kom igen
med en liten tavla inom en svart ram.

— Det har ar en liten Klinger som jag fatt
av. _honom sjélv. Den inbringar alltid en del
francs, nér du sdljer den. Det &r det enda jag
har, ty den sista franc’en gick till vindruvorna,
du slog ut.

Valborg kom till skalden. Han ryckte en liten
tindrande tingest fran sin urkedja. Det var ett
minne av hans mor. Klingande foll den mot
glaset.

Valborg Jensen gick harefter till en var av de
andra med skalen som gnistrade och glimmade
mot ljuset. Hon lat den vida drmen falla, sd att
den vita vackra armen blottades, dir hon gick
med skalen hojd éver deras huvuden. Det sag
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gt som vilade den pa en pelare av vitaste elfen*
en.
; III\Iair hon hade varit hos dem alla, var skalen
ull.

— | morgon séljer jag allt detta och skickar
pangarna till Kroner.

Mtalaren hade nu fyllt glasen med det gyllene
vine

— For Kroner!

Han hojde den slipade kristallen, sa att ljus*
floden foll rakt pd och kom den att gnistra som
fylld med guld, ametister och rubiner. Aven de
andra hojde sina glas och hela rummet spelade
i farger. Pa de morkgréna tapeterna brunno de
ljusa reflexerna som eldslagor.

— For Kroner! brusade det.

Det hade ringt igen. Det var Anna Folkner,
norsk skadespelerska och kemisten Hugo Herr*
mann, tysk pa fadernet och svensk mor. De
andra berattade om offerfasten for Kroner och
dven dessa gingo bort dar skalen stod och gavo
vad de hade.

Vid ett av fonstren i gréna rummet stodo
Vest, malaren och Valborg och talade om d:r
Birger

— Hans geni & som en flamma och hans stil
som en svardsklinga, sade Vest.

— Hans artikel i gar om »Var Herres heligaste
dsna», som Temps idag angriper, lar pa det djup*
aste ha upprort hans eminens. Flera av tidning*
ama citerade ju ur den pa morgonen. Pa ateliern
i dag var den allmanna samtalsamnet. Den an*
sags vara den mést mordande stot den heliga
stolen har fatt pa lange, sade Berg.

— L’Actions kasor berattar i kvall, att nar
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»Korpen» kom till teologhalet i gar middags, sa
foreslog nagon att fakulteten skulle bege sig till
kardinalspalatset och betyga hans helighet sin
sorg Over anfallet, sin vordnad och sin tro pa
hans intelligens. Men da skall en liten munk
spydigt ha yttrat: »da bli ju vi asnorna, atmin*
stone hans helighets» och sa foll forslaget

— | Sverge skulle ett sadant drapande argu*
ment endast ha verkat sporrande vid en liknande
situation, eller vad tror du, Vest?

— | Sverge skulle alla fakulteterna ha vandrat
till kanslern eller biskopen eller vem det nu gallt
och med patos betygat sin standaktiga dumhet!

— Talade han for japanernas seger, den gab
ningen! sade Karin Gabel till Herrmann, dar de
stodo i ett hdrn och talade om Vest.

— Ja, caféet var fullt av gaster, goda borgare,
som hsllo styvt pa sin allierades ratt till triumf.
De blevo naturligtvis rasande, larmade och skreko
&t honom att dra for fanders i vald. Na&r han
inte hade lust till det, blev ovasendet forfarligt
och situationen sag hotande ut. Men s& fann
han sig plotsligt, gled behéandigt Over att prisa
Frankrike och Paris, isynnerhet Paris. Han holl
ett langt tal till stadens &ra, prisade den som
andens republik och frihetens kejsarstad — iro=
nien begrepo de inte, deras ansikten skeno av
stolthet, Axel bjods till alla bord och alla ville
skala med honom.

— Han reder sig ur alla knipor.

— Men efterdt var han ledsen dver att de inte
begripit ironin. Hurdana skulle andra landers
goda borgare vara, nar de parisiska voro sa
tjocka om huvudet, menade han. Han &r ju en
sddan fanatisk socialist.
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— Och gor oss andra till det ocksd, svarade
Karin leende.

Halvony och Anna Folkner stodo i vita rums
met och sago pa Bergs tavlor.

— Se pa den tavlan med Ornen, Anna! De
saga att han haft Nietzches portratt framfor sig,
nar han malade den, for att 6rnen skulle fa
Zarathustramannens Ogon. Det ar ocksa ogonen
som héjer hela tavlan, som gor den till mer an
en bild av en pad en klippa i havet vilande fés
gel. Han har intet naste, det &r icke hans hems
klippa, det ar bara en t|IIfaII|g kort vilplats for
en langvaga fardandes jattefagel. Vad soka hans
spanande, av trots och vrede fyllda blickar? Vad
skadar han langt borta som gor att innerst i hans
blick :jgger ett sadant innerligt lugn, som icke
ens vreden kan fortaga?

— Det &ar en manniskas blick.

— Ja, men den manniskas som tror sig vara
gud SJaIv Han talade sd varmt och gripen av
bilden, att hon maste vanda sig at sidan och
betrakta honom. Hon svarade honom med en
viss dubbelmening:

— Sadan tror jag gud skulle se ut om han
fanns.

— Kanske. Kanske ocksa inte. Kanske skulle
han se ut som en fortvivlad, bruten, en om for*
lossning och dod tiggande, forlossnmg fran sitt
eget verk, frdn sina egna garningar. Kanske
skulle han se ut som en av 0ss, som en vanlig
manniska, stark och dum.

Hon hade icke tagit 6gonen fran honom och
han markte nu, hur hon stod och sdg in i hans
egna dgon.

— Sa lat oss vara starka och dumma, Ivan!

— 122



Och hon grep honom valdsamt om huvudet och
kysste honom.

Glasen i grona rummet hojdes. Deras skuggor,
som follo pd vaggen, liknade offerskalar, dem
véldiga héander hdllo.

— Du tar dig draplig ut i kvéll, sade d:r
Birger, med en sarskild tonvikt pa adverbet och
med en ironisk blick, till Anna, som stolt och
lycklig kom ut fran vita rummet. Hon forstod
ordleken och tog upp den.

— Ser jag da verkligen sa mordisk ut?

— Man kan drapa pa mer an ett satt.

— Ja, pa scenen.

— Gottfrldl ropade doktorn. Anna tror sig
vara pa scenen, ska vi be henne repetera sin roll
ur Macbeth.

— Garna! parerade hon. Om du vill spela
mot!

— Nej, jag ber! Jag alskar &nnu friheten.

Valborg, Herrmann och Malmstedt disputerade
om konsten.

— Antiken ar annu idag icke uppnadd ens i
Paris, sade Herrmann.

— Jag for min del sétter dock Rodin framfor
skaparen av Venus=Milo, forklarade Malmstedt.
Rodin forstar jag, dar ar kott och blod, dar ar
lidelse och smarta, dar &r musklers och nervers
levande spel, antiken &r for hogtidlig, for stel,
for overjordisk.

— Men vi ha nastan blott spillror kvar av an*
tiken, forsvarade Valborg. Och &ven spillrorna
leva, tycker jag. De ha sjalar som leva.

— Vilket lugn och vilken oéndlig ro vilar icke
Over de gamla verken! sade Herrmann. Vilken
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rymd fora de icke med sig, vilken smaértstillande
svalka bara de icke inom sig? Antiken stillar
vara smartor, laker saren, gor oss goda, glada,
adla! Den sjtora modarna konsten foder lidanden
inom o0ss. Den har mera av eld som fortar &n
av svalkande ro.

— Den nutida konsten ar sannare, svarade
Malmstedt.

— Déri har Konrad ratt, sade Valborg. Den
modarna konsten ar sannare mot livet, om icke
sa adelmodig. Den har tidens eget biod i sina
adror, den har livets egna drag.

— Men detta betyder, gentog Herrmann, att
vi ¢j ha makt att hdja oss Gver vara egna fI’O]
der, smartor och lidelser. Vi ha ingen filosofi.
Vi ha otaliga religioner, en méngd filosofer, tab
rika system, men vi ha ingen filosofi. Efter kristen*
domen ha vi ingen filosofi haft. Den har forstort
Jordmanen hos manniskan. Det kommer att taga
artusenden innan en ny, jungfrulig jord blir
manniskosjalen beskard.

— Nu &r du pessimist, sade Valborg. Jag tror
att den Jordman du talar om finnes for handen.
Men det &r nog riktigt att for att na den antika
konstens olympiska ro, behdva vi en hos mas*
sorna segrande enhetllg, harmonisk livs* och
vérldsaskadning. Men denna ar enligt min me*
ning redan stadd pa segertdg genom varlden.

— Kanske har du ratt och har du det, sa har
konsten en lysande framtid for sig.

Karin Gabel, skalden och Vest hade kommit
i debatt om Nietzsche.

— Men han har ju sjalv hanat socialismen som
er; OIhjordmz'a'mniskor('jrelse? Det var Bergsié som
talade.
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— Ja, darfor att han aldrig l&st de stora socia*
listerna, utan blott domde efter dagens mer eller
mindre vackra strider. Hade han insett att soda*
lismen var en aristokratisk rorelse, en kamp for
att fora hela ménskligheten fram och upp i sol*
ljuset, en jattestrid mot fordummelsen, forfaelsen,
raheten, en strid for att 6va de svaga att bli
starka, starkare &n alla andra makter, en strid
for hela mansklighetens patnuerdamng, Over*
manniskofodelse — da hade han erként sig som
socialist, da hade han blivit en folkets faltherre.
Nu Vl|ja de godra honom, som stred med gud,
till ndgra panningstinna Jobbares kramares, slav*
handlares forsta tjanare! Det &r skam, en evig
skam!

— Du talar bra, Axel, sade Karin. Dig kan
ingen motséga. Jag tror ocks att Nietzkhe domt
socialismen oratt, icke haft tid eller rattare till*
foljd av en forsta misstdmning emot dess yttre
framtradande icke velat satta sig in i socialismens
tankevéarld — vem vet, kanske med en inre kansla
av att nodgas strdcka vapen, och han ville ju
aldrig stracka vapen.

— Hans storsta och mast fruktbarande tankar
aro sa langt ifran oférenliga med en socialistisk
askadning, att de vacka en sadan. Pa mig har
Nietzsche vérkat socialistiskt, forklarade Axel.

— Detta kan jag icke forsta menade skalden.

— Las Nietzsche i morgon och tank pa vad
vi har sagt och kom igen i 6vermorgon. D& é&r
du omvand.

| vita rummet stodo i en grupp Halvony, Val*
borg, Borg och d:r Birger och bladdrade i en
Bergs skissbok.

— Den dar ar mésterlig, sade Borg och pekade
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pa ett utkast som forestallde nagra arbetare som
bréto malm. Ser ni, huru deras hjarnor brottas
hérdare med blocken &n deras grova hander?

— Dar ligger seger Over deras gestalter, sade
Valborg. Det ar kulturen som kampar med Gde*
marken. Man kommer att tanka pa sagan om
Olov Tratal{( Och anda pastar man att var ras
dor och ej kan foda flera segrar!

— Nog veta vi arbetare att vi skola vinna
segrar, mansklighetens storsta. Vi ha framtiden
framfor oss, ej bakom oss. Var ras &ar i uppat*
gaende, alldeles visst! svarade Borg.

— Ras? sporde Halvony.

— J3f jag tror det rader rasskillnad mellan
klasserna. Och endast darigenom &r det, tror jag,
som vi segra, radda den verkliga kulturen och
fora manskligheten fram pa ett hogre plan.

— Men av vad ras aro da vi som kampa vid
er sida fastdn av annan klass? sporde Halvony.

— Vi mena att ni dro vidsynta, osjalviska-------

— och med sinne fér den stora tragiken, full*
foljde doktorn.

— Alltsa ingen rasfrandskap? fragade Halvony.

— Nej, det tror jag icke, atminstone icke i de
fllra flasta fall. Ju hetare klasskampen blir och
Jju ndrmare tiden for de avgorande striderna om
herravaldet Gver varlden rycker oss, desto farre,
jamforelsevis, av ert folk fa vi i vara leder. Blodet
ar tjockare an vattnet. De fd som komma é&ro
dock era béasta klingor. Hos de stora och starka
flyter blodet tunnt och latt och fort, & mera
slakt med vattnet.

— Det éar just tragiken i var frihetskamp, in*
foll Malmstedt, som nu slot sig till gruppen,
att det skall hetas i Var historia, att vi vunno
vara storsta slag med andras svard. Vara framsta.
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harforare ha kommit och skola komma till oss
fran véra fienders lager. Det ligger tragik i
detta, men sanning och sanningen komma vi icke
ifran.

— Men utan dessa klingor av frimmande stal
som slass for er goda sak, skulle ni icke segra,
inte sant? sporde Valborg.

— Det é&r sant, det skulle taga en mycket
langre tid, kosta mycket mera offer och smartor
och nederlag, sade Borg.

— S& ar da den sanning, varom Malmstedt
talade, en langt mera bitter tragik for era fiender
an for er, genmalte Halvony.

— Kanske men manne de fatta den?

— Deras ledare fatta den i dramats viktiga
O0gonblick, men de betvinga sig, sade Vak
borg.

_g De storsta tragici i dramat gldmmer ni dock,
sade doktorn.

— Vilka da? sporde de andra.

— De basta klingorna som slass pa er sida,
men som aldrig bli forstadda och ofta forskjutna.

— Det &r aven sant, sade Borg, detta som
Birger sager. FOr en Alkibiades skull far mangen
Temistokles ga i landsflykt. Men detta &r ett
annat kapitel, det tillhor historiens offervésen.

| roda rummet hade ljusen brunnit ut och
det var ganska morkt. En grupp satt och pra*
tade, men man sag inga ansikten, blott de glo*
dande prickarna fran mgarretterna som liknade
réda ogon.

I grona rummet, dnnu svagt upplyst, satt Vak
borg och Axel Vest. Han hade lyft urnan med
de gyllne tulpanerna i sitt knd och kastade en
och en av de fagra blommorna i vida bagar ner

127 —



i hennes knd. Sedan gick han och satte sig hos
henne och bdrjade leka med blommorna.

— Foljer du mig hem, Valborg?

Da hon inte svarade, reste han sig efter en
stund och gick inat vita rummet. D& horde han
det viskande jaet.
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EMIGRANTERNA

TAEI var en gang pa ett fjarran hav, pa en

an bat som gick fran en varldsstad till en
annan, fran ett land till ett annat. Vi voro manga
ombord méanniskor av skilda lander. Flertalet
forstod icke varandras sprak.

De flesta skulle till Amerika. Dar funnos sob
brynta italienare, ungrare, albaneser och montes
negrmer, tyskar och Osterrikare av skilda typer
och dialekter, hollandare och belgare, en och
annan fransman, men mast ryssar och polacker,
fattigare, mera forkomna 4n de andra fattiga och
forkomna.

Emigranterna sutto hukade intill skorstenarna,
ty luften var fuktig och kall. Flock intill flock,
hop invid hop sutto de, allt efter det folk de
tillhorde och sprak de talade. Ryss satt intill
ryss, polack intill polack, ungrare intill ungrare.
Det sag ut som om ett tiotal for varandra fram*
mande vandringsfolk med massor av barn voro
pa vag.

Hos nagra nationer sprakades det sakta, hos
ett par hordes sorgsna latar fran nagon ro;t eller
giga, som icke ens i landsflykten kunde tiga, hos
andra ater var det full tyTstnad. | ryssarnas grupp,
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den storsta, tego alla: den gamla musjiken ined
sitt langa, toviga har och skagg, sin breda, kan*
tiga panna och sina djupliggande 6gon, som kom
honom att se ut som en profet ur Israels histo*
ria, juden fran Kirschinev, krokig och trasig och
grubblande pa odets Iotter bergsmannen fran
Ural, som blivit allt fattlgare och fattigare ju
mera guld och silver hans trdgna hénder ur bar*
gens innanddmen bragte den kejserliga skattkam*
maren och alla de bottenldsa fickor som skulle
fyllas pa vagen dit, flottkarlen fran Volgas strand,
mekanikern fran Odessa flottisten*rymlingen fran
Sevastopol och alla, alla de andra, man och kvin*
nor, dven barnen tego, till och med de sma, som
tallga sokte suga mjolk ur nastan sinade spenar.

En fradmling bland frdmlingar gick jag och sag
in i halvt slocknande, halvt grubblande, i é&n
trotta an smartfyllda, i slott resignerande eller
fortviviade 6gon. Det var icke i mangas Ogon
man skulle kunnat finna den strale av hopp som
sages lysa i nordiska emigranters ogon. Tag kande
mig som Jag tror de hellener kénde cfet, som i
drommen sago sig fardas bland idel frammande
underliga ansikten pa Charons stora bat till under*
jordens gatfulla rike.

Som jag gick dar bland folkens fattigaste rese*
narer, foll natten pa, havets tunga natt, och ett
sparsamt ljus fran lyktorna foll Gver ansikten och
paltor och Gver blottade brost som sokte ge di.
Jag kande mig dd som vore jag en av dessa
manniskor, som sokte sig ett fosterland och en sten
att luta sitt huvud emot.

Jag satte mig pa en emigrantkista. Den var
av ohyvlat trd, som hopspikad av de basta plan*
korna av ett ramlande eller kullvrakt hus eller
av en gammal flodfarja. Den var férsedd med
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jarnbeslag, jarn fran uttjanta hjul eller fran en
stulen kyrkdorr.  Kistan stod vid relingen mitt
emot ryssarnas flock. Dar hérdes bade vagornas
sang och pistongernas slag och piccolamusiken
fran italienarhopen eller det nu var en zigenar»
trupp. Dar syntes den Over havet svartnande
natten d%uopare svart an frdn nagon annan plats
och darifran sag man, sjélv icke sedd, ljusflédena
dver manniskomas ansikten falla som ett matt
sken, vilket smekte de harda och sorgsna dragen.

Dar jag nu satt och grubblade over vérlden
och dess manniskodden, sokte jag gissa mig till
de tankar och kanslor som brottades hos dessa
landsflyktiga som befolkade fartyget. Nar jag
sag all den tysta sorgen, fann jag att det maste
vara tyngre att lamna sina faders och anhdorigas
land an de rika tro, och att endast de mest for»
tvivlade forhallanden dar hemma driver i lands»
flykt.

yPlotsllgt reste sig ur flocken av ryssarne en
kvinna, hennes har var svart, hennes hy gul,
ogonen hade annu en ung glans av stjarnor,
men pa ryggen sag hon bojd och gammal ut.

Hon borjade tala, forst sakta och dadmpat, se»
dan hogre och hastigare. Hennes héander och
huvud och snart hela hennes kropp rorde sig.
Vad hon sade, forstod jag inte. Men man kan
begripa, utan att uppfatta. Jag tinkte dér jag
satt:

Hon talar om Rysslands folk som kdmpar och
forgas. Hon talar om Rysslands kvinnor, som
foda sina barn till att hungra, som nara dem till
att stupa pa vagarna, som bara dem pa sina
armar for att forsmakta. Hon talar om alla varldens
arbetande kvinnor, som i kérlek och vanda foda
sina barn och béra dem vid sina brost i &ngslan
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och hopp: skall den nya dagen gry, skall en ny
sol nagonsin lysa for alla manniskors barn? Hon
talar till alla vérldens mddrar av arbetets &tt: |
aren de som skola gora revolutionen, ty | dren
de som liden mer &n andra! Resen er alla I, som
&lsken era barn och skapen en ny varld! Given
oss det siade, det vantade, det forlovade landet!
Sénden ett rop ut Over véarlden att bryta upp
till den stora vélvningen, till den sista striden
for ett hem och ett fosterland! | arbetets kvin*
nor, bryten upp! Det ar for vara barn vi skola
kdmpa. Varfor fly vi? Varfor samla vi oss ej?
Varfor resa vi oss ej? Vi foda de maktiga deras
bodlar och deras offer. Vi smida dem vapnen.
Vi bygé;a deras borgar. Vi tvinna repen till gab
garna, dar vara soner do och stopa kulorna som
nedsla friheten, ratten och freden. Forbannelse
over oss, som icke resa oss! Var ar karleken,
svedan, sorgen och fortvivlan, som driver o0ss
tran ett Hemldsas land till ett Hemléshetens rike.
Var ar skulden, var ar forbannelsen. L&t oss resa
oss! Varfor skola vi binda saden och baka bro*
det, sd lange vara barn skola svélta? Antingen
maste vi resa oss eller dé! Varfor sla vi e en
ring kring jorden, ett band som ingen makt kan
bryta? Varfor fly vi i stéllet for att kdmpa och
segra eller d6? Och dock kunde vi segra, om
vi ville!

Och vagorna sjongo och de hemlosas fartyg
for mot en oké&nd kust.

*7/\
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