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6X1 ÅRG. DEN 14 MAJ 1905. Ni 33
Återgifvande af text eller illustrationer ur HVAR 8 DAG utan särskild öfverenskommelse förbjudes.

INNEHÅLL: Prins Gustaf Adolf och hans trolofvade, prinsessan Margareta. — Axel Gallen 40 år. — “Grindvakterskan“ af Carol. 
— Skytterörelsen. — Ett jubileum. — Brokigt utomlandsnytt. — Illustreradt allehanda från skilda delar af landet. — Nordenskjölds- 
expeditionen återkommen. — “Höstsol“. — Den norska scenen. — Afskedsfest å finska Nationalteatern. — Hundraårsdagen af Schillers 
död. — “Don Quixotes“ 300-års jubileum. — Veckans porträttgalleri. — Carl Fredrik Lundberg. — Det suveräna Marocko.
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PRINS GUSTAF ADOLF OCH HANS TROLOFVADE, PRINSESSAN
MARGARETA.

EFTER ETT NYLIGEN TAGET FOTOGRAFI AF REUTLINGER, PARIS.
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Efter fotografier
AXEL GALLÉNI SIN ATELIER, ARBETANDE PÅ DE JUSELINSKA FRESKERNA. 

Den lille gossen är en son till konstnären.

Kliché : Kem. A.-B, Bengt Silfversparre Sthlm—Obg
AXEL GALLÉN: PARTI AF FRESKOMÅLNINGARNA I DET JUSELINSKA MAUSOLEET 1 
BJÖRNEBORG ÖFVER ÄMNEN UR KALEVALA OCH FOLKLIFVET : De dödas färd Bfver 

Tuonelafloden. — I förgrunden lifvet, i bakgrunden döden.
En af de mäst uppmärksammade af Finlands nu lefvande konstnärer, Axel Gallén, fyllde den 26 april 40 år. Ett allmännare kändt namn skaffade sig GaUén främst genom sina ypperliga fresko- 
målningar i Finska paviljongen å världsutställn. i Paris år 1900. Å dessa funnos återgifna en mängd växlande scener ur det finska folkeposet Kalevala. Äfven å en mängd andra taflor har konst
nären hämtat motiv ur detta verk. Nämnas må de kända taflorna: Kullervo förbannande, Sampo smides, Lemminkainens moder vid sonens lik o. a. Nu senast har Axel Gallén länkat den 
allmänna uppmärksamheten vid sig genom sina storartade freskomålningar i det Juselinska mausoleet i Björneborg. Med tillåtelse af konstnären kan H. 8 D. här återgifva några af skisserna

till dessa ej tidigare reproducerade verk.

AXEL GALLÉN 40 ÅR.
(Från HVAR 8 DAGS korrespondent i Helsingfors).
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» GRIND'VAKTERSK AN ».
Beiättelse för HVAR

Just där järnvägen i en djup skärning bryter fram 
ur den skogiga bergstrakten, och med en långsträckt 
kurva svänger af nedåt slättbygden, ligger tätt invid 
banvallen och den här mötande landsvägen grind- 
vakterskans anspråkslösa stuga, hägnad af^krokstam- 
miga äppleträd och frodiga syrener. Och få steg där
ifrån äro grindarne som skola öppnas och stängas 
hvarje gång ett tåg hastar förbi under dagens eller 
nattens timmar.

Hon, hvars ringa kall’ detta är, har stått trogen 
på sin post under många långa år. Dag efter dag, i 
vintermörker och sommarsol har hon sett tågen rulla 
förbi i enformigt enahanda, tills ryggen böjts och lem- 
marne styfnat af krämpor och ålderdom. I frost och 
yrande snö, i blåst och rägn lika, har hon dröjt där i 
väntan, till trygghet för dem som kommo på allfarväg, 
eller ilade fram öfver de blänkande skenornas stråt.

Men hon är en underlig varelse, säger traktens 
folk. Visst vet ingen något ondt om henne, men den 
egendomligt bruna hyn, de mörka ögonen och det 
korpsvarta håret amma ofrivilligt gamla tiders vid
skepliga tankar. Och så plägar hon ej umgänge med 
någon utan dväljes i besynnerlig enslighet i sin hydda, 
är skygg och inbunden, har knappast ord till tal eller 
svar, och den skarpa, ljungande blicken möter en stän
digt som ett hot, en maning att draga dädan och 
lämna henne åt sig själf, i samma fred som hon lå
ter andra vara.-------

På sin plats vid grindarne är hon äfven i dag, 
ty i dag som andra dagar vid denna tid skall snäll
tåget komma farande, tåget med det jättestora loko
motivet och de långa, gungande vagnarne, och som 
likt ett skydrag plägade svepa förbi i ett moln af 
hvirflande stoft, så hon bländad och förvirrad ej visste 
till sig innan det ren försvunnit mellan kullarne.

Och det är försommar, och dagen är varm och 
vacker med klar himmel och luften mättad af sol. 
Fram ur skogens dunkel ringlar sig landsvägen hvit 
och dammig, kantad af tusende vilda blommor, längs 
banan stiger värmen i dallrande vågor från skenornas 
stål, och telegraftrådarne gnistra och glimma mot bak
grunden af mörka granar. Vid grindvakterskans stuga 
stå äppleträden höljda i blekröd färgprakt och syre
nerna höja sig i klungor mellan gröna blad, blandande 
sin doft med de ljumma, kådmättade ångor, som 
komma sväfvande från bärgens dalgångar. Och öf
ver näjden hvilar en underlig drömmande stillhet, en
dast då och då störd af en fågels kvitter eller en 
skällas pinglande inne i skogen.

Ingen mänsklig varelse är till synes utom kvin
nan som står väntande vid sina grindar. Hon har 
denna gång kommit hit tidigare än vanligt, ty det är 
godt och härligt härute i det värmande solskenet, men 
kvaft inne under stugans låga tak, och så blir tiden 
stundom lång för den som är ensam.

Ensam med sina tankar — den aldrig bleknande 
sorgens, det aggande hatets tankar, som hon närt i 
sitt hjärta under många långa år. Dessa, hvilka hon 
tänkt otaliga gånger, som gjort henne afvog och dys
ter mot människor, och som alltjämt lågo rufvande 
i den outplånliga skugga, ödet en gång kastat öfver 
hennes lif.

De hafva åter kommit öfver henne i hennes ens
lighet. Der är sitt lifs saga hon på nytt genomlefver, 
där hon nu i den soliga förmiddagen står grubblande 
lutad mot den grofva grindstolpen af råhuggen sten. 
Och allt eftersom det förflutnas gengångare vanka 
genom hennes själ, får det åldrade ansiktet ett säll
samt, nästan vildt drag, och uttryck af bitterhet, vrede 
och hat tändes i de djupa svarta ögonen, där de en
vist stirra hän mot en viss punkt i omgifningen.

Helt nära, alldeles däruppe där bärget brant stu
par ned och lämnar rum för åkerjord, ligger tätt vid

DAG af -CAROL".
banan men lägre än denna, en gammal bondgård 
med lutande knutar, delvis rasande skorstenar och 
söndrigt tegeltak. Väggarne äro tröstlöst gråa, frätta 
af år och vindar, allt ser förfallet och vanvårdadt ut, 
och en beklämmande dysterhet liksom tränger en till 
mötes ur de sneda fönstrens små smutsgröna rutor. 
Och denna skröpliga människoboning, en sannskyl
dig otrefnadens hemvist midt i den fagraste natur, är 
det synbara målet för grindvakterskans lågande blic
kar, och det är hit hon riktar sin knutna hand, då 
hon, som så många gånger förr, mumlar en förban
nelse mellan skrumpna läppar.

Långt tillbaka i tiden, för mer än trettio år se’n, 
nämnde hon detta ställe för sitt hem. Icke så att hon 
där var i faders- och modershägn, utan därför att det 
var dit hon som ett värnlöst, utan huld och skydd 
prisgifvet barn slungats af ödets oblida vindar. Så 
långt hon kunde minnas tillbaka hade hon ej haft 
någon annan tillflykt, och hon hade till en viss grad 
fäst sig därvid, så som man fäster sig vid ett barn
domshem, äfven om man därinom endast pröfvat li
dandet. Och ett oafbrutet lidande hade hennes till
varo varit ända från tidigaste år. De i hvars våld 
hon var, den gamle bonden och hans hustru, voro 
hårda, karga människor ur hvars hjärtan girigheten 
utträngt alla mildare känslor, och de skonade icke 
den varelse de opåtaldt kunde öfva sitt tyranni 
emot. Trälande tungt arbete så snart hon kunde 
vända sina händer till något, smädelser och misshan
del var hennes dagliga erfarenhet af det begynnande 
lifvet, och hördes någon gång hennes klagan eller 
knot, bringades snart den barnsliga stämman till tyst
nad genom hot och skrämmande eder. Och alltid 
skrek man i hennes öron, att hon endast var ett hitte
barn, en socknens unge, som man fastnat för på fat
tigauktion, se’n man först af nåd och barmhärtighet 
tagit henne från landsvägen, där en usel och eländig 
tattarkvinna till mor lagt sig att dö i den kalla no
vembernatten. Och för en sådan var ju inget arbete 
hårdt nog, ingen föda så dålig att den ej gick an. 
Med hånfulla tillmälen, med hugg och slag skulle hon 
än mer plågas och kväsas, för att rätt kunna gällda 
sin tacksamhetsskuld.

Men de långa giädjetomma åren svunno hän, hon 
visste knappt huru, och snart var hon ej längre ett 
öfvergifvet och pinadt barn, utan en fullt utvecklad 
kvinna, till sitt väsen bättre än härstamning och upp
fostran lät förmoda, och hvars utseende blott föga för
rådde den gångna tidens mödor och umbäranden. 
Hon var vacker, sade de som förstodo sådant. Den 
stolta hållningen, det regelbundna ansiktets bruna hy, 
det kolsvarta håret och de stora mörka ögonen som 
på samma gång skyggt och trotsigt blickade ut i värl
den, skilde henne också vidt från traktens kvinnor, 
och röjde att ett annat släktes blod flöt i hennes adror.

Den behandling hon rönte, varock så småningom 
vorden mera mänsklig. Omedvetet hade hon tillvun
nit sig ett rum i de gamles hårda hjärtan, och de voro 
nu rädda att hon skulle lämna dem och gå sin egen 
väg. Kanske fruktade de också dessa blixtrande blic
kar ur svarta ögon, som stundom förrådde att håg
komsten af deras myckna elakhet låg gömd i djupet 
af den unga flickans själ. Äfven deras ende son, en 
vild och i allt ondt bevandrad säile, som ofta varit 
den värste af hennes plågoandar, fann slutligen för 
godt att ändra sitt sätt, men så, att det snart blef 
henne en ny pina; ty den plötsliga krypande ödmjuk
heten, den närgångna förtroligheten och de hala or
den, hviskade i aftnarnas skymning, visade att hans 
lidelse och lystnad vaknat.

Då träffade hon honom, sin korta lyckas hjälte. 
Han hade kommit till orten med en skara af hundrade
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andra, när järnvägen skulle byggas genom bärgen, 
och på midsommaraftonens dansgille såg hon honom 
för första gången. Han kom till henne där hon stod 
allena, sade på ett mjukt, sjungande språk sitt namn, 
samt bad med en vördnadsfull bugning att få bli hen
nes kavaljer för aftonen. Så hade ännu ingen talat 
till henne, och naiv och försagd, blef hennes svar en
dast en skygg blick, och då han tog hennes hand för 
att föra henne med sig, följde hon med tvekan; men 
förlägenheten försvann dock hastigt inför hans smit
tande munterhet och glada prat, och hon erfor en un
derlig tjusning i att vara i hans närhet. Han var så 
annorlunda än de män hon var van att se, så olik 
äfven de flesta af sina många kamrater. Han var så 
hög och käck, så artig och belefvad, och talet var som 
klingande malm, icke rått och fullt af eder som de 
andras. Och ur de bruna ögonen strålade en oför
ställd hjärtats godhet, utan rum för elakt uppsåt och 
onda tankar. Hvad underligt, om hans bild fängslade 
hennes sinne, ännu när han längese’n var borta och 
hon ensam dröjde utanför den gamla bondgårdens dörr, 
och om vaknande längtansfulla drömmar smögo ge
nom hennes själ i den ljusa, stämningsrika natten!

Snart råkades de åter, en och flera gånger, och 
inom kort voro de ej mer främmande för hvarandra. 
Det kom sol öfver de förut något allvarstunga dragen 
och de röda läpparna logo, när hon såg hans resliga 
gestalt skynda sig tillmötes, och när hon sedan gick 
vid hans sida på någon af näjdens ensliga stigar, och 
han kanske tog hennes hand i sin och talade veka, 
smekande ord, bäfvade det unga hjärtat af sällsamma 
känslor hvars innebörd hon ännu icke fullt fattade. 
Men när de en kväll sutto under de sekelgamla lön- 
narne nere i dälden, och han plötsligt drog henne till 
sig och med glödande stämma sade att hon var hans 
allt på jorden, och spcrde om hon ville dela hans lif 
i glädje och sorg, då visste hon att tillvaron utan 
honom skulle vara intet, och med hängifvenhet slöt 
hon sig till hans starka bröst, tillitsfullt som en stac
kars jäktad fågel söker hägn i ett skyddande träds krona.

Och med jublande fröjd lyssnade hon till de pla
ner han byggde för deras framtid. Nu skulle han snart 
med de andra draga åt andra trakter, men när järn
vägen ändtligen blef färdig skulle han komma åter 
och hämta henne bort från det tunga och glädjelösa 
lifvet däruppe i bondgården, och hon skulle blifva 
hans lilla trofasta maka, för hvars lycka han med 
glädje skulle offra all sin sträfvan. Hans ord voro så 
vackra och kärleksfulla, hennes smekningar så ömma. 
Hoppet log emot dem, och deras unga sinnen hän- 
gåfvo sig helt åt stundens sällhet, tills det plötsligt 
hördes smygande steg i gräset, och bondens ondske
fulle son stod framför dem med ett hånleende i sitt 
frånstötande ansikte, framslungande en ström af vilda 
eder och hotelser, som skränande ljödo genom den 
tysta, blida sommarkvällen. Föremålet för hans raseri 
och ilska, främlingen, som gått i vägen för honom 
— en bygdens son, förblef till en början lugn inför 
detta utbrott af rasande svartsjuka, han endast log 
däråt; men när förfördelaren med sina grofva, skym
fande tillmälen vände sig mot henne, som nyss an
förtrott sitt lif i hans beskydd, steg blodet som en 
het våg inom honom, och utom sig af vrede rusade 
han fram och slog den oförskämde med ett väldigt 
slag till marken. Tjutande af harm och smärta tum
lade den slagne upp, och tagande några steg tillbaka 
höjde han sin knutna hand mot besegraren och svor 
med en vild ed : — Detta skall kosta dig ditt hjärte
blod, din förbannade hund ! hvarefter han hastigt skyn
dade bort mellan träden.

Detta blef det obehagliga slutet på aftonens lycka. 
Flickan grät af ångest öfver den förskräckliga hotelsen 
mot hennes käraste, och först så småningom lät hon 
lugna sig af hans tröstande ord. Det var ingenting 
att fästa sig vid, menade han, endast ett besinnings-

löst stundens uttryck för en vanmäktig harm. Då var 
mera att frukta det våld som lurade öfver henne, så 
länge hon måste dväljas under samma tak som den 
vildsinte sallen. Icke en dag längre borde hon stanna 
där, och han besvor henne att uppfylla den innerliga 
önskan han hyste, att hon skulle fara till hans fäderne
hem. Visst låg det långt borta i en annan landsdel, 
men där i hans moders hägn skulle hon få frid och 
lugn, tills de en gång kunde fira sin bröllopsfäst.

Så skedde ock. Väl fann hon det orätt, att så 
hastigt öfvergifva de människor, som trots allt dock 
voro hennes närmaste; men hennes fruktan för det 
nära umgänget med fosterbrodern växte när hon såg 
de lömska, hotfulla blickar hvarmed han nu förföljde 
henne, och besegrade snart alla betänkligheter. I det 
nya hem som öppnades för henne, mötte hon äfven 
så mycken vänlighet och välvilja, samt fick erfara så 
mycken godhet, att hennes tacksamhet mot den som 
hjälpt henne bort från det gamla stället, blef gränslös 
och outplånlig. Hon älskade honom med hela mäktig
heten af sitt passionerade väsen, med hvarje droppe 
af sitt heta blod, och hon brann af längtan efter den 
stund, då hon skulle blifva oskiljaktigt förenad med 
honom för lifvet.

Och ändtligen — när den nya färdeleden var 
färdig från öster till väster, med sina tunnlar, broar 
och stationer, och de första tågen rullat öfver skenor
nas oafbrutna linjer, kom han, stolt som en kung, för 
att hämta sin älskade. För sitt välförhållande under 
byggnadstiden, hade han vunnit en god anställning 
vid det fullbordade verket: några mil hade anförtrotts 
åt hans vård och tillsyn. Och sedan de båda unga 
växlat sina löften i traktens kyrka, förde han henne 
till deras egna lilla hem, nära den vackra stationen 
vid sjön på andra sidan vägen. Och lifvet låg i ljus 
framför dem. Inga sorger tyngde deras sinnen. Han 
var så modfull och käck, och hon var så vinnande 
ung, hon var ännu knappast mer än tjugo år.

Men ack, huru fä blefvo ej de sälla dagarne! 
Knappast trettio gånger hade morgonsol grytt öfver 
det nya hemmet, innan olyckan kom, det förskräck
liga, som ännu efter så många långa år kom henne 
att rysa af fasa. Som hans plikt kräfde, hade hennes 
make såsom vanligt farit ut öfver distriktet, hvilket 
sträckte sig långt inåt skogarne och bärgen, just åt 
det håll där hennes forna hem, den gamla bondgår
den låg, och den dagen som de andra, väntade hon 
att han skulle vara åter i skymningen. Men höst
kvällens mörker blef denna gång allt djupare, och 
timme efter timme skred fram, utan att hon, oroligt bi
dande, förnam det välkända ljudet af hans dressin. 
Och kvällen vardt slutligen till natt, och hennes ängslan 
hade öfvergått till en pinande ångest, då det ändtligen 
hördes steg och röster, hon ville skynda ut, flyga i den 
väntades armar, men liksom häjdad af en ond aning 
stannade hon, skälfvande af en sällsam skräck. Och 
hvad som sedan följde, är i hennes minne dunkelt så
som en elak dröm. Huru okända människor kommo in 
och förtäljde att hennes man var mördad, skjuten som 
ett värnlöst djur i den mörka skogen — de hade honom 
med därute, blek och kall, räddningslöst förlorad i en 
obeveklig död. Mer fattade hon icke, ett mörker, dju
pare än nattens, kom öfver hennes själ. Endast ett 
stod med förfärande trydlighet klart för den arma: 
de skränande ederna i den blida sommarkvällen, det 
rysliga hotet af bondens hämdgirige son ; det var han 
som var mördaren, han hade fullbordat sin hämd.

Han var den skyldige, därom var ej tvifvel, men 
man fann snart att den mänskliga rättvisan ej kunde 
nå honom inför hans envisa nekande. Hans dåd hölj
des af skymningens töcken, och de stora tysta sko
garne voro stumma vittnen. Men hon, som bar sor
gens förtviflan, och som genom den ohyggliga till
dragelsen vardt nära att famnas af vansinnets fasa, 
hon svor honom ett oförsonligt hat, ett hat lika gräns-
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löst som hennes kärlek till hans offer varit. Hon var 
barn af ett otygladt söderns släkte, dess vilda passio
ner brann i hennes blod, och en förtärande åtrå att 
en gång bringa vedergällning öfver den skyldiges huf- 
vud, tände förut slumrande lidelser och ammade ruf- 
vande, ljusskygga tankar, under hvilkas välde hon 
hemföll åt grubbel och dyster slutenhet.

När man så erbjöd henne den enkla sysslan att 
vakta vid dessa grindar, så nära den förhatliges dörr, 
tog hon det som en ödets skickelse. Där, utanför 
fiendens tröskel, ville hon bo, hvilken plåga det än 
skulle bringa henne. Hon ville dväljas inför hans 
ögon såsom en beständig aggande påminnelse om den 
brottsliga gärningen, och hvarken dag eller natt skulle 
han unnas ro i sin själ. Envist som skuggan skulle 
hennes vaksamhet lura öfver honom, och en gång 
skulle hon nå sitt mål, se den eländige tillintetgjord 
och våndad under lika grymma kval som hon lidit 
och led.------------

Och nu hade åren runnit hän, långa tunga år af 
ett glädjetomt lh. Nu var hennes gestalt skrumpen 
och böjd och dragen härjade af djupa fåror. Under 
enformiga dagars tal hade hon fyllt sitt värf. Otaliga 
gånger hade hon vaktat vid färdevägens grindar, och 
sett tågen komma och gå i evigt enahanda. I frost 
och yrande snö, i vinterköld och sommarsol hade hon 
dröjt där i väntan, medan tider svunnit och hon själf 
förvissnat i en arm, af dyster enslighet präglad tillvaro.

Många och länga voro åren som gått, men det 
som hon i öfvermäktig sorg och med upphetsadt blod 
så visst hoppats hade aldrig kommit, och den för 
mördarhand fallne slumrade ännu ohämnad i sin graf 
medan den skyldige alltjämt dvaldes i ostörd fred på 
det fäderneärfda torpet utan att nås af ett rättvist 
straff. I förstone hade han under långa tider hållit 
sig borta, ingen visste rätt var han varit; men närde 
gamle dött, förblef han på allvar hemmavid, skötande 
jorden på samma gammaldags vis som de gjort. 
Vorden allt mer foglig och stadgad, gifte han sig så 
omsider — när hans hår redan börjat gråna — med 
en grannes dotter och lefde nu i lugn sitt odalmanna- 
lif, gnidig och hård som hans fäder före honom, men 
utan att för öfrigt låta någon orätt komma sig till last.

Qrindstugans ensliga invånarinna hade han dock 
alltid undvikit, och under alla dessa år var aldrig ord 
växladt mellan dem. Han hade märkt hotet i flam
mande svarta ögon, och gick därför vägar som voro 
hennes fjärran. Och hon å sin sida hade aldrig satt 
sin fot inom det gamla barndomshemmets dörr, se
dan den dag hon så hastigt öfvergaf det. Hon ha
tade själfva de döda tingen däruppe. Ur hvarje vin
kel och vrå af den vanvårdade förfallna byggnaden 
liksom skriade det om hennes lifs olycka, och så 
snart hon vände sina blickar däråt, steg den rufvande 
bitterheten i hennes själ, och de mörka tankarne 
kommo, gifvande näring åt det agg och hat, som 
tärde och gnagde i hennes hjärta utan att komma till 
ro, utan att någonsin försjunka i en försonande glöm
skas natt.

Och nu, där hon i den solvarma junidagen står 
väntande vid grindarne, hafva de åter bringat henne 
sitt ve, dessa rolösa tankar. Såsom otaliga gånger 
förr har det längese’n framfarnas minnen dragit förbi 
hennes syn, medan hon stirrat hän mot gården där
uppe vid bärgets fot. Och som alltid äro de vilda 
lidelserna frammanade i hetsigt blod, som förr sjuder 
det af hat och harmfull bitterhet i hennes af långa 
års öfvergifvenhet och grubbel underliga sinne.

Men ett litet stycke uppåt banan, nästan midt för 
detta ställe som fängslar grindvakterskans blick och 
tankar, har en liten människovarelse, en gosse vid ett 
par års ålder, kraflat sig uppför banvallen, och sitter 
nu förnöjd mellan de blänkande skenorna, petande i 
sanden med små smutsiga fingrar, utan en aning i sitt
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barnasinne om någon hotande tara. Ingen människa 
är i näi heten utom grindvakterskan, ingen ser barnet 
på dess farliga lekplats utom hon, som nu plötsligt 
blir det varse, och gör en åtbörd liksom att skynda 
fram, men häjdar sig i samma ögonblick, slagen af 
en annan ingifvelse. Hennes ansikte blir med ens 
dödsblekt, stelnande i ett drag af vild grymhet, medan 
en öfverväldigande sinnesrörelse kommer hennes lem
mar att skälfva som af frossa i det varma solskenet.

----------- Det var ju mördarens barn, som satt
däruppe mellan skenorna, hans enda barn — hennes 
fiendes kött och blod! Ändtligen var då den häm- 
dens stund kommen, efter hvilken hon så förtärande 
längtat; ändtligen skulle straf let drabba uslingen, som 
krossade hennes lycka och sköflade hennes lif på all 
glädje! Nu skulle han vedergälla sin blodskuld, och 
hans enda barn skulle vara offret. Det käraste han 
ägde skulle han förlora, redan i nästa stund skulle det 
förintas under det framrusande tågets hjul, dö som 
den eviga rättvisan kräfde — blod för blod!

Med hvilken outsäglig bitterhet har hon icke un
der långa ensamma dagar sett denne gosse springa 
omkring på backarne därframme, hvilka saknadens 
och sorgens tankar hade ej dess åsyn väckt hos henne, 
som lefde sitt tomma lif, beröfvad moderslycka och 
allt. Hvad gaf honom, den brottslige, rättighet att 
äga denna varelse, som gjorde hans tillvaro gladare, 
när hennes svann bort i mörker och elände, utan hopp 
och tröst! Nej, ingen tvekan, utan försköning skulle 
detta barn lämnas att förgås!

Men det var dock förfärligt detta! Denne 
oskyldige lille pys — hvarför skulle det just vara 
hans, den förbannades, hvarför kunde hon ej få skynda 
fram och rycka honom bort från denna farliga plats 
där döden lurade, där den skulle rusa fram inom kort 
kanske i nästa minut! Och hon skulle ha det för 
sina ögon, se de späda lemmarne krossas under de 
stora tunga hjulen. Åh, det var för ohyggligt — var 
det icke ett afskyvärdt brott att låta det ske, att låta 
ett lif förspillas med sin vilja och med fullt uppsåt 
— ett oskyldigt barn! Hvarför kom då ingen och tog 
det därifrån, voro de då sofvande i det usla nästet, 
som inte tänkte på gossen! Det sved i hennes ögon 
att se honom sitta därborta i spåret, det brände och 
ristade i hennes arma hufvud af dessa tumlande vilda 
tankar. Och hvad sekunderna voro ändlöst långa — 
kom då ej tåget snart, att detta förskräckliga vore 
förbi; ty det måste ju ske, det var ju vedergällnin
gens stund som kommit!

Och grindvakterskan rör sig icke. Med hämd- 
törstens ondskhet i lågande nattsvarta ögon, stirrar 
hon på pilten som leker i banans sand. Ett vanvet
tigt skratt tränger öfver hennes läppar, och händerna 
knytas som i våldsam kramp, men plötsligt rycker 
hon häftigt till, och höjer lyssnande hufvudet. Hen
nes vana öra har förnummit det första otydliga, i hast 
tilltagande bullret af det annalkande snälltåget, svaga 
ekon, som ur fjärran återgifva ett stötvis klingande 
ljud, öfvergående i ett oredigt rasslande, som närmar 
sig, förökas i styrka, växer ut till ett brusande dån. 
Inom några ögonblick redan, skall det stora lokomo
tivet rusa fram ur skogens dunkel därborta, ännu en 
sekund, och — och människobarnet, som alltjämt är 
kvar i dess väg! Gripen af den förfärligaste själs- 
spänning stönar hon högt, och hennes panna betäc- 
kes af kallsvett. Hon vill sluta ögonen, hon vill i 
ångest fly därifrån, men förmår ej röra en led. Som 
förstelnad blir hon stående, medan den fruktansvärda 
kampen i hennes inre rasar allt vildare.

Men rundt om hvilar den härliga sommardagens 
djupa frid. I evigt majestät hvälfver himlen sitt blå, 
hög och ofördunklad, och mättad af bländande solljus 
dallrar den varma, af blomdoft och skogars friska ångor 
fyllda luften öfver kulle och dal, öfver åker och äng. 
Allt är försänkt i ett heligt lugn, allt är stillhet och 
ro. Endast en fågels kvitter i ett nära snår förnim- 
mes i tystnaden, och så detta växande buller ur fjärran, 
detta klingande rassel, som likt en olycksbådande var
ning ilar genom skenorna, vid den med en förskräcklig 
frestelse kämpande kvinnans fötter.

Och mellan dessa skenor dröjde ännu den lille. 
Med små smutsiga fingrar gräfver han i den varma 
sanden, han tager händerna fulla däraf, och slungar ut 
i luften, och med jubel följa hans tindrande blickar det 
lätta stoft, som sakta sväfvar bort öfver hans hufvud. I 
oskuldens trygghet leker han i dödens spår, och ingen 
är i närheten, som kan rycka honom undan den öf- 
verhängande faran, ingen utom hon, som står stel och 
orörlig vid landsvägens grindar, gripen af en namn
lös skräck för sin egen vansinniga hämd. Det är vor
det som en skymning för hennes ögon. Hon ser en
dast barnet, ser dess lek som genom en dimma, och 
hon hör blott dessa förskräckliga ljud, som komma 
allt närmare och närmare. Hon tycker hela rymden 
fylles däraf, hon förnimmer dem framåt och bakåt, från 
skogarne, bärgen och den vida slätten. Dock, märk
liga äro ondskans makter, i ett af ensamhet och års
långt hat förbittradt människohjärta. Det fasansfulla
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Ett 25-årsjubi- 
leum som i mer 
än vanlig grad 
uppmärksammats 
af det samhälle 
inom hvilket det 
firades var det 
som kontrakts
prosten d:r J. A. 
I. Sundelin i Jön
köping den 1 maj 
högtidlighöll i 
egenskap af kyr
koherde i denna 
stad.

S. är född i Her- 
nösands stift 41, 
stud. 60, prästvigd 
63, v. pastor i Her- 
nösand;folkskole- 
insp. 72—76, kal
lad till kyrkoh. i 
Jönköping 79,

Foto. Holm, Jönköping.
ETT JUBILEUM:

Deltog i kyrkomöten 93, 98 och 03.

Kliché : Bengt Silfversparre.

J. A. I. SUNDELIN. Kyrkoherde i jönköpin? sedan 25 år tillbaka.
Har flere gånger varit uppförd å biskopsförslag. Teol. d:r 97.
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uppsåtet fjättrar henne alltjämt — viker aldrig. 
Men med ens vänder gossen sitt runda ansikte mot 
den skälfvande kvinnan. Hon tycker i sin upphets
ning, de klara, troskyldiga ögonen vara fästade på henne 
med ett så underligt förebrående uttryck. Det går 
henne genom märg och ben detta, det blir henne för 
mycket, och plötsligt är det som om förbarmandets 
bedjande röster på en gång stege till seger inom 
henne, ett förlösande rop halkar öfver hennes läppar, 
och hon störtar ut mellan skenorna.

Nej, det får icke ske, hon kan ej uthärda att med 
kallt blod offra detta oskyldiga lif — i besinningslös 
ångest ilar hon framåt banan. Hon ser ej huru det 
stora svarta, metallglänsande lokomotivet i en blink 
dyker fram ur skärningens djup i förfärande närhet, 
hon hör icke de gälla hvisslingar, hvilka likt ängsliga 
nödrop skära genom den stilla luften, och som för
kunna att föraren varsnat barnet och henne i sin väg, 
samt gör förtviflade ansträngningar att häjda sin ra
sande fart. Hon märker ingenting af detta, alla hen
nes förnimmelser uppgå i endast en tanke: att rädda 
hvad hon nyss ville förgöra, och därmed bärga sitt 
återstående lif undan en tärande ångers anklagelser. 
Hon uppfattar blott att faran är öfverhängande, att 
allt rymmes inom en minuts rådrum. Med öfvermänsk- 
lig ansträngning hastar hon därför framåt, och ändt- 
ligen — ändtligen är hon där, nu griper hennes hän
der i det förskräckta barnets kläder, nu ett språng åt
sidan, och------------då skymtar öfver hennes hufvud
ett mörkt, hotande föremål, ett rasslande och hväsande 
vidunder; hon känner sig våldsamt prässad nedåt, om
svept af en het, kväfvande fläkt. I dödsångest vill 
hon uppgifva ett förtviflans rop, men tungan nekar att göra 
tjänst, det mörknar för hennes syn och allt försvinner. -—

Men det blir åter ljust för grindvakterskans ögon. 
Under en oredig hågkomst af något hemskt och ohygg
ligt, finner hon sig liggande bland banvallens vild
blommor, omgifven af en skara främmande människor, 
hvilka med deltagande betrakta henne. Hon känner 
en hand föra något svalt öfver pannan, och man spör
jer vänligt om hennes befinnande. Men hennes första 
klara tanke gäller barnet, och blickarne irra ängsligt 
sökande omkring, tills de finna det, tydligen oskadt, 
i den i hast tillkomna moderns armar. Då tränger 
en lättnadens suck öfver de bleka läpparne, och hon 
faller i lindrande gråt. Hon hade sluppit lindrigt undan 
— blott några skråmor och blånader vittnade om den 
uppskakande händelsen. Och med lugnade hjärtan 
stiga passagerarne tillbaka i vagnarne, föraren sätter 
ånyo i gång sin maskin, och om några ögonblick är
allt borta i en aflägsen sky af rök.------------

Och dagarne komma och gå som förr. Under 
enformigt enahanda svinna tillvarons stunder för den 
ensamma kvinnan i grindstugan. I sommarsol och 
höstmörker, i blåst och lugn lika, fyller hon sitt ringa 
värf, och närhälst ett tåg ilar förbi under dygnets flyende 
timmar, är hon på sin post där färdevägarne korsas. Ål
drad, och underlig till sinnes är hon vorden, och dy
stert är hennes ensliga lif, men det har dock kommit en. 
så sällsam ro i hennes själ. En ovan stillhet spörjes i 
de skrumpna dragen, och borta är det stygghetens ut
tryck, som alltid ljungade en till mötes ur de svarta, 
gåtfulla ögon. Som förr irra väl stundom hennes tan
kar tillbaka i det förflutnas skuggor, och den aldrig 
bleknade sorgens bitterhet griper måhända därvid 
hennes hjärta, men det förtärande hatet är ej mer. 
Kufvadt för beständigt vardt det den dag, då hon 
öfvervann dess onda makt i en förfärlig frestelses stund.

8*3

Efter fotografi* Kliché: Bengt Silfver sparte.

KUNG EDWARD HOS PRESIDENTEN LOUBET 1 ELYSÉE- 
PALATSET.

Afven på återfärden från sin Medelhafsresa har den engelske mo
narken sammanträffat med franska republikens president, hvar- 
vid det hjärtliga förhållandet mellan de båda makterna å ömse 

sidor om kanalen ytterligare betonades.

Efter fotogran Kliché: Bengt Silfverspam.
PAUL MOUNET SOM ABBÉN I »LE DUEL».

“Le Duel“, den senaste nyheten på Théâtre Français är teater
säsongens märkligaste evenemang. Henri Lavedan ställer i detta 
stycke vetenskap och religion emot hvarandra, den förra repre
senteras af en läkare, som spelas af Le Bargy, den senare af en 
katolsk abbé, som framställes af Mounet, hvars bild vi här återgifva.
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DEN SKONA MAJ.

SNÖLANDSKAP FRÅN NORRBOTTENS REG:ES MÖTES
PLATS NOTVIKEN. FOTOGRAFIEN TAGEN DEN 3 MAJ. 
I sydligare trakter boende få här en god föreställning om 
de förhållanden under hvilka våren håller sitt intåg i Norr

botten.

ternationella militära täf- 
lingarna ha äfven en del 
svenska officerare ned
rest för att aktivt del
taga. Öfversten och 
chefen för k. Lifrege- 
mentets husarer, Gustaf 
Adolf Nyblæus fungerar 
vid samma täflingar som 
prisdomare. Programmet 
för Brtisselveckan om
fattar ridtäflingar af olika 
slag. D:R HOLMGREN. Deltagare i 

Erland Nordenskjölds expedition.

Den bekanta Byströmska 
villan å Djurgården har i 
dagarna öfvergått i prins 
Carls ägo. Genom statens 
inköp af Arffurstens palats 
har den härtigliga familjen 
måst afstå från sin hittills där 
disponerade våning. Antag
ligen kommer nu den ovan
ligt härligt belägna Byström
ska villan att efter nödiga 
omfattande reparationer an
vändas till vinterbostad åt fursteparet, utan att därför 
Parkudden blir öfvergifvet som sommarbostad.

Villan byggdes af bildhuggaren J. N. Byström,

PRINS CARLS NYFÖRVÄRFVADE VILLA Å DJURGÅRDEN.

som där hade 
sina rika sam
lingar inrymda. 
Den har sedan 
gått igenom fle- 
re olika ägares 
händer. En tid 
tillhörde den 
bildhuggaren 

Molin.

OFVERSTE G. A. NYBLÆUS. 
Prisdomare vid mil. täfl. i Brüssel.

Till de i me
dio af denna må
nad i Brüssel 
föranstaltade in-
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NORDENSKJÖLDS-EXPEDITIONEN
ÅTERKOMMEN.

HVAR 8 £>AOS fotograf i Sthlm. j Klichés Bengt Silfversparre,

ERLAND NORDENSKJÖLD.

Onsdagen den 3 maj återkom till hufvudstaden den unge 
upptäcktsresanden friherre Erland Nordenskjöld, hvilken sedan 
ett och ett halft år tillbaka i sällskap med d:r Holmgren varit 
stadd på expedition i det centrala Sydamerika. Som bekant har 
friherre N. en gång förut — se H. 8 D. IV : 10 — besökt Sydame
rika och därifrån hemfört en rik skörd af samlingar och rön. 
Den nu afslutade resan torde emellertid öfverträffa den förra i de 
vetenskapliga resultatens betydelse. Nya fyndigheter af fossila 
däggdjurslämningar ha upptäckts, omfattande etnografiska sam
lingar ha gjorts, o. s. v. Friherre H. har haft vänligheten till 
H. 8 D:s disposition ställa ett antal fotografier från expeditionen 
och äro vi sålunda de första som kunna i bild meddela något 
från de kunniga och djärfva resenärernas färd.

Samtliga fotografier af 
E. Nordenskjöld.

FRÅN E.NORDENSKJÖLDS EXPEDITION: 1. Mumiehus i bärgsskrefvor, Ollachea, Peru. 2. Läger hos Guarayo-indianerna, 
Tambopata. 3. Hällristningar från en grotta belägen vid Corani, Peru, mer än 5000 meter öfver hafvet. 4. För-incaiskt 
hattsvampformigt byggdt grafhus, Guiaca, Peru. 5. Cordillera real, Mamsoni, Peru. På bilden synes en kyrkogård från

Quichua-indianerna.



DET VACKRA, AF COQUELIN AINÉ STIF
TADE HEMMET FÖR ÅLDERSTIGNA SCE
NISKA ARTISTER VID FONT AUX DAMES 

NÄRA PARIS.
Hemmet kommer att den 15 dennes i när

varo af presidenten Loubet högtidligen in
vigas.

I HEMMETS KÖKSTRÄDGÅRD: Tvänne 
forna »stjärnor» söka efter ätliga sniglar. 

ETT STILLA PARTI MELLAN TVÅ F. D. 
SCENISKA STORHETER.
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DEN NORSKA SCENEN.

v.

Efter porträtt. Kliché : Bengt Silfversparre.

JOHAN SELMER,

den mycket populäre norske komiske skådespelaren, firade 
den 10 maj sitt 40-årsjubileum som scenisk konstnär.

t Efter porträtt, PETER EGGE,

den norske skriftställaren, känd som förf. till en rad 
romaner och skådespel, har i dagarna fullbordat ett nytt 
skådespel ”Kjærlighed og venskab” som inom kort 
kommer att uppföras på Nationalteatern i Kristiania.

_.J

AFSKEDSFÄST Å FINSKA NATIONALTEATERN.

A-r.

r t-i^

ar,

HVÄR S QÁÜ.

Kliché: Kem A.-B, Benge ouj ver »gurre tftnim—t*og

reÍMSTE MÅLSMANNEN FÖR FINSK SCENISK KONST, D:R KAARLO BERGBOM OCH HANS SYSTER TAGA AFSKED
FRÅN FINSKA NATIONALTEATERN.

I anledning af doktor Kaarlo Bergboms och hans syster frö
ken Emilie Bergboms tillbakaträdande från ledareskapet vid 
Finska Nationalteatern i Helsingfors, hade söndagen den 30 april 
i teatern för dem anordnats en afskedsfäst

Redan som ung student hade doktor Bergbom tagit 
initiativet till åstadkommandet af en finsk teater i landet. Fran 
en anspråkslös början har nu vår finska scen tack vare hans 
outtröttliga, hängifna omsorger blifvit en första rangens sådan. 
I sina bemödanden har doktor Bergbom kraftigt biståtts af sin 
syster fröken Emilie Bergbom.

Vid hyllningsfästen & teatern tilldrog sig största uppmärk
samheten en cortège, i hvilken samtliga teaterns artister deltogo, 
hvar och en iklädd en kostym från sin älsklingsroll. Sedan cor- 
tègen, efter att hafva defilerat förbi den rikt blomstersmyckade

direktionslogen, hade ordnat sig å scenens bakgrund, framträdde 
fru Ida Aalberg och uppläste i versifierad form skådespelarnes 
tack till det afgående syskonparet. Sista akten ur Shakspeares 
“Stormen“ gafs så, och därpå följde sång af fru Aino Ackté- 
Renwall. Efter programmets slut vidtog en storartad blomster
hyllning, tydligen visande hvilka allmänna sympatier syskon
paret åtnjutit. Till fästen hade ankommit en mängd telegram 
bland annat från vår andra stora sångerska Alma Tollström och 
från den “första Lea“, fru Raa-Winterhjelm i Kristiania. Under
tecknad lyckades för H. 8 D:s räkning taga en plåt af fästens fi
nal Å kortet synas sittande fröken och doktor Bergbom, emel
lan dem vår största dramatiska skådespelarinna baronessan Ida 
Aalberg Yxkull-Qyllenband, på sidorna och i bakgrunden finska 
teaterns samtliga artister. Korrespondent.



HUNDRAÅRSDAGEN AF SCHILLERS DÖD.

FRIEDRICH VON SCHILLER.
Tysklands störste dramatiske skald. Hundra årsminnet af 
hans död inföll den 9 maj och högtldlighölls öfverallt där 

tyskt språk talas och förstås.

■ Den 9 maj ha hundra år förflutit sedan Friedrich 
von Schiller gick hädan och sekelminnet af hans döds
dag har högtidlighållits icke endast i Tyskland, utan 
äfven i öfrigt ute i världen. Schiller är en af dessa 
som höra icke endast ett folk, men hela mänsklighe
ten till. Och hans bästa verk äro trots de hundra 
åren knappast mindre lefvande för oss.

Schiller föddes i Marbach i Wurtemberg. Hans 
fader var officer, men i knappa omständigheter, och 
sonen blef på denna grund intagen på den berömda 
militärakademi som Würtembergs härtig, Karl Eugen, 
besjälad af ett högmodärnt pedagogiskt nit inrättat i 
Stuttgart. Undervisningen var militäriskt och pe
dantiskt ordnad, och den unge Schiller tycks icke ha 
kännt sig särdeles tacksam för de välsignelser han på 
detta sätt kom i åtnjutande af, fast han alltid utmärkte 
sig såsom en af de mest begåfvade eleverna'och 
kunde glädja sig åt härtigens särskilda intresse.

Det var en mycket orolig ung medicinare, med 
hufvudet fullt af en massa litterära planer och filo
sofiska problem som till slut lämnade den Wiirtem- 
bergska mästerpedagogin. Ännu en tid framåt kände 
han härtigens “intresse“ tungt öfver sig. Han hade 
på lediga stunder författat ett skådespel “Die Räuber“ 
som med mycket bifall uppförts i Mannheim och där 
tonfall af hittills aldrig hörd djärfhet förtjuste åhöra
ren. Karl Eugen kunde på sätt och vis icke undgå 
att känna sig smickrad af sin skyddslings plötsliga 
berömmelse, men fattades snart af allvarlig oro för 
hans rebelliska tendenser och bjöd honom stränge
ligen att för framtiden icke vidare befatta sig med 
litterär verksamhet. Följden blef den att Schiller be
gagnade första tillfället att — fly från Wurtemberg. 
Hans första litterära framgång efterföljdes emellertid 
af motgångar och hans ställning var en tid synner
ligen brydsam. Omsider ljusnade det något för ho
nom. Bl. a. tillbragte han ett par år i Körners fa
milj i Dresden, där han i umgänget med fint bildade

a nene: Bengt Sil/versparre-
FRIHERRINNAN MATHILDE VON SCHILLER,

enda nu lefvande bärarinna af det berömda namnet. Fru 
von S. är född Alberti 1835 och trädde 1856 i äktenskap med 

“^skaldens sonson Ludwig Ernst von Schiller, + 1877.

och förestående vänner fick"myfcket af Sturm und Drang- 
periodens oklarhet bortarbetad från sitt väsen o :h blef 
mera lik den blide och harmoniske Schiller, hvilken 
är den som vi närmast minnas. I juli 87 flyttade han 
till Weimar, hvars vittra hofkrets stod öppen för “Ka
bale undLiebe’s“ och “Don Carlos“ författare. Senateut- 
nämndes han till professor — utan lön — i Jena och 
dessa år hafva icke egentligen rest honom några vittra 
minnesmärken, upptagen som han var af historiska och 
filosofiska forskningar. Bruten af en bröstsjukdom 
1791 måste han alldeles träda tillbaka från offentliga 
befattningar och lefde sedan uteslutande för sin dikt
ning. I Charlotte von Lengefeld hade han funnit sitt 
hjärtas brud, och några år senare knöts vänskapsban- 
det mellan honom och Goethe. I sin konst nådde 
han allt större klarhet och mognad, så att han hade 
mycket som uppvägde den ohälsa och de ekonomiska 
och andra yttre vedervärdigheter, han måste bära.

Schillers skönaste dikter äro tillkomna under dessa 
år. Mot slutet af sin lefnad återvände han till sin 
ungdoms kärlek, dramatiken, och skapade sådana verk 
som Wallenstein, Maria Stuart och Jungfrun af Orléans. 
Hela sin ungdoms frihetspatos har han frambesvärjt 
i det verk som blef hans sista, Wilhelm Tell, och han 
hade de mest omfattande planer i sitt hufvud då dö
den bortryckte honom just som hans diktarkraft nått 
höjdpunkten.

Schillers namn är ju oupplösligen knutet vid 
Goethes. Det är en gammal fråga hvem af dessa 
båda store som är den störste, och redan Goethe har 
afvisat all dylik jämförelse såsom oberättigad. Men 
i ett annat afseende må man jämföra dem. En Schil
lerfest har ovillkorligen en så att säga hjärtligare prä
gel än en] Goethefest. Schiller står oss närmare. 
Afven till honom se vi vördande upp. Men vi se 
honom klart och mänskligt, under det att Goethe är 
omgifven af en kylig olympisk luft som sveper något 
af monumental overklighet kring hans gestalt.
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»DON QUIXOTES»
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Efter fotograf Kliché: Bengt Silfversparre.

CERVANTES, FÖRF. TILL »DON QUIXOTE», ETT AF 
VÄRLDSLITTERATURENS BÄSTA OCH MEST KÄNDA 

VERK.

Don Quixote är nu en bok med 300 år på nac
ken och jubileet firas just i dessa dagar i Spa
nien med stora högtidligheter. Men Don Quixote 
är icke endast som litterärt och nationelt minnesmärke 
en odödlig bok, den har genom seklerna bevarat hela 
sin friska njutbarhet, dess genialitet ger åt satiren en 
så allmänmänsklig räckvidd, att boken knappast för
lorat på att den för länge sedan mist sin egentliga 
tillämpning: förlöjligande af den svamliga “riddarro- 
manen“, en dålig efterklang af medeltidens riddarepos, 
som ännu i Cervantes’ tid.blomstrade med ogräsets 
hela tvärsäkra lifskraft.

Man kommer lätt underfund med, att Don Qui
xotes författare var en man som kände sin tid och 
sitt folk och som sett mycket af lifvet. Cervantes’ lef- 
nadssaga är också spännande och omväxlande mer än 
de flestes.

Miguel de Cervantes Saavedra föddes i Alcalá de 
Henares nära Madrid 1547 som son till en fattig 
adelsman. Efter skolgång i födelsestaden kom han 
till Madrid, där han bedref humanistiska och retoriska 
studier.

Från sin tidigaste barndom visade C. böjelse för 
“litterära“ sysselsättningar. Hans fantasi var i rastlöst 
arbete, och efter allt som kunde gifva densamma 
ytterligare näring var han ständigt på spaning. Legen
den berättar t. o. m. att han plockade upp pappers
lappar på gatan och läste, och det var föga som be
redde honom mera nöje än att få närvara vid uppfö
randet af “komedier“.

Efter vistelsen i Madrid lär C. ha studerat vid det

300-ÅRS JUBILEUM.

på den tiden berömda universitetet i Salamanca, men 
i det hela taget tycks hans humanistiska underbygg
nad icke ha varit alltför öfverväldigande. Han pröf- 
vade tidigt sin penna, men fann icke den uppmuntran 
han väntat sig och begagnade därför tillfället att i en 
kardinal Aquavivas svit komma till Rom. Där kastade 
han sig nu på studiet af den italienska litteraturen, 
och fördjupade dymedelst afsevärdt sin bildning och 
sin formkänsla.

Emellertid var det skrifvet i stjärnorna att det 
ännu skulle dröja länge innan Cervantes fick skörda 
några skaldelagrar. Som kastiliansk adelsman hade 
han smaken för krigarbanan i blodet och han tog 
också mycket riktigt vapentjänst vid den spanska ar
mén i Italien, där just ett härtåg mot storturken Selim II 
förbereddes. Han deltog nu under Juan de Austria 
bl. a. i sjöslaget vid Lepanto. Han var visserligen 
endast simpel soldat, men hade ändock tillfälle att 
särskildt utmärka sig för lysande tapperhet.

Under samma härförare var han sedan med i Tu
nis, men lämnade om några år krigstjänsten för att 
bege sig hem. Fartyget på hvilket han befann sig 
uppbringades emellertid af algeriska sjöröfvare, och 
Cervantes hamnade i morisk fångenskap för öfver fem 
års tid. Han gjorde flere djärfva rymningsförsök, men 
misslyckades alltid och hade en gång nästan repet 
om halsen. Slutligen blef han lösköpt och kom hem. 
Trots allt tog han ännu en gång värfning, men slog 
sig så ändtligen om ett par år på allvar till ro som 
skriftställare.

Hans senare öden hafva synbarligen varit lika 
bittra som hans ungdomsår växlande. De äro emel
lertid endast ofullständigt kända. 1616 dog han full
komligt utblottad.

Cervantes har skrifvit en hel del, där ibland — 
för bröds skull — många smärre dramatiska “mellan
spel“. Men hela hans öfriga produktion träder ovill
korligen till sidan vid en jämförelse med det verk vid 
hvilket hans namn framför allt är knutet, Don Quixote.

Första delen af Don Quixote utkom 1605, men 
följdes icke af den andra afslutande delen förrän året 
innan Cervantes’ död. Att verket öfverhufvud taget 
afslutades, att C. som hade hufvudet fullt af andra 
planer verkligen kom sig för att skildra äfven de sista 
äfventyr som riddaren af den sorgliga skepnaden måste 
bestå, lär i främsta rummet bero på, att första delen, 
som blifvit öfvermåttan populär, af en anonym och 
okallad författare försetts med en mot C. polemise
rande fortsättning. Denne fann då för godt att själf 
skildra, hur han tänkt sig afslutningen af sitt verk.

På det att “Don Quixote“ måtte vandra riktigt 
lifslefvande in i världslitteraturen.

f Ä
I HVAR 8 DAOS PRISTÄFLAN FÖR UTMÄRKTA 

SVENSKA ORIOINALROMANER är prisbeloppet

Kr. 6,000 (Sextusen)
det största som någonsin utfästs i liknande täflan. Alla 
våra skriftställare inbjudas att deltaga. Täflingstiden utgår 
den 15 aug. 1905. Närmare bestämmelser återfinnas i 
H. 8 D. för den 25 dec. 1904.

Vi fästa emellertid särskild uppmärksamhet vid det 
oeftergifliga villkoret, att till H. 8. D:s täflan inlämnadt 
arbete icke får ha förut varit annorstädes erbjudet eller 
till annan täflan insändt. Uttrycklig försäkran härom 
skall åtfölja namnsedeln.

\_________________  '_________________ )
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VECKANS
;

O. N. A. ELFMAN.
Kyrkoherden Olof Nils Adolf Elf- 

man 1 Lidköping, fyllde den 29 april 
-65 år. F. i Locketorp (Skarab. 1.). 
Stud.-ex. 61, prästv. 68, komm. 71, 
past.-ex. 78, kyrkoh. i Lidköping 
SI, prost 04. Inspektor vid Lid
köpings allmänna läroverk och 
elementarskola för flickor.

C. G. F. de LAVAL.
Den 9 maj fyllde vår berömde 

uppfinnare fil. d:r Carl Gustaf Pat
rik de Laval i Stockholm 60 år. 
Vi hänvisa till utförlig biografi 
jämte helsidesporträtt i V:38.

A. F. JONSSON.
60 år fyller den 15 maj godsäga

ren A. F. Jonsson, ägare af det 
Adlerbeth’ska stamgodset Ramsjö- 
holm (Jönk. 1.). J. är en driftig 
jordbrukare och mycket anlitad 
kommunalman.

V. T. ÖRTENBLAD.
Byråchefen i.K- domänstyrelsen 

Veit T tiorsten Örtenblad fyllde den 
26 april 50 år. Stud.-ex. 77, jäg
mästare 91, öfverjägmästare 1900, 
byråchef i K. domänstyrelsen 04. 
Municipalordf. i Sollefteå 95—99, 
skogskommitténs sekr. 96—99, ut- 
gifvit tidskriften “Skogsvännen“ 
01-04.

:

1

I

E. AHRBOM.
V. konsul Per Ahrbom i Hudiks

vall fyllde den 1 maj 65 år. Tra
fikchef vid Hudiksvalls järnväg 67 
—87, ombudsm. för Gäfleb. 1. brand- 
stodsb. sedan 89, rysk v. konsul se
dan 89. Ordf. i drätselkammaren, 
led. af stadsfullm. s. 72, s. 03 dess 
v. ordf. Led. i handels- och sjö- 
fartsn., byggnadsn. och kyrkorådet.

N. JACOBSSON.
Innehafvaren af firman Jacobsson 

& Andersson i Malmö, N. Jacobs
son fyllde den 10 maj 65 år. Mång
årig stadsfullmäktig i Malmö samt 
intresserad i flere större företag i 
såväl Malmö som närliggande sam
hällen.

J. ALMQVIST.
Den 17 april fyllde handlanden 

J. Almquist i Linköping 60 år. 
Ledamot af stadsfullmäktige, ord
förande i drätselkammaren, leda
mot af kyrkorådet, hälsovårds
nämnden och sparbanken m. m.

O. E. LINDBERG.
Professorn vid Göteborgs Hög

skola Otto Emil Lindberg fyllde d. 
3 maj 55 år. Vi hänvisa till utförlig 
biografi jämte helsidesporträtt i 
V : 16.

CARL FREDRIK LUNDBERG.
I den festskrift, som 1903 utgafs i anledning af Sällskapet 

Gnistans 25-års jubileum, heter det i fråga om sällskapets bil
dande, att förslagsställaren, sedan hoppet att for saken kunna 
intressera några af stadens mera framstående man måst ofver- 
gifvas, beslöt göra en mera anspråkslös början 
och i detta syfte vidtalade några liktänkande 
vänner. I denna afsikt vände han sig till hand
landen Carl Fredrik Lundberg, en då mycket 
bekant samlare af äldre mynt, konstslöjdföre- 
mål och fornsaker, samt till ingeniör J. A. Bro
din, den senare intresserad för hvarjehanda, 
men särskildt för arkeologi och ostasiatiska 
mynt, för hvilkas tolkning han på egen hand 
arbetat sig in i kinesiska språket.

Dessa tre utfärdade därefter inbjudan till 
några andra och följden häraf blef, att onsda
gen den 27 november 1878 sammanträdde pa 
Hotel Christiania, numera Hotel Eggers, hand
landena C. F. Lundberg och Axel Gillblad, den 
senare äfvenledes innehafvare af en betydande 
samling af konstslöjdföremål, vidare d:r Karl 
Warburg, ingeniör Brodin, hr Julius Weidig, 
målarne Berndt Lindholm och Christiernsen, 
v. häradshöfding J. G. Siljeström, tidningsman
nen Mauritz Rubenson och undertecknad.

Denna dag tillkom således Gnistan, ett säll
skap, hvars betydelse för de konstnärliga sträf- 
vandena i Göteborg varit ganska ingripande 

.och h vilket sedermera under en följd af ar

bildade en samlingspunkt för den tidens intelligens, där man såg 
män sådana som excellensen Ehrensvärd, Viktor Rydberg, Has
selberg, Fallstedt, S. A. Hedlund, August Röhss, den kvicke öfver- 
intendenten Westin, Olof Wijk, C. D. af Wirsén och så många 

andra af stadens på olika områden mest fram
trädande män. Ett inval i Gnistan betraktades 
såsom en verklig utmärkelse.

Det var till detta sällskap Lundberg var en 
af de allra första upphofsmännen. Under en tid, 
eller närmare bestämdt, mot 1870-talets slut, då 
man i medelklassens hem liksom i de rikes sa
longer väl såg mycken lyx, men föga smak, och 
då kärlek till konst och konstslöjd endast fanns 
hos ett litet fåtal, var det till detta fåtal Lund
berg hörde, ehuru hans anspråkslöshet vållade 
att ganska få kände detta och ännu färre blefvo 
i tillfälle att lära känna hans samlingar. Dessa 
senare omfattade litet afhvarje: en ganska dyr
bar svensk myntsamling, goda porsliner och fa
janser, äldre möbler delvis af utmärkt beskaf
fenhet, emaljer m. m. Dessa saker voro emel
lertid icke blott för honom en ögonfägnad, utan 
han studerade alla dessa olika grenar af konst
slöjden med ett intresse, som endast måhända 
öfvergicks af det, hvarmed han omfattade arkeo
login, och som bevis därpå må nämnas att det 
är hans förtjänst, att ett dyrbart graffynd från 

C. F. LUNDBERG. Grebbestad, tillhörande äldre järnåldern rädda-
80 år den 13 maj. des åt vetenskapen. Wilhelm Berg.
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E. OLSSON. -J.
^"F. d. riksdagsm. Erik Olsson i 
Skånnersta i Kumla, aflcd den 21 
april. F. 16 i Kumla. Under en följd 
af âr led. af riksd. Andra .kam. för 
►Kumla o...Sundbo härad, i Örebro 1. 
Led. af Örebro 1. hushållningssäll
skap från 52, i styr. för Hallbergs 
íolkb. 76, led..af Kumla brandstods- 
kommitté o. Örebro 1. brandst.-bol.

G. T. S. BERGMAN, f
F. d. rektorn, fil. jubeld:r Gustaf 

Thiodolf Svante Bergman afled i 
Vänersborg den 29 april. F. 26, 
stud.-ex. 44, fil. d:r 51, jubeldrr 01. 
Utn. 69 till rektor vid Högre allm. 
lärov. i Vänersborg, afsked 99. Led. 
af stadsfullm., landsting, skolsty
relser o. bankstyr. Under många år 
justitiedepartementets ombud.

E. ROSÉN. +

Sli

11

I en ålder af 60 år afled den 25 
april grosshandlaren Erik Rosén 
i Söderhamn. R. har varit med
lem af Söderhamns stadsfullmäk
tige samt i öfrigt innehaft en del 
förtroendeuppdrag. En af stiftarne 
af folkbanken därstädes.

K. A. SANDSTRÖM, f
Gymnastikdirektören Karl Adolf 

Sandström i Göteborg, afled den 
1 maj, född 62. S. var en inom 
ordenslifvet mycket känd och vär
derad person.

N. G. FOCK. f

HS j

F. led. af riksd. Första kammare, 
ryttmästaren Nils Gustaf Fock af
led den 29 april å sin egendom 
Ruder i Västergötland, 79 år gam
mal. Löjtnant vid lifgardets husar
kår 55, ryttm. 64, afsked 76. Un
der åren 77—04 led. af Första kam- 
imaren för Skaraborgs län.

G. W. LUTTROPP, f
Den 2 maj afled en af Malmö 

mera bemärkte män, grosshandl. 
G. W. Luttropp, 77 år gammal. Verk
sam för jordbrukets utveckl. var L. 
medlem af Hush.-sällsk. förv.-utsk. 
Intog en framstående plats inom 
stadens kommunala lif. Var dir. i 
Jordberga Sockerbruks-A.-B. samt 
i Malmö—Ystads järnv. för hvars 
tilkomst han främst verkat.

C. A. FAHLGREN. f

pppP
# is !

Den 2 maj afl. 
pä Borgerskapets 
gubbhus i Stock
holm f. d. handl. 
och landskaps
målaren Carl Au
gust Fahlgren, f. 
1819. Fick 33 
anställning i han
del, blef 44 sin 
egen. Idkade 
samtidigt konst
studier och blef 
ytterst produktiv 
landskapsmålare. 
Var några år skatt
mästare i konst- 
närsklubben.

Foto, Dahlgren, Upsala. Kliché: Bengt Silfversparrt.
B. E. E. VON HOFSTEN. f

V,

Öfversten och chefen för Upplands reg:te, Bengt 
Erland Eberhard von Hofsten, afled i Uppsala den 1 
maj. Armén har med honom förlorat en af sina mest 
framstående och omtyckta officerare.

v. H. var född 50 på Yxe i Lindes socken i Vest- 
manland. Stud. 67, blef v. H. kadett vid Karlberg, 
hvarifrån han utexaminerades på våren 69. År 76 
blef han löjtnant vid Närkes regemente samt 80, efter 
att föregående år ha tjänstgjort vid grenadierregemen- 
tet “Königin Olga“ i Stuttgart, stabsadjutant och löjt
nant vid generalstaben. 81—86 tjänstgj. han som lä
rare vid krigsskolan å Karlberg. Kapten vid gene
ralstaben 83 och i Närkes reg. 86, adj. hos krigsmi
nistern 88, Stabschef vid första arméfördelningen 90 
och öfverstelöjtn. i armén 95, blef han sistnämnda år 
öfverstelöjtnant vid Lifregementet till fot och öfverste 
vid Upplands regemente 99.
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DET SUVERÄNA MAROCKO.
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11 iu., Kliché: Jsengt sujverspant,
ENJ SÄNDEBUDSKARAVAN FRÅN TANGER TILL FEZ. 
Ett Tyskland representerande sändebud har nyligen be- 
gifvit sig i väg för att inom kort efterföljas af ett engelskt 
och ett spanskt. En fransk beskickning har som bekant 

redan för flera veckor sedan varit i Fez.
1. Karavanen passerar den stora Sebu-floden mellan Tan

ger och Fez.
2. Karavanen framför yttre porten till Bab Seyma i Fez.
3. Vy af Fez från engelska konsulatet.
4. Ett nytt porträtt af Marockos sultan.
5. Sultanens palats.
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