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Återgifvande af text eller illustrationer ur HVAR 8 DAG utan särskild öfverenskommelse förbjudes.
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ERNST AXEL GÜNTHER.
TILL PORTRÄTTET À FÖREGÅENDE SIDA.

Under de senare] åren ha i vårt land utkämpats 
och utkämpas allt jämnt häftiga sociala strider. Den 
ena sträjken och den ena lock-outen aflöser den andra. 
En stor osäkerhet råder till följd däraf inom många 
grenar af industrien och handeln, en osäkerhet, hvad- 
genom hela landet blir lidande.

Det är de stora dagliga tidningarne förbehållet 
att, allt efter deras hållning, göra sina kommentarier 
och reflexioner till de oroväckande sociala stridighe­
terna. H. 8 D., som håller sig fjärran från dagspoli- 
tiken, nöjande sig med att i ord och bild gifva idel 
omväxlande och — hvem vet? — kanske kulturhisto­
riskt värdefulla fakta häraf, kan endast uttrycka sitt 
beklagande öfver sakernas bedröfliga tillstånd.

Dock må det tillåtas oss att säga så mycket, som 
att man måhända med en smula god vilja, än på det 
ena och än på det andra hållet, skulle kunna komma 
lättare öfverens än nu. Arbetarne se kanske alltför 
ofta i arbetsgifvarne endast ett slags fiender, hvilka 
icke tänka på annat än att utsuga sina underordnade, 
och ha icke öga för kapitalets nödvändighet i en eller 
annan form. Och arbetsgifvarne ha kanske icke alltid 
förstått att sätta sig in i den moderna tidens rörelser, 
uppskatta icke människovärdet, som sig bör, ha icke 
tillräcklig aktning för individen.

Hufvudstaden har i sommar hemsökts af en lång­
varig konflikt inom byggnadsbranschen. Grundläg- 
garne ha lämnat sina spett och sina pålkranar, tegel- 
bärarne och murarne ha gått sysslolösa. Massor af 
hus, som skulle bli färdiga till i höst, stå nu, som 
de stodo i våras. Och ändå hade det så väl behöfts, 
att Stockholm erhållit många nya våningar, och att 
härigenom möjligen hyrorna gått något ner. Sveriges 
hufvudstad är nämligen, som bekant, fasansfull dyr 
att bo i, icke minst på grund af de höga hyrorna. 
Skulden härtill är delvis kommunens egen. Drätsel­
nämnden har nämligen bedrifvit en tomtpolitik, som 
visserligen låter Stockholms stads finanser te sig i ett 
blomstrande skick, men som samtidigt uppdrifvit 
tomtprisen och därigenom 
hyrorna till onaturlig höjd.
Många andra omständig­
heter ha för öfrigt inverkat 
till detta förhållande, hvil­
ka låtit enmängd oordnade 
förstadssamhällen uppstå 
rundt om Stockholm, på de 
icke alltför välbelägna plat­
ser där staden eller sta­
ten icke lagt beslag på 
marken — och somma­
rens långvariga byggnads- 
konflikt har utan tvifvel 
ytterligare förvärrat ställ­
ningen.

På torsdagen i förra 
veckan blef emellertid den 
sorgliga byggnadskonflik- 
ten löst, och på freda­
gen upptogs arbetet åter 
af resp. fack. Glädjen 
var nog stor, både inom 
arbetsgifvare- och arbe­
tarekretsar, men man kan 
icke fördölja, att stridens 
efterverkningar komma att 
erfaras i lång tid.

Freden har afslutats efter underhandlingar mellan 
delegerade från de olika byggnadsfacken, och dessa 
underhandlingar ha försiggått under öfverdirektören 
och chefen för patentverket Ernst Axel Günthers ord­
förandeskap. Det är utan tvifvel denne begåfvade, 
skicklige och ömhjärtade personlighet, som man 
har att tacka för, att byggnadskonflikten i hufvud­
staden sent omsider fått ett slut. Uteslutande af in­
tresse för saken har öfverdirektör G. åtagit sig ord­
förandeskapet och utarbetat ett medlingsförslag, hvilket 
legat till grund för underhandlingarne. Och man kan 
lätt tänka sig de svårigheter, som äro förknippade 
med ett dylikt medlareskap mellan två stridande par­
ter. Ännu på torsdagens sammanträde ägde långa 
diskussioner och åtskilliga jämkningar rum, innan 
handlingarne undertecknades.

Ernst,"Axel Günther är född den 28 sept. 1850 i 
Stockholm. Fadern var en af rikets herrar, justitie- 
statsministern, justitierådet Klas Efraim Günther, be­
kant för frisinnade åsikter och stor karaktärsfasthet. 
Modern, f. Grewesmühl år 1824, är ännu i lifvet.

G. aflade mogenhetsexamen 1869 i dec. och blef 
student i Uppsala 1870. Han absolverade jur. preli­
minärexamen 1871 och examen till rättegångsverken 
1875 samt blef s. å. e. o. notarie i Svea hofrätt. 1877 
utnämndes han till vice häradshöfding.

G., som 1866 blef t. f. sekreterare i kommers­
kollegium, utnämndes 1891 till sekreterare därstädes, 
samt blef 1893 t. f. kommerseråd och byråchef. Ut­
nämningen till den ordinarie befattningen som kom­
merseråd följde 1897, hvarpå den ovanligt dugande 
och flitige mannen 1904 utnämndes till öfverdirektör 
och chef för k. patentverket.

G. har suttit i en mängd kommitéer, bl. a. 1892 
i kolerakommissionen och vidare på 1890-talet i spräng- 
ämneskommitten och i passagerareångfartygskommitten.

Han är för närvarande ordförande både i skepps- 
mätningskommittén och i finansdepartementets tull- 
kommisson, som bl. a. uppgör förslag till öfverens-

kommelse om handelsför­
hållanden mellan olika 
länder.

Det är icke första gån­
gen, som G. nu bidrager till 
lösandet af en arbetskon- 
flikt. Han har förut under 
de senare årens lopp upp­
gjort löneregleringsaftal 
inom bageri- och brygge­
rifacken samt inom kvarn- 
industrien, hvilket allt be­
visar hans klokhet och 
förmåga som utredande 
medlare.

I midten af sept, kom­
mer G. att som svenska 
regeringens ombud be­
vista en patentkongress i 
Liège, och i midten af 
oktober deltar han som 
regeringens delegerad vid 
en sjörättskongress i Brys­
sel, hvilken från februari 
ajournerats till dess.

O. R.
H. 8 D:s STOCKHOLMS FOTOGRAF. Kliché : Bengt Sllfver aparre.
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ALBERT EDELFELT. +

sommarhem, den trefna villan, hans tillfälliga atelier, 
dit hans modeller kommo i sydväster och huckler, 
brynta af sol och saltvatten, präktiga typer för det 
karga, värdiga Finland. Och sällan såg jag en fläck 
på jorden, så förnämt stilla, så lyckligt leende, så an­
genäm att minnas som villa Haikko!

* *
*

Karl Wåhlin skref en gång om den döde: “Edel- 
felt är adelsmannen i den generation af skandinaviska 
artister, till hvilken han hör — denna generation, som 
tillfört de skandinaviska länderna glansen af så myc­
ken berömmelse. Hans finhet är medfödd natur. Det 
banala, smaklösa är honom lika främmande som det 
grofhyllade, osköna. Det råder en oafbruten vexel- 
verkan mellan hans lifliga intelligens, hans känsliga 
öga och hans skickliga hand. Därför ligger det så 
mycket mening uti hvad han målar, och därför får 
han fram allt hvad han vill uttrycka“.

Ingen af de skandinaviska målarne har lyckats 
förvärfva en sådan universell ryktbarhet som Edelfelt. 
Från tsaren i S:t Petersburg till Pasteur i Sorbonne 
täflade furstar och lärda, statsmän och artister om att 
porträtteras af honom. Under dylika förhållanden 
hade flertalet nedsjunkit till fashionabla kosmopolit-

Man vill inte tro att det är sannt. 
Man har så svårt att tänka sig att 
han är borta. Inför denna bår jäf- 
vas det hårda ordet, att ingen är 
omistlig.

Ty med honom förlorade Finland 
sin bästa röst därute i Europa. Klan­
gen af denna ensamma stämma träng­
de djupare och hördes vidare än 
massdeputationernas tusende tungor. 
Så länge Albert Edelfelt lefde, hade 
“De tusen sjöars land“ städse ett 
ord med i laget därute, och ett ord, 
som man tog hänsyn till.

Af svensk härstamning, såsom 
hvarje finländare af betydenhet, drog 
han vid unga år ut i främmande 
land för att med pänsel och palett 
kämpa sig fram till ära och glans. 
Och han fick hvad han sökte, stri­
den blef lätt för honom. Han var 
ett söndagsbarn, hvilken icke behöf- 
de sträfva i skuggan. Framgången 
kom tidigt och lämnade honom al­
drig. Han gick bort från oss midt i 
solskenet.

Denne man, som färdades så vida 
och som gick så långt, fick dö hem­
ma på sitt Haikko, ibland denna le­
ende skärgårdsnatur, som han äl­
skade så högt. Jag har gästat hans ETT AF ALBERT EDELFELTS YPPERSTA PORTRÄTT I OLJA: Professor 

Pietro Krohn med sin son.
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ALBERT EDELFELT. 
Efter porträtt taget för H. 8 D.
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K liché : Bengt Silfversparre.

EN BLYERTSTECKNING AF ALBERT EDELFELT.

målare med höga pris. Men Edel- 
felt förlorade aldrig sin nationali­
tet, rycktes aldrig upp med röt­
terna ur Finlands jord. Hans flesta 
motiv falla inom finsk-svenska 
gränser. Alltifrån hans fagra ung- 
domsskapelse Drottning Blanka 
drager där fram ett oändligt tåg 
af nationella gestalter, näfverskodda 
bönder, kantelespelerskor, stock- 
flötare, fiskare samt de kärft 
hårdhändta hjältarne uti Svenska 
Bilder och Fänrik Ståls Sägner. 
Dessa båda svenska epos hafva, 
såsom bekant, illustrerats af Al­
bert Edtelfelts hand. Att göra bil­
der till ord är ju ett af de vansk­
ligaste företag, ty läsarens fantasi 
tvekar ofta huruvida den skall följa 
pännans eller ritstiftets ledning. 
Men Edelfelt har lyckats lika full­
ständigt som Erik Werenskiöld 
gjort det uti sina teckningar till 
norska folksagor. Den svenska 
storhetstidens koryféer liksom den 
barska kohorten i Finlands sista 
strid hafva framställts på ett sätt, 
sådant att vi ej kunna tänka oss 
den annorlunda. Hädanefter är 
Edelfelts namn oupplösligt förbun­
det vid Runebergs och Snoilskys.

Och nu har han själf slutit sig 
till skaran af hädangångna stora. 
Han gick bort i solskenet, midt 
uppe i sin gärning, vid stranden 
af det haf, där han lekt som 
barn.

Efter porträtt. BETTY NANSEN. Kliché: Bengt Silfversparre.

: ;

Han gaf mig en gång en teckning, föreställande 
en gråtande flicka. Jag tycker det är lämpligt att re­
producera den här då vi nu rista korset öfver hans namn.

Farväl Albert Edelfelt!
___________ MARI MIHI.

GÄSTSPEL.
En af Köpenhamns mest framstående skådespe­

lerskor, fru Betty Nansen, vistas f. n. i Stockholm, 
där hon den 1 september skall börja en serie, gäst­
uppträdanden å Svenska Teatern.

Fru N| hvilkens flicknamn är Müller, tillhörde 
först Kasinoteatern i Köpenhamn och har sedan upp- 
trädt å K- Teatern och Dagmarteatern därstädes. För- 
liden säsong var hon meddirektris på Folkteatern.

Sedan 1896 är den talangfulla artisten gift med 
föriattaren Peter Nansen, direktör för Nordens största 
bokförlag, Gyldendahlske Forlag.

Fru N. är bekant för sin utomordentliga förmåga 
att skildra den moderna kvinnan. Hon framställer 
hälst stora personligheter, men uppträder äfven i den 
lättare franska komedien.
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— de krafter, 
som äro fram­
gångens betin­
gelser.

Då man såg 
utställningen 

från Ourö, kän­
de man att detta 
måste vara nå­
got bra. Först 
och främst var 
det utförda ar­
betet ovanligt 

mångsidigt: 
slöjd, fiskered­
skap, skodon, 
borstar, bygg- 
nadssten, tor­
kad frukt, in­
kokta grönsaker 
m. m. m. m.

Det goda in­
trycket af Ourö 

utställning 
stärktes vid åhö­
randet af före­
ståndarens, kan­
didat L. Beck, 
föredrag om optagelseshjem. 
verksamhet sedan år 1900, 
gar, som naturligtvis icke 
kvar sin unga

...

Foto. Fred. Riise, Köpenhamn. UTSTÄLLNING FRÅN OURÖ. Kliché: Bengt Silfverspan*.

Hemmet har varit i 
men oaktadt missräknin- 
kunna undvikas, har han 

ljusa tro på kärlekens makt att locka 
fram det goda som finnes i hvarje barnasjäl. Då bland 
utflykterna, som anordnats efter mötets slut, en gälde 
Ourö, var det ett 60-tal af “Börnevennerne“ som valde 
den. Helt säkert var det ingen som ångrade valet.

Ourö är en ö i Roskildefjorden och räknar ett par 
100-tal invånare.

Foto. Fred. Riise, Köpenhamn.

»BÖRNESTUE» FRÅN S:T STEFANS ARBETSSTUGA.

En liten ångare förde resenärerna från Holbæk 
till Ourö, en timmes väg, och så gick färden vidare 
i vagn, tack vare den vänliga befolkningen, som mött 
fram med trillor, char-å-bancer och hövagnar. Från 
alla byggnader längs vägen vajade dannebrogen och 
där — på Ourö gosshem äfven de svenska och norska 
flaggorna. Skallande hurrarop från ett 40-tal pojk- 
strupar hälsa oss välkomna och unga ansikten lysa 
emot oss i kapp men solrosorna kring väggarna.. Icke 
ett stängsel, icke en grind, intet som talar om misstro

spåras. Alla dör­
rar stå vidöpp­
na, vid stranden 
ligga båtarne 
olåsta, i gossar- 
nes sofrum stå 
säng vid säng, 
utan att någon 
håller vakt öf- 
ver dem. Bi­
trädande lära­
ren hr A. Bo- 
unvier, som äf­
ven är träd­

gårdsmästare, 
har sina rum 
strax bredvid. 
Till de ungas 
sysselsättningar 
och nöjen, hvil- 
ka tyckas gå 
hand i hand, 
höra äfven träd­
gårdsskötsel, — 
utom de egna 
små blomster­
landen som de 
få ordna efter 
smak och bö­
jelse — tillsy­
nen af hönsgår­
den och kanin­
husen, odling 
af silkesmaskar 
— för tusen ko-

Kliché : Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Sthlm—Obq.
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Efter fotografi.

I BADKARET. I KÅLLANDET.
\ticné Kem. A.-B. tsengt Hilfversparre Sthlm—Obg.

TVÅ AF »DE RÄDDADE» PÅ BESÖK
I HEMMET.

konger betalas fem kronor — och att sköta hästen, 
hvilken senare befattning är en högt eftersträfvad 
hederspost.

— Det fanns byggnadssten på utställningen — 
hade ni själfva “lavet“ den? fråga vi en af gossarna.

— Ja då, svarade en pigg, brunögd pojke, 
vi blandar leran med vatten, slår den i träformar och 
torkar sedan stenarna i solen. Vi ha själfva byggt 
husen åt hönsen och kaninerna. Vill prästen hålla 
honom? tillägger han och räcker välvilligt en kanin 
åt pastor Ekman från Helsingfors.

— Hur vet du att jag är präst? frågade herr E. 
road.

— Ah, det skjönner jeg nok, säger bytingen tvär­
säkert.

I hönshuset anmärker någon, att där är så få 
kycklingar.

— Ja, där fanns fler i går, säger en pojke och 
ser halft förebrående på oss, vi hade ju ätit upp dem 
till middag.

“Framgångens hemlighet i en sådan gärning som 
denna“, yttrade föreståndaren, “är att hos gossarne 
framkalla känsla för hem och trefnad — en känsla, 
som de aldrig förr hyst“. Genom att låta dem syssla 
med blommor och djur, vårda sig om dem och gläd­
jas åt att de trifvas väckas ömhets- och ansvarskänslan.

Det var nästan omöjligt att tänka sig, att alla 
dessa välklädda — ingen uniform, gudskelof! — glada 
och hurtiga pojkar varit förbrytare, underkastade lagens 
straff (“dömte paa betingelse“). (Skolkning och lik­
nande förseelser äro icke tillräcklig anledning för in­
tagande i Optagelsehjem).

Föreståndarens egna tre småttingar lekte bland 
skyddslingarne som vänner och kamrater. På min 
fråga till barnskarans unga mor, fru Beck, hvad ett 
sådant hem kunde kosta pr år, fick jag det öfverras- 
kande svaret: “Icke under 300 kronor pr barn (bo­
staden icke medräknad). Kosten är enkel men god; 
min man och jag äta vid samma bord, utom kvälls- 
varden, som barnen intaga tidigare än vi.“

En synnerligt god och efterföljanvärd idé af Ourös 
föreståndare är bestämmandet af en årlig festdag i 
Hemmet ocK därvid samla de gossar som lämnat det­
samma och nu ute i lifvet visa att de goda makterna 
inom dem fått öfvertaget.

Pingst är Ourös festdag och närstående bild visar 
två af de räddade på besök hemma hos fosterför­
äldrarna.

Vid afskedet med gossarna fäste jag mitt mötes-

märke — en rosett i dannebrogsfärger — på “Julius’“ 
rockuppslag med önskan, att han “skulle bli en bra 
og dygtig Mand, som kunde bære sit Lands Farver 
med Hæder.“ Ett strålande ögonkast och en fast 
handtryckning var löftet som gafs.

Ifall någon som läser detta händelsevis skulle 
träffa på en människa, som mist tron på det godas 
makt i lifvet, så var snäll och skicka honom till Ourö 
för att räddas från pessimism. Skicka af honom en 
sommardag medan solrosorna blomma.

Frigga Carlberg.

SVERIGES YNG­
STA KVINNLIGA 

SIMMAGISTER :

Lisa Tydéti, 9 
år, Sveriges yng­
sta kvinnliga sim- 
magister promo­

verades som 
“primus“ vid Lin­
köpings Simsäll- 

skaps årsfest 
måndagen den 14 
aug. 1905.

Foto. Bergqvist, 
Linköping.

Kliché: Bengt Süfver sparte.
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UNDSÄTTN1NGSFARTYGET »TERRA NOVA» MED DEN RÄDDADE ZIEGLER-EXPEDITIONEN. 
Fotografien tagen under uppehållet i Bergen af fotograf H. N. Meyer.

DEN RÄDDADE
En af de många expeditioner, sóm Under de senaste 

åren rustats för att utforska de arktiska trakterna och 
äfven om möjligt uppnå nordpolen, var den af amerika­
naren Ziegler år 1903 utsända polai expeditionen. Ledd 
af mr Fíala, företogs den med ångbarken “America“, som 
afgick från Trondhjem dea 24 juni 1903. Färden gick 
öfver Tromsö och Arkangelsk till Franz Josephs land 
som närmaste mål. Man började misströsta om expedi­
tionens öde och redan i fjol vidtog utsändandet af und- 
sättningsfartyg. Den sistlidne maj afsändes expeditionen 
å “Terra Nova“ under ledning af mr Zieglers sekreterare 
mr Champ och denna lyckades rädda Fiala och hans ex­
pedition. Polarexpeditionens 38 man (en hade aflidit) 
voro fördelade å stationerna Kap Flora, Kap Dillon och 
Champ Ziegler. Expeditionen hade 1903 nått 82 gr. 14 
min. nordlig bredd norr om Kap Fligely. Det vetenskap­
liga resultatet lär vara godt.

ZIEGLER-EXPEDITIONEN.



EN VÄRLDSHISTORISK GRUPPFOTOGRAFI.
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Kliché: Kem. A,-B, Bengt Silfversparre serum—dög.
ÇRUPP AF SAMTLIGA RYSKA ..OCH JAPANSKA FREDSUNDERHANDLARE I BUCKINGHAM COURT HOUSE I PORTSMOUTH VID EN MOTTAGNING HOS STATEN 

MAINES GUVERNÖR, MR LOVE: Ryske delegerade Mr Witte (1) och Baron Rosen (2); japanske delegerade Baron Komura (3) och Mr Takahira (4).
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HANS SISTA
En lägerhistoria för HVAR

I.
Luften var tryckande kvaf inne i sjuksalen n:o 2.
Pä tre af järnsängarne lâgo de grå filtarne regle- 

mentsenligt utbredda, men ur den fjärde bädden höjde 
sig konturerna af en kraftig gestalt, hvilken tycktes 
stelnad i häftig smärta att döma af kroppens onatur­
ligt spända ställning. Sjuklingen hade på morgonen 
haft ett häftigt feberanfall, men yrselns vilda kraft­
yttringar hade nu efterträdts af ett tillstånd midt emel­
lan medvetslöshet och sömn. Andhämtningen var 
kort och rosslande, och det halfblottade bröstet arbe­
tade häftigt med ett pipande ljud.

Vid ett af de höga nakna fönstern satt en sjuk- 
vårdssoldat, men hans intresse rörde sig för tillfället 
odeladt kring de spännande förvecklingarne i “Den 
bleka grefvinnan eller Bödelns dotter“.

En stor blå fluga surrade oafbrutet på rutan, och 
på sandgången utanför knarrade postens steg lång­
samma, släpande i julisolens hetta. Så dogo de bort 
för att återkomma med pinsam punktlighet. Det 
röda häftet med de usla träsnitten tog slut, och den 
unge sjukvårdssoldaten började mekaniskt se ut ge­
nom fönstret.

Hela lufteni' dallrade af värme.“ Det förbrända 
exercisfältet flammade gulrödt mellan barackernas breda 
gaflar. Alleernas dammiga askar stodo med orörliga 
blad och sofvo, och syrénbuskarne sträckte sina 
skrumpna och törstande grenar mot den torra jorden.

Officerspaviljongen stack fram ur poppeldungen 
som en stor hvit fågel, rufvande på sina ägg, och i 
fjärran låg skogen, lägrets naturliga gränslinje, som 
en blånande massa med förtonande konturer.

Men för sjukvårdssoldaten n:o 34 Gren erbjöd 
icke taflan något af nyhetens behag. Den trötta blic­
ken snuddade öfver det slumrande solmättade land­
skapet, och ville liksom söka sig igenom den blågråa 
slöjan vid horisonten. Med tröttheten förenade sig 
en känsla af olust, som tog sig uttryck i en lång gäsp­
ning. N:o 34 sträckte på sig, knäppte ihop händerna 
bakom hufvudet och började balansera med stolen.
Då föllo hans blickar på det bleka ansiktet med de 
slutna ögonen där borta i hörnet. Han lyssnade till 
de stötvis frampinade rosslingarne och följde hän­
derna, som oroligt plockande rörde sig på den grofva 
filten.

Hå, hå, ja, ja! Stackars karl!
Mannen med den röda vinkelhaken var icke född 

till filosof. Ja, han ertappade sig sällan med några 
mer djupgående tankar än dem han behöfde sätta i 
rörelse för att utreda möjligheten att klarera sina affä­
rer hos mor Kristina på marketenteriet. Doktorns 
ordinationer, sjuklingarnes jämmer, förbättring eller 
död — allt hade varit naturliga led i hans tjänstgö­
ring, som aldrig förmått rubba hans slöa lugn.

Men nu. Hvad var det som kommit förut okända 
strängar i hans själ att dallra? Hvad var det hos 
ynglingen där borta som väckt den slumrande med­
känslan till lif? Jo, denne stackars rosslande sjukling 
var ju medtäflaren från marketenteriets disk, hjälten 
från dansbanan, den ende som kunnat göra n:o 34 
Gren rangen stridig som den förnämste i polketten. 
Hur väl stod icke den kraftiga gestalten fram för hans 
syn, då han vid handklaverets toner smidigt rörde sig 
i dansen med armen om den rodnande skänk-Lotta. 
Hur ögonen lyste, munnen småmyste och de friska 
tänderna glänste mellan de röda läpparne! Eller då 
han själf ryckte till sig det hesa, gnällande instru­
mentet. Så han spelade! Det var som om en galen 
ande farit i hela hopen. Alla kastade sig in i dan­
sens ringlar. Det stampades, så att torfvorna rykte, 
svetten lackade och dammet stod som en sky. Till 
och med de gamla almarne syntes vilja blanda sig i 
den ystra leken. Deras kronor böjde sig i dansens
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rytm, och stammarne tycktes darra af längtan. Hej, 
hvad det gick! Då hördes aldrig^taptot. Då gick 
tystnadssignalen allas öron förbi. Då slutade det icke, 
förr än dagofficeren kom och blandade sig i leken. 
Eller på marketenteriet efter korum! Hvem var det 
som där förde glädjen och munterheten med sig om 
icke 138! Hans blåa ögon och glada leende spridde 
sol, hvart han kom, och flickornas blickar hängde all­
tid fast vid den käcke, treflige gossen. Ingen miss­
unnade honom hans triumfer. Afundsmännens sura 
miner plånades ut så hastigt som aprilrägn för en 
blick ur hans klara, öppna, trofasta ögon.

Men så en vacker dag sågs den hurtiga gestalten 
i sjukhusets gråkalla mottagningsrum. Spänstigheten 
var borta. Den bruna friska hyn var grå, och ögonen 
voro djupa af svarta ringar. Han klagade med. förlä­
gen min öfver mattighet och ondt i bröstet, fick en 
likgiltig blick ur doktorns ögon, som otåligt matte 
den långa raden af sjuklingar. Det gamla vanliga! 
En sked bröstsaft åt 138! Nästa man!

Samma dag blef han väbelhandräckning och kom­
menderades att rensa ogräs i rabatterna framför offi­
cerspaviljongen i duggrägn och linnekläder. Dagen 
efter kom han ånyo i sällskap med dagkorpralen och 
sjukjournalen. Så eländig han såg ut! Men doktorn 
hade tandvärk och skickade bort den ene sjuklingen 
efter den andre. Hvad tunnor etc. går egentligen åt 
138? Stora, starka karlen! Åh, seså, intet pjåsk! 
Pjåsk säger jag — f—de konster är det. Ni blir. ju 
käringar allihop, om ni få hållas, i stället för duktiga 
karlar och landets försvarare. Men jag skall, ta mig 
etc. hålla er varma. Seså, marsch! Fältmarschen i 
dag skall kurera mammas gossar.

Och 138 ströks ut ur journalen och gick utan ett 
ljud till invändning att marschera sig frisk, den 
stackars gossen. Men han, Gren, hade märkt, hur 
illa det verkligen var beställdt med vännen och för­
bannade nu sig själf, att han icke trotsat allt och 
gått fram till sin barske förman och sagt: Han är 
sjuk, doktor, mycket sjuk. Men försent kom ångern 
och borrade sig in i hans hjärta, när de kommo bä­
rande honom medvetslös, sedan han fallit som en 
säck i den noggranna marschen för kompanichefen 
efter fältmarschens slut. Brinnande feber, rosslande 
bröst! Doktorn blef nervös, ordinerade och svor öfver 
madrassvädringen och regnet.

Så hade nu den starka unga kroppen, öfver hvil­
ken hälsan förut härskat i öfvermodig triumf, legat 
bunden i en medvetslöshet, som än sjönk ned i en 
dödslik dvala och än bröt ut i häftiga feberanfall med 
vilda fantasier. Doktorn kom och gick, lyssnade, 
mätte pulsen, nickade och meddelade sina instruktio­
ner med sitt vanliga likgiltiga yrkeslugn.

Men nu hade motståndet rest sig i sjukvårdssol- 
datens bröst. Han hetsade i tysthet upp sig och fram­
manade gömda känslor och outbildade tankar om öf- 
verklass och underklass, de stores förtryck och de 
smås offrande under deras godtycke.

Åh ! straffet skulle i sinom tid drabba äfven dem ! 
Denna reflektion ingöt hos den beskedlige Gren en 
droppe af vällustigt hat. De skulle själfva få känna 
på det, de där!

Hur hjärtskärande hade icke den stackars gossen 
ropat under ett af sina feberanfall: Tag bort den 
stora harfven, tag bort den stora harfven! . Den tryc­
ker in mitt bröst. Far, hjälp mig, hjälp mig!

Och till råga på allt skulle han säkert dö. Åh, 
han Gren hade varit med om så många dylika fall. 
Hade icke doktorn också visat, hvad han tänkte om 
saken vid morgonronden.

Ja, han skulle dö, han den bäste, dö i blomman 
af sin kraft, när lifvet låg och badade i ungdomens 
förgyllande solsken och glädje. Det var förfärligt att
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ryckas bort på det sättet. Det var himmelskriande 
orätt, det var dumt, när så många gamla skraltingar 
gingo och skräpade på jorden.

N:o 34 bief i ett nu upprorisk äfven mot försy­
nen, och det där “h varför“ stod för första gången som 
ett hånfullt grinande spöke och bara stirrade på ho­
nom. Hans tankar sprattlade yivakna utan att komma 
någon hvart. Han började känna sig yr i hufvudet. 
Värmen och den sjukes rosslande plågade honom.

Tramp, tramp, tramp!
Slammer af bleck, klampande af grofbottnade 

stöflar, och en dammsky rördes upp mot fönstret.
Han stirrar ut öfver det långa tåget på väg till 

mathallarne. Allt tyckes honom i denna stund öf- 
öfverdraget af samma trista, grå färg — husen, trädens 
skrumpna blad, de smutsiga linnekläderna, de svettiga 
anletena, de trötta, likgiltiga blickarne. Han känner 
sig plötsligt som en fånge, dömd att så småningom 
kväfvas af brist på luft. Ett häftigt begär griper ho­
nom att slita bojorna af sig, bryta sig ut och andas 
den fries lifgifvande luft. Men handen, spänd till 
handling, sjunker tillbaka, frihetsglimten i ögat själf- 
slocknar, och hans längtan dör bort i ett mekaniskt 
lyssnande.

Tra-amp, tra-amp — tra-amp! Ljuden gyttra ihop 
sig och svinna hän. Posten står där borta vid grin- 
darne, stel och orörlig som en staty, växande i det 
långa solmättade perspektivet och stirrar efter de bort­
gående: Så rycker han till och börjar åter mäta sitt 
pass med långsamma, trötta steg. Han kommer när­
mare. Sanden knastrar. Tra-amp! Tra-amp!

En slags vanmäktig förtviflan drifver sjukvårds- 
soldaten upp från stolen. Han stryker af sin heta 
svettiga panna och börjar gå fram och tillbaka i 
rummet för att drifva ut de objudna tankarne. Men 
förgäfves! Hans tinningar bulta och blodet väller 
som eld i ådrorna. Hela rummet börjar en ringdans 
omkring honom, och öfverretad till det yttersta tycker 
han sig förnimma ett sus af hviskningar, som närmar 
sig och växer. Han griper sig om hufvudet med båda 
händerna, men sorlet vill icke tystna. Det dunkar och 
slår, hviskar, brusar, fnissar och tassar rundt om ho­
nom. Det blir honom för outhärdligt. Där vinka 
dörrar, som för ut från detta helvete.

Bort, ut!
Han tar ett par steg framåt, , då plötsligt en hvit 

gestalt höjer sig ur det mörka hörnet som ett ande­
väsen, och ett par vildt uppspärrade, feberglänsande 
ögon fastnagla honom.

Jag skall ju dö, Gren, kommer det flämtande stöt­
vis där bortifrån vrån. Försök inte bedra mig. Jag 
känner det själf. Det är snart slut med mig. Det 
går fort — fort som en maskin — det hugger tag och 
sliter och sliter. Åh, det är så svårt. Jag är ju så 
ung, och jag var ju så stark och frisk. Du tycker väl 
jag är en stackare, men det känns så tungt. Inte vet 
jag hur länge jag legat så här, men ibland har jag 
vaknat till på natten, när det var tyst och mörkt, och 
då har den lede suttit och dinglat med benen på en 
kista öfver mitt bröst. Han har grinat och hviskat.

— Där har du, där har du. Säg hvad menar 
han Gren?

Den sjukes ögon stirra med förtviflans ångest, 
och kallsvetten pärlar på den bleka pannan. Tror du 
han menar, att jag inte brytt mig om det där — Gud 
och kyrkan och prästerna utan dansat och sjungit och 
left rackare. Tror du han sitter här och lurar på mig, 
den svarte — under sängen — för att ta’ mig — när 
allt är slut till den där elden där nere. Tala, käre 
Gren. Säg, att det icke är så. Säg, att jag får lefva, 
lite till bara för att få bort honom. Jag begär 
icke mera. Han däruppe kan icke vara så hård att 
kalla bort mig på det här sättet. För rästen har jag

icke varit så dålig. Jag har ju aldrig gjort något illa. 
Jag har bara varit ung och glad. Jag lyfte flickorna
så högt, att de hissnade-------och ja, nog har jag
varit med om vettville och dårskaper, men de bara 
skrattade åt mig, och alltid fick jag göra som jag 
ville. Man har ju tiden på sig tänkte jag. Men hvar- 
för står du bara och stirrar på mig, Gren? Dina ögon 
se så hemska ut. Åh, nu förstår jag. Du har be­
dragit mig. Du vet att satan skall hämta mig. Du 
har ljugit för mig hela tiden med din tystnad, ljugit 
därför att du och doktorn ha sålt mig. Men jag lå­
ter icke sälja mig, hör du. Må ni komma och jag 
skall krossa er i småsmulor som kaffeböner i en mor­
tel. Ha, ha, ha, ha! Du ljög, därför att du icke 
trodde jag visste allt, din smilande räf! Jag som sett 
rätt igenom er alla som glas, som lyssnat till hvarje 
tanke i era svarta själar från den här halmsäcken, 
som jag nu lämnar. Lämnar sa’ jag. Ty nu ska’ jag 
ut och dansa. Se — de stå uppställda alla mina 
flickor och vänta så snällt — så snällt. Ja, jag kom­
mer små sötungar — små rosenknoppar. Gif akt! 
Se till vänster! Midi åt — i Jesu namn! Färdiga 
till eld, Sen i inte? Den store svarte därborta — 
den lede med hornen i pannan. 300! Skynda! 
skynda, han kommer nu. Marken dånar! Fräls mig
— hjälp mig. Gud, Gud!

En rossling kväfver de sista orden. Den feber­
sjukes hufvud sjunker tillbaka mot kudden, och de 
knutna händerna falla maktlöst åt sidan, under det att 
det långa tåget drager förbi från mathallarne och drif­
ver upp dammet mot rutorna i sjuksalen n:r 2. Allt 
är åter tyst i rummet utom den blåa flugan, som dan­
sar och surrar. På afstånd höras kommandoorden vid 
postens aflösning. Ett skratt klingar fram och försvin­
ner med lätta, bortdöende steg. Men sjukvårdssolda- 
ten står fortfarande kvar på samma ställe orörlig lik­
som förstenad.-----------

Genom det öppna fönstret strömma de sista to­
nerna af psalmen: “Så går en dag än från vår tid“ 
Så blir det åter tyst, till dess att som en i fjärran 
mullrande åska: “Gud bevare konungen och fäder­
neslandet“ ger eko mot barackerna och rullar ut öfver 
slätten.

N:o 34 sitter vid sin döende väns hufvudgärd. 
Dennes bleka ansikte, kort förut så förvridet af ångest 
och sjukdomskamp hvilar nu med ett uttryck af frid­
fullt lugn mot det grofva örngåttsvaret. Doktorn har 
nyss gjort ett extra besök i sjuksalen. Paiienten 
skulle troligen icke öfverlefva natten. Antagligen 
komme han att dö utan att ha återfått medvetandet, 
hade han sagt. Sjukvårdssoldaten sitter och stirrar 
med torra ögon på de slutna ögonlocken. Han und­
rade . . . Men, hvad var det? Var det inbillning el­
ler verklighet? Han reser sig upp, böjer sig ned öfver 
den sjuke och lyssnar till hjärtats svaga slag. Hans 
hand for lätt öfver den fuktiga pannan. Då öppna 
sig patientens ögon, långsamt med ett stelt frånva­
rande uttryck. Men feberglansen är borta. Det är 
endast detta famlande efter tid och rum, hvilket kän­
netecknar ett hastigt uppvaknande ur en djup sömn, 
som speglar sig i blicken.

— Hvar är jag? Har jag varit länge borta? 
stämman är svag nästan hviskande. Så drager ett 
smärtfylldt uttryck öfver de infallna dragen. Åh — nu
minns jag allt. Och jag som trodde------ . Men här
är ju du, Gren — och här sängen — och där de gråa 
väggarne Det var således bara en dröm — en dröm
— men ack så vacker, så vacker. Luta dig närmare 
Gren, skall du få höra. Jag såg ett stort fält, som 
aldrig tog slut. Solen höll just på att gå ned, och 
allt var så lugnt och stilla. En gammal gubbe gick 
ensam och stapplade. Ibland stannade han och såg 
sig omkring åt alla sidor. Så tycktes han sucka djupt

(Forts. 0 sid. 772,.
— 770
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____
C. J. E EDELFELT.

F. d. kapten Carl Johan Eberhard 
Edelfelt fyllde d. 19 aug. 90 år. Löjtn. 
v. N. Skånska Inf.-reg. 46, kapt. 55, af- 
sked 78. F. d. landstingsm. i Kristi- 
anst. län, f. d. ordf. i nnestads s:ns 
sparb., f... d. ordf. i komm.-nämn. och 
stäm. i Önnestad, led. o. v. ordf. för 
Malmöhus läns landtbruksskola se­
dan 81, m. m.

O. A. BRODIN.
Ledamoten af Riksdagens A. K., 

skeppsbyggmästaren och skeppsre­
daren Olof August Brodin i Gefle, 
fyllde den 12 aug. 65 år. Bevistat 
18 riksdagar och innehar ett flertal 
kommunala uppdrag.

H. W. WESTIN.
Öfverstelöjtn. vid Kustart., befälh. 

å Kungaholmsfortet, Hugo Werner 
Westin i Karlskrona fyllde d. 17 aug. 
55 år. Und.-löjtn. v.d Svea art.-reg. 
69, kapt 81, trspt till Vaxh. art.-kår 
88, major 96, trspt t. kust.-art. 03, 
öfverstelöjtn. vid Kustart. 04. Varit 
stadsfullm. i Vaxhoim. Utg. lärob. i 
matem.; medarb. i Nord. Fam. bok

C. H. B. BERGSTEDT.
Lektor Carl Hugo Brynolf Berg­

stedt fyllde den 16 aug. 50 år. F. 
i Borås, stud.-ex. 74, fil. d:r och doc. 
i klass.-arkeologi i Uppsala 88. 
Lektor i Norrköping 84, vid Stock­
holms N. Latinläroverk sedan 94.

O. F. SCHILDT. A. F. BERGLUND.C. M. F. E. GETHE. G. OLSSON.
K. sekr. Carl Magnus Fredrik Er­

land Gethe, fyllde d. 16 aug. 75 år. 
Stud.-ex. 47, e. o. kansl. i fin.-dep., 
sekr. i Klmr läns s. hush.-sällsk 73 
m. m. Stadsfullm. 67—03 o. dess ordf. 
fr. 95, utg. af tidn. Kalmar 69—93, 
ordf. i Klmr nav.-skola 81—03, jämte 
ett flertal andra komm. uppdr.¿I 
Riksd. A. K- 91-99.

Major Oskar Ferdinand Schildt 
fyllde den 13 aug. 60 år. Född i 
Stockholm, stud.-ex. 66, underlöjtn. 
vid Västerbottens Fältjägarekår 68, 
löjtnant 70, kapten 84, major vid 
Västerbottens reg:te 96, afsked 01. 
Befälhafvare för Degerfors rullfö- 
ringsområde n:o 70 sedan 01.

Den 17 aug. fyllde lektorn i teol. 
och historia vid Södermani. högre 
allm. lärov. i Sthlm Adolf Fredrik 
Berglund 60 år. Stud. ex. 64, teol. 
kand. 76, e. o. lektor 80, lektor se­
dan 81. Medlem af Sv. missions- 
sällskapets styrelse sedan 83, medl. 
af katekesutskott, i “Pro Fide“ m.m.

Bruksägaren Gustaf Olsson i 
Östanby, Gusselby fyllde den 20 
aug. 50 år. Intresserad kommu­
nalman, styrelseledamot i Lindes 
Bankaktiebolag.

K. G. E. LEISSNER. f C. A. OLSSON, f F. A. ÖSTERGREN, f- O. V. J. WIGERT. +
Den 14 aug. afled f. d. tullkontrol­

lören v. häradshöfd. Karl Gustaf 
Emanuel Leissner, nära 75 år gam­
mal. Hofrättsex. 59, auskultant i 
Skånska hofrätten s. å. och 61 i 
Göta hofrätt, v. häradshöfding 62. 
Tullflskal i Kalmar 65, kontrollör 
78, afsked med pension 98. Mång­
årig stadsfullmäktig i Kalmar.

Den 15 aug. afled i Stockholm, 
grossh. Carl August Olsson, f. 40. 
O. var den förste i hufvudstaden, 
som etabl. skoaffär i butik, för 40 
år sedan. Nu är affären en af de 
största i sitt slag i landet med fili­
aler i landsorten. I slutet af 70-ta­
let startade O. äfven stor engross- 
affär i läder och skinnvaror.

Den 19 aug. afled fil. och juris d:r 
Pär Adolf Östergren vid 41 års ål­
der. Stud. 82, fil. d:r 96. Jur. kand. 
01, jur. d:r 03. Hade kort före sin 
död afslutat specimen för juridisk 
professur i Lund.

Den 12 aug. afled i Stockholm 
regementsintendenten vid Väster- 
norrlands regemente, intendenten 
af 2:a klass vid intendenturkåren 
Oscar Vilhelm Jakob Wigert, 30 år 
gammal.
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(Forts, fr. sid. 770).
men fortsatte sedan sin vandring. Han korn allt när­
mare och närmare, och jag igenkände då min gamle 
far. Jag ville ropa, men min tunga var liksom fast- 
tjudrad. Så satte sig den gamle och började gråta 
bittert. Men då hände något underbart. En vacker 
yngling i hvita kläder, alldeles lik ängeln vid grafven 
på altartaflan därhemma stod plötsligt som framsprun­
gen ur jorden framför honom. Han lade sin hand på 
fars axel och pekade uppåt. Där syntes en stjärna, 
som med vindens hastighet närmade sig. Den blef 
stor som solen och sänkte sig långsamt ned på fältet. 
Så bleknade den och försvann som i en dimma, men 
ur töcknet trädde två människor fram, en kvinna och 
ett barn. De gingo icke utan tycktes sväfva fram 
öfver de hvita blommorna på det stora^fältet. De 
kommo allt närmare, och jag igenkände då i kvinnan 
min mor, min egen mor, som dog, då jag var en liten 
gosse. Och det var mig hon höll i handen. Mor och 
jag sågo så lyckliga ut och vinkade till far. Gubben 
reste sig och ville skynda mot dem. Men den vackre 
hvite, unge mannen böjde varnande handen. Synen 
försvann. Det blef allt mörkare omkring honom, men 
själf strålade han som månen en augustinatt. ^ Han 
log så vänligt. Sedan lade han sin hand på min 
panna, och då vaknade jag, men bara på en stund, 
ser du Gren, ty snart kommer han och hämtar mig 
ditupp — högt upp öfver stjärnorna. Nu fruktar jag 
icke längre för något. Jag känner mig så lätt och 
glad och lycklig, ty jag får komma till mor — och 
där hon är dit kan aldrig den lede komma.

II.
Kompani, vänster om, halt! Lediga!
Sabeln faller klirrande ned i baljan, och sergean­

ten, som fört hela kompaniet från baracken till sjuk­
husplanen, börjar promenera framför fronten.

Andra kompaniet står tyst som en mur. All mun­
terhet och talträngdhet är liksom bortblåst. En tryc­
kande känsla af dödens närhet och oberäknelighet 
har lägrat sig öfver den unga skaran. Lille 89:an 
med de stora milda barnaögonen, han som varit den 
bortgångnes båskamrat och trogne hund, gnider envist 
sina nyputsade, blänkande knappar för att icke låta 
märka den omanliga tår, som skymmer ögat.

Gif akt! De dåsiga lemmarne räta ut sig, blicken 
vaknar och tankarne skingras för att samlas i rättad 
kolonn vid lystringsordets pisksnärtljud.

Majoren, kompanichefen och 138:s löjtnant passera 
fronten och försvinna i sjukhuset.

Så förflyter åter en stund i sommarmiddagens 
stillhet, och kvalm. Det blyfärgade molnet, som stått 
likt ett varningstecken i öster har långsamt bredt ut 
sig och kastat en flik af sin mörka mantel öfver solen. 
En och annan vindfläkt drager som en suck genom 
askarnes kronor och för ett rasslande papper öfver 
den dammiga vägen. Den hvita duken med det blod­
röda korset på sjukhustaket skälfver, gripes, vecklar 
ut sig och sjunker åter tillbaka som en utvriden trasa.

Den torra värmen och den söfvande tystnaden, 
genom hvilka endast myggsvärmarnes surr i de slum­
rande trädens kronor dallrar, har sänkt den lilla trup­
pens väntan i dåsig maktlöshet. Lemmarne ha blifvit 
tunga och hufvudena sjunkit ned mot brösten som på 
trötta åkarkampar. Till och med sergeantens pösande 
vadd har liksom krympt ihop. Då höras steg som 
knastra öfver det torra granriset i sjukhusets förstuga. 
Löjtnanten visar sig i dörröppningen och ger ett tecken 
åt sergeanten. Denne rycker till, hälsar och kommen­
derar: — Tredje halftroppen i första plutonen — framåt 
marsch! En liten flock bryter sig ut ur ledet, tager 
några steg framåt och tvärstannar plötsligt som en 
hop får framför en gläfsande hundracka. Hvad är 
egentligen meningen? De se dumma och förlägna

ut. Sergeanten gör en otålig åtbörd mot sjukhuset, 
så lunka de fram med släpande ännu villrådiga steg 
mot den öppna dörrens svarta gap. En och en i 
sänder klampa de in. Lille 89:ans hand far nervöst 
upp och ned. Slutligen griper han tag i mössan och 
blottar sitt ljuslockiga hufvud.

Mot staketen hänga beväringar som försakat mid- 
dagshvilan för att njuta af denna omväxling i det en­
formiga lägerlifvet. De gäspa, småprata med slöa 
miner och snegla bort mot markententeriflickorna, som 
skockat sig samman i en klunga invid sjukhusväggen. 
Mor Kristinas annars så leende döttrar bära rödgråtna 
ögonlock och se så hemjungfruaktiga och sedesamma 
ut i sina svarta klädningar och nystärkta hvita för­
kläden.

Med dästa magar och lata rörelser rulla musik- 
fanjunkarne fram för att förena sig med den öfriga 
musiken. Tamburmajoren står i position med blick 
af kommenderande general. Trumslagarpojkarne nojsa 
bakom bastrumman, och esskornetten gör förgäfves 
miner åt Lina i messen.

Nå, ändtligen ! Ett doft klampande höres i sjuk­
husets förstuga. Allas ögon riktas mot den öppna 
dörren i det kalla, gråa huset. Så träda de ut på 
trappan de där tafatta och klumpiga gossarne i den 
dödes halftropp, men nu med högburna hufvuden och 
högtidligt allvar i hvarje drag. Men så bära de också 
138 mellan sig.

I den svartbetsade kistan utan andra prydnader 
än ett par kransar af ligastrum och några små rörande 
enkla buketter, hvilar den kufvade styrkan, den för­
stummade glädjen, lifvet i sin härligaste blomning, 
kväfdt af dödens förintande andedräkt. Varsamt näs­
tan ömt sätta de stora barnen ned sin dyrbara börda 
på den simpla träställning, som skall föreställa kata­
falk. Så träda de åt sidan för att lämna rum åt lik­
följet.

Mellan den reslige majoren med de hvita mus­
tascherna och de vänliga ögonen samt den lille buttre 
kompanichefen, som går i ständig fruktan att bli för­
bigången, vacklar en bruten gubbgestalt fram. Bakom 
dem följa löjtnanten, fanjunkaren och n:o 34 Gren. 
När den lilla processionen stannar, sjunker den gamle 
ihop med ett stönande, och hans skumma ögon stirra 
på de där svarta bräderna med ett uttyck af gränslös 
förtviflan och hopplöshet. Hans far! Hans far! En 
sakta hviskning går genom leden, och sönerna till 
många sådana gamla utnötta, tröttkörda arbetsmaskiner 
känna ytterligare en våg af medkänsla slå in i sina 
hjärtan.

Regementstrumslagaren höjer sin staf och tonerna 
af “Jag går mot döden hvart jag går“ välla fram ma­
jestätiska och gripande. Studentbeväringarne stämma 
i med klara ungdomsfriska stämmor. “Bassarne“ 
trefva förläget efter sina fältandaktsböcker, och snart 
ljuder sången stark men ojämn som i en sockenkyrka. 
Den gamle vid kistan snyftar sakta, och de skrumpna 
valkiga händerna skälfva och skaka. Marketenteri- 
flickorna glömma, att neras förkläden äro nystärkta, 
och ynglingaflocken vid staketet har upphört att 
gäspa.

De sista tonerna eka mot barackernas breda gaf- 
lar, kastas tillbaka i rymden och försvinna förenade 
med trumhvirflarnes dallrande ljudvågor. Student- 
halftroppen öppnar sig, och en ung ljuslett man med 
ett drag af ungdomlig energi kring de smala läpparne, 
träder fram till kistan. Den gamle höjer långsamt 
sin blick och fäster sina halfslocknade ögon nyfiket 
på den ungdomliga gestalten.

I Guds Faders och Sons och den Helige andes 
namn! Bönerna komma, burna af ett fast och vär­
digt lugn. Så höjer sig den lågmälda stämman, och
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den unge talaren säger sig vilja yttra några ord 
vid den bortryckte kamratens bår. Han börjar så tala 
det gamla men ständigt nya om ungdomen som en 
vårens tid då lifvet pulserar som safven i den unga 
björken, hvilken glömsk af förgängelsens tid njuter 
och jublar i sin friska, stolta skrud. Man glömmer i 
allmänhet så lätt, emedan man lefver så lätt. För 
sent kommer eftertanken, då döden som en frostnatt 
sveper sin kalla andedräkt öfver den härliga grönskan. 
Den vissnar och står död som ett tänk på manande 
■och varnande. Han vore emellertid glad öfver, att 
denne kamrat, som lefvat sitt korta tanklösa ljusa vår- 
lif dock fått nåd att, innan hjärtats slag stannat och 
dödens ångest bredt sin slöja öfver själen, finna den 
store förbarmaren, och med tvännn namn på sina läp­
par, det högsta i himlen och det dyrbaraste på jorden 
vandra vägen in mot det okända. Han hoppades slut­
ligen, att denne afhållne kamrats död skulle blifva ett 
outplånligt minne, mera väckande än den strängaste 
botpredikan och ett talande vittnesbörd om den för­
gängelse, som icke ens skonar den nyutslagna blom­
man, som i sin skönhet speglar skaparens härlighet.

' Akten är slut. Majoren vidrör lätt gubbens arm. 
Han spritter till som väckt ur en 
dröm. Så falla de slöa blickarne på 
de svarta bräderna, som girigt sluta 
sig om hans ålderdoms slocknade 
hopp. Hans egen gosse för alltid 
borta! Tystnad i stugan, döds- 
s tilla i lifvets afton. Hvarför hade 
döden gått honom förbi och präs- 
sat sitt kalla bröst mot hans präk­
tige, oförliknelige gosse? Hvarför?

Tamburmajoren med det granna 
skärpet höjer stafven. En dof 
hvirfvel ljuder. Bärarne lyfta åter 
upp kistan, och så sätter sig pro­
cessionen i rörelse mot vägen, där 
en vagn väntar den gamle fadern 
och hans döda son.

För mitt minne står så tydligt 
detta begrafningståg. Jag tycker 
mig ännu höra sorgemarschens 
mäktiga toner eka mot de långa 
byggnadsfilerna, det ideliga dofva 
trummandet, som stundom växer 
till en mullrande åska. Jag tyc­
ker mig ännu se denna allvarliga 
tysta skara, som långsamt skri­
der efter den simpla kistan, majo­
rens resliga figur, den vacklande 
brutne gubben som icke hade råd 
att sörja sin ende son, med något 
annat än sitt brustna hjärta och 
sina fransade hälgdagsbyxor. Och 
så denna ungdomsskara som följer 
efter och breder ut sig på sidorna 
om likföljet. Råa, skränande yng­
lingar plötsligt förstummade inför 
denna lefvande predikan öfver lif­
vets förgänglighet, det vanliga 
hångrinet öfver heliga ting för- 
vandladt till vördnadsfullt allvar, 
aktningsfull, djup, nästan tryc­
kande tystnad. Man hör utom 
den dystra marschen, accompagne- 
rad af stämda trummor, endast san­
den som knastrar under grofva 
stöflar. Tra-amp! Tra-amp!

Utanför på vägen håller en half- 
häck med ett lager af ren halm 
utbredd öfver de glesa spjelorna.

På brädan, som är lagd tvärs öfver detta tarfliga for­
don, sitter en karl och halfsofver. Framför denna den 
dystraste af likvagnar står en ruggig krake, som knap­
past tycks äga kraft att vifta bort flugorna. Mannen 
i vagnen vaknar till ro i sin halfslummer, ser sig lik­
giltigt omkring och börjar säfligt breda ut ett trasigt 
hästtäcke öfver halmen.

Kistan lyftes upp. Det knakar i spjälorna, och 
hästen spetsar sina öron. Majoren klappar den gamle 
deltagande på skuldran och låter något försvinna i 
den snusbruna rockens vida ficka. Ett par stora tårar 
plöja sig sakta väg mellan rynkorna i gubbens ansikte 
Med darrande händer vacklar han från den ene till 
den andre under det att något som skall föreställa 
tack försvinner i en hjärtslitande snyftning.

Så sätter han sig tungt upp med ansiktet vändt 
mot den svarta lådan på hästtäcket. Skjutsbonden 
fattar tömmarne smackar otåligt, den magre kampen 
börjar röra på sig, och vagnen rullar gnisslande bort 
på den dammiga landsvägen och försvinner så små­
ningom i det blåa töcknet som sväfvar öfver lägrets 
mörka gränslinie.
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BELLMANSFEST I AMERIKA.

Efter porträtt. O. N. NELSEN.
Presid. för S. S. F. i Amerika.

Efter joiograji
FRÅN NORDISKA SKOLMÖTET I KÖPENHAMN.

¡Cliché: Kem. A.-B, Bengt Silfverspafre Sthlm—Qbg.

Svenska, norska7och danska deltagare i en utflykt tiil Herning.

Efter fotografi.

BELLMANSFES- 
TEN I R1VERVIEW 
PARK, CHICAGO 
DEN 23 JULI. Be­
sökt af c:a 10,000 
personer, hvarvid 
gåfvos 2 konserter 
af Svenska Sångar- 
förbundet i Ame­

rika.
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