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Till lasaren!

Denna berattelsesamlings titel kan mahéanda
synas oegentlig, da den omfangsrikaste af historierna
handlar mer om en prastdotter d&n om préster.
Men detta yttre forhallande uttrycker hela sam-
lingens inre mening. Skildringen af en ungdom,
uppfodd och fostrad i typiskt présterlig anda, kan
bést belysa denna andas art och verkningskraft.
— Samtliga dessa lifsbilder vilja hvar pa sitt satt
visa, att prastens yrke &r hans 6de, begrénsar och
beharskar hans varld, 6fverskuggar lifvets vag for
honom sjélf och oftast till och med for hans efter-
kommande. Med eget syfte och egna synpunkter
kan ocksda denna bok i sin lilla man betraktas
som en senfodd attling af var kyrkas gamla
brokiga »Herdaminnen».

Forfattaren.






TIDENS SON






1.

ar han var barn, talade han vél ungefar som

ett barn, men ténkte som en fullvuxen och

mycket klok manniska.

Hans mor, linnesdmmerskan Augusta Peterson,
holl honom ocksd for en stor guds gafva, men
gladdes dan ytterligare ofver, att han icke jamte
de rika anlagen fatt hogmodet pa kopet. Ty
nagot sadant hade hon aldrig kunnat mérka. —
Syskonen och jamnariga kamrater funno sig dar-
emot icke riktigt val i hans sallskap, han ofredade
visserligen ingen, men tog heller aldrig Oppen
del i vare sig deras odygder eller lofliga ndjen.

I folkskolan redde han sig utmarkt, alla larare
tyckte om honom, mer &n de ville visa, endast
sanglararinnan envisades att misstro honom: —
han hade god, klar och vacker rést, men saknade
ora, sa att han ofta sjong forfarligt falskt. Den
gamla musikfroken pastod, att det var idel slarf
och sjalfsvald af honom, han brydde sig nog inte
om sangen, eftersom han hade sd stor framgang
i allt annat. Hon gissade delvis réatt. Klas Peter-
son hade verkligen fullt upp med annat i sitt
natta, ljusa hufvud.
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Man kunde inte kalla honom séarskildt vacker,
men det var den prydligaste gosse, man kunde se.

Jamn, fin panna hade han, under slatt, blek-
brunt har, med mycket rak bena. 1 6gonen, bruna
och blanka, lyste en infor olika mal snabbt skif-
tande blick, hvars uttryck han tidigt, nastan omed-
vetet, behérskade. Eljest bar det lenhyade an-
siktet, med smala kinder, en liten rak, bredvingad
nasa, stor nejlikerod mun och en flicklikt rundad
haka med grop — en préagel af blommande lugn,
angenam otadlighet, som ytterst séllan brots af ett
minspel. Konsten att bocka sig och sitta regel-
ratt i en skolbank tycktes hos honom medfodd.

Att han dock aldrig stoltserade med sina fore-
traden — det var det allra markvardigaste.

*

Gamle kyrkoherde Pahl steg, en smula lag-
haltande, in i skolsalen, och hans plirande blick
monstrade genom brillorna de férsamlade lasbar-
nen. Sa holl han efter en lista upprop med dem,
litet laspande for bortfallna tanders skull. — Han
var mycket afhallen, men ocksd nagot litet be-
skrattad. Hans i staden gangse 6knamn »ldspe
och halte» var alls icke illa ment.

Barnen, och sérskildt pojkarna, hade ju ratt
stor moda att halla sig allvarsamma, nar han tala-
de, och da han for hvarje uppropadt namn riktade
blicken mot den som rest sig, kunde de flesta
inte svara ordentligt for undertryckt fnitter. Eller
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ocksd tego de af ren forlagenhet, sa att han fick
fraga om igen. Och da kommo svaren nastan
ohorbara.

— Ni sta' tala hogt, tager ja' erl — for-
manade kyrkoherden.

Men da hande det, att nadgon lymmel ropade
sd att det skrallde i salen, och i vrarna fnissades
och hviskades.

— Nehej, ni sta’ inte jopa foj det — sade
Pahl.

— Na& Kilat Petejtonl

-Jal!

Klas hade rest sig fort och tyst, svarat lagom
hogt, utan darrning i sin klara stimma, och blef
staende kapprak, allvarligt motande préastens gransk-
ning.

— Bja svajadt! Sitt nej!

Klas' lycka var gjord. Enkelt gick det till,
men just som det borde och skulle. Och nér
han satte sig, tyst och flinkt, visste han och kyrko-
herden, att de skulle bli néjda med hvarandra.

Under de langa lastimmarna, da alla de an-
dra, utom nagra pliktflammande, tidigt skriftlarda
flickor, snart trottnade, hangde med hufvudet,
smapratade, visade hvarandra bokmarken och kort,
snaskade karameller — svarade galet eller inte
alls, eller blott stirrade ut 6fver skolgardens ode
sandplan inom dess tuktade pilhdckar — satt Klas
troget och vaket pa sin post liksom forsta dagen.
Orubbligt uppmarksamt foljde han med, gaf rik-
tiga och tydliga svar, stundom forvanande snabba
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oeh klara, men aldrig onddigt utbroderade. Och
han &t sig ej forbryllas, hvarken af kamraternas
afund och beundran eller af kyrkoherdens gillande:

— Ja, det § jiktigt. — Mycket jatt och bja!

Endast nar nagon stackars slarf eller latmask
pa mafa slungat ut besynnerligheter till svar, sa-
som att Herodes var »konungars konung» eller
att den helige ande var Jesu fader------- glittrade
ett mildt leende i Klas' blanka barnstensdgon.
Men ingen maérkte det, allraminst kyrkoherden,
och det forsvann ocksd sa blixtsnabbt, allvaret
aterkom genast i det vackra, hvithyllta lilla goss-
ansiktet, som gamle Pahl redan holl af med den
barnlése aldringens hela godmodiga hjartlighet.

Han ké&nde rétt val gossens mor, det var en
mycket skdtsam och aktningsvard linnesdommerska,
som efter sin aflidne make, en hygglig, men litet
supig sjoman, fatt en stor barnskara som enda arf.
— Redan efter ett par veckors lastid med hennes
Klas hade lararen kommit pa en tanke, som fore-
foll honom i alla afseenden god.

Han ville gratis ldsa upp unge Peterson i
elementarskolan, kanske rakt in i fjarde klass —
och med egen och ndagra kyrkligt sinnade véan-
ners hjalp goéra en student och omsider en prast
af den sallsynt valartade, rikt utrustade konfir-
manden. — Bést vore, menade Pahl, om planen
omedelbart sattes i verket, sa att gossen kunde
direkt fran nattvardslasningen komma in i skol-
arbetet.
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Man visste blott inte, om gossen sknlle ha
mod och krafter till allt detta plugg.

Nar kyrkoherden en afton mott mor Peterson
pa gatan och tillsport henne om saken, hade hon
tackat och fortjust forsdkrat, att Klas nog ledigt
skulle hinna med, hvad som krafdes, da han ju
redan bredvid katekeslasningen pa egen hand stu-
derade allt mojligt, till och med ett par frammande
sprak. — Sa beslét gamle Pahl med latt hjarta
att utan drojsmal gripa sig an.

Barnen strommade ut ofver planen, som lag
fuktig i ett hostdis, sa tjockt, att det likt en hvit-
gra sloja skymde afven de narmaste traden utan-
for staketet.

Pa skoltrappan invantade kyrkoherden sin lille
skyddsling, ty han ville ¢j genom en tillsdgelse i
salen vacka de andras nyfikenhet. Snart kom
Klas, med de skinnomslagna bdckerna vél ned-
stoppade i fickan. Voérdnadsfullt halsande ville
han forbi.

— H6j du, Klatl — sade Pahl — f3j ja' tala
med dig, du!

— Jaha — kyrkoherden.

Gossen hade hdjdat sig, villigt afvaktande,
vand mot Pahl.

— Vill du bli pjést, min gotte?

Forst teg Klas. Hans mor hade visserligen
forberedt honom, men han blef dnda starkt berord
och ville inte visa sin tacksamhet genom alltfér
hastig, paflugen gladje.
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— Ja, det skulle jag s& garna vilja — svarade
han om en stund, fast och tydligt.

— Jiktigt sdkejt? — ransakade kyrkoherden.

— Ja, kyrkoherden — sade Klas ddmjukt.

— Na&!' Jag tjoj dig gajna.

P&hl nickade bakat, slog honom med tafatt,
hardhandt vanlighet pd axeln och drog honom
med sig ner pa trappan.

— Ja, dd sta’ ja' hjalpa dig med bade ajbetet
och penningemedlena, min kaja Klat.

— Tackar mjukast, snélla kyrkoherden!

— N4&, nad! Gif gud allena &jan och haf
honom f6j 6gona nu och allt fjamdelet! — Kom
td hem till mig i mojgon afton klockan tju, ta
ta’ vi bojja td tmatt.

— Jaha, tackar!

— Fajval med dig td lange da.

— Farvél, kyrkoherden.

Prasten smahaltade bort i dimman at sitt hal,
Klas skred rakare och hogtidligare 4n nagonsin
hemat — bada innerligt ndjda med sig sjalfva och
hvarandra.

P& kyrkoherdens expedition, da stangd for all
annan mottagning, hade han och mor Petersons
forhoppningsfulle son sina larostunder. — De
gifna laxorna forhordes i regel med flytande fart,
och de nya genomgingos, nar sd ansdgs nodvan-
digt, alltid med glad ifver & 6mse sidor. Gamle
Pahl blef som foryngrad infor denne vetgirige och
vakne elev.

Ofta afslots aftonens arbete med l&rorikt sam-
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sprak, som roade lararen minst lika mycket som
larjungen.

— Fjaga mig nu nagontingen | — uppmanade
Pahl. Och en latt skalkaktighet lekte bakom bril-
lorna, forstulet besvarad af en mild tjufpojksglimt
i gossens bruna, barnafromma 6gon.

— Fjaga nu, hvad du vill, ta sta' vi fojtoka
jeda ut gatan.

Klas satt mer eller mindre verkligt brydd
och framstillde for sin alder fullt naturliga fragor,
men hvilkas svar han sjalf mycket val kunnat ut-
grunda. Och Pahl besvarade dem med synbar
fornojelse. — Nagon enstaka gang hande det dock,
att Klas satte honom i forlagenhet, sdsom efter
en lektion i kyrkohistoria.

— Hvarfor afkladdes martyrerna, innan de
drefvos in pa arenan?

Hade inte fragan utsagts i oskyldigaste, med-
lidsam ton, skulle kyrkoherden ansett sig bora af-
visa den sasom oanstandig. Plirande undflydde
han spdrjarens Oppna blick och néjde sig med
att skylla pa de hedniska knektarnas for oss obe-
gripliga rahet.

I allmanhet gafvo emellertid dessa samtal osokt
rika tillfallen for kyrkoherden att upplysa och leda
den unges sjél, forma hans tanke, maéstra och
farga hans omdome, som sa underbart tidigt blif-
vit vackt. Lé&rjungen lyssnade med uppenbar tack-
samhet och bevarade allt i sitt hufvud om ocksa
gj i sitt hjarta. Och arbetet gick med stora steg
framat.



i6 TIDENS SON

Flur Klas fick tiden och hagen att racka till
for allt detta nya, det vackte lararens oupphorliga,
stigande beundran. Men nar Pahl ibland halft
skamtande antydde, att det nog bdrjade bli litet
for mycket, skakade den otréttlige ynglingen pa
hufvudet.

— Inte, nar jag far lasa for kyrkoherden!
— var hans enda, forsynta, men afgbrande in-
vandning.

Gamle Pahl héll fortjust till godo med den.

I en liten rufsig furudunge utanfor staden
brukade Klas och Ottilia motas.

Som de flesta pojkar af handtverkarfamilj hade
Klas Peterson mycket tidigt skaffat sig — eller
rattare fatt — en liten karesta. Hon var alldeles
efter hans sinne. Nagot hade han val arft af sin
fars kvinnokara sjomansnatur, men nagon frun-
timmerspojke var han inte, och storsta skulden
eller fortjansten i deras vénskap hade lilla Ottilia
att béra.

Hon var nagot aldre &n han; aret forut hade
hon last sig fram foér kyrkoherden, med utmérkt
godt betyg. — Men redan i smaskolans dar hade
hon inledt ett halft beskyddande kamratskap med
Klas Peterson. Han l&t henne omhulda och be-
undra, blef snart van och smatt led at det, och
visade henne i gengald all skyldig trohet. Att
for nojet af ett snedsprang svika henne f6ll honom



TIDENS SON 17

iinte in.  Men nagon het och svarmisk fastman
ifick hon heller aldrig af honom. — De kysstes
och smektes, det var allt. Samspraket mellan dem
rorde mest lasningen och Klas larda framtids-
planer.

Efter kyrkoherdens hedrande ynnestbevis mot
Klas blef Ottilias hangifvenhet allt 6dmjukare, men
ocksa besvarande, allt efter som kavaljeren afkyl-
des. Allt mera séllan kunde han nu bevilja
henne ett méte. Desto varmare mottog hon hans
sparsamma  karleksgafvor.

Sent en hostkvéll stod hon véntande borta
vid ljunghdjden i furuplanteringens bryn. Han
kom langsamt, som forsankt i djupa tankar.

— A Klas, hvad jag har vantat! S& val att
du kom é&nda!

Den lilla karestan hade tarar i 6gonen, men
det sag han inte, nu i skymningsdunklet. — Un-
der den fula, svarta halmhatten lyste hennes an-
sikte blekt och fruset, men rést och hallning
smekte redan pa forhand.

— Jag har inte hunnit férr — sade han und-
vikande.

— Nej, du har for mycket att lasa, kére
Klas. — Och jag stor dig. Forlat mig, var inte
ledsen for det! Jag vet ju andd — —. Hon af-
brot sig i en innerlig kyss.

— Ja, Ottilia — lugnade han — var inte réadd.
Du forstdar val att man maste vara forsiktig, nar
man haller pa och laser for prasten.

— Jajamen. Men du &r vél inte oforsiktig?
2. — Prliater.
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Hon lat omt é&lsklig, undrande och ofGrsta-
ende. Han tog hennes arm i sin och de smdgo
in i den lilla tata, stormtuktade barrdungen. Den
liknade en lilleputskog med trygga gdmmen for
sadant ungt fastfolk.

Darinne slogo de sig ned pa en mossig sten
och varmde sig med kind mot kind, hand i hand.

Lugnt och val ofverlagdt borjade sa Klas for-
klara:

— Ser du, Ottilia, jag tror néstan kyrko-
herden vet det.

— Vet — — att vi?

—Ja, han kan ha hort nagonting om det.
Bara prat, sa dar. Men i alla fall far vi ta oss
till vara.

Ottilia teg en stund. Hon hade inte sérdeles
mycket emot, att deras kérlek blef kénd, ty dess
sakrare kunde hon hoppas halla fast Klas. Hans
oro plagade henne likval.

— Ja, kéra Klas, men det ar vél inte farligt.
Vi menar ju allvar och har ingen synd for oss.

— Nej, synd! — atertog han------ nej, men
kyrkoherden kan inte ha reda pa allt, som det ér.
Och om han tror, att vi gar och smyger for
honom —

— Jasa, ja. Om han tror —

Bada tvartystnade, blygt osikra om den an-
dres mening. Sa klamde flickan sig tatt intill
honom med en védjande hviskning.

— Kilas, du! Kan du inte sjalf — tala om
alltinop?
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Han stotte henne ofrivilligt hardt ifran sig.

— For kyrkoherden?

— Ja, jag menar — du, som &r sd —

— Nej, kara Oftilia, inte utan att han fra-
gar mig.

Flickan suckade. Efter en smértstillande kyss
tillade han i djupt allvarlig malbrottston: —

— Vi far vara tdliga — tills jag har last
mig fram.

— Men da skall du ju bort i skola — snyf-
tade hon, med ansiktet tryckt mot hans kavaj-
uppslag.

— Ska du grata for det, som ar till min
lycka? — forebradde han blidt.

En lang och eftertrycklig omfamning beseg-
lade tyst deras forsakelser och forhoppningar. —

Gamle Pahl hade verkligen skvallervagen fatt
en aning om sin skyddslings larospan i karlek.
Men utan att latsas fasta afseende vid antydnin-
garna gaf han sedan i smyg litet noggrannare
akt pa ynglingens uppsyn och ton, sarskildt nar
vid kristendomsundervisningen eller eljest den 6m-
taliga fragan om man och kvinna vidrordes. —
Han kunde aldrig méarka ens nagon skymt af for-
lagenhet hos Kilas, ingen skygghet i blicken, ingen
forradisk rodnad pa de smala kinderna, &n mindre
ett leende af hemlig och okynnig lattfardighet
kring den barnsligt nejlikroda munnen.

| stéllet for att anse denna obertrdhet miss-
tankt, sag kyrkoherden dari ett prof pa hjartats
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enfald och samvetets renhet hos denne mérk-
vardige femtondring. Han ansdg sig ha ratt och
skdl att tro, att Klas' &lskogshistoria, om ocksa
mycket fortidig, maste vara af oskyldig, kanske
rent af allvarligt grundldggande natur.

En halft faderlig hénsynsfullhet hindrade ho-
nom dessutom att ofverrumpla larjungen med
nagot slags forhor i denna sak. Den storde ju
i hvarje fall icke gossens arbetshag, flit och upp-
marksamhet. Kanske tvartom var den en eggande
sporre. — Nar det gallde Klas Peterson, var ju
allt forunderligt ténkbart.

Men nyfiken var kyrkoherden. Under en
timme i svenska hade Klas haft att uppldsa valda
stycken ur Frithiofs Saga. Nar han oklanderligt
framsagt inledningssangens slutstrof:

— Jag kdmpar om min unga brud

om ock det var med dundrets gud.

Véx trygg, vax glad, min hvita lilja!

Ve den, som dig och mig vill skilja! —

hade ingen darrning formarkts i hans valljudande
stdimma, ingen het gnista i de blanka, bruna
dgonen.

Det var gamle Pahl, som var gripen. Han
forklarade:

__ £)e unga tu vojo mycket kdja i hvajandja,
kan du fojta.

— Ja, det kan jag forsta — erkande Klas.

Pahls rorelse Ofvergick i hapnad 6fver gossens
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sjalfbehdrskning.  Frestelsen att pejla detta lugna
sinne blef honom for stark.

— Jatd, jatd! Kantje du ocktd haj vajit litet
kaj nagon gang?

Ynglingen motte hjaltemodigt den gamles
forskande blick.

— Jag é&r det — annu — kyrkoherden.

Kyrkoherden kunde af pur forvaning intet
tilligga eller invanda. En sd Oppen bekannelse
hade han icke véntat. Oafvandt betraktade han
plirande sin elev, som da blygsamt sénkte sina
klara 6gon. Ingendera drog det allra minsta pa
mun.  Men nér arbetet var slut for den dagen,
klappade kyrkoherden vélsignande Klas' vélbenade
hufvud.

— Gud véltigne dig, kdje Klat — nu och
fjamdeletl

*

Klas Peterson fick hogsta betyget bland arets
konfirmander och véckte allmén beundran vid
nattvardsforhoret.

Hans mor var idel hénfoérda snyftningar,
suckar och tacksagelser.

Varen darpa for han till en stor grannstad,
déar han med glans kom in i gymnasium. Hans
studietid var genom kyrkoherdens och kyrkligt
sinnade vélgorares forsorg rikligt betryggad. —
Vid afresan fran hemmet erholl han dessutom af
gamle Pahl Cavallins latinska lexikon och doktor
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Martin Luthers Lefnadsreglor — samt en liten

forgylld maéssingsring med bla glaspérla af lilla
Ottilia.

2

— Kias Peterson! Forefaller bekant — sk&dm-
tade rektorn vid uppropet.

Hela klassen flinade beredvilligt. Den gamle
herm upprepade:

— Peterson?

— Ja, rektorn!

— Nej. Det duger inte. Vi ha tva Peter-
soner i klassen forut. Vill inte Klas Peterson ta
sig ett lampligare efternamn?

— Jo, rektorn. Hvad far jag kalla mig?

Rektor myste finurligt, klassen hanlog at Klas,
men han stod rak och taligt vantande.

— Tja — atertog rektor — om vi stryka
»s0n», S& stdr »Peters» kvar. Klas Peters, det
duger, hvad?

— Ja tack, rektor.

— Skont.  Sitt! —

Genom denna enkla namnfoérandringshistoria
hade Klas tillvunnit sig en smula af den knappa
och nadiga valvilja, skolans styresman kunde dgna
en nykomling fran landsorten.

De manga nya, ojamforligt storre kraf, som
gymnasium stillde pa gamle Pahls f. d. elev,
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ofvervaldigade honom icke. Vél blef han inga-
lunda genast ett lika ensamt och klart skinande
ljus h&r som hemma, men med det jAmnmod, som
icke sviktar for blotta bilden af hdgt uppstaplade
kurser, forstod han att ta hvarje uppgift for sig i
tur och ordning och viél nyttja hvarje stund till
det narmast nddvandiga.

Snart lyckades han kryssa sig fram i frdmsta
ledet och holl sig stadigt déar, medan han i all
stillhet laste i forvag sa mycket han orkade. Dock
gjorde han aldrig det latt forhatliga intrycket af
plugghést utan holl sig munter och vaken, leende
och frimodig. Just som en lofvande skolyngling
anstar. —

Lararen i kristendom var ungdomsvan till
kyrkoherde Pahl och hade fran denne mottagit en
varm rekommendationsskrifvelse for Klas' rakning.
S& att diar kom han genast i smoret. — Afven i
de flesta andra &mnen, sarskildt sprak men till och
med ocksd i matematik, redde han sig utmarkt
eller fick, halft ofrivilligt, skenet af nit och kun-
nighet.

Naturlaran och sangen lago minst for hans
rost. Lektorn i naturlara var en ettrig ung laro-
boksforfattare, som hyste hogst okyrkliga asikter
och hatade sin kollega kristendomslararen samt
for hans skull hans gunstlingar bland larjungarna,
— Att Klas Peters horde dit, ja, var den framste
bland dem, visste lektorn snart och sokte darfor
standigt satta honom pa det hala. Hela timmar
kunde han forfolja Klas med snérjfragor eller hop-
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pade langt frdn dagens laxa tillbaka till de forsta
grunderna, dar han véantade finna osékerhet och
fordldrade forestallningar.

Klas vérjde sig genom att noggrant svara
efter lektorns egna bocker.

Men under en zoologilektion, da det blef
frdiga om fossila fynd fran tidsaldrar fore manni-
skan, brot lektorn plétsligt ut ur den sakliga un-
dervisningen och sporde i elak, frestande ton: —

— Men, Peters, hur gar detta ihop med bi-
belns skapelseldara? Hvad sdger gamla testamentet
om detta?

Klas drojde. Rundt om ljédo skadeglada
fnissanden.

— Hvarfér svarar du inte?

— Jag vet inte, om jag far — sade Klas lugnt.

— Dumheter! Skall du inte svara pa lara-
rens fragor?

Ynglingen stod ororlig, utan att blinka sva-
rade han:

— Jag tror, att bibeln icke sager allt, som &r
sant. Men hvad den sdger, &r sant. Och den
sdger allt, som vi behdfva veta och tro for att
blifva saliga. —

En motvilligt beundrande tystnad hade intradt.
Lektorn grinade illa, men nickade ett: sitt ner!

Den pd hans befallning afgifna bekannelsen
rojde i alla fall ett slags uppfattning, om ocksa
befangd. Den hade ockséd lamnats redigt och hofligt.

Sedan dess lindrades lektorns forféljelse, sa att
Klas med allt storre latthet sammanjamkade kri-
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stendomslararens och naturlararens fordringar pa
hans lifsaskadning. — Och bada maste erkanna,
att hans flit och begafning stodo &fver berom.

Med sangen var det en annan sak. Det var
det enda dmne, han tillat sig att forsumma. Ingen
utom sanglararen raknade det till hans nackdel. —

Bland kamraterna forvarfvade han utan an-
strangning, mest genom sin aldrig utmanande
ofverlagsenhet, nagra fa, men goda vanner — hvar
och en af dem sarskildt styf i ndgon eller nagra
specialiteter.  Klas, den mangkunnigaste i klassen,
drog stor nytta af umgénget med dessa unga fack-
larde. En, som redan flera ganger varit utrikes,
talade ett par frammande sprak, en annan skref
latinsk vers och prosa for ndjes skull, en tredje
utsvafvade redan i den hdgre matematiken.

Peters var en angendmt uppmuntrande med-
broder for demalla och eggade dem med lugnt
smicker att lata, sitt vetandes skatter lysa, sa att
deras pratstunder for honom blefvo till privatlek-
tioner. —

En medtéflare fick han i sitt eget egentliga
hufvudstycke, kristendomskunskap.

Det var en rik pojke, Alvar Pontell, som vid
sexton ars alder last sig halfblind och krokig for
att en gang bliallraminst biskop eller professor.
Han hade svart att fordraga Peters, som, utan for-
storda ogon, alltid utsofd och frisk, klarade alla
svarigheter liksom pa lek och som den naturligaste
sax i vérlden tog de hogsta betyg i dogmatik och
kyrkohistoria.
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Da Peters en frukostrast gick ofver en af sta-
dens broar, kom Pontell i séllskap med en annan
klasskamrat tatt efter. Pa Pontells uppmaning
slungade den andre en tovat, hardkramad snoboll i
nacken pa Klas. Hans mossa for af och blaste
ner i den breda kanalen darunder. Det var for
Peters en betydlig forlust; han maste spara pa sina
sma manadspengar. — Sorgset blickade han efter
den sjunkande hufvudbonaden, men sade icke ett
enda forebraende ord, nar de tva kamraterna gingo
forbi. Da skamdes Pontell, som inte afsett, att
Klas skulle forlora sin mossa. Han lat den andre
ga ensam.

— Kom, Klas — sade han — sa ska jag kopa
en ny at dig!

Sa tog han Peters med sig till narmsta moss-
butik och godtgjorde skadan. Efter den dagen
voro de forna rivalerna vénner och bundsfor-
vanter. De hjalptes 4t med arbetet. Klas blef
bjuden hem till Pontells bade under terminer och
ferier, holls snart af den goda ankefru Pontell som
barn i huset och laste l&xor med Pontells yngre
syster, som var en mycket s6t och allvarlig flicka,
fast just inte sérdeles kvick.

Allt gick Klas val i hander, och lugnt och
smartfritt gled han allt langre bort fran hemmets
varld. — Sin mors sma vidunderligt stafvade,
6mma, nastan 6dmjuka bref besvarade han vanligt
och punktligt, men allt mera kortfattadt. — Med
kyrkoherde Pahl underholl han naturligtvis en liflig
brefvéxling.



TIDENS SON 27

Lilla Ottilia skref i borjan ofta och langt, men
hon fick sallan svar, till slut, efter nagra ar, alls
inga. Gamle Pahl gaf tusen goda rad och forma-
ningar betraffande skyddslingens yttre och inre
vil. Bland annat alade han sin kéare Klas att
hvarje sondag ga i kyrkan, helst bade hogmassa
och aftonsang, och sarskildt aldrig forsumma nagot
tillfalle att hora den ofdrliknelige pastor Stenfot.
Det var namligen enligt Pahls och alla ratta krist-
nas i stiftet mening det hogsta monstret for en
prést.

Klas ahorde ocksa lydigt hvarje foredrag af
Stenfot, som han kunde bevista.

Pastor Stenfot var kristenhetens flardfriaste
predikant — utifrdn sedt. Hans berémda konst
bestod i att orubbligt kapprak utantill upplésa med
entonigt jamn och fullkomligt uttryckslos rost
halfannan timme réckande predikningar, inledda,
uppdelade och afslutade efter evigt samma hafd-
vunna metod. Det var en fullindad predikoauto-
mat.------- Klas skref tillbaka till kyrkoherden och
forsékrade, att han sjalf i all 6dmjukhet lika hogt
som fosterfadern skattade pastor Stenfot och hop-
pades draga bestandande nytta af hans oofver-
tréffliga forkunnelse.

Vid feriebesoken i fadernestaden vistades gym-
nasisten Peters mera hos kyrkoherden an i det
tranga modershemmet. Gamle Pahl var ocksa
rorande lycklig ofver att ha honom hos sig, se
honom, hoéra honom tala.



28 TIDENS SON

Ottilia upps6kte han icke, han undvek tvart-
om sorgfalligt de gator och platser, dar han kunde
frukta att mota henne. — Da modern en dag be-
rattade, att Ottilia kvallen forut varit dar och fra-
gat efter honom, svarade han med ett sa bistert
»jasd», afklippande allt vidare tal om saken, att
gumman Peterson forbluffad drog sig undan.

En annan gang promenerade han vid kyrko-
herdens sida ner genom en buktande alle och
framfor sig upptéckte han sin lilla barndomsvan,
ensam vandrande dem till métes. — Med ytterlig
uppmarksamhet vande han sig at den gamle och
underblaste ifrigt deras samsprak. Pahl hade dock
afven markt flickan och besvarade hennes vord-
nadsfullt djupa nigning med ett sardeles véanligt:

— God dag, god dag, kéja Ottilial

Men Peters latsade inte se henne, utan fortfor
att tala, som om intet handt. — Kyrkoherden
smalog forstulet. Han visste ju, att det var Ottilia,
som Klas élskade och trodde nu, att den unge
mannen Onskade hemlighalla sin hjarteforbindelse,
till dess han med heder och ljus framtid kunde
offentliggdra den.

Pahl gillade denna tappra forsakelse, som héll
ut, trots allt, nar nu saken redan var afgjord. Han
anade inte, hur afgjord den var. — Med mor
Peterson talade han aldrig om annat &n sonens
arbete och framgangar, ett amne lika outtomligt
kart for dem bégge.

Nar omsider en af de sista dagarna en vacker
maj Klas telegraferade, att de skulle vénta honom
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hem som student med hdgsta mogenhetsbetyget,
spreds detta gladjebud sa godt som &fver hela den
lilla staden. En forvantansfull skara mottog honom
vid stationen. Kyrkoherden haltade uppspelt af
och an, foljd af mor Peterson, till sonens &ra for
forsta gangen kladd i hatt, samt de helgdagskladda
syskonen, gynnare och vanner, allesamman sant
kristna och vdlmenande manniskor, som med stérre
och mindre skél ville ta del i den hemvéndande
segrarens varliga lycka.

I skyar af sotrok, som for ett dgonblick for-
dunklade den solbld dagen, hven snélltaget in och
stannade vid perrongen. Blasten dref undan réken,
resendrer strommade ut ur vaggonerna och blan-
dades med de véntandes hop. Och dar — svang-
des en hvit mossa. Klas Peters steg halsande ner,
omfamnades, kringklappades.

— Akta buketterna! — bad han mildt af-
vérjande.

Flera kostbara blombuketter prydde hans bada
rockuppslag. Mor Peterson snyftade och skratta-
de fram véalkomstord, stammande, forlagna. Lyck-
onskningar haglade fran alla hall.

— Tack, kara mamma! Tack, tack, alle-
samman|

Kyrkoherden kramade gang pa gang studen-
tens hander.

— Du g6j oss hedej och gladje. Gud val-
tigne dig f6j det — nu och hadaneftej| — sade
han rord

Klas bugade djupt och hdgtidligt.
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Allvar och leenden véxlade snabbt och fint
pa hans vackra smala ansikte. Hans klara, blanka
dgon lyste mot alla.

— Men — hvem har du fatt alla blommor-
na af?

Det var syskonskaran, som undrade i kor.
Klas log hastigt och skakade deras ifriga hander
ifran sig, utan att svara. Mellan modern och
kyrkoherden skred han, omsusad af aktningsfulla
hviskningar, in Ofver perrongen. Syskon och
véanner foljde efter som svit.

Men innerst vid en dorr till tredje klass vant-
sal stod den lilla Ottilia, hopklamd och blek,
spejande genom folkmassan. Hennes tarheta 6gon
sokte forgafves hans. Han varsnade henne inte,
fastdn hans sallskap snuddade tétt forbi den 6ppna
dorren, bakom hvilken hon stod pa vakt. — Men
hon hade hunnit granska hans vénstra hand och
sett, att den lilla massingsringen med den bla
glasparlan var borta. Da stack det till i hennes
hjarta, och hon sag intet mer.

— Han hade inte ens gittat skicka henne den
tillbaka! Hvart hade han manne kastat den?

3

Teologiska diskussionsforeningen hade mote.
Den for andamalet hyrda hushallsskolelokalen var
ofverfylld; i tvenne lika stora salar trangdes stu-
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denter och akademiska ldrare, och i den Oppna
dorrgangen daremellan stod ordférandebordet, dit
talarna fingo stiga fram.

Klas Peters och Alvar Pontell voro nyintagna
medlemmar och héllo sig forsynt undan vid en
fonstervrd for att hora, se och lara.

Dar fanns ocksa mycket att iakttaga. Pontell
blef nastan genast alldeles forvirrad och ville ga
sin vag men kvarholls med mildt vald af kam-
raten. — Klas var som kommen i sin rétta lifs-
luft: hela hans naturliga vaksamma laraktighet fick
héar full anvéndning.

Diskussionsdmnena for aftonen inleddes af
dartill utsedda fackmaén, det forsta: Bibelenlig upp-
fattning af anglarna sasom personliga vasen, det
andra: Likbranningen sasom kristen sedvéanja. —
Den gamle dogmatikern professor Nackeman, som
eljest sallan hedrade sammankomsterna med sin
narvaro, hade pa sarskild begdran tagit anglarna
pa sin lott. Han forsakrade, att endast den sam-
fallda karleken och omtanken for kyrklig tro och
for den studerande ungdomen hade formatt ho-
nom dartill. Med bade prelatensisk myndighet
och barnslig frimodighet frambesvor och forsvarade
han den traditionella angeln med vingar, svérd,
palmkvist eller basun. —

Den mycket yngre e. 0. professorn Staf, be-
garde efter Nackeman ordet och nagelfor i matt-
full, men oférblommerad ton hans framstéllning.
For aftonen maste han fatta sig kort och spara
sig till inledandet af andra &mnet, men ville just
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for den talrikt samlade ungdomens skull icke helt
uraktlata att i den nya forskningens ljus granska
och affarda inledarens foraldrade uppfattning. —

Anbrarnas spanning hade frén det 6gonblick,
da Staf steg fram i dorrgangen, markbart stegrats.

Gamle Nackeman genskét motstandarens an-
grepp med upprepade héanvisningar till den heliga
skrift, hvars utsagor han hoppades att hvarken
professor Staf eller nagon annan af de narvarande
dristade sig att betvifla. — Staf svarade, att de
anforda bibelstéllena antingen liksom bibelns ut-
tryckssatt  ofverhufvud maste tolkas symboliskt
eller ocksa tyvarr infor nyare granskning alls icke
hollo mattet sasom dkta och afgdrande.

Denna sin kritiska asikt stodde talaren pa ut-
landska vérldsberémda vetenskapsméns forsknings-
resultat, hvilka han dock ville underkasta hvarje
sakligt bemdtande, som kunde goras géllande.

Professor Nackeman erk&nde utan tvekan, att
dessa herrars uttalanden voro honom fullstandigt
obekanta, men vidholl att hvarken de eller pro-
fessor Staf borde stillas 6fver eller ens i jambredd
med den kyrkliga traditionens, pa bibelns rena,
oforfalskade grund stdende mening.

Dérmed afsléts diskussionen om énglarna och
det hviskande sus, som fyllde salarna, tolkade Klas
alldeles riktigt sa, att professor Staf segrat och att
hans seger var flertalets. —

Med en pafallande enkelhet i det yttre upp-
tradandet uppdrog sa Staf en historisk Ofversikt
och kristligt moralisk vardering af likbranningen
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sasom begrafningsbruk.  Hans slutpastaende bief,
att fran religiés och sarskildt da kristlig synpunkt
maste sattet for den doda manniskokroppens for-
vandling till stoft anses alldeles likgiltigt, savidt
icke brott mot sedlig och ménsklig hansyn kunde sé-
gas foreligga. Detta vore icke fallet med likbrannin-
gen sd som den i moderna krematorier forsiggick,
hvilket ju alls icke behofde forhindra eller sta i
strid med kyrklig och vedertagen jordféastning. |
hvarje fall borde det hygieniskt férnuftiga féalla
utslaget.

Med denna vadjan forklarade inledaren fragan
oppen till forhandling.

Atskilliga talare instimde med Stif, nagra
adldre dock med forbehall, att den prést, hvars ritu-
ella kénsla for det gamla jordandets helgd ovill-
korligt uppreste sig mot likbranningen, borde ha
ratt att till annan &mbetsbroder ofverlata jord-
fastningsplikten.

Slutligen och efter synbar tvekan begarde ater
gamle Nackeman ordet och lofvade fatta sig kort.
Vippandet af hans langa hvita nackhar samt det
bistra smagrinet i hans rynkiga, gumlika ansikte
antydde, att han hade en liten spydighet pa hjar-
tat for sin svurne fiendes, professor Stéfs rdkning.

— Mig synes, att den af inledaren sd varmt
lofordade hedniska oseden beténkligt erinrar en
sann kristen om den eld, hvarom bibeln séger,
att den icke utslackes. —

Ett muntert sorl fran forsamlingen besvarade
3. — Praéster.
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inlagget, egentligen riktadt mera mot talaren &n
mot den angripne.

— Herr ordférande! — bad Staf lugnt, men
med en biton af pojkaktig klipskhet.

— Professor Staf har ordet.

Den bredaxlade, svartmuskige nyhetsmakaren
stallde sig smaleende pa troskeln.

Klas tyckte, att Stafs svarta Ogon just val-
villigt lockade hans egen blick; han faste den
villigt beundrande pa professorn.

— Jag frdgar endast, med anknytning till det
af professor Nackeman valda bibelordet, om icke
den gamla seden med formultning i jorden osokt
erinrar om den matk, som icke dor?

— Bravol — ropade Klas, och nagra han-
forda ungdomar instdimde. Pontell grep honom
forskrackt i armen. Han hade aldrig sett den
lugne Peters sa lifligt betagen. Men Klas kéande
tydligt pa sig, att har kunde och borde man visa
Oppet instéimmande, isynnerhet som gamle Nacke-
man stod i andra salen och icke kunde se Klas
och Pontell. Men Staf hade bade hort och sett.
Ordféranden knackade latt varnande i bordet,
medan ett beundrande mummel féljde Stifs kon-
trastot.

— Anser motet diskussionen afslutad?

Det ansag motet. Professor Nackeman stapp-
lade tr6tt och vippande med haret ut ur lokalen,
atfoljd af ett fatal medlemmar. Foreningens hof-
mastare forsokte forgafves kvarhalla honom med
de vantande forfriskningarna.
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— Nej, tack for mig, mina vanner. Jag gar
nog hem. Jag har allt annat att gora.

Sa fick han ga. Men for de manga, som
stannade kvar, vidtog ett fortroligt aftonsamkvam
kring ett i en nérliggande matsal dukadt tebord.

Klas Peters stannade naturligtvis, men maste
lata Pontell, som afskydde storre sallskap, fly hem
till sin studiekammare.

Professor Staf var tillstaliningens medelpunkt,
och under kvéllens lopp blef Klas forestalld for
honom.

Han beslét att punktligt bevista bade Nacke-
mans och Stéfs foreldsningar och seminarier, samt
likasa diskussionsforeningens moten. — Har som
redan i smaskolan och senare vid gymnasiet for-
stod han att fylla alla oundgéngliga fordringar,
och dessutom, utan att synas férsumma nagot,
sarskildt utmérka sig i det for en ung teolog mest
fordelaktiga. Han ingaf hvar och en af sina larare
den forestallningen, att just hans omrade var hans
karaste amne. Men for Stdf, som gjort till sin
uppgift att kring sig samla en skola af verkligt
modernt &fvertygade studenter, visade han en
rent personlig tacksamhet fér hvarje vink och an-
visning. — Att dennes ldror och sjalfva arbets-
falt lago helt utanfor, ja, afgjordt i strid med
hans barndoms och skoltids kristendom, med an-
dan och formen i gamle Pahls ortodoxa bokstafstro,
bekymrade icke Klas Peters. F&6r honom géllde
det icke en hjartesak, endast ett andligt luftombyte,
hvaraf han ville draga storsta méjliga kunskaps-
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vinst med atféljande maktmojligheter. Han for-
djupade sig sa mycket hellre i den nya vetenska-
pen, som han med dess vind bast kunde segla
fram. Och att komma fram till en tryggad, be-
maérkt, ja, afundad stéllning, det var hans hemliga
I6sen, var enda lidelsen i hans behédrskadt kyliga
och klarvakna natur. — Dock hycklade han icke,
i hvarje fall aldrig medvetet. De teologiska
studierna passade hans begafning och de for fram-
gang dari lampligaste dygderna: kyskhet, allvar
och enkelhet, 1ago honom i blodet, sd snabbt och
latt befriadt fran gossarens jasning och svarmeri.
Den osvikliga manévrering, hvarmed han héll sin
kurs mot malet, berodde lika mycket pa medfodd
instinkt som pa hogt uppdrifven berakning.

Utan att vara blott och bart lycksokare for-
blef han alltid just sadan han for att lyckas i sin
varld helst borde och behofde vara. Men han
visade aldrig yttre forhéfvelse, som kunnat vacka
nagons tvifvel om, att han l6r allt gaf gud allena
aran.

Vid universitetet bevarades véanskapen mellan
Peters och den rike Pontell, den starktes och ut-
vecklades till ett slags fostbrédralag utan lidelse.
— Kilas band den opraktiske kamraten allt fastare
vid sig genom att klokt ordna hans arbete, be-
gransa hans alltfor vidtsvafvande 6fverkurser till
rimliga matt samt egga och bereda honom till de
for den bortkomne kammarsittaren skrackinjagande
seminarie6fningarna och tentamina. — Det var
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till mycket stor del Klas' fortjanst, att Pontell
kunde halla jamna steg med honom, s3 att de
bada samtidigt, och ovanligt raskt, togo sin teo-
logie kandidatexamen.

Till firandet af denna glada héndelse hade
ankefru Pontell och hennes dotter, den vackra,
allvarliga Nanna, kommit ner till universitetsstaden.
Efter deras omfamningar och gratulationer lade
Alvar handen pa Klas Peters hufvud och sade
med broderlig hjartlighet:

— GIom inte att tacka den hér hederspojken !
Utan honom hade jag aldrig vagat mig fram.

— Nej, det tror jag — instamde Nanna —
jag minns nog, hur Klas kan hjalpa en att ldsa
léxor.

Gamla frun log é&fven djupt forbindligt mot
honom och &nskade bada kandidaterna valsignelse
och lycka.

Klas tackade och svarade 6dmjukt, att han
hoppades, de skulle alltid &lska arbetet sa som
ditintills.

Vid deras lilla familjefestmiddag pa stads-
hotellet var Klas bjuden med som hedersgast och
utbragte en skal for den moderliga och systerliga
godhet, som sa rikt l6nade de framatstrafvande
sonernas mdda. Han hade ordet i sin makt och
den mjuka, klara staimma, som smeker saval 6ra
som hjarta.

Om kvillen sjong en studentkvartett serenad
for damerna Pontell, och da de vid afresan mor-
gonen darpa hanfordt tackade Alvar darfor, sva-
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rade han skrattande: — Tacka Klas! Det var
hans idé. Jag ar verkligen for tankspridd for att
tanka pa sadant.

— Klas tycks tanka for er bada — log fru
Pontell, och klappade sin son pa kinden.

— Kilas tors jag val inte klappa, — tillade
hon — annars sa —

Men froken Nanna I4t Klas 6mt trycka sin
hand och frun inbjéd honom att under sommaren
anyo besoka dem. Klas mottog all denna for-
troliga alskvardhet med vérdig och forsynt tack-
samhet och lofvade komma, nér tid och till-
falle gafs. —

Samma ar prastvigdes de tva fosterbroderna,
och kort darpa blef Klas Peters forlofvad med
Nanna Pontell.

Gamle Pahl, som dittills fortfarande trott sig
pa afstand leda och styra sin skyddslings bana,
fick da en forsta aning om, att dennes végar icke
alltid skulle bli de af honom i tanken utstakade.
— Redan det, att Klas fullstandigt glémt och 6f-
vergifvit sin forsta lilla fastmo, hade med stillsamt
vemod grumlat kyrkoherdens bléandade tillit och
beundran.

— Det kunde jag aldjig tjo om min Klat —
mumlade Pahl for sig sjalf, nar forlofningsbudet
traffade honom. Han hade ju — for Klas skull
— riktigt lart sig i tysthet hédlla af den stackars
lilla Ottilia.

En annan yttre forandring i forhallandena
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ingaf honom oro och smartsam missrakning be-
tréffande Kilas.

Det hade varit Pahls onskan, att Klas med
det genom kyrkoherden anskaffade understodet
skulle bli vanlig, i kyrkan tjanstgorande prést.
Nu var denna tidpunkt inne, da han skulle kunna
trada ut ur larotiden och in i det verkliga arbetet
sasom sjalasorjare. Men nar Klas slutligt skref
och tackade for den frikostiga och trofasta hjélpen,
tillkdnnagaf han ocksa, att det var hans skyldighet
att fortsétta de vetenskapliga studierna, dels eme-
dan ett stort akademiskt resestipendium kommit
honom till del, dels emedan hans enskilda stall-
ning genom forbindelsen med familjen Pontell
blifvit fullt lampad for oberoende och vidtgaende
forskningsarbete.

Pahl skref tilloaka och gratulerade till stipen-
dium och férlofning och allt, men slét sitt bref
med en sorgsen maning:

— Haf dock alltid Gud for dégonen och gif
Honom allena &ran! Och gloém inte alldeles bort
oss hédrhemmal —

Midi i resbradskan mottog Klas denna kyrko-
herdens skrifvelse och njoét sjalf en half minut af
den vemodsblida langtan att forst gora en liten
afstickare hem till mor och gamle Pahl. — Han
kunde i tanken hora den ldaspande stdmman :

— GI6m inte alldelet bojt ott h&jhemmal!

Med rekommendationer fran flera professorer,
sarskildt Staf, for Peters till Tyskland.
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Efter ett ars vistelse darute kom han tillbaka,
kallades till Stafs docent och gifte sig med sin
rika och allvarliga Nanna. Sasom universitetets
yngste larare atnjét han inom alla lager anseende
som en stigande stjarna, en vardande storhet inom
den moderna teologiens félt i norden.

4

Kyrkoherde Pahl hade det allt séllsyntare
nojet att se sin skyddsling, docenten Klas Peters,
hos sig pa middag.

Den unge larde gastade pa forelasningsresa
afven sin fadernebygd och hade blifvit mottagen
med stora forvantningar. — Gamle kyrkoherden
var kanske den mest nyfikne af alla. Han ville
ha Klas en stund for sig sjalf, grundligt utfraga
och genomprofva honom for att klart fa veta, hur
mycket som fanns kvar af den forne é&lskade lar-
jungen, den hangifvet troende, rikt benadade kon-
firmanden.

Och nu satt Klas dar midt emot Pahl vid
det runda matbordet, lat sig bekikas af gubbens
plirande blick genom brillorna, forhoras af den
laspande, aldrigt pipande rost, som en gang ropat
upp hans namn bland andra sma lasbarns. — Klas
bestod profvet, mera genom sattet att svara dn
med sjalfva svaren. Hans vél valda ord fingo
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nastan samma barnsligt vadjande och oskyldigt
lugna tonfall som forr — det l&, som om han
lika mycket som den gamle langtat efter just
denna fortroliga stund pa tumanhand for att fa
dennes visa och vordnadsvarda omddme att trygga
sig till.

Han var ocksa i kyrkoherdens égon férunder-
ligt lik sig som i fjortondren. Lang hade han
blifvit,, men &nnu icke fet. Ansiktet lyste annu
af hudens fina skérhet, de klara, bruna 6gonen
hade samma milda, allvarliga glans och den skéagg-
fina, nejlikeroda munnen lika frisk, lika mjukt
leende. Endast haret 6fver den jamna hvita pan-
nan vittnade om studiemddor och mannaalder,
det hade glesnat i benan och uppéfver tinningarna,
sa att dessa fatt tva vikar af bar hud.

Pahl skulle velat ha langre tid pa sig for att
betrakta den unge mannen, for att fa fatt det
underliga nagot, det okanda nya och frammande,
som trots allt gémde sig bakom de valkéanda,
vackra och oppna dragen.

Nér den lilla middagen var till &nda, kande
sig kyrkoherden endast halft lugnad men ocksa
séllsamt maktlés. Han hade icke langre en
larares och fosterfaders andliga valde ofver sin
f. d. elev.

Klas anade sin vérds kanning och var beredd
att i nodfall vaga ratt 6ppenhjartiga bekéannelser
— men endast pa anfordran och i at alla hall
hansynsfull form.

Just ndr de skulle bryta upp gjorde kyrko-
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herden é&ndtligen sitt angrepp, ¢ mot Klas, men
mot dennes senare larare och nuvarande kolleger,
dessa nymodiga herrar teologer vid universitetet,
om hvilka han verkligen i sin afskilda landsorts-
vra hort rysliga historier. Dessa kattare och fri-
tdnkare, halfandlige rationalister och ofdrsynta
bibelskdndare — — hur kunde hans Klas vara
deras fortrogne och meningsfrande?

— Men min kdje Klat — utbrast han som
i om fortviflan — huj kan du med godt tamvete
fojdjaga en sadan tkojaje som den daj pjofessoj
Staf?

— Kére farbror! Staf har som ldrare och
kamrat visat mig kristlig och broderlig vélvilja.

— Jaja, jaja. Men du------ han tjoj ju pa
den dé Jitschl, som inte tjoj pa hvajken Gud
ellej hans heliga ojd?

— Manne inte farbror ofverdrifver? — Har
farbror hos Ritschl funnit verklig otro?

— Jag — — Pahl slog for sig med handen
——————— jag haj visst inte last nagot af den daj!
En tann och god Kjisten titter icke daj de be-
tpottaje titta.

Klas bojde stillsamt sitt hufvud och sade om
en stund:

— Hvarken Ritschl eller min van St&f vilja
bli trodda blindt och utan sjélfstdndig granskning.
Men om Staf vet jag, pa goda grunder, att han
ar en alltigenom etisk personlighet.

— Etisk — upprepade gamle Pahl trott —
ja, det & godt och vél, du. Men jag vet, att han
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i tal och skjift motajbetat och forlojligat den
gamle &kta luthejskt tinnade pjofessoj Nackeman,
som nu tyvdjj & bojtjyckt fjan lajotatet.

— Professor Nackeman — var en hedersman
och ungdomens véan — genskot Klas instimmande.

Pahl blef nagot upplifvad.

— Du héll af honom? Han vaj ndjd med dig?

— Ja, han visade mig stor godhet och gaf
mig de hogsta betyg.

— Liksom denne Stéf?

— Ja — ja, liksom Staf.

Med betdnksamt vaggande hufvud betraktade
Pahl sin gast.

— FoOjundejligt & det, min kdje Klat, hvad
Gud véandej allat hjajtan till dig.

— Det & nog sa sant — medgaf docenten,
med sénkt rost.

— Men vaj alltid Honom tacksam fjamfdj
alla! Han & st6jje an bade Jitschl och Staf —
jaja, Nackeman med, fojtit. Honom allena vaje
jan !

— Farbror har ratt — svarade Klas sakta och
afslutande.

Kyrkoherden teg, som fann han heller intet
mer att sdga. Men hans blick blef dimmig bakom
brillorna. — Klas var sa innerligt snall, 6dmjuk
och i allo vélartad som forr, ett monster for unga
man, fri fran tidens flard och 6fvermod, bevarad
mot lardomens och lyckans frestelser till sjalf-
forhafvelse — men &ndd, det var inte mera Klas
Peterson, inte hans egen Klas. Gamle Pahl till-



44 TIDENS SON

trodde sig icke att forma rannsaka hjartan och nju-
rar. Men han visste ju, att &fven den allra vack-
raste, mest valmognade frukt kan innerst i karn-
huset vara maskstungen — och mot sin vilja fruk-
tade han, att i Klas' hjarta hade tidens otrosmask
redan borjat frata och kanske for alltid tagit sitt
bo. —

Den tysta bordsbénen vid det lilla runda bor-
det blef lang. Med slutna 6gon och hardt knappta
hander bad gamle Pahl for sin gésts eviga val sa
brinnande hett, som hade det varit hans egen son.

Klas visade icke sin otalighet. Liksom kyrko-
herden stod han tyst och andaktsfull. Men genom
ogonharen sneglade han at pendylen pd matsals-
skénken.

Skolans hogtidssal var till trangsel fylld. Do-
centen Peters holl for sin lilla hemstads beundrande
allménhet en foreldasning om »Kristendomen som
kulturmakt».

Den vackre unge mannen i katedern upp-
tradde icke som en framling eller som en lard,
hojd ofver ahdrarna. Mildt igenkannande sag han
pa alla och smekte dem med sin klara, lugna
stimma, sa att de kéande sig som hans goda véan-
ner, medinvigda i hans vetande. Intet 6fvermod,
ingen liknojdhet, inte ens vélvilligt medlidande
nedlatenhet, som eljest var sa vanligt hos de fore-
lasare, som periodiskt besokte staden. NAagot sa-
dant skulle man inte tyckt om, allraminst af f. d.
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Klas Peterson, linnesémmerskans son. Och det
visste ingen béttre &n han sjalf. — Men lika litet
rojdes nagon tvekan eller osakerhet. Med full
jamnvikt mellan sjalfsakerhet och fortroende for
publiken utvecklade han rattframt, ledigt och s. a. s.
underhallande sitt &mne. Man forstod, att det var
honom ett kart noje att tala i denna skolsal, fran
denna kateder. Det var sa naturligt och alldeles
som man ville ha det. — Han skildrade kristen-
domen sdsom den stérsta och oumbarligaste kul-
turmakt. Den var alla ménniskors och alla tiders
enda gemensamma andliga rikedom, en evig kraft
i och under allt timligt, véxlande och férgangligt,
bevarande och framdrifvande, pa en gang i basta
mening konservativ och revolutiondr. Den om-
fattade allt, fullkomnade allt. Utan kristendomen
skulle framtidens kultur forlisa, forinta sig sjalf.
Det gallde alltsa for kristendomen att vara sin upp-
gift trogen, att aldrig bli efter, icke lata den otrott-
liga kulturen I6pa ensam i forvdg och forloras ur
sikte. Kristendomen var den enda religion, som
kunde halla jamna steg med tidsutvecklingen och
behdrska denna med kulturens egna vapen — en-
dast sa kunde framtiden fa en kristlig kultur, och
att detta var mojligt borde ingen betvifla, da ju
kristendomen hittills visat sig vara den af alla re-
ligionsformer starkast civiliserande, den s&krast
samhallsbevarande — och — foérnyande, den rikast
kulturbeframjande. —

Forsamlingen lyssnade andaktigt och belaten
med sig sjalf, som om allt det vackra, talaren for-
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sékrade om kristendomen, egentligen géllt hans
auditorium. Hans gamla mor, som satt helt nara
katedern, vid kyrkoherdens sida, suckade af idel
gladje, smagrat af ren tacksamhet.

Men gamle Pahl kiande sig mindre nojd &n
forut under dagens lopp. — Forst och framst
hade han helst velat se sin kdra Klas®i en predik-
stol och hora honom halla en god predikan------
han tyckte inte mycket om foreldsningsforeningar.
Dessutom urskiljde hans gammaldags kyrkliga sinne
en biton af vérldslighet i Klas' nog sa vackra och
uppbyggliga tal. Han hade véntat sig nagot annat
men kunde inte fullt klargéra, hvad som fattades.
Det smakade inte af frikyrklighet, inte af fritdn-
keri, men — nagot nymodigt och farligt lurade i
synpunkt och framstillning, nagot som alls inte
liknade gamle Pahls eller den odfvertréfflige pastor
Stenfots forkunnelse.

Kyrkoherden satt med sitt gra hufvud lutadt
mot handerna, som hvilade pa kappkryckan. —
Det nastan bjod honom emot att nu se pa Kilas,
som stod dar och talade om de heliga tingen som
om det géllt en historik 6fver lungsotens bekam-
pande, eller nyskandinavismen och den nordiska
enhetstanken, eller dylikt. — Nar det sa andtligen
var oOfver, appladerade publiken. Pahl riktigt hop-
pade till, forfarligt pinsamt berérd. Hvad ténkte
man pa? Hvad menade de? Klas var val anda
inte en teaterman? Det var for vél att Klas anda
inte holl sadana forelasningar kladd i prastkappa
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och préstkrage! Det skulle tagit sig ohyggligt ut,
nar han bugade for appladerna. —

Med en kort, blygsam bugning steg docenten
ner fran katedern och banade sig vag genom
ahorarskaran bort till de bada gamla vid salens
ena gafvelvagg. Alla halsningar besvarade han
vardigt, men latt smaleende som at gamla bekanta.
— Ett ungt, synbarligen nygift par, snuddade
forbi honom. Han markte, att kvinnan i forbi-
farten kikade fram bakom mannens arm och sedan
skyggt ifrigt gémde undan sitt ansikte. Klas hade
likval igenkant henne. Det var Ottilia, hans forsta
lilla flamma.

Hans enda tanke var, att det var skont, att
han icke varseblifvit henne forut under forelés-
ningen. Hon skulle da ha stort, icke hans lugn,
men hans ndje. —

— Ja, kéja moj Petejton — suckade Pahl —
det haj blifvit en stoj man af vdj Klat.

— Ack ja, kyrkoherden — ma tro det! Och
det har vi ju allra forst kyrkoherden att tacka for.

Kyrkoherden skakade afvérjande pa hufvudet.

— Jag menade val — men allt blij inte tom
vi tdnkej och menaj.

Den gamla linnesommerskans tariga Ggon
fastes pa den nalkande sonens finhylta, leende drag.

— Jaja, kyrkoherden, vi gamla fa vl tro, att
bast &r, som gud styr.

Kyrkoherden klappade stilla hennes hand till
svar, och nickade med bekdmpadt missmod mot
Klas, som nu hunnit fram till dem.
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— Du talaj bja, min kéje gotte, sade han, i
det han reste sig, tungt stodd pd kappen — och
jag vill géjna tjo, att du talaj af hjajtat.

Klas bugade sig nu djupt, och hjalpte sin mor
upp. Mellan préasten och gumman skred han ut
ur skolsalen, dar han suttit som lasgosse, da Pahl
satt i katedern, och gick sakta nerfor trappan, ut
ofver den ode vida garden, som lag mork i host-
kvallen.

En kvart senare skulle han med nattsnalltaget
fara till nasta stad for att dar halla samma fore-
drag for ny publik. Syskon och vanner skulle
samlas vid stationen for att ge honom en afskeds-
hyllning. Men ensam med de tva gamla vandrade
han dit ner.

Villigt och gladt besvarade han deras fragor
om hans framtidsplaner och foérhoppningar, om
den professorsutndmning han i dagarna véntade
sig, om familjen Pontell och hans unga fru, som
de endast helt flyktigt sett vid brollopet. — De
voro nastan framme vid malet, motta af stationens
elektriska ljusfloden, af sorlande réster och tagsig-
nalers tjut. Da sporde Klas plétsligt och med en
vek darrning pa rosten, hvilken gick till gamle
Pahls godtrogna hjarta:

— Minns farbror Ottilia?

— Om jag minns? Jo, foj all del.

Kyrkoherden och mor Peterson sneglade for-
undrade och smatt forlaget pa den statlige unge
mannen mellan dem. 1 skenet fran banhallens
blahvitt lysande lampor tycktes dem hans ansikte
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under cylindern sa barnsligt skuldmedvetet blekt
och kring den nejlikréda munnen lag ett afbed-
jande allvarsdrag. — Nog gladdes de at hans fram-
gang, ara och lycka, men intet af allt detta kunde
nu i afskedsstundens bradska och larm béttre varma
deras hjartan an just denna hans sorgsna tanke pa
barndomsvannen, ungdomskérestan.

— Hur ar det — hur star det till med henne?

— A — inféll mor Peterson uppmuntrande
— hon &r gift nu.

— Jaha — instamde kyrkoherden, ocksa med
ett blidt, forsonande tonfall — bja och vél gift
med en pjéktig och allvajligt tinnad man.

— Det glader mig hjartligt — svarade Kilas.

— Mig ocksa, kdja Klat — foj din tkull!

Kyrkoherden tryckte ladnge sin skyddslings
hénder i sina och mor Peterson snyftade, nar Klas
tog af sig sin hoga hatt och kysste henne, midt i
den véntande skarans asyn.

— Se, ar det inte vackertl — hviskade och
mumlade man. Ur kvallsmorkret brusade snéll-
taget in mot stationen.

4, — Praster.
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et var langesedan softid, men i Hamra prast-

gard satt hela familjen kvar i matsalen, utom

den yngste lille, som i kammaren bredvid vyssa-
des till ro af barnfroken Elna.

En spand forbidan holl alla eljest sérdeles
vakna, man véntade pa att fi se pastor Mod gora
sitt intrdde och spisa kvallsvard, som stod fram-
dukad at honom pa ett horn af det stora bordet.
Dels var detta kyrkoherde Bringels forste adjunkt,
dels visste man pa forhand, att denne Arvid Mod
skulle vara en af stiftets omdjligaste praster, en
genomkonstig kurre. — Kyrkoherden hade pa sin
begaran om bitrade erhallit till svar en fortrolig
skrifvelse fran biskopen sjalf, att ndgon annan &n
Mod kunde icke for tillfallet anskaffas, men att
det nog skulle ga bra med ofverseende och upp-
fostrande ledning fran Bringels sida, hvarom bi-
skopen for adjunktens rakning tillitsfullt anhdéll.

Bade smickrad och oroad haraf vankade nu
kyrkoherden, spinkig och framatlutad, med ylle-
halsduk for sin strupkatarr, med det tunna, gra
ansiktet rynkadt i fundersam viktighet, och gni-
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dande handerna pa ryggen, af och an i huset, me-
dan de andra smapratande fordrefvo vinterkvillens
langa timmar: den lilla magra, kappraka frun,
fruset insvept i sin sjal, dottern Malla, en fjorton-
arig slyna, med en bok 6ppen i knat, och de pigga
bruna 6gonen mot dorren, de tva inackorderade
pojkarna, litet &ldre an hon, stockholmaren Percy,
blek och svartharig, kroknast och lurande stillsam,
goteborgaren Bengt, med ett yrvaket skratt 6fver
sitt runda lifliga ansikte, och, skymtande genom den
halféppna dorren till séngkammaren, fréken Elna,
en tjuguarig landtbrukardotter, numera foraldralds,
men frisk och trygg och glad at lifvet, samt gards-
hunden Sancho, som stor och vardig dasade vid
matmors knén.

Plotsligt for hunden upp, morrande, och ville
ut, men kvarholls af fruns raska grepp i halsban-
det, si att han fick som de andra ndéja sig med
att ifrigt spejande bevaka salsdorren. — Sa ljod
det dofva rullandet af skjutsen och trampet af
hofvar ute pa den tosorjiga landsvagen, nagra
roster ekade i bergvallen, som stod stupande brant
ner mot prastgardsbacken — kyrkoherden skyn-
dade ut pa forstugutrappan.

— Dér ha vi honom, ska ni fa se — sade fru
Bringel. — Malla, laga att maten kommer in! —

Malla sprang ut i koket efter teet och groten.
Sedan sutto de som i gif akt.

Pastor Mod steg in och sag sig om, hvarken
forlaget eller nyfiket, men med en egendomlig
sjalfupptagen forstroddhet, som forefoll fru Bringel
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opassande, och som verkligen var ofverraskande
hos en ung, obefordrad prastman med sa skralt
anseende.

— Ja, hér ha vi pastorn — betygade kyrko-
herden torrt, i det han skét Mod fére in i salen.
Med sma otydliga atborder forestdllde han sa den
nykomne for de narvarande.

— Min hustru, min dotter Malla, mina lar-
jungar, Percy Wanscher och Bengt Smedberg —
— pastor Arvid Mod. —

Pastorn bugade hofligt, men hastigt, likadant
for alla, nickade ocksa litet skyggt bort till den
morrande gardvaren.

— Detta ar var kdra Sancho — sade frun och
lade 6mt sin hand pa djurets véldiga hufvud, hvil-
ket kom Sancho att valdsamt piska golfvet med
svansen.

— Pastorn vill val ha litet varmt i sig efter
resan — formodade kyrkoherden.

— Jaha, varsagod — sade frun — det ar far-
digt.

Mod slog sig ned och borjade &ata, utan att
lata sig storas af familjekretsens stumma gransk-
ning och domar. — Lilla Malla och de tva poj-
karna bytte foga hemlighetsfulla blickar och miner,
knuffar och hviskningar, hvilka frun forgafves
sokte ddampa med manande 6gonkast, hvari afven
glimtade ofrivilligt instdmmande kritik. Och kyrko-
herden blef oféretagsamt stdende bakom den ny-
komne adjunkten, som forsjunken i héapet be-
traktande.
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Mycket hade de véntat sig, men detta ofver-
steg alla farhdgor. Ungdomarna funno Mod orim-
ligt 16jlig, och makarna Bringel ryste infor den
sallsamma uppenbarelsen. En sadan prast hade de
aldrig forr skadat, aldrig dromt sig nagot liknande.

Mod hade en bred och satt figur, som han
forde med vardslos, nastan pajasaktig tolpighet.
Ansiktet, med hog panna, bojd nésa, eldrddt, tofvigt
har och helskagg, var starkt blarédt. Men han
bar sitt ovardade hufvud hogt pa en kraftig hals
och med en leende, oftrklarlig sjalfsakerhet, som
liknade en lindrigt druckens. — Han at inte glupskt,
men sa slarfvigt, att han standigt spillde pa rock
och vast, pd duk och servett.

— Ja, at nu ordentligt — formanade kyrko-
herden myndigt — sa att pastorn blir varm.

— Ja — instdimde frun — pastorn &r alldeles
genomfrusen, kan jag se.

— Nej tack, nu skall jag inte ha mer. Jag
fryser inte alls. Sadan ser jag alltid ut — forkla-
rade Mod.

En frasning fran ungdomarna antydde kvafd
och yster munterhet. Kyrkoherden rynkade pan-
nan och frun hytte at dem med pekfingret, men
bada smalogo samtidigt.

Pastorn markte ingenting, lat sig inte bekom-
ma, lutade sig matt och lugn tillbaka i stolen och
strok sitt forskrackliga, annu sndvata skdagg. Nu
kom froken Elna, som just vyssat lillen i sémn,
fran sangkammarens dunkel fram pa troskeln till
salen. — Pastorn hade icke varsnat henne forut.
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Elna var en prydlig ung kvinna, den enkla,
gra drakten med blatt skoterskeforklade passade
ocksa utmarkt hennes landtligt sunda, ungdomligt
behagliga gestalt. Det rika, guldbruna haret lag
sedesamt slatbenadt ofver ett fylligt ovalt ansikte,
blaogdt, friskt rodmynt och graddlikt finnyllt. Hon
smalog latt, men utan de andras nargangna spe-
fullhet.

Pastor Mod hade lagt hufvudet pa sned och
sneglade at henne, som for att gissa hvem hon var.

— Sofver han nu? — sporde frun med en
nick at sangkammaren.

Froken bojde hufvudet till svar och stdngde
varsamt dorren. Pastorn reste sig, laste en tyst
bordsbén och tackade for maten. Sedan vande
han sig mycket vanligt, liksom en farbroderlig
gast, till froken Elna. Han tog henne for husets
aldsta dotter.

— Mors hjélpreda? — undrade han artigt.

— Det &r barnfroken — svarade fru Bringet
kort och snéft, bade road och retad af att bli miss-
tankt vara mor at en tjuguaring.

Pastorn rackte flickan sin hand, men hon lat-
sades icke se den, endast neg som for hvarje annan
prast, och gick tvars genom salen till motsatt
hérn. Bakom pianot fnissade Malla och pojkarna
hejdlost.

— Nej, barn, ga nu och lagg er — befallde
frun.

— Pastorn ar val ocksa trott — sade kyrko-
herden.
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— Ja — afslét hans hustru — vill du félja pa-
storn ner. Pastorns rum &r i annexbyggnaden,
bredvid pojkarnas.

— Ja, pojkarna fa inte lof att stora pastorn
— tillade kyrkoherden. — Kom nu, sa ge vi oss af!

Sa sade man godnatt, och pojkarna rusade
fore de bada prasterna ner genom den vintermorka
tradgarden, som stod med smutsiga snodrifvor och
vatteng6lar under svarta tradhvalf. Nedanfor tva
posterande, nakna fladerbuskar glimmade en disigt
gul taklampas laga i en Oppen forstuga. Det var
annexet. — Pojkarnas nu losbrutna gapskratt skal-
lade dér nere i ensligheten.

— Tyst, slynglarl — rot eller réttare pep den
forkylde lille Bringel efter dem genom nattdunk-
let. Men for sig sjalf maste han smamysande
medgifva, att de kunde ha skal att skratta. Pa
trappan sade han godnatt &t adjunkten med en
halft gdckande uppmaning:

— Hall dem i respekt, pastorn! Och sof
godt! —

*

Alltigenom 16jlig hade alla pa Hamra fran
boérjan funnit pastor Mod och stdndigt upptéckte
de nya roligheter hos honom och allt som var
hans. Den stora, blamalade trélar, som utgjorde
hans bagage, doptes genast till likkistan. Hans
laderbruna filthatt med slitna, héangande bratten
taflade i urmodig komik med sodndagscylindern,
som tycktes jattestor och dock aldrig kunde sitta
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fast pa hans hufvud, knuffad dn ner pa nacken,
an ner Ofver pannan, alltid med tanklost harda
tag, sa att den var sa godt som stukad. — Och
de mycket for vida kladerna med otaliga flottflackar
maste varit sydda af nagon bondskraddare, som
knappast brytt sig om att ta matt. En pipa hade
han ocksa, delvis, ty stort mer an sjalfva piphuf-
vudet fanns inte kvar; hela apparaten bestod af en
besynnerlig, krusig sndcka, hvari ett kort méssings-
ror var instucket. N&r han rokte den, knastrade
det i mustascherna och tobaksoljan rann i bruna
floder genom skagget. Det var helt enkelt hemskt
att se pa.

Pojkarna hade fatt utomordentligt roligt at sin
nye granne. De passade pa att fa folja med ho-
nom i trappan och som han inte bemdtte dem
afvisande utan hogst godmodigt, voro de snart
objudna, men vél mottagna gaster inne i hans lilla
rum. Ingen tid pa dygnet var han saker for dem.
De storde lika obekymradt hans arbete som hans
hvila, med nargangna och tvetydiga fragor eller
Oppet skoj. Han sokte helt lugnt ta samma min
och ton som de.

— Stilig pipa pastorn harl

— Mycket stilig — medgaf pastorn forngjdt,
utstrackt i sin taltstol, bolmande och spottande.

— Den smakar val vadligt bra?

— Utmarkt.
— Ja, men den branner ju ské&gget?
— Nej for all del.

Och pastorn rokte som betald, sa att det gni-
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strade och osade till pojkarnas stora forndjelse.
Det var i regel Percy, stockholmaren, som plane-
rade anfallen och Bengt eggades af honom att
utfora dem. Sedan storskrattade de bada, bada
lika sjalfbelatna.

Ibland lockade de Malla att smyga sig ner till
annexet, och da ofverbjodo de hvarandra i driftiga
pahitt och anslag.

— Far vi stéra pastorn lite grand? — fragade
de och utan att vanta pa svar trangde de sig in
till honom, snokande och fingrande pa allt. Pa-
storn hade ett fotografialbum, bondgrant och
stort, men néastan alldeles tomt. Hela dess forsta
sida var fylld med exemplar af ett och samma
portratt, en gammal gumma i landtlig helgdags-
stass med en fransad och blommig duk om huf-
vudet.

— Hvad éar det for en bussig karring?

— Det & min mor — sade pastorn stolt.

— Kors, sa stilig — ropade Bengt gycklande.

— Ja, pastorn liknar henne — hanlog Percy.

Fnittrande undrade lilla Malla, hvarfor pastorn
hade sa manga alldeles likadana portratt af henne.

— Aldrig for mycket af det goda — svarade
Mod enkelt.

— Bravo, pastorn! Bravo! — skralade poj-
karna och flickan kiknade af skratt. — —

Ett af deras é&lsklingsskdmt var att profva hans
kroppskrafter.
— Pastorn ar vél stark — frestade Bengt.
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— Inte ar jag klen — svarade Mod.

— Nej, det syns nog — uppmuntrade Percy
slugt.

— Tors pastorn slass med oss béagge?

— Det passar inte — smaskrattade pastorn
mildt 6fverlagset — — och det &r synd om er.

Men da utbrusto bada i sméadelser och utma-
ningar.

— Hahaha, han tors inte! Han ar feg. Stora
karlen ar radd for ett par pojkar.

Och sa ofverfollo de honom med snabba nyp,
knuffar och sparkar, till dess han forvirrad och
retad kastade sig ur spelet och laste sin dorr om
sig forgafves upprepande: —

— Respekt for pastorn, pojkar! Respekt!

Deras triumfskran forféljde honom in i hans
rum.

Om kvallarna, nar pastorn skulle ner till sitt,
och tradgardshacken stod forsatligt hal af toslask
eller svallis, brukade de stélla till ett hiskligt spek-
takel.

— Ar pastorn stadig? Kan pastorn ga rakt
nerfor backen?

— Ja, konsten é&r ringa.

— Men om en af oss rider pa pastorns rygg?
Och s& hoppade Bengt upp, klamrande sig fast
vid hans axlar och hofter och Percy slappte ut
Sancho, som hyste en I6msk och langsint ovilja
mot pastorn. Sa bar det af.

— Spring nu, pastorn — skrek Bengt. — Sta-
digt och fort, sa vi inte ramlar i plurret!
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— Puss pa, Sancho — manade Percy — hallg,
puss dar, Sancho!

Skéllande stértade hunden efter den stackars
présten.

— Respekt for pastorn! Nej, sesa, gossar!
Inte mera nu! Sesd, lille Sancho! — ropade
pastorn.

— Haha, pastorn ér radd foér hund — jublade
de tva plagoandarna. — Spring bara!  Hej,
Sancho! —

Ner utfoér den isbelupna backen sprang pastorn,
an stapplande, @n kanande, med Bengt tjutande af
vild gladje pa sin rygg, med den véldige gardvaren
i halarna, hetsad af Percys manande rop.

Och uppe i prastgarden stod familjen Bringel
vid fonsterna och forlustade sig at den galna jakten.

— Det later for illa — sade kyrkoherden.

— Ja, men de ska ju nagot roligt ha — sade
frun.

— Ja, och pastorn tycker nog ocksa, att det
ar lustigt — forsékrade lilla Malla fortjust.

Och den lille i froken Elnas famn stirrade
storbgdt ut mot ovésendet i morkret.

— Ja, hor baral Hvad ar det for spektakel,
s&g? — jollrade Elna och lade honom skrattande
i vaggan.

Men néar alla andtligen gatt till séangs och
Hamra lag tyst, smOg pastorn ut i natten, van-



EN PREDIKAN PA VERS 63

drade pa ode skogsvagar for att fi riktigt ensam
dromma och tala ut for sig sjélf.

Langa kvaden diktade han om sina strider,
om guds stora makt i den benadade méanniskan,
som ringaktad och misshandlad slépar sig fram
genom storm och morker — hdn mot ett ovansk-
ligt ljus af dra och lycka. — Han sokte ensliga
sma stigar upp mot de branta hojderna, dar kalk-
stensberget lyste marmoraktigt hvitt mellan mossa
och granar. Uppifran bergskronen sag han stolt
och sorgfri ner mot den sofvande prastgarden vid
vagen, héan ofver den lilla sjon nedanfor annexet,
langt bort i det nattligt dunkelbla fjarran, dar solen
gatt ned Ofver annu en lidandets och forodmiju-
kelsens dag.

Starkt och upprymd, fastdn nersmord om skor
och klader och sonderrifven om ansikte och hén-
der af isigt barr, atervdnde han hem, och uppe i
sitt lilla fattiga krypin somnade han, valbehagligt
skrattande at allt, som under dagarna brydde och
plagade honom.

— Om de visste, hvem jag ar! — mumlade
han.

— Men det vet ingen. Annu ingen! De
stackarna — de stackarna, ja!

Detta hemliga 6fvermod hade burit pastorn
genom lifvet, ett lif, fran begynnelsen braddadt
med nod, ringhet och smalek, blottadt pa minsta
skymt af gladje, minsta glimt af sol. En fattig
kvinnas son, odkta fodd, uppfostrad pa fattigvards-
bekostnad, hjélpt till skola och universitet af en
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prost och en ldnsman, hvilka aldrig upphort att
betrakta och bemdta honom som nadebrodstagare,
deras godhets slaf. Det var hans yttre 6de. Men
inom sig kdnde han fulla stoltheten och ansvaret
af omaétlig andlig rikedom. Allt sedan han i gym-
nasium fatt hogsta betyget pa en verskria, var han
viss om sin kallelses vdg. En kyrkans inspirerade
sangare, en guds hymndiktare, en ny och storre

Wallin skulle han bli — det visste han, och darfor
fordrog han allt, sokte forlata allt.

— Till dess min dag kommerl — sade han
till sig sjalf — — och da, ja, da! Da blir det

jag, som sjunger och skrattar. Och de andra —
de stackarna, haha, de stackarnal

Det hénde, att pojkarna i rummet bredvid
vacktes under natten af att hora adjunkten ligga
och hviska, mumla, skratta, deklamera — och de
funno det bade lustigt och litet kusligt.

*

Kyrkoherden hade inte si mycket att anmarka
pa adjunkten, som han vantat. | tjansten skotte
Mod sig passabelt. Hans predikningar gingo i
vedertagen stil, efter gamla godk&dnda monster, men
upplastes vél hastande, och néstan alldeles obeto-
nadt, som i drom eller som ténkte predikanten
inte pd hvad han sade. Altartjansten utférde han
battre, blott litet for obeharskadt i rost och at-
border. Pa det hela taget gick han for sig som
prést.
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Men i familjen daremot saknades icke Kklan-
der. Okammad och oborstad kom pastorn till
bords, ofta utan krage eller med skjortan oknappt,
sa att det rodhariga brostet lyste fram inom vésten.
Hans satt att &ta var ju fullkomligt upprorande,
ej minst darfor att det storde barnens bordskick.
Soppan at han med desertsked, knifven stack han
i mun, och spillde pa duk och golf och allt.

Fragor besvarade han i regel alldeles befangdt.
Fru Bringel stillde ofta ytterst hvassa sadana till
honom, utan att han visade sig forsta inneborden.

— Pastorn &r inte rddd om sina klé&der?

— Nej, for all del.

— Vill pastorn ha en stdrre servett?

— Nej tackl Denna racker utmaérkt.

Allt detta foljdes af ungdomarnas otréttliga
munterhet. Nér skojet blef alltfor 10sslappt,
tystades det af kyrkoherden, och séllskapet tvangs
till en viss forstamning, som dock icke berdrde
pastorn markbart obehagligt. Han tycktes hardad
mot allt.

Den, som minst befattade sig med pastor
Mods person, var barnfroken. Hon visade hvar-
ken l6je eller afsky, det var, som fanns han inte
till for henne. — Lugnt och ostordt sysslade hon
med lillen, och medan de andra hangéafvo sig at
skratt eller rysningar infor pastorns ofverraskande
uppforande, jollrade hon med den sprattlande och
leende pysen.

En och annan gang, helt oférmarkt, riktade
hon en flyktig och férsynt blick mot pastorn, men
5. — Praster.
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innan den hann bli besvarad, vande hon sig stilla
at annat hall.

Han hade dock rakat fa kanning af hennes
forstulna 6gonkast och sokte tillvinna sig dem
genom att sk&mtsamt tala till den lille gossen,
nickande och med ett stort grinande leende &fver
sitt rodbrusiga ansikte. N&r han ibland gick forbi
froken Elna och gossen, brukade han vénligt luta
sig ner och med fingerspetsen smeka barnets kind.

Gossen log upp mot honom, froken log med,
utan att se upp. Men fru Bringel stirrade for-
skrackt darvid och utbrast, afven om pastorn
knappt hunnit genom dérren: —

— Usch, det ar for otackt, att karlen inte
kan lata bli filien! Mina barn vill jag atminstone
ha i fred.

— A, ses& — lugnade hennes man.

— Det g6r vél ingen skada — sade froken
Elna — for resten tycker Hilen om honom.

— Na& — fnyste frun — det ar filien ensam
om hér i huset.

— Sdg inte det, tant — skrattade Bengt Smed-
berg — vi ha aldrig haft sa roligt i hela vart lif
som med den hér pastorn.

— Nej, minsann — instdmde Percy och sneg-
lade lymmelaktigt at lilla Malla, som bet sig i
lappen af skrattlust.

— Ja, ni — svarade frun — ni ha ju blifvit
lika tokiga, som han, vet jag.

— Sesd, lilla du — manade kyrkoherden —
nu ska vi inte ofverdrifva.
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2

Tidigt en morgon bief pastorn kallad pa sjuk-
besok till en afkrok af pastoratet.

For att fa litet frukost innan han gaf sig ut
i kylan, kom han upp till prastgarden och for att
icke vécka familjen, gick han koksvégen. Men
nar han skulle i védg, glémde han sig och'épp-
nade i yrvaken tankspriddhet dorren till hvardags-
rummet for att darifran Ofver verandan ga ut till
den vantande skjutsen.

Forbluffad stannade han pa troskeln. Dar-
inne radde en blek och blaaktig halfdager; grynings-
skenet utifran brot svagt in genom de nerfillda
gardinerna och belyste mildt en i soffan liggande
figur. — Det var froken Elna, som sof dar, ty
nagot eget rum ingick e i hennes loneférmaner.

Men hon tycktes slumra lika ljuft d4nda. Det
gyllenbruna haret viéllde mjukt fram ofver den
hvita kudden, hvarpd hennes sundt vackra hufvud
hvilade med ett nu i sémnen barnsligt hjalplost
leende.

Pastorn stod alldeles stilla, som forhéxad,
kunde icke slita blicken frdn den sofvandes slutna,
ibland latt darrande dgonlock. Hennes alltid lugna
ansikte tycktes honom nu ofrivilligt talande midt
i tystnaden, och i dess friska drag laste han nya,
betagande I6ften.

Mod liknade, dar i dorrens frostigt grella
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morgonsken, en slags kopparréd och luden faun,
som lurar pa en slumrande skogsnymf. — Men
han k&nde den vekaste, dmmaste langtan, tdnkte
de vackraste mandomstankar infor den unga kvin-
nans hvila. Med blandande ljuskraft gick det upp
for honom, att han dlskade froken Elna. | och
med detta blef hon for honom plétsligt och hem-
lighetsfullt forvandlad, upphojdt okrankbar. Hon
var icke mera barnfroken hos Bringels, hon var
med ens den blifvande drottningen i andens rike,
i hans arfland af guds nade.

En pigrost, som forkunnade, att skjutsen van-
tade, ryckte pastorn ur den skimrande dgonblicks-
drommen.  Varsamt stdngde han dorren och
smog pa ta genom matsalen, ut.

Men hela farden genom de i senvinterns rim-
frost glittrande skogarna diktade han om sig och
henne. Hon skulle en gang fd veta, hvem han
var, skulle forstd det klarare an ndgon annan och
darvid minnas, hur han lidit och férdragit, innan
den é&ra och lycka vunnits, som hon fick dela
med honom. — Han kande sig for forsta gangen
uppriktigt tacksam mot férsynen och biskopen,
som séndt honom dit till Hamra. Ddr skulle han
finna sitt hjartas utkorade — det var alltsa adjunkts-
forordnandets inneboende, ljufva mening.

Behagfullt, statligt tillbakalutad i vagnen pri-
sade pastor Mod i langa, tillfalligt hoplankade
verser guds underfulla nad.
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Med betydelsefull dmhet betraktade han sedan
denna morgon froken Elna, utan att med antyd-
ningar eller uppsevackande narmanden ga tidens
fullbordan i forvdg. Han ndjde sig med att smeka
den lille gossen i hennes knéd och jollra fér ho-
nom, som hade det varit hans egen. Den lille
blef ocksa snart sa fortjust i pastorn, att nar denne
gick genom rummet, afven utan att se at det
hallet, strackte barnet armarna efter honom, lang-
tansfullt. Pastorn behéfde blott nicka och smale,
for att pysen skulle skratta af belatenhet, och var
han ledsen eller orolig, svar att fa i sémn, kunde
pastorn med en landtlig vaggvisemelodi vyssja ho-
nom till ro. — Elna lat den barnkdre pastorn
hallas, och néar ingen annan horde det, berémde
hon i sakkunnig ton hans goda handlag med
gossen: —

— Pastorn forstar sig battre pa smabarn an jagl

Men familjen och pojkarna lamnade honom
sallan ur sikte. Snart méarkte de, hur misstankt
gérna pastorn valde vaggans séllskap. Bengt och
Percy hviskade uppsluppet darom i vran bakom
pianot, och lilla Malla myste helt invigdt. Kyrko-
herden sjalf smalog ofverseende, men fru Bringel
kunde icke tala adjunktens &lskvardhet. Hon
satte pd honom en skarpt afvisande blick, som
dock aldrig verkade, och sokte kéra honom pa
dorren med i ofverdrifven hetsighet gifna befall-
ningar till Elna.

— Har Elna inte matat lillen an? Na, gor
da detl



70 EN PREDIKAN PA VERS

— Ja, frun.

— Ar han inte sémnig nu? Ska han inte
sofva i fred nu?

— Jo, frun.

Elna skoét lugnt ut barnvagnen, och den &fver-
gifne adjunkten sag efter henne med lindrigt sno-
pen min, som roade pojkarna och Malla ofantligt.

Mod &t sig icke daraf hindras att vid nésta
lagliga tillfalle, glémsk och karvénlig, luta sig ner
ofver vaggen och jollra, gnola, grimasera till den
lilles stora forlustelse.

En dag fann sig dock pappa Bringel foranla-
ten att afkylande sla pastorn pa axeln med fragan:

— Smeker pastorn barnet foér barnfrokens
skull?

Mod rodnade hett och sag sig om. Fru Brin-
gel och de andra beskadade skadegladt hans for-
ldgenhet. Men han blef icke svarslos. Bugande
drog han sig mot dérren och ndr han gick, sade
han halft gackande:

— Jag ska visst inte ta barnet fran foraldrarna.

I detsamma reste sig Elna ovanligt haftigt
och korde med tydlig harm det lilla ekipaget ut
ur salen.

De tre ungdomarna fnittrade, och sedan dess
tyckte de sig &ga full réatt att 6ppet och skonlost
gyckla med pastorns forélskelse.

Bengt framforde af Percy ingifna fragor.

— Sdg, pastorn, hur kanns det att vara kér?

— Vénta, vanta — log pastorn. — Den tiden
kommer!
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— Pastorn &r kvick. Men forsok inte. Oss
lurar man inte. — Nar ska pastorn fria?

— Skynda sig bara — brukade Percy giftigt
tillagga------- annars kommer Bengt fore.

— Ja da — skrattade Bengt — jag ar en vad-
ligt farlig rival. Fraga froken, sa far pastorn horal

— Tack, det behdfs intei

— Haha — pa det viset! — skranade poj-
karna. — Jasd, pastorn har redan friat!  Och
fatt ja — naturligtvis, pastorn som &r sa vacker!

Orubbligt godmodig stdamde han in i det
ystra skamtet.

— Naturligtvis, jal  Naturligtvis!

— Var inte for séker. Vi ska nog sla pastorn
ur bradet, om vi hjélps at bagge ! — hotade Bengt.

— Men har inte pastorn markt — hviskade
Percy forsatligt i hans 6ra — hur underligt sorg-
sen froken har blifvi' pa sista tiden? Riktigt for-
vandlad!

D& mulnade till sist pastorns rédblossande,
sjalfglada ansikte, och néar slynglarna med under-
tryckt skratt trangde sig tatt inpa honom och
mumlade nargangna och oférskamda logner i hans
oron, ryckte han sig loss halft vredgad, halft
angslad, och sprang ifran dem in till sig och reg-
lade ddrren.

Och sd horde de honom 6msevis sucka och
stona, sparka och dunka i golf och mabler, sa att
det skréllde i annexet.

Men lange varade inte hans vrede. Han dgde
ju, hvad de andra inte visste, eller anade, han
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bar ju inom sig en kommande storhets harlighet,
som skulle tvinga dem alla till angrande och
vordnadsfull beundran. — —  Dessutom hade
han sa vant sig vid de tva upptagslystna ynglin-
garnas sdllskap, att han nastan langtade efter en
pratstund med dem. De menade inte sa illa, som
det kunde se ut, tdnkte han.

Och néar de ater tradde in till honom, Percy
med ett ursaktande smaldje, Bengt valpaktigt mun-
ter och lekfull, 14t han dem komma och latsades
ha glomt alla utkdmpade duster, pojkstreck och
nasvisheter.

En afton, da kyrkoherden och frun voro borta
pa bondbréllop, liknade prastgarden ett at rofvare
prisgifvet faste. Pojkarna forde ett vildt regemente
for att val begagna den korta tiden.

Vid kvillsvard hade de hallit sig nagorlunda
anstandiga. Men hemlighetsfulla tecken mellan
dem och Malla badade Iémska anslag. — Pastorn
anade dock intet, utan, glad att slippa fruns bistra
uppsikt, myste han varmt o&fver bordet han till
froken Elna, som spelade vérdinna.

Efterat foljdes han oeh pojkarna som vanligt
ner till annexet, beskedligt samtalande. De unga
herrarna bemédade sig tydligt att stamma pastorn
till riktigt godt lynne.

— Far vi sitta har inne hos pastorn en stund ?
Det ar sa trefligt — bad Percy hofligt.

— Ja — ifrade Bengt — sa beréattar pastorn
studenthistorier!
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Pastorn gick villigt in harpd. Han var sjalf
road af att skildra de sma upptag han under stu-
diedren fatt vara med om, och sarskildt ett sadant
vackte pojkarnas hanforelse. — Det bestod i att
en gang ett festligt lag, i skjortarmarna, med lam-
por och ljus i handerna, sjungande tagat rundt ett
gatukvarter vid midnatt. Bengt gapskrattade &t
historien och Percy foreslog, att de skulle gora
likadant, eller leka frimurare, som han af okdnd
anledning kallade det. Bengt bestormade pastorn
med boner, och efter ndgon tvekan gaf Mod vika.
— Sa slangde de jackorna af sig och tande ljus.
Pastorn maste ocksd ta af sig sin rock och fick
en stor lampa att béra.

— Nu borja vi. Pastorn gar forst — sade
Percy Wanscher, ordnande.

— Ja, och sa jag — jublade Bengt Smedberg
— och sedan du.

— Ja. Vi marschera rundt hela vaningen och
hvarje gang vi komma tagande &fver vindsvalen,
ropa vi hej! alla trel

— Pastorn med! — tj6t Bengt, alldeles betagen.

— Javisst. Framat marsch!

Pastorn kunde inte lata bli att skratta och
foga sig efter deras Onskningar. Sa begyntes pro-
menaden genom den lilla Gdsliga vindsvaningen.
Forst rétt sakta och hogtidligt, efterhand allt for-
tare, allt mera larmande. Och nér de gingo &fver
vindsvalen, som vette upp mot prastgarden, gafvo
pojkarna till ett fruktansvardt skral.

— Hej, hej, hej!
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— Inte sa hogt, gossar — varnade adjunkten.

— Det gor ingenting, gubben och gumman
ar ju borta — svarade Bengt.

— Inte sa fort, gossarl Lampan ryker.

— Fortare — hviskade Percy — puckla ho-
nom, Bengt!

— Nu gar det bra — skrek Bengt, vild af
gladje och bdrjade dunka pastorn i ryggen med en
stor linjal. Och snart skranade de icke blott pa
vinden, utan hela huset rundt, yra och liksom
rusiga af sitt eget ovdsen och den rasande farten.

Adjunkten hickade af skratt och rék, da och
da hojde han fafangt ett godmodigt varningsrop.

— Lite saktare! Respekt for pastorn! — Akta
lampan !

Fran lampan och ljusen svepte en osande sky
efter de tre framilande »frimurarne» — och halft
storknande upphéfde pojkarna allt hesare och hem-
skare tjut. Sokte Mod tysta och hejda dem, hag-
lade linjalrapp 6fver honom vid eggande tillrop : —

— Spring bara! Visa, hvad du kanl Fortare,
fortare!

— Respekt for pastorn! — tiggde Mod allt-
mer hopplost.

Man kunde tro, att gamla annexbyggnaden
befolkats af darar eller afgrundsandar, pa skamt
forféljande hvarandra.

Nar de sa med ytterligt stegradt larm skulle
an en tur ut pa vindsvalen — 1jod nere i trappan
lilla Mallas ystert klingande skratt och pigornas
galla roster, muntra och forskrackta pa en gang.
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Bengt utstotte ett bdlande — en sista ryslig
signal. Den vilda jakten slutades tvért. Pastorn
hade stannat, pustande, och stirrade mot trappan,
dar nu bredvid Malla------- ocksa froken Elna
dok upp i flocken af nyfikna pigor och dréngar.

Elna sdg undrande pa adjunkten. — Han stod
dar i skjortirmarna, med det roda haret pa handa
ofver svettblankande panna, och holl framfor sig
den stora rykande lampan, som skarpt belyste hans
glédande ansikte.

Och rundt honom &an hvaste, an skallade
pojkars och flickors hejdldsa skrattsalfvor. — Men
Elna skrattade inte. Hon hade af Malla och poj-
karna latit locka sig att komma dit ned for att
se pastor Mod leka frimurare. Men hon var be-
sviken. Det tog sig inte sa lustigt ut, som hon
trott. Och den blick, hvarmed han nu uppifran
svalen motte hennes, gaf henne en underlig, ovan
rysning.

Hon hade aldrig ként en blick stinga sa
djupt. —

— Hvad &r det for vasen pastorn haller? —
ropade lilla Malla med tillgjord viktighet.

— Jo, det skall hon fa se, lilla nabban —
rot Mod till svar och kom plétsligt, med den
sviktande lampan hdjd, hotfullt bort mot trapp-
uppgangen. Ogonen flammade, har, skdgg och
kinder lyste eldrodt. Han sag ohygglig ut.

Med ett samfélldt skri stortade hela skocken
nerfor trappan.  Forfaradt hojtande och dock
annu halft skrattande flydde de, Elna och Malla
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och alla de andra, som barn springa for en, som
alltfor ofvertygande spelar gast en spokhistorie-
afton. — Afven pojkarna smogo till sitt rum och
stingde sig inne. De hade fatt for mycket af
det goda. En underlig betryckthet hade eftertradt
ysterheten. Sa horde de pastorn stilla fran sig
lampan inne hos sig och sedan ga ut. Léange
lago de vakna, men Mod kom inte igen. Ingen-
dera ville latsas om, att de vantade pa pastorn,
men bada lyssnade efter hans fumliga steg.

— Tror du han blef ond? — hviskade Bengt.

— Ah, nej —sade Percy med spelad sakerhet.

— Han ar bara galen.

— Tror du det?

— Atminstone halftokig. Godnatt nu!

— Godnatt med dig!

Men de somnade inte forran langt 6fver mid-
natt, och ingen af dem horde pastorn aterkomma.
Men om morgonen, nér pojkarna gingo ner till
sin forsta lektion fore frukost, sdgo de pastorns
skor sta rysligt nersmetade utanfor hans dorr.
Da blefvo de ater latta om hjartat, men talade
icke mer om aftonens frimurarlek.

3

Nej, ingen talade i pastorns narvaro om det
spratt pojkarna stallt till for honom. Men pigorna
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hade ju skvallrat for frun, sa att kyrkoherden
funnit sig nodsakad ge Malla och de tva eleverna
en allvarlig tillrattavisning och bestamdt foérbud
att drifva med adjunkten.

Nar Mod numera steg in i salen, foll en viss
stum och bunden stelhet ofver séllskapet och
froken Elna var an mer tillbakadragen én forut.
Ocksa pastorn sjalf hade blifvit en smula for-
andrad i sitt upptradande. Han gaf litet nogare
akt pa sig, at mindre slarfvigt och vardade nagot
sa nar ordentligt har och skiagg. — Det belatna
leendet hade vikit for en vardig, grubblande slu-
tenhet.

Lilien i vaggan strackte forgéfves armarna
efter pastorn; froken Elna fick ensam tysta hans
gnall och locka honom till skratt. Pastorn rorde
inte mer Bringels sistfédde. Blott en och annan
gang sneglade han helt flyktigt bort at Elna, sken-
bart alldeles likgiltigt, och forefoll ofta sa forstrodd,
att han tycktes glémma allt utom sina egna fun-
deringar.

— Mar pastorn inte bra? — undrade kyrko-
herden.

— Jag tackar, mycket bra.

— Men pastorn é&ter ingenting — anmaérkte
frun.

— Jo, tack, s& mycket, sa —

Och han bugade tankspridt ofver sin tomma
tallrik. Da héande det, att Percy Wauscher sma-
log menande och Malla maste kvéifva en fnissning
i sin servett. Men froken Elna bdjde moderligt
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lugnt sitt guldskimrande hufvud o6fver den joll-
rande lille, och adjunkten fortfor att ihardigt rufva-
ofver gatfulla planer. — —

Pastor Mods skogsvandringar blefvo allt tatare
och langvarigare.

Tidigt, fore frukost, kom han ensam klifvande
ofver gardsplanens toslask och forsvann borta i
den branta asens gran- och furudungar.

Déar ute i den odsligt djupa friden brast all
hans innelyckta diktartranad fram, obandig som
varflod fran hojderna. — Man kunde ha trott, att
det var en vansinnig, som pa de kallossningshlotta
stigarna sprang, dansade, stormade upp mot de
skogsomsusade klippkrénen. De sackvida, flottiga
kladerna flaxade om hans grofva figur och den
laderbruna hatten svangde han som en fana i
handen.

Det var skaldisk h&nryckning, som dref den
ensamme prasten att hogtidligt eller utmanande
for blanka kalkstenshallar och dunkla, varfuktiga
granbuskar framjubla sina séllsamma verser, lange
burna i alltfér braddfullt hjérta.

I denna méanniskotomma vildmarksnatur kdnde
sig Mod som ett med alltet, ja, med gud. Och
den forsta varbrytningens svalka, beméngd med
barrskogens eggande hartsdofter, tvang dartill hans
starka blod och barnsliga sinne upp till ungdoms-
yr kérlekslangtan. Den blonda och skarhyade
unga kvinna, som tyst och taligt glad vaggade
herrskapet Bringels lilla barn, henne begérde han,
dyrkade och tiggde henne, kréfde henne af den
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gud, som han med sjalffértjusning lofsjong i be-
synnerliga, knaggligt hopsatta visor. — Med sin
arfda, andliga makt ville han vinna froken Elna.
Sedan skulle han med henne stiga mot de sol-
bestralade hojder, som maste vanta en kyrkans
diktare, en den heliga sangens storman.-------

— Huvar haller pastorn till? Pappa har fragat
efter pastorn flera ganger!

Malla Bringel hélsade fran forstugutrappan
pastor Mod med dessa spefullt tillrattavisande ord.

Hogrod och med uppknappt rock kom han
drifvande hemat fran skogen, och i préstgards-
fonsterna lago pigorna och skrattade at honom. —
Lugnt gick han in till sin kyrkoherde, tog emot
befallningar eller forebraelser med samma jamn-
mod, svarade i korta, tydliga, hofliga ordalag och
gick efter en hastig bugning. Ingenting tycktes
angd honom. Intet kunde bryta hans sjéls for-
trollning.

Stilla, trosvisst nickade han for sig sjalf. —
En gang skulle de se honom, sadan han verkligen
var. Hon, den é&lskade, skulle se det klarare &n
nagon annan!

*

Hamra kyrka lag halft gomd pa en skogs-
glanta, som rojts till kyrkogard.

| den solrika varsondagen sken allting som
splitternytt: inom en rundel af fuktigt grona barr-
tradsklungor bredde sig den &nnu e inhdgnade



80 EN PREDIKAN PA VERS

planen med nagra fia snyggt regelratta grafkullar
hojande sig &fver det vata, rodskimrande gruset.
Och i midten, den lilla lysande hvita, knappt ett
ar gamla kyrkan. — — Detta prydliga tempel
hade grundats och fardigbyggts under kyrkoherde
Bringels trofasta nit och &fverinseende. Afven
fru Bringel hade med sin petiga och fdérnumstiga
lasarsmak tagit del i de mindre utstyrselfragorna.
Verket bar ocksa pragel haraf och med stolt for-
nojelse tradde familjen Bringel ditin, outtrottligt
beundrande fonsterbagarnas granna farglaggning,
altarets forgyllda prakt och predikstolens snidade,
hogst stadade apostlagestalter.

Det var adjunkten, som tjanstgjorde. — Var-
solen g6t sig flammande klar genom de stora
fonstren in pa all den nymodiga staten, den svart-
kladda menigheten och pastor Mod, som just steg
uppfor predikstolstrappan.

Han passade verkligen mycket illa daruppe
under baldakinens geometriska forgyllningar och
stjarnor, denne kroknéste, rddbrusige skogsvandrare,
med haret i oredig flykt 6fver den hdga pannan,
och blicken néstan vildt hanférd.

Alltid var det med fdrutberedd kritik, ned-
latande eller klandrande, herrskapet Bringel gick
att hora pastorn. Folket forstod sig lika litet pa
Mods som pa andra prasters enformigt tillskurna
foredrag.

Men denna s6ndag markte en och annan,
och sérskildt kyrkoherdefrun, som genom sin
pincenez skarpt monstrade adjunkten, att han
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hade nagot i sinnet, nagot nytt och ovantadt, hvad
det nu kunde vara for slag. — | vanlig, litet
snorflande ton bdrjade han. Texten handlade om
guds allmakt och allestddesndarvaro. Och sedan
— — en sprittning af hdpnad, som hade en ruta
krossats af nagon tempelstorare, l6pte genom for-
samlingen. Pastorn hade héft sin stimma, lyftat
sin hand lik en plétsligt af anden eldad profet.
Han deklamerade:

— Sa skola vi pa denna dag
betrakta till guds vélbehag

hvad i sitt ord han visar,

och med hans nad forklarar jag —

Sa l6d inledningen.

Forst tittade man pa hvarandra, som sokande
en forklaring, sedan stirrade alla anyo upp mot
predikanten — nagra med markbar forfaran, andra
med forbluffadt, omotstandligt Ioje.

Fru Bringel hade gripit tag i kyrkoherdens
arm. Lilla Malla bet i psalmboksparmen, Bengt
Smedberg dok djupt ner i béanken, ett redlost
offer for Percys skadeglada, eggande knuffar.

— Josses, han laser vers! hviskade Percy
Wanscher.

Froken Elna satt alldeles stilla, mycket blek
och med sénkta 6gon. — Eljest spandes allt hvad
af dgon fanns i Hamra kyrka upp mot mannen
i predikstolen. Men med tillbakalutadt hufvud
fortsatte han att ldsa upp sina verser, den ena
6. — Praster.
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efter den andra, hogt och Klart, och ofdrtrutet
flodande, som skulle det aldrig ta slut.

Frun var nédra att mista besinningen.

— Hvad skall det bli afl Det &r ju for-
skrackligt.

— Kaéra du, lugna dig — bad kyrkoherden,
sjélf alldeles forvirrad.

— Men det blir ju skandal. Du far tysta
ner honom!| Du maste —.

— Sedan, ja, jal Tysta pa Mallal

Flickan och de tva ungherrarna lago fram-
stupa och skakades valdsamt af med madda kvafdt
skratt, och storre delen af menigheten fnittrade
med i olika styrkegrad. — Men froken Elna bi-
beholl all yttre tillstdndighet; endast ryckningar i
hennes sankta o6gonlock forradde, att hon horde
hviskningarna och hvésandet rundt omkring sig
och ofver allt detta den klangfulla stimman dar-
uppe, som deklamerade:

— Pa fjéllets hojd, i skogars snar,
hvarhalst du hvilar dig och gar,
hans karlek skall beskdrma

hans barn, som till sin fader trar.

Sa i hans hand din sjal befall,
och segerglad du stiga skall

till himlens ljus och varma,

néar varldens syndatid ar all.

— Amen. Latom oss bedjal —
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Det var inte manga, som bado efter denna
predikan. Tyst hade det &ndtligen blifvit i kyrkan
och folket bojde bufvudena i hénderna, for att
délja sin storda andakts forlagenhet.

Ocksa pastorn hade lutat sig ned mot pulpet-
stodet. Rorelse och orimligt hégspand forvantan
ofvervdldigade honom. Nar orgeln intonerade
psalmen, vagade han knappt lyfte sina tarade 6gon
— men da sdg han, att froken Elna rest sig ur
bénken och hastigt gick ut. — Hon ville inte se
honom mer den dagen. —

En isande angest grep honom. Han skulle
velat ropa henne tillbaka, spOrja henne Oppet
infor alla:

— Hvarfor gar du? Hvarfor later du mig
inte se ditt ansikte, strdlande af hanforelse och
beundran bland alla dessa dumma och blinda an-
sikten darnere! Har du inte hort och ként, att
det var for dig, framst for dig, jag i dag med
oforgéngligt skona ord lofsjungit guds makt och
ara? —

— Kanske maste hon hem till den lille —
det var hans sista, svaga forhoppning.

Gudstjansten slots pa ofligt satt, om ocksa
under doft mummel, som sedan, nar folket stréom-
made ut, blef till sorl af utrop, fragor och ny
munterhet.

Kyrkoherdefamiljen hade skyndat sig astad.
Adjunkten fick ga ensam hem.
Med den valdiga cylindern nerstukad ofver
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en dystert veckad panna traskade Mod fran kyr-
kan i den solrikt glansande varséndagen. Langa
omvagar valde han, pustande och suckande som
under en svar borda. Han kunde inte forma sig
att gd direkt hem till Hamra och genast méta
familjen Bringels hdpna och fortérnade undran.
Han maéste vara i fred for blickar och roster,
ensam med sin gud ville han nu &fverskada sitt
nederlag och ransaka sitt hjarta. Det var sa tungt
som aldrig forr — och hans sinne sa tomt, som
hade han skankt bort allt, hvad han &gt och
burit inom sig, slésande, blindt — forgafves.

I de solglittrande skogarna strok han fram
som en ensling och samlade i bitter undergifven-
het sina tankar.

Visserligen hade hans predikan varit en
skdon och gudsingifven forkunnelse, som bort
hugna och tjusa alla ahorare. Hela sin diktar-
gafva hade han ju inskankt i denna varhymn
om guds allmakt och allestadesnarvaro. Men —
det maste han erkanna — en biafsikt, en for-
hoppning for egen rakning hade varit med och
nar det heliga foredraget. Han hade velat bevisa
sin stora kallelse for folket, herrskapet Bringel
och, framfor allt, froken Elna. Han ville vécka
och préfva hennes karlek.

Kanske var det en synd mot den hogste,
hvartill jordisk karlek lockat honom? Utan tvifvel,
gud var vred &fver denna sin tjénares sjélfviskhet.
Gud vill bli dyrkad och prisad for sin egen skull
allena!
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Ocli dock, tankte pastorn, maste hans predi-
kan bli en probersten for froken Elnas verkliga
hjartelag. Var hon icke nu o6fvervunnen, for-
tjanade hon icke att vinnas. — —

Pastorn kom mycket for sent till middagen.
| matsalen radde forvantansfull tystnad. Ingen
af de yngre tordes se pa Mod.

Den lille grae, rynkige kyrkoherden hade
redan slutat ata, men satt kvar och héll en bords-
knif i hand.

— Pastorn vagar visst knappt komma hem
och fd mat i dag? — borjade Bringel torrt.

— Jo, tack, men jag Onskade vara litet i
fred — svarade Mod och satte sig efter omsorgs-
full bordsbon. Nu sdgo alla pa hvarandra, utom
froken Elna, som matade lillen med sked, som
funnes ingen annan lefvande varelse till for henne.

Fru Bringel knuffade ifrigt sin man i sidan.

— Jojo — fortfor Bringel hvassare — ja, da
ska jag genast sdga ifran, att sadna predikningar
forbjuder jag pastorn att halla hadanefter.

Mod blaste pa soppan och svalde en klunk.

— Det kan kyrkoherden inte — svarade han
och skakade pa hufvudet som at en barnslig
orimlighet.

Bringel stotte fnysande knifskaftet i bordet,
sa att alla vackte till och Elna fick stor moda att
lugna den lille.

— Da skrifver jag till biskopen, om pastorn
tredskas — rot, eller snarare, pep husfadern ofver
bordet.
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— Det kan kyrkoherden — inedgaf Mod.
nickande.

— Ja — och da far pastorn nog se, hur det
gar, nar man stéller till sadna har — kyrkspektakel!

Adjunkten at, utan att gitta svara vidare.
Men man hade aldrig sett hans ansikte sa blekt
under det tofviga, roda skdgget. Hans tystnad
verkade skrdmmande och ofattbar. Elna betraktade
honom med en &ngslan i de djupbla Ggonen, som
liknade émhet — skygg, bedjande ©mhet. — Men
han stirrade stramt ner i tallriken. Han sag ut,
som trodde han sig alldeles ensam i salen.

— Ja, nu ska vi lata pastorn dta — sade sa
fru Bringel, nadigt medlidsamt.

Séllskapet brot upp och skingrades. Nar Elna
med lillen pa armen, gick forbi pastorn, strackte
sig gossen som eljest efter denne. Men Mod
mérkte ingenting. Elna holl varsamt fast barnets
sma hander och kysste dem.

S& snart salen blifvit tom, sinkte Mod med
ens gaffel och knif och slutade sin middag. Han
ville skrika hogt, Elnas namn ville han ropa. Men
han bet samman tanderna och for upp fran bordet,
han maste ut igen.
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4.

Den misslyckade verspredikan tycktes ha ut-
tomt pastorns forrad af ofverraskningar. Han
atergick frivilligt till de vedertagna formerna och
skotte sin tjanst oklanderligt. En trott besinning
gaf hans tal och uppférande en viss verkligt
prasterlig vardighet.

— Nu borjar det ju riktigt bli folk af honom
— sade Bringel forvanad.

— Jaja — instamde frun — han har rasat
ut, och det var verkligen pa tiden. Nagon nytta
ska val ocksd din uppfostran gora.

Kyrkoherden ville garna hoppas det men var
icke desto mindre forvanad ofver adjunktens bétt-
ring. Mod gaf honom allt férre tillfallen att ut-
ofva sin fostrande myndighet. — Afven i yttre
skick och sed gjorde han standiga framsteg. Man
markte nog att han bevakade sig sjalf. Tyst och
stddad som en konfirmand gick och kom han,
tillbakadragen, sd att det forvillande liknade 6d-
mjukhet.

— Jojo — brukade fru Bringel orakelméssigt
siga — han angrar sig. Och si ar allt hjartat
med i spelet.

— Det hénder — medgaf kyrkoherden och
nickade menande at froken Elna. Men hon slog
dygdigt ner 6gonen och latsades intet forsta, utom
pa tu man hand med sin matmor. Fru Bringel
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hade vetat att vinna barnfrokens fortroende och
de tvd hollo stundom o&fver lillens badd hviskande
forhandlingar, med pastor Mods framtidsmojlighe-
ter sdsom hufvudamne.

Afven ungdomarna p& Hamra togo ofrivilligt
intryck af pastorns nya, aktningsbjudande sluten-
het. Malla hade visserligen alltid svart att se
honom utan skrattryckningar i munvinklarna, men
pojkarna hade, utan att forsta det eller ens klart
veta det, efterhand fatt en smula »respekt for
pastorn». —

Bengt Smedberg, som i bdrjan mest vanvor-
digt och narganget skamtat med adjunkten, kande
sig nu underligt betryckt af hans grannskap. —
Da Percy en dag pa lek foreslog, att de skulle
utbedja sig nagra afskrifter af den markvardiga
predikan sasom minne af pastorn, genmalte Bengt
nastan bittert:

— Nej tack, honom far jag nog minnas till-
rackligt anda!

Percy log litet gackande nyfiket, och da be-
kéande Bengt —

— Jo, vet du, Percy, det ar besynnerligt, men
nu tycker jag, att han inte ar lustig alls — bara
konstig.

— Konstig, jal

— Ja — Bengt sankte rosten, med en liksom
spokradd blick pa pastorns stangda dérr — och
jag forstar inte hvarfor, men jag tycker, jag blir
mer och mer lik honom.
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— Du? Lik pastorn! Ar du tokig!

— Inte vet jag. Jag ké&nner mig likadan
som han. Och — det far du lofva att inte sdga
for nagon — jag ligger ibland vaken och satter
ihop vers, precis som han — och sa —

Percys svarta 6gon monstrade héapet kamra-
tens runda valpansikte.

— Och sa borjar jag med bli kar i froken.

— | froken Elna!

Percy skrattade sitt tysta, illmariga skratt.
Men Bengts djupa bekldamning halft smittade ho-
nom. Vid minsta ljud inifran Mods rum sprutto
de till, som fruktade de en olycka. — Dock,
pastorn holl sig numera tyst och stilla, sa att
man aldrig kunde veta, om han var hemma
eller ej.

Ner mot landsvdgen, som drog tatt forbi
Hamra, stupade bergasen brant och kal, men uppe
pa kronet stod rik smaskog af barrtrad och bjork.
En smal, trappliknande gangstig slingrade dit upp.

Fram pa varsidan och forsommaren flyttade
pastorn ofta upp till asryggen med sina bocker
och papper. Ett litet friluftsgemak hade han
ordnat sig, med en tradrot till stol och en flat
kalkstenskifva till bord. Marken var fast och moss-
betdckt. Friskt utslagna bjorkar och unggranar
med ljusgréna knoppar véfde sig samman till
vaggar och tak, men en framkvistad Oppning i
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grenverket gaf skon utsikt ner 6fver vdgen, husen,
tradgarden och sjon.

Déruppe satt Mod i ostérd fred mellan him-
mel och jord och forlat s& godt han kunde man-
niskornas ondska och trangsinne. Han trodde sig
nog marka, att de i grund och botten angrade
sin harda ovilja mot honom, ja, att de for sig
sjalfva och kanske for hvarandra erkande hans
ofverlagsenhet, fast de inte kunde fordraga den
oppet. — Han forstod nu sa tamligen allesam-
man, den smaviktige kyrkoherden och hans harsk-
lystna fru, de okynniga, korttdnkta ungdomarna.
De hade inte vetat, hvad de gjorde — nu blef
det smaningom mot deras vilja klart for dem, och
de skamdes lite hvar, 6nskade kanske rent af pa
nagot satt godtgora sina forseelser.

Endast froken Elna var honom &nnu en gata,
dunklare &n nagonsin. Den lockade honom allt
starkare, men han hade beslutat att lyda forsynens
varnande vink och i kristlig fortrostan afvakta 16s-
ningen.

Han kunde inte uppgifva hoppet pa en sadan.
Han trodde sig ana, att hon utkdmpade en inre
strid mellan de andras kortsynta, vranga dom och
sitt hjartas sanna langtan. — Denna kamp borde
hon ensam afsluta. Ingen, allraminst han, borde
inblanda sig dari. Detta, som allt annat, lade
han nu i den hdgstes hand.

Att fru Bringel och barnfroken i tita, en-
skilda samtal afhandlade hans och Elnas framtid,
anade han daremot alldeles icke.
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Hela préstgardsséllskapet var en vacker juni-
dag bortbjudet till herrgarden pa andra sidan sjon.
— Endast pastorn, som hade skrifgora till mid-
sommarhelgen, och froken Elna med lillen, hade
stannat hemma.

Mod var alltsa ensam i annexet, men trots
Oppet fonster blef det lilla vindsrummet kvaft och
doftflodet fran fladerbuskarna utanfor tyngde hans
hufvud. Af gammal ké&r vana hade han darfor
klattrat upp till sitt lilla gronskande néste hogst
pa ryggen af den hvita bergasen. — Blossande
pa sin vidunderliga snackpipa njot han en upp-
héjd frid och kande sig som en from anakoret,
ensam i naturens skote, nara guds fagra, ljusbla
himmel.

Det torra arbetet och den sommarljumma
stillheten hade sa nar lockat honom till en liten
sofstund, da han stordes af genomtrangande barn-
skrik nerifran végen.

Pastorn horde, att det var lille minste Bringel,
som skrek, men ovanligt haftigt och ihallande,
hvilket forvanade Mod, som ju visste, att det eljest
var ett sndllt och Ilatt trostadt barn. — | stallet
for att lugnas tilltog jammern och nalkades ber-
get, steg allt hogre upp mot kronet.

Undrande kikade pastorn ner genom gluggen
i grenverket. Da mottes han af Sancho, som
flasande och med hangande tunga véande sig ner
mot garden, vantande. Och till sin hapnad sag
pastorn, att froken Elna, alldeles hvit i sitt vackra
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ansikte, kom klifvande &ngsligt fort uppfor den
branta stigen, med den gallskrikande Hilen i famn.
— Nanana — lugnade han redan pa afstand
— hur ar det fatt, mina vanner?
— Ah, pastorn — flamtade froken Elna —
pojken foll ur vagnen. Jag hade ju — kort den
ner i tradgarden, och sa skulle jag plocka en blom-

ma at honom — s3, nar jag vander mig om,
stracker han sig efter mig — och far pa hufvet
ner i graset! — Tank, om han dor!

— Nej, da, nej, da! — smalog pastorn far-

broderligt. Den lilles blarodt heta hufvud visade,
att kullerbyttan varit valdsam, men hans kraftigt
hogljudda klagan vittnade lika tydligt om oskadd
lifaktighet.

— Det gar vél 6fver. Det ar snart bra igen.

— Nej, han vill inte tystna. Och jag blef
sa radd. Vill inte pastorn vara snall och leka
med honom lite — sa blir han kanske lugn?

— Géarna det! — Ses3, lille vannen. Inte
grata. Kom nu till farbror Mod. S4 ja! Lille
herr Bringel!

Gossen tystnade genast till adjunktens smek-
samma rost och gjorde ett svagt forsok att smale.

Pastorn hjalpte froken att stiga in i tradgrottan
och tog barnet ur hennes armar, jollrande, sma-
gnolande. Liksom i forbigaende, helt upptagen af
gossen, bjod han henne sitta ner och hamta sig.

— Froken har visst ocksa tarar i 6gonen, —
sade han lugnt.

Hon sjonk ner pa den bekvama tradroten, och



EN PREDIKAN PA VERS 03

Sancho lade sig misstroget vaktande vid hennes
fotter.

— S, ja! Sa, ja! — fortfor pastorn, medan
han latt och varsamt gungade den lille framfor
sig — — se sa, nu skrattar vi redan! Hopp, hopp!

Nu &r vi lika glada igen!

Lilien var trostad. Leende genom gratens
sista droppar, ref han med ifriga hander i Mods
yfviga skdgg och glémde den lilla bula i pannan,
han fatt af stéten.

— Nu kan froken ta honom nar som helst.

— Tack, kare pastorn — utbrast Elna med
en suck, hvilken han tydde som uttryck af lattnad.
Utan att ater ta gossen i famn blef hon sittande
kvar som for att lugna sin héftiga andning. —
Stilla, men betonadt, tillide hon: —

— Det finns ingen, som kan trosta gossen sa
som pastorn.

— Haha — smaskrattade Mod — i dag &r
ju heller ingen annan hemma.

— Nej — svarade hon, dréjande — och i
alla fall. — skulle jag inte vaga ga till nagon

annan.

Mods hy blef rédare &n hans eget sk&gg, men
han teg och gungade annu en Kkort stund den
lille pa armen. Sa satte han honom sakteliga i
Elnas kna och sag henne darvid djupt in i 6gonen.

— Hvad far jag nu da for hjalpen, sig?

Angestfullt blek hade hon varit, nar hon kom.
Nu rodnade ocksa hon, varmt och praktigt. Med
sitt blomstrande ansikte smeksamt sénkt ner mot
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gossens hufvud, svarade hon lagmaldt, men tyd-
ligt: —

— Hvad pastorn vill.

— Elna!

Ofver den &nnu i sin &tervunna munterhet
da och da snyftande lille pojken kysstes adjunkten
och barnfroken och bekande i lagom fornuftiga
ord sin kérlek till hvarandra------- lent omsusade
af skogens junidofter och milda karar nerifran sjon.

Snackpipan lag forgaten pa stenskifvan och
dess rokstrimla steg tynande smal mot hdjden. —
Men Sancho skallde forst i of6rstaende fortviflan,
tystnade sedan buttert och smdg sig undan, liksom
skrdmd.

En rétt lang stund hade de suttit daruppe till-
sammans utan en tanke pa den omgifvande verk-
ligheten, da gossen andtligen med ett gnallande
gaf tillkanna sin otalighet, glomd och férsummad
som han plétsligt rakat bli. — Elna reste sig, rod
som efter en djup, god sémn, men pastorn fast-
héll med glad besittningslust hennes duktiga, mjuka
hand.

— En guds lycka var det, du Elna, att alla
de andra &ro undan i dag------- och att pysen
slog sigl

— Ja, Arvid — log hon med munter slughet
— men vi behofver inte alls vara radda for de
andra. Sjalfva frun tycker ganska bra om dig
nu, och kyrkoherden ténker skrifva till biskopen,
att du blir nog en riktigt bra prast — om du
kommer i goda héander.
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Mod klamde innerligt hennes fingrar, s& att
hon sade aj! och l6sgjorde sig med plikttrogen
beskaftighet.

— Nu féar jag gd. Det ar middag snart, lillen
ska’ ha sin mat.

— Javisst, kéra Elna — medgaf han och steg
upp for att ordna sina grejor och félja med henne.

— Lofva mig, att du blir lika man om var
egen pys, nar vi far enl — skdmtade han med
foralskad bondskhet.

Hon svarade bortvind, mildt bestraffande:

— Jag lofvar allt, du ber mig om. Men da
far du aldrig, aldrig mer------- predika pa vers?
Arvid!

Pastorn fattade inte genast hennes begéran
men kvafde en tung suck och sdg vemodigt ner
pd sina bocker och pappersbuntar.

— Som du vill sade han, barnsligt brydd
— men det var ju for din skull jag gjorde det.

Hon var redan med gossen utanfor grottans
snar pd vag ner till prastgdrden. Hon ropade
tillbaka:

— Ja, till mig far du skrifva vers — s& myc-
ket du vill!

— Tack. Det skall jag nog. —

Han kom efter; sakta som bldndad steg han
ner fran sitt hvita, solbegldnsta berg. —






EUN KRA MPA

7. — Pt'Uster.






lin, kyrkoherde Krampas lilla dotter, laste med

hogtidligt klar och langsam rdst bordsbénen

till julaftonsmiddagen. Hvarje ord fick sin ratta
och fulla betoning och den gamla versstumpen
var i hennes mun mer an en inlard laxa — den
var nagra minuters gudstjanst.

Med andakten haraf drojande kvar ofver de
smala, langlagda ansiktenas sankta égon och all-
varligt slutna drag slog sig familien ner kring
bordet efter gammal vérdad ordning. Vid ena
bordsédndan kyrkoherden, till védnster om honom
hans syster, froken Beata, som sedan fru Krampas
dod var husforestanderska pd Kilnas prastgard, till
hoger gamla froken Sodell, skollararinnan, som
alltid bjods till Krampas hem vid festliga tillfallen,
narmast henne aldste sonen, Vidar, sjundeklassist
pd latinlinjen, bredvid fastern andra sonen, Lars,
sjatteklassist pa halfreala linjen — och vid andra
bordsandan lilla Elin, midt emot kyrkoherden.

Kanslan af att sitta 6ga mot 6ga med fadern
patvang den innerst lifiga flickan en onaturlig
stelhet. Hon ville s& garna med lugn gladje iakt-
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taga allt, njuta den goda maltiden och framfor
allt frojda sig at brodernas narvaro — de voro sa
sdllan och flyktigt hemma pa Kilnds numera. Men
hur feberaktigt hon &n véntat julen och motet
med pojkarna, hur stolt och glad hon an var at
dem och julbordet, som de enligt h&fdblifven vana
dukat vid ena fonstret, sa steg dock som alltid eljest
en bekldmmande oro inom henne likt en iskyla.
Afven broderna hade p& en enda dag &ter hunnit
smittas daraf. Liksom forr fingo deras forlast af-
magrade anleten ett spandt, trott uttryck har i
den allvarliga kretsen. Barnaarens skrack och dofva
otrygghet spokade for dem i hvar vra af det vackra,
rymliga hemmet, som blott tarfvat klangen af ung-
domligt muntra roster och sorglosa skratt for att
liksom skina af helg och hemtrefnad. De ké&nde
sa val igen alltsamman, héllo af det uppriktigt
och ®mt, men kunde icke med béasta vilja njuta
lugnt af nagonting. De rorde knif och gaffel, glas
och servett med samma stela aktpagifvenhet som
systern.

Hvarken den gnistrande vinterklarheten utan-
for eller julgran, julbord och julmat dérinne méktade
I6sa och bortdrifva forstdmningen.

Husfadern tycktes inte mérka den. Alla visste,
att sd ville han ha det. Men hans min blef allt
bistrare, nastan forebraende i sin gatfulla slutenhet.
Han onskade julgladje, men en from ren sadan,
utan vérdslig Ofverdrift, utan en flakt af jordiskt
lattsinne. Hans barn trodde sig icke om att kunna
fylla dessa ansprak.
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Gasten, gamla froken Sodell var den forsta,
som torders borja ett samtal.

— Det ar val bra kart for gossarna, att fa
vara hemma och fira jul?

Broderna sago pa fadern och svarade sam-
falldt.

— Ja, tant — det &r skont.

Froken Sodell skrattade ett tyst, langvarigt
skratt och vaggade sitt af blanksvarta flator tyngda
hufvud. Afven froken Krampa smalog. Barnen
andades ut.

— Ja, ja — sade kyrkoherden ganska blidt
— det ar gifvet, att efter en valskott termin gor
hvilan godt.

Pojkarna rodnade. Det var den enda upp-
muntran de erhallit for de utméarkt héga och
jamna betyg de hemfort fran skolan.

— Och tank hur roligt for Elin da — fortfor
tanten.

Elin ryckte till, siag skyggt upp pa fadern,
men vagade ingenting svara. Nu teg han. Sysko-
nen oOgnade hastigt hvarandra och sankte sa blic-
ken, djupt, forskramdt.

— De ha allt magrat bra mycket — sade
fastern och bjod brorsonerna af lutfisken.

— Vi fa &aa upp oss nu da — skdmtade
Lars, den andre i ordningen, den bredast vuxne,
den gladlyntaste.

— Ja, gor ert basta!

— Tack, kara faster — svarade Vidar, aldste
brodern, déampadt.
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— Men allramest behofver Elin krya pa sig
— ifrade Lars nu och nickade at systern.

— Ha& — sade fastern undvikande.

— Hon é&r val for lite ute och ror pa sig —
menade Lars — sitter val jamt inne och l&ser.
Se, hur blek och kantig hon ar!

— Nej, tycker du det — invande fadern be-
svarad och i torr, ovillig ton. Han skulle inte
besvarat en sadan anméarkning, om den kommit
fran nagon annan an Lars, &lsklingssonen.

Underligt nog holl han mest af den varldsli-
gast lagde, den séllskapligaste, lefnadsgladaste af
bréderna. Han &gnade hjartligare intresse och
storre  Ofverseende at den yngre, som visade en
del sma koketta slyngeltag och svarmade for att
bli militar, &n at den é&ldre, den djupt allvarlige
Vidar, hvars moraliska sjalftukt och brinnande
studieflit stodo oOfver allt berém.

Elin gar mig tillhanda i hushallet, men
hon far alldeles nog ledighet — forsakrade fastern.

— Men nagon ungdom traffar hon aldrig —
envisades Lars, eggad af motstandet och Elins
undergifna tystnad.

— Elin har nyss borjat sin nattvardslasning
— papekade fadern med nagon skarpa.

— N4, da kan hon ju fa kamrater! —

Ingen svarade. — Lars vande sig rakt mot
Elin.

— Har du ingen liten god van, du?

Hon teg och skakade pa hufvudet. Fadern
hostade.
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—Jag och Elin dro goda vanner — infoll
tant Sodell med sitt rynkiga, evinnerliga leende.

— Jaha, mina véanner — atbrét kyrkoherden
och hdéjde sitt glas — nu 6nska vi hvarandra och
hela kristenheten en god, vélsignelserik julhelg!

Medan de alla lystrade till husfaderns maning,
skréllde ringklockan utanfér tamburddrren.  Strax
dérefter hordes pigan 6ppna och utbyta ord med
besokaren.

— Men hvem kan det vara! — utbrast froken
Krampa.

— | dag, ja — och sia sent — instimde
Vidar. Den frdmmande rosten darute blef buller-
sam och pockande. Pigan slog upp dorren till
matsalen. Alla stirrade mot henne. Kyrkoherden
svangde haftigt helt om pa stolen.

— Hvad vill detta sdga? — sporde han.

— Jo, det ar Matts Karr, som vill ha betyg.
Jag har sagt ifrdn, att det rakt inte gar for sig. —

— Visst ska jag ha betyg — gralade karlen.

Han var géstgifvare och krogvérd i Kilnés by,
ratt burgen, men supig och oregerlig.

Kyrkoherden lade fran sig servetten och gick ut.

— Karr begriper vél, att i dag far ni intet
betyg.

— Jo, men sonen min ska till Amerika —
sade Kérr — ser han, kyrkoherden.

— Ni hor, hvad jag sdger. Kom igen en
annan dag, pa expeditionstid.

— Tack, tack, men forst ska jag ha betyg —

— Nej, har jag sagt.



104 ELIN KRAMPA

— Till min pojk, se — upprepade Karr, hdg-
ljudt och envist.

Kyrkoherden 6ppnade forstugudorren. Bord-
sallskapet sag, hur hans rorelser blefvo hotfullt
snabba, ett sikert tecken pa, att vreden steg inom
honom. Den druckne stodde sig mot véggen,
sluddrade i sitt vata, roda skagg.

— Hvad ska en ha prést till, om en inte —

— Ut, karl! — rot kyrkoherden. — Du ér
fulll Skams du inte, att komma drucken pa jul-
afton till prastgarden. Drummell — Ut nu!

Matts Karr tog spjarn mot troskeln och klam-
rade sig fast vid dorrposten. Men Krampa var
senigt stark och i uppbrusningen obéndigt valdsam.
Han ryckte loss géstgifvaren och halft knuffa-
de, halft slungade honom ut pa stora trappan.
Karr raglade utmed den glatta ledstangen ner i
snon. — Kyrkoherden spottade och smallde igen
dorren.

— Sdg till drangarna, att de for ut honom
pa vagen — befallde han den skrackslagna pigan.

Pigan fdrsvann.

Sa kom Krampa tillbaka in i salen, med det
rika, morka haret i oordning kring den hdga pan-
nan, som var roéd af anstrangning och harm. Hans
magra, kraftfulla gestalt hade liksom raknat och i
blicken hade tdndts en ungdomlig gnista.

— Ursékta mig — sade han med en bugning
at froken Sodell — jag maste tvatta handerna
efter detta. Den drummeln var otick att ta i. —
Med spénstiga steg gick kyrkoherden in i sitt rum.
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— Sa trakigt, det har — suckade froken
Beata. Nu kallnar groten for Krampa. —

— Tank om Karr slog sig — utbrast ofri-
villigt lilla Elin, med de dunkelblda 6gonen an-
gestfullt vidéppna.

— En full slar sig inte — sade Lars lugnt.
Han och Vidar sneglade &t hvarandra. Nu kande
de riktigt igen sin far. Vidar gillade den ratt-
fardiga strangheten mot en drinkare som Kair,
men besinnade ocksa, hur obotligt vredesutbiott
och handgripligheter skadade faderns stallning i
pastoratet, ja vida omkring. Och att pa julafton
vrdka en forsamlingsbo utfor trappan, det var ett
olyckligt uttryck for prasterlig nitélskan.

Lars daremot kunde inte lata bli att beundra
faderns kackhet och radighet, sjélfva hans hetsiga
hardhandthet véackte hos sonen stolt anklang.

Kyrkoherden kom in och slog sig ner igen,
nytvéttad, nykammad och lugnare.

— Det ar val femte gangen den déar karlen
begar flyttningsbetyg for sin son — och sonen
ar en slarf, den med. Han kommer aldrig i vég.

— Och sa att passa pa sjalfva julafton —
infoll systern.

— N3, det &r sa likt folket har — sade Krampa.
— Intet sinne for helg och sabbat, ingen respekt
for kyrka och présterskap.

— Detta var néstan, som nar pappa kastade
ut metodistprasten — sade Lars skrattande.
Hur var det med den? Bad han inte att fa »sam-
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verka» med pappa — och sedan, att pappa och
han &tminstone inte skulle motverka hvarandra?

— Jojomen — svarade kyrkoherden fnysande.

— Och senn akte han ut — med snalltagsfart !

Ja, ut kom han.

— Likadant gick det med den gubben, som
kom och klagade, for att pappa hade underként
hans pojke i nattvardslasningen.

— N4, han var inte den ende, som burit sig
otillstandigt at af sadan orsak — tillfogade kyrko-
herden. — Jag fick verkligen leda ut sjalfva fru
Rosdal pa Sandakra, nar hennes Knut hade blifvit
nekad att ga fram. Annars skulle hon val ha
gratit har hela eftermiddagen. —

Barnen blefvo med ens ater allvarsamma.
Knut Rosdal, herrgardspojken pa Sandakra, hade
varit deras ende van och lekkamrat. Men den
gladjen var ldngesedan forbi — och fastdn det
skulle anses vara Knuts fel, mindes de dock med
skamsen och skuldmedveten saknad den yre och
godmodige, sorglost lycklige Knut.

Nar Krampa blef kyrkoherde i Kilnds, kom
han till en trakt, hvars natur och befolkning voro
honom alldeles frammande. Hans statliga yttre
och anseende sasom renlarig och kraftig predi-
kant skaffade honom visserligen ett mottagande
fullt af vordnad och stora forvantningar. Men
snart foljde besvikenhet. Hans foretradare pa
platsen hade varit barnfédd dar, gammal védn och
bekant med sia godt som hela sin forsamling.
Prastgarden hade raknats som gifna medelpunkten
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for byns umgéngeslif. — Nu var allt annorlunda.
Krampa upptradde icke afsiktligt fientligt eller ut-
manande, men uppfattningen af den présterliga
vardigheten och en sjalasorjares forpliktelser gick
hos honom i helt annan stil. Sasom enskild per-
son afmatt, kylikt tillbakadragen, var han i tjanste-
utdfning bistert strang, skonldst lagisk. For um-
gange med Krampas fordrades den mest nograk-
nade kristliga vandel och osviklig héngifvenhet
for statskyrkan, sarskildt den s. k. schartauanska
riktningen darinom. Krampa ansiags med réatta
som en monsterprast af denna gammaldags, hdg-
dragna laggning. — Hans predikningar framfordes
i regelratt, vedertagen form, men rymde skarpa,
malande angrepp mot synden i tankar, ord och
lefverne.  Flera af hans ahdrare hade trott sig
utpekade och stéllda vid skampalen. — I det kom-
munala lifvet deltog han icke. All4 forsok att
for gammal seds skull indraga honom dari, af-
visade han med orubblig fasthet. Ehuru man
smaningom insag fordelen att i allménna ange-
lagenheter slippa hans hardnackade vilja, hans
tryckande och oroande oOfverldgsenhet, retade dock
hans frivilliga athallsamhet fran hvarje varldslig
omsorg sasom ett uttryck for likgiltig ringaktning.

Endast i skolvasendet ingrep Krampa sasom
inspektor och foretrddde med utpraglad ihérdighet
den gamla metoden med barsk skoltukt och kate-
kespluggning. Darmed vann han ingen erkénsla,
hvarken af larare eller fordldrar. Endast en liten
grupp af kyrkligt troende, mest aldre kvinnor,
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gillade hans strafvanden och atgarder. Sa stod
gamla froken Sodell fran borjan pa hans sida och
foljde blindt hans minsta vink. Darfor hade ock-
sa skollararinnan vunnit den enastdende och trots
allt afundade &ran att bli familjevan i prasthemmet.

Men eljest hade det blifvit allt mera tomt och
liksom stelfruset 6de kring familjen Krampa — i
synnerhet sedan fru Krampa, en mildt sorgsen
och eftergifven varelse, sjuklig och svag, dukat
under for det starka kustklimatet, si forfriskande
och bevarande for de motstandskraftiga, men sa
farligt for de bréckligare.

Det forsta artiondet i Kilnds hade kyrkoher-
den och hans hus omgifvits af en folkets sarade
och vilda hatskhet, som rojde sig i stenkastning
mot prastgardens rutor, hotfullt skral och svor-
domar utanfoér grinden och knutarna, inbrott och
ofog i tradgarden, ogenhet af alla slag. — Nar
vid ett tillfalle golfvet i Krampas arbetsrum skulle
omlaggas, for att bli tdtare mot kallardrag, hade
arbetarna med afsikt anvandt vat sjosand till botten-
fyllning, sa att tiljorna snart bucklades af fukten,
mogel véxte i springorna, och tanglukt och unken
kyla gjorde rummet obeboeligt. Golfvet maste
brytas upp och allt géras om pa nytt. — Nu
hade man trottnat pa dylika dad, illviljan visade
sig icke mera utvartes och Oppet, men en rufvan-
de, forstulen I6mskhet hade foljt i stéllet, rotande
sig allt djupare, vantande laglig tid for utbrott.

Man kunde icke afgéra, om kyrkoherden
markte detta, och om han i sa fall soride eller
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var tillfreds. Han hade sjalf velat ha det sa, men
hans egen standigt véxande kold och varldsfor-
gatenhet kunde icke tagas for pliktuppfyllelsens
lycka. Den liknade mera en k&mpes véapnade sjélf-
hérdning, &n en martyrs undergifna trosvisshet.

Hjélplost — och darfor mangfaldigt bittrare,
fingo barnen vidkénnas denna isande Ofvergifven-
het. Tidigt skramda och férgramda gingo de en-
samma i den vida, kargt nakna bygden, fruktade
alla, valde helst ensliga stigar, smdgo skyggt forbi
husen och genom byn, mera frimmande hemma
i Kilnds an nagonstades eljest.

Och lilla Elin, som aldrig varit hemifran,
stod allramest ensam och ofvergifven pa denna
plats, dar hon var bunden med oslitliga bojor och
tynande véxte upp till ett gladjelost ungdomslif.

— Ja, sa far vi inte mer — sade froken Beata
och slog ihop handerna.

Man reste sig fran bordet och bildade an-
déktig krets, medan Elin med sin sorgset klara
och fullandade betoning laste tackbénen for maten.

*

Kilnas gamla, fastningsliknande kyrka pa gran-
asen mellan fiskebyn och hedlandet stralade i ri-
kaste ljusdrakt genom den latt frostiga vinter-
kvallen. Julaftonbénen hade samlat 6fverfullt med
folk som alltid.

Prastbanken uppe i koret var ocksa fullsatt,
ty trang och obekvam, rymde den néatt och jamnt
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fem personer. Familjen Krampa bestod af idel
magra manniskor och froken Sodell hade intet
skrymmande omfang, men de fingo riktigt klamma
ihop sig daruppe for att fa plats. | vanliga fall
satte sig ofta ett par af barnen nere bland de
andra, men pa hogtidsdagar, sarskildt vid den om-
tyckta gudstjansten pa julaftonkvillen, blef trang-
seln sd stor, att prastgardsfolket icke ville inkrékta
pa forsamlingens omrade. — Det lilla afskilda
baset uppe vid altarringen, som ju skulle anses
som en hedersplats, forefoll barnen Krampa som
en pinbank, en slags skamvrd, isynnerhet vid
dessa festligare kyrkstunder. Dar sutto de i blan-
dande belysning uppkdrda i det ljusgnistrande
koret till allmant beskadande — ett granskande,
ovilligt sadant — for langt bort, fér hogt ofvan
menigheten for att kunna k&nna sig ratt hora
tillsammans med den. De horde sina egna roster
liksom utanfor den gemensamma psalmsangen och
tordes knappt vénda blicken ner mot kyrkfolket,
forlagna och betryckta som illa sedda framlingar.

Snedt emot sig hade de pa andra langmuren
predikstolen, dar kyrkoherden stod hdg och rak
med den stora paradndsduken virad om hdgra
handens pekfinger, hangande ned som en hvit
fana, som da och da lyftes och sénktes, eller, vid
foredragets viktigaste punkter, skakades af och an
likt ett stridstecken.

Krampa talade denna afton om julens gafva,
som icke endast kunde bringa nad utan ocksa
skuld. En frojdefull gafva var det, om den anam-
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mades ratt — men missbrukad och vanhelgad bief
den till straff och icke till valsignelse.

Elin lyssnade med spéndt allvar och férstod
sa val, hvad fadern menade. — Aldrig hade det
fallit sig sa svart som nu for henne att gladja sig
at julen. Nog ville hon sa ratt som mgjligt
anamma dess gafva — men vara glad, det for-
madde hon inte. Som klamtande begrainings-
klockor klungo faderns ord, strdngt och tungt,
ut ofver folket och det tycktes henne, att alla de
bestralade, uppatvanda ansiktena morknade under
hans stdammas klang. De hoptrdngda raderna af
hogtidskladda ahorare liksom stelnade till trott
ororlighet. — Men ndr talaren gjorde ett uppe-
hall for att dricka af det saftblandade vatten, han
i ett glas hade bredvid sig, hoérdes gummorna
som med lurar i 6ronen sutto i predikstolstrappan,
sucka och snyfta. Den o6friga mangden horde pa
med stum motvilja, med en stegrad langtan att
bli kvitt den bistre férkunnaren daruppe. — Offri-
villigt drogs Elins sinne ner till folkskaran. Hon
skulle velat sitta darnere bland dem for att fa
veta, hvad de tankte om hennes far och henne
sjalf.  Hon undrade, om dar inte fanns nagon
enda, som holl af henne, som &tminstone inte
tankte hardt och fult om folket i préstbanken.
Hon glémde faderns manande ord. — Ungeféar
midt i kyrkan, pa manssidan, dar det som alltid
fanns minst lika manga kvinnor som man, upptackte
hon plotsligt fru Rosdal pa Sandakra, tant Lisa,
som barnen Krampa kallat henne, medan de annu
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voro vanner och lekkamrater med hennes barn,
Knut och lilla Agnes. — Lange vagade Elin inte
halla blicken vand dit ner, men hon hade likvél
hunnit se, att herrgardssyskonen sutto pa hvar
sin sida om modern. Patron Rosdal, deras far,
var daremot icke med. Han gick séllan i kyrkan
och kom han nagon enstaka gang, for att gora
sin hustru till viljes, valde han en undangdmd
plats pa laktaren. Han var en enkel, godlynt landt-
brukare, som inte trifdes nagonstades utom hem-
ma vid sitt arbete och sin toddy.

For Elin stego nu barnadrens soligaste min-
nen fram i de manga fladdrande ljuslagornas skim-
mer under de rokfyllda hvalfven. Hon satt
och dromde om sommardagar vid stranden, da
hon och broderna badade och lekte tillsamman
med barnen Rosdal. Hon kunde se dem alla, hur
de dkte utfor de stupande klipphéllarna och plum-
sade ner i det klara vattnet, som pa griindet visa-
de den fint strimmade sandbotten, och lyste prak-
tigt blagront pa djupet. — Uppe pa berget brukade
fru Rosdal std och vakta kladerna, som strotts i
ljungen.

— Slit inte ut skinkorna, barn — ropade hon
ofta, skrattande. — Sim inte for langt, Lars! Knut,
dyk inte for djupt! Agnes och Elin — doppa
hvarandra ett slag — och ga upp se'n! Det var
ratt, Vidar, ga upp nu. Knut! Larsl —

Hur de solade sig i det korta, friska vallgréset,
hvilade i strandsankans doftande gdmslen, bland
ymniga snar af kaprifol, renfana och akervinda,
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som bar sma blekroda, klocklikt dinglande blom-
mor! — Och s3, de mustiga, glada middagarna i
herrgardstradgardens stora almgrotta, dar kronor-
nas gronska hvalfde sa skyddande tat, att hvarken
sol eller regn kunde na ner till det dukade bordet.
Dér fanns harlig mjolk och ett smor, som hedrade
Sandakras kor och strandangarnas bete, farsk hum-
mer, véldiga krabbor, fruktpuddingar utan like,
jordgubbar med doft och saft, som berusade gom-
men, sedan frukt, guldgula jatteplommon, svanhals-
paron — och alltid blommor i rik bukett. Pa
prastgardens bord stod aldrig en blomma att se.

Elin blygdes ofver sina jordiska, ohelgade
tankar, men styra dem kunde hon inte. Hon var
for trott och for het af pinan i korbanken.

— Ja, allt det dar hade varit underbart ljuft,
medan det varade. Nu var det sa vemodigt att
minnas, hvad som aldrig skulle aterkomma.

Elin kunde inte lata bli att om igen snegla
bort till Rosdals. — De sutto stilla och allvarliga,
och hon kéande inte riktigt igen uttrycket i fruns
frodiga, bredkindade ansikte. Afven dess hjarte-
glada leende hade frusit bort under kyrkoherdens
julbetraktelse. Elin lidngtade efter att fa se dem
pa narmare hall. Agnes skulle hon traffa pa ny-
dret, dad de blifvit laskamrater. — Ater erinrade
hon sig med en smarta, som liknade anger, fast
hon icke kunde ra for handelsens gang, hur deras
muntra samvaro afbrutits och kamratskapet upp-
hort. Knut Rosdal hade under konfirmationslas-
ningen rakat forsynda sig pa nagot satt — och
8. — Praster.
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till straff hade Krampa vagrat slappa fram honom
det aret. Fru Rosdal hade férgafves bedt for sin son.
Och prastbarnen forbjodos att langre umgas med
Knut. Hvad han f&rbrutit, fick Elin aldrig veta,
ty broderna ville icke besvara hennes fragor darom
och nagon annan tordes hon inte vanda dem till.
For barnen Krampa var vannens missode ett svart
slag, ty han hade varit deras enda lekkamrat och
fru Rosdal, som varit deras mors basta fortrogna
i Kilnds, hade for hennes skull visat barnen all
mdojlig vanlighet. — Nu var allt detta forbi. Knut
skickades bort och laste sig fram for en annan
prast, hvilket Krampa uppfattade som ett slags
trots, i hvarje fall en olamplig sjalfradighet. Sedan
séndes han i landtbruksskola och de forna vénnerna
sago hvarandra allt mera séllan, allt flyktigare.-------

Kyrkoherden hade slutat och gick ner fran
predikstolen, medan en liten kor fran laktaren
sjbng »Hosianna, Davids son, vélsignad vare han»
0. S. V. —

Elin spratt upp ur barndomsminnenas drém-
meri och genomilades af anger ofver att ha Ilatit
halfva gudstjansten forgd ohord. — Den vackra
festhymnen hade alla julaftnar fyllt henne med
bafvande, tacksam och andaktigt jubel. Ocksa
nu grep den henne, men hon tyckte sig inte ha
ratt att njuta af dess upplyftande skdnhet. Den
sjongs for alla utom for henne, som icke firat sin
julbdn ratt.
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Fran kyrkan gingo syskonen, som vanligt pa
julafton, icke raka végen hem, utan togo sig en
langpromenad, ty fadern och de tva gamla frok-
narna skulle fore dem till préastgarden och ordna
allt for kvallen: granen, julklapparna och vélfagna-
den. Val en timme hade de da att vandra hvart
de ville, och de valde som forr den vanda végen
ner genom byn, till fiskehamnen och langa bat-
bryggan ut i viken. —

Underligt yr och trott steg Elin mellan bro-
derna ut pa den hardfrusna kyrkasen, dar tunn
snod lag som afsliten svepning pa grafvarnas lasidor.
Men nér de trangt sig genom folkhoparna och
hela kusten lag nerunder dem, blanande mork,
bestrodd med otaliga sma glimmande ljus, skarpt
begransad af det &annu isfria, blekt och blankt
speglande hafvet under stjarngnistrande himmel
— da vaknade inom dem en stilla flakt af enslig,
6dmjuk lycka. Den bar deras hdag som pa tysta
vingar. — — Brdderna togo systerns armar under
sina och sa skyndade de nedfor asen langs den
buktande végen, forbi sorlande manniskoskaror,
raskt rullande, fullproppade foror, byns stugor och
gardar, dar fonstrens ljusfloden gledo ut i nakna
tdppor med sddeskérfvar vid grinden. Mellan de
mossiga gamla fiskebodarna, som luktade tjara och
salt sill, blefvo de snart ensamma, och stodo si
ute pa langa bryggan.

Vattnet hviskade lent, néstan ohorbart sakta
mot palverket. Pa vikens silfverglimmande half-
rundel sofvo vinteréde och dunkla nagra skutor
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och utanfor det laga, skarpa sdlgrundet stack ett
gammalt vrak upp sina svarta maststumpar.

— Ar inte detta vackrare 4n kyrkan — sade
Lars.

— Sédg inte sa — svarade Vidar — men visst
ar det harligt.

— Jag har alltid tyckt, att den hér stunden
fran julbonen till julklapparna, ar den allra roligaste
— fortfor Lars. — Man vet, att man snart far
allt mojligt trefligt och godt.

Elin tryckte Lars arm, men kunde ingenting
svara.

— Markte ni, hvad pappa blef rord i kvéll
— frdgade Vidar, som hade gudstjansten kvar i
sinnet.

— Ja — sade da Elin, skamset drdjande. Hon
mindes nog, att faderns stimma ibland sprungit
upp i de héga, darrande tonerna, som nastan all-
tid kvéfdes i plotsliga, aterhallna suckar och folj-
des af oroande, plagsam tystnad. Men hon visste
gj, hvad han sagt just da, ty hon hade tankt pa
andra saker, gémda i hennes stackars hjarta, som
ville hora gud till, men trangtade efter en glimt
af jordens fria och harmldsa glédje.

— Jag tycker det &r svart, nar han blir sa
dar nara graten — menade Lars. — Da ar det
battre, nar han klammer till och dundrar ett slag.
Det ekar i kyrkan.

— Jag minns mamma blef alltid &ngslig, nar
han gjorde det — hon visste, att hans rost inte
tal vid det — invande Vidar.
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— Men det gick ju bra i kvéall — sade Elin.

— Ack, om vi hade en bat och kunde ro ut
en bit nu — afbrdt Lars ofrivilligt bittert.

Prastbarnen hade ingen bat. Deras far ansag
det oratt att lata ungdom i onddan fresta guds
nad genom ofdrsiktig framfart. — En gang hade
de pa inbjudan foljt med Knut Rosdal och nagra
andra pojkar i en skeppsjulle ut till salgrundet
for att bada. Dérute hade de brutit en ara, som
sedan maste betalas medelst sammanskjutning.
Hemkomna omtalade pojkarna Krampa med orubb-
lig arlighet, hur allt tillgatt, ursaktade sig med att
de haft sjovana kamrater i sallskap, och forsakrade
att de icke sjalfva rott ett enda artag och saledes
gj kunnat bryta sonder aran. Men inom Kort
kom klagomal till kyrkoherden oOfver det ofog,
som bedrifvits med jullen och da fingo hans soner
stryk for hela batlaget.------- Ofverhufvud utgjot
sig byfolkets hat mot Krampa i skadegladt, beskaf-
tigt skvaller mot hans barn. Dessa kunde ingen-
ting gora, utan att det misstyddes och forvrangdes.
Hade de gatt en urgammal stig Gfver ett falt, be-
skylldes de for att trampa ner akrar. Hade de
beskadat, hur andra barn betade sina kaniner vid
kanten af ett rotfruktsland, anklagades de for stéld
af rofvor och Kkalrétter. En gammal smabrods-
forsaljerska, af hvilken de for sina sparslantar da
och da kopt kakor, pastod sig ha blifvit lurad pa
betalningen. Och rakade de nagon gang pa vég
fran eller till badet i tvist, sades det, att prastens
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soner vackt allman anstot genom slagsmal och
hiskliga svordomar.

Kyrkoherden mottog utan tvekan alla dessa
beskyllningar, lofvade de klagande erséttning och
full uppréttelse, och han holl stréangt sina loften.

Kilnasborna utmalade med hatfull ifver de
stackars barnen Krampa som raka motsatsen till
hvad de verkligen voro. Foérskramda och skygga,
nervost otrygga, men genomaérliga och godhjartade,
hade de bundits till hénder och fotter i ett skon-
l6st tvang, som de undergifvet drogos med. —
Den ende af dem, som hade lynne och mod att
stundom soka trotsa, icke fadern, men belackarna
och antastarna, var kyrkoherdens dalsklingsbarn,
Lars. Stryk fick han liksom syskonen for allt,
som padyflades dem, men hans enskilda bataljer
med andra pojkar, segrar och nederlag om hvart-
annat, latsade fadern inte om, hur stygga méarken
Lars &an bar pa hander, ansikte och klader. Endast
om klagomal féljde, blef det rafst och napst. —

Syskonen stirrade ut i den klara kvallen
ofver hafvet, som i sin glimmande oéndlighet
var en bild af all den fria lust, som blifvit dem
formenad.

— A — &tertog Lars — att f4 glida ut pé
det blanka djupet!

— Du vet ju, att pappa vill det inte — sade
Elin.

— Tyst — afbrét Vidar och vénde sig spej-
ande inat fiskehamnen.

Roster nalkades, hdgljudda och skrattande.
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En flock unga méan och halfvuxna pojkar kom
ur bodarnas skugga ofver hamnplanen och ut pa
bryggan. — De tre prastbarnen veko at sidan for
skaran; de sago darvid, att Knut Rosdal var med
och Bengt Karr, gastgifvarsonen, som skulle till
Amerika, men aldrig kom i vdg. De visste sig
ocksa igenkanda, ty den upprymda flocken tvar-
tystnade och en del ynglingar sneglade l6mskt at
barnen Krampa. Dessa borjade just vandringen
hemat, men innan de hunnit fran bryggan, hojdes
med ens bakom dem ett grofmaligt samfaldt skran.

— Préastungar!  Prastkragar!  Djafla préast-
ungar! — Det var dem en ytterst vélbekant gam-
mal visa, men just nu litet ovantad. Da de lugnt
gingo vidare, susade efter dem ett regn af bark-
stycken, isbitar och smasten, som klapprande
slogo ned i bryggans brader och hamnkajens sten-
mur. En sten, fastfrusen i en isklump traffade
Elin pa wvristen. Hon skrek till helt latt — och
svarades af ett muntert tjut fran forfoljarna.

Da brast Lars talamod. Han ville vanda och
springa tillbaka ratt mot hopen, boxa och hugga
sa lange han orkade. — Men Elin och Vidar
klangde sig vid hans armar och hindrade honom.

— Lars — det ar julafton — kved Elin.

— Ja — just det svarade brodern, hackande
tander af raseri — och darfor —

Syskonen drog honom med sig inat land.

— Forbannade pack! — rét han utat bryggan.

— Lars! — halft bad, halft varnade Vidar.

Ungdomsflocken stannade nu kvar dérute.
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Préstbarnen fingo i fred fortsatta vdgen genom
byn, dar alla gardarnas rutor visade stralande jul-
granar och festglada familjer. De grubblade &fver
handelsen vid hamnen.

— Detta berodde pa, att pappa kastade ut
gubben Ka&rr i dag — mumlade Vidar, sorgset
besinnande. Lars skrattade till, kort och hétskt.

— Ah, det gjorde han ratt i. Det var lagom
at krogarn. Alldeles ratt!

Da brast Elin i grat, plotsligt och sareget
haftigt. Broderna stannade hdpna och sokte trosta.

— Elin da, gor det ondt? Rakade det vris-
ten? Lilla Elin, grat inte. Nu &ro vi hemma
strax — och da maste du vara glad.

De stroko tararna frdn hennes kinder, sakta,
smeksamt. De smalogo uppmuntrande mot henne
och skyndade pa uppfor kyrkbacken. Men nér
de sago prastgardens alla fonster lysa, kande de
sin julgladje ofvermannad af isande bekldmning.
— Innanfor tradgardsgrinden bad Elin att fa dréja
ett 6gonblick. Hon stod stilla och andades djupt,
med slutna Ogon, latt darrande i den frostiga,
svaga nattbrisen.

Broderna trodde att hon bad. Tysta gingo
de fore upp till stora trappan. Dar vande Vidar
sig om och sade dampadt, manande:

— Kom nu, Elinl  Du vet, att pappa vill
inte vanta lange.

Hon nickade tyst och féljde dem in.----—--
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Gamla froken Sodell stod i salen, stelt leende,
och ténde granen, medan fastern ordnade serve-
ringsbordet.

— Ja, nu ar det fardigt — sade froken Krampa
— nu kan pappa komma.

Vid festliga tillfallen kallade hon sin bror
»pappa» liksom barnen.

— Se déar, ungdomarna ha gatt sig riktigt
varma och rosiga — ropade froken Sodell.

— Jaha — medgaf kyrkoherden, som nu kom
fran sitt rum och snabbt monstrade sin upplysta
sal och sina barn. Han nickade at dem, flyktigt
leende, men mulnade genast vid Elins forstulet
skygga blick. Den hade undflytt hans.

Elin tankte med stum forkrosselse pa faderns
ord fran predikstolen, att julens gafva, da den
icke ratt anammats, blef till straff i stallet for val-
signelse.  Det var val henne, den domen géllde.

2

Sedan Vidar och Lars blifvit studenter, den
aldre for att l4sa teologi, den yngre for att som
officersaspirant fara till Karlsborg, var hemmet i
Kilnds 6dsligt som ett bergskloster.

Elin hade last sig fram och visserligen ater-
upplifvat bekantskapen med Agnes Rosdal fran
herrgarden, men utan att nagon verkligt fortiolig
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ny véanskap uppstatt. Naturligtvis tog Elin hogsta
betyget i kristendomskunskap. Men denna heder
hade icke synbart gladt hvarken henne eller fadern.
— Att hon ensam bland alla de ymnigt gratande
kamraterna gatt utan tarar till sin forsta nattvard,
oroade icke kyrkoherden — ty han misstrodde
hos andra an sig sjalf alla yttre tecken pa stark
sinnesrorelse.  Men den djupa nedstamdhet, som
bemaéktigat sig hans dotter och efter konfirmatio-
nen stregrats till standig dysterhet, forefoll honom
onaturlig, oldmplig hos en sant troende ung flicka.
Han ansag och fordrade, att en stilla, men Gppen-
hjartig blidhet, en 6dmjuk och tacksam gladje
skulle prégla hennes vésen och omedvetet bevisa
hennes hjartas barnaskap hos gud samt dotterlig
héangifvenhet for den jordiske fadern. — Det var
icke utan att Elins sorgsna slutenhet i hans tycke
liknade beslojadt trots. Sjalfva hennes stumma
lydnad under hans och fasterns vilja bar for hans
ransakande oga ett' fariseiskt utmanande drag.
Om hon nu verkligen tardes af hemlig sorg,
af andlig eller timlig art, var det ju hennes plikt
att yppa den for sin far. Hon visade aldrig na-

gon benédgenhet dartill. 1 stéllet drog hon sig
allt langre bort fran de sina, gick for sig sjalf,
oatkomlig. —

Kyrkoherden forstod icke, att hans lardomar
om fullkomlig och uteslutande hangifvenhet at
gud, att hans kraf pa obetingad arlighet i hvarje
ord, hvarje forehafvande, ingifvit hans barn en
skrack for hvart steg i lifvet, for minsta vilje-
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yttring, obetydligaste handling af egen drift. En
bradmogen, yrvaken sjalfransakan hade liksom for-
frusit blod och sinne hos lilla Elin Krampa. —

Hennes enda forstroelse under dessa ar, fran
det femtonde till det sjuttonde, var att ensam
vandra, vandra som isémn — aldrig i onddan nerat
byn, hellre da inat land, utmed félt och ljung-
hedar, genom téta, lagvuxna furuplanteringar, men
helst utat bergen, som i lang, kullrande récka
langs kusten reste ett vdarn mot hafvet.

Med slangkappan fladdrande om sin lilla
smarta gestalt brukade hon ofta sta, stilla och rak
som en spejande vaktpost, hogst pa klippkam-
marna.  Morgonsolen 6fver ljungvidden, solberg-
ningen ute pa vattnets fjarran, som drack glan-
sens oandlighet och gaf den odndligt rikt tillbaka,
de synerna voro hennes kéraste vanner. Infor
dem lefde hon upp och blommande fager var
hon di — fast ingen sdg det. De djupt bla
dgonen och de skéra, fint smalnande dragen bik-
tade da for ensligheten en fordlskad dyrkan af
strandvarldens fria skonhet, af den fattiga jordens
underbara rikedom.

Men for andra hade hon intet att fortilja
om dessa stunder. Om hon forsokt det, om hon
for fadern velat tolka, hur hembygdens vidd sjong
hennes hjarta braddfullt med héga och hérliga
visor, sa skulle kyrkoherden ingenting haft att
svara henne.

Midt i hennes lifstorst och langtan efter det,
lifvet kunde gdmma, béfvade dock standigt de
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hemska, tarande fradgorna: har jag réatt till allt
detta, som jag icke kanner, men anar och tranar
till? Hvad é&r det gud vill gifva mig? Kan jag
ratt anamma hans stora, oskattbara gafvor? —

Hade hon gifvit fadern del af dessa hennes
hjartas tveksamma invandningar, skulle han hén-
visat henne till bibeln, den enda outsinliga kallan
af ndd och sanning, rattesnoret, som ledt profeter
och forstdr, och som val ocksd kunde fora en
liten prastflicka pa ratta véagen.

Elins bibell&sning foranledde hennes forsta och
sista vadjan till faderns radighet.

En vardag, da bergens blad kedja tycktes svikta
for blicken i angande silfverskir luft, och syrener,
pilar och oxeltrad utanfor préastgardsfonstren gung-
ade farskt lysande knoppar, k&nde Elin, att hon
icke kunde och icke borde gladjas at sol och
varlif forr an hon sokt fulla klarheten i sin sa-
lighetssak.

Blundande i smértsam beslutenhet knackade
hon pa faderns dorr.

Det 4r Elin — sade hon s&, i ursiktande ton.

— Stig in du. —

Kyrkoherden satt i sin gungstol med en pre-
dikosamling i knat och ett hafte skrifpapper bred-
vid pa bordet, hvari han gjorde blyertsanteckningar.
Han hade for sed att jamfora sin egen behand-
ling af texterna med Henrik Schartaus och i
ljuset af den beundrade méstarens ande granska
och luttra sin egen forkunnelse. — Kufvande sin
obendgenhet att lata sig storas, undrade han:
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— Vill faster ha pengar?

— Nej — — Elin drog pa malet — det &ar
jag, som vill be —

— Sa. Hur mycket skall du ha?

Han hade fatt for sig att det géllde pengar.

— be att fa tala med pappa?

Kyrkoherden sag upp, lade ifran sig boken,
men behdll blyertspennan och vénde den mellan
fingrarna.

— N&.  Hur var det? Satt dig!

Elin hade néstan genast sankt sin blick for
hans, hvilket ingaf honom sorgsen misstro mot
uppriktigheten i det, hon kunde ha att séga.

— Jag kan inte hjalpa det — bdrjade Elin —
men nér jag laser bibeln om morgon och kvéll
— och annars, sa tanker jag pa andra saker. Jag
ber om att slippa alla andra tankar, och bara
tanka pa det jag laser, men —

— Men?

Kyrkoherden var nara att fraga, hvad det da
var, hon tankte pd, men han hejdade sig.

— Men det gar inte — fortfor hon modIGst.

De blefvo bada tysta for en stund, en lang
stund.

Pa skrifbordet, bakom blackstéllet, stod en
kabinettsfotografi af Elins mor, fru Krampa.

Det var bilden af ett magert, trott leende an-
sikte, mildare och lugnare an dotterns. — I Elins
héga rundade panna rojde sig ett fadernearf af
bittert och bundet allvar. —

— Jag kan inte hjalpa det — upprepade hon
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sakta, nastan kvidande, dnnu en gang profvande
sig sjalf.

— Det bor du icke vara for sdker pa —
svarade da andtligen kyrkoherden. — Man far
icke ge vika for frestelsen. Den begynner sa ofor-
markt med vanlig tankspriddhet och 6fvergar snart
till ofruktbar lattvindighet i betraktandet af ordet. —

— Ja, men hur skall jag da fa hjalp!

Elin snyftade fram sin fraga som i nod.

— Just i detta guds heliga ord.

Och han betraktade ater sin dotter med nagot
af forskande Omhet. Men hon satt nu ororlig,
genast pa nytt sluten inom sig sjalf, utan att for-
rada, hvad hon tankte och kinde infor hans rad.
— D& kallnade hans blick och rosten fick en
klang, som en starkt upptagen lakares, som ger
en ordination.

— Och skulle nagot af hvad du laser, ofver-
stiga din fattningsgafva, synas dig for stort och

djupt — sa valj till hvila och trost for din sjal
nagon psalm ur psaitaren. Den &r ungdomens
basta bonbok. — Har du nagot pa hjartat, som

du vill vanda dig till mig med, s vill jag hjilpa
dig, sa godt jag kan. —
— Tack, pappa — sade Elin och bojde sitt
hufvud som under en 6fvervaldigande boérda.
Fadern ville rédcka henne handen, men hon
sag det icke, sag ingenting. Da tog han sin bok igen,
I&t gungstolen vagga — och dottern gick tyst ut.
Han tyckte sig ha talat for en dof.
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Hon grubblade o6fver hans ord, som gdémde
de nyckeln till saligheten. Men lattare blef icke
hennes hag.

Lars kom hem som underl6jtnant pa ett par
veckors permission och brot klosterstillheten som
en angare bryter varis. — Hans spanstigt ranka
figur i den splitternya uniformen lyste upp prak-
tigt i de laga och landtliga rummen. Valbehagligt
stolt lutade han sitt morka kortklippta hufvud
mot salssoffans stod, dér han efter middagarna
slog sig ner bredvid fadern. Elin betraktade ho-
nom med halft fraimmande beundran. Aldrig hade
nagon annan af barnen fatt sitta dar. Men kyrko-
herden sag med obetvinglig forngjelse pa sin raske,
solbrande gosse, till dess hans egna farade drag
lifvades af en faderlig tillfredsstallelses rodnad. —
Fastern och Elin hdpnade, nér far och son togo
aptitsnapsen tillsammans, klingade och sade »skal ».
Och bjodo hvarandra cigarrer till kaffet.

— Uppe pa vinden holl han faktofningar med
kommandorop och utfallsteg, som skakade huset.
Och med sin mjuka baryton gnolade han oskyldi-
gare bitar ur Gluntarne och Bellman — men det
maste kyrkoherden be honom sluta upp med. Ty
det hade genast vackt anstot i forsamlingen, att
man horde varldsliga visor fran prastgarden. Lars
fogade sig smaskrattande darefter och var hanford
ofver allting darhemma, som hade han aldrig sett
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Kilnds forr. Mest oOfverdrifvet uttalade han sig
om Elin: —

— Hon har wvuxit till sig obeskrifligt. Jag
kan knappt tro mina 6gon.

— Men Lars! — varnade fastern.

Och kyrkoherden sag lika misslynt ut som
Elin sjalf. Hon ville inte vara vacker, hon hade
annu ingen att vara det for.

Men allesamman nj6éto de en nyvaknad hem-
trefnad. Aldste bror saknades, men det maérktes
inte och latsades inte om, han lag vid universi-
tetet och laste pa sin sista examen, afskild fran
all vérlden. —

En morgon, nar Lars kom ner till frukost,
ensam for sent, fann han fadern plétsligt forstamd,
med den grubblande slutenhet i dragen, den mulna
blick, som de kinde s& vil fran forna dar. —
Fastern sag brydd ut, Elin satt stum och stilla
som vanligt, och besvarade broderns morgonhéls-
ning vanligt undvikande. Lars gick fram och
gjorde sin lilla bugning for fadern. Kyrkoherden
klappade honom pa hoften och sade »god morgon»
med ett forsok till fryntlighet.

— Hur star det till i dag — fragade Lars,
menande.

Fastern ville svara, men kyrkoherden forekom
henne.

— Jo du, det &r trakigt.------- Den dar slarf-
ven Bengt Karr skall nu andtligen i vég till Ame-
rika.

Han reser i borjan af nésta manad.
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— N4, det var véal skont — skrattade Lars
och knackade af ett 4gg mot knifven, med samma
kackhet, hvarmed han brét den hogtidliga mara,
som red familjen. Elin fyllde raskt hans mjolk-
glas och froken Krampa skoét lika bestallsamt grot-
karotten &fver bordet till hans tallrik. Han grep
sig ifrigt an med frukosten, medan han vantande
sag pa sin fars bekymrade ansikte.

— Ja, men ser du — fortfor Krampa — nu
har gamle Karr, gastgifvaren, som skall latsas ha
blifvit en béttre ménska sedan han i somras hade
ett anfall af delirium — nu har han ju skickat
bjudning hit till oss att bevista afskedsfesten for
sonen. Det blir i morgon.

Lars smaskrattade igen.

— Gemytligt, pappa — att fa knacka foérsam-
lingen med mina blanka knappar och min séta
syster.

— Elin ar da inte ny pa platsen — tillratta-
visade froken Krampa.

— N&, na, i alla fall. En landtlig festi ma-
naden maj — och fullt upp med god matl

— Tycker du verkligen, kéra Lars — utbrast
fadern vemodigt, men ofrivilligt leende at sonens

muntra knektaptit.------- Ja, jag infinner mig ju
inte. Det kommer naturligtvis inte i fraga. Men
ni — det passar inte heller.

— Skulle ingen fran prastgarden anta bjud-
ningen — ahjo? Det ser for ovanligt ut. Och har
herrskapet Karr battrat sig, si ska' val inte vi latsa
om det som varit.

9. — Praster.
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— Det vet vl bade du och Karrs — infoll
gamla froken — att inte pappa vill dem annat ért
godt.

— Nej, nej. Men da ska vi ocksa visa 0ss
forsonliga. Och vi tva, Elin och jag, behdfva sa
val svdnga oss ett slag bland annat folk. Faster
foljer med som forklade. — Traktens finaste familjer
bli sakert representerade och for resten har ju
gubben Karr blifvit en annan manniska. —

De gamla smalogo ater motvilligt, men tve-
kade, végrade och ofverlade, lofvade halft om halft,
togo tillobaka — och sa slot kyrkoherden uttrakad
med den forsakran, att han ju inte ville for-
bjuda dem, men helst sag, att de stannade hemma
liksom han.

Lars genskot med fragan, om fadern missun-
nade honom detta enda ndje under den Kkorta
permissionen.

Da gaf kyrkoherden alldeles vika, fastern lika-
ledes och Elin, som suttit fullstdndigt tyst afvakt-
tande, blef med ens bade &ngslig och glad.

I utkanten af byn, dér stora landsvégen langs
kusten korsas af nedfartsvagen till fiskehamnen,
lag gastgifvargarden. Det var ett gammalt tva-
vanings trahus i blacknad skar farg, med hogt,
brutet tak, hvars tegeltiackning pa lasidan lyste
sammetsgron af mossa, ty huset lag i en fuktig
och aldrig tradgard just i inre sluttningen af strand-
asarna. Fran den valdiga ofverbyggda inkdrsporten
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ledde en grusad korvag fram till hufvudfasaden
déar en rymlig veranda i senare tid tillbyggts.

Ut i den klara majkvéllen trangde nu ljus-
floden och sorl af muntra roster fran festvaningen
pa nedre botten. Matts Karr gaf supé med dans
for att fira sonens afsked fran hemlandet.

— Gésterna  strommade frdn matsalen, som
vette at parken, ut i den an storre salongen, dar
fonsterraden standigt stod tillyckt med stangda
luckor och roda gardiner uppifran och ner, ty
utanfor lag stallplanen med lador och skjul. Tre
statliga ljuskronor eklarerade denna salong, som
skulle verkat helt 6dslig, om den icke nu varit
fylld af festglada ménniskor; den hade méblerats en-
dast med langbankar och krumbenta fatoljer och ett
gammalt utspelt fortepiano i ett af hornen. Den
var uteslutande lampad for landtliga dansgillen. —

Gladjen hade &nnu icke hunnit bli bullrande.
Tvartom, den nyss intagna starka maltiden och en
allmén, afvaktande spanning fore balen stamde ner
bade ord och athafvor. Nagra af de manliga del-
tagarna i festen, isynnerhet dess foremal, Bengt
Karr, vardens egen son, hade redan vid smorgas-
bordet druckit sig halft rusiga, sa att de en stund
maste dasa ut i de bekvdmaste vrarna.

Dessutom bar hela aftonsallskapet en pragel
af spejande undran — for prastgardsfolkets skull.

Jasa, nej — kyrkoherden ville vél inte —
kunde vél inte komma sjalf — hade gastgifvaren
med illa dold besvikenhet sagt, nar han pa veran-
dan mottog gamla froken och barnen Krampa.
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— Nej, pappa bad hélsa och tacka sa mycket
— men, han tordes inte for sin hals — svarade
Lars.

Fastern och systern s3go pa hvarandra och
tankte: nu ljuger Lars!

— Jaja, visst det, nej — pladdrade gubben
Karr — det var da riktigt rart att froken och —
lilla froken och — unga herrn —

— Lojtnanten — rattade fastern valvilligt.

— Jaha, visst — forlat mig! Ja, sa valkomna
da, likaval, mitt herrskap. —

Det var forsta gangen pa mycket lange som
byfolket sag kyrkoherdens barn pa narmre hall an
uppe i korbénken vid altarringen. — Man tyckte
genast bast om Elin, ty bon befanns mest sadan
man vant sig att tdnka sig henne — vanlig och
blyg, icke afvisande.

Lars slog inte riktigt an. Hans fina uniform
vackte mer afund &n beundran och hans sjalfsékra
munterhet forefoll utmanande. — Ofver de andras
mummel klang hans vackra rost skrattande och
skdmtsam, men dess tonfall skorrade i kustfolkets
misstrogna 6ron. Det var halft hdpna, halft retade
blickar, som féljde hans hdgburna hufvud med de
morktglansande ©6gonen och de sma valsnodda
I6jtnantsmustascherna.

Emellertid fastes afgjordt mera uppmarksam-
het vid dem &n vid festforemalet, aftonens hjalte,
hvilken litet hvar onskade i vég till Amerika, andt-
ligen. Han hade lange nog utgjort en fara for
traktens ungdom — for pojkarna genom sina sprit.



ELIN KRAMPA 133

bjudningar med kortspel och slagsmal, for flickor-
na genom sin of6rvdgna nargangenhet. Ingen
hygglig janta ville kénnas vid honom — men mer
an en hade for hans skull rakat illa ut och de,
som sluppit ndgorlunda lyckligt undan, men varit
nara hans féllor, voro fler &n man anade. — Nu
hade hans skrafvel tystnat for en stund, medan
han i 1émsk halfdvala hédmtade sig efter utsvaf-
ningarna vid kalasbordet.

For Elin hade festen bjudit pd en &fverrask-
ning, som inte lattat hennes alltid orostyngda
sinne. — Knut Rosdal var diar — alltsa hem-
kommen efter flerarig bortovaro. Hans far hade
nyss fatt ett slaganfall, som lagt honom pa stan-
digt sjuklager. Knut skulle vdl nu skota garden.
— Alldeles som frammande, nya bekanta hade de
bada barndomsvannerna helt hastigt skakat hand,
och han hade bugat pa ett satt, sa vardadt, att
det gjort honom dubbelt olik sig i Elins 6gon.
— Nar och hur han och Lars tréffats, hade hon
icke sett. Hon fruktade, att de bemott hvarandra
med kold, ty Lars' nya gladtighet och Knuts nya
hogtidlighet maste ga illa ihop. Men som sagdt,
hon visste inte ens, om Lars upptdckt den forne
kamraten. Det forvanade henne, att Knut, som
maste vara nyss hgmkommen, och kand och om-
tyckt sedan gammalt, icke vackte mer uppseende
an han gjorde. — Knut hade alltid, anda fran
pojkaren, haft rykte om sig att fa alla flickor
galna i sig. Hans lynne var godmodigare &n
Bengt Karrs, och det var med mycket stillsammare
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och finare medel han brakade vinna hjartan. Men
man ansag att om honom géllde ordstafvet: i de
lugnaste vatten ga de storsta fiskarna. Skvallret
om Knuts érofringar hade omsider natt fram afven
till Elin Krampa. Af en slump hade hon ocksa
fatt veta orsaken till kyrkoherdens vagran att
slappa fram herrgardspojken till konfirmation. En
sommarkvall, da fadern och fastern suttit pa trad-
gardsverandan utan att se Elin, som lag i graset
nedanfér, kom hon att héra, hur de gamla spra-
kade om att dela lasbarnen i tva grupper, en for
gossarna, en for flickorna.

— }ag orkar inte med dem alla pd en gang
— sade Krampa.

— Nej — instdmde gamla froken — och for
resten ar det inte alltid bra, att de foljas at, poj-
kar och flickor. Det blir sa latt ledsamma histo-
rier — ja, tank bara pd Knut Rosdal!

Han svarade icke och hon sade inte mera,
men Elin forstod tillrdckligt. — Hon undrade om
inte fortalet Ofverdrifvit betydelsen af Knuts for-
syndelse, si@ som det sa ofta handt prastbarnen.
I hvarje fall kunde hon inte forma sig att déma
honom sa strangt som de andra. | grund och
botten var han icke en dalig pojke, det visste
hon. Och nu — nu tycktes han helt férvandlad,
i utseende saval som i sitt. Han hade vuxit ut.
Den kraftiga, rundlemmade figuren hade fatt lagom
langd och svikt, de breda, lent gropade kinderna
voro ¢ sa landtligt fylliga som forr. Mycket
stidad och fin sag han ut nu, tyckte Elin, nar
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hon kom &t att snegla efter honom. Fastén
kanske den ljusa halsduksrosetten var litet for
stor under hans lilla, runda haka och guldkedjan
pa vasten alltfor tjock och grann. Men han bar
i alla fall sin vackra, frodiga ungdom med lugn
vederhaftighet. — Elin hoppades lifligt, att ej den
gamla konfirmationshistorien nedtryckt Knuts sinne.
Men &fven om de &nnu en gang kunde komma
att tala med hvarandra, skulle hon icke vaga rora
vid den saken. —

Dar hon satt i en vra vid fasterns sida, glad-
des hon vemodigt at att ingen bjod upp henne
till dans. De visste kanske, att hon aldrig fatt
lara sig dansa.

Byns orgelnist, som ocksa trakterade flera
vérldsliga instrument, 14t det gamla pianot skrélla
ut rungande polskor och smaéktande valser och
med sarskild kraft en gammal rheinlander, som
hittat jordman dar i nejden och blifvit alskad.
Musiken satte sa att siga eld i séllskapets lynne,
och fart i benen.

Men Elin satt tyst och allvarlig bredvid fas-
tern, de bada svartkladda froknarna Krampa voro
liksom fridlysta midt i larmet af kringsnurrande
par. Men i dammskyarna, som fran golfvets val-
diga ektiljor stego gungande mot takkronornas
flamtande ljus, gled I6jtnant Lars statlig och smi-
dig, uppe i hvarenda dans.

Elins undrande blick foljde ofta broderns
vackra gestalt i vimlet. Han hade lart sig konsten
utan att be om lof.



ELIN KKAMPA

— Att man kan synda, nar man ser sa glad
och snéll ut som Lars!—tankte Elin for sig sjalf.

Det var en lang, gullhdrig flicka, Lars forde
just da. Elin hade sett henne enstaka ganger i
kyrkan och pa véagen, akande i en blankande herr-
skapsvagn. Det var en rik bondes dotter fran
pastoratets nordligaste grans, hvars befolkning var
séllsynt nere i byn. — Hon log beundrande mot
sin kavaljer och han skrattade igen, sa att tander
och 6gon lyste.

— Den som ser pa en kvinna till att begéara
henne — hviskade Elins bibelsprdngda minne.

— Froken Elin!

Hon spratt till. Framfér henne stod Knut
Rosdal och bugade, forst mycket djupt for gamla
froken, sedan nagot lattare for Elin. Hans mjukt
rundade oOgonlock félldes néstan skyggt ner &fver
de vackra, fuktigt bla 6gongloberna, hvilka lago
sa underligt tunga och liksom for stora under den
framskjutna, jamna pannan.

— Tack, herr Knut. Jag — dansar ju inte.

— Nej, herr Rosdal, det &r sanning — be-
kraftade fastern ganska ifrigt.

Da bugade han igen och gled bort, Elin visste
ej hvart, ty hon stirrade ner i sina halfkndppta
hander. De hade med ens blifvit sa kalla, att hon
knappt ké&nde, hur hon pressade ihop fingrarna.

Det bief en paus. Varden steg upp pa en
stol och tillkdnnagaf, att forfriskningar bjods i
salen. — Han var alldeles granad nu, gamle Karr,
och dragen hade skarpts under den slappa, blaréda
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drinkarehyn.  Hur &ngsligt nykter han &an hdoll
sig numera, fingo dock de gréngra égonspringorna
en tarig, brinnande glans, hvar gang han hade
omkring sig uppdragna buteljer och spritdoftande
gaster.

Rasten blef lang och froken Krampa borjade
oroligt mumla om att bryta upp. Men just nér
hon skickat Elin pa stroftdg efter Lars, kallade
pianot de danslystna tillbaka och alla strétmmade
ut i salongen. Elin hade blifvit nerknuffad i en
fatolj langt fran fastern och dar drojde hon, be-
dofvad af larmet, varmen och de starka festangor-
na. — Plotsligt vaknade hon upp vid att nagon
vardslost hardt stétt emot hennes knan. Det var
Bengt Karr, som kom ostadigt drifvande fran for-
friskningarna i salen och nu styrde snedt genom
det stora rummet, mellan par, som féljdes at eller
upplostes efter det nyss slutade numret. — Med
blankande pannlugg ofver en berusadt irrande
blick dok unge Karr ner pa den rédhariga flickan,
som Lars anyo bjudit upp och satt och skamtade
med. — Elin s3g Bengt nicka at henne, sag flickan
skaka pa hufvudet och horde samtidigt nagon
hviska, att det var just den tdsen, Bengt alltid
velat at pa allvar, fast han aldrig fatt henne, utan
alla andra i stallet.

Den omtyckta rheinlandern spelades upp igen,
pd begaran. Bengt trugade, och ville dansa med
Lars' flicka.

— Tack ska Bengt ha. Jag &r upptagen
svarade hon.
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— Ar Bengt siker pd att han kan dansa i
kvall — fragade Lars skamtsamt, i det han férde
den guldhariga ut i dansen.

Da salsklockan slog midnatt, ville en del
aldre gdster, att man skulle bryta upp. De ned-
tystades genast och den stackars pianisten fick
en hel rad nya bestillningar. Men Lars maste ta
afsked af sin roda flicka, ty hennes far ville hem,
lang vdg att 3ka som de hade. Midt pa golfvet
stéllde sig Bengt Karr i vdgen for henne.

— Ar du dum, Kristina? Ga? — Nu, nar
du ska ta sista svdngen med mig, hva'!

— Nej, jag ska hem. Far ar redan ute och
spanner for. Tack och lycka till, Bengt!

Hon skakade Bengts hand, men kastade strax
efter en slangblick bort till 16jtnant Krampa, som
log igen.

Han sag sig om efter en moitié, ty sedan
nagra langvaga afrest, var svangrummet klarare
och dansen yrare. Han radkade pa sin lilla barn-
domskamrat, Agnes Rosdal fran Sanddkra. Hon
hade just med brydd rodnad och undrande blick
svarat ja och lagt handen pa hans skuldra, da
Lars tumlade &t sidan for en bakifran riktad spark
mot sin vad. —

Han kom genast i jamvikt igen och sag sig
forargad omkring.

Musiken ljod som forut i vildt dunkande takt,
men de dansande hejdades utan att riktigt forsta,
hvad som hénde.
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Bakom en flock unga dryckesbroder stod
Bengt Karr och grinade skadegladt.

— Satans drummel — utbrast Lars ofrivilligt,
ty han kande pa sig, att det var Bengt sjalf, som
sokt falla honom. — Nu sag Elin, att Bengt i
skydd af de andra dragit upp en knif. Och med
isande forfaran sag hon, att alla, alla rundt i sa-
longen betraktade hennes bror med plétsligt fram-
brytande, dolsk fientlighet. Ingen tycktes i denna
stund vilja ta hans parti mot géstgifvarsonen, som
dock var tadmligen allmént afskydd. Tvértom,
nojda med det skedda véntade de ifrigt pa fort-
séattningen.

Ur hopen skrek nagon, eggande och hatfullt:

— Bengtl Gif honom Frillesdsmarket!

Vid detta rop flydde alla flickorna skrémda
mot dorrar och véggar, men kavaljererna bildade
en vid krets kring Lars, som forvirrad sett lilla
Agnes Rosdal forsvinna bland de andra. Och
Bengt Karr smog bakifran allt narmare léjtnanten.

Frillesasmarket var en uppfinning, bestaende
dari, att man fran ryggen ofverfoll sitt offer, satte
knifven i dess ena mungipa och drog ett kraftigt
snitt bakat, bort till 6rat. Den operationen bru-
kade efterlamna ett styggt skrattande &rr, som
for alltid forstorde ett vackert ansikte.

— Lars! Ser du inte, han kommer! — ro-
pade Elin angestfullt och i detsamma stortade
fastern fran salen in till Elin och grep henne om
handen.

Lars hade e varsnat faran, forr an Bengt
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hojt armen till hugg. Men tyst och férbluffande
snabbt sprangde en ung man kretsen af askadare
och tog i sin ordning Bengt fran ryggen, holl
stadigt fast honom och vred knifven ur hans grepp.
Bengt vacklade med munnen full af fradgande eder,
men nar han fick se, att det var Knut Rosdal,
som slagit sina starka armar om hans, tystnade
han och & sig ledas ut mellan denne och den
tillskyndande gastgifvaren.

Lars och de bada froknarna Krampa hade
knappt fattat, att det var Knut, som bisprungit
dem. Nar de sokte honom for att tacka, sades
det, att han och Agnes redan lamnadt gillet. Da
gafvo de sig afven skyndsamt i vag, uppskakade,
men behdrskadt tysta.

Bakom sig horde de sorlet och stampet af fotter
till skrallande musik langt sedan de hunnit ut
genom tradgarden och vandrade hemat i den stilla,
friskt doftande majkvallen. — Men lukten af fest-
mat, stearinrok och svett satt dem envist i klader-
na, pinsamt erinrande om det otroliga och vidriga
ofverfallet.

Nar prastgardens ljusa gafvel tonade fram mot
granasens skuggbla vall, utbrast Lars befallande:

— Ség nu inte det har till pappal

— Han far veta det &nda — svarade fastern.

— Ja — tilldde Elin, med en skélfning —
ja, och da &r det bést, att vi tala om det sjélfva.

— N3, lat mig gora det, atminstone! — afslét
Lars. Han gick med knutna hander och sa raskt,
att froknarna maste halfspringa. — Men Elin tankte,
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dar hon flamtande knogade uppfor backen, att nu
skulle fadern fa veta, hur Knut Rosdal hjéalpt dem
och hindrat Bengt Karr att ge Lars, kyrkoherdens
alsklingsson, det ohyggliga Frillesdsmarket.

— Nej, det lyser ju &nnu i pappas rum —
anmarkte fastern nastan hogtidligt, nér de gingo
genom grinden. Och da besinnade Elin med ens,
att de denna Odesdigra afton dock handlat i strid
mot faderns vilja. Forstdimda och oroliga stego
de uppfér stora trappan. — Men likval kunde
Elin icke fda ur minnet asynen af Knut, nar han
grep fast Bengt Karr, och med sitt eget bultande
pulsslag horde hon sallsamt envist den praktiga
gamla rheinléandern, som spelats just medan Knut
vred knifven ur angriparens hand.

3

Nar allt blifvit riktigt tomt och 6de kring en
ung ménniska, kan det blott behdfvas en skymt
af lycka, forgyllande hennes synrand, for att hela
hennes hag skall vanda sig dit, som blomman
Oppnar sig mot morgonsolen.

Efter den misslyckade festen pa gastgifvar-
garden, markte Elin ratt snart, att byfolket betrak-
tade henne an misstrognare och kallare an forut.
Hon tordes knappt ga ut langre an i tradgarden,
och allraminst i broderns séllskap, ty det tycktes
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henne, att Lars nu drog alla sneda, dolska blickar
at sig med sin franka uppsyn, sin strama hallning
och hela det utmanande behaget i sitt yttre. Pa
honom kunde de riktigt se, att det bodde fram-
mande folk i deras prastgard, folk, som hvarken
ville eller kunde héra ihop med andra.

Detta kande Elin med o6fvervaldigande styrka.
Det tryckte henne, som ett bann, mot hvilket
inte ens dorrar och las formadde skydda henne.

Néar Lars snart darefter reste, sorjde hon, som
om han maste bort for alltid — och vissare &n
nagon annan anade hon, att for hemmet och det
ratta skulle Lars forr eller senare ga jammerligt
forlorad. Men hon njét omedvetet af det dystra
lugn, hans afresa medfort. Hvart han &n tog
vagen, alltid var han tryggare bevarad &n hemma
i Kilnés.

Men allt forfarligare kom ensligheten igen.
For henne lag hela den vidoppna, vargronskande
kusten som dodt land, tyckte hon. Eller hon
stod som en dod midt i ett lefvande rike af spi-
rande blom och stigande, segrande ljus. Smaning-
om atertog hon sina vanliga promenader, med
drombléndad blick och det grubbeltrotta sinnet
vaggadt af hafvets underligt manande dan och de
doftmangda vindarnas sus Ofver bergsdngarna.
Men en stegrad bjartehunger kvalde henne och
gjorde henne sa 6mkansvardt fattig midt i denna
rikt knoppande, skimrande varld. Nagonting —
det enda verkliga — fattades. Det vantade henne,
kallade pa henne ur osynliga djup — men hon
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visste inte, om det var nagot af det, hon kunde
ana.

Kanske var det gud, som &ndtligen helt ville
oppna sin famn for henne och gripa henne sa
starkt och varmt om hjértat, att det aldrig skulle
kunna tvifla och misstrosta mer.

Hon béafvade icke for hans ankomst, hon
endast undrade, undrade. Hon hade véntat den s
6dmjukt underdanigt — den maste i harlighet
ofverga allt.

Hon borjade ta for vana att vika af fran stora
vagen, for att slippa mota nagon, och forsoka
sma slingrande stigar 6fver bergasarna, som skilde
prastgardens jord fran herrgardens. —

*

En formiddag i slutet af maj, da kyrkoherden
farit pa sjukbesok och icke vantades hem forr an
sent, fick Elin lof att ga ut och hamta frisk luft.
Det skulle bli sa sen middag, att hon kunde fa
lang ledighet

— Tag dig en ordentlig tur — fdérmanade
fastern.

Glad att ha god tid pa sig, styrde Elin lugnt
sin kosa soderut forbi byn. Hon kunde nu vilja
hvilka krokvagar hon ville. — Och det fanns
Verkligen frisk luft att fa den dagen. Den lyste
klart hogbla ofver violskimrande bergslangor, dar
ljusgrona och svartbruna akerlappar blankte fram i
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sidosluttningarnas ljungmatta. Och langt borta,
fran nyharfvade falt, steg roken af kvekeeldarna
hvitbolmande i den soliga stiltjen.

Hogst pa Kiladsen, som skjuter ut ett hvasst
nas, likt en badande fot, i hafsfjarden, gifves en
harlig utkik at alla vaderstreck.

Dit upp klef Elin Krampa med plétslig ifver,
vaknad med barnadrens daggfriska varminnen.
Lange sag hon sig om, och utan att veta det, lat
hon slutligen blicken hvila pa Sandakra, den gamla
hvita herrgarden inom den stora, tita parken, i
de vackert jamna &gornas midtpunkt. Lika omed-
vetet och utan nyfikenhet foljde hon fran sin fria
och hdga spaningsplats en ung man dérnere, som
just kom ut genom parkgrinden. Forst da han,
tydligen ovéantadt, fick se henne uppe pa asen,
kdnde hon igen Knut Rosdal. Han hélsade —
och det bade roade och forvanade henne, pa detta
afstand, som gjorde dem sa dockaktigt sma for
hvarandras blick. Men hon stod kvar.

Efter en stunds vantan, gick han fran Kkor-
vagen ner utmed parkmuren, langs den stig, som
ledde upp till berget. Elin forstod icke sjalf, hvar-
for hon drojde. — Snart doldes han af en mindre,
utpostliknande klipphojd, kallad Lilla Kilen. —
Medan han sa var gémd for henne, sokte hon Gf-
vervdga, om hon gjorde orétt i att stanna.

Faderns forbud att umgas med herrgardspoj-
ken, kunde icke gélla den fullvuxne Knut. Och
dessutom hade de ju redan atersett hvarandra pa
gillet. Det slog henne, att ingen &nnu tackat
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Knut for hans vackra och vénskapsfulla hjalp den
gangen. Hon fruktade ocksa, att de hade myc-
ket mer att reda ut med honom, att godtgora.
Hon skulle aldrig forlata sig sjalf, om hon nu
undvek Knut. —

Déar dok han fram om Klippstupet, steg med
maklig, men saker takt uppfor asen, langs den
lilla, réda sandstigen genom ljungen. Han hélsade,
inte fullt sd hogtidligt som pa festen hos gastgif-
varen, snarare litet sporjande och med en glimt
af kylig misstro i de stora, mjukt och fuktigt bla
ogonen. Hon svarade sa vanligt hon kunde och
da glimmade det till, varmare och muntrare, under
hans stora, tunga 6gonlock.

Nar han tryckte hennes framstrackta hand i
sin, glémde hon for ett dgonblick, att de nagon-
sin varit frimmande for hvarandra. Hon kénde
en svindlande och hemlig gladje brusa genom sig,
sa att haf och strander, berg och skyar tycktes
dansa rundt i varsolsglittret. — Det enda hon fick
klart for sig var, att nu kunde hon inte till nagot
pris lata Knut ga forbi — vandra vidare nerfor
andra sidan asen. Nu maéste han stanna, eftersom
han kommit sjalfmant.

— God dag, Knutl Ar du hemma nu?

— Ja, nu blir jag hemma. Och du med, Elin?

— Jag---—--—-- ja, hvar skulle jag annars —

Hon tvarteg. Det hade sa sjélffallet lyckats
dem att komma in i den gamla, fortroliga tonen.
Hans blick hade biifvit s& varmande lik sig som
forr i solskenslekarna — och hans goda leende
10. — Praster.
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liksom Kkysste henne, sa att hon maste le igen,
for att det icke skulle forsvinna.

Stark och trygg stod han dar, ungdomligt
smidig, men med en saregen, ny sakerhet — igra
riddréakt, och hvitbla trojkrage halféppen om den
runda, vackra halsen.

Knut stirrade pa Elin. Han tycktes knappast
tro, att det verkligen var hon, som satt dar pa
stenblocket. Hennes spdda, men fast och &delt
vuxna gestalt bojdes framat, med héanderna ater
skyggt hvilande i skotet och fotterna korsade,
besynnerligt fina pa den gra, skrofliga klipphallen.
— Men hufvudet var lyftadt mot honom, sa att
han riktigt kunde f& monstra det och minnas, hur
han beundrat dess veka, smala drag, dess séllsynta
skarhet, som lyste inom det bruna haret.

— Haruppe brukar du sitta — sade han med
ett litet latt skratt, som forradde, att han hade
god reda pa hennes vanor.

— Hur vet du?------- Har du —

— Ja, jag har sett dig. Var inte radd for
detl

— Nej, for dig &ar jag inte radd.

— Ar det nigon annan d&?

— Nagon? — Jo — nastan alla.

Hon sag pa honom med de vidoppna égonen
fulla af all hennes &fvergifvenhets och ménnisko-
fruktans pina — hennes blick blef kalldjupt mork,
kinderna bleka, munnen sorgset skalfvande. Det
var, som ett nddrop utan ljud, som en kvéfd
snyftning.
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Knut stod brydd infér denna frambrustna och
plotsligt stelnade smarta, som han inte forstod
och inte hade lust att lara kénna. Hellre ville
han trosta bara, utan att veta ndgot om denna spok-
lika sorg, gbra henne glad igen, uppskojad, lek-
lysten, lika munter som hon var lockande.

— Har, vet du, Knut — stammade hon andt-
ligen — hér finns ingen, som jag inte &r radd for.
Jag vet ju, att vi alltid ska lita pa guds beskydd,
men jag rar inte for, hvad jag kanner.

— Du pratar, lilla Elin. Jag ska val hjalpa
dig da.

Han satte sig bredvid henne pa klippan och
tog hennes hander i sina.

— Fy sa kall du & om handernal skrattade
han.

Och si slog han dem mot hvarandra och
gned dem lent och sakta, till dess hon drog dem
at sig igen.

— Detta var det basta, som handt mig pa
lange — utbrast Elin och spanade drémmande
langst ut i hafvets fjarran, dar seglare gledo med
omarklig fart, overkligt luftiga och sma, i soltdcken.

— Kors i herrans namn! — svarade han god-
modigt.

— Knut! — skrek hon till — du far inte
sdga sa.

— Hvad far jag inte — — han sneglade
skalmaktigt forvanad at henne. — Jasa, nej, nej,
for all del. Jag ska inte sdga sa, om du blir ond
for det. —
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Hon skakade pa hufvudet, sia att en liten
guldglittrande brun lock flaktade mot den fina,
allvarsamma kinden — och da kysste han henne
pa kinden och pa den lilla lekfulla locken.

Elin skalf till, gaf honom en hastig, liksom
blixtblandad blick — och gdmde ansiktet mot
hans brost-------

En stund senare bojde han sig ner 6fver hen-
nes hufvud, som borrat sig djupt in under hans
gra jacka, tatt, tatt mot den hvitbla sporttrgjan.

— Ar du ond nu? — fragade han stilla.

Han fick inte nagot slags svar.

— Men du & radd? — — Titta pa mig
igen, om du inte & rddd — upprepade han, &n
mildt och hviskande, an i bestamdare ton. Flyk-
tigt mulnande och kyligt sporde han sa.

— Vill du ga nu, Elin?

Hon svarade som i somn. Ororlig 1ag hon
hopkrupen ofver hans kndn som ett inslumradt
barn, gdbmd déarinne under hans jacka.

Rundt om Kilasen och de tva daruppe glanste
varsol pa haf och kust, och allt teg i middagens
klara stiltje.

*

Elin visste inte, kunde icke gora Kklart for
sig, hvad det var, som héandt henne den fagra
majdagen uppe pa Kilasen. Det var kanske icke
hvad hon sokt, men hon kénde, att aldrig ville
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hon slappa det ifran sig, aldrig mista detta nya,
som gjort allting nytt — aldrig mer hungra och
torsta, aldrig mer frysa i ensamheten. —

Kildasen hade bergtagit henne. Med hjarteyr
sallhet stirrade hon dit fran prastgardsfonstren och
sag dess Odsligt stolta kron markna i skymningen,
skarpt och trolskt framstiga mot vésterns gyllene,
rosenadrade himmel. — Och vandringen dit blef
for henne en drottnings underbara flykt hem till
sitt rike — hon smog dit bort langs stengardes-
gardar och mellan sma ekdungar, tata och trotsiga
som sma fastningar af gronska — och sag sig
leende om, leende ofver sin kara, ljufva hemlighet.
Borta i berget vantade han, och skulle l&ngta,
sakna, ja, vredgas, om hon uteblef. — Intet gaf
henne en sa hvirflande, skummande yster gladje
som Knuts dofva bisterhet, da hon drojt for lange
eller tvekat lofva nytt méte pa den tid han fore-
slog. Hon dgde sjalf ingen storre lycka &n att
fa smyga dit och tagas emot af hans starka, sme-
kande hander, hans glimmande blick och godlynt
sjalfsakra l6je.

Men de valde nu icke hogsta toppen, de
hollo hellre till ett stycke ner pa sjosidan i Lilla
Kilens forunderliga, branta skrefvor, dar vildros,
kaprifol, porsris och nattviol skapat doftande hvilo-
kamrar under bar himmel. — Under sommarens
héga himmel, fylld af hafsbruset och skyskarorna,
som foro han oOfver dem, snabbt och skont som
tiden, som deras forsta kérlekslyckas ljusa timmar.
Dér tego de sig in i en dvala af fortroligaste
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narhet, glada och fria som goda syskon, som
skarens sjofaglar.  Och déar talade de ut, nar hjar-
tat blef for fullt. Elin sade allt, om hur ondt
det gjort henne, att de i barndomen skildes at sa
hastigt och sa sorgligt, hur tacksamt och skuld-
medvetet hon bevarat alla minnen fran Sandakra
och deras manga nojen dar — och hur hon den
ohyggliga kvallen pa gastgifvargarden fattat ett
fast beslut att gora det godt igen med Knut. —
Knut horde belatet pd, men var sjalf mindre tal-
for.  Men han medgaf, att kyrkoherdens stranga
dom forédmjukat honom som ett brannmaérke.

— Det varsta var, att mor sorjde sa ofver
det — betygade han.

Sedan, ute vid landtbruksskolan hade han
ofta langtat hem, och alltid med en smértsam
tanke pa prastgardsbarnen, isynnerhet Elin.

Sa bekande de litet af hvarje, den ena tog
den andras ord innerligt och helt pa allvar. Och
de forsékrade hvarandra, att allt agg skulle vara
glomdt. Ofta blef hela samspraket till sist bara
joller utan annan mening &n att de ville hoéra
hvarandra hviska omt och varmt, Ofvertygande
och ifrigt.

Nar de maste hemat, hvar till sitt, kunde de
lange sta pa ett klippsprang, hand i hand, be-
traktande strandvérlden, utan att ett 6gonblick
glémma hvarandra. Deras tankar foljde val olika
véagar, men det visste ingendera.

— Ténk — kunde Elin sdga — att allt kan
vara sa vackert. Alltsammans!
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— Ja, det ar stiligt hér.

— Ja, men det kunde likaval vara annorlunda
— fortfor hon — alldeles tvartom, Knut.

Knut svarade inte, men kramade hennes fingrar.

— Det ar guds stora godhet, att det far vara
s vackert for oss — tror du inte det?

— Jovisst, sotnos.

—Ja, vi kunna inte tacka nog. Det ér
mycket for stort for oss, Knut.

Han var icke sa ofvervaldigad som hon men
log och nickade, som om han forstatt henne. —

Tidvis hade Elin si svart att komma loss
fran hemmet for sysslor och bestyr, att hon en-
dast hann skrifva ett par rader till sin véan, nar
hon gatt upp till sig efter kvallsbénen. Brefven
adresserades till Agnes, Knuts syster, som var
deras fortrogna. En vallpojke bar dem ofver till
Sandakra. De sjongo alla samma visa. De gingo
i samma stil som detta:

— Min kére Knut!

Jag vet ju sa val, att vi aldrig skola glomma
att tacka for det goda och ljufva, vi fatt, och att
vi icke bora klaga ofver det bittra och svara. Jag
sitter nu pa mitt rum och ser tillbaka. Men jag
kan knappast paminna mig en enda stund af rik-
tig, ostord lycka. Allra morkast ha fér mig de
tider varit, da andra haft det som gladast. Jul,
maj och midsommar, hvarje hogtid och fest, som
af andra firats med lust och frgjd, har bringat
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mig oro, angest och tarar. Men nu, hur helt
forvandladt &r e hela mitt lifl — Du har ju kom-
mit och med dig har jag fatt mer &n jag ratt kan
vardera. Och hvarfor har jag fatt det sa? Det
kunde sa val ha forblifvit som forr, allt kunde ju
vara lika tungt for mig som det var, innan du
kom och blef min van. Det maste ju vara Gud,
som forde Dig till mig och lat Ditt hjarta vanda
sig till mitt. Jag tackar Honom hvarje dag for
detta. Vi maste bada tacka Honom, for denna
var lycka, som vi ju icke fortjant, sa att Han icke
tar den ifran oss. Du skall svara pa detta bref
nar vi dater fa rakas. Vall-Pelle bar det till Dig
i morgon efter frukost. Och i morgon kvall*
klockan sju fa vi rakas igen en timme. Bakom
aspdungen nedanfor Lilla Kilen! | morgon kvall!
— Till dess farvél, dlskade, dyre Knutl Ma Gud
bevara Dig i natti
Din hangifna Elin!

*

Ute i strandfriheten, arm i arm med Knut,
glomde Elin all den fara, hennes nya lycka inne-
bar. Byskvallret hade lamnat dem i fred, kanske
darfor att man var van att se prastdottern vandra
ensam bort at hafvet, och ingen kunde tanka sig
en karlekshistoria mellan henne och Knut Rosdal.
— Men hemma i prastgarden kiande hon en
bjudande plikt att for de sina yppa hemligheten,
som ju icke behofde doljas for nagon — och
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dock band henne den gamla &ngslande tystnaden,
tillbakahallande bekéannelsen.

Kyrkoherden Krampa mérkte ingenting af
Elins inre kamp med sig sjalf, faste ingen upp-
marksamhet vid hennes darunder okade slutenhet.
Han ansag henne vara en otillganglig natur, halft
styfsint, halft skygg. Innan hon fullt dppnat sitt
hjarta for Gud, borde hennes far icke payrka
hennes fortrolighet. Och om Elins barnaskap hos
Gud hyste kyrkoherden envist och djupt beklagan-
de tvifvel.

Men fastern och hennes véaninna, gamla fro-
ken Sodell, hade blick for Elins forvandling. De
anade med sniken vaksamhet, att hon nu gdmde
pa annat &n rent andliga bekymmer. «- Noggrant
beskref fastern, hur Elin nu visserligen fullgjorde
sina husliga plikter villigt nog, men standigt som
i drom, med tanken pa helt annat hall, och utan
att svara pa order och tillfrigan. Kortare lediga
stunder kunde hon stélla sig vid ett fonster och
sta dér, stirrande ut.

Och froken Sodell, van att pa langa afstand
Ofvervaka sina skolbarns hemféard, hade sett hur
Elin, forr liksom sofvande, nu kunde smyga i véag
ofver félten som en tjuf och klattrande, flangande
skynda uppfor Stora Kilasen.

De gamla mamsellerna enades om, att nagot
galet var det fatt med Elin, samt lofvade hvar-
andra att ha henne skarpt i sikte. — Det blef
lararinnan forunnadt att slutligen fa meddela en
afgorande nyhet i saken. Staderskan i skolhuset
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hade just en afton skurit farskt enris borta i ljun-
gen pa strandsluttningen och da fatt se — Elin
Krampa och Knut Rosdal ro ut i Sandakraviken
— ensamma, och ga i land pa Salon, det ensliga
lilla skéret, dar endast masar bo och far beta och
sdlar sola sig pa de flata hallarna!

Efter en dodstyst middag hade kyrkoherden
bedt Elin komma med in till honom. Han ville
tala med henne. Hon lydde, med bultande hjarta
och hackande ténder.

Inne i det morka, kala arbetsrummet sutto
far och dotter med de smala ansiktena angestfullt
bleka och blickarna dunkla, rysande for stundens
forskrackliga betydelse.

— Hvad har du att sdga mig, Elin? — bor-
jade fadern, som om han glémt, att det var han
som oOnskat ett samtal. Fragan afskar allt forbe-
redande eller afvikande ordbyte. Den lade ocksa
en isande, jarnhard hand om Elins strupe. Hon
teg l&nge — icke af trots, ty hon begarde nu
icke battre an att fa saga allt, men af férlamande
smarta vid upptéckten, att hennes far véntade be-
kannelse om ett brott.

— Knut och jag — élska hvarandra — sva-
rade hon slutligen, mycket lagmaldt.

Kyrkoherden betvang en valdsam grimas, sonn
visade hans vackra, hvita tander. P& hans hdga
panna stego pérlor af kallsvett och de knotiga
fingrarna knastrade, nar handerna knapptes.
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— Elinl Légn och omsvep endast forvarra
synden. Hvad ha ni gjort?

— Vi ha icke begatt nagon synd.

— Elin!

— Nej, nej, pappal Tro migl

Kyrkoherdens 6gonbryn sammandrogo sig
ofver en plotsligt stalkall, spjuthvass blick.

Elin var nédra att brista i grat. Hela hennes
varelse krympte hop som under en trampande
hal, hela hennes jag skélfde tilloaka for en bikt,
framtvungen i misstro, nej, i den skonlésa ofver-
tygelsen, att hon hade skuld och forbrytelse att
bekdnna. Efter en stund fick hon kraft att be-
ratta allt — och det var ju inte mycket. Hand-
tryckningar och kyssar, hvilostunder i ljungen,
smekningar och fagra sma ord, rosiga, daggfriska
dréommar.

— Ar detta hela sanningen? — sporde fadern,
icke strdngt, men ih&rdigt forskande.

— Dolj ingenting, Elin!  Glém icke, att for
Gud kan du intet forneka, intet undangémma. —

Elin blef rak och hojde hufvudet.

— Jag har ingenting gjort, som icke Gud
far veta. Jag tackar Honom, jag tror, att Han
har gifvit mig Knuts hjérta.

— Mitt stackars barn! Vet du, di, hvad
Knut vill dig? Ké&nner du hans hjarta?

Nu blef Elin svarslés. Hon tviflade inte pa
Knuts trofasthet, men kunde likval ej bevisa den.

— Ja — fortfor fadern — du ser, att dar
slutar din sjalfsakra visshet. Dar begynner det
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morker, hvari du gatt vilse som ett olyckligt barn
och skulle varit forlorad, darest icke vi, som infor
Gud béra ansvaret for dig och vilja ditt sanna vél
— darest icke vi nu genom Hans nad fatt upp-
lysning om din forvillelse och —

— Men pappa!

Elins rop ljod som en snyftande forebraelse.

Men kyrkoherden reste sig, hejdade henne
medelst en oafvisligt bjudande &tbord, och med
en blick, som kom Elins mod att vingbrutet sjunka
till jorden — och i det han Oppnade dorren, slét
han sa:

— | ofvermorgon reser du. Jag forbjuder dig
att traffa Knut eller skrifva till honom. Ga nu
upp pa ditt rum och lds med anger och eftertanke
detta !

Och han stack en liten uppslagen bok i hennes
hand och skot henne sakta ut ur sitt rum.-------
Uppe hos sig laste Elin utan anger och eftertanke,
men i blind lydnad de underliga orden iden upp-
slagna lilla boken. Det var Henric Schartaus ut-
laggning af Luthers Lilla Katheches; sjétte budet.

— »Hvad kan mera rdknas att vara synd emot
det sjatte budet, dn sjélfva den grofva garningen?

— Ocksa allt, hvad som leder dartill.

— Hvad é&r det, som leder till den grofva
garningen?

— Flyktigt ras, oanstandigt tal, oanstdndiga
atborder, samt en fortidig och bakvand giftermals-
handel, hvilken sallan blir &aktenskap, men ofta
stadnar i den grofva gédrningen.» —



ELIN KRAMPA ‘57

Hon kunde icke fatta, hvad detta hade med
henne och Knut att gbra.-----------

Forvirrad af sorg, skenbart viljelost undergif-
ven, for Elin kort darefter till den lilla stad, dar
hon nu skulle vistas hos en syster till gamla fro-
ken Sodell, som lefde pa att ge undervisning i
handarbete. Elin skulle hjélpa henne med lektio-
nerna och dessemellan sjalf fullkomnas i finare
broderi och spetsknyppling.

*

Pa prastgarden saknade man Elin mera &n
man latsade om. Och de bref hon sande hem,
voro pinsamt innehallslésa, fastan mycket 6dmijuka,
med dotterliga hélsningar till kyrkoherden och
omtianksam forfragan angaende hans hélsa. Men
froken Sodell erhdll fran sin syster utforlig rap-
port om dennas nya skyddsling, som befunnits
snéll och flitig, men nedstdmd, blek och ordkarg.
— Kyrkoherden mottog dessa redogdrelser med
stum, sorgsen uppmaérksamhet, tryckte lararinnans
hand till tack och gick suckande af och an i sina
odsliga rum.

Han ville icke visa, hur han langtade efter
sina barn. Dels ansag han hvarje jordisk och tim-
lig bojelse farlig och latt nog olycksbringande, dels
fruktade han, att just hans mest é&lskade barn,
I6jtnant Lars, pa grund af den faderliga forkarlek,
han dgnat honom, blifvit bortvand fran allvarlig
gudsfruktan. N&r nu fram mot midsommar bada
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sonerna skulle hem pa ett kort besok, anade fadern
ocksa, att de skulle doma hans handlingssatt mot
Elin illa och otacksamt. Han visste, hur afgudiskt
de hollo af sin syster — kanske skulle de nu
nar de kommo hem och funno, att hon icke var
dar, forga sig mot sin far, och sa adraga sig guds
rattfardiga vrede och framtida straff.

I dessa mijaltsjuka, djupt férdolda grubblerier
gick kyrkoherden for sig sjalf och onskade, men
vagade ej hoppas, att Gud skulle lata ndgon ofor-
utsedd och lycklig handelse latta eller helt aflyfta
hans tunga borda.

— P& Sandakra véckte budet om Elins hastiga
afresa utan afsked en viss, oklar bestortning. Fa-
miljen hade ingen bestamd anledning att pa nagot
sitt kanna sig skyldig darvidlag — och dock anade
bade frun och lilla Agnes, att Knut hade med
saken att gora, fast han ingenting lat forstd. Han
hade fatt en lugn och manlig vérdighet i sattet,
som afskrackte fran otidiga fragor — och utan att
kunna eller bry sig om att forstdlla sig dolde
han vél, genom sjalfva sin breda, litet likndjda
sékerhet, sina hemligheter af skilda slag. —

Han satt en formiddag och at sen frukost ute
i stora almgrottan.

Tidigt hade han varit uppe i arbete pa agorna;
svettig och barhufvad, och i skjortdrmarna, lutade
han sig drygt fram &fver bordet. Sma solstank
glimmade runda och darrande pa den hvita duken,
porslinet, silfret och kopparkaffekannan, och pa
Knuts bruna, vackra har, hvari nu de kraftiga
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handerna grafde, som for att hjalpa den sommar
troga hjarnan att l6sa en svar gata.

Han var obehagligt forvanad 6fver den envisa
och nastan angerblandade saknad, som Elins under-
liga forsvinnande bragt honom. Han var ovan
vid dylika misséden och hjartekrampor och ville
bli dem kvitt. Det retade honom, att han drogs
med skuldkéansla, nar han igen skuld hade. Hela
saken var ju ingenting. Elin hade sjalf gatt ratt
i hans armar — och nu var hon borta, alldeles
lika ovantadt. Han hade hvarken gjort henne
godt eller ondt, oombedd. Men — nu langtade
han efter henne, pa ett nytt, besvarligt och eggande
satt. Han behtfde henne. Inte trodde han, myc-
ket, att han skulle kunna bli mag i prastgarden, och
han oOnskade det knappast — s lange kyrkoherden
lefde. Men medan han invéantade Krarnpas ovissa
hadanfard, skulle Elin kunna trottha — och han
sjalf i leda hoppa sa grundligt 6fver skaklorna, att
hela aktenskapshandeln blef oméjlig.

Buttert stirrade han ner i sin tomda kaffe-
kopp.

Plotsligt stod i grottans mynning hans mor,
barhufvad liksom han och med en tradgardsspade
i handen.

— Ar du mitt, min pdg? — sporde fru Rosdal.

Godmodigt undrande betraktade hon sonen,
som lyft sitt breda, valformade ansikte, hogrodt af
hetta och funderingar, mot henne, med en liksom
yrvaken glans i de stora, fuktiga 6gonen.

— Ja tack — svarade han Kort.
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Hans min fragade, hvad hon egentligen ville
honom.

— Knut lille, sdg mig en sak — skyndade
hon sig att fortsétta.

Han skoét fram de fylliga lapparna litet otaligt.

— Hvad &r det fatt?

— Ja, ség det, du. Hvad ar det fatt med Elin
Krampa?

— Jag har inte gjort henne ndgonting — varjde
han sig tvért.

Fru Rosdal log mildt och e utan spefullt
tvifvel.

— Du har vél anda hort hvad folk sager.

— Hvad nu dd? Hvad gar de och sager till
dig om mig? — r6t sonen, med ens uppbragt.

— Det var val fan, att inte min mamma ska
kunna fa vara i fred for folk — for att jag — nej,
for resten &ar det logn. Jag har ingenting gjort.—

Och da moderns blick fortfor att sporja, till-
fogade han i latt blygsel:

— Nej, mamma — inte med henne!

Fru Rosdal nickade kort, gillande och lugnan-
de, men stod kvar, bekymradt grubblande.

Hon kande sin Knut s val, darfor att han,
om ocksa egensinnigt sluten, likval aldrig spelat
komedi for henne. Pratet om hans slyngelars och
ungdoms forsyndelser hade plagat, men icke dju-
pare oroat henne. Nu géllde det inte endast ho-
nom — han, som eljest ensam burit faran af sina
bedrifter. Nu hade ocksa Elin Krampa, den stac-
kars hadangangna prastfruns enda dotter, dragits
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in i skvallerhvirfveln kring Knuts namn. Bade
for moderns och dotterns skull grdmde det fru
Rosdal, ty hon holl uppriktigt af Krampas, och
dessutom ville hon ingenting hellre &n att fortalet
skulle fa ratt pa ett battre vis, an nagon af belac-
karna trodde — de skulle tystas fullkomligt genom
att sagan blef sanning.

— Oforsiktig har du varit, Knut? — atertog

hon.

— An hon d&?

— Jaja. — Men du &r karl och borde veta,
hvad du gor.

— Det ar ju ingenting, hor du!

— Men nu har froken Sodell sagt till stader-
skan i skolan, att det & skam af Knut Rosdal att
bara sig at mot prastens flicka sa, att de maste —
skicka bort henne.

Knut hade slagit nafven i bordet, sa att servi-
sen hoppade och skrallde.

— Kan jag hjalpa att prasten och kéarring-
arna —

— Du kan hjalpa att Elin blef kar i dig.

— Kar? Jasa, det kan handa — sade han ratt
snasigt, men hennes menande och fasta lugn retade
hans nyfikenhet.

— Hur vet mamma det sa sakert? Att hon
ar — kar? —

Fru Rosdal log &t gléden i hans rodblossande
anlete, med dess lilla morska rynka i pannan un-
der den krusiga, bruna, luggen, som var klibbande
svettig.

11. — Praster.
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—Jo, du — det vet mamma. — Elin har
skrifvit till mig —
— Till mamma?

— Och bedt mig halsa Knut, att hon
inte kan skrifva till honom, darfor att hennes
far forbjudit henne att gbra det. Men hon tanker
alltid pd& Knut och ber foér honom.

Fruns rost blef vek vid framforandet af denna
lilla karlekshélsning, men hennes rorda och spandt
forskande uppsyn irriterade sonen, sa mycket mer
som budet gifvit honom en ovanlig och besvéran-
de hjartklappning.

— Ahja! Tackar mjukast! Men hvad i herrans
namn kan jag gora vid det?

Frun stotte spaden i sanden, och sade allvar-
ligt, men med sankt rost:

— Du skall ga till prastgarden och fria, min
Knut.

Det ryckte till i Knuts stora, tungt fallda 6gon-
lock. En stund var det alldeles tyst i almgrottan,
sa att hafvets fjarran sommarbrus och en svag bris
genom tradhvalfven ensamt togo vid.

— Mamma — sade Knut, halft bedjande,
halft ovilligt — du — tror du — att kyrkoherden
— vantar mig?

— Nej — och just darfor, sa — min pagl

*

Midsommardagen blef Elin Krampa forlofvad
med Knut Rosdal och tilldragelsen firades af de
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de bada familjerna i god sdmja, men utan varmare
omsesidig fortjusning. — Pa Knuts entragna be-
géaran blef froken Sodell inte bjuden till eklaterings-
middagen. Kyrkoherden medgaf, att detta kunde
ursaktas, da denna fest var en ren familjehogtid.
Men i det som i allt annat, som Knut sade
och gjorde, anade bade han och fastern idel dol-
ska eller utmanande uttryck for en djup, ogudlig
fientlighet mot allt allvarligt och vérdnadsvérdt.

Det var i en slags trétt undergifvenhet for
Guds behag och outgrundliga afsikter, kyrkoherden
gifvit Knut tillatelse att fasta Elin vid sig. Dess-
utom kunde han icke inom sig bestrida, att unge
Rosdal i och med frieriet visat sig vara en heder-
lig karl i wvaérlslig mening. En valbargad och
aktad stallning hade han ju ocksa att bjuda. Och
— hans mor, gamla fru Rosdal, talade sa val for
sin son, att kyrkoherden med hénsyn till fjarde
budet vagade hysa nagot hopp om Knuts fram-
tida lycka.

Elins broder blefvo hogst 6fverraskade, och
det e odeladt angenamt, da de vid hemkomsten
funno henne bortlofvad. De tyckte bada mycket
bra om Knut, fast Vidar hjartligt sorjde ofver
hans néstan medfédda okyrklighet och Lars icke
kunde finna hans uppfostran fullt oklanderlig. De
hade alltid, hvar for sig for systerns rédkning, byggt
luftslott, dar prinsen bar helt annat namn och
tycke &n Knut Rosdals. Men Elins obetingadt
dkta och hénforda sillhet, hvilken liksom full-
komnat och lefvandegjort hela hennes unga fag-
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ring, grep dem och bestack dem. De hade icke
hjarta att blanda missljud i hennes hdga visa.

Men faderns sista ord till Elin, innan gasterna
fran Sandakra skulle komma till ringvaxlingen,
got en flyktig, kylande skugga ofver hennes sol-
skensglada karlekslycka :

— Ja, Elin. Nu sker det, som du vill. Och
jag vill tro, att det ocksa ar Guds vilja. Minns,
att du icke kan bryta det 16fte du ger infér Gud.
Han vilsigne dig och — vare dig nadig! —

4

| prastgarden kande sig Knut som en erdfrare
i en besegrad stad, hvilken det &r lika vanskligt
att behalla som att taga.

Ungefar som en inkréktare betraktades han
ocksa af bade kyrkoherden och gamla froken
Krampa. Och froken Sodell skydde honom som
en den ledes utskickade, hvilken forfort och bort-
trollat den arma Elin Krampa. Hon ansdg hans
frieri for en oerhoérd frackhet och bidrog i sin
man genom nargangna spdrsmal och giftiga an-
tydningar till den misstro och kyla, som i fast-
mons hem omgaf fastmannen.

Vid Knuts besok pa préastgarden hade de tva
sina mest profvande stunder. Ensam skulle han
ha redt sig battre, men just hennes forstulna, dmt
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angsliga aktpagifvenhet smittade honom och for-
virrade honom. Han liksom k&nde inte igen sig
sjalf. Han, som hemma pa Sandakra rorde sig
fritt, som herre i huset med atskiliga ovanor,
vrékte sig i soffor och lanstolar, svor och kom-
menderade, nar han var pa det lynnet, och
alltid villigt hoérsammades af alla, fran frun
till lagsta tjanstehjonet — han rakade i kyrko-
herdens hus under skarp uppsikt, under en héog-
tidlig stdmnings makt, som mot hans vilja oroade
och tryckte honom. Och Elins skygga 6gonkast,
som pa en gang manande och afbedjande foljde
alla hans rorelser, gjorde honom upprorisk mot
det hela.

Att hans egen lilla flicka skulle gd dar med
hjartat i halsgropen — for hans skulll Att han
for hennes skull maste sitta stadadt och spakt pa
sin stol, halla sig noga till vanster om kyrkoherden,
lata bli att svara, knappa handerna som ett litet
barn vid bordsbénen och andaktstunderna, och
otaliga andra sadana lojligheter — det retade ho-
nom ettrigare for hvar gang, han gjorde fel och
brot mot ceremonielet. Och han gldmde sig ofta.
An skrattade han till for sig sjalf, halft omedvetet,
infor de andras obegripliga och graflika allvar, &n
slog han i sin bryddhet omkull glas och gradd-
kanna, tappade gaffel och knif — och blef sittande
stel och utledset butter, utan att ens svara pa
fragor.

Sa lange Elins broder voro hemma, gick det
lattare for svagern, men sedan, nar intet utiamnande
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och lugnande fanns att lita till, nér ingen brot
den dofva stillheten med fyndigt skdmt och van-
liga forklaringar, blef stéllningen odrdglig. Knuts
valmenta forsok att spela lattvindig och munter
slogo illa ut. Kyrkoherden var ytterligt man om
sin vardighet — det ansdg han som en plikt mot
denna vardighet. Och eggad af de bada gamla
froknarna anade han forsatligt och vanvordigt
gackeri eller atminstone afsiktlig liknojdhet i allt,
som Knut gjorde eller inte gjorde.

En dag brast denna misstanksamhet ut i en
beskyllning, som alldeles forbluffade Knut. — Det
var vid middagsbordet. Mork och domarestrang
anmarkte kyrkoherden, med aterhallen vrede, att
det var minst femte gangen Knut drog brédkor-
gen oOfver till sig, innan kyrkoherden fatt den.

Elin gaf sin fastman en pilsnabb, hjalplos blick.

— Brodkorgen — upprepade Knut oférstaende.

— Ja, just den. Den star nu vid din tallrik
och du torde ha markt, att den eljest alltid star
och bor sta midt pa bordet har, framfor mig. —

Elin blinkade at Knut, men han begrep inte
ett grand af det hela. Han kande endast, hur
blodet steg hett mot hufvudet och att strupen
liksom vdagrade att svélja. Froken Krampa be-
traktade honom spefullt, och flyttade sjélf korgen
upp till den harmsne husfadern.

— Har du nagonsin sett mina barn béra sig
at pa det viset? — slét Krampa barskt.

Elin stirrade ned i sin servett, hvarken fadern
eller Knut ville hon se i denna stund. Maltiden
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slutades utan ett enda ord vidare. Men efterat
hérde hon Knut med sin kallaste ton tacka for
maten, siga godmiddag, och ga. Hon ville folja
honom, men satt kvar vid fonstret, vanmaktig af
blygsel och sorg. Under hennes sankta dgonlock
brande tarar, som icke vagade sig fram.

Afven néar Knut holl sig borta och Elin slapp
bevittna hans vedermddor under det ovana tvanget,
forbittrades hennes kérleksdrommar af den miss-
stdimning mot honom, som nérdes i hennes hem.
De gamlas ord voro ofta sa dunkla och gatfulla,
att hon icke méktade gissa ut hela betydelsen —
men den fula bitonen déri stack en udd i hennes
sinne.

Elin visste, att Knut inte nekat sig nagra af
de nojen, hans ungdomslif bjndit pd. Men nu
var ju allt glomdt och forlatet, nu var han ju en
skotsam och stadgad ung man. Hvarfor skulle
hon da alltjamt svarslos lida alla dessa halfkvadna
smadevisor om sin trogne, hederlige gosse? Var
det inte fortal och bakdanteri alltsamman? Och
sadant ar ju en styggelse for Gud, likt allt falskt
vittnesbdrd om néstan?

Men en sorglig sanning var, att Knut icke
horde till dem, som frukta Gud. Hon ville géra
allt for att afven i denna stora och viktiga sak
komma belackarna pa skam. Hon langtade efter
att fa se, hvad hon verkligen dog till darvidlag,
om icke hennes tro skulle helga deras kérlek och
fora Knut pa den ratta végen.

Hon beslét att i hvarje fall alltid soka vara
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honom ett foredome. Hade Gud gifvit dem at
hvarandra, sa skulle hon ocksa med outtrottlig
tacksamhet bara det tunga, som den stora gafvan
fort med sig. Det vore val egentligen sjalasorja-
rens sak, alltss kyrkoherde Krampas, att soka
omvanda Knut, men denne ansdg, att Knut, som
enhvar annan syndare, borde af det lasta och pre-
dikade ordet vackas till battring och sjalfmant
uppsoka sin herde. Elin vagade icke hoppas, att
detta nagonsin skulle intraffa — och hon Gnskade
det knappast. Hon litade pa att guds véagar, som
icke dro vara, skulle leda allt till det basta.

Det var henne en vederkvickelse af granslos
ljufhet att fa vandra astad den gamla kara stigen
ofver angar och ljunghojder bort till Sandakra,
den hvita garden inom lummig, hagnande grénska.
Dér harskade sorglost solskenslynne, dar vérnade
den ungdomligt varmhjartade herrgardsfrun sitt
»smaherrskap» mot allt, som kunde oroa och stora.

Hela dagar fingo dc ha i fred for sig sjalfva
darute under de fruktdignande aplarna, mellan
solrosland och kaprifolhdckar, halsade och foljda
af fargskimrets och dofternas tysta, underdaniga
hofsvit. Och nar de trottnat afven pa sol och
blommor — si véantade stora almgrottan och lilla
granbersan som skuggigt gomda karleksgemak.

Men fort, fort flégo de dagarna. | den
bradaste arbetstiden kunde det ga veckor, da de
icke sdgo hvarandra — veckor langa som manader.
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Elin kom gaende uppfoér midtgangen genom
Sandakra tradgard.

Nattens blast hade strott massor af frukt,
moget och kart om hvartannat, 6fver sanden och
graset. Det var synd att trampa pa all den friska,
daggskimrande skoérden, tyckte hon, och kryssade
darfor pa ta under aplarnas hangande grenar. Néastan
framme vid herrgardsbyggnaden, horde hon dar-
uppifran en flickrost skrattande hota:

— Ja — jaja!l Kom inte!

Och sd Knuts rost, skamtsamt grof:

— Jo, se upp for djakeln! Nu kommer jag.

Och Elin sag mellan bladverket, hur Knut,
barhufvad och i riddrakt, &kte skinnkalke utfor
den stora trappans ledstang och for rakt i famn
pa husjungfrun, en lang, frodig janta, som just
holl pa att polera stangens massingskula. Flickan
skrek till, helt kort, sedan skrattade de bagge, och
Knut blef sittande pa den blanka kulan med benen
spanda mot hennes hofter, armarna strackta o6fver
hennes axlar.

Han holl sig fast i henne — och héll henne
fast. Hon stod ocksa ratt villigt kvar, medan de
skrattade hvarandra i ansiktet.

Elin hade ocksa tvarstannat, ordrlig, tyst, iakt-
tagande. Men som om de, likt en aning, kant
hennes nérhet, sldppte de plotsligt hvarandra, och
da i detsamma fru Rosdal hordes inifran kalla pa
pigan, sprang denna raskt uppfoér trappan och
in, sedan hon i forbifarten svept Knut om kinden
med polérhandduken,
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Han hoppade fran stdngen jamfota ner pa
planen och fick se Elins ljusa hatt skymta under
alléens gronska.

Han gick henne Ingnt till motes, med de
mjukt spanstiga steg, den sjalfsakra hallning 6fver
sin breda figur, som Elin sa barnsligt beundrade.

— Nej, ar det du, tésen — sade han.

Hon kéande inte afsky, tvartom, han forefoll
henne mer praktigt och ofverdadigt manlig &n
nagonsin — men hon tyckte sig ha blifvit Gppet
bestulen pa detta, som hon hogst dlskade, skymf-
ligt ranad, midt pa trappan, i dagens fulla ljus,
infor herrgardens alla fonster.

Hur kunde han sa oblygt, sa obarmhartigt
ge alla de onda tungor ratt, hvilkas evinnerliga
skvaller skonlost sokte doda hennes karlek? —
Med hvilket skamlost samforstand hade icke han
och pigan skrattat at hvarandra? Och — kunde
han framme pa stora planen handskas med henne
pa detta satt, hur langt skulle han inte da foérga
sig i skumma vrar, pd vinden, pa trappsvalen,
bakom ddrrarna? —

— Den som ser pa en kvinna till att be-
gara henne, han har redan — — hviskade Elins
fortviflade hjarta. Hon mindes ocksa fruktansvardt
noga den ohyggligt klara, hemskt genomférda ut-
laggningen af sjatte budet i Schartaus gamla
katkes:

— Flyktigt ras, oanstandighet i tal och at-
border. —

Hon tankte med djup misstrostan pa Knuts
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andliga tillstdnd. Och bittrast var den plotsliga
ofvertygelsen, att Knut icke langre holl henne Kar.

— Hur star det till i dag?

Han hade tagit hennes hand och kramade
den som han brukade, d& han ville véacka henne
ur for langa och for djupa funderingar.

— Slapp min hand, Knutl — svarade hon,
helt sakta, men ofrivilligt férebraende, befallande.

Han klamde da annu hardare.

— Hvadbefalls? Ska vi inte sdga god dag?
Och han ville tvinga sig till en kyss. Elin drog
sig undan. Hennes storsta lycka, karleksmotenas
ljufhet, var som forgiftad af det nyss bevittnade.

— Far jag nu inte ta i dig mera — undrade
han spefullt leende, och hans stora, fuktigt bla
o6gon spejade in i hennes.

— Nej — sade hon, och blick och tonfall
hade en strdnghet, som erinrade om faderns.
Knut ryckte till. Denna oftrklarliga motstrafvig-

het retade honom mer an den oroade. Han visste
ju, hur bottenloést kdr hon var i honom.

— Hvad menar du? — sporde hon. — Hvar-
for ska du kyssa mig, och smeka — och — nej,
lat bli, slapp mig!

Knut blef stel af forvaning. Hon sdg det och
tillade :

— Nej, d& du har s& manga andra att ta —

— Hvad i Jesu Kristi —

— Svaér inte ocksd! Det behofs inte.

— jasa, forlat. Nej, jag ska inte —

— Och slédpp min hand!
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— Ja — ja, for all del.

Hon ryckte sig loss. S& stodo de dar i den
stora, ensliga tradgarden, hvars glimmande I6f-
massor brusade och hvisslade for den blast, som
med den gangna natten drifvit in 6fver kusten.

— Ar du sjuk? — vagade han mumlande
fraga.

— Ja, — svarade hon bittert — jag var frisk
och glad, nér jag kom nyss — men nu &r jag
sjuk, sa jag vet inte, hvad jag vill.

Men plétsligt angrade hon, att hon talat —
och da han smaleende lade armen om hennes lif
och hviskade:

— Kom in till mamma, du, sa gar det 6fver!
— sa vred hon sig ur hans grepp och vénde,
utan att svara, helt om, och tog till flykten,
springande ner genom midtgangen. — Knut stod
forvirrad kvar. —

Nu brydde hon sig inte om frukten, hvarken
moget eller kart, utan rusade i vag, sa att det
yrde dpplen om hennes fotter och grenarna piska-
de hennes hufvud.

Knut hade snart bdrjat forfélja henne och
hann flyktingen vid grinden. Hon stdngde den
midtfér honom, men han fick tag i hennes hand
och holl fast den kring lasvredet.

— Aj — kved hon.

— Ja, g, jal — sade Knut godmodigt. —
Hvad &r detta for dumheter? Svara nu, annars
blir jag inte god, jag heller.

— Nej. Blif som du vill.
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— Lilla Elinl Hvad & du ond for? Ség
du, rent ut, hvad jag har gjort?

— Det vet du sjalf — det kan du inte ha
glémt.

— Jasa, minsann!

Han ref sig, forlaget, anande i nacken. Da
kom hon loss och sprang som jagad uppfor sti-
gen ofver Kilasen, snafvande, hoppande mellan
ljungtufvor och stenblock — till dess hon for-
svann pa andra sidan kronet, uttrottad slapande
sig ned mot prastgarden. —

Lange stod Knut stilla och sdg efter henne,
och stirrade sedan upp mot det solréda ljungber-
get, deras dlskogs berg. Vresigt strok han den
krusiga locken fran sin svettiga panna.

— Dijékla tés — mumlade han — prasttos —
prastgriller!

En smula ondt samvete hade han och det
retade honom mest. Inte kunde det skada hvar-
ken Elin eller honom att han skojade med pigor,
nar han inte lat det ga langre an nyss vid trap-
pan — men & andra sidan forstod han nu efterat,
att det maste sett ratt illa ut for Elins 6gon.
Minnet af hennes d&gon, ja------ sa fortvifladt
forebraende, sa hapet sporjande, plagade honom
som intet annat i vérlden.

Svérjande gick han till stallet och sadlade sin
ridhést.

— Dig kan jag atminstone styra — sade han
och klappade den kort pa landen. Sa bar det af.
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Helst skulle han velat rida raka vagen till prést-
garden och be Elin om forlatelse for allting, for
hvad hon ville. — Han tordes inte.

Mot blasten, som pa kvallsidan tagit i med
ny styrka och dref stora morkbla hostmoln o6fver
en kallt gronglimmande himmel, kom Elin Krampa
halfspringande nedfor byvégen.

Hatten gungade langt nere i nacken, regn-
kappan flaktade och slog som ville den flyga ifran
henne. Men hon brydde sig inte om det eller
nagot annat, &n att fortast majligt hinna fran
Sandakra till gastgifvargarden.

Hela dagen hade hon gatt i sluten, kvéljande
sorg. Men gramelsen hade efterhand vikit undan
och blandats med Il&ngtan — och i skymningen
grep anger in, en underlig, allt &fvervaldigande
anger. — Hon hade i vrede lamnat Knut. Han
hade fordragit s& mycket for hennes skull, afsagt
sig mycket af sin sorglosa frihet. Och kanske
innebar hans uppférande mot flickan vid led-
stangen inte nagot verkligt fult och svekligt.

Elins karlek, het och hdgstamd, hade forbytts
i ett lidande, som gjort henne oréttvis. — Och
skriftens ord: lat icke solen ga ner Ofver eder
vredel och: var din tratobroder benédgen till
vanskap snartl — ljodo for henne, ddémande och
manande. Hur mycket varre var det ¢j att lata
solen ga ner ofver vrede mot sin alskade! — —
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S& hade Elin tankt under kvallsvard och aftonbdn,
och nar denna var slut och hon sagt godnatt till
de sina, smodg hon sig ut, ilade bort till herr-
garden, knackade pa i koket och fragade efter
herr Knut. — De forundrade tjanarna svarade,
att han ridit till gastgifvargarden och var dar ofver
kvéllen. De bjodo Elin stiga in till frun och
vanta, men hon hade tackat och sprungit sin kos.

Knut satt pd krogen — och det var inte
hans vana, det visste hon. Genast méaste hon
traffa honom, ensam, innan natten kom. Sa skyn-
dade hon vidare ner at byn.

Gastgifvargardens valdiga inkdrsport stod 6ppen.
Elin sm6g genom parken fram till verandan, dar
hon visste, att serveringen forsiggick under som-
maren. Men framfor de upplysta fonstren tvar-
stannade hon, hejdad af skamsen radsla att bli
sedd. — Kyrkoherdens dotter i gastgifvargardens
park sent en mork kvall------- det var beténkligt.
Det kunde bli prat utaf, som till och med Knut
skulle harmas &fver.

Men hon maste tala vid honom denna kvall.
Hennes brinnande blick sokte bland de rorliga
skuggbilderna pa verandans rutor, spandt lyssnade
hon efter hans rost i sorlet darinnefrain — men
af Knut sdg och horde hon intet.

Hogt ofver henne sjong den vaxande stormen
och tryckte de suckande tradkronorna mot det
gamla husets tak.

Och bortom &sarnas vall hordes hafvet mullra,
som sa ofta forr i hennes barndoms vakande
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angestnatter.  Alldeles som da kande hon hjartat
svida och skélfva under Guds vredes hot, men
nu var smartan oandligt mycket svarare, ty hon
visste, hvad hon hade att forlora — eller varna.

I skydd af verandans trappa stod hon och
bad till Gud, att han skulle bevara Knut at
henne och lata honom komma till henne ditut i
parken.

Hon spratt till i skrackblandad gladje, da steg
nalkades daruppe. Men det var blott en ung
landtbrukare, som med mdssan pa sned traskade
fram till ett Oppet fonster for att fa kasta upp.

Rysande drog hon sig djupt in i vran och
hérde nar mannen forsvunnit, hur larmet dérinne
stegrades till vildt skral. Hon blef gratfardig vid
tanken att Knut nu for hennes skull drack sig
berusad i krogséllskap. — Efter en stund besl6t
hon fresta lyckan fran andra sidan huset, och
fann porten stangd. Forfarad sokte hon Oppna
den, trodde den reglad, slet och vred laset, sa
att det vérkte i hénderna, var néra att ropa hogt
i fortviflan — da porten gick upp. Utom sig af
angest rusade hon bort. Men inte hemat. Hon
maste traffa Knut — hur det skulle ga till. Sa
vankade hon genom bygatorna ner till hamnen,
tatt utefter fiskebodarnas vaggar gled hon som en
rymmerska.

Hon tinkte pa broderna, pa deras vandringar
i vintermorkret, hur de hallit henne mellan sig
med hennes armar under sina. Men nu, dfven
om hon haft dem dar, skulle de icke kunnat
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hjdlpa henne. Endast Gud kunde hjalpa henne
nu, om han ville. Hvarfor ville han inte?

Alldeles modlés, och uttrottad af sin egen
smarta, vande hon om tillbaka upp genom byn,
lika skyggt smygande, med kappans krage upp-
dragen ofver haret. Sa kom hon som drifven af
en hemlig makt ater forbi gastgifvargarden. Men
hon vagade icke droja dar i ljusskenet fran fonsten.
Saktare gick hon vidare, upp mot kyrkbacken.
Just dar vagen vek af at Sandakrahallet, stannade
hon for att hvila. Hon flamtade ut, snyftningar
brusto fram for hvart andetag.

Da forde blasten till henne ljudet af steg och
roster.  Nagra unga man sade hvarandra »god-
natt» och »tack for i kvéll'» En af dem var
Knuts. Den hade latit som vanligt, tyckte hon.
Hur skulle den ljuda, nar han fatt se henne dér?

Hon stod sa stilla och med aterhallen ande-
drakt, hon horde honom komma allt ndrmare.
Plétsligt saktades hans raska steg. Men hon vénde
sig ).

Knut hade upptackt den ensamma, framat-
lutade flickgestalten i den fladdrande regnkappan
och sa morkt det var, kande han likvél genast
igen Elin.  Ofverraskad, erinrade han sig med
nytt obehag deras afsked forut den dagen. Han
forstod i hastigheten ingenting af detta underliga
mote pa vagen, utan dmnade pa forsok fortsatta i
vanlig marschtakt, sa kunde hon fa kalla pa ho-
nom, om hon ville. — Men innan han hunnit
12. — Préaster.
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forbi, vande hon sig rakt mot honom och halft
snyftade:

— Knut!

— Elin?

Han gick sakta fram till henne och sag under
kappkragen hennes lilla bleka ansikte med dgonen
bedjande stora och tarfyllda. — Riktigt séker
kdnde han sig likval icke. Han letade reda pa
hennes héander och tog dem i sina, stadigt men
icke hardt. Och han sag pa henne, undrande.

— Grater tésen? — sade han medlidsamt.

Och hon brast i grat, slungande sig in till
honom som ett morkradt, vilseganget barn.

— Forlat mig, Knut! — hviskade hon och
tryckte sin heta panna mot hans svala, breda kind.

Han sénkte hufvudet och kysste hennes mun.
Sa stodo de darute i hostnatten. Ingendera be-
garde eller gaf nagon forklaring, de tego bada och
smektes, sa néjda med hvarandra som hade de
aldrig varit oense.

Knut slog armen om hennes lif och forde
henne framat, uppfor kyrkbacken och anda till prast-
gardsgrinden.  Néastan broderligt formanade han:

— Nu far du ga in och lagga dig. Det ar
sa sent nu, alskling.

Hon kastade hufvudet tillbaka och famnade
honom &n en gang sa hejdlost, att han sviktade till.

— Min lilla tokiga tés — smalog han.

— Ja, Knut! Jag har ju bara dig.

Med en brinnande lyckoglans i blicken gled
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hon in i hemmets tradgard och han kastade en
slangkyss till afsked.

Berusadt segerstolt tdnkte han, ndr han ensam
styrde hem at Sandakra, att nu var Elin &ndtligen
fullt och visst hans egen. Sa hade hon sagt sitt

— »Jag har ju bara digl»
att han trodde henne. Hon hade da verkligen
en enda gang glomt gud!

5

Med kylig, overksam sorg sag kyrkoherden
sin dotter glida ut ur hemmets lif, lossas sakta
men sakert, ur den grund, dar hon véxt upp, och
stracka all sin tankes och langtans knoppande
grenar fran Kilnas till Sanddkra. Men han dolde
som alltid sina bekymmer, bemotte henne sma-
ningom halft som en framling och undvek allt
ofordelaktigt tal om Knut.

Elin kénde detta, men icke som begynnelse
till frihet utan som forkladd likgiltighet, nagot af
den isiga ringaktning hennes far &gnade all vérl-
den och hvad som horde dit.

Hennes forlofning betraktades nu som en all-
varligt menad forbindelse, som icke kunde goras
om intet och som var l6nldst att klandra eller
beklaga. Men Elin anade dari hos fadern saval
som fastern ett bittert uppgifvande af allt hopp
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om hennes andliga vil. De trodde inte, att hon
skulle bli den starkare i det forbundet — henne
hade karleken tagit med hull och har, med kropp
och sjal.  Snart skulle hon ocksa vara ett redldst
rof for varldskarleken.

Knut kom nu mera séllan pa besok — och
nar han var dar, mottes han icke langre af den
barska, forskande uppsikt, som forr bragt honom
ur fattningen. — Han mottogs nu i préastgarden
som en langvéaga, objuden gast, hvilken man helst
ville se pa ryggen, men maste visa vanligt till-
motesgaende, sa lange han ville stanna.

Forandringen tilltalade honom. Han bdrjade
rora sig fritt och vara sig sjalf afven hos Krampas.
Alldeles som hemma upptrddde han inte, men
lagom muntert for att bryta hogtidligheten. Och
just i denna afpassade sikerhet lag mera verklig
vanvordnad an i vardslosheten forut, ett slags for-
siktig och godmodig drift med prasten och prést-
gardsallvaret, som ingen mer &n Elin méarkte och
forstod. — Hennes varnande tgonkast brydde ho-
nom icke mera, de roade honom. Han besvarade
hennes forstulna angslan med kraftiga smekningar.
Afven i de gamlas narvaro kunde han nu klappa
hennes kinder, nypa henne i ¢rat, kyssa henne
och vira hennes lockar om sitt finger.

Men da sneglade Elin skramd bort at fadern
och fastern, dar de stela och tysta sutto som ofri-
villiga vittnen. | deras smala, farade drag laste
hon med skarpt och kunnig blick, att de ansago
henne forlorad, sald och bunden, slafviskt fangen
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i kottets vald, i en ohelgad, varldslig karleks makt.
De lito henne fara, de lato honom hallas. Dem
kunde de trotsa, men icke Guds dom.

En dag, da den forsta snon skimmerstrott
angar och berg och hafvet lag stalblankt vida,
under ullgra novemberskyar, kom Elin att tala
om julen och om broderna, som skulle fira helgen
hemma.

Knut var till middag hos kyrkoherdens och
papekade, att det blef deras forsta och sista jul
som féastfolk.

— Sedan ha vi julafton aret om — tillade
han muntert och vid kaffet drog han Elin till sig
pa knat och kastade sig med henne bakut i gung-
stolen.

— Nej, Knut dal — bad Elin, rodnande.

De gamla sago pa hvarandra, harmfullt me-
nande. Kyrkoherden reste sig héftigt ur soffan.

— Vill Knut inte vanta med det dar, s& —

Fastern foll in, med gall stdmma.

— S3 fa vi gamla dra oss tillbaka och
l&mna —

— Pappa! — Faster!| — ropade Elin afvérjande.

Hon hade ryckt sig undan sin fastman och
rackte handerna mot de gamla.

— A nej!  Knut menade inte sé illa.

— Sesd, lat det vara — sade Knut lugnt,
men med hogréda flammor i sitt vackra ansikte,
och de framskjutna, fylliga lapparna kroktes hanfullt.

Kyrkoherden och gamla froéken ldmnade salen,
hvar med sin kaffekopp i hand.
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— Préstgriller — — karringtrams — mum-
lade Knut fullt horbart.

De tva unga voro ensamma. Knut gungade
ifrigt en stund. Elin stod handfallen, plockade
sedan meningslost pa kafieservisen. Det skalf till
i henne, nédr han é&ndtligen for upp och gick
ofver golfvet. Vid dorren sade han, utan att
vanda sig, kort befallande:

— Komi

Elin lydde. Utan ord féljdes de at genom
tradgarden nerfor véagen, gangstigen gent &fver
falten, som nu ldgo med hvita snohvirflar pa
akerstubben, likt stora kardor med kvarsittande
ullsflagor. 1 sluttningen uppfor Kilasen, dar
det var tungt att gd pa den knoliga och slippriga
marken, maste Elin stodja sig pa Knuts arm.

— Knut — hviskade hon da — var inte ond
pa mig!

— Pa dig? Nej----—--- bara du inte brakar.

— Nej, visst inte — dlskade Knut.

Han kldmde hennes arm mot sin kropp ratt
hardt.

— Det maste bli ett slut pd det har fjasket,
tdnkte han for sig sjalf. Det borjade bli for
mycket ocksa for hans goda lynne. Och Elin
gick déarborta och blef allt mera olik den lilla
flicka, han fick som till skianks en vardag daruppe
pa asen.

Knut saktade farten litet och sag underligt
ner mot sitt hvita hem midt pa de vintersofvande
agorna.
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— Far jag folja med dig hem — fragade
Elin sakta.

Det glénste till i hans 6gon. Behdrskad, men
beslutsam svarade han:

—Ja, nu ska vi hem till mor. Det blir
ingen annan rad — an att vi gifta oss, genast.

— Genast?
—Ja, i jul. Vill inte du? — — Det lag
hot i tonen.

— Jo. Jo, Knut. Visst vill jag.

Sa gingo de, tatt sammanslutna, ner till Sand-
akra for att tala med Knuts mor. Hon var god
att ha.

*

Gamla froken Krampa k&mpade ifrigt emot
forslaget om skyndsamt giftermal. Ingenting var
fardigt, det skulle omdjligt hinnas med, det var
nog julstok anda utan brollop. Och dessutom
behéfde de mer an vél stadga sig litet mer, inte
minst brudgummen. Men fru Rosdal lofvade
hjalpa till med allt. Och kyrkoherden afgjorde
saken enligt hennes och de ungas 6nskan. — Dels
ansdg han langvariga forlofningar i regel forkast-
liga, dels hade hans misstréstan om dotterns sanna
lycka oOfvergatt till en dof onskan att slippa se
henne och hennes dlskade. Han befallde hennes
6de i Guds hand.

— Nej, hvarfor skola de vanta? — sade han.
For Elin 1at det som om han velat tillfoga: det
blir inte battre for det; det maste ju sa bli. —
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Men fast bifallet gafs sa litet uppmuntrande som
mojligt, blef Knut likvél glad och yster, som en
pojke mot lasarets slut. Elin hade all moda att
halla honom i styr. — Arbetet med utstyrseln
holl henne hemma hos fitstem och froken Sodell,
som efterskickats. Men Knut kunde inte lata bli
att komma och stéra dem. Han héngde &6fver
Elins stol och smagrinade at de beskaftiga frun-
timren, som med nal och symaskin behandlade
hégar af linne och tyger. Han kysste sin fastmo
i den flitigt nedbdjda nacken och nér hon stack
efter honom med nalen medan de gamla froknarna
fornarmadt sneglade 4t honom, krop han blott
skrattande pa huk bakom Elins rygg.

Men néar kyrkoherdens tunga steg nalkades,
satte Knut sig snéllt i en soffa och sdag oskyldig
ut. Och nar han andtligen gaf sig i vdg hem,
ville han alltid ha Elin med sig. En gang, da
han redan hunnit ut i forstugan och Elin skulle
folja efter, utbrast froken Krampa:

— Om vi bara val hade honom ur huset!

Froken Sodell nickade deltagande och in-
stdémde

—Ja, dul — Men da ar ocksd var flicka
borta.

Fastern sig upp och nickade tillbaka, och
fick da se, Elin, som stod pa troskeln, halft vand
inat, helt hvit i sitt lilla smala ansikte. Men sa
kallade Knut fran trappan och flickan forsvann.—
Sadana uttryck var Elin van att hora, men ju
langre det led, ju narmre brollopet och afskedet
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fran hemmet ryckte an, dess bittrare stungo de
henne, fast hon icke klart kunde fatta deras dystra
innebord. — Hvarfér maste just hon anses for-
lorad? Var icke hennes forening med Knut arbar
och aktningsvéard?

Under vandringen mellan de bada hemmen,
eller utefter stranden, dar intet annat &n vagsuset
och sjofaglars skrik och fladder fran sandbankarna
storde deras karleksro, sokte hon mildt aftvinga
Knut I6ften om vardigt och allvarligt uppférande,
som kunde tysta fortalet och ge dem ratt att vara
lyckliga.

— Jasa, du ar inte belaten med mig, som jag
ar? — sade han skdmtsamt hotande.

Hon log, héangifvet. Och han log, tryggt,
sjalfsakert. Han visste, att hon var i hans vald
och bojligt undergifven hans vilja.

— Lilla dumma tés — du vet nog, hvad du
vill — skojade han och tog hennes kyssar som
svar.

Nagot annat svar ville han inte ha. Sa dof-
vade han hennes hjartas dngslan — men inom
henne bodde den kvar, aggande, sargande. Ibland
brast den ut just i het, fortviflad smekning. Helst
déarute i ensligheten med hostéde haf och mork-
nade ljunghedar rundt om — dar sjonk hon i
hans famn, kvidande och kyssande. Han kunde
gbra hvad han ville med henne och hennes mot-
strafvighet var som bortsmekt under hans mjuka,
starka grepp. Nar hon, sedan de ryckt sig loss
ur svarmeriet och vdnde hemat, drémmande stir-
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rade indt land, upp mot byns roda tak, mot kyr-
kan pa grandsen, rundt den vida, tigande barn-
domsnejden, kunde han géackande fraga, med de
fuktiga 6gonen lysande af lugnt, séllt begar:

— Ar du radd nu, min &lskling?

D& skakade hon endast latt pa hufvudet och
log; trott, gatfullt — log hon i vemod &t hans
lycka.

*

En sondagsmorgon, langt fram i december,
gick Elin i vinterkappa och palsméssa bort till
Sandakra. Det skulle lysas i kyrkan tredje gang
for henne och Knut den dagen och hon skulle
hamta Rosdals hem till prastgarden. — Vidar,
dldste bror, var hemkommen och skulle forrétta
hogmassogudstjansten. Ocksa i hans uppsyn, bli-
dare &n faderns, men lika allvarligt krafvande, hade
hon last den stumma fragan:

— Elin, har du Gud med dig nu? Syster,
hur kan du annars bli lycklig? —

Intet ofdrsiktigt ord, ingen nargdngen an-
tydan hade han tillatit sig, men det skulle Elin
nastan hellre tagit emot &n den varldsforgatna,
fromma undran, hvarmed han nu bemdtte sin
syster.

Det skulle dock varit henne en hjalp att fa
tala med nagon, med en bror, om sin sjalsvanda,
om kampen mellan karleken och samvetet. Hon
onskade att Lars varit hemma nu — han var
kanske den ende, som kunde ga rakt pa sak, och
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doma pa en gang ratt och hansynsfullt. Men han
skulle inte hinna dit forr &n till hennes brollop.

Dock — doma kunde ju ingen mer an Gud.
Och Elin hade lénge, lange forgéfves bedt honom
om klarhet, om den trosvissa, jublande hjartefrojd,
som Knuts karlek forst gaf henne i flydda var-
dagar.

Litet blafrusen om de bleka kinderna efter
sin promenad i den frostkalla, tidiga morgonen,
steg Elin in i Sandakra tradgard, hemvant féljde
hon i tankar den stora midtgangen, dar nu viss-
nade 16f glittrade som forsilfrade och alla aplarna
stodo nakna med barfrostglansigt grenverk som
ett forvirrande ndt mot den evigt klara morgon-
luften.

Tyst smdg hon uppfor trappan, hvars led-
stang kylde genom vanten, in i forstugan, dar
Knuts palsjacka hangde och hans riddamasker och
ridspd ldgo pa en tradgardsstol. Pa ta klef hon
uppfor den knarrande vindstrappan till gafvelrum-
met under takdsen, ddr Knut d&nnu bodde medan
en sangkammare pa nedra botten ordnades for
de nygifta. — Hon knackade, kort och tydligt.
Intet svar. Annu en knackning, litet hérdare.

— Hva”®---—--—-- jal  Stig in!

— Jasd, du &r vaken. Far jag komma?

Dorren slogs upp. Pa troskeln stod Knut,
i nattrock, omornadt vresig. Men han forsokte
smale hjartligt, for att inte skramma henne pa
flykten.
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— Du var mig en liten djakel att komma
tidigt!

Hon svarade ingenting, men gick honom nara
och betraktade hans starkt rodflammande ansikte.
Hon visste, att han varit ute kvéllen forut, bjuden
pa svensexa af goda vanner i byn. Hon ville ha
honom fardig och fin till frukosten hemma.

— Klad dig nu. Sa gar jag ner till mor sa
lange.

— Nej, stanna du, tésen. Jag ar strax kladd.

Hon gjorde som han bad. Vid fonstret slog
hon sig ner, knéppte upp kappan och drog den
langa nalen ur palsmossan.  Med dess palsverk
strok hon imman af rutans glas och tittade ut,
ner i tradgarden djupt under, och bort Gfver an-
garna, hvilkas rimfrostsldja skimrade kallt rosigt
i solbréckningen.

Darifran kunde hon se oandligt langt —
vasterut, dar hafvet lyste, annu icke tillfruset,
stilla, men oaflatligt glittrande, och at Oster in
ofver kusten, nu 6de som ett dodt land, dér en-
dast ett och annat kyrktorn blénkte gulaktigt mot
tockenbla asar.

— Den signade dag, som vi nu hér se
fran himmelen till oss nedkomma —

just denna psalm tonade festligt upp i Elins sinne
och hon vénde sig, varmt leende, med de stora,
bla 6gonen tarduggade, in till Knut.

Han hade kastat nattrocken af sig, strukit
skjortan tillbaka fran hals och brost och sdnkt sitt
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kraftiga, kruslockiga hufvud i en véldig, marmor-
hvit vattenskadl. ~Sedan han rasat ut dari som en
frustande, lekfull sal, dok han upp, skinande vat
och storskrattande.

— Tusan sa skont! — spottade han fram.

Elin maste le. Och det piggade upp honom
an mera. Val torkad, men med den hdga,
muskelskdna barmen blottad, kom han bort till
henne.

— Tosen min! — sade han och bdjde sig
latt ner mot henne.

— Ska du inte kamma dig?

— Jo, alskling.

Men han blef kvar och lade sin svala kind
mot hennes. Hans stora, lena dgonhar kittlade
hennes tinning.

For att ndgonsin fa honom féardig, drog Elin
undan sitt hufvud och vénde sig mot fonstret.

— Klad dig nu, sa ar du snall gosse! — bad
hon. Men han hade redan lagt armen om hennes
nacke och vred hennes ansikte upp mot sitt,
tryckte det tatt mot sitt, i en lang och 6m kyss.
Med den andra lediga handen sokte han draga af
henne kappan.

— Nej, Knut! —

— Jo, tésen min! — svarade han, och med ett
skratt, fullt af sjudande, pojkaktig yra lyfte han
henne fran stolen och bort till singen. Hans
tunga 6gon flammade hett och hans roérelser voro
eldigt snabba. — Elin genomskars af en rysning,
som liksom forlamade hennes kropp, men inom
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henne, eller som ur ett doldt fjarran, ur en svind-
lande hog och isande kall helgedom danade en
stdmma med Ofverméktig styrka:

— Den som ser pa en kvinna till att begara
henne, han har redan gjort hor med henne i
sitt hjartal —

Med ens blef hon stark, den lilla utvakadt
trotta kvinnan, stark som de svagsinta bli det vid
sina anfall af valdsamhet. Hon slet sig loss, sa
att hennes ena arm kom fri ur kappan och nér
han holl fast dess tomma &rm, ryckte hon den
till sig och sprang upp, undan hans grepp, med
ursinnig haftighet.

Knut hade blifvit glédande purpurfargad fran
harfastet langt ner pa den runda nakna halsen,
hvars svéllande pulsar hoppade af berusande lifs-
lust. Hans fylliga lappar pressades hardt tillsam-
mans. Som for att bevisa for savdl henne som
sig sjalf, att han kunde gdra hvad han ville pa
Sandakra, gick han mot henne igen.

— Knutl — skrek hon, sa att det genljod
uppe i herrgardsvinden.

— Tyst! — hvéste han mellan tanderna.

— Sta stilla dal — sade hon mddosamt, ty
anstrangningen hade kommit hennes brost att
flamta forfarligt och hela hennes kropp darrade.

— Kom inte — kved hon — du fér inte
réra mig!

Han skrattade till, dédmpadt, halft forvirrad,
halft rasande.

— Far jag inte? Det vore vl tusan!



ELIN KRAMPA 101

— Ja. Nej, du — du far inte mer. —

Sa kunde hon inte langre tala begripligt eller
ens horbart pa en stund.

Knut stod ocksa stilla, icke af lydnad, men
som ett djur efter ett beddfvande klubbslag. —
Detta var hans lugna, solklara lifs forsta outtyd-
bara gata. Det var som svartkonst och under-
verk. Manga flickor hade han ként, élskat en hel
del, velat nagra mycket val. Ingen kande han
dock battre &n Elin Krampa, ingen dlskade han
sa, ingen ville han sa arligt och innerligt val.
Och nu — ndr hon snart ett &r varit hans, nu,
nar de d&ndtligen skulle bli kvitt hvarje skiljande
band och skrank, nu slet hon sig ur hans famn-
tag, ryggade tillbaka for hans karlek, som om
den vore smuts och uselhet, synd och nesa.

— Elin — jag &r inte onykter — stammade
han med den medgérligt godmodiga ton, som
Elin forr alltid lystrat till, angerkopt och blidkad.

Men han horde sjalf, att det inte lat fullt
ofvertygande. Och hon skakade till som af kold,
full af afsky for hans narmande. — Hon sag ho-
nom alldeles ny, inte blott sadan, som faderns
och de andras tankar och ord sokt skapa om ho-
nom for henne, utan dértill &fven som en med-
veten forradare mot deras karleks helgd. | denne
svarjande och oftrvagne vallustings armar skulle
hon ga forlorad, sald at foérdomelsen, utan nad
och hjalp.

Nej — det skulle inte ske! Hon kunde inte
fatta, hur hon nagonsin velat det. Hon, kyrko-
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herden Krampas dotter! Det var en synd, som
icke kunde forlatas. Hon skulle icke bega den.

— Knut — sade hon, fanatiskt lugnt, som
om hon talat till en, hon icke sag — du maste
forlata mig, att jag lockat dig till synd. Och jag
— Jag —

— Dumheter — afbrét han — préstgriller!

Hemskt stel atertog hon, med de smala han-
derna hopknadppta som i en kramp:

— Du alskar mig inte sa, att jag bor bli din
— din hustru.

Nu borjade afven han mista sin hoga farg,
de slutna lapparna Oppnades, och ©gonen, som
brukade glimta fram under halfsankta lock, spéan-
des upp i barnsligt vild, omattlig hapnad.

— Men du alskar mig, du — utbrast han —
du alskar mig mer &n du vet, Elin. A, jo da!

Ofver Elins onaturligt behdrskade ansikte runno
tararna, men med en matyrundergifven, blind be-
slutsamhet drog hon Knuts ring af sitt finger och
rackte den mot honom.

Han tog den icke. — Da lade hon den pa
bordet vid fonstret, som nu stod forgyllt af stra-
lande sol.

— Gif mig min ring tillbaka — sade hon.

Han hade blifvit alldeles blek. Han gick bort
till henne och grep henne om handlederna, svi-
dande hardt.

— Vet du hvad du gor, tos?

— Ja! — Nu! — Gif mig ringen!

Hon kved till for hans sista, forbittrade grepp.
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— Sa fick hon ringen, och han vinde henne
ryggen utan ett ord vidare. Han satte sig pa
sdngkanten, stirrade in mot kammarens morkaste
vra, framhukad, med det oredda, lockiga hufvudet
pressadt mellan hénderna, som i ett stad.

Elin vagade icke ens med en blick siga far-
val.  Hennes hjartas slag tycktes vilja kvéfva
hennes sista makt ofver sig sjélf.

Smygande gick hon ut, stdngde dorren sakta
som om en sjuk och gled nerfor trapporna —
bort.

Nere i vaningen ljéd fran pianot en dans-
melodi; den gamla rheinlandern, som var sa om-
tyckt dar i byn. Det var Knuts syster, lilla Agnes,
som sondagsglad spelade darnere.

Brodern lyssnade som i en vidunderlig drom
till den valkanda, gladtiga melodien, och han min-
des — Hade Elin hunnit héra den just nu —
tankte han— skulle hon kanske inte ha gatt ifran
honom.

N&r Agnes kom upp for att kalla ner Knut
for att med honom och modern ga till prastgar-
den, lag han framstupa pa sin sang och storgrét.

| prastgarden hade familjen just borjat fru-
kosten.  Vidar skulle ju tjanstgéra, man kunde
inte langre vanta pa Rosdals. — Da kom Elin,
ensam. De horde henne ga genom forstugan.
13. — Praster.
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— Ar inte Rosdals med? — undrade kyrko-
herden.

— Det later inte si — sade Vidar.

— Knut har vél inte orkat upp — menade
fastern.

— Fasligt slarfvigt — anmaérkte Krampa.

— Ja, en sddan dag, till — sade gamla froken.

Elin hordes ga forbi salsdorren, uppfor vinds-
trappan och in till sig. Det forefoll verkligen
besynnerligt. Hon visste ju, att de vantade pa
henne och att det var hog tid.

— Men kommer hon inte ner? — mumlade
fadern. — Hon vet ju, att frukosten bdr vara
undanskétt i god tid pa sondagarna.

— Hon har viél att tinka pd i dag — sade
Vidar lugnande.

— Ja — infoll fastern — bara detta vél vore
ofver!

— Knacka i vaggen, Vidar — bad kyrkoherden.

Vidar knackade, men ingen svarade pa sig-
nalen.

— Forunderligt detta!

De tre kring bordet sdgo pa hvarandra. Om
en stund gick gamla fréken upp till Elin. De tva
présterna sutto tysta, vantande forgéfves, lange.

— Men blir hon dar nu, hon ocksd — ut-
brast kyrkoherden.

— Beata — ropade han, férargadt hdogljudd.
Och Vidar knackade i vaggen, allt hardare. Sa
kommo de ned, séllsamt sakta. Salsddrren Opp-
nades och fastern steg in, tvekande, rodflackig pa
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kinderna, upprérd och underligt brydd. Hon
vande sig nastan skyggt at Elin, som rak och stel
kom efter henne in i salen. — Kyrkoherden hade
en tillrattavisning fardig, men hejdades af dotterns
uppsyn. Hennes smala ansikte under det rika,
dunkla haret var skrammande blekt och bar en
obeskriflig pragel af pd en géng botgdrerskans
smérta och martyrens trosvisshet.

— Pappa — sade hon stilla, icke afbedjande
— Knut och jag kunna icke gifta oss nu.

— Men Elin, hvad &r det du sager? Icke
gifta er nu?

— Nej. Och aldrig. Aldrig.

Fadern hade rest sig, sakta, famlande. Hans
ton var mindre saker &n hennes.

— Har du gifvit ditt 16fte, och din tro, si
tag icke tillbaka, bryt icke — lika lattsinnigt som
du gaf.

— Nu ha vi ju snart allting fardigt, med
moda och bekymmer — snyftade fastern.

De gamla, och s&rskildt fastern, som ifrigast
motk&dmpat forlofningen och skonlgsast forgiftat
Elins kérlek, reste sig nu héftigast mot hennes
plotsliga beslut att forsaka allt, gora det hela
om intet.

Brodern gick narmare Elin, talade stilla och
mildt.

— Elin, idag skall det lysas i kyrkan for er,
tredje och sista géng.

— Nej, det far icke lysas. Vi ha gifvit hvar-
andra vara ringar tillbaka.
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— Men hvarfor, kira Elin?

Systern tvekade infér den sorgset vénliga
fragan och sdnkte sin stora, trotta blick. Men
sa spandes hennes kraft pa nytt, hela den spens-
ligt tunna gestalten ratades och med odndlig klagan
i rosten svarade hon:

— Fraga mig inte. Jag kan inte svara, for
hans skull kan jag det inte nu. Ni maste anda
— forlata mig. — Gud vill detta.

Kyrkoherden nickade tungt, dystert instam-
mande.

— Du ser, att pappa fick ratt — sade han.

Elins hufvud liksom sjonk mot skuldran.
Vidar skyndade till och gomde det vid sitt brost.
Radlosa och tigande stodo de bada gamla syskonen
och betraktade de unga.

| kyrkan borjade klockorna ringa samman.

— Af prastgardsfolket kom den dagen ingen
mer an Elin for att hora Vidar héalla hogmassa.
Ensam satt hon uppe i korbanken, infér den for-
undradt stirrande forsamlingen, som visste, att det
nu skulle sista gangen lysas till brollop for henne
och Knut Rosdal.

Men néar predikan var slut och lysningen
skulle upplasas — och uteblef, nar den unge
prasten, blek och ovanligt framatlutad, gick ner
igen, trodde man inte sina 6ron och 6gon. —
Sporjande, Oppet och besviket, vandes allas blickar
upp mot bénken vid altaringen, dar prastdottern
satt, rak och med hogburet hufvud, snarlik en
liflés bild af sig sjalf.
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Kring henne trdngdes alla hennes barndoms
och flickalders minnen af oldslig angest; hotande,
tryckande stodo murar och hvalf 6fver henne som
ett fangelse, hvilket hon aldrig skulle slippa ut ur.

— Glémde han lysningen? — hviskade man
nere i kyrkan.

— Hvad i all vérlden skall detta betyda?
Hvar &r kyrkoherden? Hvarfor &r tosen i kyrkan,
ensam? Och se pa henne! Se pa tésen daruppe!

Elin visste dessa hviskningar, utan att hora
dem, hon kande alla 6gonen, utan att se dem. —

B6jd som en gubbe gick pastor Vidar fram
for altaret. Han sdg ingen i hela templet mer &n
systern, som frivilligt satt pa skampall infor sin
fars forsamling. Han sdg pa henne som pa en
offerjungfru. — —

— Detta vill Gud — sade Elin till sig sjalf,
ljudlost, men oaflatligt, som den enda trollformel,
hvilken kunde ge hennes sjal ljus och hennes
kropp styrka i forkrosselsens kval.

Langsamt och Kklart, liksom broderligt 6mt,
laste nu Vidar valsignelsen ofver kyrkfolket, och
allas hufvuden béjdes, utom Elin Krampas.

Hon kénde, att om hon nu lutat sitt hufvud
mot stodet, skulle hon icke férmatt lyfta det mer.






ETT SJUKBESOK






n blickstilla hdgsommardag, da allt tycktes un-

dergifvet vanta ett askvader, rullade kyrko-

herden Rodais kérra in genom porten pa Kilnas
prastgard. Dammskyarna, som hjulen och hastens
hofvar rort upp, hade ingen vind att béras af,
utan sjonko tungt, som hvitgratt askstoft, ner pa
graskanter och hackar. — Kring det sofvande
gula huset och de réda laduldngorna stodo gamla
aplar och oxlar och térstade. Och den enda syn-
bara skymten af vatten var hafvets fjarran gnist-
rande salta spegelband.

Kyrkoherdens svarta mustascher och l&der-
bruna kinder voro som pudrade. Den stora halm-
hatten och den hvita dammrocken lyste hett i
solen, som genom blyaktigt grd skyar blinkade
ner ibland. Men Rodal sprang lifligt ur karran,
och hans svarta o6gon blankte beslutsamt. Da
sag han ut som en stratréfvare. Och pa honom
tycktes middagsvarmen inte bita det minsta. —

Uppe i prastgarden vackte hans ankomst be-
stortning. — Gamle prosten Krampa Iag for déden.
Allt sedan han en kall afton pa vintern gatt ut
— for att laxa upp drangarna, som kommit fulla
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hem fran staden — med fotterna ikladda endast
strumpor och galoscher, hade han ej haft en enda
hélsodag. Nu i sommarhettan hade det onda
riktigt slagit ut i full makt. Det var lunginflam-
mation, och hur den gamle &n hérdat sig, kunde
han vid sin framskridna alder ¢j motsta den hér-
jande sjukdomen. Den skulle bli hans helsot.
Han och hans husfolk voro redan beredda pa
det varsta.

Men att kyrkoherde Rodal skulle komma pa
besok, hade ingen pa Kilnds vantat.

Kyrkoherde Rodal var Krampas narmaste
ambetsbroder, grannpastoratets herde.

»Det &r inte mitt fel att han sitter dar, den
— den» — brukade Krampa sdga pa tal harom.

Man gissade latt de fula vedernamn han med
moda nekade sig att hogt tilldgga.

Rodal hade varit féltpastor och &gde sedan
dess bland regementets officerare och manskap
lika manga vanner, som han bland stiftets praster
kunde rékna fiender och vedersakare. Sin goda
kyrkoherdebefattning hade han erhallit pa grund
af personlig tjuskraft och sasom vl anskrifven pa
hogsta ort. Han hade kallats till extra profpredi-
kant utom forslaget och blifvit utndmnd — trots
de mest ihérdiga stréfvanden af hans nuvarande
kamrater, sérskildt prosten Krampa. Denne hyste
bade enskildt och kyrkopolitiskt groll mot Rodal,
hvilken han betraktade som en lyckoriddare i
kappa och krage. Rodal hade grundligt fatt lara
kanna sin grannes asikt och sinnelag mot honom,
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och numera umgingos de icke i onddan. — De
flesta andra présterna i trakten hade efter hand
bojt sig for det fullbordade och orubbliga utslaget
af Ofverhetens nadiga vilja och sd smaningom
borjat latsa forsoning med den hatade nykom-
lingen. Men Krampa hade stidse forblifvit fast
i det hanseendet som i alla andra.

Alla Rodais narmanden — formedelst nyars-
uppvaktningar och middagsbjudningar — hade
Krampa besvarat med iskallt, afvisande forakt.
Han hade aldrig satt sin fot inom grannprastgarden,
sedan Rodal kom dit, och dennes visiter pa Kil-
nas blefvo allt sallsyntare, allt mer pafallande korta.
Sista gangen han hade varit inne i Krampas
arbetsrum, hade familjen i salen till sin skrack hort
prosten ryta och dunka i bordet, som nar han
var varst i tagen pa sin predikstol — och strax
darefter hade gasten bradstortadt lamnat den far-
liga platsen och farit sin vég i skallrande fart.
Sedan den dagen hade de sluppit se honom pa
Kilnds. Men nu var han dar igen — och ville
in till den ddende.

Lilla Elin Krampa, den blyga, allvarliga ader-
tonaringen, tog emot och kom sig i forsta hapen-
heten inte for att hindra honom att stiga in.

Nar prostens syster och husforestanderska,
gamla froken Beata, fick hora, hvem som var hos
brodern, slog hon ihop handerna, mork i blicken,
blek i sitt aflanga nunneansikte.

— Men Elin! — utbrast hon — sléppte du
in Rodal till pappa? Hur skall detta ga!
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Tryckande tystnad radde i det halfmorka sjuk-
rummet, aibruten endast af prostens ihaligt hack-
ande hosta och hesa andhamtning.

Hans langsmala, slatrakade ansikte uttryckte
ingenting nytt och o&fverraskande. Det vanliga
varldsforgatna allvaret hvilade 6fver den hdga pan-
nan, de halfslutna 6gonen med deras dunkla,
harda blick. Endast munnens slutna drag hade
slappnat, sa att de vackert breda och hvita tan-
derna stucko fram, som i somn.

— Hur star det nu till, bror? — fragade
Rodal ndstan mildt, dar han satt vid sangen, i full
ambetsdrakt, hogrest och solbrand.

— Ha — tack — sade Krampa med svarig-
het, som icke berodde pa hans kroppsliga till-
stand. Han tycktes i all sin svaghet fullt vapnad
for detta oférmodade méte med sin svurne fiende.

— Jag har hort, hur det star till med dig —
fortsatte den andre forklarande — och i dag sades
det, att du inte kunde ha manga stunder kvar. —

— Manga stunder? Manga eller fa — det
ligger hvarken i min eller din hand. A — nej. —

Den trotta munnen tycktes smale fornamt.

— Nej, visst — medgaf Rodal — men som
det nu lat, sa ville jag inte forsumma att se till
dig. Jag kunde inte annat &n spanna for och
resa hit. —

Krampa sl6t dgonen helt och forsokte nicka.
Men Rodal 14t honom inte vara i fred.

— Dina soner &ro icke hemma? Bor du
inte lata underratta —
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— De — komma i morgon — svarade
Krampa doft.

— Jasd. | morgon? — Jaja, du har ju syster
och dotter hos dig — om det skulle handa —

— Ja!l — — Den sjuke vande hufvudet inét
vaggen.

— Men, bror Krampa, du kunde val vilja
traffa ndgon ambetsbroder, innan —

— | s fall skickas bud. —

Rodal var allt annat &n efterskickad, och han
forstod stinget i prostens kort framstotta ord.

Hans skiaggiga kosackansikte forradde likval
intet. S& mjukt han kunde fortfor han:

— N4, du vet val bast sjalf, hvad dig gores
behof.

Krampa teg och lag ororlig; endast brostet
flamtade. Rodal f6ljde med hvassa dgon dess
hiftiga arbete och sdg, att de grdbruna lockarna
klibbade svettiga vid tinningen. — Han bdjde sig
latt fram Ofver badden och sénkte rosten till half
hviskning.

— Kara Krampa! Lat mig likval friga dig —

Prosten holl in andan, som for att lystra,
men Ofverfolls strax af ett svart hostanfall. Rodal
holl da artigt fram spottkoppen, men sjuklingen
valde nésduken, som han ho6ll hopkramad i sin
benmagra hand. Nar han fatt hosta ut och kom-
mit i ro igen, begynte Rodal pad nytt i samma
laga, narganget bevekande ton.

— L&t mig veta, for din egen skull, om du
har ndgot pd hjartat — nagot som trycker digl
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Prosten kastade hufvudet halft om indt rum-
met och sag med Gppen ringaktning den sporjande
stint i ©gonen. — Han visste, hur oblyg och
oforvégen denne inkvisitor var. Han kénde hatet
lura i dessa lent framhviskade fragor. Och de
svarta, stickande ©gonen gnistrade af detta hat,
trots ansiktets forstallda min af kristlig och bro-
derlig omsorg. Darfor sokte prosten mota dem
med sitt sista, stalkalla lugn. Rodal sankte sin
blick, men atertog:

— Hur &ar det, bror? Latta du ditt sinne
och sag ut, hvad du har pa hjartat i denna stund!

Krampa bet ihop de hvita, breda tanderna,
som for att tysta sig sjalf, som for att icke lata
nagonting forma sig att byta ord i detta &mne
med Rodal. Men sa brast hans sjalfbesinning och
han slog nafven i sédngkanten.

Rodal kande da plétsligt vél igen »bror Kram-
pa» fran hans krafts dagar.

— Hvad jag har pd hjartat — det — det
lagger jag ned infér den evige — den evige for-
barmaren, och inte for en sadan — en — som
— som dul

Prosten hvéste af harm, och stdmman svek
mellan hvartannat ord. Men det blef anda klart
besked. Rodal insdg, att afgorandet maste pa-
skyndas. Stor tid hade han inte pa sig, men han
dmnade nyttja den.

— Jaja, jaja — sade han, nu med hogre och
sékrare tonfall, halft lugnande, halft tillrattavisande
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— men infor den evige domaren kan du inte
komma s&, som du nu ar. —

Prosten ville resa sig upp, men foll tungt
ner mot kudden. Det stockade sig i halsen, och
kring l&pparna steg fradga.

— Du har ju dock ett brott pa ditt samvete,
ett brott, Krampa, att bekanna och afbedja?

Prosten visste nogsamt genom hdrségen, att
det var kyrkoherde Rodais staende fraga vid hvarje
dodsbédd, om icke den sjuke hade ett brott att
bikta. Det var hans fixa idé, hans slutklam vid
alla sjukbesok, vare sig det géllde ett halftokigt
fattighushjon eller en méktig kaxe till storbonde.
De sjuka kunde ha ett &n sa otadligt lif bakom
sig, de matte snasa eller bedja, hvilket de ville
eller orkade — ett brott skulle de bek&nna och
afbedja, innan Rodai bief ndjd och gaf dem natt-
varden.

Men i detta fall var det fragan om annat och
mera an en tvangstanke. — Prosten hade ju inte
begart nattvarden af denne &mbetskamrat, inte
sjukbestk heller. Grannprasten hade kommit oom-
bedd — och det brott han nu ville padyfla den
gamle, hade han sékert sjélf, preciseradt i form
af en anklagelse, med sig i bakfickan.

Prosten hade snabbt genomskadat forfoljarens
afsikt med detta ofverrumplande pinoforhér 6ga
mot 6ga. Han slappte nasduken och grep med
febril hast efter ringklockan, som stod jamte dricks-
glas och medecinflaskor pa nattduksbordet,

Men den andre bevakade hvarje hans rorelse
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och forekom honom. Rodais stora hand slét sig
fast om den lilla klockan och behdll den utom
rackhall for Krampa.

— Jo, bror Krampa, ack, jo — manade han
strangt — du har ett svart brott att angra, att
bekanna for mig — att bedja mig om forlatelse
for. Du har mot mig hyst och nart en hatsk
och ofdrsonlig bitterhet, du har utan sak, med
ondskefull férhardelse forfoljt mig i ord och gér-
ning. Ditt samvete slar dig. Du maste hora dess
vackelserop. Du maste angra dig! Med bérdan
af en sadan synd kan ingen sann kristen, allra-
minst en herrans tjanare ingd &-------

— Beata! Elin! Ar ingen dar! — Beata, du!

Den gamle ropade af all sin kraft. Adrorna
sprangde fram som morkvioletta grenar 6fver den
fuktiga pannan.

llande steg och forskrackta kvinnordster nal-
kades utanfor i salen.

Kyrkoherden reste sig blixtsnabbt, stéllde ring-
klockan tillbaka pa bordet och gick, utan att se
at sangen, fort men vardigt ut ur rummet. | dor-
ren motte han froken Beata och lilla Elin, bada
alldeles afbleknade af skrdmsel.

— Jag beklagar! — sade han bugande och
gled skyndsamt ut.

Nar systern och dottern hunno in till prosten,
lag han ororlig igen, med ansiktet mot véggen,
varldsforgatet tyst som alltid. — Men vid ljudet
af Rodais karra, som skallrade bort pd den torr-
branda landsvdgen, gick en ryckning genom
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prostens tdrda kropp och de benmagra handerna
knotos, sa att det knakade i dem.

— Hur kunde Elin slédppa in den dar till
pappa? — mumlade froken Beata, doft forebraende.

Utan att svara sankte flickan hufvudet sa djupt,
som om halsen varit afbruten.

Det blef angslande tyst, som hade den onde
varit dar pa sjukbesok och lamnat efter sig en
kvafvande lukt af svafvel. —

14. — Préster.






HERRANS VAGAR






ist af alla gasterna kom brudens kéraste bror

till brollopshuset. Man var inte séker pa att
han skulle hinna anlénda i tid. Men i sista stund
kom han.

Lojtnant Lars Krampa hade gifvit sig den
onde pa att han skulle se sin enda syster dnnu
en gang, innan hon for till Afrika, och just nar
han med ofverbetald géstgifvarskjuts i rasande fart
susade genom de hostprunkande skogarna upp
till sin frandes, kyrkoherde Lennings vackra, hvita
prastgard, ordnade man sig dar for vigselakten.

Froken Elin Krampa, aflidne kyrkoherde Kram-
pas dotter, skulle gifta sig med statskyrkomissio-
néren pastor Jacob Wathell. — Hennes férmyndare,
kyrkoherde Lenning, och hans fru, Elins yngre
faster, hvilka efter faderns doéd tagit henne till
till sitt hem, gjorde nu brollopet for henne.

Detta var ungefar allt, hvad l6jtnant Lars
visste, om den nya, betydelsefulla vandningen i
systerns 6de. Den hade skett sa svindlande raskt,
tyckte han, att den tog sig ut som ett litet un-
derverk. Och just det underbara dari oroade
hans lifliga sinne. — Vid senaste regementsmotes
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borjan hade han skilts fran Elin och slaktingarna
utan att hvarken bror eller syster eller nagon an-
nan anat det minsta om nagon forestaende han-
delse af sadan art. Utan fragor eller fortroenden
hade broderna Krampa vemodigt stilla satt sig in
i tanken, att deras stackars syster efter sin sorg-
ligt upplosta forbindelse med barndomsvénnen
Knut Rosdal, den godlynte herrgardspojken hem-
ma pa kusten, aldrig mer skulle fasta sitt hjarta
vid en man. Hennes hjarta — det var val guds
okrankbara egendom harefter i tid och evighet,
hade de ténkt, pastor Vidar, den aldre, med un-
dergifven tacksamhet, Lars, den yngre, med stumt
beklagande. | hvarje fall ansdg sig l6jtnanten ha
ldmnat en orubbligt varldsforgéten liten nunna kvar
uppe i den ensliga skogsbygden i det Lenningska
hemmets landtliga fred. Dess pragel var vél ej
sa bistert karg, dess luft ej sa kallarkall som i
det gamla préasthuset vid Kilnds fiskeby — men
det var anda nog sa vil omgardadt genom fréande-
familjens strangt hogkyrkliga tankesatt och pasto-
ratets afskilda ldge i ett af stiftets hérn. — Midt
under brinnande repetionsdéfningar och kokande
lagerlif fick Lars underrattelse — i bref fran
fastern, ej fran Elin sjalf — att Elin blifvit for-
lofvad med en pastor Wathell, en alldeles for-
tréfflig ung man.

Att en prast numera var enda mojliga maken
at Elin, medgaf Lars motvilligt. Kanske battre
an ingen alls, tinkte han. Men forvanad blef
han. Och nyfiken.
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Nagra dagar fore motets slut skref kyrkoher-
den till Lars och bjod honom valkommen till
Elins brollop. Det bradskade namligen, ty hennes
fastman, som pa semesterresa varit hemma i Sverige,
maste nu aterintrada i tjanstgdring och ville ha
sin utkorade med sig ut till sitt verksamhetsfélt.
Det ville sdga, pastorn skulle ta Elin med sig till
Afrika. Som ju ratt och naturligt &r, skref kyrko-
herden.

Sa mycket visste Lars. Det var kanske bade
ratt och naturligt men stillade hvarken hans oro
eller hans undran. — Icke en rad fran systern
sjalf hade han fatt att trosta sig med, att samla
sina hetsande tankar om.

Men han hade mutat gastgifvardrangen att
kéra som en full marknadsbonde for att komma
i tid. Nar andtligen prastgardens hvita fasad dok
fram ofvan sista lidens krén, omramad af host-
flammande bjorkar, glanste hasten 16ddrigt vat,
och l6jtnanten, dammig som efter en faltmanover
pa uniformen och i det dunkelrdda ansiktet, stamde
redan foten mot steget, fardig att springa af med
oppen brodersfamn. —

Vigseln var ofver. Familjen Lenning och
alla andra sléktingar och vanner trangdes kring
de nygifta, gratulerande, kyssande.

Pastor Vidar och I6jtnant Lars gjorde som
de 6friga. Men de kande bada, den &ldre lugnt,
den yngre odndligt bittert, att denna unga hvit-
kladda kvinna med myrtenkrans och sléja pa det
tunga, morka haret och med 6gon, stralande klara
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och dock liksom blinda, i det smala, feberskara
lilla ansiktet, det var en for dem ndstan alldeles
frammande varelse. Hvem det nu &n var, hon
tillndrde, icke var det dem.

— Vidar — hviskade Lars och drog sin bror
litet &t sidan — hur har detta gatt till?

Lagmaldt, men med oOfvertygad fasthet, sva-
rade pastorn:

— Lyckligt och val, Lars. Det kunna vi
vara forvissade om.

— Jaja! Vet du, eller tror du? Ar Elin
lycklig nu? —

— Se pé henne, kare broder! Se pé& henne!

Och Lars sdg pa Elin. Hon tog just, han-
ryckt leende, sin brudgums arm, och glémsk af
alla andra, stédd mot honom, nastan sémngangar-
likt, vandrade hon ut i stora salen, dar middagen
véntade. — Och pastor Jacob Wathell var en
stdtlig ung prast, skulderbred och lang. Vardigt
bar han sitt guldblonda, alltfér vackra hufvud, ett
kristnadt Baldershufvud, bronseradt af tropikens
sol, allvarligt utmejsladt af profningsaren darute.
Han liknade ett forkroppsligadt evangelium.

— Ett sédant brudpar! — sorlade beundrande
gaster.

— Hvad hon &r s6t — och han — han é&r
underbar!

— Man kunde vilja &a upp honom — hvis-
kade en gammal tant i oOrat pd froken Beata,
Elins &ldre faster.

Lars stod stel och tigande bakom.



»HERRANS VAGAR» 217

— Synd att inte negrerna gjort det redan —
tankte han vanmaktigt harmfull. — Just da kom
kyrkoherden fram till brdderna Krampa och be-
tygade sin gladje ofver att se dem dar, som barn
i hans hem, nédr han nu i faders stalle hade den
dyra plikten att foérena deras syster med den man,
gud utvalt at henne.

Liknande, val valda ord féallde den gamle
frodige och vordnadsvarde préasten, nar han ute i
salen holl skaltalet for brudparet. — Lars hade
foga smakat p& vinerna vid den middagen, men
satt likval som i ett doft rus och anade mer &n
horde, hvad som forsiggick omkring honom, och
farbror Lenniugs milda, litet sjalfkért sldpiga rost
— s& olik gamle Krampas domedagsharda — som
nedkallade gudomliga och faderliga vélsignelser
ofver det nu ingangna akta forbundet.

— Underliga dro Herrans vdgar — sade kyrko-
herden — men lata vi oss ledas af Honom, sa
forer han oss alla ratt.

Talarens bror, en grd och mossig bruks-
ingenjor Lenning, som satt midt emot Lars Kram-
pa, smaskrattade djupt nere i halsen, pad en gang
beundrande och illmarigt.

— Jahaha — min bror kyrkoherden — han
talar bra. Och nog var végarna underliga — den
har gdngen — det vet bror bast.

Lars latsade icke hora. Han satt lugn och
till synes fornojd, trott ocksa efter den nyss till-
ryggalagda brdda resan och en anstrangande tjanste-
manad. Men han anade, hvad han icke ville tro,
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knappast ville veta. Och innerligare 4n nagonsin
sorjde han faderns dod; kyrkoherde Krampa hade
hyst en &kta schartauans misstrogna ovilja mot
hednamissionen — »vi ha mer &n nog att gora
inom vart eget forsoffade folk» — brukade han
sdga. Hade han lefvat, skulle pastor Wathell
aldrig tagit Elin med sig till Afrika. Han skulle
inte ens vagat forsoka.

*

| den tidigt morka hostkvallen stralade prést-
garden rikt eklarerad och fonsterradernas ljusfloden
badade gardens gyllene tradkronor, sa att de flamma-
de darute i skymningen. Lars kdande en barnslig lust
att rymma fran hela festen och ga ut i skogen,
ensam med den stigande natten, de fallande, vissna
I6fven. Men en rdst ur sorlet holl honom Kkvar.

Vid kaffet hade gamle Lenning, kyrkoherdens
bror, slagit sig ner i ett litet hérnrum och kring
honom en krets aldre och yngre herrar, mest
lekméan, pa ett eller annat satt forbundna med
detta prasthus. Utifran formaket, som var ofver-
fylldt af folk, 1jod ett festligt mullrande, vaggande
i langa dyningar — sa att den gamle pratlystne
Lenning kunde tryggt lata tungan I6pa for sin
lilla, men tacksamma ahdrarskara. Han dgde sam-
ma vinnande, mildt betonande féredrag som brodern,
men ordalagen follo litet tvetydigare, ofrivilligt
belysande, liksom de muntra sma glimtarna i hans
grona kattdgon. De, som horde honom, lyssnade
garna och ifrigt.
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Alldeles invid formaksdorren in till det lilla
hérnrummet hade Lars valt sin plats for att efter
behag kunna férsvinna; nu lutade han sitt hufvud
mot dorrposten, som for att fa litet hvila. —

— Jojo, det far jag allt siga — pratade in-
genjoren — att hvad betraffar aktenskap, sa kan
det ga till pad lika manga satt som gud skapar
ménniskor. Och nog gick det litet underligt till
den har gangen — som min bror kyrkoherden
sa — fast, bra forstds, fortraffligt — det kan ju
hvar och en forsta.

— Ja, lika vackra &r de, bagge. Sa att, om
lika barn leka bast —

— Unga frun tar priset!

— N& — men som Kkarl betraktad ar han
allt —

— Jaja — afbrét ingenjoérn.  Han ville inte
storas af andras inldgg och utredningar. Na&r han
pratade, ville han prata ensam.

— Den sidan af saken betyder mindre. Det
ar ett allvarligt, kristligt forbund, detta. Lilla
frun sjalf forstar det battre 4n nagon annan, séger
min bror. Hon vet, att gud sjélf har fort henne
i Jacob Wathells armar och ska fora henne &fver
haf och lander till sin dra och deras lycka. Jaja-
men. — Men — hur det kom sig — ja, hur det
gick till, ser ni, manskligt att déma, det kan jag
tala om. —

Angeldagen tystnad blef allas svar, och med
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smablinkande Ggon och rynkigt illmariga smalojen
i det mossiga skégget, berattade den gamle.

— Jo, de har missiondrerna, se, de ha ett
svart arbete, de. Och det &r visst inte alla, som
duger dar. Men de fa ju lof att forsoka sig pa
saken tre ar i strack, for att se om det passar
deras gafvor. Nu, denne Wathell, nar han gjort
ifran sig de dar tre arena, se — sa skref han till
sin gamle van och l&rare, missionspastor Arndt i
Indien, som senast hade varit och halsat pa hem-
ma i Sverige, och fragade Arndt, om han kénde
till nagon from och bra flicka har, som kunde bli
Wathells hustru och ett stod i hans svara Kall.
Ty — utan en hustru ville inte Wathell ata sig
att stanna i tjnsten dér i de varma landerna.

— Nejnej, ma tro! — mumlade ahorarna.

— Ja, gamle Arndt, som é&r en hedersman,
och ungdomsvén till min bror kyrkoherden, han,
Arndt, hade just varit har under sitt hemlards-
besok och sett lilla Elin Krampa. Nu skref han
fran Indien hit till min bror och sa' hur det var
med Wathell och sporde, om han hade utsikter.

Lojtnant Lars hade slutit 6gonen och satt
som i dvala. Men da och da ryckte det i hans
morka mustaschspetsar, som om han antingen velat
skratta eller gréta.

— Ja — fortfor bruksingenjoren efter en
laskande Klunk ur kaffekoppen — min bror kyrko-
herden kénde ju flickans allvarliga sinnelag, och
skref da till Arndt, att Wathell nog kunde férsoka.
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Sa skref Arndt till Wathell i Afrika och Wathell
skref hit till min bror och friade genom honom.
Elin fick lasa brefvet och blef genast fortjust, och
sa kom han sjilf med forsta lagenhet till Sverige
och forsta dagen, de unga rakades, blef det for-
lofning af. Elin var redan forut kédr i hans hand-
stil och i ett portrdtt af honom som student.
Och nu, en manad efter, ar de gifta. Men s&
kan man ocksd nastan saga, att det var tre varlds-
delar om att forena de tu! Hehe.

Ett sus af dampad munterhet foljde historien.

— Jaha — det kan man sdga — upprepade
Lenning sjalfoeldtet, men plétsligt upptackte han
i formaksdorren 16jtnant Krampa, som stod och
betraktade honom s& egendomligt. Hans svarta
blick berérde gamle ingenjérn obehagligt kallande,
sd att han ofrivilligt reste sig och gick bort till
I6jtnanten.  Lars’ ansikte var sa blekt under sol-
brdnnan, som om det ej hade en droppe blod
under huden.

— Hur ar det med var balde krigsman i
kvall?

— Tack, farbror Lenning! — Forlat, men
var det sant, allt det, farbror berdttade nyss —
om Elin?

— Sant, ja! Det forstds. Det vet du val,
min gosse — stammade gubben litet forlagen.

— fasd. Tack — sade Lars, vande sig borr
frdn honom och spejade ofver formakets vimmel
efter systern.

Icke ett dgonblick hade han fatt rdka henne
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ensam, icke ett ord hade de fatt byta pa tuman-
hand.

Brudparet satt, omgifvet af kyrkoherdefamiljen,
vid det af koppar, glas och assietter, fruktfat och
vinkaraffer belamrade salongsbordet.

Lars sag sig om efter Vidar. Han tyckte, att
denne maste veta mera, maste kunna hjalpa ho-
nom att bryta kedjan af vaktande frander kring
Elin, tvinga henne att fortro sig at sina broder
och lita pa deras granslésa karlek. — Sjalf kande
han sig fullstandigt som framling under detta tak,
bland dessa manniskor.

Vidar hade fran sitt hall markt broderns
nastan angestfullt sékande blick och kom vénligt
bort till honom.

— Hur, Lars?

— Ja, hur — Vidar? Hur har hon kommit
dit, in i detta?

Det var som skulle det smarta hans tunga
att séga systerns namn. Vidar svarade lugnande,
undvikande

— Kare Lars, var forvissad om —

— Ja, jag vet — afbrét Lars — gud vill det.
Och farbror Lenning och faster och pastor Arndt
och du med kanske — men Elin sjalf?

Hans »Elin sjélf» sprang fram obehérskadt
hett. Vidar tystade honom med ett Iatt grepp
om armen.

— Kaére broderi Elin vill, hvad Gud vill.

Och péstor Krampa visade forstulet, med en
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hastig liten &tbord bort pd de nygifta. Lars 6ga
foljde vinken.

— Se, du — hviskade Vidar. —

Brudens blick hvilade i brudgummens, slaf-
viskt hanryckt.

— Se, Lars — upprepade Vidar varmt —
det &r som suite de midt i 6knen, de tva allena,
under Guds hand. —






TRADITIONEN

Préaster.






n gnistrande frostklar januaridag stod pa prést-

gardsplanen, som glanste isbegjuten, en vid

ring af olika slags dkdon ; droskor, sufflettvagnar,
trillor, karror och karriolen

Den hvitmenade, langstrackta, eljest sa tysta
byggnaden genljod af doft, men oaflatligt sorlande
roster, och i dess laga, sedan artionden fridlyst
tomma rum trdngdes en stdndigt véxande sam-
ling af svartrockar och svarta hogtidsklanningar
med eller utan slap. Ungdom fanns dar ocksa
godt om, men den holl sig stilla.

Aflidne kontraktsprosten Schaafs jordiska kvar-
lefvor skulle helgas &t den sista hvilan. Han hade
hvilat ritt lange redan innan ddden kom. Det
var lika mycket alderdomssvaghet som den nyss
forlupna julhelgens véxling af ovanligt skarp kold
utomhus, varme och vélfagnad inomhus, som &ndt-
ligen slutat hans trétta lif. — Dodsbudet mottogs
da ocksd i kontraktet och 6fver hela stiftet utan
bestértning, men sasom ej utan otalighet véntadt.

Schaaf hade foga hafdat den afundade stall-
ning, han sjéltklart intagit sdsom stiftets dldste och
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det bésta pastoratets innehafvare. Med sin gamla
prostinna och en &fven redan granad fosterdotter
— egna barn dgde de ej — hade han lefvat i
fredlig tillbakadragenhet och gjort sa litet vésen
af sig som mojligt. Stilla och fridfullt hade han
nu gatt bort, efterlimnande makan forstenad af
sorg ofver den enda oerséttliga forlust, som kunde
drabba henne, och ett officiellt tomrum, som &t-
skilliga af hans &mbetsbroder ifrigt langtade att
fa fylla. — Den stora formogenhet, Schaaf fatt
med sin fru, hade fordelats mellan hans tva efter-
lefverskor och ett antal valgorenhetsandamal. Bland
dessa senare mérktes sarskildt en lysande donation
for understod &t stiftets teologie studerande vid
universiteten.

P& grund af dessa vordnadsbjudande fakta var
det en sallsynt talrik skara praster af alla aldrar
och grader, med hustrur och barn, som infunnit
sig till begrafningen. | den viéldiga salongen, dar
tyska kristusbilder héngde sida vid sida med
engelska fargplanscher och fotografier af gotiska
katedraler — Schaaf hade i sina yngre ar varit
legationspredikant — dér hade nu kring det stora
mahognybordet bildats ett hogkvarter for prostar
och kyrkoherdar, medan komministrar och adjunk-
ter garnerade vaggarna. Smarummen och for-
stugan fylldes allt tatare af barnflockar, sockenbor
och andra lekmdn. Genom pratets hviskande
brus hordes fran den annu stangda salen slamret
med silfver och porslin, det brada skrapandet med
stolar, springandet af fotter, utdelandet af order
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och hetsigt framflamtade svar — dér dukades
den storartade begrafningsmiddagen.

Ute i en liten glasveranda, ett slags vinter-
tradgard i miniatyr, stod kistan mellan solfjaders-
palmer och kandelabrar. Dar lag midt i fladdrande
ljussken den dode kontraktsprosten, liten och
torr, med lugnt slutna 6égon och ett fint, forstulet
leende pd de infallna, tunna ldpparna. Pannans
rynkor hade liksom sldtats ut, men pa den hvassa
nasan lyste ett rodt marke efter glaségonen. —
Han sag ut, som om han lage i halfslummer och
latt forvanad lyssnade till detta ovana mullrande
i hans stora vaning — i forstrodd njutning, som
om han, lyckligt i land efter en lang sjoresa,
horde brénningen bryta i skum mot stranden.
Han tycktes ligga och mumla si sakta for sig
sjalf. — ja, lat dem nu stimma, sa mycket de
behaga, bara jag slipper vara med! —

Vid kistans fotdnda satt i en hvilstol &nke-
prostinnan Schaaf, liten och sprod, ocksa hon,
snarlik ett sjukt barn, utstyrd i svart silkesschal
och spetsmossa. Alldeles overksam satt hon i sitt
af gaster ofverfulla hus. Halsningar och hand-
tryckningar besvarade hon med ett skyggt och
forlaget leende, men hennes tarlost forgratna blick
stirrade fullstandigt franvarande in i ljuslagorna.

Makarna Schaaf voro beryktade for en rent
af svarmisk daktenskaplig karlek. De hade varit
allt for hvarandra. Den eljest sa plikttrogne
gamle présten kunde, ndr hustrun var klen eller
af nadgot skal onskade hans narvaro, visa en
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glémska af tjdnsten och allt, en liksom blind och
dof slapphet, som hos en mindre aktad och vérdad
forsamlingsherde skulle vackt bade klander och
atléje. Annu som hvithdriga aldringar kysstes de
som nyforlofvade och sutto ofta hand i hand, som
vore de rddda att tappa bort hvarandra. — Men
ingen kunde ta illa upp. Gubben och gumman
Schaaf kringstralades af ett slags luthersk-evan-
gelisk helgongloria. Dock hade de vandrat sa
forteget, sa odmjukt och fornamt pa en gang,
sin vdag genom lifvet och alltid hallit jamna steg.
Man kunde nu ocksd tro, att de &nnu voro lika
lefvande bada, eller lika doda — gubben i Kistan,
gumman vid hans fotter. Lika frimmande har,
lika langt borta. Men det fanns andra som visste
att gora sig gallande.

Man véntade nu den for dagen tjanstforrattande
admbetsbrodern, som skulle representera biskopen
i egenskap af stiftets nye senior, prosten och
andlige ledamoten af kungl. nordstjarneorden,
teologie och filosofie doktorn Jonas Peter Aman-
dus Somling.

Plotsligt stegrades sorlet, tvarsanktes sa lika
plotsligt och blef ett sus af hemlighetsfullt dam-
pade roster.

Bjéllror klingade utanfor, och alla packade
sig kring rutorna.  Uppfoér den nakna, rimfrost-
glittrande bjorkallén, som for stormen vasterifran
bugade inat garden, kdrde prosten Somlings stora
tvaspanda kurslade pa argt gnisslande medar fram
till sorgehuset. — Det var visserligen barvinter
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med endast bristfalligt fore, déar vattengdlarna
frusit till smakrusig och kullrig is. Men prosten
kom som han helst ville, med ljudande bjaller-
kransar och gungande sladnat pa de svarta, blanka
parhastarna.

Schaafs fosterdotter — en grd och knotig
halfgammal flicka — samt tillférordnade vice
pastorn — en ung, smidig prast med knifskarpt
ansikte — kladmde sig skyndsamt ut till stora trap-
pan, slogo upp dorrarna pa vid gafvel trots kylan
och hélsade vordnadsfullt den ifrigt vantade vél-
kommen. — Allas hjassor sanktes och med sam-
falld anstrdngning tryckte sig ungdomsskaran in i
forstugans vradr och wupp i vindstrappan, for att
ge tillborligt rum at den nykomne.

Prosten Somling steg flasande in och nickade
med sitt blaréda hufvud, som var uppsvalldt och
alldeles Kkalt, liksom skélladt. — Han lyfte af sig
palsmossan och slappte den i fosterdotterns hénder,
stotte af sig lappskorna, hvilka vice pastorn fick
dra férsorg om, och anfortrodde sin silfverkryckade
kdpp at de narmast stdende svartklddda och hvit-
handskade unga prasttelningarna. Utan att se sig
om vrakte han sd af sig den véldiga respélsen och
traskade med vardig tyngd pa hvarje steg in i
salongen. — Tatt efter honom hade hans &ldste
son och adldsta dotter kommit in just lagom for
att hinna gemensamt lyfta faderns péls fran golfvet
och hidnga den pa en krok, soin vice pastorn be-
skaftigt gjort ledig. Sedan drogo de tyst af sig
sina egna ytterplagg och blefvo anspréakslost sta-
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ende darute vid dorren bland de andra jamnariga.
— Na&gra yngre praster och kandidater nickade
at unge Somling och vice pastorn, som med
Schaafs fosterdotter delade vardskapets borda, slog
dem fortroligt pd skuldrorna och trugade in dem
samma vag som faderns omfangsrika gestalt banat.
Vice pastorn hade varit studentkamrat och sam-
tidig vid universitetet med Somling, men denne
var icke fardig an, ty hans studier voro inriktade
pa storre mal an en vanlig prastexamen.
Somlingarna tillhdrde en af landets &ldsta och
framsta préstslékter, med ett par biskopar, flera
domprostar och otaliga kyrkoherdar bland sina
anor. — Gamle Jonas Peter Amandus hade trots
sin stora lardom likval icke hunnit hogre &n till
prostvardigheten, dels pd grund afsin tidvis ytterst
svaga hdlsa, dels af andra orsaker, vida allménnare
kdnda &n han sjalf tycktes ana. Alltid hade han
farit fram for fulla klutar, men aldrig kunnat hélla
kursen séker. Blindskar och ref lurade ofver allt,
och han var s3 barnsligt omisstinksam, s& stor-
slaget ofdrsiktig. | ett standigt rus af arelystnad
gick han omkring och skrét fér hvem som ville
hora och andra med. Ingenting dolde han —
alla visste, hvad han gick for. Men i hans nédrhet
foll det ingen in att klandra eller Kkritisera —
hans namn och hans orubbliga sjalftillit gafvo
honom en utomordentlig personlig makt dar han
for tillfallet befann sig. Han fyllde ett rum, ett
helt hus med sin séllskapliga hé&nsynsldshet.
Aldste sonen och hans framtid var prosten
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Somlings é&lsklingsamne. Han skulle bli allt, livad
fadern bort och fortjanat bli, skulle na sa hogt en
Herrans man kunde stiga, i rikaste glans och fullaste
matt aterupphdja det Somlingska namnet till hvad
det varit — ja, hvarfor icke mer an sa?

Hvarfor skulle icke med honom komma —
en arkebiskop Somling?

Han skulle en dag std sasom en af kyrkans
yppersta markesman, en lutherska lérans véktare,
en dra och vélsignelse for sitt land, sin bygd, sitt
stift, sin far. Kort sagdt, han var den utkorade
aterupprattaren och fullkomnaren af traditionen.

Detta visste alla, ty prosten stack inte under
stol darmed. Den ende, som inte sdg ut att veta
det, var sonen sjélf, Petrus Samuel, i hvardagslag
kallad Per. — Litet krokryggad som under ett
osynligt ok, i urvuxen bonjour gick kandidaten
rundt salongen och hélsade. Nagot af den faderne-
arfda pussigheten tryckte honom redan, men hans
skagglosa anlete var lika blekt som faderns var
farggrant. Det slata, mjolblonda haret foll
snedt ner Ofver pannan och dolde blygsamt dess
héga, hvita hvélfning. Och de néarsynta, ljust
grabla 6gonen hollos envist halfsankta.

— Min son, Petrus Samuel — presenterade
prosten hogljudt for all varlden, fast det inte
fanns en sjal i hela sallskapet, som inte langesedan
kénde honom.

Dottern daremot ldmnades alldeles ur raknin-
gen. Tyst och smygande, som dresserad, foljde
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hon far och bror, men med omarklig vaksamhet
iakttagande allt.

Glomsk af dagens och stallets helgd skro-
derade fadern: — Min Petrus Samuel — var
dldste. — Har nyss tagit sin filosofie kandidat.
Den teologie kommer efter. Forst darmed be-
gynna hans egentliga studier. Det har varit 0ss
kart att lata var aldste atnjuta hela den utbildning,
steg for steg, som jag och fére mig min dalskade
fader, domprosten, och min vordade farbror,
biskopen — som en gang de, foére mig —

En piga med en oerhord tebricka tystade
prostens svada for en stund, och sonen gled sakta
ut pa verandan, dar den lilla &nkeprostinnan Schaaf
satt ororlig och sluten vid makens bar. Lénge
stod kandidaten dér, latt béjd ner mot den ddde,
som ville han soka tolka de vissnade dragens fina,
stumma l6je. Unge Somlings forskande blick
rojde dar, att forst nu fann han prosten Schaaf
verkligt afundsvérd. Men vid salongens troskel
dréjde systern och féljde med en sjukvardarinnas
ogonkast fadern och brodern.

Sedan prosten druckit te, brét man allmant
upp och ordnade sig for processionen.

Kistlocket skrufvades pa, och likvagnen korde
fram pa gardsrundeln. Vice pastorn ledde ut
prostinnan, som skulle papélsas till kyrkogards-
farden. Fosterdottern maste stanna hemma for
att lagga sista hand vid middagen. — Da erinrade
sig gamle Somling, att han hade pa sig nagra
oafsanda bref, drog upp dem ur kaftanen och sig
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sig omkring. Sa vaggade han stankande bort till
ett par bondgubbar, som med handerna pa rygg
stodo och trampade i dorren till en kammare.

— A, var sndll ndgon har och g& med dessa
till stationen — bad prosten och strackte brefven
ratt ut i luften. Men ingen tog dem.

Hans blodsprangda 6gon blénkte till i hdpnad,
som om de inte trodde sig sjalfva. Da skakade
en krum och skdggig gammal bonde sitt sno-
hvita hufvud: —

— Vi ha nu inte kommit hit for att ga till
stationen med herr prosten Somlings bref utan
for att folja herr prosten Schaaf till grafven
sade han tryggt.

Somling blef dunkelréd och kastade hufvudet
bakat, sd att kragen skar in i halsens hangande
fetma. Men han fann sig snart, stoppade ner
brefven igen, och i det han tungt vande sig pa
klacken, genmalde han hogtidligt:

— Ja, afven jag har kommit for att folja eder
prost till grafven.

Han var ombedd att forratta jordfastningen,
och alla forstodo, hvilken betydelse han tillmétte
denna sin uppgift.

Kistan bars ut.

Jamte bararnas dofva steg hordes endast snyft-
ningar och suckar samt prosten Somlings astma-
tiska stonanden, medan han ordnade kappan och
prastkragen. Endast han och &nkan skulle aka
till kyrkan, de ofriga skulle ga efter. — | ett af
de sista leden mellan en gymnasist och en torpare
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valde kandidat Somling sin plats. Froken Sorn-
ling holl sig bland bondhustrurna. Bada syskonen
tycktes vilja i all stillhet taga afstdnd fran faderns
stoltserande, atminstone for egen del undandraga
sig det uppseende, han pa alla satt framkallade. —

Vinterbladsten hven med makt, sd att den
langa, svarta manniskokedjan sviktade.  Unge
Petrus Samuels hvitgula har floy om hans tinnin-
gar, som skulle det slitas bort, och hans blek-
hulliga kinder skiftade i blaviolett. Men det egen-
domligt kloka, forlasta gossansiktet uttryckte nu
med en ofrivillig grimas en gnagande och kvaljan-
de leda, som tycktes gdra honom likgiltig for
koldens bitande skarpa saval som for hela den
sorgefest, hvari han deltog. — N&r man hunnit
in i den hvitrappade kyrkan, som kladts med
granar, och prosten Somling statligt svept i sin
prastkappa steg fram till den i koret paraderande
lilla kistan, och allas blickar andaktsfullt riktades
dit — sénkte kandidaten sitt hufvud och forblef
under hela akten stdende sa med blicken mot
golfvet, som for att intet se. Men man kunde
ju mycket val tro, att han lyssnade s& mycket
uppmarksammare. —

Begrafningsmiddagen med dess manga, landt-
ligt stadiga julratter hade tinat upp de af kyrk-
vandringen frusna gasterna. Man borjade litet
hvarstans langs de genom halfva huset uppdukade
borden tala om saker, som horde det hvardagliga
till eller atminstone hade foga med den nyss
jordade kontraktsprosten att skaffa. Det blef da
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en halft generad, halft motvillig tystnad, nér
prosten Somling modosamt reste sig och knackade
i sitt glas.

— Vid griften hade han for den kalla véder-
lekens skull sagt endast nagra afskedets ord till
den hadangangne och en trostande maning till
talmodig undergifvenhet at hans narmaste. Nu
ville han gora sig till tolk for den djupa tack-
samhet, som samtliga narvarande och alla kyrkans
sanna vanner maste dgna en sadan arbetare i
Herrans vingard, en sadan herde och véktare, som
den man, de nyss ledsagat till den sista sabbats-
hvilan,---------- Schaaf hade i lif och dod, i stort
och smatt varit ett monster for dem alla. Hvar
och en hade outségligt mycket att lara af honom.
Sina redan granade ambetsbroder hade han gifvit
ett ovanskligt foreddme i trohet och nit, 6dmjuk-
het och fromhet. —

Hér horde alla utom talaren en dédmpad host-
ning fran de yngre prastmannens horn.

— Ingen — fortfor prosten — ingen visste
sin hadankallelses stund, men matte den Hogste
i sin ndd finna dem, alla och en hvar, lika vil
beredda for rékenskapens och bel6ningens mote
med den evige vingardsherren, som de vagade
vara forvissade, att Han funnit Schaaf. —

Talaren gjorde har en paus for att snyta sig.
Som pa signal trycktes en hel rad nasdukar mot
upphettade ansikten. — Med hdojd rést och en ovig
halfsvang ner & de yngres, komministrarnas,
pastorsadjunkternas och barnens krets fortsatte han:
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— Ej blott at de gamla, i lifvet mognade, i
tjansten profvade hade den bortgangne lamnat ett
ovarderligt minne. Ocksa de unga — ja, kanske
framst de unga och oerfarna, som &nnu stodo i
spirande véxt, kunde och borde halla klar och
stralande for sina Ggon bilden af denne trogne
och gode Guds tjanare. Just dem hade han haft
i atanke, in i det sista, och velat med frikostiga
gafvor stodja och framja deras arbete for fram-
tiden — deras och kyrkans, den evangeliskt-
lutherska kyrkans framtid. Och i denna kérleks-
fulla omtanke maste de unga se en uppmuntran
till flit och ifver pa vagen mot stora och frukt-
bringande mal' — prostens flammande blick sokte
ofver fat och terriner, flaskor och glas sonens
hufvud. Det var bojdt, liksom forut i processio-
nen, djupt och ororligt bojdt ner mot tallriken.

Med doft forebrdende tonfall talade fadern
vidare.

— Men — ocksa en maning skulle de se dari!

Ett manande och varnande véckelseord skulle
de hora dari, klingande till dem fran andra sidan
grafven.  Det skulle hjdlpa dem att icke svikta i
kampen mot den nya tidens otrosmakter, mot
vara dagars hedendom, vore den sa skamligt ohdljd
eller illslugt fortackt i vetenskaplighetens frestande
forkladnad. Nar svekfulla och fracka roster sokte for-
villa deras sinne, fanga deras hjartan och locka
dem bort fran deras faders och hembygds rena,
fasta bibeltro och oskrymtade gudsfruktan — da
skulle den gamle gifmilde kontraktsprostens svaga
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stimma ljuda &n hogre genom tidens svallvagor
och halla dem kvar pa den enda ratta vagen eller
kalla dem tillbaka, om de redan vacklat &t ena
eller andra sidan, hvarifrain Gud, den barmhértige
och allsméaktige, i sin ndd matte bevara dem. Och
da skulle Schaafs minne, trots dod och forgangelse,
bara lefvande, valsignad frukt till evig tid.

Prosten lade hufvudet snedt bakat och slot
salunda: — Forenen eder da nu med mig, gamla
och unga, ja framst | unga, i en tacksamhetens
och loftets skal for var kira och vérdade gamle
broders minne! —

Glasen hojdes och stracktes mot ankeprostin-
nan, som hopkrupen och stum satt vid talarens
sida. Men denne sokte pa nytt sonens blick —
fortfarande forgafves. Da sade han i myndigt
kallande ton: — Petrus Samuel!

Kandidaten spratt upp, nickade bort till fadern,
lyfte glaset, men icke 6gonen.

Froken Somling kramade i forstulen éngslan
sin servett och sneglade fran far till bror med ett
dgonkast, ilande snabbt och skyggt.

*

Sensommardagen gloédde i kvaf hetta. Genom
alla de vidoppna prastgardsrutorna trangde ingen
svalka, blott skordetidens tungt sofvande angor
utifran falten.

Salig prosten Schaafs eftertradare skulle nu in-
stalleras i sin tjanst. Den lycklige, kyrkoherde
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Vattling, var gammal ungkarl, foérsynt och an-
sprakslos liksom sin foretradare. Hans alder bade
som manniska och prast gjorde honom fortjant
af en sadan beldning som stiftets bésta pastorat.
Nedtryckt af sin framgang gick han nu néstan
skamset smamysande af och an i den stora vanin-
gen och védlkomnade sina gaster. F. d. vice
pastorn, som under mellantiden skoétt platsen, var
annu kvar och hjalpte den fértumlade nyutnamnde
och hans gamla hushallerska att ordna allt pa
vardigaste satt.

Man véantade biskopen och den nye kontrakts-
prosten, doktor Jonas Peter Amandus Somling.

Ja, Somling hade sasom stiftets aldste fatt
arfva kontraktsprosttiteln efter Schaaf. Det dofva
ljudet af vagnshjul och hasthofvar lockade séll-
skapet — ungefar detsamma som vid Schaafs jord-
fastning — till fonsterna. F. d. vice pastorn stod
bugande vid trappan och vinkade ifrigt in efter
vérden.

Gamle Somling néstan foste biskopen framfor
sig. Posande i kanslan af sin nya vardighet sag
han ner pa alla omkring for att njuta det in-
tryck, hans ankomst gjorde. Hans stora hufvud,
skinande som en blankskurad kopparkittel, hojdes
sedan forndmt bakom biskopens lilla bengula kra-
nium i svart kalott, nar de tva hogvordigheterna
stego in i prastgardssalongen.

Tyst och stilla, ndstan spoklikt smygande,
gled froken Somling in i faderns fjat. Han tycktes
knappt veta, att hon var med. — Inte dgnade han
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heller biskopen nagon afsevard uppmarksamhet,
men nar han nddgades goéra det vid passerandet
genom dorrar eller placerandet i soffor, var det
med en blundande nadig min, som sade, att hans
nad och biskopens nad trifdes mattligt val under
samma tak. Stiftets 6fverherde fann sig déri med
stumt, sjalfmedvetet 6fverseende.

Kyrkoherde Vattling halfsprang fran matsalen,
dar han haft nagot slags Martabekymmer, som en
liten kypare in emot de bada prelaterna och
krokte sin magra rygg sa farmt, som hade han
aldrig gjort annat an ofvat den konsten. — Innan
biskopen hann besvara vérdens valkomsthélsning,
borjade Somling hogljudt gratulera honom. Deras
lille forman fingrade besvéaradt pa sitt kors och
dess kedja, men Somling sig sig forskande om i
det stora, manniskofyllda rummet. Ingen hade
annu fragat efter hans son, hans aldste. Han
sankte sin runda kropp i en rymlig emma, som
knastrade darvid, och utbrast flamtande:

— Ja, min son, Petrus Samuel — var &ldste
— han har just begynt sin andratermin som
teolog. Han ar nu upptagen af sina verkliga
studier. Helt visst ifrigt fordjupad déari. —

F. d. vice pastorn, som statt pa troskeln till
verandan, hviskade nagot till en annan ung ambets-
broder och de gingo ut tillsamman. Kontrakts-
prosten utbredde sig Ofver sitt dlsklingsdémne:

— FOorr brukade han alltid skrifva hem minst
en gang i veckan, den kare gossen. Vi ha onskat
det. Det har gladt oss och varit honom till nytta. —
16. — Préster.
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En gang i veckan! — ljod som ett doft eko
ett beundrande sorl rundt salongsbordet.

— Men nu knappar han in pa korrespondensen?
— sporde biskopen med sin tunna, hvassa na-
salrost.

— Han gor det, ja — sédan forra terminen
— bekande fadern i latt vemodig ton, men inom
sig hogst smickrad af att saken dryftades.

— Na — infoll den lille vérden, &angsligt
plockande pa sina prastkragar — arbetet gar
fore allt.

— Mycket riktigt, kara Vattling — stonade
Somling gillande — och arbetet &r sin krona vérdt.
Jag hoppas ocksa att det stipendium af var dyre
Schaafs vackra donationsfond, som min Petrus
Samuel nyligen erholl, bade har gladt och eggat
honom. Men — men som sagdt, det har annars
stadse i var familj varit sed att de bortavarande
sonerna —

En piga med tebricka storde det viktiga sam-
talet. Somling bevakade med obehérskad span-
ning sin ratt att bli serverad direkt efter biskopen.
Denne tomde hastigt den heta drycken och sade
med ett fint, 1att méstrande 16je i munvinklarna:
— Latom oss tro godt om de unga, men likval
icke vénta oss for mycket af dem. Deras tid
kommer. —

Gamle Somling stirrade forst ofdrstaende
ofver sin kopp, nickade sedan litet trogt, som for
god ordnings skull.
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Fran en vrd aflaste hans dotter hvar min och
skiftning i hans feta, rodflammiga drag. —

Biskopen hade rest sig ur soffhdrnet. Hela
séllskapet lydde signalen. Somling gurglade i sig
teet och kom med en véldsam krystning pa fotter
igen. S& slog han biskopen och virden pa
skuldrorna och sade, sdsom nagot sjalfklart och
odisputabelt: —

— | dag tjanstgor jag forstas for altaret, mina

kédre. — Den nyutndmnde kyrkoherden svéngde
oroligt hit och dit.
— Hm! Ja — det vore ju------ men —

Biskopen vande sig bort for att slippa svara.
Vice pastorn hade hort frigan, sett de andras
bryderi och kom nu fram och svarade med en
ursaktande liten bugning:

— Forlat, farbror Somling, pastor Fuchtel
har och jag ha blifvit anmodade att g for altaret
i dag. — Och han visade med en athord pa den
unge prasten, som med honom druckit sitt te pa
verandan.

Somlings blick flammade.

— Du och pastor Fuchtel — och — hvasa?
Den stackars lille kyrkoherden vénde sig med
flaxande kaftanskort och sdg védjande pa biskopen,
men denne skred orubbligt lugn mot forstugan.

— Ja — vidholl vice pastorn — se, vi ska
ju méssa, Fuchtel och jag.

Vattling instimde, bradskande, maklande.

— Just det, ser bror kontraktsprosten — de
ha ju sangrést bada. De ska ju massa. —
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Sotnling var oemottagligare for skal &n na-
gonsin.

— Godt och val — godt och val — flasade
han, dunkelréd ofvan kragen, som skar djupt in.

— Men jag far verkligen séaga, att &nnu aldrig
har jag narvarit vid en installation, dar jag icke
sjalf tjanstgjort. —

Han hade tvarstannat midt i forstugudérren,
hindrande alla att komma ut. Froken Somling
smog bakom de andra langs vaggen for att na
fadern. Innan hon hunnit fram hade biskopen,
redan i hatt och kappa, atervandt till Somlings
sida och med sin férndmt hesa, ordnande rost
yttrat de salomoniska orden:

— Kontraktsprosten kan ju sasom tredje man
i dag std for altaret — utan att sjunga. —

Men under massningen stod gamle Somling
mellan de tva sjungande pastorerna for altaret
och gapade i takt, for att inbilla férsamlingen, att
han verkligen sjong med.

Efter installationsakten i kyrkan vidtog fest-
middagen i prastgarden.

Den bedofvande viarmen dédmpade till en bdrjan
sallskapsgléddjen men medverkade omsider till den
hoga, fylliga stdmning, vélfagnaden liksom i smyg
frambragt. — Bland festtalarna maérktes som all-
tid kontraktsprosten Somling.

Att icke vid ett tillfalle af detta slag fa yttra
sig offentligt skulle kunnat kvéfva honom eller
menligt inverka pa hans matsmaltning. — Med
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illa dold otalighet lyssnade man till hans snirklade
haranger.

— Han ville &n en gang pa denna brodern
Vattlings hdogtidliga installationsdag erinra om hans
foretradare, forre kontraktsprosten Schaaf. Nar
hans begrafning samlade dem till detta herdetjall,
lag vintern hard oOfver nordanlanden. Nu stod
allt i ljufligaste sommarfagring. Forhoppningarna
fran den gangen voro ocksa lyckligt uppfyllda.
Schaafs verk hade blifvit anfortrodt at en man,
som med samma trofasta kérlek och nit skulle
fora det vidare, till Guds ara och férsamlingens
eviga val. Déarmed var annu en lank knuten till
den traditionens kedja som aldrig borde brytas. —

Nu hojdes glasen mot kyrkoherde Vattling,
som bugade at alla hall, med fuktiga, plirande
dgon och svettigt blek om de magra kinderna.
Efter en krampaktig harskning besvarade han Som-
lings skaltal.

— Ocksa Somling hade pa sina skuldror
ofvertagit en stor del af Schaafs verk, da han efter
honom mottagit kontraktsprostvardigheten. Dari
kunde man é&fven se ett godt omen for framtiden.
Ingen dgde i hogre grad &n Somling betingelser
att fylla de kraf, som féljde af denna stéllning. —

Ater klang och glitter af hojda glas. Som-
lings namn susade vordnadsfullt emot honom.
Han nickade och svallde ut, s& att han néastan
undanskymde sin bordsgranne, biskopen.

Vid kaffet bad Somling i nadig ton vice
pastorn vederkvicka dem med litet musik.
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— Du &r ju utrustad med sangrost. Lat
0ss hora!

— Ja, det vore utmarkt snéllt — instdmde
varden och slog tjanstaktigt upp pianot.

Vice pastorn var trott efter massningen och
middagen och tycktes inte mycket villig att lyda.
Men med en knyck pa nacken slog han sig ned
vid instrumentet och klarade strupen.

— Nu far vi sdng — ropade kontraktsprosten
och tystade med en faderlig atbérd de sorlande
grupperna. Pastorn stdmde upp en af Wennerbergs
hymner ur psaltaren:

— Gorer portarna vida och ddrrarna hdga.
— Lutad i en soffa, bagnande af valmaga och
sjalfoelatenhet, vaggade Somling efter den statliga
rytmen och stamde in da och dd med ett stonan-
de, rosslande ljud. Na&r musikanten slutat och
rummet fylldes af tacksamt beundrande hviskningar,
blef Somling orolig. Han kréangde sig upp ur
sin halfliggande hvila och vacklade bort till pianot.

— Det var ganska skont — ja. En ratt god
rost ocksad. Ack, ja — min Petrus Samuel, han
har arft min klena hals — eljest har han ocksa
mycket fint 6ra och sann musikalisk kansla, liksom
jag och mina bréder — men sjunga kan han
inte, den kare gossen. —

— N& — genmalde biskopen torrt — det ar
ju inte heller alldeles nédvandigt. —

— Han kan s& mycket annat i stallet — bi-
fogade lille Vattling, som sprang och bjod patar.
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— Mycket ratt — medgaf fadern och lade
handen pa vice pastorns axel for att stodja sig.

— Men det skulle under hans présterliga
verksamhet vara bade kart och lampligt, att han
kunde utfora var vackra massmusik.

Vice pastorn véande sig forvanad upp till
kontraktsprosten.

— Men béaste farbror, Per Samuel har ju
slagit om?

— Slagit — — om?

Fadern stammade och stotte pastorn ifran sig,
stirrande.

— Ja, det vet val farbror! —Jovisstl Det
horde ju Fuchtel sist, ndr han var nere vid uni-
versitetet. —

— Hvad — hoérde------- hvad for slag —?

Prosten skrek orden sa gallt som i en dome-
dagspredikan. Hans dotter kom ilande fran ett
af smarummen, féljd af en skara nyfikna smat-
tingar.

Vice pastorn kunde inte dolja en viss skade-
glad h&pnad.

— Har inte Per underrattat farbror, att han
afbrutit de teologiska studierna — for att bli filolog.

— Ack, Per har ju inte skrifvit hem pa lange
— svarade nastan kvidande froken Somling och
trangde sig fram mot fadern. Men denne stod
ett dgonblick stel, orovéackande purpurfargad énda
upp till hjassan, vacklade plotsligt till ett slag, sa
att nordstjarnan dinglade pa kaftanen, svangde
sedan halft om och féll med en ovig knyck snedt
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bakat ner ofver pianot, som skréllde till med en
disharmonisk klang.

En larmande forvirring uppstod, och i kodren
af forskrdmda roster hordes dels klagande rop:
Kontraktsprosten dérl Prosten Somling dér! —
— dels lugnande och beskéftiga: Det ér inte far-
ligt! Det gar ofver! Det ar bara ett svimnings-

Den medvetslose bars pa vice pastorns, Flich-
tels och nagra andra yngre prasters armar in i
vardens sdngkammare. Den stackars nyinstallerade
kyrkoherden smagrat och mumlade som i bon,
medan han trippade fore och slog upp dérrarna.

Efter foljde froken Somling, krithvit om kin-
derna, med de blagrd 6gonen uppsparrade i skrack
och tarlos fortviflan. Oafvandt betraktade hon
faderns askgra, blundande hufvud. Utan att sjalf
veta det, upprepade hon blott: Hvarfér har inte
Per Samuel skrifvit? Hvarfor har han inte skrifvit
om detta? —

Biskopen stodde hennes arm och hviskade
som till ett litet barn: — Sesa, var inte radd! Jag
skall tala vid pappa sedan! Sesa, sesal

Men hon tycktes inte hora. Hon fragade
endast, utan att vénta svar: — Hvarfor har inte
Per Samuel skrifvit?

Senare pa aftonen afled kontraktsprosten utan
att ha aterfatt medvetandet.
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xpeditionstiden led mot sitt slut, i det stora

gramenade rummet, som vette at oster, ruf-

vade redan hosteftermiddagens halfdunkel.

Kyrkoherde Alban Ilutade 0&fver skrifbordet
sin blanka skalle, hvard fonstrets bleka dager speg-
lades, medan bordskanten skar djupt in i hans
bastanta mage------- det sdg obekvamt ut, men
var for just den kroppshyddan en slags hvila. —
Han tycktes inte veta af att en gosse stod med
modssan i hand och véantade vid dorren. Pojken
tordes ingenting séga, forr &n han blef tilltalad,
men bugade gdng pd gang med en hastig knyck,
men forgafves. — PIo6tsligt boérjade dock kyrko-
herden tala, med en fyllig, fast litet grétig halsrost.

— Du kommer for sent nu ocksa.

— Ja, jag har varit ett drende.

— Du blef tillsagd att infinna dig har klockan
tvd. Nu ar hon tre. — Na. — Du kommer all-
tid for sent till nattvardslésningen.

— Jag springer d&renden, for jag &r spring-
gosse, och —

— Du é&r l&sgosse nu. Kan inte dina for-
aldrar hélla reda pa dig?
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— Joo. Men slaktarn, som jag springer for,
han slapper mig aldrig fri forrén i sista minuten,
han. Och nédr jag se’n ska hem och byta Kkla-
der, s& —

— N& Du har blifvit tillsagd att underratta
foraldrar och principal att du med absolut punkt-
lighet maste infinna dig vid nattvardslasningen.
Har du atlydt denna uppmaning?

— Ja, kyrkoherden, men jag hinner inte —

— Talar du sanning? Du kan inte se mig
i 6gonen, pojke!

Pojken ryckte till och sneglade skyggt for-
tornad pa sin sjalascrjare.

— Nar jag inte hinner, sa —

— Du hinner inte lasa dig fram i ar? Nej,
det tyckes verkligen vara din mening. Detta slarf
far icke langre fortgd. Jag har upprepade ganger
varnat dig. Du é&r nu for i ar utesluten fran
lasningen. —

— Snalle kyrkoherden — bad pojken grat-
féardig.

— Sesa! Du hor, hvad jag sager. Ga nu
och lar dig inse betydelsen af din likndjdhet och
lat se, att du battrar dig till harnast. Du far
ga nu. —

Kyrkoherden sankte &n djupare sitt feta, skagg-
l6st blanka ansikte, si att hakan veckade sig dub-
bel mot kragen. Orubbligt lutad 6fver bordet
tycktes han inte mérka, nar pojken utan bugning,
men med vata Ogon och nafvarna knutna smdg
sig ut ur rummet.
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Innan pojken hann stdnga doérren efter sig,
gled en kvinna in fran véntsalen. Hon hostade
forstulet under en trasig sjal, som hon Kkastat
ofver hufvudet, och hennes spruckna sulor raspade
mot stengolfvets smutsiga rutor. — Kyrkoherde
Alban sag vardigt upp och motte den nykomna
med en strang blick, forskande och olycksbadande
— sd att hon neg djupt som en liten flickunge.

— Ni ar har igen.

— Ja, gode kyrkoherden — och jag skulle be —

—Ja, ja, ja — vi vet nu, hur det star till
med er.

— Min lilla flicka &r sjuk, och jag har inget
— hvarken klader eller mat — och inget att for-
tjana pa.

— Nej, ni fortjanar ingenting. — Detta sade
ni nar ni var har forra gangen. Men ni sade
inte, att er man &r ung och arbetsfér —

— Inte far jag nagot af honom, inte. Han
super. Och han é&r aldrig hemma numera.

— Nej, ty ni vardar icke hans hem.

— Kare, gode kyrko —

Kyrkoherden féllde sin feta hand mot bordet
och hojde rosten, myndigt betonande.

— Ni stryker mest ute med er sjuka flicka
och tigger, i stallet for att arbeta. Och sa later
ni andra man, unga, ogifta karlar, hyra in sig
hos er.

— Jaa, for att fa en slant att lefva pd. Hvad
ska en gbra? —

— Man skall fora ett arbetsamt och anstén-
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digt lif. Det gor ni inte. Det vet ni, som jag,
alltfor val.

— Jag har allt forsokt. Jag fér inget arbete
mera.

— Ni lefver lattfardigt. Ni ger era barn ett
uselt féredome.

— Herregud, om jag bara hade lite mat att
ge dem!

— Missbruka inte guds namn hari — Kom
inte hit och jamra er vidare. Ni har blifvit
varnad, gdng p& gang. Ni &ar en délig maka och
mor. Ni vill inte béttra er. Ni kan inte se mig
i 6gonen. —

Kvinnan hade liksom krympt ihop i sin sjal
och blifvit lik en gammal gumma.

— Men om kyrkoherden nu bara ville hjélpa
mig ett grand.

— Sesd. Jag haéller noga reda pd. er. Sadan
ni nu ar hvarken bor eller vill jag gora nagot
for er.  Och om ni fortfar som hittills, kommer
jag att lata kalla er och er man att varnas infor
kyrkorddet. —

Kyrkoherden ténde den -elektriska hanglam-
pan Ofver bordet, och gjorde en afvisande nick,
med de smala lépparna rattfardigt hopknipna.

Den hjalpsokande genomfors af en sprittning,
liksom stungen af det kalla, skarpa skenet, och
gick sakta ut, kvéafvande en underlig hostning i
sin sjal.
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En smula trott af dagens utstandna modor
gick kyrkoherde Alban fran expeditionen hem for
att gora sig i ordning till en middag hos en kyrk-
ligt sinnad skrothandlare en gros, som var kyrko-
och skolradsledamot m. m. och en hogt betrodd
man i férsamlingen.

Putsad och prelatensiskt fornam fran den
rosiga hjassan till de mjuka chevrauskornas breda
tar steg hedersgéasten in i grosshandlarens stora
och granna hufvudstadsvaning. — Under dessa
guld- och blomstersirade tak, mellan dessa véggars
silkebroderade bibelsprak och fint inramade Kristus-
bilder njot kyrkoherden af den sanna hemtrefnad,
som ett godt bord och bekvdma mdbler skénka
en forstdende natur. Dessutom kande vérdfolket
sa val sin kyrkoherdes vanor, &lsklingsratter och
talesatt, att de kunde bjuda honom just det han
helst Onskade i alla afseenden. De valkomnade
honom med langa tacksamhetsutgjutelser ofver
hans godhet att slita sig 16s en enda liten afton-
stund fran alla tunga plikter och hvila ut hos dem
efter arbetsdagens besvarligheter.

— Jaja — nog racker det till, mina vanner
— sade Alban mildt sméaleende, medan han fran
pannan strok bort obefintliga rynkor — men kért
ar det for visso att tjana den hdogste, och hans
nad gor bordan latt.

— Ja, och kyrkoherden har den rétta kraften
och viljan dartill.

— Den kommer fran ofvan, en himmelsk
skank som allt annat godt, vi njuta och nyttja.
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— Ja, var nu sd god. Middagen vintar.

Och vid middagen l6stes riktigt kyrkoherdens
tunga. FOr den andéktigt lyssnande grosshandlar-
familjen bekande han ofver de ljufligt dngande
faten, att hade han icke guds allmakt och sina
trogna, allvarligt kristliga véanner att stédja sig
vid, skulle han mer &n en gang — ja, dagligen
och stundligen, frestas att svikta i kampen mot
allt det onda, all denna véarldens uselhet och obot-
fardiga syndavasen, som just i vara dagar utbreder
sig allt méktigare, och tyvarr &fven inom deras
forsamling véxte fram som ett den ondes ogrés.

— Men ju fortare och ymnigare det véxer,
dess ofdrtrutnare fa vi rensa och ansa vingérden!

Kyrkoherden stralade af valtalighet och dadlust.

— Ofverallt f4 vi gripa oss an, afven dair
det &r som vidrigast for den arbetande handen.
Det duger icke i dessa tider att af nagot lata sig
afskrackas. Vi skola ju ocksd trofast hjilpas at
— sade han, vélvilligt nickande at sin beundrande
vard, en liten rund och krokndst penningman,
som alltid holl sig vaket uppmarksam, shabbt
bockande och klippande med 6gonlocken.

Né&r denne fyllde géastens vinglas, hejdades
han af kyrkoherdens hvita, mjuka fingrar pa
sin arm.

— Tack, tack, icke mer dn halft! Intet 6fver-
flod for min skull, kare bror. Principiellt och
for de manga svaga, som kunna taga anstét eller
missbruka mitt foredome, forsakar jag i det offent-
liga alla starka drycker. Men — hér hos eder,
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kdre vénner, vet jag, att jag med godt samvete
kan smaka ett glas adelt vin, fér magens skull. —

Grosshandlaren sade sig djupt respektera kyrko-
herdens afhallsamhet och varmt vérdera hans for-
troende. Hela familjen r6jde vordnadsfull be-
undran foér Albans tidsenliga, varmhjartade lefnads-
regler.

Efterat, vid kaffet, dar kyrkoherden &fven
smakade ett glas likér— for den lilla magvarmens
skull — utbad sig varden att fd géra en hem-
stallan.

— Hur é&r det, har bror kyrkoherden inte
nagon sarskild onskan for egen rakning att lata
gora gallande vid néasta sammantrade?

Alban forefoll lindrigt 6fverraskad och skaka-
de latt pa hufvudet.

— Kara, snélla bror — pa slikt hinner jag
icke tdnka i hvardagslag. Men nu nar du séger
det--—— sa — ja, just med hansyn till det allt-
mer vidtomfattande, forcerade arbete, férsamlings-
varden krafver af sin ledare, vore det for visso
onskligt for forsamlingens egen skull, att en del
forbattringar och — bekvamligheter------ infordes
— i kyrkoherdebostéllet.

— Det tror jag garna. Lat oss tala om saken |

S& talade de om saken, medan de rokte
verkligt goda cigarrer och sadgo hvarandra djupt
in i 6gonen, nér inte roken kom emellan.

*

17. — Préster.
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Ganska upprymd och utomordentligt néjd
med sig sjalf skred kyrkoherde Alban hemat i
den hostligt svala kvéllen, som smekte hans upp-
varmda blod. — Kanslan af makt 6fver kassor
och sjalar steg inom honom som ett godt rus
och vdckte ett lystet behof att ge sin storhet ett
uttryck.  Belatet sdg han sin skugga taga Gfver
vaggar och plank, hog och statlig. Sa borde
andra se pa honom, som han sjalf pa sin skugga!

Skarpt och strangt granskade han de métan-
des ansikten, for att med sin blick vicka sam-
veten, ertappa syndare, framtvinga skygga och
skuldmedvetna hélsningar. —

Vid skenet af en gatlykta igenkénde kyrko-
herden plotsligt en af sina lasflickor for aret, en
af de yngsta och minsta. Det var en liten sét och
stddad, och ovanligt forsagd flicka af burgen ar-
betarfamilj.

Nu stod hon, barhufvad och fruset kurande,
med en rund korg pa armen, och spanade mot
en ofverfull bagarbutik pa hornet midtemot. Hon
varsnade darfor inte sin ldspréast, forr &n han var
alldeles inpa henne.

— N4, Emy, skall du inte halsa pa din kyrko-
herde?

Flickan spratt till och neg sa djupt hon kunde,
med forlaget nedslagna 6gon.

— Hvarfor ser du inte pa mig, nar du hal-
sar, mitt barn?

Undrande sag Emy lydigt upp, blinkande i
lyktskenet.
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— Kom, lilla Emy, far jag sdga dig nagot!

Kyrkoherden hade fattat om hennes lediga
arm och drog henne raskt med sig in i narmsta
portgdng. Emy tordes inte strafva emot, men
anade en tillrattavisning for hon visste inte hvad,
och var beredd att borja grata nar som helst.

— Min kara flicka — sade kyrkoherden mildt
formanande — ga icke i onddan ut pa gatorna
sa sent.

— Nej, jag skulle kopa brod —

— Na, men du stod i hornet och tittade dig
omkring. Hall dig hemma och akta dig val for
allt daligt sallskap.

Emy blef allt mer forbryllad. Svarslos stod
hon under den besynnerliga férmaningen och
stafvade omedvetet pa murens skylt: Vid vite for-
bjudet att har-----------

— Lofva mig nu detta, lilla Emy! — sl6t
kyrkoherden och bdjde sig hastigt ner, tryckte
Emy kraftigt i sin famn och kysste henne, sa att
hon i hépenheten tappade sin korg. —

Sa gick han ut ur portgangen och skred hog-
rest bort genom gatornas kvéllsvimmel.
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omminister Sigfrid Bodell hade en kulen efter-

middag hallit nattvardsforhor i pastoratets

moderkyrka i stéllet for prosten sjélf, som
opasslig. — Genomblast efter den langa akturen
i rakallt oktobervader, 6m i lederna af skakningen
pa ojamna skogsvagar och trott af forhoret, hvari
han enligt vana ingjutit hela sin varma herdesjél
for att lifva de trdga och tvdra kyrkobestkarna,
smdg nu Bodell, smal och krokryggig som en
tiggare, in i prostgarden, dit han bjudits pa te
fore hemféarden.

Det var ett rikt, val forsedt och ombonadt
hem, prosten Grafvares, och komministern kunde
inte annat &n kéanna sig 6dmjukt beundrande déar-
inne hos sin fruktade och myndige férman. Pasto-
ratet var visserligen ratt magert, men prosten &gde
enskild formdgenhet, hvilken han och hans maka
med ospardt nit forvaltade och forkofrade. Likval
kande Bodell inom sig, trots sin uppriktiga vord-
nad for de mjuka mattorna, ekmoblerna och
buffetens prunkande silfveruppsats, en 6m langtan
bort till sin egen torftiga komministergard, dar
allting talade om apostolisk fattigdom och den

var
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skuldsatte ungkarlens vanda enkelhet. Det var
anda nagot af ett hem. Riktigt trygg och hem-
mastadd blef han daremot aldrig hédr hos det rika
gamla paret, som monstrade honom liksom en
hvar annan sa oforklarligt och inbitet misstank-
samt, och med motvillig nadighet bjéd honom te
och skorpor som nu.

Denna dag hade han dessutom en férkanning
af att besoket icke skulle aflépa utan vansklig-
heter. Daligt samvete hade han icke, men den
beroendes och underordnades naturliga osékerhet
och omtalighet for andras ogillande eller misshag.
Hade inte prosten lange bemdtt honom pafallande
afmatt, som sokte han med kalla handréckningar
och hopknipet bister blick antyda ett fel, som
maste rattas eller bestraffas, forbereda en anmérk-
ning, som han inte rattframt ville ut med?

Vid matsalens stora, runda bord satt Bodell,
spinkig och krum, som ett lefvande bevis pa
studie- och adjunktsarens umbéranden, tyst och
forsynt blaste han pa det rykande teet och aktade
sig angsligt noga att sla skeden for hardt mot
porslinet eller brickan.

I nattrock och plyschtofflor hvilade gamle
Grafvare i en lanstol i kakelugnsvran, och hans
prostinna, i spetsmdssa och hushallsforklade, som
alldeles skyddande gomde klanningen, stassade da
och da genom rummet, nickade, med en liten
torr grymtning at sin gubbe och at gasten, som
bugade djupt och bradskande o6fver koppen, hvar
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gang vardinnan utan ett ord skot skorpkorgen
narmre.

De hade smapratat om véader och vind, érs-
skorden, tjanstearenden och kylan i kyrkorna, da
prosten efter nagon tystnad med &andrad ton och
sméllande den ena handen mot den andras feta
knogar, grep sig an med den viktiga fraga, som
pastorn hela tiden i aningsfull oro afvaktat.

Sjélfva inledningen kom med en viss bindande
och nedlatande fortrolighet.

— Vet du, Bodell — s var det en sak, som
vi inte ska glémma. Min gumma och jag, och
flera & vi — ja, verkligt allvarligt och kyrkligt
sinnade forsamlingsbor — ha maérkt —

Bodell fick svart att i tid svélja sista klunken
for att vordsamt se upp och hora pa.

— Vi ha med ratt stort bekymmer markt,
att du — har en benagenhet, ma vara timmeligen
omedveten och latom oss hoppas, 6fvergaende —
att i din forkunnelse, saval den textutlaggande
som den rent tillampande —

Prosten, besvarad af halskatarr, maste harkla
sig och spotta. Bodell satt ororlig, som en skramd
ratta, och med de knotiga handerna kalla i skotet.

— en bendgenhet, séger jag, att forvanska
och misstolka gudsordet och ldgga det till ett
hyende under lasten, som bomull kring hjértats
ondska — och att ringakta lagen och guds eviga
rattfardighet.

Anklagelsen hade uttalats med allt fulltonigare
uppklarad stamma, sa att de forskrackliga orden
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genljodo i det stora, tysta huset. Bodell sag sig
ofrivilligt om, i liksom spokradd skygghet for
gomda lyssnare. — Men gamla frun var som pa
hemlig 6fverenskommelse forsvunnen. Och intet
annat vittne syntes till. — Djupt bedréfvad var
Bodell, men mindre angestfull an strax forut.
Véntan pa slaget hade pinat honom mer an sjélfva
vissheten om hvad det gillde. Fast han sag
prostens hvassa, forkylningsinflammerade blick
krafva ett svar och han kande med sig, att bade
tanke och rost skulle lyda honom nu, ville han
ingenting genmaéla forr 4n prosten behagade inga
pa sakliga enskildheter. — Detta undvek emeller-
tid just gamle Grafvare. Han Onskade icke dispu-
tera med en underordnad. Litet saktare, lag-
maldare fortfor han:

— Tro mig, Bodell, det &r af omsorg for dig
och ditt val i alla afseenden, som jag nu efter
grundligt Ofvervagande formatt mig till denna
smértsamma tillrattavisning.

— Jag tackar farbror — svarade Bodell stilla.

Grafvare nickade, med en misstrogen liten
grimas.

— Jaja, godt och vall Du &r en snéll natur
och utan den blinda forhafvelse, som eljest sa
sorgligt kannetecknar var tids ungdom — ej minst
inom den teologiska vérlden. Men, denna god-
sinthet, som i och for sig ar en god guds gafva,
forleder dig till slapphet. Allt kan den onde
nyttja for sina syften. Hos dig har han med
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urdldrig fyndighet valt din godhéllighet. Tag dig
i akt for den, Bodelll —

Ater en hvass uppfordrande blick, lugnt mott
af Bodells stora, blekgra 6gon, som mildt lyste
upp hans tunna, oskona ansikte med dess stréfva,
morka skaggbotten och glanslost bruna, testiga har.

— Ja, kdra Bodell — hvad sdger du om detta?

— Jag tror, att farbror menar vdl. Och jag
vet, att afven en manniskas bdsta anlag kunna bli
henne till en fara, en fiende inom henne sjlf.

— Se dar! Du forstar det. Du har alldeles
ratt.  Men da vill du val ocksd bekampa din velc-
sinthet, som sa latt blir dig 6fvermaktig, du vill
vél hédanefter lagga den kraft och strédnghet, som
ar tillborlig och just har s oumbérlig, i ditt fore-
drag, i hela din verksamhet? Jag kan ju inte
tdnka mig annat, nej? —

— Hur menar farbror det?

—Ja, hur menar du det sjélf, Bodell? Vill
du for framtiden rétta din tolkning af gudsordet
och med all din makt af Guds nad brannmarka
och bestraffa det just i var trakt sa djupt fallna
och obotfardigt syndbegifna folket?

— Nej. Det ar icke min gafva. | det stycket
kan jag icke folja farbrors rad — och foredome.

Detta komministerns svar framfordes i halft
vadjande, halft undfallande ton, men innebdrden
drabbade prostens uppfattning i dess hjérterot.
Med kraften af sin sarade vardighet, sin trotsade
auktoritet, krangde han sig halft upp ur hvilstolen,
sméllande handerna mot dess armstdd.
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— Vet du da inte, stackars forvillade Bodell
dar, att du narmar dig de orétta lararnas, de falska
herdarnas fordomda skara, att du liknar en bon-
moteskolportdr, en vinkelpredikant, en fralsnings-
soldat!

— Hvem jag liknar, vet jag inte, men att jag
sa troget jag kan vill soka folja mastaren.

— Ack! Se dar, ja! — afbrét prosten utom
sig — sd langt har det gatt med dig. Afven du
har blifvit forford af hogfardsdjafvulen.  Akta dig
dd — du star guds vredesstund nara!

Oformarkt gled prostinnan genom ett inre
rum, hvars dorr till salen stod halféppen.

— Grafvare! — varnade hennes dampadt
torra rost ur dunklet.

Komministern hoppade till, helt foérskrackt.
Den gamle sjonk pustande tillbaka i sin vra, hosta-
de och gned sina hander. Sa atertog han litet
saktare igen, som vadjade han till en olydig poj-
kes slumrande béttre jag:

— Du kan &nnu inte ratt kdnna folket har.
Jag gor det, ma du tro — jag & gammal pa
platsen. Tro mig, det ar ett styfsint, forhardadt
slakte, ofta elakt af obetanksamhet och drycken-
skap, an oftare af inneboende, urgammalt fordarf.
Pa dem ar mildhet och vekligt 6fverseende for-
spillda. Forst maste lagen gissla med hela sin
heliga stranghet, bryta upp den stenbundna obyg-
den, skéra djupa rotter itu, réja och brénna.

Bodell lyssnade undergifvet och ténkte med
beklagande pa sin tuktomastare, som icke under
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tjugu ars tjanstgoring hunnit med ens en ringa
begynnelse af detta arbete. Han visste ju, pa
grund af den fortrolighet med folket, han redan
hadr och dar wvunnit inom pastoratet, hur bittert
hatad och obotligt misstrodd gamle prosten var.
Mycket hade de att anféra mot honom, &n mera
gomde de pa, och allt bar prageln af djup fientlig-
het. Att den mer &n vélbdrgade présten, som
aldrig delade med af sitt, aldrig bjod en for-
samlingsbo in till sig, som snalfédde sitt tjanste-
folk och af fruktan for tjufvar hade en riktig
»blodhund» 16pande som gardvar kring huset om
natterna — att denne mammonstral fran predik-
stolen hudflangde andras svaghet och hardhet,
démde och forbannade, det hade hos befolkningen
vallat allmin afsky for honom och allt hvad
praster hette. Trakten var onekligen sedan gam-
malt illa kand, for valdsddd och rahet i seder.
Manga stygga knep och fallor, bakhéll och ofver-
fall hade dar hemortsratt: skarpa liar h&ngde i
trdd ofver végen, undergréfda broar, dynamit-
laddade grindlés och dylikt horde till de van-
ligaste forsdten. Att prosten Grafvare undsluppit
sddana och liknande faror berodde uteslutande pa
hans forsiktighet att aldrig i onédan l&mna hem-
met samt vedersakarnas radsla att vid oppet vald
bli ertappade. En gang likval, i en vinterkvalls
morker, hade ett par karlar forsokt ett ofverfall
mot prosten, dd han akte hem fran julkalas i
grannskapets prastgard. Valdsverkarna hade gripit
hvar sin af parh&starna och hejdat ekipaget, men
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prostens kusk hade med piskan gifvit dem och
héastarna ett par blixtsnabba hugg 6fver hufvudet
— och i strack kort sitt vettskramda herrskap
hem.-----------

Pastor Bodell reste sig och sade, med en djup
bugning:

— Kaére farbror! Vinner jag inte folket med
godo — sa ger jag hellre vika. Men jag har det
vissa hoppet —

— Ja, ja, ja! Nog nu! — Mig flyr du, men
guds dom undgér du icke.

Bodell stod tyst en stund och d& det syntes
klart, att bada talat frdn sig, tackade han vord-
nadsfullt fér teet och gaf sig skyndsamt i vég.

*

Oktoberskymningen hade tatnat till ett dim-
fylldt morker, som likt en ogenomtranglig véaf
héngde mellan skogens furustammar.

Komministern korde sjélf sin karriol, ty han
hade inte rad att ta ut sin drang fran péagaende
troskningen.  Marren var ocksd bade beskedlig
och van vid védgen. Sigfrid Bodell fruktade inte
heller nagot, utan hyllade med innerlig 6fvertygelse
valspraket: »Var trost och oférfarad och forbida
Herran.»

Fran prostgarden forde en nyanlagd bivig
ofver en hoglandt skogsmyr ner till stora lands-
vagen. Den var gen, och darfér valde pastorn
kosan oOfver myren. — Icke just hég, men vildt
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snarig och risig, stod barrskogen utmed dikena,
och nédr som nu i den disiga kvallen de omgif-
vande hojdernas ryggar fortogos, fordrénktes for
blicken, tyckte man sig fullkomligt 6fvergifven i
en odndlig enslighet, néstan liknande hafvets. Och
i de mariga tallarnas barrmassor suckade och hven
hostblasten fortagande hérseln som bruset af stan-
digt anryckande branningar. Den &dsliga nejden
kunde da nastan skanka en drombild af ett orgjdt,
okristnadt land fran fordomtid. Och man kunde
ana allt ondt och farligt lurande i denna nattliga
dimma.

Men den stillsamme Bodell var en oférskrackt
man. Han trodde pa sin gud som det eviga goda,
allestddesnarvarande, hvilket vi ofta gldomma, men
som aldrig gldbmmer oss. Att bringa manniskorna
till klart medvetande om detta i allt och ofver
allt radande goda, var hans enda astundan. Han
sorjde och néstan harmades Ofver, att prosten
Grafvare sjalf stod sa frammande harfor. Hur
skulle da hans hjord kunna kénna den gode her-
dens trofasta nérhet.

P& den annu knaggliga bivagen och for sina
djupa tankars skull kérde Bodell mycket langsamt.
Nar han val hunnit till landsvédgen, menade han,
skulle det béara af i battre fart hemat.

Midt pa myren, dar han afven vid klart vader
skulle varit utom synhall fran prostgarden, kande
han hasten rycka at sig de slappt gungande tom-
marna, och vadra med fnysande, framstrackt mule
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i dimroken. — Forvanad manade han den med
en latt smackning.

| detsamma hven skarpt en lagom slungsten
ur skogsdungen mot den ensamme kdrsvennen
och rakade kraftigt hans vanstra tinning. Utan
horbart ljud sléppte pastorn tommarna, slog kramp-
aktigt med armarna mot himlen och tumlade dod
ner ofver karriolens hdga hjul. — Hésten skyggade
vildt och s& rusade den herrelésa foran astad
ofver den 6de skogsmyren.-------

Nar det hemska och oforklarliga dadet blef
upptackt och kéndt, nickade gamle Grafvare dys-
tert menande mot sin gamla forfarade prostinna
och sade, liksom for sig sjalf: — Den arma Bo-
dell! Jaja, dar ser mani

Men atskilliga forsamlingsbor begrato upp-
riktigt den dode, och mdordaren, som aldrig upp-
sparats af den jordiska rattvisan, bekdnde manga
ar senare, pa sin dodsbadd, att det var han, som
drapt komministern — men det var prosten, han
velat at.
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18. — Praster.






a prastgarden i en af Vastergétlands nordligaste
P socknar valkomnades hvarje besék, om én

ringa, som ett kart bud utifran varlden, ett lindran-
de afbrott i den ofta tryckande skogddsligheten.
Karg och fattig och manniskotom lag bygden, och
dess ensliga bebyggare fingo i arf af den och af
sina fader en bister lifssyn, ett tungt och allvar-
ligt lynne. En frdmmande rost, ett nytt ansikte
blef genast en lattnad, som njéts med blid tack-
samhet.

Men nar Stubb-Marta kom, mottogs hon un-
derligt kallt och forbehallsamt, fast hon var vantad.
Och detta icke darfor, att hon var fattighjon, som
gick pa socknen fran gard till gard, betalande
nadebrodet med sina trotta handers klena arbete.
Nej, ett outplanligt bann hvilade ofver henne, och
om det ocksa tycktes allmant kandt, talades icke
hogt darom, atminstone icke i barns narvaro. —
For prastgardsbarnen blef det da sarskildt en
dunkel hemlighet, skrdmmande genom det for-
tegna, dystra allvar, som med Stubb-Marta drog
in i huset.

| koket, dar hon arbetade och fick sina mal-
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tider, bief folkets prat mindre stojande an eljest.
Och néar hon om aftnarna jamte tjanarna steg in
till andaktsstunderna i salen, foll en oférklarlig
stelhet ofver alla och husfaderns stdmma gaf bibel-
ord och bdner en mer &n nagonsin betydelsefull
klang, som kom barnen att lystra och undrande
stirra pa den fraimmande. — Léangst nere vid
dorren satt hon, med den langa, aldrigt magra
gestalten inklamd i en séllsamt torftig svartgra
drakt, hemskt passande till blekheten i det grofva,
bruna ansiktet, hvilket alltid hélls sankt, i 6d-
mjukt ororlig uppmérksamhet. De halfslutna
6gonen, djupt svarta, skymtade med en matt, lik-
som slocknande glans. Hon tycktes vissast af alla
medveten om sin skuld. Nastan spoklikt stilla
neg hon sitt godnatt och gled ut igen.

Mest forundran véackte Marta och hennet gata
hos aldste sonen i huset, en tankfull attadring.
En kvall, nar han var ensam med modern i hen-
nes rum, bad han henne tala om, hvad det var
fatt med Marta. Moderns hastiga och skygga af-
visande isade honom, men Okade hans nyfikenhet.

— Det skall du inte fraiga om, mitt barn!

— Hvarfor inte? — ville han invanda men
forstod, att det skulle vara bade I6nl6st och olamp-
ligt. Men dess ifrigare grubblade han 6fver saken.
Slutligen besl6t han vénda sig till dldste trotjana-
ren, en gammal butter ladugardsdrang, som aldrig
talade i ontdan, men alltid arligt och klart. Gos-
sen ville hellre 16pa faran af gubbens vanliga tvéra
och obegripliga mummel inom hopbitna tander
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an af nagon annans tillrattavisning eller undan-
flykt. Sa tog han mod till sig en dag, nar han
fann den gamle ensam, stokande i ladugarden.

— Sdg, snélle Johan, hvad har Stubb-Marta
gjort for ondt?

Johan teg en god stund, som hade han inte
hort.

Plotsligt satte han sin skarpa gra gardvards-
blick i gossens och svarade, godmodigt lugnande:

— Hon har fatt ett barn en gang, men det
ar langese’n dodt och begrafvet.

Gossen fattade inte ratt. Johans blick var sa
besynnerlig.

— Sorjer hon det sa mycket! — undrade han.

Da svarade Johan ingenting vidare, och daraf
visste gossen, att man verkligen inte borde tala
mer om detta. Lika oforstdende men annu &m-
mare blef darefter hans deltagande for Stubb-
Martas 0Ode.

*

En sondag efter slutad gudstjanst hade pastorn
med sig i eget sdllskap en annan gammal kvinna,
som kom pa besok. Men det var en obetingadt
valkommen, ytterst ansedd och &rad gast.

Jungfru Jana kallades hon, och det namnet
utsédes med djup vordnad, sarskildt pa prastgar-
den, ty hon hade i &fver tjugu ar med utom-
ordentlig trohet tjanat den forre pastorn, salig
Jakob Lonnblad. In i det sista hade hon vardat
honom och till tack erhdllit i arf ett betryggande
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penningunderstdd for resten af sitt lif. Dessutom
hade hon forvarfvat nagot af den andliga aukto-
ritet, som hennes husbonde sa lange innehaft dar
i trakten. Sa kunde hon ocksa alla hans predik-
ningar utantill och holl pa allt vis hans minne
i helgd.

Prastgardsbarnen blefvo som alltid mycket
glada, nér jungfru Jana anldnde. De omringade
henne med smekningar och fortjusta tillrop, alla
de sma ansiktena logo upp mot den lilla natta
gumman, hvars hvita och kroknasta hufvud inte
rackte just hogt ofver deras. Men hon bar det
med orubblig vardighet, och fast hon var vanlig
mot alla, kom ingen utom barnen henne riktigt
nara. — Efter sondagsmiddagarna brukade emeller-
tid afven tjanarna fa sitt kaffe inne i salen, och
sa kom det sig nu, att hedersgasten, jungfru Jana
och fattighjonet Stubb-Marta, mottes vid pastorns
kaffebord.

Marta besvarade den gamla présthushallerskans
halsning med sin vanliga undergifna tystnad.

Likval brots ej den dagen den hogtidliga, men
fryntliga stamningen. Jana sprakade ofortrutet
ofver sin kopp och holl sig troget till sitt &lsklings-
amne: pastor Jakob och allt det ovédrderliga hon
hade honom att tacka foér. Man latsade inte ha
hort det forr.  Minnesgod och talfér frammanade
hon de flydda dagarna i prastgarden, och skildrade
sa lifligt sin salig husbonde, att barnen nastan
tyckte sig se honom vandra genom rummet i sin
grona nattrock, med kalott pa hjassan, pipa i
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mun och sin kdra papegoja pa skuldran. — Och
jungfrun grufvade sig annu ofver den papegojans
klokhet och talang. Hon gaf sig till att hdrma
den talkunniga fageln, som plagat ropa:

— Jakob, Jakob! Ar du dar? Ha-ha, ar du dari

Gumman blef darvid sjalf trolskt lik en pape-
goja. — Sa& beskref hon dess dod, intraffad fa
dagar efter pastorns — hvilket ju gifvit den efter-
lefvande Jana dubbel sorg. Och hon tvartystnade.
Alla de andra tego med. Till dess en liten be-
garligt fragade:

— Har Jana nagra fjadrar kvar?

Jana smalog igen och alla de andra med henne.
Det géllde papegojans vackra, lysande fjadrar, hvilka
jungfrun goémt och delade ut &t goda vanner vid
festliga tillfallen. — Prastgardsbarnen hade fatt
flera stycken, men dessa voro langesedan for-
brukade.

Jana nickade skalmskt och letade ratt pa sin
svarta sidenpase, dar hon forvarade psalmbok,
glaségon och en hel del annat. Barnen flockades
girigt kring henne, foraldrarna formanade dem
mildt, och folket skrattade. Endast Stubb-Marta
satt ororlig borta i sin vrA och med halfslutna,
liksom slocknande 6gon. — Jungfru Jana skot
smaherrskapet varsamt undan, lyfte en hel bunt
grant, regnbagsskiftande fjadrar i luften och gick
med vanlig beskaftighet rundt salen. Pastorn och
frun fingo hvar sin fjader, barnen sedan i tur och
ordning, tjanarna likasd — och néar Jana till sist
stod framfor Stubb-Marta, betraktade alla de tva
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gamla kvinnorna. Men ingen spejade mer angs-
ligt forvantansfullt &n &ldste gossen. Han glomde
allt, afven sin egen gafva. — Marta tycktes hvar-
ken se eller héra — blef blott litet blekare &n
vanligt — dad Jana stack en af de praktigaste
fjadrarna i hennes hand.

I salen blef det med ens tyst och stilla.

— Tack — sade Stubb-Marta tonldst, men
rackte handen, och gumman tryckte den och
nickade.

— Nu har Jana snart inga fjadrar kvar —
utbrast den lille, som forst tiggt. Och ater blef
det munterhet.

— Det ar ock meningen, att de ska ges boit
— svarade Jana belatet.

Nar hon i skymningen tog afsked for att ga
hem till sitt, strackte &ldste gossen mot henne
inte endast handen, utan 6ppna famnen. Han ville
tacka for bade sin och Stubb-Martas fjader.
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edan klockan half nio, en hérlig héstmorgon,
R satt pastor Jean Anshelm pa expeditionen. —

Den skulle visserligen inte dppnas forran tio, men
pastorn trifdes béattre dar 4n nagon annanstades
och hade dessutom alltid fullt upp att géra — i
och utom tjénsten.

Dér kastade han af sig kaftanen och hvarje
spar af hogtidlighet med den och drog i stallet
pa sig en latt svart kontorsjacka, som kladde ho-
nom bra, men med ens forvandlade honom till
en kry och vaken affarsman.

Hans naturliga fallenhet for all slags bokfo-
ring och sifferarbete hade under en lang adjunkts-
tid fatt fortrafflig utbildning. Ingenting kunde
vara orattvisare an att beskylla denne unge préast
for lattja. Liksom alla expeditionsférande stats-
kyrkopraster aflamnade han en del af det oum-
barliga underlaget till Sverges befolkningsstatistik,
men i motsats till de flesta af sina kolleger utan
att knota och klaga. Jean Anshelm alskade allt
arbete, som bottnade i det timliga, som rérde
jordiskt pataglig verklighet. — 1 alla fall var det
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anda affarsbekymmer, som grasprangt hans stub-
bade, rattuppstaende harfall och skarpt det fyr-
kantiga ansiktets lifliga minspel. Ty sina egna
angelagenheter hade han aldrig lyckats klara sa
utmérkt som andras. Han fick aldrig tid for egen
rékning, tyckte han.

Bland studiekamraterna hade han skaffat sig
ett antal »fostersoner», nagra till och med betyd-
ligt dldre &n han sjalf, hvilkas ekonomi och arbete
han med otréttlig moda Gfvervakat. De voro sa
godt som alla i sékrare stéllning &n han &nnu
hunnit fram till och gjorde sin fosterfar all heder.
— Andra unga teologer af omtdnksam ldggning
kunde lamna universitetet med sma natta bespa-
ringar pa grund af de ofverflodande donationerna
for stipendier at den fromma fakulteten. Men
Jean hade inte ens kunnat betala sina matrakningar.
| stéllet hade han forlofvat sig med sin matfrus
dotter, froken Eriksson — »mamsell», som han
envist kallade henne. En lycklig slump hade nu
fort dem bada till samma stad, dar han var kyrko-
herdens adjunkt och hon musiklararinna. Deras
ommaste kénslor voro langesedan svalnade, men
de hollo lika trofast tillsamman. Han lanade sma-
summor af henne, nar han var i knipa och hon
eggade honom att halla sig i godt skick och ihar-
digt soka en lonande plats. Hittills hade han
misslyckats. Man tyckte att pastor Anshelm ut-
markte sig genom alltfor vérldslig foretagsamhet
och tog sitt ambetes viktigaste utéfning val latt-
vindigt. Han var kand for att skrifva sina pre-
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dikningar pa sondagsmorgnarna mellan frukost
och sammanringning — nér han alls skref dem.

Nu ratade han sig kéckt i skrifstolen och
végde i handen ett med forsta posten ankommet
bref. Med andra handen strék han upp sina
hvassa mustascher och de gra 6gonen flammade
till som blankfyrar — till dess blicken ater kall-
nade och fast spejade ut i framtiden. Det var
namligen sin egen framtid pastorn vdgde i handen
och s3g hagra for sig denna morgon. — Han
skonjde i den stunden icke prastgardstradgarden
utanfor, dar aldriga kastanjer stodo vissnande med
I6fmassor i guldrodt och silfverpopplar i bleknan-
de svart och silfvergratt. Bortom tradens mur,
som vaggade och skiftade farg for morgonbrisen,
svangde en vaderkvarn sina stora, segelkladda
vingar i stigande fart. Och 6fver hela den dagg-
angande fredligheten darute lyste himlen hdostklar
och kyligt bla.

Andra, rorligare, storslagnare syner lockade
honom nu. Men det muntert granna védret stod
i hemligt férbund med en ovéntad glad nyhet,
som satte pastorns blod i ungdomlig svallning.
Han borjade gnola midt i sina funderingar, till
den grad laskade och lifvade de hans sinne. Med
en small slog han brefvet i bordet och skét stolen
ett stycke ut pa golfvet, sa att det gnisslade gallt.
Han ville ha svangrum.

»Tja,» utbrast han for sig sjalf, »hvarfor inte
— hvarfor, hvarfor inte?»

Fotterna hamrade i samma glada takt som
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gnolandet nyss férut. Hade hans kyrkoherde,
den gamle hedersmannen Marten Hoberg, just da
sett och hort sin adjunkt, skulle han otvifvelaktigt
som ofta forr betygat: »Pastor Anshelml Pastorn
passar inte till prast!»

Lika visst skulle Jean alltfor villigt instdimma
med sitt gamla svar: »Nej, detsamma séger alltid
'mamsell’. Och det &r for resten min gamla mam-
mas skull, att jag blef prast. Men jag domer
henne inte for det.»

Han domde ofverhufvudtaget ingen. Pastor
Anshelms hela moral 13g i det enkla och tanjbara
budet: alsken Gud och broderna! Han hyste
intet agg mot nagon i vérldsalltet, hvarken den
hogste eller den minste. — Tvértom, han hade
forvarfvat sig en oerhordt vidlyftig bekantskaps
krets inom alla samhallsklasser — mest onekligen
vanner af den oratta mammon. For dem atog
han sig alla méjliga uppdrag, formedlade kop af
egendomar och slaktkreatur, gaf rad och upplys-
ningar, varningar och rekommendationer och skulle,
om ambetet tillatit, drifvit omfattande agentur-
verksamhet sasom nodje och bindring. Om am-
betet tillatit — dar lag hans stotesten!

Att han var en farm och driftig karl, medgaf
afven kyrkoherde Hoberg, som eljest hade sa
mycket att anméarka pa sin adjunkt, att han slut-
ligen tréttnat pa sitt eget gral och numera i full-
standig hopploshet ndjde sig med overksamt ogil-
lande. Han fann Anshelm sa grundligt oprasterlig,
att han e kunnat forma sig lagga bort titlarna
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med honom, sasom annars med sina bitraden, nar
de oftrvitligt tjanat honom nagot &. Men denne
oforbétterlige pastor visade sin forman all skyldig
vordnad, ibland rent af ett slags barnsligt fortro-
endefull dppenhjartighet, som halft forvirrade, halft
roade kyrkoherden. Kyrkoherden kunde inte bli
allvarsamt ond pd Anshelm — det forefoll honom
omgjligt att alls ta adjunkten pé allvar.

— Han ar for stollig — brukade Hoberg sdga,
— han passar inte till prast.

Och nu smélog Jean vid den splitternya ut-
sikten att verkligen befria sin kyrkoherde och sitt
stift frdn sin obekvama personlighet. En gammal
studentkamrat och nationsbroder — just en af
Jeans »fostersoner» — som fullkomligt kénde Jean
och hans stéllning till Gud och vaérlden, hade
skrifvit och gjort honom ett forslag, som rojde
tacksamhetens vélvilliga och klarsynta omtanke.
Denne van var direktor for ett forsdkringsbolag
och hade nu en ledig plats att besatta. Den er-
bjod han &t Jean. »Fosterfadern» skulle ofverge
sitt présterliga kall och bli forsékringsagent i stéllet
med utsikt att omsider avancera till inspektor i
bolaget. S& kunde han snart vara kvitt sina studie-
skulder och gifta sig med »mamsell» och ga till
motes en god framtid i en syssla, for hvilken han
var klippt och skuren. — Brefvet slét med be-
garan om skyndsamt svar, helst omgéende.

— Ja bevars, hvarfor inte — mumlade pastorn.
Den dar direktorspojken hade blott alltfor réatt.
Jean var skapad att skota andras affarer — kunde
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han ddrmed klara sina egna, skulle han ha funnit
sitt lifs 1osen.

Den solfagra morgonen skimrade som guld
och doftade som frisk, nymognad frukt, tyckte
han, nar han slog upp rutan och andades, han-
fordt djupt som en skolpojke suger at sig en flakt
fran lekplanen, nar en lang lektion lider mot slutet.
— Medan draget vanvordigt bladdrade i skrifbor-
dets blanketter och uppslagna bocker, satte sig
pastorn ater till ratta och grep pennan. Just denna
dag hade han @mnat sdka en ledig komministratur,
mera af plikt mot »mamsell» och sig sjélf &n i
hopp om framgang. Alla de nddiga betygen och
handlingarna lago sammanpackade i ett konvolut,
som bar konsistorienotariens adress. Jean todmde
det och skref med sin raska expeditionsstil en
helt annan ansokan — en anhdllan om afsked fran
prastdmbetet.

Som skal anforde han sin beklagligen otfver-
vinneliga oldamplighet for dess betydelsefullaste
aligganden samt sina alltmer ohjélpligt hoptrass-
lade privata affarer. Uppriktigt och klart formu-
lerade han den afgdrande skrifvelsen, forseglade
den och pasatte tjanstefrimarke. — Sedan reste
han sig och gick att stilla sin glupande frukostaptit.

*

Efter expeditionstidens slut, klockan tolf mid-
dag, steg froken Eriksson sin vana trogen och
enligt ofverenskommelse utan att knacka in till
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pastorn. Hon brukade félja honom ut pa en liten
promenad, som i regel hade ett sjukbesok eller
annan forrattning till mal. Hon hade lart honom
att da ha tagit kaftanen pa och st fardig pa slaget,
sd att de omedelbart kunde fi ge sig af och ha
tid att prata.

I dag satt han kvar helt lugnt och fingrade
pa ett par bref, ett brutet och ett nyforsegladt.

— Ska vi inte gd d&? — sade fastmon fran
troskeln.

— Det ska vi vdl — svarade han, ndstan som
om han varit tankspridd och det hédnde honom
sdllan, hur brddt han an hade. Froken Eriksson
teg, men visade en maéstrande min af misslynt
forvaning.

Liten och prydlig stod hon framfoér den bred-
axlade fastmannen. Han tycktes kunna lyfta henne
pd rak arm som en barnunge och hysta henne
ut genom fonstret, om han velat. Men han sig
brydd och litet orolig ut infor hennes hvassa blick.
— Hon hade &gnat honom all den dyrkan, som
en ung sedesam flicka kan nédra for en ung statlig
prast — afven om han rékar vara litet ostadig.
Hans vackra rost och det kall han valt bléndade
henne, och néar han friade, tog hon mot honom
med Oppen famn. — Den langa véntetiden med
alla dess bittra missrakningar hade hamrat bort
det dar rokelseljufva svarmeriet, liksom de eviga
etydernas pianoklink hennes musikaliska kénsla.
Hennes ungdomliga behag var nu fortorkadt till
en viss regelbunden stramhet i vasen och utseende.
19. — Praéster.
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Nu dromde hon inte om annat an att en gang
f4 ett bdrgadt hem och en prostinnas vardighet.
Nog sdg det morkt ut, men hon &mnade ej ge
tappt. Allvarligt folk beundrade hennes trofast-
het, men tviflade pd beldningen. Hos kyrko-
herdens stod hon hogt i gunst. Gamle Hoberg
brukade beklagande sdga om fastfolket: — Den
lilla hyggliga flickan, hur har hon kunnat fésta sig
vid en sadan stolle! —

— N&, men Jean — utbrast hon slutligen,
— sitt inte och se ut, som du vore fulll Ska du
inte ga ut?

— Jo, lilla mamsell — jag vet bara inte---—---

Hon gick ndrmare och ville ta brefven ur
hans hand. Han drog den undan.

— Hvad ar det dar? — fragade hon.

— Det — infoll han i fastare ton — det &r
ett bref, som jag fick i dag — och ett som jag
har skrifvit.

— Na!

— Jag vet inte, om jag skall skicka af det
sista. —

— Trams! — sndste hon med sin sydskanska
tvéarsékerhet.

Han skrattade till, godmodigt, men en smula
konstigt, tyckte hon. Hon stampade, som nar
man raskar pa skolbarn. Han fortsatte, underligt
dréjande:

— Jag vet nog — men jag vill hora, forst —
hvad du séger om det.
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— Om hvad for slag?

— Tja — lat gd! Tag det fornuftigt! Jag
har skrifvit och begart afsked — frdn ambetet. —
Froken Eriksson ryggade igen mot dorren.

— Jag har fatt anbud pd en praktig — —

— Jean! — skrek hon — &r du verkligen
full?

— PA& en praktig framtidsplats i ett forsak-
ringsbolag — fullféljde Jean med héjd stdmma.

Han tog upp vénnens skrifvelse och réckte
henne den. Till hans hdpnad ryckte hon den till
sig och ref den i smabitar, hvilka hon slangde i
spottbacken.

— Men Beatal!

Han hade plotsligt tappat modet att sdga
»mamsell».

— Jaa — men du da, Jean!

Hennes smala, bruna dégon gnistrade af ovilja
och afsky. Att han kunde sitta dar i sin opas-
sande kontorsjacka och helt kallblodigt, ja, med
synbar fornojelse beratta henne sd upprorande
saker! Att han inte sk&mdes! Att han inte
insdg! — -------

Pastor Anshelm insdg verkligen, hvad det nu
géllde, men han ské&mdes inte.

— Sténg fonstret! — befallde froken Eriksson.

Jean lydde. Sedan tog hon i riktigt pa
skarpen.

— Hur ar det mdojligt, att du, en prést, en
mogen man, kan bara dig sa lattsinnigt at!
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— Tvartom, liten vdn — det &r nog det klo-
kaste, jag kan ta mig till.

— Men hvilken skam! Hvilken ringaktning
for ditt heliga kall!

Jean ryckte pa axlarna och kunde inte kvifva
ett 16je.

— Kaéra Beata, mitt kall? — Du och hela
varlden har ju i alla ar forebratt mig att jag alls
inte passar till prast.

Hans svar var sa obestridligt, att froken greps
af en ofvervaldigande forbittring. — Hon hade
alskat och forlofvat sig med en prést — hon kunde
inte gifta sig med en forsdkringsagent. Vreden
tvang fram térarna.

— Och inte ett ord har du sagt till mig —
halft skrek, halft snyftade hon.

— Jag fragar dig ju nu, hvad du tycker.

—Ja, nu! Och jag — forbjuder dig —

Han hostade till. — En plotslig visshet att
han trots allt hennes motstand obevekligt skulle
utfora dadet, betog henne med ens talférmagan
for en ldng stund. Under forfarlig tystnad stir-
rade hon péa det forhatliga brefvet, som han en-
vist behdll i sin hand, och han s&g pa sin klocka
med en behédrskad uppsyn, som fullstandigt do-
dade allt hopp och all kérlek i hennes hjarta.
Hon forstod icke, att den slutna, lugna minen i
hans sankta ansikte gémde en sista, sorgsen af-
vaktan. Denna middag maste brefvet afskickas —
och innan dess skulle han veta, om det var honom
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sjalf eller prastrocken, »mamsell» hallit kar. Nagon
otdlighet ville han inte visa. Ororlig vantade han
sd med uret i handen, till dess hon fick fram sitt
domsutslag.

— Naja, Jean — det sager jag dig, att tar
du afsked af ditt dmbete — s& tar du afsked af
mig med.

Hon hade blifvit askgrd om kinderna, mun
och o6gon skalfde, stramt smala. Jean betraktade
henne hastigt, men Klart, medan hans hvassa musta-
scher darrade l&tt vid svaret.

— Vi ha hallit ihop lange, Beata.

Hon holl andan, men sankte sin blick for
hans.

— Men — som du vill — slét han och
strok med nagon modda den notta guldringen af
fingret.

En stund senare vandrade pastorn ensam till
posten med sitt bref.

Vid kyrkoherdens middagsbord véackte adjunk-
tens egendomligt forvandlade utseende en latt
undran. Man kunde inte ratt afgéra, om han var
ledsen eller glad. Men néagot sarskildt var det
fatt med honom.

— Hvad pastorn ser — upprymd ut i dag —
anmarkte kyrkoherden férsoksvis.

— Jas3, ja, det sade ocksd mamsell — sva-
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rade Jean Ogonblickligen. — Hon tyckte jag sag
full ut.

Man forstod ju, att pastorn skdmtade, men
fann hans leende besynnerligt franvarande. Han
tycktes tdnka pa nagot helt annat an det han ta-
lade om. Hans Ofverdrifter i samtalsspraket hade
man vant sig att besvara med menande tystnad.
Nu blef denna mer tryckande &n vanligt. Pastorn
kénde den och sig sjélf ovanligt besynnerlig. Da-
gen hade bragt honom sid mycket — han satt litet
handfallen infor allt det nya, som likt ett befriadt
haf brusade mot honom. Han héll ju just pa att
lossa de hindrande fortdjningarna och ga till segels
— men trots sitt friska samvete och sin kallblo-
dighet maste han med inre vald betvinga sina
kanslors svallning och halla tanken klar, nu nar
sista dusten véntade.

Nar kyrkoherden efter middagen tog sin kaffe-
kopp med sig for att vid den fa roka i fred pa
sitt rum, bad adjunkten hofligt att fa folja med.

— Pastorn ville —? — fragade kyrkoherden,
nar de hunnit in i arbetsrummet.

— Ja, jag ville tala med kyrkoherden — helt
kort.

— Hm. Var sa god och sitt da!

Kyrkoherden slog sig ned i gungstolen och
tdnde en cigarr. Pastorn valde en stol vid kakel-
ugnen, som om han sjalfmant velat krypa i skamvran.

— Af flera skdl — borjade pastorn — har
jag nu mast antaga ett anbud att sld in pa en
helt ny lefnadshana. —
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Kyrkoherden blossade oberérd pa cigarren.
Han kunde inte ténka sig att detta betydde ut-
trddande ur kyrkans tjanst.

— S3, s3, kara pastor Anshelm. Jaja — det
ar kanske vélbetankt. Jag formodar det &r en
lararebefattning — kristendom och modersmal —
eller —?

— Nej, det ar en plats i ett foérsakringsbolag
— som agent, se, med sdker utsikt att avancera

— Nej, hor nu!

Gamle Hoberg glémde bade att roka och
dricka kaffe. Med ett stampande ryck tvarstannade
han gungstolen.

— Nej, det ar val anda inte majligt — ro-
pade han.

— Redan gjordt, herr kyrkoherde — svarade
Jean hdfligt.

— A, men pastorn! Det hade jag aldrig
kunnat védnta — inte ens af er.

Jean bugade latt. Det blef tyst en stund,
medan Hoberg ater satte stolen i gang, barskt
grubblande. Jean snodde sina hogst oprasterliga
mustascher. Nar kyrkoherden &ndtligen fick ord
igen, slungade han o6fver sin adjunkt alldeles sam-
ma forebraelser, som froken Eriksson snyftat fram
strax forut. Han visste, liksom hon, att mdédan
var alldeles fafang och forspilld mot denne 6ppen-
hjarligt obotfardige affalling. Men upproérdhet
och pliktkansla tvang honom att tala ut.
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— Huvilken nesa! Huvilket lattsinne! — Inser
dd pastorn inte sjalf, att det ar oratt?

— Mot hvem? — undrade Jean stillsamt.

Hobergs 6gonbryn drogos hop till borstiga
valkar.

— Nar jag ju inte det ringaste passar till
prast — tillfogade adjunkten ansprakslost.

Kyrkoherden saknade svar i sak, men grep
sig an med det personliga.

— Och hvad skall pastorns stackars snélla,
allvarligt sinnade fastmé — —

Pastorn afbrét med en ny, urséktande bugning.

— Froken Eriksson é&r af alldeles samma
asikt som kyrkoherden.

Det latt spefulla i tonen undgick gamle Hoberg.

— Ja, ser pastorn det — utbrast han ofver-
tygande. DA slog det honom, att pastorn om-
namnt sin fastmo pd ett alldeles nytt satt och med
en ny, vénlig, men kall uppsyn. Han hade upp-
hort att siga »mamsell». — En blick pd adjunktens
vénstra hand, som hvilade tryggt mot knét, gaf
Hoberg den oerhdrda vissheten.

— Nej, hvad ser jag! Hvad &r det jag ser!
Nej, ocksa detta!

Pastorn sdg lugnt ner pa sin hand, sedan upp
pa sin forman.

— Ja, herr kyrkoherde. Froken Eriksson
ville det. —

Gamle Hoberg plirade illmarigt.

— Hm, det vill sdga — ni ville det?

For detta fastmannen nickade kort och reste sig.
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— S& kan man ocksd uttrycka det — med-
gaf han.

— Hur gammal prast ar pastorn nu — fra-
gade kyrkoherden eftertdnksamt.

— Tio ars, herr kyrkoherde.

— Hur lange ha ni varit forlofvade?

— Atta &r, herr kyrkoherde.

Den gamle skakade lange sitt bistra gra hufvud.
Adjunkten stod kapprak i vran som en korpral
for sin kapten.

— Ja — slot kyrkoherden myndigt och med
en biton af forakt — pastorn kan jag inte gra-
tulera.

Jean Anshelm bugade igen utan att svara,
strackte darefter upp sin kraftiga figur och gick
lugnt ut. Kyrkoherden, som pa nytt tandt cigarren,
sneglade genom en roksky efter pastorn och hép-
nade. Det forefoll som hade adjunkten med ett
slag blifvit minst ett halft hufvud hégre an forut.
Det var natt och jamnt, att dorren réckte till.
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edan kyrkoherden spelade, knyckte hans hvita
hufvud lifligt af och an, fram och tillbaka,

helt ungdomligt, skimrande i den dubbla belys-

ningen fran de stilla ljusen pa flygeln. — Det var
ett fritt urval af minnen fran Mozarts operor, han
bjod pa, ty kyrkoherdens musikaliska sympatier
drojde troget kvar hos mastarna fére Wagner.

De tva ahorarna, hans gamle van, f. d. kap-
tenen och dennes son, docenten i filosofi, njoto
det sdllsynta nojet med néstan andaktsfull tack-
samhet. Endast nar han vid enstaka tillfallen,
sasom denna sommarafton, hade fortrogna och
bekanta gaster, kunde kyrkoherden formas att
rora pianot, atminstone for andras rakning.

Nar han inte hade frammande, utan satt all-
deles ensam i sin tomma, morka prastgard, kunde
han, liksom i glémska af allt nérvarande, ge sig
till att halft drommande aterupplifva sin ungdoms
rika repertoar. De forbigaende smastadsborna
stirrade da in i det gamla husets 6de fonster. De
gammaldags vackra och klara melodierna tonade
sa overkligt fran detta hus, som stod liksom ofver-
gifvet och obebodt innanfor sin dunkla rad af
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lutande oxeltrad. Och de lyssnande blefvo roade
eller rorda -----—-- det var dem sa svarfattligt, att
det var deras kyrkoherde, som satt darinne i kvélls-
morkret och gjorde musik for sig sjalf.

Ja, han spelade ur minnet, han dgde ett un-
derbart godt minne, osvikligt sékert 6ra och fin,
strang teknik — fast fingrarna bérjat styfna en
smula nu pa gamla dar. Men det sdregnaste och
obeskrifliga i hans spel var den varma, om ocksa
icke djupa, kénsla, som genomstrémmade och be-
sjalade hvarje anslag, hvarje tongdng. Man visste
eljest inte namnvardt af nagon slags kéansla hos
kyrkoherden.

Han tycktes hvila sig, sankte de knotiga hén-
derna mot knadna och bgjde sig fram, tungt, sa
att snurrstolens géngor gnéllde.

| vaningens halfdunkel och tystnad lekte for
gasternas sinnen de skéraste drombilder ur Troll-
flojtens tonvarld.

Kaptenen harskade sig hemvandt och letade
ratt pa sitt toddyglas for att dricka med sig sjalf,
men docenten, som var specialist i psykologi och
garna ville lata dolda sjalsdjup skymta fram for
sin spejande blick, bad med favoritens smeksamma
entragenhet:

— A, mera, farbror!

Han hade aldrig tyckt sig skonja den gamles
verkliga gestalt sa klar och begriplig, sa fangs-
lande, som nu mot denna mildt ddmpade bak-
grund, i denna tonfyllda, h&gnande ro.
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Kyrkoherden satt ororlig, som véntade han
ingifvelser ur tystnaden.

— Kan vi inte fa nagot af farbrors eget —
ajo, nagot litet — hvad?

Kaptenen visste, hur 6mtalig just denna sonens
begéran var, men hann inte hejda den, emedan
han just holl pa att torka sina stalgra, borstiga
mustascher. Docenten latsade icke marka faderns
aterhallande atbord, utan betraktade ihardigt for-
vantansfullt vardens bortvéanda, i ljusglansen glorie-
skimrande gubbhufvud.

Kyrkoherden satt stilla framatbojd, utan att
svara. Men efter en stund ratade han nagot litet
sin rygg och lade tveksamt handerna pa tan-
genterna.

Och han borjade spela--—-- nej, han diktade.
Han hade mer & minne och gehdr, mer &n
skolad teknik, som for resten var gammalmodig.
Han hade melodiuppfinningens gafva.

Forst lekte det, naivt och troskyldigt, varligt
gladt — hans fria spel. Men ett klarnande, kyligt
allvar, néstan af psalmens eller den rituella musikens
anda, foljde i skamtets spar och stegrades till en
branning af mork, tung, trott langtan. Sa brast
det hela i en dissonans — men slots af ett for-
nyadt, &nnu lekande, men vemodigt vaggviseblidt
I6je i toner. —

Docenten sag, varmt betagen, sa att hans
bruna, djupt liggande ©gon blénkte i det fladd-
rande skenet, bort till sin far.
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Kaptenen nickade tyst instimmande, med en
sidoblick, som bad sonen nu vara néjd.

— A, tack, tack, kara farbror — sade do-
centen. Allt mer forundrad hade han blifvit. Da
han héar icke trodde sig behofva nagra knepiga
omvégar, gick han rakt pa sak.

— Tillat mig endast sdga, att jag fann detta
i sitt slag genialiskt!

Kyrkoherden svangde sig behandigt rundt pa
den knarrande stolen och tog leende sitt glas.

— Skél, go' vanner — sade han, godmodigt
afvisande, men med en liten gnista af forstulen
stolthet i Ggonvran.

Den undgick ej docenten.

— Jag anser det atminstone genomkonstnar-
ligt — vidholl han.

Kaptenen brummade, medan han klingade
med sin gamle van;

— Tror jag, det! Tror jag, det!

— Ja — framhéardade sonen pa en gang
dristigt och vordnadsfullt — hvarfor blef inte
farbror musiker?

— Pojke! — tillrattavisade kaptenen bestort
och rynkade pannan.

— Fantasier, mina vanner — afbrot vérden
och strok, med en besvirad atbérd och en out-
grundlig min, de langa, rika lockarna bort fran
tinningarna. Han ville tydligen helst undan det
amnet.

— Ett godt instrument & det — sade han
och véande sig halft om till flygeln igen. — Jag
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fick det for godt pris af fabrikanten sjalf, nar han
blef min svérfar.

Kaptenen och hans son betraktade vid dessa
ord ett damportratt i oval ram, som héngde ofvan
flygeln. Det var bilden af kyrkoherdens tidigt
aflidna hustru, dotter till en af landets framsta
pianofabrikanter.

— Men — fortfor den gamle néstan hem-
lighetsfullt — nér jag vistades i G., dar jag gjorde
mina forsta tjanstear som magister, lanade han
mig ett annat, som var mycket battre. Vi voro
goda vanner redan da. Utan skryt sagdt var jag
nog stadens eftersoktaste ackompanjator. De ypper-
sta sangerskor och konsertartister den tiden vande
sig alltid till mig, nér de skulle upptrdda i G.
Men aldrig spelade jag ett utmarktare instrument
an det, som jag hade till lans hemma i min ung-
karlsdublett. Vid det kunde jag frossa!

— Kunde du inte fatt det da for godt pris?
— undrade kaptenen.

— Jo, du! Det var just meningen. Jag
gladde mig mycket at det. Men det skulle inte
ga pa det viset. Nagonting hande mig — mig
eller pianot, hur man Vvill.

— Nagonting galet? — fragade docenten.

— Mycket besynnerligt — svarade den gamle
och skakade pa hufvudet — ndgonting ovantadt
och ofdrklarligt — kan man séga.

De bada gasternas spandt lyssnande miner
rojde deras begarliga uppmérksamhet.

20. - Praéster.
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— Naja, for er kan jag gdrna beratta det.
Jag vet ju, att ni tror mig.

— Javisst! — svarade bada ifrigt.

Kyrkoherden smalog.

— Nastan en liten spokhistoria — sade han
inledande.

— Riktigt nagot for dig — skrattade da kap-
tenen och slog sonen pa skuldran.

Docenten blossade tyst pa sin cigarr. Den
gamle pa snurrstolen gned sina hander och borjade.

— Jag bebodde, som sagdt, helt allena en
dublett, det vill saga, ett litet bas till sofrum och
ett stort arbetsrum, mdbleradt helt enkelt med
bokhylla, skrifbord och — det fortraffliga instru-
mentet. Jag holl nog mest till dar ute bade dag
och natt. Jag var ingen slarf, men for mitt kéra
piano glomde jag verkligen alltfor ofta saval
temabdckerna som sangen. En afton------- jag
hade mot vanan varit lange ute, bortbjuden pa
supé, kom jag hem sa sent, att jag gick direkt
in i min lilla sofkammare. | nattrock lade jag mig
pa sangen och genomgick nagra stilbdcker. Men
det surrade i mitt hufvud af musik och prat fran
festen. Jag hade forstds mast spela sjalf alldeles
for mycket — och fatt alldeles for mycket berém
ocksa. Det dar lag jag och tankte pa, fast jag
egentligen inte begarde battre an att fi sofva. Jag
var for trott for bade arbete och sémn. Emeller-
tid, om en stund kastade jag haftena pa nattduks-
bordet och skulle just till att blasa ut ljuset.
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— Nu kommer det — mumlade kaptenen.

Sonen gaf honom ett tystande O6gonkast.

— D3, mina vénner, hor jag fran arbets-
rummet ett forunderligt ljud. Det lat som ett
groft, fumligt grepp i pianostrangarna, ett lang-
varigt, meningslost dunkande i resonnansbotten.
Jag lat ljuset brinna och blef liggande, stodd pa

armbagen.  Rattor, tankte jag forst. — Men det
skulle ha wvarit en hel harskara af rattor, om det
alls varit sddana — ty efter denna lilla borjan

blef det ett forfarligt larm, ett ursinnigt brak, som
om man samtidigt hamrat lost pa klaviaturen,
stampat pa pedalen, vridit skrufvarna, huggit med
knif ofver strdngbddden. — Jag sprang upp och
ut i rummet. Det lag morkt och tomt som van-
ligt. Ingenting var rubbadt. Och pianot —

Kaptenen stonade till, liksom plagad af ny-
fikenhet.

— Pianot stod slutet, som jag l&mnat det.
Men den vidunderliga musiken, eller rattare, ovasen-
det, fortfor att aska. Jag slog upp locket och
faste det pa stoden. — Dundret stegrades!

— Det ma jag sdga — utbrast kaptenen.

— Pappa! — tillrattavisade docenten.

— Ja — sade kyrkoherden lugnt — retad
och forbluffad hamtade jag ljuset och lyste pa
instrumentet, innan och utan. Men ingenting
markligt var att se. Ingen af dess delar rorde
sig. Jag tyckte mig endast kdnna med handen,
att sjélfva dess vdggar darrade som under ett oer-
hort tryck. — Och hela tiden hérjade den osyn-
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lige fridstéraren, hvem han nu var, allt vildare.
Jag fruktade néstan, att hela pianot skulle sprén-
gas i stycken. Det var som hade jattevalnaders
hénder rasat fram ofver det. — Lange, mycket
lange stod jag s& med mitt ljus i handen och
lyssnade.  Till slut skalf den af iskyla, och mitt
hufvud riktigt varkte af det disharmoniska skral-
landet. Hemsk till mods lade jag igen locket och
laste det. Ocksa sofrummets dorr reglade jag om
mig. Ljuset kunde jag inte forma mig att slacka.
Det fick brinna ner. En lang stund sedan jag
anyo lagt mig horde jag det dofva ovésendet
mullra ute i arbetsrummet. — Men nér jag vak-
nade om morgonen, var allt tyst, som det skulle
vara.

Beréattaren tystnade och smuttade pa sitt glas.
Ocksa kaptenen sog ett laskande drag. Men hans
son tog icke Ogonen fran vardens hvita hufvud.
Han tycktes lasa nagot dari, rakt igenom haret,
och pannan.

— Naval, mina vanner — atertog kyrkoher-
den — senare pa dagen, under middagsrasten,
vandrade jag astad till min gode vén fabrikanten
och beskref for honom noggrant och klart nat-
tens hédndelse. Jag sade, som sant var, att jag
kommit nykter hem och kunde beediga min skil-
dring. Och jag bad honom sasom fackman och
instrumentets mastare ge mig sin forklaring.

— Na&? — undslapp det pa en gang far
och son.

— N4&, han hade ingen att ge. Hvarken
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under tillverkningen, torkningen eller magasine-
ringen hade nagot dylikt eller tillnarmelsevis lik-
nande intraffat med nagot instrument vid hans
eller annans af honom kand fabrik. Inga sattnin-
gar i virket. Inga strackningar i strangarna kunde
astadkomma nagot sadant, savidt han visste och
trodde. Och, som sagdt, han innehade ett helt
lifs grundlig erfarenhet pa omradet, teoretisk och
praktisk. Han kunde icke losa gatan------- och
jag ville inte behalla det instrumentet. —

Kyrkoherden log vemodigt.

— Sedan hade jag alls intet sadant, forran
vi gifte oss och fingo den har flygeln for godt

pris — — i brollopsgafva af svéarfar. Det &r nog
godt, men inte pa langt nar si utmarkt, som det
forra — men har heller aldrig burit sig at pa
det viset.

Hans vanstra hand gled smeksamt han o6fver
tangenterna, och de tva ensamma ljuslagorna skalfde
latt darvid.

En lang stund sutto de bada gasterna grubb-
lande och utan ord, medan tobaksmolnen titnade
i halfmdrkret.

Sa sporde docenten lagmaldt och tveksamt,
som ville han med sjalfva tonfallet urskulda sin
nargangenhet:

— Var det for den déar nattens skull, som
farbror inte blef musiker?

Kaptenen hade inte Kklart uppfattat sonens
fraga, utan strok tankfullt sina gra mustascher.
Lika svarslos satt kyrkoherden, som hade den
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undgatt afven honom. Plotsligt reste han sig
fran den sorgset gnallande snurrstolen och slot

omsorgsfullt flygelns lock.
— Det vill jag lata vara osagdt — svarade

han lugnt, med ansiktet bortvandt fran den sporj-
ande.
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varkvallens klara stillhet dromde préastgarden
I tyst och ode innanfor sin stora tradgard, dar

pilhdckarna och frukttradsalléerna knoppades fest-
ligt ymnigt.

Vid den oOppna grinden stod vice pastorn
Adam Johannesson i ambetsdrakt och spejade
skarpt uppat den gamla kyrkan pa hojden. Kra-
kor och kajor svarmade kring tornets gluggar,
utan att storas af férsamlingsborna nedanfor, som
strommade ut efter nyss slutad aftonsang. Det
var mest kvinnor och ungdom, lagmalt samtalande,
hogtidligt allvarsamma, som kustfolk &r i helgdags-
klader.

Pastorn hade stannat vid vdgen for att in-
vanta den ndrmaste grannbonden, som arrenderade
prastgarden.

De forbiskridande hélsade honom med den
ratt knappa hoflighet, som var egen for den Karja,
fordom illa kdnda traktens befolkning. — Men pa
denna sjalasorjare sneglade de med en alldeles
sarskild, afmétt skygghet. Han tycktes inte marka
det, men svarade ungefar pa samma sétt, med en
barsk och enkel nick.
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Man kunde se, att han var af bondesléakt:
groft, blott ovanligt resligt byggd, med ett kan-
tigt hufvud péa stadig hals, hdrda, tunga drag,
borstiga 6gonbryn, straf skdggbotten, hvasst hop-
knipna lappar. Det yfviga, bruna haret skiftade
redan i gratt, ty han hade kommit ett godt stycke
Ofver de fyrtio. — Men trots ifrigt sokande af
alla lediga tjanster hade han &nnu icke lyckats
erhdlla ens den minsta lilla fasta syssla som kom-
minister eller kapellpredikant. Hvarken hans otad-
liga vandel eller hans trohjartat orubbliga ren-
larighet hade kunnat hjalpa honom till detta hans
ansprakslosa lefnadsméal. Hans fel och brister
voro anda for manga och stora och vida bekanta
— och outrotliga som hvarje &kta blodsarf.

S& hade Adam Johannesson fatt den bittra
lotten att flacka och fara hit och dit, utan varaktig
stad, utan eget hem, utan en torfva att odla och
hvila ut pa, att alska och véxa fast vid. Darfor
kdnde man honom vidt och bredt — och &fver-
allt under 6knamnet reseprasten.

Men med outtréttligt nit skotte han de till-
falliga befattningar, som i standig véxling alades
honom, sasom adjunkt hos gamla och sjukliga
kyrkoherdar eller vice pastor i &nnu obesatta,
lediga pastorat.

I den sistndmnda egenskapen tjanstgjorde han
nu sedan vintern dir ute pa kusten. —

— N4, dar ha vi Aberg — utbrast han plots-
ligt och gick den véntade till motes.

Denne, en mager gubbe, bar ofver ett bark-
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brunt, skagglost ansikte ett underligt leende, pa
en gang slugt och fromt, och tycktes liksom for
mer &n andra bonder, ej endast eller forndmligast
for sin formogenhets skull, ty han sag alls icke
ut som »patron», utan som om prastgardsarrendet
gifvit honom en slags afglans af andlig vérdighet.

Tyst foljde honom hans enda dotter, en
nittonarig, egendomligt torftigt kladd flicka. —
— Det sareget fornama hos detta rika bondfolk
var just bristen pa grannlat, enkelheten i kladsel
och athafvor. — Hon var mycket smart, nastan
for litet hullig, brunhyad ocksa som fadern, hade
hans lugna, grénbla 6gon, men ett finare, varmare
leende kring den fylliga munnen.

— God afton, pastorn — sade fadern och
stannade.

— God afton, Aberg — jo, nu ar det s&, se,
att jag ville byta ut vedsagningen mot utegéra —
ute i jorden, ser Aberg!

— Jaha — pastorn.

— Jag ténker, i kokstradgarden — dar behofs
val arbete nu pa varsidan? Ja, det vore bra, det,
for nu vill jag ha rorelse i det fria, se, om jag
kan fa.

— Det kan pastorn val, forstas.

— Tack da! God natt, Aberg!

— God natt, pastoral

De skakade hand helt kort, som jamlikar, och
de tva hemvandrande gingo vidare.

Hvarken far eller dotter visade ndgon forva-
ning ofver pastorns begéran. Aberg, som narmare
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an de flesta lart kdnna Adam Johannesson, fann
honom »rejél» och »godhallig» och kéande sig
nagorlunda jambordig med den landtlige présten.
Och flickan, unga Frida, som i mycket liknade
fadern, hélsade vice pastorn med en djupare nig-
ning an andra kvinnor, samtidigt likvdl mindre
skyggt, mindre fraimmande. Men det tycktes han
inte marka alls, nickade &t henne som &t en barn-
unge och rackte henne aldrig handen, talade aldrig
i onddan med henne — lika litet som med andra
fruntimmer.

Ensam gick Adam ner genom den tysta, var-
doftande planteringen och sig sig fornojdt om-
kring pa alla dessa tradgardsland, rabatter och
sangar. Dem skulle han styra och stilla med
mellan predikoskrifning, sjukbestk och expeditions-
goromal. — Han holl redan af platsen, sa som
han alltid holl af det stycke jord, han bebodde,
och denna héngifvenhet var hans hemliga, barns-
liga lycka------- sa lange det varade. Han kunde
helt enkelt inte neka sig den, hur grufligt vél
han &n kénde den dofva smarta, hvarje ny skils-
massa fran en éalskad omgifning kostade honom.
Den korta fréjden och den stindigt hotande,
skoningslost aterkommande sorgen dolde han lika
troget, ingen fick ana ndgondera. Hans solbranda
traansikte forradde ingenting af det lif, som bulta-
de inom hans breda barm. De svarta, bistert
stickande 6gonens underliga glans togs aldrig for
annat &n prasterlig enstéringsstranghet.

Men hans sjdl kved och béfvade for nésta
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uppbrott, nasta oundkomliga, obevekliga missiv.
— Och da han visste med sig, att han af egen
kraft intet formadde andra i sitt svara 6de, bar han
det med en kristens ddmjuka talmodighet.

Nej, sa stark han var, i sig sjalf formadde
han intet! Reseprastens fel och brister voro stora
och manga. Hans satt i hvardagslag stotte folk
for hufvudet, och hans predikogafvor, om ocksa
gj alldeles undermaliga, kommo aldrig till sin ratt
pa grund af det hogst vidunderliga utférandet.
Rosten gled mellan surrande bas, som sog ner
orden i en mullrande hvirfvel, och géllt hvinande
diskant, som pinade allas oOrhinnor. Den goda
viljan, den bottendrliga ofvertygelsen férnummo
val de riktigt uppmarksamma ahorarna. Men i
langden blef hans foredrag &fven for dem ofta
oforstaeligt, ja, olidligt. Forsamlingsandakten for
sin kos, sia fort Adam Oppnade munnen och lat
kyrkan genljuda af sin kraxande och askande
stdmma.

| stader och storre bysamhallen véckte han
ett atloje, som gjorde honom alldeles omgjlig dar.
P4 rama bondlandet gick det nagot battre, isyn-
nerhet utmed kusten, hvars allmogedialekt drojt
kvar hos predikanten.

Men dér lopte hans vardighet och anseende
andra faror. Bonderna kunde hvarken forsta eller
gilla, att en prast sigade och hogg ved, grafde
och hackade i jord, troskade med slaga. An
mindre att han gick ute i kavaj eller bara skjort-
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armar, badade kallt aret om och sof for Gppna
fonster.

Men pastorn kunde sjalf icke finna nagot
ordtt i dessa sina vanor, som han behofde for
halsans och lynnets skull. Sa behdll han dem
hardnackadt. Hela hans ohjélpliga underlighet
var for honom sjalf s@ oumbdrlig som blodets
varme, som mat och dryck. Sadan var han fodd
och vuxen, sadan skulle han lefva och do.

*

Linnerocken och strahatten hade pastorn kastat
ifran sig pa en bank, och nu stod han barhufvad
och i skjortarmarna och med traskor pa fotterna,
ifrigt grédfvande. Han skulle vénda ett rotfrukts-
land i kokstradgarden. Gamle Aberg hade varit dar
och gifvit arbetet sitt stumma eller korthuggna
godkénnande. Det var redan fardigt till halften,
och Adam sparade inte sina krafter, ty dels gladde
mddan hans sinne, dels bradskade det. Han skulle
snart darifrin — och inte kunde han resa sin
vdg och ldmna landet halfgrafdt. — Hunnen till
dess ena kant, holl han upp en stund, stédde
foten mot spadbladet och armen mot handtaget
for att andas ut och for att sucka.

Varvinden smekte skont hans fuktade gra-
bruna lockar och fyllde hans maéktiga brost med
saltfrisk luft frdn hafvet. Mattornas skira gras,
tradens hangen och halfutspruckna blad susade
rundt omkring.
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Adam Johannessons blick irrade sorgset ¢fver
den fridfulla tradgérdens spirande gronska. —

Hvad han trifdes dar! Hvad allt lag vackert,
Oppet och lugnt, godt och vant for hans blick!
Och nu skulle han bort fran det, hogt upp at
en undangdmd och innestdngd skogstrakt, dar
han nog inte skulle fa kanna sig pd langt nar s
hemma som ha&ar----—-- bort igen, undan igen,
som alltid forr, allt framgent likadant. Och det
endast pd budet om ett litet konsistoriebeslut, ett
missiv som adjunkt &t en krasslig kyrkoherde.

Sadant var tungt att bara. Intet kroppsarbete,
ingen grofsyssla forefoll honom s& tung — tvart-
om, en trost och lisa, ett enda kart botemedel
mot grémelsen var fér honom denna svettdrifvan-
de friluftsmdda. Kanske likvél inte alldeles det
endal — Adam visste och kande, mer &n han
sjalf ville, att ndgot fattades honom, nagot som
skulle kunnat gora den oéndliga resan mot oké&nda
mal, den trostlosa farden till frammande hem min-
dre svéar, mindre upprifvande och utslitande. Det
var hoppet om ett hem, deladt med en &lskad
hustru — eller i vérsta fall — en hustru utan
ett hem.

Han skakade haftigt sitt yfviga har, rynkade
de buskiga 6gonbrynen och tog stadigt grepp om
spaden for att bdrja igen — och mylla ner tan-
karna i den jord, han holl pa att vinda.

Ofrivilligt hejdades han af Frida Abergs rost,
hvilken han utan att rd for det lart sig att vl
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kdnna och lystra till. Hon ropade fran andra
sidan huset:

— Farl Ar inte far dar?

Pastorn oOfverraskade sin egen begarlighet, sin
hemliga tillfredsstéllelse att hora den klara, lugna
flickrosten.  Sorgset vresigt hdégg han i mull-
torfvorna: — hvad angick hon honom?

Sa arbetade han anyo, men kunde inte lata
bli att fundera for det. Hans blod sjong om Frida
Aberg. Han visste féga, men intet annat an godt
om henne. Att hon var duktig och flitig, hade
han sjalf sett, och vacker, godlynt, ja, séllsynt
vélartad maste hon ocksa erkénnas vara. De hade
hjalpts at ibland, darute — och i ostrafflig tysthet
hade hon funnit nad infor hans barska dga.

— Det var fasligt, hvad jag tdnker mycket
pa henne — tankte han bekymrad och gnodde,
sa att svetten parlade ofver pannan.

Plotsligt horde han steg pa sandgangen. Sag
ocksa, att hon sneddade om hornet, spanande
kring garden. Men han fortsatte ofortrutet graf-
ningen och latsade ej veta af henne. Hon borde
ju kunna se, att arrendatorn inte fanns dar och
sedan — hvarfor skulle hon inte aflagsna sig?
Men hon stod kvar. Han skonjde, att hennes
bla forklade fladdrade for vinden. Eljest var hon
stilla.

Pastorn lyfte en smula pa hufvudet och sig
frankt pa henne, for att dolja sin undran och allt
annat med. Han motte en klar, innerligt varm
blick och en 6dmjuk halsning. Han férstod nu,
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att hon inte langre letade efter far. Men hvad
kunde hon da vilja? Hur kunde hon vaga dréja
sa dar, sa lange? Kanske ville hon se, hur langt
han hunnit med arbetet, sedan hon sist sett till det.

Med bistert skroflig rost brot Adam tystnaden.

— N4, hvad tyckes Frida?

— Jo, det ar bra, forstas.

Hennes »forstas» kom sa genomalldagligt lugnt.

Men hon gick inte sin vdg. Da undslapp
det honom:

— Ja, ack, bara jag far det fardigt, innan jag
reser harifran — nu snart sel

Frida log, men inte spefullt, utan som ville
hon glddja honom, sd godt hon kunde.

— A-jol Pastorn grafver som en riktig bonde!

De enkla orden klingade af uppriktig beun-
dran, som gallde arbetaren mer &n arbetet. Vice
pastor Adam Johannesson blef sa ljufligt yr i sitt
granade hufvud, som han inte varit sedan han i
gossaren dok i braddjupa sjon.

Med fornyad, skérande smarta kande han, att
flickan dar pa sanden gjorde denna plats dubbelt
kar for honom, afskedet dubbelt grymt.

Inte visste han alldeles klart, hvad han gjorde,
blott att han ville och maste gora det.

— Tyckes Frida det? Da passa vi tva ihop,
se, det tyckes jag. —

Han talade ovanligt fort och nickade bort till
henne halft spdrjande, halft befallande.

Hon stod alltjamt stilla, men det moérka huf-
vudet var djupt sénkt som for att délja den snabba,
21. — Praster.
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heta rodnaden. Han fick traska astad i sina jord-
tyngda traskor fram till henne och ta henne i
hand for forsta gang. Han ledde henne som ett
barn, och hon féljde villigt, medan de tillsammans
uppsokte den gamle prastgardsarrendatorn.

*

Nar reseprasten nu for ut mot nya d&den,
fanns ingen gladare & han. Adam Johannesson
hade fatt ett hem pa den remsa jord, dar hans
trofasta hag var bunden, och ett varmt, ungt
hjarta vantade dar pd honom — den langa farden
hade fatt ett mal.
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jalavarden i den lilla staden skottes af en kyrko-

herde och en komminister.

Nér kyrkoherden dog, tillférordnades en vice
pastor att uppehalla platsen till dess den hunnit
bli aterbesatt. — Komministern hade under kyrko-
herdens senare ar innehaft hela den andliga makten
ensam, och vant bade sig och forsamlingen att
betrakta honom som dess egentlige rétte herde.
Han narde ocksa det ganska vissa hoppet att fa
eftertrada sin forman sdsom stadens kyrkoherde.

Visserligen saknade han maérkbara prediko-
gafvor. Han talade skrofligt och tvart och smekte
hvarken 6ron eller sinnen.

— Om manniskorna icke vilja komma till
gud, sa lat dem slippa da! —------- Det var huf-
vudtanken i hans forkunnelse. — Yttre foretrdden
dgde han heller inte. Bred och grof, med stripigt,
liksom urtvattadt har och skdgg kring ett hvalross-
ansikte med brillor — sadan var pastor Laurelius
att skdda. — Men stadens herrar, sarskildt dess
ledande man, varderade hans rattframma, lagom
busaktiga tag, hans expeditionsvana och mattfulla
deltagande i allménna angelégenheter. Dessutom,
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han var &nnu ungkarl. Man hade réatt att vanta
att han skulle gifta sig inom fdorsamlingen, och
lite hvar hoppades bli slakt med prastgarden.

Hela staden var enig om, att man skulle ha
Laurelius till kyrkoherde.

Men si kom vice pastorn, och med honom
tvedrékt och split, inbordeskrig. — Pastor Mulltin
hade just den skapnad, som kunde behaga, isyn-
nerhet allt kvinnkén. Smért, fast litet svankryggad,
med liflig gdng och bla, odndligt milda dgon, som
darande hvélfde rundi i hans skara och brun-
lockiga hufvud. Alla stadens flickor blefvo ohjalp-
ligt kdra i Mulltin och trangdes i kyrkan, nar han
tjanstgjorde. Men ¢j blott de unga, lattrorda sjé-
larna drog han till sig som en honungsrik blomma
drar bin. Hans predikningar buros af en strangt
allvarlig, vackande anda, fdrvanande och be-
undransvard hos en sa ung och fager man. De
rattrognaste och bibelsprangdaste kyrkgummors
skarpaste kritik foll till foga infor hans renlériga
och maktiga ord. Nar hartill kom, att hans smal-
tande rost bjod pa massning, som gaf alla stadens
musikélskare — och — musikalskarinnor en séll-
spord gratisnjutning, sa forstar man, att hans seger
var gifven. Kyrkan blef allt ofverfullare, hvar
gang Mulltin lat hora sig.

Och till Laurelii ansprakslosa, knaggligt tvar-
huggna foredrag lyssnade blott en liten trogen
skara. Forsamlingen klofs i tva lager, Mulltinianer
och Laurelianer. De senare blefvo, som sagdt,
allt farre, allt vanmaéktigare.
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Men komministern latsade ingenting om. Pa
sin expedition och pa alla stimmor gick han ofor-
trutet fram i sina gamla ullstrumpor. — Endast
nar han motte sin nye ambetsbroder, blef han
synbart brydd. Mulltin 6fvergjét sin »kéra bror
Laurelius» med sina 6gons varmaste stralglans, sin
tungas mildaste vélljud. Laurelius hade inte mycket
att svara. Brummande ndgot oklart i sitt stora
skdgg, skred han motvilligt bredvid vice pastorn,
som med lif och lust intér hela staden adagalade
sin hjartliga tillgifvenhet fér komministern. — Folk
tyckte det var vackert, att se en sadan fortrolighet
mellan &mbetsbréderna, men det allra vackraste
var forstas Mulltin.

Laurelius, annars aldrig blyg af sig, blef till
slut nastan skygg for Mulltin och kunde ga langa
omvagar for att undvika honom. Men ibland
sprang den liflige vice pastorn efter och tog fatt
honom.

— Kaéra bror Laureliusl Du &r vdl inte radd
for migl

Och Laurelius hade just ingenting att svara.

Som véntadt var soktes den lediga kyrko-
herdebefattningen af bada pastorerna.

*

Pastor Laurelius hade sin badtimme sa tidigt
pa morgonen, att hela bassinen och fjarden utan-
for stodo till disposition for honom ensam. Han
brukade ta sig en duktig simtur rétt ut, ligga och
plaska en stund och sa vanda tillbaka in. —
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En dimgra augustimorgon gled han som van-
ligt for lugna, kraftiga simtag ut mellan bassin-
brons pélar och hade det vida, blanka vattnet fram-
for sig, alldeles 6de och tomt i det svala diset.
Nej — inte alldeles. Ett stycke ut rdrde sig en
naken kropp, en simmare, raskt in mot bassinen.

Laurelius sdg snart att det var Mulltin. Detta
forvdnade honom, ty vice pastorn brukade eljest
bada vid middagstiden, dd han alltid hade fullt
upp med séllskap, som beundrade hans fina huf-
vudhopp, den enda vattenkonst han kunde.

Plotsligt hejdades Mulltins hurtiga fart. Han
gaf sig till att trampa vatten, spejande in mot Lau-
relius, som sakta, men sékert gled fram, bred och
trygg. D& komministern sd utan att andra kurs
styrde ratt mot Mulltin, lade sig denne pa rygg
och .borjade simma utat igen. S3 svingde han,
fortfarande pd rygg for att latsas icke se den kom-
mande, utan i en béage slinka forbi honom. Lau-
relius mérkte och fdrstod mandvern och rattade
sig darefter. Och plétsligt hérde Mulltin Laurelii
oskdna stdimma alldeles bakom sitt hufvud.

— Godmorgon, kara brorl Du é&r vél inte
radd for mig? —

Dessa ord, som Laurelius uttdnkt under sin
lugna simtur, kommo Mulltin att snabbt vénda sig
pad mage igen for att mota ambetsbrodern éga
mot 6ga. Laurelius nickade fryntligt. Hans van-
liga skygghet tycktes ha vikit fran honom och i
stallet ofverfallit den eljest sd gladtige Mulltin.
Denne sokte dock dolja sin oro med skratt och
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ifrigt prat om det harliga morgonbadet. Tram-
pande vatten gungade de midt emot hvarandra
som i en lustig vattenpantomin, déar den ene med
stdndiga forstulna rorelser sokte hofligt slippa un-
dan, medan den andre vaksamt och med illmarig
artighet hindrade honom.

— Det &r inte min badtid, det hér, i vanliga
fall — flamtade Mulltin.

— Nej, jag vet det. Men det & min, kdra
bror.

— S4, det visste jag inte.

— Nej, jag kan tédnka mig det.

— Men, du vet, jag har nattvardsforhor i dag
och det tar hela formiddagen, sa mycket folk, som
det alltid blir for mig.

Komministern kande sndrten men frustade i
skagget i stillet for att svara. Da drog Mulltin,
oforsiktig i sin forlagenhet, fram det émtaligaste
&mne, som fanns.

— HoOr du, kéara bror, vi tva kommer nog
inte ens pa forslaget, s manga aldre medsdkande
som det blir.

— Nej, du &r alltfér ung atminstone.

—Ja. Men kan du tanka dig, jag har fran
flera hall fatt 16ften att bli kallad af forsamlingen
till extra profpredikant utom forslaget.

— Det ar snallt och véalment, forstds. Men
du gor oratt i att mottaga sadana anbud.

— Sdger du det? Orétt — mot hvem?

— Mot de &ldre dmbetsbroderna, forstas.

— Forstas! Nej, vet du, kéra Laurelius, det
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forstar jag inte alls. Och jag tror inte heller, att
forsamlingen ser saken sé.

— Nej, inte &n. Men om du Kklart och tyd-
ligt, som du kan det, ger tillkdnna, att du icke
vill g4 de dldre i vdagen. —

— Ja, men det kommer jag inte att géra —
och Mulltin sokte med ett hé&ftigt simtag hinna
undan. Men Laurelius hade redan fatt fast hans
ena arm, s att han svangdes tillbaka i cirkel.

— DA far jag allt doppa dig ett slag — sade
helt lugnt komministern.

— Doppa? — utbrast vice pastorn forfarad.

— Ja, som vi brukade i min skoltid med
sd’'na, som hade for god flax hos lararna, ser du.
Sesd. —

Hans stora kraftiga hander grepo stadigt om
Mulltins mjélla, hvita skuldror och tryckte honom
hastigt ner i vattnet.

— Inte skrika, for dd sa —!

Och 4n en gang sinktes den sprattlande
Mulltin ner i djupet.

— Hijélpl — forsokte han ropa, nar han kom
upp igen, men da fornyades doppningen omedel-
bart for att nu racka sa lange, att nar Mulltin
sedan atersdg hafvets blanka yta och dagens ljus,
var han alldeles yr i sitt vackra, vata hufvud, all-
deles matt i sin spanstiga kropp. D& tog Lau-
relius honom pa ryggen och sam raskt till bassi-
nen. — Dér ofverantvardade han &mbetsbrodern i
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den gamla vaktgummans vard. De hjalptes at att
fa vice pastorn torr och varm igen.

— Pastor Mulltin fick kramp och blef sjuk
darute — forklarade pastor Laurelius enkelt.

— A, kéraste vanner! Och pastor Laurelius
hjalpte honom i land?

— Ja, jag var lyckligtvis till hands.

— NB&, det var da for vl

Mulltin holl tyst till godo. Som alla verkligt
fafinga man fordrog han hellre obehag an skam.
Ingen borde fa veta, att han blifvit doppad af
komministern. Och Laurelius skulle inte vaga
forrada sitt tilltag. De tva dmbetsbroderna hade
fatt en gemensam hemlighet att gémma.

Men ryktet om vice pastorns raddning ur
dodsfara genom komministerns radighet och raska
bistdnd atergaf Laurelius férsamlingens enhélliga
beundran och tillgifvenhet. — Den ende, som
icke visade lifraddaren nagon ratt hjartlig erkéansla,
var, markvardigt nog, den rdaddade sjalf. Och detta
otacksamma beteende gjorde intet godt intryck.
Om det var afund eller hégmod férstod man inte,
men sakert var det inte kristligt.

Mulltin, eljest s hurtig och sallskaplig, blef
nu néstan skygg for sin &mbetsbroder och kunde
ga langa omvagar for att undvika honom.

Men komministern sprang aldrig efter honom,
utan var sig lik. Och det gjorde ett mycket godt
intryck. Hvarken komministern eller vice pastorn
kom pa forslaget, men Laurelius kallades till extra
profpredikant och blef kyrkoherde i den lilla staden.
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Han och manga andra uppmanade Mulltin att soka
den efter honom lediga komministraturen.
Men det gjorde inte Mulltin, hvilket forva-

nade alla utom Laurelius. —
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ar manniskor tro sig kanna hvarandra til!

N botten, vantar dem ofta en pinsam Ofver-
raskning.

Kyrkoherden Bovallius och hans maka hade
ett langt och litet langrandigt, men i allo valsig-
nadt &ktenskap bakom sig, nar splitets onda ande
pa blodigaste allvar hotade deras prastgardsidyll.

De hade visserligen grélat otaliga ganger och
manga aftnar nupit hvarandra blamérken genom
lintyget, men nattens ro hade fatt helga deras upp-
rorda sinnen och hvarenda morgon sutto de ater
i gemytlig sdmja vid kaffebordet, prisande och lof-
vande Herran och 6fvervakande barnskaran.

Med monstervardig regelbundenhet véxlade
solsken och ovéader i deras éktenskapliga lif. De
trotsade ordstéfvet, att lika barn leka bést. De
voro sa olika som mojligt. De bevisade sanningen
af att motsatserna beréra hvarandra. — Frun var
det stadigaste och omfangsrikaste fruntimmer, man
kunde se. Hennes behag voro helt enkelt vérd-
nadsbjudande och kinderna svallde skinande blanka.

Kyrkoherden néstan saknade volym. Spinkig
och tunn, blek och skugglik, férsvann han som
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en liten nattfjaril bland fruns yppigt svéllande
kjolar. Ett mjukt, svart silkessk&dgg var hans lilla
gula anletes enda prydnad; hans hustru brukade
ocksd med forkarlek kamma det mellan sina mo-
rotsrunda, rosiga fingrar.

Man visste inte ratt, hvilket som forefoll mest
oroande, deras skarmytslingar eller deras herde-
stunder. Alltid kunde man frukta, att frun skulle
krossa sin lille man med sina né&fvar eller sina
lappar. Men — han héll ihop och lyckades be-
vara skenet af att vara herre i sitt hus.

Emellertid hade han lange varit krasslig och
nervos, trots karnmjolk och sittbad, hvarfér han
pa fruns tillrddan begart adjunkt.

En sddan ankom &fven — en ung nybakad
teolog med fjunigt mjall hy och milda 6gon i
ljusaste himmelsblatt.

Han visade sig icke endast som skotsam ex-
peditionskarl och lyckad predikant utan &fven
familjetreflig, rar och underdanig. Allting under-
kastade han sig lika villigt, stankvélling och 6l-
supa, barnskotsel och kafferep. — Kyrkoherden
hade ingenting att anmérka och frun var mer &n
ndjd. Husets aldsta dotter, Elna, en forsigkommen
femtonaring, blossade af sallhet ofver att fa lasa
sig fram for adjunkten.

Inom Kkort sade han tant till frun, farbror
till kyrkoherden och Elna till Elna. De kallade
honom Dagobert, ty det hette han. — Ra&tt som
det var, blef han sjuk. Han kom en dag inte ner
till frukosten. Pigan frambar hans ursékt men
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kunde inte Kklart angifva, hvad som fattades honom.
Frun tog illa vid sig och traskade resolut upp till
vindsrummet, dar pastorn bodde. Den gode pastor
Dagobert bief pliktskyldigt tacksam men bad att
fa bara sin borda ensam. Forgafves! Tant Bo-
vallius tog nu hand om honom.

Det var en helt vanlig sommarakomma, hvar-
med forsynen profvat pastorn, narmast vallad af
krusbérskart och alltfér tunna véstar. — Men nu
blef det annat af. Fruns moderliga instinkter —
och en del andra med for resten — hade vaknat.
Laxativ och hafresoppa, terpentinolja och mag-
gordlar! Utan nad. Frun dopte sjukdomen till
blindtarmsinflammation och forklarade, att det
gallde adjunktens lif. Hon slésade omsorger pa
honom. Hela préastgarden vandes upp och ner
for den stackars gossen.

Pastorn lag pionrod af hetta och maktloshet
och fordrog vardarinnans alla atgarder, taligt som
ett tjanstedliggande.

Kyrkoherden déaremot bdérjade bli missmodig.
| ett slag hade han blifvit af med bade bitrade
och fru. Och allt hvad huset formadde af jordisk
njutning drog upp till vindsrummet. Pa fruns
order roko alla visthusets, tradgardens och skaffe-
riets godsaker forbi kyrkoherdens ndsa for att
starka och vederkvicka hans adjunkt. Aldrig hade
frun &gnat sin man hélften si mycket 6m vard,
aldrig hade han fatt se skymten af slika frukost-
brickor, serverade med buketter af de fagraste
blomster i de finaste kristallglas.

22. — Praster.
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Slutligen forebradde han i forsiktig ton sin
hustru att hon rakt skdmde bort den unge man-
nen och salunda mer skadade &n gagnade honom
i savéal kroppsligt som andligt hanseende.

Hon svarade strangt:

— Vill du, vi ska lata Dagobert do ifran oss?
Tycker du —?

Han visste nog hvad han tyckte, men for-
bluffad af hennes bistra svar, gaf han vika. Da
smallde hon honom uppmuntrande pa ryggen och
tillade, smaslugt:

— For resten, kédra gubben, &r inte Dagobert
redan medlem af familjen, sa — kan han val bli.

Detta var ett verkligt, afgdrande argument.
Kyrkoherden hade alls ingenting emot att i sinom
tid fa den lofvande, rikt utrustade unge ambets-
brodern till svarson. Han bojde sig for fruns fram-
synthet.

Och hon sparade sig inte i kampen om
pastorns dyrbara lif. Hon lunkade i trapporna
och huserade ofdrtrutet daruppe hos sjuklingen.
Det var, som hade hon fatt hela sin frodiga, sprit-
tande ungdom tillbaka. Naturligtvis vek ddden
fran sjuklagret, gaf tappt for denna lifskraftiga
prastfru.  Adjunkten lag och blef fet som en baby
och langtade snart upp igen. Hon tystade ner
honom, och néar han envisades, brast hon i grat.
Han fick be om forlatelse och lofvade vara snll.
Frun fordubblade sin omvardnad.

Men kyrkoherden vankade omkring i allt
dystrare tankar. Han borjade ana, att det inte
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var enbart for Elnas rakning, frun tagit pastorn
till foremal for sin utomordentliga vélvilja.

— Blirhan inte brasnart? —gnéllde kyrkoherden.

— Jo, om vi bara nu fi vara i fred. Nu &r
han pa battringsvagen. Just nu ar storsta forsik-
tighet af noden — annars kommer recidiv och
sviter och da kan allt vara forloradt.

Kyrkoherden sag ut, som fann han inom sig
denna mojlighet innebdra en ganska god ldsning.
| hvarje fall battre &n det narvarande tillstan-
det, som blef outhédrdligare dag for dag. Det
var som om han inte funnits till. Husmodern,
tycktes ha forgatit make, barn och allt. Hela
huset seglade vind for vdg, medan frun ledde
adjunktens godkur. — Ofta atervande hon inte
fore midnatt till de nedre regionerna, sa att ville
gemalen gréla, fick han i nattrock och tofflor
klifva upp och hdmta henne. Det lyckades inte
alltid. Frun reglade om sig och konvalescenten,
och svarade pa sin makes forbittrade rop och
dundrande bankningar med att slamra med skélj-
kannor och andra porslinskarl och jollra moderligt
lugnande med adjunkten. — Hvdsande arg som
en geting maste da den utestingde tassa ner igen
till sin ofrivilliga ensamhet. Lange lag han vaken
och grubblade. En gang fick han det infallet att
betala med samma mynt. Beslutsamt sprang han
emot henne, ndr hon 6ppnade sangkammardorren,
och forbjod henne tilltrade till den gemensamma
badden. Hon knuffade lugnt in honom, nép ho-
nom i armen och ledde honom till sangs.
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— Ga och lagg dig, gubben! Du forkyler dig.

— Ja, och blir jag sjuk, sa nog later du
mig do.

— Prat! Det &r pastorn som é&r sjuk, inte
du. Och jag slapper inte taget, forr &n han med
guds hjalp blir frisk igen.

— Guds hjalp! Skams! — Tank en smula
pa Potifars hustru!

— Skams sjalf! Och akta digl

Sa kabblade de i stigande hetsighet hela den
ljusa sommarnatten, till dess gryningen kom med
solglitter och fagelsang ofver den fridfulla skogs-
nejden. Da kropo de flamtande ner under tacket
och hé&mtade i en kort och orolig halfslummer
styrka till ny batalj.

En halfmil fran prastgarden lag en liten herr-
gard och herrskapet dar, en ryttmastare och hans
fru, voro nérmaste jdmnbordiga grannar. De voro
barnlésa och hade ingenting vésentligt gemensamt.
Endast ibland och en helt kort tid pa sommaren
vistades frun pa godset. Hon éalskade smek och
pladder, sma intriger och romantiska skandaler.
Hon gjorde den stackars ryttmastarn sa nervost
uppjagad, att i hennes narvaro kunde han inte
tomma ett glas, inte halla drag pa en pipa. Han
hade langesedan uppgifvit hvarje forsok att i nagot
hanseende tillfredsstélla henne. N&r de undan-
tagsvis bytte ett par ord, begrep ingendera ett
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dugg af hvad den andra menade. De kunde lika-
godt talat hvar sin dialekt af gronldndska och
eldslandska. Nar hon tillfalligt bodde under hans
tak, sag han henne ocksa aldrig; hon for oupp-
horligt omkring i trakten och stéllde till oreda.
Det var hennes specialitet.

Afven pristgarden brukade hugnas med hennes
besok. Inte trifdes hon och fru Bovallius sardeles
vél tillsamman, tvartom. De afskydde och for-
I6jligade hvarandra.

— Hon har ju ingen kropp, manskan — sade
den vdldiga préstfrun om sin granne.

— Gud i himlen, en s&dan kropp hon har!
sade den lilla ryttméstarfrun om kyrkoherdens fru.
Detaljanmérkningarna voro legio. Men alltid kunde
de dricka hvarandras kaffe sdsom standspersoner
och skvallra i kapp. Och kyrkoherden och rytt-
mastarfrun satte hvarandra myeket hoégt. — En
finare prast kan man inte fA — forsékrade hon
sakkunnigt.

— Det &r en kvinna med andliga intressen —
sade han.

— Det blir hon inte fet af — svarade da
hans hustru.

— Huvarfér ska alla behodfva vara feta? — gen-
mélde han.

— A, gubben lilla, ni kunde allt behofva lite
kott pd benen, bade du och hon — afslét frun,
segerstolt.

Hon hade aldrig varit det minsta radd for sin
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lilla granne, dartill ansdg hon sig alltfor ofver-
l&gsen i de viktigaste afseenden.

En vacker dag holl ryttmastarns ekipage vid
prastgardstrappan. Barnen stortade in och for-
kunnade nyheten for kyrkoherden, som blek och
ofvergifven satt och rotade i expeditionsbdckerna.

Han sprang glad ut och tog emot. — Det
var den lilla frun, som kom pa visit; i silfvergra
sommardress och dito spetsparasoll.

— Ska vi séga till mor? — undrade barnen.

— Nej — sade kyrkoherden ifrigt — tant far
ursdkta mor. Mor har ju inte tid. Mor kan inte
ga ifran Dagobert. Ni vet, att ni inte fa stora
henne. Pastorn &r sa sjuk, sa sjuk.

Smattingarna lydde. Kyrkoherden forde in
sin gast under virdsamma och kristligt under-
gifna ursakter for att huset var utan vardinna. —
Gasten blef idel deltagande. Fortroligt slog hon
sig ner bredvid den maldtne lille sjélasorjaren,
systerligt trostande. Han beklagade sig inte, men
hon forstod hans minsta axelryckning, minsta
suck och 6gonkast, som undslapp honom. Hon
forstod helt enkelt, hur det stod till pa prastgarden.
Det var nagot for henne detl Efter en varmt
uppmuntrande halsning till fru Bovallius, och l6fte
om art snart komma igen, for hon sin vég.

Nar préstfrun fick hora, att vaninnan varit
dar, nickade hon helt belatet.

— Jag har annat att gbra an prata jag. Jag
tar inte emot Gubben far vara artig i stéllet.

Och gubben var artig. Han snobbade upp
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sig och gick i kaftan med hvit halsduk midt i
sommarvarmen, och Klippte silkesskédgget.

Ryttmastarfrun fann honom utsoktare &dn na-
gonsin. Han hade blifvit sa genomforandligad,
tyckte hon — sa innerlig och vek, som ett sjukt
barn, som en &ngel. Hon sade, att lidande och
profningar hade gjort honom néstan himmelskt
vacker. Men &nda ville hon hjalpa honom att
bara dem, i den lilla man hon kunde. Hon satte
de harligaste rosor i vaser pa hans bord, hade
med sig drufvor fran drifhusen och delikata jord-
gubbar att svalka den stackars enslingen med.
Afven tyngre tjanster forrattade hon, dammade af
hans bibliotek, ordnade papperen i expeditionen.

Kyrkoherden protesterade mildt.

— Det ar inte ratt. Sadant ar jag icke van vid.

— Det 4 mig sa kart att fa gora det —
sade hon.

Och han héll till godo. Han upphorde all-
deles att stora sin hustru med forebraelser. Nar
de radkades i dorrar och trappor, snuddade han
forbi som en liten ratta och svarade pa hennes
fragor med en undvikande nick eller nagot oarti-
kuleradt halsljud.

Fru Bovallius anade snart ordd. Det hade
blifvit misstdnkt fredligt i huset och grannfrun
borjade forefalla alltfér hemmastadd.

Men hon skulle nog ta vara pa sitt och inte
lata nagon locka kyrkoherden langre &n han hade
lof att l6pa. En dag, da hon visste, att han vén-
tade bestk af ryttmastarns fru, beslét hon att
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Ofverraska dem med en festmiddag for den just
fran sjukbadden uppstigne Dagobert. — Véaninnan
skulle bli kvarbjuden alldeles tillfalligtvis och full-
standigt forkrossas af prastfruns makt ofver saval
kyrkoherde som pastor. Tiden var inne da hon
ville atertaga hela sin stallning sasom maka, mat-
mor och vérdinna. Hon lat tillreda en storslagen
maltid.

Nar hon fram pa formiddagen ledde den
blomstrande adjunkten, insvept i sjalar, nerfor
trappan, hordes en vagn rulla fram pa gardsplanen.
En dorr smallde och vagnen rullade bort igen i
rask fart. — Frun sléppte bestort pastorns arm
och stortade ner i forvdg. En plétslig aning sade
henne, att nagonting var pa tok.

— Hvem var det som kom? — ropade hon.

— Det var far som reste — svarade barnen.

— Reste?

— Ja. Ryttméstarns vagn kom och hamtade
honom. Han sa’, han kommer inte hem forr an
sent i kvall.

Fru Bovallius runda nafvar knotos ett par
ganger vid detta bud.

Man fick ata festmiddag utan kyrkoherden
och grannfrun. Hon forsokte vara moderligt glad
och glémsk af den bortflugne maken. Men hennes
maktiga barm gick i hoga svallvagor. Inne i
dgonen blénkte en bitter harm oOfver att ha blifvit
lurad, medan hon vandt ryggen till. Néstan fore-
brdende betraktade hon den stackars Dagobert,
som angslig tronade pad husfaderns plats. Han
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holl ett litet 6dmjukt tal, hvari han tackade henne
for allt.

— Ja — sade hon doft — jag har gjort hvad
jag kunnat. Det var min plikt, kdra barn. Men
— det har inte alltid varit sa latt och roligt, ma
tro. Gud ske lof, att det &r ofver!

Pastorn forsvann tidigt upp pa sitt rum, och
han fick ga ensam.

Nar kyrkoherden langt Ofver midnatt kom
hemakande, satt hans hustru, vakande och van-
tande, i salen.

— Sitter du har? — utbrast han, latt spe-
fullt.

— Jag vantar pa dig, gubben lille.

— Pa mig! Det ma jag saga!l — Jag kan
hélsa sa godt fran ryttméastarns. De voro sa radda,
att du ofveranstranger dig for pastorn.

— Jasd. Ja, han — é&r bra nu.

— Bra? Ar det mojligt!

— Jo. — | gar — steg han upp.

Kyrkoherde Bovallius ratade sin lilla figur och
nickade plétsligt, som om ett krangligt problem
andtligen blifvit 16st pa det satt han vantat. Han
sag ut som en listig tomte i halfskymningen.

— Da skall Dagobert fa resa genast. Jag &r
ocksa kry igen. Jag behofver inte adjunkt mer.
Och ----- inte har jag haft stor nytta af honom
heller.

— Hm! Du har visst fatt annan hjélp, du,
gubben?

Frun sneglade svartsjukt pa sin man, men
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han plirade at henne fornumstigt och skalmaktigt.
De tego bada en stund och borjade kla afsig utan
att tdnda ljus.

— Ryttmastarns kommer pa afskedsvisit i
morgon — sade han sakta och knéappte upp kragen.

— Reser hon sin vdg? — skrek frun.

— Ja, jal Men tyst for all del. Du vécker
Dagobert. — Jo, hon reser — for — ryttmastarn
vill inte slappa till ekipaget mera, fullt sa ofta.

Fru Bovallius kunde inte aterhalla ett hjarte-
godt skratt. Hennes statliga kroppshydda skakades
som af en jordbafning.

— Akta migl — pep hennes man.

Men hon hade redan slutit honom i sina vél-
diga armar och satt honom i sitt knd. Aterfor-
eningens och forsoningens kyssar ekade i sang-
kammaren, och de lummiga traden utanfor hvi-
skade en gammal landtlig pastoral. —

Morgonen darpd mottogs ryttmastarfrun af
tva 6mt mysande, ogrumladt lyckliga makar. Hon
spratt till som stungen af ett osynligt spjut, likt
en slanda, spetsad pa nal. Hastigt hade hennes
blick varsnat — och det var inte svart att upp-
tacka — att prastfolket alldeles forvandlats pa denna
enda, korta natt. Med forbittring kdnde hon sig
besegrad, just ndr hon stod i begrepp att trium-
ferande lamna efter sig en sdrjande vén, en straffad
véninna.

Nar sedan pastor Dagobert, skinande af halsa
och blygsamhet, forestalldes for henne, beslét hon
att i sista stund ta revanche genom att med ett
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tjusande intryck erdfra prastfruns skyddsling. Hon
betygade sin innerliga gladje att fa traffa den lof-
vande unge herden, om hvilken hon hort sa
mycket godt och hvars svara sjukdom véckt hennes
djupa deltagande. Kyrkoherden infoll da helt
menldst:

— Ja, min lilla gumma har raddat hans unga lif!

Men gasten blef allt ifrigare och bad pastorn
for all del besoka herrgarden, harndst hon var
hemma. Det skulle vara henne si kart. — Da
svarade prastfrun i hans stélle:

— Det blir nog intet af, du. Dagobert reser
nu, han som du. Min gubbe &r sa kry igen, att
han kan sjélf skota alltsamman.

— Ja, gudilof! — instdmde kyrkoherden.

Pastorn gapade. Och ryttmastarfrun bet sig
krampaktigt i lappen. Nar sa fru Bovallius nadigt
tackade henne for den vanlighet, hon under som-
maren visat hennes man, tog hon bradskande far-
val. Pa trappan stod den lille kyrkoherden med
barn och blomma och vinkade, till dess den silf-
vergra spetsparasollen rullat bort pa skogsvégen.
Da gaf han barnskaran och Dagobert en nick,
som betydde: forsvinn, hafde sig pa ta och tryckte
sitt svarta silkesskdgg mot sin hustrus blanka, rosiga
kind. — Tva hvita dufvor kuttrade foralskadt pa
prastgardstaket.
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en gammaldags ringklockan anmélde med klart

klingande ett besok.

— Hvem &r nu dettal — utbrast &nkeprostin-
nan, litet angslig som alltid, trots att hon néstan
hela dagen brukade fa motta visiter.

Med vélment ifver ville hon upp ur sin karm-
stol borta i fonstervran.

— Sitt, sitt, snélla tantl — manade pastor
Hans Vikhardt, som var daruppe for att hadmta
henne till aftonsangen i domkyrkan, dar han
skulle tjanstgora.

Domkyrkan lag strax utanfor, hog och aldrigt
mork inom lummiga gamla tréad.

Pastor Hans var gift med en ung kyrkoherde-
dotter, ett af prostinnans ordkneliga barnbarn, och
ansags darfor hora till slakten — och i hans stall-
ning var detta en stor forman och en ara. Tanten,
denna lilla gumma i svart och med hvit mdssa
pa sitt fina, silfverhvita hufvud, var sjalf prast-
barn, &nka efter en prést och moder till tre prés-
ter och tva préastfruar, ja, ocksa farmor och mor-
mor till en hel skara unga teologer och for den
andliga banan forutbestdmda skolynglingar. All
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denna kyrkliga vérdighet hade icke gjort henne
hégmodig, tvartom, hon hade blifvit stadse allt
odmjukare under sitt langa, lyckosamma lif och
nu nalkades hon sitt hundrade ar med barnsligt
hénryckt tacksamhet, en béafvande gladje ofver allt
som blifvit henne beskérdt.

* Hennes enda stora bekymmer var dngslan att
pa nagot satt brista i underdanig erkdnsamhet
mot den hdgste och slappna i forbonerna for alla
sina kara. En modersomsorg, omfattande en hel,
jattestor slakt, kom henne att oaflatligt skalfva
mellan o6fversvinnelig fréjd och forkrossande angest,
som en utsokt kanslig barometer mellan vackert
och fult véader. Hon visste hur mycket ondt det
fanns och skedde i varlden och i hvarje nyhet
anade hon en jobspost.

Nu blickade ocksa hennes mildt bla, halfblinda
dgon skramdt vidéppna mot tamburens hvita dub-
beldorrar. Sa sdg hon den granade trotjanarin-
nan, som alltid nystarkt och prydlig, tvérsakert
sla upp dem pa vid gafvel och horde henne séga sitt
»var sa god, herr John! Prostinnan ar inne och
mar mycket bra.

Gamla Mina sparade denna gladtiga fortrolig-
het for sin matmors barnbarn.

— Tack, Mina! — svarade ur forstugans
dunkel en lugn och munter stdmma, och gésten
steg in.

Det var en smavéxt, korrekt ung man, ganslka
ful, men med ett klokt och vanligt ansiktsuttryck, ett
forsiktigt oatkomligt satt. Man kunde se att han
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blifvit van att rdkna med andras viljor, kanske
ocksd, vid skarpare eftersyn, att han likval visste
hvad han sjalf ville.

Herr John smalog mot allt darinne, ty det
var honom sedan tidigaste barndomen s& vélbe-
kant och &nnu sd oféranderligt sig likt att han
kunnat pa férhand rita upp for sig alltsammans:
den ljusa lilla vaningen som véardinnans barn gjorde
sig en kar och vordad plikt att lata henne behélla
till den dag dd hon skulle flytta till kyrkogarden,
och dar vid fonstret, med domkyrkoplanens sol
och gronska i rutorna, omgifven af familjeportratt
i alla storlekar och fasoner, fran skilda tider och
moder, pastell, akvarell, sotsilhuett, olja, blyerts,
dagerrotyp, fotografi m. m. — dér satt fru &nke-
prostinnan som forr, liten och svartkladd och
med oroligt skara kinder, oroligt spanda 6gon
under spetsmdssan.

— Hvem &r detta nu? — upprepade hon och
famlade med krokiga sma fingrar efter brillorna,
som lago pé postilleboken i fonsternischen.

— Det &r John, tant lilla, lugnade pastorn.

En plotslig, besldjadt hdgdragen biton, som
darvid skorrade i hans rost, undgick den gamla,
men ej den nykomne. — Han gick leende l&ngs
mattgdngen ofver det hvita golfvet och mindes
slaktordet att pa det golfvet kunde man ldgga sig
raklang och stiga upp utan att ha fatt ett damm-
korn pd sig. Vordnadsfullt bugande, sade han:

— God dag, lilla farmor! Ja, det &r John.
Kéanner farmor inte igen mig?

-3~ — Praéster.
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Gumman i karmstolen nickade, vemodigt blidt.

— N& min lille gris! God dag och val-
kommen! Mina 6gon — du, det ar litet klent
med dem. Men annars mar jag sa innerligt val,
den barmhartige guden vare tack och lof!

Och som for att visa sin bevarade spanstig-
het till guds ara och sonsonens fagnad, smasprang
hon ut i matsalen och ropade sin jungfru.

— Mina du, Mina du — ett glas till fa
vi hal

En bricka med saft och vatten och peppar-
kakor stod pa ett litet rundt bord framfor soffan,
dér pastorn tronade.

— God dag, Hans — sade John obesvaradt
och skakade lagom hjértligt den unge préstens
fylliga hand.

Dennes rodprickiga, kantiga glasdgonansikte
fick ett flyktigt, ofverldgset 16je, nar han monstra-
de den andre.

— Du ar pa genomresa? — sporde han kort.

— Ja, och jag ville hitupp och se farmor.
Det &r lange sedan sist och hvem vet nar det
blir harnést.

— Du kommer hemifran nu? — fortfor Hans
Vikhardt i husforhorston.

— Jag gor det.

— Na, lille John, kvittrade den gamla och
dunkade honom Ilatt i ryggen, sa roligt, da har
du farska hélsningar med dig?

— Manga och hjartliga, ja, fran pappa, fram
allesamman!
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— Tack, tack! Sitt nu — dar i gungstolen!
Jag sitter har, bredvid Hans. Drag den fram hit
till bordet och tag dig litet saft! Vill inte Hans
ha litet mera?

— Nej, tack, snalla tant!

Pastorn lat nu varm af aktning och sonlig
dmbhet.

— Och pappa ér kry?

— Jo, tack, svarade John med ens allvarsam,
han predikar riktigt ofta nu. Men gikten &r svar
— och det marks allt pa ett och annat.

— Gikten! A, min kare stackars gosse!

Prostinnan halfslét handerna framfor sig, sa
att fingertopparna berdrde hvarandra och hakan.

— Men annars ma vi fortraffligt alla —
skyndade sig John att tilldgga, medan han blan-
dade till drycken.

Han var tredje son af den gamla fruns éldste,
som sedan ett tjugutal ar satt som kyrkoherde i
en liten ort i Sydsverige. John hade efter nagra
universitetsar afbrutit studierna pa grund af medel-
I6shet och darefter pa eget bevag och med en
for hans forhallanden oerhdrd djarfhet foljt sin
inneboende drift och begafning. Nu var han en
smula journalist och hade dessutom ett par vers-
bocker pa sitt samvete. Detta of6rvagna och
vanskliga val af lifsuppgift hade inom slakten be-
rofvat honom sa godt som allt hvad han dar kunde
mista, sympati och fértroende.

Han tycktes oforklarligt n6jd andad. Det var
med en viss, nastan retad forvaning ofver att se
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denne forlorade son sa frisk och vélbehallen som
farmodern och pastor Hans betraktade hur arligt
John nj6t saften och kakorna. De tycktes ndstan
ha vantat att han med en ung syndares harskna
grin skulle spotta i glaset och vréka till med ett:
Fy tusan| Hit med visky!

— Du ma tro, John — sade farmodern, jag
beder hvar dag och stund for er alla, stora
och smal

John nickade forbindligt.

Pastorn sag ut som ville han citera bibel-
spraket: »Han later sin sol uppga ofver onda och
goda och later regna ofver rattfardiga och orétt-
fardiga.»

— Ack, min lille gris, jag vill inte glémma
nagon af er och darfor har jag en liten lista —
jaja, sa liten &r den ju inte — dér jag har er alla
antecknade.

— Farmor kunde minsann fora kyrkbok.

— Harnere éro vi skilda och férspridda, men
daruppe en gang — ack, att vi dar matte fa motas,
alla, alla! Dé&rom beder jag af allt mitt hjarta!
Mer formar jag icke!

Hon knéppte nu hénderna ordentligt.

— Det ar snallt af farmor, sade sonsonen
enkelt.

Nar gumman ater borjade tala, 13g en sloja
af tvifvelaktigt medlidande 6fver blick och stdmma..

— Och du, lille John — du arbetar —
med ditt?

-Ja!
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John brot en pepparkaka itu, men at den ej.

— Du  skrifver? — inskot pastorn, mera ha-
nande &n spdrjande.

— Aja

— Det & poem, kan jag tro? — fragade
gumman vidare. Vackra poem?

— Ja, det ar vers.

— Lonar det sig? — stack pastorn till.

Unge herr Johns leende blef ofrivilligt litet ste-
lare, liksom afkyldt. Om han anda haft dem en och
en, hvar for sig! For farmors skull ville han
inte huta &t pastorn, och for pastorns skull ville
han inte be farmodern byta dmne. Han stoppade
halfva kakan i mun och svarade, tuggande:

— Tack, jag klagar inte.

— Nej, nej — suckade den gamla — vi fa
bara var borda och forlita oss pa Gud. Han
hjalper — han ensam kan det.

— Och farmor far vara kry alltjamt —
hégg John in, fast han visste att hon ju var vid
god hélsa.

— Tant forsummar icke en gudstjénst, svara-
de pastorn i hennes stélle.

— Ja, i kvall @mnar jag mig med Guds hjalp
ned i domkyrkan att hora var kdare Hans halla
aftonsangen.

— S& — John vénde sig, munter igen, mot
pastor Hans — si, du ar domkyrkokomminister?

— Jag ar det, ja.

— Det l6nar sig, hvad? Battre dn min vers?
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Pastor Hans sénkte sitt rddprickiga ansikte
och sag pa sin guldklocka, skankt af tacksamma
lasbarn.

Gummans oro for sonsonens andliga och tim-
liga vélfard atervaknade. Egentligen sag hon i
hans syndiga verksamhet ett brott mot fjarde
budet och véntade med fasa alla dess olycksdigra
foljder.

— N4, du — undrade hon sorgset, litet tve-
kande, hvad tycker nu pappa om detta — ditt lif?

Pastorn sag upp igen, forsmadligt.

— Jag har verkligen inte fragat honom.

John svarade sakta, utan Ofvermod eller bit-
terhet.

— Nej, det &r vél l&nge sedan du brydde dig
om att gora det.

— Han ér val glad att slippa vélja for mig,
nar jag kan det sjalf.

— Jaja. Det var annat pa min tid, log den
gamla.

— Naturligtvis, farmor! Men vi vet sa litet
om hvarandras tid — eller hur?

Gumman nickade, som gillade hon hans védjan.
Och sonsonen mindes en sannsaga om farmodern
som ung.

Fjorton ar gammal hade hon véckt en ung
magisters kérlek. »Den flickan — eller ingen!»
hade magistern sagt. Han kom tillbaka som kyr-
koherde och férlofvade sig med henne. Aderton-
arig ingick hon det karleksforbund, hvars barnrik.a
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lycka icke brustit forran vid makens bart — Denna
historia kom honom att tdnka pa en annan, en
liten episod, som inte var vacker, men sann och
larorik. — Hans farmors mor var en barsk och
hard gammal dam. Hela slakten dyrkade hennes
minne, men John afskydde det, fast han aldrig
hunnit se henne i lifvet. Hon lefde for honom
i smadrag, gémda af muntlig tradition.

Nar hon pa sin flickas brollopsdag badade
henne i brygghuset, blef hon af nagot bud bort-
kallad. »Nu ligger du i karet tills jag ar hér
igen», sade hon till flickan och gick. Bestyren
hollo henne fast, hon glémde alldeles bort den
stackars badande. Denna hade efter en timmes
vantan, skakande af kold, stigit upp och med
bafvande sinne borjat kla sig. Plotsligt hade den
gamla frun da erinrat sig henne och skyndat till-
baka till brygghuset. Med en orfil befallde hon
henne att genast kla af sig igen och stiga ned i
badet, som nu var alldeles kallt. Inga boner hade
hjalpt. Bruden fick klifva tillbaka i karet. —
Det kunde John mycket vél tro sin farmor om.
Men han kénde att inte hade han &rft den sortens
lydaktighet. Inte heller den gamla fruns tyran-
niska sinne. Han visste inte med sig nagot arf
alls.  Allt hos honom var hans eget, var nytt och
oafhangigt, tyckte han. Kanske var han vansléaktad,
urartad, som hans frdnder menade. — Eller tvart-
om? Kanske utgjorde han sin étts fullandning,
nagot oofvertraffligt fin-fint. Det trodde han heller
inte, fast deras ovilja tycktes tyda darpa.
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— Na, atertog efter en stund prostinnan, na,
men du skrifver val anda inga — romaner?

John horde sa tydligt med hvilken djup dar-
rande afsky hon tvang sig att uttala ordet.

— Ajo, jag tanker forsoka.

Shabbt rynkade gumman sin fina panna, i
stark oro. Hon knéppte i silfverbrickans kant sa
att det klang.

— Usch, nej, det &r ju bara flard och l6gn
— alltihop, du!

— Det behofs visst inte. Ar inte farmors
eget lif en lang och vacker roman? Och det —

— Mitt lif!

For forsta gangen motte John en strang och
bitter forebraelse i de ljushld, halfblinda Ggonen.
Mossans hvita spetsar viftade upprordt.

— Ja — vidhéll John lugnt och smulade
sonder den andra halften af pepparkakan mellan
fingrarna — farmors och alla andras lif, mitt —
och véannen Hans' likasa —

Pastor Hans harskade sig ogillande och gjorde,
trots sin vardighet, en atbord af skréck.

— Det ar romaner som jag garna ville skrifva.
Men inte bli de s roliga som de farmor inte fick
lof att ldsa i sin ungdom.

— De bli nog farligare, anmarkte pastorn
och visade tanderna i ett bistert grin.

— Knappast — svarade John och log hjart-
ligt — atminstone inte for farmor. Kanske mera
for mig sjalf och for dig — kére Hans!

Pastorns glasdgon blixtrade till. Han vénde
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sig bort. Undergifvet, nastan blidkad, suckade och
mumlade den gamla:

— Haha, jajal Kanske det —min lille gris!

Fonsterrutorna skallrade till. Utanfor i dom-
kyrkotornet bdrjade klockorna ringa och den dofva,
tungt boljande klangen fyllde &nkeprostinnans lilla
vaning med sin manande, maktiga rytm.

Pastor Hans reste sig, hogtidligt rak. Gamla
Mina kom férdigkladd med sin matmors hatt och
kappa pa armen. De skulle i aftonsangen alla tre.

John brét raskt upp.

— Farval, lilla farmor — och tack for denna
gang! Han bgjde sig ned ofver hennes hand, i
vantan pa alla de 6mma valsignelser, de sallt om-
sorgsfyllda afskedsord han mindes fran alla forna
besok daruppe.

Men utan en horbar hviskning ens tryckte hon
hans hand mellan sina sma krumma fingrar och
kysste honom latt pa kinden. John ryste ofri-
villigt darvid.

Gamla Mina sag pa pastorn, i det de hjalpte
den gamla med kappan.

— Gar inte herr John med i kyrkan? —
undrade hon.

— A nej mén! —svarade pastorn och slangde
en nastan spokradd blick efter den unge mannen,
som langs mattgangen gled 6fver det hvita golfvet
ut i tamburens dunkel. Och &dnkeprostinnan suck-
ade tungt, hopplost, som hade hon sett sin son-
son ga ratt in i den eviga fordomelsen.
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