Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek.

Alla tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan s6ka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med déligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och dérfér bor
man visuellt jimfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitised at Gothenburg University Library.

All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text.

This means that you can search and copy text from the document. Some early printed books
are hard to OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always
visually compare it with the images to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢



»aadMSafcite:

‘ifc2jjljia{HE**- - ~

-g&gg
&pfEii .
Hppag;
fr2gjjSIE
*'EdE
SMivsi-
Sias?Avi

gfs«

pv-ipH*
Tinsfeéer

<il Feiwl

G =<—"

RieATS

s, £Lmg

sssaga
gfwjgSwl

SV

[18igli

.S' A wvvirmim
1U74*sg siffe*Hi

rirjy»"
® S¥&SSE A

HSii p



VIEBON/

> *>
\gy |¥v 0% rié'W< <sW >éf*\

"UOTElc

Allménna Sektionen

Litt>
Sv.

} IptVELFtFS

mm
StsJii«
g&Bm”~sms9,

TEBORGS



GOTEBORGS UNIVERSITETSBIBIIOTEK

100179 5064



7 w 7 i e Wy O\ PR e
.
VN
fire ' 1 | 7 ww . t 7
< A Y 7 v ~ —=* u
P-IX N VY Al I o»nT s

"W V&PV

m\iv-t-v ' v = =Fcww '\

— . ii \;%ii  am

Y 2JF lee/> emv' ot K, G\ v v o >Ny

-soffc "-ilj v i'e>E< £:> «-v kv-w
tAi 7> - PTY PV*&., Vv . . 'SCEU -V T

> Vi o\v. £0 - . wW E-fr

i . 7

rie=



LIGAPOJKEN EROS



ir?

t



LIGFIPOJKEIS EROS

HISTORIER OM BARN OCH DARAR

HF

HUCK LEBER
f\/et* ¢JchonSSo* 1

STOCKHOLM
WAHLSTROM & WIDSTRAND



pappersleverantsr: LESSEBO pappersbruk. .

TRYCKT HOS ISAAC MARCUS' BOKTR.-AKTIEBOLAO

STOCKHOLM, 190T



INNEHALL.

FORORD OM LOGNEN  ...ooiiiiiieeireernesesesssesssssesesssssssnees

BARN OCH DARAR

LIGAPOJKEN EROS ..o
GIFT ! s
DEN NYA BEATRICE.......ccoiiiiiiini s
SAFIRRINGEN ...
ALWILDA VON GLUCKENTREFF........cccconmiimernnrrncrinnnirnens
MANNEN MED VYER ...
RECENSENTENS STADIER ..o
DEN PANTSATTA LIFSASKADNINGEN ......ccooocommmriinmriines
SKAMTTIDNINGENS TRAGEDL......osvviieirerierenerisereseeineeens
JULENS ANGEL PA INSPEKTION .o
DET RADDADE TESTAMENTET ...
HASTENS UPPMARSCH  ..oociiiiieiiesiieessessise s sssssseeees
JERUSALEMS FORSTORINO......covmmririnneiereneeiseceneeissseenns
SKALDENS HEMLIGHET ..o
DET SVENSKA RYKTET....ccoiiiinniisccs s
DEN BABYLONISKA FORBISTRINGEN .......cccoonmirimerernriennee
UTSIKTSTORNET




DEN VANSINNIGE SOMMARGASTEN......c.cocomrimieneeeeerereneenns 96

BROLLOPET | CARLSONVILLE oo 104
RATTVISANS EGEN ..ot 109
URSOCIETEN. ...ttt sss s sss s sssssneeen 115
DET BLAA FORKLADET. ..o 121
SVENSKA VARAR ..o essasneeen 127
SORENSENS NATTLIUS iiiiiiireeneeseeeesesseessseessesesssesesssssss 132.
DEN SKONA SYNDERSKANS SPEGLAR ..ccooconinrenrenneens 135
DEN BLIDE LOWENBORGS MUSIK .. 139
SENTIMENTALA RESOR
TURISTFROJDER  VID SILJAN ...ooiiiiririneineeieeireeesesesneeneis 145
SVENSKA MONSTERSTADEN  ..ooiririecereeeseeeeeseeeeessnsssenens 150
DAR SVERIGE TAR SLUT .oiiineneeenseieeieeesssssssssseins 155
BAKOM KEJSARENS BILD ..o 161
AUDIENS HOS GOETHE.......ccccccoiiiiiiiiicnis 167
SONDAG | NURNBERG  ..ooooriereieeeeeneessessssessssisssessesssssessss 173
ERLANGENS ROMANTIK.......ccooiiiiiiiii 179

HEINRICH HEINE ..o 185



FORORD OM LOGNEN.

Med fasa och moraliskt gagn har val enhvar i tidiga
ar inhamtat historien om den lognaktige lille gossen, som var
beh&ftad med den okynniga vanan att skria: yVargen kom-
mer /»

Vi veta hur mycken ofverflodig oro han vallade an-
horiga och grannar, och vi kunna ana hur grofva bannor
hvarje dylikt alarm mbragte honom. Ack, en olycksdag an-
lande ju berérda varg och fortéarde i ro den lognaktige lille
gossen, utan att en kotte i byn tog notis om de vanvettiga
nédrop, som den kvalfulla situationen sakerligen foranledde
honom att uppsanda.

Denna fina och koncentrerade historia ger otvunget upp-
hof till ett par reflexioner.

Hur utsokt val, hur fullandadt konstnarligt maste inte
denne lille gosse ha ljugit, eftersom icke en nyans af angest
i tonfallet synes ha skilt hans utan tvifvel hjartslitande dods-
skri frn det lekfulla skran han forut plagat hangifva sig at!
Loégnen var denne lille gosses patos, hans djupaste vasensegen-
het — i samma o6gonblick han svek sin déamon och utan om-
svep framlade ett faktiskt sakférhallande méaste han ga under.

Men vi maste tranga langre tn for att na den oandligt
djupsinniga beréttelsens moraliska karna.

Jag tar néppeligen miste om abc-boksforfattarens mening,
da jag pastar, att han framfor allt har onskat inskarpa de



vadory som alstras af den allmant grasserande misstro 16g-
nen atnjuter. Gripande adagaldgger han, hur ettférhoppnings-
fullt 1if gar till spillo, hur en helgjuten existens krossas —
endast darfoér att manskorna icke lart sig uppfatta lognen
som en sanningsbarare. Ty i sjalfva verket hade den l6gn-
aktige lille gossen hela tiden talat sanning, han hade profetiskt
anteciperat ett verkligt faktum . ..

Loégnaktige lille gosse! Med rodrd och innerlig sympati
lagger jag i tankarna en krans vidfoten af det grafmonument,
som du val knappast blifvit hedrad med. Maéatte det féorunnas
mig att ljuga som du, till dess vargen tar mig, och som du
lykta min bana med en sanning pad lapparna, den jorsta och
den sista!

Huck Leber.



BARN OCH DARAR

Lignpojken Eros.



— Blir du da aldrig stor, du odygdspase? — uit-
brast hon med rosten svallande af oresonlig inodlerrs-
stolthet.

— Om ett par tre tusen ar kanske! — vésntadies
den sprattlande pilten med sin alders fortjusning difwer
stora, runda tal.

Drottningen af Cypern fick ett sméartedrag Gifvrer
sitt himmelska anlete, satte suckande ner sin toomt-
skdmde och — man kan ju viga ndmna det nu, n;ar
historien ar sdpass gammal — illegitime son occh
mumlade angestvekt:

— Da finns jag inte mer . . .

Den gudomliga spadde sant. Visserligen blef diet
henne forunnadt att upplefva sonens pa sin tid myickcet
omtalade samvetséktenskap med flickan Psyke, ten
backfisch ur den puraste aristokratin, fager umdier
dgonen och utstyrd med de rikaste anlag; men gosssten
hade ju natt och jamt uppnatt konfirmationsaldlerrn,
dd han tog detta forhastade och valmenta steg. Wi
veta alla, hur tokigt det gick for de bada bradmmgma
ungdomarna, hur en liten béade forklarlig och fo)r-
svarlig indiskretion & hennes sida retade honom tiill
att midt i natten uppldsa hushallet och aterga tilli eett
fladdrande ungkarlslif. Det loper ju ocksd main|ga
historier om hur den forfarade samvetsmakan, iup|p-
fylld af kérlekens blgta och Gfverdrifna anger, eeftcer
den forsta tareskuren kastade ner det nodviandig;as>te
i en portativ kappsack och gaf sig ut — pé& tnedlje
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klass som en botgorerska — i den lattstotte &alska-
rens spaér.

Man kan med tdmlig visshet antaga, att detta
trassel mellan de bédgge kédra barnen — flickan Psyke
stod ofantligt hogt i sin héga svarmors ynnest —
blef den yttersta orsaken till drottningens af Cypern
fortidiga bortgdng, om an den officiella dodsattesten
uppgaf andra komplikationer. De sista ljud, som
hunno ofver hennes stelnande lappar, framburo till
sonen, som knabdjde vid hufvudgarden, en af anings-
fullt allvar genomtrangd bon att han maétte forsona
sig med sin ofvergifna halft. Gossen lofvade, som
man alltid lofvar under dodens tumskruf, och modern
vardt stoft. Men hennes outsdgliga skdnhets majestat
andas annu i denna dag i en underbart portrattlik
staty i Louvren, tdmligen ramponerad och dessvarre
armlgs, sa att den gudomliga icke formar i helig
harm knyta sina hénder mot Lutetia, den stad af
jordens alla, som &r minst vardig att hysa henne.

Sonen knot en krusflorsrosett pd sin bége och
glémde, i sin fortviflade saknad efter den dyrkade
modern, sitt l6fte att fara Psyke till métes. Nu har
det som bekant pastatts, att samvetsmakarna for
langesedan, ja redan under den cypriska drottningens
lifstid, lyckligen aterforenats; men detta ar endast
ett af de mangfaldiga rykten, som skjuta upp likt
en ograsskord kring hvarje skilsméssoskandal och
frodas genom tanklos upprepning. Ingen, som at-
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njuter ndgot slags bekantskap med Psyke, har ndgon-
sin latit lura sig af det.

Saken &r den, att Psyke ovéntadt snart ledsnade
vid sin spaningsresa, aftackade de privatdetektiver,
som hon engagerat for andamalet, och loste returbiljett
— denna gang pa andra klass — for att i hemmets
ro, nu ostord af en foralskad ynglings brak, tanka
ofver forhallandet. Denna tid af lidelsefri besinning
blef utgdngspunkten for den sallsamma och rika ut-
veckling Psykes umgangeskrets med hadpnad och néra
nog svindel iakttagit hos henne. Minnet af Eros sackade
undan, tills det dréjde endast som en liten svart prick
vid horisonten, natt och jamt synlig, men pa intet
satt lockande eller intressant. Ung och strdlande ar
hon alltjamt — Psyke skall aldrig aldras — men
sekler af mognad skilja henne frdn den nyfikna back-
fisch, som viftade med nattlampan 6fver Eros’ sémn-
druckna 6gon.

Hvad honom betraffar, sd har han tyvarr knutits
i véixten och blifvit kvarstdende pd konfirmationsal-
derns nivd. Man skonjer alltfor val, att han i fortid
mist sin vordade och oftrgéatliga moders dmma, kloka
ledning samt tagit oberdknelig skada af bristen pa
Psykes lyftande kamratskap.

Med en ciselerad salongspistol i ena handen och
den andra i byxfickan drifver han nu omkring och
afskjuter — i stéllet for de forna vingade pilarna,
som susade rakt genom blédande hjartan och stucko
ut ur offrets rygg — sma daliga hagel, som med
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moda trdnga genom ofverhuden och alstra ett irrite-
rande, liksom prickande obehag under skinnet. Detta
kallas sedan erotik och vallar mycken otrefnad. Men
denne ndpne ligapojke med sina fula grimaser, sitt
svamliga slangsprak och sina Lill-Jansfasoner anslar
dock som ingen annan moderlighetens diskantstrangar
inom medelalders kvinnobarmar. Han Kkilar fran kna
till knd, blir kramad och pussad och proppad med
konfekt, och de smilande tanterna, som inte veta
hur vél de vilja honom, smickra honom med det joll-
rande smeknamnet »store Eros». Psyke ler Ofver-
seende, ndr hon hor talas om det — hon &r ung och
icke ofver sig behéftad med moderlighet.

Ett synes mig emellertid sympatiskt hos ligapojken
Eros: de sista hundra aren har han alltsom oftast vidta-
git arliga atgarder for ett narmande till Psyke. Han har
gdng pa gang tubbat an den ena, &4n den andra af
sina svaga fostermodrar att ta pa sig sin basta klan-
ning och g till Psyke och forehdlla henne, hvilken
omatlig forlust hon lider genom att lata Eros irra
16s; och Psyke &r ganska hoflig och uppmérksam,
som nian bor vara infor aldre personer, men hennes
svar blir jdmt detsamma, mildradt af ett forsynt
smalgje:

— Jag ska gédrna ta den lille slarfven till nader
igen, bara damerna vill vara snélla och alldeles ta
sin hand frdn hans uppfostran — tills vidare kan
han inte has i rum ...

P& den punkten star nu fragan.



GIFT!

Mellan de ské&nska bondvafsgardinerna flodade
ett gyllene morgonljus 6fver den mahognyméblerade
salen, tande hoppande gnistor pa byfféns gedigna
silfverpjaser och bredde en dallrande l6pare 6fver det
vélbesatta frukostbordet, vid hvilket disponenten Ha-
rald Stanggren och hans lagstadda vardinna héllo pé
att afsluta sin maltid. Ofver det hela hvilade en out-
saglig men pinsam doft af familjelif och en uppro-
rande pragel af hemtrefnad.

Disponenten, en man med glupska égon och starkt
utbildade kékar samt med en viss brutal tyngd for-
delad ofver hela sin varelse, kort sagdt, en akta man,
hade redan borjat hoprulla sin servett, da han plots-
ligt atrade sig, bredde ett tjockt smorlager péa ett
rdn och skot fram sin kopp, i det han yttrade:

— Kan jag fd en liten patdr, femton droppar
eller sa?
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En stark rodnad spred sig hastigt 6fver Beda Stang-
grens fina anlete, en ilning genomfor hennes spada ge-
stalt, och den mjuka lilla handen, som vanstalldes af
tvanne breda,sléta ringar, grep kramplikt i bordskanten.

— Harald — frampressade hon slutligen mellan
sina bleka lappar. — Harald, jag star inte ut med
detta l&ngre!

Den tilltalade tryckte sorgfalligt ett ran 6fver
det smorbestrukna, bet af ett knastrande hérn med
sina starka, héansynsldsa tdnder och afskét en for-
stdelseldst sporjande blick mot den som i kyrkoboken
stod antecknad som hans vif.

— Jag har ingenting att anmérka mot dig, Ha-
rald — &tertog Beda med mera behérskad, men allt-
jamt skélfvande stdmma -- jag vet, hur noggrannt jag
an forskar, ingenting att beskylla dig for, men, Harald
— for mig stdr du som den skéndligaste forbrytare.
Afbryt mig inte! Jag vill en gang tala. Jag vill
skrika ut sanningen. Ha! Sanningen — och du!
Se bara pa denna stilfulla matsal, detta dyrbara duk-
tyg, denna o6fverdadiga mat! Allt detta &r bekostadt
med dina pengar, och har skall jag sitta pa dina
skulpterade stolar och &ta i kréslighet, bara for att
jag sammankedjats med dig af samfundets bojor.
Harald, detta & mord pd min personlighet, pa allt
det fria och ranka, det hégborna inom mig.. .

Rdosten dog bort i en kvafd torrsnyftning. Beda
lutade oOfvervaldigad sitt hufvud mot bordduken och
begrof fingrarna i harets yppiga svall. Négra sekun-



10

der hordes intet ljud utom ranens knastrande mellan
disponentens ténder. Med ett oftrlikneligt stolt kast
hojde Beda &ter sitt hufvud och utbrast lidelsefullt:

— Ur denna fornedring sliter jag mig 18s nu och
for alltid!

Harald Stanggren bojde sig ner efter servettrin-
gen, som rullat under bordet, och fragade anstrangdt,
med en grubblande rynka vid ndsroten :

— Hur har man ordnat for sig da? Foreligger
nagra bestamda planer? Forlat fragan, men jag kunde
val alltid st till tjanst med nagot praktiskt rad.

En skugga af kvéljande oro lagrade sig Ofver
Bedas rena drag, och i tragisk vanmakt stirrade hon
pad sina veka hinder. Den lomska dolkstéten hade
traffat i hjartat. Barbaren holl henne i sitt vald.
For henne gafs ingen vag frdn hemmets dérr.  Inom
fangelsemurar var hon démd att trdna bort sin kom-
fortabla tillvaro, brannmarkt infér véarlden med hustru-
namnet. Kvinnans 6de! Hon gaf till ett lagt, bittert
skratt. Ljusnade aldrig en gryning for slafvarna,
brackte aldrig frihetens dag?

— Harald — bdrjade hon sakta och liksom tve-
kande — jag skulle kanske kunnat halla af dig. ..

Disponenten doppade tankspridt en radisa i salt-
karet och lyfte franvarande blicken mot vaggklockan
ofver byffén.

— Jasd — genmalde han trogt.

— Ja — fortsatte hon -- om det inte vore detta
— detta grasliga, att jag star offentligt uppskrifven



bredvid dig, att mitt lif & hopbundet med ditt, att
min bostad anses bora vara din, att mina barn, om
jag far nagra, ska betraktas som dina, att... &-a-ah!

Det 1jod som ett nodskri. Disponenten doppade
en ny radisa.

— Men du vet nog, att du har mig i sékert for-
var — atertog hon lugnare, men med ndgot outsagligt
skarande i tonen — hvart skulle jag ta vagen, hvad
skulle jag gora, med hvilka medel skulle jag for-
skaffa mig en stdllning motsvarande den jag nu —
o fasal — innehar? Du vet det alltfor val, och
darfor fortsatter du att morda mig. Men vanta, vi
far val se ...

Skrammande gatfullt hade hon uttalat de sista
orden, och det var med en sdllsam hdghet hon reste
sig frdn frukostbordet och skred ofver det bonade
golfvet mot salongsportidrerna.

Disponenten foljde henne med blicken, tills hon
forsvunnit, och hallde darefter i en half kopp kaffe
at sig. Kaffet var dock ljumt.

Vid intradet i salongen ofverraskades Beda af
att en hogvéxt, blond man med &adla, karaktarsfulla
drag, djupbld 6gon och fullandad héllning steg upp
fran en fatolj i rummets andra anda och bugande
nalkades henne.
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— Jag hade ett litet &rende till disponenten — for-
klarade han med varldsmannens fina ledighet — och
blef visad hit in. Jag stér kanske herrskapets fru-
kost?

Tryckningen af hans hand hade fér Beda uppen-
barat sallhetsvarldar, som hon dittills oklart anat i
sina dréommar.

— Léangt darifrdn, notarien m- svarade hon med
ofrivilligt smekande tonfall — vi har just slutat... Men
min — disponenten gick visst till kontoret. Ar det
nagot jag kan utratta?

Bedas forvirring hade meddelat sig till notarien
— ett kaos af kanslor lastes i hans forunderliga 6gon,
och hans hand sl6t sig kraftigare om hennes.

-- Ja, kanske det... jag vet inte... jo. .. nej

. ack, hvad fragar jag i denna stund efter dispo-
nenten? — stammade han som berusad.

— Anjag d&? — utbrast hon jublande och stolt med
anletsdragen forklarade af ett omhetsskimmer. — An
jag da? Hvad fragar jag efter disponenten?. ..

— Det ar dd mig du alskar? — hviskade notarien
bafvande.

Hennes blick svarade, och inom en sekund hvi-
lade hennes hufvud mot hans rockuppslag och hans
armar om hennes empirekladning.

Hon var den forsta som atervann besinningen.
Hon lyfte sitt hufvud, insvepte honom i en innerlig
blick och sade gladt och fritt:

— S4& gar vi dd med samma.
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— Ar det inte bra har? — mumlade han drém-
mande. — Hvart vill du ga?
— Ut i varlden. Hand i hand, &lskade!

Notarien bleknade af lycka och formadde icke
artikulera ett ord.

— Ta mig med som jag gar och star — se jag
lamnar allt och féljer dig langt, langt harifran, till
ett kérlekens fria land ...

Notariens hé&nder kring hennes midja darrade,
han bet sig i de fylliga lapparna och utbrast med en
underton af angest:

— Dyraste, har du pengar? Jag har inga ...

Hon ryckte till och tycktes icke fatta . .. PIotsligt
stelnade hennes drag i ett uttryck af vild skrack-

— Ove! -- klagade hon hjértslitande. —Till denna
dag har han ofverhopat mig med allt, fastan jag ryst
for att ta emot det, men om jag nu tréder infor
honom och ber honom om de pekuniéra forutséttnin-
garna for min karlekslycka, skall han sdkert afvisa
inig. O, jag kanner honom . ..

— Jag fruktar det — inféll notarien nervost. —
Och nu maste jag ga. Farval!

Forintad sjonk hon ned i en hdrnsoffa och lyss-
nade som i dvala till ljudet af hans bortdéende steg
pd de mjuka mattorna. Kvinnans 6de! Hon gaf till
ett 1agt, bittert skratt.

S& satt hon &nnu, da disponenten en halftimme
senare visade sig i salongen.



14

— Kan halsa frdn notarien Gustafsson — yttrade
han fryntligt. — Han var just nere hos mig pa kon-
toret.

Hon strackte sig fram och frdgade andlost hopp-
fullt:

— Berattade han, att han alskar mig och att jag
alskar honom ofver allt pé jorden?

Disponenten antog en foérvanad min och snoppade
en cigarr.

— Det ndmde han ingenting om. Vi hade inteck-
ningsaffarer.

Hennes blick slocknade, ett matt sténande trangde
ofver hennes lappar, och med uppbjudande af sina
yttersta krafter utropade hon svagt:

— Du mérdar mig, Harald!

Disponenten repade eld pa en tandsticka, vande
sig rakt emot den lidande kvinnan och frdgade bety-
delsefullt:

— Hvarfor gifte du dig med mig?

Men harpa orkade hon icke svara.



DEN NYft BEATRICE.

EN FORLOFNINGSHiSTORIfl.

Hedersofverliggaren Friberg smetade med eu
frusen gest rockkragen tatare om 0&ronen — han
upptog en half bank framfor Linnés monument —
och fullféljde hogt en dittills invartes monolog:

— Energi ja — det ar hvad de saknar, piltarna
nu for tiden, uppe hos oss dtminstone. Ingen stadga,
ingen uthallighet. De har inte val Klottrat in sig
och begynt nosa litet pd studierna, innan de leds
vid dem, axlar frack, tar examen och flaxar sin kos
igen. Faglarna vete, hur de bar sig at for rasten.
Det gar val till pd det viset, att de stoppar tio ore
i ett automatgap och plockar ut betygen fixa med
sigill och allt, lika vigt som en smorgas med kraft-
stjartar. Alma mater har skrudat sig i koksforklade
och stryker smdrgasar & sma gossarna — ha ha ha!
Jaja, vél bekomme! Men energi, det &r hvad som
mankerar. ..

Jag hade med tankfull beundran lyssnat till den
erfarne och meriterade mannens valofverlagda klagan
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och infoll nu i ett plotsligt begar att egga hans
sjalftillit:

— Sant sade du. Men ar det inte lyftande
att som du std orubblig och aldrig sviktande som
en klippa midt i de akademiska generationernas
rastlost rullande strom ... Det stadiga foreddmet
i manlig seghet och koncentrerad vilja. .. Och sa
vidare, du forstar?

Hedersofverliggarens borstiga mustascher tanjdes
af ett leende, men vemodet vek ej ur hans blick.
Plotsligen bet han sig i lappen, rynkade pannan och
skrufvade pa sin gedigna Gfverkropp. Efter dessa
preliminara atgarder yttrade han halfhégt och med
en forsagdhet, som ingen dodlig undantagandes ett
dussin numera pensionerade professorer torde ertappat
honom med:

— Bilden var inte oafven, men — jaja — kort
sagdt — det dar med energin — hvad ger du mig
for det — jag har for mig, att jag ocksd en gang
mojligen kan ha dabbat mig i det hanseendet. . .

Hans sinnesrorda beteende och dunkla tal vackte
min oro. Det forefaller mig ibland, som om Friberg
pd ndgot oforklarligt satt utvecklats till forlasthet.
Detta intryck uppenbarade sig nu p& nytt, och jag
vinde mig deltagande ratt emot honom med fragan:

— Menar du, att du hemfallit at flitning eller . ..

— Hysch! — hvaste Friberg, ater sig sjalf. —
Inga fula ord i min nérvaro! Nej, nu ska jag knuffa
in dig pa ratt spdr. Jag har namligen ryckvis tyckt
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mig skonja, att du innehar ett litet matt af omdomes-
formédga — du behofver inte bocka dig —, och jag
ville fordenskull inhamta din mening angdende pro-
blemet, om jag i forevarande fall brustit i energi
eller om mina bemodanden uppndtt det mojligas
grans. Frdgan ar, utan omsvep sagdt, beldgen inom
den sfar, som numera populdrvetenskapligt rubriceras
erotik.

— A-ah! — Jag stirrade.

Friberg tillsande mig en mork snedblick och
fortsatte med strangt allvar:

— Detta @mne hor som bekant till humaniora.
1 motsatt fall skulle jag med sakerhet — med tamlig

trolighet — inte dragit det inom kretsen af mina
studier. Och s& maste jag undanbe mig sturskhet
pd grund af mitt, sd att saga, fortroende — och

framfor allt afbrott. Det lilla du kunde dnska klamma
fram betraktar jag pa forhand som foga vardt att
hora. Allts, som tysken séger!

Och hedersofverliggaren biktade:

— Smérre och mera momentana erfarenheter
maste ju ett lif som mitt, utan skryt, ha erbjudit
atskilliga; men endast en gang har jag varit hvad
jag skulle vilja kalla forlofvad. Sitt stilla, det ar
langesedan banken var nymélad. Tretton ar vidpass
torde det véal vara nu. Hon var battre familjeflicka
och gick pa forelasningarna i &stetik — det anségs
namligen bildadt och lattfattligt. Jag skadade henne
forsta géngen vid ett sadant tillfalle, dad jag af

Ligapojken Eros. 2
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misstag eller ovarsamhet eller kanske i ndgon numera
forgaten afsikt slumpat med. Han i katedern yrade
om Divina Commedia och redogjorde for innehdllet
i de tva forsta akterna, som nu dock partiellt trillat
mig ur minnet. Hon satt tva bankar framfor mig,
litet pa sned, i halfprofil, och med mig var det finis.
Aska inga upplysningar om hennes apparition. Inven-
tering har séllan varit mitt fack. Totaleffekten var
blond och smal och bedadrande — hvad det 6friga
betraffar, s aterfinnes det af den intresserade i
romanbodckerna passim.

N3, hvem var det som traskade pa de &stetiska
forelasningarna intill &ndan, hela terminen igenom,
anskdont de holls i ottan? Jo jag, undertecknad.
Skamdes som en duschad hund gjorde jag, matlaget
stack mig hvarenda middag med pérfida forfragningar
om det eventuella datum fér min tentamen, han i
katedern observerade mig, och jag hade blankt ingen
mojlighet att pd ett respektabelt satt forklara min
ihardighet. Hon latsade om ingenting. Jag har
last nagonstans, att fruntimmer brukar mandvrera
efter den metoden. Kan det vara Hesiodos som
listat ut det dar... N& det kvittar. Jag befarade
emellertid sjélf, att jag komprometterade henne, och
skallde mig ibland oridderlig, som gick sd brost-
ganges tillvdga. Men légn var det, att jag kunde
lata bli. Jag har alltid haft en bra portion gapaare
i min naturell. Ja, har ar svalt — sl& upp kragen,
s& slipper du sitta och fnysa. Det stor mig.
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Hvar var jag nu? Jo, maj kom och forelés-
ningarna stoppade. Ma gudarna forlata mig, men
jag sorjde dem. Verkligt. P& en nation valborgs-
massafton hade jag upptéckt en syssling till henne,
och den lade jag tvart bort titlarna med, ehuruvél
han var nyfédd medikofilare och dérjamte af tungusart.
Men | himmelska makter, hvad hade jag inte mage
att gora for henne? Nagot langre fram vardt jag
af en héndelse underkunnig om att hon brukade i
sallskap med sin syster formiddagspromenera at
Geijers dal. | anledning héraf tog jag regelbunden
motion langs Flusterpromenaden. En gang var mediko-
filaren med, och jag nickade &t honom, under det
hjartat ryckte upp i vrangstrupen. Ja, den sekunden
forgater jag sent. ..

— Men talade du d& aldrig? — vagade jag
blygt ifylla den uppstdndna pausen.

— Jo visst — vidtog Friberg lifligt. — Jag
talade s& godt som hvarenda morgon med mitt da-
varande stad i fragan. Inte absolut direkt forstas,
mera antydande och kringgdende; men jag trodde
mig alltid kunna skorda ndgon fordel af det. Jag
ar dock inte fullt viss om att Beata maktade genom-
itringa forhallandena och Kklart 6fverskada situationen.
Hon bara svangde sin dammtrasa pa det for personer
;af hennes stéllning egna, forstrodda och afsiktsldsa
isattet, och hennes rad gick vasentligen ut p& minsk-
ming af alkoholkonsumtionen samt fortdrande af en
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sorts kvacksalvardekokt, hvars ingredienser jag inte
erinrar mig.

En afton mot slutet af maj lejde jag ett par
basar i mitt matlag och ett par tenorer fran annat
héll till serenad utanfér hennes bostad. Min passion
hade kulminerat och kunde inte tillfredsstallas med
ringare medel. Jag medger att steget var fortvifladt.
Vid midnattstid var vi uppstéllda utanfor huset, dar
familjen bodde en trappa upp, och foretaget begyntes.
»Sof i ro», skallade det uppét de &syftade fonstren,
och vid Gud, tycktes de inte ta oss pa orden! Inte
en ljusstrle, inte en glantning pé& rullgardinerna.
Jo, till slut, nér vi dragit en fyra, fem melodier,
tittade en smalanning ut genom ett af vindsfonstren
och slappte ner en tjugofemdring, som han sade sig
tilldta oss att rumla upp, ifall vi aftdgade pa flacken.

Ja, det var inte allom gifvet att rdkna ut, att
familjen hade sina sofgemak indt gérden .. .

— Och sedan dd? — manade jag, intresserad
och undrande.

— Forhallandet var brutet — suckade han. —
De reste till en badort, och dar svek hon mig fol-
en tullférvaltare. Men sdg mig nu pé& heder: arbetade
jag redligt for att vinna henne, eller synes jag dig
i nagot afseende ha adagalagt slapphet?

Jag satt nagra minuter tyst och grubblande, ty
jag ville icke forhasta mig. Slutligen lade jag handen
fast p& hans arm och sade med djupt eftertryck:
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— Jag frikdnner dig — du gjorde allt hvad
du kunde. Hon lekte med ditt hjarta, men din heder
ar flacklés. Gram dig inte ofver de &stetiska fore-
lasningarna; skenet var emot dig, men ditt motiv
var upphdjdt. Friberg, du har aldrig svikit ditt vasens
egenart! For ofrigt pdminner din karlekssaga starkt
om Dantes, som nog fallit dig ur minnet . ..

Hedersofverliggaren tackade mig med en vacker,
nastan fuktig blick.



STIFIRRINGEN.

Sfinx-------- damon — — vampyr — —
(Tusentals forfattare.)

Droskan saktade sin slamrande fart, stannade,
rutschade bakat nagra steg och stannade pé allvar.
Taxametern utvisade jamt en krona. Den akande
betalade nervost och stortade mot porten, utan att
kdrsvennens forsynta harklingar méktade vécka honom
till sinnesnarvaro och hagkomst af drickspengarna.
Den bestulne droskmannen vénde med en ondsint
klatsch, och herrn férsvann genom porten.

Déarinnanfor radde en septemberaftons dunkel.
Med véxande &ngest famlade han fram till trappan,
trefvade uppfor och nadde maktlés den tamburdorr,
till hvilken hans hjartas trdnad stod. Skulle han
satta allt pa ett kort? Eller skulle han stracka ut
sig pd det imiterade mosaikgolfvet och bida doden?
Harligare lott &r att gd ut ur lifvet med illusionens
soliga leende pa lapparna an att mota en kylig tjanste-
ande, som kanske meddelar, att den &lskade har
gatt pad en forelasning, hviskade smekande den ena
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rosten. Men detta golf &r hardt att ligga pé& och
en poliskonstapel kan ga doden i forvag, varnade
den andra, och den segrade.

Med den stora beslutsamhetens ro ofver sina
bleka drag tryckte han pd den elektriska knappen,
och en morkradd jungfru skot upp dorren pa glant.

— Fatta mod — halsade han otdligt — jag har
inga papper och kuvert att utbjuda, och lika litet &r
det min afsikt att anhalla om tva ore till nattlogi.
Daremot skulle jag vilja veta, om froken & hemma?

Och da den alltjamt otrygga varelsen drojde
med svaret, kldmde han vigt sin smérta gestalt
genom springan och ilade fram till en synbarligen
vélbekant dorr, pa hvilken han bullersamt knackade.
En klangfull altstimma manade honom att stiga pa,
och i ett nu var han férvandlad.

Skyggt, néstan krypande skred han 6fver denna
troskel och darrande lyfte han blicken mot denna
kvinna, som han &lskade och som for atta manader
sedan upphort att alska honom. Noga raknadt atta
och en half.

Dér stod hon langst bort i det aflanga gemaket,
stddd mot ett svartbetsadt damskrifbord, och vénde
mot honom den svala och férldgna uppsyn man
plagar bestd den olagligt uppdykande medbrottslingen
i en langesedan afslutad historia.

— Jag far val hoppas att vara igenkand —
framstotte han flamtande, i det han langsamt steg
narmare,
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— Helt sakert, Hugo — genmélde hon utan
betdnkande — fastdn det visst &r langesedan jag
hade det néjet och du nu har benan i midten.

Forunderligt rérd och uppmuntrad af dessa sken-
bart sd enkla ord tryckte han varmt den hofligt
bjudna handen och tog plats i en emma.

— Ack ja — forsokte han vemodigt, nar pausen
hotade att bli kvafvande — det &r underligt att minnas
gamla tider .. .

— Visst ar det s& — infoll hon lifligt. — Jag
ser sa ofta som i en skum och dallrande vision de
forsta hagkomsterna fran den tid da mitt medvetande
vaknade — sma underliga, halft komiska detaljer . . .

— Ragnhild, mitt medvetande vaknade forst
nar jag motte dig!

Hon blickade p& honom med ett uttryck af mild
forvaning.

— Ja, folk &r mer eller mindre tidigt utveck-
lade. Men d& matte du ha ondt om minnen, bésta
Hugo.

— Tillrackligt — sténade han, krampaktigt snar-
jande sina fingrar i borddukens fransar — tillrackligt
for att drypa etter i hvar béagare jag for till mina
lappar!

— Apropd — utbrast hon med en plotslig glimt
af sérjande Omhet — du minns vél hur jag tiggt
dig om att akta dig for denna olycksaliga whisky
gom .,.
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Hoppets yrsel grep honom, han bojde sig fram
och strackte hénford ut sina hénder:

— Hvad &ar whisky for mig, jamférdt med —
0 denna omtanke — jag menar bara — bara du
ville ...

— Jag vill ingenting, absolut ingenting — af-
vérjde hon kéanslolést och véande sig mot skrifbordet
for att satta frimarken pa ett nyss fardigskrifvet bref.

Forkrossad foll han tillbaka mot emmans starkt
svangda ryggstdd och slét 6gonen for att begrunda
hvad som kunde aterstd att gora.

— Ragnhild — kom det slutligen berdknadt

lagmaldt — jag har gjort en resa i landsorten i
sommar.

— Jasa.

Utan aning om forsat fuktade hon omsorgsfullt
de bagge tiodres friméarkena.

— Ja, det har varit en angendm sommar —
fortfor hon, d& intet afhdrdes frdn emman.

— En helvetisk sommar — rattade han vekt
forebrdende — men det hor inte hit. Bland annat
kom jag till en liten stad ... Sa’' du ndgot, Ragnhild?

— Nej, var séa god.

Brefvet var i ordning, och hon véinde sig ater
mot sin gast.

— En liten stad, dé&r jag vandrade omkring
som i en bittert ljuflig dréom, Ragnhild.

Hon forefoll icke intresserad. Han maste rycka
nédrmare. Godt!
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— Den hvitmélade ekan lag annu och gungade
vid stadskassdrens brygga, Ragnhild.

Nu hdéjde hon blicken snabbt. Ah, hon bérjade
kénna igen sig! Vidare.

— Alarna langs gangstigen doppade sig i an
och p& den gréna banken i grottan lastes ett ganska
vélskuret, fastan litet ramponeradt monogram. . .

— Artalet dd? — infoll hon yrvaket men hej-
dade sig och borjade gnida en nickelram med penn-
torkaren.

— Var det ett artal ocksa?

Det glittrade af triumf i hans 6gon. Ack, nar
man forstar sig pd kvinnor . ..

— Hvad den stigen var harligt smal mellan
grasvallen och abradden!

— Man kunde natt och jamt ga tva i bredd —
ligd det drommande fran henne.

Skulle han vara framme? Sakta réckte han ut
handen efter hennes, grep den och tryckte den
langsamt, allt starkare och starkare. Hvad var det
for hardt som rispade honom? Han lyfte hennes
hand upp i ljuset, och ett blatt skimmer glanste mot
honom fran ringfingret.

Safirringen! Han mindes den nu. Det var inte
han som hade satt dit den. Ha, kvinnor!... Han
rodnade af sjudande harm, slungade besinningslost
handen ifran sig och tradde ett par steg tillbaka.
Fafangt sokte han efter det tillintetgorande ordet.
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Hon hade likaledes rest sig och atertagit sin
svala, dock ej langre forlagna uppsyn. Det blef
hon som brét tystnaden:

— Nar du nu gér, ar du kanske snall och lagger
det har i lddan pd hornet.

Han tog brefvet mellan tva fingrar, dgnade pa
adressen och kastade det lidelsefullt i golfvet.

— M3 detta vara den sista skymfen du tillfogar
mig — hvaste han. — Jag ska dgonblickligen sédnda
upp ett stadsbud att forsla denna — denna inne-
hallsrika skrifvelse med dubbelt porto. Mig ser du
aldrig ater!

| nasta sekund stod han pd forstugans imiterade
mosaikgolf och stortade med dodsforakt utfor de
mdorka trapporna.

Daruppe i det aflinga gemaket stod hon kvar
i samma stallning vid det svartbetsade damskrif-
bordet och vred tankfullt leende pé safirringen.

Tre manader senare.

Han satt viljelést hopsjunken i en andraklass-
kupé och stirrade slott pd »Rokning forbjudens.
Hans hela hallning och utseende tydde pa ett for-
feladt Iif.

Snalltdget stannade en minut, och en dam tradde
raskt in. Han sdg ovillkorligt upp, och hon ryggade
for hans blick.
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— Var sa artig och sld dig ner — mumlade
han intresselost. — Jag ar inte valdsam. Mitt van-
vett ar af ett mildt och harmlost slag.

Hon satte sig stillsamt midt emot honom. Téaget
ruskade i vag, och det sofvande rasslet verkade lug-
nande pa dem béagge.

— Minns du nar vi rakades sist, Hugo? —
bérjade hon omsider i trefvande ton.

— Nej — svarade han hardt efter en stund.

Hon boéjde 6dmjukt hufvudet, och det blef tyst
pad nytt.

— Hugo — atertog hon slutligen.

— Jag &r en bruten man — upplyste han vresigt.
— Lamna mig i fred.

— Det var bara det jag ville sdga dig, att jag
har tappat safirringen — fortfor hon ofortrutet.

Han sparrade upp ©gonen och reste sig halft,
men sjonk ned igen och riktade ater sin uppmark-
samhet pd »Rokning forbjuden». Hjartat bultade
horbart genom den impregnerade resrocken.

— Var inte ledsen for det, du far val en ny —
lyckades han krysta fram.

— Ja, egentligen har jag inte precis tappat den,
snarare kastat bort den.

Nu vénde han sig emot henne med ett haftigt
ryck, och tusen stridande ké&nslor lastes tydligt i
hans forvridna drag. Ofver hennes anlete lag ett
skimmer af odndlig blidhet och barmhartighet.

— Allt kunde vara glémdt och forlatet, Hugo!
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Ah, hon glémde och forlat! Hvilket? Hvad var
det frdga om? Hans tankar forvirrades. Det var
&delt i alla fall, storslaget af henne. En hérlig kvinna,
den enda. ..

— Och du har verkligen kastat bort den? —
mumlade han sakta och rackte ut sin hand som forr
en gang, men innan hon hunnit fatta den, ryckte
han den tillbaka och utbrast hotfullt:

— Hur ska jag kunna veta det? Jag tror dig
inte. Jag tror dig aldrig mer. Modjligen om jag
hade sett det med egna 6gon . ..

— Fall ner fonstret, Hugo, och lar dig att tro pa
mig — afbrét hon med en vérld af Ioften i sin latt
beslojade stdmma. — Nu kan du med egna 6gon
se den forsvinna, om du vill. H&r har jag den i
resvaskan!

Stel af fasa sdg han den blda stenen blanka i
lampskenet. Ha, kvinnor! Afgrundsiégner i det

sista .. .
En half minut senare hade han satt alarmappa-

raten i gang, tAget stoppade och en oerhdrd panik
foljde.

Sjalf hoppade han blixtsnabbt af och forsvann i
natten, och jarnvégsstyrelsen har aldrig lyckats fa den
brottslige identifierad och botfalld. Ty den kvar-
lamnade dam, som vid personalens tillskyndande
sysslade med att vrida omkring en safirring pa sitt
finger, var icke i stdnd att lIamna néagra upplysningar
om medpassageraren.



ALWILDfA von GLUCKENTREFF.
LEFNfIDSKONSTNAR.

Dahin, dahin ...
Goethe.

Det fran den soldruckna antiken &rfda begreppet
lefnadskonst — denna forndma omvardering af alla
varden! — kan icke battre forsinnligas for hjord-
méanskan &n genom demonstrerandet af ett sallsynt
lefnadslopp, som i sin linjerena helgjutenhet format
sig till en besjalad mosaik! Ett sddant exempel moter
oss i Alwilda von Gliickentreff, den frejdade dikta-
rinnan af »Famose Tischreden», »Meine beriihmten
Umgangsfreunde» och »Bekannte Persdnlichkeiten».

Med det brddmogna forutseende, som i barnets
arhundrade kommer att blifva regel, foddes Alwilda
von Gliickentreff, underforsta fjardedelen af det gangna,
i s& mycket forberedande seklet, i soliga hemfor-
hallanden och i en hogattad familj, dar den abchok,
med hvilken man alltjamt kvafver de spéada personlig-
heternas intellektuella intressen, ersattes af Goethes
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»Wahlverwandtschaften» och den musikaliska utbild-
ningens forsta trappsteg utgjordes af Beethovens
nionde symfoni, med hvilket nummer man i Sverige
anser sig bora sluta!!

Utan vetskap om tillvaron af de betlehemitiska
barnamordsanstalter, hvilka i Sverige 6kndmnas skolor,
erh6ll den uppvéxande Alwilda i sitt stilriktigt in-
redda hem en sorgfallig och harmoniskt mangsidig
uppfostran, dar saval religion som matematik lyste
med sin franvaro.

Salunda rustad, fordjupade hon sig med det
asketiska allvar, hvilket utgér den hogsta potensen
af lifslustens fullhet, i den konfirmationsundervisning,
som kom henne till del fran en aktad komminister,
och ofvergick med den &kta idealistens beslutsamma
snabbhet, under en manskenspromenad i stadstrad-
garden, till panteismen, den enda religion, som
bringar lyckokanslor at ett fint bildadt hjartal

Med den kyska instinkt, hvilken later den borne
lefnadskonstndaren under vantan pa den lifsafgorande
lidelsen afvérja starkare erotiska ndrmanden, l&t
hon en é&ldre herre bereda henne det forsta svér-
meriets korta frojd och kval, hvilket dock efterlam-
nade ett visst vemod, som hon med saker hand be-
friade sig frdn genom entusiastiska lektioner i gitarr-
spel.

S4 stod hon da fardig att undfd den stora kér-
lekens elddop! Né&r borgmastarens brorson, hvilken
genom flerdriga universitetsstudier bragts till tvifvel pa
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vetenskapen, aterkom till hemorten, ingicks efter
djupa sjélsstrider en hemlig forlofning.  Ungefér
samtidigt uppgaf Alwilda gladt sin tro pd den per-
sonliga odddligheten.

Med det oinskréankta frihetskraf, hvilket &r den
enda boja elitindivider kunna férdraga, utbytte Al-
wilda och Heinrich inga andra trohetseder &n den
att 6msesidigt underratta om karlekens slocknande,
sa fort detta intradde. D& Heinrich, efter att genom
den ofdrskrackta frisinthet, for hvilken familjekretsen
sallan &ger resonans, ha gjort sig omdjlig i sam-
hallet, begaf sig bort for att ingd som reporter i
ett radikalt blad, var séledes detta det fasta evighets-
band, som sammanknot dem.

Med den forinnerligade ostordhet, hvilken jagets
oaflatliga koncentrerande pé sig sjalf alstrar, full-
foljde Alwilda afrundningen af sin personlighets-
daning. Den mot sig sjalf obrottsligt trogne indi-
vidualistens kraf pd en verkligt personlig insats &fven
i ndjen kom henne att upphdra att besdka baler, nar
hon icke langre blef Uppbjuden, och under perioder
af héftigare forkylning lat hon med den ostkta takt,
hvilken utgor etikens finaste blomma, sina sdng6fningar
ligga nere!

Den obdnhorliga mekaniska varldsordning, hvilken
styr vara viljor och kanslor, fogade emellertid s3,
att en sorg bereddes Alwilda genom Heinrichs
bristande ordhéllighet. Den é&lskade ynglingens bref
vordo allt séllsyntare och skulle, om vykort —
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jamte inventionssoffan en af samtidens svdraste sed-
lighetsforbrytelser! — da varit uppfunna, helt visst
ofvergatt till saddana. Genom Heinrichs faster blef
Alwilda upplyst om orsaken: Heinrich hade fattat
ett lidelsefullt tycke for sin bdste vans hustru. Att
den dlskades hemlighetsfullhet i denna angeldgenhet
skulle framkalla sorgsna toner ur Alwildas sprodt
organiserade sjalsstrangar vallar ingen undran hos
den forstdende. Saken blef emellertid langre fram
tillfredsstéllande uppredd, da hon fick veta, att hennes
vésens utkorade tegat, emedan han ténkt sig, att
den nya lidelsen mahanda skulle g& ofver, innan
meddelandet om densamma natt henne.

Den kraftnedséttning, hvilken hos finkénsliga
naturer garna plagar folja pa en erotisk besvikelse,
angrep Alwildas fysik, och med den Iyhtrda upp-
marksamhet pd det egna vésendets halsoméjligheter,
som endast antrdffas hos verkliga 6fvermanskor,
tvekade hon ej att besdka en badort.

D4 hennes far ingick i den stora forintelsen utan att
efterlamna den betydande férmdgenhet, hvilken utgor
en af grundvalarna for individualitetens fulltoniga
realiserande, Ofvergaf Alwilda familjehdrden for att i
frimmande hufvudstdder uppstka de starka intryck
och rika upplefvelser, hvilka hennes artistiska instinkt
forestafvade henne som oafvisligt nddvandiga. Med
den saknad af akademisk bildning, hvilken skapat
henne till den logiskt k&nnande och kunskapsrika
person hon blifvit, s&g hon sig lyckligt utesluten
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fran den oskona konkurrenskamp, som i vara dagar
tenderar att bli det enda sambandet mellan man och
kvinna! !

Som gast och husférestdnderska i ryktbara mans
hem vann hon det dagliga bréd och den elektri-
serande sjalsnéring, utan hvilka &fven en hérskare-
natur har svart att hafda sig. Under dessa forhal-
landen hadmtade hon ock stoff till dessa sjalfullt genom-
glodgade bocker, hvilka Okat mansklighetens forrad
af biblar!

Skén och vordnadsbjudande i sin stralande alder-
dom sitter Alwilda von Glickentreff nu vid sitt stil-
fulla tebord, inramad af de enfdrgade tapeter, utan
hvilka den l6sgjorda individualiteten gripes af hadelse-
begéar, och glader sig i aftonrodnadens milda rubin-
glans &t de examina hon aldrig tagit, at de platser
hon aldrig bekladt.

For framtidens kvinna, som skall vénda sig frdn
det nyttiga for att mejsla sitt lif till ett konstverk,
ar hon det stora monstret!



MANNEN MED VYER.

NORMftLNOVELL.

En man trddde drdjande ut ur en bred och mo-
dernt lag samt konstfardigt sirad port vid Strand-
vagen. En fran varluft med en svalka som fran
sméltande is dref i langa flaktar emot honom och
hvirflade upp hans oknédppta ofverrock. Med en
trott &tbord, i hvilken dock innerst inne glodde en
gnista af hanfull energi, svepte han det sidenfodrade,
i sbmmarna helt latt noétta plagget om sig, kastade
en blick, som ingenting sdg och dock insdg allt, pa
den spréckligt hvitbla himlens simmande skyflagor
och styrde sina tryggt sviktande steg nedemot staden
— nedemot det hetsigt pulserande, forrédiskt leende,
glupskt slukande vidundret. P& den upptorkade,
dammgraa trottoaren sysslade tvd sma smutsiga
trasvargar med att trilla kulor — sma kulérta glober,
som for dem representerade formdgenheter.

— Det forsta vartecknet! — mumlade mannen
— det forsta vartecknet!
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Och ett leende af odndligt vemod farade hans
munvinklar.

— En gdng — tinkte han vidare — var jag sa
16jligt sall som dessa spada busfron; en gang trillade
jag brokiga kulor vid en solbegjuten vagkant, och
nar jag hade forlorat den sista, trodde jag, att jag
inte skulle vilja lefva langre ... Ack, hvilken oreson-
lig och fortjusande lycka! Det vill ratt mycket till
for att jag nu inte skall vilja lefva langre.

Ett ungt par strok hurtigt férbi honom — en
skagglés ung man med sk&ra kinder och alltigenom
af engelsk snitt samt en varkladd dam med en glan-
sande fiskmas pd hufvudet. De gingo arm i arm,
och man skulle svarligen kunnat koéra flata handen
emellan dem.

— De dar bagge aro hvad man kallar forlofvade
— tankte mannen, och melankolin i hans grébla
ogon djupnade till varldssorg. — De komma att
gifta sig inom kort, och det blir ett fullt stilenligt
brollop med déjeuner dinatoire och riskastning pa
jarnvagsperrongen. Om jag skulle g& fram och be-
ratta dem hvad det blir sedan? A nej, de skulle
inte tro mig, sarskildt inte hon, och de kunde moj-
ligen vanda sig till en poliskonstapel. Det angar
mig ju for rasten inte. Enhvar ma spela idiot pa
sin facon, som salig Fredrik den store plagade ut-
trycka sig.

En ny tanke haktade sig vid de foregaende och
kom honom att smale bredare.
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— Fredrik den store ja! Det &r néra nog det
roligaste af hela klabbet, att de &nnu pa fullt allvar
klistra fast sddana dar etiketter pd somliga aflidna
personer. Saken har blifvit vana och skélen &ro
numera bortglomda. Men fragar jag efter den egent-
liga skillnaden mellan mig och Fredrik den store
eller garna Napoleon dito, hvad det betraffar, sa far
jag visst ta mig ledigt en tid for att vénta pa svar.
Differensen skulle vél egentligen vara den, attjag sdsom
son af en nyare och visare tid har skadat en smula
djupare och har reda pa litet fler saker. Tjal

Ofver Norrmalmstorg sneddade beskiftigt en
séllan bruten strom af promenerande, vélbehagligt
badande i den ocean af stickande ljus, som @Oste ner
ofver den stora grda fyrkanten. Sparvagnarnas
pingel 1jod gallt och utmanande, och droskkuskarnas
blaréda kinder satte en dristig fargklick i ljushar-
monin.

Mannen spande ut sina nésborrar och insép den
af bekymmerslés vargladje mattade atmosfaren. Ah,
detta var Stockholm! Den sjudande och feberheta
staden med sina ménga tusentals viljors oaflatliga
kamp, med sina stralande bulevarder och sina svarta
prdng, med sin yra och sin bitterhet. ..

En landsortsbo med snaf ytterrock och knan pa
byxorna stannade framfor honom och fragade efter
en gata. Mannen betraktade honom leende och gaf
ett allvarligt upplysande svar. Landsortsbon tog at
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den ruggiga cylindern och gick med séikra steg &t
galet hall.

— Han begrep inte livad jag sade — resone-
rade mannen, upplifvad af mdtet — och han kom-
mer kanske aldrig att hitta den gata han letar efter.
Men gor val nagonsin ndgon af oss det? Vi dro
alla landsortsbor infér det stora okénda.

Kungstradgardens nakna kronor tycktes svifva
fria i soldiset, och kring hvarje kvist tecknade sig
en ljuskontur. Hogrostade damer med fladdrande
boor stormade Hellbachers konditori pa hdrnet, och
nagra dussin manspersoner af alla aldrar drémde
framfor anslagstaflan med tidningstelegrammen midt-
emot. Ett tomt hofekipage, som kom majestatiskt
bullrande nedfér Hamngatan, hejdade fotgéngarna
och fastnaglade deras sysslolésa blickar. Mannen
gick vidare tvars genom parken med ett omarkligt
drag af omkan ofver sitt fintskurna anlete.

— Det ar var nu — tankte han — och de ha
nog mahanda en oredig fornimmelse af det, alla de
som springa och trippa och gapa och svdnga med
kdppen och lyfta pd kjolarna. Det &r var nu, och
det dréjer allt langre, innan jag far se det roda
skenet ofver Kungsholmen, de violettroda flammorna,
som spegla sig i vattnet och som alltid tyckas mig
bdda den nya stora dagen, da allt det gamla och
slitna ar forbrunnet och da en klarare sol skiner
Ofver ett folk af kungar. ..

En karl med brinnande nésa och kladd i pjaltor



39

af en regnbdgsskiftande kuloér snuddade vid honom
pa sin vacklande fratnfird. Mannen ryckte ovillkor-
ligt till, men h&mtade sig, drog upp en nypréaglad
femtioring ur vastfickan och rackte den med yttersta
fingerspetsarna at den berusade individen.

— Han far nog éatskilliga nubbar for den slanten
— ténkte han gillande — och aftonen blir glad.
Men hvad skall jag sjalf ta mig till? Hvadan kom-
mer jag och hvart gdr jag? Det vet ingen, minst
jag sjalf. Har gar jag och gar och tanker och utfor
sma betydelselosa handlingar, och jag kunde troligen
precis lika garna ha latit bli allt det dar. Jag vet
verkligen inte langre, om jag ar en manska eller
en roman eller kanske bara en tidskriftsspalt . .



RECENSENTENS STADIER.

En af hjarnuppmjukning i fortid afliden recensent
har af ndgot motiv, som jag annu grubblar ofver, testa-
menterat mig den dagbok, som jamte en storre kollektion
forfattarbref utgjorde det vardefullaste af hans kvar-
latenskap, hvilken for oOfrigt inbragte 57 kr. 81 ore
pa konkursauktionen. Denna dagbok &ar ett fenomen
satillvida, som det val maste kallas unikt, att en person
med det yrket lider af den illitterata skrifpassion, som
i sina lindrigare former leder till privat korrespondans
och hvars yttersta konsekvens &r en journal intime.

Att en baktanke pd framtida publicering rufvade
bakom hvarje rad undgéar ingen manskokénnare, och
grafologen skoénjer tydligt, huru hvarje bokstafsslang
uppbares af ett stilla hopp att en gang varda en auto-
graf. Jag begar sdledes ingen indelikatess mot den
hansofne genom att prisgifva nagra utdrag, tjanliga
att karakterisera olika perioder af hans bana. Helt
yisst skulle clenna erbjudit ett vida allmannare intresse,
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om den forlupit mera typiskt och darigenom lamnat
ett autentiskt bidrag till recensentens psykologi, men
afven en undantagsutveckling fortjanar att uppmark-
sammas. Jag borjar med den hadangangnes intrade i
yrket.

10 okt. 1890. Hurra! Det tycks andd synas pi
mig, att jag duger till ndgot. Jag kommer upptagande
pa redaktionen, bockar mig héfviskt (tja, man far for-
nedra sig en smula), presenterar mig, namn, akade-
misk titel, hufvudamne, litterara antecedents o. s. v.,
racker fram dikten, ombedes att sitta ner i en .
hygglig fatolj och far en angenam pratstund. Nar jag
vandrar dadan, har jag en roman i fickan, som skall
kalfatras. Och jag lofvar, att det skall ske med lust!
Jag har redan grundligt knogat igenom femtio sidor och
satt val sina hundra krdkor i marginalen. Hvad man
laser helt annorlunda, nar det géller att se opp och
halla efter, 4n nar man som plebs tankeslott svaljer
ner grodorna. Jag ler, nar jag tanker pa att den har
luntan annu i gar skulle ha forefallit mig ganska skick-
lig och kanske underhdllande. A ja, trdkigt har jag
ju inte af den.

Egentligen ar det en underlig skickelse, att just
jag skulle bli recensent. Det hade aldrig foresvéfvat
mig ens i drommen. Jag har, s& langt jag kan minnas,
dragits med helt andra forfattarplaner.

4 mars 1891. Bourgeoisin tycker visst, att jag
ar strang. Jojo, af peppar far inan tarar i 6gonen.
Men mig lurar man inte till att dikta reklamer —
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kritikerns uppgift ar ju icke densamma som annonso-
rens. Och jag undrar just hvad min alder angéar dem
— jag har aldrig publicerat mitt prastbetyg.

Det ar i alla fall nojsamt att skéta om sitt lands
litteratur. Nu nar jag &r fullt varm i kladerna, gar
det ocksd med en schwung, som visst forbluffar redak-
téren en smula. Hvad som star fast ar att jag funnit
min mission.

27 nov. 1893. Diktningen ar en utmarkt trampo-
lin for kritikern. Allt hvad jag drdmmer och funderar
ofver, allt hvad jag begar att fa slunga ut bland man-
skorna sticker jag in i mina artiklar om andras arbeten,
och pé sd vis blir hvarenda recension nagot sjalf-
standigt, en dikt af mig rent af. Forfattarna vinna
ocksd péa kuppen, deras bocker framtrada i en sardeles
vacker dager, i det de prydas med idéer, som de fa
till lans af mig. Den dar puerila metoden att jaga
efter bockar och upphafva ett tjut hvar gang man
lyckas lista ut ndgon oegentlighet ar ett oting; ser
man ordentligt efter, traffar man alltid p& ndgot vérde-
fullt, och da ar det kritikerns plikt att spinna ut detta
s& langt det racker. Jag fick en bukett morkroda
rosor i dag fran fru K... for min anmalan af hennes
»Bundna sjalar».

3 dec. 1896. Sammantradde som vanligt med
Goran och Olle pad Operakéllaren for att fatta beslut
om jullitteraturen. Det mesta afgjordes utan vidare
diskussion, men angdende Kruséns dikter tog jag mig
for att hdfda en annan mening &n deras. Goéran blef
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arg, och Olle anmarkte med ett retsamt Idje, att min
asikt visade en pikant Gfverensstitnmelse med Hakan-
sons i Fosterlandsbladet. N& ja, inte haller jag sd
fasligt pd den, och inte har jag lust att sticka af mot
vénkretsen. Det skulle vacka fér mycken skandal,
da vi ju alltid pliaga uttala oss i hufvudsak lika. Utan
en konsekvent fasthallen stdndpunkt blir kritiken plad-
der och nonsens.

20 april 1898. 1 géar traffade jag Palmlund pa
biblioteket, han slog félje med mig och bad mig ata
middag i all enkelhet hos honom i dag. Jag kande
mig ndgot flau, eftersom jag alltid sablat ner mannens
romaner, men jag kom mig inte for att neka, och nu
har jag varit déar. Det var ett ovanligt angendmt hem,
och han blef mig verkligt sympatisk, under det han
anspréakslost men dnda inte utan stolthet och entusiasm
gaf mig inblickar i sin forfattarmetod och sina dikte-
riska afsikter. Man &r egentligen inte kvalificerad att
beddma ett verk utan att man personligen kanner
dess auktor och af hans egen mun erhallit de intima
upplysningar, som ensamma &ro i stand att sprida
ljus ofver dess tillblifvelsehistoria och egenart. Sa
fort jag hinner, skall jag repetera Palmlunds nitton
volymer. | nasta manad kommer en ny.

28 febr. 1900. En kritiker borde aldrig ens
till utseendet kénna en forfattare. Atskilliga af dem
jag varit bror med har jag nu fatt pa sapass distans,
att de lyfta hatten for mig pa gatan. Det ar sddana
som jag beprisat, utan att dock for allmanheten fullt
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klargéra deras innersta och hérligaste. Sarskildt af
mig hade de vantat ett djupare forstdende. Naturen
har aldrig @mnat mig till kritiker; hvarfor gick jag
inte in vid jarnvagen, som min mor sa lifligt 6nskade?

19 nov. 1902. Julfloden — ett fangslande arbete
— lyrisk fagring — utrymmet tillater — ansluter sig
vardigt — forfattarens namn borgar — det &r med
de storsta forvantningar — utveckling — fordjup-
ning

den som kunde somnal — —

Detta &r de sista, knappast lasliga rader, som flu-
tit ur den beklagansvardes penna. Efter allt att déma
bilda de ett utkast till en recension, dar han saknat
kraft att fylla i mellanl&nkarna.



DEN PANTSATTA [~ASKADNINGEN.

Det var en gang en man, som hade en lifsaskad-
ning. Han hade fatt den af sin pappa pa konfirmations-
dagen tillika med ett silfverremontoarur med 16 rtibiner
oeh var lika rddd om bégge pjéserna. Hvarje afton
klockan elfva drog han upp dem, sd att de skulle
fungera tillfredsstéallande nésta dag, och hvarje morgon
klockan half nio tog han dem fran nattduksbordet och
vandrade vélrustad till sitt frukoststélle.

En kvall, dd han nodgats deltaga i en mindre
orgie och hemkommit i tankspridt tillstdnd, hade han
lagt sig till ro utan att verkstélla de ofvanndmnda hand-
greppen, hvilken uraktlatenhet vid uppvaknandet gjorde
sig k&nnbar genom en tyngande yrselférnimmelse samt
en svidande torst. Remontoaruret befanns ligga pa
golfvet med sprackt glas, och lifsaskadningen hittade
han inte forrdn dagen efter. Uret reparerades, och
héndelsen upprepades aldrig.
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P& en familjebjudning bief han presenterad for
en man, som ocksa hade en lifsdskadning. Detta borde
ha forenat dem, skulle man tycka, i synnerhet som
deras respektive askadningar foretedde afgjorda likhets-
punkter: i politiskt afseende ifrade bédgge mot kunglig
envaldsmakt, hvad religionen betraffar utgjorde sekte-
rismen ett foremal for deras samféllda afsky, och inom
konsten och litteraturen hade bagge at sig afgransat be-
stamda cirklar, utanfor hvilkas periferier de icke under
nagra forhallanden togo ett steg. Dessa cirklar skuro
hvarandra emellertid ingenstades, och dar kunde folj-
aktligen mannen icke motas, utan bara std pa hvar
sin sida om tangeringspunkten och sméaglédfsa. Afven
religiost och politiskt follo de obotligt isar, ty han
med uret vérnade statskyrkan och den konstitutionella
monarkin, under det den andre triumferade 6fver kung-
lighetens afskaffande som en med snaraste klarerad
tidsfrdga samt stralade af uppriktig njutning vid tanken
pd samtliga kyrkosamfunds idgonenfallande réta och
stundande fall.

Andarna drabbade ganska valdigt ihop, lifsaskad-
ningarna yrde rundt i formaket, och néar ljuskronan
skulle slackas pa kvillen, plockade vardfolkets minder-
ariga afkomma upp nagra pa valplatsen kvarblifna
flisor af dem, som de sedan under den narmaste tiden
gingo omkring och visade i skolan och skérdade hdgt
anseende for.

Mannen med lifsdskadningarna rakades trots allt
tamligen ofta. De hade blodat tand och fatt smak pa
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att profva krafter. Ingendera hade markt, att deras
skatter redan under familjebjudningsfejden blifvit ndgot
kantstotta. Hvad som mest irriterade remontoarmannen
var den andres ideliga skryt &fver att han forfardigat
sin lifsaskadning sjalf, och han blef inte glad, forran
det af en handelse kom for hans oron, att skraflaren
kopt den fardig i en afbetalningsaffar.

Frojden vardt likvél icke bestdndig, ty det begaf
sig, att hans pekuniara forhéllanden, oaktadt de utom-
ordentligt sunda principer, som reglerade alla hans
penningtransaktioner, borjade trassla sig pa ett 6des-
digert satt. De tryckande omstandigheterna inverkade
menligt pd hans kampamod, och det var hadanefter
med en viss forsagdhet han forde sina trupper i el-
den. Det forefoll honom, som om fienden likaledes
hade borjat spara pa krutet. Man kunde rent af in-
billa sig att den stund nalkades, d& den hvita flaggan
skulle stickas ut fran bagge héllen.

En eftermiddag, dd de stillsamt intogo sitt kaffe
pa en musiklokal, kastade sig den ekonomiskt bekym-
rade mannen haftigt tillbaka i den nedsuttna plysch-
soffan och sporde med anstrangd beslutsamhet:

— Hur mycket tror du man far pa ett silfver-
remontoarur med sexton rubiner?

Den andres uppsyn uttryckte icke den férlamande
hapnad, som fragaren gjort sig rakning pa. Han strok
af askan pa tefatet och yttrade besinningsfullt:

— Det har jag ingen erfarenhet af, for min klocka



48

har dubbel guldboett, men hvarfér stampar du inte
din lifsdskadning?

— Ka-kan man det? — skrek den bekymrade
mannen darrande af hopp.

— Visst kan man det, spada oskuld — log den an-
dre. — Det har jag gjort hundrade ganger med min och
i forra veckan sélde jag den kontant till ett nybildadt
konsortium.

Med innerlig rorelse réackte den hulpne ut sin hand
och kramade f. d. motstandarens.

Remontoarmannen har silfverrofvan med de sex-
ton rubinerna kvar och har kommit pd sad gron
kvist, att han vid tillfille kan kosta pa sig en lifs-
askadning, som gatt i arf genom atskilliga generationer
af nagon ruinerad adelsatt. Savidt han inte af spar-
samhets- och pietetsskal foredrar att 16sa igen sin
gamla och lata putsa upp den, tills den blir nastan
som ny.



SKAMTTIDNINGENS TRAGEDI.

Min fodelsestad &gde vattenledning, elektriskt ljus,
ett trevéningshus, ett nietodistkapell, teatersalong (an-
vandbar till mycket annat), en socialdemokrat (hamn-
arbetaren Pihlgren) och tvé fruar, som det pratades
om — hvad fattades da i dess pretentioner p& kultur-
samhéllesrang? Dé detta spérsmal en gang 6fvermodigt
utkastades i ett aftonlag pad Stadshotellet, var Adrian
Blomén 6gonblickligen redo med svaret:

— En ska@mttidning!

Det tog. Sallskapet forsjonk i drémmar och nagra
redan forut allvarliga anleten mulnade. Extraldraren
och privatskalden Rythmén betalade ostentativt sitt
fortdrda punschglas och skred dadan. Ett par indivi-
der af handelskéren, som &tnjéto framgéng i sina
affarer och stodo med ena taspetsen i stadsfullmaktige,
foljde exemplet, hvarefter stdmningen uppléattades bland
de kvarvarande.

Adrian Blomén — han lifndrde sig med renskrif-
ning hos en advokat, som kallades haradshofding, och
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titulerades darfér notarie — hade sakerligen lange i 16n-
dom dragits med den tanke han nu oférberedt framslun-
gat, men med forunderlig beharskning hallit den inne till
en stund, dd den kunde presentera sig med storsta
effekt. Man erinre sig den spartanske ligapojken, som
utan att knysta bar en klésande rafunge vid sin barm.
Den ynglingen omkom, men Adrian erholl sin [6n.
Hanforelse och hyllning strommade emot honom fran
fem sjalsfrander. Kanske dock att Kuno Holk far
undantagas, uppfinnaregeniet, som sedermera skulle
vinna varldsrykte genom sin forelasningsautomat —
han var icke van att roéja impulsiva sympatier for
projekt, som upprunnit i en frammande hjarna. Han
forholl sig mera tillbakadragen.

Enhvar kande p& sig, att han icke kunde lefva en
vecka langre utan en lokal skamttidning, och férnam
med salig bafvan forpliktelsen att medverka till upp-
rattandet af en sddan. Adrian Blomén hade alltihop

klart for sig — han skulle varda redaktor, och nog
kunde de andra b&de smdrja ihop roligheter och rita
de gubbar som tarfvades — »Fliegende Blatter» och

»Tit-bits» var allt det material man behofde. Tryck-
ningen skulle Annandagsposten for visso leverera till
vanpris. Adrians hoppfullhet smittade stallbréderna,
och de borjade héalla husesyn i sina respektive minnen
efter gamla anekdoter och bondhistorier, som de an-
traffat i bladen eller hoért af aldre anforvanter. Hvad
som harvid framkom tillfredsstallde emellertid €] till
fullo Kuno Holk, som ndgot retsamt yttrade ett tvif-
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vel om att associationens forrad af skamtsamhet skulle
visa sig maktigt att fylla regelbundet aterkommande
behof. Men Adrian Blomén var inte i det humoret,
att han lat sig nedstammas af uggleldt. Han gastade
gladtigt:

— N&, &n kammarskrifvaren? 1 honom torde vi
aga en reservfond, som star bi i var lifstid och dar-
utofver. Kammarskrifvaren maste efterskickas pa mi-
nuten!

Hurrarop upphéfdes, och markéren mutades med
en tjugofemoring till att springa och hamta den atradde.
Kammarskrifvaren var den mannen, som var barnfodd
sju fjardingsvag fran Géteborg och som utom all annan
forodelse han alstrat i samhéllet lagt den grénade
»mannen med vitsen» i grafven. Detta &r dock en
annan historia, som for langesedan beréttats.

Kammarskrifvaren hélsades vid sin ankomst af
hjértliga lefveskrin, for hvilka han tackade i ett form-
fullandadt anforande, dar han bland annat framhdll,
hurusom han hér i uppenbar strid med skriftens ord
befann sig som den ende kallade bland méanga utvalda.
Den uppgjorda planen, som nu forelddes honom, véckte
hans oinskrankta gillande och beredde honom, pastod
han, en verklig lattnad.

— Min kvickhet — fortsatte han — ar sa Gfverval-
digande, att den rent af trycker mig, och darfor skall
det bli mig en lattnad att i stéllet sjalf trycka min
kvickhet.

Adrian Blomén blinkade triumferande at Kuno Holk
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— dér kunde han hora. Att bygga en skamttidning
pd den mannen var att bygga pa ett halleberg — han
slog ju gnistor, bara man kom honom nér.

— Men hvad ska vi kalla organet? — utropade
plétsligt en af konspiratérerna.

Ja, ditdt hade ingen tankt, inte ens Adrian. Man
insdg emellertid omedelbart, att detta var en vitalfraga.
Det vimlade af forslag: Nasslan, Reflexionsspegeln,
Ankmamman, Finkammen o. s. v. Men samtliga 6fver-
trumfades af Kuno Holk, som hof upp sin vederhéftiga
rost och férordade Notskrikan. Ordets fyndiga sym-
bolik slog an, och klubban foll bildligt. Efter detta
adagalade Kuno Holk ett ddfullare intresse och gjorde
manget besinningsfullt inlagg.

Stadsfiskalen, som gick sin midnattsrond kring
polispatrullerna, kom in och pdyrkade i sin &mbetston
ogonblicklig slackning och lokalens utrymning, men
oinbads att sitta ner och fick en bagare framfor sig,
hvarefter han blef som en ménska. Vid tutiden kon-
vojerades han hem under sdng af de sju sammansvurna
och hade da omedvetet tagit fem aktier i »Notskrikan.

Tre veckor senare utsdndes det forsta numret och
gick &t i en nysning. Det var ocksd en ovanligt lof-
vande introduktion. Forsta sidans teckning forestéllde
stadsfullmaktige i damtoaletter, samlade till kafferep,
och inuti syntes en hel del korfatande tyska borgare,
ett par tankspridda vetenskapsman med familjepara-
plyer, en tax och nagra preussiska l6jtnanter. Adrian
Blomén hade diktat en 6fverdadigt nonchalant prenu-
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merationsinbjudan, kammarskrifvaren bidrog med atta
nya vitsar och résten utgjordes af uddiga dialoger,
hvilka Adrians yngre bror, som gick i sjatte 6fre och
ansags for ett spraksnille, hade ofversatt. Se har ett
exempel pa de sistndmda;

Véninnor emellan. Arabella: Tom sade mig i gér,
att allting klader en skénhet.

Cynthia: Sade h;m s&? Jag tycker likaledes, att
denna hatt ej klader dig.

Naturligt. Professorn: Hvar har jag nu aterigen
forlagt mina glasdgon? Det & mig omdéjligt att finna
dem.

Professorskan: Det &r icke underligt, att du ej
kan se dem, ty de sitta ju pa din nésa.

Samhallet holl pa att ga at af skratt, och det be-
dyrade, att det aldrig trott s& mycken humor finnas
till i hela Europa. Och nu inom stadens murar till!
Stadsfullmaktige surade dock, och likasd gjorde en
tid bortat alla karer och individer, som senare i tur
och ordning furnerade material till den kommunalpo-
litiska titelbladsplanschen, som stadse forfardigades
af Kuno Holk. Vana och hérdning bortnétte emeller-
tid denna omtalighetens fordom, och det gick snart
darhén, att aktade medborgare i forblommerade orda-
lag beklagade sig, darest de icke blifvit ihdgkomna
pa forsta sidan. Alla dflades att bli dsidosatta, myste
kammarskrifvaren. Detta var en af de tunnsadda gra-
tisvitsar han efter »Notskrikans» uppkomst féllde —
han anbragte dem eljes alla i tryck till femti ore
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stycket, med rabatt om tva eller flera forekommo i samma
mening. Egentligen var det endast han och Kuno och
Adrian och den yngre brodern som stodo i det; de andra
medarbetarna voro mera entusiastiska dn egentligen
skamtsamma. Ett par af dem fortjinade dock sitt brod
med annonsupptagning.

Geschaftet gick s& glansande, att en hogfardsande
for i redaktérerna. De besl6to att pd kontinentalt vis
fjadra sig med julnummer. Alltifrin midsommar skra-
nade de hvarje vecka om detta, och Adrian, som dit-
tills haft atskilligt bry med &mnen for sina ledare,
fick nu ett latt jobb. Allménhetens férvantningar upp-
hetsades till en nervositet, som borde ingett redakto-
rerna angest. Men de rusade framat i blindo, och den
30 november var julnumret ute.

Det var pa satt och vis praktiskt, att de hade or-
dat om det s vidlyftigt forut, ty efterdt blef det inte
sdardeles mycket taladt om det. Allménheten slog
endast i stillhet ut fonsterrutorna hos Adrian och mor-
bultade i tysthet kammarskrifvaren en nedmork afton
i hornet vid Stadshotellet. Skamttidningen miste hela
sin prenumerantkrets och maste stoppa.

Af hela foretaget aterstar endast ett ordstaf, som
hopsattes till dess aminnelse: »Mager som en not-
skrika».



JULEMS Angel pA inspektion.

Julens Angel, som fordomdags kafvade sig me-
delst valdiga, silfverskimrande vingar genom den af
sakta dalande flingor symmetriskt prydda rymden,
men numera, mahanda for att undvika uppseende,
hjélper sig med galoscher genom den nordiska mod-
den, foretog en gdng pa allerhdgsta uppdrag en
inspektionsrond genom hufvudstaden mellan gryt-
doppet och aftonbénen. Han var ndmligen beordrad
att undersoka, huruvida helgen alltjamt firades bland
manskorna och om detta i sa fall forsiggick pa till-
borligt satt.

P& en stentrappa i Hamngatsbacken varseblef han
nagot, som framtrollade ett odndligt émt leende pa
hans bildskéna drag. Det var ett blekt och frysande
nddens barn, som sorgset betraktade sin packe osalda
vykort med kolorerade bilder af Malardrottningen.

— Ovardade planta, jag kénner dig val — ut-
brast Julens Angel med sin kérleksklingande stimma
— vet du hvad din farfarsfar hette?
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— H. C. Andersen — svarade utan tvekan den
lilla med klar och sympatisk barnrost.

— S& ar det, och det frjdar mig obeskriflgti
att finna dig har — fortfor det himmelska s&ndebudet
och framdrog ur sin innersta brostficka en liten medi-
cinflaska. — Svalj nagra droppar af denna mixtur
och du skall 6gonblickligen inslumra och géstas af
de hérligaste drommar om julgran och risgrynsgrot,
ja mahanda om stekt gas med sviskon och dppelmos . . .
Aldrig vaknar du ur den sémnen, och i tnorgon bit-
tida kommer en snéll poliskonstapel och tar hand
om ditt dd obehdfliga jordiska omhdlje tillika med
samtliga dina vykort.  Sof ljuft, du lillal

Angeln skred vidare uppfor backen och motte
en torftigt men snyggt kladd ung man, som i ena
handen bar nagra vardslost inslagna matvaror, i den
andra en liten, liten julgran. Angeln stannade, ange-
namt berdrd, och hejdade den bradskande ynglingen.

— Ar det alla dina jultillrustningar? — fra-
gade han forunderligt blidt.

— Ja — svarade den unge mannen gladt och
vanligt. — Mycket &r det ju ej, men min fattiga

moder, som vid vart enda stearinljus bidar min an-
komst darhemma i var sparsamt mdblerade vinds-
kammare, skall anse det som en kunglig fest, och
for min del vet jag ingen fréjd, som ofvergar den
att bereda henne sddan. Hon anar ingenting, ty hon
vet icke, att jag i manader inbesparat medel till
detta p& min ringa I6n som boddréng.
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— Ga i frid, adle yngling! — sade Julens Angel
sakta, och ett par tarar droppade ur hans under-
bara blda 6gon ned pé& den lilla granen, i hvars
grenar de blefvo hdngande som diamanter.

Angeln fortsatte sin vandring nedét Drottning-
gatan och steg in i en svagt upplyst liten butik, dar
en omkring tretti ars kvinna i no6tt men prydlig
svart klanning och med af grdmelse tdrda drag me-
lankoliskt satt bakom disken med hufvudet stodt i
handen.

— Du har icke ledigt i kvéll, arma kvinna —
hviskade Angeln — under det din principal i skotet
af sin bargade och lyckliga familj hangifver sig at
helgens och vilstandets férenade njutningar.

— Det éar icke allt — stonade kvinnan, under
det en ryckning af omatlig bitterhet 6fverfor hennes
grda anlete. — Den man jag alskar och som i mina
vardagar 1jog karlek till mig &r inbjuden i familjen,
och &ldsta dottern, den halaste och hjartlésaste bland
varelser, har broderat en skrifbordsbricka at honom,
till hvilken hon latit mig bitrada med att vélja ut
silkesnyanserna. Nar jag sent i afton slapat mig
hem till mitt banala pensionatsrum, har jag endast ett
tarblekt kabinettsportratt af den troldse, nagra ur-
fallda bandstumpar och en vissnad penso att fira
jul med . ..

Angeln klappade latt som en vastanflakt det
sorgbdjda hufvudet och smdg sig sakta ut med be-
klamning i hjartat.
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En automobil kom pustande gatan nedat, och An-
geln steg skyndsamt upp pd trottoaren for att icke
hindra dess framfart. Utom chaufféren innehdll fort-
skaffningsmedlet endast en rikt pélskladd herre och
en otalig massa sma blygsamma paket.

Angeln ropade »halld!», och automobilen stan-
nade som genom ett trollslag.

— Hvarthan med alla dessa tvifvelsutan goda

och nyttiga saker? — sporde leende den himmelske.

— A jag skall endast géra min vanliga tur
omkring Soddermalm — upplyste den palskladde
med ett vackert och forsynt leende. — Dér bo s

manga arma, och jag, som &r gammal ungkarl och
har sd fullt upp af allt, satter min hogsta gladje i
att pd en afton som denna med mina omsorgsfullt
valda sm& géfvor bringa jubel in i kyffena och ké&-
karna, fa rosor att spira upp pa armodets kind och
sd vidare, ni forstar. Men jag har bradtom, ty det
finns manga laga dorrar att stanna vid. Au revoir!

Automobilen stdnkade vidare, och Angeln viftade
gladtigt med en flik af sin hvita linongmantel, tills
fenomenet forsvann vid Fredsgatans hérn. S& gick
afven han i samma riktning.

Utanfor Allmanna tidningskontoret féaste sig hans
blickar pd en tjusande ung flicka, som med en stor
korg pd armen och kinderna purprade af den lifliga
rérelsen svafvade fram langs husmurarna med elastisk
gang. En ren och ljuf I6nlig lycka strdlade ur hennes
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morka, oskuldsfulla dgon, och Angeln vidrorde betagen
hennes vekt rundade axel.

— Du gér barmhartighetens végar, dyra barn
— formodade Angeln.

— Ja — o0 nej — stammade den unga flickan
rodnande och huldt foérvirrad. — Jag skall endast
gd med litet julmat till en déf och blind gumma
och l&sa litet ur bibeln for henne, innan jag darhemma
firar helgen hos mina foraldrar och fagnar mig &t mina
sma syskons stormande sallhet 6fver sina nya lek-
saker.

— Men blir det inte ndgot ensligt for cr, uppoff-
rande tarna, hos den vanlottade gamla? — fragade
Angeln skalmskt.

Rodnaden fordjupades pé de latt fjuniga och
annu barnsligt fylliga kinderna.

— Jag tror nastan — det ar inte omdojligt —
frampressade hon med alsklig méda — att doktorn,
som vardar gumman, jag menar, att han handelsevis
tittar in. O, vi ha s& ofta motts vid detta sjuklager!

— | dag uttalar han ordet — infoll Julens Angel
hogtidligt — och du far sallskap hem, intagande
varelse!

D& Angeln vande sig om for att fullfélja sin rond,
stotte han haftigt mot en mager mansperson, hvars
elandiga yttre skvallrade om flydda béttre dagar.

Angeln bad om ursdkt och anhéll hofligt att fa
besked om hvart mannen &rnade sig.

— Ingenstddes — meddelade den magre med dof
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stdmma och en fortviflad gest. — Jag, for hvilken
lifvets alla ljus aro sléckta, jag vankar endast rundt,
rundt for att stirra pd glansen innanfor de rikas och
lyckligas fonster och for att inandas doften af de
mattas julféda. Jag tillbringar regelbundet min jul-
afton pa detta sorgliga satt...

Sade och ormade sig vidare likt en dimfigur.

Efter att ha nickat at ett par bedarande sma rike-
mansbarn, som atervande fran kalkdkning i Humle-
garden, och rord ropat efter dem: »Halsa hem till
fru Nystrém!» ans&g Julens Angel sin mission fylld
och begaf sig upp till sin boning i hojden for att
aflagga rapport infor den mangsysslande dignitaren
Petrus, som med mulen uppsyn lyssnade till Angeln.
Néar denne meddelat alla sina erfarenheter, utbrast
Petrus misslynt:

— Ar det inte, som jag alltid har sagt, att du &r
véil s& dum som du ser ut! Du kan ju inte ens skilja
pad riktiga manskor och individer l6sslappta ur en
argang jultidningar!



DET RADDADE TESTAMEMTET.

MORALISK BARNBERATTELSE.

De tva sma moderldsa barnen sutto sorgset hop-
krupna pa bjornhuden framfoér den efter engelskt bruk
6ppna marmorspiseln i biblioteket och &sk&dade tank-
fullt 1&gornas lek. Deras pappa var langt, langt borta i
det stora, stora Indien, och deras mamma, som hade
haft ijust, lockigt har och blda 6gon, hade for tre &r
sedan dott af lunginflammation. Nu bodde de pa
det stora, dystra, af statliga parker och leende &ngar
omgifna herresatet alldeles ensamma med miss Millins
och nagra tjanare. Miss Millins var den néatt hvit-
kladda Katies lararinna. Rudy hade &nnu icke boérjat
lasa, ty han var endast fem ar.

Dorren oppnades sakta, och den gamle trogne
taffeltdckaren Peggins intradde med sin vanliga tas-
sande gang. Han stillde en brinnande lampa péa

bordet och aflagsnade sig efter att vanligt leende ha
nickat at de sma.

— Brasan ar strax slut — klagade den femaérige
Rudy.
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— Det gor ingenting — utropade den sjudriga
Katie. — Vi skola med latthet kunna forskaffa oséd en
ny brasa, och det en vida béttre.

Den femdrige Rudy sparrade upp sina violbld
ogon, som voro moderns upp i dagen, och vagade
synbarligen icke tro sina 6ron, som han éarft efter
den i Indien varande fadern.

— Hur skulle vi kunna véga att tanda en brasa
sjalfva? — mumlade den lille och skakade sina rika
lockar, som pa engelskt vis nadde skuldrorna. — D3
blefve miss Millins s& ond, och ej haller finge vi
ndgon apelsinjam till lunchen i morgon.

— Har du icke sett den stora papperskorgen under
skrifbordet? — hviskade Katie hemlighetsfullt till sin
tvd ar yngre broder, om hvilken hon i dodsstunden
lofvat modern att draga forsorg. — Den ar alldeles
full med papper, som legat dar sedan farfar lefde.
Det kan brinna!

Rudys bildskona lilla ansikte forklarades till angla-
likhet af ett soligt leende.

— Skola vi satta eld pa hela korgen?  fragade
han gladt och reste sig med ifver p& sina sma tul-
tande ben.

— Alldeles icke — forklarade den erfarnare Katie
med bestamdhet — vi skola praktisera korgen hit
fram och tomma ut papperet pa spiselplattan. Sedan
taga vi en sticka ur elden och pétanda detsamma.

Sagdt och gjordt. Med forenade krafter sléapade
de bdda smad moderlésa den stora, tunga korgen
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ofver det med mjuka mattor belagda golfvet och vélte
ut pappershdgeu framfor spiseln. Modigt stack den
sjudriga Katie sin lilla hand in i brasan och grep en
brinnande sticka, som hon forde intill de gulnade och
delvis sonderrifna papperen. Lagan slog upp och
det blef ett frasande och sprakande, som beredde de
sma moderlésa en hjartlig frojd. De togo hvarandra
i hand och bérjade lifligt dansa framfor balet.

Elden hade emellertid redan borjat fatta tag i
bjornhuden, dd miss Millins, en smart ung kvinna i
svart sidenklanning samt med ett behagligt och blyg-
samt utseende, intradde for att leda de sma till deras
sofrum. Oset och roken syntes ett dgonblick nara
att bringa henne till vanmakt, men darpa ilade hon
fram och kvéfde elden i bjornhuden med sin svarta
sidenklanning, tillkallade genom hdga rop tjanarna
med den gamle trogne taffeltdckaren i spetsen och
befallde dem att skyndsamt kasta det brinnande pap-
peret i marmorspiseln.

Sedan Katie och Rudy fatt hvar sitt glas mjolk
med ett stycke plumcake i skolrummet, foérdes de
utan aftonbon till sidngs af den roédhéariga underhus-
jungfrun Polly, och féljande morgon fingo de till
straff for sin obetanksamhet icke taga nagon Kkall
afrifning.

Men efter forsta frukosten, som bestod af kaffe
och skinka samt rostadt brdd, fann miss Millins, néar
hon kom in i det nu utvadrade biblioteket, ett endast
i kanterna svedt papper kvarliggande framfor spiseln.
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D& hon tog upp det, befanns det vara den gamle
baronetens testamente, som man i dratal forgafves
spanat efter och enligt hvilket fem préktiga egendomar
samt ett hus i Londons forndmsta stadsdel, som bar-
nens héarde, morkhyade farbroder, sir Hugh, tagit i
besittning, tillfollo de smé& moderlésas fader, som var
i Indien.

Katie och Rudy lefva nu lyckliga och glada med
sin fader, som aterkommit fran Indien, och branna
aldrig mera ndgot papper, forran de forvissat sig
om att det icke innehdller ett testamente.



HASTENS UPPMARSCH.

Stureplan lag tyst och oskyldig i ett mérker, som
icke langre skars af sparvagnarnas eldlinjer och pric-
kades af automobilernas irrande lyktgubbar, da motes-
deltagarna borjade samlas. De kommo trafvande,
lunkande och galopperande fran alla vaderstrecken,
och deras danande framfart slog gnistor ur gat-
stenarna. Under nagon trangsel och icke utan sma
skarmytslingar ordnade de sig efter hand i tata led
kring den trekantiga refugen, hvilken utsetts till talar-
plattform. En viss nervositet hdrskade i férsamlingen,
manga hufvuden ristes otaligt och stampningar och
fnysningar forspordes har och dar. Slutligen stormade
en liflig och smidig liten 6lanning, banande sig vag
genom massan medelst viga sparkar, upp pa platt-
formen, fldsade i djupa drag, ruskade pé hufvudet
till halsning och hdjde sin stdmma i den andlésa
stillhet, som intradt.

— Broder, systrar och frander! — utropade den
lille o6lanningen, i det han beskref en véltalig half-
cirkel med hogra frambenet. — Jag tackar er for att

Ligapojken Eros. 5
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ni s& vanligt hdrsammat min inbjudan till detta mote,
ehuru hvarken min bord eller min samhallsstéllning
skulle tyckas berattiga mig till en sd dristig atgard.
Men da jag nu med stolthet och rorelse blickar om-
kring mig och ser hufvud vid hufvud, man vid man,
s gripes jag af en hogtidlig visshet, att samma tidens
tankar lefva inom oss alla, att samma vilja besjalar
er som mig.

En underlig och kritisk period har begynt for
oss. Det gar som en skalfning genom hela vart
slakte. Hvad betyder den? Ar det &ngest eller littnad
eller aningsfullt hopp? Kanske allt detta tillsammans,
mina broder. Ofvergéngstider plaga medféra blandade
och komplicerade kanslor, som man férst senare ater-
blickande kan ratt tolka. Jag tors val péstd, att vi
utan fafang saknad ta farval af det forflutna, som
dock aldrig skall kallas till lif igen, men den pietet,
som utgor ett af vart vdsens noblaste grunddrag och
som vi kanske ensamma i skapelsen besitta, hindrar
oss att kallblodigt skaka af hvad som varit och l&tt-
sinnigt sprénga framtiden till motes.

Efter en mytiskt skimrande guldalder, da vi skéna
och fria, icke utan vildhet, tumlade oss pa evigt
grona paradisdngar, har var historia under artusenden
varit en enda heroisk uppoffring, som saknar sitt
motstycke. Traditionen har icke bevarat namnet pa
honom, den forste af vara forfader, som fick 6ga pa
en klent byggd liten varelse, balanserande pa tva
ben, varkunnade sig oOfver den och forpliktade sig
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att std den bi. Men alla ha vi fran sekel till sekel
foljt hans foredéme, fornyat hans léfte och trofast upp-
tagit hans varf. Var tillvaro syntes ol6sligt forbunden
med de tvdbentas. Vi 6mkade dem for deras svaghet
och hollo af dem for deras hjalplshet. Det skall
inte fornekas, att vi i var tur atnj6to tacksam tillgif-
venhet fran deras sida, om &n deras satt att l4gga den
i dagen mestadels var forvanande klumpigt och taktlost.

Vart varf ar nu fullbordadt, frander och kam-
rater! Frdn de prekéraste vildeomstindigheter ha
vi med var sega, osjalfviska strafvan steg for steg
drifvit dem fram till en civilisation sa fin och invecklad,
att den satter dem i stadnd att undvara oss. Stunden
ar inne, dd vi maste forklara dem mogna och med
en vialsignelse sanda dem bort att lefva lifvet pa
egen risk...

Ett buller uppstod bortdt Nordiska kompaniet,
och en medeldlders sparvagnshést med vresigt yttre
skrek gallt, ackompanjerad af de narstdendes bifalls-
frustningar:

— Vilsignelse var det jal Hvar sin spark i pla-
neten skulle de tvabenta ha. Eller ar det kanske
nagon som har hort ett hyfsadt afskedsord och ett
tack for hjalpen? De vet ingenting roligare dn att
kéra ihjal oss med sina sjalfskenande helvetesma-
skiner . ..

— Silentium! — bjod 6lanningen pé refugen. —
Mérk att tacksamhet &r den mest raffinerade bland
dygder och é&terfinnes endast pd de hogst utvecklade
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stadier.  Fran vetenskaplig synpunkt betviflas, att
den ofver hufvud skulle kunna utbildas hos en tva-
bening. Men for att uppta trdden, vara icke forakt-
liga krafter, som hittills odeladt &gnats &t dessa véra
bortskdmda skyddslingar, aro nu frigifna och ropa
efter anvandning. Vi maéste besluta oss for ett lefnads-
kali, vi maste begynna sorja for vart uppehélle. Séga
hvad man vill, s& ha vi dock haft vart sakra vivre
hos de tvdbenta. Hidanefter géller det att kdmpa
for tillvaron — eller malas till Kkorf.

Ute pd de stora kontinenterna ha redan enstaka
pionjarer statt upp, som visat det hapna tvabens-
slaktet, hvilken riktning var evolution kommer att
sld in i. Alla kédnna vi den kloke Hans von Osten i
Berlin, och rykten om den pigge Jim Keys i S:t Louis
ha natt oss. De tvabenta stirra svagsint och miss-
tdnka, att man forvander synen pd dem. Denna sans-
I6sa hdpnad kan ju inte undgd att smatt roa oss,
mina broder. Bevars val, Hans von Osten och Jim
Keys mé garna betraktas som synnerligen vakna och
begéfvade representanter for sitt slakte, men nagot
mirakuldst och fenomenalt vidlader dem ingalunda.
De tvabenta ha bara aldrig forstatt oss, aldrig vardat
sig om att lara vart sprak, aldrig gjort sig besvar att
sondera vart sjalslif. De dunkla aningar, som sparas
i vissa deras géngse uttryck, »hdstminne», »ldsa som
en hast», ha aldrig stigit upp till medvetandet. Jag
forutser annu maénga anledningar till forvaning for
dessa nagot lattvindigt dogmatiska varelser . . .
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Ett hest sorl brusade genom hopen, en stétlig
ung arab stegrade sig, rusig af framtidssyner, och
nagra fol, som olofvandes listat sig med sina mam-
mor, utforde ystra hopp pé stallet. Det marktes, att
6lanningen tréffade hjértestrdngarna.

— Det &r sélunda var intelligens, véara veten-
skapliga anlag, véra bojelser for logiskt och systema-
tiskt tankande som det nu géller att odla pa skarpen

atertog talaren. — Jag vet val, att de tvabenta
hunnit ganska langt pa detta omrade och sa att siga
anse sig hors concours. N, latom oss erkinna, att
de ha forsprang, men bara vi en gang starta, s& tor
det hdnda, att kapplopningen far en oférutsedd utgang.
Var gynnsammare fysiska utrustning bor val nagot
betyda &fven i en intellektuell t&flan. Konkurrensen
kan bli spand nog, men & var sida skall den aldrig
urarta till forbittrad och oddel — hofsamt som alltid
skola vi trafva framéat pd var nya bana!

Lefve framtidens hést!

Olanningen ruskade &ter p& hufvudet och tyst-
nade. Rymden fylldes af entusiastiska gnaggningar
och appléder gnistrade mot stenarna.

Sedan man beslutit att afsénda ett hyllningstele-
gram till Hans von Osten, deklamerade den talang-
fulle 6l&nningen en fargvarm dikt, kallad »Fullblodets
sdng», hvarpad det stamningsrika métet bullersamt
upplostes.



JERUSALEMS FORSTORING.

Trenne familjer af den l4tt igenkannliga nation,
som fére vér tidrakning intog en ledande stillning i
Kanaans land men sedermera mestadels ofvergatt till
minuthandel och fruktbarande lanercrelse, lefde i min
fodelsestad, nér jag var barn. Den forsta familjens
caput hette Aron Wladislavowski, den andras lIsak
Wiadislavowski och den tredjes Salomon Wladisla-
vowski. Namnlikheten var endast en slump och
berodde icke pa nagon slaktskap — atminstone finge
denna s6kas ndarmare Abrahams dagar.

Aron Wladislavowski bedref en ovanligt méang-
sidig kortvaruaffar i en centralt belagen men nagot
skrapig och val trang butik, som mera imponerade
genom varornas hopning an genom négon anslaende
skyltning. En stor del af Arons lager var inropadt
pad konkursauktioner, och han holl mycket skapliga
priser. Hostetid for han pd marknader rundt lands-
bygden och lyckades bra med bonderna pa grund
af sitt vanliga och 6fvertygande satt.
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Aron var for ofrigt halfvags en verkligt vacker
inan: han hade knollrigt, ramsvart har och helskégg,
skinande som oljadt blanklader, granna sammetsbruna
ogon och blekbrun hy. Né&san gick efter omstandig-
heterna an. Men underredet var for klent — det
sdg ut, som om det varit gjordt at en annan, och
Aron kunde inte mandvrera det med riktigt behag.
Kort sagdt, det angendma intrycket svalnade, och
det foll ingen in att anse Aron for en skdnhet. Ej
héller eftertraktade han en dylik triumf. Han var
en ansprakslos man, och fortjanade han tva hundra
procent pad sina andrahandsartiklar, s& begarde han
icke mer af lifvet. Han hade ett gladt lynne, och
en gang i kvarten gick han ut och rorde lekfullt
om med foten i ett bylte svartlockiga ungar, som
plagade krala pa butikstrappan.

Arons maka var en tamligen formlés, mjuk och
svarflyttbar tingest med endast nisa, 6gon och har-
burr dar andra manskor ha hufvudet placeradt.
Hon stod i butiken och slog in paket med ett linde-
barn pd armen. Aron onskade se familjen samlad
omkring sig, annars trifdes han inte ratt. Om 16r-
dagarna holl han affaren stangd till klockan sex,
hvarefter han gjorde stormande kommers sa linge
en sjal wvar i rorelse. Om sodndagarna var man
valkommen gérdsvagen hvem som ville, afven om
Isak och Salomon med barn och blomma voro pa
besok.

De tre Wladislavowskierna umgingos namligen,
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sd att sdga genom omstindigheternas makt. Férmod-
ligen af rasskal agde de icke tilltrade till nagot
annat af samhallets societetslager. Isak, som hade
bjartroda mustascher samt 6ron och nésa i sagolika
proportioner, handlade med trikavaror, och Salomon,
en hvitskaggig &ldring a la afsigkommen patriark,
lifnarde sig pd mécenatskap mot battre mans soner,
som fingo for skralt med fickpengar af pappa. Till
sin nedre hélft voro de bagge forvanande lika Aron.
Deras fruar voro Arons upp i dagen, endast med
variationer i korpulens och &lderssymtom. En pojke,
som bodde i lagenheten ofvanpd Arons, péstod att
dessa herrskap vid sina kafferep konverserade pa
hebreiska, men om sa verkligen forholl sig kan jag
ej med visshet sdga. De talade eljes ordentlig
svenska, ingalunda den som anvéndes af sk&mittid-
ningarnas semiter, dock med en egendomligt energisk
accent och hardt rullande r-ljud.

Ur Hubners bibliska historia, hvars fantasifulla
berattelser horde till min mest omtyckta barndoms-
lektyr, hade jag insupit ett passioneradt intresse
for dessa sallsamma figurer, hvilkas mérkliga ante-
cedents i mina nyvaknade 6gon omgdto dem med
en gloria. | vordnadsfull bafvan besinnade jag, att
de &nnu i nittonde seklet framhédrdade att lefva i
gamla testamentet, och pd samma gang harmades
jag ofver deras trilskhet att alltjamt g& och vanta
pa en Messias, som alla andra visste hade kommit.
VAar jungfru berattade mig, att det var darfor de
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hade fatt s langa nasor. N& det var en forklaring
som jag kunde begripa.

— Men hvarfor har de sd spinkiga och krokiga
ben da? — undrade jag.

Var Tilda var inte den som liamnade fran sig
en frdga obesvarad.

— For de traskade s& lange i Gknen, s& de
har varit knédsvaga dnda se’n — afgjorde hon.

Jag tycker att detta verkar utvecklingslara, och
da ar det val korrekt.

En dag skuttade jag modigt 6fver Arons ungar
och stoflade in i kortvaruhandeln foér att kopa ett
gratulationskort — dar fanns utmarkt vackra sddana
till fem o6re med en liljehvit hand, som héll en
knippa forgatmigej, under hvilken det stod med
kulorta bokstafver: »Allt godt pd denna dag».

Aron mottog mig med sitt vanliga friska humor,
hvilket i viss man pinade mig, ty jag fortardes af
langtan att tala ett allvarsord. Sedan jag stétt och
rotat litet bland korten, afven de tiodres, ehuru jag
icke dgde medel till ett sddant, sdg jag hastigt upp
i Arons leende 6gon och utslungade brutalt:

— Hvarfér har inte Wiladislavowski sa lang
nasa som de andra judarna?

Aron hoppade till, strok sig ett tag ofver anletet,
log belatet knipslugt och svarade mildt:

— Geschaftet gar val battre for mig. Lilla
gossen ser ju sd mycket saker jag har, fina saker,
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dyrbara saker, men jag saljer dem for ingenting, s&
godt som. Alla koper hos mig. Lilla gossen far
kredit pd ett tiooreskort, jag kanner godt pappa.
Men lilla gossen ska inte sdga »judar» ...

Detta bragte mig ur gangorna, héarur kunde
svarligen uppblomstra nagon religios diskussion sadan
jag hade dromt mig. For 6frigt kdnde jag mig gripen
af anbudet om kredit. Medan jag annu funderade,
om jag skulle vaga begagna mig daraf, kom gamle
Salomon stapplande in ofver troskeln. Aron o6fver-
lamnade mig tvart & den formlésa Rachel med
lindebarnet och stortade trosfranden till motes.

Salomon s&g harjad och sorgsen ut, och Aron
framkastade genast ndgot om rantor. Men den vord-
nadsvarde ockraren skakade afvarjande pd hufvudet,
och af det lagmalda samtal, som nu féljde mellan
de bagge ratta israeliterna, uppfangade jag nagra
fraser, som afsldjade orsaken till Salomons bekymmer.
Det gillde hans son, den tjugodrige Levi, som
hjalpte fadern att fora rakenskaper.

— Nar jag kommer in pa kontoret efter middagen
— hoérde jag Salomon yttra med en varld af kval
i stamman — s& sitter han dar och putsar naglarna!

Aron vande 6gon och handflator mot himlen i
outsaglig forfaran.

— Har din far nagonsin putsat naglarna, sager
jag till honom, och sitter han inte med aderton
procent pd hvart ore han ager? Putsade din farfar



75

naglarna, och han var den storste lumpsamlaren i
Krakau I...

Salomon storknade af rorelse, Aron deltog med
den uttrycksfullaste mimik.

— | gér skickade jag honom ett arende till en
af mina kunder, och da sa han, att han forst maste
tvatta sig om handerna.

Aron skulle ha behoft ytterligare ett par hander
att gestikulera med.

— Har din far nagonsin. .. Har din farfar
ndgonsin . . . fortgick den gamles jeremiad.

— Nej, det lar jag mina barn, fran det de
stiger ur vaggan — utbrét den nu till exaltation
uppbragte Aron — det sista man goér, det absolut
sista, ar att tvatta sig om hénderna. ..

Jag bestdmde mig hastigt for ett femoreskort,
ilade hem och spolade tassarna vid vattenledningen
i koket. Nar Tilda undrade hvar jag nu hade solkat
ner mig, svarade jag tankspridt och ologiskt:

— Jag har varit hos Arons och kopt ett kort.

Jag erinrade mig, att jag hade sett ett trasnitt
forestallande judar, som grato ofver Jerusalems for-
storing, och stallde detta i nagot dunkelt samband
med Salomons och Arons hjartskarande klagan ofver
Levis affallssymtom.

Vil hade de bagge Wladislavowskierna skél att
grdta. Ett ar darefter ingick Levi &ktenskap med
en hvit flicka, satte upp en bankiraffar efter sken-
bart hederliga principer och tillkdnnagaf sitt beslut



76

att dopa blifvande afkomlingar. Afveu Isak Wiladis-
lavowski, den bjartrode, beredde dem stor smérta.
Forlitande sig pa sin mustaschfarg sokte han intrade i
kristna umgéangeskretsar, hvilket smaningom lyckades,
enar trikdhandeln bar sig sardeles bra, och det hettes,
att hans pojkar skulle agna sig at larda yrken.

Gamle Salomon har gatt att forena sig med
patriarkerna, och den liflige Aron reser fortfarande
pd marknader. Men om sabbatsaftnarna grater han
nagot litet ofver Jerusalems forstoring.



SKALDENS HEMLIGHET.

Den utomordentlige mannen kastar sig pustande
bakut i sin allmogestiliga skrifstol och sander en tank-
spridd rundblick o6fver det halft kyrkligt hégtidliga,
halft folkmétesprofant gladtiga rummet. Det &r som
att se sig om i en spegelsal. Ty frAn vaggar, bord
och piedestaler strdla den utomordentlige mannens
frappanta drag i oljefarg, svartkrita, gips eller meka-
niskt reproducerade. Det hela meddelar en sa rik
repertoar af benstéliningar och gester, att man, om
inte kostymen rojde sa foga vaxlingar, skulle halla den
utomordentlige mannen for skadespelare.

De hundra spegelbilderna ofva trots decenniers
vana en latt verkan pa den utomordentlige. Hans
méktiga panna ljusnar en nyans under det hvita busk-
haret, i det han lyfter sig ett stycke ur allmogesitsen
och klangfullt gastar mot en glantande dorr:

— Kom Carolinel Kom Caroline!

Caroline kommer, lika skyndsamt som forsiktigt
— en aldrig och litet tung dam, djupt praglad af det
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arorika och genanta i en utomordentlig mans legala
bihangs lage.

— S& var da alla atgarder forgafves — suckar hon
och lagger stillsamt trostande sin ringbesatta hoger-
hand pa allmogekarmen.

— Det kan s& synas — instimmer mannen, bety-
delsefullt nickande. — Och likval var ingenting sparadt!
N&r en dofstum och svagsint men for ofrigt duglig
maskinskrifverska mangfaldigar ens manuskript, nar
tvd detektiver oafbrutet héller égonen pa dem under
hela farden genom landet, och nér de i hvarje euro-
peisk hufvudstad hamnar hos ens kottsliga och ed-
svurna magar och soner, ar det svart att inse, hur
sdpass som ett utropstecken kan dunsta ut bland pu-
bliken.

— Nu kommer vél ingen att képa boken, nar de
vet hurdan den ar — klagar Caroline med kvinnans
praktiska snabbsynthet.

— Hahaha! Vet hurdan den ar! — Ett hjartligt
skratt rungar ur den utomordentliges jattebrost. — Ack,
du beskedliga Caroline, dar finns vid den helige Olav
inte ett sant ord i historien. Egentligen ar jag for-
tjust at den ...

Ett stort solsken breder sig smaningom &fver Ca-
rolines till en borjan mattlost hapna anlete. Hon
klappar maken pé skuldran och reproducerar skrattet
i liten skala.

— Nu gar forstds de slugaste och tror, att jag
sjalf har spridt ut historien — fortfar han, en smula
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dampad — men jag ar gunas inte si illfundig. Den
andre dar nere, han kunde han ...

— Apropd — infaller Caroline hastigt och icke utan
nervositet — i morse kom det tretton anonyma bref-
kort igen med forfragan, hvarfor du inte kom till be-
grafningen?

Den utomordentlige gor en grimas af leda och
flyttar sig olustigt i stolen.

— Haller de pd med den laten &nnu? Har bevakar de
mig och trakasserar mig och generar mig, som om jag
vore kung i landet. Till slut blir jag tvungen att bygga
ett staket mellan allm&nheten och mig. L&agg in bref-
korten i autobiografiska skapet, afdelningen »Fiender».
Eller nej, facket »Afundsmén» passar béttre, for inga
andra 4n sddana kan ha panna att begara ndgot sa
oerhordt som att jag skulle med min nérvaro illustrera
ett hylIningstillfalle, dar en annan utgor festféoremalet

. Inte mer om detta. Du ska f& skrifva efter dikta-
men. Jag dmnar dementera ankan och i korthet an-
tyda verkets art och grundlinjer.

Carolines uppsyn uttrycker sd mycken forvantan
och hépenhet, att han &delmodigt tillagger:

Det skadar inte att bldsa pd diskussionen, s
den haller sig till femtonde oktober. D& tanker jag
boken &r annonserad nog och afsétter sig i en nysning
pa alla nitton spraken. For 6frigt kan du vara lugn
for att jag lamnar det mesta &t gissningen. Jag ar af
naturen en dppenmynt man, det vet du, Caroline, och
det vet de flesta, men han darnere har lart mig se-
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kretessens betydelse for en odddlighetens man. Det
ar illa nog, att efter femtonde oktober kan ingenting
hallas hemligt langre. Jag borjar aldras, Caroline.
Nu brakar vi 16s!

Och styrkt af en rundblick p& de hundra spegel-
bilderna dikterar den utomordentlige mannen, vant
och utan att tdnka sig for, en imperatoriskt och famil-
jart stiliserad inséndare.



DET SVENSKA RYKTET.

Det danska regnet, en stillsammare och skenbart
menlds men segare och i langden ondskefullare fréande till
det beromda norska, tvattar korsbarstraden i Haven och
urhalkar snirklade kanaler i gardsplanens grus. 1 pen-
sionatets Dagligstue frodas den kosmopolitiska idyllen :
en fru frdn andra sidan Oceanen, som aldrig har fattat
hvad timmarna mellan mélen &ro menade till, lagger
med gracids tungsinthet en enkel patience pa det runda
midtbordet, den aldre ogifte d&mbetsmannen med mag-
katarr fran Képenhamn stirrar svarmodigt pa sin cigarr
i hornsoffan, ett'par inhemska froknar studera fru Bli-
cher-Clausens hanférande versromaner vid fénsterni-
schen, och en tyska strafvar att avagabringa harmoni
mellan Beethoven och det pensionsmassiga pianot,
under det ett smekmanadspar af obestamd nationalitet
lekfullt vasnas med biljarden i rummet utanfér. Allt
ar fullkomlighet, och den osynlige betraktaren af denna
fridens varld inser icke annat &n att detta maste fort-
fara till tidens ande eller tills middagsklockan skréller.

Ligapojken Eros. 6
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Men farstudérren slites upp, ett rakallt drag sopar
fram ofver forsamlingen, och en kraftig medelalders
norsk dam susar in med hela sitt fylliga vésen prég-
ladt af hdpen fasa. En olycka har intréffat. Friden
&r bruten. Idyllen har med en djarf och snabb om-
kastning forbytts till tragedi.

En svensk har anlandt med omnibusen.

Den norska damen har sett honom, hon &r 6gon-
blickets hjaltinna. Hon maste tala, beratta. Hurudana
6gon hade han, bar han revolvern synlig, stack en
dolk upp ur hans brostficka, innehdll hans pladrem
ett gevar? Inte? Naa, han bruger maaske Gift... Den
ogifte dmbetsmannens skakande hand spiller aska pa
soffdynan, och han lagger inom sig rad om ytterligare
reduktioner af sin hardt kringskurna diet. Tyskan
har snurrat pianostolen rundt och stirrar vildt omkring
sig. Fru Blicher-Clausen hvilar obeaktad pa golfvet,
och smekmanadsparet sluter sig krampaktigt tillsam-
mans utan att slappa biljardkon. Frun fran Amerika
maste anhdlla att bli invigd i férhallandena, och sedan
detta skett medelst fa och uttrycksfulla ord, runkar
hon bekriftande p& hufvudet och sager sig fullstandigt
inse, hvarfor inte patiencen gatt ut pad hela dagen.
En yngre man i cykelpantalonger, som i detsamma
intrdder, formodar, att icke ens en patience kan véntas
ha lust att ga uti ett dylikt blotvader, men nedtystas
strangt som hadare. Négon borjar erinra om detaljer
ur Rysslands nyaste historia.

Varden sticker in hufvudet genom dérren och
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Ofverfar sallskapet med elegiskt ursdktande blickar
samt forekommer anade boner med en dyr forsdkran,
att svenskens plats vid bordet skall flankeras af tvdnne
ordentliga tomrum och att hans kuvert skall forses
med husets sldaste knifvar.

Middagsklockan hdrs, man tittar djupt p& hvar-
andra, under det behagligt svala karar Ipa langs
ryggarna. Faran och &fventyret har forbundit dessa
frimmande andar och uppténdt en af ménsklighetens
vackraste och mest barande kéanslor, solidariteten.

| matpaviljongen stdr svensken och gnuggar han-
derna framfor sin stol, under det gasterna fran skilda
hall tillstromma. Han &r blond och valméaende och
gladtig och halsar de ankommande med ideliga sma
knyckiga bugningar efter sitt hemlands sed. Alla veta
hvem han &r, blott icke han sjalf. Han &ter sin soppa
i salig samvetsro, racker brod till hdger och vanster,
berattar 6fver bordet hurudant resvader han atnjutit
och uttalar sitt gillande af traktens naturbehag. Det
férvanar honom att finna gasterna s& inatvanda, men
han formodar, att det ar ett utlandskt maltidsbruk,
och iakttar det mera intresseradt &n oroligt.

Spanningen slappnar efter hand och viker p& som-
liga hall for en smula olustig flathet. Kunde den dér
vara en knifhuggare? Man observerade med outség-
lig hdpnad, hur han med lillfingret mt makade undan
en fluga, som nosade p& sockret Gfver hans rodgrot.
En dristig grossererfru fran Kjoge lutade sig fram och
fragade:
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— Undskyld, men er De da ogsaa virkelig fra
Sverrig?

Den blonde bedyrade omisstanksamt, att s var
forhdllandet, samt passade pd att presentera sig for
hela bordet med namn och titel — han hade en béttre
anstallning vid kungl. postverket. De lyssnande an-
letena, som upplysts af en flyktig hoppets stréle,
morknade ater, men den forna dngesten ville ej mera
infinna sig. Endast en gnagande ovisshet generade
sinnena.

Denna aftog icke vid det upptinande kaffet pa ve-
randan, dar den skydde framlingen skotte graddkannan
och tandstickorna pa ett verkligen hjartevinnande satt,
ej héller nasta dag, ej ens den darpa foljande. Men
den solskensmorgon, da svensken vil ombonad klef
upp i resvagnen, chevalereskt viftande med hatten, stod
allt folket och klamde n&san mot rutorna i biljard-
rummet, sinsemellan mumlande:

— Det var dog en pen og skikkelig Mand! Ganz
fainos! Very nice ...

Men refrangen pa de fordelaktiga betygen bief
dock stadse detta klassiska ord, uttaladt afgrosserer-
frun fran Kjoge:

— Uha, det er redsomt, at de Svenske skal vere
saa slemme til at myrdel...

Den tappra frun hade icke sjalf format detta preg-
nanta omdéme, det &r ett af landets mest brukade
ordstaf och inlares i samtliga skolor.



DEN BABYLONISKA FORBISTRINGEN.

Tva patriarker, Jerob och Methusa, traffades en
dag pa sin aftonprornenad vid Eufrats fagra strand.
Sedan de enligt tidens sed urbant gjort sig underrét-
tade om sina respektive kamelers befinnande och néagot
ordat om de aktier, som de hvar for sig besutto i en del
af Babyloniens mest vinstgifvande industriella anlagg-
ningar, yttrade den vid tillfallet ndgot svarmiske Me-
thusa:

— Nej se, hvilken exceptionellt harlig solned-
gang! En sddan varmréd kolorit! Eufrat riktigt glo-
der.

Jerob, som var vid uselt humér, emedan en pligg
i vénstra sandalen skafde hans hal och skomakaren
det oaktadt samma dag inopportunt nog generat honom
med en réakning for hela hans till fyra hundra sjalar
samt dubbelt s& manga kvinnor och barn uppgdende
hushall, genméalde omotiveradt haftigt:
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— Ursékta mig, men hvad ar det dar for bosch,
Methusa? Né&r bérjade vatten kunna brinna?

— Ja-a — medgaf Methusa — det forstds, men
i alla fall — jag kan inte se annat &n att Eufrat
brinner.

| detta 6gonblick n&rmade sig grannpatriarken
Nachab, och Jerob skrek honom hetsigt till motes:

— Methusa géar har och pastér, att det ar elds-
vada i Eufrat och att floden brinner upp till i morgon
bittida. For rasten sd kom ihdg, att det var hans
skull, att inte din mesopotamiske oxe fick mer &n
bronsmedalj pa kreatursutstallningen — han satt i
prisjuryn.

— Sant snack — fnyste grannpatriarken Nachab
— det ska bli roligt att se, hur det tar sig ut i morgon,
nér allt vattnet &r uppbrunnet, ha ha ha!

— Men hvad i all védrlden — borjade Methusa,
som var en smula trogtankt och icke hunnit besinna
sig pa nagot tillfyllestgorande forsvar.

Men Jerob och Nachab hade redan aflagsnat sig
tillsammans och vandrade ifrigt resonerande langs
stranden. Jerob hade tagit fram sin anteckningsbok
ur gordeln och uppskref under rubriken Program en
massa numrerade punkter. Aftonbrisen flaktade en
och annan losryckt mening ur deras samtal till den
Ofvergifne och missmodige Methusas ora.

— Methusa har alltid ansett — — — alltsd ma-
ste vi...

— Det kan inte undgds, mycket talar fér hans
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asikt, rent praktiskt sedt, men man far lof att ta
stéllning...

— Punkt 24 ... Framfor allt maste man ta stall-
ning, Nachab...

— t& stéllning, Jerob ...

— stéllning, Nachab ...

Rosterna forlorade sig i fjarran. Methusa satt
kvar och dinglade med benen vid flodkanten, grubb-
lande och bekymrad.

D& kom Jerobs obetalte skomakare tungsint skri-
dande fram mot patriarken, som han hdalsade med en
vordsam bugning, trots att denne icke horde till hans
kunder. Methusa nickade vardslost och fortfor att
stirra pa den brinnande floden.

— Ursékta en fattig handtverkare — borjade
skomakaren skyggt — men jag trodde, att patron
Jerob holls hér nere. Vi har ett litet mellanhafvande,
som &r ouppgjordt...

— Jerob och Nachab gick sin vdg och tog stall-
ning — svarade patriarken dréommande, men fort-
satte med plétsligt uppflammande liflighet: — Ser
du inte, hur Eufrat brinner?

— Jo, visst ser jag det — erk&nde skomakaren
entusiastiskt efter en hastig kalkyl 6fver numeréren

af Methusas sandalbeh6fvande hushdll. — Det var
den vadligaste eld jag nagonsin varit med om. Det
rent gloder under fotterna — godt att man har

sina forstklassiga sandaler, hdger och vénster, hygie-



88

nisk snitt... HA ja, den som kunde fi ut nagot pa
sina rakningar anda! Patron Jerob ...

— Jasd, han Klarerar inte sina skulder — ut-
brast Methusa gladt. — Det 6fverensstimmer full-
komligt med min &sikt om hénom. Hans brist pa
moral ar nagonting alldeles himmelsskriande. Jag &r
viss om att man skulle kunna fi reda pa otroliga
saker om honom, om man toge sig for att forska.
Annu vet jag ingenting... Apropd, jag tinkte just
gora en bestillning pd sju hundra par starka hvar-
dagssandaler at nagra af mitt tjanstfolk. Det kan
du val ata dig att gora, jag tycker om dina asikter
och tror, att vi ska komma oOfverens.

— Arade patron — jublade skomakaren — Ilat
mig gora alla dina sandaler och 1at mig fa reda pa
alla dina &sikter. Jag vet, att den, som kommer
med en kvitterad rékning till ditt tjall, aldrig vander
tomhéndt tilloaka. Arade patron, det ar ingen frga
om att vi inte kommer ofverens i allt.

— Det ar ratt — sade Methusa nadigt gillande
— men daraf foljer, att du inte far komma Gfverens
med Jerob i nagon frdga. Man far lof att ta stall-
ning, ser du. Gack i frid och ta itu med sandalerna,
s& fort solen rinner upp. | morgon vid denna timme
kan du skicka en larpojke att hamta den lista pa
dina ofvertygelser, som jag nu gér att utarbeta.

Detta var det skickelsedigra froet till den sa
beryktade babyloniska forbistringen. Jerob och Na-
chab fingo fullt upp med anhé&ngare, som svuro dem
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tronet med tva fingrar p& programmet, ocli Methusa
ocli skomakaren samlade likaledes mycket folk pa sin
lista. Men alltsom oftast revolterade ett nytt par och
fylkade kring sig nya anhangare med en ny asikts-
forteckning, och sa fortgick det intill denna stund.



UTSIKTSTORNET.

— S& har man latit afven detta ofvergd sig —
suckade den litterdra personen i sallskapet, i det han
ater betradde det lilla sexkantiga tornrummet.

Hans langlagda hufvud med sitt fastvuxna uttryck
af svarmodig forundran och radloshet bojde sig i
altand6rren som infor skarprattarens bila. Icke pa
grund af négon sorts intresse men i foljd af olusten
att andra l&ge, fantasimédnskans normala lyte, hade
han sist af alla kommit sig for att soka tak undan
det nyss begynta sommardroppet.

— Instammer — ljod det fran ett par hall, och
en liten skarpsynt men kortbent man, som figuren
tillat att stadse inta en saker stallning pa det hvirf-
lande klotet, sammanfattade situationen:

— Att se utsikter bjuder ménskonaturen emot,
och den korta traningstiden — hundra ar ar vil
for hogt tilltaget? — har rimligt nog inte alstrat
nagra ofvertygande resultat.

— Att vi befinner oss har, sérskildt att vi be-



91

finner oss héar i pluralis — menade i en ton, hvars
varmt allvarliga lugn afvarjde allt bemétande, den
hogvaxte och prydlige skdningen med de skaldemelan-
koliska 6gonen och dratselkamrerstiteln — beror pé
viljans tvinsot i kollektivitetens tidehvarf.

Den litterdra personen nickade sitt trotta bifall,
men tvanne narvarande vredo sig pa trdbanken, gri-
maserande af sméarta. Dessa tvd, en man och en
kvinna, fungerade dérute i arbetsvarlden som journa-
lister, och deras upprifna nerver fordrogo icke i landt-
atmosfaren vissa termer, som for brutalt vackte dem
ur semesterdvalan.

— Jag vet inte — undrade en lang och behag-
ligt fyllig dam med en intelligent min af beskyddande
vélvilja o6fver sina rena, bondfriska drag — hvarfor
herrskapet sitter har och med afsikt forstor den 6mse-
sidiga hdgaktningen, som dock &r det allra oumbérli-
gaste samhallskittet. Vore det inte roligare...

— Ursakta, grefvinnan — infoll hurtigt den kort-
bente — den sjunkande aktningen for karaktaren
kompenseras till fyllest af den stigande aktningen for
skarpsinnet.

— A, pa det viset? — nickade leende grefvinnan
och tog ett moderligt ryck i jackan pa sin elfvadrige
son, som slankig och stordgd héngde vid hennes sida.
— Jag kan undra hvad du kommer att fi mest af,
Karl Gustaf, karaktar eller skarpsinne?

— Asch — stonade den unge adlingen besvirad,
och en mager, morklagd yngling med oroliga fasoner



92

sprang upp och bugade sig niidt pa golfvet framfor
grefvinnan, i det han med é&rlig och framfusig stdmma
forsékrade:

— Det & mitt fasta hopp, att ett ordentligt
kvantum karaktar skall hos denne unge man kom-
pensera ...

Han tvekade, kande sig svettig, krop baklanges
ater till sin plats och flamtade lattad och glad ofver
sin frackhet. Grefvinnan log alltjamt moderligt men
en smula otryggt, och en liten &dngel passade pa
att snedda genom tornrummet. Han hade emellertid
inte val fatt igen altandorrn efter sig, forran den
ansprakslosaste i sillskapet, en medelalders gift kvinna,
som skulle tranat lidelsefullare efter den eviga hvilan,
om hon icke hade haft att motse en frekventerad fa-
miljegraf, skyggt upphof sin klanglésa stdmma:

— Hur manga kyrkor var det man kunde rakna i
klart vader harifran?

Den magre ynglingen skrattade till kort och
hjartligt, journalisterna appladerade skéningen och
den litterdra personen kastade hufvudet tillbaka och
andades djupt med uppspérrad mun, som strémmade
klofverdnga eller kaddoft inpd dem, och den kort-
bente svarade vénligt pd spoérsmalet:

— Jag tror det &r mycket bortlagdt att rékna
kyrkor, kulturen sekulariseras (ah, forlat — med en
urskuldande blick pad journalisterna, som anyo hade
hoppat till), men i dimmigt vader kan man fran
denna punkt rdkna &nda till tio ungdomsmoten.
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Den medeldlders frun nickade tacksamt — hon
var inte bortskamd med att erhalla njutbara svar.

— Ar det kanske helt enkelt regnet som vallar
herrskapets egendomliga etikett? — fragade grefvin-
nan icke utan godsint skdrpa, i det hon liksom under-
sokande strok ofver Karl Gustafs panna.

— Helt visst — instdmde den Kkortbente med
okonstlad ifver — man blir obelefvad, s& snart kli-
matet lagger sig pa tvaren, man blir mera sig sjalf i
gravader. ..

— En annan faktor — tonade skéningens trovar-
diga stdmma — torde dock hérvidlag spela hufvud-
rollen. Bara det att vara sommargaster...

En samfalld suck steg ur alla brost sd nar som
Karl Gustafs.

— Kamrern har obetingadt ratt — erkénde en af
journalisterna. — Det forefaller mig alltid, som om
jag bure en affisch med paskriften: Sommargast, huf-
vudstadsupplaga, senaste telegram fran olycksplat-
sen .. .

— Hemskt blodsdad, afviken fondméklare — mum-
lade uttryckslost och i halfslummer den andre tid-
ningsslafven.

— Tidens gaster kallas esomoftast de dodliga i
»Den stora vreden» — deklamerade den morklagde
ynglingen — ett uttryck, som helt visst bottnar i djupa
folksjalen. Men det var ett nigot annorlunda organi-
seradt slakte. Vi, vi far ndja oss med att heta ars-
tidens géster. Haha!
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Ett gubbhufvud stack upp &fver vindeltrappau
och betraktade misstroget forskande det lagrade sall-
skapet.

— Vi kan inte slita oss fran utsikten, méaster —
halsade skéningen den gamle vaktaren — vi ar rent
vadliga till att njuta naturen.

— Manskonaturen namligen — kompletterade den
kortbente.

Men den litterdra personen skriade upplifvad :

— Halla, Heimdall eller Lynceus eller hvad innerst
i roda adresskalendern ni lystrar till, ni har val iakt-
tagit den nationella samlingen om ndgon? Hur ser
den ut frdn denna sublima standpunkt?

Gubbens kloka drag antogo ett slutet, ehuru god-
modigt uttryck, och som ett utexamineradt orakel
svarade han:

— Jag ser manga sorters samlingar harifran.
An si och an si ser de ut.

Grefvinnan korde upp 6gonbrynen och véande sig
med en teaterhviskning bakom handen till skdningen
och den Kortbente:

— Nu begriper jag, hur det hanger ihop! Sa dar
kitslig och — och — krasen blir man pa ett stalle
som detta: hogt upp mot skyn, jorden i fagelperspek-
tiv och en hissnande isoleringskénsla... Ja ja, nu
gar vi, Karl Gustaf.

— Detta sldr in. L3t oss g& ner pa landsvagar
och batbryggor — foreslog den kortbente med stark
tonvikt pd substantiven.
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— Utsikten liar dock inte varit forspilld pa oss

trostade sig skaningen, men den magre ynglingen
muttrade:

Ett sjunket slakte ar det dndd, som inte kan
dra fordel af utsikter annat an i spegeln.

Den medeldlders frun smdg sig intill de bagge
journalisterna, da sallskapet nu brot upp, emedan
hon i dem véadrade olycksbroder. Hon var dem
ocksd verkligt sympatisk, ty hennes ordforrdd med
sin parfym af koksspis, barnkammare och lasarett
var balsam for deras nerver.

Den litterdra personen traskade allena efterst,
slott drommande om ett lif p& hojderna som véaktarens
i utsiktstornet.



DEN VANSINNIGE SOMMARGASTEN.

Paridon Kallsten, en forédldralés men bemedlad
student, till boérden landsortsbo, larde sig ganska
snabbt, sedan han kommit ut bland allehanda folk
och borjat gora bruk af den imitationsformaga, som
gor oss socialt mojliga, att uppfatta sommaren som
en arligen pd bestamd tid atervandande skatteindrif-
vare, stddadt men obevekligt kréfvande tribut for
samhaéllets rékning. Det begardes af honom, att han
skulle inom en viss period 6fverge den prick af vérl-
den, dar hans gungstol vaggade, dar hans skrifbords-
matta skankte det enda trygga fastet at hans fotter,
dér hvarje nyupprunnen dag kandes igen som helbror
till alla de férutgdngna, och medslapande nagra ynk-
liga spillror af den foremalskomplex, som skapade
hans hem, félja emigrantstrommen till det ok&dnda. Den
store indrifvaren borjade regelbundet allra senast i
april tussa pa honom sina legioner af frivilliga exe-
Kutionsbitraden; de ofverféllo honom i hans bostad,
pa trottoarerna, i familjekretsar och & hans favorit-
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lokaler med ndgot hotfullt lurande i blicken och en
manande fasthet i stimman, som lat forstd, att skamt
och undanflykter icke voro pa sin plats: — Hvar ska
du vara i sommar?... Jag vet inte, om jorden
har sk&dat den karaktar af hardadt stal, som gar blank
och obojd ur ett par manader af dylik krafbelagring.
Paridon respekterade samhallet och erlade sin afgift
utan att skara ténder.

Han profvade mycket. En sommar hangde han
pd en brygga strax bortom Vaxholm och viftade at
stockholmsbatarna; nasta &r &t han krusbar och spe-
lade krocket pa en ekonomiskt afsigkommen herrgérd
i Narike. En sasong fotvandrade han frdn sanatorium
till sanatorium i broderlandet och en annan saltlégade
han sig vid vastkusten. Han genomgick alla utsiktspunk-
ter kring Siljan och sdg solen aldrig g& ner pa ett
lappléndskt turisthotell. Ronneby och Ramldsa, Visby
och Hjo ha hyst landsflyktingen Paridon Kallsten, Ba-
stad och Tulseboda minnas honom, &fvensom Alvastra
och Kinnekulle. Han har lart kénna sitt land och
kan med den erfarnes myndighet sdga er, att tennis
och ljusa bluslif allestddes breda syskonlikhet &fver
naturens sinnrika variationsforsok.

Det kom en var, da Paridon kande, att nu kunde
han icke langre. Han stod icke ut att bevaka stock-
holmsbatarnas kryssningar mellan bryggorna, han ack-
lades af herrgardstradgardarnas krusbarshickar, han
gjorde grimaser at multer och fiskeboller, han ville
icke tvinga i sig mineralvatten, icke tvatta sig i socie-

Ligapojken Eros. n
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tetssallskap, och utsikter — han vred sig. .. Pariidon
Kallsten ville icke langre vara sommargast.

Nu &r att fortdlja, huru denne trogne skatteagdl-
dare pa en gang tillfredsstallde samhéllets kraf och
kringgick detsamma. En tidningsannons delgaf den
spekulerande allménheten, att man 6nskade inaclkor-
dering ofver sommaren i ett ensligt och enkelt lhem
pé landet for en sinnessjuk ung man, som icke behiéfde
tillsyn, endast ro och hansynsfullt bemotande. Naigon
annan géast finge ej mottagas, ty i motsatt fall kuinde
valdsamhet befaras. Trakten borde ej vara kandl for
naturskonhet och i synnerhet ej prydas af nagra . k.
utsiktsberg, hoga klocktorn, hvarifrn ett bestaimdt
antal kyrkor kunna réknas, sevarda fornldmnimgar
o. d.

Af ett par tre svar, som Paridon fick att afhdunta
pa tidningskontoret, harrérde det enda, som kunde: re-
flekteras pa, fran en komminister i nordvastra S>ma-
land. Med denne inledde Paridon korrespondans, jpre-
senterande sig som férmyndare for sin likndmde biror-
son, den beklagansvirde yngling, som genom ormatt-
lighet i studier kndckt ett ursprungligen rikt utrusttadt
hufvud. Sedan nagon tid utskrifven fran Vadsttena,
hade han af specialister enhalligt ordinerats ett naitur-
lif i stillhet.

»Min brorsons yttre», fortsatte Paridon, »>ger
pa intet vis ndgon antydan om hans tillstind. Men
hans sétt kan nog ibland te sig konstigt och osym-
patiskt. Det &r just icke radligt, att ndgon vare sig
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familjemedlem eller tjdnare né&rmar sig och tilltalar
honom, forrdn han sjélf tagit initiativet till ett dylikt
steg. Skulle samtal uppstd, bor interlokutoren for
sin egen skull undvika alla personliga anspelningar
och sporsmal, allt slags vidrérande, si att siga, af
den sinnessjuke, da eljes en uppskakning hos denne
kan leda till nagot déd, som jag ryser for att antyda.
Herr pastorn inser tvifvelsutan, att han icke &gnar
sig till deltagare i familjeméltiderna, utan att det bor
dukas ett separatbord for honom, helst p& verandan eller
i ndgon bersd, om sadan tillhor bostillet. Han ater
ldngt ifrdn hvad som halst, och det &r bést att obe-
markt bespeja hans tycken. L&t for all del inte nigra
prydnadssaker af porslin, virkade dukar eller antima-
kassar vara kvar i det rum ni afser &t honom, ty han ar
kand for att i ensamheten sld sonder och slita itu
dylika foremal. Hvad priset angar, bifaller jag utan
tvekan er asikt, att det i ett fall som detta bor be-
raknas nagot hogre an for en normal person» ...

Paridon Kallsten juniors vansinne anlande som
fraktgods till den smalandska kaplansgarden en dag
fore honom sjalf. Det var fem larar tattpackade med
bocker och ett antal hyllor. Pigan, som hjélpte frun
att satta upp gardiner i vastra gafvelrummet, den
svagsintes tilldmnade residens, tappade ett dussin
knappnalar ur munnen, vid det hon utbrét i det for
hennes bildningsgrad naturliga férundringsropet:

— Kaors, ska tosingen l&sa igenom allt det?

— Fina ska inte siga s& — formanade frun upp-
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ifrdn fonsterkarmen — den stackaren har pluggat sa
forfarligt sa han har blifvit virrig, och det ar val en
fix idé, att han ska ha s& obegripligt ined bocker
omkring sig. Ja, varldslig lardom &r inte mycket att
bygga pd — tillade hon halfhogt suckande — och
mycken kunskap gor rasande ...

Paridon Kallsten lefde den sommaren lycklig som
en furste pa inkognitoeskapad. Han 6mkades tyst sésom
den af Gud hemsokte, manskligt sedt mahanda ofér-
skyldt, och respekterades sdsom den dar i en brad
vandning kan forbytas till en oansvarig massmdordare.
Han behofde alls icke svettas for att uppehdlla sin
roll. Det var alldeles tillrackligt, om han da och
da pa sina promenader inom synhall fran komminister-
garden tvarstannade och stirrade i marken eller ritade
magiska figurer i luften med sin kapp. Likasa gjorde
det ett godt intryck, om han passerade nagon af
husets folk med fjarrskadande blick och utan att halsa.
Det valtaligaste symtomet forblef emellertid det rika
och pedantiskt ordnade bibliotek, som kladde tva vaggar
i gafvelrummet och som han, efter hvad man kunde
iaktta, gjorde ytterst ringa bruk af.

Den sinnessjuke, hvars mun de forsta veckorna
varit forseglad, borjade inldta sig med familjen. Han
kunde sla sig ner hos prastfrun, som stoppade strum-
por pd verandan, eller hos pastorn, som 6fvervakade
solnedgangen fran ett gront gungbrade vid gafveln, och
tala, resonera och beratta precis som en klok. Ja,
langre fram kunde han till och med samla omkring
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sig de fem minderariga och med ett verkligt farbrors-
intresse soka satta sig in i deras spada sjalslif. Dok-
tor Kallsten — ringare titel kunde icke komma i fraga
for en man med sd stor och onddig boksamling —
vardt ofantligt popular pd komministerbostallet.
Nagon gang Klickade naturligtvis harmonin, efter-
som Paridon icke hamnat i Utopia, utan i nordvéstra
Smaland. Pastorn ikladde sig en l6rdagskvall pa
gungbrédet sin vardighet af sjalaherde och afslot ett
allmant hallet féredrag med en anmodan till doktorn
att nasta dag med férsamlingen deltaga i gudstjansten.
Paridon beténkte sig och lofvade. Han begaf sig icke
till templet i sallskap med familjen, utan pa egna
stigar och intog en bank pé& Kkarlsidan, hvilken ingen
gjorde min af att dela med honom. NAagon psalmbok
hade han inte, men detta tillskref socknen hans rubbade
forstdnd. For ofrigt holl han sig oklanderlig &nda
tills pastorn last upp sin text fran predikstolen.
Men den forsta meningen af utldggningen hade
icke val dundrat mot de hvitmenade hvalfven, forr-
an den sinnessjuke uppgaf ett kort stonande, riktade
en forvildad blick pd forsamlingen och stértade ned-
for gangen och ut som jagad af en tjur. Det pin-
samma upptradet afskar alla mojligheter till andakt,
och komministerns homiletiska valtalighet gjorde fiasko.
Samtliga narvarande, till och med fattigstuggummor
och skolbarn, markte forst nu hvad Paridon blixt-
snabbt fattat: att den hygglige pastorn var en odrag-
lig pratmaskin péa predikstolen. Doktorn var vanlig
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och glad pa eftermiddagen och tycktes inte minnas,
att han besokt kyrkan. Tydligen hade det varit ett
yrselanfall, som icke efterlamnat spar i medvetandet.
Men pastorn insdg, att i kyrkan passade inte hans
omtyckta inackordering.

En dag, dd Paridon nalkades byggnaden pa hem-
vag frdn ett stroftdg, mottes han af hetsigt dallrande
luftvdgor och ett late som af hundra spyflugors uni-
sona surr. Alla dorrar stodo Oppna, och i salen
syntes préstfrun rdéd och energisk vid symaskinen.
Med nagra sprang stod Paridon framfor henne, hans
dgon arbetade sig ut ur sina halor, hans brost hafdes
under spréngande andetag och hans knutna hé&nder
hoppade lidngs sidorna i takt med maskinnélen. An-
fallet upphorde, sd snart hjulet stannade och préast-
frun ouppfordrad svor pa att all sémnad skulle ske
for hand aterstoden af sommaren.

Jag kunde anféra exempel pé en och annan plati-
tyd af de sorter, som oundgéngligt smycka samhalls-
méanskors umgange och som icke ens Paridon gick fri
for. Men han kvéfde dem i lindan med sitt patent-
medel, och de intogo en forsvinnande plats i denna
séllsamt skdna sommarsaga.

En vecka efter det doktorn under familjens okonst-
lade sorg tagit afsked, anldnde en skrifvelse fran Pa-
ridon Kallsten senior, Ofverfull af de innerligaste
tacksagelser och de grannaste loford. Hans brorson
hade tydligen haft det sd praktigt som aldrig tillférne
Och hans tillstdind maste frojdefullt 6fverraska alla,
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som sett honom fore denna lyckade séjour. Fullt
aterstalld blefve vl dock knappast den stackars gos-
sen. ..

Farbrodern hade ratt. Sedan dess har Paridon
varit svagsint hvarje sommar pa olika héll. Han inne-
har konsten att dra trefnad ur umgénget med mén-
skor, hvilket sker endast genom att likt den antika
tragedin inspirera fasa och medlidande.



BROLLOPET | CARLSONVILLE.

En mer an vanligt ansldende hogtidlighet agde
rum i Carlsonville, Nebraska, da rar Gus. Lundbeary
och hans maka bortgifte sin enda dotter med mr
Chas. G. Maunson junior frdn Chicago, son till den
bekante utgifvaren af »Hemlandsropet» déarstades.

Carlsonvilles befolkning utgores ju till tre fjarde-
delar af skandinaver, och hemlandssederna iakttagas
af dessa med en rorande noggrannhet. Speciellt mr
Lundbeary, som &r en hogt aktad medborgare och
ofverhopad med kommunala fortroendeuppdrag —
s& har han i ett par decennier varit kollektupptagare
vid svenska kyrkans bibelforklaringar samt fungerat
som ordinarie forskarare vid publika subskriptions-
middagar — haller strangt pa att det 6fver alla lifvets
forhallanden bor bredas ett genuint svenskt tycke.
Som en yttring af denna vackra bojelse maste det
betraktas, att brudens unga vaninnor dagen fore hog-
tidligheten samlades till ett gladt kransbindnings-
samkvam i namda kyrkas hemtrefliga och val upp-
vérmda sakristia.
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Brudgummen och hans narmare vanner, hvilké
samtidigt afato en lika upprymd som billig svensexa
pad en saloon med free lunch snedt ofver gatan, in-
funno sig senare och igangsatte muntra men oforarg-
liga snillelekar, »gdmma ringen», »skeppet &r lastadt»
och »sitta pad understol». Betsy Moleen liknade sig
harunder vid en kedja, och Edw. H. Nelson, mot
hvilken hon vid upprepade tillfdllen 4dagalagt hardhet,
formodade bittert att det var frdga om en bergskedia,
hvilket gaf Washington Lindstroem anledning att
undra, om denna var beldgen pa ofverblifna kartan.
Det spirituella infallet uppfattades af Betsy som ett
aktenskapsanbud, och Washington, som insdg, att
vittnenas mangd afskar hvarje undflykt, grep sin slok-
hatt for att ga ut och hyra en cottage.

Vid tvatiden féljande dag strommade en lysande
skara till det vanliga templet, pd hvars dekorering
intet blifvit sparadt. Framfor fonstren nedhangde
luftiga, nystérkta gardiner, predikstolen ofvan altaret
smyckades af i festoner draperade skdnska bondvaf-
nader (frdn firman Trulsson & Co. i Cincinnati), altar-
bordet héljdes af en utmarkt vacker jutevafsduk med
plattsom i lackra silkesschatteringar och i alla stakar
sutto kulérta spiralljus, 6fversallade med guldpappers-
stjarnor. Dessutom hade man spridt ndgra bekvima
gungstolar och korgfatoljer innanfor altarringen, hvilket
icke obetydligt 6kade den p& en gadng imposanta och
inbjudande effekten.

Sedan skoklackaren och frivillige kantorn Baingtzon
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pa den med blomvaser prydda kammarorgeln upp-
stdmt Chopins bréllopsmarsch ur »Hamlet» (har undrar
jag, om inte meddelarna ha rort ihop sakerna, men
direkt motsaga dem vagar jag inte), intdgade bruden
ledd af sin fader och foljd af brudgummen jamte Chas.
G. Maunson senior. Den kvinnliga kontrahentens toa-
lett var enligt »Hemlandsropets» societetsreferent en
drém; den manlige var iférd kort, svart bonjour,
hvit halsduk och knapphalsbukett af syrener samt ben-
klader, vast och urkedja. De tolf tdrnorna gingo i
lila och marskalkarna i hvita handskar.

Vigseln forrattades ritualenligt af pastor Ben. Z
Peérson, som afslutade akten med ett hjértligt och
skalkaktigt speech, utmynnande i en kraftfull anhéllan
om god Kollekt. Sedan dylik upptagits, hvarvid tar-
norna maste bistd bruden i letandet efter portmonnan,
som satt instucken i ett rysch, skred férsamlingen ut
under tonerna af »Néckens polska». Manget 6ga fuk-
tades och mangen vemodssuck héjdes — allt hade
bidragit att framkalla en illusion af det oftrgétliga
hemlandet. ..

Gus. Lundbearys komfortabla tvavaningsmansion
var snart uppnadt, och dar mottes man af en ny ofver-
raskning — ett dignande kaffebord med svindlande
hopar af hembakadt smabrod. Men innan detta an-
greps, kringbjodo tirnorna Karlshamnspunsch (fran
firman Spreetman & Sons i Worcester), hvari man
drack de nygiftas toast.

Kort efter kaffedrickningen béankades de redan
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hemmastadda och nytra gasterna kring middagsbordet,
hvars otal af svenska ratter, smorgéas, oxsvanssoppa,
bruna bonor, anka, plumpudding, rotmos, sjétunga,
kalkon, lappskoj, dppelpaj m. m., nedskéljdes af rik-
ligt flodande cider och isvatten. Mr Lundbeary skar
for och forskar sig stundom, hvilket dock ej maktade
lagga sordin pa stamningen. En géng i kvarten upp-
lystes rummet af ett blixtsken. Det var Jeremiah
Baikstroem, som tog vyer med sin fickkamera.

Te med sandwiches och pepparkakor bildade den
vardiga afslutningen pa denna séllsynt stamnings-
fulla familjefest. Vid afskedet 6fverrackte brudgummen
at hvar och en af tarnorna en nickelbrosch med in-
skription.

Af de orékneliga utstallda bréllopspresenterna vill
jag namna foljande: fran brudens foraldrar en check
pa 500 dollars; frén brudgummens fordldrar en check
pd 500 dollars; frén brudens farbror med fru, Ernst
och Pamela Lundberg i Stockholm, en alabasterskal
(négot ramponerad, mdjligen vid transporten, men
alltjamt anvandbar, om den far std i ett horn — sa har
den sttt hos Lundbergs alltsedan de blefvo ett); fran
mr och mrs Berryman en forgyld rostgaffel; fran
miss Abigail Johnson ett sjalflysande tandsticksstall
med en miniatyrspeldosa, som sattes i gang, nar man
rifver eld, samt fran den store handskfabrikoren
William Hultstaidt fyra meter sémskskinn att polera
dorrhandtagen med. Man kan sdlunda icke pastd, att
det unga paret gér sin aktenskapliga framtid orustadt
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till motes. Bara de manga kilo risgryn, som slos-
aktigt bestodos dem i kupén vid deras antrddande af
sin wedding trip till Niagara, d&r brudgummen har
Oppnat en vykortsaffar, utgdra en ganska god fond
for ett startande hushall.



RATTVISAMS EGEM

KRIMINflUDYLL.

Rattvisan &ar ju, sedd pa nagot afstand, ett af
civilisationens vackraste begrepp, och mangdens olust
for hvarje beréring med densamma utgor intet godt
symtom.

Djupast nere i samhallet, det vill sdga bland de
naturliga och oférdarfvade klasserna, synes denna
futtiga radsla foga utvecklad, men den okas i direkt pro-
portion till det vaxande ansvaret for hvarje socialt trapp-
steg. Under dylika férhallanden ar det uppfriskande
att rikta tankarna p& en man som, ehuru han bekladde
en ansedd fortroendepost och stod upplyft p& en piede-
stal, som gjorde honom synlig vida omkring, visste
bereda sig standiga tillfallen till mellanhafvanden med
den blinda och farliga gudinnan.

En dylik man har aldrig existerat, torde man utan
betankande invanda. Jo, han har existerat, hans
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namn var Grillberg och han fungerade i tjugofem ar
som forestdndare for min fodelsestads fattighus. Till
hufvudstaden har val knappast hans rykte ntt, men
i sitt samhélle med omnejd lefde han lifligare &n
sjdlfva morkrets furste pa folkets lappar.

Hans foretradare, gamle. Palgren, en fin och slat-
rakad gubbe, hade genom maéngérig spirituosaut-
skankning at hjonen asamkat sig sa pass formdgenhet,
att han kunde dra sig tillbaka och lykta sina dagar
som rentier. Inom parentes bor anmarkas, att mangen
ogillade Palgrens inkomstkélla, men & andra sidan
var denne s godt som obrottslig absolutist, och man
insdg till fullo det mildrande, for att icke saga ut-
planande, i denna omstandighet. Den frdn annan
ort inflyttande Grillberg vann den lediga befattningen
nédrmast i egenskap af ensam s@kande. Hvilken
position han férut innehaft vagar jag inte afgora,
men det hénder, att han, som man pastod, varit
anstélld i polisen och befunnits obekvam till tjansten.

Grillberg var en medelstor och snarare groft
byggd Kkarl, praglad af en skenbar slapp indolens,
fran de milda och hopflytande dragen inom tunna,
ljusroda polisonger till den ldngsamma, hasande
gdngen. Han var karg med sitt tal, och orden
tycktes komma sd langt inifran, att de tréttnade och
follo till marken, innan de natt interlokutdrens horsel-
organ. Sjalf horde Grillberg vanligen icke héller
hvad som yttrades till honom, ett lyte som bor ha
landt honom till stor hugnad p& hans bana.



Den forsta manaden forsiggick inrattningens for-
valtning i lugn och trefnad, alldenstund Grillberg
brukade sin mesta tid till langpromenader i staden
och dess omgifningar for att géra sig bekant med
miljén.  Somliga hjon funno den nya regimen en
smula nykter och leddes efter Pélgren, men upp-
tackte smaningom tilltalande sidor hos friheten frén
uppsyn och foredrogo att linka omkring i stan och
hdlsa pa bekanta fran battre dagar framfor att skota
den i en af flyglarna inrymda mangeln, dér all sam-
hallets tvétt slatades.

Men da Grillberg sett sig om till fyllest och pa
allvar begynte den verksamhet han i fem lustrer
med oforsvagadt nit skulle utéfva, var sotebrdds-
tiden all. Den hjartesndlla och sluddrande half-
idioten Tasse afskars fran sitt naringsfang att bara
profkappsackarna at handelsresande pé& deras ronder
kring affarerna, och den gamla fina fru Magnusson,
anka efter en kopparslagare, som pa sin tid fort
stort hus, maste med blédande hjarta afstd fran sina
dagslanga visiter i valméende familjer, som tillhort
hennes forna umgangeskrets och nu, mot det att
hon stoppade deras strumpor och spadde i kort,
fodde henne i tur och ordning. Bade Tasse och fru
Magnusson och hela bunten héllos till arbete for
grillbergska familjens rdkning. Ett idogt lif &r ju'i
och for sig alltid utvecklande och tillfredsstallande,
men Grillberg upptog icke i sina berdkningar de redu-
cerade krafter han hade att gora med. DA Tasse
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sdlunda efter ndgra dagar stép vanmaktig i gatan
med ett par ansenliga vattensdar, fyllda vid stads-
kallan for Grillbergs kok, uppstod Grillbergs forsta
rattsliga atal.

S4 markligt och nymodigt som detta nu var,
blef det naturligtvis dryftadt med sjudande intresse,
och man gladde sig at att ha fatt upplefva néagot
enastdende. Senare sdg man med ett litet hogdraget
I6je tillbaka p& denna renhjéartade illusion. Man
blef sméningom bekant med Grillberg och larde sig
genomskada hans lifsprincip.

Rattvisan och ingenting ringare var den till ut-
seendet ndgot bldétdjursaktige mannens dominerande
passion. Den vecka, som icke medforde ett budskap
fran denna hans hogt alskade, ansag han forspilld.
Han forspillde icke manga veckor pa de tjugofem aren.
Med ofverménsklig spénning af sin uppfinningsfor-
maga lyckades han hélla &talen standigt gaende,
variera anledningarna och héfda sitt rykte. Inrétt-
ningens rékenskaper gjorde honom regelbunden nytta,
med stadens mangel var det latt att, understodd af
de tviattande herrskapens delvis brakiga jungfrur,
arrangera labyrinter af krdngel, och han utspekule-
rade en andlos massa metoder for dverkan pa hjonens
vélbefinnande. Dessutom kunde han, néar det foll
honom in, kraftigt fdrpassa ut genom den tunga
svartmalade porten ndgot nyanldndande manskovrak,
om &n aldrig sa legitimeradt.

Allt det har far pd inga villkor missforstas som
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Grillberg var, som hans maka och barn kunde intyga,
en till blédighet vek och medgdrlig natur. Men hans
passion for Rattvisan krafde oaflatlig tillfredsstallelse,
och han saknade tillracklig bildning och vérldskanne-
dom for att inse, att &fven den pura manskokér-
leken kan leda till enahanda resultat som det han
uppnadde med sina sma samhallsvadliga knep.

Utgangen af Grilloergs &tal upphorde man sma-
ningom att fasta sig vid. De diskuterades omsorgs-
fullt i platstidningarna samt hvar tva eller tre kommo
tillsammans, men om Grilloerg blef &domd béter
eller frikdnd, som det hénde ibland till omvéxling,
intresserade hvarken allménheten eller svaranden.
Ja, inte ens svaranden, s& absolut ideell var Grill-
bergs lidelse for Rattvisan.

Men en afton, da konsul Haltin och radman
Bertilsson, bagge ledamoter af fattigvardsnamden,
sutto tillsammans pa stadskallaren och utbytte ogil-
lande omdémen om Grillbergs brutala beteende vid
den gamla fina fru Magnussons den dagen forsig-
gdngna begrafning, hénde sig, att konsuln undfick
en stor och séllsam idé.

— Men sag — utropade han, sjalf blandad af
uppslaget — kan inte Grillberg afsattas?

Radmannen hajade till och stirrade.

— Du sager ndgot — stammade han si. —
Och det har ingen orkat tdnka ut pa tjugofem ar!

Efter den kvéllen tofvade det icke l&nge, innan

Ligapojken Eros. 8



grilloergska familjen tdgade ut genom den svart-
malade porten for att pad en fjarran skadeplats ga
nya oOden till métes. Om dessa har man sig ingen-
ting bekant, men det kan antagas, att Ré&ttvisan och
Orillberg under ndgon form fortsatta sitt samlif.
Hon plagar inte 6fverge sina trogna.



URSOCIETEN.

Revisionssekreteraren Gerhardsons hade utfarda
inbjudningar till sin arliga vinterferiebal, och tre kvart
fore den utsatta tiden, klockan sex, anldnde de forsta
gasterna. Det var pojkarna Borén, som &nnu &ro
fullstdndiga noviser inom societén och i obehérskad
nervositet kilat direkt frdn middagsbordet hemma.
Den ofverflodiga tiden utfylldes nyttigt med hand-
tvagning i Gosta Gerhardsons rum samt pésattning
af rena kragar, som de fingo lana af Martin.

Nar de, forvandlade till gentleman, anyo visade
sig i salongen, vimlade denna af en skinande ungdoms-
samling, fran femtondrstarnan Dagmar Lundberg,
&ngsligt uppbérande sin mammas for tillfallet apterade
brudkladning, som redan s& maéngen afton smyckat
Ernestine och Milda, till den fyradrige Moje Krantz-
skold, som med otrolig uthallighet 6fvade sig att
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std pa ett ben for att kunna spegla sig i de nya
guliskinnsskorna. ~ Vimlade &r kanske dock ej det
korrekta ordet, ty en sallsam, fdrstenad ordrlighet
fastnaglade hvarje individ pad den plats, dit han af
omstandigheterna forts. De hviskningar, som en
och annan foretagsam ande dristade rikta till sin
sidoman, dogo bort utan att alstra ndgon konversation,
och det var ett vederkvickande afbrott som uppstod,
dd Moje plétsligt drasade omkull och sopade med
sig en visitkortsskal, hvilken tilldragelse medférde
en smula omplacering och verksamhetsutveckling.
Moje nedsattes i en hornsoffa, dar han utan risk
kunde experimentera med bagge skorna pa en gang.

Sedan en stund forgatt under vintan pa Gunilla
Ekegren, kldmde slutligen dennas kusin, Bertel Hjelm-
gren, ur sig, att hon dagen forut angripits af passjuka,
hvarpa teet inbars. Pojkarna Borén, hvilkas friska
uppmarksamhet oaflatligt kretsat kring kakfaten,
nédrmade sig bordet, drifna af en ursprunglig instinkt,
men da fru Gerhardson, som serverade, ropade fram
Dagmar Lundberg att bérja, insago de sitt forhastande
och retirerade till vaggen, dér de lade hela sin sjél
i att markera tapetblommornas ménster med blyerts.

Tedrickningen aflopte utan allvarligare stéringar.
Hjalmar Gren krasade sonder en mardng med klacken,
och Julia Jansson visade sig sakna erforderlig be-
sinning for att samtidigt skota kopp och solfjader.
Stamningstemperaturen hojdes atskilliga grader, och
meddelelsebegéret blef oemotstandligt. Damerna stucko



In
hiifvudena ihop tva och tva, och kavaljererna skockade
sig i diskuterande klungor.

Fru Gerhardson klappade i hénderna till tecken
att aftonens egentliga foretag skulle startas. Med
litet krus och fnissningar forsiggick intaget i matsalen,
som utrymts till danslokal och dar fru Gerhardsons
ogifta syster satt redo vid flygeln.

Det var stadgadt, att Gosta skulle 6ppna balen
med Dagmar Lundberg, men da ynglingen saknades,
uppstod stockning och villradighet. Martin skickades
att jaga upp honom, och befanns han d& sysselsatt
med att visa sitt vykortsalbum for ett par klasskam-
rater. Nagot fnurrig Ofver att icke tilldtas njuta
lifvet pa sitt satt, uppenbarade han sig i matsalen,
grep Dagmars hand med ett slags raffineradt nyp,
som ar den studerande ungdomens hemlighet, och
stegade utan fordrojande ceremonier ivdg med sin
af smartan halft afdanade moitié. De forsta par
hvarfven voro de ensamma pa valplatsen, men sedan
fru Gerhardson gatt omkring och arbetat med att
maka ihop ungdomarna, vardt det smaningom en
lagom tréngsel.

Hedvig Eliasson hade inte hunnit mer &n nagra
steg med Bjorn Teger, forran hon slet sig ur hans
armar och med handerna for brostet vacklade till en
stol. Ulla Gerhardson beordrades att hamta ett
glas vatten, men innan hon hann tillbaka, hade det
onda redan aflagstiats — det var en pepparkaka, som
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brodern, Olle Eliasson, smugglat innanfor Hedvigs
halsringning. Fru Gerhardson blef allvarsamt férargad
och forutspadde Olle nedsatt sedebetyg, livarpa gossen
godlynt genmadlde, att det hade han redan.

Kadetten Oscar Stale och sjatteklassisten Halm-
berg utvecklade en fardighet i att valsa baklanges,
hvilken blef odesdiger for atskilliga af de mindre
tranade. Ganska manga kullerbyttor resulterade af
de hufvudldsa forsoken att tdfla med dessa forstklassiga
dansérer, som nu svangde om pé fjortonde sésongen.
Edvin Hallberg korde skallen i byfféhornet sépass,
att man fick binda en handduk om hufvudet pa honom;
men detta nedstdmde ingalunda den kacke ynglingen,
utan efter fem minuter dansade han Scottish med
danande lefnadslust.

At Moje fanns ingen annan dam &n den femariga
Brita Gerhardson; men da Brita, som var &ldst och
kunnigast, péyrkade att fa fora, blef Moje sarad och
ryckte sin dam i fltan, sd att hon borjade tjuta, hvar-
efter han slog sig ner pa troskeln som A&skadare.
Ratt som det var, gaf han till ett fortjust hojtande
och gallskrek:

— Titta, Marta har hal p& strumpan!

Sa var verkligen fallet. Det var ett helt litet
hal, strax ofvanfér ankeln, och skulle troligen aldrig
observerats utan Mojes tillkdnnagifvande. Nu vardt
emellertid Marta ledsen och hennes kavaljer generad,
och deras polka tog ett bradt slut. Kort darpad an-
lande Mojes barnjungfru for att hemfrakta den lille
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afgrundsanden, som dock ej kunde férmés att aflagsna
sig, forrdn han gjort en fullstindig godnattrond och
samvetsgrant utdelat aftryck af sina kaksmetiga
fingrar. Marta passade pad att trampa honom pa
en af guldskinnsskorna, hvilket gjorde hans sortie
oparaknadt stormig.

Forfriskningarna ute i salongen togo de unga
ganska starkt i ansprak, ty det foll sig sa, att en
ovanlig mangd krakmandlar innehéllo filippiner. Dér-
till kom, att Hugo Dalin kunde en hop roliga konster
med apelsinskal, som man aldrig kunde tréttna att
njuta af. Pojkarna Borén listade sig stundom ut i
tamburen for att stoppa ndétskal i flickornas pam-
puscher.

Vid supén, som serverades géende i revionssekre-
terarens arbetsrum — han sjalf hade en utekvall —,
uppstod en lidelsefull vadhallning bland herrarna om
hvem som kunde l4gga in mest af det eller det fodo-
amnet, och lille Gusten Hékansson snyftade hjart-
slitande for att han &tit sd mycket kottbullar, att
han inte fick ner néagon glace.

Tamburen hade under tiden befolkats af jungfrur,
som inbjodos att kika i dorren pad de aterstaende
danserna. Dessa blefvo dock ej maénga, ty om 4an
icke fotterna végrade att fungera, sa var det som det
kunde med &gonen, och pojkarna Borén slumrade
redan pd en puff i salongen. En kvart ofver elfva
var hela skaran utfost, och stillhet radde i de Ger-
hardsonska gemaken. Jag tog afsked och vandrade
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hemat, hanford af det skadespel jag bevittnat —
societetslif i de wvardigaste och niest kultiverade
former, parade med en betagande urfrisk omedel-

barhet, som man upphért att vénta sig i stora
varlden.



DET BLAfl FORKLADET.

Det var en af sommarens hetaste och blaaste
dagar, och jag gick langsamt framat en tom, bred
gata, en fullkomlig godtkopsgata, dar intet hus var
aldre an tio ar och ingen bottenvaning saknade sitt
mjolkmagasin och sin cigarrbod. Jag trodde till en
borjan, att jag ensam behéarskade gatan, men plotsligt
varseblef jag, att vi voro flera stycken, och i det-
samma greps jag af ett starkt intresse for situationen.

Forst och framst var dar, pd skuggsidan, en
liten hvitkladd flicka, som jag i en hast taxerade till
fem varar. Hennes runda ansikte glédde under baby-
hatten, ty hon var upptagen af en anstrangande
sysselsdttning, som satte bade kroppskrafter och
sjalsnarvaro pd prof. Hon kastade namligen en stor
grd gummiboll mot en stor brun port och fangade
den i sina sma roda hander hvar gang den kom till-
baka.
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Ty bollen kom ideligen tillbaka! Hade den inte
det gjort, sa skulle det inte handt s& mycket den
dagen...

P& trottoaren midt emot, ratt i solgasset, stod
ett blatt forklade ordrligt och grubblande, i fard med
att genom en knagglig och vidlyftig tankeoperation
sOka utrona hvad det var for en dold kraft som kom
den forhaxade bollen att oupphorligt atervanda till
hénderna som slungade bort den.

Det blda forkladet afslutades nertill af ett par
sma svartbruna fotter och rundade sig upptill i ett
solbrédndt hufvtid med trubbiga drag och hvitgult
har. Allt detta tillsammans bildade en liten man,
som sag ut att upplefva sin tredje sommar.

Ja som sagdt, det blda forkladet laborerade med
en gata. En sten, som det nyss Iatit falla ur en af
sina slappt utefter sidorna hé&ngande hénder, tydde
pad att det understodt sitt intellektuella arbete med
praktiska experiment, som emellertid snarare kranglat
till problemet.

Den lilla hvitkladda kastade da och da en
triumferande blick 6fver axeln. Hon insdg det blaa
forkladets bryderi och gladde sig &t det. Men for-
kladet vred sig icke af blygsel infor dessa imperti-
nenta blickar, som jag skulle ha gjort, det forandrade
icke en min, det grubblade Ilugnt vidare, icke i
resignerad fortviflan utan i energisk hoppfullhet.
Det visste &nnu icke, att det gifves ting, som icke
lata sig utgrundas!
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Men under det bollen metodiskt flog upp och
ner mellan den stora bruna porten och de sma roda
handerna och under det de blda 6gonen, som horde
till det blda forkladet, floggo med sa langt de kunde
komma utan att sétta det trinda hufvudet i rorelse,
nalkades Odet.

Det kom pa soltrottoaren och gick med langa
steg, som danade mot asfalten. Det var en ung man
i ljusa sommarklader och med resvaska i handen.
Han skulle till en skargardsbat och hade naturligtvis
kommit astad i sista minuten. Det var emellertid
inte precis darfor han klef sd raskt pd och lyfte
sulorna sd hogt. Han hade for vana att ga s& dar,
och for ofrigt kunde han mycket val fara med nagon
annan bat, som gick ndgon annanstans — det bara
roade honom att se, om han skulle hinna fram i tid,
fastdn han gick langsta végen.

Han horde inte till det affarsméssiga och maskin-
klippta slaget, han hade en ljuslockig peruk, som
vallde fram under halmhatten, och han ség Gppet
lefnadsglad ut som den sorglost vandrande hjélten
i en tysk novell. Man tanker sig aldrig Odet i den
gestalten.

Jag sdg det komma, men hvad ville jag goéra?
Jag var tamligen Iangt borta, och for 6frigt kunde
det ju hénda, att katastrofen uteblef.

Nej, det hdnde inte. Det gick fortare &n jag
anade. Jag ség ett blatt skynke skjuta upp i luften
och sd singla platt ner pd trottoaren.
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| nasta sekund forstod jag, att den unge mannens
fot hade fattat tag i det blda forkladet och fort det
med pd sin luftfard. Det var ungefar s jag hade
tankt mig det pa forhand.

Det blda forkladet 1dg ett ogonblick alldeles
stilla. Sedan reste det sig hastigt upp och blef
stdende i tankar, men denna gang gallde de icke
den underbara bollen, ej haller rérde de sig kring
den unge mannen, som redan hade hunnit ett godt
stycke forbi och som pysen i forkladet aldrig hade
fatt syn pa.

Det 1&g éangest i hans uttryck nu. Lifvet gaf
honom for ménga gator. Detta var hans forsta spark.
Hvar kom den ifran? Hvarfor fick han den? Skulle
det komma fler?

Plétsligt forvredos hans drag till en min af
deciderad smarta, han lade handen pa sitt hogra
kna och bérjade linka framét, gnidande sig langs
det blaa forkladet och omkligt gratande.

Hans satt att grata frapperade mig och spred
lijus ofver hans familjeférhallanden. Han snyftade
inte, han var alldeles tyst och tdrarna samlade sig
i 6gonen och blefvo hdngande dar med undantag af
tva stora droppar, som langsamt akte ner och plgjde
ett par ljusa strimmor pa& kinderna. Det blef klart
for mig, att han inga syskon hade och inga lekkam-
rater, att hans mor hade fdga tid att sysselsatta
sig med honom och att han sdledes icke plagade
ha nagon att grata for.
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Den unge mannen var emellertid icke alldeles
omedveten om att han forofvat nagot slags éverkan,
fastdn han i forsta o6gonblicket inte gitte undersoka
det lilla skynket, som hans bekymmersldsa fot
hade trasslat in sig i.

Nu vénde han sig aningsfullt om och uppfattade
genast sakernas stillning. Med nagra valdiga sprang
nadde han det blda forkladet, klappade det pad hufvudet
och bdrjade tala en méngd vénliga ord med faderligt
om stdmma:

— Slog du dig? Slog du dig mycket? Stackars
liten! S& ja, lilla pysen, sa ja...

Pysen grét inte langre och kdnde ingen smarta-
Hans drag hade jamnats ut igen, och han borjade
resigneradt grubbla pa nytt. Hvar kom den fine
herrn ifran och hvarfor talade han till honom?

D3 tog den unge mannen en tjugofemdring ur
vastfickan och tryckte den i pysens hand, hvarpé
han marscherade astad igen, dubbelt sa lefnadsglad
som forut.

Pysen sdg en stund pa slanten, och vid det
han ség, vek eftertankens moln frdn hans anlete
och eftertrdddes af en hurtig beslutsamhet, icke fri
fran en nyans af Gfversitteri.

Han kastar en nonchalant blick 6fver gatan till
den hvitkladda, som har tappat bollen och afundsamt
iakttager handelserna pa solsidan, kramar myntet
hardt i hogra handen, placerar sina korta armar pa
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ryggen och borjar marschera med hogburet hufvud
framat sin trottoar.

Det var pengar vardt att se honom ga. Han
lyfte benen s& hogt han mojligtvis kunde och satte
ner fotterna s& att det sade klapp i asfalten.

Intet drémmande nu langre, intet grubbel ofver
lifvets irriterande och bittra gator! Rikedomen hade
tystat hans andes kraf och lagt balsam pd hans
kropps plagor. Filosofen hade forbytts till kapitalist
och det blaa forkladet skulle forsvinna genom dorren
till boden med karamellburkarna.



SVENSKA VARAR.

Varen &r visst kommen pa sina kransar, som vi
sjongo i skolan.

Jag kan se det pd ofverplaggen, som fladdra om-
kring min regelbundna strakvdag. Damerna béra
smaragdgrona sammetskragar och forgyllda knappar
pd fler stallen & man skulle trott mojligt, och det
andra konet gor sig bemarkt genom paletder af ett
langrandigt tyg, som man icke paminner sig ha sett
anvandt i detta syfte forut.

Det finns ytterligare indicier. Ballongerna vill
jag inte tala om — jag inkdpte den forsta knippan
redan sista séndagen i februari och erbjod den at en
motande automobilist, som icke hade fatt riktig fart.

Men tva snyggt kladda karlar trakterade i ons-
dags morse mandolin och gitarr pd min gard. Det
sparades ingenting misstankt och italienaraktigt hos
dessa karlar, ingenting locktofvigt och pittoresk-trasigt.
De kunde godt vara strejkande fackféreningsmedlem-
mar, som sokte héja sin frimdndagsnjutning genom
konstutéfning. Deras spel var likt varens lidelsefulla
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fagelkvitter, strangarna klirrade ocli vibrerade i ra-
sandejakt — det blef ingen melodi, men en paskyndad
slutrealisation af instrumentens tonlager. Sjéalfva
som forhaxade af musiken, sande de ofta transjuka
dgonkast mot de tusen fonstren, men ingen lyssnare
missforstod dem darhan att singla ned en tvadring
at dessa konstens fria kolportorer.

Detta var nagot annat och renare an de tyska
massingsorkestrar med réda maodssor, som sex man
hogt plagade skaka mitt fordldrahems brandmur och
pockade pa ersattning for ofoget. | barndomsaren
gladdes jag, nérhalst dessa roda musikanter myllrade
in genom den laga svarta porten &t det gronskande
torget; men nu, hunnen till urskillningens alder, var-
derar jag icke den musik, som kostar pengar.

Nej sannerligen, jag betalar inte pengar for
musik. Men jag skall mojligen teckna mig for en
obetydlig summa pd den vélgorenhetslista, som en
och annan pad Operan och Musikaliska Akademin
ruinerad medlem af Hemliga Harmoniligan slutligen
kan se sig nodsakad att gd omkring i husen med.

For att atervanda till texten — flere samstam-
mande symtom peka pa siasongombyte, och jag har
lagt marke till att den sorts arstid, som nu ar inne,
af stockholmarna benamnes var. S& fort det spirar
upp hyacinter ur Hamngatsbackens trappstenar, knyter
deras langtan pd sig ett par sma bastanta vingar
och kryssar spejande genom den salta luften utat
skargdrden. Och de ordinarie diktarna vardslosa
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sin sainh&llsgagnande befattning vid posten eller sina
akademiska ambetsstudier for att pa sitt litet onodigt
omskrifvande sétt i bladen ange barometerstandet:

O var!

Du drém som dromts igenom evigheter

af sotgrd modd och kronisk snufva,

du salighet som siats af profeter

med uppfélld krage och sibirisk lammskinnslufva!

Dar star du midt ibland oss mysande,

skalkaktigt klarogd som en tredrspilt,

bland oss, som &n i forgar rysande

pa baddens ticke bredde filt pa filt...

Sa dar startar f. d. medikofilaren Axel Lundberg
ett allestddes refuseradt sé&songpoem, som ju egent-
ligen &r joller, men réatt vackert och rytmiskt stam-
ningsfullt.

Detta, som nu firas i férger, vers och toner,
ar emellertid langt ifran hvad jag upplarts till att
kalla var. Jag minns inte redigt, om det var i
februari eller mars som de sma stadade rabatterna
kring min fddelsestads forstadsvillor stodo i en orgie
af sagoskona kulGrer, men visst &r, att vi stadse
ingingo i april med en grundférkylning, vallad af
ofverplaggens undanhdngande. Den forsta maj bor-
jade tradkronorna changera till sommarens mérkare
och solidare gronska, men det fanns &nnu smultron
kvar, och nyponbuskarna tackte végkanterna med
sina genomskinligt skéara blomblad . .. Man fick vara
forsiktig med vdrmen — det fanns plantor som inte
madde val af den. Min fader planterade vinrankor

Ligapojken Eros. 9
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uppat en spaljé pa var forstadsvilia, men vaggen
vette &t soder och drufvorna sjélftorkade till russin
pa spaljén och maste anvandas till julbaket. Dessa
fd exempel, gripna ur ett outsinligt forrdd, aro till-
rackliga att motivera min héllning infér den stock-
holmska s. k. varen.

Men jag minns en var i Uppsala, annu ett sju-
milssteg mot arktiska nejder. Det var midt i maj,
Svartbécksgubbarna hade redan bérjat packa och gora
sig i ordning till affird, vdgarnas vétglansande mull
skvallrade om att kélen begynte tina.

Uppsvensk var! En karg och njugg och figa
matnyttig tid. Man uppskot &nyo sin examen, pro-
menerade och hingde pd balkongrackena i skont
lifsgladt vemod, kryddadt af den pekunidra ndd, som
i den ldnga terminens afskedstimmar tryckte flertalet.
1 det hus, dar jag bodde, fanns ingen enda person
med resurser annat &n i framtiden. Nar vi samlades
och redligt slogo ihop vara medel, blef det ju alltid
till négot, och i frdga om det nddtorftiga &tnjéto vi
kredit.

Men den dag brot in, da kassan bestod af nittio-
sex Ore. Vi funno det lumpet att spara pd summan
och besldto att forskingra den i ett slag for att sedan
lefva fria fran ekonomiska bekymmer. Forslag yrde
om hvarandra, men mitt segrade. Det var varfest
den eftermiddagen, och jag pdyrkade, att tvd utaf
0ss skulle bevista denna. »Men biljetterna kostar
femti Ore styck», invande ndgon. »Det reder sig
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sannolikt», menade jag, och sd skredo .vi a&stad,
foljda af wvalsignelser, jag och en medicinare, som
sjalfmant &tagit oss offret.

Vid Botaniska tradgardens port stod ko framfor
biljettforsaljaren. Bland de fradmsta urskilde jag en
nagot bekant teolog. Denne anmodade jag att for tids-
vinstens skull kopa biljetter &t oss tvd med och Gste
i hans hand en skur af tiodringar och kopparslantar.
Den snalle mannen nickade och lofvade, medicinaren
och jag drogo oss ndgot tillbaka.

— Men om han réknar pengarna? — undrade
medicinaren.

— Fattas det ndgot i kronan — genmalde jag
lugnt — s& &r det val hans skyldighet att lagga till
livad han har drumlat bort. Det &r latt gjordt att
tappa ett par tydoringar. . .

Teologen réckte oss biljetterna utan ett knyst,
vi trdngde oss in i den profant folkfyllda parken,
just som aftonens skald lyfte af sig den hvita mgssan
for att utskrika sin versifierade missuppfattning af
den talrikt nérvarande kvinnan, och upplefde for
enda gangen i vart lif en akta, en jublande varfest.

Hvad rorde oss talen och marskalksskdrpen och
punschborden och familjeflickorna, som kommit med
taget! Var njutning var af helt ideell och andlig art:
det berusande medvetandet att ha offrat var allra
sista skarf, ja mer 4n s — teologens ock.



SORENSENS NATTLJUS.

Aterigen har jag med brannande harm slungat
ifrin mig en dansk bok. Orsaken till mitt sinnes-
tillstdnd var icke litterar — Sorensen &r ju en boren
stilist, nordens fransman satillvida — ej heller mo-
ralisk — ty verket hade ingen sorts moral att upp-
visa — utan rent och Klart patriotisk.

Hvad syssla véra nationalekonomer med? Ha de
sd bradt med grundvalarna till framtidsstaten, att de
icke idas lyfta blicken fran sina planritningar? Om
de sd gjorde, skulle de varsna nagot forfarande!

De skulle fa se, hur svenska folkets dyrbaraste,
egnaste egendom stundligen i all stillhet opataladt,
ja obemarkt vandrar ofver Oresund for att under
Sorensens konstférfarna hander inforlifvas med varlds-
industrin.

Jag stéller inga obilliga skandinaviska kraf pa
Sorensen. Jag fordrar absolut icke, att han skall
utldmna professor Brandes med handklofvar och mun-
I&s, och jag amnar icke upphetsa skaningarna att
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képa sina 6fverplagg hos Nordiska Kompaniet, i syn-
nerhet som smuggling staller sig billigare. Men ett
begédr jag: md han lamna igen véra ljusa natter!

Tillrackligt har han exploaterat denna var national-
egendom i ett sekels lyrik och noveller, tillrackligt
har han krdmat sig med dessa stulna fjadrar. Det
&r icke en dag for tidigt att bringa ordning i affé-
rerna.

Danska almanackan (som tycks ha poetiska med-
arbetare) meddelar, att det och det datum i augusti
upphdra »de lyse Naetter». Den nordiske framling,
som en hogsommar vistats i Sérensens land, maste
nar han laser detta forbryllad frga sig, om danska
spraket icke ager négot ord for begreppet »svart».
Ett sddant skulle annars komma val till pass for
att beteckna totalintrycket af en sommarnatt i detta
rike. Det vi kalla vintermorker &r ett latt skym-
ningsflor mot den tjocka svérta, som i Sorensens
poetiska almanacka tituleras »lyse Naetter».

Naturligtvis ar hela denna natthumbug ett lock-
bete for turister och 6fver hufvud beraknad pa utlan-
ningar. Nere i Europa formodas det val numera
allmént, att midnattssolen forevisas rétt 6fver Kongens
Nytorv. S& langt kan man komma genom energisk
och malmedveten agitation.

Hvad har var almanacka att formala om ljusa
natter? Icke ett ljud. | den nationella folkupplys-
ningens intresse maste man krafva bot for detta miss-
forhallande. Vi 4ga ju de ljusaste af natter, men
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endast som rdmaterial, som slumrande miljoner -
hvad detta stoff duger till var det Sorensen beskardt
att visa.

Méhinda kan den omatliga skadan &nnu nagor-
lunda repareras, ifall nagra behjartade fosterlands-
vanner starta ett aktiebolag for att tillvarataga och
bearbeta de ljusa natterna. Men ett eller annat ar-
tionde torde forgd, innan detta bolag hinner &dta ut
»de lyse Netter» ur varldsmarknaden.

Tills vidare forblir det den redlige svenske med-
borgarens plikt att 6fverallt med hdg rost protestera
mot Usurpationen.

Ett séllsynt gynnsamt tillfalle forsummades till min
gramelse forlidet &r. Att sldppa Drachmann onéapst,
nar man hade honom i sitt vald, det var dock mer
&n lofligt godmodigt. Ty hvad har denne mans sextio-
ariga lefnad annat varit an en oafbruten orgie af
ljusa natter! Hela hans poetiska rorelsekapital ar sa-
lunda svenskt, och oss tillkom det att affordra honom
rékenskap. Undras hur han kénde sig, nér han i
alderns host andtligen fick skada det fenomen, &t
hvilket han frdn ynglingadren helgat sin lyra.



DEN SKONA SYNDERSKANS SPEGLAR.

Skdna synderskor spegla sig gérna. Den som i
prosatal heter Stockholm har fatt sin tillrackliga del
af denna ndpna svaghet. Att hon dag och natt stéi
forsjunken i stilla beundran framfér sin bild i Mélar-
och Saltsjovagor kan endast Kréakvinkelsrigoristen for-
déma — sa triumferande afvapnar den osokta atti-
tydens behagfulla sjélffallenhet.

Men det gifves stunder, dd hennes koketteri steg-
rar sig till schockerande yttringar och dd man pé-
ininnes om att hon inte bara &r skon utan dartill
har mist sin oskuld.

Bestandigt omhvarfd af en trofast inhemsk dyr-
karsvarm, tranar hon lystet efter Europas hyllning,
och d& bindande omstandigheter obevekligt hindra
henne frén kontinentalturnéer och personligt delta-
gande i vérldsskdnhetsexpositioner — hvilket eljes
utmarkt passar hennes lynne — haller hon sig inte
for god att entrdget inbjuda flockar af utldndska
herrar till raffineradt ordnade privatférevisningar, af
hvilka hon véntar sig mycket. Hon upptrader ndin-
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ligen — som andra bortskdmda divor — icke gratis,
och hon berédknar, att utgifterna for dekorationer och
materiella lockmedel skola rikligt betala sig.

Det ar underhdllande att betrakta det magnifika
decorum hon forstar att utbreda ofver dessa inveck-
lade’ mandvrer. N&ar man blickar in i hennes stora,
blda, trohjartade 6gon och iakttar den fortjusande
ungdomsglada 6fverraskning, hvarmed hon blygt mot-
tar de frimmande herrarnas galanterier, hur hon god-
modigt leende besvarar engelsmannens framhostade
»skdul» och rodnande tackar for en parisiskt nar-
gangen komplimang, da& ville man svara pa att kal-
kyler och behagsjuka och mondéna aspirationer ligga
henne sa fjarran som hon sjalf fran Europa,

Lagande af samhallsreformatoriskt diskussionsnit
och ett skogseldslikt hérjande bildningsbegar, tycks
hon snarare kdnna sig smagenerad af den for verkligt
allméngagneligt samarbete hinderliga foralskade upp-
marksamhet hon laser i dessa manga 6gon af fram-
mande ras, dar hon sa vantansfullt forskande speglar sig.
Medan hon stér i den populéra katedern och med blyg-
sam vardighet aflevererar prof pa sin langt ifran med-
fodda men med jarnflit trdnade valtalighet, sitta de
langvaga kavaljererna och dromma Gfver skonhets-
linjerna i hennes figur.

Aren g& och skénheten med dem, under det
synden dessvérre forblir, och aldrig lyckas hon stifta
annat &n litet tvetydiga liaisons, lika korta som
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rusiga. — hvar finns ankargrund foér hoppet om re-
spektabelt lifstidsengagemang och frutitel?

Och likval — l&ttsinnig och lattroad som hon ér,
lyser hon af sjalfbeldten segerfrojd midt i koppar-
slagarna efter de flyktiga festveckorna och trottnar
icke att repetera for hvem som vill héra det alla
smickrande vitsord, som hviskats och skrénats i hen-
nes o6ra. Om henne skall det aldrig ségas, att hon
har ratat drickspengar.

Har man sdlunda att anteckna en &ngslande brist
pa stolthetens jamvikt i hennes hallning, sd ar det
4 andra sidan ogorligt att blunda for en viss retlig
hogdragenhet mot dem af hennes umgénge, som sta
utanfor cirkeln af de gynnade intima.

Hur oefterharmligt férnamt rynkar hon icke pa
nasan, om nagon allvarligt sinnad gast fran lands-
orten haller upp en hemslojdad fickspegel! Hon tar
halst sina toalettdon utifrdn och har i grunden —
trots Skansar och reformstugor — intet sinne for
den provinsiella husflitens alster. Eller fruktar du,
skona synderska, att i dessa mahanda litet bladdriga
och gronskiftande glasbitar fa skida nagot som kom-
mer dig att storta pa hufvudet i Strommen, sasom
mangen af dina likar, 6fvermannad af sjalfleda, gjort
forut?

| sjalfva verket rojer du i obevakade stunder
ldngt mindre hogfard an du har ord for. Var det
bara en maénska, var det icke dig sjélf, genius loci,
som jag en forsta oktober s&g flanera framat Karla-
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vagen, for ogonblicket ett valférsedt mébelmagasin,
kladd i elegant men néagot harjad promenaddrakt fran
i véras och svangande den oundgangliga lilla vaska,
som vil icke ens pa béaren kan slitas ur dina styfnade
fingrar?

Hur ovillkorligt och liksom i drémmande sjéls-
frdnvaro du stannade en half sekund framfor den
frestande snedstallda rakspegeln pa trottoaren utanfor
en gapande husport! En blixtsnabb knix, ett ryck i
det prickiga floret — och du fortsatte omedveten
din trankila vandring, svangande med din lilla vaska.
Ingen mer an jag hade sett dig, ingen mer &n jag
kédnde igen dig, genius loci.. .

Du vet, att jag icke ligger for dina fotter, och
jag fruktar, att din onadd skall falla tungt 6fver mig
liksom andra rebeller. Du &r sannerligen ingen varn-
I6s kvinna, och ingen ridderlighet behofver vécka
tvekan att anfalla dig — du med ditt fasta forsvar,
som du kan komma att fd godt bruk fér mot lands-
ortsattacker.



DEN BUDE LOWENBORGS MUSIK.

Allt bittrare tryckes jag af min fullstdndiga ovér-
dighet till det passivaste medlemskap icke blott i
Sagfilharmoniska Samfundet, utan ock i den langt
utbreddare och fdoga exklusiva Hemliga Harmoni-
ligan.

Jag sitter ju inne med den gedignaste okunnig-
het, en insiktsloshet utan luckor och sprang, i ton-
konstens teori och praktik, en angestfull forvirring
&r den enda effekt, som alla instrumental- och de
flesta vokalprestationer framkalla hos mig, och flitig
lasning af musikrecensioner har trots redbar vilja
icke frdmjat min utveckling i hdgre grad &n ett och
annat tillfalligt genomognande af kapplopningskritiker.
Termer har jag ju med tiden insupit, men jag kan
dessvarre icke bruka dem korrekt pd vare sig hastar
eller sonater.

En s& forunderligt vanlottad individ har det icke
alltfér hemtrefligt i ett samhélle, dar den musikaliska
kulturen natt en sadan forfining, att barnen i bildade
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familjer, nar de begatt odygd, till straff skickas pa
Operan om abonnemangsaftnarna.

Fallet vore hopplost och jag icke vard att langre
trampa denna harmoniska jord, om det icke trots
allt gafves en musiker, som jag innerligt uppfattar,
en virtuos, som jag sakforstandigt kan bedéma. Ho-
nom vill jag med dessa rader anbefalla &t den —
om nagon sadan lefver — som befinner sig i mitt
fatala lage.

Jag syftar pa den blide L6wenborg.

Namnet kan inte klinga obekant. Det var ju
han, som spelade for Gosta Berling, vet jag, en som-
marafton i majorskans empiresalong, och alla Altrin-
gers rosor doftade omkring. Beethoven spelade han
— pa ett trabord med malade tangenter, underbart
lat det, och Gostas tunga svarmod lostes af fru Mu-
sicas milda makt.

Loéwenborg, gudomlige maéstro, du skulle icke
gjort lycka pad Musikaliska Akademins estrad och
knappast ens dugt till kaffemusikant pd Stockholms-
restaurangerna, men bestandigt ljuder din o6fversinn-
liga musik i mina oron. N&r den ofverddfvas af
strangalek och harmoniskt bidsvader, blir jag orolig
och forstrodd. Val anar jag, att den bor innerst i
alla speldosor och pipor, men apparaten stér mig,
och jag tranar till trabordets andeklanger.

Som liten exekverade jag i hemlighet storartade
saker pd en handsbred pappersremsa med klumpigt
blyertsritad klaviatyr, men jag lyckades aldrig till-
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fredsstdllande repetera dem pa det fortraffliga pia-
nino, dar mina spada fingrar sedermera sattes att
6fva sig i galoppader.

Ack, moda er inte med att spela fér mig, spar era
parlor, men rack mig hallre ett notblad, och jag skall
lasa ut ur det Lowenborgs musik. Sadana aro vi
omusikaliska, Hemliga Harmoniligans utstétta.

Men hvarfor 6fver hufvud taget noter? Det finns
ju annat och billigare tryck, sma tarfliga svarta bok-
stafver, redigt uppstallda i jamna rader. Déar har man
ju alltihop: valslaten och nionde symfonin, marschen
och koralen, vox humana och trumpeten... All Lo-
wenborgs musik.

1 synnerhet &r det versen beskérdt att spela de
ofversinnliga melodierna — ndgon annan uppgift har
den icke. Det visste redan pd HOO-talet — gatfullt
nog — en svensk astetiker, var utmarkte Bergklint,
hvars definition pd vers star lika oofvertraffad som
oforstadd :

En ljuflig sammanklang af ord,
som midt emellan tal och sjunga
ar i den narmsta likhet gjord
af sdng for ora, dans for tunga.

Midt emellan tal och sjunga — p& pricken anger
det den svafvande och lyfta ton, i hvilken vers skall
frambéaras. Inte deklamation, inte sdng — det ena ar
en direkt forolampning mot dikten, det andra en in-
direkt.
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Min uppfattning af sangkoinposition &r denna:
kompositoren tar ett poetn, rensar bort den musik det
rymmer och satter dit sin egen. Darfor begagnar
han ogarna dikter med 6fvervaldigande och oundkom-
lig musik, ifall han inte ndjer sig med att nedskrifva
nottecknen for de redan befintliga tonerna. Vore jag
musiker, s& skulle jag hallre komponera multiplika-
tionstabellen an Fréding.

Dock, benddade undantag gifvas. Jag horde en
gang Karlfeldts »Manhymn vid Lambertsméassan» sjun-
gas. Det var val Peterson-Berger som ansvarade
for musiken. Hon som sjong hade ett rédbrunt harburr
ofver bleka kinder samt en urringad, 16s och slapande
svart klanning — man skulle trott, att hon hade stigit
ner frdn vaggen pa nagon berlinsk secessionsutstall-
ning. Men i alla fall — det lilla formaket fylldes af
ett magiskt manljus, icke den idylliska privatampeln
for kuttrande par, utan en béaglampa strdlande Gfver

universum.
Den ofversinnliga musiken gick jamt upp i den

sinnliga, som jag annars inte skulle ha fordragit —
— sd maste fenomenet forklaras. Kanske fackfolk
ogillar denna manhymn — hvad forstér jag, den enk-
laste bland laici.. .

Sa lefver dock &fven jag, den ur Hemliga Harmoni-
ligan evigt utestdngde, under fru Musicas valsignade
valde. Men med mig meddelar hon sig i den djupa
tystnaden, dar Lowenborgs musik tonar for sjélen.



SENTIMENTALA RESOR






TURISTFROJDER VID SILJAN.

Sémiag. | gar morse tog jag hanfullt farval af
hufvudstaden for att ila hit till Sveriges hjarta.

Intill Falun erbjod farden ingenting antecknings-
vardt, men dar fick tdget det nyckfulla infallet att en
langre stund hasa fram och &ter mellan stationen och
ett lokomotivstall under uppsikt af stadens polis-
konstapel, hvilken tillika fungerar som bitrddande
stationsinspektor. Det vankelmodiga fortskaffnings-
medlet sansade sig dock smaningom och satte stan-
kande astad norrut. Enligt resehandboken var land-
skapet pd hoger hand nutnera sardeles typiskt, men
detta fann jag i lika hog grad vara forhallandet pa
véanster hand. Hvem &r det som diktar naturlyrik
i resehandbdcker och hotellprospekt?

Men hvilken poet, vore han &n upphofsman till
hundra Badekrar, maktar méla den enastdende plats,
dar lyckan mildt slungat mig ned midt i naturens
mjuka skote? Framfor mig granar Siljan som en
ocean i fickformat, och en elektrisk takampel sprider
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sitt lugna hvita ljus ofver mitt skrifbord. Furorna
spela sakta sin dofva sorgemusik tétt utanfor fonstren,
och stamningsfulla dngor fran ett forstklassigt restau-
rangkok intrdnga med sommarvinden. Vrangvik, para-
dis for de trétta och betungade, aldrig skall jag kunna
slita mig loss frdn dig, det hviskar en aning i mitt
innersta.

Mandag. Har ates mat i en tempelsal. Jag tan-
ker mig Valhall i den stilen. Det &r med en upp-
hojd andakt man nalkas det gemensamma smorgas-
bordet och med stilla fromhet man intar sin tilldelade
plats vid table d’h6ten. Ett gyllene sken flédar ner
genom de starkt gula fonstren under taket och lyser
alskligt pd de naiva friser med genrebilder ur bondens
helg- och sockenlif, som nejdens smaskolebarn med
sina spada och ovana hander astadkommit. Anlagen
skymta otvetydigt igenom, om &n utbildningen fattas.

Det har varit verklig hvila med det hdr dagsreg-
net. Man uppskattar s& lifligt hotellets hemlika kom-
fort, salongen med sitt dominospel och sina vyalbum
fran Rivieran, lasverandan med sina Stockholmsavisor.
I morgon blir det att se sig om i trakten och studera
det egendomliga folklifvet. Téank att vara arbetsfri
och sjalfradigt disponera ofver hvarje sekund af sitt lif!

Tisdag. Hofmaéstarens aktning kommer jag aldrig
att vinna. Fordrar den mannen, att jag skall sofva
med vackarur under hufvudgédrden och sitta med
kronometern i hand hela dagen? Hvarje morgon
seglar han med fladdrande redingote fram till mig
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vid frukosten och réknar upp forplagningstiderna pa
tre frammande sprak. Javal, mannen ar elegant och
lingvist, men ger detta honom befogenhet att indela
min tillvaro? Vi fa se hvem som tréttnar forst. . .

Jag har inte kunnat komma sd langt ut i bygden,
pa grund af en lidelsefull skur, som féranledde mitt
snara hemvandande. Det stormar ocksd en smula,
och pd Leksandsangaren lara flera personer ha upp-
gett andan i sjosjuka.

Onsdag. »Undras om man kan fé ro i Siljan?»
fragade jag en harvarande dam under formiddags-
regnet. »Det tror jag nog», genmélde hon drémmande,
»men da far man hoppa i ute pa dngbatsbryggan, dar
det ar tillrackligt djupt, s& man gar till botten» . ..
Jaja, egentligen var det en utflykt i bat jag syftade
pd och inte doden i skonhet; men det lag val en
nyans af vemod i min sporjande stimma. Detta dad-
losa lefnadssatt &r mahanda alltfor harligt vekligt
for mig. Nagra timmars intellektuellt knog hvarje
dag skulle helt visst skianka mera hallning och frisk-
het a min ferie. Har ar tamligen svalt. Jag far
lof att rekvirera en brasa i morgon.

Torsdag. Likheten mellan lotterispel och &gg.
kokning &r idgonenfallande. Slumpen regerar i bégge
fallen blindt envéldigt, och det méanskliga forutseendet
stdr maktlost. Jag sitter och profvar 4gg om rnor-
narna med en aldrig fullt slocknad férhoppning att
antraffa den grad af stelhet, som goér detta nérings-
&mne njutbart for mig. Men mitt hopp krossas lika
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fort som skalen, och mina illusioner fortvina efter-
hand.

Tva till &ren komna fruar af en vilbidrgad typ,
som bara handarbetsridikyler pd armen och lasa
ostentativa bordsboner, kyla mig med ett bottenlost
ogillande. Jag har aldrig skadat dem forr och grubb-
lar fruktlést 6fver hvad jag kan ha forofvat mot dem.

Enligt min foresats idkade jag flit hela férmid-
dagen, hvilket mycket riktigt gjorde, att jag med godt
samvete kunde tillbringa eftermiddagen matt utstrackt
pd min schaslong. Dar ser man — icke ens landt-
lifvets tjusning formar man ratt njuta, om man icke
afsdtter nagon tid at modan.

Fredag. De bagge fruarna ha ingenting sarskildt
emot mig. De ogilla flertalet af de harvarande ga-
sterna. Deras upptradande baserar sig pad den kon-
sekvent fasthallna principen att med tydligt miss-
troende och forakt mota enhvar, som icke har for-
ménen att vara presenterad for dem. Darom ar ju
ingenting att séga.

| gar gick solen ner i moln, hvilket som bekant
badar ovader. 1 kvill tedde sig solnedgangen ogrum-
ladt klar, och det forutsdger enligt min nyvunna
erfarenhet regn. Jag forblir visst alltjamt i okunnig-
het om folklifvet, sdvida jag inte raknar det som
utvecklas pd landsvagen utanfor mitt fonster, dar
masarna susa forbi pd sina Humbercyklar och kullorna
kokettera med rodrosiga halsschaletter &fver blusar
frdn K. M. Lundberg. Har finns en bok- och musik-
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handel, dar man kan fa koépa mycket allmogelika
borddukar.

Alltid glémmer man nagot, hur smaaktigt om-
tanksamt man &n stokar med sin packning. Nu fai
jag lata mina vinterklader komma efter som frakt-
gods.

Lordag. Nej, nu drar jag mig inte langre for
Oppen hadelse! Naturen &r en humbug, sommaren
ar en utlefvad fordom, solen &r en pliktforgéten fix-
stjarna. Hvad &ro de bédgge ogillande fruarna mot
mig? Jag ogillar allt, allt, fran och med den vecko-
rakning, som en tjanande hand forsiktigt stuckit in
pad mitt bord, till den tvifvelaktiga ro, som Siljan har
att erbjuda.

Jag vill bort, jag torstar efter en lifsuppgift, jag
vill soka min lycka i Wisconsin, jag vill dra som
missionar till tamulerna, jag vill ge mig upp i ballong
och bomma p& nordpolen, jag vill dtminstone nypa
mig i armarna och kanna efter om jag lefver. Ett
ljust minne for jag dock med mig — har finns ett
utsiktstorn, och det har jag aldrig bestigit.



SVENSKA MONSTERSTADEN.

Saul, Kis' son, lyser i den vérldshistoriska myto-
login sdsom den dar gick ut att soka sin faders as-
nor och fann ett kungarike. Ungefdr motsatt gick
det undertecknad en skén septemberdag. Jag drog
ut med Gripsholm som forskningsmal och upptéickte
Mariefred.

En elakartad, fast blott skumt anad lucka i min
begreppssfar blef darigenom plotsligt tillstoppad. Forst
nu k&nner jag till fullo hvad jag trodde mig ett par
ganger forut ha skymtat: den rena svenska stads-
typen. Hittills var det stidse Vasterds som afgaf
monstret, nar jag sokte fantisera ihop en ursvensk
idealstad. Hé&danefter blir det Mariefred, ty Sigtuna
och Amal har jag icke skadat.

Den svenska stadens innersta hemlighet bestar i
det att den aldrig var &mnad till stad. Icke nog med
att den ligger midt i landsbygden (ndgot som stundom
framhallits till stadernas ursikt) — sjalf hor den all-
deles dit.
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| detta 6fvermattan rymliga land, dar ménskorna,
besatta af nordisk isoleringsdrift, spridt sina boningar
sd glest som gorligt &r, ha de hopgyttringar af stugor,
som dock ej helt kunnat undvikas, blifvit sa sallsynta
och darigenom erhallit s& hogt vérde, att man utan
synnerlig tvekan tilldelat dem den anspréaksfulla titeln
stad. Utomlands kallar man dem byar. Roman-
Ofversattare borde begrunda detta och upphdra att
forbrylla oss med bysamhéllen, hvilka i folkméngd,
organisation och elegans kunna forhalla sig till var
stadstyp som Paris till Stockholm.

For historia och evighet bygges icke den svenska
staden. Den tycks hopfogad af nagra langa rader
tandsticksaskar, till reds for den handelse ndgon on-
skar sld eld. Endera dagen sker ju ocksad detta, men
den stora brasan &ar inte val nedbrunnen, fotrdn man
taligt staplar upp sitt bransle igen.

Lediga fotgingare, i synnerhet ndgon smula 6fver-
klassiga, ta sig konstigt ut p& den svenska stadens
Storgata. Gatan ar ndmligen lika litet gata som sta-
den &r stad — den saknar gangbanor och de glesa
kullerstenarna kunna icke dolja dess egenskap af lands-
vdg, gjord for holass och kreatursdrifter.

Staden har inga forstader: den tarfvar ingen
medlare mellan sig och bondlandet. At alla sidot
tar den slut pd en gang tvart och omarkligt. Inte
sdpass som en gardesgdrd markerar gransen.

1 ofvan berérda hénseenden torde Mariefred fylla
idealets strangaste kraf, men haller detta streck be-
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traffande koloriten? Jag tors icke afgéra det. For-
dom trodde jag, att det nordiska varma roda, s& grant
mot gronska och snd, var vara stadsbyars lifférg,
men mahanda foretrader de Mariefredska traribbornas
blacka gulhet ett framskridnare odlingsstadium.

Om invanarna i den svenska staden vetjag intet.
En adel skygghet hindrar dem att visa sig pa ga-
tan liksom att dementera de platta legender, med
hvilka hufvudstadsborna humorister omspunnit de varn-
16sa.

Han som satt och konsumerade kraftor pd Marie-
freds stadshotellaltan (vagen dit gar genom en plank-
port, tvars Ofver en stallgard, genom en sardeles
smal koksdorr och uppfor en den flardfriaste trappa,
men l6nar sig icke illa) — han som konsumerade tre
portioner kréaftor var kanh&nda sprungen ur denna
miljo, men hade sedan dess sett mer af vérlden &n
han innerst hade godt af.

Mannens medeldlders blondhet och glansande fyllig-
het tycktes mig bekant, likasd hans icke nervist utan
gladtigt bradskande satt att intaga viktualier och hans
faderligt émma, om &n fullkomligt stddade beteende
mot serveringsfroken. Ack, namnet hade jag ju hort
— hvern satt framfér mig om icke den frejdade
Svenskelin!

Med spanda o6ron lyssnade jag till de for mig
djupt betydelsefulla yttranden, hvarmed han inter-
folierade sug- och smackningsprocessen. For kassor-
skan i hvita blusen och servitrisen i hvita forkladet
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hade Svenskelin inga hemligheter. Hvad han ytt-
rade om honkréftor och Johannisberger fortjanar
en insiktsfullare referent. 'Men &fven mera peri-
feriska lifsfragor irrade han in pa under paverkan
af den Rudesheimer Berg, som eftertrddde nubben
och pilsnern. Dessa gyllene ord 1&t han undfalla
sig om ett socialmoraliskt problem :

— Nar man far hora en man och en kvinna grala
pa en Aangbat eller i en jarnvagskupé, s& kan man
sld sig i backen pa att det svaras, om man fragar
efter anledningen: De ar giftal Hahaha! Skal, fro-
ken! Aktenskapet dr en sak, som jag inte vill trampa
pa.. . .

__Mannen saknar dock inte allvar och rattvisa
__ ténkte jag, under det Svenskelin sog ett slag.
Han vdrdar institutionen, ehuru han har skarpblick
for dess burleska foljder.

— Aktenskapet dr en sak som jag inte vill trampa
pa __ atertog Svenskelin emfatiskt — for att inte
smutsa ner mina — mina fina séndagsskor... »Du
skall», det &r ingenting for mig inte. Nej, fy fadren!
Lediga aktenskap daremot — det kunde nagot vara. . .

Svenskelin har blifvit en modernt tankande man,
en den fria kérlekens eldige forkunnare, men han vet
inte af det och gor inte propaganda oftare &n han
ater festsupé.

Hur lange Riidesheimern och foredraget réckte
vet jag inte, ty néjd med hvad jag hort vandrar jag
under manskimrande skyar ut ur staden, korsar jarn-
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banan och trampar snart pa en vindbrygga. Grips-
holmsparken! Och nu kanner jag ndgorlunda igen
mig, jag sydsvensken. Har finns ju samladt det mesta
af det jag vantar mig hos en stad: fastningsmurar,
solida stenhus, beh&rskande torn, en atmosféar tjock af
historia och en afrundad slutenhet mot yttervérlden,
landsbygden, kyrkbyn Pax Mariae.



DAR SVERIGE TAR SLUT.

En sekund réackte till for att upplésa den isande
forlamning, som ofelbart smyger sig pa en sémnlds
nattdgsresande i gryningstimmen. Julis morgonsol
verkade det icke ensamt, men den lyste ofver Skane!

»Heimwarts, liebwérts» bar det, 6ch jag skulle
fallit pd mina kndn, om jag icke befarat att i stallet
falla pd den motsittande medpassagerarens. Vara
andraklasskupéer tillstadja ingen entusiasm, bjuda
inget utrymme for ofverkokande kénslor — de passa
endast for profryttare, engelsmdn och handarbetande
damer. Jag, som ar langt ifrdn allt detta, skulle be-
hoft forfoga Ofver en hel boskapsvagn for att demon-
strera hvad jag erfor, dd jag nu — om 4n medelbart
— betrddde mina drémmars mark.

Sannerligen, snalltaget borde ilat fram genom en
allé af areportar och vid hvarje héllplats borde en
hogtidskladd befolkning statt redo med blomkvastar i
handerna, ty hér nalkades provinsens helt visst e-
taste dyrkare och eldigaste lofsdngare. Det gifves
ju inhemska ock, alltifran Ola Hansson till Annie
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Quiding, men dessa uppfylla endast, icke utan den
dufna flegma, som s& val anstar deras ras, en lokal-
patriotisk forpliktelse, under det jag har vigt ett helt
litet lif af trnad, stegrad till en sjukligt oresonlig
lidelse, &t ett land, déar jag icke fodts och som jag
nara nog aldrig skymtat.

Det &r nyaste 6fversattningen af den melankoliskt
skdna sagan om trubaduren Geoffroy Rudel, som do-
ende begaf sig ut i varlden att uppsoka sin osedda
alskade, grefvinnan Melisande.. . Héar slutar jam-
forelsen sjalfmant, ty jag kom med lifvet frdn Skane
— ja, &n mer, jag kom botad. Stillad ar all langtan,
slocknad passionens vadeld, och Vattern, som just
nu melodiskt leker med kajstenarna nedanfor mitt
gafvelfonster, behdfde bara visa sig i Jonkdping for
att degradera »Soundet» och Ostersjon till andra
klassens vattensamlingar.

Nér jag nu med Kkallblodig forskarblick spanar
efter roten till min Skanemani, s& finner jag den i min
egenskap af hallanning. Vart arma obesjungna Hal-
land uppfattas namligen icke ens af sina egna som
ett landskap for sig — det géller bara som en sorts
allmant genomgéngsrum till fyra andra. Hur naturligt
da for en sydhallanning att kora Skane till sitt fader-
nesland! Lange har jag trott och dessvarre spridt i
vida kretsar, att halldnningarna ingenting annat aro
a&n naturens forsta och kasserade forslagsskiss till
skéningar och att en from hallanning efter doden
kommer till Skane.
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| Malmd begynte mitt studium af folklynnet. Jag
skulle fara soderut med ett litet tdg fran en liten
station i en utkant. Half tio var afgangstiden, men
nar klockan slog, stod det lilla tdget annu och sof
borta vid lokomotivstallet. Perrongen befolkades af
en svartkladdd gammal dam, ett stadsbud och tvénne
siestafirande stationskarlar. Minutvisaren gick sin
gang, naturligtvis i sakta mak, eftersom den var
skansk, men det blef i alla fall fem och tio minuter,
slutligen en kvart. Jag tog mig da friheten — ty
jag kan spradket — att interpellera en af siestakar-
larna, om det lilla taget verkligen amnade afga denna
dag. »Jdrnen, det gaur nock», menade han, dér han
satt pd en lar med armarna i kors, och mé man
icke hinge sig &t den favitska inbillningen, att han
gjorde nagon gest at uniformsmossan.

Tjugo minuter — da anlande en infoding med
kappsack i hand. Han tittade en smula tveksamt pa
det tomma spéret, hvarpd han borjade knoga ivég
bort till det slumrande tdget. Men d& vaknade den
ene Stationskarlen och skrek: »Det kommer nock
fram!» — »Jasd, dd kan en ta den med ro», pustade
infodingen beldtet, vande tilloaka och slog sig ner
pa sin kappsack.

Tjugofem minuter — den svartkladda gamla da-
men, som kanske var barnfédd i en annan provins
och dessutom inte hade sd lang tid kvar, slog den
tilltankta resan ur hdgen och tagade hem med stads-
budet och en pladrem efter sig.
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Men klockan tio bdrjade det lilla taget flytta pa
sig, och inom Kkort stod det inbjudande och oskyl-
digt, som hade ingenting handt, midt for perrongen.
Det befanns saledes till slut, att vi inte, som info-
dingen hade trott, maste gd och hamta det sjélfva.
Men visst ar, att detta lilla tdg foraktar sin beromda
Rogslosa—Maspeldsakollega for dess febrila fjask.

Langre &n till Falsterbo kunde jag inte komma,
ty dar slutar Sverige. Hvar Europa tar vid skdnjde
jag dérei ‘ inte — det ar val knappast i Falsterbo.
Denna mt-a ryktbara &n bekanta stad lefde under
sin storhetstid pa sill och lefver i sitt forfall pa
sommargaster, sasom det plagar ga  Invanarna
sitta och dasa bakom sina sma gréna och buckliga
fonsterrutor, skuggade af halmtakets fransar, under
det skaror af hvitkladda damer i svajiga plymhattar
frasa genom den djupa gatusanden, ursprungligen
reserverad at gassen utom stunden for kohjordarnas
dagliga morgon- och kvallspromenader.

Fordomdags foretedde Skandr och Falsterbo enligt
en héanférd lokalhandbokspoets utsago »ett Babylon
i sprakforbistring, ett Bysanz i fraga om prakt och
ofverflod och ett Kalifornien med hansyn till pennin-
gens latta atkomst och omsattning». Men ga nu in
i en af Falsterbos butiker — dar finns visst inte
mindre &n tre — och forsék att omsatta pengar!
Den markerade kyla och misslynta faordighet, som
méter spekulanten fran andra sidan disken, omojliggor
i det ndrmaste allt slags transaktion.
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Skaningens forsta impuls vid hvarje sporsmal &r
att frammumla en vresig negation, langt mera ned-
sléende i Sin invecklade formulering 4n gutarnas
enkla och' godlynta »naaj», som inte lurar nagon.
Det hénder ju, att han angrar sig om en stund, nar
han ser, att man &r utlanning och tar honom pa
orden, men &fven hans forsenade tillmotesgdende verkar
sdpass framtvingadt och hdgdraget, att man hépen
och sorgsen grubblar 6fver hvilket ondt man ove-
tande kan ha tillfogat denna uppenbart kr! nkta va-
relse.

Jag har sedan hort af kéannare, att detta gat-
fulla beteende &r en pur etikettssak. Men an se'n,
det smértar mig likafullt.

Det ar emellertid inte utan fog som skaningarna
forhalla sig dryga mot oss andra. Sjalfva landska-
pet ger val knappast tillrackligt sk&l for hogfards-
galenskap — det ar kort sagdt en andlds slatt, vac-
kert skiftande i fargen, artistiskt prydd med sma
buketter af lundar och byar och genomkorsad af pil-
hickar samt har och dar forsedd med négra tufvor,
af hvilka den markligaste heter Kullen. Men den
ras, som alstrat denna tillbedjansvarda arkitektur
af korsvirke och trappgaflar, saknar icke réatt att
krama sig.

Fran medeltidens kyrkor och slott har den adla
traditionen fortplantats &nda ned till dessa dagars
landtstationer och grosshandlarvillor. Plattaken och
glasverandorna, det ofriga Sveriges nesa, sara Ogat
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afven hadr pad sina stéllen, men dnnu dominerar den
forndma inhemska stilen.  Nar jag blir miljonér, vill
jag bygga mig en liten bondgard midt pa Falsterbo-
slatten — tva langor i vinkel, en 1dng och en kortare,
lysande hvita, med svarta korsvirkesbjélkar, fyrkantiga
smarutsfonster och halmtak tre ganger sd hogt som
stugan. Och sa skall jag dikta slattpoesi, en half
meter orimmad vers om dagen .. .

Men till dess vill jag inte aterse Falsterbo. Jag
kan inte béara att logera i de gulbruna trébaracker
fran Stockholms skargard, hvilka i Falsterbo tjanstgora
som resandehérbérge, och jag kan inte lifndra mig
pd den fantasilésa och nonchalant hoplagade foda,
som for mig representerar det légnaktiga gamla ord-
stafvets »moen mad och go’ mad».

Men sa fort saren efter de krossade illusionerna
arrat sig, skall minnet af de hvita gardarna och
Falsterbo kyrktorn atervacka den gamla karleken.
O, sékert skall min barndomstro vanda tillbaka och
skall jag i min yttersta stund med ett matt och
lyckligt leende stamma: »Nu far min sjal till Skane-
land!»



BAKOM KEJSARENS BILD.

Wilhelm Hauff har skrifvit en novell om »Das
Bild des Kaisers». Det finns ingen l&mpligare titel
for skildringen af en fard genom Preussen — Preussen
som tar vid i Trelleborgs hamn. Oljemélad i ami-
ralsuniform skadar den véldige ned p& passagera-
ren, som frdn en orord frukost med grénbleka
och kvalforvridna drag tumlar nedfér Imperators
salongstrappa. Och vid Sassnitz kommer han lifs-
lefvande ombord och hélsar en véalkommen i skepnad
af en flock publikaner med underbart vélsittande

kappor — jag vet ingenting i varlden s idea-
liskt reglementsenligt som en preussisk uniforms-
kappa! — och kontinentbehérskarens ledigt maje-
statiska pli.

| Berlin maste framlingen oupphdrligt ropa med
psalmisten: »Hvart skall jag fly for ditt ansikte?»
Vander jag mig till butiksfonstren, sd ar han dar;
gar jag min vag ratt fram mot métande grupper af
I6jtnanter i kappor och monoklar, sd ar han dar
ock, och hvad &ro vil rikshufvudstadens tvé egentliga
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sevardheter, Siegesallee och Kopenick, om inte lians
bild och vréngbild i kolossalformat! Det ar som att
bladdra igenom en argang af »Die Woche».

Men jag sOker det forkejserliga Berlin, det Berlin,
fran hvilket studeranden H. Heine skref landsorts-
korrespondanser, den okonstlade lilla residensstad,
dar Bettina stallde till skandaler, dar Schleiermacher
predikade for societén, dar fru von Varnhagen holl
snillesalong, dar Hoffmann sdg spoken, dar den musi-
kaliska familjen Mendelssohn arbetade sig upp i
bankirfacket och dar furst Radziwill uppforde Faust
efter den hoge forfattarens anvisningar i sitt férnama
lilla pala.

Och verkligen, icke langt ifran de forgyllda kupo-
lernas och de grdmelerade marmorgubbarnas central-
distrikt skymtar jag mitt dromda Berlin i en liten
Odslig gatubit med osmyckade,ismala gamla trevéanings-
hus, tysta och hogdraget forlagna som pauvres honteux,
och snedt afskuren af en sjuttonhundratalskyrka.
Hvilka otillborliga vinklar! Jag antar, att denna gata
lefver i standig bafvan for polisen.

Men jag uppfangade andra spar af Alt-Berlin.
Jag sag fru Buchholz med sin Carl och onkel Fritz spela
skat mellan sejdlarna pa det omalade bordet i en for-
tjusande kéllarkneipe strax intill dstra Schillerteatern,
dar »Die Rauber» uppférdes denna afton.

Det ar troligen inte comme il faut att ga pa
Schillerteatern, ty parkettplats kostar tvad mark och
publiken har sina sondagsklader och ar sarskildt
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stortvattad for kvallen. Saledes &kte jag dit och
upplefde hvarjehanda. Garderobfrun vagrade att ta
mina galoscher i forvar, hade aldrig hort talas om
folk, som tordes lamna ifran sig dylika plagg, och sag
sig icke god att ansvara for foljderna.

Publiken var samlad och satt mangrant for-
djupad i programmet. Det var ocksa lasvardt. Det
innehdll icke blott rollbesattning och annonser om
vinstugor utan darjamte en grundlig litteraturhistorisk
och é&stetisk afhandling om pjasen samt forfattarens
portratt och facsimile af foérsta upplagans titelblad.
Den snickare som satt bredvid mig studerade med
rynkad panna och parlande svett, men icke en
sekunds hvila unnade sig denne plikttrogne german
— han maste plugga igenom allt detta, innan ridan
gick upp, om s& hjarnan skulle sprangas pa kuppen.

Det rofvarlif, som smaningom brakade l6s pé
scenen, motsvarade till fullo, tror jag, Schillers inten-
tioner. Knappast hade han drémt sig en mera ani-
merad »Sturm und Drang». Tidsfargen var beundrans-
vard: jag tyckte mig se en klass skolkande Karls-
schiller repeterande ett spex. Efter ett par akter
flydde jag bedoéfvad, och garderobfrun fastslog utan
atervando, att jag var sinnesrubbad, som icke tog
ut valutan for mina tvd mark.

Denna Schillerafton var en svag forsmak af Jena.
Under goda himmelstecken nalkades jag denna under-
bara stad. Manen krop fram som kallad ur stormiga
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varskyar och pa mina lappar uppstego genast diktar-
orden : »Fullest wieder Busch und Tal» ...

Det var klimatet som verkade. Ofver hela Thii-
ringen susa skaldecitaten i luften. Har och dar ha
de fallit ner och fastnat pa husvéggar eller monu-
ment. Hur bedarande och likvdl hur praktiskt! Ty
hvem kan ga forbi ett byvardshus, som inbjuder van-
draren med ett Goethedistikon, maladt i alnslanga
bokstéafver ofver dorren!

Var Kaiser-Berlin en &rgdng »Die Woche», sd ar
Jena en illustrerad litteraturhistoria. Man far irra
lange genom dess halfcirkelkrokta gator, innan man
hittar ett hus utan minnestafla, hugfastande en lysande
hyresgast. Fran Martin Luther till Bismarck ha alla
namnvarda tyskar logerat har. Gedenktafelpassionen
har natt sin hojdpunkt i den stenplatta pd ett skropligt
grandruckel, som i guldskrift férevigar en viss W. De-
melius, okndmd Latte och till rangen stud, nihil.
— en finkédnslig omskrifning for ofverliggare.

Har varsnas icke langre kejsarens bild utom moj-
ligen pé anslagstaflan framfor Schillers tradgéard,
hvilken séallsamt nog afvisar hundar och barnjungfrur.

| det klassiska Hotel zur Sonne vid radhustorget,
dar jag naturligtvis tog in, fick jag genast vid ankom-
sten forklaring pd den karbolstank, som redan vid
stationen hade drifvit mig till métes och som tamligen
jamntjockt tycktes rufva oOfver hela samhallet. En
yngling med bldgul mossa pd nacken och ett dito
skarp ofver vasten rusade forbi i hotellkorridoren,
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ocli plasterbindeln &fver hans kind sade mig allt.
Jag befann mig i duellernas stad. Sonne liksom alla
vérdshus, gator och torg myllrade dagen i &nda af
sonderskurna ynglingar, oerhordt uppblésta 6fver sina
val omhuldade minnesbetor. Infédingarna tycktes
icke l&gga mérke till parfymen.

De unga slagskdmparna voro dock pa sitt vis
godmodiga och roade af litet. Om kvéllarna upp-
forde de under nagot slags sng en snubblande ring-
dans kring kurfursten Johann Friedrich der Grossmiitige
utanfor mitt fonster — en okonstlad hylining at uni-
versitetets grundldggare, som beredt dem tillfalle att
strafflost rispa hvarandra i ansiktet.

Efter allt att doma var det i mitt onaturligt lang-
smala, likkistaktiga rum som Bernhard Beskow for nara
hundra &r sedan genomlefde en natt i hemska drémmar,
hvilka sedan forklarades genom den omstandigheten,
att Zacharias Werner just i detta gemak hade skrifvit
sitt morddrama »Der 24. Februar».

Hvad skulle man inte kunna drdmma i Jena. ..

Weimar saknar Jenas doft men ocksa dess omedel-
bara gammaldagsfortrollning. Det forrader en angslig
ifver att klargora sin rang af hufvudstad, och skiltvak-
terna i sina alltfor vida kappor (langt ifran preussiska!),
som std och beskydda den lille storhertigens opropor-
tionerligt rymliga slott, soka fafangt ge sig min af
att fylla ett maktpaliggande varf. Lojalare folk finns
inte an det thtiringska. Hvarenda person jag rakar
berdttar mig suckande, att storhertigen har forlorat



166

sin gemdl och att han &r sd »betriiot», den arme
unge mannen.

Men fransedt de dynastiska intressena, &r ju
Weimar framfér andra en helig ort, sa helig att dar
knappast finns en byggnad, som man far betrada
utan intradesafgift. Och de breda alléerna, som strala
ut fran staden, afslutas alltid dekorativt med nagot
storhertigligt lustslott fran »die lustige Zeit», full-
stoppadt af historier och reliker. Maste man inte
bli knasvag, nar kastellanskan pa Tiefurt pekar pa
ett litet tvattbord, stilfullt och obekvamt som vara
forfader ville ha det, och utbrister: »Das ist noch
Gethe sein Waschstander!»

P& mitt harberge Elefanten, mahanda vérldens
hemtrefligaste hotell och dessutom kandt for nagot
sjuttonhundratalsupptdg, som Herder lar ha varit
med om, rader dessa varvinterdagar en skén tomhet.

Men somrarna igenom hélles det besatt af mr
Potter fran Texas och misserna Rough fran Phila-
delphia, som hénsynsldst trampa ner den klassiska
marken och Kklottra sina kolossala autografer i sa
manga framlingsalbum de orka med, hvarpa de aflata
vykort med Goethes Gartenhaus till hemlandet: »Now
| have done Weimar. Very nice, indeed/»



AUDIENS HOS GOETHE.

Med tofvande, halft vérdsamma, halft generade
steg betradde jag det ldnga gulbruna tvavaningshuset
vid Goetheplatz, dar min sjal otaliga ganger svafvat
ut och in, fritt och for intet. Det tycktes mig for-
nedrande att betala entrébiljett till denna fdrtrogna
lokal. Jag offrade morkt min markslant, afbdjde
stumt de erbjudna vykorten och knéade, nu redan
nagot ofvervildigad, uppfor den breda herrskapliga
trappan, som fordom for unga forfattare var gradus
ad Parnassum.

Daruppe radde ingen trangsel. En ljusgra 16jt-
nant, ett sammanvuxet smekmanadspar och tva aldre
damer, tydligen systrar, pa bildande lustresa, vankade
stilla utmed den langsmala matsalens konstprydda
vaggar. Har och dé&r skymtade galonerade vakt-
méstare, bisterdgda och ointresserade som poliskon-
staplar.

DA uppenbarade sig plotsligt i dorren till nasta
gemak en gammal herre med glesa grda lockar
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ofver den hoga pannan och ett litet rodt band pé
den vélskurna svarta redingotens sidenuppslag. Hans
anlete frapperade mig som pa nagot vis bekant,
och jag borjade undra, om jag inte mott nagon
anforvant till honom.

Raskt, fast litet tungt, gick han fram till fonstret,
lade hdnderna pé ryggen och betraktade de seglande
varskyarna med en forfaren meteorologs tryggt for-
skande blick.

Jag hade smugit mig for néra, och i sin snabba
vandning indt rummet trampade han mig pa tarna.
Med en latt men hoflig bojning pd hufvudet forklarade
han i djup, uttrycksfull bas:

— »Man kanner endast dem, af hvilka man
lider», skref jag en gang i min dagbok, och salunda
kan denna lilla sammanstdtning gélla som presentation.

Han log indtvandt och fortsatte:

— Jag har bott i det har huset, men det &r
langesedan. Nu kanner jag mig alldeles frammande
har och kommer bara nagon sallsynt gang pa besok,
som en annan turist. Och for att titta litet pd mina
gamla samlingar... Den 22 mars blir det sjuttio-
fem &r sedan jag flyttade. Jag fruktar att dagen
inte passerar utan firning, men jag &mnar hélla mig
undan.

Jag sjonk inte pa kna, jag foll inte i vanmakt,
jag hade ju egentligen inte véantat annat an att traffa
honom har.
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Det &r inte l4tt att k&nna igen ers excellens
i denna nutidskostym — urséktade jag mig. — Och
portratten ger foga ledning...

— Tala inte om mina portratt, jag ber — infoll
han lifligt. — Och hvad kostymen angar, sd inser
ni val, att inte jag vid mina ar vill g& omkring
som maskeradfigur. Jag éalskar mitt inkognito, nu
som forr.

— Afven i sina skrifter har ers excellens i hittills
opédaktad grad hangett sig at denna bojelse, om jag
gissar ratt?

Hvarje rynka i hans friska bruna gubbansikte
log ett skalmldje, under det han patetiskt deklamerade:

Wenn du was recht verborgen halten willst,
so musst du's nur verninftig sagen.

— Sa skulle min Mefistofeles ha uttryckt sig.
Kom ihdg, att »uppenbara hemligheter» wvar min
alsklingsterm.  Ack, den Mefistofeles! Vet ni hvad
han nu tar sig for? Han studerar Goethe-filologi
och ar s& himlafortjust, s& han minns inte langre
sin lilla otur med doktor Faust. Det var ju aldrig
hans sak att halla sig allvarsam, men nu rungar
universum for jamnan af hans skrattexplosioner.
Filologerna — nu &tertogo rynkorna sitt normallage

filologerna &r litteraturens rationalisier, som for-
nekar den helige andes inspiration och poesins
under. Deras tid forgdr. Och kommer &ter. Jag
skall néta ut manga generationer.
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— P& tal om filologer, ar det sant hvad en af

dem pastar, att er »Marchen» — den tydes ju om
hvart ar, fast somliga haller fore, att den inte skall
tydas alls — att den innehaller en profetia om
Bismarck?

— Forsdk inte. Sagan hor till de saker jag
forfardigat enkom &t filologerna — jag forutsdg dem.
For ofrigt ligger det ingenting markvardigt i att jag
skulle ha profeterat Bismarck. »Jag lefver i &r-
tusendena», som jag en gang sade till lilla Ecker-
mann, och jag menade inte bara de forflutna.

Vi hade under samtalets lopp vandrat vidare
och stodo nu i den glada salongen med den lilla
flygeln.

— Det &r ett litet skralt instrument efter nu-
tidens begrepp — suckade han och strok sakta ofver
skifvan. — Men pa sin tid var det nagot extra och
kostade mig 200 thaler. Det l4at ndgot, nar lilla
Felix Mendelssohn fick hand om det. Jag var ju
hvad denna varlden kallar omusikalisk, och val var
det — annars hade jag ju inte kunnat dstadkomma
draglig vers. Se dar till héger om soffan hanger
min hjértans van Zelter. Han var mitt musikorakel
och det &r han an i denna stund, men nu for tiden
foredrar de ju Beethoven. N&, han spelade en hel
kvall for mig i Toplitz och — det maste jag medge
— langt ifrdn oafvet. Men gd nu och bese mitt
skrifrum och mitt déds — ja, min siangkammare pa
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egen hand. Det dar behagar mig inte. Jag stiger
npp til! Ottilie sa lange.

Déruppe i sonhustruns lustiga mérka mansard-
vaning sdg jag honom ater. Han stod karleksfullt
beskadande ett glasskdp med fysikaliska apparater, och
vaktmastaren narmade sig honom just, liksom smickrad
af intresset, utbristande:

— Ja, Gethe hat sich Uberhaupt fur Alles
interessiert!

— Nand, ndnd — brummade den gamle herrn.
— Jag har haft mycket att ta igen, men man har
dock &oner pa sig. ..

— Ni s&g vél den stora oljetaflan darute? —
vande han sig  hastigt till mig.— Dendar jag
sitter med en filt om kndna och ropar: »Mehr Licht!»
Kan man tanka sig nagonting fatalare?

— P& vetenskapens nuvarande standpunkt har
ju ers excellens ndppeligen yttrat dessa val mycket
berdmda ord?

— Vet jag? Hvem kan garantera hvad jag
yrade? Sadana moment forevigar man ialla fall
inte. D& foredrar jag, om nagot skall vara, brons-
gruppen framfor teatern, fast jag finner det torftigt,
att Schiller och jag ska slitas om en enda lagerkrans.
Om det smartar mig, att teatern rifves? Inte det
ringaste. Den har &r bara frdn 1825 och jag gick
aldrig dit. Jag har ofver hufvud aldrig brytt mig
om denna vérld af papp och smink, men nér den
sorterade under mitt departement, skotte jag den
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lika ordentligt soin rekrytutskrifningar och véganlagg-
ningar. Det var princip, inte bojelse. Min »Katekes
for skadespelare» har gatt ur modet och mer 4n

s& — man har antagit en stick i staf motsatt. Nu
tycks det vara en histrions forsta konvenansplikt att
halla handerna i byxfickorna — det otillbérligaste

jag kan dromma mig. Ofver hufvud trifs jag inte
alltfor val med nutidsandan, och Mefistofeles och
jag fordrifver mangen stund med att smida epi-
gram mot de beskéftiga méanskorna, som strafvar
med att géra mig »modern» och demokratisk. Jag
som lefver i artusendena... Nej, nu &r jag trott
— man kanner dock &ren — och &ker hem till
Furstengruft. Vill ni se hur jag har det dar, s
kan ni kopa biljett hos hofmarskalksambetet, men —
hviskade han illmarigt — unter uns gesagt, es
lohnt sich nicht...

Jag foljde honom vordnadsfullt ut pd trappan,
framfor hvilken en storhertiglig kaross véntade, och
ropade efter honom vid instigandet:

— Caroline Schlegel hade ju ratt, nédr hon
skref, att ers excellens var den durkdrifnaste skalk
hon visste!

— Ja, volymen om »Goethe som humorist» har
filologerna annu inte fatt fardig — ljod det ur det
bortrullande ekipaget.



SONDAG | NURNBERG.

Pa Barbarossaborgens vallar och gardar lust-
vandra flockar af stilla sondagsflandrer i den négot
rda marsformiddagssvalkan. Oundkomligt medvetna
om att befinna sig pa en berémd utsiktspunkt, stanna
de alltsomoftast och blicka drommande ut i det rok-
blada tocken, som likt ett haf kringsvallar borghdjden.
Fran botten skymtar det nyckfulla virrvarr af spetsiga
takasar, som alltid kommer en att undra, om det
finns gator mellan husen i Nirnberg. Som alla
svart narsynta individer hyser jag agg till s. k. ut-
sikter och denna stund bereder mig skadegladje.

Nar dimmans romantiska mojligheter uttdémts,
tdga vi makligt utfér den langsluttande backen, for-
foljda af en minderdrig buse, tvattad och i konfirma-
tionsklader, som ofortrutet pépekar och namnger
alla stenmassor inom synhall.

Vi Aadagaldagga en krankande likgiltighet for
hans upplysningar, vi utbyta forsmadliga anmérkningar
om hans umgangessatt, vi antyda, att Nurnberg &ar
oss sa fortroget som vara egna skrifbordslador —
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busen trifs lika fullt i vart sallskap ocli tycks icke
uppge hoppet om var tillgifvenhet. Vi radsla om
att smita in pad en Weinstube, men forutse suckande,
att busen skulle taligt bida oss pa trappan.

Men ett &r sdkert — skulle han &n fungera
som Vvar skugga intill sena kvallen, aldrig far han
skdda de nickelslantar, till hvilka hans brottsliga
atrd star.

Stdndaktighet &ar en ytterligt svéar, men alltid
I6nande dygd. Den minderdrige tystnar och borjar
bli tankfull, han sackar ett par steg efter for att
ostordt grubbla, och plétsligt skjuter han med fart
forbi oss och fortonar neddt gatan med handerna
i byxfickorna och uppkorda axlar — den klassiska
ligapojksplastiken. De langa, klampande stegen och
ryggens ilskna krokning uttrycka tillfredsstéllande
hans afskedskanslor.

Det matte ha spridt sig i samhallet, att vi
voro personer med erfarenhet, ty efter den stunden
gingo vi fria for ciceroner. Forut hade vi angripits
af forsupna medeldldersman i sjaskeleganta ulstrar
och tultande pysar, som natt och jamt kunde fram-
stafva »Albrecht Direr», den glosa Nurnbergs spena-
barn for sin utkomst fi lara sig fore »pappa och
mamma.

Under kampen med den minderarige har obe-
markt af oss en bradskande storstadning forsiggatt
i rymden, och nar vi forbi Sebaldusdomen vika in
pad stora torget, lyser den farska forgyliningen pa
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»skona brunnen» i var- ocli sondagssolen. Torget
ar folkfylldt, som vore det marknad. Nirnbergs fina
varld myser och gassar sig, ldngsamt skridande af
och an eller uppstéilld i l1dnga rader som afvaktande
nagot skadespel. Man kunde tro sig hemma i Kungs-
tradgarden den heliga stund da vaktparaden nalkas . . .

— O hur stdmningsfullt! — utbrast jag hén-
ryckt, genast gripande situationen. — Huvilket harligt
trofast folk! Har star de alla sondag efter sondag
for att invanta tolfslaget och jubla 6fver Mannlein-
laufen i Frauenkirches urdldriga ur. S& stod deras
fader fore dem, sd stod Hans Sachs och den evige
Albrecht och Pirckheimer och Behaim och alla de
dar stamgasterna pa nuvarande turistfallan Bratwurst-
glocklein . . .

Tyst! Leken borjade. De sju purpurmantlade
kurfurstarna gledo ut genom sin torndérr och utférde
med marionettgrandezza sin trefaldiga defilering forbi
den tronande kejsar Karl, som icke unnade dem en
nick for artigheten, under det en pyssling vid sidan
slog sin trumma af alla krafter och en annan ideligen
vippade med en basun. Det var en bedarande syn
och jag forélskade mig i dessa anrika dockor. Inte
underligt i sanning, att staden gick man ur huse . . .

Min foljeslagare, som varit nagot lindrigare absor-
berad, pépekade, att tre oblaserade smabarn delat
var njutning. Af de ofriga infédingarna hade ingen
idts lyfta sina 6gon
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— L&t oss vénda hem till Grand Hétel och dinera
-- sade jag forstamd. — Det ar strax den tiden, for
har i landet gor de ju natten till dag.

Men innan vi hunnit trdnga oss ut genom den
stockande massan, gaf sig folksamlingens upphof till
kdnna. En militarorkester stamde rungande upp:
»To-re-ador» . ..

Midt emot mitt hotellrums fénster breder sig den
vildiga centralstationen pa andra sidan om en rymlig
plan, smyckad af prinsregenten Luitpold till hést,
som jag principiellt forsmar att beskada.

Men strax utom porten tar stadsmuren vid, och
denna sondagseftermiddag, ljum och berusad af ofor-
modadt majsolsken, traskade vi i félje med all Nurn-
bergs befolkning stora ronden kring vallgrafvarna.
Framfor oss profgick en I6jtnant med sin fastmd, och
ehuruval paret framskred med patricisk langsamhet,
kunde jag icke forma mig att g& om dem.

— Det ar en synnerligen sevard ung flicka det
har — forklarade jag mitt intresse. — Hon har
ganska mycket pengar att vdnta. Annars ginge hon
inte arm i arm med denne unge man. Hon bor i
ett af de nya ostermalmska husen med stenbalkonger
utanfér murarna. Hon ser litet sjuklig ut — jag
fruktar, att hon ar atskilligt bortskamd. Troligen
namner hon aldrig Albrecht Direr, sadant anser hon
som en inkomstkélla for underklassen. Sékert langtar
hon till Berlin. Och darifrdn kommer fastmannen.
Jag ser det pd hans héllning, hans stoflar —
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clem kan han begagnd som rakspegel pad resor
— och framfor allt p4 hans kappa. Den kappan
har inte utgatt ur en sydtysk ekiperingsaffar, och
den kunde aldrig uppbéras af en bajrare. Nej, skynda
inte pd, jag maste uppsuga denna undersyn i min
sjal; snart ilar jag péa Sturegatan och far mahinda
aldrig mer skdda nagot s& monstergillt. ..

Slutligen kom en brunn i min vdg, och da maste
jag stanna och studera, efter en afskedsblick &t
monsterparet.

Nurnbergs brunnar alskar jag. Inte »skona brun-
nen», som &r en ateniennprydnad, eller »dygde-
brunnen» med sina allegoriska jungfrur, men de sma
roliga statyetterna, som har och dar std och le emot
en inom sitt jarngaller. An ar det en sickpipblasare,
an en durersk bonde med en gas under hvardeia
armen, &n en sirlig rococoherre — Niirnbergsfilistrarnas
gladlynte skald Konrad Gribel, den af Goethe val-
behagligt recenserade.

Det konstverk, som nu fangslade mig, forestéallde
en konsert. | midten pa en piedestal en smart ung
fiolspelare i medeltidskostym och rundt kring brunns-
karet nagra skrattande, nakna sma fulingar med sim-
fotter och kolossala fiskstjartar, hvar och en ifrig pa
sitt instrument. En storartad inskription férkunnar,
att denna anatomiskt mérkliga brunn ské&nktes sam-
hallet ar 1905 af en »Kommerzienrats- und Fabrik-
besitzers-Wittwe.» Hvilken glad dnka hon maste ha
varit!

Ligapojken Eros. 13
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P& den nya Stadsteatern, en Ggonpinande elegant
tillstalining, grann som Wilhelms berémda domkyrka,
spelades denna afton »Den glada ankan». Goethe
yttrade om Kotzebues pjaser: »Toge jag morgonrod-
nadens vingar och gjorde mig en boning i yttersta
hafvet, jag undginge dem icke.»

Denna teater synes mig emellertid vara en vid-
hjartad institution. Under den gangna veckan hade
den absolverat »Nibelungenring» och till mandagen
annonserades premiédr af »Brand». Det glader mig,
att huset &tminstone stdr utom stadsmuren, i ovigd
jord sé& att siga.

P& den heliga marken inom befastningskransen
Ofverbjuda, som hvar man vet, antikviteterna hvar-
andra. Har maste jag papeka en niirnbergsk sprak-
egenhet: med »original» menas hvad vi kalla en
kopia — endast om det heter »genuint original», kan
man hange sig at en smula trygghet.

Jag ville sett staden for hundra ar sedan — nu
tycker jag mig ofverallt varsna det anslag, som pryder
dérren till Jenas verkligt arevordiga radhuskallare:

Uralte Sehenswiirdigkeit, neu und modern reno-
viert.



ERLANGENS ROMANTIK.

Raknade voro mina dagar i Nurnberg, och de
verkligt monumentala underlatenhetssynder jag &sam-
kat mig skulle krossat mitt turistsamvete, ifall jag
hade &gt ett sddant.

Men jag var ingen turist utan en pilgrim, en senti-
mental resande, som styrde sin kosa efter en hemlig
Badeker for kanslosamma hjartan. Enligt denna otryckta
handbok, som rymmer ganska bisarra uppgifter och
vardesattningar, ar NUrnberg icke endast romantikens
klassiska stad, det germanska Rom, utan darjamte
den station, frdn hvilken man bekvamt kan féretaga
en half dags utflykt till Erlangen.

Detta namn, med hvilket ni, o lasare, sannolikt
icke forbinder nagot annat begrepp &an morkt 6l, be-
tecknar en helig ort.

Den egenskap, hvarmed Erlangen i framsta rummet
lockar den sentimentale resanden, ar dess fullandade
brist p& sevardheter. Hvad allt innebér icke detta! Be-
kymmerslés ro for 6gon och tankar, frihet att vanka pa
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mafa, subtila upptackarfrojder. .. Naturligtvis vantade
jag ieke att finna staden alldeles blottad pé statyer;
hvarje tyskt samhalle af stadsrang &ger en kurfurste
och ett mer eller mindre figurrikt krigarmonument fran
1871: »Den Gefallenen das Vaterland». Och se, Er-
langen lyste icke som undantag, bara att kurfursten
var en markgrefve, intressant for eftervarlden som
gemal till den niemoarskrifvande markgrefvinnan af
Bayreuth.

Som han star dér, Friedrich der Leutselige, pa
den stora ddsliga sandplanen med ryggen at den lang-
stréckta, raklinjiga slottsbyggnaden, hvilken nu inrym-
mer det universitet han allernadigst grundat, tar han sig
ut som stadens symbol. Just en sadan liten sjutton-
hundratalssuverdn i brons satter det ratta kronet pa
Erlangens bild.

Ty »upplysningen» i sin mest harmlésa och smé-
borgerligt gladlynta gestalt stiger en allestades till
motes pa dessa rymliga torg och landsvégsbreda
gator och plirar mysande fram under de ljusa tva-
vaningslangornas brutna tegeltak. Den klara marssol,
som stralar 6fver min vallfard, fullindar intrycket af
»Aufklarung». Har verkligen halftannat sekel gatt,
sedan markgrefvinnan satt daruppe i slottet och forde
fijddern ofver brefarket, som skulle meddela »frere
Voltaire» sdvél hennes komplimanger for senaste poe-
met— »allt finner man dér: dmnets nyhet, tankarnas
upphdjdhet och versifikationens skdnhet» — som de
snusfornuftiga resultaten af hennes studium rérande
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»manskohjértat» ... Ack, slottet har ju brunnit sedan
dess, och hur mycket af murarna som star kvar i
det jag nu har foér mig ar nagot oklart — men slika
afbrott i kontinuiteten glider den sentimentale resan-
den gérna hastigt ofver.

Det ar Iordagsafton, och l&ngs trottoarerna hvirflar
dammet i gyllene skyar for alla Erlangens kvastar,
energiskt handterade af en brokig privat renhallnings-
kéar, gubbar, madamer och ungar. Man véicker en
smula uppseende, man stor arbetet, det kan inte nekas
— det skonjes ju, att man &r framling. Trafiken &r
inte forvirrande. Studenter i anilinréda, hogblaa och
hvita mossor marschera taktfast i stora flockar pa
vdg till Roda oxen eller Gyllene &ngeln, och en flard-
16s professorska strafvar hem med sina sondagsupp-
kop i en kasse. Men en droska, som sneddar ofver
torget, alstar litet vasen. | den sitta tvd Musens6hne
i full uniform, skimrande Kkyrassiarstoflar, hvita byxor
och sndrprydda sammetsrockar, godmodigt afsméllande
nagra gatpojkar, som under jubel klanga sig fast vid
ekipaget.

Pilgrimen stannar framfor en minnestafla &fver
dorren till ett af de &lskliga gamla husen. Hér foddes
v. Martius den 17 april 1794! | sanning angendmt.
Martius, den store botanikern, palmkénnaren, Bra-
silieforskaren, hogt aktad af Goethe. Det var siledes
h&r hans pappa hade sitt apotek, den glade gubben,
som vid nitti ar forfattade sin sakrika och skamt-
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samma sjalfbiografi, hvilken jag just forvarfvat i sta-
dens antikvariat.

Midt genom dammskyarna komma de nu skri-
dande, de &dla skuggor, som jag farit att méta. Stu-
denterna Tieck och Wackenroder med vandringspéakar
i hand, pd vag till Nirnberg att upptiacka medeltiden ;
filosofie professorerna Schelling och Schubert, dity-
rambiskt ordande om héga och djupa ting; den svar-
modige unge skalden grefve Platen arm i arm med
Justus Liebig, kemistuderanden, en frisk yngling med
burschikosa maner och langpipans ulltofs dinglande ur
bakfickan; till sist en svensk studiosus, blond och fager
skar och hostande, med hektisk hy. .. Visst ar han
vérldsligt sedt den ringaste i foljet, men dock var han
den jag framfor allt ville raka.

Vid stadens ingang fran jarnvagsstationen breder
sig det vordiga vardshuset Hvalfisken, som en géng
var hans hérberge och dar han drog sin sista suck.
Det ser inte ut att ha genomgétt nagon grundlig repa-
ration pa dessa attitre ar (i Tyskland &aro alla vards-
hus sekelgamla utom de som heta »Preussischer Hof»
eller »Kaiserhotel») och vi intrada pietetsfullt bafvande
genom porthvalfvet i den laga, af osmyckade pelare upp-
burna gastsalen. Ofverkyparen sysslar med att duka ett
l&ngbord at karen Franconia eller Bavaria — fyra knif-
var, ett tandsticksstall och en askkopp for hvart kuvert.

Minnet af Hvalfisken ar icke ogrumladt — jag
blir annu het i kinderna, nar jag tanker pd hur jag
blamerade mig dar. Med en sjalsfranvaro, som nu
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efterat forefaller mig sagolik, rekvirerade jag »Erlan-
gerbier»! Jag kan inte afgbra, om det var hépnad,
omkan eller forakt som bildade den viktigaste be-
stdndsdelen i kyparpojkens uppsyn, men senfirdigt
och ovilligt serverade blefvo vi. Min foljeslagare ut-
redde saken for mig pa féljande vis:

— Du kan konsekvent forvaxla der, die, das, du
kan roja fullstdndig ovetenhet om Kaiserns senaste
tal, du kan hada Siegesallee, du kan lagga kompott
pad din stektallrik i stallet for pa den lilla assietten
— allt detta skall upptas med ofverseende. Men
kan du inte uttrycka dig korrekt om bier, da gar du
medborgerligt fortroende forlustig! ! Erlangen for-
utsatter man inte, att det existerar annat bier i
véarlden &n Erlangerbier.

Fran Hvalfisken ilade jag fordenskull gérna bort
till kyrkogarden, ett litet stycke bortom jarnvagen.
Den sentimentale resanden forsummar aldrig kyrko-
gardarna, och jag hade ju sarskildt arende. Hoppet
att finna den vard jag sokte tynade af under det
planlésa strafvandet bland vittrade stenplattor med
af tiden utsuddade inskrifter. Vi maste forsoka ut-
fraga ett haxlikt vasen, som 1ag och skurade i dod-
grafvarens forstuga. Hon tog oss for grafplundrare
och ville ogdrna inldta sig med oss. Det namn vi
ndmnde hade hon aldrig hort, men nér vi fingo det
lyckliga infallet att yppa nationaliteten, Klarnade
hon upp. Jo d& nog kunde hon visa oss »wo der
Schwede liegt».
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Och sa stodo vi inom kort framfér den sten, som
erlangenska professorer och studenter i romantikens
dagar hade rest &t var kare unge landsman:

PETRUS ULR1CUS KERNELL
SVEO-OSTROGOTHUS.

S& andaktigt som vi har mahanda ingen bojt
sitt hufvud infér denna grafsten sedan den augusti-
dag a&r 1825, da ofverstinnan' Silfverstolpe, Geijer
och Adolf Lindblad i Platens sallskap goto den &nnu
varma saknadens tarar Gfver den, och mig tycktes,
att jag hade fardats den langa vagen uppifran Stock-
holm enkom for att l&sa de gyllene bokstéfverna af
min landsmans namn.



HEINRICH HEINE.

JUBELNEKROLOG.

Heinrich Heine firar i dessa dagar ett jubileum.
En februarimorgon i Paris for femtio &r sedan skildes
efter en alltféor utdragen och bitter samvaro hans
ande frAn sitt forfallna stofthélie. Enligt meddelande
frAn det spiritistiska lagret skulle den kort darpad upp-
repade'’ ganger varit synlig i Berlin — en icke illa
uttankt vedergallning for den obotfardige belackaren
af Hohenzollrarnas sandomflutna residens — men da
icke den ringaste lilla speglosa anféres som vitsord
for den iakttagna andens identitet, maste har fore-
ligga ett misstag pa person. Nej, Heinrich Heine hade
redan passerat skarselden och fick helt visst utan
vidare ceremonier sjunka till ro i sin stamfader Abra-
hams skoéte, dar han troligtvis fortsatter att drifva
gack med den rike mannen, denne ma nu heta Roth-
schild eller Meyerbeer ...

Foér mig som for andra var en gang Heine den ka-
noniske lyrikern, karleksdrémmarnas och varsvarme-
riets enda bemyndigade tolk. Det var ett bestandigt
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paspadt rus af mansken och lindblom, af ljufva kval
och aningstunga fréjder. Jag kunde icke slappa den
réda boken ur min hand och den var skuld till att
det fortraffliga laroverk, dar jag pd sista terminen
insop elementarbildning, mangen majdag maste um-
bara min nérvaro.

Men till betadnkligare ting an skolsjuka foérledde
mig den olycksalige vissdngaren — till diktning,
och pad tyska, hvilket dd syntes mig som versens
modersmal, om &n ej mitt. Vid sjutton ar forarade
jag min syster Buch der Lieder (»fur die Frauen-
welt ausgewdhlt») i den népnaste fickupplaga med
sotsirliga vignetter och smyckad pa forsattsbladet af
denna hemsldjdade tillagnan

Wenn des Lebens Raubzahn

in das Herz dich beisst,

wenn sein Eisenarm dich

aus dem Zauber reisst

deiner schénen jugendlichen Traume —
komme hier, und du wirst

Heilung finden und,

herrlich ausgesprochen

von des Dichters Mund,

deine eignen jugendsiissen Traume.

Min syster bief ganska oOfverraskad af strofen,
och den vittnar verkligen hogt och klart om att mina
skolkarstudier icke varit forspillda.

Med denna poetiska 6fveranstrangning var emeller-
tid fortrollningen i det narmaste bruten — den tran-
sjuka fullmanen ramlade fran fastet som en forsilfrad
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pappskifva, i blomsterdngorna méangde sig ett latt
svafvelos och kring de tu unga osaligt sdlla, som en-
samma befolkat landskapet, myllrade tusen sma ore-
gerliga nissar med omotstandligt lustiga djafvulsgri-
maser och gracidsa kullerbyttor, under det rymden
dallrade af ett klockrent klingande, ondskefullt och
smittsamt skratt. Gycklets bjallerkronte suveran, ha-
nets ettersmorde harskare, vitsarnas mastersmed, den
verklige Heinrich Heine kom till synes. Som sidan
har han foljt och fagnat mig genom &ren, som sadan
star han for mig i denna dag lika frasch och oupp-
hunnen, under det hans &lskogskranka ungdomstirili
numera behofver litteraturhistoriens bistand for att
halla sig i respekt och trottar Gronen som en af
alltfor ménga positiv repeterad operaaria.

Ja, gycklaren af Jehovas ndde, den fenomenale
hvisselvirtuosen med en naktergal i strupen, ar det
som nu gor ansprak pa var glada hyllning. Inga so-
lenna miner vid denna minneshdgtid, ingen nésduk
tryckt mot en fuktig 6gonvra! Det torde icke fattas
folk som anser tillfallet pakalla en frasdundersalva for
»den tappre soldaten i mansklighetens befrielsekrig»
och som subskriberar till den hedersvarja han en gang
anholl att fa till sallskap i kistan. Det vore for dryg
och allvarsam parad for den dansande och sjalfsvaldige
marodoren, som aldrig lydde order och som stack
med sitt vapen, den nalhvasst skurna gasfjadern, i
flang bland vénner och fiender, hvarhélst en trofé
fanns att vinna, en fana att rispa itu.
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En fri och frack gycklare som lian var, lat lian
sig aldrig infangas af nagot religiost parti eller ndgon
politisk sekt eller nagon filosofisk akademi. | alla
riktningar forblef han en skrattande och lattfotad re-
volutiondr eller — for att vrénga ord efter hans egen
metod — en revolutionar pd egen hand. Ingen »fri-
het» 1dg honom s& om hjartat som hans egen — vare
detta sagdt till hans evérdeliga berém. Sa kunde
han aldrig bli en »gesinnungstlichtig» och dystert
tyrannblodtérstig republikan, en fanatiserande tribun-
demagog, lika litet som miljonér eller professor, om
&n hans goda hufvud forslog till det forra yrket och
hans fodgeni till det senare. Han bestdmde sig aldrig
for ett land, ett folk eller en religion, liksom det bar
honom emot att i dikten uppehéalla sig langre an en
minut i en viss stdmning. Som student It han ddpa
sig, af verklig praktisk Gfvertygelse; men da de pa-
réknade sociala och pekunidra féljderna uteblefvo —
vattnet verkar det ju icke — dangrade han djupt, att
han ofvergifvit sina faders tro. Han var den borne
ofverloparen, den vandrande, nej den springande ju-
den. Han har efterlamnat icke »samlade verk» utan
hopbuntade brottstycken, och da likval en hel och
harmonisk gestalt stiger fram ur denna fragmenthdg,
beror det pd det raffinerade fargsinne, som samman-
fogat kostymens skriande brokiga lappar, och pa bjal-
lerkransens alltid lika déarande klockspelsmelodier.

| Dusseldorf vid Rhen var han fodd, han och denna
néktergal som ndmnes — jag har icke raknat efter



189

hur méanga hundra ganger — i hans skrifter. Den
naktergalen ar symbol for det tyska hos honom, den
nyckfulla romantiska fantasin, det ljufva poetiska van-
vettet, sangargafvan och sentimentaliteten — sjalf
kunde han ha sagt néktergalenskapen . .. Han led af
ett germanskt hjartfel, men rasten af honom var tvatt-
&kta semitisk.

Eftersom han salunda intet fosterland agde, valde
han sig tvd — mindre dugde inte for denne osciller
rande ande. Det ena hette Paris och blef hans bor
plats under sista halften af hans lif, det andra kallade
han Tyskland och placerade det fér sékerhets skull
bakom framtidens forhinge — p& s& vis kunde han
utsmycka det med alla Utopias hérligheter och vidga
det ofver hela klotet. Hans »eniga Tyskland» skulle
icke vanprydas af republikanska dygder och demo-
kratisk torftighet — det var en olympisk stat, befolkad
af ett skdnvuxet gudaslékte, »afladt i fri valomfam-
ning», skrudadt i purpur och lifnardt af nektar och
ambrosia. Hur tvillinglikt vart eget smalandska tredje
rike, men — var viss om det — med mindre sjalfull
sinnlighet och viner af hogre alkoholhalt...

Under det Heine satt i Paris och diktade sina
pepprade landsortsprofetior om den wunga julimon-
arkins riskabla piruetter pa lina, studerade i Géttingen,
det af honom genomhécklade, fran Harzresan »beromdt
for sina korfvar och sitt universitet», en reslig yngling
af preussisk junkerslakt, jurist liksom Heine och se-
dermera namnkunnig, fastdn icke riktigt som han.
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Hur frestas man icke stundom att rucka litet pa varlds-
historien — jag skulle garna erlagt en mindre afgift,
om jag fatt skada dessa bagge som samtida alumner
af Georgia Augusta. Det var ju inte manga terminer
som skilde.

Naval, det blef denne junker, denne preussare,
denne gottingske jurist, som gaf det stalhvassa och
rungande svaret pa diktarkasorens melodiosa rop efter
Tysklands Messias. Né&r kejsar Barbarossa &ndtligen
steg fram ur sitt Kyffhauser, klef han pai kyrassiar-
stoflar. Heines politiska aningsformaga rackte icke
till att forutsdga Bismarck. Det hade dock andra
— verkliga statsmdn — gjort, innan han begynte
profetera, och Goethe — han var en sd langsynt
véderspdman, att han helt visst kunnat ange riktnin-
gen af kejsar Wilhelm Il:'s mustaschspetsar.

1 det tyska riket, Heines véldiga postuma des-
illusion, lefver trots allt den gycklande séngaren,
den frivole fronddren kvar i forfarande talrika efter-
kommande. »Jugend» och »Simplicissimus» affischera
sig som hans legitima barn och arfvingar, hundratals
foljetonister och kritiker réja sin hérstamning pa en
eller annan sidolinje, och hvem kan salig iiberbrettlen
rdkna som anherre om icke denne lyriske Pierrot.
Jag foredrar dock det gamla vélgjorda guldmyntet,
fastan halten ar misstankt, framfor denna brate af
véxelslantar.

En af slakten, teaterrecensenten Alfred Kerr, har
utfardat ett exalteradt upprop om den Heinestaty,
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som &annu alltjgmt fattas i Tysklands friluftssten-
museum. Staty! A nej, hvarfor rivalisera med kur-
furstarna? Jag rostar for en handshdg skrifbords-
statyett, att utdelas till all vérldens pennfaktare. Det
giftigt ofvermodiga l6jet, lurande i bronslépparnas
vinklar, skulle straffande mdta oss hvar géang vi klott-
rat pAd papperet en alltfor osaltad sats. Vanta, snart
kommer en privatdocent, kanske rent af fran Gattin-
gen, med boken om »Heine als Erzieher».
(Februari 1906.)
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