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KYRKVARDSFAR.






G
jiT®at mig beratta litet om kyrkvardsfar.

Att han var en hedersgubbe, darom kan al-
drig bli tu tal och sjalfva hans ovénner, om han nu
hade nagra — hvilket dock knappt ar troligt — maste
medgifva att gubben var bra.

Hans egendom lag nara alfven. Nar varfloden
kom hande det ibland att den steg Ofver en del af
agorna och kysste stenfoten pa brygghuset, som dock
lag ett par hundra alnar fran stranden under nor-
mala forhallanden. Da gick gubben omkring och sag
sm' ut och det var da inte att undra pa.

Sjalfva stugan eller byggningen med sin forstu-
kvist, pa hvars fris voro pa ljus botten malade tva
gréna lejon, hvilka stodde en stor boll eller hvad det
nu kunde vara, stod dock sadkert skyddad af den
hoga grusasen. Pa dennes ofversta krén vaxte nagra
valdiga, af stormen snedvridna tallar, hvilkas rotter
nere i de stora sandgroparne at sjosidan somliga ar
skoljdes af alfvens maktiga vagor. Och alldeles en-
sam pa hogsta toppen stod trolltallen kal och liflos
med nakna, knotiga grenar; i den bodde ett “ra“

For manga ar sedan i kyrkvardsfars barndom
hade en drang tagit sig det oradet fore att forsoka
hugga ner den gamla, sega tallen, som stod dar som
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ett spoke for sig sjalf. Men det angrade han sa lange
han lefde. Ty vid forsta yxhugg rann blod ut ur
den skrofliga stammen och en angslig stamma
skrek:

"Hugg mig inte!*

Och den forskrackta drangen sankte yxan, be-
gaf sig helt skyndsamt hem och lag lange sjuk samt
blef aldrig folk mera.

Kyrkvardsfar visste béttre, han lat tallen sta
dar orubbad och om han nagon gang nodgades ga
forbi den sa tog han allt garna af sig mdssan.

Och tallen star nog dar &n i dag.

Jag vill se den, som hade sa vackra hastar som
kyrkvardsfar; den ena var brun och den andra svart,
riktigt prydliga krdak med glansande hull. Sedan
slattern var oOfver plagade de ga ute pa en af an*
game, dar klofvern vaxte upp i stora, lackra tufvor,
och dar hade de sina basta dar. Men da vintern kom
och bredde sitt hvita dok oOfver skog och falt, da
fingo de knoga med kolskrindorna, ty kyrkvardsfar
hade skog, kolade och fortjante styfva pengar; det
var namligen pa den tiden, da bonderna fingo en
aderton riksdaler och mera for stigen.

Kyrkvardsfar var en bonde och en svensk bonde
till lif och sjal. Inte vill jag precis pasta att han
horde till storb6nderna, men redde sig godt gjorde
han, bodde bra och lefde bra, hade tva hastar, val
ett dussin not och sa smakrak darjamte samt en
liten rar, lattrodd bat — han bodde ju alldeles invid
alfven — var fortjusning ; vi lanade den namligen ibland
och han lanade garna ut den, ty han tyckte om de
sma nasvisa pojkbytingarne, som jamt sprungo om-
kring hans stuguknutar.



0

An kyrkvardsfar sjalf da? Jo, lian var sa dar
en femti ars karl med en litet slug blick, som bonder
ofta ha, en grasprangd krans af skdgg omkring det
slatrakade ansiktet och nagra langa hartestar upp-
kammade fran ena sidan och lagda Oiver den kala
hjassan.

Om sodndagarne var han dock helt féryngrad och
bar det vackraste bruna har oiver hela kufvudetmed
en stor buckla vid hvardera orat. Jag fragade en
en gang min mor, huru detta kunde komma till,
och hon sade att han hade — loshar. LoOshar, en
karl? Vid ett tillfalle bad jag da kyrkvardsfar
att fa se detta konstiga l6shar och han tog skrattande
upp hela markvardigheten ur en lada och holl pa
att skramma slag pa mig, men da han satte elandet
pa hufvudet sa kande jag igen hans sondagshar.

Kyrkvard var han ej, men hade en gang varit
| fragasatt till ambetet. Och for att lara sig “ga
med hafven* i kyrkan, hvilket alltid alag kyrk-
vardarne och hvartill fordrades en viss vana, tog han
lektioner hemma i ladugarden. | dndan pa en stor
band han ett gumshorn och gick sa for hvarf bland
de forvanade kossorna och rackte in sin uhaf i
hvarje bas och fick nog pa detta sétt in handlaget,
men Onskade sedan ej komma i atanka.

Han talade ibland om att de i hans ungdom en
gang fick till socknen en ung och hetsig prast, som
vid ett tillfalle kastade en efterhangsen férsamlings-
bo utfor trappan. Kyrkvardsfar hade kort darefter
ett arende till prasten och stoppade for sakerhets
skull nagra duktiga stenar i fickan.

“Hvad skulle farbror med dem?*' fragade var
mor, da han berattade paschasan.



«Ja, inte vet jag, men jag tyckte det kdndes
tryggare«, mente kyrkvardsfar. «Men prasten var sa
slat sa“, tillade han, «han bjod pa kal.«

«Pa kal?"

«Ja, och det kal som var fet anda. Kanske sag
han att jag hade sten i fickan«, trodde kyrkvardsfar.

Han var knepig nog, gubben, i mangt och myc-
ket. Ku fanns i socknen en skollarare, som var
méakta lard och som darfor gifvit ut en raknebok.
Men pass pa, satte inte kyrkvardsfar honom pa kne-
ken i rdkna? Jo men, gjorde han sa!

Om han sjalf spekulerat ut dem eller om nagon
lart honom, det talade han aldrig om och inte heller
larde han ut konsten, men han kunde fiera raknetal,
som tycktes helt latta vid forsta paseendet, men
som icke desto mindre voro harda nétter att bita pa.

«Nej, det gar inte!" sade skolmastarn vid sadana
tillfallen litet rod i synen, kastade griffeln pa taflan
och sag stint pa kyrkvardsfar, som satt och sma-
skrattade.

«Gar det inte?* sade gubben, tog taflan, som
tillhdérde sonen Johan, och rédknade i en handvandning
ut talet. «Visst gar det!"

Och han lamnade taflan tillbaka till skolméstaren.

“Ska’ vi forsoka med ett annat?* fragade han
med en skalmsk glimt i 6gat. Han visste nog att
Ingen gick 1 land darmed.

Nej, det ville inte skolméstaren. Och sa drog
gubben till med sina gator, men det var lika nar,
skolmastaren kom ur askani elden. Han hade aldrig
trott att han var sa dum. Och kyrkvéardsfar skrattade.

FOr resten, det var inte bara skolmastaren som han
salunda stukade. Anej, sjalfva kaplan maste ge tappt.
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Det var namligen i den orten och pa den tiden intet
ovanligt, att prasten litet emellan tittade till sina
sockenboar, och den lustige kaplan — prosten var for
gammal for slikt — satt mera an en gang hos kyrk-
vardsfar och rédknade och tydde gator och svettades,
men maste alltid medgifva, att kyrkvérdsfar var ho-
nom for svar.

Och sa skrattade de bada tva och togo sig en
drick ur Olstankan af trd. som stod pa béanken vid
fonstret.

Oss smapysar hade han annat nojs med. Han
brukade ibland peka med fingret hit och dit i luften
och fraga oss:

“ROdt innan och hvitt utan,
Ség hvar det sitter?*

Yi tittade forgafves till hoger och venster och i
fingrets riktning, men sago ingenting som var “rodt
Innan och hvitt utan”. Han menade sitt pekfingei,
och om det nu ¢j var precis sa “hvitt utan“ sa var det
atminstone “rodt innan“. Men gubben bara skrattade
at vart letande.

#

£

Men det var inte egentligen det jag skulle be-
ratta, utan nagot annat, som maktigt ingrep i kyik-
vardsfars lif och gjorde honom till en tyst och sluten
gubbe under flera ar.

Han hade tva barn, en son och en dotter. Sonen
Johan var som pojkar d&ro mest och tycktes ha arft
faderns klyftiga hufvud. Gubben uttalade en gang i
fortroende for skolmastaren sina tvifvel om folk-
skolans nytta och namnde da bland annat, huru han
en kvéall darhemma skulle titta litet i Svenska Vecko-
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bladet och darfor torkade ren sina brillor innan han
satte dem pa nasan.

“Knacken ur glasen far, sa sir ni batter!" hade
pojken, som satt och sag pa, yttrat, och det tyckte
fadern var vél starkt anda. Men nu gick han, pojken,
| skolan och kanske att...

Men skolméstaren skrattade.

“Det ar kyrkvardsfar sjalf som gar igen i gossen,
sade han. “Kanske ni sa’' sa at er far ock?"

Nej, det ville gubben inte ga in pa, men sa skrat-
tade afven han at alltihop. Fast det var litet nas-
vist sagdt, forstas.

Dottern Anna Lisa var en for innerligt rar flicka.
Och sadant har hon hade! Brunt som fars peruk
och lent som silke och sa langt att det visst nadde
nara pa ned till fotterna. En hy som ros och lilja,
bla 6gon och ett hjarta af guld. Var hon inte rar?
Jo jo men. Och fars och mors OGgonsten var hon,
var saker pa det, och friare fattades da inte. Ty
gubben var ingalunda barskrapad, han hade inte for
ro skull vinter efter vinter brant och kort sina kol
och ibland fatt aderton och tjugu riksdaler stigen,
hade bara tva barn och ett sa préktigt hemman.

“Vet moster”, sade ibland Anna Lisa, da hon
bestkte var mor, “jag skulle val gifta mig, jag som
andra flickor, och nu ar jag snart nitton ar! Hvad
tycker moster om Jan Erik?* tillade hon litet blygt,
men med en glimt i Ogat.

“Jan Erik?“ sade var mor litet langsamt. “Tan-
ker du pa Jan Erik?"

Han var en formogen bondson, nara granne till
kyrkvardsfar, sag rasande bra ut, men ansags just
ej tillnbra de snalla eller ens stadgade gossarne.
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“Han pratar med mig ibland“, sade Anna Lisa
undvikande, “men han kan inte med far och far
inte med honom.*

“Det undrar jag inte paA, sade var mor allvar-
samt. Och sa blef intet mer taladt om honom den
gangen.

En tid darefter frampa varsidan kom kyrkvérds-
far som vanligt och hélsade pa; mot vanan var han
litet allvarsam. Han hade i handen en mdssa, som
jag kéndes vid.

“Ah, du Erik, kanner du igen den?“ fragade
han leende.

Ja, det gjorde jag nog. Det var min m@ssa, som
jag under hobéargningen tappat i deras foderhus och
ej lyckats fa reda pa och som jag trodde var alldeles
till spillo gifven.

“Tack farbror!* sade jag glad.

“Ja, tack ska' du ha. Yi hitta' den i mjolk-
stafvan i gar kvéll du“, berédttade han, “kon hade atit
opp den och sa kom den med mjolken ut, Hvad sé&-
ger du om det du?*

Ja. hvad skulle jag sdga? Jag gapade af for-
vaning och holl inte saken for otrolig, ty jag visste
att kor ata ho och da modssan var tappad i hoet sa
var det val klart att kon &tit opp den med. Sa mark-
vardigt anda! Jag tittade pa mossan, men det syn-
tes inga marken efter tander.

Emellertid pratade kyrkvéardsfar med var mor
och berattade, att nu skulle Anna Lisa gifta sig med
Jan Erik, det kunde inte hjalpas.

“Hon ar ju enda dottern®, mente gubben helt
nedslagen, “och hur ska' jag ha hjarta att se henne
tigga och be langre? Hon &r ju rent galen i karlen!
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Och bra ser han ut, styggen! Men sanna mina ord,
det gar galet, ja, det gor det! Men det ma da i
Guds namn fa ga! Sa lange jag lefver har hon ett
hem. Det &r ju anda en trost att en kan fa se till
henne ibland.”

Och kyrkvérdsfar gick for den gangen, men glad
var han ej. Han var gammal och forstandig, kyrk-
vardsfar, och sag langre an ungdomen.

Men dottern gick omkring ddrhemma med glada
ogon och blossande kinder, hon spann och hon vafde
och hon arbetade pa sin utstyrsel, och da kvallen
kom smdg hon sig garna ut for att mota Jan Erik.
Och de svarmade sasom i ungdomens var, men dar-
Inne 1 den skumma stugan satt kyrkvardsfar ensam
med sina dystra tankar och onda aningar. Hans
glada humér var bortblast, alla raknetal och gator
lagda asido och peruken kom allt mera séllan pa.
Hvad gjorde det hur en gammal gubbe sag ut? Snart
skulle han ju vara nastan ensam, fastan han hade
da mor och Johan kvar, Gud ske lof.

%

*

“Ja, 1 dag har det lyst for Anna Lisa“ sade
kyrkvardsfar en sondagsafton, da han tittade ofver
till oss. “Och ni komma med pa brollopet, forstas®,
tillade han.

De vara nickade. Det var ju klart det, dartill
behofdes ju inga bjudningsbref eller kort, och vi tac-
kade allesammans, stora och sma.

Kyrkvardsfar var tyst och'faordig den dagen

och peruken lag hemma i ladan, ratt sa sondag
det var.
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Och dot bief naturligtvis ett hejdundrande bréllop,
som stod i dagarne tre, och dar ats och sops och
dansades vid fioler och klarinetter utan matta och
alla voro glada, afven den nye svarfar. Det kunde
ju handa att det ginge val for de unga. Magen
kmide ju stadga sig och bli en duktig karl, som far
hans varit i tiden. Matte han bara inte bli stygg
rid Anna Lisa, ty da G-ud nade honom!

Yid denna tanke knot kyrkvardsfar sin harda,
starka hand.

Det unga paret flyttade till sitt nya gemensamma
hem och allting gick bra, inte annat man visste.
Och sominam och hdsten gick och Ofverallt arbetades
med grodan och kyrkvardsfars mag var ingalunda
den siste att fa allt under tak. Han hade en bra
gard och skotte den som en hel karl och Anna Lisa
var en praktig husmor. Kanske kyrkvardsfars drom-
mar inte varit annat an drommar! Han forsokte tro
det och borjade ater bli sig lik som fore hela gifter-
malshistorien.

Sa blef Johan sjuk och dog, ende sonen. Det
blef sorg och veklagan af kan man tanka och kyrk-
vardsfar talade inte pa en hel vecka. Ende gossen!
Hvem skulle nu ta’ emot egendomen, da han sjalf
en gang folie ifran? Och den hade tillhort far och
farfar och dennes far och skulle nu kanske gacfver
till andra! Kanske till magen, som han oaktadt allt
ej kunde lida! Kanske skulle den ga under klubban,
komma i daliga hander, vanskotas, hans gamla kéra
hemman !

Det var en bitter tanke och med sorgen i hjartat
gick kyrkvardsfar en dag ut och styrde sina steg
hem till dottern, som han pa senare tiden sillan
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plagat besoka och hvars kind ej mera var sa skar
och fyllig som foérr. Men sa hade hon jn ock en
pys och magen sOp. sade man.

Da han lyfte pa dorrklinkan for att stiga in
horde han skarpa, harda ord darinne. Det var ma-
gens rost. Gubben gick langsamt och med tungt
hjarta in.

“Se dar kommer gubbfan!® skrek Jan Erik.
“Skvallra nu for honom!”

Han var rdd i ansiktet, Anna Lisa daremot blek
och nedbdjd, dar hon satt med barnet i kna.

“God kvall“ sade kyrkvardsfar. “Hvad star pa?"

“Hvad som star pa?‘ vasnades magen. “Hvad
har ni med det? Hvad springer ni har for? Ar
det inte mitt hus och min karing, hva? Ar det
nagon som tors satta sig upp emot mig i mitt
eget hus?

“Det tors jag“, mente kyrkvardsfar lugnt och
sag den upphetsade magen stadigt i dgonen.

“Tors ni?* skrek Jan Erik. “Er ska jag kasta
ut och det genast!”

Han rusade emot den gamle under det att Anna
Lisa sprang upp och ropade:

“Herre Jesus, Jan Erik, hvad gor du!®

Hon lade det sofvande barnet i vaggan och stkte
skilja de bada at, men fick af vada af mannen en
stot for brostet och stortade halft afdanad ned pa
banken vid fonstret.

Men gubben var af gammalt segt virke och lat
minsann ej kasta ut sig. Han ristade magen med
sina starka néafvar, lade honom pa rygg pa golfvet
sa att tiljorna knakade och spottade honom midt i
ansiktet.
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“Tvi dig, din stygger! Att du inte skams!*

Darpa lyftade han npp den forvanade och for-
skrackta karlen, korde in honom i kammaren och
kastade honom | sangen.

“Ligg dar och sof ruset af dig! Och kom aldrig
och lyfta din hand emot mig eller Anna Lisa!*

| stugan satt hustrun och snyftade och gret.

“Far, gor inte illa honom!* bad hon. “Han menar
nog inte illa, men nu var han ej riktig i hufvudet.”

Hennes ord grepo fadern; hon dmmade saledes
endast for sin man.

“Jag skall visst inte gbra honom illa“ sade han
forstamd och satte sig pa banken bredvid dottern.
“Men hvad ar orsaken till det har?"

Anna Lisa berattade nu, att Jan Erik ibland ej
var riktigt nykter och da var hans humor sa svart
och det allra minsta retade honom; men eljes kommo
de ganska bra Ofverens. Au var det rakt ingenting,
som hade bringat honom i eld och lagor, och hade
ej fadern kommit sa kanske vreden vandt sig mot
henne.

Hon smalte i tarar och kyrkovardsfar kénde att
hans onda aningar borjade forverkligas.

“Hom hem till oss“, bad han vekt, “vi dro sa en-
samma, mor och jag."

Men det ville hon ej hora talas om.

“Det blir nog bra, nar han fatt sofva“, menade
hon trostande och torkade smaningom sina tarar.
“Ni ska inte tro, far, att han alltid ar sadan.

Hon vande sitt bleka, infallna ansikte mot fadern,
som med oro sag sin forr sa lifskraftiga dotters sjuk-
liga utseende.
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“Mar du inte bra, barn?* frdgade han. “Ar du
Sjuk?*

"Anej, jag hostar val litet ibland, men det &r
nog inte sa farligt."

Och hon forsokte le mot fadern, medan tararne
ater stego henne i 6gonen.

Han gick hem med tungt hjarta den kvéllen,
kyrkvardsfar, och sag alltjamt framfor sig dotterns

bleka ansikte.

Men det blef inte battre.

Jan Erik borjade vanskdta sin egendom, snéaste
hustrun a-fven I tjanstfolkets narvaro och sades supa
allt varre. Kyrkvardsfar gick dit allt emellan och
sag till sin dotter, men magen sag han sallan, han
gick ur vagen for gubben och traffades de nagon
gang sa halsade han buttert och slank garna undan.
Drangarne skotte garden, allt gick pa sin hals och
Anna Lisas kind blef allt blekare.

Kyrkvardsfar sag med sorg i hjartat allt detta.
Och gang efter annan bad han dottern flytta hem
och ej langre underkasta sig daglig skymf och kan-
ske misshandel, men hon nekade.

"Hvad skulle ni tdnka om mig, far, om jag lam-
nade det kéraste jag har vind for vag? Fa se dnda,
om inte Jan Erik blir annorlunda, om inte forr sa
efter min dod.”

"Efter din dod? Hvad tdnker du pa, barn!

Kyrkvardsfar blef helt forskrackt. Yal sag han
att dottern pa ett par ar blifvit allt blekare och
kraft!ésare, men hon var ju knappt mer &n 28 ar
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annu och alla de bekymmer, som nu tyngde pa henne
och lade sorg pa det unga hjartat, skulle val taga
slut nagon gang. De kunde val ej racka i evighet
och magen skulle véal bli gammal och forstandig
till sist.

Anna Lisa log svagt, da hon tog faderns harda
hand.

“Det ar inte Iont att narra er, far®, sade hon,
“det ar nog inte langt igen! Och“ tillide hon med
de blaa o6gonen klara af tarar, “kom ihag far, att
Jan Erik éar det karaste jag har, ja, ni forstar val,
far, nast mor och er. Han kommer till er en gang,
ska ni fa se, visa inte bort honom da, utan var snéll
och vanlig emot honom. Hi ska fa se, far, att han
har guld i hjartat. Och min lill-Erik har snart ingen
mamma 1*

Gubben kande tarar uppstiga i sina égon, da hans
enda dotter, for nagra ar sedan sa blomstrande och
glad, nu en kraftlos skugga, satte nasduken for an-
siktet och gret ut sin sorg och smarta.

De talades lange vid, de tva, och skildes sent
pa kvallen. Och den kvallen glomde kyrkvardsfar
inte bradt. Det var kort fére midsommar, grodan
stod sa lofvande, alfven flot stilla och mork fram
genom det tysta landskapet och sommarnattens dunkel
Insvepte nejden 1 sin trollsloja.

Kyrkvardsfar fick en egendomlig langtan efter
att ga upp till trolltallen, han visste knappt hvad
det var, som salunda dref honom i vég till det be-
ryktade tradet. Han gick dit, tog af sig mdssan och
satte sig pa en af de knoliga rotterna samt blickade
begrundande framfér sig. Men lange hade han
ej setat sa forran han kande en ofdrklarlig dom-
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ning gripa sig och horde tydligt Anna Lisas rost i
sitt ora:

“Far, kom hit!*

Han spratt forskrackt och forvanad npp ur den
forlamning, som fattat honom, satte mossan pa huf-
vudet och lamnade halfspringande platsen. Kommen
ner pa vagen, som ledde till dotterns hem, sag han
en skugga hastigt ila emot sig. Det var magen, Jan
Erik, med forskramdt ansikte, som var pa véag till
sin svarfar.

“Anna Lisa ar sjuk!* framstotte han, under det
att de sprungo bredvid hvarandra. “Hon vill tala
vid er!®

Da de kommo in i stugan lag hon till séngs med
tillslutna 6gon och ddodsbleka drag. Pa bordet flam-
tade ett ljus, den trearige Erik sof och de forskrackta
pigorna stego skyndsamt at sidan for de intradande.
Hon hade haft ett anfall af blodstértning och en hel
handduk var néstan rodfargad af blod.

Sasom i en drom och med torra, tarlésa 6gon
satte sig kyrkovardsfar pa sangkanten. Herre Gud,
skulle han da mista henne med! Hon var ju hans enda
dotter, hans enda barn, hvarfoér kunde hon ¢j fa lefva!

Han sag pa de bleka dragen, pa hvilka déden
redan tryckt sin pragel, och Onskade att hon aldrig
hade varit fodd. Pl6tligt oppnade sig de blaa, matta
dgonen och den sjuka hviskade:

“Jag visste att vi skulle traffas, far! Kom ihag
hvad jag sagt!”

Hon famlade sakta med den afmagrade handen
pa tacket, fattade den knabdjande Jan Eriks hand
och sade med anstrangning till den forkrossade
mannen:
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"Tack for allt, Jan Erik! Halsa lill-Erik och var
inte ledsen!"

Den stackars mannen, eljes sa hard och stel,
smalte i tarar, men kyrkvardsfar satt forunderligt
lugn pa sangkanten och sag det unga kéara lifvet
flykta sin vag.

Det var vél bast sa. Snart kunde aldrig mer
denna vérldens sorg och bekymmer gnaga pa barnet
och fordystra hennes dagar. Snart, snart skulle hon
vara forlossad och fri fran dem alla, de tyngande
fjattrarne, hvilka, han kénde det, ah, han kéande det
alltfor val, nu andtligen kommit henne att duka
under i kampen.

Han greps af en dof, rasande vrede mot denne
man, som brutit den unga blomman och skoflat hennes
friska lif. Men ater foll han tillsammans, knappte
sina arbetsharda hander och bad Gud forlata sig alla
onda tankar.

| daggryningen dog Anna Lisa latt och stilla,
som om hon slumrat in. Hedslagen och sonderbruten
till kropp och sjal lamnade kyrkvardsfar dddsbonin-
gen och gick med nedbdjdt hufvud och sléapande steg
hemat. Han sag ej dagens hérliga so], som lifgifvande
steg upp bakom skogsbrynet och kysste land och
vatten, horde ej faglarnes muntra kvitter eller élfvens
morgonbrus. Ack, han var en gammal bruten, barn-
|[0s och gladjelés man, lik trolltallen d&ruppe, som
ensam och trostlos var pa vag till sin graf. Hela
vérlden syntes honom mork, 6de och dyster, och da
han steg uppfor trapporna till sitt hus och kom in
| stugan, dar morgonsolen i breda floder strommade
in genom fonsterna, sjonk han ner pa sin vanliga

2
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plats vid bordet och gdmde ansiktet i hénderna,
gammal, bruten och barnlés.
Den dagen var kyrkvéardsfar ej synlig fér nagon.

* *

Ett par ar efter Anna Lisas dod satt kyrkvards-
far en afton pa forstukvisten och funderade. Han
tankte pa magen, hvars rodmalade byggning och
statliga uthus grant syntes ofver gardena, De hade
ej traffats pa dessa tva ar, magen och han, men det
sades att Jan Erik blifvit sig helt olika mot forr
och mest holl sig hemmavid, forst uppe och sist i
sang hvar dag; sop gjorde han ej mera, pastod folk,
och tjanarne kunde ej nog prisa honom, fastdan han
var strang och allvarsam som far hans varit i varlden.

Kyrkvardsfar satt och grundade pa allt detta
och var glad att den kara dotterns dod anda haft
sa stort inflytande pa magen ; han hade knappt kunnat
tro det. Aftt han var en styf jordbrukare, det visste
han, men han visste ock att brannvinet forstort mer
an sa.

Han tog sin gamla kapp med silfverknappen i
handen och vandrade véagen fram emot magenshus,
som lago dar framme sa glansande roda i aftonsolen,
fastan han just ej d&mnade sig dit i kvdll. Da kom
dar en liten pys emot honom pa végen, en pys med
morka 6gon och kackt utseende, precis Jan Erik sjalf.

Gossen gick fram emot kyrkvéardsfar, som stod
och sag pa honom.

“God kvéll, morfar“, sade han heit bekant och
Hog sin lilla nafve I gubbens stora.

“Ar det du, Erik?* fragade kyrkvardsfar helt
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6fverraskad; han kunde e forsta att gossen kéant
igen honom.

Han satte sig ned pa dikesrenen och tog fem-
aringen i kna och pratade med honom.

“Hur kan du kanna mig?‘ fragade han bland
annat.

“Skulle jag inte k@nna igen min morfar !“ tyckte
pilten och betraktade gubben med stora dgon. “Far
talar jJu om er hvar dag och jag har sett er i1 fon-
stret manga ganger, da ni farit till kyrkan eller
kvarnen. Min morfar ar den snéallaste morfar som
finns, det sager far.

“Sager far det?" fragade gubben helt sakta med
en underlig kansla i hjartat.

Gossen nickade.

“Jag laser aftonbon for morfar hvar kvall
sade han.

Kyrkvardsfar klappade gossen pa hufvudet, steg
upp och bad honom halsa far. Han kande sig sa
markvardig i afton och gick med drojande steg hemat.
Het komme bestamdt att handa nagot i kvall.

Sa dar litet senare pa aftonen, da gubben satt
ensam 1 stugan och hustrun och tjanstfolket sysslade
i ladugard och stall, horde han nagon rora sig i far-
stun och sakta oppna dorren. Han sag forvanad dit
och motte Jan Eriks morka ansikte och den lille
Eriks lifliga 6gon.

“God dag, farw, sade Jan Erik och kom langsamt
fram emot honom. “Tack for langesen!”

Han rackte tveksamt fram sin hand, men kyrk-
vardsfar fattade den ej, han knappte ihop sina, sjonk
ihop pa banken och tankte pa Anna Lisa, huru ratt
hon &nda haft och huru val hon sett i framtiden.
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Och han tyckte sig hora henne sdaga, som hon sagt
for tu ar sen:

“Han kommer till er en gang, visa inte hort
honom dal!

Och nu var han har med Oppen hand. Kyrk-
vardsfar steg upp med en glad blick, rackte den
bidande Jan Erik sin hand och sade:

“Tack, Jan Erik! Det var rart besok det har!
Jag satt just och ténkte pa dig!“

“Ja, ser ni far“, sade magen med sakta rost,
“det hade kanske ttfvat dn, om inte pysen har rakat
er i dag. Det ar sa, ska jag sdga, att en blir for-
standigare med aren och ser allt hvad galet en gjort.
Och sa ar det i dag var Anna Lisas dag, ni minns
val tu ar i natt, och jag tror att hon garna skulle
se 0ss som goda vanner.”

“Det tror jag med®, sade kyrkvardsfar med en
viss hogtidlighet.

Deras héander mottes | ett kraftigt och varmt
handslag.

Men nu trangde sig lill-Erik fram och tyckte:

“Nu ska ni val prata med mig, morfar!”

Och kyrkvardsfar skrattade oaktadt stundens
allvar, satte sig ner och tog pysen i kna.

* H<

*

Fore arets slut tyckte kyrkvardsfar att varlden
ater borjade arta sig, peruken putsades hvar sondag
och prast och skolmastare svettades ibland pa nytt
under hans rékneexempel och gator.

Smwmm



BURBERGSMOR.






nrbergsmor var dnka och hade en enda dotter,
ipp som hette Karin, en rar flicka med godt ut-
seende och anda godare hjarta. Hvad moran sjalf
betraffar sa var hon en gammal barsk, men i sjil
och hjarta praktig gumma narmare femtitalet, med
en figur, som kunnat passa en grenadier och med
en hand, som vid hehof kunde lyfta ragtunnan pa
ryggen. Det var inte godt att komma Burbergsmor
for néra.

Jag skulle ljuga om jag sade att jag kdnde hennes
man eher ens visste, hvad han i lifstiden varit; han
var dod langt fore min tid. Men en arlig anka var
hon och sin dotter hade hon med heder, det ar sékert.

En tid bodde hon i det lilla fortjusande Lugnet
invid kyrkan och alfven och hade dér hos sig inackor-
derad en gammal knekt fran vart sista krig, fan-
junkar Sé&fve. en krutgubbe af dkta skrot och kom.
Men sa salde skomakaren och handelsmannen Hede
sin praktiga lilla stuga pa Burbergets sluttning ned
emot an for att kopa sig ett bondhemman i en annan
del af socknen och da flyttade moran dit med sin
dotter och sin krigsman och kallades déarefter Bur-
bergsmor. Och jag vet intet annat namn pa henne?



om inte mojligen Anna Greta, men det ar inte riktigt
lampligt att kalla en gammal manhaftig matrona for
Anna Greta; da ar val Burbergsmor mycket battre.

Burberget skulle val egentligen afse den med
ljung och buskar af bade en, gran och bjork bevuxna-
bergknallen, som speglade sig i Gasan, men sa var
dock ej verkliga forhallandet. Ty Burberget, det var
Burbergsmors hemvist, som lag just dar berget af-
|6stes af den hoga, grénskande abradden.

Det var alldeles otroligt hvad skomakar Hede
arbetat upp och forskonat sitt fOorra hem. Stugan
var en natt rodmalad byggning i tva vaningar med
handelsbod och ett par rum pa nedre botten och tva
rum pa oOfre samt erbjod genom sina fonster en sar-
deles god och vacker utsikt 6fver den breda an, hvars
fors tydligt hordes ute pa backen, de manga trefliga
bondgardarne i byn pa andra sidan och sa herr-
gardens enformiga fonsterrader och stora, val od-
lade falt.

Uthusen lago en bit ifran och vél underhallna
och ansade voro de ock. Men det basta var trad-
garden — sadana funnos minsann ej vid hvar stuga
— och alla de stenmurar och terrasser med héackar,
buskar och bersaer, som den forre agaren bygt eller
anlagt med stor moda. Dé&r vaxte aple- och péaron-
trdd, korsbarstrad och barbuskar, syréner, spirea,
I6bnnar och flera sorters blommor.

Jag kan rakt inte tala om hur trefligt och pryd-
ligt dar var. Och pa ofversta klinten af gards-
omradet, pa de véldiga, flata héllarna, hade Hede
bygt stenmurar, skaffat jord och dari planterat syre-
ner, hvilka vaxte och frodades och blomstrade sa
att det var lust och gladje at. Var det torra som-



rar sa& maste man nog vattna ibland bade dar och
annorstades, men moddan I6nade sig ock, ty att sitta
daruppe pa de gronmalade bankarne och se ut ofver
land och vatten, det var riktigt rart.

Sa lange Hede sjalf bodde dar sa var det dock
ej radligt for oss pysar att komma inom grinden,
savida vi ej skulle in och handla, utan da fingo vi
se pa staten genom staketspjalorna, Men sedan Bur-
bergsmor kommit dit och wvi Dblifvit bekanta med
henne, med Karin och framfor allt med fanjunkaren
sjalf, sa fingo vi komma in och pa nara hall beundra
harligheten och smaka pa bade frukt och bar. Och
det var kantanka riktiga hogtidsstunder for oss.

Jag tror inte att gumman precis radde om stallet,
atminstone radde hon ej om handelsboden. Framme
vid kyrkan fanns namligen en patron, som utom sin
stora egendom jamval dref en betydande handel, och
han &gde Burbergsmors affar. Det kan nu for resten
gora detsamma bade det ena och det andra, summan
af saken var emellertid att Burhergsmor satt som
resident pa stallet, skotte det lilla jordbruket, hade
ett par kor m. m. i ladugarden och vistades for det
mesta | handelsboden, dar hon flinkt och sakert pas-
sade kunderna- upp.

Det ar alltid sa markvéardigt med sadana hér
gamla barndomsminnen; bdrjar man rdra vid dem
och paminna sig dem sa stiga de fram, det ena efter
det andra, och tacka for sist. Och slutligen sta de
dar i langa rader och vilja halsa pa en och prata
sasom i forna dar och man kanner sig helt varm om
hjartat och tar dem alla sa garna i hand. | hand?
Ja, 1 famn!

Men Burhergsmor, lat oss for all del inte glomma
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bort henne eller rattare hennes dotter, som nu kom-
mer fram och niger.

Det var en rar tds, Karin, och ute i varlden
hade hon varit en smula och lart sig folkvett, bade
i prostgarden och hos patron hade hon tjant. Nu
var hon emellertid hemma hos mor for att hjalpa
till och skota hushallet samt karda, spinna och véafva
och passa pa gubben Safve. Och bade hans och
mors oOgonsten var hon och &annu en till hade ett
godt 6ga till henne, Johan, som tjanat drang i Kyrk-
byn och darunder blifvit bekant med flickan.

Mor tyckte inte mycket om den historien och
var riktigt glad, da de flyttade fran Lugnet till Bur-
berget, ty det lag i alla fall 1 mil langre bort. Men
hon tog e} I betraktande att Johans far hade sitt
hemman ~ timmes védg fran Burberget och att Johan
vid nasta fardag lamnade sin tjanst i Kyrkbyn och
flyttade hem till far. Det visste emellertid Karin
alltfor val, men tror nagon hon talade om det for
mor? Anej!

“Jag begriper inte hvad den dar Johan kommer
ifran“, sade Burbergsmor en dag, da hon anyo sett
den unge mannen, “det ar ju hela langa vagen fran
Kyrkbyn och hit och jag har sett honom flera ganger
| denna vecka. Han springer val aldrig efter dig
heller, barn?*

“Sa ni talar, mor“, tyckte dottern smatt forlagen,
men ansag sig ej behdfva upplysa nagot narmare om
saken.

Men Burbergsmor fick veta sanningen anda.
Nasta gang hon fick se Johan, och det tofvade da
inte sa lange, nickade hon litet stelt svar till hans
halsning, men vinkade anda at honom.



“Hvad gor du i den har &ndan pa socknen?4
fragade hon litet harmsen.

“I den héar andan pa socknen?4 upprepade han.
“Jag bor ju har.4

4Bor du har, hvar da? Ar du inte kvar i Kyrk-
byn?4

“Kej, jag & hemma hos far nu. Hans egendom
ligger dar borta och vi ha en liten jordlapp har bred-
vid. Déar kan ni se taken.®

Han pekade mot sitt hem och Burbergsmor sag
eller trodde sig se nagra graa tak pa langt hall.

4Jasa, na, hur lange blir du hemma da?4 sporde
hon.

4Ah4, mente han smaslugt, 4det blir nog lange
det. Far ar sa skral sa.

De skildes at och moran kom in med litet hdg-
rod farg pa kinderna.

4Du Karin, Johan bor ju har i narheten4, tyckte
hon. “Vet du det?4

“Det var en sak det4, svarade Karin, som helt
bradt fick mycket att bestdlla med spinnrocken.
Skulle inte hon veta det, tankte hon.

“Och ingenting sager du!4 utbrast modern.

“Kors, ni har val aldrig fragat efter Johan forr
eller hvar han bodde, mor“, sade Karin med latsad
forvaning.

Och sa foll samtalsamnet for den gangen.

Burbergsmor och hennes Karin hade tva olika
onskningar betraffande Johan; den ena ville ha honom,
den andra inte. Moran sjalf hade andra planer, ehuru
hon maste medgifva att Johan var en skdtsam och
duktig karl, fastdn han inte var goodtemplare —
sadana kande man e¢j till da — utan tog sig en sup
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som alla andra, men e mera 4n han stod for; han
sdg ganska bra nt for resten, men hade ett stort fel,
han var fattig. Fadern var visserligen bonde, men
hemmanet var litet och syskonen manga. Sa det
skulle nog ej bli nagot af med den saken, bestdamde
Burbergsmor.

Anej, battre opp! Flickan, en s& duktig flicka,
som just ej var sa barskrapad heller, skulle ingalunda
tillfalla den férste drdng, som kom i hennes vag.
Tycker nagon det! Nej, Pers Erik, se det vore nagot
det! Ensam son, fyra héastar pa stall, ett tjugutal kor
och sa praktiga hus och uthus. Han sag ju bra ut,
mycket battre an Johan, och var till pa kdpet bergs-
man. Och hon visste bestamdt att hon kunde fa
honom till mag, om bara Karin ville aldrig sa litet.
Och det skulle hon val stalla om sa smaningom.

Men Karin hade ock nagot att saga harvidlag.
Ah, hon visste nog, hon, hvad mor ville, men hvad
vore val den svarte Pers Erik med sina fyra hastar
och tjugu kor emot Johan med sina starka armar
och goda hjarta. Det skulle e lyckas nagon att
skilja dem bada at, Johan och henne.

# x>
¥

Men hur det var sa gick det &nda, atminstone
for en tid, och Burbergsmor var sa saker pa fram-
gang att hon till och med skrot for fanjunkaren
ofver sin blifvande mag, bergsmannen, hans fyra
hastar och tjugu kor.

“Tycker inte farbror att det ar en duktig karl,
den har Pers Erik?“ fragade hon gubben en kvall i
fortroende. “Nu ar far hans dod och han har garden
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alldeles ensam och en sadan gard sen, och skog som
gar ofver milen!*

“Hm!* brummade den gamle krigsbussen, déar
han satt och rokte sin forskréckliga pipa och knappt
syntes I molnstoden. “Hm!*

Saken var den, att han var badas fortrogne,
bade moderns och dotterns, men som en forsiktig
general manovrerade han emellan bada, ehuru hans
hetsiga blod, hetsigt oaktadt de attio aren, ibland for-
radde hans forkarlek for dotterns parti. Hvem kan
ocksa tveka i valet, da det ar fraga om en femti-
aring och en tjuguaring, halst da denna senare ar en
varmhjartad ungmo med blaa vénliga 6gon? Men
han hade gifvit sig sjalfva den pa att inte utom i
storsta nodfall rycka i falt emot moran, utan férsoka
halla den gyllene medelvagen. Ty det ar nagot kon-
stigt med de har kéarleksaffarerna.

Darfore sade ocksa fanjunkaren “hm*

“Hm?"“ upprepade Burbergsmor, “det ar val inte
nagot svar. Har jag inte réatt, tycker farbror, som
foredrar en duktig, formogen karl, som &ar bergsman
och till pa kopet ser bra ut, framfor en fattiglapp?

Fanjunkaren rokte som ett eldsprutande berg
och vred sig | soffhdrnet; han ville och ville inte.

“Nog kunde val farbror saga ett ord atminstone*,
envisades gumman.

Nu tog han pipan ur mun och skrek:

“Visst fan kan jag det! Om karln ar bra eller
Inte, vet inte jag, men har han fyra hastar och tjugu
kor sa ar han val det, kan jag tro! Men tycker flic-
kan om honom?*

Dar har du, gamla drake! tdnkte han och stoppade
munstycket i mun igen, fortjust 6fver sitt pahitt.
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“Tycker om?K drog Burbergsmor litet langsamt
ur sig. “Hvem vet hvad en sadan dar tossa tycker
om! Hufvudsaken ar val att hon blir bra gift.”

Hon sag litet fragande pa gubben, som bolmade
af alla krafter, och tycktes vénta pa ett svar, men
da han bara grymtade “hm, hm“ steg hon langsamt
upp, slatade ut forkladet och tyckte med en knyck
pa nacken:

“Det ar da ocksa ett fasligt rokande jamt och
samt! En kan ju rakt storkna for mindre!®

“Hva fan“, skrek fanjunkaren, tagen pa det
Oomma, “ar det inte min tobak! FOrbaskade karing!*
smaskrattade han, da han horde hennes steg i den
knakande trappan. “Hon skulle ha varit med vid
Leipzig! Det har ar val ingenting! Ha ha ha!”

Men darnere holl mor en straffpredikan for sin
olydiga dotter.

"Kom ihag barn, att jag inte kan lida att ni ga
har och tissla och tassla, Johan och du. Jag har
val aldrig i varlden sett pa maken, att barn satta
sig upp emot gammalt folk! Tror du inte att jag
vet battre an du, hvad som é&r béast for dig? Har gar
Pers Erik, rika karlen, och tigger efter dig, och du
ser inte at honom en gang. Ar det rim och reson!
Hvad skall val bli af allt detta?”

Och gumman slog sig pustande ner i soffan.

“Kom inte den har tosingen hit en dag och rent
af fria till dig! Ar han klok? Hvad tanker han pa?
Vill han kanske att du ska ga piga darhemma hos
far och mor hans, kanske! Men jag gaf junkern res-
pass jag, och det lar allt tofva innan han kommer igen!*

Men nu skot Karin spinnrocken ifran sig, steg
sakta upp och sag pa modern med tarar i Ggonen.



“Aldrig kunde jag tro, att ni var sa svar, mor*
sade hon, gick ut genom dorren och upp i syren-
bersan, ensam med sin sorg och sina tankar.

6Hm, svar kantdnka!" muttrade gumman htet
slagen. Hennes samvete sade henne, att hon e} hand-
lade ratt emot de unga.

Johan hade, sedan han fatt ett ganska karft
svar af Burbergsmor, helt nedslagen begifvit sig hem
utan att raka Karin. Det jaste och kokade inom
honom af bade harm och sorg, och da han pa son-
dagen begaf sig till Back-dasen kunde man néstan
ana hans planer.

Back-dasen var en godmodig, tretti-arig man af
jattelik véxt, som nagra ar varit i Amerika och dar
fortjant bra med pengar, efter hvad det sades, men
som under den senare tiden vistats hos sina foraldrar
| Backa. Ku skulle han emellertid resa till den fjar-
ran vastern igen och blef helt fortjust 6fver Johans
begdran att fa gora séllskap.

“Det var bra du“, mente han med ett valvilligt
leende, “arbeta kan du, det vet jag, och arbeta far
du ock dar borta, det ar sakert. Men sa far du
ocksa bra betalt. Vill inte karingen, sa du? Att hon
inte skams! Men vanta du, hall i dig ett par ar och
kom sa hem och kop dig en gard! Kanske hon blir
mjukare du!"

Ja, det var just det Johan rdknat ut. | Amerika
kunde man fortjana pengar och om det an var gruf-
ligt langt dit och han kanske aldrig skulle komma
igen, sa var allt Karin dnda vard ett arligt forsok.
Hvem kunde veta det, det kanske kunde lyckas att
besegra gummans motstand!

Det blef alltsa 6fverenskommet och Johan kande
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sig nastan lycklig da alla forberedelser vidtagits och
foga aterstod. Nu maste det bara eller brista, men
nog skulle han forsdka gobra sitt basta, ginge det
inte da sa var det val Guds vilja att de aldrig skulle
komma ihop.

Burbergsmor blef alldeles utom sig af forvaning,
da hon en dag sag Johan stiga in i stugan, Johan,
som bon trott vara sa bra affardad. Hvad ville detta
sadga?

Hon sag skarp ut och besvarade knapphandigt
hans hélsning.

“Det ma jag val saga“, borjade hon, men afbrots
af Johan, som helt kort och godt forklarade att han
nu kommit for att taga afsked, da han om ett par
dagar skulle resa till Amerika.

“Till Amerika!“ utropade bade mor och dotter
pa en gang, men med olika rést. Genom den aldres
hufvud flog ogonblickligen tanken pa det ena stora
hindret, som nu foérsvunne; det andra, dotterns mot-
stand, skulle val hon bryta; den yngre ater kénde
budskapet som en kall hand gripa om det varma
hjartat.

“Kare Johan“, utbrét hon, utan att tanka pa
modern, “sdg, hvarfor gor du sa?"

“Det var ju riktigt galant, tyckte gumman a
sin sida helt glad. “Nu kommer du ut och far se
dig omkring, och da du en gang vander hemat igen
ar du kanske rika karlen! Men du skrifver val anda
nagon gang“ tillade hon med en medlidsam blick pa
dottern, som snyftade med forkladet for Ggonen.

“Ah, mor, mor*, sade hon, “hur har ni hjarta
att gora sa!

“Grat inte du, Karin“ trostade Johan, som egj



tycktes bry sig mycket om moderns néarvaro, jag
kommer nog igen om nagra ar och &r det inte an-
nat &n pengar som skilja oss at, sa blir det vél bra
med det!”

Gumman var emellertid helt glad 6fver Johans
beslut och lat de bada taga ett émt afsked af hvar-
andra. Hvad gjorde det val for en gang? Sedan
var det i alla fall hon, som satt med trumf pa hand.
Johan fick till och med lofte att fa skrifva ett bref
nagon gang, ty, tankte hon, kommer han bara i vag
sa blir det val nagon rad och ett bref ar inte sa
farligt; det gar i alla fall genom mina hander.

Johan for med tadmligen godt hopp och sjélfva
Karin trodde att modern skulle ge med sig med tiden.
Men det blef annat af. Yeckan hade inte gatt till
anda forran hon ater bdrjade tala om Pers Erik och
hans praktiga gard och att Karin endast behéfde gora
aldrig sa litet till saken for att hela harligheten skulle
bli hennes.

Karin sag forvanad ut.

UNI vet ju, mor, att jag har lofvat Johan. Jag
ar ju ingen barnunge langre, jag har iyllt 21 ar och
blir kanske 24 innan han kommer igen. Och jag
tanker allt vanta! Vill ni forstora enda barnets
framtid?*

“FOrstora, forstéra, hvem vill forstora kanske!®
utbrast modern, som sag segern oaktadt allt glida
sig ur hadnderna. “Har jag inte faktat och arbetat
for dig sen du var liten och vill jag annat an ditt
basta? Och sa talar du om att forstora!”

3
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“Snalla mor, inte ska vi tva trata, hur ska det
da bli?* sade dottern suckande. “Vi bégge &ro ju
ensamma. Lat ni Pers Erik vara och lat mig atmin-
stone hoppas! Det ar val intet ondt i det!"

Sa follo ofta orden och dispyterna blefvo allt
sallsyntare, men en hvar hoppades det basta at sina
planer. Anatligen nalkades da den dag, dd Karin
ansag sig kunna véanta bref fran Johan, och mot
slutet af den veckan sade modern:

“Om sondag gar val jag till kyrkan!*

“Ska ni ga, mor?* fragade Karin litet férvanad.
“Det ar val min tur anda.“

Hon hade i hemlighet rdknat dagarne och vantat
och vantat pa det dar brefvet, som sakert hade kom-
mit, och nu kunde det ju handa att modern aldrig lat
henne lasa det. Ah, si ledsamt!

“Jag har litet utrattningar hos patron, barn®,
hade moder sagt och gatt ut i boden.

Men kvinnans list 6fvergar mycket. Karin fun-
derade ej lange, hon ilade upp till fanjunkaren, som
satt i1 soffhOrnet vid sin eviga pipa.

“Snalla farbror”, kom hon smeksamt emot honom,
“farbror maste fara till kyrkan i morgon.u

“Till kyrkan! Jag?“ fragade gubben hdogeligen
forvanad. Han holl pa att slappa pipan.

“Jo farbror, det ar nog bref fran Johan dar och
nu gar mor till kyrkan om sondag, fast det ar min
tur, och, snélla farbror, jag ville sa géarna ha brefvet
forst!”

“Ah fan!* utbrast gubben och knappte med
fingrarna. “Na, an héast da?"

“Hast far farbror i grannas, jag ska springa dit
tvart. Men sag inte hvarfor farbror far!”



“Hahaha“, skrattade gubben fortjust, “jag vet
nog bvad jag gor! Satans roligt att lura gumman,
hva du pulla?

klen pulian var redan utom do6rren och nedfor
trappan for att skaffa hast.

Pa aftonen ndmnde fanjunkaren att han pafol-
jande morgon skulle fara fram till kyrkan, och ifall
mor hade nagot drende, som han kunde utratta, sa
skulle han garna gora det.

“Till kyrkan?“ fragade gumman misstanksamt
och sag fran gubben till dottern. “Hvad ska farbror
gora dar?*

“Hvad jag ska gora, manniska!* skrek fanjunka-
ren uppbrusande. “Ar ni forbannad! Ar jag en barn-
unge och &ar 85 ar! Jag ska dit, begriper ni!“

Han slog knytnafven i bordet och reste sig upp
| sina fulla tre alnar.

“Ha na, farbror, jag mente ¢j sa illa", skyndade
sig Burbergsmor att forsonande invanda. 'Det var
bara af gammal vana“, urskuldade hon sig.

“En forbaskad vana!“ tyckte gubben skrattande :
han var latt blidkad.

“Ja, vill farbror vara sa snéll och hora efter
bref, fastdn, det ar sant, det kan ju vara till om
sondag, jag kommer ju sjalf fram da", sade mor.

“Det var bra det, jag kommer &nda inte at det
hallet“, mente fanjunkaren med en liten blinkning at
Karin.

Och han reste pa lérdagsmorgonen och pa mid-
dagen gick Karin upp i bersan med ett bref med ett
konstigt frimarke pa i barmen. Det hade Johan
skrifvit.

Innehallet var icke langt, ty Johan var mera
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arbetskarl &an skrifkarl. Han och kamraten hade
lyckligt och val kommit till Goteborg och s& vidare
ofver Atlanten till det frammande landet, dar de
landstigit i en stad, stor som hela socknen darhemma.
Och sa hade de, kamraten och han, rest till en stad
langt inne i landet och dar hade de fatt mycket
godt arbete vid en nybyggnad och fortjanade stora
pengar, han ville e sdga huru mycket, ty de skulle
knappt tro honom.

| brefvet, som var hallet i allmanna ordalag, lag
en liten varm biljett till Karin. Den tog hon och
lamnade sedan brefvet till modern.

“Hvad 1 Herrans namn vill detta sdga!* utbrast
hon och sag skarpt pa dottern. “Hvar har du fatt
det har?*

“Farbror hade det med sig.”

“Saa, far han och hamtar dina bref nu“ sade
gumman missnojd, “jag tankte val att det lag nagot
under hans resa. Kunde du inte vanta tihs I morgon,
inte!*

“Kara mor, inte rar jag for att farbror tog det
med sig. Mor bad ju honom darom. Och da det var
staldt till mig sa brot jag det forstas."

“Tag ditt bref, jag vill inte se elandet!®* Modern
kastade brefvet missbelaten ifran sig.

“Mor, mor, las brefvet!” bad Karin. “Ni ska
val inte vara orattvis! Det ar val intet ondt i att
lasa det! Johan halsar till er.”

“Hm, det kan just vara detsamma“, mumlade
modern, men tog dock brefvet och laste det lang-
samt samt lamnade det sedan stillatigande till
dottern.
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Ett par ar gingo snart till &nda jamval for Karin}
som dock hade sin sorg och sina tvifvel for framtiden
att bara pa, och det tredje aret efter Johans bort-
resa hade redan runnit in. Yisst hade hon blifvit
litet blekare om kind, Karin, och mera stillsam och
tankande &n forr, men hoppet om ett godt slut pa
det nuvarande elandet, ty det var ett eldnde, hade
dock e Ofvergifvit henne. Yisst icke. Johans bref,
som likval kommo ganska sparsamt, voro gladjande
nog; han arbetade och fortjanade styfva pengar,
men huru han fick slita och slapa Oftrer hofvan. dar-
om talade han intet.

Men det basta af allt var mors eget beteende.
Under det forsta aret och delvis afven det andra
hade hon legat at och kéitat pa dottern, att ej langre
afvisa en sa praktig friare som Pers Eiik, utan ge
honom litet hopp, men numera talade hon aldrig
om honom.

Saken var namligen den, att han, som hade
gard och grund och for resten ej var sa alldeles dod-
ligt fordlskad i Karin, ej langre ville ga som en géack
for hennes skull, da orten visst ¢j saknade préktiga
filkkor. Och da hon nu gick och véantade pa sin ame-
rikanare sa kunde hon garna ga dar. Pers Erik
borjade i stallet vanda sig till den rika Anna i Kyrk-
byn och manga manader tofvade det ej forran saken
dem emellan var klappad och klar. Rikt vill rikt ha.

Och déarfore talade nu Burbergsmor e} mera om
Pers Erik eller hans fyra hastar, tjugu kor och mils-
langa skogar.

Hon hade haft ett par svara ar, gumman. Hen-
nes planer pa dotterns lycka strandade smaningom,
dottern sjalf gick blek och tystlaten omkring och
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sag ibland pa sin mor med kérleksfullt forebraende
ogon. Och sa blef hon ju aldre, flickan namligen,
och det vore val en evinnerlig skam om hon skulle
fa ga ogift i all sin tid. en sadan préktig tos. [STej
da ma hon vél i G-uds namn ta sin Johan, som nér allt
kom omkring 1 alla fall var en duktig karl och som
under hela tiden visat sig vara bade trogen och
minnesgod. Han hade ju sandt gafvor anda fran
Amerika till bade henne och dottern och hade sa-
ledes ej glomt bort den senare. Det vore kanske
bast att han da finge komma hem. Tank, hvad de skulle
bli glada ungdomarne!

Dessa tankar vaxte sa smaningom in i Burbergs-
mors sjal och hon smalog redan for sig sjalf at dot-
terns gladje och ofverraskning, da hon skulle komma
och forkunna henne sina nya planer. Men sa kom
dunderslaget och tycktes vilja korsa alla hennes be-
rakningar dfven at det hallet.

Hon hade en dag besOkt Backa och “dasens*®
hem, ty hon hade sport att de nyligen fatt bref. Och
mycket riktigt, brefvet fanns, och meddelade bland
en hel del annat att Johan troddes ha satt lifvet till
vid en af de sedvanliga jarnvagsolyekorna dar i lan-
det. Men nagot vidare visste icke kamraten, enér
de bada numera ej arbetade tillsammans.

Det var som sagdt ett dunderslag for moran
och hon kom hem som en brottsling. Hvad skulle
manne Karin sdga om detta? Skulle hon kréafva
henne for Johans blod? Var det inte kanske hennes
fel, hennes olycksaliga hogmod, som drifvit ynglingen
hundratals mil bort i fraimmande land fran fosterbygd,
hem och vanner?

Gumman visste sig rakt ingen rad och kom pu-
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Stande upp till sin gamle krigsknekt, som sait i soff-
hornet och sag ut ofver den glittrande Gasan, hvil-
ken just nyligen afkastat istacket for aret.

"Kara farbroru, bdrjade hon, “nu ar det allt-
for galet! Johan ar ju dod sages det, och Gud
trosta mig!"

«Sa for fan!" utropade gubben och glémde suga
sin. pipa. “Stackars flicka!® tillade han.

Burbergsmor bdrjade nu beratta allt hvad hon
visste om saken och till hennes stora forskrackelse
slog gubben till ett gapskratt. Var karlen galen!

“Osanning, mor, osanning, forbanna mig &i det
inte det!" sade han och slog sig pa knéet. “Var
inte 'dasen’ sjalf med pa taget, sa lefver Johan.
FOr tunnor tusan, de ljuga darborta som hastar
trafval Tro dem ej, for fan, tro dem ej, de rackarne!®

Summan af samtalet blef emellertid att gumman
forsiktigt skulle tala vid Karin om ryktet, ty som
ett sadant finge man val ta det till en borjan, och
darjamte anmoda henne att sknfva till Johan under
den gamla adressen och bedja honom da i Guds namn
komma hem, sa finge man vidare talas vid.

Karin ahorde helt tyst sin mors berattelse och
sade inte manga ord sedan heller. Hvad nyttade
det till att hon skref och bad honom komma hem
nu, om han vore dod! Och hvad nyttade det val
till att mor hennes ej langre lade hinder i deras vag!
Det var sa dags nu att sédga “ja“!

Hon kom pa kvallen upp till den gamle och sam-
talet med honom piggade forunderligt upp henne.
Johan lefde bestdmt och hon skulle skrifva till honom
I morgon dag, ja, i kvall!

“FOr tunnor tusan, min pulla, héng inte lapp!
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hade gubben sagt. "Huru manga ganger tror du inte
att jag har statt pa dodlistan och anda sitter jag
har med mina 85 ar pa nacken! Gossen lefver, for
fan, kanner du inte det! Skrif du och bed honom
komma hem och det i rykande rappet! Han kanske
har vrickat ett finger pa den dar forbannade jarnvéags-
resan, ifall han var med, men lefver gér han. Tror
du en karl gar och dor, da han har nagot sa rart
att vanta pa!"

Han nép henne lekfullt i kinden och satte ater
mod i henne, och pa kvallen skref hon ett varmt
och langt bref, som nagra dagar darefter borjade sin
langa, langa fard ofver land och vatten for att om-
sider trosta och hugna en stackars sjukling, som
nedslagen och skadad lag pa ett lasarett i ett fram-
mande land, glomd, som han trodde, af hela varlden.

Och hvad hon vantade pa svaret, bade hon, mo-
dern och den gamle fanjunkaren, som med tillfreds-
stallelse sag att flickans steg blefvo lattare én de
varit pa de senare aren och att hennes kind ater
borjade fa farg. Jo jo, hoppet kan utratta under-
verk !

En hel manad, en lang manad, skred fram, och
sa fick da Burbergsmor andtligen en sondag ett bref
med det dar utlandska frimarket pa. Och hvad det
brénde 1 hennes hand! Och hvad hon langtade efter
att fa veta innehallet!

Karin motte henne langt ned pa vagen med klap-
pande hjarta och modern vinkade uppmuntrande med
brefvet at henne. Och vél inkommen och sedan hon
tagit af sig ytterkladerna och pustat ut ett dgonblick
brot hon det med darrande hander och kande dar-

mm



41

under dotterns é&ngsliga 6gon hvila pa sig. Skulle
lian lefva eller egj!

Brefvet var Oppnadt, men det skakade sa i hen-
nes hand att hon ej kunde lasa innehallet, och da
hon andtligen med glasdgonen pa nasan formadde ur-
skilja ord och rader sag hon att det var skrifvet pa
ett fraimmande sprak och af en frammande hand.

“Bed farbror komma ner®, sade hon till Karin,
“eller, annu béttre, vi ga val opp!

De skyndade uppfor trappan till den gamle fan-
junkaren, som satt i soffan och rokte och bolmade
som en kolmila.

“Snélla farbror, hjalp oss till ratta! Har ar ett
bref, som nog talar om Johan, men ingen af oss kan
lasa utlandska.

Gubben tog brefvet, tittade dari genom sina runda
glasogon och vred och vande det pa alla kanter.

“Hm, will, ill, would, should! Hvad fan ar det
for sprak! Jag fragar, hvad ar det for sprak!“ rot
han, kastade brefvet pa bordet och sprangupp. “Att
folk inte kan skrifva svenska eller atminstone tyska
sa att en arlig soldat kan lasa det! Men engelska,
fy fan!*

Den gamle var idel eld och lagor, tog ater bref-
vet | hand, tittade dari och rynkade sina ofantliga
dgonbryn.

“Engelsman, har man vél sett gemenare folkl
Satte de inte sjalfva Napolen pa en klippa i hafvet,
de rackarne! Och en sadan karl! Carl Johan var
véal duktig, men han var anda bara en rekryt emot
Napoleon, det matte val jag veta! Engelska, fy tusan!*

“Snalla farbror, sade Karin sakta, “kanske na-
gon af prasterna kan ldsa det?”
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“Prasterna, ha ha ha! Jo, de aro just de ratta!
Latin och grekiska ta’ de nog mun full af de oda-
gorna, men engelska, nej pass min pulla!®

“Hur i all varlden ska vi da bete oss?* jam-
rade sig Burbergsmor. “Hvad ar det da for nytta med
brefvet, néar vi anda inte kunna fa veta om karlen lef-
ver eller ar dod?"

Karin hade tagit brefvet och tittat pa det korta
innehallet med brannande 6gon. En enda liten bok-
staf af hans hand, ett litet marke att han lefde, bara
en blackplump!

“Mor, farbror, Johan lefver!® utbrast hon plots-
ligt. “Se har!”

Hon pekade i ena hornet pa brefvet, dar en bok-
staf liknande J. var ritad med som det tycktes en
oo0fvad hand.

“Se mor*, fortfor hon ifrigt, “detta har Johan
gjort, det ar ett J. Han kanske blef illagjord vid
den déar jarnvagsolyckan och ligger sjuk, mor. Ség
farbror!®

“Flickan har ratt, forbanna mig har hon inte det!®
tyckte gubben och nickade uppmuntrande emot den
blossande Karin.

“Ja, det vore da val det“, suckade mor, “men
hur i all varlden ska vi fa brefvet last?

“Jo mor, nu vet jag. M mins den dar August
i Bjorka, som varit ute till sjos i manga ar och nu
ar hemma, han kan nog lasa utlandska.*

“Det ar ratt du Karin“ sade fanjunkarn, “du
har ta mig tusan hakar hufvudet med dig du! Tag
du och satt i vag dit genast!®

“Hm, inte kan flickan ga sa langt“, menade mor.

“Kan?* skrek fanjunkarn, “visst fan kan hon
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det! Karin ligger kanske sjuk, later en kamrat skrifya
ett bref och skickar det hundratals mil och sa skulle
inte tosen orka ga en half mil for att fa det last!
Ga du Karin!*

“Ha na“, tyckte gumman htet misstyckt.

“Ak mor, det gar sa latt sd! Yisst far jag lof
att ga! Tank mor, Johan lefver anda!*

Hon torkade gladjetararna ur 6gonen, klappade
sin mor och den gamle krutgubben och var inom en
handvandning utfor trappan och kladd.

“Ku gar jag mor“, sade hon till modern, som
mera langsamt kom efter utfor trappan. “Tank sa
roligt! Adjo med er, jag ar snart hemma!®

Och med latta steg och latt hjarta ilade hon i
vag till Bjorka, under det att modern muttrade:

“Roligt? Hm! Jag vet just inte det!®

Och fanjunkarn daruppe rokte och svor ofver
engelsmannen och deras fordomda tungomal.

Inom ett par timmar var Karin hemma igen med
gladjen malad i blick och rost.

“Ja mor, Johan lefver allt, farbror hade allt ratt
han! Se hér, jag kan hela brefvet utantill!

Och hon laste upp brefvet som meddelade, att
Johan mycket riktigt blifvit skadad vid den omtalade
olyckshandelsen, men att ingen fara for lifvet fore-
funnes. Han lat tacka sa oandligt mycket for bref-
vet och skulle sa snart han formadde skrifva vi-
dare sjalf.

Karin dansade af glddje och modern sag med
glad forvaning, att hon var pa vdg att fa igen sin
Karin fran forna dagar. Och fanjunkaren svor och
gormade och rokte och gaf sig tusan hakar pa att
Karin och Johan skulle bli ett rasande praktigt par.

£
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Nagra manader forgingo under hopp och véntan
pa narmare underrattelser och sa kom da andtligen
det efterlangtade brefvet fran Johan. Han var nu
frisk och rask igen och skulle ofortéfvadt komma
hem, men var nu en krympling for sin aterstaende
lifstid. Karin borde kanske betadnka sig, men hvad
honom sjalf betraffade, sa hade han samma trofasta
hjarta som forr 1 varlden. Och pengar hade han ock;
af det amerikanska jarnvagsbolaget hade han nam-
ligen for sitt adragna kroppslyte fatt en summa af
8 000 dollars och sjalf hade han afven sparat ithop g
sa litet. Men da han nu komme hem, sa finge de
val nédrmare talas vid.

Brefvet talade ej om, hvari hans skada bestod
och Karin fragade for resten ej mycket déarefter.
Hvad gjorde val det, om han bara finge komma frisk
och rask igen, och det var han ju, som han sjalf
skref. Moran ater funderade, hvad som kunnat for-
ma amerikanarne att ge hennes mag, som hon redan
kallade honom, sa mycket pengar, och fanjunkaren
a sin sida svor af idel fornojelse; snart skulle han fa
komma pa brollop.

Man gick nu I vantande dagar och réaknade och
raknade, nar Johan mojligen kunde vara att vanta
hem. Det kanske ginge at en vecka innan han kunde
lamna landet, en vecka eller mojligen mera pa sjon
och sa nagra dagar fran Goteborg och hem. Ja, om
tre veckor kanske! Om tre veckor kunde man maj-
ligen vanta honom.

Bade Burbergsmor och Karin hade smatt feber
och sjalfva fanjunkaren visade tecken till oro. Det
var aftaladt, att man ofordrojligen skulle knacka i
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taket at honom, da Johan komme, sa att han ej be-
hofde forsumma sig. Och sa& vantade man.

“Mor“, sade Karin en dag, “nu ar det jamt 22
dagar sen Johan skickade sitt bref. Ni ska fa se
att han kommer i kvall, det ar ju min fodelse-
dag!“

“Ja, Gud gifve du hade rattw, mente mor, “den
har oron kan jag rakt inte med.”

Och verkligen, pa aftonen, den vackra sommar-
aftonen sa dar mellan klockan 7 och 8 — ah, hvad
Karin mindes den stunden val! — kom Johan sakta
in i rummet till de tva, mor och dotter. Han var
blek, men hans 6ga blickade sa varmt pa flickan,
som sprungit upp och fram emot honom och som
grat med armen om hans hals.

Mor bjod honom vara valkommen. Gamla Bur-
bergsmor, du hade tarar i 6gonen den gangen och
forunderligt glad i sjal och hjarta var du, da du helt
tyst och behandigt smog dig ut ifran de bada unga
och dé&rute i boden bad Gud for dem!

Men hon kunde inte se nagot fel pa honom. Han
var ju helt frisk och vélbehallen, tyckte hon! Hvad
1 all vérlden kunde han da fa sa mycket pengar for?

Efter en stund steg hon ater bullersamt in och
fann de bada unga sittande hand i hand pa soffan
helt tysta och betagna. Karin log med tarar i de
klara 6gonen och Johan, magen vet jag, sag sa kar-
leksfullt pa henne. Hvad kunde det val vara for fel
pa karhr? tankte Burbergsrnor. Han hade ju bade
armar och ben i behall, men, men, hvarfor hade han
vanstra handen i fickan? Hon ville dock ingenting
fraga.

"Na barn, ha ni knackat at farbror?
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Nej, det hade Karin glomt! Kur skulle hon ocksa
ha tid att tanka pa det?

Nu bultade man emellertid at den gamle, som
svarade med tre kraftiga signaler med sin stofvel-
knekt, och snart horde man tratrappan knarra under
hans gigantiska figur.

‘“Ah du Karin!* skrek han i dorren. “Rart fram-
mande, hva?*

Han slog den unge mannen kraftigt i hand.

"Na du, du kom &nda, fan i mig gjorde du inte
det och det gjorde du ratt it Gick inte flickan har
och sag ut som en sonderslagen trumma! Forbannadt
roligt! Men hvad ar det med armen? Borta, hva?“

Anej, s& illa var det inte, men véanstra handen
var borta och kvar i Amerika, den strok med vid
jarnvagsolyekan. Tur var det emellertid, att det inte
gick alldeles pa tok.

“Ja, vet ni mor och ni farbror", tyckte Karin
helt glad, "Johan arbetar nastan lika bra dnda. Sa
vi fa allt vara glada att det & som det ar."

Och glada voro de alla, var sédker pa det. Men
nar Johan litet senare pa kvéllen borjade tala om
lysning och brdllop, nu, da mor sjalf inte hade nagot
daremot, fragade hon litet betdnksamt:

"Hm, hur lange har du varit hemma?"

“Jo, jag kom i gar kvall forstas, och om inte
Karin och ni mor och farbror ha nagot daremot
kunde det ju fa lysas om sondag.”

Karin, ja, hon hade da visst ingenting déremot
och fanjunkaren skrek:

"Ja, det &r ratt du! Smid medan jarnet ar varmt,
fan i det, gor. det du!"

Men mor tyckte, att han borde val atminstone



47

bli en smula varm i kladerna och en vecka till kunde
de val vanta, om det nu sa galet skulle vara att
det skulle lysas sa snart.

Och sa var da den saken undanstokad.

“Men nu ska du val tala htet om Amerika, vet
jag“, uppmanade Burbergsmor.

“Ja, for tusan hakar, opp med nébben!“ tyckte
ocksa fanjunkaren helt uppspelt.

“Snalla Johan, gor det”, instamde Karin.

“Amerika, ja, det ar ett fasligt land, ska nitro.
Bra betalt far en nog, men sldpa och slita far en
ock. Och lifhanken &r inte mycket vard dar. De
har irlandarne, stack inte sadana ner folk utan vidare
Ibland? Jo jo men! Och revolvrame smélde litet
emellanat bade ute och inne. Och sa de héar Kine-
serna, arbetsamt och sparsamt folk med harflata pa
ryggen —"

“Nej hor du Johan®, tyckte mor htet stucken,
“nog kunde du val lata bli att narra oss atminstone!
Har man val nansin sett folk med harflata?"

“Visst fan har man det”, afbrot fanjunkaren in-
tresserad, “om inte ni mor har sa stor harflata nu
som i unga dar, sa har val Karin da!"

“Karin ja, men det var jn fraga om karlar nu!
Har farbror sett karlar med harflata? Det finns da
rakt inte!”

“Hm" menade gubben foérsiktigt — han hade
aldrig sett en kines — “det finns sa mycket annat
djafvulstyg till har i varlden sa det finns nog karlar
med harflata med!"

“Ja, det ar visst och sant mor“ sade Johan,
“jag sag val kineser hvar dag en tid. Och dar ha
de stader, stora som kyrksocknar, och skogar, slatter
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och berg och sjoar och alfvar sen! Det ar obegripligt
hvad allt ar stort tilltaget! Annars sa ar det val
nagot sa nar som har hemma forstas, solen lyser dér
som har och mansken ar det ibland. For resten sa
far en arbetare inte se sa mycket, ma tro, utan det
ar att ligga i och streta sent och bittida. Och dyrt
ar det, hvad en ska ha bade i sig och pa sig, sa nog
ar det mycket battre har hemma®“, slét han med en
varm blick pa den ofverlyckliga Karin.

* *

*

Strangt, taget ar det egentligen inte sa mycket
mer jag har att beratta. Till hosten voro de bada
unga ett par och den nya svarmor gick omkring och
var lycklig af dotterns lycka och fanjunkaren hade
sin storsta frojd 1 att bry ungmor for pysen, som
val skulle komma med tiden. Johan kopte in hela
stallet med affar och allt och bygde pa andra sidan
vagen pa den grona sluttningen en stuga for sig och
Karin, och svarmor och farbror gingo dar ut och in
hvar dag, ty det var ju bara ett par steg dit,

Och lyckliga voro de tva, darom kan aldrig bli
tu tal. Och hvad Johans hand betraffar, sa hade
han sadana apparater till hjalp, att han godt redde
sig utan, och da de om sondagarne akte till kyrkan
efter egen hast och i egen trilla — ah, Johan visste
nog han, hvad pengar duga till! — sa hade han en
fin, behandskad konsthand fastsatt vid armen och
den sag alldeles ut som om den varit af kott och
blod.

t. *



Det ar nu langesedan, val tjugu ar, sedan jag
sist sag dem. Burbergsmor var sig lik, litet aldre
forstas, och med ett godt hjartas vittnesbord i sitt
anlete; Karin frojdades at sina barn, en gosse och
tva flickor, och Johan frojdades med henne. Men
fanjunkargubbens rum voro tomma, han hade hort
sitt sista tapto ljuda, lagt pipa och kaskett ifran
sig och foljt signalen samt hvilade nu pa den sig-
nade kyrkogarden under ett vackert jarnkors, saknad
och ihdgkommen af sina vanner.
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(;I)ig)rik Persson var bergsman. Han var till aren
cfei kommen, gubben, och lag pa sitt yttersta i en
af de rodmalade flygelbyggningarne och vi smapysar
stodo pa ta vid dorren i det skumma rummet och
sago med nyfiken bafvan fram emot den stora spar-
lakanssangen, dar gubben lag och pustade i dods-
stunden. Det var eget, att man verkligen lat barn
se sadant!

Och gubben dog liksom far hans, den gamle far-
far, gjort for ej sa langt forut och garden fick en ny
herre. Det var Pers-Erik. Ty garden kallades efter
agaren Erik Pers eller Pers och sa fick sonen efter
garden namnet Pers-Erik.

En tretioars karl var han allt, da han tog emot
arfvet efter sin far, och bra sag han ut med sitt
morka ansikte, svarta har och resliga figur. Jag sag
honom forsta gangen da han motionerade en sjuk
hast, som han sedermera sasom obotlig skot i den
lilla l6fdungen i ena &ndan pa sina dgor och néra
intill vara husknutar — just déar hallonen vaxte sa
frodigt — och hvarest afven det ddda djuret grofs-
ner, oss till stor fasa sedan skymning fallit pa. Ar-
betade gjorde han vél ej sa mycket, men deltog dock
i slatter och skord och forde da lien med kraft bland
den langa raden af slatterkarlar i hvita skjortarmar;
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drangarne gjorde eljes det mesta forstas, och af
drangar fanns det fyra pa den stora garden.

Ja, stor var den. Boningshusen voro uppforda
pa kanten af den hoga grusasen, pa omse sidor om
hvilken de bada uthusen lago med sina stora broar
ledande direkt fran vagen, som lopte fram langs asen,
In 1 de rymliga hoskullarne och sédeslogarne, under
hvilka ladugard och stall voro inredda. Har korde
man in med hastar och vagnar med doftande ho eller
mognad sad, lastade af, vande sa darinne och kdorde
ut efter mera, och mycket fanns att taga pa de vid-
strackta akrarne och angarne, Pa nedre botten stam-
pade pa ena sidan fyra eller fem hastar med glan-
sande hull och i byggnaden pa andra sidan valfédda
kor, val ett tjugutal. For ofrigt funnos dar brygghus,
slojdstuga, smedja och nddiga lokaler af alla slag.

En gang hade en yr lamunge pa nagot outransak-
ligt satt rakat komma upp pa det stora spantackta
taket pa ena uthuslangan, mdjligen fran den breda
bron. Och folk samlades, radlosa och hjalplosa som
vanligt vid slika tillfallen, och Pers-mor vred sina
hander och jamrade sig:

“Bet blir ingen annan rad &n att satta knifven
| kraket!”

Satta knifven i kraket, som ingen nadde at,
kraket, som gick och promenerade pa taket och skrek
med full hals!

Man fick slutligen upp en stege och hjalpte ner
det ofdrsiktiga och ofdrstandiga djuret.

Det egentliga boningshuset var en stor, rédmalad
byggnad i tva vaningar med veranda och hdg fronte-
spis. Pa gardsplanen befunno sig tva flygelbyggnader
med drangkammare och andra lagenheter i den ena
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och en handelsbod med bostadsrum i den andra. Ett
vackert staket med stora grindar, dar ett par sma
l6nnar voro planterade, inneslot garden, som lag dar
helt slat och grésbevuxen utan doftande blommor,
jamnklippta hackar eller lummiga buskar.

Men tradgard fanns dar anda. Sockenvagen gick
fram forbi staketet, svangde sa vid hérnet pa handels-
boden och drog vidare nedat till stora byar och gar-
dar. Men rakt ut fran gardsgrindarne gick gardens
egen vdg, kantad med planterade l6ftrad &nda ner
till stora landsvéagen, val en fem minuters vag. Och
just darintill, skild fran garden endast af sockenvagen,
lag den val omgardade tradgarden, hvari véxte icke
blott frukt, sasom dplen, paron och plommon, utan
afven koksalster och bar af alla slag. Aldrig var
jag med min fot darinne, och aldrig lyckades jag fa
smaka ett grand af allt det goda, som dar fanns och
som fran den forbistrykande végen pa ett forunder-
ligt satt lockade aptiten och lyste i Ggonen.

Det var en praktig egendom och den storsta |
nejden. Agorna voro stora och val skétta, hus och
uthus och kreatursbeséattningar val vardade och under-
hallna och vida omkring ofver akrar och angar lyste
den val byggda garden fran sin hojd med sina hvita
fonsterposter och knutar. Och skogen, den var inte
liten minsann, och dar funnos mahénda &nnu i dess
djupaste gomslen bade bjorn och varg.

Och Erik var ensam herre, dock ej ensam; hans
mor, Erik Perssons énka, mile ock ha nagot att saga
och hade sa ock.

Det var en liten gumma, kanske en sextio ar,
med ett manhaftigt upptradande och van att halla
de fyra pigorna i arbete dagen om. Strdng och all-
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'varlig var hon, men god och omtyckt var hon ock.
Jag vill se den, som matte upp mjolk sa godhjartadt
at skolmastarmadamen som hon gjorde! Méta, ja, det
kom da aldrig i fraga annat &n efter 6gonmatt och
det var alltid sa rikligt tilltaget, att madamen, som
blef van darvid och trodde att det skulle sa vara,
jamrade sig hogljudt, da spiran ryckts ur gummans
hand och de gamla kann- och stopmatten ater kommo
till noggrann anvandning. Jo jo, det ar inte alla som
rakna tre stop pa kannan!

Och det ar just om denna maktforflyttning och
hvad darmed hade sammanhang som jag skulle for-

soka beréatta litet, bade hvad jag vet och hvad jag
inte vet.

*

Pers Erik var 30 ar och bra sag han ut och en
préktig gard hade han, men var ogift. Ville ingen
ha karlen? Jo da, det felet var det inte, tvartom,
flickorna sprungo nog och gjorde sig till for honom,
men ingen tycktes han vilja ha. Val gick han en
tid och fikade efter Burbergsmors Karin, och en rar
tds var hon, men da flickan var upptagen pa annat
hall och inte ville veta af honom, sa tog han sin
Matts ur skolan. Han ville ¢ bli gack en gang till
for en flicka och det behdfde han ej heller, ty Anna
| Kyrkbyn, rik och formdgen hon ock, rackte honom
garna sin hand och foljde honom 1 brudstol.

Hon sag bra ut. Smal om midjan var hon med
ljust har, bla 6gon och réda lappar. Man kunde
knappast tro, att hon skulle kunna utveckla sa myc-
ken kraft, som hon sedermera gjorde, ty hon sag ut
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forstas.

Det blef ett grant brollop. Yar far och mor,
nara grannar for resten, voro dar, men inte vi barn
— hvad skulle de val med sex sma barnungar pa
gastabudet? — atminstone inte inne, ty utanfor sta-
ketet voro vi nog, vi ock, och “sloade“ Ah, déar
var svart af folk som strémmat samman fran néar
och fjarran for att se pa staten och brudparet. Och
en och annan, som vardar eller marskalker kéndo
igen, drogs in oaktadt allt verkligt eller latsadt mot-
stand och sattes vid géastabudsbordet; ty sa var sed-
vanjan.

Och sa kom brudparet ut, ledsagadt af térnor
och marskalker med brinnande ljus, for att visa sig
for de skadelystna, hon ljus och fager med skimrande
guldkrona och en sléja, luftig som en varsky, han
stor, mork och statlig. De gingo hand i hand o6fver
grasplanen och langs staketet, och manget berom-
mande ord fick hon hora af raska gossar och han af
blyga flickor, men manget framfusigt och kanske
mindre passande darjamte.

Brollopet tog slut, géasterna reste en hvar till
sitt, och ungfolket, nu man och hustru, lamnades
ensamma pa sin gard for att bruka den, som far och
farfar gjort i1 tiden.

Det ar sa olika med nygift folk. En del sitter
och smekes och jollrar och pratar bort dagarna, den
ena efter den andra, och hanger hvarandra standigt
i halarne. Andra ater bry sig icke om slikt, men
kunna vara lika kdara i1 hvarandra for det, om det
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nu sa skall vara, utan bdrja arbeta och mdda sig
fran forsta dag.

Anna och Erik horde till de senare, inte annat
jag vet. Aldrig har jag tviflat pa att de voro kéara
i hvarandra, eljes hade de vél ej ingatt en forening
for lifvet, ty bra sago de ut bada tva och formogna
voro de. Men inte voro de véal sa kénslosamma af
sig, ty de lato smekningar och kyssar vara och agnade
sig helt at gardens skotsel. Sa har man sagt mig.

Gammelmor gick forstas pa som vanligt och som
hon nu snart i fyrtio ar varit van, och tankte inte
pa att garden fatt en ny harskarinna eller, om hon
ock agnade en tanke darat, sa kunde hon dock ej fa
for sig att det gamla ¢j skulle fa dga- bestand. Men
hon fick snart se motsatsen.

Det var ej sa sardeles manga dagar efter brol-
lopet, som hon sa dar i sjutiden pa morgonen ofver-
raskades ute | stora stugan, dar allt var pyntadt
och i ordning, af ungmor sjalf, som rosig och rar
kom in for att borja forverkliga sina egna planer.
Gumman blef forvanad och an mer férvanad skulle
hon bli. Men icke endast forvanad, ah, mycket vérre!

“God morgon®*, sade den unga, “Det var bra,
att jag rakade mor. Det ar val bast, att jag tar
hand om alla nycklar nu, sa mor far sla sigiro och
hvila sig, och darfor tankte jag mor ville ga med
och visa mig Ofverallt.”

Gumman satt stel af forskrackelse. HOrde hon
ratt? Skulle hon afdankas, afskedas? Skulle denna
lilla docka rycka makten fran henne, fran henne, som
snart i fyrtio ar styrt och stéallt pd garden? Ah! Ah!
Yar hon gammal och trott? Skulle hon sla sig i ro?
Hvila sig? Ah, det skulle de val bli tvd om! S& latt
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skulle kon ej lata sig undanskuffas! iSTej Hej! Tro
inte det!

“Hvad menar du barn?“ fragade kon.

“Forstar inte mor? Jag menar, att jag ar hus-
mor kar nu, ock da ska vl jag ka alla nycklar.

“Men Erik da?“

“Erik? Han skoter naturkgtvis sitt ock jag mitt.
Jag kan val aldrig tro, att kan lagger sig i kuskallet?*
tyckte Anna litet forvanad.

“Hej, nej, sa menade jag inte! Jag menar, kvad
kan tycker om, att kans mor inte ska fa nagot att
saga“, yttrade Pers-mor forklarande.

“Da kan ar kusbonde, &r jag forstas kusmor,
sade Anna dn en gang. “Sa var det val nar ni gifte
er i varlden“, formodade kon.

Ock kon kade ratt. Pers mor kade da ofvertagit
véaldet pa garden ock den gamla moran, som dock
var skroplig ock orkeslos, kade fatt krypa in i sina
rum pa garden ock dar stilla ock gémd ock glémd
framlefvat sina aterstaende dagar. Skulle det nu ga
kenne sjalf pa samma satt?

“Vi borde vél véanta anda ock kora kvad Erik
sager”, menade gumman, som stred i det langsta.
“Ar det kans vilja s& ska du val rada d&.”

“Erik ja, kan vill kvad jag vill. Vi ka redan
talat om saken. Ock det kan val mor forsta, att
ratt ska vara ratt.”

Ratt ska vara ratt! Ja, det kade varit gummans
ord manga ganger ock ratt kade kon gjort, sa vidt
kon det forstatt. Det kunde vél da ej kjalpas ock
kade Erik sagt det sa kalp intet motstand. Hon
kdnde konom, kon!

Hon drog en djup suck, tog sin blanka nyckel-
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knippa och bdrjade den tunga, tunga vandringen, ur
rum och I rum, 1 visthus och kallare, bodar och ut-
hus, ladugard, stall och svinhus. Hon visade sin
sonhustru koket med dess blanka kopparkarl och
tenntallrikar, mortlar och fat. Hon Oppnade mork-
nade skap; darinne stodo notta silfverbagare och
tumlare, tjocka och tunna, bugtade af alder, kannor,
skalar och stop, tunga slefvar, matskedar och te-
skedar; ett annat var fyldt med drifvor af linne och
duktyger. Hon foérde ungmor upp pa vinden och
visade Kkistor med lakan, handdukar och véafbuntar,
lintottar och ullh6gar, mjuka dunkuddar och stoppade
tdcken. | visthusboden stodo tunnor med mjél, gryn
och drter, i taket hangde kryddpasar, farbogar och
rokta skinkor, stora tinor innehollo flask och kott
| lake.

Och hon fortsatte sin tunga vandring och tung
kadndes den, fastdn hennes hjarta svéllde af hemlig
stolthet, da hon visade den unga husmodern kall-
rarne med sina bukiga drickesfat, sina larar med po-
tatis, kal och rotter eller mjolkkammaren — ack, hennes
kara, vélsignade mjolkkammare! — med sina hvit-
skurade trabunkar i langa rader, sina graddkrukor
och smdrbyttor. | vafkammaren stodo spinnrockar,
véfstolar, nystkronor, kuggar och varpor, och sa
styrde de da kosan mot ladugarden, gammelmors éga
och husets stolthet.

Dar stodo de valfodda kreaturen i langa rader
och tuggade i dasig somnighet sitt foder, vande pa
hufvudena och blickade med de stora, dumma 6gonen
pa mor. Ah, henne kande de sa val igen, men den
unga, finhyldta kvinnan, hvem var hon? Obekant
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var hon, men praktig sag hon nt med sitt ljusa har
och sina bla ogon.

Och gammelmor? Ack, nu kom val anda det
svaraste och tyngsta! | nara fyrtio ar, dag ut och dag
in, hade hon besokt sin ladugard; hon kénde dem
alla, dessa bruna och brokiga kor, som under aratal
fyllt hennes mjolkstafvor, hon visste huru mycket
de mjolkade hvar och en, huru lange de stodo i sin,
huru manga kalfvar de fatt, ah, hon kande dem sa
vall Och nu skulle det ta ett slut! Aldrig mer
skulle hon fa nagot att sdga, hennes ord skulle ingen
mera bry sig om, ingen!

Hon strok dem sakta Ofver ryggen till afsked,
den ena efter den andra, hon smekte Gullkrona,
Blomster och Majros, och Blésan och Dockan och
Hjarta och allesamman, och deras stora, vanliga,
dumma 6gon sago pa gammelmor. Hvad ginge val
at henne, som ibland torkade sina 6gon med for-
kladet?

| sina kattar hoppade nagra brokiga kalfvar och
slickade vanligt kvinnornas hénder med sina sleni-
miga tungor; i den stora, rymliga farkatten dansade
skygga, ulliga far och blickade hotfullt ett par bag-
gar med djarft krokta horn.

Ah, det var en rik gard och Annas hjarta slog
hogt af frojd Ofver all den makt, som nu lades I hen-
nes unga hand. Hvad brydde val hon sig om gum-
man? Hon var ju gammal och kunde val behotfva
komma i ro.

De kastade en blick ini foderhuset, dar doftande
ho reste sig i stora stackar, och sa gingo de da till-
baka igen, ofver asen och ned pa andra sidan.

“Du ska val se alltihop medan vi halla
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jakande.

Dar var stallet, som ju egentligen tillhérde kar-
larne, men hon borde val se och klappa sina hastar.
Och de stodo stampande i sina spiltor i det ljusa,
luftiga stallet, de fyra vélfédda kamparne med glan-
sande hull, och védnde sina klara, talande Ggon emot
de intradande. Hvilka voro de? Ah, gammelmor
kande de igen och den smarta, bladgda var bestamdt
ungmor! De hade hort Perlan sdga nagonting i den
vagen, Perlan, som dragit dem till kyrkan en son-
dag, de bada unga. Det var alltsa husbondens
hustru!

De kramade sig under de vanliga smekningarne
och sago ungmor nicka at sig i dorren, da hon for-
svann. Och sa tittade de bada in pa den vélsopade
logen, bredvid hvilken halmen lag uppstaplad i val-
diga hdgar, och in I magasinet, dar sadesbingarne
voro. Pa atervagen oOppnade gammelmor ena half-
dorren till svinhuset, dar en fem a sex grymtande be-
star valtrade sig 1 halmboss och smuts.

De kommo ater in i stugan, dar allt husfolket
var samladt vid frukostbordet med Erik pa husbond-
platsen. Och dar fick gumman, hans egen mor, héra
infor allt folket — ah, att hon inte sjonk ned genom
golfvet! — hora huru han, hennes egen son, som hon
burit under sitt hjarta, pa sina armar, tog makten
och spiran ifran henne och lade dem i den ungas
hénder, 1 den rosiga, leende ungmors.

"Fran i dag“, sade han och sag sa godt pa sin
unga hustru, “frani dag finnes héar endast en husmor
pa garden och det ar min hustru. Allt skall ga
genom henne. Men jag Onskar och hoppas", tillade
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han med en vanlig nick mot modern, som forkrossad
sjunkit ner pa béanken, "att alla visa min mor skyl-
dig vordnad och aktning.”

E3 *

*

Ah, du gamla!

Ensam i sina tva sma natta och trefliga rum
i ena flygelbyggnaden pa garden skulle nu hennes
dagar forflyta stilla och enformigt-, den ena den an-
dra hk till den sista. Intet fattades henne, men hvad
skulle hon val go6ra? Sticka, spinna, sy, hvartill
tjanade val det? Hon hade allt hvad hon behdtfde
och mera dartill, och hvarfér skulle hon val mdda
sina gamla hander och 0gon med slikt? Brodera,
l4sa, musicera, det kunde hon ej, hon, en gammal
bondgumma! Men styra och stalla och befalla pa
en stor gard, det kunde hon, darvid var hon van,
men hon var afsatt, Ofverflodig! Lugnt och stilla
och enformigt skulle hennes dagar forflyta tills hon
skulle laggas svept | en Kista och béaras ut och kéras
bort till den helgade kyrkogarden, dar hennes far
och mor och farfar och mormor sofvo den eviga som-
nen, och snart nog skulle hon gommas och glommas.
Ah, hon var ju redan bade gomd och glémd!

Det var bittra, tunga dagar, men gammelmor
var hvarken utgammal eller orkeslés dnnu. Anej!
Hon satt vid sina fonster och sag gardens folk komma
och ga som i forna dar, hon sag sin morkhyade son
och hans ljusa, glada hustru styra och stéalla henne
forutan. Visst var det vél en trost att gardsfolket
halsade och tilltalade henne med samma vérdnad som
forr och att en och annan gammal piga i smyg be-
klagade sig Ofver gardens nya harskarinna, som vore
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snal och smakinkig, och att skolméstarmadamen jam-
rade sig hogt ofver knappa mjolkmatt och att alla
| orten beklagade att hon, gammelmor, blifvit satt
af satet; visst var val det en trést, men hvad mer?
Hennes rdst var forstummad, hennes spira bruten.
Men skulle det sa forblifva?

Hon ville an en gang samla sin kraft, hon ville
forgora den rosiga ungmor, kufva henne, rycka makten
af henne, hamnas sin skymf och sitt nederlag.

Ah, Pers mor, du blir elak pd gamla dar!

Men, Gud bevars, hon ville henne inte illa, intet
kroppsligt ondt, men hon vill, hon vill, ja, hon vet
egentligen inte hvad hon vill, men hon borjar hata,
ah, hata henne, denna unga, vackra kvinna, som nu
styr och staller i hennes stalle pa garden!

Och gumman sitter dar i sin ensamhet och rufvar
och grubblar och tanker, och hennes gamla praktiga,
goda hjarta blir ondt och styggt och fyHes af dystra
och morka tankar. Hon ber Gud bevara sig ifran
dem, hon som aldrig gjort annat an ratt at hvar
man sa vidt hon det formatt och forstatt, men sa
far hon se ungmor pa garden med bara armar och
rosiga kinder och da storma de ater in pa henne,
de onda, mdrka tankarna. Och tanken spinner sin
trad, den ena till den andra, och hon véafver och
vafver, dar hon sitter, en afsatt drottning, vid fon-
stret i sitt rum med de forr sa flitiga handerna i
skotet, och sa blir véafven, natet, fardigt. Nu vill
hon lagga ut det, hon vill, hon villl Det ma da ga
huru det kan, men sysslolos kan hon e} sitta och
ohamnad e] heller!

Och natet lagges ut. Ye dig, ungmor, som retat
den gamia!

* *
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Gammelmor bdrjar ater visa sig ute pa garden
och bland folk, prata som forr, jollra med ungmor
ibland, fastan det gick litet trogt, och sa smaningom
satta sig in 1 sin nya stallning. Hon hade nu ett
mal att arbeta for, en strid att utkdmpa, en veder-
gallning att krafva, och darfor blef hon ater fullt
arbetsfor.

Pa garden fanns en drdang, som hette Johan. Han
hade i flera ar tjanat hos Annas foraldrar, sag ganska
bra ut, hade ett installsamt satt och en stark arm,
men var en lag, spekulerande manniska. En tid hade
han inbillat sig att den rika bonddottern hade ett
godt Oga till honom, att han skulle fa akta henne
och sa forvarfva sig en bra gard. men insett sitt
misstag da hon gifte sig med Erik. Och sa hade
han lagat att han fick tjanst hos hennes man, Pers
Erik, ty ingen vet, huru 6det kan gestalta sig, och
annu hade han ej forlorat allt hopp i den vagen.

Pers mor visste ingenting harom, men under
sina langa, morka stunder vid fonstret i den ensliga
kammaren hade hon sett och hort nog for att kunna
draga sina slutsatser. Och gammal och forstandig
som hon var sa visste hon att karlek och svartsjuka
kunna stalla till mycken oreda har i varlden.

Hon borjade tala med Johan och hur hon lerkade
och slog fram ett och annat sa borjade hon ana hans
tankar och planer. Dé&r hade hon ju ett medel, som
kom henne val till pass, ett verktyg, som hon ville
begagna.

“HmA, tyckte hon en dag at Johan, “jag tror
ungmor tittar efter dig ibland! Men ni aro ju ocksa
gamla bekanta.”
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"Ja, visst dro vi det", nickade han med ett be-
latet uttryck. "Men sa mor, att hon tittar efter mig."

"Ja sa Ingenting, men en har val dgon, vet jag",
sade gumman med halfhog stdmma.

Den gangen skamdes du, Pers-mor, nar du kom
in till dig! Det var forsta steget och det ar alltid
varst.

Hennes ord voro eldbrander.

Johan hade ju i flera ar troget och tréget tjanat
Annas fordldrar, hade gjort Anna sjalf manga sma-
tjanster under denna tid och borde val med sitt ut-
seende och sitt satt hafva kunnat gjort intryck pa
henne, atminstone litet. Det var ju inte omdjligt
att gammelmor sett ratt. Kanske hade Anna gift
sig med Erik for gardens skull, kanske hade hon en
liten vra i sitt hjarta, dit han aldrig kommit. Omoj-
ligt var det val ej! Manniskan ar ju manniska och
tankarne ga ofta sin egen vag!

Johan bérjade pa nytt hangifva sig at sina fun-
deringar, trodde att ungmor géarna sag honom och
sokte vid alla tillfallen halla sig framme, le litet for-
troligt mot henne, tala halfhdga ord, och det kunde
ju skrifvas pa deras gamla bekantskaps konto. Men
forsiktigt, forsiktigt! Ah, han visste nog, han, huru
kvinnfolk skulle tagas!

Anna sag ingenting och visste ingenting, men
Erik, han sag. Hans lynne var morkt som hans ut-
seende och hans kénslor starka, och manga ord sade
han vanligtvis e]. Modern kande sin son och hade
en dag i forbigaende sagt:

"Hur ar det, &o Anna och Johan bekanta?"

"Bekanta, ja, han har ju tjanat hos hennes for-
aldrar."
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“Jag kan just tycka det", hade modern sagt med
en egen betoning.

Det kom for honom sedan.

Hvarfor kunde hon tycka det? Erik aterkallade
i minnet det korta samtalet och grubblade darpa.
Skulle de tva verkligen kunna ha nagot gemensamt ?
Hvarfor kom Johan och sokte tjanst just hos honom?
Skulle Anna...? Han maste ha klarhet héri.

“HOr ni mor, hvad mente ni med det ni sa om
Johan harom dagen?* fragade han.

“Hm, jag mente just ingenting. Men Anna ser
bra ut och karlar kunna val bli galna fér mindre.”

Det var pilen numro tva, gammelmor ! Den traffade,
var siaker pa det, och Erik bleknade inte for ro skull.

“Vet ni nagot, mor?“ fragade han allvarsamt.

"Vet? Hej, Grud bevare mig, jag har val intet
sagt! Och ingenting vet jag heller.”

“Ha, hvad menar ni da?"

“Jag menar ingenting. En maénniska kan val fa
nicka at en karl, det ar val intet ondt i det!”

“Hickar Anna at Johan, menar ni?* Han grep
modern hardt om handleden.

“Ai' du fran vettet!* utbrast gumman, som nu
blef forskrackt. “Hvem talar val om Anna? Jag
har inte sett henne nicka at nagon. Hvad tanker
du pal

De skildes at, men Erik hade nu fatt nagot att
rufva pa.

Ah, Pers mor, att du blifvit s& elak!

Och Anna visste ingenting om askmolnet, som
sakta, men sakert drog sig samman Ofver henne och
hennes husliga lycka, och gammelmor visste heller
inte mycket om de olycksdigra foljder, som hennes
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utskjutna pilar skulle fa, och de sar de skulle for-
orsaka afven henne sjalf. Hade hon det gjort sa hade
hon sakert betankt sig mera an en gang innan hon
slappt ut de tdndande orden.

Erik, dyster och faordig var han férut, men nu
blef han &n slutnare. Och ungmor sag ingenting.
Som vanligt skotte hon sina dagliga sysslor, vénlig
mot alla, men alltid pa sin kant. Pigorna voro just
e] sardeles fortjusta i henne, ty hennes vakande 0ga
var med Ofverallt och en hvar maste gora sin plikt.
Dringarne daremot hade ingenting att klaga pa, ty
hon hade e mycket att gdra med dem, mat och
dryck och hvad af behof var trot aldrig och unga,
vackra kvinnor tycka karlar alltid om.

Under det dagliga arbetet hade hon séllan tid
att tanka pa Eriks tillbakadragenhet och faordighet
och gjorde hon det nagon gang och kénde en langtan
efter en vanlig smekning, ett karleksfullt ord, sa slog
hon ater bort denna tanke. Han var val nu en gang-
sa,dan och det ar alltid skillnad pa fastmannen och
maken.

Men sa kom gumman med sin tredje pil.

“Hm, barn“ sade hon en dag, “det ser ut for
mina 6gon som om Erik inte brydde sig mycket
om dig.”

“Tycker ni det, mor?* fragade Anna och sag
upp med sina blaa 6gon. Det var just hennes egen
tanke i stilla och ensamma stunder.

“Ja, visst gor jag det“ blef svaret. “Tank &nda
sadan skillnad det ar mellan Johan och honom.”

Johan! Ater en af hennes ensliga tankar i dagen.

“Kors mor, alla kunna vél inte vara lika har i
véarlden! Hur skulle det da se ut?"
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Hon satte ater fart' pa spinnrockshjulet, men
hafven bar bade pilen traffat. Hvarfor var val mannen
sa inbunden? Hade han nagot emot benne? Tar
ban inte nojd med henne? Skoétte bon kanske inte
huset sa bra som mor bans gjort? Hvarfor sag han
val sa forskande pa henne ibland och kom sa ofor-
modadt in emellanat? Sokte ban nagon? Ville ban
Ofverraska henne?

Och Johan! Hvad mente mor med honom? Han
var nog glad och munter och spraksam och bra sag
han val ut. men Erik var allt mycket former anda.
Men nog kunde han véal vara en smula vanligare och
gladare. Bara en liten smula. Bet skulle alltid kdnnas
oandligt lattare, ty i langden blef det allt bra svart
att vara sa ensam.

Ack gammelmor, dina pilar ha traffat allt for val!

# *
«

Tiden gick sin gilla gang och det utsadda ogra-
set hade slagit rot och vaxte och vaxte med en for-
farande fart och alla gummans boner och tarar skulle
numera ej kunnat forkvafva det. Men hon tankte
minst af allt pa boner och tarar. Hennes gamla,
forr sa goda och beprisade hjarta hade blifvit for-
underligt hardt och kallt, ehuru hon ibland kénde en
stickande smarta inom sig och blygselns rodnad steg
upp i hennes gamla arliga ansikte. Men sa sag hon
ut ofver garden och dess vidstrackta égor och kande
sin ringhet och vanmakt, och ater stelnade hjartat
i hennes barm och hon fortsatte pa den inslagna
vagen.

Johan inbillade sig att ungmor tyckte om honom
och gammelmor styrkte honom dari med fint och
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skickligt framkastade ord och uttryck. Eriks miss-
tanksamhet och vackta svartsjuka underhdll hon lika-
ledes med pa satt och vis betydelselosa samtal och
Infor Anna gjorde hon ibland sinajamfdrelser mellan
Erik och Johan och alltid fick den senare fOretradet.

“Du Anna, hur lange tjdnade Johan hos dina
foraldrar?“ fragade hon en dag.

“Ja, det var val sa dar en fem, sex ar“, svarade
Anna, “men hvarfor fragar ni sa, mor?"

“Na, men hvarfor stannade han inte kvar da,
utan flyttade hit?* fortfor hon.

“Hvarfor? Ja, hur ska jag veta det?* Anna
slog forvanad upp sina 6gon.

“Har du aldrig tankt efter heller ?* Gammelmor
tycktes riktigt vilja kédnna sin sonhustru pa pulsen.

Nej, det hade hon inte gjort. Hvarfor skulle
hon véal det?

“Har du aldrig téankt pa att karlen kunde vara
kar i dig?* fragade gumman halfhdgt och spande 6go-
nen i ungmor.

“Kar?"

Till mors foérvaning slog Anna upp ett klingande
skratt. En kvinna ké&nner sig garna smickrad af
mannens uppmarksambhet.

“Det har jag aldrig tankt pa, men det kan vél handa.
Och intet ondt i det, sade Anna bekymmerslost.

Och gumman fortgick pa den inslagna véagen.

Det tofvade icke ldnge forrdn Johan fick del af
hennes samtal med gardens unga hérskarinna, ehuru
i den form, som bést passade for hennes planer. Sale-
des hade Anna sagt, att det inte vore nagot ondt i
att Johan tyckte om henne, och det var ju ett godt
ord och nagot att bygga pa for honom. Han kunde



/1

val forsOka kénna sig for en smula, ingen visste ju,
livad framtiden kunde béara i sitt skote.

Anna borjade att sarskildt observera Johan och
kom snart nog med sin skarpa blick under fund med
att han var kar i henne. Ah, hon sag det sa val!
Och det wvar ju alltid en tillfredsstallelse att veta,
Gud bevars, hon ville inte karlen nagot, inte ett
skapande grand, och inte radde hon for att han for-
gapat sig i henne heller; men det kunde dock vara
roligt nog att se, huru han @mnade bara sig at och
huru langt han vagade ga. Det var ju alltid en
omvaxling 1 det daghga enahanda.

Gumman holl tradarna i sin starka hand, annu
starkare af den kansla som dref henne fram pa den
inslagna olycksdigra straten.

“Erik du“, sade hon en dag, “jag ville inte gora
dig ledsen, det wvet du ju, men jag borde val &nda
bedja dig halla 6gonen pa Johan.“

Han nickade morkt till hennes ord, men sade
intet. Lange hade han rufvat pa sina dystra tankar
och 1 stallet for att tala vid sin hustru och reda
upp trasslet, som smdg sig om hjartat och kylde
det, fordjupade han sig mer och mer i den forestall-
ningen, att de tva, Anna och Johan, hade nagot sig
emellan, och att den sefiares flyttning till garden
kort fore hennes bréllop varit aftalad pa forhand.
Ah sd skamligt, sd nedrigt skamligt! Men han var
allt man att tukta dem, om han endast finge bevis!

De hade varit gifta nagot 6fver ett ar och en
liten rosig pilt sprattlade ibland i den unga kvinnans
knd, Visst var hon glad oOfver den hile, men hennes
dagar voro dock forunderligt tunga och ensliga och
glada samtal med den morke Erik lifvade aldrig upp
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henne, ty nagot slikt intréaffade ej. Hon kénde ibland
sin kraft mattas och det spanstiga modet svika och
onskade sig ater hem till fars och mors lugna gard
i Kyrkbyn, for att i moderns trofasta skote fa grata
ut sin smarta; men sa kom det ater 6fver henne,
att hon hade en uppgift att fylla har i véarlden, ett
barn att fostra, en gard att skota, dagliga sysslor
som vantade, och sa grep hon da ater glad som
vanligt och med hurtig hag in i arbetet. Men hjar-
tat sved manga ganger. Och ensam var hon ju ibland
allt folket, mannen var ej hennes fortrogne, gammel-
mor borjade hon néastan bli radd for, ty hon hviskade
ofta sa underliga ord i hennes 6ra, och hos ingen, i
Ingens trofasta hjarta kunde hon nedlagga sina be-
kymmer, for ingen klaga sin noéd. Ah, s& ensam
hon var!

Sa satt hon en dag vid sin spinnrock i stora
stugan, under det att lillpysen sof i kammaren intill,
och tankte pa huru allt férandras hér i varlden och
huru flickors leende, rosiga drommar sa hastigt forga.
Hon trampade flitigt sin rock, dar hon satt i det
fulla solskenet, som foll in genom de klara fonsterna,
och vétte sin trad, och horde ej huru dorren sakta
Oppnades och Johan smog sig in. Yal inkommen
stannade han och sag och sdag. Hvad hon var vacker,
dar hon satt i solskenet och spann sitt lin invid den
stora Moraklockan, som knappte i hornet! Hon sag
nastan béattre ut nu an for ett ar sedan.

Slutligen fick hon syn pa honom, stannade rocken
och sag forvanad ut. Hvad ville han?

“Skramde jag er, ungmor?‘ fragade han med
len rost och kom fram till henne.

“Anej I



De hvita tanderna lyste genom de leende lap.
parne och skalken glimmade i Ogat.

Han lutade sig upprord ner, lade ena handen pa
stolkarmen oek amnade just saga nagonting, da dor-
ren haftigt flog upp och Erik kom in med gnistrande
ogon. Utan att saga ett ord kom han fram till de
tva, fick den forskrackta karlen i halsen och kastade
honom med fart mot ddrren.

“Dt din slyngel!" sade han med fullkomligt lugn
rost och gick déarefter in i kammaren utan att kasta
en blick pa Anna, som ofverraskad och skramd fallit
i grat. For hvems skull grat hon val?

Morka voro hans tankar. Skulle vél detta vara
Deviset, som han oOnskat, eller rattare sagdt, som han
bekofde? Det var e nog, e fullgiltigt! Misst stod
val karlen bra nara henne, déar hon satt ensam |
stugan och spann, och visst log hon emot honom,
men det var ju anda intet bevis, ty bade det ena
och det andra var fullt forklarligt. Men han skulle
val i1 alla fall inte smyga i stugan, drangen, utan
skota sitt arbete han som de andra. FOr resten, allt
det har blef olidligt i langden, det maste bli ett slut
darpa pa ett eller annat sétt.

Hans blick foll pa vaggen, dar en bossa hangde,
ett vackert vapen, hvarmed han skjutit manga prak-
tiga skott. Men nu var det ldngesedan han strofvat
ute i sina vidstrackta skogar med bossan pa axeln.
Bdssan var en god kamrat, den skvallrade ej ur
skolan, den var palitlig och saker och klickade
aldrig.

Hm.

Ilans 6ga stod stilla pa en punkt och vidgades



74

af forfaran under den tanke, som rann fram hos ho-
nom. Han steg haftigt upp och gick ut.

Ett par veckor, kanske manader, gingo fram
under alldagliga bestyr och den utanfér staende kunde
ej varsna annat an att allt stod ratt till pa den granna
garden. Och dock drefvo onda makter dar sitt spel
med svaga manskobarn och den bortbytta gammel-
mors fasliga utsade borjade mogna till skord.

Johan lat e varna sig af husbondens ingripande
under hans framsmygande pa otillatna vagar. For-
blindad af sin inbillning och ungmors blaa 6gon sokte
han allt fort att komma i hennes nérhet, att fa till-
hviska henne ett ord om den fortdrande brand, som
bemaktigat sig honom och som han trodde att hon de-
lade. Han sag att Erik forsummade henne, horde
gammelmors giftiga ord i1 sitt Ora, kande sin egen
kansla drifva sig framat och rusade sa med forbundna
dgon mot sitt Ode.

Sa kom han da en dag in till henne, det var just
i skymningen, och hon sysslade med nagonting vid
spisen. Glomsk af allt och endast seende henne ha-
stade han fram med vansinniga ord pa lapparna, ord,
som ingen é&rbar kvinna kunde ahdra, men med af
forvaning vidgade 6gon vénde sig Anna emot honom,
gaf honom en kraftig stot for brostet och utbrast:

“Ar Johan galen!*

Ofverraskad och forkrossad raglade han bak-
langes och dé&r, just 1 dorroppningen stod den
morka husbonden med Ggat brinnande 1 en underlig
glans. Han sade intet, men steg at sidan och pe-
kade pa dorroppningen, genom hvilken syndaren
smoOg sig ut med skam och raseri | hjartat. Darefter
stangde han den, gick sakta fram till den unga hu-
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strun, som sjunkit ner pa spishallen med forkladet
for ansiktet, tog henne varsamt i sina armar och
hviskade:

“Anna! Kara Anna!”

Ah, hvad han var glad!

Bevis hade han fatt, bevis pa den enas oskuld,
den andres skuld. Men hvad brydde han sig for till-
fallet om denne, da han sett sin stolta, trofasta hu-
stru, sin raska Anna, hans egen Anna, foraktligt
stota uslingen ifran sig, da han i skymningen kom
smygande med falska och forradiska ord pa lapparne.
Hans hjarta vidgades af jubel, hans morka 6ga stra-
lade af frojd sasom om han vunnit och funnit en stor
skatt, och darfor tog han ock sa sakta hjartevannen
| sina armar och hviskade i hennes ora:

“Anna! Kara Annal!”

Och hon, ofverraskad af hans oférmodade upp-
trddande, af hans ovanliga 6mhet, hans smekningar
och ord, hon glémde gangna, tunga, dystra dagar,
som pressat hennes unga, varma hjarta en lang tid,
glomde alla misstanksamma 6gonkast och halfhdga
ord, och sl6t sig intill honom gratande och snyftande
af gladje:

“Erik! Ah, Erik!*

Sa glada hade de tva e varit pa lange. Be
tycktes anyo ha funnit hvarandra.

I5C
ifc

Erik borjade ater jaga. Manga och langa tim-
mar drog han omkring i skogen, skot en tjader eller
en hare, ibland en raf, ibland ingenting, men ute och
stréfvade var han anda. Och lugn och ro tycktes
ater vilja smyga sig in i den boning, déar séndringens
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och misstrons ande nu en tid radt, och férvanad och
missndjd och dnda med en hemlig tillfredsstallelse —
sa egendomlig ar manniskonaturen — sag och iakt-
tog gammelmor det nya forhallandet Ivlen lugnet
radde endast pa ytan, ty sa latt gar det minsann
ej att utrota ogras, alltid ar dar nagot kvar.

Det var pa vintern, andra eller tredje vintern
efter Eriks och Annas brollop, och e sardeles langt
efter nyss skildrade tilldragelse. Drangarne voro ute
i skogen for att kora hem ved till garden och Erik
troddes befinna sig nagonstades i skogarne pa jagt,
ty man hade hort ett par bosskott sa dar litet efter
dagningen.

Da kom dar frampa formiddagen en tom ved-
skrinda hemkorande, dock ej tom, ty da den kom in
pa garden befanns nagonting ligga utstrackt pa bot-
ten med ett hasttacke Ofver sig. Det var en Karl.
Och Erik, som" satt pa sladkanten med bdssan Ofver
axeln, och drangen, som korde, buro in Kkarlen i ett
rum i en af flygelbyggnaderna, och en timme dar-
efter akte Erik, som var helt hlek och upprord, ifran
garden i sallskap med Lasse i Bjorka och Kyrkvérds
Anders, tva ansedda grannbonder. De akte raka
vagen till lansman.

Dar berattade den rike och allmant ansedde bergs-
mannen Erik Ersson att han pa morgonen varit ute
pa jakt och darunder af vada rakat skjuta sin egen
drang Johan, en rask och omtyckt arbetare, och att
han nu komme med dessa tva borgensman, hvilkas
ord och gods likaval som hans egna sattes i pant
for hans frihet. Han ville icke undandraga sig dom
och ransakning, nej visst icke, det kunde aldrig komma
ifraga, men han ville vistas pa fri fot pa sin gard
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mansbot bjod han.

Lansmannen kande godt den aktade bergsmannen
och en olycka kan ju hvem som helst raka ut for.
Vederborliga handlingar uppsattes och underskrefvos
och pa aftonen akte de tre mannen hem igen. men
manga ord sade de ¢j till hvarandra pa den férden.

Men darhemma pa garden i vinterkylan gick
gammelmor och véantade, tryckt under angslande
forestallningar och plagad af en ovisshet, som ej un-
nade henne den ringaste ro. Hon vagade knappt
tanka ut den grufliga, forfarande tanke, som isade
blodet i hennes adror, det tvifvel, som gripit henne
och brande henne in i sjalen. Hade han eller hade
han icke? Ah, det vore ju forfarligt! Var det vl
mojligt? Och i sa fail, stode hon, gammelmor sjalf.
skuldfri och ren? O Gud, att en kan bli sa elak pa
gamla dagar!

Sa gick hon dar och angslades och horde slut-
ligen bjallerklangen ljuda pa afstand och sdg sladen
som en mork punkt ila fram genom allén och stanna
vid trappan.

Hon rorde vid Eriks arm, da han steg ur.

“Erik, far jag saga dig ett orda bad hon med
skalfvande lappar och fborde honom in | sina egna,
val ombonade rum. Ingen, ingen skulle fa hora, hvad
hon hade att sdga!

“Gud i himmelen, Erik, har du gjort det?” fra-
gade hon med storsta dangslan malad i sina drag och
med sammanknadppta hander. “Sag att du inte radde
for det! O Gud, Ernk!"

“Yrar ni mor?*
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Han bleknade ovillkorligen under hennes bran-
nande blick.

“Hur tycker ni jag skulle ra for det? Jag gar i
den halfmdrka skogen och skjuter och far traff, skjuter
dn en gang och rakar olyckligtvis karlen, den prak-
tige Johan. En sa bra arbetare lar jag allt fa soka
efter !“

Han talade i lugn, obesvarad ton; dock lag déri
en skymt af ironi och liksom ett forsok att paminna
sig den dodes egenskaper for att lugna oroliga hjarte-
yttringar.

Gumman fattade hans hand.

“Ah Erik, jag har gatt har och angslats och
tankt fasliga tankar och du vet hvad jag har sagt
dig om den dode stackarni Inte menade jag nagot
illa darmed! Ah, Gud hjalpe mig arma!®

Hon sjonk gratande ner pa en stol med handerna
for ansiktet.

“Grat inte ni, mor! Inte kan hvarken ni eller
jag ra for att en olycka intraffar. Hvad ni pratat
om Kkarlen har jag aldrig fast mig vid.”

Han gick och lamnade modern ensam med sin
sorg och sina tankar och hon kande, hon tyckte sig
kanna, att han e talat riktigt sant. O Gud, sa for-
farligt! Hennes Erik, hennes enda barn! Och for
hennes skull! Hur skulle val detta ga?

Och gamla Pers-mor snyftade af sorg, gramelse
och samvetskval. Hon hade satt ogrds och nu hade
det gatt upp och burit frukt, och bitter, bitter
frukt!

Pa garden gick allt eljes sin gamla vanliga gang,
ehuru det marktes att nagot dock var pa tok. Man
hviskade och talade sins emellan om husbondens
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otycka ock beklagade det skedda oGk honom sjélf,
ty han var en regal karl, Pers Erik, och omtyckt af
folket oaktadt sitt kalla, inbundna satt,

Da han intrédde kom Anna emot honom i dor-
ren med bleka drag och dgonen roda af tarar.

“Ah Erik, en saddan olyckal Hur ska det
nu ga?"

“Kara Anna, var inte ledsen du, det gar nog
bra, det sa lansman! En olycka kan en val raka
ut for!*

Hans lugna ton och sdkra hallning tréstade mera
an manga ord, och sa blef da andthgen kvall &fven
pa denna olycksdag.

Afc

Anna foljde med till tinget. De flesta af ortens
storbonder akte ock dit for att falla goda ord for
Erik och gora hvad goras kunde for att gifva den
sorgliga saken en god utgang. Han var bekant i
vida kretsar, Erik, och alla togo hans sak som sin
egen. Man vagde for och emot och ahdrde vittnen,
men kunde ej finna nagon rimlig anledning, nagot
uppsat, utan af allt framgick eller tycktes atminstone
framga att en ren olyckshandelse forelag. Foljden
blef ock att Erik enhélligt frikdndes af ndmnden,
men domdes forstas att erlagga mansbot och den
lade han ock upp i dubbelt matt, ty ett par tusen
riksdaler mera eller mindre blef han sannerligen
inte fattig af.

Och sa vande de da hemat igen, man och hustru,
och glada voro de bada tva, men mycket sade de
ej pa den resan.

Pa kviallen gick Erik ut med sin bossa och
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styrde stegen till smedjan, dar snart kolelden flam-
made under balgens véldiga andedrakt. Bdssan skruf-
vades soOnder, den fina, konstrikt utskurna stocken
kastades pa elden och fortardes, och pipa och las-
mekanism grafdes ner i eldsorjan, under det att Erik
drog pusten med vanstra handen och makade kol
ofver.

Slaggan lag redo pa stadet och under vana, kraf-
tiga 4dhammarslag var snart det hvitglodgade jarnet
sammansmidt till en enda bit, pipa, Ias och alltsam-
mans var dels forbrandt, dels oformligt. Mordverk-
tyget, som kostat en manniskas och manga djurs
lif, var forintadt, oigenkanligt, forstordt, och kastades
| ett horn af smedjan bland skrot och aflall.

Det var gjordt, Yapnet skulle ej langre hanga
pa hans vagg och framkalla sjukliga drémmar och
farliga paminnelser !

Tiden gick sin gilla gang och det timade olycks-
fallet borjade sa smaningom falla i glomska och —
Erik drack, drack omattligt, hejdlost, vansinnigt.

Forsta gangen Anna kom under fund darmed
hade hon visserligen blifvit forskrackt, men trott det
vara helt tillfalligt. Men da det upprepades gang
efter annan, tidt och tatt och snart dagligdags, blef
hon alldeles Ofver sig gifven. Hvad i Herrans namn
skulle hon val taga sig till? Hvem skulle hjalpa
henne? Hvem skota garden och dess utsysslor? Ah,
Erik, Erik!

Men Erik hvarken horde eller sig. Han
satt 1 sina rum, dof for allt, dod for allt, och sdkte
slacka den brand, dofva den oro, som rasade inom
honom och forskrackte honom! | ruset fann han ro



och lugn och darfore maste han dricka, dricka sa
lange han kunde ro6ra hand eller fot. Det slackte,
det lattade, ah, det lattade sa forunderligt. Han bar
pa nagot, ett dystert minne, ett hemskt, blodigt minne,
men ingen, ingen i hela vida véarlden skulle fa veta
darom, och rosten darinne, den maste tystas, dofvas,
slackas, ja, slackas.

Och darfor drack han!

Det var en forféarlig tid fér Anna och en arbet-
sam och modande tid darjamte, ty hon maste nu sta
for hela garden. Och till hennes berommelse kan
sdgas att hon ledde allt som en hel karl, ja battre.
Drangarne lyssnade med aktning och vordnad till
hennes befallningar rorande jordbruket och hvad
darmed hade sammanhang, och funno med férvaning
att hon hade reda pa allt nastan béttre an de sjalfva.

Om Erik talade de aldrig. Man visste hans
olycka och Omkade honom af allt hjarta, och det
troddes allmant att det olycksdigra skottet var
orsaken.

Och gammelmor? Ja, stackars gammelmor! Hon
bara soOrjde och sorjde och hade en dag kommit in
till den fran alla sidor o6fverlupna Anna och rent af
forskrackt henne med sina fantasier och osamman-
hdngande yttranden. Det var inte mojligt att bli
klok pa henne och Anna hade minsann annat att
gora &n att satta sig ner och tyda gator.

Hon kunde dock ej undga att hora en del af
mors ord, att hon, gammelmor, vore orsaken till allt
det onda, som timat pa de senare aren, till allt eléande,
som traffat dem, ty med sitt falska och ondskefulla
tal hade hon forgiftat mannens hjartan och hetsat
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upp dem emot hvarandra och soOkt vacka misstro
hos Erik emot hustrun.

Hm. Inte hade Anna tid att grubbla pa slikt
och aldrig ville eller kunde hon for resten tro annat,
dn att det skedda tilldragit sig emedan “det skulle sa
vara“. Gumman bdorjade bli gammal och tosig och
olyckan med Erik hade gripit henne for hardt. Men
sjalf hade hon ¢ tid att grubbla.

S& dog Erik. Ah, det var en forfarlig kvall.
Sex starka karlar hade all moda att halla den arme,
rasande mannen och hindra honom fran att skada
sig sjalf eller andra. Och gang pa gang kastade han
sig med full, ursinnig kraft, mangdubblad af vansin-
net, Ofver dem for att krossa dem, krossa sig sjalf,
krossa allt, tills han slutligen foll tillbaka 1 sangen
maktlos och forintad, ej igenkannande nagon eller
nagot, men vridande sig under smartfulla syner och
forestallningar.

Anna hade e kunnat vara inne I rummet och
ase det grufliga upptradet, utan satt i &ngslig
forbidan vid den tva-arige piltens sang och réknade
timmar och minuter tills andtligen en ar karlarne,
det var &nda Lasse i Bjorka, som varit dar i flera
dar, kom och forkunnade henne att allt var slut.

Ah! Hon drog ett djupt andedrag af lattnad och
greps af en vild gladje. Sa var hon da fri fran den
tunga, tunga bordan, som en lang tid legat pa hen-
nes axlar, fri fran den féljeslagare, som genom sitt
bedrofliga uppfdrande slutligen blifvit henne vamjelig,
en styggelse, fri, for att med sin lille gosse draga
langt, langt bort, dar ingen kande henne och dar
minnena ¢j tradde sa lefvande i hennes vég.
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Hon bo6jde ned bnfvndet och grat. “O, Gud, gif
den arme en evig frid hos dig G

Det var pa morgonen som Erik skildes hadan,
och en stund darefter gick Anna ner till gammelmor
for att forkunna sorgebudskapet.

Hon var sig ej mera lik, den gamla; hennes tal
var understundom virrigt som hennes tankar och
alltjamt aterkom hon till samma amne, att hon och
ingen annan vore orsaken till Johans ddd och det
sorgliga tillstandet med gardens herre.

Da Anna intradde satt hon i sin lanstol och
tycktes vara fullt redig och klar, atminstone voro
hennes O0gon det. Hon nickade vanligt emot sin son-
hustru och sade stilla:

uJag vet hvarfor du kommer, barn. Erik ar dod.
Satt dig har sa skall jag saga dig nagot.u

Anna satte sig forvanad och gumman tog hen-
nes ena hand.

“Da du kom hit Anna och blef husmor pa gar-
den efter mig grdmde det mig outsagligt mycket.
| nara fyrtio ar hade jag styrt och stallt efter min
vilja och skulle nu, ej fyllda sextio ar, sitta i min
stilla kammare och vénta pa doden. Jag kunde det
e och besl6t i min ensamhet att gbra dig dagarna
tunga, da du tagit all makt ifran mig. Ack barn,
jag ber dig forlata mig allt ondt, som jag samkat
ofver ditt unga hufvud!*

Ar hon nu dar igen! tankte Anna, men sade
vanligt:

“Ni ska inte tdanka och tala sa mor, det ar nog
sorgligt anda!"

“Jo, lat mig fa tala ut nu, torhanda &ar det
sista gangen vi talas rid. Minns du, hvad jag sade
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dig ibland om Erik och Johan? Ack bara, jag gick
pa samma satt till dem. Hos Erik véckte jag svart-
sjuka, en brinnande svartsjuka, och tvifvel mot hans
egen hustru; hos Johan vackte jag vilda, orimliga
forhoppningar. Och du vet sjalf hur det gick, hur
misstanksamhet och dysterhet smog in 1 huset och
hur Johan dog i skogen for Eriks skott. Ah barn,
barn, hvad sager du om mig som gjort allt detta?”

Anna hade dragit sin hand ur gummans och
satt mallos af fasa. Hvilken forfarlig afgrund 6pp-
nade sig ej framfor henne! Var det val mgjligt allt
detta, allt hvad gammelmor sagt, allt hvad hon an-
tydt? Var det da ej en olyckshandelse? Gud i him-
melen sa forfarligt!

Hon goémde ansiktet i handerna och brast i grat.

Gumman, som setat med sina sammanknappta
hander 1| skotet och vaggat hit och dit, strok henne
sakta Ofver det ljusa haret.

“Grat barn“, sade hon, “det lattar! Jag har inga
tarar kvar. Men sdg for Guds skull att du forlater
mig. O, att allt detta vore ogjordt!”

Anna blickade upp pa den gamla genom tararna
och sag detta farade, dngsliga ansikte och greps af
medlidande. Det kunde val e} vara mdgjligt! Och var
det nu ock mdjligt, sa kunde ingen manniska i varl-
den go6ra det gjorda ogjordt.

“Jag har gratit och bedt var Herre om forlatelse*
sade Pers-mor med lag, skalfvande rost och vred
sina hander, “och att han inte for hardt skulle till-
rakna en gammal gumma hvad hon gjort, och nu
ar du kvar. De andra, Erik och Johan, ha lamnat
oss, de kunna ej mera gora hvarken till eller fran.
Men du Anna, sag barn att du forlater mig, sa visst
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som du sjalf en gang behofver forlatelse. Ack, eljes
kan jag e do i frid och far aldrig ro i min graf!”

“Kara mor*, sade Anna snyftande af rérelse och
angest och lade den gamlas hand mellan sina bada,
“visst forlater jag er af hela mitt hjarta! Aldrig
hade ni gjort sa, om ni vetat him det skulle gatt!*

“Gud valsigne dig, Anna! Jag visste val jag, att
du inte ville forkrossa mig! Ga in till dig barn och
tag min innerliga tack med dig! Du har gjort mitt
hjarta latt!*

De skildes at, de tva. Och pa morgonen dagen
efter badades Anna att gumman dott pa natten,
arten hon, stilla och fridfullt. Hon hade fdljt sin
son, och mycket talades i orten darom pa sin tid.

# *

£

Pa den hogt belagna kyrkogarden invid den forbi-
flytande alrten kan man an i dag bland andra stat-
liga grafvardar se den gamle bergsmannens och hans
hustrus och sons, fran hvilka forsoningens gyllene
tecken glimmar i solen. De fortalja for askadaren
att darunder hvila tva strafsamma, redliga och hogt
aktade mén och en gammal praktig husmor; men
om de bada sefares sorgliga oden télja de intet.

Garden saldes rubb och stubb och Anna lamnade
orten med sin son och bosatte sig | en stor stad,
langt fjarran fran de nejder, dar hennes barndom
och en del af hennes sorgfulla ungdom forrunnit.

Hennes vidare 6den tillhora ej denna enkla skild-
ring.






“_ai hwb

FANJUNKARSAFVE






JJIEfanjunkar Safve bodde i Lugnet och en praktig

gammal krutgubbe var ban, fastdn han svor
som en hedning, dref gdck med prasterna och aldrig
gick i kyrkan. Man skulle knappt kunna tro det,
men han hade ett hjarta som 6mmade for ndd och
elande har i varlden — och sadant fattas da aldrig!
— och darfor var han ock afhallen och garna sedd
af de sotiga smederna och deras karingar och magra,
trasiga ungar, ja, sjalfva prostfar nickade valvilligt
mot det gamla barska anletet, som han &nnu aldrig
sett inom templets mm‘ar.

Och &dnda var gubben fattig och hade inget 6fver-
flod af denna varldens goda att taga af, ty man vet
val hvad faderneslandet bestar en af sina utslitna
forsvarare, afven om denne, som har var fallet, for
detsamma kladt blodig skjorta. Men det var icke
for sina gafvor til de fattiga smedshushallen som
han var omtyckt, ty det var sallan han hade nagot
att gifva, utan for sina besok i stugorna, sina kéarfva,
men valvilliga ord, sina lustiga och uppmuntrande
samtal med smederna, som i dubbel bemarkelse buro
dagens tunga och hetta, och for sina upptag med
ungarne, som i borjan statt med fingret i mun och
bara bligat pa gubben med stora 6gon, men som
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snart hangde honom i rockskorten under promena-
derna. Och G-uds valsignelse med ungar fanns dar,
och om ¢ precis ndden grinade innanfér fonsterna
i de rodfargade arbetarebostaderna sa var dar i alla
fall ratt torftigt.

Och en akta gammal krigsbuss var han, gubben,
och om han nu gick litet lutad sa var det g att
undra pa, ty en tretton kvarters kropp med attio ar
pa nacken &r ej sa godt att halla rak.

Jag blir varm om hjartat da jag tanker pa en
sadan dar gammal svérjande knekt med medaljer —
inte langre pa brostet, utan i en lada — som stridit
och blodt for sitt land och som har ett hjarta af
guld inom den grofva barken. Hans hvita. hufvud
omstralas alltid for mina 6gon af arans sagoskimmer.
Och darfor har jag téankt pa gubben Safve fran forsta
stund jag borjade nedskrifva mina sma beréttelser.

*

Carl Johan Sé&fve hade varit ung i sina dar, han
ock, och grannare karl an han var fanns ej pa hela
regementet, var viss pa det. Det rann gammalt krigar-
blod i hans adror sa langt man visste tillbaka och
det blef aldrig fraga om annat yrke an krigarens for
den unge heller. Tidigt blef han underofficer, som
far hans var, och en rask fyr var han bade i ett och
annat.

Sa brot kriget ut. Pa den tiden stod hela Europa
i eld och lagor, Europa, som en tid varit kufvadt af
“den lille korporalens ofantliga snille och — krigs-
harar, men som nu antligen vagat taga fram nafven
ur byxfickan, dar man helt forsiktigt hallit den knu-
ten, och satta hela knytndfven under den valdiges
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nasa. Och det blef nysa af, forstas, sa att manga
lander skakade dérvid.

Och da var unga Safve med, med blixtrande
6gon och klappande hjarta, med i den valdiga kam-
pen for lif och frihet, da hela nationer reste sig mot
de franska Ornarne och Tysklands slatter pa nytt
vattnades af det varma, roda hlodet.

Det gick hett till och @nu hade Ornen kraft i
sina vingar, kraft nog att satta skrack i sina mot-
standare och nddga dem att spanna‘'senoma till det
yttersta.

“Det var en satans karl!* sade ofta gubben Safve.
“Ni skulle ha sett honom. Ogon, som gick rakt
igenom en da han ville, men annars alskvard som
en kvinna. Ah, det var en Kkarl det! Jag stod all-
deles framfor honom en gang — hm, Gud bevars, jag
var ju fange — och stor och lang var jag och liten
var han, men fan i det var det inte jag som blef
blek, ty det gallde liikankenD

“Na, hvad sa han at farbror?“ fragade vi.

“Hva han sa? Ja, det ar en hel historia. Men
han tyckte visst att jag sag litet stursk ut och sa
skrattade han till sist och klappade mig pa axeln.
Och da han fick hora att jag var en éarlig svensk
soldat och till pa kopet var en gammal bekant sa
gaf han mig fri och det har som ett minne.”

Gubben pladgade taga fram ett guldmynt, som
cirkulerade bland oss och betraktades med stor
vordnad.

“Ah farbror, berétta, beratta !“ ropade vi bade stora
och sma, dar vi sutto rundt om den gamle och lyss-
nade till hans ord, hvilka, inom parentes sagdt, nog
ej alltid voro kungsord. Ty fick man tro honom sa
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hade hela kriget gatt rakt at fanders, om ej han
lyckligtvis rakat vara med, och S:t Helena hade da
aldrig sett sin Napoleon.

Men hvad brydde vi oss om det dai

“Beratta ja, det tror jag nog, men hvarom da?"

“Om kriget forstas“, larmade pojkarne.

“Om Napoleon“, bado flickorna.

Gubben skrattade.

“Alldeles som forr i véarlden. Alla flickorna voro
fortjusta i kejsaren. Na, kanna ni Carl Johan?“

“Carl Johan Safve?* infoll halfhogt ett kvick-
hufvud.

“Ah hut, by*ing! Skajag ingenting sdga kanske?*

“Att du inte skams, Erikla

Fadern tog gynnarn i Orat.

’ “Bdrja nu farbror, ungarne ska sitta som tanda
Jus.”

“Hm. Ja, det var da vi slogos med kejsaren och
lago dar nere i Tyskland, Si, jag var litet bekant
med Carl Johan, kronprinsen, ma tro, ty han hade
rakat fa ogonen pa mig ett par ganger och Ogon
hade han da som fa, han ock. Och sa fick jag en
dag order att ga ut med nagra man och titta en
smula pa vafiven. Yi hade fransoserna inpa nésan
och ett sjuhelsikes folk var det att tas med, det ar
sdakert det. Na, vi pallra oss i vag sa dar vid mid-
dagstaget och kronprinsen var anda ute och red och
snokade, han ock. Ni ma tro att han hade godt
vaderkorn i sin langa nasa; det var inte for inte som
han blifvit marskalk fran soldat.

Just som vi snodde 1 vag utom bevakningslinien
fick han syn pa oss och det tofvade inte lange forran
hasten flasade oss i ryggen.



t;Bra du Safve“, sa han — ja, det vill sdga, det
var adjutanten som fick forklara hvad han sade, ty
sjalf talade han franska — “ha 6gonen med dig! Jag
tror bestamdt att en medalj skulle ta sig bra ut pa
ditt hreda brost!®

Ja, det hade jag trott lange, jag med. Emellertid
gjorde vi honnér och satte i vag.

Det var inte roligt ma tro. Kvallen lofvade att bli
mork, hostvinden hven fram Ofver nejden och fran-
soserna lago kanske bade hér och dar, och skoto
gjorde de alldeles etterbefangdt, nér det bar sa till.
Sa man kunde latt fa sig en rispa i skinnet.

Men det var inte att tdnka pa det, utan att halla
gluggarne Oppna.

Vi hade val kommit ett bra stycke fram. da vi
stotte pa patrull. Det var en fransk postering. Friskt
mod bara! De hade fatt korn pa oss och det var
ingen annan rad dn att bryta in. Och det gjorde vi,
forstas, jag och mina tio man, och det sa att det
brakade efter. Det var bara en liten styrka, knap-
past sa manga som vi; nagra slogo vi ihjal i hastig-
heten — skjuta kom forstas inte i fraga — och de
andra hundo vi. Och sa holls krigsrad.

“M? fragade jag. “Ska vi fortsatta eller vanda
med det vi fatt? Man kunde alltid forhora fangarne
forstas, och sa fa veta atskilligt.

“Hej, vi ga val paa tyckte Farm.

Det var alltid en framfus karl, den dar Farm.
Han blef sedan korporal och stop vid Leipzig.

“Ja“, mente Modig, som alltid gjorde skal for sitt
namn, “det kan vara roligt nog att komma dem litet
narmare och se huru de ha det.”

Allons! Tre man stannade kvar med gamle Seger
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— gubben kom allt hem till sm gumma och sina sju
barn — som befalhafvare, for att halla 6gonen pa
fangarne tills vi kommo ater, och vi fortsatte. Det
blef tidigt mdrkt och snart bdrjade vi se eldarna
glimma har och dar; det var fiendens framskjutna
trupper. De tycktes alltsa vara ganska nara och fa-
taliga voro de bestamdt icke.

Men det var allt flera ute och stréfvade den
kvallen. Bast vi ga dar och snoka och lukta och
snacka litet halfhogt ha vi en hel satsvarm oOfver
oss, hvarifran de kommo vete tusan. Ja, det halp
forstas ingenting. Vi togos, afvépnades, och drefvos
som boskap in i lagret for att forhoras.

Da vi gingo forbi en af eldarna — det var kyligt
pa hostkvallen, ma tro — steg en liten officer i gra
kappa upp och sade ett par ord. Jag sag tvart att
det var kejsarn sjalf. Han plagade komma sa dar
Ibland till sina framsta linier och se efter att allt
stod ratt till, och sa ge sig i vég tillbaka igen.

Yi fingo stiga fram och han fragade — genom
tolk forstas, ty vi kunde ingen franska, och om vi
ocksa kunnat sa kunde vi ingen anda, naturligtvis,
vid ett sadant tillfalle — om allt mojligt, som rorde
vara trupper. Yi kranglade och ljogo och latsade,
som man val kan tanka, inte mycket begripa af
fragorna, och kejsaren bara sag pa oss. Yi voro
duktiga karlar, ingen under tre alnar, och hans voro
bara smafnask. Pass pa, han ténkte allt nagot, dar
han stod med armarne i kors!

Slutligen vinkade han med handen och vi fort-
satte framat samt stufvades antligen in i ett talt
med poster bade fram och bak. Ja, dar sutto vi nu
helt flata som krigsfangar och kronprinsen gick kanske
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och vantade pa oss och vara underrattelser for att
kunna vidtaga sina dispositioner.

Hungriga och trétta voro vi och tysta som rat-
tor, dar vi lago och funderade hvar i sitt hérn under
det att posterna glugo sin jamna gang darutanfor.
Ogonlocken blefvo tunga pd mina kamrater och de
borjade snarka den ene efter den andre. Men jag
hade annat att tanka pa. Kronprinsen lag mig i
tankarne, mina kamrater med fangarne darborta pa
hemvégen likasa och sa, Gud bevars, medaljen ock.
Slutligen knuffade jag pa Farm, som lag mig narmast,

“Uff*, grymtade han, “jag ar hungrig som fan
och kan vél atminstone fa sofva i ro!”

“Tyst!" sade jag. “Ku tror jag vi knalla oss i
vag!”

“Ha fan!“ mente han tro pa, blef 6gonblickligen
pickkagad och hela laget var i en blink fullt vaket.

Men huru skulle det ga till? Yi voro obevapnade
och vart talt, som bevakades af tva soldater, 1ag en
bra bit ifran yttersta linien, men natten var mork
och det var alltid en trost.

Jag skar ett stort hal i taltduken pa ena sidan,
tillrackligt stort for en man att krypa igenom, hogg
den ene posten bakifran, drog in honom i taltet ock
band honom, sedan jag tillstoppat hans mun. Ett
ogonblick darefter gick anyo posten darute pa sin
plats fram och tillbaka; det var Farm sjalf som spelade
fransos alldeles fortraffligt, Ka, pa samma satt af-
I6ste vi den andre och nu skulle vi smita | vag ut
genom bevakningslinien. Men det var allt kvistigare.

Emellertid, lyckan star den djarfve bi.

Yi voro sex man utom jag och besloto att
marschera ut | trupp som en patrull, men behofde
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flera gevar. Stor och lang var jag vél, men mjuk
och smidig anda, och krop darfore helt sakta och
med hjartat i halsgropen — ja ja, forsta mig ratt!
— till ndrmaste gevéarskoppel. Allt gick bra och om
vi hade franska eller svenska kappor pa oss syntes
ej I morkret.

Yi marscherade tyst och sédkert med i armen
gevar forbi halfslocknade eldar och sdmniga poster
ut genom limen likasom for att ga ut och rekogno-
sera. Ingen sa ett ord at oss och intet sa vi. Men
da vi gingo forbi kejsarens lagerplats, for sa vidt han
var kvar dar, forstas, tyckte Farmen — det var all-
tid en fans karl, den dar Farm! — att vi borde pilla
till honom med en bajonett.

Jag blef arg.

“Ah hut!* tyckte jag. “Tror du en kejsare ska
do for en simpel bajonett! Skams Farm!*

Han skdmdes — kanske.

Yal utkomna pa fria faltet okade vi farten, stotte
pa gamle Seger och hans fangar, som alltjamt van-
tade pa oss, och voro snart nog lyckligt och val
framme hos de vara.

Jag aflade min rapport och stod féljande dag pa
orderna. Kronprinsen klappade mig pa axeln, gaf
mig tre dukater, men ingen medalj den gangen —
var val ondt om dem kan jag tro — och sade:

“Bra, Safve!"

Jaha, sa var det med den paschasan. Den store
kejsarens lif var den gangen inte mycket vardt, sa
vida han lag kvar vid elden, forstas, och inte vara
heller, for den del.



\i hade andlésa ahort denna afventyrhga till-
dragelse och betraktade gubben fanjunkaren med om
mojligt okad aktning. Jo, det var en som varit med
och luktat krutrok, deti

“Men guldslanten?” fragade vi.

“Jasa guldslanten. Ja, den fick jag sedan. Det
var sa att vi voro ute pa en transportbetackning
och sakra voro vi for fransosen den gangen, ty han
troddes befinna sig tamligen langt ifran oss. Yi
marscherade darfor fram i storsta ro, men forsiktigt
ty i krig géller det att halla 6gonen Oppna nar som
halst.

Nd, den dyrbara foran — det var vél en femtio
vagnar, tanker jag — med lifsmedel af alla slag, som
vi hamtat fran en storre by dar i trakten, korde
fram i god mak och vi voro ocksa tamligen obekym-
rade och tankte minst af allt pa fransosen.

Men pass pa, kommo inte de rackrarne Ofver
0ss som ett yrvader! Det var en hel skvadron ryt-
teri, som troligtvis var ute och rekognoscerade — de
satte | vag flera mil ibland, som ett intet — och nu
tankte goOra ett godt kap. Jo, fan ock. Yi voro inte
blyga af oss. En afdelning fick folja transporten,
som korde undan allt hvad tygena héllo, och vi andra
satte hardt mot hardt och brande af en salva och
sa en till midt i ryttarhogen.

Det blef skrik och oreda af, men de ville ¢ ge
med sig, utan kommo téatt inpa oss och deras ur-
sinniga héastar flasade oss midt i ansiktet. En hvar
skot och stack efter basta férmaga och folk och
kampar stupade till hoger och vanster. Det borjade
se morkt ut for oss, ty de voro flera an vi och slogos
som riktiga fransoser. Da kom dar i sprangmarsch
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vara andra kamrater tillbaka for att fa vara med pa
ett horn och ta ett tag med fienden, men innan de
hunnit fram var faltet rent. Fransoserna drogo sig
langsamt tillbaka med ett tiotal fangar och déaribland
var jag, som fatt ett hugg i axeln och darfore var
otjanstbar.

Sa gick det med det. Vi afvapnades, en del
ryttare sutto af och sa borjade vi marschen tillbaka,
men inte den vag vi kommit, utan pa en liten sido-
vag. Ja, det ar inte mycket att sdga om det. Min
arm varkte alldeles fordomdt och efter en anstran-
gande marsch med de smavaxta, men raska franso-
serna, borjade vi komma inom deras linier. Da moétte
vi nagra ridande officerare.

Det klack till i mig. Dé&r ha vi honom igen,
tankte jag, nu tar val fan Safve &nda! Det var kej-
saren sjalf i sin graa kappa och hatt, atfoljd af ett
par officerare. Det var klart att han sag oss och
skulle fraga efter hur det gatt till.

Mycket riktigt. Yi gjorde halt, vi och var be-
tdckning, och officern rapporterade forloppet. Jag
sokte krypa bakom de andra, ty jag sag kejsarens
kalla 6ga hvila pa mig liksom for nagra veckor till-
baka, da jag lamnat hans lager utan att taga afsked.
Han vinkade och jag maste fram.

“Dig har jag sett forr“, sade han genom en af
sina herrar.

Det &ar inte vardt att vara blyg, tankte jag, utan
friskt mod, det gar i alla fall fan i vald!

“Ja, ers majestat, det var jag, som skar sonder
taltet och tog gevéren.”

Da drog han pa mun.
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“Alldeles ratt”, sade han. “Da ar en duktig pojke.
Jag oOnskar du vore fransman!*

Han klappade mig pa axeln och rackte mig
guldmyntet. Déarefter yttrade han ett par ord till
officern, nickade och red sin kos, for att p4 samma
satt dyka upp pa ett annat stélle.

En korporal och tre man beordrades att folja mig.

Sa for tusan, tankte jag litet modfalld, gar det
sa kvickt! Hvad har jag vél nu for nytta af hans
guldmynt?

Men nu kom officern fram, tog mig i hand och
sade att jag var fri pa kejsarens ord.

Jag stod Ofverraskad, men tog naturligtvis tack-
sam emot bade frihet och lif, som jag trott mig pa
vippen att forlora, tog afsked af kamraterna och
fordes sa af min eskort pa hemvagen mot de vara.

Déar ha ni hela guldmyntshistorien. En praktig
karl var han, Mapoleon, kom ihag att jag séger det,
Och hans knektar riktigt afgudade honom och det
var da inte att undra pa, ty flera af marskalkarna
och generalerna hade gatt i ledet med gevar pa axel
och ransel pa ryggen och hvar och en, som var duk-
tig, hade utsikt att fa folja efter."

“Vill inte farbror tala litet om Leipzig“, bad en
gang var far, som alltid garna horde pa gubbens
historier.

Men da morknade dennes blick.

“Déar var lik 1 tusental och blod i strommar®,
sade han dystert, “och kanonerna héllo en forfarlig
konsert. Hu, krig och maénniskoslaktning ar &nda
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nagot vedervardigt, fast man far medaljer forstas*
tillade han litet lattare, “ty dar fick jag andtligen
den ena. Nej, da kunde det vara nagot rarare att
héra om furstinnan, som blef kar i gubben, och nu
efter mer &n 50 ar kan jag ju garna tala om historien.”

“Farbror!“ sade var mor mildt forebraende och
hotade honom med fingret.

Gubben hoppade till i soffan och blef eldrod i
ansiktet.

“Tror du jag ljuger, flicka?“ fragade han litet
haftigt. “Var hon inte furstinna sa var hon atmin-
stone grefvinna och dar borta ha de sadana i marker
och de ha furstlig rang. FOr resten® fortfor han
litet lugnare, “en grefvinna kunde véal vara god nog
at mig. Men, Gud bevars, ar det ingen, som vill
hora pa sa tanker jag visst inte truga mig pa folk!"

Litet smatt fortretad steg gubben upp och amnade
mojligen lamna sitt auditorium for den gangen, men
alia bado vi sa entraget att han skulle stanna kvar
och beratta mer och var mor klappade om honom
och sade att han inte skulle bry sig om hennes in-
kast, och sa blef han da nyter igen och drog till
med sin markgrefvinna till var stora fortjusning.

Om historien var lika sann, som de andra, vet
inte jag, men hvarfor skulle inte en statlig svensk
krigare kunna goéra intryck pa en liten tysk mark-
grefvinnas hjarta? Jag bara fragar och lamnar nu
ordet at gubben Safve.

“Vi lago just darnere i en liten stadshala, fan
vete hvad alla deras smastader heter, och madde
ganska godt och stilla och fridfullt var det, for till-
fallet forstas, ty det tofvade inte lange forran ovédret
brot 16st.
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och htet smatt och godt i ensamheten, da en dag
en statlig vagn med kusk och betjant i livré stannade
utanfor var hogvakt. Jag forde handelsevis befélet
ddi och skyndade forstas ut for att hora, hvad som
stod pa. En dyrbart kladd och mycket vacker dam
steg ur och bad att fa tala vid kommendanten.

Kommendanten? tankte jag. Ali, hon menar

naturligtvis var ofverste!
Jag krusade och gjorde mig till pa basta sétt,

ty vackra kvinnor ha alltid varit min fortjusning —
gubben slog sig harvid skrattande pa knéet och plirade
med 6gonen — och asynen af denna gjorde mig helt
varm om hjartat. Tjansten tillat mig e att sjalf
folja henne till Oftersten; jag sade henne det och
uttalade mitt djupa beklagande dartfver samt lat en
ordonnans visa henne végen.

Hon nickade helt behagfullt och sade helt obe-
svaradt sitt 'auf Wiedersehen' da hon gick. Jo vackert,
tankte jag, det lar val inte bli nagot 'Wiedersehen'
af! Litet mork i hagen satt jag i det lilla vaktrummet,
utanfor hvilket gevéarsposten enformigt gick fram
och tillbaka, och grubblade 6fver 6det, som ger den
ena manniskan ett ragadt och den andra ett knappt
matt, da dorren hastigt kastades upp och en kamrat
till mig stormade in.

“Upp till oftersten med dig som du gar och star!
Jag har order att Ofvertaga befalet.”

“Hvad fan nu ?A fragade jag helt 6fverraskad, ehuru
jag visste att man pa krigsfot far vara beredd pa
bade ett och annat. Min vakt hade e pagatt manga
timmar annu och jag blef redan aflost. Hvad ville
detta saga?
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Emellertid var det ¢j tillfalle till Ianga funderingar.
| storsta hast fiffade jag upp mig en smula, yred pa
mustascherna och strackte sa i vag till var ofverstes
narbelagna bostad. Yal utkommen rann en tanke
for mig. Damen var ju daruppe hos gubben. Skulle
val —? Naja, jag finge ju snart veta det.

Rak och stram som tjansten krafde steg jag in
till min hoge forman, en gammal barsk gubbe, hvars
harda drag nu emellertid tycktes hafva tinat upp
infor damens stralande 6gon och leende mun. Jag
stannade innanfor dorren.

“HOr ni, min kara Safveu (hm, tankte jag, det
later nagot det!) “har ar markgrefvinnan af Burg,
som pa sitt landstalle utanfor var stad ©nskar en
sakerhetsvakt under allt det brak, som rader nu for
tiden. Markgrefvinnan sager att ni ser sa tillitsfull
och ofdrskrackt ut (Gud signe henne! tankte jag)
och har darfére begart att ni skulle fa ofvertaga
befélet 6fver vakten. Ni hdmtar edra order har om
en timme. Adjo, min van!®

Jag gjorde honndér for ofversten, bockade mig
for grefvinnan och gick till mitt kvarter for att gora
klart for uppbrott, glad ofver den omvéxling, som
syntes erbjuda sig, och funderade pa ett och annat
rorande grefvinnan. Var hon manne gift? var min
forsta tanke. Anej, da hade vl grefven sjalf kommit.
Kanske var hon é&nka, fastan hon sag val ung ut
for att vara det. Unga vackra ankor &ro alltid for-
tjusande !

Kort och godt. Pa utsatt tid hamtade jag mina
order hos Ofversten, som fragade, hur fan jag kunde
vara bekant — bekant? — med grefvinnan och som
skrattande klappade mig pa axeln till afsked.



“Rapport hvar dag, hor ni det, Safve!” skrek han
efter mig 1 dorren.

Fa se hur lange Adam far vara i paradiset, tankte
jag, da jag marscherade i vdg med mina tjugu man
genom den lilla stadens gator, ty ett paradis maste
det vél vara, da en sa skon varelse dar hade sitt
hemvist.

Y1 inkvarterades 1 rymliga och propra lokaler i
den magnifika villan eller hvad det nu skulle vara.
Det var namligen icke ett herresate i egentlig mening
med park och skog, vidstrackta dgor och uthus, utan
en jamforelsevis liten byggnad i tva vaningar, synner-
ligen fortjusande belagen vid en liten &, som krokte
fram genom den val vardade tradgarden. Som jag
sedan fick hora var det endast en sommarbostad,
som pa grund af det behagliga laget och narheten
till den lilla staden har blifvit uppford, under det att
sjalfva slottet lag Ofver en mil langre bort.

Har bodde den unga grefvinnan, som var anka
efter en i de standigt pagaende krigen stupad officer,
med sin betjaning, och ett stycke ifran vilian var
inspektorens och gardsfolkets bostader belagna. Men
som hela det stora godset skottes fran sjéalfva hufvud-
garden, dar possessionens forvaltare och hela personal
bodde, fanns héar endast ett fatal underhafvande.

Ja, sa ungefar forholl det sig med den saken.

Jag fordelade min trupp, satte ut poster och
lat genast pa husets flaggstang hissa den blagula
flaggan for att pa forhand underréatta passerande
trupper eller foror att stallet stod under Sveriges
beskydd. FOr fiender behtfde vi annu e} frukta, ty
sa langt fram hade vi ¢j hunnit.

Jag lat anmala mig for gardens skona hérskarinna
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for att rapportera min ankomst och meddela henne
de dispositioner jag vidtagit och — skratta inte at
gubben! — mitt gamla hjarta varmes annu da jag
paminner mig henne. Sa fager, sa hjartegod, sa an-
sprakslos var hon!

Hon forklarade sig nojd med allt.

“Satt er nu ner och lat oss prata“, sade hon
smaleende. “Beréatta nagot om er sjalf!

Beratta om mig sjalf? Stackare, hvad hade val
jag att beratta om!

Hennes vanliga och okonstlade satt gjorde mig
emellertid helt trygg till sinnes. Jag talade om mitt
enkla hem daruppe 1 Horden, om min barndom och
ungdom och om mitt lif som krigare, men hade egent-
ligen icke mycket att fortalja. Men det lilla hon fick
veta tycktes intressera henne. Déarefter foll samtalet
pa svenskarne och deras forna segerrika tag har och
dar i Europa, pa Qustaf Adolf och Carl den tolfte,
och ett par timmar hade vél gatt da jag tog afsked
och visiterade posterna.

Ja, en hvar kan latt tanka sig hur det gick.
Hon var ung, rik och fortjusande vacker och sin egen
herre till pa kopet; jag var ock ung och sag vil
inte sa fasligt illa ut den tiden, kan jag tro. Men
kriget och dess vaxlingar kastade flera an oss tva
hit och dit!

Det gar fort i falt, man har inte tid till langa
krumelurer. En vecka hade knappt gatt, forran jag
en afton, glomsk af den ofantliga skillnaden i bord
och samhallsstélining emellan oss, foll till hennes
fotter och bad henne for Guds skull lata mig fa draga
mina farde, eljes ginge det rakt pa tok. Jag var ju
en fattig, ofralse karl, inte ens officer! Det ginge
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aldrig an, aldrig i varlden, och det hade jag da sagt
mig sjalf tusen ganger. Men hvad halp val det?
Aldrig ett skapande tecken!

"Carl“, sade hon sa kérleksfullt, “stig upp och
hor mig.”

Jag satte mig darrande i en soffa och hon satte
sig bredvid och tog min stora, starka hand emellan
sina sma och mjuka.

"5 &ro unga bada, jag helt och hallet oberoende,
hvarfér skulle vi val blygas for var karlek? Se, jag
sager dig det Oppet. Du behagade mig vid forsta
O0gonkastet, icke endast for ditt utseende, utan for
ditt raska upptradande, ditt hurtiga satt, Hvarfor
skulle jag ej alska dig och du mig? Jag &r ju vacker,
det séga alla. Du ar fattig, sager du. Ma, hvad
mer? Jag ar ju rik. Ack min van, var glad! Kriget
blir en gang slut, du vet hvar jag finns. Later Gud
dig lefva och strider du med é&ra for allas var sak,
sa valkommen till mig!"

Sa talade den angeln! Ack, hvad vi svarmade
och skrattade och pratade! Ty vi voro inga sadana
dar manskensbarn, “som bara gingo och suckade och
sdgo trakiga ut. Anej, vi voro ett par unga, raska
manniskor, som frojdades at den néarvarande gladjen
och gladde oss i hoppet och som rdknade ut, huru
vi skulle stalla allt pa basta fot sa snart fred var
sluten. Freden ja, nar skulle val den komma?

Och sa kom uppbrottsorder.

Yi skulle rycka framat, framat mot de franska
ornarna, emot Napoleons segerrika legioner, framat
till seger eller dod. Jag var bade glad och sorgsen.
Glad Ofver dran som vinkade, sorgsen Ofver skils-
massan fran min hjartevan. Men allt har en ofver-
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gang. Hon grat vid mitt brost, den fagra Eleonora,
och bad mig ga modigt fram pa krigets blodiga strat,
jag kysste henne och hon kysste mig och — vi
skildes.”

Héar tystnade gubben Safve.

“Ah farbror, mer!* hviskade var mor.

“Mer? Ja, kara barn, det inns ingen fortsattning.
Vara vagar ha aldrig mera korsats och aldrig mer
sag jag min varmhjartade, modiga Eleonora. Kriget
forde mig hit och dit pa sina maktiga boljor. Och
ett bref, hur latt kom ej ett sadant pa villospar den
tiden! Jag maste folja mitt regemente, folja det,
fastan hjartat héngde kvar i det lilla huset invid
backen som krop fram genom tradgarden, pa hvars
slingrande gangar vi gatt fram och tillbaka och pra-
tat och svarmat sa manga ganger. Och da freden
kom maste jag folja mitt regemente hem. Sedan
hade jag val kunnat fa permission for att resa ut
och sOka efter min fdrlorade brud, men en fattig
underofficer har ej rad att gora utrikes resor, vore
det ocksa efter en prinsessa. Och aldrig fick jag ett
enda svar pa alla mina bref.

Och hon? Ja, utan tvifvel sokte hon efter mig
och skref till mig som jag till henne, men jag kunde
ju latt stupa for en kula hvilken dag som helst, och
da hon aldrig horde af mig sa gjorde val hon som
jag, begrat vannen som daod.

Och nu kan det ju vara detsamma. Men jag
far, Gud hjalpe mig, nastan tarar i mina gamla 6gon,
nar jag tanker pa min forna grefvinna, som var sa
modig och som tyckte om mig, fattige man, da mangen
prins kunnat vara glad at en sadan skatt.

Men det var for godt at mig."

£
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Ingen af oss sade heller
ett knyst; vi ville ¢j stéra honom i hans vemodiga
minnen.

“Ja“, tyckte han slutligen och sag upp med sin
vanliga glimt i Ogat, “man borde val inte tala om
slika saker, som timat for sa lange sedan och som
bara gora en gratmild, men det gor sa hjartans godt
att paminna sig de kéra blaa 6gonen.

Men nu ska vi ta en liten bit till for att pigga
upp oss och sen ar det stopp for i kvall.

Ak, Carl Johan, var raske kronprins| Jag minns
honom an i dag, hur stolt han satt till hast med de
skarpa, blixtrande 6gonen och érnndsan och betraktade
sina trupper. Det var en karl det! Nast den store
kejsaren sjalf var han val den storste pa den tiden.

Det var vid Leipzig efter det langa, grufhga slaget,
som andtligen brot den valdiges makt och vred har-
skarspiran ur hans hand. Men hvilken i hela vérlden
skulle ocksa kunnat mosta en sadan Ofvermakt?
Sjalfva Napoleon, som lagt lander i stoftet, maste
stryka pa foten!

Vi hade en stor parad efter de blodiga striderna,
som ldmnat markbara och beklagansvarda luckor i
vara leder, héllo gudstjanst och emottogo sa var
faltherres tack for visadt mannamod. Han red fram-
for trupperna, eldade folket med sin blick och steg
sa af hasten, omgifven af sin lysande stab.

Tapperhetsmedaljer skulle delas ut.

Det var naturligtvis inte mojligt for kronprinsen
att personligen dela ut dem alla, ty sa fa voro vi
da ej, men de utndmnda underofficerarne skulle han
sjalf dekorera.

Vi uppropades och stallde upp oss i en lang rad



108

framfor trupperna, fingo af var statlige krigsherre
segertecknet fastadt pa brostet och gjorde sa pa
kommando front emot bataljonerna, som halsade 0ss
med skyldradt gevar och trumslag.

Nog kéndes det skont att veta sig ha gjort sin
plikt, men medaljen varmde anda en smula, den ock,
sa barnsligt det kanske kan tyckas. Och da jag
fatt den andra, det var anda vid kroningen i Stock-
holm, sa visste jag att jag fatt min beskérda del i
den vagen. Ty den ryska, som jag och flera till
buro, satte vi inte mycket véarde pa egentligen.

Och pa sa satt blef jag markt, Gud bevars!
Men hvad har jag for det nu? Inte sa mycket som
ial“ — Han strék de bada flata handerna emot
hvarandra. — “Och slantarne ligga dar i sin lada och
erga, ty inte satter en attio-ars gubbe sadant skrap
pa sig inte!"

* *

*

Het blef slut pa kriget. He ofantliga truppkolon-
nerna upplostes efter att hafva lamnat djupa och blo-
diga spar efter sig, och svenskar, ryssar och preussare
drogo hem en hvar till sitt och unge fanjunkar Safve
foljde med med sina tva medaljer pa det breda brostet,
en svensk och en rysk och — sitt hjartesar. Till
mangas forvaning hade den forr sa glade Safve blifvit
dyster och tungsint; hans tankar svafvade ofta, ofta
bort till den lilla fortjusande grefvinnan pa det stilla
landstéllet, som han aldrig mer skulle fa aterse.
Med saknad och vemod paminde han sig sin korta
sommarsaga, sin sa hastigt svunna ungdomsdrom,
och kénde en tomhet i hjartat, som tycktes honom
aldrig mera kunna iyllas.



Men tiden laker alla sar. Safve kom ater hem
till gamla Sverige och tjansten gick sin vanliga gang.
Han (foljde kronprinsen till Norge — bara en pro-
menad, tyckte gubben — gifte sig med en rask tos,
som skotte hushallet galant, skénkte honom en son
och sedermera gick sina farde ifran bade make och
barn.

Det var intet karleksparti, men val ett forstands-
parti. Fanjunkar Safve var en grann karl och —
hvad battre ar — en bra karl, och hvad hjartesaret
betraffar sa var det visserligen lakt utanpd, men
grefvinnans bild stod sa kvar i hans hjarta att det
aldrig kunde bli fraga om fér nagon annan att tranga
sig in. Aktenskapet var dock lyckligt och sonen,
ende sonen, sattes i skola och gick sedermera affars-
vagen, brytande hundraariga traditioner, och var,
under den tid jag kande den gamle, forvaltare pa
ett gods.

Under fredstid hénder inte mycket i en krigares
lif. Safve blef gammal, men var lika kry for det,
och drog sig slutligen tillbaka fran exercis och ma-
néver med sin lilla elandiga pension, for att hvila pa
sina forvarfvade lagrar. Pojken, som for resten var
lika lang som fadern och en fyrtio-ars karl, ville han
ej besvéra, utan skaffade sig sa smaningom en be-
kvdm och behaglig tillflyktsort hos dnkan Anna Greta
eller mor Anna i1 Lugnet.

Gubben, han var val da en attio ar, kom dit-
flyttande med sin pipa, sitt tobaksskrin, sin gamla
varja och sina tre medaljer i en liten ask och installe-
rade sig pa bésta satt i sitt nya hem.

Och trefligt var dér.

Kyrkan stod hdog och allvarlig pa grusasen, som
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strok fram utefter alfkanten, och darintill lago en
hel del hus, prastgardar, skolhus, handelsbod m. m.
och nerpa slatten vackra* rodmalade bondbyar. Pa
andra sidan slingrade sig en a, kantad af morka alar,
fram, svéllde ut till en stor dam och kastade sig
sedan genom en fors, som ibland om vintern fros till
och bildade de mest fantastiska isgrupper, i alfvens
famn. Och just dar var centrum; invid forsen hade
man anlagt sag och kvarn, smedja och masugn, och
en hel arbetarestad hade vaxt upp alldeles intill.

Gamle fanjunkar Safve var fortjust, da han tog
sitt hogkvarter och dess narmaste omgifningar i skar-
skadande. Stugan lag en bifc ifran vagen invid tall-
asen, pa hvars andra sida alfven brusade fram, all-
deles som gubben ville ha. Har kunde han i ro och
lugn dromma om gamla minnen och bereda sig till
den sista monstringen, och det var just det han am-
nade gora.

“Hm*, muttrade gubben en af de forsta dagarne,
da han tog sin morgonpromenad med handen pa
ryggen, “hm, forbaskadt trefligt! Utmarkt! Hm.*

Han sag upp och sag framfér sig en gammal
man, ocksa med ena handen pa ryggen och kapp i
den andra, rak som pa en parad oaktadt det hvita
skagget och haret, komma emot sig. Det var kapten
Schulte, en gammal krutgubbe han ock, som jamte
sin syster bodde i en nybyggd stuga i en vacker
bjérklund invid vagen och nadra Lugnet.

Gubbarne mottes, bligade litet 6fverraskade pa
hvarandra, men sade intet, utan fortsatte en hvar
at sitt hall. Men likasom pa kommando gjorde de
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andra.

“Hm, kapten Schulte”, presenterade sig den ene.

“Mjukaste! Fanjunkar Séafve“, sade den andre.
Och sa togo de hvarandra i hand och bekantskapen
var gjord.

“Var bror med darborta?“ fragade kaptenen, an-
seende obehofligt att narmare precisera sin fraga,
under det att de fortsatte véagen sida vid sida. “Har
bor jag“, tillide han och pekade pa sitt hus.

“Jasa“, nickade Safve till svar. “Jo, det slar
allt in det, bror.”

(Det kan i vara dagar mahanda forefalla egen-
domligt, att en kapten och en fanjunkare sa dar kort
och godt blefvo “brdder”, men nu lar det i alla fall
sa hafva forhallit sig.)

“Vid Leipzig?*

“Jo men!”

Den stele kaptenen — ak, jag minns honom é&n
med sitt hvita, kortklippta har, sina hvita, ocksa
kortklippta mustascher och sin raka, raka rygg, som
ej ens aren formatt boja — blef glad, riktigt glad,
ofver att ha rakat en gammal krigskamrat, och denne
a sin sida tyckte ocksa att det inte var sa galet.
Hu hade han atminstone nagon att utbyta gemen-
samma minnen med, och hvad det betraffade, att
denne nagon varit kapten och han sjalf endast fan-
junkare, sa inverkade det ej en smui pa saken.

wTy“, sade gubben Safve en dag, da de tva som
vanligt sutto och sprakade och darvid garna tvistade
med hvarandra, for att sedan kanna forsoningen sa
mycket ljufvare, “hur fan skulle det ga med kompa-
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niet om inte fanjunkaren funnes? Det barkade rent
af at helsicke!"

“Sager bror det!* hogg kaptenen i, radd om sin
ara. “Men ett kompani utan kapten béargar sig allt
samre anda!

“Det gar lika bra utan kapten, forbanna mig gor
det inte det!” Fanjunkaren slog sig med ena handen
pa knéet.

“Bror ar oresonlig”, tyckte kaptenen, som hade
latt for att brusa upp, men som sokte halla sig lugn.

“Ar jag oresonlig! Jag? Hvad pratar bror for
smorja? Ar inte fanjunkaren nddvandigare for kom-
paniet an kapten, hva? Det finns alltid en férbannad
svarm med lOjtnanter, som kunna ersatta tva, tre
kaptener, men hvem ersatter val fanjunkarn?*

Kaptenen reste sig rak som ett ljus och rod i
synen.

“Bror vill bara reta mig!* skrek han, “men si
jag later inte reta mig! Hur fan kan bror disputera
om det har, som ar part i saken?“

“Part | saken? Ja, det ar val bror med”, vas-
nades den andre, som ocksa hade rest sig upp. “Tror
bror kanske att jag krusar?“

Han satte moéssan med den grona skarmen (gron
pa undersidan, forstas, for égonens skull) pa hufvudet,
stotte kappen i golfvet och gick. Men plotsligt opp-
nade han dorren, stack in hufvudet och fragade spe-
fullt:

“Hur var det, bror blef inte major?*

Kaptenen rusade till dorren, slog upp den pa
vid gafvel och skrek som pa ett exercisfalt:

“Hej, din fan, det blef jag inte du!®

Dagen darefter rakades de som vanligt med
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kappen i ena handen och den andra pa ryggen, hal-
sade och pratade, ntan att namna ett ord om gar-
dagens tvist. Fanjunkaren gick och smaplirade pa
sin van och sade till sist:

“Bror blef visst ond i garla

“Jag? Mej visst inte, menade den andre helt
oskyldigt. “Men hur fan kan bror drifva en oratt-
fardig sak?"

Fanjunkaren stannade tvart och sag vénnen stint
| ansiktet. PIlotsligt skrattade han.

“Yi éro ett par barn bada tva, ratt sa gamla vi
aro“, sade han, “och barn skola ju roa sig. Blodet
kommer 1 htet raskare omlopp, ser bror, nar vi dispu-
tera en smula, och det ar en nyttig sak.”

Kapten Schulte gick i kyrkan hvarenda sondag,
det klickade aldrig. Lang och rak och hvit i hufvu-
det som en dufva skred han stora gangen uppfor,
Intog sin plats, bojde hufvudet i hatten — jag tror
knappast att han kunde bdja ryggen, atminstone sag
jag det aldrig och mahédnda var det orsaken till att
han ej blifvit major — och satt sa helt orérlig under
hela gudstjansten, efter hvars slut han pa samma
satt marscherade ut ur kyrkan och hem.

Hvad gubben Safve ater betraffar sa besokte
han aldrig Guds hus. Da tempelklockorna borjade
dana gick han sommartiden ut i den harliga tall-
skogen, dar vinden susade i tradtopparne och faglarne
hollo konsert i hvar buske, satte sig dar pa sin van-
liga plats med den rastlosa alfven nedanfér och hall
sa sin gudstjanst i den fria naturen. Pa vintern satt
han med pipan i mun — ah, han rokte alldeles for-
skrackligt, gubben, det fick nog mor Anna erfara!

S
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— vid ena fonstret och sag pa kyrkfolket, som till
hast och fot fardades fram till kyrkan.

“Ska inte bror ga med i kyrkan?“ fragade kap-
tenen ibland sin vapenbroder.

“Och hora pa komministern?“ fragade den andre
spefullt. “Nej tack, da gar jag hellre i skogen och
hor pa faglarne! Tror inte bror att den kyrkan och
den musiken aro lika bra?”

Jag rakade aldrig fa hora, hvad kaptenen sva-
rade, men ett faktum ar att de bada grannarne hade
hvar sin kyrka.

Men, som forut ar sagdt, fanjunkar Safve gick
icke blott och sprakade med kaptenen, han gjorde
sig afven helt hastigt bekant och populér i de sotiga
smedernas hushall, vid masugnen, kvarnen och 6fver-
allt. Man tyckte om gubben med de hvita, ofantliga
ogonbrynen, det friska humoret och den outtomliga
sprakladan. Och punktlig som en gammal knekt
hofves var han med sina promenader, hvilka regel-
bundet utstracktes till smedjan, kvarnen och den
hardtrampade, svarta gatan mellan kolskjul och rod-
fargade hus.

Han intresserade sig for de sotiga smederna,
som | bara skjortan stodo darinne i halfdunklet, dar
harden glodde under blasbalgens andedrakt, och med
kraftiga hammarslag smidde det hvitglodgade jarnet
sa att gnistorna yrde omkring; for den stora hamma-
ren, som drefs af den brusande forsen; for kvarnen
med sitt dofva brus och sina feta kvarnkattor; men
mest for de sma barnen, som barfota l6pte omkring
pa bygatan.

Och hastigt gjorde han sig bekant. En dag, det
var strax efter hans ankomst till orten, klef han



helt sonika in i1 en af stugorna, halsade sitt "Guds
fred", slog sig objuden ner pa en stol och borjade
som en gammal bekant prata vid mor i huset om
ett och annat. Hon kande sig till en borjan litet
forvanad, men sa kommo ungarne in, stallde”sig i
flock vid dorren med fingrarne I mun, och snart
skrattade hela hogen at den gamle rolige farbror.

Pa samma satt gick det ofverallt. Han gick ut
och in, strodde godmodiga ord omkring sig, talade
med hustrurna om tvatt och matlagning, med mannen
om jarn- och kolpriser och rasade med barnen. Det
var harliga dagar for gubben och han trifdes godt i
orten bland alla sina vénner.

Men sa flyttade mor Anna.

Hm. G-ubben var inte med pa det, pa intet vis,
men sa tog han en dag och akte dit bort till Bur-
berget, ett stdlle 1 mil bort i socknen, och kom helt
nyter tillbaka. Ajo, han skulle nog trifvas dar ock,
barn och familjer fuimos ju dar med, ehuru ingen
smedja — han dalskade de klingande hammarslagen,
som ljodo sa friskt i nejden — och ingen kvarn, men
det kunde nu ingen hjalpa forstas. Det varsta var
dock skilsméssan fran gubben Schulte.

Han gick dit en kvall for att meddela sin flytt-
ning, men var ej sa pratfor som vanligt.

“Hvad sitter bror och klammer pa?u fragade
slutligen kaptenen. “Ut med det bara!”

“Jo, jag ska flytta“, sade fanjunkaren helt be-
skedligt.

Kaptenen satt och bara sag pa honom med stora
ogon. Slutligen steg han upp, stallde sig framfor
vannen och fragade:

“Raljerar bror?*
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“Raljerar, nej fan heller!*

“Jasa“, suckade han och satte sig ater. “Jag
tyckte vi hade sa bra nu bada tva och trodde att
vi skulle fa kampera tillsammans de fa ar, som vi
ha kvar.”

Emellertid gick molnet 6fver sedan han fatt hora,
att de dock skulle pa satt och vis fortfarande bli
grannar. De kommo Ofverens att | tur gasta hvar-
andra en dag 1 hvarje vecka och darunder prata,
promenera och — roka tillsammans, och sa skildes
de at.

| Burberget var ganska trefligt, ja mycket trefligt.
Gubbens tva sma rum lago en trappa upp med harlig
utsikt ofver en liten glittrande sjo, hvari en a forsade
ner, stora bondbyar med sina &agor och den hdga
skogen rundt omkring. Men dar var stilla och tyst
och landsvagen syntes gj i fonstret och gubben klaga-
de for sin kamrat vid deras forsta mote, att han
mest saknade de friska hammarslagen.

“Ja, se bror,“ tyckte han, “jag borjar bli gammal,
fyllde 84 ar harom dagen. Det tar, ska jag séga.”

“Jo jo“, menade kaptenen, som var ett par ar
yngre, “det kanns allt.”

Jag ser de bada vapenbréderna framfér mig an
i dag, nastan lika langa — fanjunkaren dock nagot
drygare — lika hvita | hufvudet och med lika barsk
uppsyn bada tva. Kaptenen, som bodde langt fran
mitt hem, kande jag dock ej stort mer an till ut-
seendet, men hos fanjunkaren var jag uppe manga
ganger, sag med vordnad pa hans gamla varja, déar
grafrosten slagit sig ner; tummade pa hans medaljer,
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men letade forgafves efter nagon galonerad uniform.
Sé&dan hade han ingen kvar, hvad skulle val det tjanatill |

Och aren togo ut sin ratt. Gubben, som da han
ej var ute och marscherade, garna satt pa soffan vid
sitt fonster utat sjon med den gamla rokmdéssan pa
hufvudet och sdg sin eviga pipa, uteblef en dag fran
motet med sin vapenbroder i dennes hem. Kapten
Schulte gick orolig omkring och vantade och svor
och smatratte, men ingen fanjunkare kom, och sa
lat han saken bero till nasta vecka, da det blef hans
tur att fara ut till Burberget.

Han kom som vanligt, men mot vanan motte
honom ej fanjunkaren ett stycke pa végen.

“Hur, mumlade den rake, hvitharige kaptenen,
da han klattrade uppfor den branta trappan, och “hm*
mumlade han an en gang, da han fann sin gamle
treflige sallskapsbror och krigskamrat ligga i sangen
helt blek och beskedlig och matt nicka emot sig.

Han satte sig.

“Jasa, bror hade foérhinder“, sade han sakta och
tog vannens hand.

“Ja, som bror ser”, sade den gamle, “Det ar
aren, bara aren, ser bror. Den sista generalmonst-
ringen®, tilldde han med ett forsok att le.

Kaptenen tycktes oberdrd, men kramade vannens
hand och kande en underlig kansla gripa sig. Han
sag hur det var fatt,

“Bror ska ha mycken tack®, sade nu fanjunkaren
med sakta rost, “for alla de ar, som vi varit tillsam-
mans. Det blir kanske litet tomt efter mig, men
bror kommer snart efter, tanker jag.*

“Tack sjalf, bror*, nickade kaptenen rbrd. “Det
tofvar nog ej.a
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Han satt nastan hela dagen inne hos sin van,
som smapratade litet emellanat, ibland utan nagon
reda, och kande sig helt nedstamd och olycklig. Pa
aftonen mot solnedgangen slumrade fanjunkar Safvein.

"Din hand, bror!“ hade han sagt till kaptenen.
"Det ar sa godt att fa hvila sig" — och sa helt ndjd
somnat in, trott af sina 89 ar.

Gubben Schulte satt en stund stilla vid sangen
och sag pa de vissnade, infallna dragen. Darefter
steg han moédosamt upp, stallde sig vid fonstret och
betraktade huru den nedgaende solen fargade den
lilla sjons stilla vatten blodrodt. Dess sista strale
brét sig i en klar tar, som samlat sig i 87-aringens
0ga och sakta rullade ner i den hvita mustaschen.



FLINK-ANNA






IE~linkfars stuga 1&g just dar skogen borjade. Den

elandiga skogsvagen bar uppfdre dit och granarne
reste sina grona spiror i hojden tatt intill stugu-
knuten.

Pa en hojd lag den med sina rodfargade vaggar,
sina sma, i gront skiftande fonster och sitt torftak,
och fattigt folk bodde dar. Men en storartad utsikt
hade man daruppe.

Den vida, Oppna nejden med sina flockade byar
bland akrar och angar, buskar och trad, utbredde sig
vida omkring, kransad af den morka skogen i fjarran,
och langst bort i taflans ena horn glittrade alfven,
som déar flot fram. Det var lif och frgjd i den taflan
och Flinkfar satt mera &n en stilla sommarafton, da
han slutat sitt slap for dagen, i lugn beundran utan-
for sitt torftiga tjall med pipsnuggan i mun och njot
af utsikten, som han dock sett sa manga ganger
forut.

Men at andra sidan sag det helt annorlunda ut.
En omark med stenar, enbuskar och halfvuxna trad
afbrots sa smaningom af skogen, som vidtog pa
andra sidan ett par sma nyodlingar — just dar Kna-
per-Kalle fatt upp sin koja — och som darefter mils-
vid utbredde sig med trad vid trad pa mossig grund,
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stilla, tyst och hogtidlig. Det var ¢j radligt att be-
gifva sig dit in, ty hittade man ej pa de buktande
fastigarne med en gronskande kolbotten har och dar
sa rakade man latt vilse.

Till vanster strax i boOrjan af skogen drog en
stig genom kaplanshagen — den vackra kaplanshagen
med sina sma grona platser — och da man klattrat
Ofver det innersta stangslet befann man sig ute |
vilda skogen. Men féljde man leden fram, sa borjade
den snart att bara uppat, mossiga klippor tornade
sig Ofver hvarandra, traden tycktes draga sig tillbaka,
och snart hade man ratt framfor sig en lodratt upp-
stigande, skroflig bergvdgg, hvars stup, om man fran
kanten daruppe sag ner i den morka skogen i djupet,
kora tanken att svindla och de véldiga traden att
synas som smavaxter.

Kande man till forhallandena sa kunde man
komma upp pa berget genom att forsiktigt klattra
pa en liten stig, som i sicksack gick uppat ofver
stenar och afsatser, och val upphunnen pa platan,
som tamligen kal utbredde sig, hade man fran den
knutiga trolltallen en milsvid utsikt. Skog rundt om
som ett gront haf, skiftande 1 solljus och skugga;
darutanfor soderut den narmaste trakten med gardar
och byar; sa Hkyrkskogenu, och langre bort anyo
odlad byggd med den hvita kyrkan héagrande i bla-
nande fjarran och alfven i ena kanten som ett silfver-
band. At alla andra sidor skog, idel mork och dyster
skog.

Sa sag det ut i narheten af Flinkfars stuga.
Men fastdan den lag i nejdens ena hdérn upp emot
skogen och fastan vagen dit var den jammerligaste
man kunde se, sa var dar visserligen icke dodt och
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stilla. Tvartom. Sommaren i ahda kommo morgon
och afton bvarnes kreatur i langa rader med enfor-
migt ljudande ské&llor om halsen, troga kor med stora,
dumma ogon och langskaggiga, krokhornade, okyn-
niga getter, hvilka lustvandrade | den svala skogen,
ato gras pa kolbottname, drncko vatten ur kérren
och hvilade sig, allt under vallhjonens uppsikt, tills
de pa aftonen drefvos hem igen.

Pa hosten kommo barplockarne med sina nafver-
kuntar pa ryggen for att pa de rodfargade, vidstrackta
lingonmarkerna fylla sina behof af “barmos* for aret.
Och pa vintern, da snon lag i famnshoga drifvor
ofver slatt och stup, korde folk till och fran skogs
for att hugga timmer och ved, branna kol och rifva
ut milor, och langre fram pa aret kommo kol- och
vedskrindor i langa rader fram ur den morka, hem-
lighetsfulla skogen och orinado sig ned at bygden.

Sa det var visst inte enformigt daruppe,

Flinkfar — hvad han egentligen hette vet jag
ej, men Flinkfar kallades han alltid — med sitt tjocka,
grasprangda har och sin urblekta vadmalspéls med
farskinn pa insidan och lapp vid lapp pa utsidan,
kunde gora hvarjehanda, Han sagade och hdgg ved,
band vispar och kvastar, snodde hank och till och
med “byggde" skor, da det sa knep till; eljes hjalpte
han till i gardarne med allehanda arbeten och
grafde pa lediga stunder i sin magra, sandiga tappa.
Gumman var likaledes en hjalpreda i hvar gard, hak-
lade, skacktade och spann lin och blanor, kardade
ull, tog upp potatis och plockade béar i skogen, och
var for resten hemma i bade slakt och brygd.
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Torftigt var det i stugan och ondt om smulorna,
ehuru de valmaende bondgummorna i nejden sérjde
for att matforradet sallan tog alldeles slut, fast de
gamla fingo gora ratt for sig, forstas. Mijolk fingo
de af ett par getter, deras enda husdjur nast den
graa, vanliga katten, som svalt med de tva da sa
nagon gang krafdes, hvilka hade sitt lilla, mer an
enkla krypin under en skyhtg fura vid ena gafveln,
flatadt af ris och pa basta satt ombonadt.

Yisst var det fattigt 1 stugan och brddspettet
nagon gang tomt, med da forndjsamhet fanns sa var
det ingen fara. Gubben var glad till sinnes i bade
ljusa och moérka dagar och tyckte sig ej ha skéal att
afundas nagon, ty en egen stuga hade han, hélsan
ock, och i de flesta fall en matbit att sticka i mun,
och om han dartill hade en nypa “Dalkullan“ att
stoppa i det hemgjorda piphufvudet sa kunde han
verkligen ej dnska sig mer.

Gumman var val e fullt sa nojd som far sjalf
med afseende pa sin stdllning och utkomst hér i
vérlden; men om hon ocksa gnatade och jamrade sig
en smula sa var det mera af gammal medfodd vana
an af egentlig lust att klaga oOfver det lilla hon hade.
Och tog mjolsmulan slut, sa visste hon att Pers-mor
alltid gaf henne en skéappa eller tva och jamvél nagot
sofvel, da sa trangde till; hon finge alltid betala af
det pa ett eller annat satt.

Ett enda barn hade de tva; det var dottern
Anna. Hon tjanade sedan en tre ar tillbaka hos en
formogen énka, Ollas-mor i Storbyn, en mil hemifran,
och kring henne och hennes framtid hvalfde sig de
bada gamlas alla planer och berékningar. Hon var
deras 0ga och malet for alla deras tankar, och val



fortjant var hon af sina foraldrars karlek och om-
tanke, ty det var sannerligen en praktig flicka, Flink-
Anna.

Bra sag hon kanske i mangas tycke inte nt med
sitt ljusa, burriga har och sin litet frakniga hy, men
hennes graa, allvarsamma 6gon och hvita tander
drog dock manget 6ga till henne. Och flinkare och
dugligare tos i bade kok och ladugard, aker och ang
an hon, fick man allt leta efter.

Det var pa sjalfva julaftonen, den kéara, valsig-
nade julaftonen. Vintern hade redan gjort sitt intag
| bygden med sn0 och kyla, och Flinkfars getter
hade en natt nara nog hallit pa att bli en hungrande
grabens byte. Hoga och skinande hvita reste sig
drifvorna, men pa grund af den starka trafiken till
och fran skogen var vagen till den lilla omsndade
stugan daruppe pa hojden jamn och banad.

De tva, far och mor, hade nu slutat sina sysslor
i bygden fore jul och i mors matskap fanns mycket
smatt och godt af Guds gafvor i bade den ena och
den andra formen. Och nu var hvilans tid kommen,
den kéra, valsignade julen, afven for den fattige, som
aret om gick med nacken bojd under oket.

“Det ar for konstigt, du mor“, tyckte Flinkfar,
dar han satt vid det noétta bordet, som dagen till
ara var prydt med en ren, valmanglad handduk, och
med brillorna pa nasan langsamt stafvade sig fram
| den gulnade bibeln, “det &ar for konstigt®, tyckte han
och sag upp, “det &r alldeles som nagon skulle komma
hit, du.”

“Komma hit? | dag?* mente gumman fran spi-
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sen, dar hon kokade érligt forvarfvad bade korf och
flask. “Anej, far,fingen lar komma till oss, stackare.

“Stackare! Ah, sa lange vi ha hns och hem och
mat, sa aro vi val inga stackare heller. Men se dar,
kommer inte nagon darnere anda!*

“Hvar da?" fragade gumman, nyfiket tittande i
den alltmer morknande dagen ut genom de dunkla,
halffrusna rutorna,

“Jag tycker att det gar dar langst ner i gatan.”

Sa var det ock, ty efter en bra stund horde man
nagon skjuta upp dorren darute och stampa af sig
snon i farstun samt langsamt stiga in i det nu half-
morka rummet, som sparsamt upplystes af den brin-
nande rishdgen 1 spisen.

“God kvall och god jul!' 1jod en tvekande rost
och en val ombonad varelse med ett stort bylte |
fanget steg sakta fram ur morkret vid dorren.

De bada gamla ryckte till. Hvad i Herrans
namn ville detta sdga? Anna hemma pa sjéalfva
julafton!

“Ar det du, Anna?‘ frdgade mor och svafvade
pa malet, och far, gripen af en ond aning, knappte
samman de grofva handerna ofver sin bibel.

“Ja, mor“, snyftade den tillfragade och sjonk ner
pa banken vid fonstret, under det att ett litet barns
jJammer lat hora sig ur byltet.

Far satt tyst och bara lyddes. Da han fick
hora barnets klagan — slika ljud hade ej varit horda
i stugan pa tre och tjugu ar — klack det till i den
gamle.

Ingen hade héalsat dottern eller bjudit henne val-
kommen hem. Nu steg modern langsamt upp, kom
fram till henne och fragade med en besynnerlig, hard rost:
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"For Guds valsignade skull, barn! Hordejag ratt?"

Dotterns snyftningar tilltogo och den gamla in-
tog ater sin plats vid spisen med forkladet for an-
siktet. Det var tyst i den halfmoérka stugan, darute
s\epte noidans vinge danande forbi och skogens trad
suckade och b0jde sig under trycket, och darinne
hordes endast dotterns undertryckta snyftningar och
barnets kvidan. Sorg och olycka hade med de tva
dragit in i den aldriga stugan och de gamla foraldrar-
nes hjartan stodo stilla af forskrackelse och angest.
Deras Anna! 0O Gud, deras Anna!

Flinkfar bojde sitt graa hufvud, bojde det under
det ovantade, valdsamma slaget, och ett par tunga
tarar follo langsamt ner i den heliga boken. Deras
Anna! Det kara, valsignade barnet! Hur 1 Herrans
namn hade hon burit sig at? Sa stadig och lugn,
sa vanlig och glad, som hon alltid varit! Och nu
kom hon hem till dem, hem till far och mor i deras
fattigdom, med sitt barn, ett stackars varnlost och
faderlost barn! Stackars barn! Och stackars mor
och fordldrar! Och att det skulle ga sa med deras
Anna! Fattiga, fattiga barn!

Han hade setat tyst, men nu steg han upp, gick
med fasta steg fram till sitt barn, sin Anna, och
rackte henne utan tvekan den arbetsharda handen.

"V alkommen hem, barn", sade han lugnt. "God
jul i Jesu namn! Yisst kommer du htet ovéantadt,
men valkommen &nda!"

"Tack, far", hviskade dottern och sag genom
tararne upp i det gamla kara ansiktet. “Tack", hvi-
skade hon &n en gang, da hon tog hans hand.

Gumman tycktes ha vantat pa far. Hon torkade
nu sina 6gon med forkladssnibben och kom fram och
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tog dottern i hand samt bad henne vara vid godt
mod.

«Det ar nu en gang sa med oss fattiga*, sade
hon nedslaget, “att vi fa sucka och lida sa lange vi
lefva, men vi fa val dra oss fram anda sa godt vi
kunna och hjalpa hvarandra.u

Inte blef véal den julen sa glad for de gamla,
som de hade tankt sig, men sedan far last om Jesus-
barnets fodelse och mor bullat upp allt hvad huset
formadde och den lille varldsmedborgaren slumiat in
pa ett par kuddar, sa var dock dar ej sa sorgligt,
som man eljes skulle kunnat tro. Visst gramde det
far och mor, att deras enda dotter nu skulle bli en
visa 1| bygden, deras duktiga flicka, och nddgas sitta
hemma hos dem i fattigdomen, men hvad i Henans
namn skulle de val taga sig till? Fattiga, syndiga
manniskor &aro vi ju alla och inte kunde de val kasta
ut bade mor och barn midt i smallkalla vintern?
Huru skulle de val da vara funtade? Och foraldrai
till! Men det finge vél lof att ga en dag om sénder.
Med arbete och Guds valsignelse skulle det val ga
bra till sist anda, fastdn det sannerligen sag mer an
morkt ut.

*

Ollas-mor i Storbyn var en duktig gumma, som
sedan mannens dod for en tio ar tilloaka skotte sin
gard med kraft och forstand. Hon hade bara en son,
Anders, och fastan ovanner ibland Hile pasta att
han var litet tosig, sa var dari ingen sanning, ty
Anders var mycket klokare an annat folk. Enda
orsaken till den elaka beskyllningen var den, att han
var mycket faordig, mycket tystlaten och mycket
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tolkskygg. Aldrig var kan med ungdomen ute pé
lekar ock ndjen, utan é&lskade att ga sin egen vég,
att lasa bocker, som de andra bondpojkarne aldrig
kort talas om, att lyssna till forsens dan eller vindens
sus i skogen, att vintertiden betrakta det stjarnstrodda
kimlakvalfvet ock tanka djupa, allvarliga tankar.

Detta var kans lust. Han var visserligen 25 ar
gammal, men kade just ingenting att sdga hemma
pa garden, ty mor var kusbonde ock kan fogade sig
alltid garna efter hennes vilja ock foreskrifter. Men
| det dagkga arbetet deltog kan som en kel Karl.

Sa kom Flink-Anna dit. Anders kade aldrig brytt
sig om kvinnfolk ock gjorde det ej keller nu, ock
Anna var dar nara nog ett kelt ar innan kan fick
ogonen pa kenne. Det var ju klart att kan sag kenne
kvar dag ock om sommaren arbetade i lag med kenne
pa aker ock &ng, men det gick som sagdt ndra nog
ett kelt ar om innan kan i alla fall fick sina 6gon
Oppnade.

Hennes ljusa burriga kar kade kan nog sett ock
kennes litet frakniga ky, som dock om vintern var
nastan kvit, men de grda, tdnkande égonen icke. Ku
fick kan emellertid ofta kdra modern om kenne ut-
tala berommande ord, huru kon i allt kunde lita pa
Anna, kuru flvkandt flickan var 1 allt hvad kon gjorde
och kade for kander, ock kuru fin ock proper kon
sag ut jamt ock samt, ock Anders borjade se pa den
allvarsamma pigan, som tycktes sa ha vunnit- moderns
fortroende.

Ja, kur kan nu sag ock sag sa blef kan, Ollas-
mors rike son, kar i Flink-Anna, ock kon tycktes e
ogarna se honom, kon heller, ty Anders var nog en

bra gosse fastan kan var tystlaten ock tankfull,
9
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men det var ju Anna ock. Dock vore det oratt att
saga att Ollas-mors rike son sa smaningom vann
Annas hjarta; det var fastmera Anders och han
sjalff som hon larde sig tycka om. Hans gard och
gods skankte hon till en borjan ingen tanke, och nar
de &antligen kommo med i rdkningen var det endast
for att visa henne, den fattige Flink-fars dotter, huru
stora svarigheter som motte for en forening dem
bada emellan, Anders och henne, om Ollas-mor ¢gj
ville.

Men huru skulle véal hon vilja det! Det gick da
alldeles icke in i hennes planer. Ty nog tyckte hon
om Anna, men att fa henne till sonhustru hade hon
val aldrig tankt sig och ville sékerligen icke heller
tanka darpa. Tycker nagon det!

Anna hade nog anat nagot darat och Anders
ock, men ungdomen &r ju alltid van att mala allt i
rosenrodt och sa gjorde afven de. Men deras 6gon
Oppnades, ehuru for sent. FOr sent, ty karleken
hade Ofverraskat de bada unga tystlatna mannisko-
barnen, som den gjort s& mangen gang forut och som
den sakerligen kommer att gora sa lange varlden star.

Tunga, sorgliga dagar foljde sa smaningom efter
de solbelysta, och ingenting ville eller kunde eller
ens vagade de sdga for mor sjalf, hvars égon tycktes
vara alldeles forhallna. Tiden skred, Anna blef blek
och nedslagen, grat i tysthet och ensamhet och tankte
ofta, ofta pa sina gamla kara foraldrar dar hemma
I den ensliga stugan i skogsbrynet.

Och sa kom katastrofen.

Anders hade rakat komma under ett lass, blifvit
ganska illa skadad och afford till stadens lasarett,
och Anna hade nu ingen alls att lita sig till. Gumman
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hade pa senare tiden trott sig marka nagonting, men
| sitt hjarta aldrig kumiat inrymma en tanke pa
mojligheten af nagot fortroligt mellan sin stilla, tyst-
latne son och sin duktiga hjalpreda. Nu anstallde
hon emellertid ett forhér med Anna, som %] kunde
eller ville forneka forhallandet, utan under gratande
tarar bekande sin otycka.

Ollas-mor satt som forstenad.

Aldrig hade hon kunnat tanka slikt om dem
bada, men nu besannade det sig att ingen kénner
folk langre &n till tanderna, | det lugnaste vatten
ga de storsta fiskar. Anders och Anna! Hade nagon
forut sagt henne detta skulle hon ha skrattat at
alltihop. Men nu! Hon finge val tro flickan. Stackars
barn! Det var synd om henne &nda! Men aldrig
kunde Anders —? Aldrig i vérlden.

Slutet pa allt blef emellertid att Anna skickades
hem, hem till far och mor, de fattiga stackrarne, och
det utan langa preludier. Ty det var bast att passa
pa medan Anders var ur véagen, hvem visste hvad
han kunde hitta pa, han med sitt visserligen stilla,
men dock envisa sinne. Men det gick dock ej for sig
forran barnet var fodt, ty Ollas-mor kunde ej for sitt
samvetes skull kasta ut den arma pa vagen, da hon
ingen stund gick séker; sa langt hade det gatt innan
hon sag nagonting.

Med “foljet" ville hon som sagdt intet ha att
skaffa, utan sa fort Anna var sa pass till halsan
kommen att hon kunde fardas milen hem, fick hon
satta sig i en slade —ty gumman hade hjarta dnda
och bestod skjuts nastan anda fram — och ge sig |
vag med sitt fattiga barn i famnen. Och om Anders
visste hon, Anna, intet, ty inget bref hade hon fatt
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och inget hade hon skrifvit, men sa mycket hade
hon hort, att han nu var utom all fara och kanske
snart nog komme hem.

Och hvad skulle han manne gora? De hade
manga ganger talat darom, vél vetande huru illa de
hade stalldt, och han hade alltid sagt sitt fasta be-
slut vara att gifta sig med henne, men icke mot,
utan med sin mors samtycke, och detta hoppades
han sa smaningom kunna utverka. Men sa kom
olyckan, forst 6fver honom och sa ofver henne, och
han kunde e hjéalpa sin hjartans kér, sin stackars
Anna, utan lag sjalf hjalplés och sorgsen pa sin sjuk-
badd, under det att hon fick taga emot stormen sa
godt hon kunde.

Men han skulle nog komma &nda, komma ut till
henne och atminstone séga henne ett tréstens och
hugsvalelsens ord 1 all bedrofvelse och smalek. Det
var Annas dagliga tanke och forhoppning under det
tragna arbetet vid spinnrock eller vafstol hela den
langa, kulna vintern, som med all makt brot in 6fver
landet med kdéld och snd. Och for sin gamla mor och
far och for den lille pilten i Flinkmors skropliga
vagga upprepade hon nastan hvar dag, ehuru som
det tycktes allt mera hopplost:

“Han kommer allt! Var séker pa det!a

Och hon sag ofta ut genom de sma, nastan ofver-
yrda fonstergluggarne ned i den langa gatan, och
nog fardades manga dar bade upp och ner och stan-
nade till och med invid stugan och stego in under
det laga taket, men inte syntes Anders till. Och
dock hade han nu antligen kommit hem igen frisk
och férdig, efter hvad hon hort.
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Vintern, den langa, bistra vintern, gick éntligen
sin kos, drifvan smalt under varsolens kyssar, var-
backen borjade sin yra dans och kring Flinkfars
stuga sags en och annan hvitsippa sla ut sin blyga
blomkalk medan larkan jublade i den klara luften.
Varen var kommen.

Anna satt kort fore pask som vanligt, ehuru
litet blekare om kind an forr pa grund af traget ar-
bete och dalig kost, vid sin véafstol, dar hon fran otta
pa morgonen till sena kvéllen flitigt kastade sin
skyttel. Hoppet, som en tid tycktes ha ofvergifvit
henne, gastade ater det unga hjartat, och i dag, just
i dag, da solen stralade ofver den nyvéckta naturen,
slogo hennes pulsar af aningsfull forbidan. Hon var
nastan saker pa att fore kvallen fa hora nagot om
eller fran Anders.

Vid middagstid kom en hast stretande med en
schas langsamt den nu bottenlésa gatan uppfore och
stannade vid furorna utanfor Flinkfars stuga. Anna,
som for tillfallet var ensam hemma, lag snart gra-
tande i sin Anders' armar och kande ater ungdomens
mod och kraft och forhoppning varma upp sitt stac-
kars betryckta hjarta och purpra sin kind. Mycket
blef ¢j taladt da, men sedan den forsta rorelsen
lagt sig yttrade Anders under samtalets gang helt
tvart:

“Till sébndag ta vi ut lysning, du Annal®

Hjartat nastan stannade | Annas brdst och det
skymlade fér hennes O0gon. Hvad sade han val?

“Lysas! Sa du lysas, Anders?”

“Javisst, kara barn, sa jag det! Du matte vél i
all véarlden inte saga nej! Har jag gjort dig illa och
skamt ut bade dig och mig, sa vill jag val forsoka
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hjalpa opp’et sa godt jag kan. Ser du Anna, om
jag hade varit hemma da, du vet, sa hade det val
ej gatt som det gick, fast mor forstas ar litet katig
af sig.”

"Din mor ja, hvad sager hon nu?" fragade Anna
nastan andlés. Hon hade ju rakt glomt bort gum-
man i Ofverraskningen och ett moln drog sig ater
Ofver den leende framtidstaflan.

"Min mor ja", Anders drog litet pa malet, “hon
vet bade hvart jag har farit och hvad jag amnar
gora, och hon sa just hvarken till eller ifran. Se,
jag har ocksa min vilja, nar jag satter till.“

Anna satt en lang stund tyst, men reste sig sedan
upp, litet blek 1 ansiktet.

“Kéara Anders, det var mer an vanligt af dig
att tanka pa mig, stackare, och komma hit; en annan
hade kanske inte gjort det. Men du kan val forsta
att jag inte vill tranga mig in i ert hus. Jag skulle
val aldrig ha en glad dag, om jag visste att din
mor skulle ga och bara agg till mig eller se mig med
onda o6gon. Sa det blir nog ingenting af, stackars
min gosse!”

Hon sjonk ater ned pa bénken med forkladet for
ogonen.

Anders satt alldeles stel af 6fverraskning. Hvad
ville véal detta sdga? Var flickan tosig? Ville hon
inte ha honom? Slikt hade han visserligen icke
tankt sig.

“Vill nu inte ha mig, Anna?" fragade han hest.

Hon slog upp sina Ogon, sina stora, djupa 6gon,
och maste ovillkorligen le mellan tararne.

"Visst vill jag ha dig, kdra Anders®, sade hon,
"men du forstar val att jag inte vill truga min in
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hos er. Vill din mor komma hit, sa ska jag sa
garna, garna fdlja henne hem.*“

Orden kommo fram nastan utan att hon tankt
darpa och nu hépnade hon sjalf ofver dem. Skulle
Ollas-mor komma till henne, Fhnk-Anna, for att be
henne bli sin sonhustru! Hvilken tanke!

“Skulle mor komma hit!“ fragade Anders med
ratta forvanad &fven han. “Ja, hm, nog tyckte hon
val bra om dig, forstas, hm —*

“Ja, nu ska vi inte tanka pa det, tyckte Anna
helt glad oOfver besoket och slog ifran sig bekym-
merna. “Nu ska du vél ha litet till lifs och sa kom-
mer far och mor snart hem.*

Kon dukade upp af husets sma forrad, tillokta
med en korg forning som Anders haft med sig,
och snart kommo de bada gamla hem. Anders steg
litet forlagen upp.

“Hm" sade han, “jag ar Ollas-Anders, ni vet,
och har kommit hit for att ta ut lysning med Anna.”

Far slog honom glad i hand.

“Tack du Anders! Det var regalt gjordt af dig!®

“Det var fasligt rart af dig, Anders!“ tyckte
ocksa mor, som helt fornojd trangde sig fram och
héalsade sin blifvande mag.

“Men hon vill inte, Anna“, fortsatte Anders med
en fragande blick pa henne.

“Ar du tosig barn!® Flinkmor slog forfarad ihop
sina hander och sjalfva far holl pa att tappa mossan.
“Vill du inte?”

Anna utvecklade anyo sina skél och far tog sig
fundersam bakom Orat.

“Hm", tyckte han slutligen, sedan han 6fvervagt
dotterns ord, “hm, Anna har allt ratt &nda. Det éi
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sa det. Visst aro vi val fattiga, men vi aro folk
anda, vi ock. Och aldrig ville vél jag eller dn mor,
att var dotter skulle truga sig inien slakt, som inte
vill ha henne.”

“Men mor tyckte mycket om Anna“ Infoll nu
Anders, som helt beklamd ahort fars utslag.

“Ja, kara du, det &r skillnad pa piga och son-
hustru. Man kan val tycka om en piga, utan att
vilja ha henne till sonhustru. Gud ska veta att ditt
anbud-glader oss in 1 hjartat, och heder har du afet,
Anders, men gor som Anna sager, bed din mor sjalf
komma hit. Ser du, det vore allt bast for er bada
tva eller rattare sagdt alla tre. Och det kunde ju
handa att hon komb.

Man talade just inte mycket mera om den saken,
ty Annas beslut stod fast, men mor tyckte att bade
far och Anna voro rent tosiga bada tva, som forskot
den rike Ollas-mors son. Var det val rimligt i Jesu
namn! Och forr ville flickan sitta hemma hos dem
| fattigdomen med sin barnunge! Ja, aldrig hade
hon val hort eller sett pa maken! Hon trodde rakt
att den lede sjalf farit i bade far och dotter.

Med tarar i sina trofasta 6gon tog Anna pa
aftonen afsked af sin hjartans kar.

“Du vet inte du, hur svart det kanns“ sade
flickan, “men jag kan rakt inte gora annorlunda. Séag
din mor att jag vill bli henne en lydig och tillgifven
dotter, om hon bara vill. Jag trifdes sa bra hos er.

“Ja, Gud signe dig da, Anna“, sade ungersvennen
till afsked och smackade pa sin hast, “térhanda du
snart hor af oss.”

Han var fullt och fast besluten att inte slappa
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modern forran hon gifvit med sig, och Annas trofasta
blick stod for honom hela vdgen hem.

of ff

Anders hade ingen lefvande ro, utan rok pa
morsgumman sa snart han kommit hem.

“Hor ni mor, ni far inte ta illa opp, men battre
hustru an Anna kan jag aldrig fa och ni inte likare
sonhustru, det vet ni ju. Och aldrig 1 lifvet gifter
jag mig med nagon annan. Jag ar ju ert enda barn,
vill ni att garden ska ga ur slakten?

“Naa, hva sa tosen?" fragade gumman helt torrt.

“Hon vill inte®, blef det tvara svaret.

Gumman sag helt forvanad upp.

“Du min skapare, vill hon inte!®

Det bar htet emot, tyckte Anders, att komma
fram med Annas villkor, men slutligen talade han
om det och bad pa samma gang modern tanka pa
saken en smula innan hon svarade. Han var visser-
ligen gamla karlen och fullt myndig och kunde gora
| den vagen hvad honom behagade, mente han, men
mor visste nog att han inte ville gora henne emot.
Men ville hon se honom glad och lycklig och pa
samma gang gora en bade god och réattvis garning
sa borde hon inte saga nej.

OUas-rnor sade hvarken hvitt eller svart, men
tycktes fa stora O6gon da sonen namnde Annas be-
garan, och pa kvallen, da alla sysslor hvilade och
hon satt 1 ro i sin kammare, grundade hon Ofver
saken.

Det var val sant att Anna var en praktig hicka
och att hon tyckt om henne, mycket till och med,
men det var ju da ocksa for galet om hennes enda son
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skulle akta en fattig backstugusittares dotter, da han
kunde fa hvilken bonddotter som helst — om han
bara ville, forstas. Men se han ville inte, sa mycket
visste hon. Och skulle han nu ga ogift och tystlaten
i all sin tid och hon sjalf bli gammal och trog pa
foten, sa blefve det just inte vidare trefligt i garden.
Hon lefde i alla fall inte 1 evighet och inte han heller
for den del, och sa skulle garden komma aflagsna
sldktingar till godo, om dar e} funnes barn.

Hm, vore det da inte béattre att ge med sig?
Han var | alla fall gammal nog, gossen, att veta
hvad han ville. Och Anna skulle sakert bli en bra
husmor. Men hvad skulle folk sédga? Folk, finge
hon inte gora som hon ville kanske? Hon stod Gud
ske lof inte under formyndare! Bara flickan inte
vore sa fattig! Fast Anders hade da forstas allt
som behofdes. Men att fara dit! Hm. ToOsen var
nog stolt, ratt sa fattig hon var. Och inte precis
ondt i det. Vi fa val se!

Gumman kom ej riktigt pa det klara med sina
tankar och funderingar den kvéllen, utan gick i flera
dagar och sag tankfull och allvarsam ut, tills ett
beslut sa smaningom mognade hos henne. Och Anders,
han gick omkring som pa glédande kol och bara
tittade pa mor och gitte ingenting sdga och minde
sig pa Annas goda 6gon, som, da han sist sag dem,
stodo fulla med tarar. Tank, hvad hon stackare
skulle vanta och &ngslas!

Det var val en atta dagar darefter, som Ollas-
mor en afton sade till Anders:

“Du kan gora i ordning Dockan till i morgon;
jag tanker aka bort."
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"Hvart mor?" fragade Anders héaftigt, under det
att hlodet steg upp i hans ansikte,

"Hm, lagg dig inte i mitt", sade gumman. "Tids
nog far du veta det."

Men Anders ténkte nagot, han, och sof inte
mycket den natten.

Pa morgonen, da gumman satt- i schasen med
tommarne i hand, redo att slappa af, fragade hon
fryntligt:

"Naa gosse, ska du inte ha nagot bud med?"

"Hvad da for bud?"

"En hélsning!"

Och sa korde hon. Ah, hon akte bestamdttill Anna!

Det hade ma tro varit en svar vecka fér Anna,
Gang pa gang flogo hennes tankar, som just ej voro
af gladaste slag, bort till Anders och hans mor, och
fastan hon tyckte sig ha handlat ratt sa forefoll
det henne dock a andra sidan, som om hon kastat
bort all frojd och gladje héar i vérlden, ty ett nytt
erbjudande kunde val knappast komma att gifvas.
Var anda inte hennes afslag forhastadt? Behofde
val hon bry sig sa fasligt mycket om Ollas-mor?
Var det inte att spanna bagen for hardt? Anders
var ju myndig och finge val gora som han ville!
Tank, om han inte mer skulle komma tillbaka! Och
Ollas-mor, ja henne kunde hon val fa vanta pa! Hon,
den rika, myndiga gumman komma till henne! Hur
skulle vél den dagen se ut?

Det var inte att undra pa om dagarne voro tunga,
huru ljust och gladt och fagert det an bdrjade bli
Ofverallt ute i Guds natur, ty mors beklagande ut-
gjutelser och hennes egna morka tankar pa en &n
morkare framtid tryckte férunderligt ned sinnet.
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Det var just i sjalfva paskveckan, som Anna
en dag varit nere i1 bygden i ett arende och vid
hemkomsten invid stuguknuten sag ett akdon och
en hast, som hon tyckte sig kanna igen. Gud I
himmelen! Kunde det vara mojligt! Skulle det verk-
ligen bli var afven for henne!

Med klappande hjarta och sviktande knan steg
hon in i stugan och déar, just dar vid fonstret —
Kunde hon verkligen tro sina egna 0gon? Var det
hennes gamla husmor, den rika Ollas-mor, Anders
egen mor, den stolta, men rattvisa gumman, som
satt dar i den laga stugan och nu kom emot henne
och helt rord tog henne | famn? O Gud, var det
en drom sa lat henne aldrig vakna! Kara, kéra mor,
ar det verkligen ni sjalf, som kommer till den fattiga
Anna for att be henne bli er sonhustru?

Snyftande af gladje och rorelse lag Anna vid
Ollas-mors brost, och hon sjalf kande sig sa forunder-
ligt varm om hjartat och forvanades ej Ofver att ett
par tarar stego upp i 6gonen; Flink-mor tog upp
forkladssnibben och far snodde ut sa bradt, ty han
pastod sig hora kampen braka darute vid karran.
Ah du gamla arliga sjal, det var val ditt 6fverfulla
hjarta som brakade och du behofde vara ensam en
stund !

Gud skall veta att det den dagen radde innerlig
hjartefrojd i Flink-fars stuga och Ollas-mor hade pa
lange ej kant sig sa glad och nojd med sig sjalf.
Och pa aftonen akte hon hem igen, men nu i sallskap
med den gladjestralande Anna, som skulle bli kvar
hos henne atminstone &fver helgen, medan Flink-mor
sag till det lilla pyret.

*
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Egentligen kunde den lilla berattelsen sluta har,
men litet torde annu bora tillaggas.

Anders blef bade rod och blek, da mor kom hem
med sa rart fraimmande, och kunde ¢j lata bli att
ta bade gumman och Anna i famn. Och pa sjélfva
paskdagen lystes det i kyrkan till allas ytterliga
forvaning och ofverraskning for de unga tu, som en
vacker majdag akte hem till prosten, dar de vigdes
| all stillhet.

“Det var ratt gjordt af dig, Anders”, sade den
hjartegoda prosten och klappade brudgummen pa
axeln. *“Och det hedrar er, Ollas-mor®, tilldde han
och tog den rérda gumman i hand. “Jag tror ni far
en bra hustru at er son, och det ar alltid en stor
Guds vélsignelse.*

Efter vigselns slut och sedan lyckdnskningarna
voro Ofverstokade tog prosten fram ett bref med
manga frimarken och stora sigill pa och vande sig
till den oOfverlycklige Flink-far.

“HOr ni far, har inte ni en bror som ar i Ame-
rika?"

“Gud vet hvar han ar“, mente Flinkfar, “men
nog for han val at det hallet for en trettio ar sen,
tanker jag, men aldrig har jag hort af honom sem
dess.”

“Ja ja, det lar nog vara ratt, tdnker jag“, fort-
for prosten. “Jag har sa godt som sakra bevis i min
hand och har haft det i flera dar, men jag tyckte
att det passade bast att tala om saken just vid detta
tillfalle. Na, er bror &r dod nu och efterlamnar en
formogenhet pa en tva eller tretusen dollars, som lar
komma att tillfalla er. Det ar mycket pengar det,
och jag far verkligen gratulera er!"
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Flinkfar hade sjunkit ner pa en stol och torkade
nu svetten ur pannan.

“Prosten narras val inte?* fragade han sakta.

“Gud bevare mig fran att narra en gammal
fattig man! Saken ar saker som guld!"

“Gud ske loi*, sade Flinkfar och knappte ihop
sina harda hander, “nu behofver var flicka inte kom-
ma barfota in 1 en rik och ansedd slakt!”

“Ah, ni pratar ni, far“, sade Ollas-mor glad och
forvanad och sdag sa varmt pa sin lyckliga sonhustru,
“Anna ar guld vard!*



SMEDSBORATTARN.






JT et sag verkligen trakigt ut vid Smedsbo.
cfei;  Léangst bort i ena andan af landskapet lag

det med granskogen nara bakom ocb de stora, Gppna
falten, som strackte sig anda fram till Bengts fall-
fardiga gardesgard, framfor. Inga trad eller buskar,
inga grona tappor med blommor och smasaker funnos
omkring det stora, barackliknande huset, hvars for-
dom roda vaggar blekts af sol och regn under arens
lopp. FoOnster och dorrar, fonster och dorrar 1 en
lang, enformig rad voro omvéxlande anbringade ut-
efter hela langsidan; de forra voro ofta orena och
utan gardiner; de senare, sondersparkade nedtill af
statarungarne, hangde snedt pa sina gangjarn, och
trapporna af grofva plankor voro smutsiga och har
och dar sonder.

Ah, det s&g for trostlost ut!

Uthusen voro battre. Den stora, rymliga kom-
plexen, som inneslot ladugard for en hundra kor och
en tio par oxar samt stall for sex a atta hastar, var
val underhallen och dess réda vaggar med hvita
fonsterfoder lyste lang vag. Ett stycke darifran lag
logbyggnaden, rymlig och rodfargad afven den med
skinande nytt spantak och forsedd med stora inkors-

10
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portar med broar bade fram och bak. Man korde
in pa ena sidan, lastade af saden darinne och sa
kom man nt genom en motsatt port.

Men boningshuset var, som sagdt, illa atganget,
och om ocksa rattarn gjorde framstéllning till patro-
nen om reparation — och det var ju inte omgjligt
da han sjalf bodde dar, fast han aldrig talade om
det for nagon — sa ville dock denne i forsta rummet
kosta pa sina uthus och fyrbenta kreatur, de tva-
benta finge vadl komma efter, mente han.

Darfor sag “herrgardsbyggningen* sa trostlos
och Dbedroflig ut.

Och pa gafveln satt pa en hog stallning herr-
gardsklockan, hvars skarpa klang hordes ofver de
vida falten morgon, middag och kvall, manande folket
ut eller in. Da den ringde in pa middagen sjong
den:

Vattvalling,
Sur stromming,
Tomhundar
Slink in!

Och da de stackars “tomhundarne“ slunkit in och
natt och jamt hunnit fa i sig sin vattvalling och sura
stromming hordes ater dess hatade ljud:

Yattvalling,

Sur stroOmming,
Bélghundar
Slink ut!

Den forbannade klockan! Hvad de stackars tra-
siga och magra karlarne, slafvarne, hatade henne!
Jamt och samt och alltid i otid — utom da det ringde
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till den korta rasten forstas — hordes hennes skal-
lande ljud, som alla maste lyda. Och det var just
detta maste, som i alla tider gjort klockan sa forhat-
lig, klockan, som eljes hangde dar sa stum och oskyl-
dig, utom da rattar Strom hogg i repet.

Rattar Strom ja, Smedsbo rattarn, det var just
den ratte! Halst sage jag val att jag sluppe tala
manga ord om honom, men det gar naturligtvis inte
an, ty i sa fall hade det ju aldrig varit vardt att
jag nagonsin satt honom som rubrik hér ofvan.

Smedsbo rattar var en undersatsig, axelbred
ungkarl med hardt utseende och svart helskagg.
Hans sma skarpa 6gon sago allt och alla, hans stora
hander kunde bade styra plogen och halla folket i
skrack och hans stofvelbekladda ben tycktes vara
outtrottliga, ty &n var han héar och &n dar pa de
vidstrackta &gorna, och godset, en utgard till ett i
en grannsocken beldget bruk, forvaltade han med
drift och nit och — som afundsjukan och elakheten
sade — jamval till sin egen fordel.

Hur det nu var med den saken vill jag inte saga,
men att karlen var hatad af sina underhafvande ar
lika visst som att vi smapojkar sprungo med andan
i halsen sa fort vi skonjde honom pa langt hall. Ty
saken var den att vara samveten inte voro precis
erena, och darmed hangde pa féljande satt tillsammans.

Smedsbo va]' en stor gard — “herrgard” kallades
den — med manga kreatur, héastar, oxar och Kor,
och for notkreaturens rakning odlades mycket rofvor,
och rofvor é&ro, som val nagot hvar vet, sdta och
lackra och alltsa riktig pojkmat. Yi gjorde ock
tata besok i de vidstrackta rofakrarne, alltid med
andan i halsen — som man alltid gor, da man be-
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finner sig pa oratta vagar — doko i dikena och spe-
jade efter den fruktansvarda rattara och lade de af-
skurna, yfviga bladen &n har och an dar i skogs-
backarne omkring. 0

Men det var inte enda orsaken. Anej, tycker
nagon det! Pojkar ha sa mycket fyr for sig.

Jag minns val Hvitolle, den lille sOte, hvite oxen,
om man nu kan kalla en oxe sot. Han gick i all
oskuld ute pa gronbete invid stranden af Gasby an
och blef dar foremal for vara experiment. Vi jagade
ut det arma, dumma kréket i an, som har var ratt
bred, och da vi endast sago de frustande nasborrarne
och hornstumparne Ofver vattnet tradde bilden af den
gruflige rattarn framfoér oss. Tank om Hvitolle drunk-
nade och om rattarn sa finge veta att vi hjalpt till
att dranka hans oxe! Jo, det vore just fint!

Vi togo till fotter for brinnande lifvet och det
var hvarken forsta eller sista gangen vi sprungo for
Smedsbo rattarn. Men — Gud ske lof! Gud ske lof!
— under galoppaden kom nagon att se sig tillbaka
och — verkligen, gick inte Hvitolle daruppe och ma-
sade i den gréna ragen! Raddade alltsa, bade oxe
och vi, men det var ju illa nog &nda att han gick i
ragen och var kommen pa villovégar.

Ah, vi hade sannerligen ménga orsaker att springa
for Smedsbo rattarn! Annars hade vi val e varit
pojkar. Och tank, en dag kom den fasliga manniskan
hem till oss! Hem till oss! Hvad skulle nu blifva?
Bleka af fasa och med samvetena tyngda af alla
stulna rofvor rusade vi in 1 huset och hviskade:

“Smedsbo rattarn kommer!*
och sokte gomma oss, men férvanades da hvarken
far eller mor gjorde min af att rymma faltet utan



tvartom Gppnade salsdérren for “befallningsman-
nenA.

Och dar halsade far och han helt vanskapligt pa
hvarandra och pratade om sina affarer, nagra jord-
bitar tror jag, och mor bjod pa kaffe, och vi stodo
och kikade genom nyckelhalet huru Smedsbo réttarn
drack kaffe ur mors blarosiga koppar.

Bet var for besynnerligt! Han drack alldeles som
annat folk och pratade som annat folk och till och
med skrattade. Smedsbo rattarn skrattade! Hans
mun var saledes ej skapad enbart for skallsord och
svordomar! Voro vara synder forlatna eller svéafvade
han om dem i en lycklig okunnighet?

Men det var da det!

En annan dag tratte gubbarne sa att det hordes
lang vdg och tratan gallde forstas en gammal gardes-
gard. Se saken var den att Mostersfolkets stuga,
var granngard, stod pa Smedsbo mark och det gick
ej for sig i langden, utan de bada, gubben och gum-
man, maste rifva ner sin lilla trefna stuga och ge
sig i vag uppat skogsbrynet: och sa lat rattarn stanga
in tomten med en gardesgard och med detsamma
sparra var vanliga, redan forut ratt langa vag till
Lindsbobrunnen och godra den dubbelt langre.

Det kunde naturligtvis inte far tala. Han ref
opp ett stycke pa gardesgarden, rattarn holl skarp
utkik och stangde igen, far ref opp pa nytt och sa
kommo de forstas ihop sig. Slutet af visan blef
emellertid att rattarn satte in en liten grindstackare
sa stor, att vattensan natt och jamt kunde tréangas
igenom.

Sa nog var han val en rackare forstas!

Man behdfde bara tala vid en af de fattiga statar-
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karingarna i Smedsbo sa fick man allt hora, hvad
andas barn han egentligen var. Den har Fett-Stina
t. ex., Johannas mor — Johanna var en stor, duktig,
nastan fullvuxen janta, det lataste stycke som gick
| skolan och skolmastarns och hans hustrus fortviflan
— gick inte hon, det fattiga lifvet, och linkade i mer
an fjorton dar och smorde sig med hastliniment, som
stalldrangen skankt henne, efter en spark, som. hon
med ratt eller oratt fatt af rattarn! Men sa hade
hon ock en trut som fa och kvinnotungor &ro ena
farliga gaddar.

Hon stod en dag — i all oskuld, som hon sjalf
sade — och forkunnade for nagra af sina grannar
och frander det senaste nya, som hon fatt reda pa
| bygden, och nar det var slut bdérjade man med
rattarn, som stallt sig lika illa med kvinnfolken som
med Kkarlarne. Man trodde sig alldeles saker for
lyssnare, ty man stod i flock vid ena knuten och
hade ju god utsikt for den handelse han sjalf skulle
komma. Och sa bredde man pa duktiga tag.

“Ja, jag sager da det“ skrek Fett-Stina, “att
hade jag honom héar sa skulle jag allt lasa lagen
forn! Har en vél sett snalare rackare till karl!
Unnade han oss att vara som folk sa kunde han
val tala vid patron att vi finge litet storre stat och
litet oppsnyggadt har. Men gor han ’et! Nej, tvi for
tocken usling!*

“Ja, tvi for tocken usling!* skreko karingarne
I Kor.

“Holl han inte pa och sla benet af min ene pojke



151

harom dan!* tyckte en annan af damerna. “Och
anda gjorde inte stackarn annat &n sprang igenom
ett horn pa ragakern. Liksom det skulle géra nagon-
ting !

“Ar det inte det jag sagerfortfor Stina- helt
kavat och satte sin hvassa ndsa i vadret, *“Yore
vara karlar nagot varda sa skulle de val ta och ge
en sadan blodsugare ett regalt kok stryk. Skallsord
och svordomar hvar eviga dag sa att det hurrar om
oronen, se det ska packet ha! Jag har da val hundra
ganger —

“Ur vagen Kkaringar!c rot rattarn, som hade
manga vagar och nu kom fram bakom knuten, déar
han kanske hort en hel del som e var amnadt for
hans o6ron. “Och du“, tilldde han och gaf den sista
hogrostade talarinnan en spark, “du haller din syndiga
trut en annan gang!“

Det blef oro i lagret och de nyss sa talfora, kvinn-
folken skingrades som agnar for vinden.

“Ja aldrig trodde jag da att befallningsman skulle
Ofverfalla ett fruntimmer heller!® skrek Fett-Stina
gallt med handerna ofver det Omma stallet.

“Fruntimmer?* fnyste rattarn. “Ar du frun-
timmer? Ett sant hampspoke! In pa eviga flack!"

“Patrask! Satkaringar!* mumlade han, dar han
med héanderna i kavajfickorna fortsatte vagen nedat
stallet, 1 hvars morka dorr ett skarpt Oga syntes
halla utkik.

“Rattarn kommer!“ hviskades bade dar och i
ladugarden, och nér den fruktade husbonden gatt
igenom grinden och Ofver stallbacken med sin brunn,
sina akerbruksredskap och dylikt, och gjorde sin
rund, fann han alla tjansteandar i full verksamhet
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med att sopa, stdda, skara hackelse, breda ut strd
och lagga foder i ordning.

Tillfredsstalld, men utan ett berdmmande ord,
gick han ut genom grinden vid den stora byggnadens
horn och hade nu en stor del af gardens mark fram-
for sig med sakta sluttande akrar och angar, raka
diken och valstangda gardesgardar. Men den blick
rattar Strom kastade omkring sig sdg intet af natur-
ens skonhet, icke an, som darnere bred och statlig-
sakta flot fram bakom alarne, icke Burberget, det
alltjamt fagra Burberget, som tronade pa sin hojd i
solljuset, icke heller de vackra, rodfargade bondgard-
arne, som lago i en lang rad utefter asen med den
morka skogen bakom. Anej, af allt detta sdg han
intet, men val sag han en af sina plojare, som langst
bort invid Bengts gamla gardesgard tycktes rasta
mer an han ansag sig kunna tillata.

Det tofvade inte lange forran rattarn var pa vég
dit och karlen, som fick 6gonen pa honom, satte
helt safligt sina oxar i gang och borjade pldja sina
faror med solen gassande pa ryggen.

“Det var fan du Pelle, hvad du ar trog!“ skrek
rattarn pa afstand. “Du behofver hjalp, kan jag se!
Och krokiga faror sen!*

“Adh“ mente Hastigs-Pelle, som han vanligen
kallades, ehuru han egentligen e} ville kannas vid
mera &n det sista namnet, “en ar val folk och kan
behtfva pusta ett tag.”

“Dar har du for pusta!

Rattarn var nu framme och gaf Pelle en allt
annat an vénlig stot i ryggen.

Men Pelle var ingen karing och Hastigs-Pelle
kallades han for sitt hastiga humér. Han slappte
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tommar och piska, spottade ett tag i sina grofva,
valkiga hander och utbrast ilsket:

"Att inte befallningsman skams!*

“Hvad sager du karl?*

En kraftig orfil gaf uttryck at rattarns harm
och Pelle holl pa att vanda benen i vadret. Men
han stottade styft emot ock hogg nu rasande tag |
sin forman darute pa gardet, medan de tréga, hop-
okade oxarne fielt safligt stodo och idislade utan att
vanda pa sina hufvud och medan gamle fanjunkar
Safve, som kommit gaende stigen framat utanfor
Bengts fallfardiga gardesgard, helt 6fverraskad stan-
nade och betraktade striden.

Dess utgang var snart gifven. Det kan ju handa
att Pelle var stark, men inte I6nade det sig att hugga
Smedsbo rattarn i kragen, ty honom radde val ingen
pa. Han lade ock vid forsta sammandrabbningen
sin forsumlige pldjare i mark, men tycktes respektera
dennes frihetsbegadr, ty han gjorde e} min af att
prygla upp honom ehuru den grofva oxpiskan lag
alldeles intih.

| stallet steg han fram till plogen, tog upp de
pa marken liggande tommarne, lade dem om sin
hals och fattade plogen.

“Se nu, Pelle!®

Han satte de langsamma oxarne med skarpa
tillrop i rask takt, korde en rak, vacker fara anda
fram, vande och kom tillbaka och holl invid gérdes-
garden med oxarne, som med utstrackta hufvud och
fnysande nasborrar legat i duktiga tag.

Pelle, som dammat af sig en smula, stod och
sag pa och sade ej ett ord. Mu lyfte han pa mossan
och tyckte smatt forlagen, men med en arg blick:
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"Hm. Befallningsman kan han!"

Denne lamnade med en nick ifran sig oxar och
plog och fick nu 6gonen pa den hdgreste fanjunkaren,
som stod dar invid gardesgarden och helt intresserad
sag pa.

“God dag, farbror! Ma?“ mente rattar Strom.

"Bra du!" svarade fanjunkaren och halsade, men
om han menade de raka farorna eller segrarens upp-
forande i Ofrigt sade han ej.

De talade nagra ord med hvarandra, hvarefter
de med ett handslag skildes at; gubben Safve stretade
uppfor backen vid den gamla, halft forfallna kallaren,
rattar Strom fortsatte sin rund omkring dgorna och
Pelle plojde och svor och gaf sig attan pa att han
anda till slut skulle ge den hatade férmannen ett
duktigt kok stryk.

Det hade legat och grott i honom tdmligen lange
och att han garna skulle fa villiga medhjélpare visste
han. Han gick nu och grundade 6fver saken bakom
plogen och grep med de arbetsharda handerna allt
fastare om de blanknétta handtagen, under det att
han lade den ena glansande faran till den andra.

“Det vore val ocksa sjalfvaste hin, om man inte
skulle kunna ge den en dosis !" tankte hansmagrinande.

Den dagen andades som alla andra och Pelle
och de Ofriga statkarlarne fdljde klockans manande
klang och begafvo sig pa hemvagen med sina dragare
eller verktyg. De utgjorde en profkarta pa olika
typer, dessa arbetets man, alla trotta, nedslagna,
trasiga och utarbetade, dar de med sldapande steg
nalkades “herrgarden” och sina torftiga hem. For
den dagen var hvilans tid kommen, men tidigt i morgon
skulle klockan ringa, som den gjorde i gar och i for-
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gar, och arbetets slap skalle anyo borja, och sa
skulle det kanske fortga dag efter dag under hela
deras usla jordelif.

Tanken darpa och forvissningen darom gjorde
dem baglosa, sloa och likgiltiga. De vattnade sina
oxar eller hastar i de langa vattenhoarne, korde in
dem i ladugard och stall och selade af. Och nu
passade Hastigs-Pelle pa och meddelade i fortroende
sin hamndeplan och forsédkrade sig om tystnad och
bistand, och de tréga, trotta ansiktena lifvades upp
af tanken pa hamnd, en liten smula vedergallning for
alla de skallsord, sparkar och slag, som dag ut och
dag in sa frikostigt kommit dem till del fran den
hatade rattaras sida.

Planen var ganska enkel. Man bestamde sig
till en bdrjan for att endast tre af de mest handfasta
karlarne skulle taga aktiv del i afbasningen, som
borde dga rum i stallet eller ladugarden eller hvar
helst det eljes lampade sig en afton, da rattara gjorde
sin vanliga rund. Man skulle kasta sig 6fver honom,
tva man skulle halla honom och den tredje piska
pa af hjartans grund. Men lif och lemmar ville man
visst inte at och litet stryk skulle bestamdt gora
herrn godt.

Tillfallet yppade sig snart nog. En mork och
kulen kvall fick rattar Strom, da han som vanligt
passerade fram genom foderhuset emellan stallet och
ladugarden, plotsligt hora ovanliga ljud och ett par
grofva karlar kastade sig hastigt 6fver honom och
tryckte ner honom | hoet. StrOm blef totalt ofver-
rumplad och sade inte ett ord och kom sig ej heller
for med att gora motstand, utan tog stillatigande
emot nagra kraftiga slangar.
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Karlarne voro kaf tysta och héllo stadigt i sitt
offer, kvallen var mork och ljudet af slagen défvades
af ho och halm. Det ség just litet illa ut fér Smedsbo
rattarn. Men det tycktes hafva varit 6fverraskningen,
som helt och hallet bringat honom ur koncepten, ty
knappt hade han emottagit ett halft dussin harda
slangar forran han spéande sina stalmuskler i vredes-
mod, reste sig langsamt forst pa kna och sa pa
fotter, fattade sina forvanade och forskrackta plago-
andar vid brostet en i hvardera handen och slungade
dem med oOfverméansklig styrka emot den lilla ingan-
gen till ladugarden, under det att profossen skynd-
samt tog till harvarjan.

"FOorbannade pack!" skrek rattar Strom och be-
gaf sig sedan langsamt och litet morbultad in till
sig, utan att vidare bry sig om sina motstandare.

Fran den betan gick han alltid med en laddad
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nodigt att 6ka antalet — gingo oek sago litet mark-
vardiga ut ock vantade endast pa ett passande till-
falle, ock sig sjalf ovetande var rattar Strom isynner-
ket om aftnarne omgifven af en hemlig vakt, som
endast for efter hans argaste.

Ock tragen vinner. An en gang lyckades man
fa den katade rattara i sitt vald ock nu var man
seX, ock om Kkan e vore den lede sjalf sa skulle
man val fa bukt med honom. Men kan tycktes
verkligen vara den lede sjalf eller ock dugde Smedsbo
karlarne inte mycket till.

Det var just vid den stora kalmstacken, som i
flera ar stodt ena loggafveln, som man ocksa nu en
kvall kastade sig Ofver rattara med brinnande begar
att soka fa konom mild ock édmjuk af hjartat. Det
kan val synas omdjligt, men den like axelbrede man-
nen sviktade e] Ofver kofvan fastan kan fick sex
man Ofver sig; ty med fyra pa ryggen ock tva i
kanderna reste kan sig, som det tycktes jamfdrelsevis
latt, riste de bada arma stackrarne, som bans grufliga
kander gripit med oemotstandlig kraft, pa ett ganska
kfsfarligt satt, befriade sig fran de andra fyra ock
— rymde faltet!

“Det var fan du!“ mente en. aDet gar inte den
vagen! Den tar ingen!*

De hjalpte upp sina illa kramade kamrater ock
smogo sig skamflata kem pa omvaégar, halft forndjda
anda ofver sin bragd. Kattarn kade ju sprungit.

Men rattar Strom satt inne i sitt rum med karm
ock — medgifvom det — en smula skramsel i hjartat
ock utan en tanke pa att soka fa reda pa missdadarne.

Hat ock hdamnd kvart kan sag! Var hans metod
alldeles galen? Skulle inte godset skdtas med drift
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och fart och skulle inte patronens intressen tillgodo-
ses? Men folkets da? Folket, de hade val ock in-
tressen som borde beaktas, nar allt kom omkring.
Deras stat var tamligen liten, bostdderna lamnade
atskilligt ofrigt att oOnska, slit och slap var deras
dagliga brod fran arla morgon till sérla afton och
till pa kopet skallsord och ovett — de forde med ett
ord en jdmmerlig tillvaro. Daraf hatet' och hamnd-
kanslan, daraf de l6mska ofverfallen. Han insag det
tillfullo, men hade forut ej precis tankt darpa.

Rattar Strom gick till doms med sig sjalf, ty
ehuru en hard och strang man var han dock klarsynt
nog att se, att de bada i endrékt, folket och han,
battre skulle skota godset an han ensam med folket
kufvadt under piskan. Under de fa ar han varit pa
platsen hade han forsokt handhafva det hela efter
sitt hufvud, men han tycktes hafva misstagit sig om
sattet. Ett annat torde kanske vara battre.

Men huru han egentligen skulle ga till véga
kunde han e fa klart for sig, men att en andring
borde ske, och det ej minst fran hans sida, borjade
han inse. Voro inte karlarne hatska pa honom, deras
hustrur likasa, och sprungo inte de trasiga ungarne
lang védg da de fingo syn pa honom! Borde det vara
sa? Nej! Nej! Karlek kunde han vél e forvanta
och brydde sig kanske ej sa mycket darom, men
fortroende och aktning i stallet for hat och I6mska
0gonkast kunde han val vinna,

Men att vika for packet? Vika? Han behofde
icke vika, Han kunde forsoka behandla dem som
manniskor, skaffa dem storre I6n, battre stat, lata
laga upp deras eldndiga rum och visa att han ville
deras val. Pa detta satt skulle sa smaningom det
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svara forhallandet, som nu radde mellan husbonde
och underhafvande, med sédkerhet férandras och for-
battras. Ty att dagligen ga och frukta ofyerfall och
kanske vid ett lagligt tillfalle fa en yxa eller en
spade 1 skallen, det var just e sdrdeles angenamt
att tanka sig. Och darhan kunde det ga.

“Forbannadt anda!* mumlade rattar Strom. Han
vred ocb vande pa saken, men kunde ¢j komma ifran
den sanningen att felet till en stor del lag pa hans
egen sida. Han ville forsoka att gora sitt bésta, ja,
han maste det, och med denna lofhga foresats slackte
han ljuset for att sdka hvilan.

Alltsa tycktes ofverfallen ¢j blifva alldeles utan
resultat.

> «

*

Réattar Strom hade ej sofvit lang stund forran
han vaknade. Hvad stod val pa? Rummet var ju
nara nog ljust och ett sken boljade och flammade
pa vaggen midt emot fonstret. Forfarad ilade han
upp och kastade en blick ut i natten under det att
han med ovanlig hast fick pa sig nagra kladesplagg.

Gud i himmelen! Elden var 10s! Ja, just dar
brann det! Det brann, brann i den gamla ladan, som
dock lyckligtvis var sa godt som tom med undantag
af ett par lass halm. Men huru hade elden kommit
l6s dar, huru? Ingen manniska plagade ga dit och.
anda brann det! Hal

Smedsbo rattara stortade halfkladd ut 1 host-
natten och snart danade den skarptungade klockan
fran sin upphojda plats och sande véackelseljuden ut
Ofver det sofvande huset och ut Ofver den ndrmaste
bygden, och det tOfvade ej lange forran yrvakna
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man ocli kvinnor rusade ut, vagledde af det hemska
skenet fran den brinnande ladan.

Den brann ner till grunden och tidigt pa mor-
gonen strémmade folk dit fran hela nejden for att
se pa forstorelsen och jag var ock med forstas. Men
dar var ej mycket att se: kolande brander, en ask-
hdg och en sotig grundmur — se dar allt. Och val
var att byggnaden séllan begagnades och for resten
stod langt ifran de andra; forlusten, om man ens
kunde tala om en sadan, da allt var forsékradt, var
obetydlig, och risken fér de andra husen hade varit
likasa.

Det hordes intet vidare om hela saken och nagon
undersdkning skedde ej. Men det hviskades déarute
vid Smedsbo och for resten man och man emellan
ocksa, att Fett-Stina, det sparkade “fruntimret“, nog
skulle kunna upplysa om ett och annat rbrande
eldens tillkomst. Men, som sagdt, saken vidrordes
ej och foll sa smaningom i glomska.

Men hur gick det med rattarns reformer? Ja,
han hade knappt hunnit langre an till blotta funde-
ringarna och ett par dagar bemddat sig om att tala
litet vanligt och utan de sedvanliga svordomarne med
folket, som helt ovana darvid betraktat honom med
idel misstro, da en kvall en liten trasig parfvel helt
radd och forlagen kom in till honom med sin samman-
kramade maossa i handen.

Hvad kunde val sta pa, da en sadan pys vagade
sig in i lejonets hala? Kattarn sag helt forbluffad ut
och sdkte under inflytande af sina manniskovanliga
foresatser att visa en sa mild uppsyn som mdgjligt.
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“Ma, diu stackare, hvad viil du?

Pojken hade kommit nastan anda fram till honom,

“Jo, befallningsman, i kvall tutta de pa igen!"
hviskade han.

Rattara ryckte till.

“Hvar da?"

“Stora logen.*

Stora logen var for tillfallet gardens guldgruiva.
Dar forvarades en stor del dnnu otroskad sad af alla
slag, spannmal i séckar, halm, ett par troskverk och
mycket annat, och grodan for aret var ej forsakrad.
Stroms panna lade sig i djupa veck.

“Hur dags?w fragade han.

“Emellan elfva och tolf“, svarade pojken.

“Hur vet du det?* fortfor rattara att fraga.

Pojken, som val var en elfva, tolf ar, hade fattat
mod, da han sag att det gick an att tala med den
fruktade befallningsmannen. Han berattade, att han
var Stall-Eriks, kuskens, son, att han helt obemarkt
rakat fa hora ett samtal emellan Hastigs-Pehe och
nagon af dennes kamrater, och att han af fruktan
for foljderna och enar modern lag sjuk och latt kunde
bli skramd beslutat underratta befallningsman for
att denne skulle i tid fa tillfalle att afstyra en stor
olycka.

“Vill du ha en slant?* fragade Strém helt mork
till sinnes och tog upp sin penningpung.

“Nej, stor tack, far kunde fa se den."

“Hm. Men nagonting vill du vél ha andart Rat-
tarn sag pa det magra, bleka ansiktet, “En smorgas
tror jag blir bast.”

Pojkens 6gon lyste till.

“Ja. tack befallningsman!*

1
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Han smdg sig glad ut 1 koket till rattarns hus-
hallerska, som fick vederborliga order af sin hus-
bonde.

“Jag tror folket ar rent forbannadt!* mumlade
rattar Strom betdnksamt. “Hur skall vél detta ga?
Det blir olycka pa olycka, det ar alltihop det! Och
de arma uslingarne ténka ej pa foljderna!*

Han slackte tidigt sitt ljus den kvallen och gick
ut en bakvdg samt kom pa omvagar och skyddad af
morkret till den hotade ladan. Har intog han en
lamplig plats, som pa samma gang medgaf fri utsikt
framat garden och skyddade honom for upptéckt.

Det var i slutet af Oktober manad, kvallen var
mork och stormig, den breda an brusade och danade
darnere bakom alarne, som bojdes under blasten, och
tunga moln betackte himmelen. Stormen lag ifran
garden och skulle en olycka intrdaffa sa vore atmin-
stone bonings- och Ofriga uthus tdmligen sdkra. Men
olyckan skulle ej fa komma, nidingsdadet finge ej ut-
foras! Déarfor stod ju han, Strom, har med spanda
dgon och o6ron och spanda muskler, just darfor stod
han har och vantade och vantade och tiden skred
sa fortvifladt langsamt fram. Kanske det hela bara
var ett daligt skamt, nar allt kom omkring!

Rattar Strom spratt till.

Skamt, gyckel? Hm. Det var val inte omgjligt,
men dock fdga troligt, ja, det var inte troligt alls,
det hade han sett pa pojkens forskramda uppsyn;
och just darborta i det djupa diket, som ledde rakt
ner till logbyggnadens ena gafvel, dar smdg ju en
skugga fram. Dar kom alltsa mordbrannaren, den
stackars dumma, hamndgiriga varelsen, som tankte
forstbra husbondens egendom!
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Rattar Strom smdg sig smidig som en katt och
fullt beharskad utefter ena langsidan, slank in under
den hoga bottnen, dar skogskalkar och andra smarre
akdon forvarades, och sag Hastigs-Pelle langsamr
och stdonande och tryckt intill vaggen vika forbi hor-
net och narma sig den ena af de stora inkorsportarna.
Han Oppnade den med darrande hénder, steg in |
morkret och drog den sakta igen efter sig.

Xu hade hamndens timme slagit! Xu ville han
tanda upp en eld, som skulle lysa 6fver halfva sock-
nen och minnas I mannaminne och varma honom
och hans fortryckta kamrater, en eld, som nog skulle
sveda den hatade rattarn i pélsen, ty han stod ju
for et forstas!

Han darrade i hela kroppen och med fumliga
hander tog han fram sina forstérelseredskap. En
gnista, och all denna samlade gréda, som vuxit upp
af deras svett och arbete och som var amnad att
tillfora husbonden tusentals af riksdalrar, skulle brinna
| Instig, vild yra, en helvetets gladjeeld, ett rykande
hamnd- och fdrsoningsoffer!

Uslingen, den vilseledda stackarn, dmnade just-
stryka eld pa en tandsticka dar han stod framhojd
emot den narmaste halmtrafven, da en stark hand
— dah, han kéande igen taget allt for val! — grep
honom | axeln och rattarns rost hordes i hans oOra:

“Ar du rent frdn vettet, karl!®

Forfarad tumlade han baklanges och kom ej till
sig forrdn han stod darute stddd emot vaggen och
ruskad af sin formans starka néfve.

“Jag skulle — jag tankte —
nastan forstenad af skrack och fasa.

uDu gor dig olycklig karl! Yill du nodvandigt

stammade han,
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pa fastning? Har du inte hustru och barn? Ar du
rent férbannad!"

Han skakade honom rasande.

"Forsok inte en gang till, det rader jag dig till!
Sker héar den minsta olycka sa lagar jag att ni bli
haktade allihopa! Jag ser och vet allt, forstar du,
sa det gar i alla fall inte for er! Ga in och lagg
dig Pelle! Yi lata saken hvila. Men akta dig och
hall dig i skinnet!"

Han féljde den forkrossade statkarlen, som trodde
att rattarn rakt var den lede sjalf och som forvanade
sig oOfver sa skonsam behandling, till trappan, slog
honom pa axeln till afsked och sade:

“GOr Inte onVet!"

Den natten satt *rattar Strom en bra stund pa
sangkanten och funderade pa ett gammalt, halft for-
bleknadt barndomsminne, som egendomligt nog trang-
de sig fram just nu, en saga, som hans mor, hans
oférgatliga mor, en gang berattat honom.

Solen och stormen tvistade med hvarandra, hvil-
ken af dem vore den starkaste. FOr att slita den
uppkomna tvisten Ofverenskom man, att den som
kunde forma en vandrare, som val insvept i sin kappa
syntes ga vagen fram, att aftaga densamma, skulle
anses vara den starkaste af de tva.

Stormen bdrjade forst, men ju mera han rasade
och for fram med ursinnig fart, desto battre svepte
vandraren kappan omkring sig. Men da solen kom
och g6t sina varmande, betvingande stralar ¢fver den
gaende, loste denne snart upp sin kappa och aftog
den slutligen helt och hallet.

Solen var starkast.

Solstralar, téankte Smedsborattarn, varme, hvar
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taga dem? Mildheten gar dock langre &n valdet.
Men huru, huru —?
Hans tankar blefvo orediga och han somnade.

Det &r inte min mening att beskrifva, huru
rattar Strom genomfdrde sina reformer, ty den saken
har jag egentligen inte mycket reda pa; men att han
likval kommit till en stadgad Ofvertvgelse i dmnet
marktes och forspordes sa smaningom likasom de
andringar till det battre, som f0ljde den ena efter
den andra.

Hosten och vintern hade gatt och varen gjort
sitt intrade i nejden. Pa Smedsbo herrgard hade
sedan ett p>ar manader tillbaka till allas férundran
den oskaligt langa, tryckande arbetstiden inskrankts
ej sa litet och nu talades i bvgden om, huru man
var 1 full fart med att reparera och putsa upp den
langa baracken, “herrskapsbyggningen®, darute bade
utan och innan, och det var da visserligen inte for
tidigt, men ett under var det val i alla fall.

Men det var inte det enda underliga, som timade
pa Smedsbo. Pattarn sjalf var vél det méarkvar-
digaste af alltihopa. Tvéar och argsint hade han all-
tid varit och grym sag han ut med sitt harda ut-
seende och sitt svarta, helskdgg, men pa senare tiden
hade han sokt foérmildra bade det ena och det andra.
Han svor allt mera sallan, bannade och tratte undan-
tagsvis och tycktes sa smaningom &fva sig in i en
alldeles ny rol, i att vara vanlig och hjalpsam, och
det svarta skagget hade han rakat af, ehuru darigenom
de harda dragen syntes annu hardare. Men det basta
af edit var att han sades ga i giftastankar.

rX.,
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Smedsboréttarn kar! Det var sa att man kunde
skratta sig fordarfvad at! Hvem ville val ha honom,
den rackarn? Ha na, sakta i backarna! Fick man
tro hvad folk sade, och Smedsbofolk till &nda, sa var
karln pa vag att bli en helt annan ménniska och
finge han en bra hustru sa kunde man allt férvanta
mycket, ty han gjorde inget halffardigt arbete han
inte, som sa manga andra.

Skulle ingen vilja ha honom? Hvarfér inte det?
Han var endast nagra och tretio ar gammal, hade
synbarligen en god 16n, tva eller tre rum och kok,
och det de basta anda, pa husets sodra gafvel med
utsikt nedat an, och var en karl som skétte sin plats
och som hade respekt med sig och sin husbondes
ora darjamte. Sa han kunde nog fa sig en hustru,
om ocksa inte precis en pa hvarje finger.

Just dar stora landsvagen drog in i den valdiga
skogen norrut bodde skogvaktar Gren med hustru,
dotter och den trogna hunden Tusse. Han sades
vara en duktig skogvaktare, men var svag for glaset
och lag en gang en hel dag invid vagen till Burberget
och sof ruset af sig och bredvid lag Tusse, den vak-
samme Tusse, och hindrade folk att komma fram till
handelsboden; sa att den dagen gjorde Burbergsmor
skrala affarer. Och det var Gud nas sa visst inte
enda gangen han till de sinas stora sorg salunda lag
som ett spektakel for hela orten.

Hustrun var en praktig maéanniska, litet fin af
sig, tyckte bondgummorna, och dottern Maria full-
vuxen och val hemmastadd i husliga varf. Dar hade
rattar Strom sin tilltankta hustru. Maria ville dock
ej sardeles garna daran och sjalfva “Fnysen pa Asen“,
Hedstrom, skommarn jag vet, sade med sin allra
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kllaraste naston, da han tog matt till hennes nya
skor .

“Annat beck! Annat beck! Maja, barnet mitt.
lat du rattara fara at helsicke, ty dit hor han'y

Hur det var anda och hur foraldrame lerkade
och Strom fjaskade och gjorde sig till — kors, en
har val sett en foralskad karl! — sa gaf hon dock
till sist om ock med en skymt af hemlig motvilja
den entragne friaren sitt “ja“.

t oraldrame gladdes och hela trakten forvanades.
Maria skulle bli rattarmadam! Hm. Har man val
sett pa maken! Tank det anda! Jo jo, kvad var det.
jag sa! Fa se huru det gar! Och gummorna dryftade,
som i alla tider ar vanligt, nyheten sins emellan och
vande och vande den pa alla sidor och kanter och
stallde det blifvande parets horoskop.

Och det blef brollop af, ehuru ej nagot storartadt
bondbréllop, men gentilt gick det till &nda och afut-
rymmesskal och andra ocksa holls det pa Smedsbo
i rattarns prydliga och nymoblerade rum. Pa stora
logen voro bord dukade for gardens folk, Karlar,
kvinnor och barn, och fulla af gladje och hopp afven
de. likasom det nygifta paret daruppe, lato de sig
maten val smaka.

Med sin unga trefliga hustru under armen kom
sedermera befallningsman Strom ner till de forsam-
lade, fick sig ett glas och holl ett tal, som ej minst
bidrog att forhdja dagens fréjd och gamman.

“Mina vanner!0 sade han och det eljes harda och
allvarliga uttrycket i hans ansikte lystes upp af glad-
jen och varmen inifran. “Det &r min mening att vi
alla skola vara vanner och hjalpa hvarandra. Jag
dricker ett glas for ett nytt lif pa Smedsho!"
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Befallningsman Strém var ingen talare, men alla
tyckte att hans ord voro sa obegripligt ljufliga att
hora. Och rorda af dagens betydelse, af god mat
och dryck, omringade karlar och kvinnor honom och
tryckte hans hander och Onskade honom och hans
unga hustru med det blida ansiktet och det vanliga
leendet allt godt och Hastigs-Pelle snét sig i sin bla-
rutiga nasduk och sade hogt:

“Ja, varan rattare ar allt bra anda! Fan i det!

Och sa sag han sig helt morskt omkring for
att se om nagon skulle vaga saga emot.

Pa aftonen dansades pa logen vid det lifvande
ljudet af fiol och klarinett. De gamla och stelbenta
kande sig unga pa nytt och svingde sig med ovan
frojd 1 dansens hvirfiar, den stora blankskurade kit-
teln med glogg bars omkring, alla drucko och vordo
glade och Hastigs-Pelle trangde sig fram, slog rattarn
kamratlikt pa axeln och hviskade halfhogt:

“Ar befallningsman ond pa mig? Jag ar ett fa
forstas!

Ja, det var for harligt! Och Smedsbofolket, som
fick allt mera orsak att halla af sin husbonde och
dennes unga hustru, glomde ej bradt bréllopet pa
Smedsbo.

* *

&

Det var flere ar efterat, en tio ar kanske eller
mera, och vi hade for lange sedan flyttat ifran orten
och flera mil sOderut. Jamte min far befann jag
mig pa ett tillfalligt besok i stiftsstaden, da en medel-
alders, morklagd herre, som en stund ifrigt betraktat
oss, kom fram och hdlsade. Det var befallningsman
Strom, som var ute pa en affarsresa och, glad att
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pa en frammande ort se gamla bekanta, snart inne
pa stadshotellet talade om en hel del gammalt och
nytt fran sin trakt, om sina tva eller tre barn, om
utvecklingen pa Smedsbo och en hel del annat, som
vid ett slikt sammantraffande kan intressera.

Min far titulerade honom till en bdrjan for in-
spektor och den titeln tycktes han vara van vid —
hm, upplysningen stiger! —: men da vi sedermera
skildes at hade jag fatt mig en farbror till har i
varlden.

Hvem hade kunnat ténka det!
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Nyheter
fran
Wahlstrom & Widstrands fir/ag.-

| en langre anmélan i Aftonbladet om Adalens poesi
sager Herr Georg Nordensvan:
___»skisser och skildringar sa ofverraskande ursprung lga
och Hfskraftiga, att det vore en verklig forlust att ej ha las
dem... Ett par af dessa berattelser dro rent af sma masten
verk i sin art... Till dessa torde fa raknas jsaval berattelsen
»Kéarnfolk» som den spannande skogs-

bilden »En ringdans medan mor vantar».
Pelle Molin Ensamt den sistnamda ofverldgset be-

rattade historien vore nog att bara upp
ADALENS en bok och radda ett forfattarnamn
POESI fran glomskan ... | den med sjudande
Pris 2.50 barm skrifna uppsatsen »Ned med dem
som tala om krig» (mellan Sverige och
Norge), dar lian ej skrader ord, da han talar om folkens

uppviglare, papekar han huru nara svenskar och norrman
uppe i Nordlandet stad hvarandra och hvilket vansinne eller

brott det ar att hetsa dem till hat mot hvarandra. Uppsatsen
ar 1 hog grad beaktansvard. Det ar uppfriskande att l&sa
dessa kacka friluftsskisser med deras realistiska kraft och
deras veka poesi.

skildrar Fredrik 1Y:s karleksforlial-
Birger Morner lande till Anne Sophie Reventlow.

. »Dess hoga Plaisir» vackte genast
DESS HOGA vid sitt framtradande sa stor upp-

PLAISIR marksamhet, att hela I:a upplagan
Pris 2.— slutsdldes pa 14 dagar.
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