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G^_
jjT®ât mig berätta litet om kyrkvärdsfar.

Att han var en hedersgubbe, därom kan al­
drig bli tu tal och själfva hans ovänner, om han nu 
hade några — hvilket dock knappt är troligt — måste 
medgifva att gubben var bra.

Hans egendom låg nära älfven. När vårfloden 
kom hände det ibland att den steg öfver en del af 
ägorna och kysste stenfoten på brygghuset, som dock 
låg ett par hundra alnar från stranden under nor­
mala förhållanden. Då gick gubben omkring och såg 
sm' ut och det var då inte att undra på.

Själfva stugan eller byggningen med sin förstu- 
kvist, på hvars fris voro på ljus botten målade två 
gröna lejon, hvilka stödde en stor boll eller hvad det 
nu kunde vara, stod dock säkert skyddad af den 
höga grusåsen. På dennes öfversta krön växte några 
väldiga, af stormen snedvridna tallar, hvilkas rötter 
nere i de stora sandgroparne åt sjösidan somliga år 
sköljdes af älfvens mäktiga vågor. Och alldeles en­
sam på högsta toppen stod trolltallen kal och liflös 
med nakna, knotiga grenar; i den bodde ett “rå“.

För många år sedan i kyrkvärd sfars barndom 
hade en dräng tagit sig det orådet före att försöka 
hugga ner den gamla, sega tallen, som stod där som
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ett spöke för sig själf. Men det ångrade han så länge 
han lefde. Ty vid första yxhugg rann blod ut ur 
den skrofliga stammen och en ängslig stämma 
skrek :

"Hugg mig inte!“
Och den förskräckta drängen sänkte yxan, be- 

gaf sig helt skyndsamt hem och låg länge sjuk samt 
blef aldrig folk mera.

Kyrkvärdsfar visste bättre, han lät tallen stå 
där orubbad och om han någon gång nödgades gå 
förbi den så tog han allt gärna af sig mössan.

Och tallen står nog där än i dag.
Jag vill se den, som hade så vackra hästar som 

kyrkvärdsfar; den ena var brun och den andra svart, 
riktigt prydliga kräk med glänsande hull. Sedan 
slåttern var öfver plägade de gå ute på en af än* 
game, där klöfvern växte upp i stora, läckra tufvor, 
och där hade de sina bästa dar. Men då vintern kom 
och bredde sitt hvita dok öfver skog och fält, då 
fingo de knoga med kolskrindorna, ty kyrkvärdsfar 
hade skog, kolade och förtjänte styfva pengar; det 
var nämligen på den tiden, då bönderna fingo en 
aderton riksdaler och mera för stigen.

Kyrkvärdsfar var en bonde och en svensk bonde 
till lif och själ. Inte vill jag precis påstå att han 
hörde till storbönderna, men redde sig godt gjorde 
han, bodde bra och lefde bra, hade två hästar, väl 
ett dussin nöt och så småkräk därjämte samt en 
liten rar, lättrodd båt — han bodde ju alldeles invid 
älfven — vår förtjusning ; vi lånade den nämligen ibland 
och han lånade gärna ut den, ty han tyckte om de 
små näsvisa pojkbytingarne, som jämt sprungo om­
kring hans stuguknutar.
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Än kyrkvårdsfar själf då? Jo, lian var så där 
en femti års karl med en litet slug blick, som bönder 
ofta ha, en gråsprängd krans af skägg omkring det 
slätrakade ansiktet och några långa hårtestar upp­
kammade från ena sidan och lagda öiver den kala 
hjässan.

Om söndagarne var han dock helt föryngrad och 
bar det vackraste bruna hår öiver hela kufvudetmed 
en stor buckla vid hvardera örat. Jag frågade en 
en gång min mor, huru detta kunde komma till, 
och hon sade att han hade — löshår. Löshår, en 
karl? Vid ett tillfälle bad jag då kyrkvårdsfar 
att få se detta konstiga löshår och han tog skrattande 
upp hela märkvärdigheten ur en låda och höll på 
att skrämma slag på mig, men då han satte eländet 
på hufvudet så kände jag igen hans söndagshår.

Kyrkvärd var han ej, men hade en gång varit 
i frågasatt till ämbetet. Och för att lära sig “gå 
med håfven“ i kyrkan, h vilket alltid ålåg kyrk- 
värdarne och hvartill fordrades en viss vana, tog han 
lektioner hemma i ladugården. I ändan på en stör 
band han ett gumshorn och gick så för hvarf bland 
de förvånade kossorna och räckte in sin uhåf“ i 
hvarje bås och fick nog på detta sätt in handlaget, 
men önskade sedan ej komma i åtanka.

Han talade ibland om att de i hans ungdom en 
gång fick till socknen en ung och hetsig präst, som 
vid ett tillfälle kastade en efterhängsen församlings­
bo utför trappan. Kyrkvårdsfar hade kort därefter 
ett ärende till prästen och stoppade för säkerhets 
skull några duktiga stenar i fickan.

“Hvad skulle farbror med dem?**' frågade vår 
mor, då han berättade paschasan.
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«Ja, inte vet jag, men jag tyckte det kändes 
tryggare«, mente kyrkvärdsfar. «Men prästen var så 
slät så“, tilläde han, «han bjöd på kål.«

«På kål?“
«Ja, och det kål som var fet ändå. Kanske såg 

han att jag hade sten i fickan«, trodde kyrkvärdsfar.
Han var knepig nog, gubben, i mångt och myc­

ket. Ku fanns i socknen en skollärare, som var 
mäkta lärd och som därför gifvit ut en räknebok. 
Men pass på, satte inte kyrkvärdsfar honom på kne- 
ken i räkna? Jo men, gjorde han så!

Om han själf spekulerat ut dem eller om någon 
lärt honom, det talade han aldrig om och inte heller 
lärde han ut konsten, men han kunde fiera räknetal, 
som tycktes helt lätta vid första påseendet, men 
som icke desto mindre voro hårda nötter att bita på.

«Nej, det går inte!“ sade skolmästarn vid sådana 
tillfällen litet röd i synen, kastade griffeln på taflan 
och såg stint på kyrkvärdsfar, som satt och små- 
skrattade.

«Går det inte?“ sade gubben, tog taflan, som 
tillhörde sonen Johan, och räknade i en handvändning 
ut talet. «Visst går det!“

Och han lämnade taflan tillbaka till skolmästaren.
“Ska’ vi försöka med ett annat?“ frågade han 

med en skälmsk glimt i ögat. Han visste nog att 
ingen gick i land därmed.

Nej, det ville inte skolmästaren. Och så drog 
gubben till med sina gåtor, men det var lika när, 
skolmästaren kom ur askan i elden. Han hade aldrig 
trott att han var så dum. Och kyrkvärdsfar skrattade.

För resten, det var inte bara skolmästaren som han 
sålunda stukade. Ånej, själfva kaplan måste ge tappt.
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Det var nämligen i den orten och på den tiden intet 
ovanligt, att prästen litet emellan tittade till sina 
sockenboar, och den lustige kaplan — prosten var för 
gammal for slikt — satt mera än en gång hos kyrk- 
värdsfar och räknade och tydde gåtor och svettades, 
men måste alltid medgifva, att kyrkvärdsfar var ho­
nom för svår.

Och så skrattade de båda två och togo sig en 
drick ur ölstånkan af trä. som stod på bänken vid 
fönstret.

Oss småpysar hade han annat nojs med. Han 
brukade ibland peka med fingret hit och dit i luften
och fråga oss:

“Rödt innan och hvitt utan,
Säg hvar det sitter?“

Yi tittade förgäfves till höger och venster och i 
fingrets riktning, men sågo ingenting som var “rödt 
innan och hvitt utan". Han menade sitt pekfingei, 
och om det nu ej var precis så “hvitt utan“ så var det 
åtminstone “rödt innan“. Men gubben bara skrattade 
åt vårt letande.

# *•

*

Men det var inte egentligen det jag skulle be­
rätta, utan något annat, som mäktigt ingrep i kyik- 
värdsfars lif och gjorde honom till en tyst och sluten 
gubbe under flera år.

Han hade två barn, en son och en dotter. Sonen 
Johan var som pojkar äro mest och tycktes ha ärft 
faderns klyftiga hufvud. Gubben uttalade en gång i 
förtroende för skolmästaren sina tvifvel om folk­
skolans nytta och nämnde då bland annat, huru han 
en kväll därhemma skulle titta litet i Svenska Vecko-
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bladet och därför torkade ren sina brillor innan han 
satte dem på näsan.

“Knacken ur glasen far, så sir ni batter!“ hade 
pojken, som satt och såg på, yttrat, och det tyckte 
fadern var väl starkt ändå. Men nu gick han, pojken, 
i skolan och kanske att...

Men skolmästaren skrattade.
“Det är kyrkvärdsfar själf som går igen i gossen“, 

sade han. “Kanske ni sa’ så åt er far ock?“
Nej, det ville gubben inte gå in på, men så skrat­

tade äfven han åt alltihop. Fast det var litet näs­
vist sagd t, förstås.

Dottern Anna Lisa var en för innerligt rar flicka. 
Och sådant hår hon hade! Brunt som fars peruk 
och lent som silke och så långt att det visst nådde 
nära på ned till fotterna. En hy som ros och lilja, 
blå ögon och ett hjärta af guld. Var hon inte rar? 
Jo jo men. Och fars och mors ögonsten var hon, 
var säker på det, och friare fattades då inte. Ty 
gubben var ingalunda barskrapad, han hade inte för 
ro skull vinter efter vinter bränt och kört sina kol 
och ibland fått aderton och tjugu riksdaler stigen, 
hade bara två barn och ett så präktigt hemman.

“Vet moster“, sade ibland Anna Lisa, då hon 
besökte vår mor, “jag skulle väl gifta mig, jag som 
andra flickor, och nu är jag snart nitton år! Hvad 
tycker moster om Jan Erik?“ tilläde hon litet blygt, 
men med en glimt i ögat.

“Jan Erik?“ sade vår mor litet långsamt. “Tän­
ker du på Jan Erik?“

Han var en förmögen bondson, nära granne till 
kyrkvärdsfar, såg rasande bra ut, men ansågs just 
ej tillhöra de snälla eller ens stadgade gossarne.
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“Han pratar med mig ibland“, sade Anna Lisa 
undvikande, “men han kan inte med far och far 
inte med honom.“

“Det undrar jag inte påÄ, sade vår mor allvar­
samt. Och så blef intet mer taladt om honom den 
gången.

En tid därefter frampå vårsidan kom kyrkvärds- 
far som vanligt och hälsade på; mot vanan var han
litet allvarsam. Han hade i handen en mössa, som

/

jag kändes vid.
“Äh, du Erik, känner du igen den?“ frågade 

han leende.
Ja, det gjorde jag nog. Det var min mössa, som 

jag under höbärgningen tappat i deras foderhus och 
ej lyckats få reda på och som jag trodde var alldeles 
till spillo gifven.

“Tack farbror!“ sade jag glad.
“Ja, tack ska’ du ha. Yi hitta' den i mjölk- 

stäfvan i går kväll du“, berättade han, “kon hade ätit 
opp den och så kom den med mjölken ut, Hvad sä­
ger du om det du?“

Ja. hvad skulle jag säga? Jag gapade af för­
våning och höll inte saken för otrolig, ty jag visste 
att kor äta hö och då mössan var tappad i höet så 
var det väl klart att kon ätit opp den med. Så märk­
värdigt ändå! Jag tittade på mössan, men det syn­
tes inga märken efter tänder.

Emellertid pratade kyrkvärdsfar med vår mor 
och berättade, att nu skulle Anna Lisa gifta sig med 
Jan Erik, det kunde inte hjälpas.

“Hon är ju enda dottern“, mente gubben helt 
nedslagen, “och hur ska' jag ha hjärta att se henne 
tigga och be längre? Hon är ju rent galen i karlen !
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Och bra ser han ut, styggen ! Men sanna mina ord, 
det går galet, ja, det gör det! Men det må då i 
Guds namn få gå! Så länge jag lefver har hon ett 
hem. Det är ju ändå en tröst att en kan få se till 
henne ibland.“

Och kyrkvärdsfar gick för den gången, men glad 
var han ej. Han var gammal och förståndig, kyrk­
värdsfar, och såg längre än ungdomen.

Men dottern gick omkring därhemma med glada 
ögon och blossande kinder, hon spann och hon väfde 
och hon arbetade på sin utstyrsel, och då kvällen 
kom smög hon sig gärna ut för att möta Jan Erik. 
Och de svärmade såsom i ungdomens vår, men där­
inne i den skumma stugan satt kyrkvärdsfar ensam 
med sina dystra tankar och onda aningar. Hans 
glada humör var bortblåst, alla räknetal och gåtor 
lagda åsido och peruken kom allt mera sällan på. 
Hvad gjorde det hur en gammal gubbe såg ut? Snart 
skulle han ju vara nästan ensam, fastän han hade 
då mor och Johan kvar, Gud ske lof.

%
*

“Ja,, i dag har det lyst för Anna Lisa“, sade 
kyrkvärdsfar en söndagsafton, då han tittade öfver 
till oss. “Och ni komma med på bröllopet, förstås“, 
tilläde han.

De våra nickade. Det var ju klart det, därtill 
behöfdes ju inga bjudningsbref eller kort, och vi tac­
kade allesammans, stora och små.

Kyrkvärdsfar var tyst och ' fåordig den dagen 
och peruken låg hemma i lådan, rätt så söndag 
det var.
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Och dot bief naturligtvis ett hej dundrande bröllop, 
som stod i dagarne tre, och där åts och söps och 
dansades vid fioler och klarinetter utan måtta och 
alla voro glada, äfven den nye svärfar. Det kunde 
ju hända att det ginge väl för de unga. Mågen 
kmide ju stadga sig och bli en duktig karl, som far 
hans varit i tiden. Måtte han bara inte bli stygg 
rid Anna Lisa, ty då G-ud nåde honom!

Yid denna tanke knöt kyrkvärdsfar sin hårda, 
starka hand.

Det unga paret flyttade till sitt nya gemensamma 
hem och allting gick bra, inte annat man visste. 
Och sominam och hösten gick och öfverallt arbetades 
med grödan och kyrkvårdsfars måg var ingalunda 
den siste att få allt under tak. Han hade en bra 
gård och skötte den som en hel karl och Anna Lisa 
var en präktig husmor. Kanske kyrkvårdsfars dröm­
mar inte varit annat än drömmar ! Han försökte tro 
det och började åter bli sig lik som före hela gifter- 
m ålshistorien.

Så blef Johan sjuk och dog, ende sonen. Det 
blef sorg och veklagan af kan man tänka och kyrk­
värdsfar talade inte på en hel vecka. Ende gossen! 
Hvem skulle nu ta’ emot egendomen, då han själf 
en gång folie ifrån? Och den hade tillhört far och 
farfar och dennes far och skulle nu kanske gåöfver 
till andra! Kanske till mågen, som han oaktadt allt 
ej kunde lida! Kanske skulle den gå under klubban, 
komma i dåliga händer, vanskötas, hans gamla kära 
hemman !

Det var en bitter tanke och med sorgen i hjärtat 
gick kyrkvärdsfar en dag ut och styrde sina steg 
hem till dottern, som han på senare tiden sällan
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plägat besöka och hvars kind ej mera var så skär 
och fyllig som förr. Men så hade hon jn ock en 
pys och magen söp. sade man.

Då han lyfte på dörrklinkan för att stiga in 
hörde han skarpa, hårda ord därinne. Det var må- 
gens röst. Gubben gick långsamt och med tungt 
hjärta in.

“Se där kommer gubbfan!“ skrek Jan Erik. 
“Skvallra nu för honom!“

Han var röd i ansiktet, Anna Lisa däremot blek 
och nedböjd, där hon satt med barnet i knä.

“God kväll“, sade kyrkvärdsfar. “Hvad står på?“
“Hvad som står på?“ väsnades magen. “Hvad 

har ni med det? Hvad springer ni här för? Är 
det inte mitt hus och min käring, hva? Är det 
någon som törs sätta sig upp emot mig i mitt 
eget hus?“

“Det törs jag“, mente kyrkvärdsfar lugnt och 
såg den upphetsade mågen stadigt i ögonen.

“Törs ni?“ skrek Jan Erik. “Er ska jag kasta 
ut och det genast!“

Han rusade emot den gamle under det att Anna 
Lisa sprang upp och ropade:

“Herre Jesus, Jan Erik, hvad gör du!“
Hon lade det sofvande barnet i vaggan och sökte 

skilja de båda åt, men fick af våda af mannen en 
stöt för bröstet och störtade halft afdånad ned på 
bänken vid fönstret.

Men gubben var af gammalt segt virke och lät 
minsann ej kasta ut sig. Han ristade mågen med 
sina starka näfvar, lade honom på rygg på golfvet 
så att tiljorna knakade och spottade honom midt i 
ansiktet.
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“Tvi dig, din stygger! Att du inte skäms!“ 
Därpå lyftade han npp den förvånade och för­

skräckta karlen, körde in honom i kammaren och 
kastade honom i sängen.

“Ligg där och sof ruset af dig ! Och kom aldrig 
och lyfta din hand emot mig eller Anna Lisa!“

I stugan satt hustrun och snyftade och gret. 
“Far, gör inte illa honom!“ bad hon. “Han menar 

nog inte illa, men nu var han ej riktig i hufvudet.“ 
Hennes ord grepo fadern; hon ömmade således 

endast för sin man.
“Jag skall visst inte göra honom illa“, sade han 

förstämd och satte sig på bänken bredvid dottern. 
“Men hvad är orsaken till det här?“

Anna Lisa berättade nu, att Jan Erik ibland ej 
var riktigt nykter och då var hans humör så svårt 
och det allra minsta retade honom; men eljes kommo 
de ganska bra öfverens. Au var det rakt ingenting, 
som hade bringat honom i eld och lågor, och hade 
ej fadern kommit så kanske vreden vändt sig mot 
henne.

Hon smälte i tårar och kyrkovärdsfar kände att 
hans onda aningar började förverkligas.

“Hom hem till oss“, bad han vekt, “vi äro så en­
samma, mor och jag.“

Men det ville hon ej höra talas om.
“Det blir nog bra, när han fått sofva“, menade 

hon tröstande och torkade småningom sina tårar. 
“Ni ska inte tro, far, att han alltid är sådan.“

Hon vände sitt bleka, infallna ansikte mot fadern, 
som med oro såg sin förr så lifskraftiga dotters sjuk­
liga utseende.
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“Mår du inte bra, barn?“ frågade han. “Är du 

sjuk?“
"Ånej, jag hostar väl litet ibland, men det är 

nog inte så farligt."
Och hon försökte le mot fadern, medan tårarne

åter stego henne i ögonen.
Han gick hem med tungt hjärta den kvällen, 

kyrkvärdsfar, och såg alltjämt framför sig dotterns 
bleka ansikte.

*

Men det blef inte bättre.
Jan Erik började vansköta sin egendom, snäste 

hustrun ä-fven i tjänstfolkets närvaro och sades supa 
allt värre. Kyrkvärdsfar gick dit allt emellan och 
såg till sin dotter, men mågen såg han sällan, han 
gick ur vägen för gubben och träffades de någon 
gång så hälsade han buttert och slank gärna undan. 
Drängarne skötte gården, allt gick på sin hals och 
Anna Lisas kind blef allt blekare.

Kyrkvärdsfar såg med sorg i hjärtat allt detta. 
Och gång efter annan bad han dottern flytta hem 
och ej längre underkasta sig daglig skymf och kan­
ske misshandel, men hon nekade.

"Hvad skulle ni tänka om mig, far, om jag läm­
nade det käraste jag har vind för våg? Få se ändå, 
om inte Jan Erik blir annorlunda, om inte förr så 
efter min död.“

"Efter din död? Hvad tänker du på, barn!“
Kyrkvärdsfar blef helt förskräckt. Yäl såg han 

att dottern på ett par år blifvit allt blekare och 
kraft!ösare, men hon var ju knappt mer än 28 år
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ännu och alla de bekymmer, som nu tyngde på henne 
och lade sorg på det unga hjärtat, skulle väl taga 
slut någon gång. De kunde väl ej räcka i evighet 
och mågen skulle väl bli gammal och förståndig 
till sist.

Anna Lisa log svagt, då hon tog faderns hårda 
hand.

“Det är inte lönt att narra er, far“, sade hon, 
“det är nog inte långt igen ! Och“, tilläde hon med 
de blåa ögonen klara af tårar, “kom ihåg far, att 
Jan Erik är det käraste jag har, ja, ni förstår väl, 
far, näst mor och er. Han kommer till er en gång, 
ska ni få se, visa inte bort honom då, utan var snäll 
och vänlig emot honom. Hi ska få se, far, att han 
har guld i hjärtat. Och min lill-Erik har snart ingen 
mamma 1“

Gubben kände tårar uppstiga i sina ögon, då hans 
enda dotter, för några år sedan så blomstrande och 
glad, nu en kraftlös skugga, satte näsduken för an­
siktet och gr et ut sin sorg och smärta.

De talades länge vid, de två, och skildes sent 
på kvällen. Och den kvällen glömde kyrkvärdsfar 
inte brådt. Det var kort före midsommar, grödan 
stod så lofvande, älfven flöt stilla och mörk fram 
genom det tysta landskapet och sommarnattens dunkel 
insvepte nejden i sin trollslöja.

Kyrkvärdsfar fick en egendomlig längtan efter 
att gå upp till trolltallen, han visste knappt hvad 
det var, som sålunda dref honom i väg till det be­
ryktade trädet. Han gick dit, tog af sig mössan och 
satte sig på en af de knöliga rötterna samt blickade 
begrundande framför sig. Men länge hade han 
ej setat så förrän han kände en oförklarlig dom-
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ning gripa sig och hörde tydligt Anna Lisas röst i 
sitt öra:

“Far, kom hit!“
Han spratt förskräckt och förvånad npp ur den 

förlamning, som fattat honom, satte mössan på huf- 
vudet och lämnade halfsp ringan de platsen. Kommen 
ner på vägen, som ledde till dotterns hem, såg han 
en skugga hastigt ila emot sig. Det var mågen, Jan 
Erik, med förskrämdt ansikte, som var på väg till 
sin svärfar.

“Anna Lisa är sjuk!“ framstötte han, under det 
att de sprungo bredvid hvarandra. “Hon vill tala 
vid er!“

Då de kommo in i stugan låg hon till sängs med 
tillslutna ögon och dödsbleka drag. På bordet fläm­
tade ett ljus, den treårige Erik sof och de förskräckta 
pigorna stego skyndsamt åt sidan för de inträdande. 
Hon hade haft ett anfall af blodstörtning och en hel 
handduk var nästan rödfärgad af blod.

Såsom i en dröm och med torra, tårlösa ögon 
satte sig kyrkovärdsfar på sängkanten. Herre Gud, 
skulle han då mista henne med ! Hon var ju hans enda 
dotter, hans enda barn, hvarför kunde hon ej få lefva !

Han såg på de bleka dragen, på hvilka döden 
redan tryckt sin prägel, och önskade att hon aldrig 
hade varit född. Plötligt öppnade sig de blåa, matta 
ögonen och den sjuka hviskade:

“Jag visste att vi skulle träffas, far! Kom ihåg 
hvad jag sagt!“

Hon famlade sakta med den afmagrade handen 
på täcket, fattade den knäböjande Jan Eriks hand 
och sade med ansträngning till den förkrossade 
mannen:
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"Tack för allt, Jan Erik! Hälsa lill-Erik och var 
inte ledsen!"

Den stackars mannen, eljes så hård och stel, 
smälte i tårar, men kyrkvärd sfar satt förunderligt 
lugn på sängkanten och såg det unga kära lifvet 
flykta sin väg.

Det var väl bäst så. Snart kunde aldrig mer 
denna världens sorg och bekymmer gnaga på barnet 
och fördystra hennes dagar. Snart, snart skulle hon 
vara förlossad och fri från dem alla, de tyngande 
fjättrarne, hvilka, han kände det, åh, han kände det 
alltför väl, nu ändtligen kommit henne att duka 
under i kampen.

Han greps af en dof, rasande vrede mot denne 
man, som brutit den unga blomman och sköflat hennes 
friska lif. Men åter föll han tillsammans, knäppte 
sina arbetshårda händer och bad Gud förlåta sig alla 
onda tankar.

I daggryningen dog Anna Lisa lätt och stilla, 
som om hon slumrat in. Hedslagen och sönderbruten 
till kropp och själ lämnade kyrkvärdsfar dödsbonin- 
gen och gick med nedböjdt hufvud och släpande steg 
hemåt. Han såg ej dagens härliga so], som lifgifvande 
steg upp bakom skogsbrynet och kysste land och 
vatten, hörde ej fåglarnes muntra kvitter eller älfvens 
morgonbrus. Ack, han var en gammal bruten, barn­
lös och glädjelös man, lik trolltallen däruppe, som 
ensam och tröstlös var på väg till sin graf. Hela 
världen syntes honom mörk, öde och dyster, och då 
han steg uppför trapporna till sitt hus och kom in 
i stugan, där morgonsolen i breda floder strömmade 
in genom fönsterna, sjönk han ner på sin vanliga

2
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plats vid bordet och gömde ansiktet i händerna, 
gammal, bruten och barnlös.

Den dagen var kyrkvärdsfar ej synlig för någon.
* *

Ett par år efter Anna Lisas död satt kyrkvärds­
far en afton på förstukvisten och funderade. Han 
tänkte på mågen, hvars rödmålade byggning och 
ståtliga uthus grant syntes öfver gärdena, De hade 
ej träffats på dessa två år, mågen och han, men det 
sades att Jan Erik blifvit sig helt olika mot förr 
och mest höll sig hemmavid, först uppe och sist i 
säng hvar dag; söp gjorde han ej mera, påstod folk, 
och tjänarne kunde ej nog prisa honom, fastän han 
var sträng och allvarsam som far hans varit i världen.

Kyrkvärdsfar satt och grundade på allt detta 
och var glad att den kära dotterns död ändå haft 
så stort inflytande på mågen ; han hade knappt kunnat 
tro det. Att han var en styf jordbrukare, det visste 
han, men han visste ock att brännvinet förstört mer 
än så.

Han tog sin gamla käpp med silfverknappen i 
handen och vandrade vägen fram emot mågenshus, 
som lågo där framme så glänsande röda i aftonsolen, 
fastän han just ej ämnade sig dit i kväll. Då kom 
där en liten pys emot honom på vägen, en pys med 
mörka ögon och käckt utseende, precis Jan Erik själf.

Gossen gick fram emot kyrkvärdsfar, som stod 
och såg på honom.

“God kväll, morfar“, sade han heit bekant och 
Hog sin lilla näfve i gubbens stora.

“Är det du, Erik?“ frågade kyrkvärdsfar helt
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öfverraskad; han kunde ej förstå att gossen känt 
igen honom.

Han satte sig ned på dikesrenen och tog fem- 
åringen i knä och pratade med honom.

“Hur kan du känna mig?“ frågade han bland 
annat.

“Skulle jag inte känna igen min morfar !“ tyckte 
pilten och betraktade gubben med stora ögon. “Far 
talar ju om er hvar dag och jag har sett er i fön­
stret många gånger, då ni farit till kyrkan eller 
kvarnen. Min morfar är den snällaste morfar som 
finns, det säger far.“

“Säger far det?“ frågade gubben helt sakta med 
en underlig känsla i hjärtat.

Gossen nickade.
“Jag läser aftonbön for morfar hvar kväll 

sade han.
Kyrkvärdsfar klappade gossen på hufvudet, steg 

upp och bad honom hälsa far. Han kände sig så 
märkvärdig i afton och gick med dröjande steg hemåt. 
Het komme bestämdt att hända något i kväll.

Så där litet senare på aftonen, då gubben satt 
ensam i stugan och hustrun och tjänstfolket sysslade 
i ladugård och stall, hörde han någon röra sig i far­
stun och sakta öppna dörren. Han såg förvånad dit 
och mötte Jan Eriks mörka ansikte och den lille 
Eriks lifliga ögon.

“God dag, farw, sade Jan Erik och kom långsamt 
fram emot honom. “Tack för längesen!“

Han räckte tveksamt fram sin hand, men kyrk- 
värdsfar fattade den ej, han knäppte ihop sina, sjönk 
ihop på bänken och tänkte på Anna Lisa, huru rätt 
hon ändå haft och huru väl hon sett i framtiden.
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Och han tyckte sig höra henne säga, som hon sagt 
för tu år sen:

“Han kommer till er en gång, visa inte hort 
honom då!“

Och nu var han här med öppen hand. Kyrk- 
värdsfar steg upp med en glad blick, räckte den 
bidande Jan Erik sin hand och sade:

“Tack, Jan Erik! Det var rart besök det här! 
Jag satt just och tänkte på dig!“

“Ja, ser ni far“, sade mågen med sakta röst, 
“det hade kanske töfvat än, om inte pysen här råkat 
er i dag. Det är så, ska jag säga, att en blir för­
ståndigare med åren och ser allt hvad galet en gjort. 
Och så är det i dag vår Anna Lisas dag, ni minns 
väl tu år i natt, och jag tror att hon gärna skulle 
se oss som goda vänner.“

“Det tror jag med“, sade kyrkvärdsfar med en 
viss högtidlighet.

Deras händer möttes i ett kraftigt och varmt 
handslag.

Men nu trängde sig lill-Erik fram och tyckte:
“Nu ska ni väl prata med mig, morfar!“
Och kyrkvärdsfar skrattade oaktadt stundens 

allvar, satte sig ner och tog pysen i knä.
* H<

*

Före årets slut tyckte kyrkvärdsfar att världen 
åter började arta sig, peruken putsades hvar söndag 
och präst och skolmästare svettades ibland på nytt 
under hans räkneexempel och gåtor.

smwmm



BURBERGSMOR.



________



nr ber gsm or var änka och hade en enda dotter, 
¡pp som hette Karin, en rar flicka med godt ut­
seende och ändå godare hjärta. Hvad moran själf 
beträffar så var hon en gammal barsk, men i själ 
och hjärta präktig gumma närmare femtitalet, med 
en figur, som kunnat passa en grenadier och med 
en hand, som vid hehof kunde lyfta rågtunnan på 
ryggen. Det var inte godt att komma Burbergsmor 
för nära.

Jag skulle ljuga om jag sade att jag kände hennes 
man eher ens visste, hvad han i lifstiden varit; han 
var död långt före min tid. Men en ärlig änka var 
hon och sin dotter hade hon med heder, det är säkert.

En tid bodde hon i det lilla förtjusande Lugnet 
invid kyrkan och älfven och hade där hos sig inackor­
derad en gammal knekt från vårt sista krig, fan- 
junkar Säfve. en krutgubbe af äkta skrot och kom. 
Men så sålde skomakaren och handelsmannen Hede 
sin präktiga lilla stuga på Burbergets sluttning ned 
emot ån för att köpa sig ett bondhemman i en annan 
del af socknen och då flyttade moran dit med sin 
dotter och sin krigsman och kallades därefter Bur­
bergsmor. Och jag vet intet annat namn på henne?



om inte möjligen Anna Greta, men det är inte riktigt 
lämpligt att kalla en gammal manhaftig matrona för 
Anna Greta; då är väl Burbergsmor mycket bättre.

B urberget skulle väl egentligen afse den med 
ljung och buskar af både en, gran och björk bevuxna- 
bergknallen, som speglade sig i Gåsån, men så var 
dock ej verkliga förhållandet. Ty Burberget, det var 
Burbergsmors hemvist, som låg just där berget af- 
löstes af den höga, grönskande åbrädden.

Det var alldeles otroligt hvad skomakar Hede 
arbetat upp och förskönat sitt förra hem. Stugan 
var en nätt rödmålad byggning i två våningar med 
handelsbod och ett par rum på nedre botten och två 
rum på öfre samt erbjöd genom sina fönster en sär­
deles god och vacker utsikt öfver den breda ån, hvars 
fors tydligt hördes ute på backen, de många trefliga 
bondgårdarne i byn på andra sidan och så herr­
gårdens enformiga fönsterrader och stora, väl od­
lade fält.

Uthusen lågo en bit ifrån och väl underhållna 
och ansade voro de ock. Men det bästa var träd­
gården — sådana funnos minsann ej vid hvar stuga 
— och alla de stenmurar och terrasser med häckar, 
buskar och bersåer, som den förre ägaren bygt eller 
anlagt med stor möda. Där växte äple- och päron­
träd, körsbärsträd och bärbuskar, syréner, spirea, 
lönnar och flera sorters blommor.

Jag kan rakt inte tala om hur trefligt och pryd­
ligt där var. Och på öfversta klinten af gårds- 
området, på de väldiga, flata hällarna, hade Hede 
bygt stenmurar, skaffat jord och däri planterat syré­
ner, hvilka växte och frodades och blomstrade så 
att det var lust och glädje åt. Var det torra som-



rar så måste man nog vattna ibland både där och 
annorstädes, men mödan lönade sig ock, ty att sitta 
däruppe på de grönmålade bänkarne och se ut öfver 
land och vatten, det var riktigt rart.

Så länge Hede själf bodde där så var det dock 
ej rådligt för oss pysar att komma inom grinden, 
såvida vi ej skulle in och handla, utan då fingo vi 
se på ståten genom staketspjälorna, Men sedan Bur- 
bergsmor kommit dit och vi blifvit bekanta med 
henne, med Karin och framför allt med fanjunkaren 
själf, så fingo vi komma in och på nära håll beundra 
härligheten och smaka på både frukt och bär. Och 
det var kantänka riktiga högtidsstunder för oss.

Jag tror inte att gumman precis rådde om stället, 
åtminstone rådde hon ej om handelsboden. Framme 
vid kyrkan fanns nämligen en patron, som utom sin 
stora egendom jämväl dref en betydande handel, och 
han ägde Burbergsmors affär. Det kan nu för resten 
göra detsamma både det ena och det andra, summan 
af saken var emellertid att Burhergsmor satt som 
resident på stället, skötte det lilla jordbruket, hade 
ett par kor m. m. i ladugården och vistades för det 
mesta i handelsboden, där hon flinkt och säkert pas­
sade kunderna- upp.

Det är alltid så märkvärdigt med sådana här 
gamla barndomsminnen; börjar man röra vid dem 
och påminna sig dem så stiga de fram, det ena efter 
det andra, och tacka för sist. Och slutligen stå de 
där i långa rader och vilja hälsa på en och prata 
såsom i forna dar och man känner sig helt varm om 
hjärtat och tar dem alla så gärna i hand. I hand? 
Ja, i famn!

Men Burhergsmor, låt oss för all del inte glömma
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bort henne eller rättare hennes dotter, som nu kom­
mer fram och niger.

Det var en rar tös, Karin, och ute i världen 
hade hon varit en smula och lärt sig folkvett, både 
i prostgården och hos patron hade hon tjänt. Nu 
var hon emellertid hemma hos mor för att hjälpa 
till och sköta hushållet samt karda, spinna och väfva 
och passa på gubben Säfve. Och både hans och 
mors ögonsten var hon och ännu en till hade ett 
godt öga till henne, Johan, som tjänat dräng i Kyrk­
byn och därunder blifvit bekant med flickan.

Mor tyckte inte mycket om den historien och 
var riktigt glad, då de flyttade från Lugnet till Bur­
berget, ty det låg i alla fall i mil längre bort. Men 
hon tog ej i betraktande att Johans far hade sitt 
hemman ^ timmes väg från B urberget och att Johan 
vid nästa far dag lämnade sin tjänst i Kyrkbyn och 
flyttade hem till far. Det visste emellertid Karin 
alltför väl, men tror någon hon talade om det för 
mor ? Ånej !

“Jag begriper inte hvad den där Johan kommer 
ifrån“, sade Burbergsmor en dag, då hon ånyo sett 
den unge mannen, “det är ju hela långa vägen från 
Kyrkbyn och hit och jag har sett honom flera gånger 
i denna vecka. Han springer väl aldrig efter dig 
heller, barn?“

“Så ni talar, mor“, tyckte dottern smått förlägen, 
men ansåg sig ej behöfva upplysa något närmare om 
saken.

Men Burbergsmor fick veta sanningen ändå. 
Nästa gång hon fick se Johan, och det töfvade då 
inte så länge, nickade hon litet stelt svar till hans 
hälsning, men vinkade ändå åt honom.



“Hvad gör du i den här ändan på socknen?4 
frågade hon litet harmsen.

“I den här ändan på socknen?4 upprepade han. 
“Jag bor ju här.4

4Bor du här, hvar då? År du inte kvar i Kyrk­
byn?4

“Kej, jag är hemma hos far nu. Hans egendom 
ligger där borta och vi ha en liten jordlapp här bred­
vid. Där kan ni se taken.“

Han pekade mot sitt hem och Burbergsmor såg 
eller trodde sig se några gråa tak på långt håll.

4Jaså, nå, hur länge blir du hemma då?4 sporde
hon.

4Åh4, mente han småslugt, 4det blir nog länge 
det. Far är så skral så.4

De skildes åt och moran kom in med litet hög­
röd färg på kinderna.

4Du Karin, Johan bor ju här i närheten4, tyckte 
hon. “Vet du det?4

“Det var en sak det4, svarade Karin, som helt 
brådt fick mycket att beställa med spinnrocken. 
Skulle inte hon veta det, tänkte hon.

“Och ingenting säger du!4 utbrast modern.
“Kors, ni har väl aldrig frågat efter Johan förr 

eller hvar han bodde, mor“, sade Karin med låtsad 
förvåning.

Och så föll samtalsämnet för den gången.
Burbergsmor och hennes Karin hade två olika 

önskningar beträffande Johan; den ena ville ha honom, 
den andra inte. Moran själf hade andra planer, ehuru 
hon måste medgifva att Johan var en skötsam och 
duktig karl, fastän han inte var good templare — 
sådana kände man ej till då — utan tog sig en sup
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som alla andra, men ej mera än han stod för; han 
säg ganska bra nt för resten, men hade ett stort fel, 
han var fattig. Fadern var visserligen bonde, men 
hemmanet var litet och syskonen många. Så det 
skulle nog ej bli något af med den saken, bestämde 
Burbergsmor.

Ånej, bättre opp! Flickan, en så duktig flicka, 
som just ej var så barskrapad heller, skulle ingalunda 
tillfalla den förste dräng, som kom i hennes väg. 
Tycker någon det! Nej, Pers Erik, se det vore något 
det ! Ensam son, fyra hästar på stall, ett tjugutal kor 
och så präktiga hus och uthus. Han såg ju bra ut, 
mycket bättre än Johan, och var till på köpet bergs­
man. Och hon visste bestämdt att hon kunde få 
honom till mag, om bara Karin ville aldrig så litet. 
Och det skulle hon väl ställa om så småningom.

Men Karin hade ock något att säga härvidlag. 
Åh, hon visste nog, hon, hvad mor ville, men hvad 
vore väl den svarte Pers Erik med sina fyra hästar 
och tjugu kor emot Johan med sina starka armar 
och goda hjärta. Det skulle ej lyckas någon att 
skilja dem båda åt, Johan och henne.

# *
¥

Men hur det var så gick det ändå, åtminstone 
för en tid, och Burbergsmor var så säker på fram­
gång att hon till och med skröt för fanjunkaren 
öfver sin blifvande måg, bergsmannen, hans fyra 
hästar och tjugu kor.

“Tycker inte farbror att det är en duktig karl, 
den här Pers Erik?“ frågade hon gubben en kväll i 
förtroende. “Nu är far hans död och han har gården
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alldeles ensam och en sådan gård sen, och skog som 
går öfver milen!“

“Hm!“ brummade den gamle krigsbussen, där 
han satt och rökte sin förskräckliga pipa och knappt 
syntes i molnstoden. “Hm!“

Saken var den, att han var bådas förtrogne, 
både moderns och dotterns, men som en försiktig 
general manövrerade han emellan båda, ehuru hans 
hetsiga blod, hetsigt oaktadt de åttio åren, ibland för­
rådde hans förkärlek för dotterns parti. Hvem kan 
också tveka i valet, då det är fråga om en femti- 
åring och en tjuguåring, hålst då denna senare är en 
varmhjärtad ungmö med blåa vänliga ögon? Men 
han hade gifvit sig själfva den på att inte utom i 
största nödfall rycka i fält emot moran, utan försöka 
hålla den gyllene medelvägen. Ty det är något kon­
stigt med de här kärleksaffärerna.

Därföre sade också fanjunkaren “hm“.
“Hm?“ upprepade Burbergsmor, “det är väl inte 

något svar. Har jag inte rätt, tycker farbror, som 
föredrar en duktig, förmögen karl, som är bergsman 
och till på köpet ser bra ut, framför en fattiglapp?“

Fanjunkaren rökte som ett eldsprutande berg 
och vred sig i soffhörnet; han ville och ville inte.

“Nog kunde väl farbror säga ett ord åtminstone“, 
envisades gumman.

Nu tog han pipan ur mun och skrek:
“Visst fan kan jag det! Om karln är bra eller 

inte, vet inte jag, men har han fyra hästar och tjugu 
kor så är han väl det, kan jag tro ! Men tycker flic­
kan om honom?“

Där har du, gamla drake! tänkte han och stoppade 
munstycket i mun igen, förtjust öfver sitt påhitt.
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“Tycker om?K drog Burbergsmor litet långsamt 
ur sig. “Hvem vet hvad en sådan där tossa tycker 
om! Hufvudsaken är väl att hon blir bra gift.“

Hon såg litet frågande på gubben, som bolmade 
af alla krafter, och tycktes vänta på ett svar, men 
då han bara grymtade “hm, hm“, steg hon långsamt 
upp, slätade ut förklädet och tyckte med en knyck 
på nacken:

“Det är då också ett fasligt rökande jämt och 
samt! En kan ju rakt storkna för mindre!“

“Hva fan“, skrek fanjunkaren, tagen på det 
ömma, “är det inte min tobak! Förbaskade käring!“ 
småskrattade han, då han hörde hennes steg i den 
knakande trappan. “Hon skulle ha varit med vid 
Leipzig! Det här är väl ingenting! Ha ha ha!“

Men därnere höll mor en straffpredikan för sin 
olydiga dotter.

"Kom ihåg barn, att jag inte kan lida att ni gå 
här och tissla och tassla, Johan och du. Jag har 
väl aldrig i världen sett på maken, att barn sätta 
sig upp emot gammalt folk! Tror du inte att jag 
vet bättre än du, hvad som är bäst för dig? Här går 
Pers Erik, rika karlen, och tigger efter dig, och du 
ser inte åt honom en gång. Är det rim och reson! 
Hvad skall väl bli af allt detta?“

Och gumman slog sig pustande ner i soffan. 
“Kom inte den här to sin gen hit en dag och rent 

af fria till dig! Är han klok? Hvad tänker han på? 
Vill han kanske att du ska gå piga därhemma hos 
far och mor hans, kanske! Men jag gaf junkern res­
pass jag, och det lär allt töfva innan han kommer igen!“ 

Men nu sköt Karin spinnrocken ifrån sig, steg 
sakta upp och såg på modern med tårar i ögonen.



“Aldrig kunde jag tro, att ni var så svår, mor“, 
sade hon, gick ut genom dörren och upp i syrén- 
bersån, ensam med sin sorg och sina tankar.

öHm, svår kantänka!" muttrade gumman htet 
slagen. Hennes samvete sade henne, att hon ej hand­
lade rätt emot de unga.

Johan hade, sedan han fått ett ganska kärft 
svar af Burbergsmor, helt nedslagen begifvit sig hem 
utan att råka Karin. Det jäste och kokade inom 
honom af både harm och sorg, och då han på sön­
dagen begaf sig till Back-dasen kunde man nästan 
ana hans planer.

Back-dasen var en godmodig, tretti-årig man af 
jättelik växt, som några år varit i Amerika och där 
förtjänt bra med pengar, efter hvad det sades, men 
som under den senare tiden vistats hos sina föräldrar 
i Backa. Ku skulle han emellertid resa till den fjär­
ran västern igen och blef helt förtjust öfver Johans 
begäran att få göra sällskap.

“Det var bra du“, mente han med ett välvilligt 
leende, “arbeta kan du, det vet jag, och arbeta får 
du ock där borta, det är säkert. Men så får du 
också bra betalt. Vill inte käringen, sa du? Att hon 
inte skäms ! Men vänta du, håll i dig ett par år och 
kom så hem och köp dig en gård! Kanske hon blir 
mjukare du!"

Ja, det var just det Johan räknat ut. I Amerika 
kunde man förtjäna pengar och om det än var gruf- 
ligt långt dit och han kanske aldrig skulle komma 
igen, så var allt Karin ändå värd ett ärligt försök. 
Hvem kunde veta det, det kanske kunde lyckas att 
besegra gummans motstånd!

Det blef alltså öfverenskommet och Johan kände
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sig nästan lycklig då alla förberedelser vidtagits och 
föga återstod. Nu måste det bära eller brista, men 
nog skulle han försöka göra sitt bästa, ginge det 
inte då så var det väl Guds vilja att de aldrig skulle 
komma ihop.

Burbergsmor blef alldeles utom sig af förvåning, 
då hon en dag såg Johan stiga in i stugan, Johan, 
som bon trott vara så bra affärdad. Hvad ville detta 
säga ?

Hon såg skarp ut och besvarade knapphändigt 
hans hälsning.

“Det må jag väl säga“, började hon, men afbröts 
af Johan, som helt kort och godt förklarade att han 
nu kommit för att taga afsked, då han om ett par 
dagar skulle resa till Amerika.

“Till Amerika!“ utropade både mor och dotter 
på en gång, men med olika röst. Genom den äldres 
hufvud flög ögonblickligen tanken på det ena stora 
hindret, som nu försvunne; det andra, dotterns mot­
stånd, skulle väl hon bryta; den yngre åter kände 
budskapet som en kall hand gripa om det varma 
hjärtat.

“Käre Johan“, utbröt hon, utan att tänka på 
modern, “säg, h var för gör du så?“

“Det var ju riktigt galant“, tyckte gumman å 
sin sida helt glad. “Nu kommer du ut och får se 
dig omkring, och då du en gång vänder hemåt igen 
är du kanske rika karlen! Men du skrifver väl ändå 
någon gång“, tilläde hon med en medlidsam blick på 
dottern, som snyftade med förklädet för ögonen.

“Åh, mor, mor“, sade hon, “hur har ni hjärta 
att göra så!“

“Gråt inte du, Karin“, tröstade Johan, som ej
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kommer nog igen om några år och är det inte an­
nat än pengar som skilja oss åt, så blir det väl bra 
med det!“

Gumman var emellertid helt glad öfver Johans 
beslut och lät de båda taga ett ömt afsked af hvar­
andra. Hvad gjorde det väl för en gång? Sedan 
var det i alla fall hon, som satt med trumf på hand. 
Johan fick till och med löfte att få skrifva ett bref 
någon gång, ty, tänkte hon, kommer han bara i väg 
så blir det väl någon råd och ett bref är inte så 
farligt; det går i alla fall genom mina händer.

Johan for med tämligen godt hopp och själfva 
Karin trodde att modern skulle ge med sig med tiden. 
Men det blef annat af. Yeckan hade inte gått till 
ända förrän hon åter började tala om Pers Erik och 
hans präktiga gård och att Karin endast behöfde göra 
aldrig så litet till saken för att hela härligheten skulle 
bli hennes.

Karin såg förvånad ut.
uNi vet ju, mor, att jag har lofvat Johan. Jag 

är ju ingen barnunge längre, jag har iyllt 21 år och 
blir kanske 24 innan han kommer igen. Och jag 
tänker allt vänta! Vill ni förstöra enda barnets 
framtid?“

“Förstöra, förstöra, hvem vill förstöra kanske!“ 
utbrast modern, som såg segern o aktad t allt glida 
sig ur händerna. “Har jag inte fäktat och arbetat 
för dig sen du var liten och vill jag annat än ditt 
bästa? Och så talar du om att förstöra!“

3
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“ Snälla mor, inte ska vi två träta, hur ska det 
då bli?“ sade dottern suckande. “Vi bägge äro ju 
ensamma. Låt ni Pers Erik vara och låt mig åtmin­
stone hoppas! Det är väl intet ondt i det!“

Så föllo ofta orden och dispyterna blefvo allt 
sällsyntare, men en hvar hoppades det bästa åt sina 
planer. Änåtligen nalkades då den dag, då Karin 
ansåg sig kunna vänta bref från Johan, och mot 
slutet af den veckan sade modern:

“Om söndag går väl jag till kyrkan!“
“Ska ni gå, mor?“ frågade Karin litet förvånad. 

“Det är väl min tur ändå.“
Hon hade i hemlighet räknat dagarne och väntat 

och väntat på det där brefvet, som säkert hade kom­
mit, och nu kunde det ju hända att modern aldrig lät 
henne läsa det. Åh, så ledsamt!

“Jag har litet uträttningar hos patron, barn“, 
hade moder sagt och gått ut i boden.

Men kvinnans list öfvergår mycket. Karin fun­
derade ej länge, hon ilade upp till fanjunkaren, som 
satt i soffhörnet vid sin eviga pipa.

“Snälla farbror“, kom hon smeksamt emot honom, 
“farbror måste fara till kyrkan i morgon.u

“Till kyrkan! Jag?“ frågade gubben högeligen 
förvånad. Han höll på att släppa pipan.

“Jo farbror, det är nog bref från Johan där och 
nu går mor till kyrkan om söndag, fast det är min 
tur, och, snälla farbror, jag ville så gärna ha brefvet 
först!“

“Åh fan!“ utbrast gubben och knäppte med 
fingrarna. “Nå, än häst då?“

“Häst får farbror i grannas, jag ska springa dit 
tvärt. Men säg inte hvar för farbror far!“
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nog b vad jag gör! Satans roligt att lura gumman, 
hva du pulla?“

klen pulían var redan utom dörren och nedför 
trappan för att skaffa häst.

På aftonen nämnde fanjunkaren att han påföl­
jande morgon skulle fara fram till kyrkan, och ifall 
mor hade något ärende, som han kunde uträtta, så 
skulle han gärna göra det.

“Till kyrkan?“ frågade gumman misstänksamt 
och såg från gubben till dottern. “Hvad ska farbror 
göra där?“

“Hvad jag ska göra, människa!“ skrek fanjunka­
ren uppbrusande. “Är ni förbannad! Är jag en barn­
unge och är 85 år! Jag ska dit, begriper ni!“

. Han slog knytnäfven i bordet och reste sig upp 
i sina fulla tre alnar.

“Hå nå, farbror, jag mente ej så illa", skyndade 
sig Burbergsmor att försonande invända. "Det var 
bara af gammal vana“, urskuldade hon sig.

“En förbaskad vana!“ tyckte gubben skrattande : 
han var lätt blidkad.

“Ja, vill farbror vara så snäll och höra efter 
bref, fastän, det är sant, det kan ju vara till om 
söndag, jag kommer ju själf fram då", sade mor.

“Det var bra det, jag kommer ändå inte åt det 
hållet“, mente fanjunkaren med en liten blinkning åt 
Karin.

Och han reste på lördagsmorgonen och på mid­
dagen gick Karin upp i bersån med ett bref med ett 
konstigt frimärke på i barmen. Det hade Johan 
skrifvit.

Innehållet var icke långt, ty Johan var mera
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arbetskarl än skrifkarl. Han och kamraten hade 
lyckligt och väl kommit till Göteborg och sä vidare 
öfver Atlanten till det främmande landet, där de 
landstigit i en stad, stor som hela socknen därhemma. 
Och så hade de, kamraten och han, rest till en stad 
långt inne i landet och där hade de fått mycket 
godt arbete vid en nybyggnad och förtjänade stora 
pengar, han ville ej säga huru mycket, ty de skulle 
knappt tro honom.

I brefvet, som var hållet i allmänna ordalag, låg 
en liten varm biljett till Karin. Den tog hon och 
lämnade sedan brefvet till modern.

“Hvad i Herrans namn vill detta säga!“ utbrast 
hon och såg skarpt på dottern. “Hvar har du fått 
det här?“

“Farbror hade det med sig.“
“Såå, far han och hämtar dina bref nu“, sade 

gumman missnöjd, “jag tänkte väl att det låg något 
under hans resa. Kunde du inte vänta tihs i morgon, 
inte!“

“Kära mor, inte rår jag för att farbror tog det 
med sig. Mor bad ju honom därom. Och då det var 
stäldt till mig så bröt jag det förstås.“

“Tag ditt bref, jag vill inte se eländet!“ Modern 
kastade brefvet missbelåten ifrån sig.

“Mor, mor, läs brefvet!“ bad Karin. “Ni ska 
väl inte vara orättvis! Det är väl intet ondt i att 
läsa det! Johan hälsar till er.“

“Hm, det kan just vara detsamma“, mumlade 
modern, men tog dock brefvet och !äste det lång­
samt samt lämnade det sedan stillatigande till 
dottern.

*
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Ett par år gingo snart till ända jämväl för Karin5 
som dock hade sin sorg och sina tvifvel för framtiden 
att bära på, och det tredje året efter Johans bort­
resa hade redan runnit in. Yisst hade hon blifvit 
litet blekare om kind, Karin, och mera stillsam och 
tänkande än förr, men hoppet om ett godt slut på 
det nuvarande eländet, ty det var ett elände, hade 
dock ej öfvergifvit henne. Yisst icke. Johans bref, 
som likväl kommo ganska sparsamt, voro glädjande 
nog; han arbetade och förtjänade styfva pengar, 
men huru han fick slita och släpa öftrer höfvan. där­
om talade han intet.

Men det bästa af allt var mors eget beteende. 
Under det första året och delvis äfven det andra 
hade hon legat åt och käitat på dottern, att ej längre 
afvisa en så präktig friare som Pers Eiik, utan ge 
honom litet hopp, men numera talade hon aldrig 
om honom.

Saken var nämligen den, att han, som hade 
gård och grund och for resten ej var så alldeles död­
ligt förälskad i Karin, ej längre ville gå som en gäck 
för hennes skull, då orten visst ej saknade präktiga 
filekor. Och då hon nu gick och väntade på sin ame­
rikanare så kunde hon gärna gå där. Pers Erik 
började i stället vända sig till den rika Anna i Kyrk­
byn och många månader töfvade det ej förrän saken 
dem emellan var klappad och klar. Rikt vill rikt ha.

Och därföre talade nu Burbergsmor ej mera om 
Pers Erik eller hans fyra hästar, tjugu kor och mils­
långa skogar.

Hon hade haft ett par svåra år, gumman. Hen­
nes planer på dotterns lycka strandade småningom, 
dottern själf gick blek och tystlåten omkring och
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såg ibland på sin mor med kärleksfullt förebrående 
ögon. Och så blef hon ju äldre, flickan nämligen, 
och det vore väl en evinnerlig skam om hon skulle 
få gå ogift i all sin tid. en sådan präktig tös. ISTej, 
då må hon väl i G-uds namn ta sin Johan, som när allt 
kom omkring i alla fall var en duktig karl och som 
under hela tiden visat sig vara både trogen och 
minnesgod. Han hade ju sändt gåfvor ända från 
Amerika till både henne och dottern och hade så­
ledes ej glömt bort den senare. Det vore kanske 
bäst att han då finge komma hem. Tänk, hvad de skulle 
bli glada ungdomarne!

Dessa tankar växte så småningom in i Burbergs- 
mors själ och hon smålog redan för sig själf åt dot­
terns glädje och öfverraskning, då hon skulle komma 
och förkunna henne sina nya planer. Men så kom 
dunderslaget och tycktes vilja korsa alla hennes be­
räkningar äfven åt det hållet.

Hon hade en dag besökt Backa och “dasens* 
hem, ty hon hade sport att de nyligen fått bref. Och 
mycket riktigt, brefvet fanns, och meddelade bland 
en hel del annat att Johan troddes ha satt lifvet till 
vid en af de sedvanliga järnvägsolyekorna där i lan­
det. Men något vidare visste icke kamraten, enär 
de båda numera ej arbetade tillsammans.

Det var som sagdt ett dunderslag för moran 
och hon kom hem som en brottsling. Hvad skulle 
månne Karin säga om detta? Skulle hon kräfva 
henne för Johans blod? Var det inte kanske hennes 
fel, hennes olycksaliga högmod, som drifvit ynglingen 
hundratals mil bort i främmande land från fosterbygd, 
hem och vänner?

Gumman visste sig rakt ingen råd och kom pu-
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Stande upp till sin gamle krigsknekt, som sait i soff­
hörnet och såg ut öfver den glittrande Gåsån, hvil- 
ken just nyligen af kastat istäcket för året.

"Kära farbroru, började hon, “nu är det allt­
för galet! Johan är ju död säges det, och Gud 
trösta mig!“'

«Så för fan!1" utropade gubben och glömde suga 
sin. pipa. “Stackars flicka!“ tilläde han.

Burbergsmor började nu berätta allt hvad hon 
visste om saken och till hennes stora förskräckelse 
slog gubben till ett gapskratt. Var karlen galen!

“Osanning, mor, osanning, förbanna mig äi det 
inte det!“ sade han och slog sig på knäet. “Var 
inte 'dasen' själf med på tåget, så lefver Johan. 
För tunnor tusan, de ljuga därborta som hästar 
trafva! Tro dem ej, för fan, tro dem ej, de rackarne!“

Summan af samtalet blef emellertid att gumman 
försiktigt skulle tala vid Karin om ryktet, ty som 
ett sådant finge man väl ta det till en början, och 
därjämte anmoda henne att sknfva till Johan under 
den gamla adressen och bedja honom då i Guds namn 
komma hem, så finge man vidare talas vid.

Karin åhörde helt tyst sin mors berättelse och 
sade inte många ord sedan heller. Hvad nyttade 
det till att hon skref och bad honom komma hem 
nu, om han vore död ! Och hvad nyttade det v äl 
till att mor hennes ej längre lade hinder i deras väg!
Det var så dags nu att säga “ja“ !

Hon kom på kvällen upp till den gamle och sam­
talet med honom piggade förunderligt upp henne. 
Johan lefde bestämt och hon skulle skrifva till honom
i morgon dag, ja, i kväll!

“För tunnor tusan, min pulla, häng inte läpp!“
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hade gubben sagt. "Huru många gånger tror du inte 
att jag har stått på dödlistan och ändå sitter jag 
här med mina 85 år på nacken! Gossen lefver, för 
fan, känner du inte det! Skrif du och bed honom 
komma hem och det i rykande rappet! Han kanske 
har vrickat ett finger på den där förbannade järnvägs­
resan, ifall han var med, men lefver gör han. Tror 
du en karl går och dör, då han har något så rart 
att vänta på!"

Han nöp henne lekfullt i kinden och satte åter 
mod i henne, och på kvällen skr ef hon ett varmt 
och långt bref, som några dagar därefter började sin 
långa, långa färd öfver land och vatten för att om­
sider trösta och hugna en stackars sjukling, som 
nedslagen och skadad låg på ett lasarett i ett främ­
mande land, glömd, som han trodde, af hela världen.

Och hvad hon väntade på svaret, både hon, mo­
dern och den gamle fanjunkaren, som med tillfreds­
ställelse såg att flickans steg blefvo lättare än de 
varit på de senare åren och att hennes kind åter 
började få färg. Jo jo, hoppet kan uträtta under­
verk !

En hel månad, en lång månad, skred fram, och 
så fick då Burbergsmor ändtligen en söndag ett bref 
med det där utländska frimärket på. Och hvad det 
brände i hennes hand ! Och hvad hon längtade efter 
att få veta innehållet!

Karin mötte henne långt ned på vägen med klap­
pande hjärta och modern vinkade uppmuntrande med 
brefvet åt henne. Och väl inkommen och sedan hon 
tagit af sig ytterkläderna och pustat ut ett ögonblick 
bröt hon det med darrande händer och kände där-

mm



41

under dotterns ängsliga ögon hvila på sig. Skulle 
lian lefva eller ej!

Brefvet var öppnadt, men det skakade så i hen­
nes hand att hon ej kunde läsa innehållet, och då 
hon ändtligen med glasögonen på näsan förmådde ur­
skilja ord och rader såg hon att det var skrifvet på 
ett främmande språk och af en främmande hand.

“Bed farbror komma ner“, sade hon till Karin, 
“eller, ännu bättre, vi gå väl opp!“

De skyndade uppför trappan till den gamle fan­
junkaren, som satt i soffan och rökte och bolmade 
som en kolmila.

“Snälla farbror, hjälp oss till rätta! Här är ett 
bref, som nog talar om Johan, men ingen af oss kan 
läsa utländska.“

Gubben tog brefvet, tittade däri genom sina runda 
glasögon och vred och vände det på alla kanter.

“Hm, will, ill, would, should! Hvad fan är det 
för språk! Jag frågar, hvad är det för språk!“ röt 
han, kastade brefvet på bordet och sprang upp. “Att 
folk inte kan skrifva svenska eller åtminstone tyska 
så att en ärlig soldat kan läsa det! Men engelska, 
fy fan!“

Den gamle var idel eld och lågor, tog åter bref­
vet i hand, tittade däri och rynkade sina ofantliga 
ögonbryn.

“Engelsmän, har man väl sett gemenare folkl 
Satte de inte själfva Napolen på en klippa i hafvet, 
de rackarne! Och en sådan karl! Carl Johan var 
väl duktig, men han var ändå bara en rekryt emot 
Napoleon, det måtte väl jag veta! Engelska, fy tusan!“

“Snälla farbror“, sade Karin sakta, “kanske nå­
gon af prästerna kan läsa det?“
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“Prästerna, ha ha ha! Jo, de aro just de rätta ! 
Latin och grekiska ta’ de nog mun full af de oda- 
gorna, men engelska, nej pass min pulla!“

“Hur i all världen ska vi då bete oss?“ jäm­
rade sig Burbergsmor. “Hvad är det då för nytta med 
brefvet, när vi ändå inte kunna få veta om karlen lef- 
ver eller är död?“

Karin hade tagit brefvet och tittat på det korta 
innehållet med brännande ögon. En enda liten bok- 
staf af hans hand, ett litet märke att han lefde, bara 
en bläckplump!

“Mor, farbror, Johan lefver!“ utbrast hon plöts­
ligt. “Se här!“

Hon pekade i ena hörnet på brefvet, där en bok- 
staf liknande J. var ritad med som det tycktes en 
oöfvad hand.

“Se mor“, fortfor hon ifrigt, “detta har Johan 
gjort, det är ett J. Han kanske blef illagjord vid 
den där järn vägsolyckan och ligger sjuk, mor. Säg 
farbror!“

“Flickan har rätt, förbanna mig har hon inte det!“ 
tyckte gubben och nickade uppmuntrande emot den 
blossande Karin.

“Ja, det vore då väl det“, suckade mor, “men 
hur i all världen ska vi få brefvet läst?“

“Jo mor, nu vet jag. M mins den där August 
i Björka, som varit ute till sjös i många år och nu 
är hemma, han kan nog läsa utländska.“

“Det är rätt du Karin“, sade fanjunkarn, “du 
har ta mig tusan hakar hufvudet med dig du! Tag 
du och sätt i väg dit genast!“

“Hm, inte kan flickan gå så långt“, menade mor.
“Kan?“ skrek fanjunkarn, “visst fan kan hon
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det! Karin ligger kanske sjuk, låter en kamrat skrifya 
ett bref och skickar det hundratals mil och så skulle 
inte tösen orka gå en half mil för att få det läst! 
Gå du Karin!“

“Hå nå“, tyckte gumman htet misstyckt.
“Åk mor, det går så lätt så! Yisst får jag lof 

att gå! Tänk mor, Johan lefver ändå!“
Hon torkade glädjetårarna ur ögonen, klappade 

sin mor och den gamle krutgubben och var inom en 
handvändning utför trappan och klädd.

“Ku går jag mor“, sade hon till modern, som 
mera långsamt kom efter utför trappan. “Tänk så 
roligt! Adjö med er, jag är snart hemma!“

Och med lätta steg och lätt hjärta ilade hon i 
väg till Björka, under det att modern muttrade: 

“Roligt? Hm! Jag vet just inte det!“
Och fanjunkarn däruppe rökte och svor öfver 

engelsmännen och deras fördömda tungomål.
Inom ett par timmar var Karin hemma igen med 

glädjen målad i blick och röst.
“Ja mor, Johan lefver allt, farbror hade allt rätt 

han! Se här, jag kan hela brefvet utantill!“
Och hon läste upp brefvet som meddelade, att 

Johan mycket riktigt blifvit skadad vid den omtalade 
olyckshändelsen, men att ingen fara för lifvet före- 
funnes. Han lät tacka så oändligt mycket för bref­
vet och skulle så snart han förmådde skrifva vi­
dare själf.

Karin dansade af glädje och modern såg med 
glad förvåning, att hon var på väg att få igen sin 
Karin från forna dagar. Och fanjunkaren svor och 
gormade och rökte och gaf sig tusan hakar på att
Karin och Johan skulle bli ett rasande präktigt par.

* *
*
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Några månader förgingo under hopp och väntan 
på närmare underrättelser och så kom då ändtligen 
det efterlängtade brefvet från Johan. Han var nu 
frisk och rask igen och skulle oförtöfvadt komma 
hem, men var nu en krympling för sin återstående 
lifstid. Karin borde kanske betänka sig, men hvad 
honom själf beträffade, så hade han samma trofasta 
hjärta som förr i världen. Och pengar hade han ock; 
af det amerikanska järnvägsbolaget hade han näm­
ligen för sitt ådragna kroppslyte fått en summa af 
8 000 dollars och själf hade han äfven sparat ihop ej 
så litet. Men då han nu komme hem, så finge de 
väl närmare talas vid.

Brefvet talade ej om, hvari hans skada bestod 
och Karin frågade för resten ej mycket därefter. 
Hvad gjorde väl det, om han bara finge komma frisk 
och rask igen, och det var han ju, som han själf 
skref. Moran åter funderade, hvad som kunnat för­
må amerikanarne att ge hennes måg, som hon redan 
kallade honom, så mycket pengar, och fanjunkaren 
å sin sida svor af idel förnöjelse; snart skulle han få 
komma på bröllop.

Man gick nu i väntande dagar och räknade och 
räknade, när Johan möjligen kunde vara att vänta 
hem. Det kanske ginge åt en vecka innan han kunde 
lämna landet, en vecka eller möjligen mera på sjön 
och så några dagar från Göteborg och hem. Ja, om 
tre veckor kanske! Om tre veckor kunde man möj­
ligen vänta honom.

Både Burbergsmor och Karin hade smått feber 
och själfva fanjunkaren visade tecken till oro. Det 
var aftaladt, att man ofördröjligen skulle knacka i
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taket ât honom, dâ Johan komme, sâ att han ej be- 
höfde försumma sig. Och sä väntade man.

“Mor“, sade Karin en dag, “nu är det jämt 22 
dagar sen Johan skickade sitt bref. Ni ska få se 
att han kommer i kväll, det är ju min födelse­
dag!“

“Ja, Gud gifve du hade rättw, mente mor, “den 
här oron kan jag rakt inte med.“

Och verkligen, på aftonen, den vackra sommar­
aftonen så där mellan klockan 7 och 8 — åh, hvad 
Karin mindes den stunden väl! — kom Johan sakta 
in i rummet till de två, mor och dotter. Han var 
blek, men hans öga blickade så varmt på flickan, 
som sprungit upp och fram emot honom och som 
grät med armen om hans hals.

Mor bjöd honom vara välkommen. Gamla Bur- 
bergsmor, du hade tårar i ögonen den gången och 
förunderligt glad i själ och hjärta var du, då du helt 
tyst och behändigt smög dig ut ifrån de båda unga 
och därute i boden bad Gud för dem!

Men hon kunde inte se något fel på honom. Han 
var ju helt frisk och välbehållen, tyckte hon! Hvad 
1 all världen kunde han då få så mycket pengar för?

Efter en stund steg hon åter bullersamt in och 
fann de båda unga sittande hand i hand på soffan 
helt tysta och betagna. Karin log med tårar i de 
klara ögonen och Johan, mågen vet jag, såg så kär­
leksfullt på henne. Hvad kunde det väl vara för fel 
på kar hr? tänkte Burbergsrnor. Han hade ju både 
armar och ben i behåll, men, men, hvarfor hade han 
vänstra handen i fickan? Hon ville dock ingenting 
fråga.

"Nå barn, ha ni knackat åt farbror?“
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Nej, det hade Karin glömt! Kur skulle hon också 
ha tid att tänka på det?

Nu bultade man emellertid åt den gamle, som 
svarade med tre kraftiga signaler med sin stöfvel- 
knekt, och snart hörde man trätrappan knarra under 
hans gigantiska figur.

“-Äh du Karin!“ skrek han i dörren. “Rart främ­
mande, hva?“

Han slog den unge mannen kraftigt i hand.
"Nå du, du kom ändå, fan i mig gjorde du inte 

det och det gjorde du rätt i! Gick inte flickan här 
och såg ut som en sönderslagen trumma ! Förbannadt 
roligt! Men hvad är det med armen? Borta, hva?“

Ånej, så illa var det inte, men vänstra handen 
var borta och kvar i Amerika; den strök med vid 
järnvägsolyekan. Tur var det emellertid, att det inte 
gick alldeles på tok.

“Ja, vet ni mor och ni farbror", tyckte Karin 
helt glad, "Johan arbetar nästan lika bra ändå. Så 
vi få allt vara glada att det är som det är."

Och glada voro de alla, var säker på det. Men 
när Johan litet senare på kvällen började tala om 
lysning och bröllop, nu, då mor själf inte hade något 
däremot, frågade hon litet betänksamt:

"Hm, hur länge har du varit hemma?"
“Jo, jag kom i går kväll förstås, och om inte 

Karin och ni mor och farbror ha något däremot 
kunde det ju få lysas om söndag.“

Karin, ja, hon hade då visst ingenting däremot 
och fanjunkaren skrek:

"Ja, det är rätt du! Smid medan järnet är varmt, 
fan i det, gör. det du!"

Men mor tyckte, att han borde väl åtminstone
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bli en smula varm i kläderna och en vecka till kund e 
de väl vänta, om det nu så galet skulle vara att 
det skulle lysas så snart.

Och så var då den saken undanstökad.
“Men nu ska du väl tala htet om Amerika, vet 

jag“, uppmanade Burbergsmor.
“Ja, för tusan hakar, opp med näbben !“ tyckte 

också fanjunkaren helt uppspelt.
“Snälla Johan, gör det“, instämde Karin.
“Amerika, ja, det är ett fasligt land, ska nitro. 

Bra betalt får en nog, men släpa och slita får en 
ock. Och lifhanken är inte mycket värd där. De 
här irländarne, stack inte sådana ner folk utan vidare 
ibland? Jo jo men! Och revolvrame smälde litet 
emellanåt både ute och inne. Och så de här kine­
serna, arbetsamt och sparsamt folk med hårfläta på 
ryggen — “

“Nej hör du Johan“, tyckte mor htet stucken, 
“nog kunde du väl låta bli att narra oss åtminstone! 
Har man väl nånsin sett folk med hårfläta?“

“Visst fan har man det“, af bröt fanjunkaren in­
tresserad, “om inte ni mor har så stor hårfläta nu 
som i unga dar, så har väl Karin då!“

“Karin ja, men det var jn fråga om karlar nu! 
Har farbror sett karlar med hårfläta? Det finns då 
rakt inte!“

“Hm“, menade gubben försiktigt — han hade 
aldrig sett en kines — “det finns så mycket annat 
djäfvulstyg till här i världen så det finns nog karlar 
med hårfläta med!“

“Ja, det är visst och sant mor“, sade Johan, 
“jag såg väl kineser hvar dag en tid. Och där ha 
de städer, stora som kyrksocknar, och skogar, slätter
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och berg och sjöar och älfvar sen! Det är obegripligt 
hvad allt är stort tilltaget! Annars så är det väl 
något så när som här hemma förstås, solen lyser där 
som här och månsken är det ibland. För resten så 
får en arbetare inte se så mycket, må tro, utan det 
är att ligga i och streta sent och bittida. Och dyrt 
är det, hvad en ska ha både i sig och på sig, så nog 
är det mycket bättre här hemma“, slöt han med en 
varm blick på den öfverlyckliga Karin.

* *
*

Strängt, taget är det egentligen inte så mycket 
mer jag har att berätta. Till hösten voro de båda 
unga ett par och den nya svärmor gick omkring och 
var lycklig af dotterns lycka och fanjunkaren hade 
sin största fröjd i att bry ungmor för pysen, som 
väl skulle komma med tiden. Johan köpte in hela 
stället med affär och allt och bygde på andra sidan 
vägen på den gröna sluttningen en stuga för sig och 
Karin, och svärmor och farbror gingo där ut och in 
hvar dag, ty det var ju bara ett par steg dit,

Och lyckliga voro de två, därom kan aldrig bli 
tu tal. Och hvad Johans hand beträffar, så hade 
han sådana apparater till hjälp, att han godt redde 
sig utan, och då de om söndagarne åkte till kyrkan 
efter egen häst och i egen trilla — åh, Johan visste 
nog han, hvad pengar duga till! — så hade han en 
fin, behandskad konsthand fastsatt vid armen och 
den såg alldeles ut som om den varit af kött och 
blod.

t. *
*



Det är nu längesedan, väl tjugu år, sedan jag 
sist såg dem. Burbergsmor var sig lik, litet äldre 
förstås, och med ett godt hjärtas vittnesbörd i sitt 
anlete; Karin fröjdades åt sina barn, en gosse och 
två flickor, och Johan fröjdades med henne. Men 
fanjunkargubbens rum voro tomma, han hade hört 
sitt sista tapto ljuda, lagt pipa och kaskett ifrån 
sig och följt signalen samt hvilade nu på den sig­
nade kyrkogården under ett vackert järnkors, saknad 
och ihågkommen af sina vänner.
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¿Lg)rik Persson var bergsman. Han var till åren 
cfeí kommen, gubben, och låg på sitt yttersta i en 
af de rödmålade flygelbyggningarne och vi småpysar 
stodo på tå vid dörren i det skumma rummet och 
sågo med nyfiken bäfvan fram emot den stora spar- 
lakanssängen, där gubben låg och pustade i döds­
stunden. Det var eget, att man verkligen lät barn 
se sådant!

Och gubben dog liksom far hans, den gamle far­
far, gjort för ej så långt förut och gården fick en ny 
herre. Det var Pers-Erik. Ty gården kallades efter 
ägaren Erik Pers eller Pers och så fick sonen efter 
gården namnet Pers-Erik.

En tretioårs karl var han allt, då han tog emot 
arfvet efter sin far, och bra såg han ut med sitt 
mörka ansikte, svarta hår och resliga figur. Jag såg 
honom första gången då han motionerade en sjuk 
häst, som han sedermera såsom obotlig sköt i den 
lilla löfdungen i ena ändan på sina ägor och nära 
intill våra husknutar — just där hallonen växte så 
frodigt — och hvarest äfven det döda djuret grofs- 
ner, oss till stor fasa sedan skymning fallit på. Ar­
betade gjorde han väl ej så mycket, men deltog dock 
i slätter och skörd och förde då lien med kraft bland 
den långa raden af slåtterkarlar i hvita skjortärmar;
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drängarne gjorde eljes det mesta förstås, och af 
drängar fanns det fyra på den stora gården.

Ja, stor var den. Boningshusen voro uppförda 
på kanten af den höga grusåsen, på ömse sidor om 
hvilken de båda uthusen lågo med sina stora broar 
ledande direkt från vägen, som löpte fram längs åsen, 
in i de rymliga höskullarne och sädeslogarne, under 
hvilka ladugård och stall voro inredda. Här körde 
man in med hästar och vagnar med doftande hö eller 
mognad säd, lastade af, vände så därinne och körde 
ut efter mera, och mycket fanns att taga på de vid­
sträckta åkrarne och ängarne, På nedre botten stam­
pade på ena sidan fyra eller fem hästar med glän­
sande hull och i byggnaden på andra sidan välfödda 
kor, väl ett tjugutal. För öfrigt funnos där brygghus, 
slöjdstuga, smedja och nödiga lokaler af alla slag.

En gång hade en yr lamunge på något outransak- 
ligt sätt råkat komma upp på det stora spåntäckta 
taket på ena uthuslängan, möjligen från den breda 
bron. Och folk samlades, rådlösa och hjälplösa som 
vanligt vid slika tillfällen, och Pers-mor vred sina 
händer och jämrade sig:

“Bet blir ingen annan råd än att sätta knifven 
i kräket!“

Sätta knifven i kräket, som ingen nådde åt, 
kräket, som gick och promenerade på taket och skrek 
med full hals!

Man fick slutligen upp en stege och hjälpte ner 
det oförsiktiga och oförståndiga djuret.

Det egentliga boningshuset var en stor, rödmålad 
byggnad i två våningar med veranda och hög fronte- 
spis. På gårdsplanen befunno sig två flygelbyggnader 
med drängkammare och andra lägenheter i den ena
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och en handelsbod med bostadsrum i den andra. Ett 
vackert staket med stora grindar, där ett par små 
lönnar voro planterade, inneslöt gården, som låg där 
helt slät och gräsbevuxen utan doftande blommor, 
jåmnklippta häckar eller lummiga buskar.

Men trädgård fanns där ändå. Sockenvägen gick 
fram förbi staketet, svängde så vid hörnet på handels­
boden och drog vidare nedåt till stora byar och går­
dar. Men rakt ut från gårdsgrindarne gick gårdens 
egen väg, kantad med planterade löfträd ända ner 
till stora landsvägen, väl en fem minuters väg. Och 
just därintill, skild från gården endast af sockenvägen, 
låg den väl omgärdade trädgården, hvari växte icke 
blott frukt, såsom äplen, päron och plommon, utan 
äfven köksalster och bär af alla slag. Åldrig var 
jag med min fot därinne, och aldrig lyckades jag få 
smaka ett grand af allt det goda, som där fanns och 
som från den förbistrykande vägen på ett förunder­
ligt sätt lockade aptiten och lyste i ögonen.

Det var en präktig egendom och den största i 
nejden. Ägorna voro stora och väl skötta, hus och 
uthus och kreatursbesättningar väl vårdade och under­
hållna och vida omkring öfver åkrar och ängar lyste 
den väl byggda gården från sin höjd med sina hvita 
fönsterposter och knutar. Och skogen, den var inte 
liten minsann, och där funnos måhända ännu i dess 
djupaste gömslen både björn och varg.

Och Erik var ensam herre, dock ej ensam; hans 
mor, Erik Perssons änka, mile ock ha något att säga 
och hade så ock.

Det var en liten gumma, kanske en sextio år, 
med ett manhaftigt uppträdande och van att hålla 
de fyra pigorna i arbete dagen om. Sträng och all-
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'varlig var hon, men god och omtyckt var hon ock. 
Jag vill se den, som mätte upp mjölk så godhjärtadt 
åt skolmästarmadamen som hon gjorde! Mäta, ja, det 
kom då aldrig i fråga annat än efter ögonmått och 
det var alltid så rikligt tilltaget, att madamen, som 
blef van därvid och trodde att det skulle så vara, 
jämrade sig högljudt, då spiran ryckts ur gummans 
hand och de gamla kann- och stopmåtten åter kommo 
till noggrann användning. Jo jo, det är inte alla som 
räkna tre stop på kannan!

Och det är just om denna maktförflyttning och 
hvad därmed hade sammanhang som jag skulle för­
söka berätta litet, både hvad jag vet och hvad jag 
inte vet.

* *
*

Pers Erik var 30 år och bra såg han ut och en 
präktig gård hade han, men var ogift. Ville ingen 
ha karlen? Jo då, det felet var det inte, tvärtom, 
flickorna sprungo nog och gjorde sig till för honom, 
men ingen tycktes han vilja ha. Väl gick han en 
tid och fikade efter Burbergsmors Karin, och en rar 
tös var hon, men då flickan var upptagen på annat 
håll och inte ville veta af honom, så tog han sin 
Matts ur skolan. Han ville ej bli gäck en gång till 
för en flicka och det behöfde han ej heller, ty Anna 
i Kyrkbyn, rik och förmögen hon ock, räckte honom 
gärna sin hand och följde honom i brudstol.

Hon såg bra ut. Smal om midjan var hon med 
ljust hår, blå ögon och röda läppar. Man kunde 
knappast tro, att hon skulle kunna utveckla så myc­
ken kraft, som hon sedermera gjorde, ty hon såg ut



som en ung flicka, och het var hon ju då också 
förstås.

Det blef ett grant bröllop. Yår far och mor, 
nära grannar för resten, voro där, men inte vi barn 
— hvad skulle de väl med sex små barnungar på 
gästabudet? — åtminstone inte inne, ty utanför sta­
ketet voro vi nog, vi ock, och “sloade“. Ah, där 
var svart af folk som strömmat samman från när 
och fjärran för att se på ståten och brudparet. Och 
en och annan, som värdar eller marskalker kändo 
igen, drogs in oaktadt allt verkligt eller låtsadt mot­
stånd och sattes vid gästabudsbordet; ty så var sed­
vänjan.

Och så kom brudparet ut, ledsagadt af tärnor 
och marskalker med brinnande ljus, för att visa sig 
för de skådelystna, hon ljus och fager med skimrande 
guldkrona och en slöja, luftig som en vårsky, han 
stor, mörk och ståtlig. De gingo hand i hand öfver 
gräsplanen och längs staketet, och månget beröm­
mande ord fick hon höra af raska gossar och han af 
blyga flickor, men månget framfusigt och kanske 
mindre passande därjämte.

Bröllopet tog slut, gästerna reste en hvar till 
sitt, och ungfolket, nu man och hustru, lämnades 
ensamma på sin gård för att bruka den, som far och 
farfar gjort i tiden.

Det är så olika med nygift folk. En del sitter 
och smekes och jollrar och pratar bort dagarna, den 
ena efter den andra, och hänger hvarandra ständigt 
i hälarne. Andra åter bry sig icke om slikt, men 
kunna vara lika kära i hvarandra för det, om det
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nu så skall vara, utan börja arbeta och möda sig 
från första dag.

Anna och Erik hörde till de senare, inte annat 
jag vet. Aldrig har jag tviflat på att de voro kära 
i hvarandra, eljes hade de väl ej ingått en förening 
för lifvet, ty bra sågo de ut båda två och förmögna 
voro de. Men inte voro de väl så känslosamma af 
sig, ty de läto smekningar och kyssar vara och ägnade 
sig helt åt gårdens skötsel. Så har man sagt mig.

Gammelmor gick förstås på som vanligt och som 
hon nu snart i fyrtio år varit van, och tänkte inte 
på att gården fått en ny härskarinna eller, om hon 
ock ägnade en tanke däråt, så kunde hon dock ej få 
för sig att det gamla ej skulle få äga- bestånd. Men 
hon fick snart se motsatsen.

Det var ej så särdeles många dagar efter bröl­
lopet, som hon så där i sjutiden på morgonen öfver- 
raskades ute i stora stugan, där allt var pyntadt 
och i ordning, af ungmor själf, som rosig och rar 
kom in för att börja förverkliga sina egna planer. 
Gumman blef förvånad och än mer förvånad skulle 
hon bli. Men icke endast förvånad, åh, mycket värre!

“God morgon“', sade den unga, “Det var bra, 
att jag råkade mor. Det är väl bäst, att jag tar 
hand om alla nycklar nu, så mor får slå sig i ro och 
hvila sig, och därför tänkte jag mor ville gå med 
och visa mig öfverallt.“

Gumman satt stel af förskräckelse. Hörde hon 
rätt? Skulle hon afdankas, afskedas? Skulle denna 
lilla docka rycka makten från henne, från henne, som 
snart i fyrtio år styrt och ställt på gården? Åh! Åh! 
Yar hon gammal och trött? Skulle hon slå sig i ro? 
Hvila sig? Åh, det skulle de väl bli två om! Så lätt
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skulle kon ej låta sig undanskuffas! iSTej! Hej! Tro 
inte det!

“Hvad menar du barn?“ frågade kon.
“Förstår inte mor? Jag menar, att jag är hus- 

mor kär nu, ock då ska väl jag ka alla nycklar.“
“Men Erik då?“
“Erik? Han sköter naturkgtvis sitt ock jag mitt. 

Jag kan väl aldrig tro, att kan lägger sig i kuskållet?“ 
tyckte Anna litet förvånad.

“Hej, nej, så menade jag inte! Jag menar, kvad 
kan tycker om, att kans mor inte ska få något att 
säga“, yttrade Pers-mor förklarande.

“Då kan är kusbonde, är jag förstås kusmor“, 
sade Anna än en gång. “Så var det väl när ni gifte 
er i världen“, förmodade kon.

Ock kon kade rätt. Pers mor kade då öfvertagit 
väldet på gården ock den gamla moran, som dock 
var skröplig ock orkeslös, kade fått krypa in i sina 
rum på gården ock där stilla ock gömd ock glömd 
framlefvat sina återstående dagar. Skulle det nu gå 
kenne själf på samma sätt?

“Vi borde väl vänta ändå ock köra kvad Erik 
säger“, menade gumman, som stred i det längsta. 
“År det kans vilja så ska du väl råda då.“

“Erik ja, kan vill kvad jag vill. Vi ka redan 
talat om saken. Ock det kan väl mor förstå, att 
rätt ska vara rätt.“

Rätt ska vara rätt! Ja, det kade varit gummans 
ord många gånger ock rätt kade kon gjort, så vidt 
kon det förstått. Det kunde väl då ej kjälpas ock 
kade Erik sagt det så kalp intet motstånd. Hon 
kände konom, kon!

Hon drog en djup suck, tog sin blanka nyckel-
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knippa och började den tunga, tunga vandringen, ur 
rum och i rum, i visthus och källare, bodar och ut­
hus, ladugård, stall och svinhus. Hon visade sin 
sonhustru köket med dess blanka kopparkärl och 
tenntallrikar, mortlar och fat. Hon öppnade mörk­
nade skåp; därinne stodo nötta silfverbägare och 
tumlare, tjocka och tunna, bugtade af ålder, kannor, 
skålar och stop, tunga slefvar, matskedar och te­
skedar; ett annat var fyldt med drifvor af linne och 
duktyger. Hon förde ungmor upp på vinden och 
visade kistor med lakan, handdukar och väfbuntar, 
lintottar och ullhögar, mjuka dunkuddar och stoppade 
täcken. I visthusboden stodo tunnor med mjöl, gryn 
och ärter, i taket hängde kryddpåsar, fårbogar och 
rökta skinkor, stora tinor innehöllo fläsk och kött 
i lake.

Och hon fortsatte sin tunga vandring och tung 
kändes den, fastän hennes hjärta svällde af hemlig 
stolthet, då hon visade den unga husmodern käll- 
rarne med sina bukiga drickesfat, sina lårar med po­
tatis, kål och rötter eller mjölkkammaren — ack, hennes 
kära, välsignade mjölkkammare! — med sina hvit- 
skurade träbunkar i långa rader, sina gräddkrukor 
och smörbyttor. I väfkammaren stodo spinnrockar, 
väfstolar, nystkronor, kuggar och varpor, och så 
styrde de då kosan mot ladugården, gammelmors öga 
och husets stolthet.

Där stodo de välfödd a kreaturen i långa rader 
och tuggade i dåsig sömnighet sitt foder, vände på 
hufvudena och blickade med de stora, dumma ögonen 
på mor. Ah, henne kände de så väl igen, men den 
unga, finhyldta kvinnan, hvem var hon? Obekant
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var hon, men präktig såg hon nt med sitt ljusa hår 
och sina blå ögon.

Och gammelmor? Ack, nu kom väl ändå det 
svåraste och tyngsta! I nära fyrtio år, dag ut och dag 
in, hade hon besökt sin ladugård; hon kände dem 
alla, dessa bruna och brokiga kor, som under åratal 
fyllt hennes mjölkstäfvor, hon visste huru mycket 
de mjölkade hvar och en, huru länge de stodo i sin, 
huru många kalfvar de fått, åh, hon kände dem så 
väl! Och nu skulle det ta ett slut! Aldrig mer 
skulle hon få något att säga, hennes ord skulle ingen 
mera bry sig om, ingen!

Hon strök dem sakta öfver ryggen till afsked, 
den ena efter den andra, hon smekte Gullkrona, 
Blomster och Majros, och Bläsan och Dockan och 
Hjärta och allesamman, och deras stora, vänliga, 
dumma ögon sågo på gammelmor. Hvad ginge väl 
åt henne, som ibland torkade sina ögon med för­
klädet?

I sina kättar hoppade några brokiga kalfvar och 
slickade vänligt kvinnornas händer med sina sleni- 
miga tungor; i den stora, rymliga fårkätten dansade 
skygga, ulliga får och blickade hotfullt ett par bag­
gar med djärft krökta horn.

o

Ah, det var en rik gård och Annas hjärta slog 
högt af fröjd öfver all den makt, som nu lädes i hen­
nes unga hand. Hvad brydde väl hon sig om gum­
man? Hon var ju gammal och kunde väl behöfva 
komma i ro.

De kastade en blick in i foderhuset, där doftande 
hö reste sig i stora stackar, och så gingo de då till­
baka igen, öfver åsen och ned på andra sidan.

“Du ska väl se alltihop medan vi hålla
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jakande.

Där var stallet, som ju egentligen tillhörde kar- 
larne, men hon borde väl se och klappa sina hästar. 
Och de stodo stampande i sina spiltor i det ljusa, 
luftiga stallet, de fyra välfödda kamparne med glän­
sande hull, och vände sina klara, talande ögon emot 
de inträdande. Hvilka voro de? Åh, gammelmor 
kände de igen och den smärta, blåögda var bestämdt 
ungmor! De hade hört Perlan säga någonting i den 
vägen, Perlan, som dragit dem till kyrkan en sön­
dag, de båda unga. Det var alltså husbondens 
hustru !

De kråmade sig under de vänliga smekningarne 
och sågo ungmor nicka åt sig i dörren, då hon för­
svann. Och så tittade de båda in på den välsopade 
logen, bredvid hvilken halmen låg uppstaplad i väl­
diga högar, och in i magasinet, där sädesbingarne 
voro. På återvägen öppnade gammelmor ena half- 
dörren till svinhuset, där en fem à sex grymtande be­
star vältrade sig i halmboss och smuts.

De kommo åter in i stugan, där allt husfolket 
var samladt vid frukostbordet med Erik på husbond- 
platsen. Och där fick gumman, hans egen mor, höra 
inför allt folket — åh, att hon inte sjönk ned genom 
golfvet! — höra huru han, hennes egen son, som hon 
burit under sitt hjärta, på sina armar, tog makten 
och spiran ifrån henne och lade dem i den ungas 
händer, i den rosiga, leende ungmors.

"Från i dag“, sade han och såg så godt på sin 
unga hustru, “från i dag finnes här endast en husmor 
på gården och det är min hustru. Allt skall gå 
genom henne. Men jag önskar och hoppas", tilläde
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han med en vanlig nick mot modern, som förkrossad 
sjunkit ner på bänken, "att alla visa min mor skyl­
dig vördnad och aktning.“

* *
*

o
Ah, du gamla!
Ensam i sina två små nätta och trefliga rum 

i ena flygelbyggnaden på gården skulle nu hennes 
dagar förflyta stilla och enformigt-, den ena den an­
dra hk till den sista. Intet fattades henne, men hvad 
skulle hon väl göra? Sticka, spinna, sy, hvartill 
tjänade väl det? Hon hade allt hvad hon behöfde 
och mera därtill, och hvarför skulle hon väl möda 
sina gamla händer och ögon med slikt? Brodera, 
läsa, musicera, det kunde hon ej, hon, en gammal 
bondgumma! Men styra och ställa och befalla på 
en stor gård, det kunde hon, därvid var hon van, 
men hon var afsatt, öfverflödig! Lugnt och stilla 
och enformigt skulle hennes dagar förflyta tills hon 
skulle läggas svept i en kista och bäras ut och köras 
bort till den helgade kyrkogården, där hennes far 
och mor och farfar och mormor sofvo den eviga söm­
nen, och snart nog skulle hon gömmas och glömmas.
o

Ah, hon var ju redan både gömd och glömd!
Det var bittra, tunga dagar, men gammelmor 

var hvarken utgammal eller orkeslös ännu. Ånej! 
Hon satt vid sina fönster och såg gårdens folk komma 
och gå som i forna dar, hon såg sin mörkhyade son 
och hans ljusa, glada hustru styra och ställa henne 
förutan. Visst var det väl en tröst att gårdsfolket 
hälsade och tilltalade henne med samma vördnad som 
förr och att en och annan gammal piga i smyg be­
klagade sig öfver gårdens nya härskarinna, som vore
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snål och småkinkig, och att skolmästarmadamen jäm­
rade sig högt öfver knappa mjölkmått och att alla 
i orten beklagade att hon, gammelmor, blifvit satt 
af sätet; visst var väl det en tröst, men hvad mer? 
Hennes röst var förstummad, hennes spira bruten. 
Men skulle det så förblifva?

Hon ville än en gång samla sin kraft, hon ville 
förgöra den rosiga ungmor, kufva henne, rycka makten 
af henne, hämnas sin skymf och sitt nederlag.

Åh, Pers mor, du blir elak på gamla dar!
Men, Gud bevars, hon ville henne inte illa, intet 

kroppsligt ondt, men hon vill, hon vill, ja, hon vet 
egentligen inte hvad hon vill, men hon börjar hata, 
åh, hata henne, denna unga, vackra kvinna, som nu 
styr och ställer i hennes ställe på gården!

Och gumman sitter där i sin ensamhet och rufvar 
och grubblar och tänker, och hennes gamla präktiga, 
goda hjärta blir ondt och styggt och fy Hes af dystra 
och mörka tankar. Hon ber Gud bevara sig ifrån 
dem, hon som aldrig gjort annat än rätt åt hvar 
man så vidt hon det förmått och förstått, men så 
får hon se ungmor på gården med bara armar och 
rosiga kinder och då storma de åter in på henne, 
de onda, mörka tankarna. Och tanken spinner sin 
tråd, den ena till den andra, och hon väfver och 
väfver, där hon sitter, en afsatt drottning, vid fön­
stret i sitt rum med de förr så flitiga händerna i 
skötet, och så blir väfven, nätet, färdigt. Nu vill 
hon lägga ut det, hon vill, hon vill! Det må då gå 
huru det kan, men sysslolös kan hon ej sitta och 
ohämnad ej heller!

Och nätet lägges ut. Ye dig, ungmor, som retat 
den gamla!

* *
*
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Gammelmor börjar åter visa sig ute på gärden 
och bland folk, prata som förr, jollra med ungmor 
ibland, fastän det gick litet trögt, och sa småningom 
sätta sig in i sin nya ställning. Hon hade nu ett 
mål att arbeta för, en strid att utkämpa, en veder­
gällning att kräfva, och därför blef hon åter fullt 
arbetsför.

På gården fanns en dräng, som hette Johan. Han 
hade i flera år tjänat hos Annas föräldrar, såg ganska 
bra ut, hade ett inställsamt sätt och en stark arm, 
men var en låg, spekulerande människa. En tid hade 
han inbillat sig att den rika bonddottern hade ett 
godt öga till honom, att han skulle få äkta henne 
och så förvärfva sig en bra gård. men insett sitt 
misstag då hon gifte sig med Erik. Och så hade 
han lagat att han fick tjänst hos hennes man, Pers 
Erik, ty ingen vet, huru ödet kan gestalta sig, och 
ännu hade han ej förlorat allt hopp i den vägen.

Pers mor visste ingenting härom, men under 
sina långa, mörka stunder vid fönstret i den ensliga 
kammaren hade hon sett och hört nog för att kunna 
draga sina slutsatser. Och gammal och förståndig 
som hon var så visste hon att kärlek och svartsjuka 
kunna ställa till mycken oreda här i världen.

Hon började tala med Johan och hur hon lerkade 
och slog fram ett och annat så började hon ana hans 
tankar och planer. Där hade hon ju ett medel, som 
kom henne väl till pass, ett verktyg, som hon ville 
begagna.

“HmÄ, tyckte hon en dag åt Johan, “jag tror 
ungmor tittar efter dig ibland! Men ni äro ju också 
gamla bekanta.“

5



66

"Ja, visst äro vi det", nickade han med ett be­
låtet uttryck. "Men sa mor, att hon tittar efter mig."

"Ja sa ingenting, men en har väl ögon, vet jag", 
sade gumman med halfhög stämma.

Den gången skämdes du, Pers-mor, när du kom 
in till dig! Det var första steget och det är alltid 
värst.

Hennes ord voro eldbränder.
Johan hade ju i flera år troget och träget tjänat 

Annas föräldrar, hade gjort Anna själf många små- 
tjänster under denna tid och borde väl med sitt ut­
seende och sitt sätt hafva kunnat gjort intryck på 
henne, åtminstone litet. Det var ju inte omöjligt 
att gammelmor sett rätt. Kanske hade Anna gift 
sig med Erik för gårdens skull, kanske hade hon en 
liten vrå i sitt hjärta, dit han aldrig kommit. Omöj­
ligt var det väl ej! Människan är ju människa och 
tankarne gå ofta sin egen väg!

Johan började på nytt hängifva sig åt sina fun­
deringar, trodde att ungmor gärna såg honom och 
sökte vid alla tillfällen hålla sig framme, le litet för­
troligt mot henne, tala halfhöga ord, och det kunde 
ju skrifvas på deras gamla bekantskaps konto. Men 
försiktigt, försiktigt! Åh, han visste nog, han, huru 
kvinnfolk skulle tagas!

Anna såg ingenting och visste ingenting, men 
Erik, han såg. Hans lynne var mörkt som hans ut­
seende och hans känslor starka, och många ord sade 
han vanligtvis ej. Modern kände sin son och hade 
en dag i förbigående sagt:

"Hur är det, äro Anna och Johan bekanta?"
"Bekanta, ja, han har ju tjänat hos hennes för­

äldrar."
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“Jag kan just tycka det", hade modern sagt med 
en egen betoning.

Det kom för honom sedan.
Hvarför kunde hon tycka det? Erik återkallade 

i minnet det korta samtalet och grubblade därpå. 
Skulle de två verkligen kunna ha något gemensamt ? 
Hvarför kom Johan och sökte tjänst just hos honom? 
Skulle Anna...? Han måste ha klarhet häri.

“Hör ni mor, hvad mente ni med det ni sa om 
Johan härom dagen?“ frågade han.

“Hm, jag mente just ingenting. Men Anna ser 
bra ut och karlar kunna väl bli galna för mindre.“

Det var pilen numro två, gammelmor ! Den träffade, 
var säker på det, och Erik bleknade inte för ro skull.

“Vet ni något, mor?“ frågade han allvarsamt.
"Vet? Hej, Grud bevare mig, jag har väl intet 

sagt 1 Och ingenting vet jag heller.“
“Hå, hvad menar ni då?“
“Jag menar ingenting. En människa kan väl få 

nicka åt en karl, det är väl intet ondt i det!“
“Hickar Anna åt Johan, menar ni?“ Han grep 

modern hårdt om handleden.
“Äi' du från vettet!“ utbrast gumman, som nu 

blef förskräckt. “Hvem talar väl om Anna? Jag 
har inte sett henne nicka åt någon. Hvad tänker 
du på!“

De skildes åt, men Erik hade nu fått något att 
rufva på.

Åh, Pers mor, att du blifvit så elak!
Och Anna visste ingenting om åskmolnet, som 

sakta, men säkert drog sig samman öfver henne och 
hennes husliga lycka, och gammelmor visste heller 
inte mycket om de olycksdigra följder, som hennes
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utskjutna pilar skulle få, och de sår de skulle för­
orsaka åfven henne själf. Hade hon det gjort så hade 
hon säkert betänkt sig mera än en gång innan hon 
släppt ut de tändande orden.

Erik, dyster och fåordig var han förut, men nu 
bl ef han än slutnare. Och ungmor såg ingenting. 
Som vanligt skötte hon sina dagliga sysslor, vänlig 
mot alla, men alltid på sin kant. Pigorna voro just 
ej särdeles förtjusta i henne, ty hennes vakande öga 
var med öfverallt och en hvar måste göra sin plikt. 
Drlngarne däremot hade ingenting att klaga på, ty 
hon hade ej mycket att göra med dem, mat och 
dryck och hvad af behof var tröt aldrig och unga, 
vackra kvinnor tycka karlar alltid om.

Under det dagliga arbetet hade hon sällan tid 
att tänka på Eriks tillbakadragenhet och fåordighet 
och gjorde hon det någon gång och kände en längtan 
efter en vänlig smekning, ett kärleksfullt ord, så slog 
hon åter bort denna tanke. Han var väl nu en gång- 
så,dan och det är alltid skillnad på fästmannen och 
maken.

Men så kom gumman med sin tredje pil.
“Hm, barn“, sade hon en dag, “det ser ut för 

mina ögon som om Erik inte brydde sig mycket 
om dig.“

“Tycker ni det, mor?“ frågade Anna och såg 
upp med sina blåa ögon. Det var just hennes egen 
tanke i stilla och ensamma stunder.

“Ja, visst gör jag det“, blef svaret. “Tänk ändå 
sådan skillnad det är mellan Johan och honom.“

o

Johan! Ater en af hennes ensliga tankar i dagen.
“Kors mor, alla kunna väl inte vara lika här i 

världen! Hur skulle det då se ut?“
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Hon satte åter fart ‘ på spinnrockshjulet, men 
%äfven bär bade pilen träffat. Hvarfór var väl mannen 
så inbunden? Hade han något emot benne? Tar 
ban inte nöjd med henne? Skötte bon kanske inte 
huset så bra som mor bans gjort? Hvarför såg han 
väl så forskande på henne ibland och kom så oför- 
modadt in emellanåt? Sökte ban någon? Ville ban 
öfverraska henne?

Och Johan! Hvad mente mor med honom? Han 
var nog glad och munter och språksam och bra såg 
han väl ut. men Erik var allt mycket förmer ändå. 
Men nog kunde han väl vara en smula vänligare och 
gladare. Bara en liten smula. Bet skulle alltid kännas 
oändligt lättare, ty i längden blef det allt bra svårt 
att vara så ensam.

Ack ga mm el mor, dina pilar ha träffat allt för väl!
# *

«

Tiden gick sin gilla gång och det utsådda ogrä­
set hade slagit rot och växte och växte med en för­
färande fart och alla gummans böner och tårar skulle 
numera ej kunnat förkväfva det. Men hon tänkte 
minst af allt på böner och tårar. Hennes gamla, 
förr så goda och beprisade hjärta hade blifvit för­
underligt hårdt och kallt, ehuru hon ibland kände en 
stickande smärta inom sig och blygselns rodnad steg 
upp i hennes gamla ärliga ansikte. Men så såg hon 
ut öfver gården och dess vidsträckta ägor och kände 
sin ringhet och vanmakt, och åter stelnade hjärtat 
i hennes barm och hon fortsatte på den inslagna 
vägen.

Johan inbillade sig att ungmor tyckte om honom 
och gammelmor styrkte honom däri med fint och
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skickligt framkastade ord och uttryck. Eriks miss­
tänksamhet och väckta svartsjuka underhöll hon lika­
ledes med på sätt och vis betydelselösa samtal och 
inför Anna gjorde hon ibland sina jämförelser mellan 
Erik och Johan och alltid fick den senare företrädet.

“Du Anna, hur länge tjänade Johan hos dina 
föräldrar?“ frågade hon en dag.

“Ja, det var väl så där en fem, sex år“, svarade 
Anna, “men hvarför frågar ni så, mor?“

“Nå, men hvarför stannade han inte kvar då, 
utan flyttade hit?“ fortfor hon.

“H var för ? Ja, hur ska jag veta det?“ Anna 
slog förvånad upp sina ögon.

“Har du aldrig tänkt efter heller ?“ Gammelmor 
tycktes riktigt vilja känna sin sonhustru på pulsen.

Nej, det hade hon inte gjort. Hvarför skulle 
hon väl det?

“Har du aldrig tänkt på att karlen kunde vara 
kär i dig?“ frågade gumman halfhögt och spände ögo­
nen i ungmor.

“Kär?“
Till mors förvåning slog Anna upp ett klingande 

skratt. En kvinna känner sig gärna smickrad af 
männens uppmärksamhet.

“Det har jag aldrig tänkt på, men det kan väl hända. 
Och intet ondt i det“, sade Anna bekymmerslöst.

Och gumman fortgick på den inslagna vägen.
Det töfvade icke länge förrän Johan fick del af 

hennes samtal med gårdens unga härskarinna, ehuru 
i den form, som bäst passade för hennes planer. Såle­
des hade Anna sagt, att det inte vore något ondt i 
att Johan tyckte om henne, och det var ju ett godt 
ord och något att bygga på för honom. Han kunde
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väl försöka känna sig för en smula, ingen visste ju, 
livad framtiden kunde bära i sitt sköte.

Anna började att särskildt observera Johan och 
kom snart nog med sin skarpa blick under fund med 
att han var kär i henne. Ah, hon såg det så väl! 
Och det var ju alltid en tillfredsställelse att veta, 
Gud bevars, hon ville inte karlen något, inte ett 
skapande grand, och inte rådde hon för att han för­
gapat sig i henne heller; men det kunde dock vara 
roligt nog att se, huru han ämnade bära sig åt och 
huru långt han vågade gå. Det var ju alltid en 
omväxling i det daghga enahanda.

Gumman höll trådarna i sin starka hand, ännu 
starkare af den känsla som dref henne fram på den 
inslagna olycksdigra stråten.

“Erik du“, sade hon en dag, “jag ville inte göra 
dig ledsen, det vet du ju, men jag borde väl ändå 
bedja dig hålla ögonen på Johan.“

Han nickade mörkt till hennes ord, men sade 
intet. Länge hade han rufvat på sina dystra tankar 
och i stället för att tala vid sin hustru och reda 
upp trasslet, som smög sig om hjärtat och kylde 
det, fördjupade han sig mer och mer i den föreställ­
ningen, att de två, Anna och Johan, hade något sig 
emellan, och att den señares flyttning till gården 
kort före hennes bröllop varit aftalad på förhand. 
Åh så skamligt, så nedrigt skamligt! Men han var 
allt man att tukta dem, om han endast finge bevis!

De hade varit gifta något öfver ett år och en 
liten rosig pilt sprattlade ibland i den unga kvinnans 
knä, Visst var hon glad öfver den hile, men hennes 
dagar voro dock förunderligt tunga och ensliga och 
glada samtal med den mörke Erik lifvade aldrig upp
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henne, ty något slikt inträffade ej. Hon kände ibland 
sin kraft mattas och det spänstiga modet svika och 
önskade sig åter hem till fars och mors lugna gård 
i Kyrkbyn, för att i moderns trofasta sköte få gråta 
ut sin smärta; men så kom det åter öfver henne, 
att hon hade en uppgift att fylla här i världen, ett 
barn att fostra, en gård att sköta, dagliga sysslor 
som väntade, och så grep hon då åter glad som 
vanligt och med hurtig håg in i arbetet. Men hjär­
tat sved många gånger. Och ensam var hon ju ibland 
allt folket, mannen var ej hennes förtrogne, gammel- 
mor började hon nästan bli rädd för, ty hon hviskade 
ofta så underliga ord i hennes öra, och hos ingen, i 
ingens trofasta hjärta kunde hon nedlägga sina be­
kymmer, för ingen klaga sin nöd. Åh, så ensam 
hon var!

Så satt hon en dag vid sin spinnrock i stora 
stugan, under det att lillpysen sof i kammaren intill, 
och tänkte på huru allt förändras här i världen och 
huru flickors leende, rosiga drömmar så hastigt förgå. 
Hon trampade flitigt sin rock, där hon satt i det 
fulla solskenet, som föll in genom de klara fönsterna, 
och vätte sin tråd, och hörde ej huru dörren sakta 
öppnades och Johan smög sig in. Yäl inkommen 
stannade han och såg och såg. Hvad hon var vacker, 
där hon satt i solskenet och spann sitt lin invid den 
stora Moraklockan, som knäppte i hörnet! Hon såg 
nästan bättre ut nu än för ett år sedan.

Slutligen fick hon syn på honom, stannade rocken 
och såg förvånad ut. Hvad ville han?

“Skrämde jag er, ungmor?“ frågade han med 
len röst och kom fram till henne.

“Anej !“



De hvita tänderna lyste genom de leende läp. 
parne och skalken glimmade i ögat.

Han lutade sig upprörd ner, lade ena handen på 
stolkarmen oek ämnade just säga någonting, då dör­
ren häftigt flög upp och Erik kom in med gnistrande 
ögon. Utan att säga ett ord kom han fram till de 
två, fick den förskräckta karlen i halsen och kastade 
honom med fart mot dörren.

“Dt din slyngel!" sade han med fullkomligt lugn 
röst och gick därefter in i kammaren utan att kasta 
en blick på Anna, som öfverraskad och skrämd fallit 
i gråt. För hvems skull grät hon väl?

Mörka voro hans tankar. Skulle väl detta vara 
Devise t, som han önskat, eller rättare sagd t, som han 
beköfde? Det var ej nog, ej fullgiltigt! Misst stod 
väl karlen bra nära henne, där hon satt ensam i 
stugan och spann, och visst log hon emot honom, 
men det var ju ändå intet bevis, ty både det ena 
och det andra var fullt förklarligt. Men han skulle 
väl i alla fall inte smyga i stugan, drängen, utan 
sköta sitt arbete han som de andra. För resten, allt 
det här blef olidligt i längden, det måste bli ett slut 
därpå på ett eller annat sätt.

Hans blick föll på väggen, där en bössa hängde, 
ett vackert vapen, hvarmed han skjutit många präk­
tiga skott. Men nu var det längesedan han ströfvat 
ute i sina vidsträckta skogar med bössan på axeln. 
Bössan var en god kamrat, den skvallrade ej ur 
skolan, den var pålitlig och säker och klickade 
aldrig.

Hm.
Ilans öga stod stilla på en punkt och vidgades
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af förfäran under den tanke, som rann fram hos ho­
nom. Han steg häftigt upp och gick ut.

Ett par veckor, kanske månader, gingo fram 
under alldagliga bestyr och den utanför stående kunde 
ej varsna annat än att allt stod rätt till på den granna 
gården. Och dock drefvo onda makter där sitt spel 
med svaga mänskobarn och den bortbytta gammel- 
mors fasliga utsäde började mogna till skörd.

Johan lät ej varna sig af husbondens ingripande 
under hans framsmygande på otillåtna vägar. För­
blindad af sin inbillning och ungmors blåa ögon sökte 
han allt fort att komma i hennes närhet, att få till- 
hviska henne ett ord om den förtärande brand, som 
bemäktigat sig honom och som han trodde att hon de­
lade. Han såg att Erik försummade henne, hörde 
gammelmors giftiga ord i sitt öra, kände sin egen 
känsla drifva sig framåt och rusade så med förbundna 
ögon mot sitt öde.

Så kom han då en dag in till henne, det var just 
i skymningen, och hon sysslade med någonting vid 
spisen. Glömsk af allt och endast seende henne ha­
stade han fram med vansinniga ord på läpparna, ord, 
som ingen ärbar kvinna kunde åhöra, men med af 
förvåning vidgade ögon vände sig Anna emot honom, 
gaf honom en kraftig stöt för bröstet och utbrast:

“Är Johan galen!“
Öfverraskad och förkrossad raglade han bak­

länges och där, just i dörröppningen stod den 
mörka husbonden med ögat brinnande i en underlig 
glans. Han sade intet, men steg åt sidan och pe­
kade på dörröppningen, genom hvilken syndaren 
smög sig ut med skam och raseri i hjärtat. Därefter 
stängde han den, gick sakta fram till den unga hu-
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för ansiktet, tog henne varsamt i sina armar och 
hviskade :

“Anna! Kära Anna!“
Åh, hvad han var glad!
Bevis hade han fått, bevis på den enas oskuld, 

den andres skuld. Men hvad brydde han sig för till­
fället om denne, då han sett sin stolta, trofasta hu­
stru, sin raska Anna, hans egen Anna, föraktligt 
stöta uslingen ifrån sig, då han i skymningen kom 
smygande med falska och förrädiska ord på läpparne. 
Hans hjärta vidgades af jubel, hans mörka öga strå­
lade af fröjd såsom om han vunnit och funnit en stor 
skatt, och därför tog han ock så sakta hjärtevännen 
i sina armar och hviskade i hennes öra:

“Anna! Kära Anna!“
Och hon, öfverraskad af hans oförmodade upp­

trädande, af hans ovanliga ömhet, hans smekningar 
och ord, hon glömde gångna, tunga, dystra dagar, 
som pressat hennes unga, varma hjärta en lång tid, 
glömde alla misstänksamma ögonkast och halfhöga 
ord, och slöt sig intill honom gråtande och snyftande 
af glädje:

“Erik! Åh, Erik!“
Så glada hade de två ej varit på länge. Be 

tycktes ånyo ha funnit hvarandra.
Î5C ¡¿c

îfc

Erik började åter jaga. Många och långa tim­
mar drog han omkring i skogen, sköt en tjäder eller 
en hare, ibland en räf, ibland ingenting, men ute och 
ströfvade var han ändå. Och lugn och ro tycktes 
åter vilja smyga sig in i den boning, där söndringens



76

och misstrons ande nu en tid rådt, och förvånad och 
missnöjd och ändå med en hemlig tillfredsställelse — 
så egendomlig är människonaturen — såg och iakt­
tog gammelmor det nya förhållandet Ivlen lugnet 
rådde endast på ytan, ty så lätt går det minsann 
ej att utrota ogräs, alltid är där något kvar.

Det var på vintern, andra eller tredje vintern 
efter Eriks och Annas bröllop, och ej särdeles långt 
efter nyss skildrade tilldragelse. Drängarne voro ute 
i skogen för att köra hem ved till gården och Erik 
troddes befinna sig någonstädes i skogarne på jagt, 
ty man hade hört ett par bösskott så där litet efter 
dagningen.

Då kom där frampå förmiddagen en tom ved- 
skrinda hemkörande, dock ej tom, ty då den kom in 
på gården befanns någonting ligga utsträckt på bot­
ten med ett hästtäcke öfver sig. Det var en karl. 
Och Erik, som" satt på slädkanten med bössan öfver 
axeln, och drängen, som körde, buro in karlen i ett 
rum i en af flygelbyggnaderna, och en timme där­
efter åkte Erik, som var helt hlek och upprörd, ifrån
gården i sällskap med Lasse i Björka och Kyrkvärds
Anders, två ansedda grannbönder. De åkte raka
vägen till länsman.

Där berättade den rike och allmänt ansedde bergs­
mannen Erik Ersson att han på morgonen varit ute 
på jakt och därunder af våda råkat skjuta sin egen 
dräng Johan, en rask och omtyckt arbetare, och att 
han nu komme med dessa två borgensmän, hvilkas 
ord och gods likaväl som hans egna sattes i pant 
för hans frihet. Han ville icke undandraga sig dom 
och ransakning, nej visst icke, det kunde aldrig komma 
ifråga, men han ville vistas på fri fot på sin gård
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mansbot bjöd han.

Länsmannen kände godt den aktade bergsmannen 
och en olycka kan ju hvem som helst råka ut för. 
Vederbörliga handlingar uppsattes och underskrefvos 
och på aftonen åkte de tre männen hem igen. men 
många ord sade de ej till hvarandra på den färden.

Men därhemma på gården i vinterkylan gick 
gammelmor och väntade, tryckt under ängslande 
föreställningar och plågad af en ovisshet, som ej un­
nade henne den ringaste ro. Hon vågade knappt 
tänka ut den grufliga, förfärande tanke, som isade 
blodet i hennes ådror, det tvifvel, som gripit henne 
och brände henne in i själen. Hade han eller hade 
han icke? Ah, det vore ju förfärligt! Var det väl 
möjligt? Och i så fail, stode hon, gammelmor själf. 
skuldfri och ren? O Gud, att en kan bli så elak på 
gamla dagar!

Så gick hon där och ängslades och hörde slut­
ligen bjällerklangen ljuda på afstånd och säg släden 
som en mörk punkt ila fram genom allén och stanna 
vid trappan.

Hon rörde vid Eriks arm, då han steg ur.
“Erik, får jag säga dig ett orda bad hon med 

skälfvande läppar och förde honom in i sina egna, 
väl ombonade rum. Ingen, ingen skulle få höra, hvad 
hon hade att säga!

“Gud i himmelen, Erik, har du gjort det?” frå­
gade hon med största ängslan målad i sina drag och 
med sammanknäppta händer. “Säg att du inte rådde 
för det! O Gud, Erik!“

“Yrar ni mor?“
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Han bleknade ovillkorligen under hennes brän­
nande blick.

“Hur tycker ni jag skulle rå för det? Jag går i 
den halfmörka skogen och skjuter och får träff, skjuter 
än en gång och råkar olyckligtvis karlen, den präk­
tige Johan. En så bra arbetare lär jag allt få söka 
efter !“

Han talade i lugn, obesvärad ton ; dock låg däri 
en skymt af ironi och liksom ett försök att påminna 
sig den dödes egenskaper för att lugna oroliga hjärte- 
yttringar.

Gumman fattade hans hand.
“Åh Erik, jag har gått här och ängslats och 

tänkt fasliga tankar och du vet hvad jag har sagt 
dig om den döde stackarn i Inte menade jag något 
illa därmed! Åh, Gud hjälpe mig arma!“

Hon sjönk gråtande ner på en stol med händerna 
för ansiktet.

“Gråt inte ni, mor! Inte kan hvarken ni eller 
jag rå för att en olycka inträffar. Hvad ni pratat 
om karlen har jag aldrig fäst mig vid.“

Han gick och lämnade modern ensam med sin 
sorg och sina tankar och hon kände, hon tyckte sig 
känna, att han ej talat riktigt sant. O Gud, så för­
färligt! Hennes Erik, hennes enda barn! Och för 
hennes skull! Hur skulle väl detta gå?

Och gamla Pers-mor snyftade af sorg, grämelse 
och samvetskval. Hon hade sått ogräs och nu hade 
det gått upp och burit frukt, och bitter, bitter 
frukt !

På gården gick allt eljes sin gamla vanliga gång, 
ehuru det märktes att något dock var på tok. Man 
hviskade och talade sins emellan om husbondens
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otycka ock beklagade det skedda oGk honom själf, 
ty han var en regal karl, Pers Erik, och omtyckt af 
folket oaktadt sitt kalla, inbundna sätt,

Då han inträdde kom Anna emot honom i dör­
ren med bleka drag och ögonen röda af tårar.

“Åh Erik, en sådan olycka! Hur ska det 
nu gå?“

“Kära Anna, var inte ledsen du, det går nog 
bra, det sa länsman! En olycka kan en väl råka 
ut för!“

Hans lugna ton och säkra hållning tröstade mera 
än många ord, och så blef då ändthgen kväll äfven 
på denna olycksdag.

:fc

Anna följde med till tinget. De flesta af ortens 
storbönder åkte ock dit för att fälla goda ord för 
Erik och göra hvad göras kunde för att gifva den 
sorgliga saken en god utgång. Han var bekant i 
vida kretsar, Erik, och alla togo hans sak som sin 
egen. Man vägde för och emot och åhörde vittnen, 
men kunde ej finna någon rimlig anledning, något 
uppsåt, utan af allt framgick eller tycktes åtminstone 
framgå att en ren olyckshändelse förelåg. Följden 
blef ock att Erik enhälligt frikändes af nämnden, 
men dömdes förstås att erlägga mansbot och den 
lade han ock upp i dubbelt mått, ty ett par tusen 
riksdaler mera eller mindre blef han sannerligen 
inte fattig af.

Och så vände de då hemåt igen, man och hustru, 
och glada voro de båda två, men mycket sade de 
ej på den resan.

På kvällen gick Erik ut med sin bössa och
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styrde stegen till smedjan, där snart kolelden flam­
made under bälgens väldiga andedräkt. Bössan skruf- 
vades sönder, den fina, konstrikt utskurna stocken 
kastades på elden och förtärdes, och pipa och lås­
mekanism gräfdes ner i eldsörjan, under det att Erik 
drog pusten med vänstra handen och makade kol 
öfver.

Släggan låg redo på städ et och under vana, kraf­
tiga 4hammarslag var snart det hvitglödgade järnet 
sammansmidt till en enda bit, pipa, lås och alltsam­
mans var dels förbrändt, dels oformligt. Mordverk­
tyget, som kostat en människas och många djurs 
lif, var förintadt, oigenkänligt, förstördt, och kastades 
i ett hörn af smedjan bland skrot och aflall.

Det var gjordt, Yapnet skulle ej längre hänga 
på hans vägg och framkalla sjukliga drömmar och 
farliga påminnelser !

Tiden gick sin gilla gång och det timade olycks­
fallet började så småningom falla i glömska och — 
Erik drack, drack omåttligt, hejdlöst, vansinnigt.

Första gången Anna kom under fund därmed 
hade hon visserligen blifvit förskräckt, men trott det 
vara helt tillfälligt. Men då det upprepades gång 
efter annan, tidt och tätt och snart dagligdags, blef 
hon alldeles öfver sig gifven. Hvad i Herrans namn 
skulle hon väl taga sig till? Hvem skulle hjälpa 
henne? Hvem sköta gården och dess utsysslor? Åh, 
Erik, Erik!

Men Erik hvarken hörde eller såg. Han 
satt i sina rum, döf för allt, död för allt, och sökte 
släcka den brand, döfva den oro, som rasade inom 
honom och förskräckte honom! I ruset fann han ro
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länge han kunde röra hand eller fot. Det släckte, 
det lättade, åh, det lättade så förunderligt. Han bar 
på något, ett dystert minne, ett hemskt, blodigt minne, 
men ingen, ingen i hela vida världen skulle få veta 
därom, och rösten därinne, den måste tystas, döfvas, 
släckas, ja, släckas.

Och därför drack han!
Det var en förfärlig tid för Anna och en arbet­

sam och mödande tid därjämte, ty hon måste nu stå 
för hela gården. Och till hennes berömmelse kan 
sägas att hon ledde allt som en hel karl, ja bättre. 
Drängarne lyssnade med aktning och vördnad till 
hennes befallningar rörande jordbruket och hvad 
därmed hade sammanhang, och funno med förvåning 
att hon hade reda på allt nästan bättre än de själfva.

Om Erik talade de aldrig. Man visste hans 
olycka och ömkade honom af allt hjärta, och det 
troddes allmänt ätt det olycksdigra skottet var 
orsaken.

Och gammelmor? Ja, stackars gammelmor! Hon 
bara sörjde och sörjde och hade en dag kommit in 
till den från alla sidor öfverlupna Anna och rent af 
förskräckt henne med sina fantasier och osamman- 
hängande yttranden. Det var inte möjligt att bli 
klok på henne och Anna hade minsann annat att 
göra än att sätta sig ner och tyda gåtor.

Hon kunde dock ej undgå att höra en del af 
mors ord, att hon, gammelmor, vore orsaken till allt 
det onda, som timat på de senare åren, till allt elände, 
som träffat dem, ty med sitt falska och ondskefulla 
tal hade hon förgiftat männens hjärtan och hetsat
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upp dem emot hvarandra och sökt väcka misstro 
hos Erik emot hustrun.

Hm. Inte hade Anna tid att grubbla på slikt 
och aldrig ville eller kunde hon för resten tro annat, 
än att det skedda tilldragit sig emedan “det skulle så 
vara“. Gumman började bli gammal och tosig och 
olyckan med Erik hade gripit henne för hård t. Men 
själf hade hon ej tid att grubbla.

Så dog Erik. Åh, det var en förfärlig kväll. 
Sex starka karlar hade all möda att hålla den arme, 
rasande mannen och hindra honom från att skada 
sig själf eller andra. Och gång på gång kastade han • 
sig med full, ursinnig kraft, mångdubblad af vansin­
net, öfver dem för att krossa dem, krossa sig själf, 
krossa allt, tills han slutligen föll tillbaka i sängen 
maktlös och förintad, ej igenkännande någon eller 
något, men vridande sig under smärtfulla syner och 
föreställningar.

Anna hade ej kunnat vara inne i rummet och 
åse det grufliga uppträdet, utan satt i ängslig 
förbidan vid den två-årige piltens säng och räknade 
timmar och minuter tills ändtligen en ar karlarne, 
det var ändå Lasse i Björka, som varit där i flera 
dar, kom och förkunnade henne att allt var slut.

Åh! Hon drog ett djupt andedrag af lättnad och 
greps af en vild glädje. Så var hon då fri från den 
tunga, tunga bördan, som en lång tid legat på hen­
nes axlar, fri från den följeslagare, som genom sitt 
bedröfliga uppförande slutligen blifvit henne vämjelig, 
en styggelse, fri, för att med sin lille gosse draga 
långt, långt bort, där ingen kände henne och där 
minnena ej trädde så lefvande i hennes väg.
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Hon böjde ned bnfvndet och grät. “O, Gud, gif 
den arme en evig frid hos dig G

Det var på morgonen som Erik skildes hädan, 
och en stund därefter gick Anna ner till gammelmor 
for att förkunna sorgebudskapet.

Hon var sig ej mera lik, den gamla; hennes tal 
var understundom virrigt som hennes tankar och 
alltjämt återkom hon till samma ämne, att hon och 
ingen annan vore orsaken till Johans död och det 
sorgliga tillståndet med gårdens herre.

Då Anna inträdde satt hon i sin länstol och 
tycktes vara fullt redig och klar, åtminstone voro 
hennes ögon det. Hon nickade vänligt emot sin son­
hustru och sade stilla:

u Jag vet hvarför du kommer, barn. Erik är död. 
Sätt dig här så skall jag säga dig något.w

Anna satte sig förvånad och gumman tog hen­
nes ena hand.

“Då du kom hit Anna och blef husmor på går­
den efter mig grämde det mig outsägligt mycket. 
I nära fyrtio år hade jag styrt och ställt efter min 
vilja och skulle nu, ej fyllda sextio år, sitta i min 
stilla kammare och vänta på döden. Jag kunde det 
ej och beslöt i min ensamhet att göra dig dagarna 
tunga, då du tagit all makt ifrån mig. Ack barn, 
jag ber dig förlåta mig allt ondt, som jag samkat 
öfver ditt unga hufvud!“

Är hon nu där igen! tänkte Anna, men sade 
vänligt :

“Ni ska inte tänka och tala så mor, det är nog 
sorgligt ändå!“

“Jo, låt mig få tala ut nu, törhända är det 
sista gången vi talas rid. Minns du, hvad jag sade
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dig ibland om Erik och Johan? Ack bara, jag gick 
på samma sätt till dem. Hos Erik väckte jag svart­
sjuka, en brinnande svartsjuka, och tvifvel mot hans 
egen hustru; hos Johan väckte jag vilda, orimliga 
förhoppningar. Och du vet själf hur det gick, hur 
misstänksamhet och dysterhet smög in i huset och 
hur Johan dog i skogen för Eriks skott. Åh barn, 
barn, hvad säger du om mig som gjort allt detta?“ 

Anna hade dragit sin hand ur gummans och 
satt mållös af fasa. Hvilken förfärlig afgrund öpp­
nade sig ej framför henne! Var det väl möjligt allt 
detta, allt hvad gammelmor sagt, allt hvad hon an- 
tydt? Var det då ej en olyckshändelse? Gud i him­
melen så förfärligt!

Hon gömde ansiktet i händerna och brast i gråt. 
Gumman, som setat med sina sammanknäppta 

händer i skötet och vaggat hit och dit, strök henne 
sakta öfver det ljusa håret.

“Gråt barn“, sade hon, “det lättar! Jag har inga 
tårar kvar. Men säg för Guds skull att du förlåter 
mig. O, att allt detta vore o gjord t ! “

Anna blickade upp på den gamla genom tårarna 
och såg detta fårade, ängsliga ansikte och greps af 
medlidande. Det kunde väl ej vara möjligt! Och var 
det nu ock möjligt, så kunde ingen människa i värl­
den göra det gjorda ogjordt.

“Jag har gråtit och bedt vår Herre om förlåtelse“, 
sade Pers-mor med låg, skälfvande röst och vred 
sina händer, “och att han inte för hårdt skulle till- 
räkna en gammal gumma hvad hon gjort, och nu 
är du kvar. De andra, Erik och Johan, ha lämnat 
oss, de kunna ej mera göra hvarken till eller från. 
Men du Anna, säg barn att du förlåter mig, så visst
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som du själf en gång behöfver förlåtelse. Ack, eljes 
kan jag ej dö i frid och får aldrig ro i min graf!“

“Kära mor“, sade Anna snyftande af rörelse och 
ångest och lade den gamlas hand mellan sina båda, 
“visst förlåter jag er af hela mitt hjärta! Aldrig 
hade ni gjort så, om ni vetat him det skulle gått!“

“Gud välsigne dig, Anna! Jag visste väl jag, att 
du inte ville förkrossa mig! Gå in till dig barn och 
tag min innerliga tack med dig! Du har gjort mitt 
hjärta lätt!“

De skildes åt, de två. Och på morgonen dagen 
efter bådades Anna att gumman dött på natten, 
ärten hon, stilla och fridfullt. Hon hade följt sin 
son, och mycket talades i orten därom på sin tid.

# *
*

På den högt belägna kyrkogården invid den förbi­
flytande älrten kan man än i dag bland andra ståt­
liga grafvårdar se den gamle bergsmannens och hans 
hustrus och sons, från hvilka försoningens gyllene 
tecken glimmar i solen. De förtälja för åskådaren 
att därunder hvila två sträf samma, redliga och högt 
aktade män och en gammal präktig husmor; men 
om de båda señares sorgliga öden tälja de intet.

Gården såldes rubb och stubb och Anna lämnade 
orten med sin son och bosatte sig i en stor stad, 
långt fjärran från de nejder, där hennes barndom 
och en del af hennes sorgfulla ungdom förrunnit.

Hennes vidare öden tillhöra ej denna enkla skild­
ring.
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jjlE^anjunkar Säfve bodde i Lugnet och en präktig 
gammal krutgubbe var ban, fastän han svor 

som en hedning, dref gäck med prästerna och aldrig 
gick i kyrkan. Man skulle knappt kunna tro det, 
men han hade ett hjärta som ömmade för nöd och 
elände här i världen — och sådant fattas då aldrig! 
— och därför var han ock af hållen och gärna sedd 
af de sotiga smederna och deras käringar och magra, 
trasiga ungar, ja, själfva prostfar nickade välvilligt 
mot det gamla barska anletet, som han ännu aldrig 
sett inom templets mm'ar.

Och ändå var gubben fattig och hade inget öfver- 
flöd af denna världens goda att taga af, ty man vet 
väl hvad fäderneslandet består en af sina utslitna 
försvarare, äfven om denne, som här var fallet, för 
detsamma klädt blodig skjorta. Men det var icke 
för sina gåfvor tül de fattiga smedshushållen som 
han var omtyckt, ty det var sällan han hade något 
att gifva, utan för sina besök i stugorna, sina kärfva, 
men välvilliga ord, sina lustiga och uppmuntrande 
samtal med smederna, som i dubbel bemärkelse buro 
dagens tunga och hetta, och for sina upptåg med 
ungarne, som i början stått med fingret i mun och 
bara bligat på gubben med stora ögon, men som
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snart hängde honom i rockskörten under promena­
derna. Och G-uds välsignelse med ungar fanns där, 
och om ej precis nöden grinade innanför fönsterna 
i de rödfärgade arbetarebostäderna så var där i alla 
fall rätt torftigt.

Och en äkta gammal krigsbuss var han, gubben, 
och om han nu gick litet lutad så var det ej att 
undra på, ty en tretton kvarters kropp med åttio år 
på nacken är ej så godt att hålla rak.

Jag blir varm om hjärtat då jag tänker på en 
sådan där gammal svärjande knekt med medaljer — 
inte längre på bröstet, utan i en låda — som stridit 
och blödt för sitt land och som har ett hjärta af 
guld inom den grofva barken. Hans hvita. hufvud 
omstrålas alltid för mina ögon af ärans sagoskimmer. 
Och därför har jag tänkt på gubben Säfve från första 
stund jag började nedskrifva mina små berättelser.

*

Carl Johan Säfve hade varit ung i sina dar, han 
ock, och grannare karl än han var fanns ej på hela 
regementet, var viss på det. Det rann gammalt krigar­
blod i hans ådror så långt man visste tillbaka och 
det blef aldrig fråga om annat yrke än krigarens för 
den unge heller. Tidigt blef han underofficer, som 
far hans var, och en rask fyr var han både i ett och 
annat.

Så bröt kriget ut. På den tiden stod hela Europa 
i eld och lågor, Europa, som en tid varit kufvadt af 
“den lille korporalens“ ofantliga snille och — krigs­
härar, men som nu äntligen vågat taga fram näfven 
ur byxfickan, där man helt försiktigt hållit den knu­
ten, och sätta hela knytnäfven under den väldiges
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näsa. Och det blef nysa af, förstås, så att många 
länder skakade därvid.

Och då var unga Säfve med, med blixtrande 
ögon och klappande hjärta, med i den väldiga kam­
pen för lif och frihet, då hela nationer reste sig mot 
de franska örnarne och Tysklands slätter på nytt 
vattnades af det varma, röda hlodet.

Det gick hett till och ännu hade örnen kraft i 
sina vingar, kraft nog att sätta skräck i sina mot­
ståndare och nödga dem att spänna'senoma till det 
yttersta.

•

“Det var en satans karl!“ sade ofta gubben Säfve. 
“Ni skulle ha sett honom. Ögon, som gick rakt 
igenom en då han ville, men annars älskvärd som 
en kvinna. Åh, det var en karl det! Jag stod all­
deles framför honom en gång — hm, Gud bevars, jag 
var ju fånge — och stor och lång var jag och liten 
var han, men fan i det var det inte jag som blef 
blek, ty det gällde liikankenD

“Nå, hvad sa han åt farbror?“ frågade vi.
“Hva han sa? Ja, det är en hel historia. Men 

han tyckte visst att jag såg litet stursk ut och så 
skrattade han till sist och klappade mig på axeln. 
Och då han fick höra att jag var en ärlig svensk 
soldat och till på köpet var en gammal bekant så 
gaf han mig fri och det här som ett minne.“

Gubben plägade taga fram ett guldmynt, som 
cirkulerade bland oss och betraktades med stor 
vördnad.

“Åh farbror, berätta, berätta !“ ropade vi både stora 
och små, där vi sutto run dt om den gamle och lyss­
nade till hans ord, hvilka, inom parentes sagdt, nog 
ej alltid voro kungsord. Ty fick man tro honom så
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hade hela kriget gått rakt åt fanders, om ej han 
lyckligtvis råkat vara med, och S:t Helena hade då 
aldrig sett sin Napoleon.

Men hvad brydde vi oss om det då i
“Berätta ja, det tror jag nog, men hvarom då?“
“Om kriget förstås“, larmade pojkarne.
“Om Napoleon“, bådo flickorna.
Gubben skrattade.
“Alldeles som förr i världen. Alla flickorna voro 

förtjusta i kejsaren. Nå, känna ni Carl Johan?“
“Carl Johan Säfve?“ inföll halfhögt ett kvick- 

hufvud.
“Åh hut, by^ting! Ska jag ingenting säga kanske?“
“Att du inte skäms, ErikIa
Fadern tog gynnarn i örat.
“Börja nu farbror, ungarne ska sitta som tända 

ljus.“
“Hm. Ja, det var då vi slogos med kejsaren och 

lågo där nere i Tyskland, Si, jag var litet bekant 
med Carl Johan, kronprinsen, må tro, ty han hade 
råkat få ögonen på mig ett par gånger och ögon 
hade han då som få, han ock. Och så fick jag en 
dag order att gå ut med några man och titta en 
smula på väfiven. Yi hade fransoserna inpå näsan 
och ett sjuhelsikes folk var det att tas med, det är 
säkert det. Nå, vi pallra oss i väg så där vid mid- 
dagstaget och kronprinsen var ändå ute och red och 
snokade, han ock. Ni må tro att han hade godt 
väderkorn i sin långa näsa ; det var inte för inte som 
han blifvit marskalk från soldat.

Just som vi snodde i väg utom bevakningslinien 
fick han syn på oss och det töfvade inte länge förrän 
hästen flåsade oss i ryggen.
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var adjutanten som fick förklara hvad han sade, ty 
själf talade han franska — “ha ögonen med dig! Jag 
tror bestämdt att en medalj skulle ta sig bra ut på 
ditt hreda bröst!“

Ja, det hade jag trott länge, jag med. Emellertid 
gjorde vi honnör och satte i väg.

Det var inte roligt må tro. Kvällen lofvade att bli 
mörk, höstvinden hven fram öfver nejden och fran­
so serna lågo kanske både här och där, och sköto 
gjorde de alldeles etterbefängdt, när det bar så till. 
Så man kunde lätt få sig en rispa i skinnet.

Men det var inte att tänka på det, utan att hålla 
gluggarne öppna.

Vi hade väl kommit ett bra stycke fram. då vi 
stötte på patrull. Det var en fransk postering. Friskt 
mod bara! De hade fått korn på oss och det var 
ingen annan råd än att bryta in. Och det gjorde vi, 
förstås, jag och mina tio man, och det så att det 
brakade efter. Det var bara en liten styrka, knap­
past så många som vi; några slogo vi ihjäl i hastig­
heten — skjuta kom förstås inte i fråga — och de 
andra hundo vi. Och så hölls krigsråd.

“M?“ frågade jag. “Ska vi fortsätta eller vända 
med det vi fått? Man kunde alltid förhöra fångarne 
förstås, och så få veta åtskilligt.

“Hej, vi gå väl påa, tyckte Färm.
Det var alltid en framfus karl, den där Färm. 

Han blef sedan korporal och stöp vid Leipzig.
“Ja“, mente Modig, som alltid gjorde skäl för sitt 

namn, “det kan vara roligt nog att komma dem litet 
närmare och se huru de ha det.”

Allons! Tre man stannade kvar med gamle Seger
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— gubben kom allt hem till sm gumma och sina sju 
barn — som befälhafvare, för att hålla ögonen på 
fångarne tills vi kommo åter, och vi fortsatte. Det 
blef tidigt mörkt och snart började vi se eldarna 
glimma här och där; det var fiendens framskjutna 
trupper. De tycktes alltså vara ganska nära och få­
taliga voro de bestämdt icke.

Men det var allt flera ute och ströfvade den 
kvällen. Bäst vi gå där och snoka och lukta och 
snacka litet half högt ha vi en hel satsvärm öfver 
oss, hvarifrån de kommo vete tusan. Ja, det halp 
förstås ingenting. Vi togos, afväpnades, och drefvos 
som boskap in i lägret för att förhöras.

Då vi gingo förbi en af eldarna — det var kyligt 
på höstkvällen, må tro — steg en liten officer i grå 
kappa upp och sade ett par ord. Jag såg tvärt att 
det var kejsarn själf. Han plägade komma så där 
ibland till sina främsta linier och se efter att allt 
stod rätt till, och så ge sig i väg tillbaka igen.

Yi fingo stiga fram och han frågade — genom 
tolk förstås, ty vi kunde ingen franska, och om vi 
också kunnat så kunde vi ingen ändå, naturligtvis, 
vid ett sådant tillfälle — om allt möjligt, som rörde 
våra trupper. Yi krånglade och ljögo och låtsade, 
som man väl kan tänka, inte mycket begripa af 
frågorna, och kejsaren bara såg på oss. Yi voro 
duktiga karlar, ingen under tre alnar, och hans voro 
bara småfnask. Pass på, han tänkte allt något, där 
han stod med armarne i kors!

Slutligen vinkade han med handen och vi fort­
satte framåt samt stufvades äntligen in i ett tält 
med poster både fram och bak. Ja, där sutto vi nu 
helt flata som krigsfångar och kronprinsen gick kanske
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och väntade på oss och våra underrättelser för att 
kunna vidtaga sina dispositioner.

Hungriga och trötta voro vi och tysta som råt­
tor, där vi lågo och funderade hvar i sitt hörn under 
det att posterna glugo sin jämna gång därutanför. 
Ögonlocken blefvo tunga på mina kamrater och de 
började snarka den ene efter den andre. Men jag 
hade annat att tänka på. Kronprinsen låg mig i 
tankarne, mina kamrater med fångarne därborta på 
hemvägen likaså och så, Gud bevars, medaljen ock. 
Slutligen knuffade jag på Färm, som låg mig närmast,

“Uff“, grymtade han, “jag är hungrig som fan 
och kan väl åtminstone få sofva i ro!“

“Tyst!“ sade jag. “Ku tror jag vi knalla oss i 
väg!“

“Hå fan!“ mente han tro på, blef ögonblickligen 
pickkågad och hela laget var i en blink fullt vaket.

Men huru skulle det gå till? Yi voro obeväpnade 
och vårt tält, som bevakades af två soldater, låg en 
bra bit ifrån yttersta linien, men natten var mörk 
och det var alltid en tröst.

Jag skar ett stort hål i tältduken på ena sidan, 
tillräckligt stort för en man att krypa igenom, högg 
den ene posten bakifrån, drog in honom i tältet ock 
band honom, sedan jag tillstoppat hans mun. Ett 
ögonblick därefter gick ånyo posten därute på sin 
plats fram och tillbaka; det var Färm själf som spelade 
fransos alldeles förträffligt, Kå, på samma sätt af- 
löste vi den andre och nu skulle vi smita i väg ut 
genom bevakningslinien. Men det var allt kvistigare.

Emellertid, lyckan står den djärfve bi.
Yi voro sex man utom jag och beslöto att 

marschera ut i trupp som en patrull, men behöfde
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flera gevär. Stor och lång var jag väl, men mjuk 
och smidig ändå, och kröp därföre helt sakta och 
med hjärtat i halsgropen — ja ja, förstå mig rätt! 
— till närmaste gevärskoppel. Allt gick bra och om 
vi hade franska eller svenska kappor på oss syntes 
ej i mörkret.

Yi marscherade tyst och säkert med i årmen 
gevär förbi halfslocknade eldar och sömniga poster 
ut genom limen likasom för att gå ut och rekogno- 
sera. Ingen sa ett ord åt oss och intet sa vi. Men 
då vi gingo förbi kejsarens lägerplats, för så vidt han 
var kvar där, förstås, tyckte Farmen — det var all­
tid en fans karl, den där Färm! — att vi borde pilla 
till honom med en bajonett.

Jag blef arg.
o

“Ah hut!“ tyckte jag. “Tror du en kejsare ska 
dö för en simpel bajonett! Skäms Farm!“

Han skämdes — kanske.
Yäl utkomna på fria fältet ökade vi farten, stötte 

på gamle Seger och hans fångar, som alltjämt vän­
tade på oss, och voro snart nog lyckligt och väl 
framme hos de våra.

Jag aflade min rapport och stod följande dag på 
orderna. Kronprinsen klappade mig på axeln, gaf 
mig tre dukater, men ingen medalj den gången — 
var väl ondt om dem kan jag tro — och sade:

“Bra, Säfve!“
Jaha, så var det med den paschasan. Den store 

kejsarens lif var den gången inte mycket värdt, så 
vida han låg kvar vid elden, förstås, och inte våra 
heller, för den del.



\i hade andlösa åhört denna äfventyrhga till­
dragelse och betraktade gubben fanjunkaren med om 
möjligt ökad aktning. Jo, det var en som varit med 
och luktat krutrök, det i

“Men guldslanten?“ frågade vi.
“Jaså guldslanten. Ja, den fick jag sedan. Det 

var så att vi voro ute på en transportbetäckning 
och säkra voro vi för fransosen den gången, ty han 
troddes befinna sig tämligen långt ifrån oss. Yi 
marscherade därför fram i största ro, men försiktigt 
ty i krig gäller det att hålla ögonen öppna när som 
hälst.

Nå, den dyrbara foran — det var väl en femtio 
vagnar, tänker jag — med lifsmedel af alla slag, som 
vi hämtat från en större by där i trakten, körde 
fram i god mak och vi voro också tämligen obekym­
rade och tänkte minst af allt på fransosen.

Men pass på, kommo inte de rackrarne öfver 
oss som ett yrväder! Det var en hel skvadron ryt­
teri, som troligtvis var ute och rekognoscerade — de 
satte i väg flera mil ibland, som ett intet — och nu 
tänkte göra ett godt kap. Jo, fan ock. Yi voro inte 
blyga af oss. En afdelning fick följa transporten, 
som körde undan allt hvad tygena höllo, och vi andra 
satte hår dt mot hårdt och brände af en salva och 
så en till midt i ryttarhögen.

Det blef skrik och oreda af, men de ville ej ge 
med sig, utan kommo tätt inpå oss och deras ur­
sinniga hästar flåsade oss midt i ansiktet. En hvar 
sköt och stack efter bästa förmåga och folk och 
kampar stupade till höger och vänster. Det började 
se mörkt ut för oss, ty de voro flera än vi och slogos 
som riktiga fransoser. Då kom där i språngmarsch
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våra andra kamrater tillbaka för att få vara med på 
ett hörn och ta ett tag med fienden, men innan de 
hunnit fram var faltet rent. Fransoserna drogo sig 
långsamt tillbaka med ett tiotal fångar och däribland 
var jag, som fått ett hugg i axeln och därföre var 
otjänstbar.

Så gick det med det. Vi afväpnades, en del 
ryttare sutto af och så började vi marschen tillbaka, 
men inte den väg vi kommit, utan på en liten sido- 
väg. Ja, det är inte mycket att säga om det. Min 
arm värkte alldeles fördömdt och efter en ansträn­
gande marsch med de småväxta, men raska franso­
serna, började vi komma inom deras linier. Då mötte 
vi några ridande officerare.

Det klack till i mig. Där ha vi honom igen, 
tänkte jag, nu tar väl fan Säfve ändå! Det var kej­
saren själf i sin gråa kappa och hatt, åtföljd af ett 
par officerare. Det var klart att han såg oss och 
skulle fråga efter hur det gått till.

Mycket riktigt. Yi gjorde halt, vi och vår be­
täckning, och officern rapporterade förloppet. Jag 
sökte krypa bakom de andra, ty jag såg kejsarens 
kalla öga hvila på mig liksom för några veckor till­
baka, då jag lämnat hans läger utan att taga afsked. 
Han vinkade och jag måste fram.

“Dig har jag sett förr“, sade han genom en af 
sina herrar.

Det är inte värdt att vara blyg, tänkte jag, utan 
friskt mod, det går i alla fall fan i våld!

“Ja, ers majestät, det var jag, som skar sönder 
tältet och tog gevären.“

Då drog han på mun.
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“Alldeles rätt“, sade han. “Da är en duktig pojke. 
Jag önskar du vore fransman!“

Han klappade mig pä axeln och räckte mig 
guldmyntet. Därefter yttrade han ett par ord till 
officern, nickade och red sin kos, för att pä samma 
sätt dyka upp på ett annat ställe.

En korporal och tre man beordrades att följa mig.
Sä för tusan, tänkte jag litet modfälld, går det 

så kvickt! Hvad har jag väl nu för nytta af hans 
guldmynt ?

Men nu kom officern fram, tog mig i hand och 
sade att jag var fri på kejsarens ord.

Jag stod öfverraskad, men tog naturligtvis tack­
sam emot både frihet och lif, som jag trott mig på 
vippen att förlora, tog afsked af kamraterna och 
fördes så af min eskort på hemvägen mot de våra.

Där ha ni hela guldmyntshistorien. En präktig 
karl var han, Mapoleon, kom ihåg att jag säger det, 
Och hans knektar riktigt afgudade honom och det 
var då inte att undra på, ty flera af marskalkarna 
och generalerna hade gått i ledet med gevär på axel 
och ränsel på ryggen och hvar och en, som var duk­
tig, hade utsikt att få följa efter.“

“Vill inte farbror tala litet om Leipzig“, bad en 
gång vår far, som alltid gärna hörde på gubbens 
historier.

Men då mörknade dennes blick.
“Där var lik i tusental och blod i strömmar“, 

sade han dystert, “och kanonerna höllo en förfärlig 
konsert. Hu, krig och människoslaktning är ändå
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något vedervärdigt, fast man får medaljer förstås“, 
tilläde han litet lättare, “ty där fick jag ändtligen 
den ena. Nej, då kunde det vara något rarare att 
höra om furstinnan, som blef kär i gubben, och nu 
efter mer än 50 år kan jag ju gärna tala om historien.“

“Farbror!“ sade vår mor mildt förebrående och 
hotade honom med fingret.

Gubben hoppade till i soffan och blef eldröd i 
ansiktet.

“Tror du jag ljuger, flicka?“ frågade han litet 
häftigt. “Var hon inte furstinna så var hon åtmin­
stone grefvinna och där borta ha de sådana i marker 
och de ha furstlig rang. För resten“, fortfor han 
litet lugnare, “en grefvinna kunde väl vara god nog 
åt mig. Men, Gud bevars, är det ingen, som vill 
höra på så tänker jag visst inte truga mig på folk!“

Litet smått förtretad steg gubben upp och ämnade 
möjligen lämna sitt auditorium för den gången, men 
alia bådo vi så enträget att han skulle stanna kvar 
och berätta mer och vår mor klappade om honom 
och sade att han inte skulle bry sig om hennes in­
kast, och så blef han då nyter igen och drog till 
med sin markgrefvinna till vår stora förtjusning.

Om historien var lika sann, som de andra, vet 
inte jag, men hvarför skulle inte en ståtlig svensk 
krigare kunna göra intryck på en liten tysk mark- 
grefvinnas hjärta? Jag bara frågar och lämnar nu 
ordet åt gubben Säfve.

“Vi lågo just därnere i en liten stadshåla, fan 
vete hvad alla deras småstäder heter, och mådde 
ganska godt och stilla och fridfullt var det, för till­
fället förstås, ty det töfvade inte länge förrän ovädret 
bröt löst.
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och htet smått och godt i ensamheten, då en dag 
en ståtlig vagn med kusk och betjänt i livré stannade 
utanför vår högvakt. Jag förde händelsevis befälet 
däi och skyndade förstås ut för att höra, hvad som 
stod på. En dyrbart klädd och mycket vacker dam 
steg ur och bad att få tala vid kommendanten.

Kommendanten ? tänkte jag. Åli, hon menar 
naturligtvis vår öfverste!

Jag krusade och gjorde mig till på bästa sätt, 
ty vackra kvinnor ha alltid varit min förtjusning — 
gubben slog sig härvid skrattande på knäet och plirade 
med ögonen — och åsynen af denna gjorde mig helt 
varm om hjärtat. Tjänsten tillät mig ej att själf 
följa henne till öftersten; jag sade henne det och 
uttalade mitt djupa beklagande däröfver samt lät en 
ordonnans visa henne vägen.

Hon nickade helt behagfullt och sade helt obe- 
sväradt sitt 'auf Wiedersehen' då hon gick. Jo vackert, 
tänkte jag, det lär väl inte bli något 'Wiedersehen' 
af! Litet mörk i hågen satt jag i det lilla vaktrummet, 
utanför hvilket gevärsposten enformigt gick fram 
och tillbaka, och grubblade öfver ödet, som ger den 
ena människan ett rågadt och den andra ett knappt 
mått, då dörren hastigt kastades upp och en kamrat 
till mig stormade in.

“Upp till öftersten med dig som du går och står! 
Jag har order att öfvertaga befälet.“

“Hvad fan nu ?Ä frågade jag helt öfverraskad, ehuru 
jag visste att man på krigsfot får vara beredd på 
både ett och annat. Min vakt hade ej pågått många 
timmar ännu och jag blef redan aflöst. Hvad ville 
detta säga?
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Emellertid var det ej tillfälle till långa funderingar. 
I största hast fiffade jag upp mig en smula, yred på 
mustascherna och sträckte så i väg till vår öfverstes 
närbelägna bostad. Yäl utkommen rann en tanke 
för mig. Damen var ju däruppe hos gubben. Skulle 
väl —? Nåja, jag finge ju snart veta det.

Rak och stram som tjänsten kräfde steg jag in 
till min höge förman, en gammal barsk gubbe, hvars 
hårda drag nu emellertid tycktes hafva tinat upp 
inför damens strålande ögon och leende mun. Jag 
stannade innanför dörren.

“Hör ni, min kära Säfveu (hm, tänkte jag, det 
låter något det!) “här är markgrefvinnan af Burg, 
som på sitt landställe utanför vår stad önskar en 
säkerhetsvakt under allt det bråk, som råder nu för 
tiden. Markgrefvinnan säger att ni ser så tillitsfull 
och oförskräckt ut (Gud signe henne! tänkte jag) 
och har därföre begärt att ni skulle få öfvertaga 
befälet öfver vakten. Ni hämtar edra order här om 
en timme. Adjö, min vän!“

Jag gjorde honnör för öfversten, bockade mig 
för grefvinnan och gick till mitt kvarter för att göra 
klart för uppbrott, glad öfver den omväxling, som 
syntes erbjuda sig, och funderade på ett och annat 
rörande grefvinnan. Var hon månne gift? var min 
första tanke. Ånej, då hade väl grefven själf kommit. 
Kanske var hon änka, fastän hon såg väl ung ut 
för att vara det. Unga vackra änkor äro alltid för­
tjusande !

Kort och godt. På utsatt tid hämtade jag mina 
order hos öfversten, som frågade, hur fan jag kunde 
vara bekant — bekant? — med grefvinnan och som 
skrattande klappade mig på axeln till afsked.
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efter mig i dörren.

Få se hur länge Adam får vara i paradiset, tänkte 
jag, då jag marscherade i väg med mina tjugu man 
genom den lilla stadens gator, ty ett paradis måste 
det väl vara, då en så skön varelse där hade sitt 
hemvist.

Yi inkvarterades i rymliga och propra lokaler i 
den magnifika villan eller hvad det nu skulle vara. 
Det var nämligen icke ett herresäte i egentlig mening 
med park och skog, vidsträckta ägor och uthus, utan 
en jämförelsevis liten byggnad i två våningar, synner­
ligen förtjusande belägen vid en liten å, som krökte 
fram genom den väl vårdade trädgården. Som jag 
sedan fick höra var det endast en sommarbostad, 
som på grund af det behagliga läget och närheten 
till den lilla staden här blifvit uppförd, under det att 
själfva slottet låg öfver en mil längre bort.

Här bodde den unga grefvinnan, som var änka 
efter en i de ständigt pågående krigen stupad officer, 
med sin betjäning, och ett stycke ifrån vilian var 
inspektörens och gårdsfolkets bostäder belägna. Men 
som hela det stora godset sköttes från själfva hufvud- 
gården, där possessionens förvaltare och hela personal 
bodde, fanns här endast ett fåtal underhafvande.

Ja, så ungefär förhöll det sig med den saken.
Jag fördelade min trupp, satte ut poster och 

lät genast på husets flaggstång hissa den blågula 
flaggan för att på förhand underrätta passerande 
trupper eller foror att stället stod under Sveriges 
beskydd. För fiender behöfde vi ännu ej frukta, ty 
så långt fram hade vi ej hunnit.

Jag lät anmäla mig for gårdens sköna härskarinna
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för att rapportera min ankomst och meddela henne 
de dispositioner jag vidtagit och — skratta inte åt 
gubben! — mitt gamla hjärta värmes ännu då jag 
påminner mig henne. Så fager, så hjärtegod, så an­
språkslös var hon!

Hon förklarade sig nöjd med allt.
“Sätt er nu ner och låt oss prata“, sade hon 

småleende. “Berätta något om er själf !“
Berätta om mig själf? Stackare, hvad hade väl 

jag att berätta om!
Hennes vänliga och okonstlade sätt gjorde mig 

emellertid helt trygg till sinnes. Jag talade om mitt 
enkla hem däruppe i Horden, om min barndom och 
ungdom och om mitt lif som krigare, men hade egent­
ligen icke mycket att förtälja. Men det lilla hon fick 
veta tycktes intressera henne. Därefter föll samtalet 
på svenskarne och deras forna segerrika tåg här och 
där i Europa, på Qustaf Adolf och Carl den tolfte, 
och ett par timmar hade väl gått då jag tog afsked 
och visiterade posterna.

Ja, en hvar kan lätt tänka sig hur det gick. 
Hon var ung, rik och förtjusande vacker och sin egen 
herre till på köpet; jag var ock ung och såg vä.1 
inte så fasligt illa ut den tiden, kan jag tro. Men 
kriget och dess växlingar kastade flera än oss två 
hit och dit!

Det går fort i fält, man har inte tid till långa 
krumelurer. En vecka hade knappt gått, förrän jag 
en afton, glömsk af den ofantliga skillnaden i börd 
och samhällsställning emellan oss, föll till hennes 
fotter och bad henne för Guds skull låta mig få draga 
mina färde, eljes ginge det rakt på tok. Jag var ju 
en fattig, ofrälse karl, inte ens officer ! Det ginge
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mig själf tusen gånger. Men hvad halp väl det? 
Aldrig ett skapande tecken!

"Carl“, sade hon så kärleksfullt, “stig upp och 
hör mig.“

Jag satte mig darrande i en soffa och hon satte 
sig bredvid och tog min stora, starka hand emellan 
sina små och mjuka.

"5 i äro unga båda, jag helt och hållet oberoende, 
h var för skulle vi väl blygas för vår kärlek? Se, jag 
säger dig det öppet. Du behagade mig vid första 
ögonkastet, icke endast för ditt utseende, utan för 
ditt raska uppträdande, ditt hurtiga sätt, Hvarför 
skulle jag ej älska dig och du mig? Jag är ju vacker, 
det säga alla. Du är fattig, säger du. Må, hvad 
mer? Jag är ju rik. Ack min vän, var glad! Kriget 
blir en gång slut, du vet hvar jag finns. Låter Gud 
dig lefva och strider du med ära för allas vår sak, 
så välkommen till mig!"

Så talade den ängeln! Ack, hvad vi svärmade 
och skrattade och pratade! Ty vi voro inga sådana 
där månskensbarn, ^som bara gingo och suckade och 
sågo tråkiga ut. Ånej, vi voro ett par unga, raska 
människor, som fröjdades åt den närvarande glädjen 
och gladde oss i hoppet och som räknade ut, huru 
vi skulle ställa allt på bästa fot så snart fred var 
sluten. Freden ja, när skulle väl den komma?

Och så kom uppbrottsorder.
Yi skulle rycka framåt, framåt mot de franska 

örnarna, emot Napoleons segerrika legioner, framåt 
till seger eller död. Jag var både glad och sorgsen. 
Glad öfver äran som vinkade, sorgsen öfver skils­
mässan från min hjärtevän. Men allt har en öfver-
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gång. Hon grät vid mitt bröst, den fagra Eleonora, 
och bad mig gå modigt fram på krigets blodiga stråt, 
jag kysste henne och hon kysste mig och — vi 
skildes.“

Här tystnade gubben Säfve.
“Åh farbror, mer!“ hviskade vår mor.
“Mer? Ja, kära barn, det inns ingen fortsättning. 

Våra vägar ha aldrig mera korsats och aldrig mer 
såg jag min varmhjärtade, modiga Eleonora. Kriget 
förde mig hit och dit på sina mäktiga böljor. Och 
ett bref, hur lätt kom ej ett sådant på villospår den 
tiden! Jag måste följa mitt regemente, följa det, 
fastän hjärtat hängde kvar i det lilla huset invid 
bäcken som kröp fram genom trädgården, på hvars 
slingrande gångar vi gått fram och tillbaka och pra­
tat och svärmat så många gånger. Och då freden 
kom måste jag följa mitt regemente hem. Sedan 
hade jag väl kunnat få permission för att resa ut 
och söka efter min förlorade brud, men en fattig 
underofficer har ej råd att göra utrikes resor, vore 
det också efter en prinsessa. Och aldrig fick jag ett 
enda svar på alla mina bref.

Och hon? Ja, utan tvifvel sökte hon efter mig 
och skref till mig som jag till henne, men jag kunde 
ju lätt stupa för en kula hvilken dag som helst, och 
då hon aldrig hörde af mig så gjorde väl hon som 
jag, begrät vännen som död.

Och nu kan det ju vara detsamma. Men jag 
får, Gud hjälpe mig, nästan tårar i mina gamla ögon, 
när jag tänker på min forna grefvinna, som var så 
modig och som tyckte om mig, fattige man, då mången 
prins kunnat vara glad åt en sådan skatt.

Men det var för godt åt mig.“
* *

*
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ingen af oss sade heller 
ett knyst; vi ville ej störa honom i hans vemodiga 
minnen.

“Ja“, tyckte han slutligen och såg upp med sin 
vanliga glimt i ögat, “man borde väl inte tala om 
slika saker, som tim at för så länge sedan och som 
bara göra en gråtmild, men det gör så hjärtans godt 
att påminna sig de kära blåa ögonen.

Men nu ska vi ta en liten bit till for att pigga 
upp oss och sen är det stopp för i kväll.

Ak, Carl .Johan, vår raske kronprins Î Jag minns 
honom än i dag, hur stolt han satt till häst med de 
skarpa, blixtrande ögonen och örnnäsan och betraktade 
sina trupper. Det var en karl det ! Näst den store 
kejsaren själf var han väl den störste på den tiden.

Det var vid Leipzig efter det långa, grufhga slaget,
• som ändtligen bröt den väldiges makt och vred här­

skarspiran ur hans hand. Men hvilken i hela världen 
skulle också kunnat mostå en sådan öfvermakt? 
Själfva Napoleon, som lagt länder i stoftet, måste 
stryka på foten!

Vi hade en stor parad efter de blodiga striderna, 
som lämnat märkbara och beklagansvärda luckor i 
våra leder, höllo gudstjänst och emottogo så vår 
fältherres tack för visad t mannamod. Han red fram­
för trupperna, eldade folket med sin blick och steg 
så af hästen, omgifven af sin lysande stab.

Tapperhetsmedaljer skulle delas ut.
Det var naturligtvis inte möjligt för kronprinsen 

att personligen dela ut dem alla, ty så få voro vi 
då ej, men de utnämnda underofficerarne skulle han 
själf dekorera.

Vi uppropades och ställde upp oss i en lång rad
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framför trupperna, fingo af vår ståtlige krigsherre 
segertecknet fastadt på bröstet och gjorde så på 
kommando front emot bataljonerna, som hälsade oss 
med skyldradt gevär och trumslag.

Nog kändes det skönt att veta sig ha gjort sin 
plikt, men medaljen värmde ändå en smula, den ock, 
så barnsligt det kanske kan tyckas. Och då jag 
fått den andra, det var ändå vid kröningen i Stock­
holm, så visste jag att jag fått min beskärda del i 
den vägen. Ty den ryska, som jag och flera till 
buro, satte vi inte mycket värde på egentligen.

Och på så sätt blef jag märkt, Gud bevars! 
Men hvad har jag för det nu? Inte så mycket som 
iå!“ — Han strök de båda flata händerna emot 
hvarandra. — “Och slantarne ligga där i sin låda och 
erga, ty inte sätter en åttio-års gubbe sådant skräp 
på sig inte!“

* *
*

Het blef slut på kriget. He ofantliga truppkolon­
nerna upplöstes efter att hafva lämnat djupa och blo­
diga spår efter sig, och svenskar, ryssar och preussare 
drogo hem en hvar till sitt och unge fanjunkar Säfve 
följde med med sina två medaljer på det breda bröstet, 
en svensk och en rysk och — sitt hjärtesår. Till 
mångas förvåning hade den förr så glade Säfve blifvit 
dyster och tungsint; hans tankar sväfvade ofta, ofta 
bort till den lilla förtjusande grefvinnan på det stilla 
landstället, som han aldrig mer skulle få återse. 
Med saknad och vemod påminde han sig sin korta 
sommarsaga, sin så hastigt svunna ungdomsdröm, 
och kände en tomhet i hjärtat, som tycktes honom 
aldrig mera kunna iyllas.
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till gamla Sverige och tjänsten gick sin vanliga gång. 
Han ¿följde kronprinsen till Norge — bara en pro­
menad, tyckte gubben — gifte sig med en rask tös, 
som skötte hushållet galant, skänkte honom en son
och sedermera gick sina farde ifrån både make och 
barn.

Det var intet kärleksparti, men väl ett förstånds- 
parti. Fanjunkar Säfve var en grann karl och — 
hvad bättre är — en bra karl, och hvad hjärtesåret 
beträffar så var det visserligen läkt utanpå, men 
grefvinnans bild stod så kvar i hans hjärta att det 
aldrig kunde bli fråga om för någon annan att tränga 
sig in. Äktenskapet var dock lyckligt och sonen, 
ende sonen, sattes i skola och gick sedermera affärs- 
vägen, brytande hundraåriga traditioner, och var, 
under den tid jag kände den gamle, förvaltare på 
ett gods.

Under fredstid händer inte mycket i en krigares 
lif. Säfve blef gammal, men var lika kry för det, 
och drog sig slutligen tillbaka från exercis och ma­
növer med sin lilla eländiga pension, för att hvila på 
sina förvärfvade lagrar. Pojken, som för resten var 
lika lång som fadern och en fyrtio-års karl, ville han 
ej besvära, utan skaffade sig så småningom en be­
kväm och behaglig tillflyktsort hos änkan Anna Greta 
eller mor Anna i Lugnet.

Gubben, han var väl då en åttio år, kom dit­
flyttande med sin pipa, sitt tobaksskrin, sin gamla 
värja och sina tre medaljer i en liten ask och installe­
rade sig på bästa sätt i sitt nya hem.

Och trefligt var där.
Kyrkan stod hög och allvarlig på grusåsen, som
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strök fram utefter älfkanten, och därintill lågo en 
hel del hus, prästgårdar, skolhus, handelsbod m. m. 
och nerpå slätten vackra* rödmålade bondbyar. På 
andra sidan slingrade sig en å, kantad af mörka alar, 
fram, svällde ut till en stor dam och kastade sig 
sedan genom en fors, som ibland om vintern frös till 
och bildade de mest fantastiska isgrupper, i älfvens 
famn. Och just där var centrum; invid forsen hade 
man anlagt såg och kvarn, smedja och masugn, och 
en hel arbetarestad hade växt upp alldeles intill.

Gamle fänjunkar Säfve var förtjust, då han tog 
sitt högkvarter och dess närmaste omgifningar i skär­
skådande. Stugan låg en bifc ifrån vägen invid tall­
åsen, på hvars andra sida älfven brusade fram, all­
deles som gubben ville ha. Här kunde han i ro och 
lugn drömma om gamla minnen och bereda sig till 
den sista mönstringen, och det var just det han äm­
nade göra.

“Hm“, muttrade gubben en af de första dagarne, 
då han tog sin morgonpromenad med handen på 
ryggen, “hm, förbaskadt trefligt! Utmärkt! Hm.“ 

Han såg upp och såg framför sig en gammal 
man, också med ena handen på ryggen och käpp i 
den andra, rak som på en parad oaktadt det hvita 
skägget och håret, komma emot sig. Det var kapten 
Schulte, en gammal krutgubbe han ock, som jämte 
sin syster bodde i en nybyggd stuga i en vacker 
björk lund invid vägen och nära Lugnet.

Gubbarne möttes, bligade litet öfverraskade på 
hvarandra, men sade intet, utan fortsatte en hvar 
åt sitt håll. Men likasom på kommando gjorde de
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andra.

“Hm, kapten Schulte“, presenterade sig den ene.
“Mjukaste! Fanjunkar Säfve“, sade den andre. 

Och så togo de hvarandra i hand och bekantskapen 
var gjord.

“Var bror med därborta?“ frågade kaptenen, an­
seende obehöfligt att närmare precisera sin fråga, 
under det att de fortsatte vägen sida vid sida. “Här 
bor jag“, tilläde han och pekade på sitt hus.

“Jaså“, nickade Säfve till svar. “Jo, det slår 
allt in det, bror.“

(Det kan i våra dagar måhända förefalla egen­
domligt, att en kapten och en fanjunkare så där kort 
och godt blefvo “bröder“, men nu lär det i alla fall 
så hafva förhållit sig.)

“Vid Leipzig?“
“Jo men!“
Den stele kaptenen — åk, jag minns honom än 

med sitt hvita, kortklippta hår, sina hvita, också 
kortklippta mustascher och sin raka, raka rygg, som 
ej ens åren förmått böja — blef glad, riktigt glad, 
öfver att ha råkat en gammal krigskamrat, och denne 
à sin sida tyckte också att det inte var så galet. 
Hu hade han åtminstone någon att utbyta gemen­
samma minnen med, och hvad det beträffade, att 
denne någon varit kapten och han själf endast fan­
junkare, så inverkade det ej en smui på saken.

wTy“, sade gubben Säfve en dag, då de två som 
vanligt sutto och sprakade och därvid gärna tvistade 
med hvarandra, för att sedan känna försoningen så 
mycket ljufvare, “hur fan skulle det gå med kompa-
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niet om inte fanjunkaren funnes? Det barkade rent 
af åt helsicke!“

“Säger bror det!“ högg kaptenen i, rädd om sin 
ära. “Men ett kompani utan kapten bärgar sig allt 
sämre ändå!“

“Det går lika bra utan kapten, förbanna mig gör 
det inte det!“ Fanjunkaren slog sig med ena handen 
på knäet.

“Bror är oresonlig“, tyckte kaptenen, som hade 
lätt för att brusa upp, men som sökte hålla sig lugn.

“Ar jag oresonlig! Jag? Hvad pratar bror för 
smörja? Är inte fanjunkaren nödvändigare för kom­
paniet än kapten, hva? Det finns alltid en förbannad 
svärm med löjtnanter, som kunna ersätta två, tre 
kaptener, men hvem ersätter väl fanjunkarn?“

Kaptenen reste sig rak som ett ljus och röd i 
synen.

“Bror vill bara reta mig!“ skrek han, “men si 
jag låter inte reta mig! Hur fan kan bror disputera 
om det här, som är part i saken?“

“Part i saken? Ja, det är väl bror med“, väs­
nades den andre, som också hade rest sig upp. “Tror 
bror kanske att jag krusar?“

Han satte mössan med den gröna skärmen (grön 
på undersidan, förstås, för ögonens skull) på hufvudet, 
stötte käppen i golfvet och gick. Men plötsligt öpp­
nade han dörren, stack in hufvudet och frågade spe­
fullt :

“Hur var det, bror blef inte major?“
Kaptenen rusade till dörren, slog upp den på 

vid gafvel och skrek som på ett exercisfält:
“Hej, din fan, det blef jag inte du!“
Dagen därefter råkades de som vanligt med
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kappen i ena handen och den andra på ryggen, hal­
sade och pratade, ntan att nämna ett ord om går­
dagens tvist. Fanjunkaren gick och småplirade på 
sin vän och sade till sist:

“Bror blef visst ond i gårIa 
“Jag? Mej visst inte“, menade den andre helt 

oskyldigt. “Men hur fan kan bror drifva en orätt­
färdig sak?"

Fanjunkaren stannade tvärt och såg vännen stint 
i ansiktet. Plötsligt skrattade han.

“Yi äro ett par barn båda två, rätt så gamla vi 
äro“, sade han, “och barn skola ju roa sig. Blodet 
kommer i htet raskare omlopp, ser bror, när vi dispu­
tera en smula, och det är en nyttig sak.“

Kapten Schulte gick i kyrkan hvarenda söndag, 
det klickade aldrig. Lång och rak och hvit i hufvu- 
det som en dufva skred han stora gången uppfor, 
intog sin plats, böjde hufvudet i hatten — jag tror 
knappast att han kunde böja ryggen, åtminstone såg 
jag det aldrig och måhända var det orsaken till att 
han ej blifvit major - och satt så helt orörlig under 
hela gudstjänsten, efter hvars slut han på samma 
sätt marscherade ut ur kyrkan och hem.

Hvad gubben Säfve åter beträffar så besökte 
han aldrig Guds hus. Då tempelklockorna började 
dåna gick han sommartiden ut i den härliga tall­
skogen, där vinden susade i trädtopparne och fåglarne 
höllo konsert i hvar buske, satte sig där på sin van­
liga plats med den rastlösa älfven nedanför och höll 
sä sin gudstjänst i den fria naturen. På vintern satt 
han med pipan i mun — åh, han rökte alldeles för­
skräckligt, gubben, det fick nog mor Anna erfara!

s
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— vid ena fönstret och såg på kyrkfolket, som till 
häst och fot färdades fram till kyrkan.

“Ska inte bror gå med i kyrkan?“ frågade kap­
tenen ibland sin vapenbroder.

“Och höra på komministern?“ frågade den andre 
spefullt. “Nej tack, då går jag hellre i skogen och 
hör på fåglarne! Tror inte bror att den kyrkan och 
den musiken äro lika bra?“

Jag råkade aldrig få höra, hvad kaptenen sva­
rade, men ett faktum är att de båda grannarne hade 
hvar sin kyrka.

Men, som förut är sagdt, fanjunkar Säfve gick 
icke blott och språkade med kaptenen, han gjorde 
sig äfven helt hastigt bekant och populär i de sotiga 
smedernas hushåll, vid masugnen, kvarnen och öfver- 
allt. Man tyckte om gubben med de hvita, ofantliga 
ögonbrynen, det friska humöret och den outtömliga 
språklådan. Och punktlig som en gammal knekt 
höfves var han med sina promenader, hvilka regel­
bundet utsträcktes till smedjan, kvarnen och den 
hårdtrampade, svarta gatan mellan kolskjul och röd­
färgade hus.

Han intresserade sig för de sotiga smederna, 
som i bara skjortan stodo därinne i halfdunklet, där 
härden glödde under blåsbälgens andedräkt, och med 
kraftiga hammarslag smidde det hvitglödgade järnet 
så att gnistorna yrde omkring; för den stora hamma­
ren, som drefs af den brusande forsen; för kvarnen 
med sitt dofva brus och sina feta kvarnkattor; men 
mest för de små barnen, som barfota löpte omkring 
på bygatan.

Och hastigt gjorde han sig bekant. En dag, det 
var strax efter hans ankomst till orten, klef han
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fred", slog sig objuden ner på en stol och började 
som en gammal bekant prata vid mor i huset om 
ett och annat. Hon kände sig till en början litet 
förvånad, men så kommo ungarne in, ställde^sig i 
flock vid dörren med fin gr ar ne i mun, och snart 
skrattade hela högen åt den gamle rolige farbror.

På samma sätt gick det öfverallt. Han gick ut 
och in, strödde godmodiga ord omkring sig, talade 
med hustrurna om tvätt och matlagning, med männen 
om järn- och kolpriser och rasade med barnen. Det 
var härliga dagar för gubben och han trifdes godt i 
orten bland alla sina vänner.

Men så flyttade mor Anna.
Hm. G-ubben var inte med på det, på intet vis, 

men så tog han en dag och åkte dit bort till Bur­
berget, ett ställe I mil bort i socknen, och kom helt 
nyter tillbaka. Åjo, han skulle nog trifvas där ock, 
barn och familjer fuimos ju där med, ehuru ingen 
smedja — han älskade de klingande hammarslagen, 
som ljödo så friskt i nejden — och ingen kvarn, men 
det kunde nu ingen hjälpa förstås. Det värsta var 
dock skilsmässan från gubben Schulte.

Han gick dit en kväll för att meddela sin flytt­
ning, men var ej så pratfor som vanligt.

“Hvad sitter bror och klämmer på?u frågade 
slutligen kaptenen. “Ut med det bara!“

“Jo, jag ska flytta“, sade fanjunkaren helt be­
skedligt.

Kaptenen satt och bara såg på honom med stora 
ögon. Slutligen steg han upp, ställde sig framför 
vännen och frågade:

“Raljerar bror?“
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“Raljerar, nej fan heller!“
“Jaså“, suckade han och satte sig åter. “Jag 

tyckte vi hade så bra nu båda två och trodde att 
vi skulle få kampera tillsammans de få år, som vi 
ha kvar.“

Emellertid gick molnet öfver sedan han fått höra, 
att de dock skulle på sätt och vis fortfarande bli 
grannar. De komm o öfver ens att i tur gästa hvar- 
andra en dag i hvarje vecka och därunder prata, 
promenera och — röka tillsammans, och så skildes 
de åt.

I Burberget var ganska trefligt, ja mycket trefligt. 
Gubbens två små rum lågo en trappa upp med härlig 
utsikt öfver en liten glittrande sjö, hvari en å forsade 
ner, stora bondbyar med sina ägor och den höga 
skogen rundt omkring. Men där var stilla och tyst 
och landsvägen syntes ej i fönstret och gubben klaga­
de för sin kamrat vid deras första möte, att han 
mest saknade de friska hammarslagen.

“Ja, se bror,“ tyckte han, “jag börjar bli gammal, 
fyllde 84 år härom dagen. Det tar, ska jag säga.“

“Jo jo“, menade kaptenen, som var ett par år 
yngre, “det känns allt.“

Jag ser de båda vapenbröderna framför mig än 
i dag, nästan lika långa — fanjunkaren dock något 
drygare — lika hvita i hufvudet och med lika barsk 
uppsyn båda två. Kaptenen, som bodde långt från 
mitt hem, kände jag dock ej stort mer än till ut­
seendet, men hos fanjunkaren var jag uppe många 
gånger, såg med vördnad på hans gamla värja, där 
grafrosten slagit sig ner; tummade på hans medaljer,



117

men letade forgäfves efter någon galonerad uniform. 
Sådan hade han ingen kvar, hvad skulle väl det tjäna till Î

Och åren togo ut sin rätt. Gubben, som då han 
ej var ute och marscherade, gärna satt på soffan vid 
sitt fönster utåt sjön med den gamla rökmössan på 
hufvudet och sög sin eviga pipa, uteblef en dag från 
mötet med sin vapenbroder i dennes hem. Kapten 
Schulte gick orolig omkring och väntade och svor 
och småträtte, men ingen fanjunkare kom, och så 
lät han saken bero till nästa vecka, då det blef hans 
tur att fara ut till Burberget.

Han kom som vanligt, men mot vanan mötte 
honom ej fanjunkaren ett stycke på vägen.

“Hur, mumlade den rake, hvithårige kaptenen, 
då han klättrade uppför den branta trappan, och “hm“ 
mumlade han än en gång, då han fann sin gamle 
treflige sällskapsbror och krigskamrat ligga i sängen 
helt blek och beskedlig och matt nicka emot sig.

Han satte sig.
“Jaså, bror hade förhinder“, sade han sakta och 

tog vännens hand.
“Ja, som bror ser“, sade den gamle, “Det är 

åren, bara åren, ser bror. Den sista generalmönst­
ringen“, tilläde han med ett försök att le.

Kaptenen tycktes oberörd, men kramade vännens 
hand och kände en underlig känsla gripa sig. Han 
såg hur det var fatt,

“Bror ska ha mycken tack“, sade nu fanjunkaren 
med sakta röst, “för alla de år, som vi varit tillsam­
mans. Det blir kanske litet tomt efter mig, men 
bror kommer snart efter, tänker jag.“

“Tack själf, bror“, nickade kaptenen rörd. “Det 
töfvar nog ej.a



118

Han satt nästan hela dagen inne hos sin vän, 
som småpratade litet emellanåt, ibland utan någon 
reda, och kände sig helt nedstämd och olycklig. På 
aftonen mot solnedgången slumrade fanjunkar Säfvein.

"Din hand, bror!“ hade han sagt till kaptenen. 
"Det är så godt att få hvila sig" — och så helt nöjd 
somnat in, trött af sina 89 år.

Gubben Schulte satt en stund stilla vid sängen 
och såg på de vissnade, infallna dragen. Därefter 
steg han mödosamt upp, ställde sig vid fönstret och 
betraktade huru den nedgående solen färgade den 
lilla sjöns stilla vatten blodrödt. Dess sista stråle 
bröt sig i en klar tår, som samlat sig i 87-åringens 
öga och sakta rullade ner i den hvita mustaschen.

3*.
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ÍE^linkfars stuga låg just där skogen började. Den 
eländiga skogsvägen bar uppföre dit och granarne 

reste sina gröna spiror i höjden tätt intill stugu- 
knuten.

På en höjd låg den med sina rödfärgade väggar, 
sina små, i grönt skiftande fönster och sitt torftak, 
och fattigt folk bodde där. Men en storartad utsikt 
hade man däruppe.

Den vida, öppna nejden med sina flockade byar 
bland åkrar och ängar, buskar och träd, utbredde sig 
vida omkring, kransad af den mörka skogen i fjärran, 
och längst bort i taflans ena hörn glittrade älfven, 
som där flöt fram. Det var lif och fröjd i den taflan 
och Flinkfar satt mera än en stilla sommarafton, då 
han slutat sitt släp för dagen, i lugn beundran utan­
för sitt torftiga tjäll med pipsnuggan i mun och njöt 
af utsikten, som han dock sett så många gånger 
förut.

Men åt andra sidan såg det helt annorlunda ut. 
En omark med stenar, enbuskar och halfvuxna träd 
afbröts så småningom af skogen, som vidtog på 
andra sidan ett par små nyodlingar — just där Kna- 
per-Kalle fått upp sin koja — och som därefter mils­
vid utbredde sig med träd vid träd på mossig grund,
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stilla, tyst och högtidlig. Det var ej rådligt att be- 
gifva sig dit in, ty hittade man ej på de buktande 
fästigarne med en grönskande kolbotten här och där 
så råkade man lätt vilse.

Till vänster strax i början af skogen drog en 
stig genom kaplanshagen — den vackra kaplanshagen 
med sina små gröna platser — och då man klättrat 
öfver det innersta stängslet befann man sig ute i 
vilda skogen. Men följde man leden fram, så började 
den snart att bära uppåt, mossiga klippor tornade 
sig öfver hvarandra, träden tycktes draga sig tillbaka, 
och snart hade man rätt framför sig en lodrätt upp­
stigande, skroflig bergvägg, hvars stup, om man från 
kanten däruppe såg ner i den mörka skogen i djupet, 
kora tanken att svindla och de väldiga träden att 
synas som småväxter.

Kände man till förhållandena så kunde man 
komma upp på berget genom att försiktigt klättra 
på en liten stig, som i sicksack gick uppåt öfver 
stenar och afsatser, och väl upphunnen på platån, 
som tämligen kal utbredde sig, hade man från den 
knutiga trolltallen en milsvid utsikt. Skog rundt om 
som ett grönt haf, skiftande i solljus och skugga; 
därutanför söderut den närmaste trakten med gårdar 
och byar; så Hkyrkskogenu, och längre bort ånyo 
odlad byggd med den hvita kyrkan hägrande i blå­
nande fjärran och älfven i ena kanten som ett silfver- 
band. Åt alla andra sidor skog, idel mörk och dyster 
skog.

Så såg det ut i närheten af Flinkfars stuga. 
Men fastän den låg i nejdens ena hörn upp emot 
skogen och fastän vägen dit var den jämmerligaste 
man kunde se, så var där visserligen icke dödt och
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stilla. Tvärtom. Sommaren i ända kommo morgon 
och afton bvarnes kreatur i långa rader med enfor­
migt ljudande skällor om halsen, tröga kor med stora, 
dumma ögon och långskäggiga, krokhornade, okyn- 
niga getter, hvilka lustvandrade i den svala skogen, 
ato gräs på kolbottname, drncko vatten ur kärren 
och hvilade sig, allt under vallhjonens uppsikt, tills 
de på aftonen drefvos hem igen.

På hösten kommo bärplockarne med sina näfver- 
kuntar på ryggen för att på de rödfärgade, vidsträckta 
lingonmarkerna fylla sina behof af “bärmos“ för året. 
Och på vintern, då snön låg i famn shög a drifvor 
öfver slätt och stup, körde folk till och från skogs 
för att hugga timmer och ved, bränna kol och rifva 
ut milor, och längre fram på året kommo kol- och 
vedskrin dor i långa rader fram ur den mörka, hem­
lighetsfulla skogen och orinado sig ned åt bygden.

Så det var visst inte enformigt däruppe,

Flinkfar — hvad han egentligen hette vet jag 
ej, men Flinkfar kallades han alltid — med sitt tjocka, 
gråsprängda hår och sin urblekta vadmalspäls med 
fårskinn på insidan och lapp vid lapp på utsidan, 
kunde göra h varjehanda, Han sågade och högg ved, 
band vispar och kvastar, snodde hånk och till och 
med “byggde" skor, då det så knep till; eljes hjälpte 
han till i gårdarne med allehanda arbeten och 
gräfde på lediga stunder i sin magra, sandiga täppa. 
Gumman var likaledes en hjälpreda i hvar gård, häk- 
lade, skäcktade och spann lin och blånor, kardade 
ull, tog upp potatis och plockade bär i skogen, och 
var för resten hemma i både slakt och brygd.
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Torftigt var det i stugan och ondt om smulorna, 
ehuru de välmående bondgummorna i nejden sörjde 
för att matförrådet sällan tog alldeles slut, fast de 
gamla fingo göra rätt för sig, förstås. Mjölk fingo 
de af ett par getter, deras enda husdjur näst den 
gråa, vänliga katten, som svalt med de två då så 
någon gång kräfdes, hvilka hade sitt lilla, mer än 
enkla krypin under en skyhög fura vid ena gafveln, 
flätadt af ris och på bästa sätt ombonadt.

Yisst var det fattigt i stugan och brödspettet 
någon gång tomt, med då förnöjsamhet fanns så var 
det ingen fara. Gubben var glad till sinnes i både 
ljusa och mörka dagar och tyckte sig ej ha skäl att 
afundas någon, ty en egen stuga hade han, hälsan 
ock, och i de flesta fall en matbit att sticka i mun, 
och om han därtill hade en nypa “Dalkullan“ att 
stoppa i det hemgjorda piphufvudet så kunde han 
verkligen ej önska sig mer.

Gumman var väl ej fullt så nöjd som far själf 
med afseende på sin ställning och utkomst här i 
världen; men om hon också gnatade och jämrade sig 
en smula så var det mera af gammal medfödd vana 
än af egentlig lust att klaga öfver det lilla hon hade. 
Och tog mj ölsmulan slut, så visste hon att Per s-mor 
alltid gaf henne en skäppa eller två och jämväl något 
sofvel, då så trängde till; hon finge alltid betala af 
det på ett eller annat sätt.

Ett enda barn hade de två; det var dottern 
Anna. Hon tjänade sedan en tre år tillbaka hos en 
förmögen änka, Ollas-mor i Storbyn, en mil hemifrån, 
och kring henne och hennes framtid hvälfde sig de 
båda gamlas alla planer och beräkningar. Hon var 
deras öga och målet för alla deras tankar, och väl



förtjänt var hon af sina föräldrars kärlek och om­
tanke, ty det var sannerligen en präktig flicka, Flink- 
Anna.

Bra såg hon kanske i mångas tycke inte nt med 
sitt ljusa, burriga hår och sin litet fräkniga hy, men 
hennes gråa, allvarsamma ögon och hvita tänder 
drog dock månget öga till henne. Och flinkare och 
dugligare tös i både kök och ladugård, åker och äng 
än hon, fick man allt leta efter.

Det var på själfva julaftonen, den kära, välsig­
nade julaftonen. Vintern hade redan gjort sitt intåg 
i bygden med snö och kyla, och Flinkfars getter 
hade en natt nära nog hållit på att bli en hungrande 
gråbens byte. Höga och skinande hvita reste sig 
drifvorna, men på grund af den starka trafiken till 
och från skogen var vägen till den lilla omsnöade 
stugan däruppe på höjden jämn och banad.

De två, far och mor, hade nu slutat sina sysslor 
i bygden före jul och i mors matskåp fanns mycket 
smått och godt af Guds gåfvor i både den ena och 
den andra formen. Och nu var hvilans tid kommen, 
den kära, välsignade julen, äfven för den fattige, som 
året om gick med nacken böjd under oket.

“Det är för konstigt, du mor“, tyckte Flinkfar, 
där han satt vid det nötta bordet, som dagen till 
ära var pryd t med en ren, välmanglad handduk, och 
med brillorna på näsan långsamt stafvade sig fram 
i den gulnade bibeln, “det är för konstigt“, tyckte han 
och såg upp, “det är alldeles som någon skulle komma 
hit, du.“

“Komma hit? I dag?“ mente gumman från spi-
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sen, där hon kokade ärligt förvärfvad både korf och 
fläsk. “Ånej, far,fingen lär komma till oss, stackare.“

“Stackare! Ah, så länge vi ha hns och hem och 
mat, så äro vi väl inga stackare heller. Men se där, 
kommer inte någon därnere ändå!“

“Hvar då?“ frågade gumman, nyfiket tittande i 
den alltmer mörknande dagen ut genom de dunkla, 
halffrusna rutorna,

“Jag tycker att det går där längst ner i gatan.“
Så var det ock, ty efter en bra stund hörde man 

någon skjuta upp dörren därute och stampa af sig 
snön i farstun samt långsamt stiga in i det nu half- 
mörka rummet, som sparsamt upplystes af den brin­
nande rishögen i spisen.

“God kväll och god jul!“ ljöd en tvekande röst 
och en väl ombonad varelse med ett stort bylte i 
fånget steg sakta fram ur mörkret vid dörren.

De båda gamla ryckte till. Hvad i Herrans 
namn ville detta säga? Anna hemma på själfva 
julafton !

“År det du, Anna?“ frågade mor och sväfvade 
på målet, och far, gripen af en ond aning, knäppte 
samman de grofva händerna öfver sin bibel.

“Ja, mor“, snyftade den tillfrågade och sjönk ner 
på bänken vid fönstret, under det att ett litet barns 
jämmer lät höra sig ur byltet.

Far satt tyst och bara lyddes. Då han fick 
höra barnets klagan - slika ljud hade ej varit hörda 
i stugan på tre och tjugu år — klack det till i den 
gamle.

Ingen hade hälsat dottern eller bjudit henne väl­
kommen hem. Nu steg modern långsamt upp, kom 
fram till henne och frågade med en besynnerlig, hård röst:
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"För Guds välsignade skull, barn! Hörde jag rätt?"
Dotterns snyftningar tilltogo och den gamla in­

tog äter sin plats vid spisen med förklädet för an­
siktet. Det var tyst i den halfmörka stugan, därute 
s\ epte noidans vinge dånande förbi och skogens träd 
suckade och böjde sig under trycket, och därinne 
hördes endast dotterns undertryckta snyftningar och 
barnets kvidan. Sorg och olycka hade med de två 
dragit in i den åldriga stugan och de gamla föräldrar- 
nes hjärtan stodo stilla af förskräckelse och ångest. 
Deras Anna! O Gud, deras Anna!

Flinkfar böjde sitt gråa hufvud, böjde det under 
det oväntade, våldsamma slaget, och ett par tunga 
tårar föllo långsamt ner i den heliga boken. Deras 
Anna! Det kära, välsignade barnet! Hur i Herrans 
namn hade hon burit sig åt? Så stadig och lugn, 
så vänlig och glad, som hon alltid varit! Och nu 
kom hon hem till dem, hem till far och mor i deras 
fattigdom, med sitt barn, ett stackars värnlöst och 
faderlöst barn! Stackars barn! Och stackars mor 
och föräldrar ! Och att det skulle gå så med deras 
Anna! Fattiga, fattiga barn!

Han hade setat tyst, men nu steg han upp, gick 
med fasta steg fram till sitt barn, sin Anna, och 
räckte henne utan tvekan den arbetshårda handen.

"V älkommen hem, barn", sade han lugnt. "God 
jul i Jesu namn! Yisst kommer du htet oväntadt, 
men välkommen ändå!"

"Tack, far", hviskade dottern och såg genom 
tårarne upp i det gamla kära ansiktet. “Tack", hvi­
skade hon än en gång, då hon tog hans hand.

Gumman tycktes ha väntat på far. Hon torkade 
nu sina ögon med förklädssnibben och kom fram och
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tog dottern i hand samt bad henne vara vid godt 
mod.

«Det är nu en gång så med oss fattiga*, sade 
hon nedslaget, “att vi få sucka och lida så länge vi 
lefva, men vi få väl dra oss fram ändå så godt vi
kunna och hjälpa hvarandra.u

Inte blef väl den julen så glad för de gamla, 
som de hade tänkt sig, men sedan far läst om Jesus- 
barnets födelse och mor bullat upp allt hvad huset 
förmådde och den lille världsmedborgaren slumi at in 
på ett par kuddar, så var dock där ej så sorgligt, 
som man eljes skulle kunnat tro. Visst grämde det 
far och mor, att deras enda dotter nu skulle bli en 
visa i bygden, deras duktiga flicka, och nödgas sitta 
hemma hos dem i fattigdomen, men hvad i Hen ans 
namn skulle de väl taga sig till? Fattiga, syndiga 
människor äro vi ju alla och inte kunde de väl kasta 
ut både mor och barn midt i smällkalla vintern? 
Huru skulle de väl då vara funtade? Och föräldrai 
till! Men det finge väl lof att gå en dag om sänder. 
Med arbete och Guds välsignelse skulle det väl gå 
bra till sist ändå, fastän det sannerligen såg mer än 
mörkt ut.

*

Ollas-mor i Storbyn var en duktig gumma, som 
sedan mannens död för en tio år tillbaka skötte sin 
gård med kraft och förstånd. Hon hade bara en son, 
Anders, och fastän ovänner ibland Hile påstå att 
han var litet tosig, så var däri ingen sanning, ty 
Anders var mycket klokare än annat folk. Enda 
orsaken till den elaka beskyllningen var den, att han 
var mycket fåordig, mycket tystlåten och mycket
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tolkskygg. Aldrig var kan med ungdomen ute pä 
lekar ock nöjen, utan älskade att gå sin egen väg, 
att läsa böcker, som de andra bondpojkarne aldrig 
kört talas om, att lyssna till forsens dån eller vindens 
sus i skogen, att vintertiden betrakta det stjärnströdda 
kimlakvalfvet ock tänka djupa, allvarliga tankar.

Detta var kans lust. Han var visserligen 25 år 
gammal, men kade just ingenting att säga hemma 
på gården, ty mor var kusbonde ock kan fogade sig 
alltid gärna efter hennes vilja ock föreskrifter. Men 
i det dagkga arbetet deltog kan som en kel karl.

Så kom Flink-Anna dit. Anders kade aldrig brytt 
sig om kvinnfolk ock gjorde det ej keller nu, ock 
Anna var där nära nog ett kelt år innan kan fick 
ögonen på kenne. Det var ju klart att kan såg kenne 
kvar dag ock om sommaren arbetade i lag med kenne 
på åker ock äng, men det gick som sagdt nära nog 
ett kelt år om innan kan i alla fall fick sina ögon 
öppnade.

Hennes ljusa burriga kår kade kan nog sett ock 
kennes litet fräkniga ky, som dock om vintern var 
nästan k vit, men de gråa, tänkande ögonen icke. Ku 
fick kan emellertid ofta köra modern om kenne ut­
tala berömmande ord, huru kon i allt kunde lita på 
Anna, kuru flvkändt flickan var i allt hvad kon gjorde 
och kade för känder, ock kuru fin ock proper kon 
såg ut jämt ock samt, ock Anders började se på den 
allvarsamma pigan, som tycktes så ha vunnit- moderns 
förtroende.

Ja, kur kan nu såg ock såg så blef kan, Ollas- 
mors rike son, kår i Flink-Anna, ock kon tycktes ej 
ogärna se honom, kon heller, ty Anders var nog en 
bra gosse fastän kan var tystlåten ock tankfull,

9
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men det var ju Anna ock. Dock vore det orätt att 
säga att Ollas-mors rike son så småningom vann 
Annas hjärta; det var fastmera Anders och han 
själfj som hon lärde sig tycka om. Hans gård och 
gods skänkte hon till en början ingen tanke, och när 
de äntligen kommo med i räkningen var det endast 
för att visa henne, den fattige Flink-fars dotter, huru 
stora svårigheter som mötte för en förening dem 
båda emellan, Anders och henne, om Ollas-mor ej 
ville.

Men huru skulle väl hon vilja det! Det gick då 
alldeles icke in i hennes planer. Ty nog tyckte hon 
om Anna, men att få henne till sonhustru hade hon 
väl aldrig tänkt sig och ville säkerligen icke heller 
tänka därpå. Tycker någon det!

Anna hade nog anat något däråt och Anders 
ock, men ungdomen är ju alltid van att måla allt i 
rosenrödt och så gjorde äfven de. Men deras ögon 
öppnades, ehuru för sent. För sent, ty kärleken 
hade öfverraskat de båda unga tystlåtna människo­
barnen, som den gjort så mången gång förut och som 
den säkerligen kommer att göra så länge världen står.

Tunga, sorgliga dagar följde så småningom efter 
de solbelysta, och ingenting ville eller kunde eller 
ens vågade de säga för mor själf, hvars ögon tycktes 
vara alldeles förhållna. Tiden skred, Anna blef blek 
och nedslagen, grät i tysthet och ensamhet och tänkte 
ofta, ofta på sina gamla kära föräldrar där hemma 
i den ensliga stugan i skogsbrynet.

Och så kom katastrofen.
Anders hade råkat komma under ett lass, blifvit 

ganska illa skadad och afford till stadens lasarett, 
och Anna hade nu ingen alls att lita sig till. Gumman
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hade på senare tiden trott sig märka någonting, men 
i sitt hjärta aldrig kumiat inrymma en tanke på 
möjligheten af något förtroligt mellan sin stilla, tyst­
låtne son och sin duktiga hjälpreda. Nu anställde 
hon emellertid ett förhör med Anna, som %] kunde 
eller ville förneka förhållandet, utan under gråtande 
tårar bekände sin otycka.

Ollas-mor satt som förstenad.
Aldrig hade hon kunnat tänka slikt om dem 

båda, men nu besannade det sig att ingen känner 
folk längre än till tänderna, I det lugnaste vatten 
gå de största fiskar. Anders och Anna ! Hade någon 
förut sagt henne detta skulle hon ha skrattat åt 
alltihop. Men nu! Hon finge väl tro flickan. Stackars 
barn! Det var synd om henne ändå! Men aldrig 
kunde Anders —? Aldrig i världen.

Slutet på allt blef emellertid att Anna skickades 
hem, hem till far och mor, de fattiga stackrarne, och 
det utan långa preludier. Ty det var bäst att passa 
på medan Anders var ur vägen, hvem visste hvad 
han kunde hitta på, han med sitt visserligen stilla, 
men dock envisa sinne. Men det gick dock ej för sig 
förrän barnet var fö dt, ty Ollas-mor kunde ej för sitt 
samvetes skull kasta ut den arma på vägen, då hon 
ingen stund gick säker; så långt hade det gått innan 
hon såg någonting.

Med “följet" ville hon som sagdt intet ha att 
skaffa, utan så fort Anna var så pass till hälsan 
kommen att hon kunde färdas milen hem, fick hon 
sätta sig i en släde — ty gumman hade hjärta ändå 
och bestod skjuts nästan ända fram — och ge sig i 
väg med sitt fattiga barn i famnen. Och om Anders 
visste hon, Anna, intet, ty inget bref hade hon fått
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och inget hade hon skrifvit, men så mycket hade 
hon hört, att han nu var utom all fara och kanske 
snart nog komme hem.

Och hvad skulle han månne göra? De hade 
många gånger talat därom, väl vetande huru illa de 
hade ställdt, och han hade alltid sagt sitt fasta be­
slut vara att gifta sig med henne, men icke mot, 
utan med sin mors samtycke, och detta hoppades 
han så småningom kunna utverka. Men så kom 
olyckan, först öfver honom och så öfver henne, och 
han kunde ej hjälpa sin hjärtans kär, sin stackars 
Anna, utan låg själf hjälplös och sorgsen på sin sjuk­
bädd, under det att hon fick taga emot stormen så 
godt hon kunde.

Men han skulle nog komma ändå, komma ut till 
henne och åtminstone säga henne ett tröstens och 
hugsvalelsens ord i all bedröfvelse och smälek. Det 
var Annas dagliga tanke och förhoppning under det 
trägna arbetet vid spinnrock eller väfstol hela den 
långa, kulna vintern, som med all makt bröt in öfver 
landet med köld och snö. Och för sin gamla mor och 
far och för den lille pilten i Flinkmors skröpliga 
vagga upprepade hon nästan hvar dag, ehuru som 
det tycktes allt mera hopplöst:

“Han kommer allt! Var säker på det !a
Och hon såg ofta ut genom de små, nästan öfver - 

yrda fönstergluggarne ned i den långa gatan, och 
nog färdades många där både upp och ner och stan­
nade till och med invid stugan och stego in under 
det låga taket, men inte syntes Anders till. Och 
dock hade han nu äntligen kommit hem igen frisk 
och färdig, efter hvad hon hört.
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Vintern, den långa, bistra vintern, gick äntligen 
sin kos, drifvan smalt under vårsolens kyssar, vår­
bäcken började sin yra dans och kring Flinkfars 
stuga sågs en och annan hvitsippa slå ut sin blyga 
blomkalk medan lärkan jublade i den klara luften. 
Våren var kommen.

Anna satt kort före påsk som vanligt, ehuru 
litet blekare om kind än förr på grund af träget ar­
bete och dålig kost, vid sin väfstol, där hon från otta 
på morgonen till sena kvällen flitigt kastade sin 
skyttel. Hoppet, som en tid tycktes ha öfvergifvit 
henne, gästade åter det unga hjärtat, och i dag, just 
i dag, då solen strålade öfver den nyväckta naturen, 
slogo hennes pulsar af aningsfull forbid an. Hon var 
nästan säker på att före kvällen få höra något om 
eller från Anders.

Vid middagstid kom en häst stretande med en 
schas långsamt den nu bottenlösa gatan uppföre och 
stannade vid furorna utanför Flinkfars stuga. Anna, 
som för tillfället var ensam hemma, låg snart grå­
tande i sin Anders’ armar och kände åter ungdomens 
mod och kraft och förhoppning värma upp sitt stac­
kars betryckta hjärta och purpra sin kind. Mycket 
blef ej taladt då, men sedan den första rörelsen 
lagt sig yttrade Anders under samtalets gång helt 
tvärt:

“Till söndag ta vi ut lysning, du Anna!“
Hjärtat nästan stannade i Annas bröst och det 

skymlade för hennes ögon. Hvad sade han väl?
“Lysas! Sa du lysas, Anders?“
“Javisst, kära barn, sa jag det! Du måtte väl i 

all världen inte säga nej! Har jag gjort dig illa och 
skämt ut både dig och mig, så vill jag väl försöka
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hjälpa opp’et så godt jag kan. Ser du Anna, om 
jag hade varit hemma då, du vet, så hade det väl 
ej gått som det gick, fast mor förstås är litet katig 
af sig.“

"Din mor ja, hvad säger hon nu?" frågade Anna 
nästan andlös. Hon hade ju rakt glömt bort gum­
man i öfverraskningen och ett moln drog sig åter 
öfver den leende framtidstaflan.

"Min mor ja", Anders drog litet på målet, “hon 
vet både hvart jag har farit och hvad jag ämnar 
göra, och hon sa just hvarken till eller ifrån. Se, 
jag har också min vilja, när jag sätter till.“

Anna satt en lång stund tyst, men reste sig sedan 
upp, litet blek i ansiktet.

“Kära Anders, det var mer än vänligt af dig 
att tänka på mig, stackare, och komma hit; en annan 
hade kanske inte gjort det. Men du kan väl förstå 
att jag inte vill tränga mig in i ert hus. Jag skulle 
väl aldrig ha en glad dag, om jag visste att din 
mor skulle gå och bära agg till mig eller se mig med 
onda ögon. Så det blir nog ingenting af, stackars 
min gosse!“

Hon sjönk åter ned på bänken med förklädet för 
ögonen.

Anders satt alldeles stel af öfverraskning. Hvad 
ville väl detta säga? Var flickan tosig? Ville hon 
inte ha honom? Slikt hade han visserligen icke 
tänkt sig.

“Vill nu inte ha mig, Anna?“ frågade han hest.
Hon slog upp sina ögon, sina stora, djupa ögon, 

och måste ovillkorligen le mellan tårarne.
"Visst vill jag ha dig, kära Anders“, sade hon, 

"men du förstår väl att jag inte vill truga min in
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hos er. Vill din mor komma hit, så ska jag så 
gärna, gärna följa henne hem. “

Orden kommo fram nästan utan att hon tänkt 
därpå och nu häpnade hon själf öfver dem. Skulle 
Ollas-mor komma till henne, Fhnk-Anna, för att be 
henne bli sin sonhustru! Hvilken tanke!

“Skulle mor komma hit!“ frågade Anders med 
rätta förvånad äfven han. “Ja, hm, nog tyckte hon 
väl bra om dig, förstås, hm —“

“Ja, nu ska vi inte tänka på det“, tyckte Anna 
helt glad öfver besöket och slog ifrån sig bekym­
merna. “Nu ska du väl ha litet till lifs och så kom­
mer far och mor snart hem.“

Kon dukade upp af husets små förråd, tillökta 
med en korg förning som Anders haft med sig, 
och snart kommo de båda gamla hem. Anders steg 
litet förlägen upp.

“Hm“, sade han, “jag är O Ilas-Anders, ni vet, 
och har kommit hit för att ta ut lysning med Anna.“ 

Far slog honom glad i hand.
“Tack du Anders! Det var regalt gjordt af dig!“ 
“Det var fasligt rart af dig, Anders!“ tyckte 

också mor, som helt förnöjd trängde sig fram och
hälsade sin blifvande mag.

“Men hon vill inte, Anna“, fortsatte Anders med
en frågande blick på henne.

“Ar du tosig barn!“ Flinkmor slog förfärad ihop 
sina händer och själfva far höll på att tappa mössan. 
“Vill du inte?“

Anna utvecklade ånyo sina skäl och far tog sig 
fundersam bakom örat.

“Hm“, tyckte han slutligen, sedan han öfvervägt 
dotterns ord, “hm, Anna har allt rätt ändå. Det äi
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så det. Visst äro vi väl fattiga, men vi äro folk 
ändå, vi ock. Och aldrig ville väl jag eller dn mor, 
att vår dotter skulle truga sig in i en släkt, som inte 
vill ha henne.“

“Men mor tyckte mycket om Anna“, inföll nu 
Anders, som helt beklämd åhört fars utslag.

“Ja, kära du, det är skillnad på piga och son­
hustru. Man kan väl tycka om en piga, utan att 
vilja ha henne till sonhustru. Gud ska veta att ditt 
anbud-gläder oss in i hjärtat, och heder har du af et, 
Anders, men gör som Anna säger, bed din mor själf 
komma hit. Ser du, det vore allt bäst för er båda 
två eller rättare sagdt alla tre. Och det kunde ju 
hända att hon kom b4

Man talade just inte mycket mera om den saken, 
ty Annas beslut stod fast, men mor tyckte att både 
far och Anna voro rent tosiga båda två, som försköt 
den rike Ollas-mors son. Var det väl rimligt i Jesu 
namn! Och förr ville flickan sitta hemma hos dem 
i fattigdomen med sin barnunge! Ja, aldrig hade 
hon väl hört eller sett på maken! Hon trodde rakt 
att den lede själf farit i både far och dotter.

Med tårar i sina trofasta ögon tog Anna på 
aftonen afsked af sin hjärtans kär.

“Du vet inte du, hur svårt det känns“, sade 
flickan, “men jag kan rakt inte göra annorlunda. Säg 
din mor att jag vill bli henne en lydig och tillgifven 
dotter, om hon bara vill. Jag trifdes så bra hos er.“

“Ja, Gud signe dig då, Anna“, sade ungersvennen 
till afsked och smackade på sin häst, “törhända du 
snart hör af oss.“

Han var fullt och fast besluten att inte släppa
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modern förrän hon gifvit med sig, och Annas trofasta 
blick stod för honom hela vägen hem.

¿f. ff

Anders hade ingen 1 efvande ro, utan rök på 
morsgumman så snart han kommit hem.

“Hör ni mor, ni får inte ta illa opp, men bättre 
hustru än Anna kan jag aldrig få och ni inte likare 
sonhustru, det vet ni ju. Och aldrig i lifvet gifter 
jag mig med någon annan. Jag är ju ert enda barn, 
vill ni att gården ska gå ur släkten?“

“Nåå, hva sa tösen?" frågade gumman helt torrt.
“Hon vill inte“, blef det tvära svaret.
Gumman såg helt förvånad upp.
“Du min skapare, vill hon inte!“
Det bar htet emot, tyckte Anders, att komma 

fram med Annas villkor, men slutligen talade han 
om det och bad på samma gång modern tänka på 
saken en smula innan hon svarade. Han var visser­
ligen gamla karlen och fullt myndig och kunde göra 
i den vägen hvad honom behagade, mente han, men 
mor visste nog att han inte ville göra henne emot. 
Men ville hon se honom glad och lycklig och på 
samma gång göra en både god och rättvis gärning 
så borde hon inte säga nej.

OUas-rnor sade hvarken hvitt eller svart, men
i

tycktes få stora ögon då sonen nämnde Annas be­
gäran, och på kvällen, då alla sysslor hvilade och 
hon satt i ro i sin kammare, grundade hon öfver 
saken.

Det var väl sant att Anna var en präktig hicka 
och att hon tyckt om henne, mycket till och med, 
men det var ju då också för galet om hennes enda son
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skulle äkta en fattig backstugusittares dotter, då han 
kunde få hvilken bonddotter som helst — om han 
bara ville, förstås. Men se han ville inte, så mycket 
visste hon. Och skulle han nu gå ogift och tystlåten 
i all sin tid och hon själf bli gammal och trög på 
foten, så blefve det just inte vidare trefligt i gården. 
Hon lefde i alla fall inte i evighet och inte han heller 
för den del, och så skulle gården komma aflägsna 
släktingar till godo, om där ej funnes barn.

Hm, vore det då inte bättre att ge med sig? 
Han var i alla fall gammal nog, gossen, att veta 
hvad han ville. Och Anna skulle säkert bli en bra 
husmor. Men hvad skulle folk säga? Folk, finge 
hon inte göra som hon ville kanske? Hon stod Gud 
ske lof inte under förmyndare! Bara flickan inte 
vore så fattig! Fast Anders hade då förstås allt 
som behöfdes. Men att fara dit! Hm. Tösen var 
nog stolt, rätt så fattig hon var. Och inte precis 
ondt i det. Vi få väl se!

Gumman kom ej riktigt på det klara med sina 
tankar och funderingar den kvällen, utan gick i flera 
dagar och såg tankfull och allvarsam ut, tills ett 
beslut så småningom mognade hos henne. Och Anders, 
han gick omkring som på glödande kol och bara 
tittade på mor och gitte ingenting säga och minde 
sig på Annas goda ögon, som, då han sist såg dem, 
stodo fulla med tårar. Tänk, hvad hon stackare 
skulle vänta och ängslas!

Det var väl en åtta dagar därefter, som Ollas- 
mor en afton sade till Anders:

“Du kan göra i ordning Dockan till i morgon; 
jag tänker åka bort.“
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"Hvart mor?" frågade Anders häftigt, under det 
att hlodet steg upp i hans ansikte,

"Hm, lägg dig inte i mitt", sade gumman. "Tids 
nog får du veta det."

Men Anders tänkte något, han, och sof inte 
mycket den natten.

På morgonen, då gumman satt- i schäsen med 
tömmarne i hand, redo att släppa af, frågade hon 
fryntligt:

"Nåå gosse, ska du inte ha något bud med?"
"Hvad då för bud?"
"En hälsning!"
Och så körde hon. Ah, hon åkte bestämd t till Anna !
Det hade må tro varit en svår vecka för Anna, 

Gång på gång flögo hennes tankar, som just ej voro 
af gladaste slag, bort till Anders och hans mor, och 
fastän hon tyckte sig ha handlat rätt så föreföll 
det henne dock å andra sidan, som om hon kastat 
bort all fröjd och glädje här i världen, ty ett nytt 
erbjudande kunde väl knappast komma att gifvas. 
Var ändå inte hennes afslag förhastadt? Behöfde 
väl hon bry sig så fasligt mycket om Ollas-mor? 
Var det inte att spänna bågen för hårdt? Anders 
var ju myndig och finge väl göra som han ville! 
Tänk, om han inte mer skulle komma tillbaka! Och 
Ollas-mor, ja henne kunde hon väl få vänta på! Hon, 
den rika, myndiga gumman komma till henne! Hur 
skulle väl den dagen se ut?

Det var inte att undra på om dagarne voro tunga, 
huru ljust och gladt och fagert det än började bli 
öfverallt ute i Guds natur, ty mors beklagande ut- 
gjutelser och hennes egna mörka tankar på en än 
mörkare framtid tryckte förunderligt ned sinnet.



140

Det var just i själfva påskveckan, som Anna 
en dag varit nere i bygden i ett ärende och vid 
hemkomsten invid stuguknuten såg ett åkdon och 
en häst, som hon tyckte sig känna igen. Gud i 
himmelen! Kunde det vara möjligt! Skulle det verk­
ligen bli vår äfven för henne!

Med klappande hjärta och sviktande knän steg 
hon in i stugan och där, just där vid fönstret —. 
Kunde hon verkligen tro sina egna ögon? Var det 
hennes gamla husmor, den rika Ollas-mor, Anders 
egen mor, den stolta, men rättvisa gumman, som 
satt där i den låga stugan och nu kom emot henne 
och helt rörd tog henne i famn? O Gud, var det 
en dröm så låt henne aldrig vakna! Kära, kära mor, 
är det verkligen ni själf, som kommer till den fattiga 
Anna för att be henne bli er sonhustru?

Snyftande af glädje och rörelse låg Anna vid 
Ollas-mors bröst, och hon själf kände sig så förunder­
ligt varm om hjärtat och förvånades ej öfver att ett 
par tårar stego upp i ögonen; Flink-mor tog upp 
förklädssnibben och far snodde ut så brådt, ty han 
påstod sig höra kampen bråka därute vid kärran. 
Åh du gamla ärliga själ, det var väl ditt öfverfulla 
hjärta som bråkade och du behöfde vara ensam en 
stund !

Gud skall veta att det den dagen rådde innerlig 
hjärtefröjd i Flink-fars stuga och Ollas-mor hade på 
länge ej känt sig så glad och nöjd med sig själf. 
Och på aftonen åkte hon hem igen, men nu i sällskap 
med den glädjestrålande Anna, som skulle bli kvar 
hos henne åtminstone öfver helgen, medan Flink-mor
såg till det lilla pyret.

* *
*
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Egentligen kunde den lilla berättelsen sluta här, 
men litet torde ännu böra tilläggas.

Anders blef både röd och blek, då mor kom hem 
med så rart främmande, och kunde ej låta bli att 
ta både gumman och Anna i famn. Och på själfva 
påskdagen lystes det i kyrkan till allas ytterliga 
förvåning och öfverraskning för de unga tu, som en 
vacker majdag åkte hem till prosten, där de vigdes 
i all stillhet.

“Det var rätt gjordt af dig, Anders“, sade den 
hjärtegoda prosten och klappade brudgummen på 
axeln. “Och det hedrar er, Ollas-mor“, tilläde han 
och tog den rörda gumman i hand. “Jag tror ni får 
en bra hustru åt er son, och det är alltid en stor 
Guds välsignelse.“

Efter vigselns slut och sedan lyckönskningarna 
voro öfverstökade tog prosten fram ett bref med 
många frimärken och stora sigill på och vände sig 
till den öfverlycklige Flink-far.

“Hör ni far, har inte ni en bror som är i Ame­
rika?“

“Gud vet hvar han är“, mente Flinkfar, “men 
nog for han väl åt det hållet för en trettio år sen, 
tänker jag, men aldrig har jag hört af honom sem 
dess.“

“Ja ja, det lär nog vara rätt, tänker jag“, fort­
for prosten. “Jag har så godt som säkra bevis i min 
hand och har haft det i flera dar, men jag tyckte 
att det passade bäst att tala om saken just vid detta 
tillfälle. Nå, er bror är död nu och efterlämnar en 
förmögenhet på en två eller tretusen dollars, som lär 
komma att tillfalla er. Det är mycket pengar det, 
och jag får verkligen gratulera er!“
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Flinkfar hade sjunkit ner på en stol och torkade 

nu svetten ur pannan.
“Prosten narras väl inte?“ frågade han sakta. 
“Gud bevare mig från att narra en gammal 

fattig man! Saken är säker som guld!“
“Gud ske loi“, sade Flinkfar och knäppte ihop 

sina hårda händer, “nu behöfver vår flicka inte kom­
ma barfota in i en rik och ansedd släkt!“

“Åh, ni pratar ni, far“, sade Ollas-mor glad och 
förvånad och såg så varmt på sin lyckliga sonhustru, 
“Anna är guld värd!“

\



SMEDSBORÄTTARN.





JT^et såg verkligen tråkigt ut vid Smedsbo. 
cfeí; Längst bort i ena ändan af landskapet låg 
det med granskogen nära bakom ocb de stora, öppna 
fälten, som sträckte sig ända fram till Bengts fall­
färdiga gärdesgård, framför. Inga träd eller buskar, 
inga gröna täppor med blommor ocb småsaker funnos 
omkring det stora, barackliknande huset, hvars for­
dom röda väggar blekts af sol och regn under årens 
lopp. Fönster och dörrar, fönster och dörrar i en 
lång, enformig rad voro omväxlande anbringade ut­
efter hela långsidan; de förra voro ofta orena och 
utan gardiner; de senare, söndersparkade nedtill af 
statarungarne, hängde snedt på sina gångjärn, och 
trapporna af grofva plankor voro smutsiga och här 
och där sönder.

Åh, det såg för tröstlöst ut!
Uthusen voro bättre. Den stora, rymliga kom­

plexen, som inneslöt ladugård för en hundra kor och 
en tio par oxar samt stall för sex à åtta hästar, var 
väl underhållen och dess röda väggar med hvita 
fönsterfoder lyste lång väg. Ett stycke därifrån låg 
iogbyggnaden, rymlig och rödfärgad äfven den med 
skinande nytt spåntak och försedd med stora inkörs-

10
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portar med broar både fram och bak. Man körde 
in på ena sidan, lastade af säden därinne och så 
kom man nt genom en motsatt port.

Men boningshuset var, som sagdt, illa åtgånget, 
och om också rättarn gjorde framställning till patro­
nen om reparation — och det var ju inte omöjligt 
då han själf bodde där, fast han aldrig talade om 
det för någon — så ville dock denne i första rummet 
kosta på sina uthus och fyrbenta kreatur, de två- 
benta finge väl komma efter, mente han.

Därför såg “herrgårdsbyggningen“ så tröstlös 
och bedröflig ut.

Och på gafveln satt på en hög ställning herr- 
gårdsklockan, hvars skarpa klang hördes öfver de 
vida fälten morgon, middag och kväll, manande folket 
ut eller in. Då den ringde in på middagen sjöng 
den:

Vattvälling,
Sur strömming,
Tomhundar 
Slink in!

Och då de stackars “tomhundarne“ slunkit in och 
nätt och jämt hunnit få i sig sin vattvälling och sura 
strömming hördes åter dess hatade ljud:

Yattvälling,
Sur strömming,
Bälghundar 
Slink ut!

Den förbannade klockan! Hvad de stackars tra­
siga och magra karlarne, slafvarne, hatade henne! 
Jämt och samt och alltid i otid — utom då det ringde
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till den korta rasten förstås — hördes hennes skal­
lande ljud, som alla måste lyda. Och det var just 
detta måste, som i alla tider gjort klockan så förhat­
lig, klockan, som eljes hängde där så stum och oskyl­
dig, utom då rättar Ström högg i repet.

Rattar Ström ja, Smedsbo rät tarn, det var just 
den rätte! Halst säge jag väl att jag sluppe tala 
många ord om honom, men det går naturligtvis inte 
an, ty i så fall hade det ju aldrig varit värdt att 
jag någonsin satt honom som rubrik här ofvan.

Smedsbo rättar var en undersätsig, axelbred 
ungkarl med hårdt utseende och svart helskägg. 
Hans små skarpa ögon sågo allt och alla, hans stora 
händer kunde både styra plogen och hålla folket i 
skräck och hans stöfvelbeklädda ben tycktes vara 
outtröttliga, ty än var han här och än där på de 
vidsträckta ägorna, och godset, en utgård till ett i 
en grannsocken beläget bruk, förvaltade han med 
drift och nit och — som afundsjukan och elakheten 
sade — jämväl till sin egen fördel.

Hur det nu var med den saken vill jag inte säga, 
men att karlen var hatad af sina underhafvande är 
lika visst som att vi småpojkar sprungo med andan 
i halsen så fort vi skönjde honom på långt håll. Ty 
saken var den att våra samveten inte voro precis 

•rena, och därmed hängde på följande sätt tillsammans.
Smedsbo va]' en stor gård — “herrgård“ kallades 

den — med många kreatur, hästar, oxar och kor, 
och för nötkreaturens räkning odlades mycket rofvor, 
och rofvor äro, som väl något hvar vet, söta och 
läckra och alltså riktig pojkmat. Yi gjorde ock 
täta besök i de vidsträckta rofåkrarne, alltid med 
andan i halsen — som man alltid gör, då man be-
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finner sig på orätta vägar — döko i dikena och spe­
jade efter den fruktansvärda rättara och lade de af- 
skurna, yfviga bladen än här och än där i skogs- 
backarne omkring.

o

Men det var inte enda orsaken. Anej, tycker 
någon det! Pojkar ha så mycket fyr för sig.

Jag minns väl Hvitolle, den lille söte, hvite oxen, 
om man nu kan kalla en oxe söt. Han gick i all 
oskuld ute på grönbete invid stranden af Gåsby ån 
och blef där föremål för våra experiment. Vi jagade 
ut det arma, dumma kräket i ån, som här var rätt 
bred, och då vi endast sågo de frustande näsborrarne 
och hornstumparne öfver vattnet trädde bilden af den 
gruflige rättarn framför oss. Tänk om Hvitolle drunk­
nade och om rättarn så finge veta att vi hjälpt till 
att dränka hans oxe! Jo, det vore just fint!

Vi togo till fotter för brinnande lifvet och det 
var hvarken första eller sista gången vi sprungo för 
Smedsbo rättarn. Men — Gud ske lof! Gud ske lof ! 
— under galoppaden kom någon att se sig tillbaka 
och — verkligen, gick inte Hvitolle däruppe och ma­
sade i den gröna rågen! Räddade alltså, både oxe 
och vi, men det var ju illa nog ändå att han gick i 
rågen och var kommen på villovägar.

Åh, vi hade sannerligen många orsaker att springa 
för Smedsbo rättarn! Annars hade vi väl ej varit 
pojkar. Och tänk, en dag kom den fasliga människan 
hem till oss! Hem till oss! Hvad skulle nu blifva? 
Bleka af fasa och med samvetena tyngda af alla 
stulna rofvor rusade vi in i huset och hviskade:

“Smedsbo rättarn kommer!“ 
och sökte gömma oss, men förvånades då hvarken 
far eller mor gjorde min af att rymma fältet utan



tvärtom öppnade salsdörren för “befallningsman- 
nenÄ.

Och där hälsade far och han helt vänskapligt på 
hvarandra och pratade om sina affärer, några jord­
bitar tror jag, och mor bjöd på kaffe, och vi stodo 
och kikade genom nyckelhålet huru Smedsbo rättarn 
drack kaffe ur mors blårosiga koppar.

Bet var för besynnerligt ! Han drack alldeles som
annat folk och pratade som annat folk och till och
med skrattade. Smedsbo rättarn skrattade! Hans
mun var således ej skapad enbart för skällsord och
svordomar! Voro våra svnder förlåtna eller sväfvade

*/

han om dem i en lycklig okunnighet?
Men det var då det!
En annan dag trätte gubbarne så att det hördes 

lång väg och trätan gällde förstås en gammal gärdes- 
gård. Se saken var den att Mostersfolkets stuga, 
vår granngård, stod på Smedsbo mark och det gick 
ej för sig i längden, utan de båda, gubben och gum­
man, måste rifva ner sin lilla trefna stuga och ge 
sig i väg uppåt skogsbrynet : och så lät rättarn stänga 
in tomten med en gärdesgård och med detsamma 
spärra vår vanliga, redan förut rätt långa väg till 
Lindsbobrunnen och göra den dubbelt längre.

Det kunde naturligtvis inte far tåla. Han ref 
opp ett stycke på gärdesgården, rättarn höll skarp 
utkik och stängde igen, far ref opp på nytt och så 
kommo de förstås ihop sig. Slutet af visan blef 
emellertid att rättarn satte in en liten grindstackare 
så stor, att vattensån nätt och jämt kunde trängas 
igenom.

Så nog var han väl en rackare förstås!
Man behöfde bara tala vid en af de fattiga statar-
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käringarna i Smedsbo så fick man allt höra, hvad 
andas barn han egentligen var. Den här Fett-Stina 
t. ex., Johannas mor — Johanna var en stor, duktig, 
nästan fullvuxen jänta, det lataste stycke som gick 
i skolan och skolmästarns och hans hustrus förtviflan 
— gick inte hon, det fattiga lifvet, och linkade i mer 
än fjorton dar och smorde sig med hästliniment, som 
stalldrängen skänkt henne, efter en spark, som. hon 
med rätt eller orätt fått af rättarn ! Men så hade 
hon ock en trut som få och kvinnotungor äro ena 
farliga gaddar.

Hon stod en dag — i all oskuld, som hon själf 
sade — och förkunnade för några af sina grannar 
och fränder det senaste nya, som hon fått reda på 
i bygden, och när det var slut började man med 
rättarn, som ställt sig lika illa med kvinnfolken som 
med karlarne. Man trodde sig alldeles säker för 
lyssnare, ty man stod i flock vid ena knuten och 
hade ju god utsikt för den händelse han själf skulle 
komma. Och så bredde man på duktiga tag.

“Ja, jag säger då det“, skrek Fett-Stina, “att 
hade jag honom här så skulle jag allt läsa lagen 
för’n! Har en väl sett snålare rackare till karl! 
Unnade han oss att vara som folk så kunde han 
väl tala vid patron att vi finge litet större stat och 
litet oppsnyggadt här. Men gör han ’et! Nej, tvi för 
töcken usling!“

“Ja, tvi för töcken usling!“ skreko käringarne 
i kör.

“Höll han inte på och slå benet af min ene pojke
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härom dan!“ tyckte en annan af damerna. “Och 
ändå gjorde inte stackarn annat än sprang igenom 
ett hörn på rågåkern. Liksom det skulle göra någon­
ting !“

“Är det inte det jag sägerfortfor Stina- helt 
kavat och satte sin hvassa näsa i vädret, “Yore 
våra karlar något värda så skulle de väl ta och ge 
en sådan blodsugare ett regält kok stryk. Skällsord 
och svordomar hvar eviga dag så att det hurrar om 
öronen, se det ska packet ha! Jag har då väl hundra 
gånger —

“Ur vägen käringar !c röt rättarn, som hade 
många vägar och nu kom fram bakom knuten, där 
han kanske hört en hel del som ej var ämnadt för 
hans öron. “Och du“, tilläde han och gaf den sista 
högröstade talarinnan en spark, “du håller din syndiga 
trut en annan gång!“

Det blef oro i lägret och de nyss så talföra, kvinn­
folken skingrades som agnar för vinden.

“Ja aldrig trodde jag då att befallningsman skulle 
öfverfalla ett fruntimmer heller!“ skrek Fett-Stina 
gällt med händerna öfver det ömma stället.

“Fruntimmer?“ fnyste rättarn. “Är du frun­
timmer? Ett sånt hampspöke! In på eviga fläck!“

“Patrask! Satkäringar!“ mumlade han, där han 
med händerna i kavajfickorna fortsatte vägen nedåt 
stallet, i hvars mörka dörr ett skarpt öga syntes 
hålla utkik.

“Rättarn kommer!“ hviskades både där och i 
ladugården, och när den fruktade husbonden gått 
igenom grinden och öfver stallbacken med sin brunn, 
sina åkerbruksredskap och dylikt, och gjorde sin 
rund, fann han alla tjänsteandar i full verksamhet
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med att sopa, städa, skära hackelse, breda ut strö 
och lägga foder i ordning.

Tillfredsställd, men utan ett berömmande ord, 
gick han ut genom grinden vid den stora byggnadens 
hörn och hade nu en stor del af gårdens mark fram­
för sig med sakta sluttande åkrar och ängar, raka 
diken och välstängda gärdesgårdar. Men den blick 
rättar Ström kastade omkring sig såg intet af natur­
ens skönhet, icke ån, som därnere bred och ståtlig- 
sakta flöt fram bakom alarne, icke Burberget, det 
alltjämt fagra Burberget, som tronade på sin höjd i 
solljuset, icke heller de vackra, rödfärgade bondgård- 
arne, som lågo i en lång rad utefter åsen med den

o

mörka skogen bakom. Anej, af allt detta såg han 
intet, men väl såg han en af sina plöjare, som längst 
bort invid Bengts gamla gärdesgård tycktes rasta 
mer än han ansåg sig kunna tillåta.

Det töfvade inte länge förrän rättarn var på väg 
dit och karlen, som fick ögonen på honom, satte 
helt säfligt sina oxar i gång och började plöja sina 
fåror med solen gassande på ryggen.

“Det var fan du Pelle, hvad du är trög!“ skrek 
rättarn på afstånd. “Du behöfver hjälp, kan jag se! 
Och krokiga fåror sen!“

“Ååh“, mente Hastigs-Pelle, som han vanligen 
kallades, ehuru han egentligen ej ville kännas vid 
mera än det sista namnet, “en är väl folk och kan 
behöfva pusta ett tag.“

“Där har du för pusta!“
Rättarn var nu framme och gaf Pelle en allt 

annat än vänlig stöt i ryggen.
Men Pelle var ingen käring och Hastigs-Pelle 

kallades han för sitt hastiga humör. Han släppte
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tömmar och piska, spottade ett tag i sina grofva, 
valkiga händer och utbrast ilsket:

"Att inte befallningsman skäms!“
“Hvad säger du karl?“
En kraftig örfil gaf uttryck åt rättarns harm 

och Pelle höll på att vända benen i vädret. Men 
han stöttade styft emot ock högg nu rasande tag i 
sin förman därute på gärdet, medan de tröga, hop- 
okade oxarne fielt säfligt stodo och idislade utan att 
vända på sina hufvud och medan gamle fan jun kar 
Säfve, som kommit gående stigen framåt utanför 
Bengts fallfärdiga gärdesgård, helt öfverraskad stan­
nade och betraktade striden.

Dess utgång var snart gifven. Det kan ju hända 
att Pelle var stark, men inte lönade det sig att hugga 
Smedsbo rättarn i kragen, ty honom rådde väl ingen 
på. Han lade ock vid första sammandrabbningen 
sin försumlige plöjare i mark, men tycktes respektera 
dennes frihetsbegär, ty han gjorde ej min af att 
prygla upp honom ehuru den grofva oxpiskan låg 
alldeles intih.

I stället steg han fram till plogen, tog upp de 
på marken liggande tömmarne, lade dem om sin 
hals och fattade plogen.

“Se nu, Pelle!“
Han satte de långsamma oxarne med skarpa 

tillrop i rask takt, körde en rak, vacker fåra ända 
fram, vände och kom tillbaka och höll invid gärdes- 
gården med oxarne, som med utsträckta hufvud och 
fnysande näsborrar legat i duktiga tag.

Pelle, som dammat af sig en smula, stod och 
såg på och sade ej ett ord. Mu lyfte han på mössan 
och tyckte smått förlägen, men med en arg blick:
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"Hm. Befallningsman kan han!"
Denne lämnade med en nick ifrån sig oxar och 

plog och fick nu ögonen på den högreste fanjunkaren, 
som stod där invid gärdesgården och helt intresserad 
såg på.

“God dag, farbror! Må?“ mente rättar Ström.
"Bra du!" svarade fanjunkaren och hälsade, men 

om han menade de raka fårorna eller segrarens upp­
förande i öfrigt sade han ej.

De talade några ord med hvarandra, hvarefter 
de med ett handslag skildes åt; gubben Säfve stretade 
uppför backen vid den gamla, halft förfallna källaren, 
rättar Ström fortsatte sin rund omkring ägorna och 
Pelle plöjde och svor och gaf sig attan på att han 
ändå till slut skulle ge den hatade förmannen ett 
duktigt kok stryk.

Det hade legat och grott i honom tämligen länge 
och att han gärna skulle få villiga medhjälpare visste 
han. Han gick nu och grundade öfver saken bakom 
plogen och grep med de arbetshårda händerna allt 
fastare om de blanknötta handtagen, under det att 
han lade den ena glänsande fåran till den andra.

“Det vore väl också själfvaste hin, om man inte 
skulle kunna ge den en dosis !" tänkte hansmågrinande.

Den dagen ändades som alla andra och Pelle 
och de öfriga statkarlarne följde klockans manande 
klang och begåfvo sig på hemvägen med sina dragare 
eller verktyg. De utgjorde en profkarta på olika 
typer, dessa arbetets män, alla trötta, nedslagna, 
trasiga och utarbetade, där de med släpande steg 
nalkades “herrgården" och sina torftiga hem. För 
den dagen var hvilans tid kommen, men tidigt i morgon 
skulle klockan ringa, som den gjorde i går och i för-
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går, och arbetets släp skalle ånyo börja, och så 
skulle det kanske fortgå dag efter dag under hela 
deras usla jordelif.

Tanken därpå och förvissningen därom gjorde 
dem båglösa, slöa och likgiltiga. De vattnade sina 
oxar eller hästar i de långa vattenhoarne, körde in 
dem i ladugård och stall och selade af. Och nu 
passade Hastigs-Pelle på och meddelade i förtroende 
sin hämndeplan och försäkrade sig om tystnad och 
bistånd, och de tröga, trötta ansiktena lifvades upp 
af tanken på hämnd, en liten smula vedergällning för 
alla de skällsord, sparkar och slag, som dag ut och 
dag in så frikostigt kommit dem till del från den 
hatade rättaras sida.

Planen var ganska enkel. Man bestämde sig 
till en början för att endast tre af de mest handfasta 
karlarne skulle taga aktiv del i afbasningen, som 
borde äga rum i stallet eller ladugården eller hvar 
helst det eljes lämpade sig en afton, då rattara gjorde 
sin vanliga rund. Man skulle kasta sig öfver honom, 
två man skulle hålla honom och den tredje piska 
på af hjärtans grund. Men lif och lemmar ville man 
visst inte åt och litet stryk skulle bestämdt göra 
herrn godt.

Tillfället yppade sig snart nog. En mörk och 
kulen kväll fick rättar Ström, då han som vanligt 
passerade fram genom foderhuset emellan stallet och 
ladugården, plötsligt höra ovanliga ljud och ett par 
grofva karlar kastade sig hastigt öfver honom och 
tryckte ner honom i höet. Ström blef totalt öfver- 
rumplad och sade inte ett ord och kom sig ej heller 
för med att göra motstånd, utan tog stillatigande 
emot några kraftiga slängar.
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Karlarne voro kaf tysta och höllo stadigt i sitt 
offer, kvällen var mörk och ljudet af slagen döfvades 
af hö och halm. Det säg just litet illa ut för Smedsbo 
rättarn. Men det tycktes hafva varit öfverraskningen, 
som helt och hållet bringat honom ur koncepten, ty 
knappt hade han emottagit ett halft dussin hårda 
slängar förrän han spände sina stålmuskler i vredes­
mod, reste sig långsamt först på knä och så på 
fötter, fattade sina förvånade och förskräckta plågo­
andar vid bröstet en i hvardera handen och slungade 
dem med öfvermänsklig styrka emot den lilla ingån­
gen till ladugården, under det att profossen skynd­
samt tog till harvärjan.

"Förbannade pack!" skrek rättar Ström och be- 
gaf sig sedan långsamt och litet mörbultad in till 
sig, utan att vidare bry sig om sina motståndare. 

Från den betan gick han alltid med en laddad
t ♦ I 1 o • _
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nödigt att öka antalet — gingo oek sägo litet märk­
värdiga ut ock väntade endast på ett passande till­
fälle, ock sig själf ovetande var rättar Ström isynner- 
ket om aftnarne omgifven af en hemlig vakt, som 
endast for efter hans argaste.

Ock trägen vinner. Ån en gång lyckades man 
få den katade rattara i sitt våld ock nu var man 
sex, ock om kan ej vore den lede själf sa skulle 
man väl få bukt med honom. Men kan tycktes 
verkligen vara den lede själf eller ock dugde Smedsbo 
karlarne inte mycket till.

Det var just vid den stora kalmstacken, som i 
flera år stödt ena loggafveln, som man också nu en 
kväll kastade sig öfver rattara med brinnande begär 
att söka få konom mild ock ödmjuk af hjärtat. Det 
kan väl synas omöjligt, men den like axelbrede man­
nen sviktade ej öfver köfvan fastän kan fick sex 
man öfver sig; ty med fyra på ryggen ock två i 
känderna reste kan sig, som det tycktes jämförelsevis 
lätt, riste de båda arma stackrarne, som bans grufliga 
känder gripit med oemotståndlig kraft, på ett ganska 
kfsfarlig t sätt, befriade sig från de andra fyra ock 
— rymde fältet!

“Det var fan du!“ mente en. aDet går inte den 
vägen! Den tar ingen!“

De hjälpte upp sina illa kramade kamrater ock 
smögo sig skamflata kem på omvägar, halft förnöjda 
ändå öfver sin bragd. Kättarn kade ju sprungit.

Men rättar Ström satt inne i sitt rum med karm 
ock — medgifvom det — en smula skrämsel i hjärtat 
ock utan en tanke på att söka få reda på missdådarne.

Hat ock hämnd kvart kan såg! Var hans metod 
alldeles galen? Skulle inte godset skötas med drift
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och fart och skulle inte patronens intressen tillgodo­
ses? Men folkets då? Folket, de hade väl ock in­
tressen som borde beaktas, när allt kom omkring. 
Deras stat var tämligen liten, bostäderna lämnade 
åtskilligt öfrigt att önska, slit och släp var deras 
dagliga bröd från arla morgon till särla afton och 
till på köpet skällsord och ovett — de förde med ett 
ord en jämmerlig tillvaro. Däraf hatet' och hämnd­
känslan, däraf de lömska öfverfallen. Han insåg det 
tillfullo, men hade förut ej precis tänkt därpå.

Rättar Ström gick till doms med sig själf, ty 
ehuru en hård och sträng man var han dock klarsynt 
nog att se, att de båda i endräkt, folket och han, 
bättre skulle sköta godset än han ensam med folket 
kufvadt under piskan. Under de få år han varit på 
platsen hade han försökt handhafva det hela efter 
sitt hufvud, men han tycktes hafva misstagit sig om 
sättet. Ett annat torde kanske vara bättre.

Men huru han egentligen skulle gå till väga 
kunde han ej få klart för sig, men att en ändring 
borde ske, och det ej minst från hans sida, började 
han inse. Voro inte karlarne hätska på honom, deras 
hustrur likaså, och sprungo inte de trasiga ungarne 
lång väg då de fingo syn på honom! Borde det vara 
så? Nej! Nej! Kärlek kunde han väl ej förvänta 
och brydde sig kanske ej så mycket därom, men 
förtroende och aktning i stället för hat och lömska 
ögonkast kunde han väl vinna,

Men att vika för packet? Vika? Han behöfde 
icke vika, Han kunde försöka behandla dem som 
människor, skaffa dem större lön, bättre stat, låta 
laga upp deras eländiga rum och visa att han ville 
deras väl. På detta sätt skulle så småningom det
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svåra forhållandet, som nu rådde mellan husbonde 
och underhafvande, med säkerhet förändras och för­
bättras. Ty att dagligen gå och frukta öfyerfall och 
kanske vid ett lägligt tillfälle få en yxa eller en 
spade i skallen, det var just ej särdeles angenämt 
att tänka sig. Och därhän kunde det gå.

“Förbann ad t ändå!“ mumlade rättar Ström. Han 
vred ocb vände på saken, men kunde ej komma ifrån 
den sanningen att felet till en stor del låg på hans 
egen sida. Han ville försöka att göra sitt bästa, ja, 
han måste det, och med denna lofhga föresats släckte 
han ljuset för att söka hvilan.

Alltså tycktes öfverfallen ej blifva alldeles utan 
resultat.

* «
*

Rättar Ström hade ej sofvit lång stund förrän 
han vaknade. Hvad stod väl på? Rummet var ju 
nära nog ljust och ett sken böljade och flammade 
på väggen midt emot fönstret. Förfärad ilade han 
upp och kastade en blick ut i natten under det att 
han med ovanlig hast fick på sig några klädesplagg.

Gud i himmelen! Elden var lös! Ja, just där 
brann det! Det brann, brann i den gamla ladan, som 
dock lyckligtvis var så godt som tom med undantag 
af ett par lass halm. Men huru hade elden kommit 
lös där, huru? Ingen människa plägade gå dit och. 
ändå brann det! Ha!

Smedsbo rättara störtade halfklädd ut i höst­
natten och snart dånade den skarptungade klockan 
från sin upphöjda plats och sände väckelseljuden ut 
öfver det sofvande huset och ut öfver den närmaste 
bygden, och det töfvade ej länge förrän yrvakna
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män ocli kvinnor rusade ut, vägledde af det hemska 
skenet från den brinnande ladan.

Den brann ner till grunden och tidigt på mor­
gonen strömmade folk dit från hela nejden för att 
se på förstörelsen och jag var ock med förstås. Men 
där var ej mycket att se: kolande bränder, en ask­
hög och en sotig grundmur — se där allt. Och väl 
var att byggnaden sällan begagnades och för resten 
stod långt ifrån de andra; förlusten, om man ens 
kunde tala om en sådan, då allt var försäkradt, var 
obetydlig, och risken för de andra husen hade varit 
likaså.

Det hördes intet vidare om hela saken och någon 
undersökning skedde ej. Men det hviskades därute 
vid Smedsbo och för resten man och man emellan 
också, att Fett-Stina, det sparkade “fruntimret“, nog 
skulle kunna upplysa om ett och annat rörande 
eldens tillkomst. Men, som sagdt, saken vidrördes 
ej och föll så småningom i glömska.

Men hur gick det med rättarns reformer? Ja, 
han hade knappt hunnit längre än till blotta funde­
ringarna och ett par dagar bemödat sig om att tala 
litet vänligt och utan de sedvanliga svordomarne med 
folket, som helt ovana därvid betraktat honom med 
idel misstro, då en kväll en liten trasig parfvel helt 
rädd och förlägen kom in till honom med sin samman- 
kramade mössa i handen.

Hvad kunde väl stå på, då en sådan pys vågade 
sig in i lejonets håla? Kättarn såg helt förbluffad ut 
och sökte under inflytande af sina människovänliga 
föresatser att visa en så mild uppsyn som möjligt.
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“Må, diu stackare, hvad viil du?“
Pojken hade kommit nästan ända fram till honom,
“Jo, befallningsman, i kväll tutta de på igen!“ 

hviskade han.
Rattara ryckte till.
“Hvar då?“
“Stora logen.“
Stora logen var för tillfället gårdens guldgruiva. 

Där förvarades en stor del ännu o tröskad säd af alla 
slag, spannmål i säckar, halm, ett par tröskverk och 
mycket annat, och grödan för året var ej försäkrad. 
Ströms panna lade sig i djupa veck.

“Hur dags?w frågade han.
“Emellan elfva och tolf“, svarade pojken.
“Hur vet du det?“ fortfor rattara att fråga.
Pojken, som väl var en elfva, tolf år, hade fattat 

mod, då han såg att det gick an att tala med den 
fruktade befallningsmannen. Han berättade, att han 
var Stall-Eriks, kuskens, son, att han helt obemärkt 
råkat få höra ett samtal emellan Hastigs-Pehe och 
någon af dennes kamrater, och att han af fruktan 
för följderna och enär modern låg sjuk och lätt kunde 
bli skrämd beslutat underrätta befallningsman för 
att denne skulle i tid få tillfälle att afstyra en stor 
olycka.

“Vill du ha en slant?“ frågade Ström helt mörk 
till sinnes ocb tog upp sin penningpung.

“Nej, stor tack, far kunde få se den."
“Hm. Men någonting vill du väl ha ändårt Rät­

tarn såg på det magra, bleka ansiktet, “En smörgås 
tror jag blir bäst.“

Pojkens ögon lyste till.
“Ja. tack befallningsman!“

ii
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Han smög sig glad ut i köket till rättarns hus­
hållerska, som ñck vederbörliga order af sin hus­
bonde.

“Jag tror folket är rent förbannadt!“ mumlade 
rättar Ström betänksamt. “Hur skall väl detta gå ? 
Det blir olycka på olycka, det är alltihop det! Och 
de arma uslingarne tänka ej på följderna!“

Han släckte tidigt sitt ljus den kvällen och gick 
ut en bakväg samt kom på omvägar och skyddad af 
mörkret till den hotade ladan. Här intog han en 
lämplig plats, som på samma gång medgaf fri utsikt 
framåt gården och skyddade honom för upptäckt.

Det var i slutet af Oktober månad, kvällen var 
mörk och stormig, den breda ån brusade och dånade 
därnere bakom alarne, som böjdes under blåsten, och 
tunga moln betäckte himmelen. Stormen låg ifrån 
gården och skulle en olycka inträffa så vore åtmin­
stone bonings- och öfriga uthus tämligen säkra. Men 
olyckan skulle ej få komma, nidingsdådet finge ej ut­
föras! Därför stod ju han, Ström, här med spända 
ögon och öron och spända muskler, just därför stod 
han här och väntade och väntade och tiden skred 
så förtvifladt långsamt fram. Kanske det hela bara 
var ett dåligt skämt, när allt kom omkring!

Rättar Ström spratt till.
Skämt, gyckel? Hm. Det var väl inte omöjligt, 

men dock föga troligt, ja, det var inte troligt alls, 
det hade han sett på pojkens förskrämda uppsyn; 
och just därborta i det djupa diket, som ledde rakt 
ner till logbyggnadens ena gafvel, där smög ju en 
skugga fram. Där kom alltså mordbrännaren, den 
stackars dumma, hämndgiriga varelsen, som tänkte 
förstöra husbondens egendom !
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Rättar Ström smög sig smidig som en katt och 
fullt behärskad utefter ena långsidan, slank in under 
den höga bottnen, där skogskälkar och andra smärre 
åkdon förvarades, och såg Hastigs-Pelle långsamr 
och stönande och tryckt intill väggen vika förbi hör­
net och närma sig den ena af de stora inkörsportarna. 
Han öppnade den med darrande händer, steg in i 
mörkret och drog den sakta igen efter sig.

Xu hade hämndens timme slagit ! Xu ville han 
tända upp en eld, som skulle lysa öfver halfva sock­
nen och minnas i mannaminne och värma honom 
och hans förtryckta kamrater, en eld, som nog skulle 
sveda den hatade rättarn i pälsen, ty han stod ju 
för et förstås!

Han darrade i hela kroppen och med fumliga 
händer tog han fram sina förstörelseredskap. En 
gnista, och all denna samlade gröda, som vuxit upp 
af deras svett och arbete och som var ämnad att 
tillföra husbonden tusentals af riksdalrar, skulle brinna 
i Instig, vild yra, en helvetets glädjeeld, ett rykande 
hämnd- och försoningsoffer!

Uslingen, den vilseledda stackarn, ämnade just- 
stryka eld på en tändsticka där han stod framhöjd 
emot den närmaste halmtrafven, då en stark hand 
— åh, han kände igen taget allt för väl! — grep 
honom i axeln och rättarns röst hördes i hans öra:

“År du rent från vettet, karl!“
Förfärad tumlade han baklänges och kom ej till 

sig förrän han stod därute stödd emot väggen och 
ruskad af sin förmans starka näfve.

“Jag skulle — jag tänkte —“ stammade han, 
nästan förstenad af skräck och fasa.

uDu gör dig olycklig karl! Yill du nödvändigt
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på fästning? Har du inte hustru och barn? Är du 
rent förbannad!"

Han skakade honom rasande.
"Försök inte en gång till, det råder jag dig till! 

Sker här den minsta olycka så lagar jag att ni bli 
häktade allihopa! Jag ser och vet allt, förstår du, 
så det går i alla fall inte för er! Gå in och lägg 
dig Pelle! Yi låta saken hvila. Men akta dig och 
håll dig i skinnet!"

Han följde den förkrossade statkarlen, som trodde 
att rättarn rakt var den lede själf och som förvånade 
sig öfver så skonsam behandling, till trappan, slog 
honom på axeln till afsked och sade:

“Gör inte onVet!"
Den natten satt *rättar Ström en bra stund på 

sängkanten och funderade på ett gammalt, halft för- 
bleknadt barndomsminne, som egendomligt nog träng­
de sig fram just nu, en saga, som hans mor, hans 
oförgätliga mor, en gång berättat honom.

Solen och stormen tvistade med h var an dra, hvil- 
ken af dem vore den starkaste. För att slita den 
uppkomna tvisten öfverenskom man, att den som 
kunde förmå en vandrare, som väl insvept i sin kappa 
syntes gå vägen fram, att aftaga densamma, skulle 
anses vara den starkaste af de två.

Stormen började först, men ju mera han rasade 
och for fram med ursinnig fart, desto bättre svepte 
vandraren kappan omkring sig. Men då solen kom 
och göt sina värmande, betvingande strålar öfver den 
gående, löste denne snart upp sin kappa och aftog 
den slutligen helt och hållet.

Solen var starkast.
Solstrålar, tänkte Smedsborättarn, värme, hvar
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taga dem? Mildheten går dock längre än våldet. 
Men huru, huru — ?

Hans tankar blefvo orediga och han somnade.

Det är inte min mening att beskrifva, huru 
rättar Ström genomförde sina reformer, ty den saken 
har jag egentligen inte mycket reda på; men att han 
likväl kommit till en stadgad öfvertvgelse i ämnet 
märktes och förspordes så småningom likasom de 
ändringar till det bättre, som följde den ena efter 
den andra.

Hösten och vintern hade gått och våren gjort 
sitt inträde i nejden. På Smedsbo herrgård hade 
sedan ett p>ar månader tillbaka till allas förundran 
den oskäligt långa, tryckande arbetstiden inskränkts 
ej så litet och nu talades i bvgden om, huru man 
var i full fart med att reparera och putsa upp den 
långa baracken, “herrskapsbyggningen“, därute både 
utan och innan, och det var då visserligen inte for 
tidigt, men ett under var det väl i alla fall.

Men det var inte det enda underliga, som tima de 
på Smedsbo. Pättarn själf var väl det märkvär­
digaste af alltihopa. Tvär och argsint hade han all­
tid varit och grym såg han ut med sitt hårda ut­
seende och sitt svarta, helskägg, men på senare tiden 
hade han sökt förmildra både det ena och det andra. 
Han svor allt mera sällan, bannade och trätte undan­
tagsvis och tycktes så småningom öfva sig in i en 
alldeles ny rol, i att vara vänlig och hjälpsam, och 
det svarta skägget hade han rakat af, ehuru därigenom 
de hårda dragen syntes ännu hårdare. Men det bästa 
af edit var att han sades gå i giftastankar.

'*
 ■■ ■ 
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Smedsborättarn kär ! Det var så att man kunde 
skratta sig fördärfvad åt! Hvem ville väl ha honom, 
den rackarn? Hå nå, sakta i backarna! Fick man 
tro hvad folk sade, och Smedsbofolk till ändå, så var 
karln på väg att bli en helt annan människa och 
finge han en bra hustru så kunde man allt förvänta 
mycket, ty han gjorde inget halffärdigt arbete han 
inte, som så många andra.

Skulle ingen vilja ha honom? Hvarför inte det? 
Han var endast några och tretio år gammal, hade 
synbarligen en god lön, två eller tre rum och kök, 
och det de bästa ändå, på husets södra gafvel med 
utsikt nedåt ån, och var en karl som skötte sin plats 
och som hade respekt med sig och sin husbondes 
öra därjämte. Så han kunde nog få sig en hustru, 
om också inte precis en på hvarje finger.

Just där stora landsvägen drog in i den väldiga 
skogen norrut bodde skog vaktar Gren med hustru, 
dotter och den trogna hunden Tusse. Han sades 
vara en duktig skogvaktare, men var svag för glaset 
och låg en gång en hel dag invid vägen till Burberget 
och sof ruset af sig och bredvid låg Tusse, den vak­
samme Tusse, och hindrade folk att komma fram till 
handelsboden; så att den dagen gjorde Burbergsmor 
skrala affärer. Och det var Gud nås så visst inte 
enda gången han till de sinas stora sorg sålunda låg 
som ett spektakel för hela orten.

Hustrun var en präktig människa, litet fin af 
sig, tyckte bondgummorna, och dottern Maria full­
vuxen och väl hemmastadd i husliga värf. Där hade 
rättar Ström sin tilltänkta hustru. Maria ville dock

o
ej särdeles gärna däran och själfva “Fnysen på Asen“, 
Hedström, skommarn jag vet, sade med sin allra



167

klaraste näston, då han tog mått till hennes nya 
skor :

“Annat beck! Annat beck! Maja, barnet mitt. 
låt du rattara fara åt helsicke, ty dit hör han!u

Hur det var ändå och hur föräldrame lerkade 
och Ström fjäskade och gjorde sig till — kors, en 
har väl sett en förälskad karl! — så gaf hon dock 
till sist om ock med en skymt af hemlig motvilja 
den en trägne friaren sitt “ja“.

t öräldrame gladdes och hela trakten förvånades. 
Maria skulle bli rättarmadam ! Hm. Har man väl 
sett på maken! Tänk det ändå! Jo jo, kvad var det. 
jag sa! Få se huru det går! Och gummorna dryftade, 
som i alla tider är vanligt, nyheten sins emellan och 
vände och vände den på alla sidor och kanter och 
ställde det blifvande parets horoskop.

Och det blef bröllop af, ehuru ej något storartadt 
bondbröllop, men gentilt gick det till ändå och afut- 
rymmesskäl och andra också hölls det på Smedsbo 
i rättarns prydliga och nymöblerade rum. På stora 
logen voro bord dukade för gårdens folk, karlar, 
kvinnor och barn, och fulla af glädje och hopp äfven 
de. likasom det nygifta paret däruppe, läto de sig 
maten väl smaka.

Med sin unga trefliga hustru under armen kom 
sedermera befallningsman Ström ner till de försam­
lade, fick sig ett glas och höll ett tal, som ej minst 
bidrog att forhöja dagens fröjd och gamman.

“Mina vänner!0 sade han och det eljes hårda och 
allvarliga uttrycket i hans ansikte lystes upp af gläd­
jen och värmen inifrån. “Det är min mening att vi 
alla skola vara vänner och hjälpa hvarandra. Jag 
dricker ett glas för ett nytt lif på Smedsbo!“
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Befallningsman Ström var ingen talare, men alla 
tyckte att hans ord voro så obegripligt ljufliga att 
höra. Och rörda af dagens betydelse, af god mat 
och dryck, omringade karlar och kvinnor honom och 
tryckte hans händer och önskade honom och hans 
unga hustru med det blida ansiktet och det vänliga 
leendet allt godt och Hastigs-Pelle snöt sig i sin blå­
rutiga näsduk och sade högt:

“Ja, våran rättare är allt bra ändå! Fan i det!“
Och så såg han sig helt morskt omkring för 

att se om någon skulle våga säga emot.
På aftonen dansades på logen vid det lifvande 

ljudet af fiol och klarinett. De gamla och stelbenta 
kände sig unga på nytt och svängde sig med ovan 
fröjd i dansens hvirfiar, den stora blankskurade kit- 
teln med glögg bars omkring, alla drucko och vordo 
glade och Hastigs-Pelle trängde sig fram, slog rättarn 
kamratlikt på axeln och hviskade half högt:

“Är befallning sman ond på mig? Jag är ett få 
förstås!“

Ja, det var för härligt ! Och Smedsbofolket, som 
fick allt mera orsak att hålla af sin husbonde och 
dennes unga hustru, glömde ej brådt bröllopet på 
Smedsbo.

* *
&

Det var flere år efteråt, en tio år kanske eller 
mera, och vi hade för länge sedan flyttat ifrån orten 
och flera mil söderut. Jämte min far befann jag 
mig på ett tillfälligt besök i stiftsstaden, då en medel­
ålders, mörklagd herre, som en stund ifrigt betraktat 
oss, kom fram och hälsade. Det var befallningsman 
Ström, som var ute på en affärsresa och, glad att
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på en främmande ort se gamla bekanta, snart inne 
på stadshotellet talade om en hel del gammalt och 
nytt frän sin trakt, om sina två eller tre barn, om 
utvecklingen på Smedsbo och en hel del annat, som 
vid ett slikt sammanträffande kan intressera.

Min far titulerade honom till en början för in­
spektor och den titeln tycktes han vara van vid — 
hm, upplysningen stiger! — ; men då vi sedermera 
skildes åt hade jag fått mig en farbror till här i 
världen.

Hvem hade kunnat tänka det!
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Wahlström & Widstrands fir/ag.-

I en längre anmälan i Aftonbladet om Ådalens poesi

säger Herr Georg Nordensvan:
____ »skisser och skildringar så öfverraskande ursprung lga
och Hfskraftiga, att det vore en verklig förlust att ej ha las 
dem... Ett par af dessa berättelser äro rent af sma masten
verk i sin art... Till dessa torde få räknas jsåval berättelsen

»Kärnfolk» som den spännande skogs­
bilden »En ringdans medan mor väntar». 
Ensamt den sistnämda öfverlägset be­
rättade historien vore nog att bära upp 
en bok och rädda ett författarnamn

Pelle Molin 
ÅDALENS 
POESI
Pris 2.50

från glömskan ... I den med sjudande 
barm skrifna uppsatsen »Ned med dem 
som tala om krig» (mellan Sverige ocb 

Norge), där lian ej skräder ord, då han talar om folkens 
uppviglare, påpekar han huru nära svenskar och norrman 
uppe i Nordlandet stå hvarandra och hvilket vansinne eller 
brott det är att hetsa dem till hat mot hvarandra. Uppsatsen 
är i hög grad beaktansvärd. Det är uppfriskande att läsa 
dessa käcka frilufts sk is ser med deras realistiska kraft och 
deras veka poesi.

*

skildrar Fredrik IY:s kärleksförliål-
Birger Mörner 
DESS HÖGA 
PLAISIR
Pris 2.—

lande till Anne Sophie Reventlow. 
»Dess höga Plaisir» väckte genast 
vid sitt framträdande så stor upp­
märksamhet, att hela l:a upplagan 
slutsåldes på 14 dagar.
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