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^Ä^fver hela arbetsplatsen herrska sträfvan, id och
möda,

Alla ha sin del i verket, hugga, lyfta, foga, löda;
Strängt de hårda muskler knytas uti böjda mensko

kroppar
Och fran ofta sänkta pannor ned i sanden svetten

droppar.

Men är mödan stor, ej mindre är det verk, man
mödan egnar.

Här man reser ju den byggnad, hvilken verldens
odling hägnar,

Det kulturens stora tempel, som vill menskligheten
samla,

Leda alla framat, uppåt, små och stora, unga, gamla.



Gruset siktas, kalken blandas och man slår och brän
ner tegel,

Stenar huggas, marmorn mejslas efter konstens mått
och regel;

Och det färdiga man sedan passar in i tempelmuren, 
Som sig sakta höjer, ledd af andan i arkitekturen.

Män och qvinnor, skilj da åldrar, lägga ifrigt hand vid
verket,

Tillse om materialet stämplats med det rätta märket,
Granska noga hvad som bjuds dem, gilla somt och

annat vraka,
Allt som ej för muren duger, lägges undan, ges

tillbaka.

Kommer så en man ur hopen, vill en blick mot ver
ket rikta,

Ser en lucka uti frisen, der i bild man söker dikta, 
Söker skildra lifvets saga i dess underfulla skiften,
I dess ljus och i dess mörker, ifrån vaggan intill

griften.
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Och en mejsel strax han fattar, söker sig en plats i
skugga,

Tar en sten ur närmsta högen, börjar utan dröjsmål
hugga;

Snabbt går hvilostunden ; sedan skall till vanligt värf
han vända,

Och han griper ögonblicket, bringar raskt sitt verk
till ända.

Men då stenen fram han räcker, icke alla den behagar: 
»Ej ett konstverk kan den kallas, den ej aktat kon

stens lagar;
Bildens syfte är för öppet; den bör ej få plats i muren, 
Blott för konstens höga alster passar här arkitekturen.»

Men han fäster ändå stenen i den långa bildverks-
frisen ;

»Låt den sitta», lugnt han säger; »ej den täfla vill
om prisen,

Ej om konsten vill den vittna, bär sin saknad af dess
stämpel,

Torde dock ej böra vrakas i en kristen odlings
tempel.



Ty ibland de tusen bilder, hvilka murens ytor smycka, 
Vittnande om konstens höghet och om snillegåfvors

lycka,
Andra må ju också rymmas, som, ehuru sämre, smärre, 
Ändå djerfvas söka leda blicken upp till templets

herre. »

--------- 6 ---------



I.

id det landsvägen närmade sig staden vex-
o „

lade dess omgifningar. Akrar och ängar gingo ej 
mer ända in till dikeskanten-, den ena lilla gården 
efter den andra mötte som förebud om hvad som 
komma skulle, och i eller utanför dörren till hvarenda 
stuga stodo eller sutto flockar af små barn, som fröj- 
dade sig åt de varma strålar, höstsolen för dagen 
bestod dem.

En ung man med ränsel på rygg och käpp i 
hand kom vandrande vägen framåt. Nyss hade han 
tagit farväl af skogen, som en stund lång med barr
träd och björkar kantat hans stråt; sedan hade han 
nickat afsked till de vajande sädesfält, som på andra 
sidan gärdesgårdarne väntade på skördemannens lie; 
nu svängde han med mössan en munter helsning 
till barnflocken utanför första stugan och det; »god
dag, ungar ! » som följde efter, gällde antagligen hela 
linien.

Förstadens stugor och smågårdar uppblandades 
snart med ett och annat större hus; dessa blefvo fler
talet — då var han inne i sjelfva staden. Midt ige
nom den drog sig Parkgatan; den var hufvudådern
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för stadens ñna verld. Upp och ned efter gatan rörde 
den sig som bäst, utlockad, äfven den, af september
solen, som lade sin glans öfver staden och gjorde 
skuggan under trädens ännu lummiga kronor dubbelt 
angenäm. I små grupper promenerade damer och 
herrar under mer eller mindre lifligt samspråk fram 
och åter å gatans breda gångbanor, längs med hvilka 
träden stodo som ett grönskande räckverk; å andra 
sidan, ute å sjelfva gatan, slamrade trafiken; den icke 
lustvandrande delen af allmänheten sökte ock der 
sin väg.

Men den unge vandringsmannen tycktes icke lägga 
märke dertill. Han gick helt obesväradt ena gång
banan framåt, ehuru damerna, vid det han passerade 
dem, drogo åt sig sina klädningar och herrarne bug- 
tade åt sidan. Det kunde icke nekas: hans drägt 
var något sluskig, det låg ett uttryck af sorglöst 
slarf öfver hela hans personlighet och han tycktes 
verkligen en smula på trots välja sin väg emellan 
desse, hvilkas utstyrsel dock var så mycket finare än 
hans. Han mönstrade dem, det var tydligt; men icke 
lika lätt var att afgöra om han gjorde det med spe 
eller med afund.

Hans gestalt var välväxt och smärt, hans steg 
spänstiga, anletsdragen i sjelfva verket vackra; men 
det intryck han gaf, var ändå icke fördelaktigt. Det 
sorglösa i hans uppsyn gränsade intill slapphet; man 
måste ovilkorligen fråga sig, om icke denne unge
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man redan kommit oroväckande långt på det utfor 
sluttande planet.

Vid en tillstötande sidogata vred han af.
Så saktade han farten; hans ansigtsuttryck blef 

allvarsammare, då och då stannade han, det såg ut 
som om han kände sig obeslutsam huruvida han skulle 
fortsätta den inslagna vägen. Men han gjorde det 
dock, om än med allt mera dröjande steg.

Vid »Svarta gränd» böjde han af än en gång.
»Hvad gör du här, Krister Bröms?» frågade någon. 

»Det var tur att få råka dig!»
Han vände sig om och såg en magerlagd, skäg

gig karl stående utanför en ölstuga i gränden. »Du 
bedrar dig, Svante», svarade han kort; »du far inte 
räka mig. Jag vill dig ingenting.»

»Dermed är saken icke afgjord», svarade den 
andre. »Om du än icke vill mig någonting, kan jag 
dock vilja dig desto mer. Så är det ock för en gångs 
skull.. . Hör du», tilläde han, »har du fått någon 
matbit i dag? Kom med mig — jag bjuder!»

Krister Bröms hade redan fortsatt sin väg. Svante, 
den afspisade kamraten, stod stilla, men följde honom 
med ögonen. I ett nu var dock Bröms försvunnen.

»Det måste vara någon gränd eller någon port 
der borta», mumlade Svante. »Jag skall se efter.»
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Öfver en med allsköns bråte uppfylld gård hade 
Broms hunnit in uti en förstuga. Der knackade han 
på dörren.

»Regina», sade han halfhögt; »öppna!»
»Hvem är det?» frågade inifrån en barnröst.
»Öppna bara, lilla Brita — det är jag, din far.»
Haspen innantill aflyftes, dörren öppnades och 

ett litet flickhufvud stack ut. Mannen böjde sig hastigt 
ned, lyfte upp barnet på armen och skyndade in i 
stugan. Sedan han åter stängt dörren satte han ned 
flickan och såg på henne med glänsande ögon :

»Hvad du har blifvit stor sen jag sist såg dig», 
sade han varmt. »Du ser ut som en riktig Guds engel, 
Brita! Och så fin du är! Men hvar är din mor? 
Och har ni något till att äta?»

Barnet, en spenslig fyra års flicka med bleka 
kinder och ljust vågigt hår, fäste på honom sina stora 
frågande ögon. »Är du min far du?» sade hon. 
»Hvarför är du då inte alltid här och hjelper mor?»

»Det förstår du inte än», svarade han hastigt, i 
det han befriade sig från ränseln och ställde käppen i 
vrån vid dörren. »Du känner inte igen mig, hvad? 
Men du var så liten när jag var här sist. Mins du 
mig alls icke?»

»Inte mer än att det var far, som gaf mig den 
här.» — Och från en låda i vrån hemtade hon skynd
samt en liten i trä fint snidad figur, föreställande en 
sjömansgosse. »Mor säger», fortsatte hon, »att du
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sjelf gjort den och att du kan allt hvad du vill, men 
att du vill ingenting.?

»Säger hon det», utbrast han buttert. »Jaså.»
Han gick bort till en vid rummets spis stående 

kökshylla, å hvilken han såg en mugg med mjölk, 
en brödkorg och ett par fat med strömming och po
tatis. Det var det lilla hemmets matförråd. Han tog 
först helt litet deraf, men hans hunger dref honom 
att fortsätta; när han gick derifrån fanns ingenting 
qvar i mjölkmuggen, i korgen och faten.

Det hade blifvit skumt i rummet. Han satte sig 
tungt i träsoffan och såg sig omkring. »Brita, du», 
sade han långsamt, »hur har din farmor det. .. jag 
jag skall sen ... helsa ... på .. . hos hen . . . ne .. .»

Ett uttryck af djup trötthet lade sig öfver hans 
anletsdrag. Han lutade sig bakåt, ögonlocken slöto 
sig; han sof.

Den lilla flickan stod en stund och såg på ho
nom; sedan gick hon på tå bort till hyllan, klef för- 
s’gbgt UPP på en stol och tittade i faten, i muggen 
och brödkorgen. »Han var mycket hungrig», suc
kade hon. »Ingenting öfver för mig, ingenting öfver 
för mor!»

Hon tog en liten pall och stälde den vid soff
kanten, der fadren satt. »Han frågade om farmor», 
sade hon för sig sjelf. »Jag skall säga honom det, 
när han vaknar.»

Allt tätare sänkte sig skuggorna; ljuset från en
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lykta glindrade fram och åter ute på gården — det 
var gårdsegarens dräng, som gick derute och stökade. 
Hon undrade om han tagit någon smörgås med sig 
till stallet? Och så tänkte hon på huru det hädan
efter skulle gå. om hennes återkomne far alltid skulle 
vara lika hungrig som denna qväll. Men kanske 
skulle han snida åt henne någon vacker leksak — 
någon riktigt stor hund eller någon soldat. Det skulle 
vara det roligaste!

Drängen hade gått in, det lilla lyktskenet var 
försvunnet. Hon satte sig ned å pallen, lutade huf- 
vudet mot sin fars knä och blundade. Snart sof 
äfven hon.

En timme hade gått. Då knackade det på dör
ren, först en gång, så än en gång, litet hårdare. 
»Brzia!»

Barnet spratt upp ur sin sömn, lyssnade och 
skyndade sen till dörren. »Är det du, mor?» frågade 
hon. Det jakande svaret kom henne att lyfta upp 
haspen och öppna. »Var mycket tyst», sade hon 
sakta; »han sofver.»

»Talar du i sömnen, barn?» sade modern. »Men 
du vaknar nog, sen jag tändt.»

Hon drog en sticka och tände lampan på byrån. 
Men från soffan bakom henne hördes tunga, lång
samma andedrag; rädd vände hon sig om för att se 
hvem det var.

Det lade sig en dyster skugga öfver hennes drag.
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»Det är far, du», sade barnet bredvid henne. 
»Han åt upp all maten och sedan somnade han.»

En blick åt kökshyllan intygade riktigheten af 
den lillas uppgift. »Alltid densamme!» utbrast hon. 
»Fick du ingen enda smula med — ingen enda?»

»Nej», sade barnet.
Skenet från lampan föll på den sofvande. Tysta 

stodo modern och barnet, betraktande honom. »Är 
han snäll?» frågade Brita slutligen och såg sin mor i 
ögonen.

Hon vände sig om, gick ett par steg, stannade 
hastigt och dolde ansiktet i sina händer. Ett par 
tunga suckar bände sig fram ur hennes bröst och 
när hon lät händerna falla, glänste ögonen våta. 
»Han har icke varit snäll mot oss», svarade hon 
barnet. »Nu är det ju snart två år sen han var 
här sist.»

id en rörelse vaknade den sofvande. Han reste 
på sig och såg sig omkring. »Nej, se Regina», sade 
han; »har du kommit nu!»

Hans ton ville låta obesvärad, men gjorde det icke.
»Jag kunde hellre ställa den frågan till dig», 

svarade hon med någon bitterhet. »Och hvarför 
kommer du?»

»Hvarför?» upprepade han. »Håller du då icke 
mera af mig, Regina? Är det dig emot att jag 
kommer?»

»Ja, det är det», svarade hon beslutsamt. »Jag
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vet hvarför du kommer, Krister. Du är som vanligt 
lat och utblottad och du vill icke arbeta; derför skall 
jag arbeta också för dig och så länge jag gör det, 
är du nöjd och säger, att du håller af mig. Men du 
gör det icke, och jag vill icke längre arbeta för dig. 
Det må vara nog att jag ingenting begär af dig 
för barnet. Har du kunnat sköta dig sjelf dessa sista 
åren, så må du kunna göra det fortfarande.»

»Så häftig du låter», sade han litet förebrående. 
»Jag har hastat hit utan rast eller ro, jag har drifvits 
hit af min längtan efter de enda i verlden, jag bryr 
mig om, de enda, som bry sig om mig — och så 
möter du mig med så hårda, så obarmhertiga ord. 
Du menar dem icke, Regina.»

Han närmade sig henne och räckte henne sin 
hand. Hon fattade den icke. »Jag är icke häftig», 
sade hon, »jag menar allt hvad jag säger. Länge 
nog har jag sträfvat och lidit för din skull — nu är 
jag trött; jag begär ingenting annat af dig än att du 
förblir borta och sköter dig sjelf.»

»Låt oss tala förnuft», svarade han mulnande, 
i det han satte sig och sträckte fotterna ifrån sig. 
»Du är ond på mig; det förundrar mig icke — du 
har rätt att vara det. Jag är hvad du kallar »lat», 
jag är icke skapad till maskin, ännu mindre till träl ; 
jag passar blott att gå som de fina lättingarne på 
parkgatan nyss och njuta af solskenet tills jag blir 
trött — då passar jag för ett godt bord, som andra
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dukat iör mig liksom andra ock duka deras för dem. 
Om ingen föraktar dem för det de njuta frukten af 
andras slit, hvarför skall man förakta mig för det jag gör 
som de? Det är en naturlag, ser du; somliga äro ska
pade att arbeta och de böra göra det, annars trifvas de 
icke; andra äro skapade att göra ingenting och de 
måste följa sin bestämmelse, annars trifvas icke de. Du 
vet, Regina, att jag aldrig föddes till valet mellan att bli 
träl eller slusk; hade icke min farfar gjort af med 
sl ägt ens pengar, skulle jag lefvat i min rätta ställ
ning; då hade du icke visat mig på dörren, då hade 
det låtit annorlunda än nu!»

»Då hade du aldrig stigit in genom min dörr», 
svarade Regina med ett bittert leende. »Det hade 
varit finare fruntimmer än mig förunnadt att under 
sådana förhållanden tjena dig.»

»Nå», sade han och ryckte på axlarne, »det gag
nar föga att tvista om möjligheter. Som det är, kän
ner jag mig alldeles nöjd med dig. Så bra du ännu 
ser ut! Lifvet har farit mycket mindre illa med dig 
än med mig. Du kan icke tro hvad jag slitit ondt 
denna sista tiden 1»

»Hvarför lefver du då som du gör?» sade Regina 
med en viss skärpa i rösten. »Du hade arbete hos 
snickarmästaren i 32:an — hvarför lemnade du det? 
Hvarför gick du icke till någon annan, om du ej 
trifdes hos honom? Nej, jag skulle ensam släpa; och 
när jag ej längre kunde det, när jag sjuknade och
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det borde varit din pligt att, åtminstone då, arbeta 
för mig och det stackars barnet — då bara gick du 
din väg från alltsammans, frågade icke efter oss minsta 
grand utan helt simpelt försvann, sedan du pantsatt, 
snart sagdt, allt hvad du kunde få dem att ta emot.»

»Men Gina lilla», svarade han, »nu är du åter 
orättvis. När du låg, behöfde du ju inga kläder, 
allra minst helgdagsfraset, och det var ju alltid min 
mening att lösa igen det, om det skulle visa sig att 
du blefve frisk. Och jag gick ju sta’ för att söka 
arbete å annan ort. Inte kunde jag få något här i 
staden; han i 32:an hade ju alldeles förgiftat mitt 
renommé. Det var heller icke mitt fel, att jag ej 
hastigare kom igen; du anar icke, du, hvad en fattig 
stackare har att utstå i den stund arbetet tryter — 
men jag har fått erfara det!»

»O, Krister», utbrast hon, höjande handen, »den, 
som är så skicklig som du, skulle aldrig sakna ar
bete, om han blott verkligen ville ha det. När jag 
ser dig så ruskig och eländig framför mig och tänker 
på huru det kunde vara» — — —

Häftiga snyftningar qväfde fortsättningen.
»Kunde vara», upprepade han hånfullt. »Ja, det 

vill säga: slafveri från morgon till qväll, år ut, år 
in, för ett magert bröd och en lappad rock. Nej 
du. Hellre svält och lumpor men — fri! Du förstår 
icke det adelsdraget i mitt väsen, men jag förstår 
det och jag följer det!»
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»Så var då fri», utropade Regina; smen gåh
De sista tårarne blänkte ännu i hennes ösron, 

men både blick och hållning voro helt andra än ögon
blicket förut. Stel och stolt stod hon framför honom, 
med den utsträckta armen pekade hon mot dörren 
och med den andra omslöt hon det lilla barnet, som 
förskräckt smugit sig intill henne. Öfverraskad såg 
mannen på henne. »Hvad du är ståtlig», sade han 
helt ofrivilligt. »Du skulle passa till drottning!»

Men i hennes anlete förändrades icke en min. 
Det leende, som sökt färga mannens drag, dog bort 
af sig sjelf; han drogs emot sin vilja till dörren, 
han grep mössan, ränseln, käppen, såg ännu en gång 
åt den upprörda qvinnan och fattade i dörrlåset. 
»Nåväl», sade han, med en ton som ville låta sorg
lös, »jag går; beklaga dig icke hädanefter, att jag 
lydt dig!»

»Aldrig!» löd hennes svar, kort och kallt.
När hon icke mera såg honom, vek den spänning, 

som öfverväldigat henne. Hon stapplade bort till 
träsoffan, satte sig der och grät.

Från den lilla förstun hade ett par steg fört Kri
ster Bröms ut på gården. Der stod han oviss, obe
slutsam.

Månljuset strömmade ned från den stjernstänkta 
himlen. I dess sken såg han en liten varelse kom
ma ut från förstun ; det var Brita. Nu stod hon bred
vid honom.

2
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»Farmor är död», sade hon stilla. »Hon dog på 
fattighuset. Hon grät för det du aldrig kom.»

En stund stod han stum och orörlig — så böjde 
han sig ned, lyfte upp flickan och slöt henne hardt 
till sitt bröst. Derpå satte han henne åter ned på 
marken. »Gå in till din mor», sade han med dar
rande stämma. »Blir jag bättre karl än jag är, skall 
jag komma igen; annars — glöm mig.»

Han kysste ömt hennes lilla hand. Ett ögonblick 
senare såg hon honom försvinna i den djupa slag
skuggan vid porten mot gatan.

I portlidret stod ett arbetsåkdon. När Krister 
Broms passerade derförbi, reste sig från dess botten 
en mörk gestalt, hoppade ned på marken och ska
kade på sig. Det var åter Svante.

»Du dröjde bra länge derinne», sade han. »Jag 
har legat här och blifvit frusen.»

»Hvem bad dig om det?» sade Krister snäft. 
»Studerar du till spion?»

Han fortsatte vägen ut på gatan. Svante skyn
dade efter honom.

»Hvart går du?» sporde han.
»Jag vet icke», ljöd svaret, häftigt och afvisande.
»Nå, gå då lika gerna med mig», bad kamraten.
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»Jag är tillfälligtvis stadd vid kassa; ett par supar 
och en smörgås skulle allt smaka gcdt.»

Krister fortsatte att gå utan att svara. Den andre 
höll sig alltjemt vid hans sida. Så gick deras marsch 
i snabb fart gata upp och gata ned, till dess Svante 
på en gång stannade och högg honom i armen.

»Nu ha vi lupit länge nog», sade han; »låt oss 
gå in här på 'Falska Katten’. Jag har ett förslag att 
göra dig; derinne kunna vi få språka i fred.»

Viljelöst följde honom Krister.
Genom det yttre, sparsamt upplysta krogrummet, 

vid hvars spridda bord åtskilliga kunder sutto, togo 
de vägen till en inre kammare, i hvars bortersta vrå 
de slogo sig ned. Svante tillsade om förtäring. Den 
kom; men Krister rörde den icke. »Du är svåra 
katig i qväll! » sade kamraten under det han sjelf med 
desto större ifver försåg sig. »Men du spisade nog inne 
i stugan, under det jag låg och väntade i portlidret.»

»Hvad är det du vill?» sporde Krister retligt.
»Jag har ett förslag, ett godt förslag att göra 

dig», svarade Svante. »Har du något arbete?»
»Nej.»
»Nåväl, du», återtog den andre, »jag har reda 

på ett ställe, der ett par dugtiga karlar kunna med 
rätt litet besvär göra sig en mycket god förtjenst. 
Den skall kunna betala en biljett till Amerika och 
ändå räcka till för några års fritt kosthåll. Du är 
händig och klok; det behöfves. Är du med?»
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»Nej», ljöd svaret, korthugget och argt.
»Låt oss dock tala om saken», fortsatte kam

raten. »Efter allt att döma, behöfver du ej vidare 
tänka på kvinnan derborta i Svarta gränd. Men nå
got måste du göra. Du ernar väl inte’ svälta ihjäl i 
din ungdoms vår?»

»Jo», svarade han, »om det är min enda resurs, 
då jag icke vill vara med om dina skojerier och tjuf- 
knep. Jag har aldrig så som i qväll känt hurudan 
usling jag är; men, Svante, du är vida värre.»

»Hoppas sjelf något ditåt», genmälde denne med 
ett hest löje; »men vi skola icke kifvas om rangen. 
Du är litet ’blöt’ i qväll; man blir det ibland, efter 
att ha helsat på ’familjen’. Jag har ingen, det är 
bättre. Men vill du hjelpa qvinnan, bör du just vara 
med om min plan; det är en mästerkupp, så mycket 
du vet det.»

»Jag förbjuder dig att tala ett ord mer om den», 
utbrast Krister. »Gör du det, anger jag dig för 
första polis, jag möter. Du är icke blott som jag en 
odåga och en lump — du är dessutom en bandit.»

Svante skrattade. »Ännu är du litet grön», 
sade han gäckande; »när du varit med så länge som 
jag, ser du saken annorlunda.»

Utan att svara fäste Krister sin blick på kam
raten. Dennes magra, skäggiga ansigte med sina 
grofva drag erbjöd intet ovanligt; för ögonblicket 
höll han på med sin ätning, tuggade lugnt och be-
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tänksamt, anlitade då och då bränvinsflaskan och 
tycktes finna sig nog sysselsatt härmed. Han fort
satte icke samtalet. »Hur gammal är du?» frågade 
Krister slutligen.

»En fyratio ar, skulle jag tro», ljöd svaret.
»Jag skulle således behöfva ännu femton år», sade 

Krister, »för att kunna täfla med dig i år och usel- 
het. Men säg: när du var vid mina år — kunde 
icke också du vid den tiden nagon gång känna dig 
litet ’blöt’?».

»Nej», svarade han torrt; »dertill hade jag ingen 
anledning. När jag var pojke kunde jag gråta i arge 

men blöt var jag inte ändå. Far eller mor har 
jag aldrig känt; jag växte upp på fattighuset; alla 
skällde på mig och tidigt nog lärde jag mig skälla 
igen. Svälta och frysa fick jag — hade jag varit en 
stackare, skulle jag aldrig hållit ut. Men nu tog 
ingen bugt pa mig, inte ens polisen; en försökte, jag 
var bara en pojke, tyckte han — men jag satte ho
nom knifven mellan refbenen och sen aktade man 
sig. Den, som alltid haft att hjelpa sig sjelf, lär sig 
fort att det icke duger vara slak; då vända de en 
snart öfver ända.»

I Kristers inre uppstod minnen från flydda tider 
han såg det lilla hem, i hvilket han växt upp, 

den mor, hvars afgud han varit och som för honom 
offrat allt hvad hon hade att offra, han såg det hem, 
i hvilket den unga qvinna, han lofvat sin tro men



svikit, tjenat och sörjt för honom; han stödde ar- 
marne mot bordet, slöt ögonen och teg.

Kamraten fortsatte långsamt ätningen. Lampan 
å väggen brann dåsigt, det var nästan halfmörkt i 
rummet, blott surret från några flugor störde tystna
den derinne.

Då öppnades dörren från yttre rummet; ett rundt, 
rödbrusigt ansigte stack fram och såg sig omkring 
med ett par godmodigt plirande ögon.

»Jag kunde tro att det väl ändå någonstans skulle 
finnas goda vänner i det här qvarteret.»

o
Svante vände sig om; rösten lät så bekant. »Ah, 

se Tralle!» sade han förvånad. »Är du här?»
Äfven Krister Bröms såg upp, räckte mannen 

sin hand men sade ingenting.
»Det ser ut», sade Tralle fundersamt, »som om 

dessa båda aktade vandringsmän vore i färd med att 
tänka stora och maktpåliggande tankar. Om jag får 
fråga: hvilket är föremålet?»

»Föremålet?» upprepade Krister. »Jag vet icke. 
Jag tänkte blott på att Svante nog är en stor usling, 
men att jag allt är vida värre!»

»Sådana tankar», sade Tralle, »häntyda på dålig 
helsa. Du ser verkligen klen ut. Men stor sak i det. 
Äfven uslingar hafva sina glädjekällor. Jag erinrar 
dig om den vackra vers, den mägtige och ädle 
konung David till allas vår tröst och uppbyggelse 
skref i ett högstäindt ögonblick:
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Från ISTorra Semlans fjäll till Själons brända dalar 
Hvarhelst en usling finns, är ban min vän, min bror!»

»Hvad är det för galenskap?» utbrast Krister. 
»Inte skref kung David vers?»

»Gjorde han icke det?» genmälde Tralle lugnt. 
»Är du så obildad att du icke hört talas om kung 
Davids psalmer: Han skref och sjöng så mycket 
vers, att de aldrig afbilda honom annorlunda än med 
en harpa i hand. Han var intet mindre än sin tids 
störste harpunist»

»Hvad är ’Själon för något?» sporde Svante. 
»Ett land, ett stort och herrligt land», svarade 

Tralle och lyfte på ögonbrynen. »Du borde veta det, 
Svante, ehuru jag ursäktar dig din okunnighet Det 
är icke ditt fel att din bildning blifvit försummad. 
Men du kunde gjort som jag. Hvem lärde mig nå
got? Skolmästaren, gamle Rask, slog bättre än han 
stafvade; det var naturligt för en gammal korpral. 
Men jag lärde mig sjelf, du. Jag har läst allt hvad 
jag kommit öfver och hvad jag icke läst, har jag 
tänkt mig till — man kommer långt på det viset, 
derpå är jag bästa exemplet!»

»Skryt nu lagom», sade Svante litet buttert. 
»Att Själon var ett land, det visste jag med och mer
tycks du inte sjelf veta.»

»Inte?» utbrast Tralle försmädligt. »Vet du hvar
det ligger?»



»Någonstans i Tyskland, kan jag tro», svarade 
Svante.

»Nej, gubbe lilla, der röjde du dig!» utbrast 
Tralle med ett belåtet skratt. »Det ligger mycket 
längre ned. Det ligger till och med något litet söder 
om Söderhafvet, du! Der är så varmt, du, att man 
inga kläder behöfver och alla äta från träden, der 
sliter och släpar man inte för födan, der växer bröd, 
riktiga finbröd på somliga träd, ser du, det är visdo
mens träd, sådana som också växte i paradiset. Det 
är derför som det inte finns länsmän eller poliser eller 
ens borgmästare i hela det landet.»

»Håken i det!» sade Svante och det sken till i 
ögat; »är det verkligen möjligt?»

»Ja visst», förklarade Tralle med bestämdhet. 
»Hvad äro sådana till för? Jo, för att beskydda de 
ginge och deras egodelar mot dem, som ingenting 
ha; men inte ha de något att göra, då alla ha lika 
mycket? Så är det der, ty alla ega ju hvad som 
finns.»

»Talar du sannt», sade Svante, »så är det landet 
ju ett riktigt paradis. Hur kommer man dit?»

»På skepp», upplyste Tralle, »stora väldiga skepp 
— men det kostar mycket pengar att komma dit. 
Och hur skola fattiga karlar som vi få dem här i 
detta land, der de girige ställt länsmän och poliser 
utanför hvarenda stuga? Så kalla de ändå det här 
landet för kristet! Det kan man kalla bespottelse!
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Vore det någon ruter i presterna skulle de säga dem, 
att de äro ingenting annat än den ondes tjenare, ty 
bibeln säger uttryckligen, att girighet är en rot till 
allt ondt.»

»Hör du, Tralle», sade Svante med låg, men 
uttrycksfull stämma, »vi kunde kanske ändå komma 
dit. Jag var inne häromdagen på ett ställe. .. det 
ligger några mil härifrån, kanske litet mera; ensam 
kunde jag ingenting uträtta, derför gick jag hit till 
stan för att skaffa mig sällskap; jag har talat med 
Bromsen, men han är för tillfället alldeles omöjlig. 
Vill du?»

»Skall tänka efter», svarade Tralle. »Hoppas 
ditt förslag icke strider mot mina principer? Ar det 
fråga om pengar?»

Krister reste på sig. »Det är fråga om mer än 
så», sade han. »Svante förstår icke skillnaden mellan 
att vara en ärlig resande yrkesbröder öch en bof. 
Låt honom icke locka dig med på något kanaljeri.»

»Tag dig i akt, din mes», sade Svante hotfullt, 
i det han med en ed reste sig och närmade sig Kri
ster. »Du har rätt att svara för egen del; men lägg 
dig icke i mina affärer med andra. Det skulle be
komma dig illa; du gör klokt i att undvika det.»

»Tror du verkligen», utbrast Krister förvånad, 
»att jag ställer mig under ditt kommando? Jag talar 
fritt och du skrämmer mig icke.»

Det blixtrade till i Svantes öga och han knöt banden.



»Hvad är det här för spektakel, gossar?» frågade 
Tralle godlynt. »Det ser ut som ernaden I börja krig? 
Men låt oss lemna sådana göromål åt denna verldens 
majestäter; de ha råd till det, men icke vi. Seså, 
Svante, lugna dej. Du är väl icke bättre du än den 
store Gustaf Adolf, som slogs med hela verlden, 
men ändå inte höll sig for god att sluta freden i 
Vestfalien?»

»Jag tål icke hvad som helst af en pojkspoling», 
sade Svante bistert.

»Nej förstås», genmälde Tralle; »men du vet ju 
att han der är bortskämd från första början af mor 
sin och hela verlden och nu är det för sent att rätta. 
Han menar ju heller inget ondt med det. Mins du 
hans visa om mej och länsman — inte blef jag ond 
på honom ändå, fast den allt var ettrig nog ; var den 
inte? De der verserna isynnerhet:

J

»Herr länsman, gå ur vägen, jag är en fri gesäll!»
Sa’ Tralle, titta’ upp ur ena diket;
»Ja visst, ja», svarte länsman, »herrn är nog smord i qväll
Till att regera i det hära riket!»

»Uff, uff», sa’ stora suggan, han hvila hufvet på,
Det var hans vän, hon hade länge känt’en;
»Bevars . . . förlåt ers nåde», sa’ genast länsman då,
»Jag märkte icke genast me dr agenten /»

Tralle beledsagade citatet med ett belåtet skratt. 
»Hade du inte varit så rolig», sade han och ruskade 
Krister godmodigt i kragen, »borde du allt haft en 
smula raffel. Men dig kan ingen bli ond på, inte ens
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Svante. Glo nu inte illa på honom längre; nu äro 
vi vänner igen, som Karl den tolfte sa’ till drottning 
Pultava, sen de gett hvarandra stryk. Sådant passar 
alla redliga bröder. Säg, Krister, hvart ämnar du i 
morgon styra kosan?»

»Mot norr», svarade denne. »Jag måste skaffa 
mig arbete och hoppas få det hos den mästare, jag 
för ett år sedan hade kondition hos; han lofvade ta 
igen mig om jag kom tillbaka.»

»Du måste allt vara bra pank, gosse», skrattade 
Tralle; »jag ser det på din uppsyn. Annars hade 
du väl icke pä ännu en månad tänkt gå i qvarter. 
— Och du Svante?» frågade han denne, som på nytt 
slagit sig ned vid bordet och nu tecknade åt Tralle 
att återtaga sin plats. »Du har väl icke så brådtom?»

»Nej», svarade han, »jag stannar här ett par 
dagar eller så der omkring. Hoppas, vi sen få 
sällskap.»

Krister Bröms axlade sin rensel. »Farväl med 
er», sade han. »Jag vet icke rätt hur det är med 
mig, men det är nog bäst att jag tillsvidare går för 
mig sjelf.»

Och så gick han sina färde ut i den mörka 
natten.
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ägen drog sig i åtskilliga bugter fram ge
nom skogen. Höstsolen lade sin veka drömmande glans 
öfver trädens toppar, här och der kunde den till 
och med kasta en ljusflod ned öfver de högväxta om 
än redan längesen utblommade epilobier och hvita 
spiræor, hvilka bildade täta snår längs efter vägkan
ten; men vanligen nådde den icke så långt och mån
genstädes glindrade gräset fuktigt. Då och då strök 
en vindflägt, litet mera bångstyrig än vanligt, fram 
mellan träden och de darrande asplöfven kunde icke 
hålla stånd; de släppte sina fästen, sväfvade sakta 
genom luften, sänkande sig djupare och djupare, till 
dess de ändtligen hamnade dernere bland skuggorna 

de multnande lager, till hvilkas ökning hvarje gå
ende år i sin ordning bidrog.

Det var tyst derinne i skogen. Någon hackspett 
lät då och då höra sitt knäppande läte och en eller 
annan ekorre prasslade väl till under sina hopp från 
gren till gren-, men i öfrigt hördes knappt minsta 
ljud. Den djupaste söndagsfrid rådde derinne-, en 
stund af stilla besinning före den stora pröfningstid, 
som inom kort förestode naturen.
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Fru Märta Ek kände det så, vid det hon lät sin 
blick öfverfara den framför henne liggande taflan. 
För en stund sedan hade det från dagens gudstjenst 
hemvändande kyrkfolket lagt lif öfver densamma; 
men af dess åkande och gående skaror hade redan 
den sista passerat. Sjelf hade hon skiljts från den 
väninna hon följt, och vände nu åter till sitt hem, 
prestgården dernere på sluttningen mot sjön, i när
heten af kyrkan. Blott några få steg till — och hon 
skulle se det kära lilla hemmet med rödstrukna väg
gar och hvita fönsterluckor ligga i sin ram af hög
vuxna lönnar, speglande sig i sjön. Dernere var, i 
trots af den framsmygande hösten, ännu så mycket 
svällande lif i den lummiga infattningen, och dess
utom så mycken fullhet och rikedom i menniskor- 
nas hjertan och sinnen; häruppe deremot — o, 
hvilket vemod tyngde icke allt! Huru tung hvilade 
icke öfver dessa mensklighetens rotbundna anförvand- 
ter den enahandahetens lag, som tvang dem att i 
evigt samma vexling spira, knoppas, slå ut och vissna 
utan möjlighet att i frihetens namn ens en enda gång 
fä fordra ändring i denna dem ådömda tågordning 
mot förgängelsen!

Förgängelsen?
Sakta och klagande summo klockljuden från 

kyrkans öppna torngluggar ut öfver nejden. De nådde 
hennes öra; hon förstod dem, hon visste hvad de 
sjöngo om. Der nere på kyrkogården stod ju nu
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hennes make vid en öppen graf och kastade mull på 
den nedsänkta kistan: »af jord är du kommen . .. till
jord skall du åter varda»-------hade hon då icke sjelf
en dyster erfarenhet af att äfven den fria delen af na
turens stora familjekrets vore underordnad samma lag 
som den rotbundna delen, att alla tillsammans vore 
förgängelsen underkastade?

Det glänste till i hennes blick, hon höjde sitt 
hufvud och såg uppåt med en känsla af stolt för
tröstan. »Nej», ljöd det inom henne. »Icke så. Det 
består en skillnad — ty orden slutade icke der de 
afbrötos. Jesus Kristus skall dig uppväcka på den 
yttersta dagen!’ Så lyder fortsättningen! O, ljufliga, 
herrliga fortsättning!»

Hennes hjerta vidgade sig af glädje under det 
att ett par stora tårar vällde fram i hennes ögon. 
»Huru underbart lyckliga borde icke detta löfte göra 
oss — och ändå kommer det ju så många af oss att 
bäfva!»

Hon vände sig om och lockade på sin hund, som 
blifvit efter men nu i fullt språng ilade till henne. 
»Leo, käre Leo, livar blir du af? Trifs du icke längre 
med din matmor? Tycker du hon är för tråkig, när 
hon går så här och drömmer?»

Det dröjde icke länge förrän Leo på nytt blifvit 
efter. Hans matmor märkte det ej. Hon hade just 
nått den punkt, der skogen slöt och der hela den 
sköna tañan, hon så väl kände, ånyo utbredde sig
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framför henne, prestgården, kyrkan, sjön, de skog- 
klädda höjderna derbakom i allt mera förtonande 
sträckningar, allt öfvergjutet af den sjunkande solens 
glans.

En liten bris kom farande öfver sjön. Hon såg 
dess färd i den krusning, som vattrade den annars 
lugna ytan. Nu nådde den stranden; nu gick den 
vidare uppför ängsluttningen — hon såg hur den kom 
i de höga skallergräsens, i nyponbuskarnes, i träd
kronornas svajande rörelser, liksom ock i de på mar
ken liggande löfvens hvirfveldans. Den första brisen 
efterföljdes af ännu en. Från en liten dunge i när
heten af vägen förde den med sig något — hvad var 
det? Det blåste med, först ett stycke, så ännu litet 
längre; det var ett papper — nu låg det nästan vid 
hennes fötter. Hon böjde sig och tog upp det. »En 
gammal räkning», sade hon, »som ligger och flyger 
så här ute i skog och mark!» Men också på andra 
sidan stod något skrifvet, dock blott med blyerts. Der 
läste hon följande:

Under skämt och sång
Jag gjorde mig en luftballong.
Dess tyg jag väfde af mor mins ro,
Af allt hvad hon egde i torftigt bo.
Jag fyllde den sedan för egen lust
Med min kärestas suckar och sorg och pust.
Så lät jag den gå; och mitt vännelag 
Det hurrade för mig med friska tag.

Men bäst för lekande vind den gick 
Den träffades af ett ord, en blick —
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Hvad skedde? Hur gick det? Den skälfde och brast,
Den tog eld i hast,
Och jag störtade uti en afgrund ner,
Der endast mörker och natt jag ser.
Ett svidande hugg af ett flammande svärd 
Det lyktade brådt min himlafärd !

»Hvilket egendomligt fynd», sade hon för sig 
sjelf, i det hon sammanvecklade papperet. »En half- 
fardig räkning på sex stolar och sä ett stycke vers, 
som låter såsom ett nödrop, en bekännelse, ett skri 
ur djupet.»

Hon fortsatte vägen, efter att åter ha lockat till 
sig sin hund. Men denne hade knappt hunnit fram 
till henne, förrän han började nosa, gläfsa, morra; 
i nästa ögonblick satte han af emot den lilla dungen, 
utanför hvilken han stannade med häftigt skall.

Fru Märta skyndade dit. Innanför de buskar, 
som mot vägsidan omgåfvo trädgruppen, fann hon en 
man ligga utsträckt ; ansiktet kunde hon ej se — det 
var täckt af händerna och vändt mot marken. 
Ränseln och käppen angåfvo dock den vandrande ge
sällen-, drägten i öfrigt motsade icke detta antagande.

Hur häftigt hunden än fortfor att skälla, rörde 
sig mannen dock icke.

»Tyst, Leo», bjöd fru Märta, »tyst! Att du icke 
blyges skälla på en fattig man. Hur ofta har jag 
icke förbjudit dig det!»

Hon böjde sig ned mot den liggande och vidrörde 
honom sakta. »Är ni sjuk?» frågade hon vänligt.
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Med någon möda lyfte mannen litet på hufvudet 
»Vet icke», hviska.de han; »orkar ej längre.»

Fru INIärta hörde bullret af åkdon ; det var folket 
som vände åter från begrafningen. Hon skyndade 
fram till vägen och bad den forstkommande om hjelp 
att föra en sjuk vandringsman ned till prestgården. 
Ja, inte kunde man neka prestfrun en så ringa be
gäran; alla voro lika villiga.

Leo stod fortfarande och skällde.
»Är det icke förtvifladt», utbrast fru Märta, »att 

jag ej kan få hunden tyst! Hans skall riktigt ned
kallar en dom öfver dem, som lärt húndame skälla 
så styggt på de fattige.»

»Gud ska’ välsigna henne», sade en af bönderna, 
»för det hon har hjerta för de fattige! Men annars 
ser nog detta ut som en vanlig strykare. Det är 
lättingar; det båtar föga att tjena dem.»

»Säg inte så, snälle Sven Anders», genmälde fru 
Märta ifrigt. »Också de äro menniskor; vi måste 
göra för dem hvad vi kunna.»

Sven Anderssons gerning stämde icke med hans 
ord. Med ett kraftigt tag lyfte han den liggande 
upp ifrån marken och det dröjde icke länge, innan 
han med både denne och fru Märta i sin vagn stan
nade utanför prestgärdens manbyggnad. Och i rum
met midt emot drängstugan fann sig Krister Bröms 
snart nedbäddad i en säng.

I det härberge i staden, der han sökt »logis»,
3
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hade han nekats inträde, då han ej kunnat i förskott 
gälda den fordrade afgiften. Natten hade han der- 
för tillbragt i ett redskapsskjul, som han funnit öppet. 
Tidigt på morgonen hade han sedan anträdt sin 
vandring och efter åtskilliga raster hunnit ända till 
den plats nära Storby kyrka, der fru Märta fann 
honom; men längre hade han icke kunnat komma. 
Alldeles öfverväldigad af hunger och inre själsrörel
ser hade han satt sig att hvila i dungen vid vägen, 
utan att veta hur han skulle mägta komma vidare.

»Var det inte besynnerligt», sade fru Märta till 
sin man, »att först skulle ett så tröstlöst qväde kom
ma blåsande fram till mig och sen skulle jag strax 
derpå finna en men niska i en så ömklig belägenhet?»

»Det var kanske hans egna vers», anmärkte 
kyrkoherden.

»Men, käre du», genmälde fru Märta förvånad, »det 
var ju en vandrande gesäll!»

»Ja», svarade kyrkoherden leende, »jag endast 
gissade — men från konsten att rimma äro icke ens 
gesällerna uteslutna. Och de der verserna tala ju om 
ett förderfvadt lif.»

»Du kan ju taga dem med dig», föreslog fru 
Märta, »när du går in till honom. Det kan möj
ligen ge dig ett uppslag, en utgångspunkt. Han har 
fått mat och ligger nu och slumrar - men han har nog 
behof af att du sen talar med honom.»

Och mot aftonen besökte ock kyrkoherden sin gäst.



35

»Ni känner Er ännu klen, gissar jag», sade han, 
vid det han tog plats bredvid sängen. »Det är väl 
icke så sällan vandringsmannen far illa under sina 
färder kring landet:»

Krister Bröms svarade icke genast. Han såg 
forskande på sin värd. Dennes magra, högresta ge
stalt syntes honom bjuda vördnad; den blick, som 
mötte hans egen, var mild men likväl allvarlig.

»Det är icke så sällan», sade han dröjande. »Men 
man vet ju sådant på förhand.»

»Och ändå bjuder man ödet spetsen», fortsatte 
kyrkoherden.

»Ja, man gör det, herr pastor», yttrade Bröms 
filosofiskt.

Kyrkoherden såg på honom, vred stolen litet på 
sned, stödde armbågen mot sänggafveln och lutade 
hufvudet mot handen, med hvars fingrar han bröt 
igenom sitt vfviga gråa hår. »När jag var ung», 
sade han, »lekte mig ofta i hågen att tillsammans 
med någon god vän för en hel sommar bli landt- 
strykare. Vi skulle ha positiv med oss. Planen till
talade lifiigt den kamrat, hvilken jag delgaf förslaget; 
vi utarbetade rätt sorgfälligt vår vandringsplan, vi 
längtade med rigtig otålighet efter sommarens ankomst, 
då den skulle sättas i verket, och år förgingo, innan 
jag kunde försona mig med att hela saken dock till 
slut gick i qvaf.»

Med förvåning och synbart intresse hade Bröms
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åhört kyrkoherdens yttrande. »Så det blef ändå in
genting af?» sporde han nu.

»Nej», sade kyrkoherden, »allt strandade på omöj
ligheten för oss att komma öfverens i en punkt: den, 
som rörde bärandet af positivet. Båda ville att den 
andre skulle bära det.»

Kyrkoherden log ett blidt löje vid minnet af 
dessa förhandlingar. »Så spetsfundig som då», sade 
han, »har jag aldrig varit; men hur fint jag lade mina 
ord för att bevisa kamraten det förmånliga i att han 
bure instrumentet, var han ändå alltid till reds med 
lika förträffliga bevis för häfdandet af min förmåns
rätt. Till slut kände vi oss nästan förlägna för hvar
andra.»

»Men inte’ var väl positivet nödvändigt», inföll 
Bröms intresseradt. »Herr pastorn skulle icke orkat 
långt med det; men herrarne kunde ju gått såsom 
yrkesmän!»

»Nej», sade kyrkoherden, »det vågade vi icke. 
Vi hade ju inga gesällböcker och det som var ändå 
värre: ingen yrkeskunnighet.»

»Ah bah», utlät sig Bröms öfverlägset, »sådant 
betyder föga. Af de många, som gå omkring som 
yrkesmän, kunna de fleste ingenting.»

»Det är nog så», sade kyrkoherden; »men det 
är väl det som gjort, att gesällvandringen numera 
mist allt anseende?»

»Det är möjligt», sade Bröms dröjande ; »men jag
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har på senaste, på allra senaste tiden funnit anlednin
gen ligga djupare. Jag tror att de flesta icke blott äro 
okunniga i sina yrken utan också mycket dåliga 
menniskor. »

»Jaja men», sade kyrkoherden, ’fåfäng gå lärer 
mycket ondt\ Men nu får jag icke längre störa er 
hvila• det är tid för den trötte att komma till ro. I 
morgon kunna vi nog vidare språkas vid, om det 
annars roar er och ni känner er bättre.»

Kyrkoherden reste sig och räckte honom sin 
hand. »Må Gud välsigna er hvila i» sade han. »God 
natt!»

Yördnadsfulit besvarade Bröms hans handtryck
ning. »Ni är en god man, herr pastor», sade han 
stilla; »det är... inte... jag.»

Hans röst vibrerade så eget.
Kyrkoherden lade sin hand på hans axel. »Ingen 

är god utan Gud allena, det vet ni ju», sade han all
varligt; »vi menniskor äro ingenting annat än förlo
rade söner och döttrar, hvilka räddas genom hans 
godhet. Det finns en bok, deri ni kan läsa åtskilligt 
härom. Jag lägger den här. Godnatt!»

Med en vänlig nick lemnade han rummet.
Krister Bröms såg på den qvarlemnade boken. 

Han behöfde ej fråga livad det var för en.
Men han kände ingen lust att begagna den. När 

han blåst ut ljuset för att försöka sofva, låg den ännu 
orörd. Hans sinne var tungt, hans mod brutet —
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så tråkig som bibeln? Han skulle väl icke till råga 
på allt bli »läsare»!

Det bief en lång natt. Sömnen var så nyckfull 
Den kom och gick. Ändtligen bräckte morgonen.

Samma gamla ordkarga tjenarinna, som qvällen 
förut bragt honom aftonvard, kom nu med frukosten. 
Han lemnade ingenting qvar af den. Men så kände 
han sig ock tillräckligt stärkt för att kunna lemna 
sängen.

De föregående dagarnes vackra väder var förbi. 
Redan under natten hade han hört regnet på en gång 
vresigt och tungsint smattra på fönstret till den lilla 
kammaren; det höll i ännu. Utanför stugan hade det 
bildat en liten sjö. När han klädt sig, satte han sig 
vid fönstret och såg ut: midt emot på andra sidan 
den stora gårdsplanen låg sjelfva manbyggnaden, ett 
rödfärgadt bredt envåningshus med frontespis; gårds
planen var kransad af högvuxna lönnar och på båda 
sidor om manbyggnaden sträckte sig den trädgård 
fram, som omgaf huset. Vid dess bortre kort
sida nedom kökstrappan gick en flock ankor och 
borrade i det äfven der nästan öfversvämmade gräset. 
Nu tycktes deras forskningar der visa sig mindre lö
nande; högt snattrande vaggade de af åt motsatt 
håll och stannade snart vid vattenpussen utanför dräng
stugan.

Bröms vände sig inåt rummet. »Jag gitter ej se
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dem», sade han för sig sjelf. »Det är som ville de 
påminna mig om mina egna vanor. Stryka kring och 
rota i dyn — nej då!»

Men hvarmed skulle han sysselsätta sig: Icke 
kunde han väl utan vidare taga sitt pick och pack 
och går Han skulle väl dessförinnan åtminstone tacka 
kyrkoherden och den snälla frun, som fört honom 
dit r Och det föreföll honom så besynnerligt mot
bjudande att pa nytt börja vandra; han kände sig 
innerst icke vilja det.

Men hur kunde nu detta förklaras?
Hade han icke alltid förut känt det så lockande, 

så hänförande, detta fria vandringslif vägen framåt 
öfver berg och dal, genom skog och mark under den 
höga himmelen, hvars friska vindar och klara ljus 
lyfte sinnet och gåfvo senorna spänstighet? Huru 
hade han icke alltid förut ifrån tvånget i de mörka, 
qvafva, ruskiga verkstäderna längtat ut till den fria 
stora naturen med dess i oändlighet omvexlande 
taflor, dess vare sig spirande, blomstrande eller ty
nande lif, dess uppror eller dess hvila, dess skuggor 
eller dagrar, dess solljus eller stjerneglans? Fun
nes icke allt detta ännu qvar? Hvarfor kände han 
sig då så hejdad, så fjettrad i denna skumma lilla 
kammare?

Var han alltför utsvulten och matt? Nej, han 
skulle nog, som så ofta förut, känna sig stärkt och 
uppfriskad, om han blott satte sig i gang. Var det
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kanske regnvädret, som afskräckte honom? , Han 
ryckte på axlarne.

Nej, det var denna underliga inre oro, som bitit 
sig fast i hans sinne och ej ville lemna honom.

Han såg boken på bordet; den låg ännu orörd, 
der kyrkoherden qvällen förut hade lagt den. Besyn
nerlig vidskepelse, som ännu alltid bedrefs med den 
boken! Hur i all verlden skulle det kunna hjelpa 
någon, att man satte sig att läsa i den? Gamla be
rättelser om hvad som händt eller icke händt för ett 
par tusen år tillbaka! Men pastorn sjelf var allt en 
bra karl. Också han förstod sig på och kände sig 
lockad af vandringslifvet ! Han borde då ock kunna 
tala med en sådan der stackare, som blygdes öfver 
sig sjelf och ville bli bättre, men icke rätt visste hur 
det skulle gå till. Ja, redan det att få någon att tala 
med, vore en tröst i eländet.

Regnflödet från taket plaskade ideligen i den 
stora vattenpussen utanför, anknäbbarne slaskade oför
trutet i den uppblötta gyttjiga bottnen och stora gul
nade blad fran lönnarne sjönko ned i det våta, ännu 
gröna gräset kring stugan. Det riktigt tydde på 
höstrusk.

Han vände åter sin blick inåt kammaren. Der 
stod hans käpp med sitt stora bugtande* handtag — 
en tanke bröt honom genom hufvudet, han reste sig, 
tog käppen, drog ur fickan sin knif och började 
karfva i handtagets afskärningsyta. Efter några för-
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beredande snitt stannade han, letade fram några verk
tyg ur renseln och började grubbla; en stund förgick 
— så fortsatte han arbetet med ett alltmera ökadt 
intresse. Då han efter några timmars arbete slöt, 
hade han förvandlat handtagets hittills jemnskurna 
afslutning till ett ansigte, ett litet förtjusande flick- 
ansigte, hvilket han nu med tårade ögon betraktade.

i Det är du, Brita?, sade han för sig sjelf. »Det 
är alldeles du. Månn tro du skulle känna igen dig, 
om du finge se det?»

Ett uttryck af belåtenhet lade glans öfver hans 
drag. Men det försvann fort

»Inte kan jag låta dig följa med en usel land
strykare: Inte passar du tillsamman med honom och 
hans sällskap: Nej, det duger inte.»

Han såg utåt gården. Der kom kyrkoherden.
»Kanske kommer han hit?» tänkte han glad.
Och det skedde så. Kyrkoherden steg in, vän

ligt hälsande godmorgon. »Ni har redan stigit 
upp», sade han. »Betyder det, att ni åter känner er 
som vanligt?»

»Nej, nej, icke som vanligt», svarade Krister-, »då 
hade jag icke nu suttit här. Jag befinner mig tvärt
om mycket ovanligt; jag vet blott icke alldeles huru!»

»Och anledningen?» sporde kyrkoherden.
»Ja, anledningen?» upprepade Krister Broms ovisst.
»Men bäst», citerade kyrkoherden med ett me

nande leende,
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»Men bäst för lekande vind den gick,
Den träffades af ett ord, en blick» — — —

Förvånad stirrade Krister på honom och tog i 
bröstfickan efter sin annotationsbok.

»Här är det», sade kyrkoherden och räckte ho
nom papperet »Jag gissade att det var ert. Min 
hustru hittade det i går i närheten af den dunge, der 
hon sedan hittade er sjelf.»

»Det var icke meningen», sade Krister, i det han 
med förlägenhet mottog det, »att bildade personer 
skulle få se hvad jag kunnat sätta ihop.»

»Skrifver ni ofta vers?» frågade kyrkoherden.
»Lätt för att rimma», svarade Krister, »har jag 

alltid haft och för att roa mina kamrater har jag ofta 
diktat visor, dumma, slarfviga visor förstås, men med 
godt humör sådant mitt eget brukat vara. En sådan 
här utgjutelse har jag inte skrifvit förr. Men så har 
jag heller aldrig förr känt mig så förtviflad som i 
går. Och det räcker än.»

Han vred litet på sig, han hostade, han for med 
handen öfver ögonen; det var tydligt att han försökte 
hålla sig karsk. Men det ville icke lyckas. Ett par 
stora tårar trängde sig fram i hans ögon, rullade 
sakta ned öfver kinderna och droppade ned på roc
ken; de efterföljdes af andra — och ur stånd att få 
fram hvad han ville säga, satte han sig på sängkan
ten, dolde ansigtet i sin tillskrynklade näsduk och 
snyftade som ett barn.
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När han slutligen återvunnit herraväldet öfver sitt 
upprörda inre, såg han på kyrkoherden med en blick, 
full af blygsel och förvirring. »Förlåt», sade han 
med bruten röst, sjag kan icke hjelpa, att jag bär 
mig så simpelt åt.»

»Ni bär på något som trycker er», sade kyrko
herden; »säg mig hvad det är — att få tala ut, bru
kar ge lindring.»

»Det står i versen, herr pastorn läst», stammade 
den unge mannen. »Det lilla min mor egde, sen 
far min dött, sög jag ut och förstörde; jag var hen
nes enda barn och fick hvad jag ville, hon var för 
öm och god att tukta mig och jag bief en riktig 
kältring. Nog hade jag lätt för att läsa, men jag 
hade ingen lust för’et och rektorn tvang mor min till 
slut att sätta mig i snickarlära, det hade jag anlag 
för. Gesäll blef jag och så ... skaffade jag mig en 
käresta.»

»Ni är ännu bra ung», sade kyrkoherden och 
skakade på hufvudet. »Långt in på ert tjugutal kan 
ni ännu ej hafva hunnit?»

»Jag är tjugufem år», svarade Bröms, »och var 
då just myndig. Men hon hade ett litet arf, det var 
inte stort, men ändå så att det lockade mig. En 
dugtig och bra menniska var hon också, hade lärt 
till klädsömmerska och förtjenade bra. Men jag svi- 
rade bort alltsammans; och när sen hon fått en liten 
flicka och inte just kunde förtjena något, började jag
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vandra, i stället för att hjelpa henne. Nu är min mor 
död, min käresta vill inte mera se mig och min lilla 
Brita» ...

o

Ater svek rösten honom.
»Jag förstår nu fullkomligt edra ord om det flam

mande svärdet», sade kyrkoherden allvarligt. »Ert 
samvete har vaknat; det är det, som bränner er. 
Men det är vida bättre att ega ett brännande än ett 
sofvande samvete.»

»Säg mig, herr pastor», sade den unge mannen 
brådskande, »hvad skall jag göra, hvad skall jag taga 
mig till? Gråta mor min ur grafven förmår jag icke 
och till någon annan kan jag icke gå; Regina tror 
icke vidare på mig och jag blygs också komma till
baka till henne, förrän jag blifvit en annan karl. Men 
jag vet icke om jag kan bli det; jag känner mig som 
en så förlorad usling. Och dock vet jag att jag icke 
vill vandra längre, icke längre hålla i hop med mina 
forna kamrater, icke längre flina, skoja, svira — allt 
det der förefaller mig nu så vedervärdigt. Säg, pastor: 
kan jag bli en annan karl?»

»Det kan ni», svarade kyrkoherden öfvertygadt. 
»Vill ni af uppriktigt hjerta bedja Gud om förlåtelse 
för allt hvad ni brutit, och ödmjukt i Jesu namn börja 
ett nytt lif, så skall det lyckas äfven er att bli åter
upprättad, derpå kan ni vara viss.»

Krister Bröms såg oroligt på kyrkoherden.
»Förstå mig rätt, herr pastor», sade han bråd-
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skande. »Jag vill bli en annan menniska än hittills, 
jag vill göra rätt mot Regina, jag vill gifta mig med 
henne, arbeta och förtjena och sörja för henne och 
min lilla Brita — men jag må väl kunna det, utan 
att bli besynnerlig; ty jag vill icke skrymta: jag för
står mig rakt inte på något läseri och jag har aldrig 
begripit hvad nytta det gör att gå i kyrkan och läsa 
religiösa böcker; jag har intet sinne för dylikt och 
jag kan aldrig få det. Herr pastorn tycker kanske 
detta vara illa, och jag ber då om förlåtelse; men 
ärlig har jag alltid varit och jag vill allra minst be
draga den, som visat mig så stor vänlighet.»

Kyrkoherdens anlete skuggades. »Er gamla men
niska», sade han med ett visst vemod i tonen, »har 
visserligen fått, för att använda edra egna ord, ett 
rätt ordentligt svärdshugg ; men hon är i grunden vid 
god lifskraft ännu, och att döda henne skulle i när
varande stund kännas för er som att begå sjelfmord. 
Det är naturligt att ni skall skygga tillbaka derför. 
Hellre vill ni underkasta er en kur för att bli »socialt» 
förbättrad. Nå väl. Ni bör försöka det. Möjligen 
lär ni er derunder att det der svärdshugget måste gå 
djupare, måste rent af döda ert sjelf, för att ett af 
Guds ande vägledt lif må kunna komma till stånd 
inom er; jag vill gerna hoppas det. Men känn er 
dä alltjämt under svärdet och frukta den där gamla 
menniskan i ert inre; hon bringar er annars lätt 
åter pä fall.»
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»Herr pastorn kallar henne gammal», sade Kri
ster undfallande. »Men hon är ju i sjelfva verket bra 
ung! När jag blir äldre kanske jag kan bli annor
lunda; ännu går det inte. Men om pastorn visste 
hur jag har sönderslitits vid tanken på mitt förflutna 
lif, så tror jag pastorn skulle förstå, hur jag fasar för 
att återgå till det eländet. Jag har aldrig känt hvad 
ånger vill säga förr än nu. Till och med vandrings- 
lifvet, hittills min vederqvickelse och min fröjd, före
kommer mig nu uselt. Jag skall gå raka vägen här
ifrån till en stad, der jag vill hoppas att jag kan få 
arbete; sen vandrar jag aldrig mer. Men... jag är
alldeles utan medel. Tag icke illa upp-------men
om här funnes något att göra för mig, så att jag 
kunde förtjena mig några slantar, innan jag fortsätter, 
så vore jag mycket tacksam.»

»Jag vet icke något för ögonblicket», svarade 
kyrkoherden eftersinnande; »men jag skall höra efter. 
I hvad fall som helst skall ni icke behöfva gå medel
lös härifrån.»

Han räckte honom vänligt handen. Krister Bröms 
fattade den glad och tycktes erna säga något — då 
han hastigt släppte den, sprang bort till den vrå, der 
han vid kyrkoherdens inträde ställt sin käpp, fattade 
den och räckte den till kyrkoherden. »Ingenting har 
jag att ge», sade han, »för att visa hur tacksam jag 
är för er godhet; men om ni ville mottaga denna min 
vandringsstaf som ett minne af en stackare, som väl-
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signar er, så skulle ni göra mig glad. Ser ni — det 
ar min lilla Brita, jag snidat här i kryckan, min egen 
lilla rara flicka!»

Kyrkoherden mottog käppen och såg på snide- 
riet. »Hvilket älskligt litet barnansigte», utbrast han 
öfverraskad. »Och hvad ni måtte vara skicklig; detta 
är ju verklig konst!»

»Sä sag hon ut», nästan hviskade Krister, »när 
hon såg på mig och sade: ’farmor är död.., hon grät 
för det du aldrig kom!’ Det var hennes blick och 
ord som tände eld härinne, den eld, som brännt mig 
dessa båda dagar nästan till döds.»

»Det faller mig in en tanke», sade kyrkoherden. 
»Vi ha här i kyrkan ett gammalt altarskåp, som 
redan under min företrädares tid bortflyttades såsom 
allt för illa åtgånget; i dess ställe ha vi sedan öfver 
vart altare ett ömkligt kludderi. Det har ingen rätt 
att intaga den platsen. Alltjemt har det varit min 
önskan att kunna få skåpet restaureradt — skulle ni 
kanske kunna åtaga er det?»

Krister visste icke rätt hvad han skulle svara. 
»Jag behöfde först se det», sade han.

»Riktigt», sade kyrkoherden. »Sjelf skall jag nu 
fara ut i socknen på en förrättning; men min hustru 
skall visa er det. Följ med mig öfver gården; det 
är väl ännu litet mulet, men regnet har upphört och 
vägen ned till kyrkan torkar fort.»

De följdes åt in i kyrkoherdens expeditionsrum.
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Der stannade Krister, under det kyrkoherden med 
Kristers käpp i handen gick vidare in i våningen för 
att uppsöka sin hustru.

Hon hade sett dem komma öfver gården och mötte 
honom i förmaket »Hur fann du honom?» frågade 
hon med det lifligaste intresse.

»Han vill vända ryggen åt sitt forna lif», sva
rade kyrkoherden*, »men det nya, han vill vinna, är 
endast af denna verlden. Kanske skall han med sitt 
lätta lynne snart hafva glömt sina själsqval dessa 
dagar; men hans skolkurs torde ännu icke vara slut. 
Jag måste bekänna att han mycket intresserar mig.»

»Nå, var det han sjelf som skrifvit verserna?» 
sporde fru Märta.

»Ja, det var så», svarade kyrkoherden. »Men 
hans begåfning på det området tyckes icke kunna 
mäta sig med den, öfver hvilken han pa ett annat 
område förfogar. Som träsnidare är han koustiici). 
Eller hvad säger du om det här?»

Han visade sin hustru den medförda käppen. 
»Nej, sådant litet englaansigte!» utropade fru Märta.
»Och det har han gjort?»

»Ja», svarade kyrkoherden, »det har han; och, vet 
du, när jag såg det, förstod jag hans historia. Det 
är utan allt tvifvel en konstnärsnatur, som känt sig 
tillbakastött af handtverksmessigheten i verkstädernas 
arbetsuppgifter och deraf låtit draga sig ut i naturen, 
den han funnit ojemförligt mera lockande — men de
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yttre omständigheter, under hvilka han lefvat, hafva 
dermed gjort honom till så godt som landstrykare. 
Och hans sedliga förutsättningar hafva ej mägtat leda 
honom rätt. En svag mor har uppfostrat honom till en 
sjeltvisknet, hvars ytterlighet han först nu börjat inse. 
Och så har han, som det tyckes, icke utan tanke på 
pengar, dragit till sig ett qvinnohjerta ; men sedan 
han förslösat pengarne, har han frigjort sig från för
bindelsen och under sken af att söka arbete lemnat 
qvinnan åt sitt öde och låtit henne, så godt hon kun
nat, sjelf sörja för sig och sitt barn.;*

»En sorglig historia alltigenom», suckade fru 
Märta med djupt deltagande. »Hvad heter han?»

»Hvad han heter?» upprepade kyrkoherden frå
gande. »Ja, hvad heter han? Sannerligen har jag icke 
glömt att fråga honom derom. Men jag skall göra 
det nu. Jag ville blott be dig följa honom till kyrkan 
och visa honom det gamla altarskåpet i sakristian. 
Jag har föreslagit honom att restaurera det. Det är 
min öfvertygelse att han kan det. Kom med in på 
expeditionen, skall jag föreställa honom för dig. Han 
vill naturligtvis tacka dig för din hjelp i går.»

Hade den unge mästersvennen kännt sig varmt 
tilltalad af den vänlige kyrkoherdens lugna blick och 
blida anletsdrag, måste han finna sig än varmare be
rörd af fru Märtas yttre uppenbarelse. Nära tjugu år 
yngre än sin make, som hunnit ett stycke in på sitt 
6o-tal, bibehöll hon ännu i sin fint byggda figur, sitt

4
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friska anlete och sin lätta gång en sådan prägel af 
ungdomlighet, att man lätt misstog sig om hennes 
verkliga ålder, helst hennes varma lifliga lynne väl 
öfverensstämde med hennes yttre spänstighet. När 
hon kom fram till honom och, helsande, räckte honom 
sin hand, böjde han sig djupt och kysste den, i det 
han stammade några ord om sin tacksamhet för den 
stora barmhertighet, hon dagen förut visat den olyck
lige vandringsmannen.

»Jag tackar Gud», sade hon, »att han ledde mina 
steg ditåt. Tänk om ni legat qvar i dungen under 
natten, då det regnat så grufligt! Men nu känner ni 
er vederfådd? Och nu vill ni taga itu med vart 
gamla spolierade altarskåp? Hur roligt om vi kunde 
få det iståndsatt!»

Det gick en så underlig känsla genom Kristers 
hela väsen. Icke var det väl första gången han hade 
stått öga mot öga med »bildadt folk», ehuru han på 
senaste tid gjort det blott undantagsvis; men det var 
verkligen första gången han gjort det under sådana 
förhållanden som nu, att nämligen en vördnadsvärd 
gammal prest och en fint bildad fru vädjade till hans 
skicklighet för att få verkstäldt ett uppdrag, som han 
mycket väl insåg låg öfver handtverkarens breddgrad, 
ett uppdrag, som visade att de hade hög tanke om 
hans konstskicklighet. Hjertat i hans bröst slog med 
en sådan styrka, att han fruktade det skulle synas 
utanpå; han blef tvungen att räta på sig för att kunna
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andas nog djupt, och han erfor en plågsam förnimmelse 
af att hans slitna, ovårdade drägt icke motsvarade det 
personliga värde, man tydligen tillerkände honom. 
»Allt skall bli annorlunda!» — hans tunga sade det 
icke, men hvarje fiber i hans hela varelse sade det: 
»allt skall bli annorlunda!»

Kyrkoherdens vagn körde öfver gärden och stan
nade vid trappan till det stora bislag, som byggts 
utanför förstugan. »Farväl tills vidare», sade kyrko
herden ; »jag måste gifva mig af nu. Men innan vi 
skiljas, borde jag väl fråga efter ert namn?»

»Krister Bröms», ljöd svaret.
Öfverraskad såg kyrkoherden på sin maka. Äfven 

hennes drag hade berörts af svaret — men blott för 
ett ögonblick. »Ett godt namn!», sade hon nu, helt 
lätt och obesväradt; tog derpå farväl af sin man och 
följde sedan Bröms till kyrkan.

Storby korskyrka hade under mer än fyrahun
drade år i denna trakt burit vittne om kristen tro 
och kristen konst; den var uppförd i gotisk stil med 
höga takhvalf och invänd iga hörn- och sidopiiastrar 
samt gjorde med sitt spetsiga torn ett upplyftande 
och högtidligt intryck. Men dess konstnärliga inred
ning hade under tidernas lopp blifvit rätt illa åtgån
gen. Med den lutherska läran hade intresset för denna 
inrednings vidmakthållande mycket förminskats; ett
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och annat deraf hade antagligen ansetts allt för myc
ket påminna om påfviska kätterier och det var väl 
icke minst af denna anledning altarskåpet med sina 
helgonbilder, mellan kolonner och under baldakiner, 
blifvit så särskildt illa åtgånget.

Det fanns dock mer än helgonbilder i detta skap.
I midten och i de utslagna fiygeldörrarne funnos 
framställningar af jungfru Maria och konung Herodes, 
Simeon med Jesusbarnet i famn, Jesu instiftande af 
nattvarden och hans korsfästelse ^ i sidofälten sag man 
Maria Magdalena, Herrens apostlar och några mar
tyrer samt en del allegoriska figurer. Allt var ut
förd t i hel- eller half-upphöjdt snidverk i ek och må- 
ladt med ursprungligen bjärta, omvexlande färger, 
ehuru dessa dels under senare tid öfvermålats, dels 
kanske affallit eller bortskrapats. Ty omilda händer 
hade farit illa med det gamla konstverket. Maria
bilden likasom flera af apostla- och helgonfigurerna 
voro stympade, af aposteln Petrus fanns blott halfva 
figuren qvar; här felades en arm, der ett hufvud*, om 
än några af figurerna voro rätt väl bibehållna, voro 
deremot andra synnerligen illa medfarna.

Fru Märta hade fört dit den unge snidaren.
Vid inträdet i kyrkan hade han icke undgått att 

taga intryck af dennas vördnadsbjudande form. Med 
en viss bäfvan i sinnet skred han fram under det 
höga midtelskeppet; det var icke utan att han kände 
sig derinne icke alldeles pä sin plats. Men nu vek
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man af mot sakristian, en senare tids tillbyggnad vid 
södra sidan; derinne stod nu det gamla altarskåpet. 
Och sedan hans följeslagarinna aflyftat det lakan, med 
hvilket man under sensommaren sökt skydda det, bad 
hon honom taga det i betraktande.

Länge stod han tyst och beskådade det. Hans 
öga gick från dess ena fält till det andra; det gick 
åter tillbaka till det redan granskade och följde der- 
efter samma väg på nytt. Fru Märta blef trött att 
stå; hon satte sig på den breda jernbeslagna kistan, 
i hvilken kyrksilfret förvarades, och afvaktade derpå 
under tystnad hvad besked han skulle gifva.

Slutligen vände han sig till henne. »Jag förstår 
det icke», sade han.

Hans röst lät så nedslagen; han såg så tillintet
gjord ut. Ack, alla de illusioner, af hvilka han un
der ditvägen känt sig buren, hade redan förfly gtigats. 
Icke dugde han för detta arbete 1 Det rent tekniska 
deri vore han väl vuxen; men det fanns något mera 
och högre än detta, det lif, som låg bakom, den ande, 
som uppbar och förenade allt, — der brast det för 
honom, han räckte icke till. Och derför lydde hans 
bekännelse på sagda sätt: »Jag förstår det icke!»

Fru Märta såg deltagande på honom. »Men», 
sade hon, »ni har ju skurit en så förtjusande bild af 
er lilla flickar»

»Det var en annan sak!» utbrast han. »Henne 
hadé jag lärt mig förstå, henne älskar jag!»
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»Så måste ni lära er förstå och älska äfven detta», 
svarade fru Märta lugnt och öfvertygande. »Huru 
lång tid behöfde ni för att lära er förstå ert barn?»

Han dröjde en stund med svaret. »Så lång tid 
som en blixt behöfver för att genomtränga ett men- 
niskohjerta.»

»Nåväl», återtog fru Märta med en glänsande 
blick, »ni har då redan gjort bekantskap med kärlekens 
magt ; ni har redan lärt er att det äfven inom vårt 
andelifs område finnes mägtiga krafter, som verka 
med eller mot vår vilja — jag kan ej tvifla, att ni ju 
ock skall lära känna Honom, hvars tjenare de äro. 
Har ni lärt att älska ert barn, måste ni ock lärt er 
att för detta barns skull något försaka-, och den, som 
så gjort, har redan fattat i någon tråd af den stora 
räddningstross, som kastats ned till oss från him
melen och som just heter sjelfförsakelse. Säg mig, 
är det ej så? Har ni icke lärt er försaka något för 
ert lilla barn?»

»Jag har måst besluta mig att alldeles vända 
ryggen till mitt forna lif», svarade Krister låg- 
mäldt. »Kanske är det något af hvad ni menar med 
att försaka sig sjelf?»

»Nej, har ni verkligen fattat det beslutet!» ut
ropade fru Märta. »Då är jag viss på min sak. Ni har 
ju redan trädt in på rätt väg! Och ni skall se, att 
om ni än icke förstår vårt gamla altarskåp i dag och 
väl icke heller i morgon, skall det dock icke dröja
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länge, förr än ni gör det. Någon figur fins det nog 
som ni redan förstår och som ni skulle kunna börja 
med — tror ni icke det?»

Krister rodnade. Han kände sig förlägen öfver 
det svar, han hade att gifva på den frågan. »Med 
baldakinerna och det yttre ramverket», sade han, »kan 
jag lätt reda mig; i fråga om personerna vågar jag 
mig knappast på andra än de där romerska solda
terna och kanske konung Herodes; hos dem finnes 
just ingenting, som jag icke förstår.»

»Nå, så börja med dem», svarade fru Märta utan 
tvekan; »under tiden skola vi se, om ni icke utveck
lar er nog för att kunna fortsätta med de öfriga. Det 
är tron på sjelfförsakelsens himmelska bord, tron på 
Honom, som för vår skull bar korset, tron på vär 
pligt att följa honom i hängifven offrande kärlek, som 
präglar dessa anleten och ger dem färg och lif, ehuru 
tidens tand så hårdt behandlat deras ursprungliga 
utrustning. Ni skall lära er förstå denna tro. Vi 
skola tala om den, om dessa herrliga män och qvin- 
nor, som kunde offra sjelfva lifvet i kärlek till sin 
Herre och sina medmenniskor; jag är alldeles öfver- 
tygad, att sedan ni blott lärt känna dem, ni ock 
skall lära er både förstå och älska dem!»

Krister Bröms svarade icke. Hans blick drogs 
åter till altarskåpet; han försjönk på nytt i åskådande 
af dess skiljda fält. Först sedan fru Märta lemnat 
sakristian och redan en god stund stått väntande
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utanför kyrkdörren kom han långsamt gående utför 
den breda gången midt i kyrkan, under det hans 
blickar med tydlig beundran mönstrade dess inre, allt 
efter som han skred förbi.

»Det här är allt en ovanligt vacker kyrka», sade 
han då han kommit ut i vapenhuset och märkte den 
väntande prestfrun.

»Ja, det är den», svarade fru Märta. »Den är 
ock byggd under tider, då man ännu ansåg tillbör
ligt att egna det skönaste åt Gud.»

»Jag gissar», sade Krister tveksamt, »att äfven 
arbetarne den tiden trodde på hvad presterna pre
dikade. Men så är det icke nu. Bland oss tro icke 
många ens att någon Gud finns.»

»Men», utbrast fru Märta i högsta grad upprörd 
och pekade ut öfver nejden, »hvem har då gjort allt 
detta, vi se framför oss? Om ingen Gud finnes, om 
han icke skapat allt detta — hvem har då gjort det?»

»Vi tro, att det har gjort sig sjelf», svarade 
Bröms med ett besväradt leende.

Fru Märta såg förundrad på honom. Utan att 
svara vred hon om kyrknyckeln i låset, drog ut den 
och började gå vägen fram mot prestgården. Bröms 
följde.

Tystnaden föreföll honom tryckande. Han förstod 
att hans svar föranledt den och han ville gern a få 
samtalet åter i gång genom att införa det på något 
annat område. Så gaf han då luft åt en fråga, som
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en god stund sväfvat honom på läpparne: »År det 
kändt», sporde han, »hvem som gjort det märkvär
diga altarskåpet derinne?»

o

Ater såg fru Märta på honom ; men denna gång 
lekte henne ett löje kring munnen. »Nej», svarade 
hon; »vi tro att det har gjort sig sjelf.»

Han förstod udden och svarade icke.
»Ja», fortfor hon då, »tyckes det er vara orimligt 

att ett altarskåp kan göra sig sjelft — huru mycket 
orimligare måste det då icke vara att hela naturen, 
att himmel och jord kunnat göra sig sjelfva?»

Han kunde icke strax få fram något svar. Sam
talet tycktes åter vilja afstanna.

»Men», sade han slutligen, »naturen eger lif; det 
gör icke konstverket.»

»Nej», genmälde hon, »men hvarifrån fick natu
ren det lif, med hviiket den förnyar sig under striden 
mot förgängelsen? Det är frågan. Gud gaf det lifvet 
åt en annars död massa, så tror jag. Men låtom 
oss icke längre tvista härom. Lofva mig blott, att 
ni gör er riktigt personligen bekant med de män och 
qvinnor, som afbildats i vårt altarskåp; sedan skall 
det helt säkert lyckas er att gifva dem nytt lif.»

»Jag skulle gerna vilja försöka», svarade han helt 
uppriktigt; »men hur skall jag kunna bli bekant med 
dem?»

e

»Ah», sade fru Märta lifligt, »ni skall naturligt
vis läsa om dem i evangelierna, i kyrkohistorien och
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i många andra böcker. Och så skola vi tala om 
dem. Ni skall på det sättet lära er känna dem bättre 
än ni tror!»

Sedan de återkommit till prestgården tillkallade 
fru Märta en af drängarne och lät honom föra Bröms 
till snickarstugan, för att lemna honom tillfälle att der 
förse sig med hvad han för arbetet kunde behöfva. 
Derifrån gick Bröms åter till sin kammare. Och för 
att lära känna personligheterna i altarskåpet, tog han 
nu verkligen den bok, kyrkoherden qvällen förut lagt 
på hans bord, öppnade den och började läsa.

$ $

Vägen från prestgården till kyrkan var synner
ligen vacker. Mer eller mindre brant stupade berg
åsen just här ned mot sjön, så att landsvägen ett 
godt stycke måst byggas som en terrass mellan berget 
och vattnet; det sqvalpade och porlade dernere emellan 
vassen vid vägens fot mot klippblocken och qvader- 
stenarne, och albuskar och unga björkar täflade om 
att kunna nå upp till de råhuggna kraftiga stockar, 
som längs med vägen bildade skydd för dess färde- 
folk. Åsens hela sluttning var klädd med barr- och 
löfskog, deribland väldiga ekar, hvilka genom sina 
präktiga kronor gerna ådrogo sig vandrarens beundran 
Men de högvuxna granarne sågo dock nu ned pa 
dessa kronor i tyst deltagande; ty höstens andedrägt
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hade redan andats förgängelse in ibland dem och de 
skulle glesna och falna mera för hvarje dag. Det 
gick ett stilla sus genom grantopparne; i manande 
allvar pekade de oaflåtligt uppåt, under det furorna i 
underliga och ansträngda vridningar tycktes bereda 
sig att lidelsefullt utkämpa sina strider med snart 
inbrytande höststormar och oväder.

Under förmiddagens vandring till kyrkan hade 
Krister Bröms beslutat så fort som möjligt åter be- 
gifva sig hit. Det hade ej lyckats honom förr än 
efter aftonbönen i prestgårdens sal. Men qvällen var 
ju ej långt framskriden; klockan var ännu blott nio 
och han kände sig i verkligt behof af att få röra sig 
ute en stund för att derunder samla och begrunda 
alla de mänga skiftande intryck, dagens erfarenheter 
bibragt honom. Han hade derför dragit sig hit. 
Lutad mot räcket vid vägen stod han nu och såg 
ut öfver sjön, hvars ena strand låg höljd i djupaste 
mörker under det den andra badade i det klaraste 
månljus ; vattnet glittrade så trollskt, det rörde sig, 
det låg lif deri — huru underligt snabbt ilade ej 
dess tysta bugtiga krusningar, den ena andlöst föl
jande den andra, likasom om någon derborta i skug
gorna kallade dem till sig, manande dem att utan 
rast eller ro skynda ... skynda... skynda ... hvart? 
och hvarför?

»Evigheten» — hvarför trängde sig den tanken 
fram? Var det verkligen dit menniskoslägtets bug-
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tande vågor skyndade? Funnes det någon evighet? 
Hvad betydde det ordet?

Måste man dit? Kunde man ej stanna på vägen? 
Kunde man ej somna och dö utan att någonsin mera 
vakna? Om man, när man vaknade, skulle mötas af 
straff — hvarför skulle man vakna?

»Evighetsvarelse» — det var det ord, kyrko
herden sagt. Det skulle vara vår äretitel, beviset att 
vi egde himmelska anor. Men hvad behöfde en fattig 
stackare bry sig om sådant prål? Det anstode inte 
honom.

Och dock — denne frälsare, om hvilken alla 
predikade, hade ju icke varit stort mera. En snic
karegesäll vore ju såsom yrkesman till och med bättre 
opp än en timmerman; sådana vore ju endast grof- 
arbetare. Men hvad betydde egentligen det der talet 
om frälsaren; livad hade man i grunden med honom 
att göra? Det lät ju bra orimligt, att han skulle 
kunna hjälpa en ifrån straft' för det onda, man gjort 
här i verlden. Om man både honom? Men hvad 
ondt man hade gjort, vore ju gjordt, inte kunde man 
komma från det genom att bedja än så vackert? Och 
det onda droge ju straffet med sig?

För hans inre öga målade sig mot hans vilja 
bilden af en småvuxen, blid liten qvinna, hvars blick 
var så öm men så sorgsen, så tårfylld, dragen så 
tärda, händerna så magra, o, huru tunga, huru tröst
lösa hennes suckar — hvad var det? Hörde han icke
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pä nytt huru hon suckade? En darrning gick genom 
honom; helt hemsk till mods vände han sig om och 
såg in i mörkret bland buskarna och träden, det var 
derifrän ljudet kom; men nej, det var blott en villa, 
allt var tyst. »O, moder, moder,» bad han i sitt in
nersta, »förlåt mig, om du ännu kan förlåta, förlåt 
mig all den skam och sorg, jag gjort dig; om du 
ännu lefde — vid Gud, du skulle aldrig mer behöfva 
gråta för min skull!»

Men hon var ju död. Och Gud — han fanns ju 
heller icke.

Men om han funnes? Om det vore sannt att det 
äfven för de döda gåfves ett lif, ett evigt, ett sa
ligt lif? Om det vore möjligt att till och med en 
förlorad usling, som pinat ihjäl sin mor, kunde få del 
af det lifvet och der få riktigt på allvar bedja sin 
arma mor om förlåtelse!

Den tanken ville nästan spränga hans bröst. Han 
fattade om det med händerna och höll emot; så an
dades han ut så djupt och långsamt han kunde, tor
kade bort de tårar, som trängt sig fram i hans ögon, 
och fortsatte vägen upp emot kyrkan.

Från motsatta hållet, uppåt stigen frän kyrk
vaktarens stuga glimtade ett ljus. Det kom från en 
lykta, som bars af en pojke; han tog vägen upp 
emot kyrkan. Krister hörde honom sätta nyckeln i 
kyrkdörren och vrida om; och full af längtan att få 
se hur kyrkans inre skulle taga sig ut i det ström-
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mande månskenet, påskyndade Krister sina steg för 
att hinna dit in, innan pojken åter kommit ut.

Det lyckades honom. Han steg in under det 
höga hvalfvet och såg sig omkring. O, hvilken an
blick! Genom de hvälfda, spetsiga fönstren bröt en 
flod af det hvita månljuset in, här bredde det ut sig 
i den underbaraste fyllighet, der förtonade det och 
försvann till dess det åter, som det tycktes, i yster 
lek än samlade än spred sig, gäckande det mörker, 
som i täta massor både uppifrån takets hvalfbågar 
och nedifrån golfvet mellan de höga stolraderna bol
made fram för att öfverväldiga det. Och hur för
underligt verkade icke det der bleka, kalla ljuset i 
sitt spel med ornaméntenla kring altaret, med vapen- 
sköldarne och epitafierna å den belysta tempelväggen! 
Det såg så lefvande ut — men icke med sådant lif, 
som dagen lefver, nej, med något underfullt, out
grundligt, spökmessigt midnattslif. Det lekte, men 
det lekte så tyst*, det spelade kring med yster lust 
— men det var som om det skedde olofvandes, det 
egde ingenting af den käcka, lifliga munterhet, som 
sätter färg på dagens fröjder.

Under ett af fönstren såg han en stor, vackert skulp
terad grafsten af marmor inmurad i väggen. Mån
ljuset letade sig in mellan dess upphöjda, till en del 
genombrutna urnor och löfverk, det lade en stark om 
än melankolisk glans öfver det förgyllda kors, som 
hade sin plats öfver sjelfva inskriften; under den-
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samma förekom ock något upphöjdt arbete, men det 
doldes till det mesta af skuggan från stolraden midt 
emot. Krister fick lust att närmare bese det. Han 
gick dit bort och fann att det utgjordes af en afbild- 
ning af Lazari uppväckelse och derunder en slinga 
med orden: »Jag vet, att min förlossare lefver».

»En from man, tyckes det, som hvilar här.» Han 
afslöt tanken med att se efter stenens inskrift. Och 
så läste han i det dallrande månskenet derofvan un
der korset:

Oeconomiœ Directeuren 
CHRISTER BRÖMS

bidar här sin upståndelses dag. Joh. Ev. XI, 4.3.
En underlig stämning betog honom. Han stod 

tydligen här vid någon sin förfaders grift. I den svarta 
marmorn läste han ju sitt eget namn — det enda arf, 
som tillfallit honom efter denne i lifstiden antagligen 
mycket framstående mannen.

Ja, han visste ju af sin moders ord att slägten 
förut varit rik och aktad. Men allt hade tagit slut 
med farfadern. Det var väl dennes far, som hvilade 
här, som här »bidade sin uppståndelse».

Han trodde då på en sådan, på en evighet, på 
ett evigt lif?

Men hastigt erinrade sig grubblaren att han ju 
skolat ta rätt på pojken för att bedja få veta när han 
skulle gå. Nu skyndade han ut för att verkställa sin 
afsigt. Men pojken hade for längesedan försvunnit,
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dörren var låst och efter ett par fruktlösa rop uppåt 
tornet, dit han inbillat sig pojken gått, fann han ingen
ting annat vara att göra än att taga saken lugnt och 
för natten ordna för sig så godt som möjligt i någon 
af kyrkbänkarne.

För att skydda sig mot nattkylan, gick han in i 
sakristian och tog det lakan, som hängde öfver altar
skåpet. En handduk och en gammal prestkappa såg 
han ock derinne; dessa tog han med. Genom trenne 
hörnknutar förvandlade han handduken till en mjuk 
hufvudbetäckning; och då det undanvikande mån
skenet lemnat kyrkan i mörker insvepte han sig i det 
stora lakanet, lade den hoprullade prestkappan under 
sitt hufvud och somnade lugnt.

Några timmar hade hans sömn väl varat, då han 
vid något buller vaknade.

Det var kolmörkt i kyrkan. Regnet derute hade 
åter börjat; skurarne smattrade mot fönstren, och 
några lösa eller spräckta rutor klirrade hvarje gång 
någon vindstöt ryckte fram till anfall. Men var det 
detta som väckt honom?

Nej, det var något annat — nu hörde han det 
på nytt i Ett bändande, bräckande, brytande ljud . . . 
hvad kunde det väl vara? Var det de döda, som 
bröto sig upp ur sina grafvar der nere under kyrkans 
golf. .. trodde de uppståndelsens dag redan vara 
inne? Nej . .. ljudet kom från sakristian. Det upp-
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repades, det lät helt jordiskt — han måste närmare 
undersöka dess anledning.

Svepande lakanet tätt omkring sig, smög han 
försigtigt bort till sakristians dörr. Der lyssnade han. 
Ett ögonblick var allt tyst; sedan upprepades samma 
ljud, denna gång ätföljdt af något mummel.

Han kom ihåg den stora kistan derinne.
En undrande tanke bände sig fram i hans inre. 

Sakta vred han om nyckeln; med den största för- 
sigtigliet förde han dörren ifrån sig helt obetydligt 
för att kunna kasta en blick dit in.

Riktigt. Vid skenet af en lykta voro två karlar 
i färd med att söka bryta upp den stora kistans lås. 
Glasskärfvor från det intryckta fönstret glindrade på 
golfvet mot det svaga ljusskenet; nu tryckte den ene 
af karlarne sin hand mot golfvet och dervid stack 
honom en glasbit in i köttet. Han svor till och vred 
på sig.

I detsamma såg han upp — och fattad af fasa 
tappade han sitt bräckjern; »de dödeh hväste han 
med ansträngning och pekade för kamraten åt dörren.

Men denne såg ingenting annat än en sluten 
dörr. I samma sekund Krister mött Tralles blick, 
hade han snabbt dragit sig undan och fört igen 
dörren.

»Håll inne med dina dumheter», röt Svante med 
dämpad röst och svor en grym ed. »Hugger du icke 
i bättre, så hugger jag dej b

5
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»Svärj så mycket du vill», hviskade Tralle lik
blek, »jag vet hvad jag vet. Gasten stod i dörren 
och blängde på oss — jag säger dig, Svante, det här 
slutar aldrig väl. Lyder du mitt råd, så ge vi oss af 
och det genast.»

Ett kraftigt tag med bräckjernet blef Svantes 
svar; den ena af de båda kramporna bröts och med 
en gnistrande blick åt kamraten, fortsatte Svante oför- 
dröjligen arbetet med den andra.

Tralle böjde sig ned, men riktade alltjemt blic
ken mot dörren. Han tyckte sig varsna att den 
rörde sig.

Sakta och som han tyckte omärkligt förde Kri
ster ånyo fram dörren för att iakttaga hvad som vi
dare skedde derinne.

»Se», hväste Tralle än en gång och skälfde häftigt. 
»Gasten, ser du’en?»

Just som Krister rörde sig något framåt för att 
bättre kunna se in, lyfte Svante på sig och såg dit, 
kamraten pekade. En känsla af fruktan betog äfven 
honom. I det dystra halfmörkret derborta i dörr
öppningen såg han ju verkligen en hvit skepnad, 
orörligt stående och betraktande dem.

Ty då Krister förstod sig vara upptäckt, stan
nade han i den ställning han var, oviss om hvad han 
klokast nu skulle företaga.

Men det var slut med Tralles mod. Utan att 
säga ett ord ryggade han mot fönstret, svängde sig
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upp å dess platta, gled emellan de rostiga, undanböjda 
gallren och hoppade ut.

Äfven Svante ryggade. Men Krister, som först 
nu förstod betydelsen af sitt hvita omhölje och den 
skrämsel det väckt, insåg ock, att derest Svante af 
någon anledning skulle förändra lyktans ställning, så 
att dess sken fölle direkt åt dörren, vore i och med 
detsamma omöjligt för honom att som nu i halfdunk- 
let gälla för spöke. I samma stund han såg Svante 
böja sig ned mot golfvet, ryckte han derför snabbt 
af sig handdukshufvan och kastade den mot lyktan, 
som ock föll omkull och öfvertäcktes af den.

Innan det blef mörkt, hade han sett Svante fatta 
något föremål på golfvet och åter höja sig. Nu hörde 
han något hvina genom luften och han kände sig 
träffad i högra armen. Samtidigt hördes utifrån 
Tralles röst: »di kommer... di kommer...» och i nästa 
ögonblick sade honom bullret vid fönstret och dun
sen af ett hopp i marken, att äfven Svante tagit till 
reträtten och flytt.

Han skyndade fram till lyktan, lyfte upp den och 
fann att ljuset i den ännu brann. Vid dess sken såg 
han sin rockärm sönderskuren och skjortan innanför 
något blodig; det var en knif, Svante slungat emot 
honom, och den låg ock alldeles riktigt vid dörren. 
Krister gjorde genast bruk af den; han skar en remsa 
af lakanet och förband dermed skåran å sin arm. 
Och då ingenting förspordes, som intygade befogen-
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heten af Tralles påstående om att någon kom, gick 
Krister åter ut i kyrkan och lade sig på sin förra 
plats.

Men nu gick det icke lätt för honom att somna. 
Tankarne hvirflade omkring i hans hufvud ; han min
des ju Svantes förslag den föregående lördagsqvällen 
å »Falska Katten» och han insåg att det var detta, 
som satts i verket och om hvilket han nu varit med, 
ehuru på ett så alldeles annat sätt än Svante tänkt. 
Hans varnande ord hade tillbakavisats, sjelf hade han 
skiljts från kamraterna, de hade ej vetat af honom, 
han icke af dem; men han hade ändock förmått 
hindra dem att begå detta skamliga dåd. Huru hade 
nu allt detta så skett, så fogat sig? Funnes det 
verkligen någon Gud, som ledde, som länkade 
allt?

Slutligen smög sig dock sömnen öfver honom.
När han vid klar dag vaknade, hörde han röster 

och steg i kyrkan. Bredvid bänken, der han låg, 
stod kyrkoherden och talade med några af de när
boende bönderna; Krister fick utan dröjsmål redo
göra för nattens händelser.

»En underlig tilldragelse», sade kyrkoherden, när 
han slutat; »men det underligaste af allt synes mig dock 
vara, att denne Krister Bröms här i vår kyrka skulle 
så lyckligt försvara det kyrksilfver, gamle ekonomie 
direktören af samma namn för hundra år sen gifvit 
Storby församling. Och det kunde ske, för det kyrkvak-
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taren glömt sin snusdosa i tornkammaren ocli hade 
sin pojke att springa hit och hemta den!»

Med ett »tack och heder!» räckte han Krister 
handen. Bönderna gjorde så med. Men inom sig 
funno de det mycket bedröfhgt att de i den fattige 
vandringsmannen skulle se den gamle mägtige direk
törens, efter hvad kyrkoherden sade, sonsons son.



III.

sår, Svante med sin slungade knif till
fogat Krister, var väl icke af någon svår beskaffen
het, men hindrade dock denne att ofördröjligen gripa 
sig an med iståndsättandet af altarskåpet. Han an
vände desto ifrigare sin tid med förberedande studier.

Såsom den vigtigaste af de böcker, han för detta 
ändamål hade att genomgå, hade kyrkoherden anvisat 
honom nya testamentet och alldeles särskildt dess 
evangeliska berättelser. Der erhöhe han ju bästa 
kännedom om de personligheter, hvilkas bilder främst 
mötte honom i altarskåpet; der lemnades honom ock 
det bästa tillfälle att vinna någon föreställning om 
uppkomsten och utvecklingen af den kraft, som upp
burit deras lif, och förutan hvilken de aldrig kunnat 
vare sig öfvertaga eller fylla den uppgift, som gif- 
vits dem.

Af helt teoretiska motiv var det således som 
Krister började studera den bok, han förut skytt så
som höjdpunkten af all orimlighet och tråkighet. Han 
måste ju lära känna de personer, med hvilka han 
skulle umgås — det låge således ingenting förnedrande 
eller osannt i hans »läseri». Och detta skulle ju om-
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fatta vida mera. I det invid kyrkoherdens bibliotek 
belägna rum, i hvilket han fatt inflytta, hade han 
samlat alla de böcker, hvilka kyrkoherden ansett 
kunna vara honom till särskild upplysning och nytta 
vid hans förestående värf; der funnos arbeten i både 
kyrkohistoria, allmän historia, kultur- och konsthistoria 
likasom ock åtskilliga andra allmänt bildande skrifter, 
hvilka kyrkoherden dock förmenat kunna sparas till 
längre fram. Men derom hade Krister icke velat 
höra talas. Hvem visste väl, om för honom gafves 
något »längre fram»; och i hvad fall som helst kände 
han sig gripen af en brinnande lust att snarast möj
ligt blifva i stånd att fylla de luckor i sitt vetande, 
hvilka ju annars skulle hindra honom att utföra det 
arbete, han med hvarje dag fann allt mera lockande.

Härtill kom ock en allt bestämdare önskan att 
tillse huruvida de åsigter, kyrkoherden i sina samtal 
med honom så oaflåtligt betonade, verkligen voro 
grundade. Hvad stod der om dem i dessa böcker, 
till hvilka de bildningssökande voro hänvisade? Hum 
lät desse vise mäns vitnesmål? Han ville se det sjelf.

Och med rastlös ifver kastade han sig in i dessa
studier.

Kyrkoherden upptog denna hans ifver med leende 
godmodighet. Han förstod ju att den unge mannens för
utsättningar för ett så framstormande bildningsarbete 
icke eerna kunde vara tillräckliga; och han var fullt 
viss att hans uthållighet ganska snart skulle svika.
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Men sa länge den räckte, ville han ju gerna vara 
honom till tjenst.

Och dag gick efter dag och vecka efter vecka; 
de frågor, hans unge gäst till en början tveksamt 
och skyggt framkastat, aflöstes så småningom af allt 
djupare och mera betänkta spörjsmål, till hvilkas ut
redande han icke sällan sjelf med rent af förvånande 
reflexioner eller motfrågor i hög grad bidrog. Kyrko
herden sade både sig sjelf och sin fru, att han aldrig 
tänkt sig möjligheten af en sådan språngmarsch in i 
tänkandets och vetandets verld; med ett minne, som 
behöll allt, och ett förstånd, som visste att reda äfven 
det dunklaste, tycktes denne unge arbetare vara i 
stand att astadkomma underverk i fråga om snabb 
utveckling.

hru Märta stralade af glädje. »Det är ju ingen
ting annat», sade hon, »än hvad som alltid lär ske 
deruppe i högsta norden. Den långa vintern tycks 
ha förqväft och dödat allt; men när ändtligen solen 
hunnit fram, stralar den hela dygnet och sommaren 
bryter fram i ett nu; man hör hur det växer!»

Kristers arm hade redan någon tid varit fullkom
ligt läkt, da han började arbetet med altarskåpet. 
Det hade flyttats till prestgården; det stora vinds
rummet mot söder hade inredts till hans »atelier». 
Han hade bedt att tillsvidare få arbeta utan alla be 
sök. Ännu var det honom nämligen icke klart om han 
skulle kunna lyckas. Under det han sjelf mognat, hade
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rats, och han kände det mera förkrossande att tänka 
sigf ett »mene thekel» öfver honom afkunnadt af andra 
än af honom sjelf. Således satt han deruppe ensam 
med sitt arbete, sin fruktan och sina förhoppningar.

Några dagar hade gått, då han helt modstulen 
tittade in i kyrkoherdens arbetsrum och meddelade 
denne att han kände sig hafva strandat redan i 
hamnöppningen. Han hade trott sig vara på det 
klara med åtminstone några af helgonbilderna; men 
han hade misstagit sig. Han kunde blott snida an- 
sigtsdrag i allmänhet; det karakteristiska kunde han 
icke återgifva — och hvarfor icke: Derför, att han, 
i trots af allt, icke kunde helt förstå eller uppfatta 
karaktererna. Men hur vore det väl möjligt för hans 
tomma jag att förstå dessa af den högsta andekraft 
uppfyllda heliga män och qvinnor?

»Ert tomma jag ?» upprepade kyrkoherden. »Kän
ner ni er verkligen tom?»

»Tommare än någonsin», förklarade Krister dy
stert. »Tom, utblottad, skuldbelastad. Jag vet att 
jag icke saknar hufvud, jag har lärt mig förstå myc
ket sedan jag kom hit, och jag ville uppbjuda all min 
förmåga för att visa er och er fru huru högt jag 
skattar ert förtroende. Men jag kan icke. Allt hvad 
jag gör blir uselt. Jag blygs att längre taga er gäst
frihet i anspråk. Det enda hederliga jag kan göra, 
är, att fortast möjligt — gå!»
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»’Tom, usel, skuldbelastad’ — så var det ni sade. 
Då bar ni i sanning hunnit längre än jag trodde.» 
Vid det kyrkoherden yttrade detta, pekade han på 
en bok, som låg bredvid honom på bordet. »Mins 
ni», frågade han, »huru i den der boken den tid 
skildras, i hvilken Herren lät sig födas? En tid af 
hög intelligens, af ännu icke öfverträffad odling, men 
som dock i sedligt afseende var ’tom, usel, skuld
belastad’. Hvad var det, som omskapade och på- 
nyttfödde den? Förkunnelsen om en dödad och 
återuppstånden försonare, som offrat sig sjelf för att 
hjelpa sina fallna bröder; tron på sanningen af den 
förkunnelsen, tron på möjligheten af att genom an
slutning till eller uppgående uti detta höga sedliga 
ideal varda delaktig af den försoning med Gud, han 
åvägabragt. Voro vi icke öfverens härom?»

»Jo visst, vi voro det!» utropade Krister lifligt. 
»Det var en alldeles makalös skildring — jag skall 
aldrig kunna förgäta den. Motsättningen emellan den 
så högt uppdrifna, så praktfulla, så i fråga om konst 
och litteratur, krigisk förfarenhet, verldslig vishet och 
annat mer alldeles oöfverträffliga antika odlingen —• 
och å andra sidan den i alla dessa stycken utblottade 
uppenbarelse, som spred sig från Genesarets stränder 
och Jerusalems hufvudskalleplats, förkunnad af fat
tiga, obildade, förbisedda män af folket och stödd af 
ingenting annat än sin egen upphöjda sanningskraft 
— o, den motsättningen var öfverväldigande! Den
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afslöjade för mig med oemotståndlig styrka historiens 
vittnesbörd i den process mot kristendomen, hvilken 
förts äfven i mitt eget hjerta. Och den öfverbevisade 
mig om falskheten af mina funderingar. De ega för 
mig numera ingen betydelse; jag föraktar dem såsom 
ogrundade, såsom alster af en inbilsk okunnighet, 
öfver hvilken jag allenast har att blygas. Men...»

Han afbröt sig sjelf och teg.
Kyrkoherden vände bladen i sin bok och tycktes 

obenägen att fortsätta samtalet.
Krister gick bort till fönstret och såg ut. Solen 

höll på att gå ned, trädtopparne på bergshöjden å 
andra sidan sjön belystes ännu af dess ljus, men allt 
öfrigt famnades redan af skymning.

»Hvarför», sade han, »skall det finnas sa mycket 
mörker i verlden? Inne i de skumma verkstäderna 
trånade jag efter ljuset derute — men ute blef det 
också mörkt; och det ljus, jag sökte ersättning i, den 
ystra munterheten bland kamrater i skilda kryp-in, var 
verkligen det sämsta af allt. Jag vet att jag behöf- 
ver ljuset, att jag sträcker mig efter det — hvarför 
finner jag det icke?»

»Ljuset i den yttre naturen», svarade kyrkoher
den, »kommer och går efter gifna lagar. Men det är 
oss icke nog. Jemte och utöfver det behöfva vi lju' 
set i den andens verld, till hvilken vi innerst höra -, 
och det ljuset vexlar icke, ’vet icke af nagon ned
gång’. Vi ha redan ofta talat om honom, som sjelf
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sade; Jag är verldens ljus ! Till något annat vet jag 
icke att hänvisa de menskoandar, som tröttnat vid 
mörkret.»

»Det är just detta», utbrast Krister, »som betager 
mig modet. Jag har läst och begrundat allt hvad ni 
lemnat mig; hur har jag icke stått häpnande och slagen 
inför den nya verld, som härunder upprullats för mig! 
Hur fattigt och föraktligt ter sig icke sedan dess för 
mig mitt gamla lif; hur ifrigt sträcker jag mig icke 
nu efter detta nya, storslagna, oändliga, som i den 
vördnadsbjudande nazaréens förkunnelser gifvits verl- 
den och äfven mig! Men, herr kyrkoherde: sannin
gen måste fram. Bäst jag med hela min själskraft 
söker att öppna mig helt och fullkomligt för detta 
nya ljus, hvars höga ursprung och omätliga betydelse 
jag erkänner, märker jag att det viker undan mig; 
i ett nu försvinner det, allt i och omkring mig blir 
mörkare än förr och jag måste fråga mig, om icke 
det och hela den verld, till hvilket det skulle höra, 
blott är ett verk af inbillningskraften, ett fantasiens 
verk, i hvilket vi indikta våra egna personligheter 
och tro oss ega nagot slags burskap, till dess en vind
stöt från den nyktra verkligheten skingrar alltsam
mans och lär oss inse, att det blott var ett alster af 
vara egna eller andra menniskors drömmerier?»

»Med andra ord», sade kyrkoherden lugnt: »ni 
tvifla?c»

»Ja», svarade Krister: »det är ordet. Efter all
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den undervisning, ni gifvit mig, efter allt hvad jag 
läst, efter alla våra samtal och efter alla mina ’fram
steg’, måste detta bli min bekännelse: jag tviflar. Och 
derför inser jag mer än väl, att jag som hederlig 
karl blott har ett att göra: att afsäga mig arbetet, 
tacka er för mat, logis, kläder, undervisning och sedan 
gå, samme stackare som jag kom!»

Hans blick skimrade fuktig, då han riktade den 
mot kyrkoherden, antagligen för att inhemta hans 
domslut. »Vi skola icke gå för hastigt tillväga», sade 
denne stilla*, »sätt er — ännu en undersökning kunna 
vi väl kosta på oss. Låt oss tala litet om tviflet i 
evangelierna, om tviñarne kring Kristi person.»

yfa, jag vet», sade Krister hastigt, »att Johannes 
döparen tviflade och att Thomas aposteln också gjorde 
det. Men deras tvifvel var dock ett annat än mitt ; 
de sågo ju Herren, de kände honom, de kunde höra och 
tala med honom — deras tvifvel förstår jag icke. 
Om jag kunnat såsom de öfvertyga mig om hans 
verklighet, skulle jag ju saknat allt skäl att tvifla.»

»Nej», svarade kyrkoherden lugnt. »Häri misstar 
ni er fullkomligt. Deras skäl till tvifvel voro alldeles 
desamma som våra. Att en man vid namn Jesus från 
Nasareth vandrade omkring i judiska landet och larde, 
derpä behöfde de tvifla lika litet som vi behöfva det. 
Föremålet för vårt och deras tvifvel är huruvida denne 
Jesus var något annat än hvad han syntes vara, huru
vida han verkligen var hvad han sade sig vara: Guds
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son och ett med Gud, lifvets bröd och verldens ljus, 
vilkoret för verldens frälsning — korteligen allt det, 
som måste ha förefallit hans samtida lika orimligt 
eller orimligare än hvad det förefaller oss. Vi hafva 
sett hans väldiga framgångar — de sågo ju icke dem.»

»Nej», fortsatte kyrkoherden, »de hade större an
ledning till tvifvel än vi. Och de tviflade ju ock alle
samman, äfven de, hvilka slutligen hunno till en 
orygglig tro. Om något antal af hans lärjungar be
rättas det, att de stego till rygga och vandrade icke 
längre med honom ; och de tolf, hvilka då genom 
Petrus uttalade sin tro på honom, visade snart huru 
föga bevändt det var med den tron. Ännu vid skil
dringen af deras sista sammanvaro med den upp- 
ståndne mästaren, heter det ju hos Matteus, att de 
tillbådo honom — '»men somlige tviflade». Medbor- 
garne i hans fädernestad häpnade väl öfver hans lära, 
men hamnade dock i tvifvel: ’är icke denne timmer
mannens son? Heter icke hans moder Maria och 
hans bröder Jacob och Joses och Simon och Judas? 
Och hans systrar, äro de icke alla hos oss?’ Och 
om dessa hans bröder säges ju alldeles särskildt, att 
de, ännu sedan Herren börjat sitt lärarekall, icke 
trodde pa honom. Sjelfva Maria, hans moder, måste 
ju hafva gjort gemensam sak med dem, då de utgått 
för att taga fast honom, i den öfvertygelse att han 
vai fran sina sinnen; hvilket vemod genombäfvar icke 
hans fråga: 'hvilken är min moder eller mina bröder?’
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Ack, icke desse äro det, som derför åberopa köttslig 
förvandtskap ; blott de, som göra Guds vilja, äro det 
— och således icke de, som i kraft af egen vilja söka 
hindra mig att verka min faders verk. De yttre till
dragelserna vid Herrens födelse hade icke kunnat be
tvinga hans moders tvifvel. Hos hvem eller när skulle 
då andra yttre förhållanden mägta förekomma eller 
öfvervinna sådana? Nej, unge vän: 'svärdet måste 
gå igenom vår själ såväl som det måste gå genom 
hennes, förrän de så naturmessiga, så oundvikliga tvif- 
len tvingas att böja sig och dö för en segrande tro.»

»Svärdet?» upprepade Krister frågande.
»Ja», svarade kyrkoherden, »det svärd, som genom

borrar sjelfvet i vårt innersta väsen, det svärd, som tvin
gar oss att afstå från tron på vår andliga sjelftillräck- 
lighet och dermed möjliggör det nya lif, som följer 
med den nya tron! Ni talade ju en gång om ’svärds
hugg^’, som träffade och tillintetgjorde er — det var 
ett hugg af alldeles samma svärd! Och ni minnes 
nog hvad vi för några dagar sedan språkade om öfver 
ensstämmelsen mellan folkens och den enskilda men- 
niskans lif. Den herrskande magten i den antika 
tidsåldern var ju sjelfviskheten; hur hög satt icke 
denna verldsdrottning i sin tempelsal, byggd af de 
allra största snillen och värnad af det upplysta för
stånd, hvilket flertalet i alla tidehvarf tillbeder såsom 
sin ledande kraft och förutsättningen for sitt bestånd; 
mot denna drottning höjde den nasareiske timmer-
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mannen sitt svärd, sin andes svärd, i den förstånds- 
vidriga läran om pligten att för andras skull försaka 
sig sjelf, i förkunnelsen om menskligheten såsom 
en brödrakrets, för hvars okända, ja, ännu ofödda 
medlemmar det ålåge en hvar att offra sitt sjelf så 
som ha?i gjorde det. Ser ni: det var svärdet, han 
stötte i sin moders, i vårt, i hela mensklighetens 
hjerta; det måste genomtränga oss en hvar, för så 
vidt vi annars skola kunna i anda och sanning blifva 
ett med honom. Och tro mig: sjelfviskheten dog ej 
ut med antikens fall. Hon kämpar ännu för sin krona 
derute å den stora valplats, der folk och slägten 
strida sin strid för verldsutvecklingen ; hon kämpar 
for sitt herravälde i hvarje enskildt menniskohjerta. 
Det är den striden, hvars vexlingar te sig för er som 
skiftande ljus och mörker; det är de svärdshugg, tro 
och tvifvel skifta i ert eget bröst. Men tänk ej på 
flykt; nedlägg icke edra vapen. 'Bed och arbeta’ — 
det är en gammal präktig lösen. Gud sjelf har ju fört 
er hit Nog var hans syfte dermed något annat än 
att ni blott skulle tacka och — gå!»

»Tröttna blott icke vid mig», bad den unge man
nen rörd, i det han mottog och hjertevarmt tryckte 
den hand, kyrkoherden räckte honom. »Jag fattar 
nog, men jag har så svårt att praktiskt tillämpa de 
sanningar, ni säger mig. Så tvingar jag er att säga 
detsamma om och om igen. Men hur skall det bli, 
om jag fortsätter mitt arbete deruppe och så en vacker
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dag ni, fru Märta och hela församlingen finna mig ha 
ersatt de ännu i sin förstörelse talande helgonbilderna 
med en flock ömkliga positivfigurer r

5 Uppriktigt sagdt», genmälde kyrkoherden tryggt, 
»jag fruktar icke något sådant. Dertill tar ni er upp
gift alltför samvetsgrant Ni skall komma att lyckas 
mer eller mindre väl med att framställa det individuelt 
karakteristiska i vissa af dessa bilder — men fåfängt 
skola vi komma att spana efter några positivdockor. 
Eller hvad tror du, Märta?»

Hans fru, som inkommit i rummet och hört sin 
makes svar, instämde med full öfvertygelse deri. 
Krister Bröms fann häruti stor uppmuntran. Men 
ändock kände han sig mycket misströstande. »Huru 
mycket lättare», sade han, »skulle det icke vara om 
det gällde att framställa blott lifliga, glada, hjerte- 
varma naturer och icke sådana här allvarsamma, snart 
sagdt, öfvermenskliga personligheter, ur hvilka måste 
framlysa en helig guds ande, som väl ändå ganska 
få torde förmå att helt fatta!»

Fru Märta log. »Vet ni», sade hon, »min tro är, 
att dessa heliga män och qvinnor i det hela sågo ut 
som vi. Äfven bland dem fanns den skiftning i lynne 
och egenskaper, som åstadkommer omvexling ibland 
oss sjelfva, och jag är viss, att det heliga allvar, vi 
måste se hos dem, alls icke är oförenligt med det 
difiiga, glada, hjertevarma’, som alldeles säkert äfven
hos dem förefunnits. Det heliga ligger icke i en hög-

6
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tidlig uppsyn, icke i en stereotyp form for blick, tal 
eller hållning utan i en sjelfförgäten och kärleksfull 
häiijjSfvenhet åt de pligter, hvilka Gud åt oss anvisat 
och med hvilka vi, i förlitan på hans hjelp, ödmjukt 
gripa oss an.»

Den unge bildsnidaren följde hennes ord med 
stor uppmärksamhet. Det spred sig ett allt mera 
klarnande drag öfver hans ansigte; man såg att han 
både förstått och gillat den uppfattning af frågan, hon 
framlagt. Och när han efter qvällsvard och aftonbön 
tog godnatt af sitt vänliga värdfolk för att gå in i sin 
lilla kammare, kunde han med stärkt mod säga dem: 
»i morgon försöker jag på nytt!»

* *
*

I en smittosam sjukdom, som några år tidigare 
härjat inom församlingen, hade prestfamiljens enda 
barn, en fjortonårig gosse, skördats af döden. Det 
hade träffat tungt, det hugget, men föräldrarnes blö
dande hjertan hade dock icke förblödt; ty både kyrko
herden och hans maka visste ju, att andens lif icke 
slocknar med kroppens död, utan att det gifves en 
uppståndelse och en återförening för alla dem, hvilka 
genom sin inre förbindelse med lifvets Herre fått sig 
tillförsäkrad seger öfver döden. Men saknaden efter 
det bortgångna barnet gjorde sig alltjemt kännbar, 
och när julen närmade sig, kunde ju icke förekommas
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att så många kära minnen från förut firade juletider 
trängde sig fram och gjorde stämningen dess mera 
vemodsfull.

Ad ventet var redan inne. De första snöfallen 
hade bredt det hvita vintertäcket öfver marken och 
fäst flockar af glindrande kristaller vid de dunkel
gröna granbarren; efter några dagars frost hade sjön 
lagt sig och decembersolens sken återstudsade nu i 
en lång strimma från dess blanka yta. Inomhus voro 
de vanliga julsysslorna i full gäng. Fru Märta hade 
just varit inne i brygghuset, der tvätten som bäst på
gick; hon stannade på sin återväg ett ögonblick å 
gården och såg ut öfver sjön. Ack, på dess blän
kande is såg hon icke mera sin hurtige lille Hjalmar 
med stålskodd fot skära gnistrande skåror; hon hörde 
icke mera hans klara lifliga stämma mana henne att 
dela hans förtjusning öfver ett lyckadt försök att med 
konstiga svängar i det hårda materialet inrista hennes 
initialer — rostiga hängde hans skridskor der inne i 
garderoben och sjelf sof han den långa tunga sömnen 
under den snöbetäckta grafkullen derborta under häng- 
björken å de dödas gård.

Hon drog en suck. O, huru bittert kändes det 
icke der innerst i det upproriska hjertat; huru oemot
ståndligt bände sig icke åter upp ur dess djup det 
klagande: hvarförr, som hon så ofta trott sig hafva 
för alltid bragt till tystnad. »Herre!» suckade det nu 
åter derinne . . . »hvarförr»
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Så stod hon ett ögonblick i inre kamp.
Från vägen hördes bjällerklang, en släde svängde 

in under gårdens aflöfvade lönnar. Hon vände sig 
om och såg hvem det var.

Den kommande hade redan sett henne. Med ett 
muntert: »lefve faster Märta!» svängde han sin lufva 
i luften och vickade fram och tillbaka i släden för 
att söka åstadkomma ett surrogat för bugningar.

Fru Märtas inre blick spanade efter någon snabb 
undsättning mot svallvågen inom henne. Hon kände 
sig så hjelplös — och dock måste hon ögonblickligen 
återvinna sitt lugn. Då ljöd genom hennes sinne lik
som i ett stilla echo: »ske icke min vilja utan din!» 
Och med det echot följde ock bilden af den älskade 
mästaren, hon såg honom — och inom henne spred 
sig en stämning af ljuflig frid; de oroliga vågorna i 
det upprörda hjertedjupet tystnade hastigt och lade 
sig till ro. Med återvunnen fattning skyndade hon 
fram till släden, som nu stannat vid trappan, och 
helsade sin urstigande brorson, Gustaf Hall, en smärt, 
mörkhårig, mustascherad, något blek och mager stu
dent, hjertligt välkommen.

Efter nyss aflagd filosofie kandidat-examen hade 
den unge mannen befunnits öfveransträngd och i behof 
af luftombyte; hans föräldrar hade af familjeläkaren till- 
radts att skicka honom på landet under julferierna och 
fru Märtas bror, hofrättsrådet, hade derför hos sin 
syster och svåger begärt att få sända honom till dem
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för några veckor. De hade med glädje villfarit hans 
önskan; och afhemtad från närmaste jernvägsstation 
stod nu patienten, munter och belåten, på deras för- 
stugutrappa. »Jag har fullt med helsningar med mig 
för er del», sade han, »och för min del lika många 
förmaningar; men allt det der förekommer mig som 
bara luft.»

»Om luften är frisk», sade kyrkoherden, räckande 
honom handen, »så torde den icke böra föraktas. 
Din del af den der luften torde du väl behöfva.»

»Ja, de tyckte åtminstone så i Stockholm», gen
mälde kandidaten litet dämpadt; »men det var icke 
så farligt. Tentamenstråket är ju alltid litet ener
verande; går dock examen bra, repar man sig snart.»

I salen stod frukosten färdig. Derinne fortsattes 
samspråket mellan den unge fränden och värdfolket, 
som begagnade tillfället att underrätta honom om 
den äldre gästen i deras hem. Kandidaten hörde på 
med undrande intresse. Sympatien emellan studenter 
och gesäller var i allmänhet ännu blott svag; att han 
här skulle såsom kamrat möta en snickaregesäll, före
föll honom i sjelfva verket både oväntadt och mot
bjudande — men att döma af både farbroderns och 
fasterns uttalanden månde denne Bröms vara af ett 
mindre vanligt slag, och det berodde ju i allt fall på 
honom sjelf huru nära sig han ville släppa honom. 
Rätt egendomligt skulle bli att få mäta de konst
historiska insigter, farbrodern förmenade honom på
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denna korta tid hafva förskaffat sig. Gustaf Hall 
hade ett cum insigniori i estetik och konsthistoria; 
att vinna det hade kostat honom icke ringa arbete. 
Farbroderns omdöme om den der handtverkarens konst
uppfattning lät derför i hans öron synnerligen naivt 
och kunde väl knappast bero på annat än farbroderns 
måhända något underhaltiga bildning i dessa stycken 
och derför jemväl outvecklade kritik. Det månde nu 
vara härmed huru som helst — personen och hans 
förehafvanden kunde ej annat än väcka intresse och 
Gustaf Hall kände sig mycket nyfiken att få se den 
der vidunderligheten Krister Bröms.

Och det dröjde icke mer än några timmar, förrän 
de möttes. Kandidaten såg dörren öppnas till för
maket, der han satt, säg en med honom jemnårig 
ung man inträda, ledig till hållningen men dock så 
reserverad, att man förstod huru stramt han utmätte 
sin befogenhet. Hans utseende slog an; det låg något 
i hans blick, som särskildt tilltalade. Kandidaten 
kände sina betänkligheter hastigt undergräfda. »Den 
karlen», sade han sig tyst, »kan man bli vän med — 
han är ingen gesäll!»

Också himno endast några få dagar gå, innan 
kandidaten hedrade honom med förslag att lägga bort 
titlarne. Och efter ännu några dagar anförtrodde den 
unge mannen sin farbror, att något märkvärdigare än 
denne snickeriarbetare hade han aldrig ens drömt 
om. Sin skolgång hade mannen afslutat i fjerde klass
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och dereiter ingenting studerat törrän här i prest- 
gärden nu under nagra rnanader och lik\ äl kunde 
man tala med honom som med en bildad menniska, 
om man blott icke rörde vid de lefvande språken. 
Men i de stycken, han nu lagt sig pa, hade han 
rent förvånande insigter och visste utlägga och för
svara sina meningar, som om de varit honom med
födda.

»Jag vet det», svarade kyrkoherden leende. »Han 
har lärt mig som dig att alla goda gåfvors gifvare 
icke gör dessa sina gåfvor beroende af våra skolord
ningar eller akademiska statuter.»

Krister Bröms lärde sig ock snart uppskatta den 
muntre studenten, som, sin akademiska bildning till 
trots, dock visade sig både vilja och kunna vara »god 
vän och bror» med en stackars handtverksgesäll. Sa 
länge han ännu hos honom märkte den öfveriägsenhet, 
som för hans ställning kunde förekomma så naturlig, 
iakttog han stadigt i sitt sätt emot honom en härmed 
harmonierande tillbakadragenhet; men då studenten 
förstått att i honom se sin vederlike i verklig inre 
utveckling, ja, till och med börjat tvifla, om icke i 
detta afseende gesällen hunnit längre än han sjelf, 
förflygtigades snabbt det der draget af öfverhöghet 
och ingenting stod sen i vägen för Kristers önskan 
att utan alla förbehåll få återgälda den vänskap, som 
bjöds honom. Så utvecklades och befästes dag för 
da o- emellan de båda en varm ömsesidig tillgifvenhet.

o
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Men den grundade sig visserligen icke på någon 
i allmänhet gemensam uppfattning eller ensartad lifs- 
åskådning. I detta afseende voro de fullkomliga 
motsatser.

Den lefnadsglade studenten kunde icke förstå huru 
en ännu ung och verkligt begåfvad man kunde öppna 
sig för den dystra verldsåskådning, som Bröms här 
i pi estgarden lärt sig omfatta. Att kyrkoherden hyste 
den, var ju begripligt; det var ju hans embetspligt, 
han hade utbildat sig i och för den och hade sin lön 
derför. Att hans fru delade hans åskådning kunde, 
med hänsyn till mannens öfverlägsna personlighet och 
hennes kärlek till honom, också förklaras. Men hur 
i all verlden vore det möjligt att en ung menniska 
med lifvet framför sig frivilligt ålade sig försakelse 
af allt hvad detta lif kunde bjuda, för att kläda sig i 
kristendomens säck och aska och således mer eller 
mindre surögdt kika å ena sidan mot denna verldens 
förbjudna fröjder, å andra sidan åt en inbillad himmels 
inbillade salighet! Kristendomen, menade kandidaten, 
var en lära, om hvars förträfflighet såsom sådan han 
icke hade minsta lust att tvista ; men ville den för rätten 
att lefva lifvet uppdraga sådana gränser att lifsglädjen 
derur uteslötes och all verklig lefnadsnjutning indroges 
mot löfte om ersättning i en annan verld — då hade 
den ofverskridit sin befogenhet och måste bekämpas 
af alla klarsynta menniskovänner, af alla vänner till 
en sann och rik kulturutveckling.
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Till en början hade Krister med stor förvåning 
åhört vännens tal. Det var honom ju i grunden så 
välbekant; om än orden voro mera valda och tan- 
karne mera sofrade, var dess innehåll ju alldeles det
samma som utgjort hans och hans forna kamraters 
trosbekännelse.

Han hade dock icke trott att den läte förlika sig
o ,

med verklig bildning. Åtminstone hade de insigter, 
han under senare tiden vunnit, tvungit honom att se 
förhållandena på annat sätt än förr.

Han hade lärt sig skilja mellan menniskans natur- 
lif och hennes andelif, hennes lit såsom medlem af 
den ändliga naturen och såsom medlem al andens 
odödliga, oändliga verld, tidens och evighetens guds
rike. Det funnes väl en naturens lifsglädje, som i 
och för sig vore befogad ; mot den uppträdde icke 
kristendomen. Men ville den glädjen göra sig obe
roende af andelifvets kraf, ville den proklamera en 
uteslutanderätt som den icke egde och som skulle 
ställa sig hindrande i vägen för vinnandet at vårt ande- 
lifs uppgifter — då öfverskrede den sin befogenhet; 
och mot dess sjelfviska njutningslystnad ställde då 
Nazareen sin lyftande lära, symboliserad i ett kors, 
som höjer sig öfver jagets hufvudskalleplats, der- 
öfver blodet från menniskosonens genomstuckna hjerta 
strömmar.

Kandidaten gratulerade sin vördade farbror till 
en sa förträfflig lärjunge. Men sjelf fann han sig inga-
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lunda öfvertygad. Han citerade till yttermera visso 
den gamle teologie professorn i Upsala, som vid slutet 
af vårterminen hvarje är brukade mana sina åhörare 
att under de kommande ferierna väl sköta om krop
pen; ty när allt kommer omkring, sade han, är den 
det enda vi äro säkra om att ha.

Äfven Krister drog på munnen åt historien. Men 
professorn hade för honom ingen auktoritet. Säkert 
hade han varit en gammal man med dålig mage, som i 
skötandet af den haft sin egentliga sysselsättning och 
föga begripit af de djupa frågor, som uppburo hans kall.

I ständigt nya variationer återkom detta ämne i de 
båda vännernas tankeutbyten. Men dessa blefvo der- 
för icke enformiga. Olikheten i utgångspunkter och 
lifserfarenheter skänkte dem en omvexling, som ver
kade för dem båda tilldragande. Gustaf Halls skil
dringar fran sitt hem och studentlifvet i universitets
staden förekommo Krister Bröms lika intresseväckande 
som den señares meddelanden ur sitt lif förekommo 
den förre. Och dock var Krister i åtskilligt rätt för- 
behallsam. Han kunde blott med stor svårighet vid
röra vissa punkter af sin historia; de smärtade för 
mycket.

Och tillträde till sin atelier hade han förmenat 
äfven Gustaf Hall. Hur mycket denne yrkat på att 
bli insläppt, hade svaret dock alltid blifvit detsamma. 
Dörren dit befanns alltid läst.

Men med föga dold oro hade Bröms meddelat



9i

kyrkoherden att hans arbete närmade sig sin iull- 
bordan. Mellan julen och nyåret skulle han ha det fär
digt. Om kyrkoherden, fru Märta och kandidaten då 
godkände det, kunde altarskåpets återförande till kyr
kan ske när som helst derefter*, men om de icke god
kände det, visste han verkligen icke annat att föreslå, 
än att de sönderbrutna figurerna anyo insattes och 
att blott de infattningar — baldakiner, pelare med 
mera dylikt — han verkstält, finge anses utgöra det 
arbete, han åtagit sig.

Häremot hade kyrkoherden intet att invända.
Under de timmar, dä Krister stängt in sig å sitt 

vindsrum, hade kandidaten god tid att göra utflygter 
i trakten; och han begagnade ock i detta afseende 
tiden synnerligen väl. Hans laster hade gjort besök 
med honom hos de familjer, hvilka hörde till prest- 
gårdens umgänge; och sjelf utvidgade han sin um
gängeskrets genom de bekantskaper, han inledde i 
sammanhang med kyrkbesöken Det allmänna jul- 
stöket i hemmen lade dock till en början hinder i 
vägen för det sällskapslif, på hvilket han bespetsat 
sig; men när juldagarne väl voro öfver, haglade bjud
ningarna.

Hvar han än tittat in, hade han bragt Krister 
Bröms på tal. Dennes lyckade spökeri i Storby kyrka 
hade väl fäst uppmärksamheten vid honom; men hans 
bedröfliga entré i prestgården, i förening med hans 
tillbakadragna tillvaro dersammastädes, hade bland
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traktens herrskapsfolk väckt föga lust att taga någon 
vidare kännedom om honom. Han ansågs som en 
tvetydig person, hvilken omhändertagits af prestfamil- 
jens allmänt kända kristliga barmhertigbet, derför 
altarskåpsrenovationen finge tjena till förevändning.

Mot denna uppfattning kämpade kandidaten på 
det ifrigaste. Hvad än man kunde säga om den unge 
arbetarens yttre afsigkommenhet — han var dock en 
märklig person, ja, ett verkligt fenomen, med ovanliga 
anlag i olika rigtningar- han var en förödd slägts 
enda qvarlefvande rotskott, hvilket generationers sam
lade bildbarhetsförmåga oemotståndligt dref i höjden, 
sedan blott hindren i de yttre förhållandena blifvit 
aflägsnade. Det var en trolöshet att den trakt, som 
i åi hundraden dragit fördel af den Broms’ska slägtens 
företagsamhet och rikedom, nu lemnade dess siste 
utaimade telning utan ens det understöd, som låge i 
ett vanligt intresse. Han behöfde höjas icke blott i 
vetande derom drogo kyrkoherden och hans fru 
forsorg —utan ock i socialt afseende; de kretsar, till 
h\ilka han i grunden hörde, maste öppna sig för ho
nom, måste visa honom sitt erkännande, måste göra 
sitt for att bibehålla honom inom den klass af sam
hället, till hvilken slumpen på ett sä egendomligt sätt 
åter öppnat honom tillträde.

Och den finbildade unge kandidaten, den treflige 
lefnadsglade Stockholmsherrn kunde man icke neka 
att tillfredsställa, helst han ju sjelf var en borgen för
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sin önskans respektabilitet. Och så skedde, att då 
bjudningsbrefven till de olika julkalaserna ingingo till 
Storby prestgård, befanns i de allra flesta Krister 
Bröms också höra till de inbjudna.

Han mottog underrättelserna härom med blan- 
dade känslor. A ena sidan kände han sig skygg 
och främmande för den verld, som sålunda för honom 
öppnade sig; men å andra sidan var han långt ifrån 
okänslig för det erkännande, han fann häri innefattas. 
Tveksam rådgjorde han med sin vän kandidaten ; det 
var klart, att denne fann honom böra »tacka och ta’ 
emot!» Enda hindret syntes vara att Krister icke 
egde någon frack; men kandidaten hade tagit med 
sig äfven sin »sexfrack», den var väl af äldre datum 
men fullt oklanderlig och den passade Krister för
träffligt. I allt öfrigt var han, tack vare fru Märtas 
vänliga omsorger, välförsedd.

Men ändå? Icke lämpade sig väl för honom att 
deltaga i något »fint» sällskapslif? Han kände sig på 
nytt tveksam, obenägen, motspänstig.

Kandidaten vädjade till sin faster. Hon erkände 
betydelsen af hans skäl Och så fogade sig då Krister 
i sitt öde och följde med.

Det var hos ofverstelöjtnanten von Trotz å Värn- 
arp, hans upptagande i ortens societet skulle ega rum. 
Den gamle ofverstelöjtnanten, en storväxt, hvitskäggig 
gammal herre, var, sitt namn till trots, en godmodig 
man, som tog alla lika och uppskattade folk förnäm-
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ligast efter deras duglighet; han hade icke haft mycket 
emot att inbjuda »den unge snickeriarbetaren», som 
hans fru benämde Broms; det var hon som gjort 
svårighet deremot. När emellertid kandidaten vid 
emottagningen i Värnarps salong, helt djerft för värd
folket föreställde sin kamrat under titeln »bildhuggare», 
kände den goda frun sin sinnesjemnvigt återställd; 
det lät ju så artistiskt och passade verkligen ock rätt 
bra för den unge mannens utseende. Hans allmänna 
presentation skedde ock dersammastädes under ena
handa gynnsamma intryck; och Krister hann knappt 
att bereda sig på situationen, innan den redan var ett 
fullbordadt faktum, hvars förmodade pinsamhet han 
icke hunnit uppfatta.

Men med ett visst, kanske omedvetet ironiskt 
intresse sökte han emellertid för sig klargöra inne
börden af den högtidlighet, i hvilken han fått äran 
att sålunda deltaga. Han hade trott sig veta att den 
borde uppfattas såsom ett led i den lifsglädje, för 
hvars befogenhet kandidaten med sådan ifver käm
pade. Det förekom honom således helt följdriktigt 
att alla inställt sig iförda sina bästa kläder och smyc
kade med de dekorationer och prydnader, till hvilka 
tillgång beskärts dem; den något dämpade stämning, 
som låg öfver sällskapet i gemen, passade ock här
med väl i stycke. Det parvisa uttåget till middags
bordet, den noggrant ordnade grupperingen kring det
samma, den tysta bugningen i rigtning mot bordet,
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förrän man tog plats deromkring — allt gaf honom 
vid handen att den klass af samhället, inom hvilken 
han nu adopterats, i detta slag af samvaro, medvetet 
eller omedvetet, firade någon kulthandling, någon akt 
af djupare innebörd än ett ytligt iakttagande kunde 
uppspåra. Utan tvifvel borde den uppfattas såsom 
spetsen af den sociala frändskapskänsla, ett odladt 
naturlif vore i stånd att åstadkomma, och således i 
en viss analogi med kulmen af den religiösa försam- 
lingsgemenskap, åt hvilken ett odladt andelif sökt 
gifva uttryck i tempelbesöken. Härmed läte sig ock 
väl förlika den seriösa ton, som beherskade sällskapet 
och som gjorde det snart sagdt vanskligt att, om man 
ej ville höras öfver hela bordet, säga något till sin 
granne annat än hviskande.

Från sin plats vid bordets ena kortända gjorde 
Krister Bröms dessa sina iakttagelser. Huru egen
domligt föreföll honom icke alltsammans! Hvilken 
skillnad i uppfattningen af lifsglädje ! Alldeles oemot
ståndligt kastade sig hans tanke åt annat håll — till 
de samqväm, som förut för honom varit de vanliga, 
till de yttringar af lifsglädje, som der sprungit i dagen. 
För hans inre öga målade sig de rum, der hans gamla 
kamrater och stallbröder i mer eller mindre brist
fälliga, slitna, solkiga kläder samlats för att fira sina 
glada lag; han såg deras uppspelta miner, deras väl 
ofta klumpiga men ändå så obeskrifiigt roliga åtbörder, 
deras omedvetet naturliga komik; han hörde deras
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plumpa men ändock ofta så qvicka skämt, deras 
galna glåpord och skallande skrattsalfvor ■— huru 
fritt, huru otvunget, huru hjertans naturligt deras sätt 
att gifva uttryck åt lifsglädjen var emot detta! Och 
dock — han kunde icke neka att öfver de taflor, han 
frammanat, dystra skuggor hvilade: han mindes ju 
ock de inslag uti dem, som bildats af vilda trätor, 
slagsmål och rus, af undergräfda krafter och bort
suddade tillgångar.. .

Bredvid honom satt en mager man med fram- 
fallande hårlugg och tunnt gråsprängdt kindskägg; det 
var en gammal gårdsskrifvare, som sedan många år 
skött bokföringen å Värnarps gårdskontor. Nu hade 
han fått så pass mycket till bästa, att han kände sig 
hugad för litet samspråk. Han tittade på sin granne. 
»Det är väl inte så många vid bordet, herrn känner?»

Nej, så var det, upplyste Broms. Derför roade 
han sig med att betrakta gästernas yttre och iakttaga 
det fint afmätta i deras sätt.

»Fint afmätta», upprepade den gamle gårdsskrifi 
varen gäckande. »Det är nu, det. När herrarne fatt 
litet mera i gasken och nådig fruntimret börjat af- 
handla sin nästa, blir det så lagom vare sig afmätt 
eller fint. Men förstås: här hos öfverstelöjtnantens 
hindrar respekten. Det är fint folk, det kan ingen 
säga annat. »

Krister instämde utan vidare.
»Se, det är derför», fortsatte hans granne, »den
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der gamle isterstinne kapten Stramén, den, som sitter 
andre till höger om öfverstelöjtnanten, inte tål honom. 
Han skall förstås vara rikare; fru kaptenskan är dotter 
till en bryggare, det är saken. Di bjuder aldrig på 
mindre än tio-tolf rätter mat och särskildt vin till 
hvarje rätt; inte vill jag pröfva etiketterna, inte, men 
olika ä di. Man sitter till bords hos dem fyra-fem 
timmar. Dermed tror di, att di visar sig bättre än 
andra. Men di blir ändå inte fint folk för det.»

Krister undrade om deras gäster ej stöttes af att 
bli behandlade som gödboskap.

»Må tro'», genmälde gårdsskrifvaren. »Nej vars. 
De flesta mena, att det är gentilt. Med undantag af 
gamla lagmanskan, kyrkoherdens, herrskapet på Grims- 
åsa och kronofogdens, så äro de just allesammans 
mera simpelt folk, som göra efter kaptenens så godt 
di kan. Men — få se hur det går! Kniper det för 
bryggaren, så går det åt skogen för kaptenens. Han 
spelar också, skall jag säga.»

»Nej, gör han det?» yttrade Bröms förvånad.
o

»Ahja», fortsatte skrifvaren. »Det är ingen hem
lighet. Han och kammarjunkaren på Lenlunda och 
sjelfve länsman Skog äro ena riktiga spelorrar; bryg
garen har fått betala ut vackra pengar för att det 
inte skulle bli något värre för nådig herr kapten. 
Och sonen, fruns keledägg, är redan en likadan 
rucklare. Han ligger i Stockholm och skall vara 
något i verken; hvad han gör, vet jag icke.»

7
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»Tänk, att det står så illa till med det här hygg
liga folket», sade Bröms trohjertadt. »Jag trodde de 
voro riktiga hedersmän allihop.»

»Nej vars», förklarade skrifvaren. »Det är som jag 
sade: de flesta äro simpelt folk. Hedersmän äro alltid 
i minoriteten. Sådana karlar som kaptenen och hans 
gelikar hade redan suttit på fästning, om de födts 
bland fattigt folk; jag vet det, jag har sett mer än 
någon tror. Märk på kammarjunkaren — han ’tjusar’ 
sina pigor; när han gjort en olycklig, tar han en 
annan, det tycker han är gentilt. Säg honom, att 
han är ett kräk, får herrn höra hvad han svarar. Nej, 
det är strunt med finessen, när det inte gäller parad. 
De flesta äro inte annat än . ..»

Han afbröts i sitt ordande af värden, som å sin 
frus och egna vägnar bad gästerna förena sig i en 
skål för de båda, som i dag för första gången hedrade 
middagsbordet å Värnarp med sin tillstädesvaro: 
kandidaten Hall och den unge bildhuggaren Bröms. 
Man skålade med dem och drack; kandidaten tackade 
med några ord för skålen.

»Bröms?», upprepade den gamla enke-lagmanskan 
Verteil, som värden fört till bordet; »så hette den 
der ekonomie-direktören, som ligger begrafven i Storby 
kyrka och som fordom egde Ekesta. Min man köpte 
gården af hans son, kort innan den stora katastrofen 
inträffade. Det var mycket ruskigt med den der saken. 
Han sköt sig eller tog gift; och enda barnet, det var
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en ung man, nygift och hygglig, grämde sig till döds, 
sade man — det var något, som gjorde att han icke 
vågade ta riktigt i tu med förvaltaren, som påstods 
ha ställt till alltsammans. Min man talte mycket om 
den historien; han sade att det allt var något mörkt 
i den — och sedan den unge dött, blef det ingenting 
af med hela saken.»

»Den här bildhuggaren», upplyste öfverstelöjt- 
nanten, »lär vara son till den Bröms, som grämde 
ihjäl sig. Jag känner ingenting till om de der be- 
dröfligheterna ; vi bodde icke då här på trakten. Men 
kyrkoherden har nämt något om dem för mig; och 
jag kan icke neka, att jag intresserar mig för den 
här unge mannens öde. Kandidat Hall värderar ho
nom mycket högt och talar synnerligen väl om 
honom.»

»Den der unge kandidaten ser mycket hygglig 
ut», fortsatte lagmanskan. »Han är son till hofrätts- 
rädet; det var en af min mans vänner, om än en af 
de yngre. Det skall bli roligt få språka litet med 
sonen; han påminner mycket om sin far: den höga 
pannan, det uppåtstrukna håret, den något trubbiga 
näsan — men mustascher hade icke fadern ; det bru
kade blott militärer på den tiden. Nu se alla unga 
män af hyggligt yttre ut som löjtnanter — det är 
nästan litet näsvist, eller hur?»

»Förlåt, min nådiga», sade värden artigt; »det 
följer med den allmänna värnepligten.»



100

Till sist tog kyrkoherden ordet och tackade för 
maten. Han gjorde det med en erinran om julen 
såsom de goda gåfvornas och de allmänna fridsönsk
ningarnas tid ; det kunde ej hjelpas — han kom ock 
att tala om fridsfursten och hans gåfvor till mensklig- 
heten. Det lade sig en sky af förstämning öfver de 
flestas anleten. Äfven kandidaten såg missbelåten ut. 
Icke passade sådant tal vid middagsbordet i ett festligt 
lag; det var på sin plats vid helt andra tillfällen — 
här kunde det endast genera.

Krister Bröms tog afgjordt parti emot denna upp
fattning, då kandidaten efter middagen fällde några 
ord i sådan riktning. Efter hans öfvertygelse hade 
kyrkoherden gjort just hvad han borde. Dermed 
hade han åtminstone för sin egen del låtit en smula 
ljus från andelifvets högre rymd lägga litet skimmer 
öfver naturlifvets försök att frambringa något kult- 
messigt eller åtminstone småhögtidligt i sin lägre sfer-, 
om naturlifs-representanterna visste sig ega någon 
del i andelifvet, borde de ju med glädje begagnat 
tillfället att visa sig kunna förknippa något verkligt 
innehåll med sin bordknix.

Kandidaten svarade vresigt, att han gåfve både 
naturen och anden en god dag och fann det orimligt 
att vilja blanda andlighet i allt. »Jag är viss», sade 
han, »att det skulle varit tio gånger roligare att ha 
blifvit bekant med dig före dina nuvarande grubblerier 
än det nu är. Kan du icke låta dem fara, och bli
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munter och kry som förr? Det är ibland en lycka 
att kunna glömma. Om det är vilkoret för att du 
äter skall kunna känna dig ung, modig, glad — nå
väl, da tillönskar jag dig djerft den lyckan!»

»För mig skulle det icke vara någon lycka», 
svarade Krister lugnt. »Jag har tillräckligt pröfvat 
den hfsglädje, du svärmar för; det skulle icke vara 
mig möjligt att vara hvad du menar med ’munter 
och glad utan att minnen, för hvilka jag skyr, skulle 
stiga fram för min inre syn och komma mig att 
blekna. Glömde jag dem — hvart skulle då det 
ystra sorglösa draget i mitt väsen föra mig? Du vet 
det icke. Ty, i sanning, vän —- du har varit allt för 
lycklig för att riktigt ha reda på hur försåtlig den 
sa kallade lifsglädjen är. Den ser ut att vara en 
glädje, men den är det icke; menskoanden har ingen 
verklig glädje utanför andelifvets paradisport.»

»Usch, så högtidligt», utbrast kandidaten och 
svängde sig på klacken. »Men du är autodidakt — 
och sådana äro alltid de värsta. Î trots af ditt hat 
emot lifsglädjen, skall jag dock njuta af den så godt 
jag kan; bordets håfvor smakade mig förträffligt och 
litet längre fram mot qvällen skall jag känna mig 
förtjust af att fa dansa!»

En stund senare satt han ifrigt spräkande i en 
krets af unga damer, husets döttrar och några deras 
väninnor, då gamla lagmanskan närmade sig honom 
och bad att fä för nägra minuter taga honom i beslag.
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Utbytet roade honom icke — men hvad var att göra ? 
Han fogade sig deri med största artighet. Och han 
kände sig snart helt nöjd, då han fann anledningen 
till den gamla damens närgångenhet. Hon visste ju 
reda på så mycket från äldre tider om den Broms’ska 
familjen, hvarom han förut ingenting hört.

»Min man sade ofta», yttrade hon till slut, »att 
Brömsarne ledo blodig orätt. De gingo under, men 
förvaltaren blef rik. Brukspatron Bröms hade visst 
icke gjort alldeles rätt i någon transaktion med för
valtaren — det taltes om ett skenköp, som skulle 
gått åter, ehuru det icke var skrifvet så; men förval
taren svek öfverenskommelsen och behöll hvad han 
fått, nekade till alltsammans. Det var när sonen fick 
veta hur härmed stod till, som han nedlade processen. 
Ja, kandidatens far har nog reda härpå bättre än jag, 
ty han var redan då adjungerad i hofrätten. Och 
förvaltaren blef fabrikör och bor i Stockholm.»

Kandidaten förklarade, att han visserligen skulle 
tala med sin far om saken; kunde än ingenting i den 
göras, skulle det alltid vara af intresse att få reda på 
förhållandena. Och den gamla lagmanskan böjde så 
vänligt på sitt hufvud med de silfverhvita stånglockarna 
och bad honom vara välkommen till Ekesta, med 
eller utan sällskap af den unge bildhuggaren, som 
hon gerna skulle vilja visa hans fäders hem, om det 
kunde roa honom.

Men Krister Bröms, som frambemtades af sin
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vän, bugade sig väl vördnadsfullt för lagmanskan och 
tackade för hennes vänlighet — något bruk af hennes 
inbjudning var han dock hindrad att göra. Han 
hoppades inom ett par dagar hafva fullbordat sitt 
arbete i prestgården *, sedan skulle han ofördröjligen 
afsluta sin vistelse här på orten och begifva sig till 
hufvudstaden, der han hoppades erhålla vidare syssel
sättning.

Han kom icke heller att vara med på någon 
annan bjudning än den på Värnarp. Men kandidaten 
hade lika fullt vunnit sitt mål. Ty hans vän hade 
med den vunnit inträde »i societeten» och den in
trädesbiljett, han dermed erhållit, måste ju gälla äfven 
på annan ort.

% £
*

Nyårsaftonen var Krister färdig med sitt arbete.
Efter frukosten begåfvo sig de tre prisdomarne 

upp till » ateliern» i frontespicen. Dagen var klar, 
solen spelade in i rummet och lade glans öfver det 
gamla skåpet. Gerningsmannen stod förlägen vid 
fönstret. Kandidaten hann först in.

Under det han stod och betraktade konstverket, 
inträdde kyrkoherden och hans fru. Tysta riktade 
de sina blickar mot skåpets särskilda bilder, gran
skande den ena efter den andra. Så gick kyrkoher
den bort till Bröms, lade handen på hans axel och
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sade: »detta mästerverk skall i denna dag intaga sin 
gamla plats öfver altaret.»

Fru Märta räckte honom handen. »Ni har gifvit 
oss igen vår gamla altarprydnad!» sade hon. »Hur 
förträffligt har ni icke lyckats just med de svåraste 
figurerna!»

»Tackar för det!» utbrast kandidaten med ett 
högt löje. »Se på den förtjusande madonnan ... och 
på sánete Petrus ... känner ni icke igen dem?»

»Förlåt mig», sade Krister rodnande; »jag hade 
inga bättre modeller. . . ingen bättre för mennisko- 
sonens moder än er, fru Märta, ingen bättre för hans 
främste apostel än er, herr kyrkoherde. Utan detta 
tilltag hade jag misslyckats — jag kände det.»

Kyrkoherden och hans fru sågo ett ögonblick 
helt öfverraskade ut; men kandidaten fann åtgärden 
förträfflig och alls icke i behof af någon förlåtelse.

»Ett har du emellertid med detta visat», sade 
han till Krister, i det han helt frimodigt tog honom 
i famn; »och det är att du är född och boren till 
porträttskulptör. Der har du din kallelse. Du är 
konstnär hvarenda tum — det skall jag ge dig bref på!»

»Jag har vetat detta», sade kyrkoherden, »sedan 
den stund jag fick er vandringsstaf. I trots af all er 
egen oro, har jag aldrig tviflat på er förmåga att ut
föra detta ert värf. Men ni skulle ej gjort det, om 
ej den store konstnären derofvan först omformat er 
sjelf, er egen inre menniska.»
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»Nej, förvisso icke», sade Krister med en varm 

blick. »Och för den omformningen har jag två hans 
utvalda tjenare att tacka.»

Han böjde sig ödmjukt och kysste fru Märtas 
hand.

Nyårsdagen fann den gudstjenstfirande försam
lingen i Storby kyrka det gamla renoverade altar
skåpet upphängt ä sin gamla plats på sina gamla 
hakar och den mycket klena oljemålade altartaflan 
undanfiyttad. Och den belåtenhet, som häraf väcktes, 
visades af kyrkostämmans beslut att tilldela renovatorn 
icke blott ett varmt tack utan ock ett hederligt arvode, 
som af åtskilliga enskilda församlingsmedlemmar än 
vtterligare förstärktes.v o



IV.

^Élid affärden från Storby prestgård hade Krister 
Bröms lofvat sina dervarande vänner att inom icke 
allt för lång tid öfverföra deras helsningar till hof- 
rättsrådet Hall och hans familj.

Det var detta löfte, som nu fört honom in i hof- 
rättsrådets arbetsrum.

Torr, mager och skallig satt den gamle juristen 
vid sitt skrifbord och mönstrade den inträdande med 
en viss nyfikenhet. Brefven från Storby hade ju talat 
rätt mycket om den unge arbetaren-konstnären och 
man undrade helt naturligt hur detta fenomen kunde 
se ut. Från ena soffhörnet betraktade honom lika 
intresseradt fru hofrättsrådinnan. Fru Märta och kan
didaten hade nämligen båda ålagt henne att för den 
unge ensamme mannen snarast möjligt öppna sitt 
hem. Nu vexlade de båda makarna en snabb blick 
med hvarandra; han var presentabel.

Med några ord framförde Krister helsningarne 
från Storby. Sedvanliga spörjsmål om vederbörandes 
befinnande besvarades; följde så frågor om personer 
och förhållanden, som berörts i sonens bref. Varmt
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och hänsynsfullt omnämde derunder Bröms den rö
rande godhet, som kommit honom till del dernere, i 
all synnerhet från kyrkoherdens, fru Märtas och kan
didatens sida. Hans tacksamhet mot dem måste all
tid vara ett med hans väsen; han kunde ej beskrifva 
af hvilken djupgående betydelse, de tre varit för hela 
hans utveckling.

Hofrättsrådinnan, fru Stephanie, ett femtioårigt, 
ännu ståtligt fruntimmer, kände sig anslagen af hans 
ord. Hon böjde behagligt på sitt hufvud och ut
talade sin tillfredsställelse med den sympati, som åt 
hennes son så oförmodadt förskaffat en vän der nere 
i det på ungdom så tomma Storbyhemmet.

»Men», inföll hofrättsrådet, »hvad menar min herr 
kandidat med ett yttrande i sista brefvet, det, att ni 
förmått honom börja sin konstnärsbana i Storby och 
att han antagligen snart skall bringa sig upp till bild
huggare?»

»Det sammanhänger», svarade Krister leende, 
»med en följd af tvister oss emellan om handens och 
hufvudets särskilda betydelse för vår utveckling. Han 
vet knappt af annan än teoretisk verksamhet och han 
syntes mig öfverskatta den; jag stred för handens 
uppgifter, men möttes af liknande inkast från hans 
sida. Slutligen fick jag honom så långt att han för 
stärkandet af sin kropp började såga ved ; det är det 
han menar med sin påbegynta konstnärsbana.»

»Nå, det går an», log hofrättsrådet. »Jag nekar
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ej, att jag känt mig litet orolig för all er exstas der 
nere. Min syster har skrifvit mycket om det der 
altarskåpet; det lyckades er verkligen göra dem nöjda?»

»Mitt arbete lemnade mycket Öfrigt att önska», 
svarade Krister- »men jag gjorde sä godt jag kunde 
och de voro nog vänliga att blifva belåtna.»

»Nånå», utlät sig hofrättsrådet torrt, »gubbarna i 
Storby äro väl icke så estetiska af sig. Deras an
språk kunde icke vara stora.»

»Men Herman», sade fru Stephanie; »du glömmer 
att både din svåger och syster Märta, ja, till och 
med Gustaf känt sig fullt tillfredsställda.»

»Nåja», sade hofrättsrådet långsamt; »de äro alla 
tre godhjertade menniskor.. . Men», fortsatte han, 
»nu skrifva de till mig, att jag skall göra allt hvad 
jag kan för att få er in på fria konsternas akademi 
och lätta er utveckling till en stor konstnär.»

»De öfverskatta mina anlag», sade Krister lugnt. 
»Hade jag bättre användt mina gångna år, kunde en 
konstnärsbana väl stått äfven mig öppen. Nu är det 
omöjligt. Jag är alldeles för okunnig. Och för öfrigt: 
jag måste använda min tid icke på studier, som 
sluka medel, utan på arbete, som ger mig direkt 
förtjenst.»

»Er uppfattning», inföll hofrättsrådet snabbt och 
med synbar belåtenhet, »är alldeles riktig. Det gläder 
mig höra er tala så förståndigt; konstnärsfåfängan 
plär lätt förvilla äfven ljusa hufvuden. Jag kan blott
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fullständigt gilla ert beslut. Har ni ännu lyckats få 
någon sysselsättning?»

»Det har sett mörkt ut för mig», svarade Krister; 
»men i går qväll fick jag löfte om arbete i nästa 
vecka hos fabrikör Lund, han, som har den stora 
snickerifabriken på söder.»

»Jaså, Lund», sade hofrättsrådet eftersinnande; 
»det är en rik man. Jag känner honom icke per
sonligen, men han har en stor affar, som han sköter 
förträffligt. Nå, det var ju riktigt bra. Jag lyck
önskar er att ni icke låtit min svärmiska syster kollra 
bort ert förstånd. Det är väl sannt, att Marcus Lars
son var sadelmakaregesäll och bief en framstående 
konstnär; men dermed är väl ändå icke sagdt, att 
hvar gesäll kan bli det.»

Fru Stephanie såg den skugga, som flög öfver 
Kristers drag. Hon fann sin mans ord ogrannlaga. 
De gåfvo ett hugg, som alls icke behöfts. »Sådana 
naturer», sade hon, »som din systers äro väl stämda 
i något högre tonart än den vanliga, men kunna just 
derför i somliga fall döma vida säkrare än vi andra. 
För öfrigt delas hennes mening icke blott af hennes 
man utan äfven af Gustaf; och jag tror, att han rätt 
väl förstår saken.»

Det blänkte till i Kristers öga och fru Stephanie 
läste hans tack i den blick, han sände henne. Men 
det dröjde blott en sekund — så sänkte han åter 
hufvudet. »Fru Märta», sade han, »lärde mig icke
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blott att tänka högt om konsten och om allas vår 
pligt att samvetsgrannt utveckla oss för den uppgift, 
vi känna som vår, utan ock att såsom högsta pligt 
sätta sjelfforsakelsen. Jag skulle icke kunna arbeta 
för min konstnärsutveckling utan att svika mina skyl
digheter mot dem som stå mig närmast. Det afgör 
saken. Och jag bör egentligen blygas att jag såsom 
sjelfförsakelse känner ett val, som bäst gagnar dem.»

»Ni är förtjent af alla rättänkandes aktning», 
sade liofrättsrådet kort. »Handlar ni efter sadana 
grundsatser, går det er väl. Och det skall bli er 
vida lättare att såsom arbetare vinna en god ställning 
än om ni sträfvade efter den så kallade konstnärs* 
lagern — på den grönsaken koka de flesta blott dålig 
soppa.»

Då kandidaten i midten af januari återkom till 
hufvudstaden fann han sina föräldrar synnerligen in
tagna af Krister, fadren derför, att han ville bli ar
betare, och modern derför, att han kunde bli konstnär. 
Redan hade han ett par gånger gästat deras hem; 
fru Stephanie hade med stor vänlighet för honom 
förevisat allt hvad detta hem egde af estetisk be
tydelse, hon hade lånat honom böcker ur sin sons 
bibliotek och under de dagar, som föregingo hans 
arbetsanställning, fört honom omkring på national
museum. Sedan hans arbete börjat, var han blott 
ledig om söndagarne. Men gerna lofvade han nu sin 
vän Gustaf att anslå de dagarnes antingen middagar
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eller qväilar åt honom; de skulle ju annars aldrig fa 
träffa hvarandra. Och Gustaf ville träffa honom. 
Han var i högsta grad missnöjd med hans val af 
bana och dolde det icke.

»Inbilla dig icke, min gubbe, att jag släpper dig!» 
sade han. »Det är naturligtvis ett af de der välsig
nade svärdshuggen, du funnit dig böra rikta mot dig 
sjelf — men du är icke ämnad att hamna på en 
verkstad, och du skall det icke heller.»

Krister var emellertid glad att ha fått det arbete, 
han sökt, och kände sig viss att han gjort rätt. Men 
hans sinne trycktes tungt af en underrättelse, som 
Gustaf medfört. Hälften af det honorar, Krister er
hållit för renovationen af altarskåpet i Storby, hade 
han nämligen lemnat fru Märta för att genom hennes 
försorg få det öfverbragt till Regina. Men denna 
hade icke anträffats i sin förra bostad. Hon hade 
redan någon tid före jul lemnat både den och staden, 
och man visste icke mer än att hon och hennes flicka 
från jernvägsstationen farit norrut, man gissade till 
Stockholm.

Krister förlorade sig i oroliga grubblerier öfver 
anledningen till och ändamålet med ett så oförmodadt 
steg. Skulle hon verkligen finnas på samma plats 
som han? Skulle verkligen hans lilla Brita andas 
samma luft som han, utan att han visste det, utan att 
han visste hvar hon vore att finna? Hans öga gick ut 
på spaning; det mönstrade de böljande mennisko-
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strömmar, han vid sina söndagspromenader mötte, 
det sökte i kyrkorna längs stolar och bänkar, det 
kastade snabba glimtar åt förbiilande spårvagnar och 
omnibusar — men allt förgäfves. Ingenstädes såg 
han dem.

Det föreföll honom dock omöjligt att han icke 
någon gång, förr eller senare, skulle lyckas bättre. 
Och då skulle han för sin del vara beredd. Af sin 
ganska goda aflöning sparade han derför så mycket 
som möjligt för att kunna i rätta stunden utan dröjs
mål sätta bo.

Hans enda förströelser voro söndagsbesöken i 
kyrkor och å muséer samt smärre vandringar utanför 
stadens tullar. Den sköna natur, som öfveralit i och 
utom staden mötte honom, gaf honom mycken njut
ning. Men han skulle, allt oaktadt, känt sig mycket 
ensam, om icke vänskapen med Gustaf Hall fyllt 
bristen.

Han förstod denne sin vän så välj han igenkände 
i honom sitt forna jag, dock i en helt annan och 
vida mer tilltalande gestalt: i allt hvad yttre förhål
landen anginge, vore ju ock dem emellan skillnaden 
stor. Men det lätta, sorglösa, njutningslystna grund
drag, han i sitt eget innersta upptäckt och nu sko
ningslöst bekämpade, återfann han ju, så alldeles det
samma, hos sinvän-, dennes estetiska verldsåskådning 
lade väl en viss förgyllning öfver det — men för 
Krister var det omöjligt, att icke under förgyllningen
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varsna samma omedvetna sjelfviskhet, för hvars försåt 
han sjelf fallit offer. Och dock: i dennes ställning — 
huru föga märktes det ej, emot hvad det gjort i hans!

Och Gustaf Hall såg fortfarande i sin vän Krister 
en vilsekommen konstnärsande, hvilken slumpen an
förtrott at hans beskydd och hvilken det för honom 
gällde att bringa i rätta spår. Han gjorde ock derför 
allt hvad han kunde. Särskildt kände han sig manad 
att förhindra vännens sociala nedsjunkande; hade han 
nu en gang genom sina ansträngningar i Storby- 
societeten dragit honom »upp ur dyn», kunde han 
omöjligen tillåta att han här ånyo sjönke dit tillbaka.

Att utöfver söndagsumgänget i hofrättsrådets 
hem drifva honom vidare in i Stockholms-societeten, 
insåg kandidaten dock vara omöjligt. Derför lade 
Kristers arbetstider särskildt hinder i vägen. Men 
på ett sätt kunde han dock hållas qvar — och det 
sättet använde Gustaf med synnerlig framgång.

Det hade nämligen icke dröjt länge, innan han 
stött på än en, än en annan af sina gamla student
kamrater, hvilka numera i hufvudstaden »arbetade 
för sin framtid» och alla voro besjälade af en liflig 
önskan att då och då få sammanträffa för att få 
spräka om gamla minnen, om »ditt och datt». Han 
delade deras önskan och han gjorde sig till redskap 
derför; en dag var kretsen bildad — och det var i 
den kretsen, han sedan införde sin vän Krister Bröms, 
»bildhuggaren».

8
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Dennes öfvertalande att komma med skedde 
verkligen utan större svårighet. Ty Krister kände 
sjelf, att han behöfde ett sådant umgänge. Någon 
beröring med sina kamrater pa verkstäderna i Lundska 
verket, utöfver sjelfva arbetstillfällena, egde han icke; 
och utan att vilja på minsta vis förhäfva sig, kände 
han sig dock dragen till dem, som i bildning stodo 
icke under, utan öfver honom. De förstodo honom 
bättre — äfven då de icke förstodo honom.

Ty så var i allmänhet förhållandet; han lärde 
inom kort till fullo erfara det.

Redan hade han några gånger varit med vid 
deras samqväm, då han en dag erhöll meddelande, 
att detta nästa gång skulle ega rum hos bröderna 
Liwens, läkaren och vice häradshöfdingen, hvilka 
bodde tillsammans och hade en liten treflig våning.

På utsatt tid samlades man; glasen och cigarrerna, 
förutsättningarna för bildade mäns umgängeslif, vän
tade redan, samtalsämnen och treflig stämning förde 
man med sig. De fleste hade redan slagit sig ner i 
brödernas gemensamma förmak; men Klase, den 
sprättige unge notarien, stod ännu framför spegeln i 
tamburen, man säg honom genom den halföppna 
dörren.

»Du vill inbilla oss att du ordnar din toilett», 
ropade Abel, den hullige och rödlätte tidningsmannen, 
som i högtidligt tal bar titeln redaktionssekreterare; 
»du gör det icke! Du unnar dig blott ett ögonblicks
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hugsvalelse under jordevandringen genom att beskåda 
ditt ljufva jag!»

»Det är tecknet på den vise», genmälde Klase, 
i det han afbröt seancen framför spegeln och helsande 
inträdde i förmaket, »att man försöker lära känna sig 
sjelf. Och till sjelfvet hör äfven ens yttre. Nu skall 
jag i stället gå öfver till dig — men det blir dålig 
ersättning [ »

Abel gaf honom en plirande blick. »Nå!» utbrast 
han, »att jag aldrig förr förstått, hvarifrån du hemtar 
din visdom! Tack för upplysningen! Hädanefter 
skall ytligheten af din insigt aldrig förundra mig.»

»Sätt dig, bror Klase», sade Otto Liwens, läkaren; 
»du begriper nog att redaktionssekreteraren i en 
venstertidning med naturnödvändighet måste finna 
»byråkratens» visdom ytlig. Huru skulle han annars 
kunna spela sin roll af folktribun?»

»Spelar» upprepade Abel. »Det är icke fråga 
om spel.»

»Inte?» log Klase meningsfullt och höjde sitt 
glas. »Jag trodde», fortsatte han, »att vi i denna 
upplysta krets vore nog mycket augurer för att icke 
behöfva skrymta.»

Abel ryckte på axlarne.
»Carissime», utbrast Nils Färdeman, »jag är vis

serligen blott en af många hundrade fattiga extra 
lärare vid vårt förträffliga undervisningsverk och till
följe deraf högst benägen att ställa mig in med dig,
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i hopp att kunna påräkna ditt beskydd vid inträffande 
tillfälle; men såsom magis amicus veritas’, det är: 
intim vän med sanningen, måste jag i denna fråga 
ställa mig på Klases sida. Både du och alla andra 
penningstinna venstermän äro skådespelare — komiska 
eller tragiska, allt efter omständigheterna.»

Färdeman sköt fram öfverkroppen, stödde sitt 
lurfviga hufvud mot ena handen, som nästan försvann 
i det yfviga helskägget, och såg utmanande på redak
tionssekreteraren.

Abel böjde sig bakåt och blåste cigarr-röken 
mot taket. »Bevis, s’il vous plait!» sade han lugnt.

»Lätt presteradt!» förklarade Färdeman. »Alla 
edra sträfvanden gå ju ut på, å ena sidan, att göra 
misstänkte och tillbakatränga de myndige och rike i 
samhället, och å andra sidan att för er sjelfve vinna 
just myndighet och rikedom. Ni och edra stallbröder 
talen för de fattige och förtryckte och dundren mot 
öfverklassen; dermed luren I från de förre deras små
slantar, och efter de äro så många, fylla de snart 
edra fickor och I blifven inom kort lika rika och 
mägtiga som desse, I förföljen. Så står Eders Rike
dom och talar mot andras rikedom och Eders Myn
dighet och talar mot andras myndighet — men är 
det icke att spela och spela falskt, så vet jag icke 
hvad spel vill säga!»

»Du må väl förstå», sade Abel med en viss väd
jande belåtenhet, »att hvarje tidning är, ekonomiskt
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sedt, en affär. Skötes den väl och vinner den för
troende, ja, då bli dess égaré rika. De kunna ju 
icke undga det. Men icke äro de derför skrymtare?»

*Jo visst äro de det», röt Färdeman och skickade 
redaktionssekreteraren en förfärlig blixt genom glas
ögonen. »Om de icke vore det, skulle de naturligtvis 
undvika att sjelfva tillvinna sig det, som de fördöma 
hos andra.»

»Skal, du hetlefrade och hjertegode fantast», ut
ropade skrattande Jakob Liwens, vice häradshöfdingen. 
»Förstår du icke att våra venstermän äro så mycket 
bättre menniskor än desse, de bekämpa; i deras 
händer kan man utan fara lägga både rikedom och 
magt.»

»Du är då sjelfva oresonligheten, gamle Nils», 
sade Abel i det han med häradshöfdingen deltog i 
saluten med glaset. »Är det din mening att hvarje 
liberal tidningsman skulle vara skyldig att afstå från 
all ekonomisk vinst af sin verksamhet och från all 
möjlighet till magtutöfning. Det är ju ett rent och 
otygladt vansinne.»

»Är det de’r» sporde Nils förbluffad och rätade 
på sig. »Nå, jag menar ju inte att han skall afstå 
från det inflytande, som hvarje klok man kan för- 
värfva — men han må väl kunna underlåta att samla 
pengar pä hög: Hvarför ger han inte sina öfverskott 
till något välgörande ändamål, till arbetareförsäkringen 
eller till understödjande af fattiga extra lärare, hellre
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än att bli samhällsfarligt förmögen och rik? Jag bara 
frågar.»

Förslaget om extra lärarnes understödjande väckte 
allmän tillslutning. Abel fann det sjelf mycket be- 
aktansvärdt, men förklarade, att hvarken hans eget 
personliga anseende eller tidningens spridning än 
vuxit så mycket, att han kunde egna spörjsmålet 
något aktuelt intresse.

»Nå så då», utlät sig Nils; »hoppas du ursäktar 
en gammal skolfux att

åt dig så fromt han önskar ett, 
ett annat åt din goda tidning: 
det förra det är större vett, 
det senare är större spridning!»

»Börjar Nils redan att rimma?» sporde Otto 
Liwens litet häpen. »Han har ju knappast ännu rört 
sitt glas.»

»Tack för din vackra önskan», yttrade Abel för
bindligt, i det han reste sig och gjorde en lätt bug
ning. »Men med det vett, du tillönskar mig, förliker 
sig icke någon utdelning af mina öfverskott till läro
verkets extra lärare. Jag behåller dem helst för mig 
sjelf; dertill manar mig det sunda förnuft, jag redan 
har lyckan ega.»

Och det bifallande löje, som beledsagade hans 
ord, visade att sällskapet fann detta förfarande all
deles naturligt.

Krister Bröms, som dittills suttit alldeles stum, 
gjorde en ogillande åtbörd; »hu da!» utbrast han.
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satt bredvid honom. »Har du något att anmärka 
emot ett så förnuftigt uttalande?»

»Egentligen har jag det», svarade Krister, »mot 
hela tonen i ert ordande. Den är så gräsligt sjelfvisk. 
Det är som vissten I icke af annat än edra egna jag. 
Och ändå strider ju ett dylikt åskådningssätt emot 
den kristna religion, hvilken är både landets och er.»

»Hör!» ropades skämtsamt från flera håll.
»Jag beundrar din ursprunglighet», sade Abel, 

»och jag skulle dricka med dig, om du drucke annat 
än vatten. Nu måste jag tänka på din helsa, och 
derför afstår jag. Men det vill jag säga dig: med 
bildade män skall du icke tala om den kristna reli
gionen såsom deras. Låt gå för landets, ehuru det 
torde vara en fiktion; men v ärr Omöjligt 1»

»Du är konseqvent, Krister», sade Gustaf Hall. 
»Icke blott såsom konstnär utan i allt torde du vara 
en sällspord antites! Du är det i kraft af den din 
inre åskådning, som måste komma att göra dig till 
framtidens prerafaëlit inom svenska konsten. Men 
du vet, att jag beklagar denna din riktning; jag har 
sagt dig, att den skall göra dig oförstådd af din 
samtid, derför att den tro, som fordom uppbar en 
kristen konst, numera är död. Du hör nu sjelf hvad 
Abel säger, han, som både regerar och representerar 
allmänna meningen.»

»Den kristna tron», svarade Bröms, »är icke död.
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Här i verlden är den och måste vara odödlig. Men 
att den kan vara död hos er och många andra inom 
’kristenheten’, det är en helt annan sak. Det är dock 
ert fel och icke dess.»

»Paradoxer!» utbrast Otto Liwens och fyllde på 
sitt glas.

»Kristendomen», utlät sig Färdeman allvarsamt, 
»har varit af den största betydelse för verlden. Om 
än tiden numera har vuxit ifrån den, äro vi dock 
skyldiga den samma vördnad som alla andra ädla, 
verldshistoriska minnen.»

»Med andra ord», inföll Abel skrattande: »kristen
domen är en antiqvitet, som bör med mycken 
aktsamhet införpassas till något museum. Alldeles 
så. Jag vidgår att den till en tid gjort gagn; men 
snart blef den dock en verklig fara för kulturen, och 
sunda förnuftet, ’le gros bon sens’, måste bekämpa 
den. Nu är den bruten och magtlös; vi rädas den 
ej mer och låta gerna något antal svaga själar 
odla den, bäst de vilja. Men jag instämmer med 
Gustaf; det är synd, riktigt synd om en ung talang, 
som med dess rostiga svärd utan försköning dräper 
sig sjelf.»

»Vi äro alla», genmälde Krister, »med eller mot 
vår vilja, under det svärdet, och det riktas mot hvarje 
sjelf i afsigt att dräpa det. Men rostigt är det icke. 
Det blänker tvärtom med så stark glans, att vi med 
svårighet förmå att åse det. Annorlunda kan det
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heller icke vara; ty det svärdet är ju sanningen — 
och hvad sticker oss värre i ögonen än den?»

»Hvad är sanning?» anmärkte Otto Liwens, an
litande ett kändt citat.

»Sanningen är Jesus Kristus», svarade Bröms 
oförfäradt.

Det lade sig en besvärad stämning öfver säll
skapet.

»Med dylika slagord», yttrade Otto, »kommer 
man i våra dagar icke långt.»

»Jag skulle vilja fråga dig», inföll Abel, »hvad 
du då anser sunda förnuftet vara?»

»Sunda förnuftet i den mening du tar det», sva
rade Krister, »är hedningen i kristenheten, är sjelfvet 
i hvarje menniskohjerta, är Antikrist. Det är det 
med förnuft begåfvade jaget, som använder sagda 
förnuft i sträfvandet för egen fördel. Alla äro vi 
sådana jag. Men då vi icke alla äro lika väl rustade, 
måste häraf bli följden, att de bättre rustade undan
tränga, förtrycka, föröda de sämre rustade, de svagare, 
hvilka således i kraft af sunda förnuftet prisgifvas åt 
undergång. Häremot var det Jesus af Nasaret upp
trädde. Mot sunda förnuftets sjelfviska lifsprincip 
satte han en annan: den sjelfforsakande kärlekens. 
Han ålägger oss att i kraft af denna för andras bästa 
försaka våra egna fördelar, att efter hans eget före
döme för dessa andras, för 'brödernas' skull försaka, 
ja, uppoffra oss sjelfve. Så ställer han sig, den högste
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sjelfuppoftraren, i vår väg och riktar udden af sin 
andes svärd mot sjelfvets hjerta. Och dermed har 
han blifvit och är alla svagas hjelpare och frälsare. 
En hvar, som vet sig vara svagare än om också blott 
ett enda annat jag, har honom till bundsförvandt. 
Men en hvar, som hyllar och tillbeder sitt eget sjelf, 
ser ock i honom sin fiende. Såsom sådan uppfattades 
han af sin samtids sunda förnuft, som ock derför 
bragte honom om lifvet; och samma uppfattning be
själar än i dag hvarje sjelf. Det bekämpar honom 
såväl i hans lära som i hans efterföljare. Hvilar 
kampen någon gång eller på någon punkt, så är det 
derför att man ringaktar svärdet i lärjungehanden, 
anser det gammalt, slött och rostigt. Så ansen I det. 
Hur förunderligt, då ju just i våra dagar klasskampen 
inom samhället pågår häftigare än någonsin! Är det 
svärd, hvilket fridsfursten från Nasareth en gång 
skänkte menskligheten, nu mera otjenligt att använda 
i verldsutvecklingens stora strid — hvar skola vi dä 
få något annat?»

Eldad af sitt ämne hade Krister rest sig och 
stigit fram på golfvet; han stod nära Nils Färdeman, 
som nu ock reste sig, lade handen på hans axel och 
ruskade på hufvudet. »Du har nog rätt i principen», 
sade han; »men i tillämpningen blir allt dunst och 
dimma.»

»Om så blir», svarade Krister kort, »visar det 
icke blott att kristendomen ännu ej nog genomträngt



123

kristenheten, utan ock att kristendomen i sin kraft är 
af högsta nöd för samhället, derest det ej, ledt af 
sitt sunda förnuft, vill återgå till naturtillståndet och 
på rätt hedningavis återinföra menniskooffrandets 
blodskult»

»Konstnärslynnet», sade Gustaf Hall ursäktande, 
»älskar att måla med starka färger.»

»Du far fram, kära Bröms», sade redaktions
sekreteraren med någon skärpa, »som en vild häst i 
striden. Det är nu väl sant att judeprofeten från 
Nazaret först uppträdde med krafvet på mennisko- 
kärlek såsom ett allmänt bud; men icke vill du på
stå, att dittills ingen menniskokärlek funnits i verlden 
eller att den, utan hans uppträdande, aldrig mägtat 
göra sig gällande?»

»Om Gud är kärleken», svarade Krister, »och 
han en gang skapat menniskan till sin afbild, sa 
måste ju vara klart att menniskokärleken aldrig varit 
okänd inom menskligheten. Men historiskt sedt hade 
sjelfvets princip undanträngt och besegrat mennisko- 
kärlekens under deras gemensamma utvecklingsarbete. 
Det var klart att så skulle ske, då ju Gud sjelf der- 
under förnekats och glömts. Och att någon annan 
än hans son skulle mägtat återinföra kärleken såsom 
en lifskraft i verlden, tror jag lika litet som du lär 
förmå bevisa det.»

»Käre bröder och vänner», utbrast Otto Liwens 
och höjde sitt glas, »om vi icke vilja löpa fara att
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stupa på hufvudet i medeltidsmystik, så tror jag vi 
måste öfvergå till något annat samtalsämne. Men 
jag ber dig, Bröms, icke häri lägga något för dig 
förolämpande; jag högaktar ditt mod och beundrar 
den färdighet, med hvilket du för dina vapen.»

»Otto vill närmast säga», skyndade sig hans bror 
Jakob att tillägga, »att ämnet är honom något främ
mande. Och deri har han nog rätt.»

»Ja, hvarför skall det vara så?» sporde Krister 
sorgset. »Förstån I icke huru illa det är? Besinnen 
I icke hvilket inflytande det har på dem, som stå 
under er i bildning och social ställning? Tron icke, 
att jag på något sätt vill ursäkta mina förvillelser — 
men jag måste i sanningens namn säga, att det bästa 
sjelfförsvar jag under min sämsta tid visste tillgripa, 
var den sedliga och religiösa liknöjdheten inom de 
klasser, som hade det bättre än vi. Hvarför skulle 
väl arbetaren ställa på sig större anspråk än herre
mannen?»

»Nå», inföll redaktionssekreteraren, »det skall 
icke dröja länge innan vi äro herremän allihopa. Det 
beror blott på frågan om allmänna rösträtten. Så 
fort vi blott tvingat våra landtmän att gå in på den, 
är ock allas jemnlikhet en sanning. Nog är bond- 
egoismen en hård nöt att knäcka — men knäckas 
skall den, hur envist den än lär komma att kämpa 
för sin magt.»

»Om det är slut på deras magt med allmänna
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rösträttens införande», frågade Krister, »hvarför skola 
de då införa den?»

»De måste!» förklarade redaktionssekreteraren 
med en befallande blick.

»Jag hoppas», utbrast Klase lifligt, »att de aldrig 
skola bli så dumma!»

»De skola tvingas dertill!» sade redaktionssekre
teraren och slog flata handen i bordet.

»Af hvem?> sporde Krister.
»Af oss, af allmänna meningen, af sitt eget rätts

medvetande!» svarade Abel. »Det går ej i längden 
att hålla arbetarne utanför de politiska rättigheterna; 
med flertalets rätt skola de taga böndernas magt 
i arf.»

»Du har således ingen respekt för böndernas 
sunda förnuft», svarade Krister ironiskt. »Det säger
dem, att med allmänna rösträttens införande är deras 
magt slut — och likväl begär du, att de skola införa
den. I kraft af hvilken lag kan du då kräfva detta 
oförnuft af deras sunda förnuft? Omöjligen med åbe
ropande af det sjelfviska förnuftets — nej, endast och 
allenast i kraft af den sjelfförsakelsens lag, som kristen
domen förkunnar. Det är också den, som alla år
hundraden igenom hjelpt de svaga och underordnade 
till bättre rättigheter och större betydelse. Men huru 
kan då du, de svages och underordnades målsman, 
ringakta den magt, som bryter dem väg?»

»Du misstager dig, vän», sade Abel. »Den magt,
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som bryter vägen, heter pressen i förening med tids
andan !

»De båda magterna», genmälde Krister oblidke- 
ligt, »äro ingenting i sig sjelfva. De hemta sitt lifs- 
innehåll från vare sig den hedniska sjelfvisklietens 
eller den kristna sjelfförsakelsens urkällor. Detta må 
ju vara så mycket tydligare, som sagda båda grund
åskådningar bryta sig inom både pressen och tids
andan.»

»Det är icke värdt», sade Gustaf Hall, »att i 
dessa frågor tvista med Krister Bröms. Hela förra 
hösten fördjupade han sig sa i dem, att han numera 
ser dem alldeles stereotypt. Men nog torde vi alla 
vara ense derom, att kristendomen, åtminstone om 
den betraktas såsom lära, ligger något utanför det 
allmänna intresset och att detta i vara dagar riktar 
sig emot materiella syften vida mera än emot kristen
domens svåråtkomliga sedliga ideal.»

Han reste sig. De öfriga följde exemplet. Man
kände sig behöfva byta om luft.

»Jag säger som en af våra skalder en gång rim
made i Uppsala», sade Otto Liwens:

»Om idealet låt oss ej träta,
Men låt oss dricka och lat oss äta» . . .

.. »tömmom derför vara glas och latom oss sen 
tänka på supén. Hvad sägs om opeiakällaren? »

Förslaget väckte ingen opposition och sattes utan 
vidare uppskof i verkställighet.
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Krister Bröms gick dock icke med. Han hade 
icke gjort det de föregående gångerna och ville än 
mindre göra det nu. Vid en af gatorna högt upp 
på Söder hade han sin bostad; dit vände han sina steg.

Sakta och tankfull skred han fram öfver Gustaf- 
Adolfs torg och beträdde Norrbro. Det var i midten 
af Mars, men af någon vårmånad visste man ännu 
intet. Snön låg qvar å gator och torg, smutsig och 
svart men i mägtiga lager, och Riddarfjärdens istäcke 
var ännu obrutet. Strömmen dernere under bro- 
hvalfven hvälfde dock sina böljor i fritt svall; på 
dem rådde ej vinterkölden.

Han stannade, berörd af bruset, och såg ned i 
det rastlösa tumlet,

Med hvilken oemotståndlig kraft vräkte sig icke 
strömmen fram, hur mägtig tycktes den icke både 
känna sig och vara — men var det dock icke just 
dessa sammanslutna hvirflar, som litet längre fram i 
stilla månbeglänst gupp läto vagga sig till sömns af 
den tysta tunga vattenmassan derute, den, som sedan 
årtusenden innestängd mellan samma stränder, ock 
mot dem sjöng sin evigt enahanda melodi?

Och gick det ej på samma sätt med mensklig- 
hetens vexlande slägten? Frihetsträngtande, kraftfulla, 
trotsiga bände de i början fram sin väg, litande på 
sig sjelfva, täflande, tvistande, brottande med hvar
andra, seende i egen framgång sitt vägledande ljus — 
men, derest de icke vidkändes ett »ofvanefter», ett
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högre ljus än det de sjelfve egde, måste de dock ej 
till slut allesammans liksom strömmens böljor gå till 
sömns i tidens tysta tunga massa, i dödens stilla
ocean?

Hade nu detta »ofvanefter» en så stor betydelse 
för raenniskoverlden — hvarför frågade man så litet 
derefter?

Som nu hade han en qväll statt vid vägen till 
Storby kyrka och i de ilande krusningarna på den 
månbeglänsta sjön sett något af underfull evighets- 
symbolik-, huru mycket hade han icke sedan dess 
lärt sigl Men hvarför lärde sig icke alla detta samma 
så väl som han? Åtminstone de, för hvilka visdomens 
källor lågo öppna? Hvarför liksom täflade men- 
niskorna, både höga och låga, i att vända bort ögat 
från dessa andens djupaste och vigtigaste frågor?

Huru lik vore ej den nya, den bildade verld, i 
hvilken han vunnit inträde, huru lik vore den ej den 
gamla, han så länge tillhört! Om än mägtiga ande
krafter burit det odlingsarbete, som fört denna bil
dade verld så högt och åt densamma anvisat och 
bibehållit samhällets höjder — vore dock icke dess 
egentliga lifskraft af alldeles samma slag som den, 
hvilken pulserade i samhällets bottenlager: naturlifvets 
sjelfviskt eggande, trängtande, drifvande kraft, a ena 
hållet utvecklad och förfinad, a det andra outvecklad 
och rå, men båda lik den, som efter en mer eller
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mindre kraftigt tumlande strömgång slutligen mynnar 
ut i andelöshetens döda haf?

Och ända: hur var det möjligt för menniskoverl- 
den att undanskjuta och glömma sin högsta uppgift: 
andelifvet, lifvet i anden, i den Guds Ande, som ännu 
i dag sväfvar Öfver naturlifvets djupa vatten?

Hur var det möjligt för en skuldbelastad och 
söndersliten verld att undanskjuta och glömma Honom, 
som i oändlig sjelfuppoffring kommit till dem som 
deras frälsare och kärleksfulle vän?

»Mina egna ögon hafva blifvit öppnade», tänkte 
han. »Hvarför hafva icke äfven desse andres blifvit 
det?»

Förbi honom gick en ständigt växlande ström af 
menniskor. Dernere i djupet tumlade den andra 
strömmen sina böljor. Men för hans frågor voro 
båda strömmarne lika otillgängliga, de gingo hvar 
sin väg ut emot det der stora tysta målet, der allting 
somnar och dör.

Han hade en god stund, försänkt i sina tankar, 
stått vid brons bröstvärn; nu började han åter sin 
gång.

En hand lade sig på hans axel. Han spratt till 
och vände sig om.

»Se, det var ju ändå du», sade en bekant stämma; 
det var Tralle, som med ett belåtet grin helsade ho
nom. »Du har blifvit så fint tapetserad, sen vi sist 
träffades, så jag knappt vågade röra vid dig. Men

9
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du hvarken hörde eller såg; jag var tvungen att sia 
till; du hade annars drifvit undan.»

Ett ögonblick föreföll det Krister, som hade han 
stupat ned i ett djup; han betogs af en obehaglig, 
en plågsam känsla. Men med harm dref han den 
ofördröjligen bort, räckte Tralle vänligt handen och 
sporde honom, huru han nu för tiden hade det.

»Rätt uselt», svarade Tralle och lade sitt ansigte 
i veck. »Anspråken stiga, skall jag säga. Det är 
nu för tiden icke nog med att ha arbete; man far 
derjemte också se till att man får skaplig betalning.»

»Det bör väl vara lätt», genmälde Krister, »för 
den, som har ett sådant gesällbref som du» . ..

»Tala inte om tockna gamla riksarkiver», af bröt 
honom Tralle. »Här bryr sig ingen mer om sådant; 
här råder den nya tiden, ingen är gesäll, alla äro 
arbetare. Och det är nog för mer. Ty, ser du, när 
alla arbetare rota ihop sig, så bli de en sju dundrans 
magt, som inte behöfver krusa för någon i verlden. 
Vi ha möten häruppe, har du inte sett om dem i 
bladen? När vi fatta våra resolutioner, så bleknar 
sjelfva kungen på sin tron. Just i qväll ha vi möte 
igen; jag skall dit nu och hjelpa till.»

»Men du sade ju», sporde Krister skämtsamt, 
»att du hade det rätt uselt? Inte kan den ha det 
uselt, som är så mägtig?»

»Hvad», utbrast Tralle, »kan han inte? Mins du 
inte Apsalom — han var en konungason och måste
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ändå drunkna i ett mjödkar! Skulle tro det var uselt 
nog — för både honom och för dem, som annars 
skulle klunkat i sig soppan! Jo, vars, nog kan man 
vara mägtig och ändå ha det skralt här i verlden. 
Men arbete har jag ändå haft, ända sen vi kommo 
hit i höstas.»

»Svante och du?» frågade Krister.
»Ja visst, Svante och jag», svarade Tralle. »Vi 

ha arbete borta på Kungsholmen, men för usel be
talning. Derför äro vi missnöjda, förstår du. Men 
hur har du det sjelfr Det ser ut som hade det gått 
bra för dig, sen vi sist träffades. För oss gick det 
icke alls.»

»Hur menar dur» frågade Krister.
o

»Ahja», svarade Tralle, »för dig skulle jag väl 
kunna tala om det; men det är bäst att tiga. Svante 
har svurit på att sticka knifven i mig, om jag ens 
hviskar derom. Men du förstår: han ville till Själon. 
Och dit vill han än, dit eller till Amerika. Han 
grubblar natt och dag på att skaffa sig respengar; 
jag är rädd det slutar med olycka.»

»Men hvarför talar du icke allvar med honom», 
sade Krister ifrigt. »Hvarför håller du ihop med 
honom? Det är väl ock på tiden för både dig och 
honom att börja litet tänka på Gud.»

»Hvad har du fått för griller?» frågade Tralle 
förbluffad. »Gud; det vet nog du så väl som jag att 
han längesedan har kommit bort. Ingen har ju sett



132

honom sen fader Abrahams tid, och han dog ju 
många tusen år före verldens skapelse. Nej, du, kom 
inte med sådant snack. Oss lurar ingen mera att 
tro på sådant; dertill äro vi för upplysta. Vida värre 
är att bli af med den andre — det sägs nog att han 
inte heller finns, men se det är lögn.»

»Hvilken andre?» frågade Krister.
»Åh, det förstår du nog», sade Tralle med sänkt 

röst. »De borde börjat med Skam, för han är allt 
den farligaste. När far min söp som värst, såg han 
honom — di ska’ inte komma och säga mej att han 
är afskaffad. Nej, det finns mer otyg än man tror. 
Jag har sjelf också sett något. Det har Svante med-, 
men ingenting tar bugt på honom. Och det skall 
jag för resten säga dig: han håller mer i hop med 
mig än jag med honom.»

»Det tror jag», svarade Krister. »Men akta dig 
för honom. Han för dig lätt i förderfvet. Och det 
är mycket säkert att för den, som illa gör och har 
ett dåligt samvete, kan Skam aldrig afskaffas.»

»Du har kanske rätt», sade Tralle en smula för- 
sagdt; »ju äldre man blir, desto svårare är det att 
alltid hålla modet uppe. Förr hjelpte ett par supar 
— men nu vill det mera till.»

Krister gick och funderade på, huru han bäst 
skulle begagna sig af uppslaget i denna bekännelse, 
då Tralle stannade. »Här skall jag in», sade han; 
»här ha vi våra möten. Vill du inte följa med?»
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Helt obeslutsam svarade Krister icke genast.
»Tycker du kanske du är för fin?» frågade Tralle 

ntet speiullt. ar inte rädd för det. Häruppe äro 
vi alla herrar, och du skall se många derinne, som 
äro lika gentila som du.»

»Ga du på», sade Krister; »jag följer med.»
Samlingen derinne var icke stor, knappt mer än 

omkring femtio personer. Men rummet var heller 
icke större än att de med nöd fingo plats. Bänk
raderna voro uppfyllda och en flock stående belam
rade gången innanför dörren; der stannade ock de 
båda inkommande.

Förhandlingarne voro redan i gång. Längst fram 
i salen stod ett bord, vid hvilket ordföranden satt; 
bredvid bordet stod en kortväxt, tvärhuggen man 
med stubbigt hår och kortklippt skägg; han hade 
ordet för tillfället.

»\i måste ha vår rätt», sade han. »Vill man ej 
ge oss den, ta vi den. Hur ha de, som nu betyda 
något i samhället, fått den rätt, med hvilken de nu 
förtrycka oss? De ha tagit den. Nåväl, vi göra 
som de.

Och vi ha så mycket större skäl dertill, som 
de hemta hela sin betydelse från oss. Det är från 
oss de hemta sina rikedomar.

Visserligen hafva de gjort lagar, som säga att 
det är stöld och rån att taga något från dem. Men 
hvad är då det, att taga från oss frukterna af vårt



134

arbete? Det är rätt, säga de. Nej, bröder, är det 
ena stöld så är det andra stöld; men är det senare 
rätt, så är det förra också rätt.»

Starka bifallsrop afbröto honom.
»Länge nog», fortsatte lian, »voro vi trälar. Fingo 

vi draf för vår buk, bränvin för vår strupe och några 
trasor att skyla oss med, sa ansago de, att vi hade 
nog. Men det var icke nog. Deras prester talte om 
något drafvel som kallades kristendom, den sade att 
vi voro själar, som borde befordras till hitmen, och 
derför behöfdes det att vi fingo lära oss att läsa 
abcd ... Och det tyckte de myndige väl icke kunde 
vara farligt; vi fingo således lära oss den konsten. 
Men det var farligt, I tyranner! Ty vi lärde oss mer 
än abcd — vi gjorde bruk deraf, vi lärde oss att vi 
voro menniskor, skapade icke för en himmel, som 
icke finns, utan för jorden, till hvilken fattiga och rika 
äro samarfva; vi lärde oss fordra var del af arfvet, 
och vi skola visa, att man ej längre skall kunna 
förhålla oss den. Vedergällningens dag stundar; då 
skola de afgörande svärdshuggen skiftas, då skall det 
hat, som glöder i våra ådror, slå ut i handling.

Minnens, bröder: vårt hat är vår kraft och vår 
kraft är vår Gud, den vi skola lära verlden både att 
rukta och att tillbedja!»

Han slog handen i bordet, så att det skalf.
Det gick ett sorl genom salen. Ögon blixtrade, 

händer knötos; öfver dystra anletsdrag lade sig en
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olycksbådande glans. Flera af de främst sittande 
gingo fram till talaren, tryckte hans hand och sade 
sitt tack.

»Det var Olsson, skomakaren», hviskade Tralle 
till Krister. »Det är en sju sjungande karl; låt ho
nom ta hand om regering och riksdag — och det 
skall bli andra bullar af, det är säkert!»

En ung man, mager och med tillbakastruket lin- 
gult hår, steg fram till bordet. Han talade oredigt 
och häftigt, utstötte hotelser mot Gud, konung och 
fosterland, knöt handen, hackade, stammade och kom 
af sig.

»Den der Skräddarpelle», sade Tralle, »är alltid 
arg som ett bi; det är hans förtjenst — men tal kan 
han inte hålla och inte heller hålla käft. Den der 
Svensson, som nu klifver fram, är bättre. Han är 
grofarbetare och brukar ofta ha några lustigheter.»

Den nye talaren riktade sina anmärkningar hufvud- 
sakligen emot polisen. Hans yttre antydde, att han 
antagligen icke länge sedan haft med ordningsmakten 
att göra. »Det är uselt», utbröt han, »att en sådan 
liga skall finnas. För den får ingen ärlig man vara 
i fred. Och så är det ändå vi, som med våra surt 
förvärfvade slantar få bekosta den. Men jag gör det 
icke. Mina vänner: träde den fram, som vågar säga, 
att jag någonsin skattat ett enda öre till så mycket 
som en knapp i en konstapels rock!»

»Du, Svensson!» utbrast Tralle. »Du lägger ner
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i bolaget så mycket som behöfs för att både klä’ och 
föda ett halft tjog sådana der bassar!

»Hvarför ha vi inte billigare bränvin?» frågade
talaren vresigt. »Det är inte mitt fel. Men det är
illa stäldt i ett samhälle», fortsatte han, »der somliga
bo i palatser, under det andra inte ha tak öfver huf-
vudet. Och om då desse, i brist på bättre, gå till
ro i rännstenen, så få de inte ens detta, utan polisen

« • • •

släpar sta’ och bötfäller dem. Ar det resonligt? Ar 
det rätt?

Nej», utropade han, »omkull med alltsammans! 
Se’n blir det vår tur att bo i palatserna. I rännstenen 
med de andra! Men de må få ligga der utan att 
böta!»

Man skrattade; stämningen tycktes förmildrad.
»Gå fram till ordföranden, Tralle», sade Krister, 

»och fråga om jag får säga några ord. Han känner 
mig inte, förstår du.»

Tralle gick fram med budet och Krister ro
pades upp.

Vid ljudet af dennes namn reste sig någon från 
en af de främre bänkarne. Det var Svante. »Är du 
här?» sade han hvasst till Krister; »när kom du till 
staden?»

»För någon tid se’n», svarade Krister och fort
satte sin väg fram till bordet.

»Det har i qväll ibland oss», började han, »talats 
så mycket om hat. Meningen tycks vara att vi ar-
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betare skola hata dem, som ha det bättre än vi, för 
att vi rätt må kunna älska och omhulda oss sjeifva.

Men ha de det verkligen så mycket bättre än vi?
Nej, bröder, det är inte guld allt, som glimmar! 

Bland dem, som bo i palatserna, finns mycket elände, 
alldeles som hos oss. Om vi ock tillskansa oss deras 
palatser, äro heller icke vi derför eländet qvitt. Det 
följer med; ty hos oss som hos dem finns det värsta 
eländet i det egna hjertat, i dess lidelser och van
arter. Må vi mot dessa rikta våra svärdshugg — och 
vi skola vinna rikedomar utan att ha röfvat dem från 
andra !

En man talade nyss om kristendomen såsom 
drafvel och lögn. Han visste icke hvad han sade. 
I det ögonblick kristendomen upphör att vara en magt 
i verlden, är det slut med hoppet om vår frigörelse. 
Den, bröder, är vår starkaste bundsförvandt! Det 
är den, som skaffat oss de rättigheter vi ha, det är 
den, som skall tillvinna oss hvad vi yttermera be- 
höfva. Blott den lär oss det abcd, som i sanning 
gör för oss möjligt att öppna himmelrikets port. Ty 
den framlägger det enda dugliga arbetareprogrammet, 
för 1800 år sen oss gifvet af den främste i vårt led, 
arbetaren från Nazaret, som dog för sina bröder men 
som i döden besegrade sina motståndare. Genom att 
hata dem? Nej, genom att lära verlden hvad en 
verklig kärlek vill säga, genom att lära både rika och 
fattiga att älska hvarandra och att vända svärdet mot
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sig sjelfva. Det är vägen äfven för oss! På den 
skola vi eröfra icke blott denna fattiga verld utan ock 
Guds egen himmel!»

Han tystnade.
En slog i ett gapskratt; andra följde. »Värre 

prestpladder», ropade Svante, »har jag aldrig hört. 
Det är en Judas — ut med honom!»

Åtföljd af några andra, trängde sig Skräddarpelle 
fram för att följa maningen. Tralle lade sin hand på 
hans axel.

»Pladder eller inte», sade han argt, »det lägger 
jag mig inte i. Men hade han inte fått ordet? Är 
inte ordet fritt? Hvasa?»

Ordföranden slog handen i bordet.
»Ordning!» ropade han. »Ner med näfvarne!»
Så vände han sig till Krister Bröms. »Ni har 

gått vilse», sade han gycklande; »ni ämnade er pä 
bönemöte och kom i stället hit. Jag antar, att ni 
redan sjelf insett ert misstag.»

Och Krister Bröms böjde på liufvudet och gick, 
under det skrattsalfvorna dånade och glåporden hag
lade omkring honom.

Så kom han hem. Der tog han fram ett papper 
och skref ned de tankar, som under ditvägen tagit 
form i hans inre:

Da menskoande, medelpunkt för allt,
Hur vet du ej att höra, fatta, tyda 
Naturens språk, så rikt, så tusenfald t,
Dess ord och tecken, huru än de lyda!



Du hör cch tyder det förvägna bruset 
Från våg, som emot strandens klippor slår, 
Den fina dallring, som med stjerneljuset 
Från fjerran himlarymder till oss når;

Det doft, som höjer sig från blomsterkalkar, 
Det stilla sorl, som röjer bäckens gång,
Den qvällens flägt, som vänligt nejden svalkar, 
Och skogens sus och hvarje fogels sang;

Det tysta språk, som menskohjertan tala,
En rörelse, en min, en hastig blick —
Hur lätt för dig det ifrån urtid gick 
Att läsa af dess hela långa skala!

Du märker allt, du lärt dig allt första;
Blott ett du synes vilja förbigå :
Ty, ack, hur underligt: den djupa stämma,
Af hvilken annat allt är återljud,
Den, som bär fram till dig din faders bud, 
Den hör du ej, den vill du qväfva, hämma! 
Säg, vill du vara döf blott för din Gud?

£ #£

Från fru Märta ingick ett bref med nya under
rättelser om Regina. Hon hade fortsatt sina spaningar 
och slutligen fått veta att Regina af en fru, för hvil
ken hon sytt, under det denna tillfälligtvis vistats i 
staden, blifvit ifrigt uppmanad att flytta till Stockholm, 
der arbetspriserna för en klädsömmerska af hennes 
skicklighet ställde sig vida högre än hvad hon här 
kunde påräkna. Genom hennes bemedling hade Re
gina ock erhållit anställning å en större syatelier der- 
städes; af denna anledning var det hon öfverflyttat 
dit. Men om hennes bostad visste man intet.
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Genom dessa underrättelser kände sig väl Krister 
lugnad i fråga om orsaken till hennes ditflyttning; 
men huru han skulle få reda på henne, var honom 
ännu fullkomligt oklart. Efter att hafva tänkt hit och 
dit stannade han vid beslutet att vända sig till fru 
Hall, hofrättsrådinnan, för att om möjligt genom henne 
få reda på de olika syateliererna i hufvudstaden.

Nästföljande söndagen vid middagstiden kom han 
för detta ändamål gående öfver Gustaf Adolfs torg, 
då hans väg mot Arsenalsgatan spärrades af den folk
massa, som der samlats för att åse den framtågande 
vaktparaden. Han ville icke bryta sig igenom utan 
stannade, han med. Ljudet af trumhvirflarne lät nära; 
det skulle icke dröja många minuter, förrän vägen 
vore fri.

Man hade bildat öppen gång; Krister stod bland 
de främste å ena sidan och såg midt framför sig ett 
fruntimmer med en liten flicka vid handen. Han 
kände ej fruntimret; men den lilla flickan påminde 
honom så lifligt om hans lilla Brita, att han en stund 
stod och såg åt henne under väntan, att hon skulle 
vrida på hufvudet och derigenom för honom möjlig
göra att få se hennes ansigte. Men hon vred icke 
på det; och så drogs hans uppmärksamhet för ett 
ögonblick åt annat håll; ty paraden närmade sig, 
musiken spelade upp och allas ögon riktade sig mot 
den ståtlige tamburmajoren och hans efterföljande 
trupp.
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Dâ kände Krister att någon vidrörde hans hand; 
han såg ned och fann att det var den lilla flickan 
som korsat gången och nu stod bredvid honom, 
seende upp emot honom med sina stora, allvarliga 
ögon. »Far>, sade barnet, »kommer du nu? Jag har 
sagt mor, att när du blifvit bättre, skall du komma.»

Ett ögonblick gick det omkring för Krister; i det 
nästa tog han upp barnet i sin famn, slöt sina armar 
hårdt om det, som fruktade han, att det åter kunde 
komma bort för honom, och under det klarinetter, 
messingsinstrumenter och trumhvirflar täflade om att 
fylla luften omkring honom med sina toners ljud och 
oljud, hörde han, kände han, visste han ingenting 
annat, än att Gud af stor barmhertighet återgifvit 
honom hans barn, och att för ljudet af dess stilla, 
oskuldsfulla lilla röst allt annat för honom vek undan 
och förtonade.

Trampet af den förbitågande truppen var öfver, 
folkmassan upplöste och spred sig; det fruntimmer, 
med hvilket Brita följt, kom fram till dem för att 
återtaga det af modern henne för en stund anförtrodda 
barnet. Men deraf blef ingenting. Krister lofvade 
att utan dröjsmål följa Brita hem till hennes mor, 
om han blott finge uppgift om deras bostad. Han 
fick det; och utan att släppa barnet ur sina armar, 
skyndade han dit.

Och så stego de in i rummet.
»Mor», sade Brita med en varm glans öfver sitt
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lilla väna anlete, »ser du, att jag hade rätt. Nu är 
far bättre och nu kommer han; nu blir han alltid 
hos oss!»

Krister satte ned barnet på golfvet och räckte 
Regina sin hand. »Kan du förlåta mig», sade han; 
»vill du taga emot mig?»

Det låg något så ödmjukt bedjande i hans stämma, 
och tårarne trängde sig fram ur hans ögon. »Vill 
du taga emot mig?» upprepade han.

»Är det verkligen du, Krister?» sade Regina, 
dröjande och tveksam. »Hur har du blifvit så för
ändrad — så omskapad? Sådan drömde jag mig dig 
— men det var ju bara drömmar. Du var icke så
dan. Jag vet icke . . . förstår icke...»

Hon vände icke sina ögon ifrån honom, men hon 
kunde ej fortsätta; hans nya uppenbarelse alldeles 
öfverväldigade henne.

Brita gick fram till modern, smög sig intill henne 
och slog omkring henne sina armar, så långt de 
räckte. »Säg ja», bad hon, »du har ju bedt Gud om 
detta hvarenda dag; är du då icke glad nu?»

Och Krister steg henne närmare, han utbredde 
sina armar och slöt henne i sin famn. »Du vill», 
sade han, »jag känner det. Må Gud välsigna dig!»

Och i djup sinnesrörelse böjde Regina sitt hufvud 
mot hans axel; hade då drömmen blifvit verklighet, 
skulle hennes vissnade lycka slå ut på nytt!



V.

à-*-— den stora Lundska snickerifabriken gick ar
betet dag efter dag på vanligt sätt. Man hade redan 
hunnit in i april. Vintern var således förbi. Östan
vinden blåste väl ännu kall och skarp kring torg och 
gator, men regnet hade sköljt bort is och snö, dagen 
hade längt sig och de första vårblommorna spirade 
upp som bäst å tegar och gärden utanför tullarna.

Under ytan af det hvardagliga lugnet bibehöll 
sig dock alltjemt och växte ett doft missnöje bland 
fabrikens arbetarpersonal.

Gamle fabrikör Lund hade under många år med 
jernhand styrt affären. Hans grundsats hade varit att 
för det mesta möjliga arbete gifva den minsta möjliga 
lön; ingen visste att förtälja om något afsteg från den 
regeln. Men med öfverlägsen skicklighet hade han 
ledt och utvecklat fabrikens verksamhet; den var en 
småsak, då han öfvertog den, nu var den en ibland 
de största i branchen; och huru än konjunkturerna 
vexlat, hade hans arbetare dock aldrig behöft stå 
utan den förtjenst, han tillförsäkrat dem. En och 
annan af de äldste ibland desse visste än att förtälja
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om rykten, som vid den tid, då han inköpte fabriken, 
omsväfvat honom och lagt ett tvetydigt ljus öfver 
hans person och ännu mer öfver uppkomsten af hans 
förmögenhet; men ingen hade dock någon verklig 
reda på saken och dylika rykten, det visste ju alla, 
spredos lätt utan minsta fog. I den mån hans för
mögenhet växte, ökades ock hans anseende. Under 
det hans hustru lefde, förde han ett stort hus och man 
hade aldrig hört att han nekade sig något af detta 
lifvets goda; efter hustruns död och med tilltagande 
ålder blef han mera enstöring. För sina arbetare 
tycktes han dock alltjemt anse fullkomligt obehöfligt 
att i det der »lifvets goda» vinna någon ökad del.

»Ger man dem mer än det minsta möjliga», sade 
han, »så förderfvar man dem. De bära det blott till 
krogen. Den är oklok, som slår mer olja i maskinen 
än den behöfver; öfverskottet flyter bara bort.»

Men inom arbetarepersonalen funnos allt flera, 
som ej ville erkänna sig vara maskiner. Det yngre 
släetet, som i folkskolan fått bättre undervisning än 
sina föregångare, tillgodogjorde sig pa vida mer till
fredsställande sätt än dessa de möjligheter till en höjd 
utveckling, som bättrad sed och lag inom samhället 
erbjödo dem. Allt flere visste i lif och lära bevisa 
att äfven arbetaren var menniska och att hvad som 
för häfdandet af menniskovärdet kräfdes, borde komma 
jemväl honom till del.

Hvad kräfdes då för häfdandet af menniskovärdet?
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Man svarade väl sedan gammalt och på goda grun
der att härför framför allt krafdes en religiös utveck
ling, som för menniskoanden öppnade utsigt öfver evig
heten, öfver menniskans gudomliga ursprung, hennes 
himmelska mål. Men tidens målsmän ryckte för egen 
del på axlarne åt det svaret. Hvad kräfde de män, 
som i skriltställarnes, i embetsmännens, i närings- 
idkarnes, i affärsmännens skilda led uppburo sam
hället och tillvaratogo dess uppgifter — hvad kräfde 
de i främsta rummet för häfdandet af sitt mennisko- 
värder Ett ordentligt vederlag för sitt arbete, Huru 
skulle de annars mägta fullgöra sina värf? Att taga 
deras arbete, men sasom en god del af betalningen 
lemna dem anvisning på en omtvistad himmels för
måner, att under vissa förutsättningar efter döden ut
bekomma — det vore ju ett gäckeri, som, om det 
öfverfördes i handling, skulle hafva till följd sam
hällets upplösning och undergång.

Den ledning, arbetarne behöfde vid afgifvandet 
af sitt svar på spörjsmålet, gafs dem här. De be
höfde blott ordagrant ätergifva hvad deras tidigare 
mognade medbröder inom samhällets stora familje
krets på samma fråga svarat. Och så skedde, att de 
mer eller mindre snabbt, mer eller mindre manstarkt 
samlade sig kring krafvet om ett ordentligt vederlag 
för sitt arbete.

Det var detta kraf, som bändt sig fram äfven 
inom personalen vid Lunds snickerifabrik.

IO
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Och icke underligt. Ty bland arbetarne der- 
städes rådde mycket armod. Desto bittrare kändes 
det för dem att se huru principalens rikedom vaxte-, 
de visste, att det åtminstone till någon del skedde på 
bekostnad af deras rätt.

När de vid ett eller annat tillfälle förut framställt 
begäran om ökad aflöning, hade den alltid afvisats. 
Gamle fabrikören lät icke tala vid sig i dylika styc
ken. »Den, som icke är nöjd, får gå!» — det var 
hans enda svar.

Men nu hade han på senare tiden varit mycket 
klen till helsan ; han hade nödsakats draga sig mer 
och mer tillbaka från de dagliga göromålen, hvilka i 
stället handhades af hans son, Fredrik Lund, den 
ende qvarlefvande af hans barn. De öfriga hade dött 
som små. »Unge Lund», som arbetarne vanligen 
kallade honom, var icke lik sin far; det var nog en 
duglig och insigtsfull man, men han hade icke sm 
fars kärfva lynne och arbetarne voro inom sig öfver- 
tygade, att han icke af egen drift vidhöll faderns
stränga regemente.

Så hade förhoppningarna vuxit att med hans bi
stånd vinna de bättre vilkor, man så länge känt sig 
behöfva. Men om det icke skulle lyckas? Om gamle 
Lund icke ens nu skulle gifva med sig? Hvar och 
en visste hvad man pa den fragan ku?ide svara; men 
man drog sig för att uttala det.

Redan hade man någon tid kunnat se, hurusom
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arbetarne vid den dagliga arbetstidens slut icke alltid 
som vanligt gått en hvar till sitt, utan i stället vandrat 
nedåt gatan i skilda flockar, af hvilka en eller annan 
slutligen begifvit sig in på ett enskildt matställe, der 
man då och då brukat fa för sammanträden begagna 
ett gårdsrum. Det var ock för sådant ändamål ett 
antal af arbetarne nu samlats dit. På det ena mötet 
efter det andra hade de lagt råd om hvad de skulle 
kunna göra för sin ställnings förbättrande; man skulle 
denna afton ändtligen fatta beslut.

Många skilda typer representerades i den samling, 
som fyllde rummet. Man såg der åtskilliga redan 
grånade män, hvilkas lugna blick och fårade drag 
tillsammans buro vittne om en vunnen lifserfarenhet 
af det slag, som höjer insigten och förädlar viljan — 
den arbetartyp, som med sin prägel af personlig kraft, 
parad med lugn sjelfförsakelse och stilla försynthet, 
fyller betraktaren med vördnad; man såg ännu flere, 
hvilka tillhörde den mycket vanliga bildningstyp, som 
lagas af utifrån lånade men aldrig inombords sam
mansmälta materialier och som derför aldrig heller 
gör intryck af något verkligt personligt — blott af 
ett mer eller mindre lyckadt återljud. Så företedde 
sig der ock den sjelfviskhetens typ, som fostras af 
råhet och njutningslystnad, den likasom i djurverlden 
så mångskiftande vilddjurstypen inom samfundslifvet; 
och slutligen också den, hos hvilken grunddragen 
al alla de öfriga framskymta utan att, vare sig på
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o-rund af ungdom eller af andra orsaker, något af
b ö

dem ännu bragts till mognad. Med frånseende af 
det yttre och tillfälliga erbjöd således samlingen just 
samma hufvudtyper, som möta iakttagaren öfverallt i 
samfundslifvet, det må röra sig högt uppe eller djupt 
nere — också ett vittnesbörd om den inre likhet, 
som med hvarandra i det dolda förbinder de skilda 
lagren inom det menskliga samhället.

Det var icke svårt att pa den olika grad af be
tänksamhet, som i tal och miner utmärkte de för
samlade, särskilja de gifte från de ogifte. De förre 
förhandlade med djupt, ja, bekymradt allvar, under 
det de senare jemförelsevis lätt rörde, sig med de 
framlagda frågorna. Man hade på nytt afhandlat be- 
talningsförhållandena här, jemförda med dem vid andra 
likartade arbetsföretag-, man hade ännu en gång slutat 
med att finna personalen vid Lundska fabriken obilligt 
behandlad.

En gråhårsman, äldre dock till utseende än till 
år, tog ordet. »Det finnes ingen af oss», sade han, 
»som ej haft sin bittra erfarenhet af hur allt på senare 
tid har fördyrats. Hvad hustru min gar till torget 
med nu, räcker inte till för stort mer än hälften mot 
hvad hon förr kunde köpa for’et. Men på sa smal 
kost kan en inte hålla krafterna uppe. Underligt att 
gamle Lund ej begriper det. Vi fa allt göra hvad
vi kunna för att få påökning.»

»Ja», sade en annan, »nog få vi slita härd t för
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att komma igenom. Men konsten är att veta, hur 
man skall bli god till att fa det bättre. Gubben har 
aldrig varit lätt att ta’s med.»

Det blef tyst en stund.
sGamle patron», sade en af de yngre, »kostar 

mer på sina fyra hästar än på ett tjog af sina arbetare. 
Han satter för sina vänner till en enda middag mer 
än vi na att lefva på under ett par månader.»

»Nåna», sade en äldre arbetare, »hvad tjenar det 
till att öfverdrifva. Det är ju ingen under att hus
bonden skall ha det bättre än tjenarne. Det unna 
vi ju honom, Jivarenda en. Men godt vore om han 
förstode att också vi äro menniskor, som bero af 
tiderna.»

Det blef åter tyst.
»De rike», förklarade en af de yngre, »förstå inte 

sadant förr än man lär dem det. Vi kunna börja 
deras undervisning när helst vi vilja. Olsson, sko
makaren, har rätt; han säger vi ha dröjt alldeles för 
länge.»

Ingen upptog hans yttrande.
»Mycket beror på», sade en af de äldre betänk

samt, »hur pass unge Lund betyder. Den gamle ger 
sig inte för någon af oss.»

»Neej», instämde en annan. »Och inte heller för 
son sin. Skola vi komma ur fläcken, få vi allt göra 
som andra. Det blir annars som det är. Och vi 
som inte ha andra än oss sjelfva att tänka på, ha
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länge varit vissa att det enda vi ha att göra är att 
hugga till och göra strejk.'*

Det var det väntade ordet.
Sedan det sagts, blef det åter tyst.
Men efter en stund upptogs det på nytt och slogs 

fast. Alla de unge förklarade sig vara ense derom ; 
annat medel dugde icke. De äldre upptogo det med 
bekymmer och motvilja^ det gällde meia för dem än 
för de andra och hvem visste hur utgången skulle 
bli? Hvem visste, om de ej till slut skulle hafva 
mera förlorat än vunnit pa en sadan här fejd? Gamle 
Lund skulle ej lätt låta sig sättas ur sadeln. Och var 
det ens omöjligt att han kunde få andra arbetare? 
Hur skulle det då gå för strejkarne, för deras hustrur 
och barn?»

»Andra arbetare?» — Det behöfde man icke 
frukta för. Så pass hederskänsla hade nu för tiden 
hvar arbetare, att han icke läte sig bruka af de rike 
i kriget mot de fattige. Och funnes någon så lömsk 
att han sveke, skulle han fa bittert angra sig!

Mot dylika hotelser uppträdde några af de äldre. 
Men stämningen hade höjts. Kraftorden slogo mest 
an och slutet på öfverläggningen blef, att man enade 
sig om kraf på viss ökning af aflöningen samt om 
arbetsinställelse, derest godvillig uppgörelse icke kunde 
åstadkommas.

Första åtgärden maste dock blifva att förma helct 
arbetarpersonalen att yara med om äfven senare delen
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skulle lyckas, borde vidare några personer utses att 
frambära arbetarnes fordringar samt å deras vägnar 
föra underhandlingarna med principalen.

Men alla visste att öfver dem, som i detta ärende 
skulle få att göra med gamle patronen, de svåraste 
molnen måste komma att urladda sig, de svåraste 
följderna antagligen slå ned. Derfor undandrogo sig 
de föreslagna, den ene efter den andre.

Detta väckte förtrytelse.
Så tog då en af de äldre ordet och förklarade 

att han skulle mottaga uppdraget, om de derjemte 
o-åfve det åt en af hans kamrater bland snidarne,
o

Krister Broms. Ingen borde kunna fora deras talan 
så bra som han; visserligen var han nykommen, men 
hans yrkesskicklighet och hans uppförande hade till
vunnit honom aktning bland kamraterna och man 
visste att unge Lund satte stort värde på honom.

Krister Bröms? Den der, som trodde han var 
på bönemöte? Man visste att han var »läsare» och 
»fantast» — men lika godt: i detta fall skadade det 
icke. Fråga kunde dock bli, om han ville ataga sig 
uppdraget? Han var väl i grunden litet förmer än 
en vanlig arbetare och hade visat sig bra tillbaka
dragen och osällskaplig. Det kunde vara ovisst, om 
han alls ville vara med, helst han hörde till dem, 
som hade allra bäst betalt. Men ville han, vore nog 
valet klokt. Och så valdes han då, att tillsammans
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med den, som erbjudit sig, och en af de yngre vara 
arbetarnes taleman.

Under de närmaste dagarne förhandlades sam
manträdets beslut man och man emellan å verkstä
derna under arbetsraster och om qvällarne i hemmen. 
Der afgjordes den af hustrurna; de flammade genast 
upp och gingo till storms emot männens betänklig
heter. Ingen kände såsom de huru tungt, släpsamt, 
utpinande det var att dag efter dag, månad efter 
månad kämpa för lifvet med alltjemt otillräckliga 
medel; icke få af männen lade på dem skulden för 
det minskade eller försämrade kosthållet och till och 
med lemnade det hem, hvilket de kände såsom ett 
sjunkande skepp, för att på krogen åtminstone för 
stunden glömma de växande bekymren. Med sådant 
var omöjligt att utstå. Vida hellre än detta: öppen fejd !

På verkstäderna utvecklade sig stämningen i 
samma riktning. Plvardagslifvets entoniga visa ver
kade så söfvande; hvad under om man kände sig 
tilltalad af trumhvirflens friskhet! Här lockades 
man af en sådan; hvarför ej låta den ljuda ett tag, 
ett kraftigt, samlande, väckande tag? Och sen hade 
man att draga svärdet; skulle ensamt arbetaren höra 
till de vapenlöse?

Man hade frågan afgjord förr än man närmade 
sig Krister Broms.

Det var sant att han höll sig mycket tillbaka
dragen. Man kunde nog med sanning säga att han
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med kamraterna vid Lundska fabriken hade utom 
arbetet ingenting gemensamt. Hans öppna vänliga 
väsen i förening med det erkännande, man egnade 
hans yrkesskicklighet, gjorde honom dock på det hela 
omtyckt; äfven i de flockar, der man minst tålde 
? bönemannen», fanns alltid någon som höll honom 
ryggen fri. Ty äfven bland de-'sa hade den erfaren
heten gjort insteg att ett religiöst och sedligt intresse 
icke behöfde utgöra bevis på falskhet och hyckleri; 
man kunde vara nykterhetsifrare, skrifva in sig i good- 
templarloger, gå i kyrkor och på bönesalar och ändå 
vara en bra karl och en god kamrat.

Frän början af april hade Krister förhyrt en enkel 
liten lägenhet i utkanten af staden ; sedan det väl lyst 
ut för honom och Regina hade vigseln skett, och de 
hade just i dagarna tagit sitt gemensamma hem i be
sittning. Huru spirade icke lyckan derinne ny för 
hvarenda dag! Krister förstod icke huru det kunde 
vara möjligt, att sådana erfarenheter af hjertefrid och 
inre glädje kunde beskäras honom, som genom sitt 
usla beteende mot Regina och deras lilla barn borde 
hafva öfver sitt hufvud nedkallat Guds svåraste straff
domar; men Regina skakade på hufvudet och frågade, 
om icke det var straff nog, att han för deras skull 
mäste försaka en lysande konstnärsbana och i stället 
förnöta sina krafter på arbetet i en snickerifabrik. 
»Den fabriken», utropade dä Krister, »det är ju ge
nom den vi ha all vår lycka! Det är ju den, som
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ger mig det arbete, som bereder oss vart dagliga 
bröd! Skulle du föredraga att svälta ihjäl med en 
halffärdig konstnär!»

Trädde så en söndagsmorgon in i hans hem en 
flock af hans kamrater. Deras ärende var att med
dela honom arbetarpersonalens beslut att hos veder
börande framställa kraf på höjd betalning vid äfventyr 
af arbetsinställelse samt vidare att den uppdragit at 
honom att med tvenne andra å personalens vägnar 
föra underhandlingarna med fabrikören och hans son.

Krister kände sig oangenämt öfverraskad.
Sjelf hade han icke ifrågasatt någon förhöjning 

af sin arbetslön. Han var nöjd. För föga mer än 
tre månader sedan hade han gått från den ene arbets- 
gifvaren till den andre utan att förr än här lyckas fa 
arbete-, skulle han nu just här ställa sig i spetsen föt 
en rörelse, hvilken han anade skulle uppfattas sasom 
föga mindre än en revolt? Hur otacksamt, hur nedrigt 
skulle icke ett sådant beteende förekomma den unge 
fabrikören, med hvilken han sa nyss aftalat sina vil— 
kor och hvilken dervid visat honom sa mycket till
mötesgående? I händelse denne blefve vredgad och 
afskedade honom — hvart skulle han da taga vägenr 
Utan arbete, utan tillgångar, måste han då i ett ögon
blick se hela sin ställning förstörd, se sin nya lycka 
sköflad, se sig ur stånd att såsom vederborde sörja 
för de sina, dessa, som på grund af hans fel fått så 
länge bida och lida!
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Och åtoge han si g arbetarnes uppdrag — hvad 
skulle man säga och tro om honom hos hofrättsrådets 
och i Storby?

o
Atoge han sig det deremot icke, vägrade han 

att vara med om beslutet — i hvilken ställning skulle 
han väl då komma till arbetarne, till dessa, som dock 
voro hans kamrater? Voro ej deras kraf befogade? 
Visste han ej, att deras ekonomiska bestånd höll på 
att alldeles omöjliggöras? Skulle han dä kunna vägra 
att åtaga sig deras uppdrag eller att med dem göra 
gemensam sak endast derför att detta vore stridande 
emot hans eget intresse? Vore icke äfven här fråga 
om sjelfförsakelse såsom en bjudande pligt?

Han kunde icke tveka härom. Och dock kändes 
honom hjertat tungt. Skulle han verkligen tvingas 
att släppa sitt vunna tag för att kastas ut i brän
ningar, der möjligen endast förderf väntade honom 
såväl som desse, hvilkas ärende han ginge?

Han frågade, om de ej i hela sin stora skara 
egde bättre taleman än livad han kunde blifva, han, 
som vore så ny i deras krets och icke någon enda 
gång ens sett den gamle fabrikören?

Nej, de hade ingen bättre. Och de visste, att 
han hos den unge Lund stode mycket väl. De trodde, 
att denne i följd af sin fars sjuklighet hade mycket 
mera att säga nu än tillförene; och de voro vissa, att 
Bröms ej skulle vilja ensam svika hvad alla de öfriga 
varit med om.
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Nej, han kunde det icke. Han hörde sjelfför- 
sakelsekrafvets svärdshugg hvina, han kände svedan 
deraf — men han mottog deras uppdrag och lofvade
handhafva det efter bästa förmåga.

Under det deras samspråk pågått, hade Tralle dit- 
kommit. När efter lemnadt besked de öfriga gingo, 
stannade Tralle qvar.

»Jag såg att det kostade på dig», sade han. 
»Och det är ju ingen under. Du får nog otrefligt af 
det här. Men du har en utväg.»

»Hvilken dår»
»Vänd hela bråten ryggen», återtog Tralle. »Packa 

din nattsäck och gif dig astad 1 Det vatas derute 
allt hvad det hinner, jag har varit ute och ströfvat 
ett par dar och den gamla reslusten inom mig växer 
med hvar minut högre. Känner du icke huru själen 
inom dig snappar efter luft? Jag har gått och drönat 
i skacklorna alldeles för länge och är fullt besluten 
att med snaraste börja mitt gamla fria vandringslif. 
Kom med, broderi Du är lika litet som jag skapad 
för träldomsoket ; under det har du ju redan hunnit 
bli fördystrad och tung, du den glade, muntre, oför- 
brännelige Krister Bröms!»

»Käre broder Tralle», log Krister, »den gamle 
kamraten finnes icke mir; för mig ter sig nu min 
ystra tid mindre lockande än min dystra. Jag nekar 
ej att jag understundom, som du säger, snappar efter 
luft; men den luften finner jag icke der jag förr sökte



1S7

den. Du gör det heller icke. Tro mig, vän, du 
vinner mera på, äfven du, att slå dig till ro och ar
beta hela året om; de ’resande’ ra med allt större 
svårighet plats, då de verkligen vilja ha den.»

»Ja», sade Tralle med vemod, »tiderna förändras, 
som konung Farao klagade, — deri har du rätt. De 
här ungvalparna, som tro sig veta allt, ehuru de 
aldrig lärt ens veta hut, ha nog lätit mig erfara det. 
De titta ät mej och säga att patron aldrig borde 
lemna arbete at sädana der »simpla strykare». Drum- 
lar, som aldrig varit utanför túllame, grina åt mig, 
som haft arbete hos de flesta mästare mellan Hapa
randa och Ystad ! Nej, här trifs jag icke längre. Du 
kan nog ha rätt att jag bör slå mig till ro; jag tror 
det — men det blir dä alldeles bestämdt icke här. 
Hellre neråt landsorten, der folket icke är fullt så 
katigt.»

Tralle böjde sig fram emot fönstret och såg ut.
»Här ser du ju gatan», sade han med spefullt 

deltagande. »Är dig lyckan günstig, kanske du ock 
någon gång får se en polis.»

Så öppnade han dörren till köket. »Det ser ut 
som hade du satt hushåll. Du blir riktigt en fogel 
i bur.»

»Går Svante med dig?» sporde Krister.
»Jag trodde det», svarade Tralle varsamt, »men 

han tyckes ha ändrat sig. Han säger sig erna fiska 
på närmare håll.»
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Det låg en hop verktyg på ett bord i rummet. 
Tralle synade dem. Fick han sa tag i en knif.

»Hur i hela verlden», utbrast han, »har du fått 
fast i den här knifven? Den lånade jag i höstas åt 
Svante och han sade att han kastat bort den i ... » 

Tralle afbröt sig hastigt.
»I Storby kyrka», fortsatte Krister lugnt; »när 

han skulle stjäla kyrksilfret. Det var allt ett fult 
dåd, Tralle, han den gången fick dig att vara med

om!»
Tralle stirrade på honom utan att svara.
»Skilj dig alldeles ifrån honom», bad Krister. 

»Han blir med hvar dag värre. Ditt kamratskap
med honom gör dig olycklig.»

»Men hur vet du...?» fragade Tralle häpen.
»Jag hade blifvit innelåst i kyrkan», svarade

Krister, »och var den som spelade gast.»
»Du ... du . . • är från vettet!» utbrast Tralle. 
Krister tog af sig rocken, vrängde upp högra 

skjortärmen och visade ett ärr. »Der är märket efter 
din knif, Tralle! Hade jag vetat att det var din,
skulle du återfått den förr.»

Tralle tycktes hafva alldeles förlorat jemnvigten. 
»Ja», sade han, »om mig kan ingenting bevisas. En 
hederlig karl... har jag alltid varit. Men du har 
rätt.. • Svante är en farlig karl, en ruskig person, 
han skulle .. . mörda dig, om han visste att du visste 
att jag visste... lika godt: om han visste att jag
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visste att du visste . .. och jag inte hade sagt honom 
det. Han skulle mörda både dig och mig. Du vet 
inte, du, hur han haft mig om halsen för det jag 
lurade honom, den der natten; jag tjöt, ser du, att 
di kom, men di kom inte, förstår du ...»

Tralle försökte att le; men det ville icke lyckas. 
»Farväl med dig», sade han oroligt; »det är bäst för 
oss båda, att jag ger mig af, så fort som möjligt. 
Inte för det jag är rädd för Svante; men ser du, han 
har något kanaljeri i tankarne och du kanske skulle 
tro, att jag vore med om’et. Inte visste jag, Krister, 
att du, med allt annat du kan, också lärt dig svart
konst; men du är mig en märklig karl, du mäter dig 
nog med Svante1. Behåll knifven, du; och farväl 
med dig.»

Utan att höra på hvad Krister hade att säga, 
tog Tralle sin hatt och sin käpp samt skyndade bort. 
Sjelf satte sig Krister vid fönstret och såg på hur 
våren kom i det gröna gräs, som spirade upp mellan 
gatstenarne närmast rännstenen. Så reste han sig 
och tog fram sin bästa bok; han ville se, om han 
icke der kunde få någon hjelp emot de vågor, som 
nu höjde sig i hans inre, något understöd i konsten 
att tåla nya hugg af det välbekanta gamla skarpa 
svärdet.

% %
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Nästa dag på morgonen begärde arbetarperso- 
nalens deputerade företräde inför den unge fabrikören. 
De fingo det och framlade de kraf, i hvilka, enligt 
hvad de upplyste, alla arbetarne utan undantag in
stämt.

»Utan undantag?» upprepade unge Lund, i det 
han mottog det papper, de räckte honom. »Jag hade 
väntat åtminstone ett.»

Han sände Krister en förvånad och ogillande 
blick.

»Sådana upptåg som detta», fortsatte han, »ha 
aldrig förut förekommit hos oss. Det antyder, att vi 
på senaste tid ej varit nog uppmärksamma vid an
tagandet af nya arbetare. Jag lofvar att detta fel
med snaraste skall rättas.»

»Nå», tilläde han; »om edra fordringar icke gillas 
— då blir det naturligtvis arbetsinställelse?»

»Vi hoppas», svarade Krister, »att det ej skall 
behöfva gå så långt. De önskningar, vi framställa, 
äro icke i någon enda punkt öfverdrifna. Och jag 
är viss att äfven ni skall billiga dem, om ni dess
förinnan vill besöka edra arbetares hem och der 
pröfva, om det är okynne eller nöd, som framtvungit 
deras begäran.»

»Ni förstår», sade unge fabrikören, »att afgöran- 
det i saken icke ligger i min hand. Det är bäst att 
I sjelfve fån föra er talan inför min far. Jag skall 
höra efter när han vill taga emot er.»
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Innanför kontorsrummen låg den gamle fabrikö
rens arbetsrum och innanför detta hans privata våning. 
Uti ett af rummen derinne fann honom hans son.

Med silfverhvitt hår, kalla skarpa ögon och djupt 
skurna anletsdrag satt den gamle mannen i en korg
stol, lutande sig framåt mot ett bord, å hvilket lågo 
några böcker och tidningar. Men dem lemnade han 
ingen uppmärksamhet. Han trummade tankspridt å 
bordskifvan med fingrarne, under det blicken irrade 
ut i det obestämda.

Unge Lund förhörde sig noggrannt om hur hans 
far denna morgon kände sig; om hans andtäppa varit 
svår under natten eller om han haft ro.

-Jag har väl en timma i natt», svarade den gamle, 
»suttit derborta vid det öppna fönstret och kippat 
efter luft; jag har som vanligt tillbragt dubbel så 
lång tid med att vandra omkring i rummen. Men 
fram emot morgonen lugnade hjertat och jag fick 
sofva.»

»Kanske iar jag nämna», yttrade sonen, »att ar-. 
betarne ha skickat upp en deputation på kontoret. 
De begära höjd aflöning. Vill pappa taga emot dem 
— och i så fall när och hvar?»

»Höjd aflöning», upprepade gubben; »jaså. Hvad 
går det löst på?»

»Det är kanske icke så obilligt», svarade den 
unge, »om man ser saken ensamt som en penning
fråga. Men det förargar mig att det tydligen är en

ii
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ung arbetare, hvilken jag för blott några månader 
sedan antog och mot god aflöning, som visat sin er
känsla genom att uppvigla de andra. Han är åtmin
stone deras anförare och taleman.»

»Hvad är det för en?» frågade den gamle. »Hvad
heter han?»

»Han är snidare, utomordentligt skicklig, det har 
jag sett», svarade unge Lund. »Mer vet jag icke om 
honom. Han heter Krister Bröms.»

Den gamle fabrikören ryckte till. »Hur var det?» 
frågade han, under det hans fingrar åter började 
trumma mot bordet, men nu mycket nervöst.

Sonen upprepade namnet.
»Det var besynnerligt... högst besynnerligt», 

sade fabrikören; »jag trodde den slägten . .. den fa
miljen ... var död .. . utgången. . . förbi. Från hvil
ken trakt är han? Hur gammal? Hur ser han ut?»

»Jag har icke mycken kunskap om honom», sva
rade den unge. »Han är ungefär vid min ålder, tror 
jag. Men jag kan ju kalla in honom, så får pappa 
fråga honom sjelf.»

»Nej», röt hans far och slog handen hårdt i bor
det. »Hvad tänker du på? — Och dock», tilläde han 
hastigt, »hvarfor icke? Låt honom komma in.»

Ett par minuter senare stod Krister inför den 
gamle fabrikören.

Gubbens ögon riktade sig mot honom spanande 
och skarpt, men ändock med en viss egendomlig oro ;
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han såg pâ honom, vände derpå bort blicken, men 
fixerade honom strax på nytt. »Ni heter Bröms», 
sade han barskt. »Har ni tagit namnet?»

Krister svarade, att han ärft namnet efter sin far, 
och att denne tillhört en slägt, som länge burit det 
På nya frågor om slägtens boningsort och öden gaf 
Krister det besked, han kunde. Det var ju icke så 
mycket. »Jag var ännu späd», sade han, »när min 
far dog; och min mor talade icke gerna om hvad 
som rörde den gängna tiden. Hon tyckte nog med 
skäl, att jag ej visste hedra det gamla namnet och 
fann väl derför klokast att låta mig vara i okunnig
het om dess äldre historia.»

»Ni var således en slarf?» sporde fabrikören.
»Ja», svarade Krister, »det var jag och väl mer 

än det. Jag bragte min gamla fattiga mor med sorg 
i grafven. Men jag betänkte det icke i tid; jag frå
gade blott efter mitt eget behag och hvad jag ansåg 
båta mig sjelf.»

»Nå, det är väl så än i dag?» sade fabrikören 
gäckande. »Det är ju ni, som sammangaddat våra 
arbetare?»

»Nej», svarade Krister, »det är det icke. Jag var 
väl tvärtom den siste, som tillfrågades. Och jag hade 
icke varit med om saken, derest jag icke känt det 
såsom en pligt att för mina kamraters bästa försaka 
mitt eget.»

>Såå?» yttrade fabrikören. »Ni ledes af så upp-



164

höjda grundsatser. Det låter ju förträffligt. Var god, 
om jag får be: utlägg saken litet närmare.»

Och Krister såg på den gamle torre skarpe man
nen, såg hans spanande blick, hörde det gäckande 
tonfallet i hans stämma och fann att han här syn
barligen stode inför en olycklig medmenniska, som 
icke visste något om det der själsgenomträngande 
svärdet, som icke hade reda på sjélfförsakelsens him
melska anor och den underbare förgångsmannen på 
dess törniga stråt. Huru skulle väl en sadan man 
förstå hvad här kunde vara att säga? Han påminde 
dock, sä godt han kunde, om de många bland ar
betarskarorna som icke visste af andra fröjder än 
hvad detta lifvet kunde bereda; vore det väl under
ligt, frågade han, om de klagade och förbittrades, då 
de sågo sig beröfvade ej blott all den glädje detta 
korta jordelif gaf andra, utan ock hvad de behöfde 
för att kunna draga sig fram utan daglig nöd och 
brist? Han undrade, om icke den rike arbetsgifvaren 
skulle öka sin egen glädje i lifvet genom att öka 
deras? Och han vågade försäkra att arbetarnes till- 
gifvenhet för sina arbetsgifvare vore den bästa skans, 
som kunde uppföras emot de anlopp, som fran skilda 
håll egde rum i syfte att möta hugg med hugg, äfven 
med risk att derunder omhvälfva samfundsordningen.

»Det der», svarade fabrikören kort och kallt, 
»skulle vara bra om alla, både arbetare och arbets
gifvare, vore sådana der förträffliga menniskor. Men



------ 165 ------

ni glömmer att egoisterna, de, som ingen lust ha att 
försaka sig sjelfva, finnas fullt ut lika mycket bland 
aibetarne som bland arbetsgifvarne. H varför skola 
då de senare mata de förres sjelfviskhet? Det blir 
som det varit och är; man slåss om rofvet efter måttet 
af sina krafter. Er teori duger icke; åtminstone icke 
för denna syndiga verld.»

-Och ändå är hon ju gifven just åt den!» utbrast 
Krister.

»Vackert snack!» sade den gamle föraktligt. 
»Tror ni, att ni sjelf skulle kunna praktisera en så 
opraktisk lära: Nej, hvarken ni eller någon annan 
lär göra det.»

Kristers blick mötte hans. Såg han rätt: låg der 
icke bakom det der kalla, öfverlägsna, gäckande dra
get ett annat, som talade om — han visste icke hvad, 
nagot tungt mod, nagot lidande: Dock, han erinrade 
sig ju att den gamle var sjuk; det vore väl hans 
kroppsliga plågor, som gåfvo sig uttryck i det der 
draget.

Den gamle såg på klockan. »Säg edra kam
rater», sade han till Krister, »att jag skall ge dem 
besked längre fram — i morgon eller i öfvermorgon. 
Gå nu.» — Och Krister bugade sig och lydde.

. »Det kommer en herre till mig, en jurist, för resten 
mycket framstående», sade fabrikören till sin son ;
2 han har ett par gånger begärt fa tala med mig och 
jag har satt ut tiden till i dag, om en halftimme.
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Jag vet icke hvad han vill. Håll dig emellertid 
hemma ; är det affärer, skickar jag efter dig.»

På utsatt tid kom ock den väntade. Det var 
hofrättsrådet Hall. Han fann den gamle i hans arbets
rum, sittande vid kakelugnen och seende in i brasan. 
Med mycken artighet bad gubben hofrättsrådet sitta 
ner och sporde om hans ärende.

Och hofrättsrådet satte sig, framtog en hop papper 
ur ett stort konvolut och sporde, om han möjligen 
kunde få några upplysningar i ett mål, som väl vore 
ganska gammalt men dock ännu egde aktuelt in
tresse. Det rörde nämligen pa det närmaste en ung 
man, för hvilken hofrättsrådet sjelf jemte fiere hans 
anhörige mycket intresserade sig, en framstående konst- 
närsbegåfning, som af brist pa medel stängdes iran 
en annars lofvande utveckling, och som kanske, efter 
hvad det ville synas, borde kunna vänta något till
mötesgående af den, som mest... hm . .. vunnit på 
hans familjs ekonomiska undergång. Den unge man
nens namn var Krister Bröms, han vore för tillfället 
anstäld å fabrikörens eget etablissement. Kände möj
ligen herr fabrikören personen i fråga?

Den gamle fabrikören reste sig häftigt från stolen 
och drog ett par gånger hastigt efter anden; han sög 
in så mycket luft han kunde och satte sig sedan åter.

»Jag känner honom sedan i dag pa morgonen», 
sade han. »Det är en fantast, men en aktningsvärd 
menniska. Hvad önskar min herre att jag skall
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göra för honom? — Ty det är väl meningen med 
besöket.»

»Alldeles», bekräftade hofrättsrådet. »Han be- 
höfver understöd, ett ordentligt understöd, då han 
nämligen har familj att underhålla och borde kunna 
utan tvång af dagligt arbetsförvärf och derjemte 
utan uppskof egna sig åt studier; han är redan 
tjugofem år gammal, och har således ingen tid att 
förlora.»

Den gamle fabrikören såg på hofrättsrådet. Det 
kalla, stränga, stickande i blicken märktes knappt; 
det tungsinta, mörka, lidande låg i förgrunden. »Om 
jag», sade han, »annars har lust att godtgöra hvad 
jag en gång för länge sedan felat, så har jag visser
ligen heller ingen tid att förlora. Jag har en hjert- 
åkomma, som när som helst kan taga mitt lif. Mina 
nätter äro svåra. Jag går här i rummen timme efter 
timme och gamla minnen, gamla anklagelser stiga 
då upp ur det tysta; jag har icke varit van att bry 
mig om lappri, jag har hela lifvet haft att sörja för mig 
sjelf och jag har gjort det efter bästa förmåga. Men 
jag gick en gång till väga på ett sätt... allt nog; 
jag ville nu gerna ha det ogjordt. Men det är för 
sent. Säg mig, herr hofrättsråd: hör ni till det folk, 
som tror att det verkligen finnes en Gud?»

Hofrättsrådet kastade en undrande blick pa ho
nom. »Antagligen», sade han torrt, »finnes det någon 
grund till en föreställning som är sa allmän; men
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jag bekänner, att jag icke har nog erfarenhet för att 
närmare yttra mig i frågan.»

»Det är så äfven med mig», sade fabrikören med 
en gillande nick. »Men jag har på senaste börjat 
tro att han existerar, ehuru jag icke vet hvar. Ser 
ni: om någon talar med mig i telefonen, den här 
märkvärdiga apparaten, och jag tydligen hör röst och 
ord, så måste jag säga mig, att det är någon person, 
som åstadkommer talet och som således finnes, ehuru 
jag icke ser honom och icke vet hvar han är. Nåväl, 
herr hofrättsråd: då jag i mitt inre hör en röst tala 
om hvad ingen menniska vet mer än jag sjelf och 
som jag sjelf icke vill tala om: är jag icke då tvungen 
att härifrån sluta till existensen af en varelse, ett 
väsen, som mellan sig och mig sträckt osynliga trådar, 
genom hvilka han talar till mig, jag må vilja det 
eller icke? Och den varelsen är det väl, man plär 
kalla för Gud?»

Hofrättsrådet ville icke bestrida detta. Så tog 
han af sig och torkade sina glasögon, undrande hvad 
den gamle mannen egentligen ville komma till.

»Ja, så har jag tänkt», sade fabrikören ; »och jag 
tror mig icke vara dum. Hvad presterna säga, har 
jag aldrig intresserat mig för. Men hvad jag sjelf 
har funnit, ger verkligen stöd åt deras påståenden. 
Nå, säg mig vidare, min herre: tror ni att de der 
egendomliga berättelserna om profeten från Nazareth 
verkligen ega grund?»



169

En motfråga om hvad detta egentligen hörde hit, 
sväfvade hofrättsrådet på läpparne. Men han betvang 
den. »Det är mig icke alldeles klart», svarade han 
ointresserade »de vetenskapligt bildade torde i våra 
dagar mest anse att de der bibliska berättelserna äro 
mycket uppblandade med dikt, ungefär som alla andra 
legender — men att bedöma de frågorna ligger utan
för min verksamhetskrets.»

»Alldeles, för hvad mig sjelf angår, min egen 
tankegång», utbrast den gamle; »och dock, min herre: 
om någon söker mig i den der telefonen, talar till 
mig gång efter annan men icke får tag i mig — är 
det då alldeles oantagligt att han skickar någon hit, 
någon riktigt betrodd, hvarför icke en son, att göra 
upp sina affärer med mig? Jag anser, att det vore 
ganska praktiskt — och säg mig: om det finns en 
Gud: hvarför skulle han icke vara praktisk?»

»Mycket riktigt», sade hofrättsrådet höfligt och 
höjde på axlarne; »hvarför skulle han icke vara prak
tisk?»

»Nå det gläder mig», återtog fabrikören belåtet, 
»att en så bildad man som herr hofrättsrådet gillar 
mina funderingar. Jag har först på senare sysslat 
med sådant här, är derför mycket intresserad af att 
få höra hvad andra tänka. Hur ställer sig min herre 
vidare till frågan om till exempel helvetet? Finns 
det eller finns det icke?»

»Herr fabrikör», utbrast hofrättsrådet med dämpad
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otålighet, »jag har naturligtvis läst om allt det der i 
min ungdom, men jag påminner mig verkligen icke 
rätt hvad den teologiska vetenskapen ger för upplys
ningar i dessa stycken. Och i alla fall är ju saken 
icke dermed afgjord. Teologien är en mycket egen
domlig vetenskap. I hvad fall som helst, det ma 
finnas eller icke, så hör det icke till mitt fack.»

»Icke?» upprepade den gamle och fäste sin blick 
med ett skarpt och misstroget uttryck på honom. 
»Jag trodde i sanning, att herrar rättslärde och do
mare räknade det pinorummet såsom sista instansen 
för alla dem, med hvilka de icke här i verlden lycka
des få bugt. Men om det icke finns — hvarför räkna 
då alla kanaljer med det? Då gäller ju blott, att här 
i tiden gå slugt tillväga och tappert hålla ut?»

Han böjde sig bakåt i stolen och andades djupt.
Hofrättsrådet kände sig förargad. Hvad var väl 

det här för ett förhör? Men han kunde ej undgå att 
finna sig till en viss grad bunden. Om den gamle på
verkades af fruktan för ett kommande evigt straff 
hvarför ej begagna sig deraf? Situationen föreföll 
honom dock obehaglig. Hans eftergift för sin hustrus 
och sin sons öfvertalanden — nå, hvarför icke ock 
vidgå det egna intresset för unge Bröms och hans 
framtid — hade verkligen fört honom in i ett både 
löjligt och besvärande läge!

»Herr hofrättsråd», sade fabrikören och lutade 
sig på nytt emot bordet, »jag vet bättre besked. Så
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länge man är ung och frisk och gentil och har ett 
trefligt umgänge och goda affärer, tänker man icke 
pa hvarken Gud eller djefvulen, icke ens då man svär 
vid dem. Men när man som jag sett åren gå och 
nu, gammal och skröplig, står vid gränsen af lifvet — 
då har man svårt att undgå tanken på livad som 
kommer. Och antag att en person under sitt förflutna 
lif handlat som en skurk, att han gjort menniskor 
olyckliga, förorsakat deras ruin, ja, deras död, men 
skött spelet fint och aldrig ertappats, aldrig rönt 
någon olägenhet af sin missgerning — skulle det vara 
antagligt, att han undsluppe hvarje påföljd af sina 
dåd i en annan verld, om det finns någon sådan, om 
det finns någon Gud?»

»Visserligen icke!» förklarade hofrättsrådet kort.
»Nej, jag tänker det», sade fabrikören bestämdt. 

»Jag vet det. Det behöfs blott att den der rösten i 
telefonen börjar fråga: 'hvarför gjorde du sår — 
och den skapar ett helvete åt oss redan här. Men 
hur länge räcker detr»

Hofrättsrådets blick hvilade forskande på den 
gamle; det hade blifvit honom fullkomligen klart, att 
dennes ord inneburo en bekännelse, att de famlande 
tankar, åt hvilka han gifvit luft, voro framtvingade 
af agg, ånger och tysta qval. En viss medlidsamt 
stämning bevekte honom att uttänka något svar, hvar
med han kunde mildra den gamle mannens dystra 
logik.
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Skulle han säga att när vi dö, är nog allting slut?
Men den gamle hade redan motbevisat detta.
Skulle han då säga, att Guds godhet nog sätter 

en gräns för straffet? Att en ändlig missgerning 
visserligen icke belägges med ett oändligt straff:

Ja, han fann just denna reflexion passa. Och sa 
sade han derför några ord derom.

Gubben drog med stor möda ett par djupa ande
drag. »Det är ett intressant kapitel», sade han med 
mycken ifver, »och det är synnerligen angenämt att 
få höra en så kunnig mans mening derom. Men tag 
inte illa upp att jag icke kan gå in på den. Se, för
utsättningen är icke riktig; man lär verkligen icke 
kunna tala om ändliga gerningar eller missgerningar. 
Herr hofrättsråd, allt är oändligt, allt hvad vi göra 
eller låta är i eller genom sina följder oändligt.»

Hofrättsrådet knäppte ihop händerna framför 
magen, böjde sig bakåt i stolen och sag fragande ut.

»Jo, tänk efter», sade gubben och torkade svetten 
ur pannan med näsduken ; »vi antaga att två personer 
ha en transaktion med hvarandra, den ene t. ex. mot
tager en hop värdepapper af den andre; ingen vet 
om det mer än de sjelfva, papperen lemnas i god tro 
och under vissa förutsättningar. Dessa inträffa icke, 
papperen återfordras men mottagaren aberopar den 
skedda öfverlåtelsen och förnekar hvarje åtagande 
att återställa dem. Nå, detta är ju en timlig sak, 
tycker man. Men den besvikne har trott sig rikare
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än han var, kan icke bära, förlusten, gör konkurs ock 
blir sjelfmördare ; hans son tycker sig ana värre sa
ker, som skulle svårt skugga faderns karakter, blir 
sjuk och grämer sig till döds. Kan man nu verkli
gen säga att dessa förhållanden blott tillhöra tiden: 
Nej, min herre; de gå in öfver oändlighetsgränsen, 
det är ju alldeles klart. Men icke blott dessa; alla 
våra gerningar torde göra det, äfven de små, obetyd
liga, omedvetna. Vi kunna icke alltid se det, men det 
måste vara så. Ty, jag säger mig: äro vi sjelfva 
odödliga, så äro ock våra gerningar odödliga; alla 
våra gerningar tillsammans — hvad äro de annat än 
vi sjelfva — är det icke sår*

Hofrättsrådet ryckte på axlarne. Han visste icke 
hvad han egentligen skulle kunna säga. Det var ju 
icke för att afhöra den gamle fabrikörens qvasi-filo- 
sofiska grubblerier han kommit hit; men alldeles.tyd
ligt var, att de återspeglade händelser ur gubbens 
eget lif. Han fann bäst vara att låta den gamle ga 
pä — antagligen skulle hvarje försök att få honom 
till saken på andra vägar än hans egna, blott verka 
oförmånligt.

»De här områdena», sade han, »torde vara nog 
dunkla. Men likasom de straff, samhället ålägger, 
uppfattas såsom medförande den brottsliges försoning, 
synes man väl kunna antaga en försoning äfven på 
andra sidan tidsgränsen?»

Det spred sig ett uttryck af trött nedslagenhet
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öfver den gamles ansigte. »Jag vet icke», svarade 
han, »hvad jag skall tro derom. Jag har mycket 
tänkt deröfver, men jag har icke kommit till någon 
klar öfvertygelse. Presterna predika ju om en »fräl
sare», men jag förstår icke deras dogmer. Blott så 
mycket vet jag, att om någon verkligen kunde göra 
allt ondt till godt, så vore saken icke omöjlig.»

Hofrättsrådet satt tyst. Han hade sagt hvad han 
kunde säga — hvad mer skulle han görar

»Jag har tänkt mig», återtog den gamle och fäste 
blicken med ett begrundande uttryck pa hofrättsrådet, 
»jag har tänkt mig det onda i verlden som en massa 
af orent giftblandadt vatten, hvilket sipprar fram från 
alla håll kring tufvor och stenar i en oöfverskådlig 
myr. Skulle man nu kunna, frågar jag, tänka sig så
som möjligt att myrens égaré kunde genom den leda 
en mäktig ström, hvars rena rinnande vatten under 
sitt lopp förmådde upplösa och förinta allt det orena 
och giftbemängda i de tusen tillflödena och således 
vid sitt utlopp kunde framställa allt klart och rent 
och godt? Derpå beror det. Ser ni: man talar sa 
mycket om dylika saker i gamla utslitna ordalag, 
som alla känna men ingen förstår. Så är det ock 
med den der försoningen, ni nyss berörde. Jag för
står den icke; men finnes den — är den icke blott 
en fras: kanske skulle den motsvara en sådan der 
renande ström? Jag vet det icke; men jag har sagt
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hofrättsråd?»

»Förlåt», genmälde hofrättsrådet en smula straft, 
»jag är alltför obevandrad i dessa spörsmål för att 
tillåta mig något yttrande i dem. Men hvad ni säger 
om det rinnande vattnets underbart renande förmåga, 
är ju vetenskapligt bevisadt genom undersökningar af 
t. ex. Seinens renhetsgrad i Paris och vid dess ut
lopp i halvet. Lika är ju förhållandet med Thames 
och jag förmodar äfven andra större floder. Edra 
hypoteser förefalla mig derför väl värda uppmärk
samhet af dem, som syssla med dylika spörsmål. 
Men» — han såg på sin klocka — »tiden hastar. 
Skulle vi icke kunna ätergå till mitt egentliga ärende?»

»Jo, för all del», svarade den gamle. »Men dess
förinnan blott en fråga: skulle min herre icke vilja 
vara så vänlig och hjelpa mig med att uppsätta mitt 
testamente? Jag har länge uppskjutit dermed; det 
förefaller mig dock som om tillfället just nu vore 
det bästa. Får jag anlita er hjelp?»

Hofrättsrådet hade ingenting deremot. Han satte 
sig vid skrifbordet, fabrikören framtog papper och 
lade framför honom. »Skrif blott», sade han, »att 
Krister Broms eller hans efterlefvande bröstarfvingar 
skola vid mitt frånfålle i all min qvarlåtenskap, lös 
som fast, taga lika lott med min son Fredrik, mitt 
enda qvarlefvande barn och ende arfvinge. »

Hofrättsrådet skref.
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»Är det färdigt», frågade gubben.
»Det är färdigt», svarade hofrättsrådet. »Men 

jag anser mig böra anmärka att detta förfogande an
tagligen skall komma att förefalla er son högst be
synnerligt och möjligen föranleda rättstvist...»

»Min son godkänner det», af bröt den gamle.
Med en ringning tillkallade han en tjenarinna, 

som forständigades anmoda två af kontoristerna att 
infinna sig. Sedan de inkommit meddelade dem fa
brikören att han upprättat sitt testamente; nu under
tecknade han det i deras närvaro och bad dem un- 
derskrifva vitnesintyget. De gjorde det och aflägs- 
nade sig.

Fabrikören tog papperet, vek det och inlade det 
i ett konvolut, som han sedan lemnade hofrättsrådet. 
»Det här ändras ej», sade han. »Min lifstid tome 
heller icke bli lång. Men som bevis pa att jag me
nar ärligt vill jag säga er, att fran och med i mor
gon inträder er skyddsling såsom tredje man i min
affär. »

»Har ni nu», tilläde han, »fatt det besked, ni 
önskade?»

Den gamles röst lät ater kort, kall, affärsmessig. 
Hofrättsrådet mottog testamentet och förklarade sm 
tacksamhet för visadt tillmötesgående. Han kunde 
tillagt att han aldrig öfvervarit en så ovanlig rätts- 
konsultation som den nu tilländagangna, men han 
fann säkrast och bäst att säga ingenting, fattade blott
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konvolutet med de papper, han medfört, och beredde 
sig att taga farväl.

»Min herre», sade fabrikören och lade sin hand 
pa hans axel. »Jag har en son, min ende, en god 
gosse för hans skull: har ni något emot att kasta 
de der papperen på elden? Jag vet ju, att de icke 
kunna innehålla nagot juridiskt bindande; men ändå!»

L tan att säga ett ord gick hofrättsrådet bort till 
kakelugnen, sköt in papperen och lät dem brinna

»Tack», sade den gamle. Så skiljdes de.

* 7Ê

*

Med tungt och oroligt hjerta återvände Krister 
under middagsrasten från fabriken till sitt hem. Han 
kunde icke; undgå att förstå innebörden af de ord, 
unge Lund yttrat; det vore ganska antagligt, att, om 
än arbetarnes önskningar i allt väsentligt blefve bi
fallna, han dock skulle få umgälla sitt deltagande i 
deras sak med förlusten af sin plats. Möjligen skulle 
de vilja hålla honom om ryggen och göra hans sak 
till sin; men derom kunde han icke vara med. Vunne 
de sina önskningsmål, skulle det vara skamlöst af 
honom att för sin enskilda fördels skull ånyo sätta 
alla dessa många fattiga kamraters bästa på spel.

Och likväl — huru förkrossande, att i det ögon
blick han varit i stånd att i någon mån godtgöra sitt 
usla beteende emot Regina och det älskade lilla bar
net, åter svika deras tillit till honom, åter gent emot

12
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dem vara den utblottade stackare, som langt ifran 
att kunna underhålla dem, sjelf maste underhallas! 
Det gick en skakning genom honom; han kände 
kallsvetten tränga ut genom hvarenda por. Att ånyo 
behöfva lefva af Reginas arbete, att åter fa se henne 
i händerna — skulle detta vara det mal, till hvilket
hans nya väg bragt honom?

Hade han måhända tagit fel om vägen? Vore 
sjelfintressets klokhetskraf de rigtiga, hade den gamle 
fabrikören rätt i sina domar öfver kristendomens sjelf- 
försakelselära? Skulle han mahända hafva boit parera 
dennas svärdshugg — tänkt blott pa de sina, blott 
på sig sjelf och afvisat hvarje tanke på sina bröders 
nöd?

Nej, det var honom omöjligt så tänka. Hade 
han icke läst de ljungande orden i Jakobsbrefvet mot 
de rike, som undanhöllo sina arbetare lönen för deras 
mödor, om skördemännens rop, som trängt in i Her
ren Sebaots öron — skulle derur mer än en mening 
kunna dragas? Han kunde ej tro det. Hans pligt 
hade varit otvetydig. Efter bästa förstånd hade han 
fyllt den.

På halfva vägen mot hemmet mötte honom hans 
lilla flicka. Han tog henne i sina armar och bar 
henne — det var honom så ljuft att omkring sin 
hals känna hennes lilla mjuka arm, att hålla henne 
riktigt fast omsluten, att kunna när som helst kyssa 
hennes mun, hennes panna, hennes fina lilla kind.
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Men i dag blandade sig något bittert i allt detta 
ljufva.

Och när sedan Regina trädde ernot honom i dör
ren till deras lilla bostad, med det uttryck af stilla, 
strålande lycka, som efterträdt det forna tunga ve
modet då kändes det, som ville hans hjerta brista. 
Hur svår, hur tröstlös föreföll honom icke sjelfförsa- 
kelsens väg!

Men den var ju, den skulle ju vara ett svärd 
genom själen, en det bittra lidandets väg? Och huru 
undergifvet hade icke hans mästare gått den! An- 
stode det då honom, att vid första motgång gifva 
allt förloradt, att klaga, som om något oförtjent ve
derfares honom, att glömma sin förtröstan, sin pligt 
att lyda, sin rätt att bedja, sin rätt att hoppas?

Och med den tysta suck, som höjde sig ur hans 
innersta, lättades det tunga trycket derînne. En liten 
strimma af ljus bröt sig igenom mörkret. När han 
åter styrde sina steg mot fabriken, kände han sig väl 
nedstämd, men icke hopplös. Han hade undergifvet 
iemnat sig sin Gud i händer; borde han väl då tvifla 
på dennes förmåga att hjelpa honom igenom?

Det dröjde icke länge, förrän han inkallades till 
fabrikören. I yttre rummet möttes han af unge Lund.

»Jag misstog mig i morgse», sade denne till ho
nom. »Mina misstankar mot er saknade all grund. 
Ni vill ju ursäkta mig dem?»

Hans ton var så vänlig; det gick en ljusflod af
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goda förhoppningar genom Kristers inre, och han 
svarade lifligt, att det redan vore glömdt. Så fort
satte de båda in till fabrikören.

Denne satt som på förmiddagen framåtlutad i sin 
korgstol och såg de kommande i möte. Det lag 
ett uttryck af lugn öfver hans ansigte; det hade Krister 
icke märkt vid förra sammanträffandet.

»Hur var det?» frågade han Krister. »Sade ni 
icke i morgse, att ni bragt er mor med sorg i graf- 
ven?»

Krister jakade. Det var så.
»Hur kan ni bära det medvetandet?» sporde han 

vidare. Hans blick fäste sig skarp och spanande vid 
Kristers anletsdrag, öfver hvilka en skugga af sorg 
bredde sig.

»Jag kunde icke bära det», svarade han, »det sög 
ut, sönderslet mig, ända till dess jag lärde mig be
tydelsen af ordet om Guds sons blod, som renar oss 
af alla våra synder.»

»Guds sons blod» .. . upprepade den gamle otå
ligt. »Ord... fraser! Guds sons blod!»

Han tycktes försjunka i tankar.
»Den der frasen», sade han slutligen, »erinrar ju 

något om strömmen, det rinnande vattnet, som renar 
allt. Men blod — nej, det kan icke rena något.»

Ehuru han mera talade för sig sjelf, ansåg sig 
dock Krister böra lemna någon ledning ät den 
gamles tankegång. »Blodet», sade han, »är sym-
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bolen för Guds - sons sjelfförsakande kärlek till den 
verld, han ville frälsa-, annars erbjuder han sig ju sjelf 
ät oss under bilden af ett lifsens vatten, lefvande 
vattenströmmar. »

Till en viss grad störd i sitt grubbel hade den 
gamle dock uppfattat Kristers ord. Han såg på ho
nom med en något frånvarande blick. »Ni tycks ha 
reda på de här sakerna», sade han. »Det är just inte 
vanligt. Men det är heller inte alla, som bragt sin 
mor med sorg i grafven.»

Han satt en stund tyst.
»Det är möjligt», sade han slutligen, »att den 

der rinnande strömmen finns ... att det, som ni sade, 
är Guds kärlek. Jag har inte haft anledning så myc
ket tänka på den hittills. Vi skola tala härom längre 
fram. Men jag gissar, att ni ock har erfarenhet at 
den store telefonbyggaren deruppe, som knyter vid 
sina ledningar djupast härinne och sedan talar till 
oss, antingen vi vilja det eller icke?»

»Ja, jag har det», svarade Krister allvarligt. »Det 
var grufligt — ända till dess jag lärde mig att sjelf 
begagna ledningen.»

»Hur dår» sporde gubben undrande.
»Jo», sade Krister, »jag besinnade ju, att kunde 

han med den der telefontråden från sitt håll tala till 
mig, så att jag hörde det, så borde jag ju ock från 
mitt håll kunna tala till honom, så att han hörde det. 
Och det gjorde jag.»
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»Hur eget», sade gubben, under det ett leende 
bredde sig öfver hans drag, »att jag aldrig kommit 
att tänka på det! Ni har ju alldeles rätt — det kan 
icke bestridas.»

Efter en stunds tystnad tog han åter till ordet.
»Vi skola tala om aflöningsfrågan sedan», sade 

han. »Men dessförinnan har jag något att säga er 
enskildt. Sätt er.»

Och Krister satte sig. Hvad skulle väl nu komma? 
Den förra oron trängde sig hastigt öfver honom.

»En gång för långt tillbaka», sade den gamle 
med ett vekt tonfall i stämman, »gjorde jag er farfar 
och dermed äfven er far och er sjelf en svår orätt. 
Jag kan till min ursäkt säga, att, när jag gjorde den, 
beräknade jag icke hvarken dess omfattning eller dess 
följder; jag ansåg ock derför ganska länge, att skul
den till hvad som inträffade, blott delvis var min. 
Den delen, som kom på mig, bar jag ock så lätt jag 
kunde. Men den har vuxit med åren och blifvit allt 
tyngre. Jag kan icke, vill icke längre bära den, om 
jag kan undgå det. Och då jag icke lär kunna detta, 
utan att i möjlig mån godtgöra hvad jag felat, har 
jag beslutat återbetala eller rättare något afbetala på 
min skuld till er.»

»Gör jag icke rätt häri, Fredrik?» frågade han
sin son.

Denne jakade.
»Du gillar således mitt handlingssätt?» fortsatte
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gubben; sdu gör det, äfven om det skulle gälla hälf
ten af din förmögenhet?»

Sonen såg ett ögonblick rådvill ut. Han kände 
sig oviss om fadern måhända talade i något slags 
hastigt påkommen sinnesförvirring,

»Hvad svarar du?» sporde fadern med sin van
liga torra, kalla ton.

Den löste sonen ur hans ovisshet. »Du vet», 
sade han, »att jag aldrig varit van att tvista med dig. 
Gör så som du anser rätt; jag är viss att det ock 
är det bästa.»

»Tack, min gosse», sade den gamle och rösten 
lät åter vek och mild. »Jag visste att du skulle 
svara så.»

»Nåväl, Krister Bröms», återtog han, »jag bjuder 
er att från och med i morgon inträda i min firma 
för en tredjedel af det nu bokförda faktiska kapital
värdet och med rätt till tredjedelen af utfallande års
vinst. I det testamente, som jag i dag upprättat, har 
jag ock bestämt, att ni efter min död tar lika lott 
med min son i all min qvarlåtenskap. Så har jag 
sökt afbetala på min skuld, i hvad angår det ekono
miska. I hvad det andra angår, ställer det sig vida 
svårare att göra upp affären. Er farfar, er far kan 
jag icke nå; men gif mig åtminstone er egen förlå
telse.»

Krister hade under stigande förvåning åhört den 
gamles ord. Han visste icke om han hade fattat dem
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rätt; alltsammans förekom honom så obegripligt, så 
öfverväldigande. Men gubben återförde honom hastigt
till den nyktra verkligheten genom att på samma sätt

*

som till sonen med sin torra kalla affársmessiga ton 
rikta en fråga. »Är ni missnöjd med mitt anbud?» 
sporde han. »Vill ni ha mer?»

Förlägen reste sig Krister hastigt från sin stol, 
skyndade fram till den gamle, räckte honom handen 
och började en tacksägelse, som dock snabbt afklipp- 
tes af gubben. »Här är icke fråga om sådant», sade 
han snäft. »Går ni in på förslaget? Ger ni mig er 
förlåtelse?»

»Jag gör det», svarade Krister rörd. »Och jag 
vet, att Guds förlåtelse står öppen för er som för 
mig.»

»Godt», svarade fabrikören och drog djupt efter 
andan. »Då är det afgjordt. Och nu skola vi tala 
om aflöningsfrågan. Den är, jag säger det rent ut, 
alldeles öfverdrifven. Allt i deras fordringar är be- 
räknadt efter nuvarande konjunkturer. Men när de 
ändras — hur skall det då gå? Principalens vinst 
räcker ej till att bilda någon förmögenhet, derur ar
betarlönerna under dåliga tider kunna tagas. Hvar- 
ifran skola de då hemtas fram? Det blir åter kif och 
strid, principalen måste inställa fabriksdriften och ar- 
betarne stå brödlösa. Det blir slutet.»

Han hade talat kort och skarpt. När han tyst
nat, riktade han fortfarande blicken på Krister,
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»Det är mig omöjligt», svarade denne undfallande, 
att i detta ögonblick ingå i någon tvist med er. 
Men låt mig göra ett förslag. Enligt ert nyss gjorda, 
af mig antagna anbud ingår jag från och med i mor
gon såsom delegare i firman för en tredjedel af dess 
kapital och vinst. Nåväl: jag föreslår, att firman god
känner arbetarnes kraf, men derjemte beslutar, att 
den förhöjning i utgifter, som häraf vållas firman, 
uteslutande påföres min anpart af vinsten, i enlighet 
med mitt nu härom gjorda yrkande.»

Den gamle fabrikören vände blicken till sin son. 
»Det är opraktiskt», sade han, »men det är hans rätt. 
Vi kunna ej ha något att deremot invända.»

Denne instämde med fadern. Saken var afgjord.
Och nästa dag meddelade unge Lund å de olika 

verkstadslokalerna, att arbetarnes begäran om höjd 
aflöning blifvit godkänd, hvadan den komme att 
tillämpas med början af näst ingående veckan. Men 
fabrikören undanbåde sig alla tacksägelser.

Af sonens ord till arbetarnes deputerade hade 
man dragit blott nedslående slutsatser; då nu under
rättelsen om en lycklig utgång af saken gafs, blef 
tillfredsställelsen desto större. Och då man visste, 
att endast Krister Bröms närvarit vid pröfningen af 
arbetarnes kraf och fört deras talan, räknades utgån
gen ensamt honom till förtjenst. Man ville bära ho
nom på händerna.

Men sådana funnos oçk, som med en viss förar-
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gelse niottogo budskapet om godkännandet af deras 
kraf. För dem hade strejken varit önskemålet. Att 
detta icke uppnåtts, harmade dem. »Huru dumt», 
hviskade de emellan sig, »att vi icke begärde mer!»

Ett märkligt rykte spridde sig emellertid under 
dagens lopp från kontoret ut ibland arbetarne. Det 
sades att gamle fabrikören blifvit så intagen i unge 
Bröms, att han gifvit honom tillsynen öfver möbel- 
snickeriafdelningen och dessutom tagit honom in i 
firman. Detta lät ju förvånande, men det måste vara 
sannt; man såg det på unge Lunds sätt emot honom. 
De gingo af och an och språkade med hvarandra 
utanför kontoret på inre gården, de vandrade tillsam
mans genom verkstäder och magasin och sågo ut all
deles som ett par jemnställda vänner. Ryktet var 
således ganska säkert sannt — men i alla fall besyn
nerligt.

Och ingen fann hvad som skett besynnerligare än 
Krister sjelf. Då han föregående aftonen, efter sam
manträdet inne hos fabrikören, återvände hem, kände 
han sig fullkomligt öfverväldigad af dagens erfaren
heter. Han sade icke ett ord om dem till sin hustru; 
det föreföll honom som om hon, derest han sagt nå
got, ovilkorligen måst tvifla om hans förstånd. Men 
sedan hon gått till hvila, lät han sina tankar och 
känslor fritt brusa ut i tacksägelser till den himmel
ske fadern, som så förunderligen styrt hans öden och 
särskildt denna dag låtit sin sol stråla fram så mäg-
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tig och klar, just som de mörkaste molnen öfver ho
nom samlat så tunga skuggor. Hvar hade de nu ta
git vägen? Var det då verkligen sannt, att han ej 
mera behöfde på verkstaden för hvarje dag arbeta 
ihop hvad för det dagliga brödet behöfdes, utan att 
han ändå hade nog för sig och de sina, nog för att 
kunna utan att kränka deras rätt tänka på sina egna 
önskemål, nog för att kunna upptaga och fullfölja ar
betet på sin utveckling till konstnär?

Ja, detta var ju den förunderliga, ofattliga san
ningen!

Och då morgonsolen med en lekande stråle stack 
in i rummet och väckte Regina, som, förskräckt öfver 
att hafva försofvit sig, skyndade att få Krister vaken, 
lönade han henne med att förtälja hvad som inträffat. 
Men af det tvifvel, hvilket han beredt sig på att här 
möta, märkte han icke ett spår. Kristers mor hade 
före sin död meddelat henne vida mer än hon någon
sin sagt Krister sjelf; allt detta ofattliga var för Regina 
blott ett bevis på Guds rättfärdighet och godhet.

»Och nu, du Krister», utropade hon med strå
lande fröjd, »nu kan du följa din kallelse! Nu stå 
ej längre jag och Brita i vägen för din konstnärsbana!»

if ^
if

Några dagar hade gått.
Inne hos sin far satt unge Lund. Det var sent 

på aftonen och han hade redan ett par gånger velat
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taga godnatt af den gamle, som ju borde väl behöfva 
den hvila, han kunde få. Men gamle fabrikören hade 
alltjemt hållit honom qvar; »jag har icke på länge», 
sade han, »kännt mig så kry som dessa senaste dagar. 
Du behöfver icke alls oroa dig.»

Nu slog klockan elfva. Sonen reste sig på nytt.
»Nå, du får väl gå då», sade gubben. »Men ett 

har jag allt ännu att säga dig; jag har haft det på 
läpparne hela kvällen. Ser du, jag tycker icke om 
de der konstnärsdrömmarne, som flugit i Krister 
Broms. Jag ville han skulle lemna dem, förstår du, 
och stanna här i firman.»

»Jag vet icke», svarade den unge, »om man kan 
säga att de ’flugit’ i honom. De synas mig närmare 
vara en frukt af hans utveckling, snart sagdt, en na
turnödvändighet för honom.»

»Tomt prat!» genmälde gubben föraktligt. »Jag 
har aldrig funnit konstnärsverksamheten sjelf vara nå
gon nödvändighet för samhället. Naturen är konstnär 
— desse, som så kalla sig, äro endast hennes klena 
efterapare. Ha de nu ingenting annat att göra, så låt 
dem hållas; men när emot dylikt nonsens ställes en 
nyttig verksamhet, arbete i en god affär, som ger 
mer än hundrade munnar bröd, då förefaller mig va
let icke böra vara svårt att göra.»

»Jag tror ändå», sade sonen, »att Bröms icke all
deles ser saken på det sättet.»

»Men», sporde gubben, »du har sagt mig, att
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han är icke blott en förträfflig arbetare utan ock en 
karl med sakkunnighet och energi?»

»Det är han», svarade den unge; »han har under 
dessa månader gifvit oss en mängd nya modeller för 
vår möbelornamentik och jag kan säga: höjt hela 
den branchen för oss på ett makalöst sätt.»

»Ser du», sade gubben, »affären behöfver honom. 
Du måste mer och mer egna dig åt kontoret; hvem 
skall leda arbetsdriften derute i verkstäderna? Du 
kan ej räcka till för allt Med den konkurrens, som 
råder i vårt arbete, skall det ej dröja länge, innan vi 
äro öfverflyglade; och hur går det sedan? Nej, jag 
kan ej dölja för hvarken dig eller mig: Bröms mäste 
lemna sina konstnärsplaner och stanna här, egna sig 
ät affären och hjelpa dig; det torde annars en dag 
stå illa till med er båda och äfven med den afbetal- 
ning till honom, jag trodde mig hafva gjort»

»Vill han det», sade den unge blidt, »skall in
gen blifva mera belåten dermed än jag. Frän första 
ögonblicket jag såg honom, har jag tyckt om honom. 
Jag är viss att vi skulle trifvas väl ihop.»

»Du är en god gosse, Fredrik», sade fadern med 
en varm blick pä honom; »du är din moders afbild. 
Gud skall välsigna dig! Tala i morgon med Bröms 
om saken; det är båttre att du gör det än jag. Men 
säg honom gerna att det är min varmaste önskan. 
Och nu — godnatt med dig!»

Sedan sonen gått, satt den gamle en stund qvar
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i sin stol. Han visste att andnöden inom kort skulle 
inställa sig och han ville vara beredd derpå. Men 
den kom icke såsom han trodde.

»Förunderligt!» sade han vid sig sjelf. »Sedan 
jag gjorde upp mitt skuldkonto med unge Bröms, 
har mitt slitna maskineri arbetat lättare än på flere 
år. Hur kan det egentligen komma sig? Huru kunna 
väl organerna i min gamla kropp veta om hvad jag 
haft för uppgörelser?»

Han släckte lampan och gick in i sin sängkam
mare. Der brann redan den lilla nattlampan; han 
satte sig i den stora länstolen i ena hörnet och undrade 
om han skulle våga lägga sig. Men blott tanken 
härpå gjorde honom orolig ; han tyckte sig känna 
andnöden vara i antågande, luften derinne föreföll 
honom tung och qvaf, han gick ater ut i de andra 
rummen och stannade som vanligt vid ena fönstret 
i arbetsrummet, det, som låg närmast kontoret. Så 
öppnade han fönstret och inandades den friska rena 
nattluften -, det var den enda vederqvickelse, han under 
sina långa dystra nätter hade att bestå sig.

Himmelens stjernor tindrade emot honom fran 
det dunkla hvalfvet derofvan. Huru ofta hade han 
icke som nu stått och betraktat dem! Och dock 
föreföllo de honom denna natt så mycket annorlunda 
än förut; de glänste och glindrade emot honom sa 
vänligt, så menande, alldeles så som de gjort, da han 
var ett litet barn. Ack, huru mycket skiljde dock
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icke honom sjelf från den tiden! Hvar hade det lilla 
barnet, som då nickade igen till de vinkande himla
ljusen, — hvar hade det blifvit af?

I hans inre trängde sig fram tanken på den stora 
strömmen, det mägtiga rinnande vattnet, som kunde 
göra alla sina orena tillflöden åter friska och rena. 
Hur var det den unge mannen sagt? »Guds sons blod» 
skulle kunna det — det skulle vara den mägtiga flod, 
som, uppsprungen från Guds eget hjerta, skulle genom
strömma alla tider, alla åldrar, för att i sig samla 
alla syndiga menniskohjertans orena giftbemängda 
små rännilar och renade återlemna dem åt evighetens 
stora ocean, åt kärleken i Guds eget fadershjertar 
Den gamles ögon tårades, hans bröst fylldes af en 
outsäglig längtan att få vara med, att få följa den 
sköna röda floden på dess förlossande färd; han 
knäppte sina händer och bad; »Herre .. . Herre . . 
förlåt mig... och tag mig med i»

En underlig känsla genombäfvade honom : han 
hade bedit — hade ock hans bön gått fram? Hade 
denna bråkdel af en sekund varit nog för att föra 
hans hjertas suck till Herren i höjden? Kunde en 
sådan som han verkligen få tala med Gud?

Denna tanke öfverväldigade honom.
o
Ater började han sin tysta vandring genom rum 

men. Han kände sig så högtidlig till mods. Det 
var honom som om något underbart, något heligt in
träffat: kände han icke inom sig, att han talatm ed Gud?
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Så satte han sig i soffan i sitt arbetsrum. Der 
smög sig sömnen öfver honom. Han lutade sig mot 
det höga stoppade soffhörnet och somnade lugnt

En liten stund senare smögo sig två män i mörkret 
längs med husen i det Lundska etablissementet. När 
de hunnit baksidan af boningshuset, midt emot det 
öppnade fönstret, stannade de.

»Hvad sade jag», hviskade den ene af dem till 
den andre, »står det inte öppet, hva ? Tror du inte 
jag tar reda på förhållandena, innan jag ger mig ut 
på expeditioner? Var nu inte feg, Tralle! Du be- 
höfver bara varsko mig, om något skulle inträffa; 
hvissla till i tid — särskildt om du skulle se något 
ljus tändas i något af de andra rummen. Hälften af 
hvad jag får, blir ditt; men sviker du, vet du hvad 
jag lofvat. Du skall inte undgå mej!»

»Låt bli, Svante», hviskade Tralle, »gör’et inte. 
Det är orätt; du vet jag alltid bedt dig låta bli.»

»Orätt», fnös Svante arg. »Det är inte orätt. 
Det ha de bevisat, som veta mera än både du och 
jag. Gör nu bara som jag säger — det dröjer inte 
länge; kontoret ligger näst bredvid; jag var der här 
om da’n och sökte arbete, förstår du.»

Fönstret låg icke särdeles högt från marken; 
litet längre fram sluttade den starkt, men här var en 
tomlår tillräcklig hjälp för att göra inträdet lätt.

Tralle såg honom försvinna. Litet senare vittnade 
ett svagt ljussken från kontoret, att han inkommit dit.
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Under stor oro ansträngde Tralle sina öron för 
att lyssna: skulle ingen komina, hörde han icke ljudet 
af hastiga steg? Han hade ju sjelf i Kristers bostad 
på eftermiddagen inlemnat ett meddelande till denne, 
deri han antydt hvad som skulle ske. Hade man 
icke framlemnat det? Skulle Krister möjligen icke 
förstått det?

Men han hade icke misstagit sig. Ljudet blef 
tydligare, stegen närmade sig.

Krister hade tillbragt aftonen hos sin vän Gustaf 
Hall. Denne hade följt honom på hemvägen och, 
under uppgörandet af lockande planer för en gemen
sam studieresa till Rom, hade han kommit att vandra 
med honom ända fram. Så skulle han gå in och 
se hur lilla Brita sof. Men Regina framlemnade 
Tralles meddelande och Krister insåg att han ej finge 
fördröja sig en sekund.

Gustaf följde honom än vidare. »Du kan ej veta», 
sade han, »om det icke behöfs!»

Nu hunno de fram. Tralle pekade på tomlåren 
och fönstret. »Han är redan der!» hviskade han. 
»Men jag är tvungen att hvissla.. .»

Svante hade brutit upp en låda i kontorspulpeten, 
der han vid sitt besök sett penningar ligga; han hade 
funnit något mindre antal sedlar och stoppat dem på 
sig. Nu var han i färd med låset till kassakistan.

Det knäppte och knakade, då han sökte bända 
upp det; ljudet väckte den gamle, som såg ljusskenet

13
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och förundrad reste sig för att tillse, hvad som 
stod på.

I detta ögonblick ljöd Tralles hvissling.
Snabbt reste sig Svante, lyssnade ett ögonblick, 

förnam ljudet af steg i yttre rummet och skyndade
ditut, för att hastigast nå fönstret.

Men just då hade Krister utifrån tagit det i be
sittning. Han hoppade ned i rummet och stod an-
sigte mot ansigte med Svante.

Denne hade glömt att släcka det ljus, han tandt 
på kontoret. I dess sken såg han framför sig två 
personer: den ene, gammal och grå, som han antog, 
fabrikören sjelf, den var icke farlig; den andre...

En stråle af vildt hat sköt fram ur Svantes öga. 
»Ställer du dig än en gång i min väg?» utbrast han. 
»Så skörda din lön — jag skall måtta bättre än sist!»

Han drog sin knif och sprang fram mot Krister 
med knifven i högsta hugg. Denne grep honom om 
armen, men han ryckte sig häftigt lös och stötte till...

Mellan honom och Krister störtade sig i samma 
ögonblick den gamle. I hans bröst trängde knifven in.

Från fönstret svängde sig Gustaf ned i rummet. 
Svante såg honom, förstod, att han måste söka sig 
ut genom något af de inre rummen och ilade dit. I 
nästa ögonblick hörde man huru ett fönster slogs upp
och strax derpå ett tungt fall.

Den gamle låg utsträckt pa golfvet. Krister 
böjde sig ned öfver honom och ville lyfta honom upp.
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Han rörde afvisande på hufvudet. »Blott litet 
till», hviskade han, »på... af... be,.. talningenh------

Stum tryckte Krister en kyss på hans hand.
Ofver den gamles anlete lade sig ett mildt, vänligt 

leende, ett sådant, som ett tacksamt och ödmjukt 
barn kan le. Han mötte Kristers blick, lugnt, tro- 
fullt — så slöt han ögonlocken och drog en suck. 
Det var den sista.

Utifrån hördes Tralles röst, orolig och jämrande. 
Gustaf, som full af häpnad åskådat tilldragelsen der- 
inne, skyndade till fönstret och frågade hvad det var.

»Som jag spådde, så blef det!» svarade Tralle 
klagande. »Svante ligger derborta under ett annat 
fönster, sönderslagen och blodig, han svär, men det 
hörs knappt, det måste vara mycket illa med honom. 
Det är skamligt löpa ifrån honom — men stannar 
jag, tar polisen mej och jag blir fast!»

»Ge dig af tvärt, Tralle», sade Krister; »viskola 
sköta om honom så godt det är möjligt.»

Och inom ett ögonblick var Tralle försvunnen.
Krister satte husets folk i rörelse. Svante aftordes 

till närmaste sjukhus; under vägen dit förlorade han 
medvetandet och dog innan morgonen grytt.

Tillsammans begåfvo sig Krister och kandidaten 
till Fredrik Lund för att meddela honom hvad som in
träffat. De hade att berätta om ett nesligt dåd och 
en ädel handling; och den blide sonen, sin moders 
afbild, fick känna som en tröst att hans fader slocknat
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i sitt lifs högsta ögonblick, i den stund, då han visade 
sie hafva lärt konsten att för andras bästa offra sig

ö

sjelf.
* #

Fru Märta i Storby prestgård hade i likhet med 
sin make känt stor lust att få personligen lära känna 
Regina Bröms liksom ock att få se originalet till det 
lilla »englaanletet» å den vandringsstaf, Krister Bröms 
gifvit kyrkoherden. I det bref, hvaruti fru Stephanie 
underrättade dem om hofrättsrådets besök hos fabri
kör Lund och om dess resultat, hade hon ock före
slagit dem ett besök i hufvudstaden. Det gick så. 
Dagen efter den natt, nyss skildrade händelse egt 
rum, anlände de dit.

Det behöfver icke sägas, att deras sammanträf
fande med sin förre skyddsling och hans familj a 
båda sidor var prägladt af innerlig tillgifvenhet och 
djupt allvar.

Fru Stephanie hade i sitt hem för dem anordnat 
ett litet enkelt samqväm. Sjelf hade hon ganska 
mycket fäst sig vid Kristers hustru, som ej blott på 
grund af sina inre egenskaper utan väl ock genom 
arten af sin sysselsättning varit i tillfälle att förvärfva 
ett sätt att vara, derå fru Stephanie satte mycket 
värde. Fru Märta jäfvade icke hennes omdöme. Med 
moderlig ömhet öppnade hon sin famn för icke blott 
det lilla intagande barnet utan ock för Regina, och
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dessa båda kände sig ju i sin ordning innerligt be
rörda af en hjertlighet, om livars upprigtighet ingen 
möjlighet till tvifvel gafs.

Krister ditkom först något senare. Han hade 
haft en rådplägning med Fredrik Lund; den hade 
räckt längre än han beräknat.

Och under den hade unge Lund till honom fram
fört sin fars sista önskan.

Han omnämnde den nu.
Gustaf stod ögonblickligen i eld och lågor. Icke 

för något pris finge Krister taga hänsyn till den. Han 
måste följa sin innersta höga kallelse. Det vore helt 
enkelt hans pligt.

Fru Stephanie såg saken på samma sätt. Fru 
Märta kände sig tveksam. Men då Gud så förunder
ligen ledt honom fram till den efterlängtade möjlig
heten att utveckla sin så rika konstnärsbegåfning, 
föreföll det henne nästan upprörande att tänka sig 
allt i ett ögonblick omintetgjordt.

Kyrkoherden log. »Sådana», sade han, »äro dock 
icke sällan Guds vägar. I sjelfva segerkransen virar 
han törnet. Och han torde väl hafva sina skäl, hvarför 
han icke ens i medgångens stund låter oss glömma 
att vi stå under svärdet, under det uddhvassa krafvet 
på ytterlig sjelfförsakelse.»

»Så kände jag det», sade Krister. »Då Fredrik 
Lund meddelade mig sin fars helsning, föreföll det 
mig som om solen i ett nu skulle gått ned. Och
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dock var det mig klart, att jag måste böja mig. Det 
var de mångas intresse, som korsade mitt*, och emot 
dessa många eger jag förpligtelser de egna ju mig 
en stor del af sitt arbete; skulle jag då ega rätt att 
undandraga dem mitt? Behöfva de icke också mer 
än väl understöd och ledning i kampen för sin inre 
utveckling och sitt sociala framåtskridande — och har 
icke jag, i följd af min egen utvecklings gång, blifvit 
särskildt rustad att härutinnan tjena dem? Hvad än 
tanken på min innersta hag ville i saken invända, 
kunde jag ju icke tveka om svaret. Jag bad väl 
Lund att få uppskjuta med mitt sista ord till i mor
gon; men jag visste redan då, hurudant det blir.»

»Jag skulle vilja spränga dina teorier i luften!» 
utbrast kandidaten med förtrytelse. »De vålla att, 
då jag en gång skrifver Sveriges konsthistoria, skall 
jag nödgas förbigå ditt namn!»

Regina gick bort till sin make, som med Brita 
på sitt knä satt i bortre delen af salongen. Hennes 
Ögon stodo fulla af tarar; hon böjde sig ned och 
kysste honom. Han såg på henne med en kärleksfull 
blick: »Om än», sade han, »detta sista svärdshugg för 
mig afskurit mången bedårande förhoppning, har jag 
ändå i er fått den bästa balsam for såret!»

Med ett tydligt uttryck af belåtenhet reste sig 
hofrättsrådet och gick ut i rummet bredvid. Fru 
Stephanie följde honom.
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»Ätt i valet mellan konstnär och snickare, stanna 
för det senare», sade hon, »är ändå mycket besynner
ligt. Men han blir rik — och det är ju ändå bra.» 

»Det är det bästa», genmälde hofrättsrådet.
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Af signaturen HORATIO hafva förut utkommit:
fff nian ÖfVGt* hord. 2:a uppl. Pris: 1.25*

»’O Gud, Horatio, hvad skändadt namn 
Jag lemnar qvar, om du ej gatan tyder

Förtälj min saga —-------!--------------- ;
Dessa Hamlets allbekanta ord till Horatio sta äfven som motto till 

skildringen, som är själs och en rik, högt sträfvande andes historia, 
men så framstäld, att den speglar troget och fylligt många samtida sjalars 
utvecklingskamp. Det är en icke blott intressant psykologisk tidsbild, det 
är en bild till väckelse, varning och lärdom, som har askadliggores for 
läsaren och det i våra dagar ännu mer, än da bilden forst sandes ut 1 
verlden.» Östergötlands Dagblad.

Genom hvirflarne. 2 delar. Pris: 4.50. (Upplagan ar slut
såld med undantag af ett fåtal ex.)

Af N. P. ÖDMAN hafva på Fahlcrantz & C°1 förlag 
utkommit:
Från Vån. och Sommardagar. Förra samlingen. Pris: 

2.25. — Senare samlingen. Pris: 2.50. Båda delame inbundna i ett 
band. Pris: 5.75.

Ny samling Studentminnen och Resebilder. Pris 
häft. 3.25, inb. 4.75.

Vexlande bilden. Pris: häft. 3.25, inb. 4.75.
Hemma och borta. Pris: häft. 325, inb. 4.75.

Samtidigt med föreliggande arbete har på Fahlcrantz åf Œ— 
förlag utkommit:
ÄFORISMER, af En Lekman. Pris: 2.50.

Bakom »En Lekman» döljer sig en äldre man, framstående inom 
flere olika områden, hvilken under den gemensamma titeln »Aforismer» 
här sammanfört korta och kärnfulla reflexioner och tankar i olika ämnen, 
främst religiösa, men äfven politiska, estetiska o. s. v., frukter af en laug 
och mogen lifserfarenhet samt vittnande om en alltjämt klar^ och fri syn 
på tingen Det är bon sens i ordets bästa bemärkelse, som bjudes i dessa 
kärnfulla tankar, åt hvilka författarens stora stilistiska begåfning dessutom 
förlänat en ovanligt klar och genomskinlig form.

Boken, som är tryckt i mycket stort oktavformat, har erhållit en 
ovanligt dyrbar, gedigen och smakfull utstyrsel.

CftÅ/y/S

A)qö\Ö^

Stockholm, Ivar Hæggstroms boktryckeri, 1897.
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