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När man har brådtom.

»^CJj^a, vänta du, din erkeskojare, jag hittar dig allt 
någon gång. Du säger att du har brådtom, men att 
betala mig de hundra kronor, som du varit skyldig 
mig i öfver två år, dertill har du inte brådtom. Men, 
som sagdt var, jag hittar dig väl vid något lämpligare 
tillfälle och . . .»

»Se så, lugna dig. Du skall få dina pengar, bara 
jag uttår hvad jag har att fordra, men nu . . . farväl, 
jag bar mycket brådtom.»

Och med snabba steg ilade gäldenären bort från 
sin fordringsegare, som stod kvar utanför källaren Reij- 
sen vid Skeppsbron med verkligt lång näsa.

»Den bofven», mumlade Axel P., ty så hette for- 
dringsegaren, och stampade ursinnigt i stenläggningen, 
men jag skall nog vakta ut honom, det kan han vara 
säker på.»

Ungefär en vecka hade gått till ända. Det var 
en blåsig och på alla sätt ruskig dag i september må­
nad, när Axel P. händelsevis mötte sin gamle vän och 
skolkamrat, Arvid S. i hörnet af Slussen och Räntmä- 
starehuset.
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* Det var fasligt, hvad du ser nedstämd ut>, ytt­
rade Arvid S. efter det de första helsningarne voro 
undanstökade. »Har något olyckligt händt?»

»Ja, på sätt och vis.»
»Berätta det för mig. Du vet att du kan anför­

tro mig, såsom en gammal vän, allt hvad du vill.»
»Ja, det vet jag. Nå väl! jag tänkte att i afton 

få resa ned till Göteborg och derför är jag ute för att 
samla in så mycket som möjligt. På ett par ställen 
har det lyckats, men . . . hör du, du kan väl inte låna 
mig hundra kronor på så der åtta dagar?»

»Om jag hade träffat dig i går, så skulle det lätt 
kunnat gå för sig», svarade Arvid S. »Jag har, som 
du ser, nyligen betalt min skräddare sjuttiofem kronor, 
men han hade gerna kunnat vänta. Här ser du den 
kvitterade räkningen.»

»Ja, det är rent åt fanders. Jag vet sannerligen 
inte, hur jag skall komma i väg.»

»Är det då så nödvändigt just i dag?»
»Ja, i dag är den bästa tiden.»
»Hör du», utbrast Arvid S. och knäppte med 

fingrarna, »Kalle M. är ju skyldig dig hundra kro­
nor?»

»Ja, dem får jag aldrig. Det är inte lönt att . . .»
»Men han kvitterade i går ut ett arf på tre tusen 

kronor och ... se der går han, han har brådtom som 
vanligt.»

Utan att gifva sig tid att taga afsked af vännen, 
störtade Axel P. mot vestra slussbron, oaktadt betje- 
ningens signaler derifrån. Bron gick emellertid upp 
och Kalle M. var den siste, som kom öfver. Utan be­
tänkande hoppade Axel P. öfver stängslet och kom 
upp på den norra brohalfvan, just som den var skild 
från den södra ungefär ett par alnar. Han tog ett 
väldigt hopp, men som öppningen allt mera vidgades, 
plumsade han ned i vattnet rakt framför bogen till en 
vedskuta.

Bland de menniskor, som ögonblickligen skockado 
sig på platsen, syntes äfven Kalle M.



»Hör du», ropade han till Axel P. under det den­
ne kraflade sig upp på vedskutan, »du har haft för 
brådtom. Möt mig klockan fyra å Pelikan; jag bjuder 
på middag och mera till.*

Följd af skrattande menniskor, lomade Axel P. af, 
men från den dagen aktade han sig nog att hafva 
brådtom när slussbetjeningens signalpipa ljöd.



Från armod till välstånd.

et du, det var länge sedan jag träfifade Konrad L.» 
»Jaså! Har länge då?»
»Minst ett par år.»
»Åk, tusan! Jag träfifade honom i förgår.»
»Hvar då?»
»I Strömparterren.»
»Nå, är han sig lik?»
»Ne-ej, det skall inte vara mycket det.»
»Har han varit sjuk?»
»Ja, vet du, på den frågan kan jag sannerligen

icke afgifva något bestämdt svar.»
»Du kunde väl åtminstone se pa hans yttre, om 

det blifvit någon sådan förändring med honom?» .
»Ja, nog var han förändrad, så mycket såg jag, 

men som han hade mycket bradtom, sa gaf han mig 
ej tid att göra honom några närmare frågor.»

»Men du sade ju nyss, att ni träffades i Ström­
parterren, och då . . .»

»Jag vet hvad du vill säga, men sammanträffan­
det skedde just som han skulle gå, och dessutom hade 
han i sällskap en ung, nära nog bildskön kvinna, och 
du förstår att jag under dylika förhållanden ej kunde 
göra några frågor, som rörde honom sedan han var 
bosatt här.»
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»Nu begripper jag. I alla fall ett högst intres­
sant ämne och jag skall uppbjuda allt för att leta ut 
rätta förhållandet.»

»Det blir kanske allt något svårt.»
»Tror du det?»
»Ja, i synnerhet om hans meddelande går ut på 

hans enskilda lif*»
»Hm, hm!»

* *
*

De båda vänner, som vexlat dessa ord, gingo un­
der tiden promenerande fram och åter på Karl Johans 
torg. Det var underliga känslor, som besjälade dem, 
ty Konrad L. hade under ganska länge förekommit 
dem så besynnerlig, innan han på en lång tid helt och 
hållet försvann ur deras synkrets.

De hade just vikit af in på östra uppfartsvägen 
till Södermalm, der den längste af dem, han som träf­
fat Konrad ett par dagar förut, plötsligt grep vännen 
i armen och hejdade honom med dessa ord:

»Han kommer just der.»
»Hvar, hvar?»
»Der, utanför Pelikan. Han har samma kvinna 

med sig oçh dessutom en liten pojke.»
»Då är han väl gift?»
»Ser så ut.»
Återseendet mellan de tre vännerna blef hjertligt 

och då Konrad märkte deras nyfikna blickar, sade han 
barskt:

»Här är inte platsen för några förtroliga medde­
landen. Vi sätta oss i ångspårvagnen och resa hem 
till mig. Det är snart middag och en lång tid har 
förflutit sedan vi inmundigade en sådan tillsammans* 
Kom, om ni ha tid?»

»Ja.»
»Ja.»
Länge dröjde det naturligtvis ej förrän det lilla 

sällskapet var församlad t i Konrad L:s fint inredda 
våning.
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Och medan hans unga, förtjusande hustru styrde 
om middagen, förtäljde han för vännerna den del af 
sin lefnadssaga, som för honom blef den afgörande 
vändpunkten.

Hungrig och trött, samt i följd deraf nära nog för- 
tviflad, hade Konrad L. en ruskig höstafton gått fram­
åt Yasabron. Han visste ej, hvar han skulle få luta 
sitt hufvud, och jemt piskade honom regnet obarm- 
hertigt i ansigtet.

Plötsligt varseblef han tvenne ruskiga figurer, som 
hastigt gingo öfver till motsatta gångbanan och i rå 
ton sporde en der befintlig, välklädd person:

»Hur mycket är klockan?»
Den välklädde såg sig om efter något skydd, ty 

han anade nog, att bofvarnes mening var att rana ho­
nom.

I samma ögonblik var också Konrad framme, och 
för hans kraftiga näfve lågo skurkarne snart med be­
nen i vädret. Tillstädeskommande polis tog hand om 
dem och de befunnos då vara länge efterspanade och 
farliga förbrytare.

»Och detta äfventyr lade grunden till min lycka», 
slutade Konrad just som den unga makan kom in med 
det besked, att middagen var i ordning. »Hon är enda 
barnet till den, som jag lyckades rädda. Så händer 
det ibland, att lyckan plötsligt kommer när man tror 
att den är som längst borta. Och nu äro ni välkomna 
till mig, så ofta ni ha edra vägar hitåt.»

»Ja, min mans vänner äro också mina.»



Vackra Lisa.

/

231on kallades allmänt så, den lilla sömmerskan vid 
Bondegatan, långt ute på Södermalm. Och hon gjorde 
äfven fullt skäl för den benämningen. Det var högst 
sällan man såg henne dyster och det ehuru hon var 
tvungen att taga nätterna till hjelp för att kunna för­
sörja, icke allenast sig sjelf utan äfven den gamla mo­
dren, som till råga på olyckan, också var mera än 
halfblind.

»Har det gått för andra, så bör det väl också gå 
för mig», brukade hon skämtsamt uttrycka sig, då nå­
gon af hennes väninnor förundrade sig öfver den ar­
betsamhet, hon städse ådagalade — »och», brukade 
hon alltid sluta — »jag ber bvarje dag Gud om kraf­
ter att kunna stå ut och jag byser en fast förtröstan 
till att han bönhör mig; ty han öfvergifver aldrig den, 
som redligt vill sträfva sig fram.»

Detta var ett underligt tal i mångas öron, men 
det visade sig att det till fullo var sannt som den 
unga flickan sade.

Också hade hon så mycket arbete hon kunde 
hinna med; ja, ibland hände det till och med att hon
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måste afsäga sig en del, emedan hon ej ansåg sig kunna*, 
medhinna betinget till den utsatta tiden.

»Du kan väl taga någon till hjelp», utbrast då 
alltid den gamla modren. »Det finnes jui så många 
flickor, som gå utan arbete och — —»

»Ja, det vet jag nog», afbröt vackra Lisa raskt. 
— »men jag litar blott på mig sjelf, ty vanligtvis 
bruka sådana som gå i hjelp, mer eller mindre slarfva 
ifrån sig arbetet och då blir det ju ändå jag, som får 
bära skulden för slarfvet. Nej, mamma lilla», slutade 
hon och kysste ömt den halfblinda — »vi hafva det 
nog bäst för oss sjelfva och — — men det är sannt», 
afbröt hon sjelf sin mening — »jag måste skynda 
bort med klädningen, ty det är ju till senast i afton 
som den skall vara färdig. »

På utsatt timma stod också Lisa inför sin arbets* 
gifvare, en välvillig gammal köpman. Plagget syna­
des med kännaremin och betalades. Glad öfver att 
hon till dagen derefter, en söndag, skulle kunna be­
reda modren en liten glädje skyndade hon ut för att 
skaffa något af det, som hon visste vara den gamla 
kärt.

Denna afton hörde visserligen till vårens eller på­
nyttfödelsens tid, men den var ändock ovanligt kall 
och det snöglopp, som då och då föll, gjorde vistelsen 
utom hus allt annat än behaglig. Också skyndade 
den unga flickan att så fort som möjligt göra sina 
uppköp, hvarefter hon ilade uppåt den backiga Göt­
gatan.

Hon hade kommit fram till den väg, som från 
Götgatan leder ned till Södra stationen, och just som 
hon skulle passera denna breda farbana, hörde hon en. 
mjuk och på samma gång sorgsen flickröst bedja:

»Jag är så hugring, och mamma ligger sjuk!»
Denna så godt som hopplösa stämma skar Lisa 

in i själen, ty hon förnam rösten blott på några stegs 
afstånd.

Hon vände sig derför nästan blixtsnabbt om, och 
möttes af en ungefär tioårig flickas aftärda ansigte*.



»Hvar bor du, kära barn?» sporde Lisa under det 
hon lutade sig ned och klappade den bleka kinden.

Som en hviskning, af rädsla från de barnsliga 
läpparne kom detta svar:

»Yid Ölandsgatan.»
»Kom», sade Lisa beslutsamt och såg in i den 

fattiga flickans vackra, men af nöden och svälten matta 
ögon — »jag följer dig.»

* *
*

4

»Förlåt mig, kära lilla mamma, att jag dröjt så 
länge, men se — ja, det var så mycket folk i boden,
att — att — jag — inte — —>

»Kära barn», afbröt modren under det hennes 
båda händer öfverforo dottrens vågiga hår — »det går 
ju inte någon nöd på mig så länge du orkar arbeta. 
Det är väl inte heller så sent kan jag tro?»

»Klockan är snart nio.»
»Men, kära Lisa», nästan hviskade den gamla fram, 

under det hennes ansigte lyste så mildt — »det var 
nog bra liten betalning som du fick, eftersom du inte 
har mera hem med dig — ja, se så, blif nu inte »

»Mamma, kära mamma, jag rår ej för det», afbröt 
den unga flickan och slöt sig varmt intill den gamla 
— jag har — —»

Innan hon talat till slut knarrade den låga dör­
ren och tvenne manspersoner trädde in. Yid åsynen 
af dem flammade Lisas vackra ansigte i en sannskyl­
dig purpur.

»Här behöfves intet vidare krus», utbrast den 
gamle köpmannen, ty det var han, som för blott ett 
par timmar sedan lemnat den unga sömmerskan be­
talningen för hennes arbete. — »Jag vet nu allt, hvad 
jag förut anat, och det är att min son älskar dig och 
du honom med en ren och innerlig kärlek. Länge 
har jag motsatt mig hans böjelse, men då vi båda nu, 
utan att du sett oss, varit vittne till hur du använde 
en del, ja kanske den största, för att hjelpa en i verk-
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lig nöd stadd familj, så bevisar detta bäst, att du har 
ett hjerta så godt som guld. Det var på Adolfs en­
trägna böner som vi smögo oss ut efter dig. Jag er­
känner villigt, att jag ej trodde hvad han talat om 
dig, men nu vet jag att han talat sannt, och bättre 
sonhustru kan jag aldrig få. I höst öfvertager han 
affären och då vill jag att han skall blifva lycklig i 
eget hem. Se så, barn, min välsignelse hafven I, och 
att din moder, Lisa, också instämmer deri det betvif- 
lar jag icke.»

Det skimrade till en så underbar stråle i de half- 
skumma ögonen. En ström af tårar bröt fram ur 
dem, men det var en glädjeström och det var med 
möda, som den gamla kunde frampressa dessa ord, un­
der det hon nästan konvulsiviskt slöt dottren och den 
unge mannen i sin famn:

»Gud — —- va—re med — — eder och välsignel-
X-V Í ö

sen foljeL
Det var många, som afundades vackra Lisa hen­

nes lycka, ty afundsmän och dito kvinnor finnas öfver 
allt, men hvad brydde sig de unga derom! Kan ej 
en fattig sömmerska vara lika hederlig som den rika 
och förnäma odågan? Jo, för visso, mången gång ännu 
mera? Lasta ej den ärliga fattigdomen, lasta blott 
den smygande skenheligheten, som är i stånd till att 
begå nästan hvilka brott som helst. Jesuitismen reser 
alltjemt sin afskyvärda hjessa.

Det finnes nog ännu många flickor, lika vackra 
som Lisa, om ej till det yttre, så dess bättre, till det 
inre, och måtte det beskäras dem samma lycka som 
den fattiga sömmerskan vid Bondegatan fick. Den 
äro de ärligt värda.



»Hållhaken!»

<f}<D

det verkligen sant, att Kalle B. lagt bort 
alla spritdrycker?»

»Ja, det kan du allt lita på! Men hvarför frågar 
du så?»

»Hvarför? Kan du inte begripa det?»
»Åh jo, någorlunda, men jag tycker att det är 

så . . .»
»Besynnerligt, menar du! Ja, jag medgifver gerna 

detta, men förhållandet är verkligen så.»
»Du tyckes känna väl till det.»
»Jo, det kan du lita på.»
Det var två vänner, som en afton i slutet af 1870- 

talet utbytte dessa ord, när de en kall decemberkväll 
träffades på Stortorget. Den förste frågaren, Sven B., 
delgaf kamraten, Anton P., sitt beslut i denna sak 
med dessa ord:

»Om du vill som jag, så gå vi in till .Rosengrens 
och dricka en toddy, och der ska’ du få höra orsaken 
till den met&morphos, som vännen Kalle undergått. 
Den är betecknande nog.»

Sagdt och gjordt. De båda vännerna följdes åt 
till den uppgifna källaren i Salviigränd.
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De hade nätt och jemt hunnit inträda dit, då 
Anton P. bakifrån greps i armen och en manlig stämma 
utbrast:

»Vänd om, pojkar, jag skall tala med eder!»
De båda vännerna gjorde stora ögon, ty framför 

dem stod Kalle B.
»Hvad vill du?» sporde Sven förundrad.
»Tala vid er, naturligtvis.»
»Nå, stanna bär då! Här finns plats för oss alla.»
»Nej», svarade Kalle, »här stannar jag inte.»
»H varför?»
»Jag vill att ni ska’ följa mig hem.»
»Är det din mening?»
»Ja visst. Annars hade jag inte framkastat den 

meningen. Kom, så ska’ ni få se, hur trefligt jag har 
hemma hos mig!»

»Kör till!»

* *
*

»Och der var det i sanning trefligt. Den unga 
frun, en förtjusande uppenbarelse, mottog sin mans 
gäster på ett förekommande sätt, och snart var sam­
talet i full gång.

»Nå, fram med din historia!» utbrast slutligen
Anton P. . ,

»Ja», menade Sven K., »du må tro att vi ä rik­
tigt nyfikne.»

»Hvad! hvad!» utropade unga frun och rodnade.
»Hvad är det, som du lofvat?»

»Min historia», svarade Kalle gladt och tryckte 
den unga makan till sitt bröst. »Nu ska’ de fa veta,
hur det kom sig att ...»

Innan mannen bann tala till punkt, förseglade hon 
hans läppar med en varm kyss och rusade derpå ut i 
^ett annat rum.

Historien tangerade den vanliga gränsen. Sem 
en glad student kom han till Stockholm och det be­
rusande hufvudstadslifvet ryckte honom snart in i sina
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frestande hvirflar. Och att undkomma dessa behöfves 
det i sanning en grundfast barakter.

Men Kalle B. hade ej denna karakter. Han valde 
slutligen ejvsina sällskap och inom kort var han, såsom 
man säger, nedsjunken i dyn.

Då hände det sig en afton, då han gick hem från 
en glad tillställning, att han på Riddarhustorget blef 
i tillfälle att rädda en ung flicka från ett par glopar, 
hvilka antastat henne.

Fridstörarne fingo betydligt med stryk. Kalle 
hade plötsligt nyktrat till och den unga flickan hade 
ej något emot att han gjorde henne sällskap.

När de skiljdes åt, måste han uppgifva sitt namn 
och sin bostad, och dagen derefter erhöll han en in­
bjudning att komma till middag hos kommerserådet W.

Och det som derefter följde kan lätt inses. Elin, 
kommerserådets enda dotter, fattade snart tycke för 
sin räddare och hon fick äfven gensvar.

»Men nu», utbrast Kalle B. just som den unga 
makan åter kom in, »nu ska* ni få höra orsaken till, 
hvarför jag helt och hållet afsvurit all spirituösa och . .»

»Usch, att du vill prata derom, Karl!»
»Ja, hvad gör det?»
»Men, hvad skall folk tänka om att ...»
»Det bryr jag mig ej om», afbröt Kalle B. och 

drog den unga makan ned på sitt knä. »Endast ett 
vill jag säga, och det är, att hon på mig lagt en håll­
hake, som är den ljufvaste som finnes, och utan hvil- 
ken jag skulle ofelbart hafva varit förlorad. Och denna 
hållhake, som räddat så många, och som, hoppas jag, 
kommer att alltid fortsätta sitt räddningsverk, det är 
— Jcärleken.



Hornhmdskan.

. Två:

■

JL^et var såsom det heter, »en trirolig käring», den 
der Hornlundskan. Ifrån morgon till kväll såg man 
henne ute på gatorna och torgen och det fanns till 
och med elaka tungor, som skvallrade om, att hon 
syntes på dessa platser äfven »från kväll till morgon».

Hur det förhöll sig med den saken, skall här ne­
dan berättas.

Det var en ovanligt ruskig decemberafton i bör­
jan af innevarande årtionde. Det snögloppade så det 
nära nog stod som spö i backen och den häftiga nord­
ostvinden for pinande genom gator och gränder. Och 
i följd deraf voro endast de menniskor ute, hvilka nöd­
vändigt behöfde vara det.

I en af de gränder, som förbinda Stora Nygatan 
med Vesterlånggatan, nämligen »Sven Vintappares 
gränd», bodde Hornlundskan tre trappor upp i ett li­
tet kyffe, som knappast kunde få namn af rum. Det 
var ej många, som besökte den gamla kryddkrämar- 
enkan, men bland dessa få varsebiet husets folk nä­
stan hvarje dag en gammal, kutryggig gumma, som 
mödosamt sträfvade uppför de tre temligen branta 
trapporna. Vanligtvis dröjde hon ej länge der uppe 
och detta syntes för de nyfikne vara högst besynnerligt.
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En af dessa, den nyfiknaste af alla, kom af »en 
händelse», såsom hon sedan omtalade, att vara åhöra- 
rinna till det korta ordbyte, som den ofvan nämnda 
kvällen egde rum, när den kutryggiga lemnade Horn- 
lundskan. Ordbytet egde nämligen rum i den sist 
nämndas balföppna dörr, och lydde så!

»När går du dit?» sporde den kutryggiga.
»I kväll.»
»Men hvilket väder!»
»Det rör dig inte.»
Och med dessa ord slogs dörren igen med en duk­

tig skräll och den kutryggiga skyndade, så fort hon 
kunde, ned för trapporna.

• * *
*

Den som icke gaf sig, det var den nyfikna. Hon 
vaktade ut Hornlundskan och när denna ungefär en 
timma derefter smög sig ut, bärande på en försvarlig 
korg, följde den nyfikna henne tätt i spåren.

Och så bär det af nära nog Hornsgatan i ända 
och framför en usel träkåk vid en af dess tvärgränder 
stannade Hornlundskan.

Det såg ut, som om hon skulle varit rädd för att 
träda in i kåken, och hon satte för några minuter ned 
den tunga korgen på gatan, medan hon pustade ut. 
Under dessa ögonblick hade hon fått så pass mycket 
mod, att hon slutligen knackade på den lilla, åt gårds- 
sidan liggande dörren.

»Aba», tänkte den nyfikna, der hon stod gömd i 
ett hörn, »är hon af den der ullen! Det är här som 
Peterssonskan bor och hennes pojke är sjuk. Nu för­
står jag, hvarför Hornlundskan helst går ut om nät­
terna. Jaha ... nu begriper jag det!»

När dörren öppnades, sköt Hornlundskan in den 
tunga korgen och sprang från stället så fort hennes 
ben det tillätpi

Men hack i häl följde också den nyfikna och när 
hon morgonen derofter vaknade, ilade hon ut. Och

Stockholmsbilder. 5:te Samlingen. 2
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innan middagstimman inbrutit, visste »staden inom 
broarne» om, hur det plägade gå till vid Hornlund- 
skans kvälls- och nattpromenader. Och ej många da­
gar derefter hade också hela Stockholm fått kännedom 
om samma sak.

Ett par år derefter, en söndag, var det en enköl 
begrafning på Nya kyrkogården. Bland de sörjande 
märktes en medelålders kvinna, åtföljd af en ung stu- 
det. Och när den officiela akten var slut och grafven 
skulle skottas igen, trädde den sistnämnde fram och 
sänkte ned i den tysta gömman en vacker krans, un­
der det han yttrade dessa ord:

»Såsom yttre menniska var du obetydlig i ytliga 
menniskors ögon, men du hade ett värde som aldrig 
skall förblekna, och detta var den innerliga hjotats 
godhet, som helst öfvade barmhertighet i tysthet. Och 
häri ligger det största värdet. Sof i lugn, du gamla, 
vördade kvinna. Ditt minne är ej graflagdt med att 
mullen täcker din jordiska stofthydda.»

Studenten var Peterssonskans pojke, till hvilken 
Hornlundskan testamenterat sin ej obetydliga kvarlå- 
tenskap. Han blef också en nyttig medlem i samhäl­
let, och hvarje år ligger alltid, begrafningsdagen, en 
frisk krans på hans välgörarinnas graf.

Hedra dina goda minnen, hur små de än äro, så 
hedrar du dig sjelf.

'S Jx J0



»Kakerlackan.»

var alls icke underligt att gamla Fina kalla­
des så, ty om någon lade sin näsa i blöt, så var det 
sannerligen hon. Och det kvittade henne lika, antin­
gen hon kände till förhållandet eller ej.

Tvärtom var det för henne så mycket mera pikant, 
om hon kunde få tag i någonting, som för henne var 
lika med den röda färgen för den blinde; hennes lif- 
liga, ja, allt för lifliga fantasi kunde då få skena åstad 
så mycket den behagade och det ville ej säga så litet. 
Visserligen hittade hon, liksom den blinda hönan, då 
och då ett korn, men allt det andra var såsom vädret, 
och de mest befängda historier satte hon i gång — 
om personer, som hon aldrig i sitt lif hvarken sett el­
ler talat med, ja, ibland vrängde hon till namnen på 
sina offer så uppåt väggar ne, att om det fanns någon, 
som i historien kunde spåra någon liten skymt af san­
ning, så mäktade han eller hon svårligen ändå bli klok 
på det hela.

Och detta var mången gång en ren lycka för 
»Kackerlackan», ty annars hade hon utan tvifvel sut­
tit der hon hvarken fått skåda sol eller måne skina och, 
hvad värre var, hade ej kommit i tillfälle att idka den
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kära » sport », utan hvilken hon säkerligen skulle tvinat 
bort«

Fina S. hade en så kallad strykinrättning, men 
sjelf »strök» hon helst kring gator, torg och gränder 
samt i husen, för att snappa upp åtskilligt att koka 
en mustig »skvallersoppa» på.

Under tiden sköttes »inrättningen» af tvenne flic­
kor, som just ej voro så nogräknade, utan ibland mot- 
togo besök af sina »grabbar» och deras gelikar, då 
orgier af hvarjehanda slag förekommo.

Dag för dag hade förbittringen mot Fina S. till­
tagit icke blott i det kvarter, der hon bodde, utan äf- 
ven långt der utom.

Väl erhöll hon mer än en varning, men alltid gaf 
hon detta obesvärade inpass:

»Låt dem ilskna till; hvad bryr jag mig om det!»
»Men är du inte rädd för stryk?»
»Stryk! Hå hå, det fins väl polis, om jag inte^ 

missm inner mig.
Ja, nog fanns det polis, och det skulle »Kaker- 

lackan» snart få erfara.

* *
❖

Några hus ifrån det, i hvilken hennes »inrättning» 
var inrymdt, fanns ett kafé, mycket besökt af arbetare 
och äfven andra personer. Der trifdes »Kakerlackan» 
nästan bäst, emedan hon der hade mer än vanligt ut­
rymme för sina ströftåg på nästans fridlysta område.

Också hade mer än en af kaféets stamkunder så 
småningom dragit sig derifrån.

Väl tyckte ställets värdinna icke särdeles mycket 
om delta och hon sade det ganska oförbehållsamt till 
Fina S., men denna blott knyckte på den smala nac­
ken, ty hela hennes gestalt såg ut som en sannskyl­
dig humlestör, och svarade i spotsk ton:

»Jag är en hederlig menniska och går hvart jag; 
vill och der jag trifves, dit kommer jag så ofta jag 
vill.»
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Det var också i följd deraf som hon fått sitt bi­
namn, ty lika efterhängsen som de vederstyggliga kac- 
kerlackorna, var hon äfven lika svår att blifva af med.

Det skalle ändock lyckas till slut.
Bland de gäster, som stannat kvar, befann sig äf­

ven en ung, hygglig mekanikus. Denne tog ibland 
med sig sin fästmö, en vacker och städad flicka. Länge 
hade »Kakerlackan» sökt att komma åt dem, men alltid 
misslyckats. Då tog hon sin tillflygt till sina vanliga 
lögner och följden deraf blef, att hon fick en stämning 
på halsen.

Utslaget ljöd på två månaders fängelse och tre 
hundra kronor i skadeersättning. Så kom hon ändå 
ut för polisen och det för aldra sista gången, ty en 
månad efter sedan hon blifvit inburad, hittade fång- 
knektarne henne en morgon död i cellen. Hon hade 
strypt sig sjelf.

"Sedan den tiden blef det lugnt i kvarteret, ty alla 
de, som hade kakerlaeksnatur lät derefter varna sig af 
»Kakerlackans» öde och således hade Pina S. ändå 
gjort någon nytta i verlden.



»Hur fick du din hustru.»

^enna fråga, så besynnerlig, den än låter, gjordes
en afton af ingeniör M., under det han satt tillsam­
mans med sin vän Robert P., också han ingeniör, och 
drack ett glas punsch i Berns’. Och när han fram­
ställde sin fråga, plirade han helt spjufveraktigt med 
de små klippska ögonen samt fortfor:

»Du har ju mer än en gång upprepat, att du al­
drig skulle gifta dig, och så . . .»

»Smällde det till, menar du», afbröt Robert P.v 
skrattande. »Du blef väl förvånad, när du fick bjud- 
ningskortet ?»

»Förvånad! Det är för litet sagdt. Jag blef för­
skräckt.»

»Åhå . . . det var necken.»
»Jo, jag kunde i förstone knappt tro annat, än att 

någon olycka händt dig.»
»Olycka! Säg snarare lycka!»
»Nå, fram med din bekännelse nu.»
»Ar du nu nyfiken?»
»Ja, som en kvinna.»
»Nå, så hör då. Men först måste du tömma ett 

glas för min välgång.»
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»Bara din? Får jag ej innesluta din hustru i sam­
ma skål?»

»Jo, naturligtvis.»
»Skål!»
»Tack.»
Robert P:s berättelse lydde så:
Det var en mörk och ruskig afton, som han af en 

händelse kom att passera fram den så kallade Strand­
vägen utåt Djurgården. Det blåste hårdt och regnet 
föll efter omständigheterna temligen stridt.

Just som han kom midt för Gref brobryggan, der 
Skeppsbrobåtarne lägga till trängde detta rop till hans 
öron:

»Tag fast pojken! Han har bestulit mig!»
Ingen polis fanns i närheten. Robert P. såg en 

medelstor person komma springande rakt emot sig. 
Det var tydligen tjufven och ung syntes han vara.

Utan ett enda ögonblicks tvekan rusade han fram, 
och det bief en ganska hård sammanstötning. Qak- 
tadt Robert P. ej var så klen af sig, vacklade han 
dock åt sidan, medan pojken föll raklång till marken. 
Robert grep honom likväl genast i kragen och ryckte 
upp honom.

»Jaså det är du, din slyngel», utbrast han, då han 
igenkände en af de fabriks pojkar, som han hade under 
sitt befäl. »Hvad har du nu gjort för sattyg igen?»

Men pojken bara skrattade och yttrade, under det 
han pekade på en ståtlig kvinna, som i detsamma up­
penbarade sig.

»Åh, syster, inte ska’ du vara så kitslig! Hvar- 
för nekade mor och du mig att gå på teatern i för­
går? Jag har gifvit mig hin på att jag skulle spela 
dig ett spratt, och det har jag nu gjort och ...»

Innan slyngeln talat till punkt, slet han sig lös 
och kilade med snälltågsfart från platsen.

Och der stodo nu Robert P. och den okända. Den­
na var naturligtvis på det högsta förlägen, men inom 
kort hade hon förklarat alltsammans och detta gjorde, 
att hennes slyngelaktige broder icke blott erhöll för-
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låtelse, utan till på köpet fick en bättre plats inom 
fabriken.

Då Robert P. här stannade i sin berättelse, pas­
sade vännen på och frågade:

5Och du följde naturligtvis den bestulna hem?»
»Ja och jag gick ännu längre.»
»Hur så?»
»Jag blef också tjuf.»
»Du? . . .»
»Ja, så besynnerligt det låter.»
»Det dör måste du förklara.»
»Grerna,jag stal hennes hjerta.»
»Aha, nu förstår jag! Men hon å sin sida blef 

också tjuf.»
»Robert P. gjorde »stora ögon».
»Hon . . .?» utbrast han och höll på att tappa sitt 

punschglas,
»Ja, just hon. Till gengäld stal hon ditt hjerta. 

Jojo, du, nästa gång jag kommer hem till dig, skall 
jag tala om alltsammans för din älskvärda hustru.»

»Ja», inföll Robert, »då gå vi genast. En liten, 
enkel sexa kan du väl inmundiga i kväll.»

»Tack. Då gå vi genast!»
»Ja. »
Hvad den unga frun sade, när hon fick veta att 

Roberts vän kände till den lilla historien, det kan lä­
saren sjelf gissa sig till. Endast detta kan yppas:

»Nå, ja, en ömsesidig stöld, som gifver lycka, är 
ju på sätt och vis tillåten. Det är nog inte alla kar­
lar, som pa detta besynnerliga sätt få sin hustru.»

*



Paraplyet.

ret var en eftermiddag på förhösten som två vän­
ner efter många års skiljsmessa från hvarandra af en 
ren händelse träffades i Berzelii park. Båda voro, åt­
minstone till det yttre, så förändrade, att de kände 
igen hvarandra först sedan de, som råkat taga plats 
på en och samma soffa i närheten af den store kemi- 
rtens staty, i smyg studerat hvarandras drag en gan­
ska lång stund.

Slutligen vände sig en af dem till den andre och 
sporde :

»Jag ber om förlåtelse, men är min herre icke no-
farien Adrian O?»

»Jo, och är int© du Melcker F.?»
»Jo, visst tusan är jag det! God* dag, hedersvän, 

det var länge sedan vi träffades!»
»Ja, jag har varit borta från Stockholm i sju år, 

om jag leí ver till julen.»
»I Upsala kan jag tro?»
»Ja, törst der för att sluta min examen och sedan 

hos en hän.dshöfding i Yestergötland.»
»Och hvar ämnar du nu slå ned dina bopålar?»
»Det är redan gjort här för ett par månader se­

dan 1»
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t] »Åhå! Du har kanske plats här?»
»Rätt gissadt jag är i — bankan. Men du, hvad 

gör du nu för tiden?»
Det var Meleker F., som gjorde denna fråga. Men 

då han närmare betraktade Adrian O., fortfor han i 
det han flyttade sig närmare vännen och lade sin ena 
hand på hans axel:

»Blif ej ond på mig, ty jag hade inte gjort denna 
fråga för att såra dig, och jag ...»

»Jag vet det», afbröt Adrian, under det ett smärt­
samt drag syntes kring hans mungipor, »ty dertill har 
du alltid varit en för upprigtig vän. Men låtom oss 
gå en stund och prata. Jag vill då berätta dig, hur 
jag haft det sedan vi senaste gången träffades.»

»Vill du», menade Meleker F., »så dricka vi i 
stället en half punsch för vårt återseende. Der», fort­
for han och pekade på Berzeliikällaren, »der slå vi oss 
ned och . . .»

»Nej, nej!» afbröt i sin ordning Adrian med en 
viss häftighet. »Det är ju en så vacker kväll och jag 
längtar ut till Djurgården och ...»

»Jag förstår dig. Nåväl vi gå ditut.»

»Ja», slutade ändtligen Adrian sin långa historia 
och for med båda händerna öfver den i kallsvett ba­
dande pannan, »jag har nu öppet och ärligt lagt i da­
gen, hur jag haft det sedan du reste. Fastän jag är 
fattig som en kyrkråtta, såsom det heter, så vidlåder 
ändå icke mitt namn någon ohederlig fläck, ty jag har 
alltid varit mycket noga med att välja mitt sällskap. 
Men nu», fortfor han och lät hufvudet sjunka ned mot 
bröstet, »nu återstår snart nog ingenting annat, än . ..»

Adrian fullbordade ej sin mening. I stället flög 
en tung suck ut i rymden.

»Hvad ämnar du göra?»
Intet svar.
»Mm vän», yttrade nu Meleker F. och tog den 

sorgsne ganska häftigt i ena armen, »kom så gå vit 
Jag har någonting särskildt att tala med dig om.»
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Adrian Ö. lät bokstafligen leda sig som ett barn. 
De båda vännerna hade hunnit fram mot Djurgårds- 
bron, när ett fint duggregn började falla. Adrian hade 
lyckligtvis paraply med sig. Just som han slog upp 
det, hörde han bredvid sig en klingande fruntimmers- 
röst:

»Ack, om vi hadé ett paraply, mamma! Nu blir
min hatt alldeles förderfvad!»

Adrian vände sig om och mötte ett förtjusande 
flickansigte. Hans beslut var genast fattadfi

»Tag detta!» utbrast han och räckte sitt paraply 
åt den unga flickan. »Med min hatt är det ej så far­
ligt som med eder!»

Och innan de båda damerna hunno yttra ett enda­
ord, voro de två vännerna borta.

# *
*

Tack vare Melcker F—s bemedling, fick hans vän 
snart en plats, på hvillken han kunde föda sig. Tiden 
gick emellertid och de träffades först ett år dereftery 
underligt nog samma dag och på samma förut angifna 
plats.

»Sannerligen tror jag inte, att du ännu har ditt 
gamla paraply med dig!» utropade Melcker.

»Ja, du skall få höra. Det har beredt min lycka.»
»Hur så? Jag förstår inte!»
»Det skall du snart göra. Ett par dagar efter 

det jag lemnat den unga flickan det efterlängtade skyd­
det, såg jag i tidningarne en anmaning om, att den 
okände, nemfigen jag, skulle med det första infinna 
sig på uppgifvet ställe för att, jemte återfående af lån­
godset, också mottaga tacksamhet. Nåväl, jag gick 
till det uppgifna stället samt blef kvarbjuden i den 
lilla familjen och ...»

»Ah, jag anar slutet», afbröt Melcker leende, »hon, 
den unga ...»

»Är sedan ett halft år tillbaka, min älskade hustru 
och kommer der», afbröt Adrian. »Vi ämnade oss ut
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till ÏÏasselbacken for att inmundiga en enkel sexa, och 
nu följer du med förstår du.»

»Topp, jag följer.»
»Och nu skall jag säga dig», utbrast Adrian Ö. 

vid kaffet och punschen, »att jag har tre vänner i lif- 
vet: först min lilla, rara hustru, så dig hedersvän och 
— — ja, skratta nu inte — — detta paraply. Ty 
hade jag ej varit så lycklig, att kunna erbjuda Hilma 
detsamma, skulle jag säkerligen aldrig kommit i till 
fälle att göra hennes bekantskap. Derför säger jag, 
hur besynnerligt det än låter, att jag nu dricker för 
mitt paraply. Skål!»

»Skål! Du har rätt, man vet aldrig genom hvad 
medel man kommer att nå sin lycka! En skål i bot­
ten för ditt paraply!»
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När det »kör ihop».

lÄAvad i all verlden står du på? I dag gör du då 
rakt inte skäl för ditt namn, Kalle Munter?»

Med dessa ord tilltalade Axel Grråll den förut­
nämnde, som han mötte på Vasabron vid middags­
tiden.

Den tilltalade, en ung man, ruskade på sig och 
kröp ihop, huttrande af köld, under det han utbrast, 
med en stämma, som ofta bief afbruten af de skall- 
rande tänderna:

»Hur tusan vill du att man skall kunna vara glad 
i så’na tider som de närvarande . . . hu-u-u! Först . . 
hu-u, en köld och en blåst, som om man vore ända 
uppe vid nordpolen, eller också halfvägs dit . . . hu-u- 
u-u . . . och sedan . . . annamma, hvad jag fryser, jag 
orkar inte längre stå här och . .

»Du beköfver något varmt i dig, ser jag», afbröt 
Axel Gråll och sneglade medlidsamt, först på Kalles 
nästan blåfrusna ansigie och sedan på hans skälfvande 
andra lekamen utan öfverrock, »här borta vid Stora 
Nygatan finnes ett kafé. Folj mig dit, ett par koppar 
af den der drycken kommer inte att göra dig illa.»
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»Har du mynt då?» sporde den halft förfrusne 
och betraktade vännen, liksom hade han varit ett un­
derdjur eller ett öfvernaturligt väsen. »Du är lyck­
lig dul»

I dessa fyra sista ord låg en så bitter klagan och 
på samma gång någonting så hopplöst, att Axel Grråll 
mot sin vilja häftigt ryckte till. Han tänkte afgifva 
ett direkt svar, men yttrade i stället:

»Skynda på! Ju fortare vi hinna fram, desto förr 
kommer du att bli uppvärmd.»

De båda vännerna sutto snart framför de rykande 
kaffekopparne och det är helt enkelt omöjligt att för­
tälja, med hvilka giriga blickar Kalle Munter slukade 
såväl den varma drycken som den väl försedda bröd­
korgen Hungern och kölden hade i ett nu slutit en 
oupplöslig förening.

»Nå», yttrade Axel Grråll, när han rekvirerade 
mera kaffe och såg, hur vännens kinder började allt 
mer och mer purpras, »berätta mig nu huru du haft 
det sedan vi sist träffades. Det var i höstas, om jag 
ej missminner mig.»

»Ja, i början af oktober», inföll Kalle med en 
suck.

»Nå, är du inte nöjd med det lilla rum, du hyrt. 
Det ligger visserligen bra långt uppe på söder, men 
snyggt var det, och ...»

^Ligger*, eftersade Kalle med tonvigt. »Låg skulle 
du sagt.»

»Hur så?»
»Jo, för jag har det ej mera. Det är fjorton da­

gar sedan jag blef vräkt midt i smällkalla vintern.»
»Men du hade ju så mycket arbete, och då . . .»
»Jag förstår, hvad du menar», afbröt Kalle Mun­

ter med en viss häftighet, »och det är, att jag skulle 
haft ganska mycket penningar att få. Sannt har du 
också. Men nu var saken den, att alla de arbeten, 
som jag hade på beställning, voro fran landsorten. 
Och hur det då plägar gå, när betalningsögonblicket 
kommer, det har jag nog fått dyrt erfara. Före jul
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aisände jag tre arbeten om tillsammans två hundra 
och sjuttiofem kronor, men till den dag, som i dag är, 
har jag inte sett skymten af dem, och det, ehuru jag 
påmint väl tjogtals gånger. Nå väl, då jag ej kunde 
betala, fick jag flytta. Der har du hela . . «»

Kalle slutade här af sig sjelf och sjönk ned i de 
forna, mörka tankarne. Om en stund väcktes han af 
vännens ord:

»Hurudan är din värdinna att ta's med?»
»Ibland si och ibland så. Den enda, jag kunde 

komma till rätta med, var dottern, men hon är borta 
nästan hela dagarne på sitt arbete.»

»Det gick upp ett ljus för mig», inföll slutligen 
Axel Gfråll.

»Tala ut», hviskade Kalle, lik den drunknande, 
som griper efter ett halmstrå.

»Jag skall följa dig hem och det genast. Du vet 
att jag har några penningar i sparbanken, men det 
dröjer ju några dagar innan dessa falla ut, om jag sä­
ger upp dem i morgon. Så länge kan väl käringen
vänta,' så får hon ju hvad hon ska* ha och mera der- 
till.»

»Det tviflar jag på», var Kalles tanke, men för 
att ej nedslå vännen, sade han:

»Det tyckes så. Går ju an att försöka.»
Och länge dröjde det icke, förrän de båda vän­

nerna voro på väg mot Danviks tull.

* *
*

•

Det finnes i sanning mycket att se i »Mälardrott- 
ningen», som den svenska hufvudstaden med rätta kal­
las tör sitt läge, hvilket gör den till en af de vackra­
ste, ja, af många ansedd för den uteslutande vackraste 
hufvudstad på vår planet. Och här, liksom öfverallt 
i de stora städerna, finner man rikedomen och fattig­
domen, glädjen och sorgen, vägg i vägg; ja, stundom 
under samma tak. Detta är en förunderlig ödets nyck, 
men det måste så vara, ty hvart hän vi än blicka om-
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kring oss, märka vi hur ytterligheterna beröra hvar­
andra.

Men det är ju klart, att sådant icke får hänföras 
till någon regel, allra minst i en stor stad. Ty der 
förekommer ofta rikedomen, lättjan, högmodet och njut­
ningslystnaden i sina särskilda kvarter och stadsdelar, 
under det motsatserna, fattigdomen, sträfsamheten, det 
ödmjuka sinnet och återhållsamheten bo i sina. Och 
dessa sistnämnda äro för det mesta belägna i stadens 
utkanter, liksom blygdes de för att visa sin ringhet 
inför de ståtliga, bilderprydda palatsen.

Och hvarför skulle Stockholm göra ett undantag 
i detta hänseende? Nej, långt derifrån. ^ Besök »Mä- 
lardrottningens» utkanter och tag reda pa. de usla kyf­
fen och det armod, som finnes der ännu i våra dagar, 
och du skall i sanning häpna deröfver.

Och så besynnerligt, Stockholms vackraste och. 
mest pittoreska stadsdel, Södermalm, är i nästan alla 
hänseenden den mest vanlottade. Den är till och med 
en stad för sig sjelf, hvilken ej tyckes höra till de 
norr om Slussen liggande delarne. Men varen säkre 
på, att icke länge skall det förblifva så. Den bortglömda 
måste i en ej så aflägsen framtid genom skönheten af 
sitt läge träda fram med oemotståndlig kraft ju bättre 
kommunikationer den får, och då torde det blifva de 
öfriga delarnes tur att helt beskedligt maka sig åt si­
dan, kanske ej så litet. .

Icke särdeles långt ifrån Danviks tull låg vid ti­
den för denna skildring, det vill säga för omkring tio 
år sedan, ett ganska snyggt envåningshus med ett li­
tet vindsrum på ena gafveln, hvarifrån man hade en 
ganska fri utsigt öfver Hammarby sjö och den krokiga 
vägen åt Nacka till.

Det var detta vindsrum, som Kalle Munter hyrt
och från hvilket han blifvit vräkt.

»Den der slasen, som jemnt plitade och skref, 
kommer nog inte hem», skrek den tjocka egsrinnan 
till ett par halfrusiga karlar. »Det är så godt att 
först som sist vräka ut hans böcker och klädespaltor^,
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ty jag lär väl af honom inte få ett öre mera, än jag 
hittills fått och . . .»

»Hur my-mycke’ är ha-an sky-y-yldig?» snörflade 
den ene karlen.

»Tio kronor!»
»Dem betalar han aldrig», utlät sig hans kamrat, 

stadigare på målet. »Kom, så lyda vi genast frun.»
»Kunde ni ej vänta några dagar till, så skall jag 

betala», inföll i detsamma Axel Grråll och närmade 
sig egarinnan.

Denna betraktade honom några minuter med för­
vånad och liksom gäckande min, och sade derpå:

*Ne-ej, jag förstår nog. Ni är lika god som den 
der och vill bara uppehålla mig, så att jag inte ska’ 
få hyra ut . . . Skynda på, karlar, och . . .»

»Ja-a . . . det ar . . . så . . . kallt . . . höst», snörf­
lade den rusige. »Kom!*

»Herr Karl Munter», hördes i detsamma en karl­
stämma bakom.

»Ja, det är jag!»
Den nykomne var en brefbärare, som fortfor:
»Som ni flyttat härifrån, har jag ej vetat, hvar 

jßg skulle lemna denna avis’en.»
Med dessa ord öfverlemnade han till den förbluf­

fade Kalle en papperslapp, som innehöll underrättelse 
om att ban hade tre »rek» att hemta.

»Ja, ser ni», utbrast nu Kalle, vänd till den tjocka 
käringen, »hade ni varit hygglig och låtit mig bo 
kvar, sa skulle jag ej flyttat. Här har jag nu mina 
väntade två hundra och sjuttiofem kronor att hemta. 
Så snart jag fått ut dem, skall jag betala er tian, och 
då hemtar jag mina saker. Adjö!»

Det är omöjligt att beskrifva, hur snopen kärin­
gen blef, men i häpenheten nyktrade den fulle till.

»Så underligt det kan gå till», utbrast Kalle Mun­
ter och fick nu sitt glada lynne igen, det vill säga 
gjorde skäl för sitt namn. »Efter denna dag skall jag 
noga spara på slantarne och . . .»

Stockholm sbilder. 5:te Samlingen. B



»Det gör du rätt i», menade Axel Gråll. »Du har 
uu en grundplåt, som i din ställning inte är att för­
akta. Jo, jo. du, så der kan det ibland gå till, när 
ödet är framme och »när det kör ihop!»

»Du har rätt, så har det också gjort för mig och
detta till min lycka.»



Hu, så kallt!

ÁL Jr*t, tjöt och hven alldeles ohyggligt i skogarne 
utanför Danviks tull, och vågorna i Hammarby sjö 
hade tornat upp sig till en höjd, som man blott säl­
lan varit van att se der.

Denna sjö är, såsom bekant, en af de farligaste 
(om inte helt enkelt den farligaste i Stockholms om= 
gifningar) både vinter och sommar och kräfver årligen 
ensamt flera menniskolif än nära nog alla de andra 
tillsammans, under vintern genom det försåtliga is­
bälte, som täcker dess yta, och som stundligen på ett 
förrädiskt sätt undergräfves genom de starka ström­
dragen, och under sommaren i följd af de snabba vind­
kast, som der hastigt añosa hvarandra. Myndigheterna 
hafva derför öfverallt utsatt varningstaflor, men hvad 
hjelper det mot okynniga personer, synnerligast poj­
kar och en god del flickor i slynåren.

De résonnera nemligen som så, att det der dumma 
påhittet att hindra dem från att ha en smula roligt på 
Hammarby sjö, det är ingenting annat än kitslighet, 
och så rusa de, utan att lyda varningarne, blindt åstad 
och blifva i åtta fall bland tio — sjelfmördare.

Der uppe i skogsbacken, endast några alnar ifrån 
Danviks tull, hade en vid pass tjugoårig kvinna slagit 
sig ned. Men hon var icke ensam. I hennes famn

JL-J^et tjöt och hven alldeles ohyggligt i skogarne 
utanför Danviks tull, och vågorna i Hammarby sjö 
hade tornat upp sig till en höjd, som man blott säl­
lan varit van att se der.

Denna sjö är, såsom bekant, en af de farligaste 
(om inte helt enkelt den farligaste i Stockholms onm 
gifningar) både vinter och sommar och kräfver årligen 
ensamt flera menniskolif än nära nog alla de andra 
tillsammans, under vintern genom det försåtliga is­
bälte, som täcker dess yta, och som stundligen på ett 
förrädiskt sätt undergräfves genom de starka ström­
dragen, och under sommaren i följd af de snabba vind­
kast, som der hastigt atiösa hvarandra. Myndigheterna 
hafva derför öfverallt utsatt varningstaflor, men hvad 
hjelper det mot okynniga personer, synnerligast poj­
kar och en god del flickor i slynåren.

De résonnera nemligen som så, att det der dumma 
påhittet att hindra dem från att ha en smula roligt på 
Hammarby sjö, det är ingenting annat än kitslighet, 
och så rusa de, utan att lyda varningarne, blindt åstad 
och blifva i åtta fall bland tio — sjelfmördare.

Der uppe i skogsbacken, endast några alnar ifrån 
Danviks tull, hade en vid pass tjugoårig kvinna slagit 
sig ned. Men hon var icke ensam. I hennes famn
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sof så lugnt en treårig flicka och fastän det lilla, ma­
gra ansigtet bar snöns hvita färg, spelade likväl då, 
och då ett lyckligt leende kring hennes läppar. Var 
det kanske barnets skyddsengel, som i dessa minuter 
visade jordens bleka dotter allt det härliga, som finnes 
i den verld, som tidens moln stänger för våra blickar.

»Han kommer troligtvis inte», mumlade den stac­
kars kvinnan för sig sjelf, under det hennes af feber 
glänsande ögon stirrade bort mot tullen och den lilla 
träbron.

»Nåväl, då återstår blott en utväg, och den är 
ändå den säkraste, ty på den vänder man aldrig till­
baka; den är inte och skall aldrig blifva någon åter­
vändsgränd.»

Här se vi framför oss åter en af de sorgliga histo­
rier, hvilka öfverallt möta i en stor stad, enkannerli­
gen en hufvudstad. För fyra år sedan hade hon kom­
mit till Stockholm och genast fått plats i en enskild 
familj, der hon blef bemött med ovanlig godhet.

Men så ville olyckan, att husbonden och husmo­
dern en gång under en sjöresa kommo ut för en svår 
olycka, så att båda afledo med blott ett par dagars mel­
lanrum. Greta, så var den unga tjenstefliekans namn, 
måste nu söka sig annan plats och som det började 
blifva ondt om dylika just vid den tiden, så måste 
hon snart uppgifva hoppet om att få en dylik plats i 
privat hus. Hon kunde dock icke svälta och när det 
omsider erbjöds henne plats å ett schweizeri, antog 
hon den i stället för att gå under.

Det var en ny verkningskrets, hon nu kom att 
inträda i, men tack vare sitt goda förstånd och den 
lifliga vilja att sätta sig in i de för henne okända gö- 
romålen, dröjde det icke lång tid, förrän hon i dem 
var lika hemmastadd som en gammal och van.

Till den lokal, der hon tjenstgjorde, kom hvarje 
dag en ung man och intog regelbundet sina måltider 
och sin aftontoddy, och städse var det Gretas tur att 
passa upp på honom.

Till en början fästade hon icke det minsta afse- 
ende vid denne gäst, men småningom började hon än-
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dock att fatta ett visst intresse för honom, ty han fö­
rekom henne så olik alla de andra.

Nog af, ett halft år hade nätt och jemnt hunnit 
gå till ända, förrän båda hade gjort sin förklaring. 
Greta skulle emellertid stanna kvar medan Oskar, så 
hette han, arbetade på det egna hemmet. Snart kom 
hon dock i en sådan belägenhet, att hon måste lemna 
sin plats, och till råga på olyckan var förföraren borta. 
Ingen visste, hvart han tagit vägen.

Kraftig och spänstig, arbetade likväl Greta för 
sitt barns uppehälle och det gick till en början bra, 
men till slut kom sjukdom och det var då som be­
kymren började på allvar. En dag fick hon syn på 
Oskar och tog reda på hvar han bodde. Så skref hon 
ett bref och bad honom möta henne på den plats vid 
Danviks tull, der vi första gången sett henne. Hon 
skulle vänta der tre aftnar å rad. Och det var nu 
tredje aftonen som hon satt der,

»Han kommer inte. Han har alldeles glömt mig 
och sitt barn», snyftade hon våldsamt. »Nå väl, må 
det gå som jag länge tänkt.»

Med dessa ord tryckte hon schalen tätare om den 
sofvande lilla och gick ned mot vattenbrynet. Ett par 
fräsande vågor stänkte sitt skum i hennes ansigte och 
hon utropade ofrivilligt, under det hon tog ett par 
steg tillbaka:

>Hu, så kallt 1»
»Greta, Greta!» hördes i detsamma en manlig 

stämma bakom henne. En man kom springande på 
Nackavägen, rusade ned till sjökanten, ryckte det ännu 
slumrande barnet ur hennes armar och öfverhöljde det 
med kyssar. Derpå sade han och lade hennes hufvud 
vid sitt bröst: »Jag anar din mening, och Gud vare 
lof, att jag ej kom för sent. Min vagn väntar der 
borta. Följ mig. Allt skall blifva förklaradt, och för 
dig och vårt barn äro nu sorgens dagar till ända.»

Så blef det också, men, ingen kan veta om så 
händt, i fall Greta ej haft anledning att utropa sitt:

»Ha, så kallt!»
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»Måndagshufvud. »

»JEÎmr är det med dig, gamle vän? Du ser allde­

les ut, som om du »ätit upp nådåren för räfven». Tala 
om för mig hvad som tattas.»

Med dessa ord tilltalade Ståhl sin gamle vän, skol 
och studentkamrat, Krona, också notarie, men i ett 
helt annat embetsverk än Ståhl, när de just en mån­
dag sammanträffade på Mynttorget vid half elfvatiden 
på förmiddagen.

Krona tor med båda händerna Öfver pannan och 
hviskade, under det hans minspel framstod såsom det 
mest genomlöjliga man kan tänka sig:

»Jag bar måndagshufvud.
Ståhl betraktade sin vän med ungefär samma blic­

kar, som man ser på en »tosing», och svarade:
»Men du har ju inte supit på öfver tio år 1 Hur 

kan — —»
Innan Ståhl hann tala till punkt, grep Krona ho­

nom i ena armen och stönade fram dessa ord:
»Nej, men jag friade i går.
Ståhl såg ut som en stenbild. Hastigt sporde han:
»Nå. hvad svar fick du?»
Krona teg ett par minuter, derpå for ban ater 

med båda händerna öfver pannan och nu lät hans röst 
nästan som en orms hväsande, då han svarade:
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»Jag fick genast »ja*!
Om en snillrik så kallad »karaktersmålare» i dessa 

ögonblick hade kunnat rätt uppfatta de båda vänner­
nas olika minspel, skulle den taflan ovilkorligen blifvit 
ett mästerverk som få, hvad beträffar de inre känslor­
na och deras yttringar i ansigtsmusklerna.

Ståhl var den förste, som kom till besinning.
»Stackars vän!» — utbrast han medlidsamt. »Och 

du, som svurit på att aldrig gifta dig! Nu undrar jag 
inte alls på, att du har måndagshufvud.

Med dessa ord ilade han nedåt Myntgatan för att 
hinna till sitt »verk» i laga tid. Krona deremot gjor­
de sig ej så brådtom, under det han passerade Vester- 
långgatan fram. Att han var under inflytelse af sitt 
så kallade måndagshufvud, det framgick tydligt deraf, 
att han hvarken såg de bekanta, han mötte, eller be­
svarade deras helsningar.

* *
*

Ungefär en månad hade gått till ända utan att 
de båda vännerna sett hvarandra. Notarien Ståhl hade 
flere gånger sökt Krona, men ai hans städerska alltid 
fått detta svar:

a Notarien är nu för tiden sällan hemma.»
»Hvar håller han då hus?»
»Ja, se, det vet jag då sannerligen inte», svarade 

den gamla gumman och ryckte på axlarne. »Han har 
på sista tiden blifvit så besynnerlig, att jag rakt inte 
känner igen honom.»

Under det notarien Ståhl gick utför de två trap­
porna, mumlade han för sig sjelf:

»Han måtte väl aldrig ha blifvit tokig heller. I 
morgon förmiddag har jag ledigt en timme och d& 
skall jag söka honom i hans embetsrum.»

Då Ståhl kom hem, låg ett bref på hans bord. 
Han slet upp kuvertet och läste följande:
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»Herr notarie!
Pa anmodan af notarien Krona får jag bedja eder

vara välkommen hem till oss om söndag eftermiddag
kl» 6.

Högaktningsfullt 
Svante W. • 

snickaremästare,
Grötgatan n:r — —.»

«

»Hvad tusan vill detta säga», mumlade Ståhl och 
ref sig i haret. ^Pa anmodan af Krona! Hvad tusan 
har han att beställa med hyfvelbänken, han, som all­
tid sett dylika personer öfver axeln! Men jag är rig- 
tigt nyfiken och om två dagar är det söndag. Då skall 
jag kanske få upplösning på gåtan.»

Det var med en verkligt feberaktig spänning som 
han räknade timmarne till kl. 5 på söndagseftermid­
dagen, ändtligen inföll den och straxt efter klockan 
slagit begaf han sig i väg till ort och ställe, beläget 
en dryg bit uppe vid Götgatan. Underliga tankar kor­
sade sig i hans hjerna, och då han steg uppför den 
breda ljusa trappan, mumlade han för sig sjelf:

»Hm hm! — — Det måtte inte vara någon
skräp-snickaremästare, eftersom han har råd att bebo 
första våningen i det här präktiga huset.»

Han ringde på — sade sitt namn och blef genast 
insläppt, samt på det hjertligaste helsad välkommen af 
den fryntlige värden och hans äkta hälft.

»Men»,^ yttrade Ståhl, sedan han en stund sett sig 
omkring, »jag ser inte till------ »

»Han har inte kommit ännu», afbröt snickaremä­
staren under det han drog på munnen, »men det dröjer 
inte många minuter, förrän han är här.»

En stund derefter fattade värden sitt glas, uppma­
nade gästerna att göra detsamma och yttrade derpå 
kort och godt:

»Vart enda barn, vår älskade dotter, Anna, ingår 
i afton trolofning med den hon håller kär. Må de 
lycklige stiga hit ut!»



Och från eft ¡sidorum utträdde notarien Krona 
förande en nästan bildskön kvinna vid armen, hvarpå 
ringarne vexlades och lyckönskningarne framfördes. 
Sedan detta var gjordt, förde Krona sin fästmö fram 
till vännen och sade:

^Det var för hennes skull jag hade mitt måndags- 
hufvad. Man kan dock lätt misstaga sig här i verlden 
och så har äfven jag gjort!»

»Men», invände Ståhl, »jag svär på, att du äfven 
i morgon har ditt måndagshufvud.»

»Det är sannt», inföll nu fästmön raskt, »men det 
måndagshufvudet är blott upp fyll dt af den rikaste och 
trognaste kärlek.»



Sinnesnärvaro.

jE^.egnet så godt som störtade ned i väldiga ström­
mar och det var för den skull högst få promenerande 
ute på hufvudstadens gator och allmänna platser. En­
dast de som måste vara ute, antingen för att skynda 
till embetsverken eller kontoren eller också hade att 
uträtta några angelägna göromal och sa plägar ju 
vara förhållandet om lördagarne — syntes ila med ra­
ska steg för 'att med det aldra första hinna under tak.

Men det fanns äfven en annan klas af menniskor, 
som också tvangs af nödvändigheten att vara ute, hur 
beskaffadt vädret än måtte vara, och denna klass repre­
senterades af de olycklige, som ej hade, hvad man plä­
gar säga, tak öfver hufvudet, d. v. s. tillhörde det s.
k. »uteliggareslägtet.

Det gifves tusentals menniskor, hvilka, när de läsa 
eller höra talas om detta »slägte», med verklig förvå­
ning utropa:

*Det der är osanning, en ren dikt! Hur kan sa- 
dant förekomma i en stor stad, enkannerligen en huf- 
vudstad, der det finns så många hus och så mycket 
folk, som väl kan hjelpa en arm och fattig stackare!»
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Ja, nog hafva de, i det hänseendet, hvad mycken­
heten af hus beträffar, rätt, men om man närmare ser 
på bjelpsamheten, så tro vi, att de vackra tankarne 
få modereras i ganska betydlig grad.

Åtminstone här i Stockholm finns det arme och 
utsvultne stackare, som nog vilja arbeta, men när de 
bedja om sådant, endast tå ett bleklagdt nej eller ett 
medlidsamt:

»Beklagar, men jag har för närvarande sår fullt 
upp med arbetare, att jag med bästa vilja i verlden 
inte kan antaga några flera.»

Eller också:
»Ja, det var tråkigt, att ni skulle komma just nu, 

då intet arbete finnes. Titta hit om en månad eller 
så, får jag väl se, hvad jag kan göra.»

Nå, hvad skall nu en dylik stackare göra? Att 
öppet tigga, det är förbjudet, och att hamna i ett fat­
tighus, det bör hvar och en bedja en himmelsk makt 
bevara sig ifrån.

»Nå så har han ju Södra arbetsinrättningen», in­
vänder mången.

Men att bli » dill strö mare », såsom denna inrätt­
nings invånare kallas, det aktar sig ñog bvar och en 
för, som har någon ambition kvar.

Följden blir, att den olycklige snart kommer att 
tillhöra det förstnämnda slägtet, som har »hus i hvar 
buske» och den vida himlen till tak. Yår och som­
mar går det väl an att tillbringa under bar himmel, 
men när hösten kommer med sina hvinande stormar 
och vintern med sin bitande köld och sina manshöga 
drifvor, då är det allt kusligt att inte ha rum att bo 
i, vore det än det aldra uslaste kyffe.

* *
*

Dessa tankar genomkorsade mer än en gång den 
unge man, som den ofvan nämnda ovädersdagen utan 
öfverrock och paraply, långsamt gick uppför Horns­
gatan, det bleka ansigtet vittnade tydligt om, att nö­
den hade blifvit hans dagliga gäst.
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Han, som så många andra, hvilka »gjort resan ut- 
iöre», hade sett bättre dagar, såsom termen lyder. 
Han hade till och med aflagt studentexamen och en 
tid varit anställd som häradsskrifvare i landsorten, d. 
v. s. tillförordnad under några månader. Sedan reste 
han till hufvudstaden för att finna sin lycka, men fann 
i stället — dess motsats. Det var i nöjenas hvirfvel, 
han ohjelpligt sjönk ned och från den stunden gick 
det allt mer och mer bakut för honom.

Under två långa dygn hade han icke smakat en 
matbit eller hvilat under annat tak än det, som be­
stods af Djurgårdens eller Hagaparkens trädgrenar 
och busksnår. Ej underligt då, att hans kropp skälfde 
som ett asplöf och att det »skrek» väldiga i hans 
mage.

Den unge mannen, hvars namn var Edvard A., 
hade hunnit ett godt stycke förbi Maria kyrka, då han 
plötsligt stannade. Nedåt Adolf Fredriks torg syntes 
ett åkdon komma i fullaste fart och det framgick ge­
nast af densamma att hästarne råkat i sken. Hastigt 
slungades kusken i gatan och de skrämde djurens lopp 
blef ännu vildare.

I samma ögonblick kom också ångspårvagnen och 
det såg ut, som om det skulle bli en förfärlig sam­
manstötning.

Det var farliga ögonblick, det insåg genast Ed­
vard A«, och utan att besinna sig, störtade han rakt 
mot hästarne. Hans fordna slapphet var nu borta. 
Vig som han var, kastade han sig rakt på den ene 
hästen och lyckades att något hejda honom. Han slä­
pade naturligtvis med ett godt stycke, men ändtligen 
fick han så mycken bugt på de skrämda djuren, att 
han förmådde hejda dem. Öfveransträngningen gjorde 
likväl, att han föll afsvimmad ned straxfc framför den 
stannade spårvagnen.

Hans manliga sinnesnärvaro hade räddat brukspa­
tron L. och dennes adertonåriga dotter, men den 
hade äfven en annan följd med sig, att han blef »satt 
på fötter» igen, och slutligen en ännu vigtigare, deri-



genom, att han ett år derefter var brukspatronens? 
måg.

* *
*

Så kan det gå ibland. Bäst som lifvet synes oss 
mörkast, kan en ljusglimt dyka upp och helt och hål­
let förändra vårt lif. Att ens eget görande och lå­
tande här vid lag spelar en stor roll, är naturligt, helsfe 
när detta bär namnet — sinnesnärvaro.
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I »Lungmosen».

irtl. var f, ska’ du gå?»
»Hvarför frågar du så?»
Denna korta fråga och lika korta svar vexlades 

en höstafton mellan två vänner, som af en händelse 
möttes »i torget», nuvarande Kungsträdgården, då be- 
nämd »Karl XIILs torg», alldenstund sagde monark 
residerade der »solo och allena». Det var först efter 
uppförandet af Karl XII:s staty som denna, Stockholms 
vackraste plats, fick det namn som den nu bär och 
väl fortfarande får bära.

Det var vid sextiden ett af de första åren på ader- 
tonhundrasjuttiotalet som detta möte egde rum. Kväl­
len var ovanligt ruskig för årstiden och de få vand­
rare, som skymtade fram här och der, voro synbarli­
gen mycket hågade att komma under tak, lika godt 
hvilket.

Så var också förhållandet med den, som gjort frå­
gan. Mindre väl klädd, som det heter på trivialt 
språk, huttrade och frös han och det framgick tydligt 
af hela hans uppträdande, att han ej skulle haft något 
emot att blifva bjuden på någonting varmt och upp­
friskande.
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Detta såg tydligt den, som gaf svaret på frågan, 
och derför utbrast han äfven, under det han tog värn 
nen under armen och drog honom med sig i riktning 
mot Jakobs kyrka:

* Följ med, du, jag har mynt nog för att vi ska’ 
kunna få oss ett par toddar och en enkel sexa.»

Den andres ansigte glänste af fröjd och med nä* 
stan rädd stämma hviskade han:

»Jag behöfver inte toddarne, bara du i stället vill 
låna mig en »krischa» till nattlogi.»

»Har du då intet sådant?»
» Nej ! »
»Då får du »kinesa» hos mig så länge. Kom nu, 

så gå vi in i »Lungmosen». Der må du tro att . . .»
Den mindre väl klädde ryckte i detsamma bort 

sin arm och utbrast, under det hans kinder glödde af 
en nära nog hektisk rodnad:

»Och jag skulle gå dit in! Ne-ej, du!»
»Hvarför?»
»Jo, helt enkelt derför att den person, som röfvat 

bort mitt lifs hela lycka, brukar hålla till der.»
»Jaså, du menar Axel P.?»
»Ja!»
»Ha, ha, ha! Då ska’ jag tala om för dig, att 

han redan fått sitt straff.»
»Hur så?»
»Jo, hon har öfvergifvit honom och rest sin väg,

medtagande allt hvad han egde.»
* *»Ar detta sant?»

»Ja, fullkomligt.»
Konrad M., så hette den mindre välklädde, rätade 

något på sig, betraktande vännen Sven Y. några ögon­
blick så forskande, som om han velat läsa ända ned i 
djupet af hans hjerta, och utbrast derpå med nästan 
graflik stämma:

»Jo, jo, det finnes allt en så kallad Nemesis di­
vina. Flärden och det ytliga koketteriet för ändå till 
slut till undergång. Kvart har han tagit vägen?»
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»Det vet jag inte», svarade] Sven Y., »men jag 
hörde för några dagar sedan, att han . . . men, kom. 
nu, så gå vi in. Här börjar att bli ruskigt.»

Konrad,. M. följde nu,! utan! den ringasteJmotvilja.

* *
*

Det fanns i början af adertonhundrasjuttiotalet en 
stockholmskällare, som bar det särdeles betecknande 
namnet »Lungmosen», enkannerligen af den orsaken, 
att denna allmänt omtyckta maträtt var en daglig fö­
reteelse derstädes.

Och hvar låg då »Lungmosen» ?
I hörnet af Jakobs torg och Fredsgatan, alldeles 

midt emot Operakällaren. Detta gjorde att »Lungmo- 
sen> var lika mycket besökt af glada och spirituella 
kunder som »gamla Opris» och hade för sig ett rykte 
att vara en tillflyktsort, der en hvar, utan att störas, 
kunde tillbringa några trefliga timmar.

Der såg man också, isynnerhet om kvällarne, många 
arbetare från de literära och artistiska verldarne, och 
det skulle vara särskildt missgynnande omständigheter, 
som varit orsaken, i fåll ej de båda små trefliga rum­
men i synnerhet det, som låg inåt gården, ej haft fullt 
upp med gäster vid hvarje bord.

När man kom ut från »Opris», »smet» man van­
ligtvis in på »Lungmosen» och tvärtom. Det var ett 
stående tema i den tidens stockholmsåskådning. Och 
på intetdera ställe blef man besviken, åtminstone hvad 
glädjen beträffar.

Under den tid, som här åsyftas, hade »ambulato- 
riske» musikanter och sångare rättighet att ej allenast 
på gårdarne uppbära den frivilliga tribut, som den 
lyssnande allmänheten ville lemna. De gingo äfven 
in i husen med sina tallrikar. Det är också naturligt, 
att detta tiggeri skulle uppamma en massa dag- och 
lösdrifvare, och derför blef det också, lyckligtvis, för­
bjudet.



Ett dylikt »herrskap befann sig, oaktadt den här 
ofvanrämnda, ruskiga kvällen, på den trånga gården 
till »Lungmosen»,

Konrad M, och Sven V. hade nätt och jemt hun­
nit taga plats, förrän Axel P. trädde in, rekvirerande 
en toddy och, så att säga, »kastade» sig ned på en 
stol i det inr© rummet.

Några minuter derefter och sedan han druckit ett 
par klunkar, inkom från gårdssidan en smärt och ännu 
vacker kvinna och sträckte fram sin tallrik. Hon var 
nämligen med i »trubadurkretsen.»

»Dra’ så långt peppar’n växer!» skrek Axel R 
och reste sig upp. »Om jag gjorde rätt, skulle jag . .»

En stark näfve grep honom i detsamma i kragen 
och en stämma yttrade, under det alla gästerna aL 
gåfvo gillande utrop:

»Håll inne med edra oförskämdheter. Det vore 
bättre att ni sökte att mot mig godtgöra hvad ni fe­
lat, men af en fähund kan man ej vänta något sådant.»

»Anna», fortfor han och slängde, under gästernas 
jubel, sin rival ned på stolen igen, »vill du följ mig?»

Den vackra kvinnan hade bleknat, när hon fick 
syn pa Sven. Men hon tvekade ej många minuter.

»Här», sade hon och lade sin hand i Svens, »här 
har du mitt heliga löfte att aldrig mera ...»

»Kommer du inte?» ljöd i detsamma en grof 
stämma från gården.

»Nej», så godt som skrek kvinnan och slängde med 
detsamma ut på gården tallriken, så att den gick i 
smulor och de få slantarne rullade omkring i smörjan, 
»jag har funnit min lycka!»

Några minuter derefter gingo tre personer från 
»Lungmosen». De voro Konrad M., Sven V. och Anna. 
Och ett par månader derefter prisade hon, såsom en 
ärlig mans hustru, den lycka, som beskärts henne, då 
hon den ruskiga höstaftonen stod på »Lungmosens» 
gård. Och hon tilläde:

»Det är väl sällan, som någon källare medför nå- 
gon lycka, men det har »Lungmosen» gjort.»

- g [
Stockholmsbilder, öde Samlingen. 4



I sorgens hem.

JL JTfrt var en ruskig höstdag och matt lyste talgdan­
ken genom de små, grönaktiga rutorna i en liten, 
bristfällig stuga högt uppe på en af bergsknallarne vid 
Kaplansgatan på Kungsholmen.

Den gatan hör sannerligen ej till de nyaste, ej 
heller till de relativt nya. Gammal, krokig och bac* 
kig, företer den en sannskyldig bild af det åldriga 
Stockholm, hvilken blott väntar på den tid, då den 
skall försvinna för det nya och mera sunda.

Den här timade händelsen egde rum då oljelyk- 
torna ännu voro i svang och hur belysningen då skulle 
vara, det kan hvar och en nogsamt förstå.

Men låtom oss träda in i det halfmörka rummet. 
Det var långt ifrån möbleradt. Blott ett bord, ett par 
stolar, en rankig soffa oeh på den trasiga spiselhyllan 
några skräpiga kokkärl, se der hela inredningen.»

Lägg dertill en i soffan liggande, sjuk kvinna oeh 
på stolen der bredvid en ung, gråtande flicka, oeh du 
har den sorgliga tañan framför dig.»

»Hur är det mamma?» sporde flickan, då modern 
började andas så tungt, som om dödens hand redan 
lagt sig öfver hennes hjerta.
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»Jag vet inte», svarade den sjuka, »men jag drömde 
nyss att Alfred hade kommit tillbaka.»

»Ja, hvem vet; kanske att han snart är här», in­
föll den unga flickan, under det ett varmt leende spe­
lade kring hennes läppar.

»Det är inte så väl, mitt barn. Efter tio års tyst­
nad är . . .»

»Men pappa lofvade ju att snart vara tillbaka», 
af bröt flickan.

»Ja, det är sannt, men . . . men . . .»
Den sjuka vågade ej uttala meningen.
»Jag anar, hvad du menar», hyllde dottern sakta,
»Tyst dermed, Anna!»
»Nej, h var för skulle jag inte få trösta dig. Jag 

tror inte att pappa är död. Men hur lätt kunna ej 
brefven gå förlorade och ...»

»Tyst, tyst, hörs det inte, som om någon krafsade 
på dörren?»

»Jo, mamma!»
»Nå, så öppna då!*
Anna skulle just resa sig från stolen, när dörren 

slogs upp med en viss häftighet och en reslig man 
trädde in, under det han skuggade ögonen med ena 
handen för att kunna se bättre, Efter ett par minu­
ter genomfor en lätt darrning hans kraftiga gestalt.

* *
*

Tio år före vårt besök i den lilla stugan hade 
den raske sjömannen, Alfred R., tagit afsked af sin 
unga hustru och sitt fyra år gamla barn och begifvit 
sig ut till sjös. Det sista hbn lofvade var att snart 
skrifva och kanske om ett år vara hemma igen.

Men hur Karin, så hette hustrun, än längtade, så 
kom likväl ej maken tillbaka. Det blef också ett sor­
gens ögonblick, när den kapten, med hvilken han rest, 
återkom och berättade att Alfred lemnat honom i Au­
stralien och tagit hyra hos en engelsman.
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»Och är han inte ännu af hörd, så har du föga 
hopp», slutade han, utan att betänka, hur mycken sorg 
han dermed förorsakade.

Slutligen måste Karin flytta från det lilla, trefliga 
hemmet på söder, och för att kunna försörja sig och 
dottern, blef hon tvätterska.

Hvar och en vet nog, hur mödosamt ett dylikt lif 
är, och som Karin aldrig varit riktigt stark till fysi­
ken, började snart hennes krafter aftaga, och inom 
kort måste hon anlita fattigvården.

Nu som först började sorgerna och förödmjukel­
serna, ty på den tiden fingo de, som måste lefva af 
de nådegåfvor, som denna institution bestod, så godt 
som svälta.

Och så gick det äfven med Karin. Till slut ka­
stades hon på sjukbädden och hade ej välvilliga gran­
nar lemnat henne något understöd, skulle hon otvif- 
velaktigt fått svälta ihjäl.

Nu var dock nöden ännu mera öfverhängande och 
det var i känslan deraf, som hennes tillstånd dag efter 
dag förvärrades.

»Stackars min flicka», suckade hon ofta, då hon 
blef ensam, »hvad skall det blifva af henne!»

Emellertid hade den kraftfulle mannen hunnit 
sansa sig. Med raska steg gick han fram till bädden, 
lade sin ena hand på den sjukas hufvud och den an­
dra på flickans och utbrast under det hans röst dar­
rade:

»Gud vare lof, att jag ändå fick träffa eder i lif- 
vet! Jag har mer än en gång ...»

Två nästan konvulsiviska utrop afbröto meningen:
»Alfred !»
»Pappa!» *-
»Ja, det var han, och att nöden nu hade ett slut, 

det sörjde nog han för, ty lyckan hade i ekonomiskt 
hänseende varit med honom. Och det forna sorgens 
hem utbyttes genast mot ett glädjens. Karin började
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att tilliriskna och. framtiden blef nu lika ljus som den 
förut varit mörk.

Men ännu kan man bland rucklena på bergen vid 
Kaplansgafan skönja den enkla boning, som då höll 
på att bli ett dödens hemvist. Och den är icke en- 
sam om sina dystra minnen.



Tusenlappen.

» ok. den som ändå hade ett tusen kronor!»
»Hvad skulle du göra med dem?»
Den tillfrågade log ett sådant der leende, som 

kan tydas nära nog hur som helst, derpå svarade han:
»Jag skulle gitta mig.»
Det leende, som han nu fick a£ sin vän, hade nå­

gonting djupt sarkastigt i sig och detta sken äfven 
tydligt igenom i detta uttalande:

»Åh! Du måtte sannerligen inte ha alla dina skruf- 
var rigtigt i behåll, kära bror, eftersom du så der 
med berådt mod och vett och vilja, såsom det heter,, 
vill störta dig rakt i förderfvet.»

»Jag! Nej visst inte. Jag vill tvärtom finna lyc­
kan och jag är säker på, att jag finner den tillsam­
mans med henne, den engeln!»

Den unge man, som med ytterst liflig hänförelse 
uttalade dessa ord var Henrik V., och han hade an­
ställning i en grosshandelsfirma, der han var mycket 
omtyckt för sitt redbara sätt och sitt glada humör.

Hans vän, Axel D., var både hans barndomsvän 
och hans jemnåring samt hade en liknande anställnings 
men hos en annan firma.



i Ja, är det inte som jag trodde», utbrast Axel 
och knyckte halft försmädligt på nacken. »Nu för ti­
den rusar nästan hvarje ung man mot förderfvet bara 
för ett vackert kvinnoansigtes skull. Men, jag har 
glömt att fråga dig hvad den utmärkta heter.

»Amelie P.»
»Jaså, hon som koketterade så ohejdadt på balen 

i julas. Stackars vän, akta dig och lyd en verklig 
väns råd. Se dig väl för, ty här kan hela din fram­
tida lycka komma att stå på spel. &

En blossande rodnad öfverfor Henrik V:s manliga 
ans!gte. Det syntes tydligt att en våldsam storm var 
lös i hans inre och att han med all makt försökte att 
kämpa emot den uppbrusande harmen. Slutligen kun­
de han ej hålla sig längre, utan utbrast:

»Nog vet jag att du talar efter som ditt hjerfca 
och din vänskap för mig bjuder dig att säga, men i 
den här saken skall jag be att få handla efter mitt 
eget samvete och mina egna känslor. Och skulle det 
hända mig någon olycka, nåväl, då är det jag ensam, 
som får stå mitt kast. Farväl!»

»Nej, du får ej gå i denna upprörda sinnesstäm­
ning.»

»Jo, jag måste. Kontorstiden är dessutom snart 
inne och jag måste skynda mig för att ej komma för 
sent. Farväl!»

Och innan Axel D. bann göra en rörelse för att 
hålla vännen tillbaka, hade denne försvunnit.

* *
*

Ett par år hade gått till ända, utan att de båda 
vännerna träffats och det af den orsaken, att Henrik 
Y. flyttat ej blott från den nämnda grosshandelsfirman, 
utan äfven till en annan stadsdel, Södermalm, der det 
var omöjligt att spåra upp honom, i all synnerhet 
som han ej »stod i adresskalendern». Till slut upp- 
gaf Axel D. allt hopp att mera få återse barndomsvän­
nen, så framt ej någon lycklig omständighet fogade 
det så.
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Visserligen hade Axel sig bekant, att Henrik trädfc 
i äktenskap, men om detta skett med eller utan tu­
senlappen, det kände han icke till. 
i T Dji han nu en ruskig höstafton gick ifrån konto­
ret, rakade han af en händelse att passera Katarina 
kyrkogård och lade då märke till, hur en högrest ge­
stalt drog sig undan in i den närmast Siverska ka­
sernen (f. d. »korfkasernen», nu säte för Södra brand­
kåren) löpande gången. Han tyckte sig känna igen 
denna gestalt och skyndade efter samt upphann ho­
nom inom kort.

Den, som gick så ensliga vägar, var Henrik V. 
Men hur förändrad! Det bleka ansigtet bar tydliga 
spår af lidanden och ehuru klädseln ännu var på visst 
sätt vårdad, så framgick ändock tydligt af densamma, 
att dess égaré var, såsom det beter, »på dekis.»

Henrik igenkände genast vännen och utbrast, un­
der det han grep hans hand och konvulsiviskt tryckte 
den:

»O, att jag lydt dig! Allt detta skulle då varit 
mgjordt!»

»Följ mig hem», svarade Axel, »och lätta ditt 
Iljerta för mig.»

Henrik följde och det var en sorglig historia, som 
han hade att rulla upp.

En höstafton hade han i Kungsträdgården hittat 
värdepapper till ett ganska ansenligt belopp. Villrå­
dig hur han skulle göra, tog han papperen med sig 
hem och morgonen derefter fick han genom tidningar - 
ne se en uppmaning till den rättsinnige upphittaren 
att återlemna papperen mot en ersättning af ett tusen 
kronor. Henrik ilade naturligtvis till ort och ställe, 
fick sin tusenlapp och kände sig outsägligt lycklig, 
ty nu kunde han ju nå sin önskan, Amelies hand. Ett 
halft år derefter var hon hans hustru.

Till en början var allt godt, men slutligen fann 
Henrik, hur ytlig och fiärdfull hans hustru var, och 
då han mildt förebrådde henne derför, erhöll han snä- 
siga svar. När dertill kom att han blef förvissad om, 
mtt hon var honom otrogen, var det slut med kärleken
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och inom kort bief han skild från den ovärdiga. Han
lemnade också sin plats och stod nu, så att säga, på 
bar backe.

»Ja», utropade han till slut, »förbannad vare den 
der tusenlappen! Hade jag ej fått den, skulle allt nu 
varit annorlunda!»

»Men», invänd© Axel, »ännu kan det bli bra igen. 
Du är UDg och om du reser dig allvarligt upp, skall 
du i mig hafva en hjelpare!»

Så skedde äfven och ett par månader derefter 
hade han fått tillbaka sin gamla plats.

Och alltid när det blef fråga om äktenskap, plä­
gade han säga:

»Det finnes väl ingenting så olyckligt i ett äkten­
skap som att i främsta rummet sätta penningen, ty 
mången gång är det just den, som dödar den rena och 
verkliga lyckan.»
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Hvarför Lill-Anna rodnade.

^et fann3 bland alla de gäster, hvilka plägade be­
söka den lilla, trefliga källarlokalen, icke en enda, som 
ej tyckte att Lill-Anna, såsom en af de näpna uppas- 
serskorna vanligen kallades, var en verkligt näpen och 
täck flicka. Somlige behöllo denna åsigt för sig sjelf- 
ve, det vill säga talade ej om det för någon bekant, 
andra deremot, och det utgjorde flertalet basunade ut 
det åt hvem som ville höra derpå, och det kunde så­
ledes icke dröja särdeles länge, förr än ryktet spreds 
att en vacker och älskvärd flicka fanns å den nämnde 
källaren. Och naturligtvis skyndade karlarne, gifta och 
ogifta, att förvissa sig om, huruvida ryktet var öfver- 
drifvet eller icke.

Och alltid blef slutomdömet detta:
»Ja, hon är verkligen en vacker flicka. Är hon 

dertill lika snäll som hon har ett fagert utseende, då 
är den man att prisa, som får henne till hustru.»

Att menniskopratet skulle leta sig väg till Lill- 
Annas öron, det faller af sig sjelft, Men, det var be­
synnerligt med den flickan; hon var helt och hållet 
oemottaglig för allt, som kunde hänföras till smicker,, 
och ju mera man berömde henne, desto kallare tyck-
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tes hon blifva, utan att derför åsidosätta sin vänlig&i 
uppmärksamhet mot gästerna. Ja, det var en förun­
derlig flicka, det sade alla, och detta så mycket mera 
som hon stod på en plats, der än den ene och än den 
andre vlägger an» på att nästla in sig.

Men hur otillgacglig än den vackra flickan syntes 
vara för den känsla, som utgör, så att säga kvinnans 
lifsuppgift, så kunde likväl en uppmärksam betraktare 
stundom spåra en skymt af ovanligare glädje.

Detta var i synnerhet när en ung man, ingen vis­
ste hvad han bette, kom in i källarsalen och tog plats 
i ett hörn, hvarifrån han, utan att besväras, kunde öf- 
verskåda hela lokalen.

Till en början fästade ej Anna någon vigt vid 
denne gäst, men småningom tyckte hon att han blef 
mera intressant än de andra gästerna, och länge dröjde 
det icke förr än deras blickar möttes på ett mera 
hiertligt sätt.

En dag yttrade Annas kvinliga kamrat, under det 
hon skälmaktigt betraktade den vackra flickan:

»Hvad grubblar du på, Anna? Längtar du efter 
att få se honom?»

Innan hon hann sluta meningen, öppnades dörren 
och den unge mannen trädde in.

Hvilken förändring undergick ej nu Annas af na­
turen så bleka ansigte! Hon rodnade söm en pion 
och då han helsade på sitt vanliga, artiga sätt och på 
samma gång innerligare än vanligt, sänkte sina blic­
kar i den unga flickans, höljdes hennes täcka anlete 
af en ännu djupare, en blodröd rodnad.

Från den dagen var deras öde besegladt och nå^- 
gra dagar derefter fanns ej den unga flickan å källaren.

Och att detta väckte en ej så liten sensation, det 
syntes nog.

»Hvar är hon? Hvem har tagit henne härifrån? 
Är hon sjuk? Har hon rest hem?» Så haglade frå­
gorna om hvarandra och då väninnan ändtligen fann 
för godt att upplysa om rätta förhållandet, blef det 
helt annat »ljud i pipan», ty nu lät det:

■
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»Jaså, är det på det viset. Måtte hon bli lyck­
lig- Hon såg så hygglig ut.»

Och lycklig blef han, lycklig blef hon, lycklig 
som iå, såsom ©n hederlig mans ärliga hustru.

Få äro de kvinnor, hvilka det förunnas att komma 
så bra ut, och det måste äfven medgifvas, att det fin­
nes få, som äro värda en sådan lycka.

Också brukade Anna vid tanken på det förflutna, 
alltid säga:

»Det var min rodnad, §om skvallrade om mitt 
hjertetillstånd, och det är denna rodnad som jag har 
att tacka för min lycka.
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Våga, vinna; våga, tappa

ngående detta så gängse ordstäf hade tvenne per*
soner, goda vänner för resten, kommit i en ganska häf­
tig dispyt, när de en eftermiddag på förhösten eller 
sensommaren, hvilket man vill, träffats i Kungsträdgår­
den. Sedan de en god stund gått och smågrälat och 
med alla till buds stående medel sökt bevisa, att hvar
och en hade rätt, togo de ändtligen plats på en af
sofforna nedanför den Molinska fontänen.

Der andades de ut några minuter, men snart var 
dispyten åter i full gång.

Slutligen utbrast Janne P. triumferande:
»Du har nog vågat åtskilligt för att vinna den 

der vackra enkan, af hvilken du hyr ditt rum, men 
jag håller femtio mot ett, att här är det du som blir 
den tappande parlen.»

»Kan väl hända», inföll Robert L., under det en 
suck ofrivilligt höjde hans bröst, »men då är det san­
nerligen inte mitt fel.»

»Hvems är det då?»
• 9

»Odets.»
»Bah, nu pratar du smörja igen», utbrast Janne 

P. otåligt. »Det är, förstås, så innerligt bekvämt att*

!



la det der ödet att gripa till, när det går en emot. 
Denna okända makt får nu båra hundlufvudet för allt 
Ivad som händer och sker. Går det en lyckligt, ja, 
då lefver man med en lycklig och god stjerna och pri­
sar den öfvermåtan, men får man motgångar, då rent 
af förbannar man ödet och kallar det tör »sin olyck­
liga stjerna, sitt olyckliga öde». Nej du, menniskan 
skapar sjelf till största delen sitt eget öde, så har jag 
hört ända från barndomen och så har jag äfven sjelf 
erfarit under de femton år jag såsom egen handlande 
varit bosatt här i Stockholm. Den tilltagsne och djerfve, 
han går så småningom, framåt, under det »mesen» står 
och stampar på samma punkt, så framt han inte rent 
af ryggar tillbaka, något som det hvardagliga lifvet 
ständigt ådagalägger.»

»Hvad vill du att jag skall göra? sporde Robert 
L. en smula tvekande.

Janne P. funderade en stund, derpå sade han:
»Möt mig här om lördag vid samma tid som nu, 

så skall du få ett godt råd.»
»Ja, farväl så länge.»
»Farväl! Mod bara, så skall du få se, att allt 

kommer att gå bra.»

* *
*

Långsamt och noga öfvervägande alla de ord, som 
Janne P. yttrat, gick Robert mot Söder, der hans bo­
stad var belägen i närheten af det så kallade Bleck- 
tornei. Han var så försjunken i sina tankar, att han 
knappast såg någon menniska, och de vänner han mötte 
och hvilka nickade åt honom, bevärdigade han ej med 
en enda blick.

Trakten kring det nämda tornet och Barnängen 
bar i nästan alla tider varit illa beryktad för den osä­
kerhet, som der städse varit rådande, och i vår tid är 
det just icke heller synnerligt väl besfäldt med ordnin­
gen derstädes. Och orsaken? Gå dit ut och se på



63 —

all den fattigdom ceh det elände, som der är rådande, 
och du skall genast hafva skälet klart för dig.

Just som Robert L. vek af från Södra Tullports» 
gatan (nu Östgötagatan) in på Hammarbygatan, fick 
han höra ett högljudt skrik och ropen:

»Hjelp - » hje- * e * ■ elp U
Vid skenet af den rykande oljelyktan i hörnet 

såg han ett par karlar i färd med att våldföra sig på 
en kvinna, från hvilken de sökte att rycka en ganska 
stor korg.

Utan att besinna sig ett ögonblick rusade den 
unge mannen fram, och just som den ene bofven grep 
kvinnan om halsen lör att hindra henne från att ropa 
på hjelp, lät han sin tunga käpp så eftertyckligt 
falla ned på skurkens hufvud att han genast störtade 
omkull. När hans kamrat märkte detta, tog han skynd­
samt till flykten, men hann icke många steg, förrän 
han greps af en framskyndande poliskonstapel, som 
vid närmare efterseende igenkände ett par för mord 
och stöld efterlyste missdådare, för hvilkas ertappande 
femhundra riksdaler voro utlofvade. Robert L. tillsa­
des derför, att dagen derefter anmäla sig vid Myntga­
tan i och för mottagandet af denna belöning.

Detta var nu glädjande för honom, ty han var 
fattig, men en ännu större glädje kände han vid att 
den kvinna, som han lyckats rädda, var hans värdinna, 
den knappt tjugotvååriga enkefru B.

Hon hade sedan ett par månader tillbaka i hem­
lighet fattat tycke för den allvarlige och arbetsamme 
ingeniören, som ändock var så punktlig med att be­
tala sin hyra, men från denna afton växte detta tycke 
allt mer och mer, och på morgonen af den dag, på 
hvars afton Robert L. skulle möta vännen Janne, af- 
gjordes ingeniörens och den unga enkans framtida öde.

Ett bref skickades genast till Janne P. och när 
kvällen inbröt, stod han förvånad inför Robert och 
hans fästmö.

Robert omtalade så noga som möjligt sitt äfven- 
tyr och slutade sålunda, i det han tryckte den vackra 
kvinnan till sitt bröst:



» Du har talat om en lycklig stjerna och ett lyck­
ligt öde. Nåväl, under deras hägn synes jag vara 
och — — »

»Ja, det är väl inte underligt», afbröt Janne P. 
leende, »ty den batalj, som du vågade mot bofvarne, 
tappade du ej, utan vann i stället.»



En lycklig förändring.

»Kvinnoträtor och kvinnoagg 
ä’ just mannens törnetagg.»

JE^essa ord yttrade Arvid P., då han och hans vän, 
Herman S., en afton sutto inne i »Pelikanen» vid östra 
uppfartsvägen till Södermalm och med god smak för­
tärde kaffe och punsch, efter att i dervarande veranda 
hafva inmundigat en riklig middagsmåltid. Och Arvid 
tilläde strax derpå:

»Det der talet tycker du nog vara rätt besynner­
ligt, märker jag?»

»Ja, jag känner inte till, att så är förhållandet», 
«varade Herman S.; eftersinnande. »Hur kom du på 
den tanken?»

»Du känner ju Gustaf M.?»
»Ja, visst gör jag det. Hvad har han för sig nu 

tör tiden?»
»Det var just med anledning af din senaste hi­

storia från Upsala, som jag kom att yttra de der or­
den ...»

»Inte kunna de väl tillämpas på Gustaf?» sporde 
Herman S., under det han ånyo fyllde på punsch­
glasen.

Stockholmsbilder. 5:te Samlingen. 5
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»Jo, så är just förhållandet.»
»Besynnerligt, i sanning.»
»Men sannt, hvart enda ord. Skål på dig, heders- 

pascha! . . . Det var roligt att under ett par dagar 
få rå om dig här i Stockholm. När reser du tillbaka 
till lärdomsstaden vid Fyrisån, som det så skönt he­
ter?»

»I morgon förmiddag. Men du glömmer väl inte 
bort den der historien om Gustaf M.?»

»Nej, det kan du vara lugn för. Skål i bottent 
Ännu ett glas och så börjar jag.»

»Ja, kör till. Skål, hedersbror!»
»Skål! . . . Sätt dig nu bekvämt i soffan, så skall 

du få höra en riktig bild af Stockholmslifvet, så som 
du nyss gaf mig en ur Upsalalifvet.»

Berättelsen hade följande lydelse:
En ung man, Gustaf M., hade efter slutade stu­

dier bosatt sig i hufvudstaden, ty han ansåg, att han 
der lättast skulle kunna förtjena sitt uppehälle. Till 
en början blef han grundligt bedragen och det gick 
månader om, innan han kunde vinna någon anställning 
på det fält, som bäst låg för honom, nämligen skol­
fältet. Detta är väl ett af de mödosammaste och på 
samma gång otacksammaste, som tinnes, men Gustaf 
hade oåterkalleligen beslutit sig för att egna hela sitt 
lif åt ungdomens uppfostran.

Sedan han personligen sökt åtskilliga platser utan 
att nå sitt mål, träffade han en vinterdag på Skepps­
bron sin vän, Arvid P. Samtalet var snart i gång, 
och så snart Arvid fick höra vännens motgångar, ytt­
rade han:

»Annonsera genast i någon tidning härstädes.»
»Tror du, att det hjelper?»
»Du kan ju försöka.»
Ja, han försökte och lyckan var med honom, så 

att han fick plats i en flickpension såsom lärare i lef- 
vande språk.

Bland pensionärerna fanns en ung och förtjusande 
flicka. Hennes namn var Nanny von D., och hon 
skulle vid terminens slut afgå från skolan.
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Så småningom, utan att han kunde göra sig reda?, 
derför, hade Nanny helt och hållet eröfrat hans hjerta.- 
Han tyckte visserligen ibland, att det såg ut, som om 
han ej heller skulle vara henne likgiltig, men hur 
skulle han, en fattig lärare, som ju hvilken minut som 
helst kunde få sitt afsked, kunna hoppas på framgång: 
hos denna flicka, tillhörig en förmögen adelslägt i lands­
orten?

Han ansåg det omöjligt och försökte kväfva sin 
böjelse, men den hade allaredan slagit allt för djupa 
rötter.

Så kom den dag, då Nanny von D. skulle lemna 
Stockholm. Gustaf var nere vid ångbåten, och just 
som denna lade ut från Biddarholmen, lutade sig den 
unga flickan öfver akterdäcksräcket och utbrast:

»Farväl så länge, herr M. Vi kanske träffas snart 
igen!»

Så gingo ett par månader och sommaren stod i 
sin högsta fägring, då Gustaf M. fick ett bref från en- 
kefru von D. med fråga, om han ville och kunde till­
bringa en månad ute på hennes egendom.

Han både ville och kunde det, och aldrig hada 
han tyckt att en resa var så långsam, som den han 
nu gjorde, och det oaktadt ångaren gick för full ma­
skin.

Den första anblicken af Nannys mor var icke just 
så angenäm, ty enkefru von D. såg mer än vanligt 
skarp ut, och vid blotta ljudet af hennes röst lät det, 
som om en hop ormar hade hväst fram orden.

Men kärleken öfverskyler allt, heter det, och så 
äfven här, och då Gustaf M. på eftersommaren åter­
vände till Stockholm, var han trolofvad med Nanny 
von D. Bröllopet stod vid jultiden och när de ny­
gifta efter en månad flyttade till hufvudstaden, med­
följde Gustafs svärmor, »ty hon kunde ej vara ifrån 
sin kära dotter en enda dag», sade hon.

Gustaf måste bita i det sura äpplet, men till en 
början gick det skapligt nog. Slutligen började dock 
svärmodern trakta efter enväldet. Hennes måg stre­
tade emot, och det blef många stormiga uppträden i
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lians hem. Hvarje dag medförde nya trätor, och när 
den unga makan slutligen tog moderns parti, då kunde
Gustaf ej uthärda längre.

En dag var han försvunnen, och i ett efterlemnadt 
bref upplyste han om, att han hellre föredrog att en- 
^am lefva utrikes, än ett dagligt helvete i hemmet.

Så gick ett år och den elaka svärmodern dog. 
Men ingen Gustaf kom ändå hem. Ingen visste, hvar
han fanns.

>Kanske att han är död», slutade Arvid P. berät­
telsen. »Stackars Nanny, det gör mig riktigt ondt 
om henne och det barn, hon födde ett par manader
efter det hennes make försvunnit.»

Han hade knappast hunnit tala till punkt, då en 
man och en kvinna, strålande af lycka, syntes i dörr- 
ëpnningen till verandan. Från de båda vännernas läp­
par hördes samtidigt detta öfverraskade:

»Gustaf M.!»
Han afgaf nu sin förklaring. Förtviflad hade han 

ströfvat genom nästan hela verlden. Da han ändtligen 
återkom till Hamburg, blef han inbjuden till en vän, 
och en kväll fick han af en händelse tag i ett gam­
malt nummer af en Stockholmstidning, samt läste der
sin elaka svärmoders dödsannons.

Glad skyndade han hem och att försoningen icke 
lät vänta på sig många minuter, det borgade de åter-
funnas synbara lycka för.

»Och nu», slutade han, under det hans unga maka
nickade sitt bifall, »skolen I, mina vänner, följa med 
till mitt hem. Det var nu länge sedan vi åto en sexa 
tillsammans, men nu vill jag att det skall ske.»

Så skedde äfven, och sent lemnade Arvid och Her­
man, det nu så lyckliga hemmet, der nu idel kärlek 
och glädje, i stället för det forna gnatet och agget, 
sedermera alltjemt voro dagliga gäster.
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