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GUSTAF LINDQVIST.
TILL PORTRÄTTET Â FÖREGÅENDE SIDA.

Ledamöterna af Svenska Turistföreningen blefvo 
år 1898 angenämt öfverraskade af att bland det 
öfriga mestadels mycket värdefulla och alltid läs­
värda innehållet i föreningens årsskrift också finna 
en hurtigt berättad och af ungdomsfriskt godt hu­
mör buren “Hjulhistoria från Finland“. Författaren 
hade dolt sig under den för oinvigda otydbara sig­
naturen “Mari Mihi“-, men man kunde ur den tjugo 
sidor långa turistreseskildringen utläsa åtskilligt 
om honom. Han var student, det talade han di­
rekt om, han var upsaliensare, det framgick af 
sammanhanget, han studerade juridik utan synner­
ligt intresse, men var hemma i Ibsen och Ler­
montov och älskade litteraturen. Han visste vad 
vandringsfeber ville säga och visste tydligen också, 
hur den homöopatiskt skulle botas, men han var 
en varm fosterlandsvän och han kände för Finland 
såsom goda svenskar all fennomani till trots icke 
kunna låta bli att göra: “Vi barnen af stjärnan bland 
nordanlanden, hvarför gåfvo vi så litet tillbaka åt 
detta arma hjältefolk, som ju skänkte oss allt, h\ ar- 
för gingo vi ej man ur huse att stå eller falla vid 
deras sida i den sista striden, hvar fanns den blå 
och den gula brigaden vid Sikajoki och Oravais? 
1809 skall ständigt förblifva den röda rostfläcken 
på Sveas sköld, och ju blankare den är, desto 
skarpare detta skammens märke. Ett stort namn 
är en förfärlig börda, hvarunder vi mången gång 
sviktat, men den har aldrig mer än då förmått 
trycka oss ned i stoftet, på knä“.

Samma år utkom under samma signatur en sam­
ling “Dagsländor“ och två år senare ännu en, skiz- 
zer och utkast utmärkta för samma lifliga stil, 
samma berättarkonst, samma goda lynne och samma 
älskvärda anspråkslöshet. Under mellantiden dun­
stade det ut att den muntre Upsalastudentens verk­
liga namn var Quslaf Lindqvist.

Karl Gustaf Oskar Eugen Lindqvist är född i 
Stockholm den 24 april 1872. Föräldrarne voro 
godsägaren löjtnant Svante Johan Lindqvist och 
hans maka Nanna Gertrud Eleonora Anneldh. Efter 
att ha aflagt mogenhetsexamen vid Beskowska 
skolan i Stockholm 1892 kom han som student 
till Upsala, där han redan följande år aflade juri- 
disk-filosofisk preliminärexamen eller skola vi 
hällre i detta sammanhang säga “prillan“. Därefter 
blef striden svårare mellan hans utpräglade litterära 
och estetiska intressen och den torra “jus“, till 
hvars studium hans val af lefnadsbana förpliktade 
honom. I de präktiga Upsalaskildringar han först 
1906 utgaf under titeln “Studentens lyckliga dar", 
skildringar, hvilkas utmärkta beskaffenhet tillräck­
ligt vitsordas däraf, att de på fem år utgått i icke 
mindre än fem upplagor, ett för denna litteratur­
art säkerligen alltjämt gällande rekord, har han 
gifvit oss en föreställning om, hvilket gladt ung- 
domslif här fördes på mellantiderna mellan före­
läsningar och kollegier och tentamina. - “När jag 
såg alla dessa glada gossar, serenadernas hjältar 
och kurtisens friskyttar, dessa oförskräckta vits- 
makare, festmiddagsdrickare och hockeyspelare“, 
låter han en af sina hufvudpersoner säga, “hvilka 
al)a lefde i en besynnerlig värld af trist tentamens­
plugg och yrande äfventyr, städse redo att vigga 
sin sista vissna tia till någon kamrat, att förgylla 
en galenskap, att sätta en klick högröstad karmin 
i grådasket, ja, då föreföll det mig nästan som om 
den gamla glada och goda tiden vändt åter för en 
kväll, som om dessa skulle vetat hålla kvar en 
flik af lefnadslustens ursprunglighet, hvilken en 
gång susade genom den odödliga kavaljersflygeln 
på Ekeby“. Men hur det nu var kom en dag

trots allt glamm, all sång, all munterhet också slu­
tet på Upsalatiden och i början af år 1902 aflade 
Gustaf Lindqvist examen till rikets rättegångsverk. 
Han inskrefs nu som e. o. notarie i Svea hofrätt, 
fullgjorde långt upp i Norrland, i Medelpads östra 
domsaga, sin tingstjänstgöring och kom därefter, 
1905, som t. f. borgmästare till Mariefred. Han 
trifdes i den lilla väna staden vid Gripsholmsviken 
och invånarne trifdes med honom: vid borgmä­
starvalet följande år vann han första förslagsrum­
met och utnämndes också af k. m:t. Här har han 
sedan dess samvetsgrannt vårdat sitt ej alltför an­
strängande ämbete, valts till ordförande i stadens 
sparbank och tidtals äfven haft säte i landstinget. 
Att icke ännu flera förtroendeuppdrag fallit på hans 
lott, beror nog mest på honom själf. Han älskar 
frihet och obundenhet både för att kunna tillfreds­
ställa sin okufliga reslust — borgmästare Lind­
qvist torde vara en af vårt lands mest beresta 
män, som besökt icke blott flertalet europeiska 
länder, utan äfven Mindre Asien, Algier och Ma­
rocko — och för att kunna hängifva sig åt den 
litterära verksamhet, hvilken han med erkänd fram­
gång utöfvar.

Af Lindqvists pennalster ha vi redan nämnt först- 
lingsproduktionen i de båda samlingarna “Dag­
sländor“, utgifna 1898 och 1900. Härtill lades år 
1904 “Nya Dagsländor“, år 1907 “Stigmannens bok“ 
och “Studentens lyckliga dar“, 1910 “Junkern utan 
land“, 1910 den mycket uppskattade reseskildrin­
gen “Sultaner, helgon och röfvare“, 1911 “Signy“ 
samt “I landet baxom molnen och andra resebilder“. 
Ett urval af hans berättelser utkom 1909 under 
titeln “Hjärtan och hjältar“. Hans författarskap i 
det hela utmärker sig för samma egenskaper, 
som från början fäste uppmärksamheten på honom! 
Hans starkaste sida är alltjämt turistskissen, den 
raska reseberättelsen och skildringen af gammal­
dags svenskt herrgårdslif och borgmästarvärdig- 
heten har ingalunda gjort något intrång på hans 
hurtiga, en smula burschikosa berättarförmåga.

Det senaste alstret af Gösta Lindqvists penna är 
en roman “De gamla herrarne“, hvarmed H. 8. D:s 
läsare från och med nästa nummer ha förmånen 
att i första hand få stifta bekantskap med. Ämnet är 
som tillrättalagdt för “Mari Mihis“ berättarekonst 
och smak. Romanens handling är nämligen för­
lagd till några al vårt lands äldsta, af romantik 
omspunna herresäten, den spelas i den gamla goda 
tiden och utgör en apoteos åt den gammaldags 
svenskheten: kärleken till den ärfda torfvan, den 
storvulna manligheten, det frimodiga, oförfärade 
sinnelaget, bottenärligheten, hjälpsamheten och 
vänfastheten. Häremot ställas nya tiders män och 
seder: männen utan tradition, utan sinne för an­
nat värde hos jorden än det som kan uttryckas i 
siffror, “godsslaktarne“, som pietetslöst utan tve­
kan slå sönder det anrikaste gods, om genom jord- 
styckningen kan förtjänas pangar. Detta dock utan 
att denna bok mera än författarens öfriga kan sä­
gas buren af någon egentlig tendens, om än den 
gifvetvis manar till eftertanke att ej förspilla vär­
den af högre art än guldets.

Mången undrar säkerligen på innebörden i och 
betydelsen af signaturen “Mari Mihi“. Tyvärr 
måste vi bekänna, att det icke lyckats oss att vare 
sig utfundera eller utspana den. Från unga år tills, 
nu har han varit den obrottsligt trogen, men ej 
ens för nära vänner har han velat röja dess hemlighet.

Sedan 1910 är borgmästare Lindqvist gift med 
Signe Margareta Nylund dotter till vagnfabrikören 
Lars Viktor Nylund och hans maka Selma Engström..
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T. GEFLE BORGARSKOLA OCH HÖGRE HAN­
DELSINSTITUT. Foto. Reimers, Gäfie.

Text å sid. 825.

2. DET NYA ENGELSKA MINISTERHOTELLET I 
STOCKHOLM. Foto. Ellquist, Stockholm.

Den engelska beskickningen i Stockholm flyttar 
i dagarne m i sitt nybyggda hus beläget invid 
pjurgardsbrunnsviken i närheten af engelska kyr­
kan. Det nya ministerhotellet är, som vår bild vi­
sar, af utprägladt engelsk stil.

4 “TEGNÉRSEKEN“ PÅ VÄGEN VID 
VEXIÖ. Amatörfoto. E. Strömbom, Vexiö. 

Text å sid. 827.

3. GUSTAF OCH AUGUSTA SMITHSAu>ERDO.iSHEM Ia fiaren-siaren Salomon S»m ock

- 819 -



POSITIONS ARTILLERI UNDER SKARPSKJUTNING PÁ MARMA.
Text till illustr. å sid. 819.
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Gustaf och Augusta Smithsålderdoms- 
hem i Ystad, skänkt ti I staden af den 
kände sångaren, apot. Salomon Smith 
i Ystad till minne af hans föräldrai. 
erhöll den 17 sept, sin högtidliga in­
vigning. Byggnaden, hvilken ifråga om 
inredningen på det lyckligaste sätt för­
enar gammaldags hemtretnad och våra 
dagars bekvämlighet, inrymmer 20 bo 
stadslägenheter på ett och tvä rum 
med kök. Lägenheterna, hvilka upp­
låtas hyresfritt, äro enligt donationens 
be>tämmelser afsedda för pauvres hoi - 
teux. Den donerade fonden uppgick 
ursprungligen till 100,000 kr- hvaraf 
70,000 anslagits till byggnadens upp­
förande och resten till dess framtida 
underhåll.
Text till illustr. å sid. 821.

Skolungdomens sedvanliga hösti- 
drottstäflingar, hvilka under beskydd 
af kronprinsen den 10 sept, togo sin 
början i hufvudstaden och pågingo 
under trenne dagar, hade samlat om­
kring 500 deltagare från landets olika 
läroverk för manlig och kvinnlig ung­
dom. Täflingarne som omfattade all­
män idrott, simning, skjutning m. m. 
gingo med fart och kläm och hade en 
mängd vackra resultat att uppvisa.

I. GEN.-MAJORER NA 
JUNGSTEDT (1) OCH 
HEDENGREN (2) samt 
ÖFVEKSTE BERGMAN
(3). — Obs . batterikikarne 
af Zeiss modell, hvilka äro 
försedda med två armar, så 
att man kan stå i skydd af 
ett eIdledningsvärn och ob­
servera fenden och skottens 

verkan.
2—3. UNDER ELDGIF- 
NING: På bilderna synas 
våra moderna med rekyl- 
häm inrättn i *g för seddal ka­
noner och haubitser för 
fälthärens tunga artilleri af 
12 cm. kaliber. Båda bil­
derna visa pjeserna under 
skottlossningen — på bild 
3 synes det rekylerande 
haubits-eldröret i sitt bak- 
ersta läge, Omriktningen 
efterskottet underlättas ge­
nom att pjesen stått stilla 
— man ser huru’ spaden 
vid svansen gräfver ned sig.
Dessa pjäser anses mycket 
goda. såväl med hänsyn till 
lämplig framkomlighet som 
till eld verkan — man må 
nu blott önska, att vi må 
få ñer och af än gröfre kaliber af det goda slag, vi nu sätta vår lit till.

- 820 -
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SKOLUNGDOMEN I SKYTTE OCH IDROTT

p i s

BILDER FRAN 
TÄFLINGSDAGAR 
NA I STOCKHOLM

1. Generalmajor Malm 
mottager skolungdo­

mens skyttar i Kungs­
trädgården,

2. intåget till de sto­
ra täflingarna i Sta­

dion

Från skyttetäfling­
orna vid Kaknäs.

4. A. Enhörning, 
Sundsvall, en af de 
bästa löparna bland 

skolungdomen. Text å sid. 820.Foto. 31odin, Sthlm, ■MJtMiafns -WUL
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KARIN ERIKSSON, ÖREBRO, 100 år
den 6 Sept. — Foto. Ljunggren, Örebro.

Den höga åldern af 100 dr uppnådde den 6 sept. Öre­
bro stads samhälles äldsta kvinnliga meälem Karin Eriks­
son. Den gamla, som under de senaste femton åren haft 
sitt hem pa försörjningsanstalten i Örebro, var under sin 
krafts dagar dels sjuksköterska, dels tjänarinna. Hon be­
varar ännu sina själsförmögenheter och åtnjuter en jäm­
förelsevis god hälsa. t

Tvänne af de i Ryssland under sommarens lopp häktade 
svenskarne, köpmannen Waldemar Silfverhjelm i Riga och in- 
geniör Hans Frænckel i Stockholm hafva i dagarnefrigifvits 
ur den ryskä fångenskapen och befinna sig nu båda i Sverige.

Herr Silfverhielm som sedan länge varit bosatt i Riga, 
där han är delägare i engros- och agenturfirman Silfver- 
hjelm & Ullgren, blef, såsom misstänkt för spioneri, på de 
ryska militära myndigheternas order häktad i medio af 
juni och insatt i fängelse. Herr Frænckel, som tidigare 
under flera år varit bosatt i Riga och kände till Silfver- 
hjelms närmaste vänner, reste vid underrättelsen om den­
nes häktning öfver till Ryssland för att erbjuda den oskyl­
digt misstänkte sin hjälp. Undsättningsförsöket utföll emel­
lertid icke bättre än att hr Frænckel. som den 9 juli an- 
ländt till Raumo i Finland, påföljande dag vid ankomsten 
till Bjelostrow blef förklarad häktad och förd till Peters­
burg för att undergå rannsakning. Under de närmaste 
veckorna transporterades hr F. mellan olika fängelser i 
Petrograd samt vidare till Pskow och Riga i hvars cen­
tralfängelse äfven hr S. satt häktad. Från Riga fördes de 
båda vännerna i början af aug. till Krestyfängelset i Petro­
grad. Svenske ministern vid ryska hofvet general Bränd-
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Amatörfoto. U O Ödlund, Bemösand .. «■<«« i™. a..b. tÿ mm-*»
LÖJTNANT KROKSTEDTS FLYGFÄRD STOCKHOLM—HERNOSAND : Ankomsten till Hernö-

sand, stadens första flygarebesök.

fö fr: ' . .

Pressfotn.
DEN UR RYSK FÅN­
GENSKAP BEFRIADE 
SVENSKE INGENIÖ- 

REN HANS FRÆNCKEL, 
ÅTER I STOCKHOLM

ström, som redan förut 
energiskt arbetat på de 
svenska fångarnes frigif- 
vande, besökte dem här 
och utverkade åt dem 
betydande lättnader i det 
eljes ytterst hårda fän- 
gelselifvet. Till sist 
kröntes äfven befrielse­
arbetet med framgång, 
och den 6 sept, öpp­

nades fängelseporten 
för de bådasvenskarne. 
hvilka då suttit häk­
tade, herr Silfverhielm 
elfva och herr Frænckel 
åtta veckor.

Marinflygaren löjt­
nant Krokstedt har i 
dagarne företagit en 

lyckosam flygfärd 
Stockholm-Hernösand. 
Starten ägde rum den 
9 sept. Den samman­
lagda flygtiden beräk­
nades till omkr. 5 tim. 

*
Ett rätt allvarligt 

ohckstillbud inträffade 
den 11 sept, på Veners- 
borgs järnvägsstation 
i det att ett tågsätt på 
tio vagnar under väx­
ling backade ut på ka­
nalbron. hvars sväng- 
bara del just öppnats. 
Innan tåget han stannas, 
hade två af vagnarne 
störtat ned i kanalen 
under det att en tredje 
vagn blef hängande ut 
öfver kajkanten. Ingen 
människa kom vid till­
fället till skada. Olyc­
kan förorsakades af ett 
missförstånd mellan de 
tre stationskarlar som 
tjänstgjorde vid bron 
och vid växlingen.

Amatörfoto C O. Johansson, Venersi.org.
DET HOTANDE OLYCKSTILLBUDET VID JÄRNVÄGEN I VENERSBORG.
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INDIER I FÅNGLÄGRET VID WÜNSDORF, ZOSSEN. Æ tcM: Bengt Sí¡fveityarrêt

VÄRLDSKRIGET.
Under veckan 12—19 september ha händelserna 

på den östra kngsteatern utvecklat sig i ett rela­
tivt lugnare tempo. Intresset är emellertid allt 
fortfarande i öfverväldigande grad knutet till denna 
skådeplats. Utöfver hela fronten från Kurland ner 
till Rovnoafsnittet har en fortsatt förskjutning af 
stridsfronten mot öster pågått. En kraftig offensiv 
har under denna vecka insatts på af snittet mellan 
Vilna och Diinabarg, där ope­
rationerna dessförinnan en 
längre tid till synes varit 
stillastående. Plötsligt ha de 
tyska trupperna kastats fram 
mot järnvägslinjen mellan de 
båda nämnda städerna, och 
redan den 13 meddelade sam­
tidigt den tyska och ryska 
rapporten att banan på ett 
par ställen var afskuren. Stri­
der med för tyskarne gyn- 
sam utgång ha härefter under 
hela veckan utkämpats i trak­
terna nordväst och nordost 
om Vilna, vars utrymmande 
af ryssarne icke kan dröja 
länge, sedan motståndet på 
den nordvästra sidan måste 
falla tillbaka.

Beträffande situationen på 
öiriga delar af ostfronten är 
att anteckna, att medan rys­
sarne ännu den 17 levere­
rade motstånd nordost om 
Grodno prins Leopolds längre 
söderut framryckande armé 
trängt fram ända till Shara- 

Jloden och närmar sig Slonim, 
vidare att Mackensens trup­
per fortsätta att prässa rys­
sarne och tvinga dem till fort­
satt återtåg mot Pinsk och 
allt djupare in i träskområdena

kring Pripjet, samt slutligen, att ryssarne hämtat 
tillräckligt med krafter på den volhyniska och ga- 
liziska krigsskådeplatsen för att ånyo våga en 
offensiv pä Serethafsnittet. De skulle, enligt vad 
en Petersburgrapport berättade, under fjorton da­
gars strider ha tagit 40,000 man till fånga.

Emellertid tyda vissa tecken på, att centralmak­
terna skulle ha dragit åtskilliga armékårer bort från 
ostfronten — Josef Ferdinands och Woyrschs ar­

méer torde sålunda ha flyttats 
till annan verksamhet. Den 
närmaste tiden skall sanno­
likt klargöra, huruvida den 
tyska generalstaben ämnar 
igångsätta en aktion i sydlig 
riktning.

På den västra krigsskåde­
platsen fortsätta de nedgräfda 
trupperna att föra sitt mull- 
vadskrig. Af rapporterna fram­
går, att artilleri- och min verk­
samheten på sistone ökat i 
styrka, liksom aktionen i luf­
ten varit liflig hela veckan.

På den södra krigsskåde­
platsen ha italienare och ös;er- 
rikare ingenstädes haft några 
större kraftmätningar, och 
rapporterna berätta på van­
ligt; vis om helt obetydliga 
detaljer.

Hvad Dardanellerna be­
träffar väntar man ännu allt­
jämt på det afgörande, som 
de allierade säges förbereda.

Ganska mycket uppseende 
har det väckt, att hertigen 
af Mecklenburg anlänt till 
Konstantinopel, och att En­
ver Pascha i ett tal till trup­
perna yttrat, att hertigens när­
varo vore ett tecken på den 
stora tyska arméns annal-

KOLOSSALSTATY ÖFVER EMDEN-HJÄLTEN, 
FREGATTKAPTEN VON MÜLLER.

Statyn är afsedd till “inspikning".

r*m ^
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KONUNG CHRISTIAN 45 ÂR DEN 26 SEPT.

kande. För öf- 
rigt kan näm­
nas, att en of­
ficiell engelsk 
uppgift anger 
engelsmän­

nens totala 
förluster vid 
Dardaneller- 

na till 87,000 
man, nämli­
gen stupade 
1,130 officera­
re och 16,474 
manskap, så­

rade resp. 
2,3710.59,257, 
saknade resp. 
373 och 8,021.

Från luft­
krigetha med­
delanden in­
gått om upp­
repade Zep- 
peänraider 

mot Englands 
hufvudstad 

och om ett 
bombarde­

mang från tys­
ka flygbåtar på 
ryska krigs­
fartyg i Riga- 
bükten.

Bland poli­
tiska händel­
ser har Bal- 
kanfråganåter 
skjutits i för­
grunden. Ru-

mm.

maniens och 
Bulgariens 

hållning ' har 
framställts oli­
ka i en mängd 
orosrykten. 
Förhållandet 

mellan För­
enta staterna 
och Tyskland 
synes skola 
afvecklas i 

lugn, i Eng­
land vaknar 
värnpliktspro- 
pagandan till 
förnyadt lif o. 
hotar med en 
ny minister­
kris, och i 

Ryssland har 
den icke o- 
väntade, men 
mycket be­

tecknande 
händelsen till­
dragit sig, att 
tsaren, efter 
att förra vec­
kan ha undan­
trängt stor­
fursten från 
öfverbefälet, 

nu i en käj- 
serlig ukas 
påbjuder du­
mans Utbry­
tande med 

löfte om nytt 
sammanträde 
i november.

DANMARKS
KONUNGAPAR.

TSAR NIKOLAI I ENGELSK AMIRALSUNIFORM.
Tsarens personliga öfuertagande af högsta befälet öfver sitt 
lands krigsmakt har varit senaste tids betydelsefullaste hän­

delse. Porträtt taget 1914.

Konung Christian 
X af Danmark in­
går den 26 sept, i 
sitt fyrtiosjette år 
Äfven om bemär­
kelsedagen när­

mast har betydelse 
för det danska fol­
ket, hvilket, som 
allbekant är, om­
fattar sin monark 
med en sällsport 
varm tillgifvenhet 
är den dock ägrad 
att ihåekommas äf­
ven inom vårt land, 
hvarfrån den höge 
jubilaren ju på mö­
dernet härstammar, 
och med hvars ko­
nungahus han är på 
det närmaste be- 
fryndad. — Inför 
det senaste årets 

världsskakande 
händelser hafva äf­
ven de nordiska 
frändefolken känt 
sig på ett helt an­
nat sätt än tillförne 
hänvisade till hvar-
växandeCh Styrke- ÄRKEHERTIG JOSEF FERDINAND I LUBLIN, 
gifvande samförståndet dem emellan har framsprungit ett nyvaknadt 
starkt intresse, som i sig sluter folk och konungahus.
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BILDER FRAN DE SVARA, RYSKA SUMPTRAKTERNA.
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Till bild å sid. 819.
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1. TRANSPORTER I SUMPTRAKTERNA.
2. EN "GULASCH-KANON“ (kokvagn) î svårigheter 

3. VÄGBYGGNADER GENOM PR1PJETTRÄSKEN I 
OCH FÖR FÖRFÖLJANDET AF DE ÅTERTÅGANDE 

RYSSARNE.

Oäfle Borgareskola med det därtill hörande högre 
handelsinstitutet har i höst inflyttat i en ny präktig 
byggnad, hvilken efter att . förut hafva disponerats af 
den s. k. militärskolan nu undergått en genomgripande 
inre omdaning för att på ett tillfredställande sätt kunna 
fylla sin nya uppgift, Byggnaden, som har en synner­
ligen vacker belägenhet, omgifves af vidsträckta till 
densamma hörande lek- och idrottsplatser.

Gäfle Borgareskola, grundlagd 1796, utgöres nu, efter 
det att den vid upprepade tillfällen omorganiserats, af 
en fyraårig kommunal mellanskola med realskoleexa- 
men som afslutning och med hufvudsaklig uppgift att 
öppna en väg för folkskolans alumner upp till det högre 
handelsinstitut, hvilket bildar en öfverbyggnad till Bor­
garskolan. Institutionen har under årens lopp fått mot­
taga betydande gåfvor ooh disponerar nu öfver done­
rade fonder till ett belopp öfverstigande en mill, kronor.
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SENASTE BILDER FRÂN VÄSTFRONTEN.

OOlo

Text till bild å sid. 819.
ETT TEGNÉRSMINNE

Upptecknadt af Elin Strömbom.

■■

:

.......■

Ur stenmuren, som gammal och raserad löper längs landsvägen mel­
lan Vexiö och det forna Tuvan, biskop Tegnérs hem — innan bostället 
Östrabo restaurerats — och där numera det Bondeska slottet Teleborg 
tronar, reser sig en uråldrig ek.

Stormen har farit illa fram med dess grenar och blixten plöit breda 
fåror i dess stam, men änuu står den med högburen hjässa, ett storvu­
let minne från sekler som gått.

Kunde det gamla trädet tala, förvisso skulle det ha mycket att för­
tälja. Den har i sin ungdom sett Dacke’n med sina hopar af uppviglade 
bönder och knapadel draga förbi. Minst sex gånger under sin lifstid 
har den sett himlen blossa i rödt från eldsvådor, som i spillror grusat 
den lilla staden Vexiö, en leksak för danska ströfkårer där den låghelt 
frestande i deras väg.----- —

Men eken har ljufva minnen ock. Crumman, som jag mötte en gång 
just där dess skugga faller öfver vägen gaf mig en aning därom.

Hon var uråldrig, som inte så sällan händer att de bli härnere, sålde 
hallon som hon plockat i rösena och gaf för inte minnena af hvad hon 
sett och hört då ungdomens sol förgyllde hennes knogiga lif.

— Biskop Tegnér, han som dikta ihop om Fritiof och Ingeborg, visst 
såg jag honom — säger hon och rullar försiktigt och noga in slanten 
för bären i sin rutiga näsduk, “och jag minns hur han såg ut också:

iiicTu. Bengt SVJuenpaTT*

EN NATURLIG FÄSTNING: 1. Bit af tyska trupper besatt kalkstensbrott i främsta 
linien. Observera fältvakten längst nere. — 2. Ingången till fästningen, vid sidan om hå­
let i jorden. I bakgrunden synes fälten genom hvilka båda de fientliga parternas skyttegraf-

var löpa.

Han hade ögon så klara som källevatten och hår likt en himmelens ängel. En 
rar karl var han. Qif den största och hvitaste kakan -- sa han till biskopinnan 
när någon stackare kom och bad. Och stora blanka kopparslantar sökte han 
upp ur pängapongen sin och gaf mig då jag sprang och öppnade grindarna lör 
honom. — Kom närmare, mitt barn, sa’n då och släppte sexskillingen så nära 
åket han kunde för att jag, som var ung och dum skulle vara tvungen fram så 
att han fick se mig i ögonen. Passa sen på när jag far 1 jllbaka så får du mer. 
sa’n och vinka åt mig med sin smala hvita hand när han for. Och eken här, 
den höll han af och var rädd om. Hvar gång han for förbi’n så lyfte han på 
hatten för’n. — Hvarför gör vördi biskopen så? — frågade far min som btu 
kade skjutsa’n och hade liksom lite rätt att få säja livad han ville åt’n.

— Joho, min vän — svarade biskopen och såg så godt på det gam a väga­
märket — de samle bör man ära. Och därför har ingen velat hugga ner trädet, 
och Tegnérseken fick den heta och heter så än den dag som är.

H
VAR 

8 D
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SVERIGES ENDA KVINNLIGA SKEPPSREDARE, FRU SIG- 
RID BJÖRKEGREN fotograferad på 70-årsdagen, den 31 aug. 
jämte sina barnbarn Hedvig och Sigrid Herrlin. Fru Björkegren är 
innehafvare af den betydande skeppsrederifrman J. L. Björkegren 

& Co. i Simrishamn.

Sedan några dagar exponeras i Nationalmuseum ett syn­
nerligen märkligt konstverk af Carl Milles. Det är en pen­
dyl, huggen ur ett enda stycke marmor, och äfven i rent 
mekaniskt hänseende alldeles unik. Den består af en figur- 
grupp af fyra kvinnor, hvilka föreställa morgonen, middagen, 
aftonen och natten, Gruppen rör sig rundt på en fot, pä 
hvilken dygnefs timmar äro utmärkta och på detta sätt visar 
pendylen salunda tiden. Konstverket är en present från Ak­
tiebolaget P. A. Norstedt & Söner till dess mångårige tek­
niske chef, ingeniör C. Rahmström och konstnären har varit 
sysselsatt i två år med dess utförande.

*

Det nya stora kvarnetablissement, som A.-B. Mårten Pehr- 
sons valskvarn i Kristianstad anlagt i Göteborg, invigdes den

ETT PRAKTUR AF 
CARL MILLES.

H. 8 D.-s cOTEBORGSFOTOORA F. gliche: Bengt Si/Jv*rtn**~r*

A.-B. MÅRTEN PEHRSONS VALSKVARN I KRISTIANSTAD, har uppfört en storstilad kvarnanläggning i
Göteborg som invigdes den 11 sept.

Il sept. - Den storar­
tade kvarnanläggnin­
gen, hvilken utgöres 
af trenne hufvud- 
byggnader, silomaga- 
gasinet, kvarnhuset, 
och en i sju våningar 
uppförd magasins­
byggnad, står i fråga 
om inredning och 
moderna, tekniska an­
ordningar på höjd­
punkten af hvad på. 
detta område kan 
åstadkommas. Hvad 
som särskddt gör sig 
bemärkt är att spann­
målen under förarbet­
ningen med dess in­
gående rensningsför 
farande behandlas 
fullständigt automa­
tiskt samt i tätt slut­
na rum.

Förmalningen sker 
likaledes utan att sä­
den utsättes för den 
yttre luften eller för 
manuel behandling, 
och det färdigmalna 
mjölet föres i slutna 
trummor direkt till 
den apparat,som fyl­
ler det i säckarna, en 
behandling således 
som fullt ut motsva 
rar äfven de allra 
strängaste hygieniska 
fordringar.

Foto Kaudern, Sthlm. t. Urne. Beugt ¿¡ÜJvnrtparr*
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Data å nästa sida.
VECKAN

J. G. HEDBERG.
Bokförläggare. Bankdirektör. 

Malmö. — 75 år 18 Sept.*

L. J. L. STACKELL.
Bankdirektör. — Sundsvall. 

70 år 28 Sept.*

D. HOLMBERG.
Mynthandlande. — Stockholm. 

70 år 8 Sept.

A. ÖSTBERG.
Direktör. — Stockholm. 

50 år 6 Sept.

P. O. L. KLINGSPOR.
Grefve, Hofmar skalk. — Ekenäs. 

70 år 23 Sept,*

J. F NYSTRÖM.
Lektor. — Stockholm■ 

60 år 26 Sept.*

J. O. LILLIEHÖÖK.
Generalkonsul. — Helsingfors. 

50 år 24 Sept.*

P. E. LILJEQVIST.
Professor. — Lund. 

50 år 24 Sept.*

C. M. G. LANDSTROM.
Konir.-prost. Kyrkoherde—Strå/s­

näs. — 70 år 22 Sept.

O. HÖGBERG.
Författare. — Finnkyrka. 

60 år 27 Sept.*

G. O. G. WEIDEMAN.
Förste stadsläkare. — Karlshamn. 

55 år 24 Sept.*

K. YSBERG.
Tullkontrollör. S kepp smätare. 

Ystad. 50 år 15 Sept.

L, D. ANDERSSON.
F. d. Folskollär. Komm.-ordf. 

Glafva. — 60 år 14 Sept.

C. O. J. LJUNGQUIST.
Landsfiskal. — Rimbo. 

50 år 11 Sept.

M. P. FORSMARK.
Häradsskrifvare. — Falköping 

Ranten. — 50 år 11 Sept*

C. J. GEIJER.
Godsegare Komm.-ordf.— Tolarp. 

50 år 13 Sept.
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M. ZADIG f. P. W. SVENSSON f.
Fabrikör. Malmö. Handlande. — Helsingborg.
F. 45. t 9 Sept* F. 58. f 6 Sept*

JOHAN HEDBERG. Stud.-ex. 58, fôrestând. f. P. M Sahlströms bokh. 
i Linköping 63— 69, inneh. af J. A. Ljunggrens bokh. i Malmö 70—82, bok­
förläggare der. Led. af centralstyr. o. kassadir. i A.-B. Skån. hand. ban­
ken sedan 96.

LEONARD STACKELL. Efter afsl. lärov-stud. anst. v. Svartviks 
sågverk 62, disponent der 74—91, idkade derefter egen trävaruaffär t. 06. 
Stadsfullmäktig i Sundsvall 03—14, styr.-led. i sparbanken sedan 13. 
Styr.-lcd. i a.-bolagen: Hudiksvalls intiessenter o. Iggesunds inlresser,- 
ter sedan 09. Styr -led. i Sundsvalls hand -bank sedan 01, dess ordf. o. 
jourh. direktör sedan 02. Landstingsman 79—01.

PHILIP KLINGSPOR. U.-löjtn. v. L i fr eg. hus. 67, transp. t. Lifgren.- 
reg. 68, kapt. o. afsk. 86. Eg. egend. Ekenäs o. Hjälmsätter samt inneh. 
Grönlunds fideikomm egend. alla i österg län. Ordf. i vägstyr. 97—05, 
led. af landstinget sedan 85, dess ordf. sedan 13. Ordf. i styr:a f. Ostg. 
hvpot-cören o. Norsholms—Ristens kommunik-a-b. 05; v. ordf i styr. f. 
l:a döfstumdistr. Led. at Riksd. F. K. sedan 86. Hofmarskalk 01.

JOHAN NYSTRÖM. Stud.-ex. 75, fil. dr. 84, doc. i hist. v. Upsala univ. 
84—92, i statskunsk 92—02, lär. i hist o. geogr. v. h. elem.-lärov. f. fl i 
Upsala 84—95, lektor i hist. o. geogr. v. Upsala h. allm. lärov. 90—02, 
lektor i hist. o. geogr. samt modersm. v. Stockholms h. reallärov. sedan 
02. Historiker o. geograf. Led. af Riksd. F. K. 99—11, led. af konst.- 
utsk. ir 05; led. af Riksd. A. K. sedan 12. Led. af civilkomm. sedan 08. 
Intager en framträdande och ofta ledande ställning inom riksdagen och 
högerpolitiken. Biografi o. helsid. portr. ârg. IX : 35.

JOHAN LILLIEHÖÖK. Stud -ex. 82, jur. utr. kand. 91, tingslj. 91—95, 
advokat i Göteborg t 98, intr. sistn. år som kamrer i Göteb. ensk. bank, 
verkst. dir. o styr. led. i A.-b. Göteborgsbanken t. 11. Sedan sistn. år 
Sveriges generalkonsul i Helsingfors. På sin tid led. af Göteborgs 
s'adsfuilmäktige.

K. O. W. PETERSSON f. A. K. G. KUYLENSTIERNA f.
F. d. Disponent. — Gunnebo. Fil. dr. Bakteriolog. — Stock- 

F. 61 f 27 Aug. holm. F. 68. f 5 Sept.
EFRAIM LILJEQVIST. Stud.-ex. 84, fil. d:r 93; doc. i teor. fil. v. 

Upsala univ. 93, i fil. v. Göteborgs högsk 94, professor i prakt. fil. v. Lunds 
univ. sedan 06. Ordf. i Lund> stud. sångfören. 07—12. Dekanus f. fil. 
fakult. i Lund 14—15, promotor 15.

OLOF HÖGBERG. Stud.-ex. 76, ii1, kand. 80, senare profårsex. Lär. 
o. tf. förestånd. v. Gudmundrå h. folksk. under en följd af år på 90 talet; 
medarb. i Hernösandspostens red. 96—98, i Sundsvallsposten 98—05. 
Styr.-led. i Medelpads fornminnesförening i eg. af intendent f. Medelpads 
fornhem (friluftsmuseum o. etnograf. samlingar i Sundsvall). Hist, skön­
litterär förf. Bl. arbeten är främst att nämna det uppseendeväckande ar­
betet “Den stora vreden“ samt “Sjösagorna om Late-Jim“, “Fribrytare“ 
m. fl.

CARL WEIDEMAN Stud.-ex. 81, med. lic. 92, andre stadsläk. 95, o. 
förste stadsläk i Karlshamn sedan 99. Ordf. i helsov. nmd. 03, led. af 
dir. f. länslasarettet sedan 99.

PONTUS FORSMARK. Stud.-ex. 84, hofr. ex. 90, landskont. v lands- 
stalen i Göteb. o. Boh. län. 98, häradsskr. i Vartofta fgd 06 K. Befh 
led. af styr. i Falköpings spritförsäljn. a.-b. Ex. rådman i Falköping 08.

MORITZ ZADIG f. Ene deleg. i dea benanta parfymeri- o. tvålfabr- 
firman M. Zadig i Malmö. Styr.-led. i Södra Sveriges ångpannefören- 
sedan dess stift. 94.

PAUL SVENSSON f. Etabl., efter att en följd af år ha varit anst. i bok­
hand. samt inneh egen bokh. i Eslöf, egen cigarr- o. páppershand. i 
Helsingborg 92, en af stadens största i sin branch. På sin tid ordf. i 
stadens cigarrhandl.-fören. Hög frimur. o. tj.-man inom derv. loge.

OLYCKSHÄNDELSEN VID HOHENZOLLERNBRÜCKE.
FÖR HVAR 8 DAG AF GAN.

EN gamle mannen stupade handlöst 
öfver refugen just i samma ögon­
blick som den gula vagnen väsande 
korsade spåren — där nu endast 
hans hatt indrogs och maldes sön­
der under hjulen.

En mörk ring ai människor slöt 
sig omedelbart kring platsen där 

han fallit — och när mina armbågar sönderskar 
dess krets höjdes hotfulla näfvar mot mitt hufvud. 
Men jag sade blott och så högt att alla hörde det:

— Jag gjorde det — jag knuffade honom undan 
en säker död —

Och näfvarna sänktes — man förstod.
Jag hade haft ögonen på honom från den stund 

han ställde sig bredvid mig vid korsspåren till 
Hohenzollernbriicke — hans gamla, nötta ansikte 
intresserade mig. Han lyssnade ej till krigstele- 
grammen som skrekos ut under båglamporna och 
såg ej ljuskastarna vars käglor oupphörligt vändes 
mot den orörliga, blå hösthimlen.

Hans ansikte lyssnade till en stämma, som ingen 
annan hörde, och hans blick var vänd inåt mot 
ett osynligt ljus.

En gammal filosof — tänkte jag — som ej ens 
krigets järnröst förmått väcka ur sina drömmar.

Och jag fortfor att betrakta honom.
Jag såg honom alltså ta ut steget för att gå öfver 

spåren till refugen i det ögonblick den gula vagnen 
blixtrade fram bakom Domen. Och min handling 
skedde lika snabbt som tanken.

Med hela min armstyrka kastade jag honom två 
meter framåt — han "stupade öfver refugens grå 
asfalt i samma nu som hans hatt sönderskärs un­
der vagnen. Jag trängde mig fram och böjde mig 
öfver honom.

Han låg orörlig med ansiktet mot stenen — en 
smal röd och mörk linje letade sig ut mot rännstenen.

Mitt hjärta bief en sekund kallt — hade fallet 
dödat honom? — Men en svag rörelse med ar­
marna visade att han ännu var vid lif.

Jag lyfte upp hans hufvud på min arm och såg 
in i hans förskrämda ögon.

Ur ett smalt, obetydligt sår i pannan flöt blodet 
ner öfver mina fingrar.

Någon af de närvarande räckte mig en näsdak 
och jag förband såret.

— En bil ropade jag, det är ej farligt.
Och jag såg åter in i de förskrämda ögonen och sade:
— Ni var en handsbredd från döden — jag räd­

dade er med detta sår.
Och jag pekade på förbindningen.
Han log svagt och nickade.
— Var bor ni? frågade jag och gaf tecken åt 

bilen att köra fram.
En poliskonstapel hjälpte mig att lyfta den gamla, 

darrande gestalten upp bland dynorna.
Och medan krigstelegrammen åter surrade kring 

våra öron och Domens ljuskastare virflade rundt 
— sattes motorn i gång.

Han hviskade en adress som jag inte kände —

^moyvij

oooo ojio,
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och knappt chauffören häller — och vi sköto tvärs 
genom folkmassan.

— Min hatt, sade han och tog åt sitt hufvud.
Med en gest illustrerade jag dess öde.
Med ens betraktade han mig nyfiket.
— Ni har räddat mig? sade han.
Jag nickade.
Han såg forskande på mig, på mina kläder, på 

mina skor och på guldet i mina tänder.
— Amerikanare, sade han och underströk sin 

förmodan med att peka på den lilla dubbelrosetten 
i mitt knapphål.

Den bestod af en amerikansk och en iysk flagga 
förenade (det var då!) — och jag bar den för att 
ej bli tagen för en hatad engelsman.

— Nej svarade jag — Svensk-amerikanare.
— Ah'! — Svensk — och hans ögon lyste.
Därefter var han tyst under hela färden.
Vi kommo långt bort från båglamporna och strål- 

kastarne, genom flocken af människor som stafvade 
genom telegrambyråarnas krigskungörelser, vi 
skuro tvärs genom tåg af marscherande soldater och 
“Die Wacht am Rhein“ brusade kring våra öron.

Men det bief allt folktommare omkring oss, de 
strålande kaiépalatsen och de böljande gatorna 
blefvo fattiga borgarhus och medeltidsstilla gränder.

Oeh så voro vi framme.
Overkligt, som en scenförändring på teatern, 

föreföll den miljö mig, i hvilken vi stego af.
En halfmörk gränd med spetsgaflar och i fonden en 

gammal bro öfver ett mellankoliskt rinnande vatten.
Det fattades blott en stor och gul måne i idyllen.
Någonstans klapprade steg — annars allt tyst.
Jag ville efter kort adjö vända tillbaka i bilen, 

men min värd tog mig raskt vid handen:
— Nej — sade han — jag skall tacka er.
Och han ledde mig upp för en stentrappa hvars 

fortsättning var en vindeltrappa, sådan som den 
brukar beskrifvas i detektivromaner. Och i mörk­
ret letade han ut vägen som en katt.

1 någon etage öppnades en dörr — en sval, frisk 
vindfläkt böljade ur en stor, ljus fyrkant rakt fram, 
och jag stod ensam i mörkret.

Men det dröjde högst en minut.
Då skedde ett plötsligt trolleri.
Det blixtrade i tre glober öfver mitt hufvud, och ett 

flödande ljus strömmade öfver mig. Elektriskt ljus !
Min värd bad mig sitta, den ljusa fyrkanten som 

var ett fönster i ateliéform doldes med ett ryck 
af en bred, gul gardin.

Jag hade satt mig i en af de bekväma korgstolar 
som dominerade det tarfliga möblemanget — af- 
vaktande.

Ty nu förstod jag att jag råkat in i ett äfventyr. 
Min värd, hvars lilla, böjda gestalt tog sig lustig 
ut i detta intensiva ljus, stod framför mig med en 
begrundande och underlig djup blick. Förbandet, 
som började färgas svagt rödt från såret i pannan, 
låg som en turban kring hans hjässa.

Fem eller kanske tio långa minuter stod han på 
det sättet orörlig och betraktade mig.

Men när han märkte min otålighet satte han sig 
ned midt emot mig och sträckte ut sin hand.

— Tack, sade han — ni räddade mig från att 
dö — oförberedd. Och han upprepade det sista 
ordet. — Oförberedd.

— Så kort är alltså steget ut i afgrunden, fort­
satte han — jag har ej tänkt därpå. Jag är en 
gammal man och jag borde vetat det. Men en 
gång var jag ung — liksom ni — min kropp var 
rak och mina ögon klara. Jag såg med en örns 
blick in i solen. Jag var konstnär — och allt hvad 
jag såg tog hos mig solens gestalt. I min dröm 
strålade träden skönare än blommor och blom­

morna skönare än ädelstenar. På min palett lågo 
färgerna friska som runna ur ljusets degel och jag 
kunde, om jag varit gud, ha målat rägnbågen i 
skyn. Men när iag visade människorna min makt 
svuro de på att jag var galen. Och mitt namn blef 
namnet på hvarje galen man. Så föraktad var jag 
att mitt namn blef ett öknamn i hvars och ens 
mun. Då förlorade min kropp sin raka linje och 
blef krokig — och jag målade dörrar och fönster 
i chokoladbrunf, i lingongrått och smutsgult — så 
som jag fick betaldt därför. Men i mitt öga, som 
var dunkelt af solens ljus, förändrades intet.

I min hemliga kammare, bakom de fördragna gar­
dinerna och de stängda dörrarna, lade jag solens 
färger på paletten och målade rägnbågen i skyn.

Och ingen visste därom. Det gick många år och 
jag hopade hemliga skatter — mitt namn försvann 
ur galningarnas mun och blef aktadt. Ingen kunde 
måla dörrar och fönster så som jag. Och slutli­
gen blef jag gammal och ensam. Och jag tänkte 
likväl aldrig på döden — så starkt lefde lifvet inom 
de fyra väggarna till mina dolda rum.

Förbluffad stirrade jag på honom — hans kon­
stiga tal gjorde mig viss på att han var en gammal 
dåre, som ensamheten gjort komplett högfärdsgalen.

Han gissade mina tankar och log.
— Ljuset har hjälpt mig, sade han, och pekade 

på de elektriska globerna.
— Ni är en främling — och ni har räddat mitt 

Lf. Blott en handsbredd skilde mig från afgrunden 
— jag skulle störtat dit, okänd som jag lefvat. Det 
gamla huset skulle ha rifvits, sprängts itu kanske 
af franska granater — och mina skatter skulle ha för­
vandlats i grått stoft. Han reste sig långsamt, nästan 
tvekande, och såg åter forskande in i mina ögon.

— Ni är svensk — ni tillhör en ädel och stolt 
nation, jag litar på er.

Och han vinkade med handen och bad mig följa sig.
Jag reste mig och vi gin go öfver rummets plan­

kor som knarrade.
Han sköt en dörr åt sidan och ett stort, svart 

gapande mörker väntade mig.
Jag ryggade två steg tillbaka.
Men i samma ögonblick blixtrade icke tre, utan 

tjugo elektriska glober i det svarta mörkret och 
jag såg in i en sagovärld.

Det föreföll mig så.
Väldiga, fyrkantiga väggar voro list vid list be­

klädda med målningar till hvilka jag ännu ej sett 
maken.

De strålade, sprutade, böljade och lefde som 
bilderna i ett kalejdoskop.

Rödt, blått, gult, orange, brunt, hvitt och violett 
strömmade öfver dukarnas ytor.

Mållös stod jag stilla och drack dessa färger och 
linjer med mina ögon.

Af glansen däraf hade jag sett i de modärna gal- 
leriena — men framför mig låg själfva källan sprud­
lande af ursprunglighetens kraft och lif. Och i 
samma ögonbiick jag stod i begrepp att tala släck­
tes ljuset — allt var åter svart mörker.

Med en älskares svartsjuka blick mötte min värd 
mina ögon.

— Detta är jag sade han sådan jag ärfves ai 
mänskligheten.

Och när ni nu vet detta kan jag tacka er.
Han räckte mig åter sin hand.
Med den andra sköt han till dörren.
Därpå såg han allvarligt på mig.
— Är ni nog stark till att kunna det? frågade han.
— Till hvad, svarade jag.
— Till att taga detta arf på era unga axlar.
Jag böjde på hufvudet.
— Mästare sade jag, jag vill försöka.
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Med detta häfte afslntar 
M. 8 D. sin 16:de och inleder 
med det nästa sin

17:de årgång.
Den stora nyheten blir en 

ny, svensk originalroman,
och en roman af i mer än ett af- 
seende uppseendeväckande art. 
Dess författare är en af vårt 
lands främste, MARI MIHI, un­
der hvilken signatur borgmä­
staren CARL LINDQVIST nt- 
öfvar sitt utomordentligt popu­
lära författarskap. — Vi hän­
visa beträffande författaren 
till detta häftes första sida 
jämte biografi och rörande den 
nya årgången till det cirkulär 
som i dagarne utdelas.

Redaktionen-
I OCH 2. EN RYSK 
LANDTKYRKA I EN 
BY I DET OFANTLIGA 

BIALOWIESKA- 
SKOGSOMRÅDET. Det 
förtjänar att bemärkas hur 
fullständigt fri från åver­
kan de tyska trupperna 
lämnat det lilla tämplet 

både utan och innan.

INNEHÅLL;

Författaren, borgmä­
stare Gustaf Lindqvist (bio­
grafi och helsidesporträtt). 
— Ckristian X af Dan­
mark 45 år. — Världs­
kriget. — Bilder till sven­
ska dagskrönikan. — Utom- 
lands nytt. — Veckans por­
trättgalleri. — “Olyckshän­
delsenBer. af Gan.
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