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PERSONER:
INGRID, ÄNKA EFTER HOFRÄTTSRÅDET AdOLPHSON.

Kapten von HOLST I « i o-r I Ingrids halfsvägrar.
Assessor von HOLS 1 J
»MORMOR».
EMY, Ingrids väninna.

KURT LIND, INGENIÖR OCH GYMNAST.

MAJ, HANS HUSTRU.

HALFDAN HALFDANSON, medicine kand. och Ingrid 

kusin.

JANSSON, BETJENT.

HULDA, TJÄNARINNA.

Pjesen spelas i Stockholm. 
Epilogen i Sorrento.

Pjesen kan spelas med eller utan epilog.



AKT I.
Ett vackert, lugnt ruin med varma, diskreta färger, 

byster och blommor. Fonddörr. Två dörrar till höger, 
en till vänster. Emy, några och trettio år, mörkt och 
smakfullt klädd samt med dislingueradt utseende sitter 
vid ett bord sysselsatt med att sy fast en spets på en 
loaleltslöja. Öfver dörren lili höger II en portière, som 
kan släppas ned.

KAPTEN v. HOLST. (Omkring femtiofem 
år. Eldfångd, muskulös knekttyp.)

Jag säg Ingrid gå ut för en stund sedan, och då 
tänkte jag passa på och konspirera. Vill ni vara med, 
fröken Emy, hva?

EMY (leende).
Gärna.

KAPTEN (sätter sig).

Jo, pro primo ska ni hjälpa oss öfvertyga Ingrid 
— ifall hon skulle komma på den idén att vilja lämna 
oss — att hon inte ska tänka på att bilda ett nytt 
hem. Mormor tycker så bra om henne. ..

EMY.

Det låter så roligt, när kapten kallar sin svägerska 
för mormor. Ni är ju nära jämnåriga.
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KAPTEN.

Ja, det är en vana vi tog oss, när hon hade sin 
lilla dotter-dotter här. Och så är det där om pängarna. 
— Med Ingrid, menar jag. — Hon nekar fortfarande 
att ta emot arfvet efter sin man. Barrockt, hva?

EMY.

Säger Ingrid nej, så menar hon nog också nej.

KAPTEN.

Ja, jag börjar märka det. Det låter minsann 
så mjukt och framkastadt hur som hälst, när hon säger 
emot, att man tycker en barnunge skulle rå på henne. 
Jo, jag tackar jag! Åttiotusen kronor är vackra pängar, 
isynnerhet när man som hon lefver af sitt lilla möderne.

EMY.
Ja, det är opraktiskt.

KAPTEN.

Skulle tro det, skulle tro det! Och så tillbringa 
sorgåret på resor till ! Men säg något? Då skrattar hon 
och svarar att den, som lifvet inte kan förödmjuka, 
alltid är rik. Det kallar jag lindrigast sagdt förvända 
begrepp.

EMY.

Begrepp är väl alltid begrepp, äfven om de är 
förvända.

KAPTEN.

Ja, det förstås —- ni hänger ihop som 1er och 
långhalm, ni! Nå ja, vi är inte där än, och i värsta 
fall så finns det ju barmhärtighetsinrättningar, ty så ta 
mig tusan, att vi, hennes rika svågrar, bli de som . . . 
Men få vi bara er till bundsförvant, fröken Emy, så . . .
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EMY.

Jag ska bjuda till.

KAPTEN.

Det var hederligt! Men tyst! Var det inte mor­
mors ringklocka? Hon är inte riktigt rask i dag. Vi 
måste försöka förströ henne. Herre Gud, att en sådan 
kvinna som hon ska sitta lam i en länstol!

EMY.

Ja, det är en tung pröfning.

KAPTEN.

Isynnerhet när man tänker på . . . Ack, ett sådant 
hem de hade, min äldsta bror professorn och hon! 
Han, ett geni — och hon! Ja, hvad hon var kan jag 
inte ens säga. Deras hus var det spirituelaste i Stock­
holm, och hon var själen i allt. Vet fröken Emy, när 
jag skulle dit, höll jag på att borsta ihjäl både mig och 
uniformen och aldrig kände jag mig vara fin nog ändå 
— och blyg var jag som en skolpojke . . .

EMY.

Ja, professorskan är en ovanligt älskvärd kvinna.

KAPTEN (stött).

Ovanligt älskvärd! Skulle det falla fröken Emy 
in att kalla Mont Blanc för ovanligt älskvärd?

EMY (leende).

Nej, det skulle det verkligen inte.

KAPTEN.

Ja, lika bra passar epitetet för mormor. Hon är 
ett Mont Blanc bland kvinnor!
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EMY.

Att hon inte bor hos sin gifta dotter?

KAPTEN (.hoppar högt i luften).

Mormor! Fröken Emy har väl inte hört henne 
säga något om den saken? Hva? Hvad skulle vi ta oss 
till utan mormor? Hvad skulle jag göra, om jag inte 
finge skjuta hennes stol och passa upp på henne, hva? 
Dessutom lofvade jag bror på hans dödsbädd att. . .
(Torkar sig i pannan.)

EMY (lugnande).

Jag har alls inte hört något — det var bara en 
en enkel fråga.

KAPTEN (sätter sig iÿen. Svalkar 
sig med sin näsduk).

Ni höll alldeles på att skrämma slag på mig, 
fröken Emy. (För all blanda borl sin rörelse) Fölbaskadt 
trefligt rum det här! Jag kommer aldrig hit in utan 
att förvåna mig öfver att det här kan vara vårt gamla 
stela förmak.

EMY.

Ja, Ingrid har smak.

KAPTEN.

Ja, det fattades då inte i hennes eget hem heller. . .

EMY.
Nå, hvad var det som fattades då?

KAPTEN (skrattar).

Nu förtalade jag mig!

EMY (lugnt).

Nej, men förtalade.
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KAPTEN (rusar upp).
Fy tusan, fy tusan! Förtalade! Ja, då ska jag 

också säga hvad det var som fattades. Det fattades, 
det fattades ... det fattades ingenting alls.

EMY (lugnt).
Ja, så förefaller det mig.

KAPTEN.

Men det är just det värsta, det. Det ska fattas 
något, eller också vara ett sådant där idealhem som 
min bror professorns. Det var Ingrids förbaskade 
skyldighet att. . . Med ett ord — om en man inte 
alltid är som han bör, så är det alltid hustruns fel.

EMY (lugni).
Jag trodde verkligen, att hofrättsrådet Adolphson 

var som han borde?
KAPTEN.

Så för tusan ! Det var han med ! Gustaf var en 
hjärtemänniska, en hedersman, som hade kunnat gå i 
elden för en kamrat och som också gjorde det. Men 
ser ni, en hustru ska kokettera, göra krumbukter, rycka 
på betslet som en bångstyrig häst. Man ska med ett 
ord aldrig veta, om man kan styra henne eller inte. 
Det håller kärleken vid lif. Ingrid var alltid vänlig, 
alltid glad —• hemmet alltid lika väl ordnadt. . .

EMY.

Mycket underliga fel det där.

KAPTEN.

Men svalt var där, förbannadt svalt, och att han 
sökte kamratlifvet, det.. . Punktum !
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EMY (leende).
Ja, så godt är det.

KAPTEN.
En rasande god idé var det af henne emellertid 

att efter resan inackordera sig hos oss. Tänk sig, fröken 
Emy: inackordera sig hos oss! (Slaattar.) Visst tyckte 
jag, att hon var litet konstig som sålde rubb och stubb, 
som om hon haft koleran i huset, men för så godt 
ändamål, så! Senast i går sa just mormor att. . . Ja, 
glädje sprider hon, det är visst. Och så kan vi ju ta 
emot släkt och vänner nu, det vi inte ha kunnat förr. 
Apropos, är det klart därinne? De unga tu kommer 
klockan fem. (Ämnar titta in till höger II.) ,

EMY.

Ingen får titta in förr än det är färdigt, har Ingrid
sagt.

KAPTEN.
Chefen ska åtlydas! Ja, då komma vi allesam­

mans om en stund då och håller syn. Men jag begri­
per inte hvar assessorn kan hålla hus! (Ser pä sin klocka.) 
Det måtte väl aldrig händt honom något! Oss emellan 
— han är långt ifrån stark — långt ifrån. Rycker 
nervöst i Emys trådnystan.)

EMY.
Snälla kapten, låt mina sysaker vara i fred.

KAPTEN^ (skrattar).

Jag är ohjälplig! Bara jag sitter, så vipps ska 
fingrarna . . . (Ser ut genom fönstret.) Se där kommer 
assessorn krypande, Gud ske lof. Är rädd att komma i 
transpiration, förstås! (Skrattar.) Jo, det är en karl, det



där! Jag skulle ha haft honom i ledet bland mina 
bussar på den tiden, så skulle jag nog ha transpirerat 
pjåsket ur honom, jag! Men nu ringde mormor be- 
stämdt? Jansson passar då aldrig på, den! — (Rusar ut 
till höger I. Sticker åter in hufvudet.) Förtala! Fy tusan, 
fröken Emy. (Går.)

INGRID (några ögonblick senare från
fonden, smärt, ljus, med briljant hg och fina drag, myc­
ket väl klädd i en ljus promenaddräkt. Gör intryck af
att vara omkring 35 år. Ifrigt.)
Hvad är klockan?

EMY.

Strax half fyra, lata fru Ingrid.

INGRID (lugnad).
Inte mer! (Tar af sig hatten.) Hör du, hvad är det 

för dato i dag?
EMY.

Den 20 Maj.
INGRID.

Och hvilken dag? (Kryper bekvämt upp i en soffa och 
kör en liten skär sidenputa under hufvudet.)

EMY.
Fredag. Men det där vet du lika bra som jag.

INGRID.

Visst vet jag, men det är så roligt att höra det 
ändå. Vet du hvar jag varit?

EMY.
Nej.

INGRID.
Hem till dig.
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EMY.

Hem till mig?
INGRID.

Och lämnat visitkort. (Bedjande:) Hör du, nog är 
du väl ändå litet nyfiken för en gångskull?

EMY.
Inte en smul. . .

INGRID.

Stadig, Stadig! (Springer upp, slår för elt ögonblick 
armarna kring Emgs hals, ställer sig sedan framför henne.
Nå hvad ser du?

EMY.

Hvad jag sett länge: en lycklig kvinna.

INGRID.

Åh, inte bara det — en så djupt tacksam kvinna!
(Hon knäpper för etl ögonblick hårdi ihop sina händer och 
blir alldeles blek. Sedan i sin vanliga ton:) Gissa, Stadig! 
(Återtar sin plats)

EMY.

Att du älskar. Den gåtan har jag löst för länge 
sedan.

INGRID.

Och ingenting sagt? Det tycker jag om.

EMY.

I vänskap är ord fattigmansmynt. Men som du inte 
tycks kunna tiga längre, så hör jag gärna på. Hvar 
har du träffat honom?

INGRID.

I fjol i Schweiz. Du kan aldrig tro, så underbar 
våren är där uppe — så mäktig — inte alls som hos
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oss. Jag njöt sâ oändligt af allting — kanske mest af 
att vara Ingrid Bertrand igen — men en medveten 
Ingrid Bertrand — mitt gifta namn hade jag lämnat 
hemma, med — det andra tunga bagaget. — Och en sådan 
sol där är, du! En härskaresol, som inte bara värmer, 
utan rifver upp en ända in i hjärtroten. (Efter ett litet 
betänkande :) I lar du någonsin sett, hur man emballerar 
sydplantor, Emy?

EMY.
Nej.

INGRID.

Jo, först tar man ett skott med friska hjärtblad, 
sveper in det i bomull, gummar bomullen, så den inte 
ska trycka, virar så litet bast omkring, binder därom­
kring ett bandage af trä — och därpå bast igen i oänd­
lighet till dess ett oformligt bylte är färdigt. Det händer 
ibland att hjärtbladen fryser ändå — och då kallas 
plantan oduglig... Ja, det var det, det! (Paus.) Du 
känner min ömhet för begreppet sentimentalitet?

EMY.
Ja, den är stor. . .

INGRID.

Det var just hvad jag inbillade mig, att jag höll 
på att bli där nppe i solljuset. Också beslöt jag att 
resa min väg från hela härligheten. Och ändå dröjde 
jag, dröjde som en nyss blifven troende dröjer i en 
kyrka i hopp att ett under ska ske.

EMY.

Det var då du föll och vrickade din handled?
INGRID.

Ja. Ödet är en god arrangör, när det vill något.



Dagen förut hade jag sett honom komma; brun, stark, 
spänstig, med sin turistränsel på ryggen. Hade jag då 
vetat. . .! Ja, då hade jag nog kysst marken, där han 
gått fram.

EMY (med dold oro).

Du älskar honom för mycket.

INGIIID.

Nej — bara mycket.
EMY.

Var han den unge svensken, du skref om en gång?

INGRID (nickar).

Vet du, när jag såg de milda, ljusbruna ögonen, 
som så medlidsamt betraktade mig, jag var nämligen 
nog romantisk att svimma och han än mer romantisk 
att finna mig, ja, då var det som om jag sett ett varmt 
bo öppna sig, dit jag kunde flyga för att finna skydd 
och hem. Med ett ord, då märkte jag, att lifvet ändå 
inte emballerat mig så illa som jag hade trott.

EMY (tvärt).

Hvarför skilde du dig inte med din man, Ingrid?

INGRID.

Det var ju inte hans fel, att jag tog miste — och 
när han var så helt nöjd med det goda kamratskapet 
så . . .

EMY.
Men du . . .?

INGRID.

Jag? Jag tyckte det var för litet att bli olycklig 
af, och så blef jag inte olycklig, fast på det hela taget
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tror jag nästan att det varit bättre. — (Knäpper ¡hop hän­
derna bakom hufvudet.J

EMY.

Men hans pängar, din rättmätiga andel? — Han var 
ju ändå en god människa och . . .

INGKID.

Jag kan inte, Emy; har jag inte delat hans lif, vill 
jag heller inte dela hans pängar. Punktum för alltid, 
du! —

EMY (Går fram till Ingrid. I helt 
annan ton.)

Jaså, kisse lilla, du tänker gifta dig?

INGRID.

Det antar jag, men det vet jag inte. —

Vet du inte? 

Nää!

EMY.

INGRID.

EMY.

Älskar han dig inte?

INGRID. '
Åh ... ! (Borrar ned hufvudel i kudden, som hon oför- 

märkt kysser.)
EMY (likgiltigt).

Hvad har du för skatter i den där kudden?
INGRID (lika likgiltigt men med en 

aning af skalkaktighet).
Bara violer! (Drömmande.) Stadig, du! Kan du 

förstå hur det är möjligt för någon, som kännt kärleken, 
att förneka Gud?
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EMY (med ett litet leende).

Jag, som aldrig älskat.

INGRID.

Men aer du, det har du ändå — eljes skulle du 
inte vara en sådan fullödig människa som du är. (Klap­
par Emgs hand.)

EMY (återtager sitt arbete).

Men hvad vill det säga att du inte vet?

INGRID.

Han sa mig den kvällen han ... då. . . när. . . 
han tog mig i sin famn — att han måste slita sig loss 
— glömma mig om han kunde — att det var hans plikt.

EMY.
Nåå?

INGRID.

Ja, du känner min tro på samvetets domsrätt, 
på samvetets absoluta domsrätt. Också svarade jag, 
när jag kunde svara, hvilket allt dröjde en stund, att 
kände han det som en plikt att lämna mig, så skulle 
han fylla den. Jag fordrade bara ett: sanningen om ett 
år — och i morgon är året förlidet.

EMY.

Och så har du gått här och strålat hela vintern, 
som om du burit på en hel, afgjord lycka?!

INGRID.

Det gör jag med. Oss två kan intet skilja!

EMY.

Och du har aldrig tviflat. . .?
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INGRID.

Tviflat? Den konsten kan jag inte, när jag tror.

EMY.

Aldrig skrifvit?
INGRID.

Det var en dum fråga, Emy. Hur skulle han då 
kunna glömma mig? För öfrigt vet jag inte, hvar han 
bor, lika litet som han vet, hvar jag bor. Vi talade 
aldrig om det förflutna — det var som om det aldrig 
funnits till. Vi skulle träffas om ett år och afgöra ... 
Det var hela vår enkla öfverenskommelse. Jag är glad 
jag vet så litet. Jag skulle inte vilja känna mig ha en 
skymt af band på honom.

EMY.

Du är storartad! Ja, jag menar det inte i någon 
smickrande bemärkelse. Och om han inte kommer ...

INGRID (stolt).
Så är jag än gladare att inte ha något slags band 

på honom. Men nu ska du få höra en stor hemlig­
het ... Han är på väg.

EMY.

Hur vet du det?
INGRID (knackar sig på hjärtat).

Privattelefon ! Jag känner, att han är på väg. Hör 
du, om vi skulle dansa litet, eller plocka ned stjärnorna, 
eller roa oss på något annat för din ålder passande vis?
(Svänger skrattande på Emys stol).

EMY (försöker se ond ut).
Tala klokt.
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INGRID (stramar upp sig).
Jaha! Redan för en vecka se’n lämnade jag, enligt 

aftal, min — d. v. s. din adress på posten. Men ifall 
han skulle komma i dag, hvilket han gör, så sprang 
jag nyss hem till dig och uppgaf min nuvarande bostad. 
— Är det klart? — Har du något att anmärka?

EMY (torrt).
Ske dig som du tror.

INGRID (litet otåligt).
Jag undrar hvad du inte tviflar på, Emy?

EMY.

Jag tviflar på allt, utom på dig.

INGRID.

Tackar! Men hvarför tviflar du inte på mig? 
EMY.

Du duger inte till människa, du. Därför tror jag 
på dig.

INGRID (käckt).
Jag duger tvärtom ovanligt bra — ovanligt bra, 

ska jag säga dig. Men är slöjan färdig, goda, ohyggligt 
otrefliga, praktiska hjälpreda?

EMY.
Strax.

INGRID.

Jag hinner bestämdt sälta ihop ett par rosetter med.
(Börjar snabbt sammansätta skära sidenband till rosetter.)

EMY.

Att du gör dig så mycket besvär för främlingar. 
De äro ju inte ens släkt?
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INGRID (muntert).

Så kan de bli. Och så tycker jag de ha ett så vackert 
namn: Lind! Ingrid Lind, tillexempel. Låter inte det 
ovanligt vackert?

EMY.
Åtminstone inte originelt.

INGRID.
Det tycker jag.

EMY.

Apropos: hvad tror du, alt Halfdan kommer att 
säga, om du gifter dig?

INGRID.

Ja, det blir väl ett väsen. Dumheter!

EMY.
Är det namnet på hans kärlek?

INGRID.

Jag tror inte på obesvarad kärlek. Kärlek och 
obesvarad? Jag tycker, att de begreppen alldeles döda 
hvarandra. Kärlek är just något som är besvaradt.

EMY (lugnt).

Så länge jag minns, har alltid någon varit kär i dig. 

INGRID.
Åh, sådant är inte kärlek. Kärlek är det gränslösa. 

EMY.

Jag har ju alltid sagt, att du inte har någon blick 
för proportioner; du ser för stort, min vän.

INGRID (rimmar).
Tackar igen!
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EMY (tankfull).

Halfdan är ett starkt ämne, men ...

INGRID (likgiltigt).
Unga män af hans ålder anse sig ju alltid för­

pliktade att bli kära i kvinnor äldre än de själfva, det 
är nog hela historien.

EMY.
Han älskar dig inte på det viset. Han älskar dig 

lidelsefullt; nog för att bli bra, nog för att bli dålig. 
Men nu måste jag gå upp i min förening igen, och i 
morgon är jag upptagen hela dagen. Det är alldeles 
otroligt hvad en ekonomiskt oberoende flicka, som in­
genting har att göra, har att göra! Hon är ett slags 
gratispackåsna, på hvilken alla människor anse sig ha 
rättighet att lassa så mycket som hälst. (Gör sig i ordning 
till uppbrott.)

INGRID (smeksamt).
Du, om någon kommer så ... Tänk, om kortet 

inte syns ...
EMY.

Begriper. Jag ska titta hem, innan jag går upp i 
föreningen. Tack för den här stunden, kisse lilla. Och 
nu ett praktiskt bondråd på slutet: tvifla litet, är du 
snäll. Det är så ofantligt nyttigt! (Nickar vänligt och går 
i fonden.)

INGRID (springer in till höger II 
med slöjan ; kommer strax tillbaka och börjar plocka ihop 
sysaker m. m.

KAPTEN (utanför höger I).

Får man komma in?
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INGRID.
Strax! ... Nu!

Kapten skjuter in cn rullstol, i hvilken sitter mor­
mor, en omkring 60 år gammal dam med vackert, blekt 
ansikte oeh trött hållning. Hon är rikt klädd i svart 
siden och äkta spetsar samt har en mycket dyrbar couvre- 
pied, kantad med pälsverk, lagd öfver sina knän.

KAPTEN (ifri fl).
Jag tror jag vände litet klumpigt, Enna lilla?

(Rösten har alltid en mildare klang, då han tilltalar mormor.)

MORMOR (vänligt, men trött).
Visst inte, kära Henning. Ingen hand är säkrare 

och mildare än din.

KAPTEN (blir röd af belåtenhet).
Så du säger! Jaså, Ingrid, allt klart?

INGRID (gör honnör).
Gud bevare kapten, allt klart! Men så kärt att få 

se mormor ...
MORMOR.

Ja, svågrarna glömmer mig aldrig, och då tänkte 
vi, att du inte häller...?

INGRID.
Åh — mormor ...

KAPTEN (som gjort en titt i höger II). 
Tusan så nätt. Titta, Enna! (Rullar stolen så nära 

dörren som möjligt.) Hva?

MORMOR.

Verkligen mycket täckt! Ett riktigt litet kärleksbo. 
Och så raskt.
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KAPTEN (till Assessorn, som kom­
mer in från höger I).

Titta, hvad Ingrid gjort af min gamla rustkammare !

ASSESSORN (liten, blek, färglös, tryc­
ker fast pincenezen).

Cretonne - skärt - blått - hvitt? Mycket ungt 
— mycket fraîcht. Men det var fasligt hvad här drar ... 
Ja, var det inte det jag kunde tro! Fönstret på glänt!
I Maj! I entresolen till! (Stoppar en bomullstapp i ena 
örat och slänger energiskt fönstret.)

MORMOR (klappar Ingrids hand).
Ja, så går det, när man har en Ingrid. Hon för­

skönar’allt (med en forskande blick) och förskönas. Ingrid 
ser ut som en helt ung flicka i dag.

INGRID.

Jag är också en helt ung flicka, mormor.
MORMOR (med ett fint leende).

Sedan när?
INGRID (böjer sig snabbt ned och 

kysser mormors hand).

KAPTEN (som gjort ännu en titt till 
höger II).

Ingrid skulle, ta mig tusan, duga till militär! 
Order i går, klart i dag! Eller hur, Assessorn? 
(Sätter sig.)

ASSESSORN.
Ja ha, ja ha, men det var gräsligt hvad ... 

(Tittar ut i tamburen, till hvilken dörrarne slå öppna.) Helt 
enkelt korsdrag! (Stänger energiskt tamburdörren, stoppar 
en bomullstapp i andra örat och uppsöker rummets lugnaste 
vrå.)



KAPTEN (gör miner åt Ingrid. 
Sedan :)

Ja, blir nu inte min kära Kurt nöjd, sä.

Kurt!

INGRID (vänder sig blixtsnabbt om. 
Sedan lugnt:)

Det är ett tämligen ovanligt namn?

KAPTEN.
Inte i den släkten. Där finnes sä visst tjugo Kurtar 

som en. Den här Kurten, det är en riktig heders- 
pojke, brås pä far sin, min kära gamla vän. Ja, du 
känner ju honom, Ingrid? Nej, det var sannt det, ni 
bodde ju i Jönköping, när han gick igenom Centralen.

INGRID (andlös.)
Centralen!? Jag tyckte Henning sa, att ingeniör 

Lind och hans unga fru skulle komma?

KAPTEN.

Ja, han var också ingeniör — men så kastade han 
om för att kunna gifta sig. Han var så förbaskadt kär, 
så —. Hva, mormor?

MORMOR.
Ja, så såg det ut.

INGRID (vårdslöst).
Jag antar, att han inte är den enda gymnasten i 

släkten ?
KAPTEN.

Nej då — det är som familjenamnet — nog finns 
det — om inte tjugo — så bestämdt tio Lind-löjtnanter 
eller Lind-gymnaster. Granna karlar allesammans och 
ogifta, ifall du, hm . ..!
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INGRID (drar en suck af lättnad).

MORMOR.
Det ska bli roligt se hans unga fru. Kurt är en 

af mina favoriter; man trifs sä bra med honom; han 
skänker en sådan hvila med sin sällsynta friskhet.

KAPTEN.
Född med silfversked i mun, den pojken. Obe­

roende ställning — en vacker hustru — en präktig liten 
arfvinge — och ett stort arf i perspektiv. Också är han 
den enda människa jag hört förklara sig vara fullkom­
ligt lycklig. Eller hur, assessor?

ASSESSORN.
Jag hör inte.

KAPTEN.
Du är ett pjäk till karl!

ASSESSORN (hoppar högt i luften).
Pjäk! Därför att jag inte fördrar drag?

KAPTEN (skrattar bullrande).
Jag ville bara höra, om du hörde, jag!

INGRID.
Tillåter mormor? (Går in till höger II med en vas 

blommor.')
MORMOR (med ett svagt försök till 

skämt).
Kan ni då aldrig låta bli att gnabbas, gamla kar­

larna?
ASSESSORN (med värdighet).

Jag försäkrar Enna, att det aldrig kan falla mig 
in att »gnabbas», som Enna säger, men när det jämnt 
faller min herr bror in att...
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KAPTEN.

Ta ta ta ta! Echauffera dig inte, för då blir du 
sjuk, vet jag. Men hvad tusan nu? En vagn? Kan 
det redan vara Kurts? (Rycker upp sin klocka.) Ja, ta 
mig ... Hvad — Jag menar — Hvar är min hatt? Jan­
son, Janson!! Nu är han borta igen, den skurken!... 
Assessor — skjut in mormor — varligt, hör du, var­
ligt, så springer jag ned och . . . (Skyndar ut i fonden. 
Lämnar tamburdörren öppen.)

ASSESSORN (hjälplöst).

Skulle inte Enna kunna vänta litet? — Jag menar 
— jag törs verkligen inte — korridoren är ju som en 
iskällare, jag har redan fått reumatism af allt drag och ...

INGRID (från höger II).

Hvad står på?
MORMOR.

Åh, det är bara jag, som vill in till mig. De 
unga tu ha kommit, och du känner min nervositet för 
främlingar ...

INGRID (glådtigt).

Det ska snart vara gjordt.

MORMOR.

Orkar du verkligen?
INGRID (käckt).

Åh, i dag orkar jag bära mormor om det behöfs! 
(Skjuter varligt ut stolen till höger I.)

ASSESSORN (följer efter).

Det gör mig verkligen ondt, men — Hu!--------
(Slår upp rockkragen och skyndar förbi mormor och Ingrid 
ut till höger I.)
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Janson i enkelt, men vackert livré kommer med res-
effekter. Litet senare Kapten.

JANSON (hycklande ödmjukt till 
Kapten).

Jag försäkrar, herr Kapten, att jag stod i porten för 
att just passa på riktigt väl och ...

KAPTEN (tjusad).
Darra inte, din kruka! Här har du en tvåkrona. 

(I fonddörren. Vänligt:) Stig in, barn! Stig in!
Janson går. Kurt och Maj komma.

KAPTEN.
Egentligen är det här svägerskans område — men 

det gör ingenting, för en gång. Eljes har ni er egen 
ingång. Jag begriper bara inte hvar jag gjort af nyckeln? 
Välkomna emellertid! Hvar tusan ... (Söker i fickorna. 
Titt Maj:) Men nog är det svårt med din hufvudvärk, 
barn. Du måtte väl aldrig få influensan? Den re­
gerar styggt.

KURT.
Visst inte, kära farbror. Majs hufvud kan bara 

aldrig lära sig fördra järnvägsskakningen. (Till Maj.-) 
Hur är det nu?

MAJ (som har en hvit sjal virad
kring hufvudet, ser ynklig ut).
Åh, det värker så fasligt, så. Söta Kurt, får jag ett 

antipyrinpulver till. (Sjunker ned pä en slot.)

KURT (söker i en lilen resväska).
Jag får verkligen be Farbror om ursäkt för vår 

entrée à la lazarett. Det är eljes inte vår vana. Vi 
är i vanliga fall fullkomligt oförskämdt friska både 
Maj och jag. Men jag begriper inte ... (Söker.)
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MAJ (jämrande).

Det finns inte något mer pulver. Jag tog det sista 
vid ... Aj aj aj !

KAPTEN.

Assessorn har nog, han ! Jag ska genast ... (Äm­
nar skynda ut.)

KURT.

Tack, farbror, men det behöfs inte. Det finns ju 
ett apotek alldeles i närheten. (Tar sin hatt.) Jag kom­
mer straxt, Maj. (Skyndar ut i fonden.)

KAPTEN.

Stig in hit så länge — i ert rum. (öppnar dörren 
till höger II.)

MAJ.

Åh, så sött! Alldeles som en bon-bonière. Aj!

KAPTEN.

Jag ska be min svägerska ...

MAJ (jämrande).

Nej, be ingen! Jag ser ju så ryslig ut, så. Bara 
jag får sofva litet, blir jag kry igen.

KAPTEN.

Nå, som du vill. — Jag ska emellertid söka reda 
på er nyckel. Begriper inte ... Vill du ingenting ha? 
Litet starkt kaffe, till exempel? Hva?

MAJ.

Nej tack — ingenting. Jag vill bara lägga mig.

KAPTEN.
Sof godt då, barn! Hvar tusan kan ...! (Slår på 

fickorna, går genom en dörr i tamburen.
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Halfdan från fonden. Han förefaller nervös och 
otålig. Läser igen dörren till tamburen.

INGRID (från höger I, sviken).
Kors, bara du, Halfdan!

HALFDAN.
Kommer jag för ofta?

INGRID (ringer. Till Janson, som 
kommer :)

Har någon sökt mig?

JANSON.
Nej, ingen alls.

INGRID.
Om någon söker mig, så är jag hemma. Säg också 

åt kapten, att jag ska ha det nöjet att hälsa på hans 
gäster vid supén.

JANSON.
Men kaffet ... ?

INGRID.
Jag sa: vid supén!

Jansson går.
Ingrid läser i lås dörren till höger II och fäller ned 

portieren-
HALFDAN.

Du väntar någon?

INGRID.
Ja — kanske.

HALFDAN.
Och hvem?

INGRID.
Med hvad rätt gör du den frågan?
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HALFDAN.

Det behöfs således »rätt» för att göra den frågan? 
Det är således någon mycket dyrbar person du väntar ?

INGRID.

Det är ju möjligt.

HALFDAN (uppbrusande■)

Jag vill veta hvem han är!

INGRID (lugnande).

Kära Halfdan ...
HALFDAN.

Jag vill inte alls vara din »kära Halfdan»!

INGRID (skrattande).
Men det är du ändå. Du är alldeles för mycket 

kär, till på köpet.
HALFDAN (buttert).

Det är möjligt.
INGRID.

Det är till och med alldeles säkert. Vet du, du 
är alldeles för duktig pojke att kasta bort dig på en 
obesvarad passion. Jag är trettiotre år, du tjugofyra. 
Tycker du det är reson, det?

HALFDAN (mulet).

Man älskar inte efter dopsedel.

INGRID.

Jo, i allmänhet.
HALFDAN.

Ja, men jag älskar inte dig i allmänhet, jag.
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INGRID.

Det önskar jag, att du gjorde. Det börjar att bli 
tröttsamt det här.

HALFDAN (bittert).
Jaså, till och med det.

INGRID (kamratlikt).
Se så, häng nu inte upp dig pä ord igen. Du 

vet ju, att jag aldrig är ovänlig, men ...

HALFDAN.
Nej, bära mig åt hur jag vill, illa eller bra, om 

jag kommer hvar dag eller dröjer tre veckor, så är det 
alltid samma halfljumma vänlighet. Jag kan inte ens 
reta dig ...

INGRID.

Det vill säga mycket att kunna reta mig, numera.

HALFDAN.
Och ändå är du en af de själsömtåligaste män­

niskor jag känner.
INGRID (snabbt).

Hur vet du det?
HALFDAN.

Åh, jag vet allt, som rör dig. Det bevisar ...

INGRID.
Ingenting, tycks det.

HALFDAN.
Se på mig, Ingrid! (Ingrid luder. Hest.) Kom.

Hvad vill du?
INGRID.
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HALFDAN.
Koni, Säger jag! (Drar henne fram till en spegel.) 

Se på dig... Så ser endast den kvinna ut som väntar 
den man, hon älskar.

INGRID (lägger båda händerna på
hans axlar. Mildt:)
Nå, om så vore, Halfdan?

HALFDAN (vildtj.
Då dödar du mig!

INGRID (käckt).
Nej, pass du, så lätt går det inte att göra en annan 

ansvarig för sina egna handlingar. Hvad ska föröfrigt 
sådant där dumt prat tjäna till. Älskade du inig verk­
ligt, skulle det naturligtvis aldrig falla dig in att vilja 
göra mig ondt. — Men jag är just nu mycket litet i 
lynne att kåsera. Rent ut: jag skulle önska få vara en­
sam, om du tillåter.

HALFDAN.

För att drömma om honom?

Ingrid nickar.
HALFDAN.

Du har inte en smul hjärta — inte en smul! 
(Rycker till sig sin hatt.) Mitt besök gällde för öfrigt inte 
dig — inte alls dig, utan farbror assessorn — jag ska 
visst inte genera. — Grym är du, grym! (Rusar ut till 
höger I.)

INGRID (ropar efter honom).
Halfdan! Halfdan! Nog vet du, att jag ... (Häjdar 

sig. Mumlar:) Nå, så godt är det . . .! (Tar en bok och 
försöker läsa, men man ser, att hvarje nerv är spänd i väntan.)
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Kurt från fonden med antipyrinet.
INGRID (när hon hör hans steg i 

tamburen.)
Åh ! (Kastar sig, när han öppnar dörren, i hans famn 

och ropar jublande:') Åh du, åh dll, åh du ! !

KURT.
Du här! Hur kan du vara här? — Men hvad 

gör det mig, hvarifrån och hur du har kommit! Älskade, 
åh älskade ! Jag har dig åter. (Kysser hennes ögon, hän­
der, hår.) Ändtligen! ändtligen! Jag har lidit så för­
färligt, längtat så gränslöst. Hade jag vetat hvar du 
varit, så hade jag kommit för länge — länge sedan! 
Och så trodde jag, att jag skulle kunna lefva utan dig. 
Dumma jag! Jag har inte haft en känsla, inte en 
tanke, nej inte ens en dröm, som inte varit du. Ibland 
har jag trott, att jag lyckats döda dig, men så har 
du smugit dig fram igen, så ljuf, så mjuk, så oemot­
ståndligt stark att ... Älskade ! älskade !

INGRID (lågt).
Tala mer.

KURT (för henne sakta till en 
soffa).

Minns du rosorna under lärkträdet, minns du bänken 
vid fontänen, där jag brukade sköta om din stackars 
lilla vrickade hand, som led så tåligt och som band oss 
så fast? Minns du, hur allt var solljus, härlighet och 
glädje? Ett år! Ett? Nej, hundra. Och nu känns det 
som om det varit bara ett enda ögonblick se’n dess. 
Åh, den som finge dö nu!

INGRID.
Vill du dö, älskade?
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KURT.

Och om jag ville?

Så följer jag dig.

Utan att fråga?

Utan att fråga.

INGRID.

KURT.

INGRID.

KURT.

Hvad har jag gjort att du skall älska mig så?

INGRID.
Mycket. . . (Lägger hufvudet till hans bröst.) Ingrid är 

så lycklig ! (Paus.)

KURT.

Älskade, när jag såg dig ligga utsträckt på marken 
i din ljusa dräkt och med ditt ljufva, bleka ansikte, var det 
som om jag sett ett väsen från en helt och hållet annan 
värld. Jag var rädd att röra vid dig; jag tyckte jag 
skulle göra dig illa — oskära dig. Och när du slog 
upp ögonen, dessa underbara ögon med djup utan slut 
— då darrade jag ända in i själen. Det var den du 
träffat !

INGRID.

Mer — mer...
MAJ (innanför till höger II).

Kurt!
Kurt springer upp.

Hvem ropar?
INGRID (förvånad).
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MAJ (innanför).

Kommer du då inte? Mitt hufvud värker så för­
färligt så. Kurt då!

INGRID.
Hvem ropar?

KURT (hårdi).

Min hustru.
Ingrid sjunker häftigt ihop.

(Paus.)
KURT.

Hör mig.
INGRID (går med hastiga steg till

höger II, lyfter upp portiern och vrider upp låset).

Stig in!
KURT (fort och lågt).

Jag måste få förklara mig — det är min rättighet 
att få förklara mig — jag kräfver det — jag fordrar 
det. — Jag for tillbaka från Frankfurt för att säga dig 
allt — men du var redan rest. — Jag ville strida vår 
kamp ensam, ser du men det finns saker som man 
inte kan göra ... Gifve Qud, gifve Gud, att jag funnit 
dig!

Ingrid släpper portiern och går fram på scenen.

MAJ (gläntar obetydligt på dörren).

Kurt, hvar är du då? Du är inte snäll alls!

INGRID (kort).
Gå in!

Kurt går till höger II, lämnar dörren öppen.

MAJ (innanför).
Hvem talar du med?
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INGRID {högt och klart).

Med Ingrid Adolphson.

MAJ.
Jaså, med vår halfbror hofrättsrådets hustru? 

(,Skrattar litet.) Jag är så ledsen — men jag kan rakt 
inte komma och hälsa — jag mår så illa. — Spill då 
inte så förfärligt, Kurt! Tack ska du ha. Gå din väg 
nu, så är du snäll. Ni får gärna prata, om ni bara 
inte pratar för högt. Jag tror bestämdt, att jag sof 
litet nyss. Lägg filten öfver fotterna på mig. Tack ...

KURT (läser igen dörren i dubbelt 
lås och släpper ned portiern. Går sedan fram till Ingrid, 
ödmjukt:)

Får jag sitta hos dig?

Nej.

Du hård!

Hård!

INGRID.

KURT.

INGRID (blixtsnabbt).

KURT.
Jag trodde du förstod allt...! (Lägre:) Tror du 

jag skulle kunna älska dig, om jag vore lågsinnad?

INGRID (kämpar hårdt för att åter­
vinna fattningen. Knäpper ihop händerna, som om det 
gäller att hålla sig själf uppe).

Se så! Tala nu fakta.
KURT (talar fort och lågt).

Tack vare min mor, min präktiga mor, har jag 
aldrig fört samma lif som andra unga män. Sport

3
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bief min passion (lägre) och mitt läkemedel. — Maj var 
den första unga flicka, jag kom något närmare tillsam­
mans med. Hon var glad, söt, naturmänniska som jag. 
Jag trodde jag älskade henne — och jag gjorde det, 
med de krafter jag då ägde ... Och ändå, under hela 
tiden fanns det någonting i mig som klagade — en torr 
punki, som aldrig grönskade. Ibland undrade jag öfver, 
att det inte var mer att vara lycklig — men jag var ändå 
säker på att jag var lycklig — fullt säker. Allting som 
hette känslolif var pjåsk — det hade också min mor lärt 
mig af ömhet. Vi fick en liten flicka — så en gosse. 
Jag hade också tänkt mig faderskärleken så mycket större
— jag hade tänkt mig allting så mycket större. Men jag 
vet nu: de voro inte den äkta kärlekens barn... ! Så 
dog vår lilla flicka. Maj sörjde mycket. För att förströ 
henne togo hennes föräldrar och jag henne på en tur till 
Paris. Den lyckades öfver förmodan. — Jag ville göra en 
bärgbestigning — Maj ville inte komma med — så for 
jag ensam till Schweiz. Där träffade jag dig. Jag fick 
aldrig någon varning — jag förstod inte ens, att det var 
kärlek jag kände — allt var så olika mot hvad jag 
förut gifvit det namnet. Så kom den där aftonen på sjön
— då jag glömde allt och tog dig i min famn ...

INGRID (stolt).

Hvarför sa du mig inte sanningen då?

KURT.
Jag hade inga krafter, älskade. Jag ville ha dessa 

få fattiga minuter, utan afdrag; jag var feg i min 
kärlek. Och så intalade jag mig, att det var min plikt 
att under pröfningsåret lida ensam. — Sedan skulle du 
ju få veta allt — allt — allt! Jag hade tappat min ring.
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Dâ tänkte jag aldrig på det, men sedan ! (sträcker fram
sin vänstra hand.) Se, den är ännu tom ! Den har vän­
tat, den som jag. Hör mer... Jag har gjort allt för 
att kunna glömma dig. Jag har kastat sten på dig — jag 
har slagit mig själf i ansiktet. Hör du, jag har velat 
glömma dig...! Glömma! O, min Gud, se hur jag 
har glömt ! (Öfverhöljer hennes händer med kyssar.) Du 
är ju allt i mig som duger.

INGRID.
Hon vet naturligtvis...?

KURT.
Hon vet ingenting.

INGRID (hastigt)
Menar du, att hon inte kännt detta i dig? Då älskar 

hon dig inte!
KURT.

Jo, mer än jag förtjänar. Men Majs uppfostran 
har i vissa fall gjort henne mindre — ömtålig — än hon 
nog eljes skulle vara. — Och så har jag skyllt på arbete; 
och jag har arbetat. Jag trodde, att det skulle hjälpa! 
Men jag kan inte tänka på allt detta nu — jag kan 
bara känna, att jag har dig åter. Outsägligt älskade, min 
kärlek är tusen gånger starkare och bättre än jag själf; 
också ger jag mig åt den och åt dig med lif och 
blod, med anda och med själ. Så hjälpe mig Gud ! Jag 
kan inte annat! (Knäböjer.) Min hustru!

INGRID.
I morgon ...

KURT.
Ett ord, ett enda ...
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INGRID.

I morgon — i morgon ...

Kurt ser bedjande på henne, går sedan långsamt ut 
genom fonden.

INGRID.

O, mill Gud, min Gud ! (Sjunker ned på knä fram­
för en stol och gömmer ansiktet i händerna.)

awm



AKT II.
Samma dekoration.

Ingrid, iklädd en hvit nattrock, fodrad med skärt 
siden, ligger med hufvudet i Emgs knä. På ett boid 
chokolad, färdig att servera.

INGRID (reser sig upp).

Åh, så skönt att ha hvilat litet.

EMY.
Du ser just inte så hvilad ut.

INGRID.
Men jag känner mig hvilad. (Går fram till fönstret.) 

Kan du säga mig, Emy, hur världen skulle ha sett ut, 
om judarna inte korsfäst Kristus?

EMY (som rör till chokoladen). 

Du menar, att den högsta rätt måste komma ur 
den högsta orätt?

INGRID (trött).
Jag vet inte hvad jag menar — i dag — jag 

bara talar.
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EMY.

Kom och drick litet chokolad ... att göra sig sjuk 
tjänar ingenting till.

INGRID.

Jag gör mig inte sjuk. (Dricker.) Tack, det sma­
kade bra.

(Paus.)

EMY (lågt).

För mig vore det ett brott ens att tveka, Ingrid.

INGRID.

Jag vet det. Också tvekar jag inte, fast mitt be­
slut nog kommer att bli alldeles motsatt ditt.

EMY.

Och du tror verkligen, att da duger till att köpa 
din lycka pâ en annans bekostnad.

INGRID.

Det hoppas jag säkert. Kan du säga mig, hur 
det skulle bli, om jag inte gjorde det? Jag kan ju 
aldrig återge henne hvad hon aldrig ägt. Hur skulle 
det bli ? Fast Gud ska veta att...

EMY.

Bli litet mindre olycka, kanske . ..

INGRID.

Vi är inte födda till olycka du : tvärtom.

EMY.

Men lyckotillgången är sä knapp ...

INGRID.

Ja, så förfärligt knapp.



EMY.

Därför måste den försaka som kan göra det. 

INGRID.

Tycker du verkligen inte, att jag försakat nog?... 
Tänk dig det — vara fastvuxen hos mig och nödgas 
röra sig hos henne... Tänk dig det!

EMY.

Men hvad hon äger, har hon rätt att få behålla. 
INGRID.

Hvad äger hon?
EMY.

Trygghet för sig och gossen. ,

INGRID.

Kallar du detta för trygghet?
EMY.

Och ditt orubbliga sanningskraf, Ingrid. 
INGRID.

Hvad menar du?
EMY.

Du dömer honom inte?
INGRID.

För hvad?
EMY.

I så fall hjälpe oss Gud.
INGRID.

Du förstår inte... han har också tagit miste — 
bara tagit miste ...

EMY.
Du ser intet fel på honom?
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INGRID.

Nej. Har du sett henne?
EMY.

Ja, ett ögonblick i tamburen.

INGRID.

Nåå?
EMY.

Ung och fraîche, det var allt jag hann att se. 
(Kort, pinsam paus.)

INGRID (slutet).

Emy, du; det som är rätt för nittionio kan vara 
orätt för den hundrade.

EMY.

Bättre handla orätt mot sig själf än mot andra. 

INGRID (mjukt men fast).
Nej.

EMY (segt).

Om alla män, som byta tycken, skulle...

INGRID (otåligt).

Mâ de byta sina tycken. Det har vi intet att göra 
med. Vill du verkligen, att jag ska vara osann, Emy.

EMY.

Ingenting kan således återhålla dig?
INGRID.

Jo ett; men det kommer aldrig att ske. (Stiger upp.) 

EMY (lågt).

Det är nog säkrast ändå, du, att korsfästa sig själf. 
INGRID (blixtsnabbt).

Och han?
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EMY.
Áh, han ...

INGRID.
Dessutom ... Det säkraste är inte alltid det rätt­

färdigaste ... Det är bara så svårt... så förfärligt 
svårt att. . . (Läpparna darra och hon borrar åter ned huf- 
vudet i Emys knä.) Gud i himlen, Emy!

JANSON (hastigt från höger I). 
Rullstolen är utanför; professorskan vill göra visit!

INGRID (i dörren. Ansträngdt). 
Så snällt af mormor att göra sig besvär.

MORMOR (väl inne i rummet).
Vi är så bortskämda nu med att dagligen se ditt 

glada anlete, att vi känna oss alldeles bortkomna, när 
du sviker oss. Ingenting allvarsamt, hoppas jag? In­
stängd i nära två dygn utan föda...? Nej, Janson, gå 
inte, vi ska strax fara! Ja, du ser verkligen inte rask 
ut, barn.

INGRID.
Jag är inte sjuk, mormor.

MORMOR.
Men det är inte bra ändå?

INGRID (lågt).

Nej, det är inte bra ändå.

MORMOR.
Hm, hm! Du är i goda händer, ser jag. (Nickar 

ät Emy.) Sköt väl om henne, fröken Emy, så hon blir 
stark igen; det behöfver vi kvinnor vara. Men jag
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måste in till mig! Kurt väntar för att visa mig rit­
ningen till sitt stora luftslott, sitt idealinstitut för fattiga, 
»där själavården ska gå hand i hand med kroppsvår- 
den ...» och som han ska bygga bara han får sitt arf... 
(Ler litet.) Ja, idéen är ju briljant; han lär ha fått den i 
Schweiz — måtte han bara orka fullfölja planen... 
Just nu förefaller han mig litet bringad ur jämvikten... 
han med. (Till Ingrid.) Du kommer väl ut till mid­
dagen ?

INGRID (trött).
Nej, mormor, det tror jag inte.

MORMOR.

I så fall får jag väl lof försöka att ersätta dig; 
fast nog blir ersättningen mycket klen. Seså, Janson! 
Nej, det var ju sannt! Det finns en liten fågelunge 
därute, som inte har någon frid i sig, förrän hon fått 
göra din bekantskap. Jag menar Maj, Kurts unga hu­
stru. Jag lofvade fråga, om hon fick komma in en 
liten stund.

INGRID (ef 1er en kort tvekan).

Jag vill gärna göra hennes bekantskap.

MORMOR.

Öppna dörren, Janson, så får jag se.
Janson öppnar dörren till höger I.

MORMOR.
Jo, där är hon ju! (Ropar.) Maj, vill du nu hälsa 

på Ingrid, så kom.
Maj kommer in. Stirrar som bländad pä Ingrid.

MORMOR.

Ja, det här är Maj, Kurts lilla hjälp, som blifvit 
hustru före kvinna och kvinna före mor. Du skulle
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höra, efter hvilka velocipedregler hon uppfostrar sin 
gosse! Men det där är fel, som växer bort med 
åren. Eljes är hon söt, inte sant? Nu, Janson! 
(Nickar vänligt åt de innevarande, når Janson skjuter ut rull­
stolen.

EMY (lågt).
Behöfver du mig, så vet du hvar jag finns. 

Mitt lif utan dig är just inte mycket värdt. (Går lmstigt 
i fonden.)

INGRID (som betraktat Maj med 
ett allt uppslukande intresse.

Tack, tack — vän! (Till Maj.) Vill ni inte sitta ned? 
(Skjuler fram en stol. De sätta sig.)

MAJ.

Förlåt, men är det verkligen ni som är vår half- 
brors hustru?

INGRID (vänligt).
Ja, det är jag.

MAJ.
Men ni ser ju lika ung ut som jag!

INGRID (vänligt).
Men jag är inte lika ung — det är skillnaden. 

Tycker ni om fotografier? (Stiger upp och lar litet nervöst 
fram sådana.)

MAJ.

Jo, tack... Med det var rysligt hvad ni är söt — 
och nattrocken sen! Jag måste få kyssa er! (Rusar upp. 
Ämnar omfamna Ingrid.)

INGRID (böjer sig snabbt undan). 
Nej! — Jag menar — jag tycker inte om bruket.
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Maj hänger hufvudet och återintar sin plats.
INGRID.

Det här är Marcuskyrkan i Venedig. Fasaden är 
praktfull, inte sannt?

MAJ.

Litet för praktfull, tycker jag. Man nästan glöm­
mer kyrkan för grannlåterna.

INGRID.

Det här är Fra Angelico’s beryktade madonna i 
St. Marcusklostret.

MAJ.

Madonnan är söt, men barnet ser ut som en gubbe. 
Han behöfver massage! (Skrattar.)

INGRID.

Ni är kanske inte road af konst?

MAJ.

Åhjo, men nog tycker jag naturen är bra mycket 
vackrare. — Eller också ska man inte alls måla som na­
turen är, utan som man tror det ser ut hos troll och 
elfvor. Det är också vackert. — Har ni sett Louvren 
i Paris? Ack!

INGRID.

Ja, jag tror visst, att jag därifrån har — (Söker bland
fotoqrafierna).

MAJ.

Nej, jag menade magazinet, jag! (Ångerfullt.) Nu 
sa jag visst en riktig groda, men vackra kläder är då 
åtminstone inte efterapade, utan uppfunna, de.

INGRID.

Ja, när man är lycklig, så blir nog konst alltid ett 
secundärt intresse. Och jag antar, att ni är lycklig?
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MAJ.

Ja, det är jag visst det -— om bara inte Kurt blif- 
vit så allvarsam... Ja, det där borde jag kanske 
inte säga... Men åt er! Ni ser så rar ut, så. (Ämnar 
klappa Ingrid, men häjdar sig.)

INGRID.
Jaså, er man har blifvit allvarsam?

MAJ.
Cyklar ni?

INGRID.
Nej.

MAJ.

Ja, då kan ni inte förstå heller, hur tokigt det är, 
när en som cyklar inte ens bryr sig om sin velociped? 
Vi, som inte gjorde annat än dängde på vägarna förut! 
Inte vill han spela besique heller om kvällarna — och 
inte läsa högt... Vet ni något roligare än när den, 
man håller af, läser högt för’en? Inte vet jag. . .

INGRID.
Er man har kanske någon sorg?

MAJ.
Kurre? Nej, han har det väl så bra så! Nej, det 

är det här otäcka uppfinna. Visst är det bra att han 
uppfinner, förstås, men inte är det värdt att grubbla 
hufvudet af sig för det. . . I vinter har han till och 
med legat i sitt eget rum ... (Hejdar sig.) Jag menar, att 
han har arbetat om nätterna med och att...

INGRID.

Det finns många sorters sorg. Jag har nyss hört 
från ... en väninna, som .. . Hvad skulle ni göra, om 
er man älskade en annan?
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MAJ (öfverlägset).

Inte älska de dem inte!

INGRID (förvirrad).
H vilka?

MAJ.
Mysken !

INGRID.
Mysken ?

MAJ.
Ja, de begagnar ju alltid mysk, vet jag. Det göra 

de bara för att förarga hustrurna, säger mamma. Luk­
ten biter in sig i kläderna och så ...

INGRID (med aning af förakt i rö­
sten).

Vi talar inte alls om samma sak. Jag talar om 
en stor, lifsingripande kärlek, jag.

MAJ (spärrar upp ögonen).

Stor, lifsingripande kärlek? Hvad ska en man 
med den att göra, när han har sin hustru?

INGRID.

Ni är mycket — ung.

MAJ (skrattar).
Ni menar nog dum, men det är jag inte ändå, 

tror jag. Det är bara så mycket jag inte tänkt på ännu.

INGRID (ihärdigt).
Men om! Vi kan ju för ett ögonblick antaga, att det 

verkligen gällde er man. — Hvad skulle ni då göra?

MAJ (funderar litet).
Jag fick väl lof att låtsa som det rägnar, kan jag 

tro, för sådant där rår inte männen för. Det är någon
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sjukdom, säger mamma. Så snart de fått en, vill de 
ha en annan. Och hon vet, hon!

INGRID.
Och i den luften har ni växt upp?

MAJ.
Förlåt, jag hörde inte.

INGRID.
Ja sa, stackars liten ...

MAJ.
Mamma? Jo, det vill jag lofva! — Men pappa 

ar ändå så treflig och rar så. Och allra mest treflig 
och rar är han, när han nyss haft något fuffens för 
sig; då fick vi alltid presenter — och då ...

INGRID.
Men jag har inte fått något svar. — Antag, att han

— att er man — inte ville bli förlåten — att han läm­
nade er?

Om han lämnade mig. Det vill jag inte tänka på !
— Åh, (skrattar litet) hvilket prat det då skulle bli!

INGRID.
Vore det det viktigaste?

s
Nej, naturligtvis inte. (Tänker.) Nej, då dog nog 

jag med, åtminstone först. Men när jag kunde lefva, 
när min lilla flicka dog, så ... För då var det alldeles 
som om en bit af hjärtat följt med . .. Men jag be­
griper inte, hvarför vi ska tala om något, som aldrig
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kommer att inträffa! Eller menar ni något? Usch, så 
dum jag är! Kurre älskar Maj, och Maj älskar Kurre, 
för visst är han bra rar, om han också ar litet otack 
ibland. Men vänta, så skall jag visa er något. (Springer 
mot höger II.) Får jag Öppna? (När Ingrid nickar, gar 
hon in i rummet och kommer strax därpå tillbaka med ett 
kabinettskort i ram.) Är han inte präktig att bara vara tva 
år? Om två år till cyklar han, det är jag saker pa. 
Titta så’na ben! Det är ingen gubbe, det där, inte, 
men så är han mtejnålad, heller! Är han inte hk Kurt? 
Men lillan var ändå vackrare. — Hon hade långa, ljus- 
gula lockar, hon -och... Men ni! (Gör en gest, som
betecknar att Ingrid gråter.)

INGRID (stilla).
jag har aldrig haft några barn. (Återlämnar foto­

grafíen.) Jag är så glad, att ni har honom ...

MAJ.
Aldrig har jag sett något så sött som m! Ni ar 

alldeles lik den där madonnan ni visade mig nyss. 
(Kryper intill Ingrid.) Får jag inte säga du? Jag vill 
så förfärligt gärna, så! Och jag ska vara så snäll, så ..

JANSON (från fonden).
Kandidat Halfdanson frågar, om unga fru Lind 

tar emot.
MAJ (till Ingrid).

Det är naturligtvis dig han menar. (Skalkaktigt:) 

Jag säger du, jag!
JANSON.

Nej, han sa: »unga fru Lind».
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INGRID.
Salongen står till er disposition.

Ämnar gå.
MAJ.

Nej, söta du, stanna! Jag känner ju inte alls den 
där herrn, vet jag.

Ingrid tar en bok, men följer i smyg alla Majs rö­
relser och ord. Maj står.

HALFDAN (från fonden. Är gene­
rad, men kastar sig genast i).

God dag, Maj! Känner du inte igen mig? 
(Räcker henne handen .)

MAJ (långdraget).
Neej . ..

HALFDAN.

Halfdan Halfdansson! Vi är ju släkt.

MAJ (lika långdraget).
Är vi det?

HALFDAN.

Ja, din fars farbror var syssling med min mor. 

MAJ.
Ja, dä äro vi riktigt släkt då !

HALFDAN.

Dessutom gick jag i Örebro skola.

MAJ (intresserad).

Nej, gjorde ni det? Var det er jag skref bil­
jetter till?

HALFDAN.

Nej — det — kan — jag — inte påminna — ■— 
Jo, det var det.

4
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MAJ.
Herre Gud, sä tokig man var på den tiden! 

Jaså, det var ni ? Ja, han hette någonting på H, 
han! Och nu är man' gift och mamma och mycket 
allvarligt har händt. — Jaha då! Roligt att få se dig 
emellertid, »kusin Halfdan». God dag, du! (Räcker ho­
nom handen.) Och jag, som alltid önskat mig en Stock- 
holmskusin! Nu skall du minsann få följa mig öfver 
allt, bjuda på kaffe och glace och bära paketer och . . . 
(De sälta sig.)

HALFDAN.

Du har ju din man?

MAJ (med näsan i vädret).

Han har annat att göra.

HALFDAN

På en lustresa?
MAJ.

Nå, än sen då! Hvad har du med det att göra! 
Han har för öfrigt sett allting och vill vara hos mor­
mor så mycket som möjligt, om du vill vefat. Titta 
inte på mig, Ingrid! När jag inte anstränger mig, så 
talar jag inte vackrare än så här.

HALFDAN.

Är du frisk i dag, Ingrid.

INGRID.

Ja, tack.
HALFDAN.

Jag hörde — när jag kom hit — händelsevis — 
i går, att du inte var riktigt rask?
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Nej, fatliga Ingrid var instängd hela dagen i går för 
hufvudvärk, alldeles som jag den dagen vi kom.

INGRID (lugnt).
Jag hade inte hufvudvärk.

MAJ

HALFDAN.
Och inte var du instängd heller. Jag säg dig 

komma ut från katolska kyrkan.

MAJ (spärrar upp ögonen).
Är du katolik?

INGRID.
Ja, om hvardagarna. (Stiger upp.) Jag får be er 

om ursäkt, men jag måste klä mig.
Går mot vänster.

MAJ (bedjande).
Kommer du inte med oss ut?

INGRID (vänligt).
Nej, jag kan inte.

HALFDAN.
Har annat att göra ... alldeles som Kurt.. .

MAJ (klatschigt).
Är du kusin med honom med ?

Ingrid går.

Är hon inte söt! Hon är så där så man vill bita 
en bit ur henne och suga på! Ja, du, då klär jag på 
mig, då, och så följs vi åt ut. Vet du, det här var 
riktigt roligt, du. Jag kommer strax! (Går till hö­
ger ii.)

MAJ.
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Halfdan vänder på böckerna, Hitar misstänksamt 
på några friska, blodröda rosor, som stå i ett glas. 
Man ser, att han känner något främmande i luften. 
Sätter sig sedan.

Janson från fonden med ett bref. Ämnar sig in 
till vänster.

HALFDAN (med spelad likgiltighet). 
Hvad är det, Janson?

JANSON.
Ett bref från ingeniör Kurt till fru Ingrid. Det 

måtte vara något mycket viktigt, för han har då frågat 
efter henne tio gånger så visst som en.

HALFDAN.
Lägg det där på bordet, Janson, så ska jag lämna 

fram det, när fru Adolphson kommer ut. Hon vill 
inte bli störd just nu.

JANSON (lyder).
Är inte värdt att pingla på mig på en stund, för 

jag går på posten. (Går.)
Halfdan tar brefvet. Håller upp det mot dagern; 

lägger det ifrån sig och tar en tidning, men ögonen 
dragas oupphörligt till brefvet. Slutligen tar han och 
stoppar det i sin ficka.

MAJ (i halt och kappa).
Se så där ja, nu är jag färdig! Men hvad har 

du haft för fyr för dig?
HALFDAN (häftigt).

Fyr! Hvad menar du?
MAJ.

Att du ser ut som om du hade dåligt samvete. 
Men det gör ingenting med en sådan där tre kvarts 
kusin som du. Kom nu!
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HALFDAN (som blifvil blodröd).
Ska du inte säga adjö till Ingrid först?

MAJ (utanför Ingrids dörr).
Adjö — nu går vi på paraden ! Så rysligt tråkigt 

att du inte kan komma med .. .
Halfdan lägger brefvet i den bok, som Ingrid läser. 
Ingrid kommer omklädd.

MAJ.

Se där är hon, ändå mycket sötare än nyss! Får 
jag inte kyssa dig nu heller? ... Nå ja, det går an 
jag är inte bortskämd med den vanan nu för tiden —.
(Suckar litet.)

INGRID (vid fönstret).
Paraden går visst genast.

MAJ.

Halfdan, kom, kom! Vill du inte? Nå, vet du 
livad du är lik . .. Jo ... en snigel med två hus.. .

De gå. Halfdan motvilligt, Maj skrattande och 
pratande.

Ingrid drar en djup suck af lättnad. Skrifver se­
dan vid sitt skrifbord ett par rader, som hon kiwerterar, 
samt ringer två gånger,

HULDA (från höger I).
Frun befaller?

INGRID.

Var god och lämna det här brefvet till ingeniör 
Lind. Jag tror han är hos professorskan.

Hulda går.
KURT (några ögonblick senare från 

samma håll).
Ändtligen! Ändtligen! Åh, jag har pinats så! 

(ömt:) Men så trött du ser ut, och så djupa ringar du
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har under ögonen? Du har inte sofvit? Det är mitt 
fel, mitt! O, att du ska behöfva lida för min skull! 
Men hvad, Ingrid, hvad?

INGRID.

Det är din kamp jag har kämpat i natt, Kurt,
därför är jag så blek... Du mätte ha lidit ohyggligt.
Jag dömer dig hvarken efter hvad du gjort eller efter 
hvad du bort göra. Jag dömer dig bara efter hvad du 
inte kunnat göra — göra dig fri din kärlek. Förstår du? 
CKurt nickar.) Kanske hade jag fått krafter att inte äl­
ska dig, om jag vetat... jag säger: kanske . .. (i annan 
ion.) Vet du, man blir så otreflig, när man jämt lefver 
ensam. Man behöfver någon att trygga sig’ till; så
lär man sig att trygga sig till sig själf — och så
blir själfvet till sist en riktig tyrann, som måste vara 
nöj dt före allt annat. (Kämpar med sin rörelse. Sedan 
stadigt:) Så visst som jag tror på Gud, tror jag att 
kärlek, som kan bära allt, också har rättighet att lefva 
hällre än allt. Som jag ser det, har du aldrig varit 
hennes make — men alla se ju inte lika. För mig 
blir det ju bara en sorg, men för dig !.. . Det är så 
mycket att vara far, Kurt — nästan lika mycket som 
att vara mor —. Jag har alltid tänkt, trott... att hade 
man bara ett barn — så gränslöst mycket är det, Kurt, 
om du också inte ser det ännu. (Gladare.) Du kan 
aldrig tro hvad jag är stark! Man blir det af att stän­
digt göra livad man inte vill — och jag har öfvat
mig länge med den saken, jag — af idel stridslust,
trots och öfverflödig lifskraft. Också är jag mycket
stark nu. Ja, så stark, att jag kan bära allt, allt, hör 
du, utom ett. . .
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KURT.

Och det är?
INGRID.

Tanken att på ett eller annat vis ha bidragit till 
din olycka.

KURT.

Åh — det! Aldrig, aldrig, älskade!

INGRID (tar hans hand och lägger 
sin kind emot).

Nej, jag är för slö och dum i dag. Jag känner 
inte hvad du tänker. — Också måste jag få bli klum­
pig... göra frågor. .. eller rättare bara en enda 
fråga... Men först ska du veta — riktigt fullt och 
säkert veta, att hur du än kommer att svara och handla, 
så har du gjort mig rik och lycklig för hela inittlif... 
Jag kunde ju inte ens lida förut. (Hejdar sig och drar 
djupt efter andan. Sedan) Det är en så enkel fråga. . . 
en så oändligt enkel fråga. (Slår fullt upp blicken.) Kan 
du undvara mig, Kurt?

Kurt vill tala.
INGRID (ifrigt).

Sanningen, hela, enkla sanningen. Kan du und­
vara mig?

KURT (stadigt).

Nå väl då, hela, enkla sanningen är att jag inte 
kan undvara dig, ty utan dig lefver jag inte.

INGRID (varnande).
Jag ser mig aldrig tillbaka, när jag en gång 

summit ut. Till målet ska jag!.. . Men det måste 
förefalla mig klart och ljust . . . eljes ... Jag är ingen
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oerfaren flicka — jag är en ansvarig, mogen kvinna, 
som dömer för mig själf, bär ansvar själf. Tänk, älskade, 
tänk!

KURT.

Jag har tänkt. Undvara dig! Åh, tusen gånger 
hellre undvara lifvet! Man andas djupt hos dig, älskade, 
och man ser vidt. Du gör en dådkraftig och stark 
— det är din underbara gåfva, och ändå är du så 
mjuk, så vek, så äkta kvinna. Hur skall jag någonsin 
kunna bli dig värd? Jag älskar dig så gränslöst! (Lågt 
och passioneradt:) Tror du inte jag känner, att du aldrig 
älskat förr, att du har hela din varma, kyska ungdoms­
kärlek kvar? (Lutar sig öfver henne, fattar hennes hand. 
ömt:) Är du litet lycklig nu — hos mig?

INGRID.

Jag duger inte att vara litet lycklig, du ... (Sluter 
ögonen.) Jag är gränslöst lycklig!

KURT.

Jag har lidit så — jag har längtat så, mina läppar 
ha törstat så länge. Svalka dem en enda gång, älskade, 
en enda gång! Det är min äkta, min sanna trolofnings- 
kyss som jag begär.

INGRID.
Ja, den vill jag ge dig!

(En lång kyss.)

Kapten och Halfdan från fonden.

KAPTEN.
Du är galen, pojke, spritt galen, säger jag! (Får 

se Ingrid och Kurt.) Hä ! ! !
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HALFDAN (halfvild af raseri).

Jag sa ju farbror, att jag hade bevis!

INGRID (till Kurl, som ämnar tala).

Nej, Kurt, inte något försvar! (Högt:) Med hvad 
rätt tränger ni er oanmälda in i mitt rum?

KAPTEN. •

Det är inte vår vana, det vet du, men man får 
ibland höra saker som ... Är ni galna! Kurt, Ingrid?! 
Det är, det är, det är...! (Får inte fram ett ljud vidare. 
Rycker af sig halsduken.)

INGRID.

När Henning blir lugnare, ska vi talas vid.

KAPTEN (ryter).

Lugnare! Hvar är min bror, assessorn. Jag vill, 
att min bror assessorn kommer hit genast.

KURT.

Här — inför henne — är ingen domstol, Henning.

KAPTEN.

Jo, händelsevis! Jag vill, att min bror assessorn 
kommer hit genast. (Till Halfdan.) Gå efter honom, 
säger jag! Det bör inte genera dig att göra betjänt­
tjänst !

Halfdan yår ursinnig.

KAPTEN.

Min halfbrors hustru — i mitt eget hus — en gift 
man ...!

KURT.

Ingrid visste inte, att jag var gift, när hon lärde 
älska mig.
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KAPTEN.
Fy, tusan fan!

KURT (lugnt).
Det här är något, som farbror Henning inte för­

står och framför allt något som farbror Henning inte 
har rättighet att blanda sig i.

KAPTEN (till Kurt).
Ingen rättighet? Joo — både som hennes släktinge, 

din fars representant — och som hederlig karl har 
jag rättighet säga dig, att du burit dig åt som en — 
en äkta lymmel, minst sagdt.

KURT.

Farbror!
INGRID (lugnande).

För min skull, Kurt.
Assessorn och Halfdan från höger I.

KAPTEN.
Fiar du hört, har du hört?!

ASSESSORN.

Hysch, hysch! Visst har jag hört! Men att inte 
kunna behärska sig bättre! (Kastar en föraktlig blick på 
den afslitna halsduken.) Se efter i tamburen, Halfdan ... 
Tjänstfolket måtte väl inte vara inom hörhåll? (Tittar 
i dörrarna, när Halfdan inte lyder.) Det här är saker, som 
väggarna svettas ut. (Torkar sig i pannan.) Högst obe­
hagligt emellertid, högst obehagligt och störande! Men 
det är naturligtvis inte så farligt... En liten distraktion 
från Ingrids sida? (Väntar, vänd mot Ingrid, på svar.) 
Ingrid är ju inte längre ung? (Väntar på svar.) Ingrid 
har varit gift i femton år... (Väntar på svar.)
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KAPTEN (knytande på sig hals­
duken).

Ja, och det med en hedersman, som nog härvid­
lag vänder sig i sin graf!

INGRID.

Kurt och jag ha träffats ute; vi älska hvarandra; 
han har lagt afgörandet i mina händer och jag har 
afgjort. Om ett år blir jag hans hustru. Ja, det är 
visst allt, som är nödvändigt säga tills vidare.

KAPTEN (till Kurt).

Och din »nuvarande» unga, oskyldiga hustru!

INGRID.

Vänd dig till mig, Henning, med den frågan.

ASSESSORN.

Tiens, tiens, det kommer att bli en ovanligt smutsig 
skandal, i synnerhet från Ingrids sida. En ung, så godt 
som nygift man, en förtjusande hustru — ett litet barn 
— och ingen ursäkt alls annat än kärlek?

INGRID.

Nej, ingen annan ursäkt alls ...

ASSESSORN.

Det är mycket litet — ofantligt litet.

KURT.

Hela felet är mitt, om det är något fel begånget, 
och ...

ASSESSORN.

Det kommer ingen att tro.
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INGRID (enkelt).

Sa mycket bättre, Teodor. (Till Kurt, som ämnar tala.) 
Nej, Kurt, ingenting mer.

ASSESSORN.

Vi kan ju vid lugnare blod ta upp ämnet i morgon 
— så vida inte jag ligger sjuk innan dess. Sådana 
här échauffements är jämt upp det värsta jag kan råka 
Ut för. (Torkar sig i pannan.)

INGRID.

I morgon reser jag till Göteborg och sedan vidare 
utrikes.

KURT.

Och vi resa i afton. Mjuka tjänare. Bugar sig 
stelt och ämnar gå.)

ASSESSORN (hoppar högt i luften).

Nej, nej, för Guds skull! Det går ju inte an! Vi 
ha ju bjudit hela släkten på er i morgon. — Det blir 
skandal i förväg... Och ska den här högst deporabla 
historien verkligen fortsättas — hvilket jag på det be­
stämdaste nekar att tro — så är väl det allra minsta 
Henning och jag kan fordra, att inte vårt namn in­
blandas. Eller hur, Henning?

KAPTEN.
Hvad tusan gör det mot . . . (Möter assessorns blick.) 

Ja, det — allra — minsta — vi kan fordra.

INGRID.

Jag ska stanna för Hennings skull till i öfver- 
morgon.

— 60
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KURT.

Men inte jag. Jag stannar inte i den mans hus 
som begagnat det epitet, som farbror begagnat.

KAPTEN.

I så fall tar jag tillbaka mina ord så mycket, att 
jag säger, att det ser ut, som om du burit dig åt som 
en fördömd lymmel. Sedan beror det på dig själf att 
slå omkull orden alldeles!

En kort, otålig ringning på tamburdörren.

ASSESSORN.

Hvem är det som kommer så mal à propos?

MAJS (röst i tamburen).
Vet Hulda, om unge herr Halfdan ...

KAPTEN.
Maj! (Stridslystet.) Hon kommer lagom, alldeles 

lagom! (Ämnar öppna.)

ASSESSORN (rätar ut sig).
Inte ett ord, Henning. (Med kraft.) Jag vill det!

MAJ (utanför).
Är Halfdan där?

ASSESSORN (öppnar dörren på glänt).
Ja, det är han. — Vill inte Maj stiga in? Vi är 

här allesammans — händelsevis.

MAJ.

Tackar! Men jag är så ond, så jag kan inte 
komma. — Att glömma något, det kan hvem som hälst, 
men att låta mig stå som ett spektakel utanför ett bod-
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fönster i timmar och vänta ... det... Säg Halfdan, 
att vill han mig något, så får han allt be riktigt! 
(Man hör smällandet af en dörr. Ell par sekunder absolut 
tystnad.)

ASSESSORN (hostar till).
Vi är således öfverens om att anse att ingenting 

— alls ingenting har inträffat och att Ingrid presiderar 
vid middagen i morgon som vanligt?

INGRID.
Som vanligt.

ASSESSORN.
Högst störande, högst störande! (Går till höger I.)

KAPTEN.
Att locka en pojke, du, en gift till! Det är för 

dåligt! (Går hastigt i fonden.)

INGRID (lägger händerna öfver Kurts 
öron).

Hör inte, minns inte! De kan ju inte förstå.

KURT.
Det är du, som inte bör minnas, inte bör höra. 

(Kysser hennes händer och lägger dem öfver sina ögon. Går 
sedan hasligl i fonden.)

Ingrid ämnar sig ut till vänster, men nästan slupar
pä Halfdan, som helt plötsligt reser sig upp ur den län­
stol, i hvilken han selat hopkrupen.

HALFDAN.
Stanna!

INGRID.
Inte nu, Halfdan. (Ämnar gå.)



HALFDAN (griper fast i hennes kläd- 
ning).

Jag måste få tala med dig några ord — bara några 
ord. Jag måste !

INGRID (ser på honom).
Ge mig två minuter, sedan ska jag höra dig. 

(Går in till vänster, kommer inom kort tillbaka. Man ser alt 
hon är dödstrött. Hon talar stående.) Se så, hvad vill dll nu ?

HALFDAN.
Slå mig i ansiktet. Nu är jag väl ändå värd en före­

bråelse !
INGRID.

Jag kastar inte bort stora ord på små saker.

HALFDAN (häftigt).
Min heder är ingen liten sak.

INGRID.

Så har du behandlat den. (Ämnar gå.)

HALFDAN (hejdar henne, tuggar 
orden.)

Du förstår — det kan inte bli af det här. — Du 
är en hederlig kvinna — och hederliga kvinnor handlar 
inte på det viset...

INGRID.

Jo, ibland. (Ämnar gå.)

HALFDAN.

Stanna, vänta... ! Jag är snart färdig läkare. 
(Tvärt) Vill du bli min hustru, Ingrid?

INGRID.
Åh, gOSSen! (Ämnar gå.)
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HALFDAN.

Svara! (Med darrande läppar.) Det vore ändå en 
hederlig utväg.

INGRID (stolt).
Jag behöfver ingen hederlig utväg, (öppnar dörren.)

HALFDAN (Griper åter fast i hennes 
klädning.)

Jag har mer att säga, mycket mer — mycket mer! 

INGRID.

Jag orkar inte, Halfdan. Släpp mig!

HALFDAN.
Jaså... Då är det bara att gå på med uselheten, 

då. (Tar fram brefvet ur boken.) Hvad tror du det här är?

INGRID.
Nej, hvad ?

HALFDAN.
Ett bref till dig. (Bryter brefvet.)

INGRID (Med återvunnen späns­
tighet).

Hvad gör du?
HALFDAN.

Bryter ditt bref och läser det. (Läser högi:) »Älskade! 
Jag måste få tala med dig. Kurt.» Det är allt som 
behöfs. (Viker ihop brefvet.)

INGRID (tar ett språng emot honom).
Ge mig mitt bref!

HALFDAN (stoppar brefvet i fickan). 
Nej, kan jag inte mer, så ska jag åtminstone komma 

dig att blygas. — Jaså, du tänker helt enkelt resa din



väg, du, — fara ifrån — allt som kan såra eller skymfa 
dig — och sedan ska du — utan vidare — bli lycklig 
med honom! Nej, ansikte mot ansikte med henne ska 
du stå!

INGRID.
Med hvem?

HALFDAN.
Med hans hustru. (Går mot höger II.)

INGRID (kastar sig framför honom).
Så rå kan du inte vara!

HALFDAN.
Rå?

INGRID.

Ja, det är rått att ge henne en sådan underrättelse 
på ett sådant vis. Det får inte ske. Jag förbjuder det!

HALFDAN (hånande).
Blödsinnad, du!

INGRID (raskt).
Ja, just jag. Ge mig brefvet, gossen. Det är 

styggt att ha begått en handling, öfver hvilken man be- 
höfver blygas.

HALFDAN.
Och det säger du?

INGRID.

Ja, det säger jag. Jag har lärt mig tukt och be­
härskning, jag, men det har inte du. (Sätter sig framför 
dörren.) Jag går inte härifrån.

HALFDAN.

I så fall väntar jag till i morgon på festen — in­
för alla!
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INGRID.

Och det tror du dig om?

HALFDAN.

Jag kan begå hvilken låghet som hälst för att 
rädda dig ifrån ...

INGRID (stolt).

Ingen själfförblindelse, du. Vore han du, och du 
han, skulle du inte alls anse mig behöfva räddas. 
(Räcker ut handen efter brefuet. Vänligt:) Så, gOSSen!

HALFDAN.

Du är rädd!?
INGRID.

Nej, det så litet att.. . För öfrigt...! (öppnar efter
ett kort betänkande dörren till höger II och ropar:) FruMaj, 
kan ni komma ut litet? Halfdan vill be om ursäkt. 
(Till Halfdan.) Se så, gör det nu, om du kan. (Tar ett 
arbete och sätter sig litet uppåt scenen.)

Maj långsamt från höger II. Ser stött ut och sätter
sig med ryggen vänd mot Halfdan.

HALFDAN (slammande).

Jag är •—• mycket ledsen — jag ...

MAJ (stelt).

Ja, det kan behöfvas.

HALFDAN.
Jag glömde alldeles af dig. Jag — hade någonting 

mycket allvarsamt att afhandla med Ingrid om, och så ...

MAJ (intresserad).

Hvad då för allvarsamt?
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HALFDAN.
Jag har bedt Ingrid bli min hustru, men hon har 

sagt nej.
MAJ (vänder sig hastigi om).

Du! Nej, hör du! Inte gifter man sig med 
pojkar, dem skrifver man bara biljetter till, när man inte 
något vett har.

HALFDAN.

Jag ville emellertid höra hennes sista ord, höra om 
hon inte har ångrat sig. Ångrar du dig inte, Ingrid?

INGRID (lugnt).
Nej.

HALFDAN.

Af en slump fick jag reda på hvem det är som 
hon är kär i — ty hon är kär i en annan.

MAJ.

Och så sitter du här och babblar om alltsammans! 
Har man fått veta något af en slump, så ska man hålla 
mun. Det tänker åtminstone'jag lära mina pojkar, om 
jag så får tio.

HALFDAN.

Kärlekshistorier är ju alltid så intressanta — och 
jag har Ingrids lof att berätta den här. Säg, Ingrid, 
har jag inte? För öfrigt är det ingenting att hålla 
på: Ingrid gifter sig om ett år.

MAJ (rusar upp).

Åh, så förfärligt roligt! Då få vi komma på bröllop.

HALFDAN.

Ja, Kurt har redan lofvat.



INGRID (reser sig hastigt upp).

Du är ignobel.
HALFDAN.

Ja, allra minst. Ska jag fortsätta?

INGRID (återtar sin plats).

Som clu behagar.
HALFDAN (tar fram brcfvet).

Känner du den här stilen, Maj?

MAJ.

Det måtte jag väl göra: Kurres stil.

HALFDAN.

Det måtte vara ett misstag, ty det är ett kärleks- 
bref skrifvet i går. ja, utanskriften kan du ju läsa själf- 
(Lämnar Maj brcfvet.)

MAJ (läser liögt).

»Fru Ingrid Adolphson. Tillhanda.»

HALFDAN (med betoning).

Jag sa — kärleksbref.
Ingrid lägger ifrån sig sitt arbete, stiger upp.

MAJ (blir räd, blir Iwit, tummar
brcfvet, men går sedan raskt fram till Ingrid och lägger
del framför henne. Sedan med ärlig harm).

Jag får riktigt be om förlåtelse på hans vägnar! 
(Till Halfdan.) Du är en äkta klumptass du, min ny­
funna herr kusin. Ska man skämta, så ska man inte 
skämta så där fult, för det roar ingen. Förr än jag 
vill ha dig till kusin längre, så är jag hundra gånger 
llällre Utan. Nu vet du det! (Går hastigt till höger II.)



INGRID (gommer brefvet i sin kläd- 
ning. Vidrör sedan Half dans axel med det yttersta af ett 

finger).

Hur känns det att vara så dålig? ! (Går snabbt till 
vänster.)

Halfdan sätter sig sedan på Ingrids plats. Lägger armarna 
på bordet och brister i lidelsefull gråt.

^G



AKT III.
Samma dekoration.

Några vadera broderier äro nibredda öfver soff- 
och stolskarmar. Janson städar. Midt emot fonddör­
rarna är i tamburen dörrar, genom hvilka man ser ett 
dulcadt bord, öppna.

KURT (från tamburen).

Janson gör fint?
JANSON.

Ja, vi dricker alltid kaffe härinne, när vi har främ­
mande, oeh värre släkt än vår finns inte. Fröken Ama­
lia räknar dammkornen, men jag tror inte, hon ska få 
så många att räkna, nu ! (Ser sig belåtet omkring.)

KURT (ser i ett album).

Är fru Adolphson hemma?

JANSON.
Ja, hon är där inne med asessorn. (Visar med huf- 

vudet mot vänster). Här drog, förstås ! (Flinar.)

KURT
Med asessorn .. . Hur länge har det samtalet räckt?
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JANSON.
En kvart eller sâ. Men hvad har jag nu att göra? 

(Funderar.) Jo .. . Jag får be så mycket om ursäkt, men 
jag kan rakt inte hålla sällskap längre. (Ämnar läsa 
lili dörrarna.)

KURT.
Nej, låt dörrarna vara, Janson. Jag ska röka en 

cigarrett i tamburen, medan jag väntar på... asessorn.

JANSON.
Jaha, var så god, genera sig inte, herr ingeniör. 

(Går in i matsalen.)
ASESSORN (ett par ögonblick senare 

från vänster. I själfva dörren:)
Det är mycket långt mellan skeden och mun ibland, 

mycket långt. Vi få väl se! (Träder ut.) Hu! (Slår 
upp rockkragen.) För Guds skull, stäng dörrarna, Janson !

KURT (slänger dörrarna och trä­
der in).

Förlåt, men hvad har farbror sagt Ingrid? 

ASESSORN.
Hvad jag ansåg vara min skyldighet. Jag sviker 

aldrig mina plikter — hur påkostande de än kan vara.

KURT.
Det förefaller föga nobelt att anfalla en kvinna. 

Farbror har ju mig...
ASESSORN (som sett på termometern). 

Fjorton grader? Fjorton grader! Jag kan verkli­
gen inte ta lifvet af mig för andra människors skull. 
Jag är redan hes. (Ämnar gå.)
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KURT.
Men Ingrid ? Jag mäste höra hvad . . .

ASESSORN.

Det är förbannadt obehagligt — mycket obe­
hagligt— att lefva »med äran förlustigad», man känner 
inte en sådan man, förstår du. (Ser på termometern.) 
För er gäller icke de moraliska undantagslagar, som 
kan anses gälla, — och i verkligheten också gäller —
för undantagsnaturer. Dessutom — skandal-------är
dum — ty-------

KURT.
Det förefaller mig, att den, som känner undantags- 

kärlek, också har rätt att dömas efter undantagslagar. 
Men i hvad fall som hälst, får jag på det bestämdaste 
be både farbror och farbror Henning att vända sig till 
mig och inte vidare oroa Ingrid.

ASESSORN (pekar på sin hals och 
vinkar afvärjande).

Min plikt — min plikt. Gör alltid min plikt!
(Går till höger.)

INGRID (i samma ögonblick raskt
från vänster, iklädd ett stort lwitt förkläde och med en
sax i handen. Ropar i tamburdörren, utan att se Kurt:)

Om blommorna är komna, Janson, så var snäll 
tag in dem — och så vaserna från matsalen. (Får 
se Kurt. Hela ansiktet strålar till. Åll! (Tar ett par steg emot 
honom, men hejdar sig. I vanlig ton:) God morgon, in- 
geniör Kurt! (Till Janson, som kommer med blommor och 
ett par vaser.) Så där, det är bra, Janson.

Janson går.
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KURT (skyndar fram).

Min, min! (Vill omfamna henne. I vanlig ton, när 
Ingrid gör en afvärjande geste.) Så förtjusande ni är i den 
där dräkten. Ni borde aldrig bära annat än hvitt! 
Men jag trodde inte, att det husliga låg för er? — 
Nej, jag kan inte. Så pinad du ser ut nu igen. Det 
är asessorn ... !

INGRID (leende).
Asessorn? Åh nej, så litet pinar mig inte.

KURT (ser henne i ögonen).

Och hvar är glädjen? I dag tycks den vara all­
deles död?

INGRID (gladt.)

Nej, den bara hvilar sig litet. Glada människor äro så 
tröttsamt allvarliga i botten, är de inte? (Tar hans 
hand och hvilar sin kind ett ögonblick däremot. Sedan käckt:)
Men jag ska nog hålla den vid lif, allmän egendom 
får inte förskingras!

KURT.

Min präktiga, min modiga flicka ! Och så tackade 
jag dig inte ens i går. Men nu tackar jag dig! (ömt:) 
Finns det någon, som har en noblare framtid att se 
emot än jag? (Vill draga henne intill sig.)

INGRID (böjer sig smidigt nndan.)

Man ska hålla en gjord öfverenskommelse, in- 
geniör Kurt.

KURT (mulet.)

Jag har inte gått in på någon öfverenskommelse.

INGRID.

Inte behöfs det väl ord till allt... I dag är inte i 
går —. (Med en djup blick.) Om ett år!
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KURT (fortfarande mulen).
Men vi måste väl ändå talas vid om allt?

INGRID.
Skrifva är bättre — För öfrigt — inte här. Vill 

ni ha en ros för ert knapphål, ingeniör Kurt?

KURT.

Vill ni?
INGRID (mjukt).

Ja, vill ni? Vill ni?
Kurt skakar på hufvudet och går hastigt till hö­

ger II.
Ingrid springer efter honom med en ros, men hej­

dar sig och återvänder till sitt arbete. Säller sedan ut 
den färdigordnade vasen i tamburen, där hon stöter 
ihop med Maj, som kommer från matsalen.

MAJ (går långsamt och ser sla­
gen ut).

God morgon, eller rättare god förmiddag, Ingrid. 
Får lilla småstadsflickan komma in?

INGRID (börjar ordna den andra 
vasen).

Naturligtvis.
MAJ (flanerar in, sätter sig på 

en soffkarm nära Ingrid och ser sig omkring).
Så fina broderier! I dag är allt fint framme! Så 

rysligt mycket silfver i matsalen, så!

INGRID.

Ja, inte sannt. I ett så gammalt hus — och så rikt 
— är det naturligt att...

MAJ.
Flvad du ordnar blommorna vackert!
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INGRID (leende).
Det vore litet svårt att inte ordna dem vackert- 

Blommor ordna sig själfva.
Paus.

MAJ.

Brukar du tänka ofta du, Ingrid?

INGRID.

Ja, jag har den ovanan.

MAJ.

Bra mycket trefligare att låta bli. Man får bara så 
ondt i hufvudet, och inte blir man något klokare för 
det. Jag tycker att om man inte kan förstå allt, jag 
menar om det är något man grubblar på — så är det 
så godt att inte förstå något alls, för eljes kan man 
döma både dumt och orättvist.

INGRID.

Få tänker så storsinnadt.

MAJ.

Inte är jag storsinnad, inte. Men kanske jag kan 
bli, om någon vill lära mig. Pappa sa alltid, att jag 
var den mest uppfostringsbara af barnen. (Bjuder au att 
skratta.) I natt har jag tänkt, Ingrid.

INGRID (vänligt).
Såå. .. Nå, hvad har liten fru Maj tänkt då?

MAJ (makar sig närmare).
j00 — att —. Det förstås, att det inte alls var 

sannt det där — stygga, som Halfdan sa i går -inte 
alls sannt. Men om!



INGRID.

Nåå? Men om? Hvad då?

Jo, då — då skulle — jag förlata honom riktigt, 
därför att du är så förfärligt söt. (Faller Ingrid om 
haken och talar snyftande.)

Släpp mig!

Så förfärligt söt
i gar

INGRID (gör ett snabbt, oöfverlagdt 
försök att komma loss).

MAJ (utan att höra). 
och så för det där — du sa

INGRID (försöker att varligt lyfla 
Majs hufvud från sitt bröst. Lugnt).
Hvad sa jag i går?

MAJ (borrar ned hufvudet igen).
Joo — det där — om — gossen! Jag har ju 
två — jag — Du har haft — ingenting — du 
— inte måtte din man heller — Ja — gamla 

Maja vet nog hon —! Inte skulle jag bry mig om mig, 
inte, om jag kunde få dig —. Hvarför skulle då 
Kurt...? fast det förstås det — inte menar jag honom, 
inte. Och inte skulle jag hålla honom kvar, heller 
— för — om han fick det bättre, så —. Fast visst — 
vore det mycket svårt i början — Men det är natur­
ligtvis inte sannt — inte alls tror jag det är sannt!

Ingrid stryker tillbaka Majs hår och ser henne 
forskande i ögonen.

MAJ (torkar tårarna).
Ja, det var bara det där jag ville säga. Nu tror 

jag allt, att jag går ut och handlar litet. Det finns
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inte något bättre, när man är ledsen, än att titta i bod­
fönster, där får man gråta så bra i fred. Det lärde jag 
mig, när Hilan dog, fast folk trodde att jag bara roade 
mig.

INGRID (enkelt).
Vill da nu låta mig kyssa dig, Maj?

Maj slår armarna kring Ingrids hals.

INGRID (kysser henne på pannan). 
Se så, gå nu, är du snäll. (Föl- henne sakta mot 

dörren. Omfamnar åler Maj.) Tack!
Maj går långsamt genom tamburen.

INGRID (flyttar ut den andra va­
sen. Talar till Janson, som är osynlig).
Nu är blommorna färdiga, Janson. Glöm inte, att 

fröken Amalia ska ha socker till sitt rödvin samt att 
det ska serveras af det grekiska vinet redan till fågeln. 
Lämna också tamburdörren på glänt i tid — och — 
och — ingenting mer. Läser igen dörren. Står ett par 
ögonblick försjunken i djupa tankar, rycker sedan upp sig 
med våld och går med trötta steg ut till vänster.

Scenen står tom några ögonblick.
Kapten och mormor från höger I. Mormor går 

med hastiga, ehuru litet vacklande steg och har ett öppet 
bref i handen. Kapten är utom sig.

KAPTEN.

Herre Gud, Enna, du skrämmer slag på mig, 
slag! Sätt dig, för Guds skull, sätt dig. Enna går, 
Enna springer!

MORMOR (sätter sig).
Jag behöfde en stöt för att komma på fötter och 

den har jag fått nu.
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KAPTEN.
Enna .. . Herre Gud, att inte min bror professorn 

lefver. Enna går... ensam — ensam .. . Enna! (För­
mår af rörelse inte att få fram ett ljud vidare. Snyter sig 
bullrande.)

MORMOR.
Ja, ja — kära Henning, det där få vi tala om sedan. 

Men nu vill jag tala vid Ingrid genast — genast, hör du.

KAPTEN.

Ingrid? Vet du — och hur vet du?
Mormor lämnar kapten brefvet.

KAPTEN.
Från assessorn? Nej, jag kan inte läsa, allt går 

rundt. Herre Gud, Enna! — Och jag som just ville 
hålla det doldt för dig — just för dig.

MORMOR.
Assessorn såg djupare. Kanske har jag något att 

säga som — det vet man inte. Men hvar är Ingrid?

KAPTEN.

Kanske i sin sängkammare och klär om sig. Ska 
jag knacka på? Vill du verkligen?

MORMOR.

Knacka, är du snäll.

KAPTEN (går mot vänster, men åter­
vänder. Nästan blygt:)

Kära Enna lilla, nu, när du går — så lämnar du 
oss väl inte?

MORMOR.
Aldrig, kära Henning, aldrig. Var lugn ! (Räcker
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honom handen, som kapten tafatt kysser.) Hvem kall väl 
vara trofastare och kärleksfullare än du — än ni.

KAPTEN (knackar på dörren till 
vänster).

Är du inne, Ingrid?

INGRID.
Ja. Hvad är det?

KAPTEN.
Mormor är här och vill tala med dig. — Genast, 

om det går an.
INGRID (trött i tonen).

Jag kommer om ett ögonblick.

KAPTEN (till mormor).
Jag väntar utanför med rullstolen. Upprör dig 

bara inte, Enna, det är viktigare än allt, än allt, hör 
du. Professorns hustru går! Ja, nu bryr jag mig inte 
om något — inte om något mer på hela jorden! (Går 
till höger I.)

Ingrid kommer efter några ögonblick från vänster.
Har till sin Ijnsa dräkt lagt en fichy af hvita spetsar
samt en bröstbukett af matt skära rosor. Studsar när
hon får se mormor.

INGRID.
Mormor i soffan — och inte rullstolen bredvid?

MORMOR.
Ja, jag fick höra något, som för ett ögonblick kom 

mig att glömma — och då kunde jag gå. — Kom och 
sätt dig här bredvid mig, Ingrid, vill du inte det? 
(Ingrid lyder.) Jag vill ingenting veta, ingenting fråga. 
Jag vill bara berätta dig en annan kvinnas lefnadssaga
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•— eri kvinnas, soin en gång stod på den skiljeväg, 
där du nu står. Hon var gift — olyckligt, han 
lyckligt, som det heter. Hans hustru nekade först 
skilsmessa —• men när hon såg, att det var fråga om 
en djup lifskärlek, gaf hon vika. De hade aldrig 
bedragit henne, bedrägerier var det lägsta de visste, 
— och hon var en god och rättvis kvinna. Inom kort 
lefde de i en krets, där ingenting påminde om det 
gamla. De voro ju mycket rika och då förlåter 
världen så lätt. . . och mannens begåfning dessutom 
sådan, att den måste slå igenom hvar som hälst.

INGRID.
Och hon var lycklig?

MORMOR.
Ja, så lycklig, som väl aldrig någon kvinna varit 

det före henne, men ett fanns: ångesten att han skulle 
sakna det förflutna. — Hon vågade aldrig hvila ut i 
sin kärlek, som andra kvinnor. Var han allvarsam, 
blef hon rädd; var han borta, låg hon i fönstret och 
spejade för att på själfva hans gång kunna se, om han 
mött någon eller något, som kunnat påminna om henne. 
—■ När ett barn blef födt, vågade hon knappt känna 
någon moderskärlek af fruktan, att hon då inte skulle 
kunna ersätta honom allt. Men straffet kom. Ju mindre 
hon gaf sig lof att älska det barn hon ägde, ju djupare 
saknade hon det barn hon förlorat — men om det 
talade hon aldrig ... ! Så kom dödsbudet. Hans hustru 
var död. — Han sa ingenting — men jag såg, att han 
åter började grubbla på hvad som varit hans rätt och 
hvad som varit hans plikt — den gamla frågan. Han 
var en känslig natur med så djupa rötter. — Hans hår
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blef glad. Jag skrattade, när jag lade mig, jag skrattade, 
när jag steg upp. I vårt hus uppfördes charader, säll- 
skapsspektakler och gjordes musik' — det förströdde 
honom — ibland. Det var jag som ville roa mig! 
Han kallade mig sin »sjungande trast»—och jag sjöng, 
fast jag förtviflade, när jag såg, hur trött draget kring 
den vackra munnen blef. Det kan ju hända, att hela 
hans förändring var årens naturliga verk, men förmig 
kändes den onaturlig — som något hvilket var mitt 
fel. Så fick jag höra, att min äldsta flicka skulle gifta 
sig. Bröllopsdagen smög jag mig till att se henne 
genom fönstret. Sedan grät jag i timmar. Åh, så jag 
grät i mörket där ute på gatan ! — När jag kom hem, 
skrattade jag igen, men nu hörde han något skärande 
i skrattet, och från den dagen vaktade han på min glädje 
lika ifrigt som jag vaktade på hans sorg. — När den 
sista långa sjukdomen kom, och jag fick vara allt för 
honom, när han aldrig varit större, kärleksfullare och 
ömmare, torterades jag ändå af en aldrig släppande 
fruktan, att jag i dödsminuten skulle få höra hennes 
nanm i stället för mitt — men den smärtan blef mig, 
Gud ske lof, besparad . . . eljes! Men spänningen hade 
varit för stark. I samma ögonblick de så öfver allt 
älskade ögonen slöto sig för alltid, föll jag som en lif- 
lös massa till golfvet. Det har kännts som om jag aldrig 
skulle orka resa mig mer. Jag har inte ens orkat annat 
än ytligt deltaga i hans flickas lycka som hustru och mor, 
— och för glädje har jag fått en fasa som ... ! Också 
har jag stannat här, där ingen annan glädje funnits än 
den två goda människor kännt och känna öfver att 
kunna skydda en gammal trött och utsliten kvinna.
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INGRID (halkar ned pa kria och.
gömmer ansiktet i mormors klädning).

Åh, mormor, att du velat ge mig allt detta. Jag 
är så tacksam, så tacksam!

MORMOR (stryker henne öfver håret).

Det är väl lidandets solskenssida, detta, att vi nog 
aldrig lida bara till gagn för oss själfva. — Men en 
fråga vill jag göra, en enda. Är du säker på, att hvad 
du gör är till Kurts lycka?

INGRID (nästan leende).

Vore jag inte säker på det så . . .! Tror du jag 
älskar honom illa, mormor?

MORMOR (tankfull).

Det är besynnerligt, men kärleken kan locka fram 
mycket, som ligger fördoldt för andra. Jag har lärt 
känna Kurt som en god, rättskaffens älskvärd människa, 
med varma känslor och osammansatta, bestämdt kon- 
ventionela hedersbegrepp. För att handla som han nu 
gör, måtte han endera vara en mycket djupare eller 
en mycket ytligare natur än jag hade trott, eller också ...

INGRID (springer upp).

Eller också . ..
MORMOR.

Handla under inflytelse af en exaltation, som . . .

INGRID.

Som hvad ... ?
MORMOR.

En exaltation måste ju lägga sig, det ligger i känslans 
natur. -— Och då .. .
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INGRID (lidelsefullt).
Ska du också pina mig, mormor! Vet du, hur jag 

legat på knä och bedt Gud att få känna kärleken? Jag äl­
skar honom så gränslöst, jag älskar kärleken så gränslöst. 
Han är allt jag äger, ägt och kommer att äga. Eljes 
får man ju ta miste och rätta, men nu, när det gäller 
mer än framgång, mer än lifvet, mer än allt — då får 
man inte rätta! — Jag har fått honom af Gud. Han 
är min, min! Jag kan inte undvara honom, vill inte 
undvara honom. Säg det bara inte!

MORMOR (mildi).
Jag säger det häller inte. Jag vill inte ens ta an­

svaret på mig för ett råd. Men jag känner också 
dig — om också inte mycket, ty du är en vimpelprydd 
jakt på stora djup, min dotter, men ändå tillräckligt för 
att veta, att din lycka måste ha rot i Kurts hela lycka 
eljes . . .

INGRID.

Man tvekar inte om det högsta, mormor.

MORMOR.

Har du hört Kurt i klara ord säga, att han delar 
din uppfattning, din riktiga uppfattning om den stora 
kärleken ?

INGRID (tänker ett ögonblick).
Tror mormor, att han eljes inte skulle ha lyckats 

göra sig fri från sin känsla för mig?

MORMOR.

Det var en motfråga, inte ett svar. (Lätt.) De 
flesta män bli lyckligare med en hustru, som de kan 
utveckla, än med en hustru, som utvecklar dem.
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INGRID (enkelt).
I så fall kommer Kurt att bli lycklig med mig, 

mormor.
MORMOR (skakar på hufvudet).

Kurt liar alltid förefallit mig skapad just för den 
art af lycka Maj kan ge. — Men jag kan ta miste. 
Ingen känner så fint, så djupt och säkert som en kvinna, 
som älskar. Men ett är visst: för att göra hvad vi 
gjorde och hvad ni ämnar göra, måste man ha en lef- 
vande förnimmelse af, att det är nog att stå under Guds 
dom och att man kan undvara människors. Är du 
säker, att ni ha den förnimmelsen båda — då är ju 
allt godt eller blir åtminstone allt godt, men —. Nu vill 
jag inte trötta dig längre! Jag känner mig dessutom trött 
själf. (Reser sig upp och omfamnar varmt Ingrid.) Gud 
skydde dig och din vackra kärlek, mitt barn! Hur du 
än väljer, iår du en törnestig att ga.

INGRID (med en liten skakning på 
hufvudet).

Aldrig med honom, mormor! (Kysser mormors hand.) 
Men sitt så länge. (Skjuter en pall under mormors fötler, 
en kudde under hennes hnfvud och ringer.) Måtte 11U mor­
mor bara inte bli sjuk af allt det här. . .

KAPTEN (ögonblickligen från höger i).

Hur är det, hur är det?

MORMOR.
Alldeles bra — tack. (Sjunker utmattad tillbaka och 

sluter ögonen.)
KAPTEN.

Jag ska strax ta in rullstolen.



— 85 —

INGRID (hejdar honom. Lågt).
Ett ord, Henning. Kände du din brors historia?

KAPTEN (förvånad).
Ja, naturligtvis.

INGRID.

Och sä blygdes du inte att... ! (Biler sig i läppen.) 

KAPTEN.

En sådan man som han och en sådan kvinna som 
Enna? Det är skillnad det, skulle jag tro.

INGRID (med återvunnen behärsk­
ning).

Åh ja, det är ju alltid en skillnad.

Kapten öppnar dörrarna för alt skjuta in stolen.

MORMOR (vaknar upp ur sin dom- 
ning).

Nej, Henning, låt stolen vara Jag vill försöka 
gå. Det är sådan högtid att åtminstone med sin kropp 
åter tillhöra de lefvande. (Går sakta mot dörren stödd af 
kapten. Omfamnar på sjålfva tröskeln ännu en gång varmt 
Ingrid, hvarefter dörren faller igen.

Ingrid går ett par slag upp och ned. Stannar 
emellanåt och grubblar. Man ser, all hon är oroad.

JANSON (från fonden torkande på 
ett glas).

Frun befaller?
INGRID.

Jag? Ingenting.
JANSON.

De ringde ju! (Ämnar gå.)



86

INGRID.

Ja — ja — jag minns! Vänta, Janson! Hvar 
är unga fru Lind?

JANSON.

Ute och handlar. Jag tog mig friheten påminna 
om middagen, men då sa hon, att hon alltid hann 
slänga af till Lejas ett tag. Hon är så treflig så! På 
de tolf år, jag varit här, har jag då aldrig sett någon, 
som så behagat mig.

INGRID.

Och assessorn?
JANSON.

Hos sig och dricker varm Emser och mjölk. Han 
är så förfärligt förkyld, så! (Fnittrar,) Men till middan 
kommer han.

INGRID.

Och kapten?
JANSON.

Tappar vin.
INGRID.

Och ingeniör Kurt?

JANSON.

På soffan i kaptens rum. Har hufvudvärk. Jag 
var nyss in med sodavatten.

INGRID.

Fråga honom, om han vill vara god stiga hit in på 
några ögonblick. Jag vill gärna tala med honom, om 
det är möjligt.

JANSON.
Ska ske. (Går mot dörren.)
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Och håll dörrarna till matsalen väl stängda, så att 
inte slamret frän dukningen tränger hit in. För öfrigt tar 
jag inte emot någon.

JANSON.

Begrips. Så här strax före middagen. Men herr 
Halfdan ger sig väl inte, som vanligt, kan jag tro.

INGRID (tankspridd).
Han kommer nog inte. Ja, det var allt, Janson.

Janson går.
Ingrid går ett par slag upp och ned. Speglar sig, 

gnuggar sina kinder. Läser sedan med dubbla slag igen 
de båda dörrarna till höger.

KURT (från fonden med hatten i 
hand. Ceremoniöst:)

Ni vill tala med mig?
INGRID (smgger sig intill honom).

Nej, du vill tala med dig. Jag har ångrat mig. 
Full af nycker och kvinnosvaghet, ser du.

KURT (drar henne strålande in­
till sig).

Gud signe din svaghet, Ingrid. Den är din för­
nämsta styrka. Du gjorde mig så ondt nyss.

INGRID.

Vi ska tala om allt — som du ville. Du hade 
rätt... Vi ha talat för litet och det är bättre det sker 
i tid.

KURT.

Jaså, du är riktigt söt? Ja, då ska du också få den här.
CTar fram ur sin bröstficka en stor violbukett, insvept i silkes­
papper.) Vet du, hur jag har »plockat» den här?
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INGRID.

KURT.
Jo, tidigt i morse började jag att springa den ena 

blomsterbutiken in och den andra ut. På hvart ställe 
köpte jag en knippa, valde ut de vackraste och kastade 
bort de andra. På det viset tyckte jag, att det inte 
längre bief en köpt bukett utan en — lik de andra.

INGRID.
Tack! (Gömmer buketten i sin fielt;/.)

De sålla sig.
INGRID.

Kan du glömma allt omkring dig nu?

KURT.

Det tycker jag inte att du behöfver fråga. När 
jag är hos dig, så glömmer jag så absolut allt, att —. 
Att bara få sitta så här bredvid dig, känna dig, inandas 
dig, är en lycka så oändlig, att den nästan gör ondt. 
Men säg ingenting klokt än på en lång, lång stund, 
är du snäll. Jag hör ändå bara din röst. Den sme­
ker mig som en ljum vårvind.

INGRID (lägger Sakta Kurts lmf- 
vud på sin arm).

Ar Ingrids arm mjuk?
KURT.

Mjuk och stark som du själf! Och jag som 
kände mig så olycklig nyss. Jag ska aldrig känna mig 
olycklig mer. — Aldrig mer! Mitt hufvud har va­
rit som bly hela morgonen. Jag har nästan trott, att 
jag skulle bli sjuk, och nu känns det, som om jag al­
drig skulle kunna bli sjuk mer.
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INGRID (far orolig med handen öf-
ver hans panna).

Den är varm — mycket varm!

KURT.
Nej, den är sval. Nu är det bara hjärtat, som är 

varmt. Hvilket förtjusande »omslag-»! (Kysser hennes 
arm.)

(Paus.)
INGRID.

Ge mig din tanke nu, Kurt.

KURT.

Jag liar ingen tanke, älskade, att ge, jag tänker 
inte, jag bara känner.

INGRID.

Nå, livad känner du då?

KURT.
Att jag just nu är den absolut lyckligaste männi­

ska på hela jorden.

INGRID.
Och om tankarna kommer...?

KURT.

Så jagar jag bort dem.

INGRID.

Och om det inte går?

UKRT.
Ja, då får jag bära dem.

INGRID (rycker lili).

Man bär bara bördor, Kurt.
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KURT (klagande).

Jag bad dig ju ait inte säga något klokt just nu. 

INGRID (mildt).

Men vi måste ändå tala klokt.

»Bättre skrifva
KURT (härmar Ingrid nyss).

och för öfrigt — inte här B

INGRID.

Hvad tror du till exempel, att din mor, som du 
älskade så högt, skulle ha sagt, om — allt?

KURT (drömmnde).

Mor! Hon visste bara om en slags heder, hon: 
den att hålla sitt gifna ord.

INGRID.
Kurt!

KURT.
Älskade, förstå mig rätt! Jag begår liällre hvad 

om hälst än skils från dig.

INGRID (lågt).

Man begår bara synd eller brott, Kurt...

KURT (klagande).

Jo, man begår också dumheter, och nu begick jag 
en. Men hvarför ska du också narra mig tala, när 
jag har det så härligt... Jag kan inte tänka något för­
ståndigt nu.

INGRID (mildt).
Du måste!

KURT.
Nåväl då! — Ser du, älskade, du ser öfver huf- 

vudet på folk, du. Du kan inte annat — du har växt
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så hög. Men jag ser dem i ansiktet, jag. — Och när 
man då får se ett sådant uttryck, som jag såg hos far­
bror Henning i går — ja, då känns det allt, som om 
man begått något — och som om man skulle vilja 
begå något än värre. Det var bara det... Är du 
nöjd nu? . . . (Sluter ögonen och dåsar till.) Vet du, 
hvar jag nu är?

INGRID.

Nej.
KURT.

På Jakobs stege. Hela himlen öppnar sig. Att 
man kan känna något så oändligt vackert!

INGRID (med en darrning på rö­
sten.)

Om du nu skulle föreställa dig, att du vore en 
rättrogen katolik, Kurt — och jag din biktfar att 
du hade syndat och behöfde absolution ... Hvad skulle 
du då säga?

KURT.
Vördade hälgon, fader, menar jag, jag älskar, mer 

än ord kan uttrycka, den ljufvaste kvinna på jorden, 
men jag anklagar mig ändå att inte älska henne nog, 
därför att man inte kan älska henne nog.

INGRID (glömmer sin roll.)

Och du känner ingen tvekan?

KURT.

Ingen tvekan.

Aldrig?
INGRID.
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KURT (betänker sig litet. Reser 
sig seckm upp).

Ja, jag vill bikta — på allvar. Det var en god 
idé. Det har i bland brännt i mig, att jag bedrar dig 
utan att vilja det, att du tror mig större och vidsyntare 
än jag är. Hör nu! (Halkar ner på knä.) Älska dig 
högre än jag kan ingen göra, och att jag kommer att 
älska dig, så länge det finns en droppe blod i mig, det 
vet jag med. När jag är hos dig, då ser jag stort och 
vidt som du — då vet jag, att hälgdagskärlek är lif- 
vets vackraste gudstjänst. — Känner du igen orden? 
Men jag är inte alltid hos dig, älskade, och då krym­
per jag ihop. Du har fått många gåfvor, du. Jag har 
bara fått en, jag: min tarfliga hvardagsheder. På den 
har ännu ingen tviflat — det har varit mitt enda plus, 
och att afsäga sig den... ! Men så kall din hand blir?

INGRID.

Ja, jag fryser litet, men fortsätt bikten.

KURT.

Vill du inte värma dig hos mig? (Sätter sig bredvid 
Ingrid och drar henne beskyddande intill sig.) Har du det 
varmt och skönt nu, älskade?

INGRID.

Mycket varmt och skönt... men fortsätt...

KURT (glådtigt),

Åh, Gud ske lof, det är inte mycket att tillägga 
nu. Snart får jag ju alltid vara hos dig — och då!... 
O, då! — Du ska få se, så jag ska växa!

INGRID.
Och när du tänker på Maj?
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KURT.

Jag tänker aldrig på henne — jag kan inte. I 
vintras, när jag försökte afväga, se klart, döma, såg jag 
bara dig, hörde bara dig, kände bara dig — som nu. 
Du är ju blifven hela lifvet för mig. !

INGRID.

Men försök att tänka — försök nu.

KURT.

Nå väl, då skulle jag önska, att hon vore litet 
mindre omisstänksam, litet mindre grofkänslig, om du så 
vill; nu är det som att slå ett barn.

INGRID (salda).

Det är en stygg känsla.

KURT.

Ja, ibland. Och ändå är jag så förunderligt lyck­
lig och så jublande tacksam. Det är som om en stor, 
varm flod fattade mig och helt sakta förde mig till ett 
nytt, härligt land, där jag ska bli en helt ny, en bättre, 
en större Kurt, där jag skall bli din Kurt! Och så 
sluter jag ögonen så här (sluter ögonen) för allt, och 
låter den varma floden bära mig. — (Kort paus.) 
Ser du, jag gör mer än du.

INGRID.

Hvad menar du?

KURT.

Jo, ser du, du gör livad du tycker är rätt, jag, 
hvad jag tycker är orätt. Det bevisar, att min kärlek 
är... Men så du skälfver till, älskade! Fryser du än?
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INGRID.

Nej, inte alls ... Du sa . . .?

KURT.

Ingenting värdt att minnas.

INGRID (mildQ.

Jag vill gärna höra om de orden en gäng till ...

KURT.
Jag sa, att jag gjorde mer, därför att jag gjorde 

det jag tyckte var orätt, då du däremot. ..

INGRID.

Ja, så var det.

KURT.
Och nu har jag biktat allt, allt. Hvilken lättnad! 

Får jag absolution? Kan du hålla mig kär, begränsad 
som jag är?

INGRID (sakla).

Ja, Kurt. (Reser sigmed möda.)
KURT.

Åh, hvad jag ska tacka och älska dig — när jag 
får! Hela mitt lif skall jag ge dig — hela mitt lif. 
(Kysser båda hennes händer.)

INGRID.

Nu måste du klä dig till middagen.
KURT (gladi).

Ja, det är tid; nu kan jag allt, till och med vara 
artig mot tant Malla.

INGRID.

Kom hit igen, när du är klädd. Jag har ännu 
något att säga dig.



KURT.

Gärna, O, så gärna! Om två minuter har du 
mig här igen. (Går till höger II.)

Ingrid ringer häftigt två gånger.
Hulda från höger I.

INGRID.
Lägg ned litet linne och den här — (ger henne 

violkudden) mina toalettsaker och min svarta promenad­
dräkt, i lilla läderkappsäcken. Tag också fram min långa 
reskappa och filthatten med mörka floret. Skicka genast 
portvakten efter en vagn. De stå ju så godt som vid 
porten.

HULDA (gapande).

Men . ..
INGRID.

Du tycker om pängar — jag vet det. Var tyst 
och gör som jag har sagt, och du ska inte behöfva 
ångra dig.

Hulda rusar ut.
Ingrid går fram till skrifbordet, skrifver elt par 

rader på ett papper, som hon sedan låter ligga oförseg- 
ladt framme. Tar fram pängar ur en låda och stoppar 
dem hur som hälst i sin portmonnä. Går fram till 
en spegel och försöker utplåna hvarje skymt af rörelse 
ur sitt ansikte. Skakas af en skälfvande frossa: sveper 
in sig i en stor hvit schal, men låter den snart falla till 
golfvet.

KURT (från höger II, klädd i bon­
jour).

Så där ja, nu är den vidlyftiga toaletten gjord! 
Har min fé krupit ur sin svanhamn?

Ingrid rycker till sig schalen och börjar att ifriyt 
lägga ihop den.
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KURT.
Nej, låt vara, eljes blir jag svartsjuk. Är jag 

fin nog? Men det fattas något... en ros! (Ingrid 
far en knopp ur sin bröstbukett och fäster den i hans knapphål.
Åh du, åh du, åh du, som du brukar säga, en sådan 
solskensstund, alldeles för oss själfva! Hvad skall jag 
göra för att förtjäna den? Sätt dig här, så får jag 
ligga på knä framför dig. Den ställningen intar jag 
hälst, när jag är hos dig. .. den naturliga klassificerin­
gen, ser du!

INGRID (som åndtligen kan tala).

Nu ska du höra, Kurt. (Lägger sitt hufvud till hans 
bröst.) Antag, att jag vore tvungen lämna dig.

KURT.

Du!
INGRID.

Ja, vi måste ju alla ibland göra saker, som —. Vi 
kan ju antaga. Då vill jag, att du ska minnas vår 
kärlek som en solig dröm, som du kan ta fram och 
och värma dig med ibland ... Så vill jag, att du ska 
bli stor och god — för min skull -—. Så vill jag, att 
du ska bli öm, kärleksfull mot henne, för min skull. Hon 
är god och rättskaffens, och att hon också kan känna 
djupt och handla fint, det vet jag nu.

KURT.

Men Ingrid då!
INGRID.

Tyst, älskade. Det är inte jag som talar, det är 
en arm, du gifvit allmosor. Och så ska du aldrig, 
aldrig göra hvad du känner vara orätt. Det är det 
enda, som vi två inte kan få göra för hvarandra —. Och
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sâ ska du bli lycklig, på sätt, som din mor ville — 
utan strid och utan slit — och ... Du förstår — ditt 
arf—din hvardagsheder är ju också så mycket värd...

KURT.
IDu är sjuk, Ingrid

INGRID.

Nej, jag fick bara en sådan lefvande förnimmelse 
af, att jag inte var jag. Sådant där underligt händer 
oss kvinnor ibland — som du vet. Och nu — jag
— du . . . (Håller upp läpparna för att bli kysst.)

KURT (kysser henne).

Ingrid vinkar, ser honom med innerlig kärlek in i 
ögonen, stryker honom sedan öfver håret och går hastigt 
till vänster.

KURT (står som förstenad. Sprin­
ger sedan fram till dörren, som han förgåfves söker öppna).

Ingrid, hör mig då, Ingrid! O, min Gud, 
hvad menar du? Öppna, öppna! Mitt hufvud .. . (Tar 
sig om hnfvudet. Ser sig förtviflad omkring ; får se papperet, 
som han läser. Rusar ut i tamburen, där just Janson med 
stor ceremoni öppnar dörrarna till den festligt upplysta mat­
salen.

KURT.

Hvar är kapten — båda farbröderna — mormor? 
De ska komma hit genast — genast — allesammans! 
Allesammans, sa jag! Spring! Nå, hur går det!
(Stampar med foten.)

Janson försvinner förfärad.
Kurt rycker till sig sin hatt, ämnar sig ut, men 

vacklar. Öppnar fönstret för att få luft. I detsamma 
höres rullande af vagnshjul.
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KURT (lutar sig ut, ropar förtviflad). 
Nej, nej, Ingrid, Ingrid! Nej! Jag kommer! Stanna, 

Stanna! (Ämnar springa ut, men fattas af svindel och sjunker 
på knä.) Ingrid . . . Mitt hufvud . . . Ingrid . . .

Faller afsvimmad till golfvet i samma ögonblick 
som Maj, bärande elt paket, kommer från fonden.

MAJ (kastar paketet ifrån sig och 
rusar in.)

Gud! (Tar Kurts hufvud i sitl knä. Ömt:) Kurre, 
Kurre då .. . vakna! Maj är här.

Kapten och assessorn skymta fram.

RIDÅ.



EPILOG.
Scen: Sorrento. 

Tidrymd : sju år senare.

PERSONER:

Ingrid.
Emy.
Kurt.
Halfdan.
Kapten v. Holst.

En manlig artist. 
En kvinnlig artist. 
Janson.
Anna.

Vackert, rikt och nobelt möbleradt rum med flera 
modärna konstverk. På ömse sidor om fondöppningen 
stora fönster ända ned till golfvet, där utanför en bred 
veranda, hvars blomster smy ekande några arlisltyper af- 
sluta, just vid ridåns uppdragande. Från verandan 
trappor, förande till en yppig, sydländsk trädgård. En 
skär sidensoffa, i den Ingrids violkudde; där bredvid 
ett mosaikbord, på hvilket står en liten gran i kruka 
samt ligga en aftagen kameliablomma och ett lwitt siden­
broderi. En utgång till höger, en till vänster. I ett hörn 
äro samlade en massa blomsterbuketter och blomster- 
fantasier, som Anna, en behaglig flicka i dalknlledräkt, 
håller på att ordna. På afstånd höres plaskandet af en 
fontän. Börjande månsken.

TYPERNA (efter afslutandet).
Eviva la nostra regia bianca!



EN SVENSK ARTIST.
bambinos, och på svenska. Lefve vårOm igen, 

hvita drottning!

Lefve vår hvita drottning! (De tumla skrattande 
nedför trappor och balustrad in i trädgården.)

EMY (obetydligt åldrad, ifrigt 
från höger).

Är punschkarafferna komna, Anna?

ANNA (som hållit sig gömd för 
artisterna).

Ja, riktiga små dock-karaffer ! Tänk, att frun fyller 
fyratio år! O, hvad det måtte bli grannt i kväll!

EMY.
Skynda dig — du vet, hur mycket vi ha att göra.

ANNA.
Jag har strax slutat; jag ville bara, att allt skulle 

vara så vackert som möjligt, när doktor Halfdanson 
kommer.

EMY.
Du är allt svag för doktor Halfdanson, du.

ANNA.
Då skulle fröken ha hört, hur det var på lazarettet, 

där jag låg och frun fann mig. Doktorn hit och 
doktorn dit! — (Lämnar blommorna.) Snälla fröken 
det är något jag så gärna ville säga frun just i dag 
ge henne som födelsedagsgåfva — berätta hur tacksam 
jag är. Hvad skulle det ha blifvit af mig, om inte

vet inte alls hur ...Men jag är så dum

liNgnpH«; .*■
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EMY.

Var lugn, Anna, jag ska tala i stället.

ANNA.
Tack, snälla fröken; då först blir jag riktigt födelse- 

dagsglad ! (Springer ut till höger, tagande bast, blomster- 
papper m. m. med sig.)

Emy börjar vecka en bordlöpare af blått och gult
silkespapper.

Halfdan från trädgården — bredaxlad, brun, man­
lig, med en bestämd rynka vid ena ögonbrynet.

EMY.

Se där är du ändtligen! (Räcker honom handen.) 
Ingrid har frågat efter dig så.

HALFDAN.
Jag har inte kunnat komma förr. — Hvilken blom­

sterskörd !
EMY.

Ja, här har bokstafligt rägnat blommor hela dagen 
— allt utom violer; dem tar hon aldrig emot, som du 
vet. Den här (visar på granen) är från Edberg och 
hitförd från Sverige. Den gåfvan riktigt rörde Ingrid.

HALFDAN (sarkastiskt).
Rörde henne, så hon köpte hans galna antika 

danserska, såg jag nyss i trädgården. Och den här? 
(Visar på en parasoll af blodröda rosor.)

EMY.

Är från Ricardo. »En bild af hans hjärta.»
HALFDAN (föraktligt).

Storspelaren !
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EMY.

För detta, jag ber. Förminska inte värdet af vår 
vackraste kur.

HALFDAN (såiier sig).
»Asyl för folk som behöfver roa sig.» Ja, det ska 

vara Ingrid, som ska hitta på att använda ett arf på det 
viset.

EMY.

Jag tycker det är en utmärkt idé, jag. Det är 
mången ungdom, som hvarken kan eller har råd att 
roa sig.

HALFDAN.

Också är hon tillbedd af hela bandit-artistskrået!

EMY (stött).
De är visst inga banditer. Vår lilla sångfågel, 

till exempel, har väl utvecklat sig till en så söt flicka, 
att du just kunde — hm ...

HALFDAN (tvärt).
Tack du. (Tittar ut.) Se bara, hur de kilar bland 

träden, älsklingarna, släpande med kulisser och ... Det 
måtte bli extra gentilt i kväll?

EMY.

ja __ det tror jag det. En soaré hos de gamla 
egypterna, blomsterbalett och Gud vet inte allt.

HALFDAN (tänder en cigarr).
Underligt sätt det där emellertid, att vyssja en 

hjärtesorg till ro.
EMY.

Är du säker på att den är vyssjad till ro?



HALFDAN.

Säker? Åh nej, när det gäller henne, är man ju 
aldrig säker. Det är samma charme — åtminstone för 
mig __ som att leta efter guld ; man vet aldrig, när man 
finner ett korn. Sju år är ändå en tid .. .

EMY.

Hon behöfde två, innan hon ens kunde se mig — 
och under den tiden hade hennes hår blifvit nästan hvitt.

HALFDAN.

Men ansiktet under det hvita håret, hur är det? 
Så rosigt och hviladt att. .. Karaktäristiskt emellertid 
att jag inte fann henne i Schweiz; nio kvinnor af tio 
skulle ha tagit sin tillflykt dit.

EMY (leende).

Alltid en bestämd orsak att inte söka Ingrid där, 
tycker jag.

HALFDAN (tvärt).

Han var henne aldrig värd.

EMY (lugnt).

Jag antar, att den man, man älskar, alltid är en värd, 
som du säger.

HALFDAN.

Och hans kärlek? Han var ju sjuk bara i några 
månader men stannade ändå helt beskedligt hemma. — 
— Jag hade inte mer än en tanke, jag; ta min examen 
fortare än möjligt och så finna henne — för att säga, 
visa henne, att jag inte var någon ... (hejdar sig) skurk. 
Hur borde hon då inte ha verkat på den man hon 
älskade.

y.v.v.mlluh

Säker? Åh nej, när det gäller henne, är man ju 
aldrig säker. Det är samma charme — åtminstone för 
mig __ som att leta efter guld ; man vet aldrig, när man 
finner ett korn. Sju år är ändå en tid .. .

EMY.

Hon behöfde två, innan hon ens kunde se mig — 
och under den tiden hade hennes hår blifvit nästan hvitt.

Men ansiktet under det hvita håret, hur är det? 
Så rosigt och hviladt att. .. Karaktäristiskt emellertid 
att jag inte fann henne i Schweiz; nio kvinnor af tio 
skulle ha tagit sin tillflykt dit.

EMY (leende).

Alltid en bestämd orsak att inte söka Ingrid där, 
tycker jag.

Jag antar, att den man, man älskar, alltid är en värd, 
som du säger.

Och hans kärlek? Han var ju sjuk bara i några 
månader men stannade ändå helt beskedligt hemma. — 
— Jag hade inte mer än en tanke, jag; ta min examen 
fortare än möjligt och så finna henne — för att säga, 
visa henne, att jag inte var någon ... (hejdar sig) skurk. 
Hur borde hon då inte ha verkat på den man hon 
älskade.
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EMY.
Det är troligt också, att hon verkade — fast på 

ett helt och hållet annat vis!

HALFDAN (sarkastiskt).

Ja, på ett helt och hållet annat vis ! Hvad är det 
här? (Tar upp det hvita sidenbroderiet.)

EMY.

En fana åt vår yngsta.

HALFDAN (snabbt).

Menar du åt Kurts yngsta?

EMY.
Ja. Det är den enda flik hon under alla dessa 

år lyft från sitt själslif, och att den fliken dolde en 
vacker tafia, det måste du medge.

HALFDAN.

Jag såg en gång i Toscana en tafia målad med 
artistens blod och sydd med dess hufvudhår. Det var 
också kvinnoarbete. Jag är ledsen, att jag rörde vid den.
(Täcker öfver broderiet med en liten antimakass och ställer sig 
hvisslande vid fönstret.)

EMY.

Titta riktigt ut, du! Nå, hvad ser du?

HALFDAN.

Er lilla sångfogel med mandolin i knät, Anna, som 
bär ut kaffe åt lyckliga artistapor och . . . Nej han! 
Nå, det var då en öfverraskning. Så gammal han har 
blifvit! Hvad har han här att göra? Nu ska natur­
ligtvis allting rifvas upp igen. Hvad sa hon?
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EMY.

Ingenting; hon blef bara alldeles blek, och så strå­
lade hon till så där du vet hon kan stråla till ibland.

HALFDAN (ironiskt).

Kanske också han kommer för att stanna? Hon 
borde egentligen vara stolt, du. Två trogna, som för 
hennes skull gått i landsflykt. Många furstar kan inte 
uppvisa maken.

EMY (enkelt).

Hvad mig angår skulle jag kunna följa henne på 
schavotten, om det gällde.

HALFDAN.

Ja, det finns människor, man älskar på det viset.

EMY (snabbt och sorgset).

Åh Halfdan — är det möjligt att du ännu ... ?

HALFDAN.

Nej, naturligtvis inte; hvem älskar en kvinna som 
firar sin fyratioåriga födelsedag. Jag bara afskyr veta 
henne ständigt vara omgifven af alla de där valparna med 
deras evigt glödande så kallade tacksamhet — och deras 
eviga »eviva la nostra regia bianca» !

EMY (med eftertryck).

Hon blir aldrig din hustru, Halfdan.

HALFDAN.

Hustru? Nej, jag vet det; men kanske ändå att.. .

EMY (hastigt).

Du såg ju Kurt och Maj tillsammans, sist du var 
i Sverige, Halfdan? Hur såg det ut emellan dem?
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HALFDAN.

Bra, mycket bra. Det fordras en viss energi att 
stå ut med att lida, och jag tror just inte, att min kära 
Kurt har sä särdeles mycket af den sorten.

EMY (med en suck af latinad).

Då är allt godt, ty blef hon nu sviken, så . ..

HALFDAN.

Åh, hvad skulle nu mera kunna svika henne?

EMY.

Mycket; hon lägger nu som alltid sitt djup i andras 
känslor — och så . . .

HALFDAN (afundsjukt).

Du känner henne så mycket bättre än jag.

EMY.
Så är jag också kvinna.

HALFDAN.

Har hon verkligen inte haft något gemensamt 
med dem under alla dessa år?

EMY.

Intet annat än ett bref från mormor och till mor­
mor genom mig. Men här har du en kamelia, vasall­
märket, anbefaldt af festkommitterade. Alla ska bära 
hennes färg i dag.

HALFDAN (fäster kamelian i knapp­
hålet).

Hvitt är brudars färg.

EMY.
Åh, man sveper också i hvitt. För öfrigt — här 

ute . ..



HALFDAN.
Ja visst — här ute . ..

Ingrid skrattar utanför.

HALFDAN.
Hör hur det glittrar om henne nu igen! Vet du 

någon, hvars skratt är mer smittsamt än Ingrids?
EMY.

Knappast. — Därför skrattar hon också så ofta. Men 
nu måste jag lämna dig. — Allting ska vara »svenskt» 
i kväll — maten med — och du förstår nog hvad det 
vill säga här i oljans och tomaternas land. (Nickar 
vänligt och går till höger, medtagande bordlöparen.)

Halfdan drar sig uppåt scenen; går sedan ut på 
verandan. Ingrid och Henning stiga från trädgården 
uppför vänstra verandatrappan. Henning är mycket 
åldrad. Ingrid, starkt gråhårig, men ser fraîche och ung 
ut, bär en slät, hvit sidenklädning med stor bröstbukett 
af violer.

INGRID (skrattande och utan att se 
Halfdan).

Nej, jag försäkrar dig, Henning, att röfvare tar jag 
inte emot; artist är han! Ja, nu har du sett mitt lilla 
rike. (Ringer. Till Anna, som kommer från höger) Kafte 
och likörer hit in genast.

Anna bär genast in det begärda på en liten bricka 
Går sedan.

INGRID.

Kom nu, Henning, och hvila dig här. (För Henning 
till den skåra sidensoffan.) I mitt eget lilla rede.

HENNING.

Tack, men det är ett alldeles för fint bo åt mig. 
För tusan, en gammal knekt! (Sjunker tungt ned i en 
länstol.)
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INGRID (skjuter en pall under hans 
fotter).

Har du det skönt nu?

HENNING.

Alldeles för skönt! Du pjåskar bort mig.

INGRID.

Jag skulle vilja bära dig på händerna, så glad är 
jag att se dig. Kära, kära Henning! (Klappar Hennings 
hand.) Efter så många, många år, du.

HENNING.

Ja, det är då inte vårt fel. Vi ha då . . .

DEN SVENSKA ARTISTEN (med en tung blom-
sterguirland kring axlarna drar sig på armbågarna upp
i elt af fond fönstren).
Döm mellan oss, hvita drottning! Om sorgerna 

kommer för tunga, äger man då inte rättighet att simma 
dit ut i månfloden och hvila där i ljuset till dess mörkret 
faller?

INGRID (fast).
Nej, Edberg, inte så länge man orkar simma dit 

ut; då har man ännu kvar krafter som tillhör andra.

ARTISTEN (ropar dt trädgården).
No, no! (Försvinner.)

Rop af: Brava, brava! (Knäppande på mandolin,
skralt och sorl).

INGRID (utåt).
Ingen musik nu, är ni snälla! Min släktinge är trött.

(Åter applåder och bravorop — bullret dör borl. Ingrid åter­
vänder till Henning. Serverar kaffe.)
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HENNING.

Och jag som trodde, att du lefde i den största 
tillbakadragenhet !

INGRID (gladt).

Det gör jag med: man kan inte lefva mer till­
bakadraget än när man roar sig.

HENNING (retligt).

Hvad menar du? Jag förstod alltid hvad Ennasa.

INGRID (mildl).

Därför att mormor var en så mycket visare kvinna 
än jag — en så mycket visare kvinna ! Hur mår, hur 
mår — tant Amalia, du?

HENNING (absorberad).

Mormor, som nog trodde, att du skulle finna tröst 
i att göra godt med hennes pängar och därför testa­
menterade dig . . .

INGRID (mildl).

Det gör jag med, Henning... (I gladare ton) Du 
ska inte tro att vi festa så här jämnt. Jag blir ju gam­
mal i dag, och den glädjehändelsen borde allt firas med 
pomp och ståt. Men nu måste du säga mig — berätta 
mig om — om allt. Hur mår, hur mår — assessorn, du?

HENNING.

Jo, tack. Han är lika friskt sjuk som vanligt och 
funderar nu som alltid på att gifta sig med sin sista sjuk­
sköterska, för att få ha henne kvar.

INGRID (lägre).

Och — Kurt — Kurts? Mina kära vänner Kurts, 
hur mår de?
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HENNING.

Efter du frågar, så ...! Ja, det har du stor glädje 
af, Ingrid. — Också Ennas verk!

INGRID.

Har du varit hos dem?

HENNING.

Det tror jag det. Kurt är som den ömmaste son. 
Det är just han som . .. (Hejdar sig.)

INGRID.
Och deras hem?

HENNING.

Vackert, riktigt vackert. Kanske litet för mycket 
krims-krams. — Jag tycker om utrymme som här.

INGRID.
Och Maj?

HENNING.
Blomstrar som en ros och har blifvit så förståndig.

INGRID.
Och barnen?

HENNING.

Riktiga första-pris-ungar allesammans.

INGRID (lägre).
Och Kurt?

HENNING.
Präktig! Hans svärmor påstår, att han bör sättas 

i tidningarna en gång i veckan som ett under. Han 
är aldrig borta, aldrig ond, spelar aldrig kort, Maj får 
allt hon pekar på, och Gud vet inte allt. Och fri­
kostig se’n! Se'n han fick arfvet, finns det då inte en



lista, där hans namn saknas. För tre år sedan gaf han 
på rak arm tjugofemtusen till någonting, hvad det var. 
Också är han mycket aktad som medborgare, mycket 
aktad. Hviskades i fjol till och med om riksdags- 
mannaskap, fast han inte ville. Ja, det har du stor 
glädje af, Ingrid.

Ingrid stiger upp, knäpper ihop händerna och tac­
kar med en blick Gud.

HALFDAN, (som observerat henne, 
raskt in från verandan)

God dag, farbror Henning!

Hvem tusan
HENNING.

HALFDAN.
Känner farbror inte igen Volontären, som — som 

svek fanan en gång: Halfdan?

HENNING.
Hä? Jo-jo! Det var tusan så grann hund det 

blifvit af den valpen. (Räcker Halfdan handen.) God 
dag, min hederspojke ! Vackra saker jag fick höra just 
om dig i går hos konsuln, just om dig! Hur du ut­
märkt dig under koleran, hur du ryckt upp flera af 
lasaretten här, hur du vårdar de fattiga för ingenting, 
hur skicklig och arbetsam du är, hur aktad och upp­
buren af både förmän och kamrater och ...

HALFDAN (skrattande).
Nog, nog, farbror! I det här välsignade landet 

behöfs det minsann inte mycken pliktkänsla för att en 
läkare ska bli ansedd som ett under.

I



INGRID (glädtigt).
Till det kunde nog vara mycket att tillägga, men 

jag är rädd att skämma bort honom, jag, som andra, 
ty han är grufligt bortskämd, Henning.

HENNING.

Enna höll alltid styft pä Halfdan, hon... (Nickar till.)

INGRID.

Visst är, att din vänskap är mig mycket dyrbar, 
bror Halfdan. (Räcker fram handen, som Halfdan kamrat- 
likt trycker.) Mycket dyrbar.

HALFDAN (lågt).
Du har således glömt och förlåtit helt?

INGRID.

Förlåtit? Ja du, så helt, att jag inte ens minns 
hvad jag skulle förlåta. Du var nog bara ett redskap, 
du, Halfdan! Men hur är det? Din lasarettsrynka är 
dubbelt så djup som vanligt?

HALFDAN.
Åh, det är den där sjuksköterskahistorien: alla som 

anmält sig ha sett så föga möjliga ut, att . . .
Henning slumrar in.

HALFDAN.
Har du aldrig tyckt, Ingrid, att du är en allt för 

utpräglad personlighet att kasta bort dig på ett sådant 
här fjärilslif?

INGRID.

Jag kastar inte bort mig.
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HALFDAN (litet burdus).
Jag önskar, att du ville komma och sköta våra sjuka, 

Ingrid.

Jag?
INGRID (snabbt).

HALFDAN.
Ja, tror du kanske jag glömt hur tryggande lugn 

och hur outtröttligt god du var, när jag hade malarian 
och du hade mod att uppsöka och att sköta mig? 
Lasarettsdräkten är också hvit, du.

INGRID (tänker).
Då sorg blir min glädje och glädje blir min sorg, 

då ska jag komma, Halfdan, inte förr. (Gladt.-) Men 
det kommer allt att dröja, du, ty nu är jag stadd på 
glädjevägar! Men han sofver? (Visar på Henning.)

Halfdan känner på Hennings puls och rgcker på 
axlarna.

En ung, mycket läck italienska med mandolin öfver 
axeln och kostym à la Botticelli smyger sig in med fing­
ret på mun. Frågar med gester om hon får sjunga.

Ingrid lägger å sin sida fingret på mun och visar 
på den sofvande Henning.

DEN UNGA ITALIENSKAN knäböjer framför 
Ingrid, lägger för ett ögonblick hufvudet i hennes knä 
och hviskar sakta:
Madre mio. . . (Smyger sig sedan ut på tå, men smular 

i förbifarten sönder en stor ros öfver Hennings hufvud.)

HENNING (ömt och yrvaket).
Jaha, jaha, Enna lilla: kommer strax! (Sedan.) Hva 

hva' hva’ nu? Jag har visst inte sofvit; visst inte. Tu-
8
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san —* en gammal knekt — —------- ! Nej, en gammal
båt utan roder är jag. Det enda som tröstar mig litet 
är, att min bror professorn nog först nu ... Vet ni, 
hemma brukar jag ibland skjuta hennes stol genom 
våningen ... Och så tvingar de mig resa för att »förströ» 
mig... Fy tusan ! Det måste ju bäras.

INGRID (mildt).
Vill du, att jag ska komma hem och bo hos dig, 

Henning?
HENNING.

I hennes rum? (Retligt■■) Nej tack; hos mig be- 
höfver ingen bo — ingen alls bo. (Ropar.-) Janson, 
Janson! Hvar tusan håller det nötet hus? Jag befallde 
honom att Stå orörlig på vakt där! (Pekar på verandan.) 
Jag vill hem — till hotellet — genast.

INGRID (ringer).
Att du vågar resa ensam med en så föga pålitlig 

betjänt som Janson?

HENNING (ursinnig).
Ensam med det nötet! Jo, då skulle vi komma 

långt! Hade vi inte Kurt med oss, så...

INGRID (blixtsnabbt).
Är Kurt här?

HENNING (flat.)
Kors, jag tänkte ju inte säga dig-------han vet

ju inte, att du bor här och . ..

INGRID (jublande).
Kurt är här! (I dörren till höger.) Emy, Emy!

Emy kommer.
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INGRID (slår armarna kring Emgs 
hals).

Åh du, åh du, åh du! — Kurt, min vän, är 
här ... (Lägre.-) Och jag blef glad på det rätta sättet, 
du. (Högt:) Men hvarför är inte min vän Kurt här hos 
mig? Åh . . . Kurt. . ! (Sätter sig vid skrifbordet.)

JANSON (från höger med en mili­
tärkappa på armen).

God dag, frun; det var grufligt hvad frun bor 
gentilt här!

INGRID (skrifvande).
God dag, Janson.

HENNING (argt).
Sa jag inte dig, din fähund, att-—? Kappan! 

Janson sätter på honom kappan.

HALFDAN.
Tag några droppar kognak först, farbror.

(Serverar kognak, som Henning med darrande hand 
dricker.)

INGRID.
Var god, Janson, och lämna den här ¿iljetten till 

ingeniör Kurt, men genast.

JANSON.
Ska ske. (Pekar på sitt hufvad och Minkar åt Hen­

ning till.) Gamla frun! (Högt.) Kom nu, kapten, Jan­
son är säker.

HENNING (retligl).
Nej, nej, andra vägen. Vill inte se den där artist­

banditen. (Janson och Henning gå till höger.)
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INGRID (efter att ha följt dem utr 
tatar fort och impulsivt, ibland vändande sig till Halfdan, 
ibland till Emy).

Ah ni, att bli så där äkta vännaglad ... Man vet 
ju aldrig på förhand ... Där är allt så bra — hör 
ni — bra! Mormor skref ju — men det är så olika 
att höra. Ska jag säga er nu, hur det kändes, när jag 
for? Jo, som om hjärtat varit fastspikadt på per­
rongen och spunnits ut till en blödande tråd, som drog 
mig tillbaka, ständigt tillbaka. Sådant där tar ju tid 
att komma öfver — om också bara litet. (Lägre.) Jag 
ville bli deras allra bästa vän, ser ni — deras allra 
allra bästa vän, ty något måste jag få bli — men det 
gick så sakta ... Så kom arfvet — en rik måste ju dela 
med sig. — Mitt behof att ge glädje, helade sig först... 
Ja, sedan vet ni... Jag hade redan börjat räkna ut, 
när vi skulle kunna träffas. Jag var ju inte riktigt sä­
ker, trots de fruktansvärda fyratio ... Och så skulle det 
här kära, kära komma! Och — och nu är jag säker. 
Vet ni, jag har deltagit i deras arbeten och arbetspla­
ner; vi ha tänkt tillsammans, läst högt tillsammans, upp­
fostrat barnen tillsammans. Maj har utvecklats så ... 
— Jag har bara behöft säga »ja», jag... Det där är 
ju litet barnsligt — men litet barnslighet behöfver man 
ibland för att orka lefva. — Kurt led nog mycket först, 
men djupast innerst, ser ni... Hans natur har inte behöft 
gå under af för stora kraf : tvärtom. De ha båda blifvit 
det högsta de kunde bli — och blifvit det genom mig! 
Både Kurt och Maj ha förstått, Gud ske lof, att just 
detta var priset — att jag eljes ... (hejdar sig). Och ni, 
trofasta vänner . .. Hur ska jag någonsin kunna tacka er 
nog för allt ert tålamod och för er väntan? Om jag bara
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kunnat tala, så skulle jag ha talat... Men jag har 
inte kunnat, jag omsätter ju så otrefligt långsamt . .. 
(Räcker Halfdan och Emy lwar sin hand. Skratt och sorl i 
trädgården). Håll dem ifrån mig, Emy. Säg dem att här 
firas hjärtefest. Nej, säg ingenting alls — håll dem 
bara ifrån mig.

Emy, mycket rörd, försöker säga något, men kan 
inte. Klappar Ingrids hand. Skyndar sedan hastigt ut 
till höger. Strax därpå bortdör skrattet och sorlet.

INGRID (ifrigt till Halfdan).
Hur ser jag ut, du?

HALFDAN.

Som en ung kvinna.

INGRID.

Bara ung?

HALFDAN.

Behöfver du fråga ...

INGRID (med ett vackert leende). 
Jag vill inte möta honom som bruten, ser du, då 

skulle han ju kanske ha kännt sig ha ansvar. Det här, 
(stryker öfver håret)_ ja, då tänkte jag ännu inte på det.

HALFDAN (hastigt).
Behöfver du mig, är jag bland de andra. (Går raskt 
till höger.)

Utanför nu fullkomlig lystnad samt strålande mån­
sken.

INGRID (speglar sig. Spejar utåt. 
Släcker otåligt det elektriska ljuset. Ställer sig vid fönstret, 
där månskenet insveper henne).
Ah ! (Skrufvar åter upp det elektriska ljuset).
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Kurt stiger långsamt uppför vänstra verandatrap­
pan. Har fått början till månsken och mage; gör in­
tryck af en fin, välmående man, för tillfället bringad ur 
jämvikten.

INGRID.
Kurt! ! (räcker honom båda händerna). Så roligt att 

se dig!

KURT (bockar sig stelt utan att 
ta hennes händer).

Fru Adolphson är allt för god.

INGRID.

Hvarför säger du inte du?

KURT.

Jag har inte den äran att känna Fru Adolphson 
nog för att tillåta mig en sådan frihet.

INGRID (ångestfullt).
Kurt! Var det så du förstod mig?

Kurt.

Förlåt, men så illa är det ändå inte. Jag kände 
bara ett sådant behof att säga något elakt.

INGRID.
Och hvarför? (Sätter sig för alt dölja att hon darrar). 

KURT.

Jag vet inte. Det är som om jag hållit på att 
kväfvas, allt sedan jag kom hit.

INGRID.

Allt sedan — ?
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KURT.

Ja, jag tycker inte om att lämna farbror ensam 
med Janson. Sâ följde jag efter... Er trädgård 
är mycket stor och rymmer många — min fru. Ingen 
har förvånat sig ... Jag har sett och hört allt.

INGRID (smärtsamt).
Och inte kommit in?

KURT.
Min plats var ju utanför. — (Rycker fram en stol 

och sätter sig bredvid Ingrid; försöker att tala i vanlig säll­
skapston.) Det var rätt och — stort — hvad ni gjorde. 
Hälgdagskärlek är bara för hälgdagsbarn, och dem för­
står inte världen, och jag behöfver bli förstådd af värl­
den, jag; det har jag upptäckt för längesedan. Andras 
aktning är en god luft att frodas i, också har jag fro­
dats, som ni ser. (Lägre). När jag tänker på, att min 
gosse hvarken behöfver stamma eller rodna, när man 
frågar honom efter hans far, ja, då har jag ofta kännt 
mig tacksam mot er, och känner mig tacksam ännu ...

INGRID (sakta).
Ser du ...

KURT.
Och ändå ! (Springer upp.)

INGRID (ångestfullt).
Och ändå —----- ?

KURT.

Om jag bara kunde sticka er med det, pina er 
med det, kanske att det skulle lämna mig sedan.
(Tömmer en kognak).
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INGRID (tonlöst).
Tala.

KURT (återtar sin plats; talar Joi l 
och ryckigt).

Det finns något i mig, som ständigt våndas och 
jämrar sig. Jag har aldrig försökt att ge det något 
namn, men nu vet jag hvad det är. Ni har beröfvat 
mig något, som ingenting på jorden kan ersätta mig. 
(Tömmer en chartreuse. Bjuder sedan till att tala lugnt.) 
Under min sjukdom — ni slog för hårdt, min fru, jag 
höll på att dö — hade jag ännu kvar den där för­
nimmelsen af någonting så mycket renare och bättre än 
jag själf. Den förnimmelsen kom med er och gick med 
er, och ni kom ofta då. Ni brukade lägga er kind 
intill min och säga: sof! och så somnade jag så tryggt 
och lugnt, som om jag varit barn och legat i min mors 
knä. — Jag ville inte bli frisk — jag höll emot; jag 
var rädd att mista er — och så gick det. Ju starkare 
jag blef, ju svagare blef er bild, och till sist plånades
ni ut sakta, sakta. Då sa de, att jag var frisk. Ja,
så frisk som den man kan vara, på hvilken man ope­
rerat bort både hjärta och hjärna. Jag visste inte, om 
det var i drömmen eller i verkligheten jag hört er
säga: så vill jag, att du ska bli stor och god för min
skull; så vill jag, att du ska bli öm och kärleksfull mot 
henne, för min skull. Jag försökte lyda så långt jag 
orkade •— men jag orkade inte långt. Jag var för liten 
att lämna ensam, men det tänkte ni aldrig på! Lyck­
ligtvis eller olyckligtvis behöfs det så litet här i värl­
den för att bli ansedd om inte för stor, så för god. 
Ingen kräfde något af mig: alla va nöjda, och så 
kom det själiska fettet, som ni talade om en gång. Jag
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mådde så bra; allting var så bra, jag vet inte livad 
jag hade här att göra! (Springer upp, tömmer ett glas 
chartreuse.) Var inte rädd, jag är ingen drinkare — jag 
känner bara ett sådant behof att bli stark — så stark, 
att jag kan kasta af det här! (Tar sig öfver bröstet.) 
Vet ni hvar det här är? (Tar fram ett hopviket silkes­
papper ur sin plånbok.)

INGRID (stilla).
Nej.

KURT.

Er ros — er sista gåfva. När jag blef frisk hit­
tade jag den hoptorkad i mitt knapphål. Den är min 
fetisch. Länge kunde jag genom att inandas doften 
af den få en aning om hvad jag förlorat — men 
också det är slut nu: jag är blifven idel kött! 
Kanske får jag i dödsminuten igen hvad ni så grymt 
beröfvat mig.

INGRID (lika stilla).
Och ändå kände ni att det var rätt?

Aldrig kände — 

Och Maj?

Jo tack, hon har

KURT. 

bara tyckte.

INGRID.

KURT.

också blifvit fet.

Bara det?
INGRID.
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KURT.

Kanske också en liten liten smula frivol; det lig­
ger i blodet. Eljes är hon lika rättskaffens och snäll 
och glad.

INGRID.
Talar hon aldrig om mig?

KURT.
Jo ofta — allt för ofta. #

(Paus.)

INGRID (lågt).
Är hon lycklig?

KURT.

Ja fullkomligt, tror jag; vi är lyckliga båda. 
Det enda hon är litet missbelåten med är, att jag inte 
vill gå bort och samla nytt ibland. Ni förstår, i en små­
stad kan ju samtalsämnen tryta... Men i början 
var jag rädd att göra något som jag visste inte var 
kärleksfullt, och så blef det en vana. Vi ha ju alltid 
barnen att tala om, och på kvällarna läser jag högt, 
lektyr som hon tycker om : den är inte svårläst. — Så 
ha vi ju ett stort landställe — det tar tid — och så 
ge vi ofta middagar. Maj har fin gom för vin — 
det roar henne få visa sig som kännare. Och hvad mig 
angår, så tycks jag vara född till gourmet — och .. . 
(Springer upp). Tro inte, att det är ironi det här, ty det 
är det inte! Jag var nöjd, alldeles nöjd, och jag blir 
nog alldeles nöjd igen — bara jag hunnit glömma det 
här, lika så väl som jag glömt allt annat.
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INGRID (förkrossad).
Åh du, åh du, åh du ...

KURT (lyssnar som ef 1er en vacker, 
halft förgäten melodi. Sedan i samma ton):
Jag har bara haft en glädje — en sorg, menar 

jag; tanken att ni sörjde. Men också öfver den kän­
slan kan det. själiska fettet få lägga sig nu. Ni roar er?

INGRID (tonlöst).
Ja, Kurt, jag roar mig. Och ert idealinstitut för 

fattiga — er — vår lifsgärning?

Kurt tiger.

INGRID.

Och edra uppfinningar?

Kurt tiger.

Ingrid går fram till samma fönster, där hon stod, 
när Kurt kom, och ser utåt.

KURT (skrufvar ned det elektriska 
ljuset).

Stå still så där! Jag vill se er, som jag såg er 
nyss. Ni var lik en dröm — allting är likt en dröm. 
Kanske att jag får minnas det här, om Qud finns till. 
(Far med handen öfver Ingrids soffa, lägger ett ögonblick kin­
den mot hennes kudde. Talar sedan i vanlig sällskapston).
Det tar sig bra ut slottet där uppe på kullen.. ..

INGRID (andfådt och med under­
förstådd mening).

Det är ett dårhus, Kurt. Jag var där i går hos 
en kvinna, som förlorat sitt enda barn. De hade gått 
vilse — hon gick sina fotter i blod — hon ref sina
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händer, på törnen, hon gick i mörker och ångest 
för att finna honom. Hennes hår blef hvitt, men hon 
gick ändå, för hans skull. Och när hon kom fram 
till sist, så märkte hon, att hon gått orätt väg, Kurt, 
och under tiden hade hennes barn dött af svält! 
CLägger båda sina händer på Kurts axlar och ser honom ångest- 
fullt spörjande in i ögonen.)

Kurt vänder långsamt bort hufvudet.
Paus.

KURT (med tjock röst).
Får jag kyssa dina hvita hår, Ingrid? (Kysserhen­

nes hår.) Och dina törnerifna händer? (Kysser hen­
nes händer. Lägger sedan hennes hufvud mot sitt bröst och 
säger tungt och hopplöst; Åh dit, åh du, åh du . . . (Går 
långsamt mot fonden, ser sig på tröskeln insugande omkring; 
stiger så långsamt ned i trädgården, där man hör hans steg 
dröjande aflägsna sig.)

Ingrid slår alldeles stilla och stryker gång efter gång
med handen längs klädningen.

EMY (från höger).
Jag tänkte du, att . . . (När hon får se Ingrids ansikte.) 

Gud i himlen! (Mycket lågt-.) Ingrid, Ingrid...

INGRID (klagande).
Hvarför talar du så hårdt? (Far med handen öfver den 

fläck af hufvudet, som Kurt kysst.) Här, här bränner det.

EMY (ringer. Till Anna, som ge­
nast kommer).

Bed doktor Halfdanson ögonblickligen komma hit.
Anna genast ut.

EMY.
Kom, Ingrid . . . (Vill föra henne till en soffa.)
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INGRID (ryser ihop).
Rör mig inte! Hu, nej, rör mig inte!

EMY (förtviflad).
Förstår du då inte, att han alltid var för liten, att 

han aldrig hade plats för din stora kärlek?

INGRID.

Aldrig plats? Men det är inte det, som är det 
ohyggligaste, inte alls det, som är det ohyggligaste.

EMY (ömt).
Tänk inte nu, Ingrid, utan kom och hvila dig litet.

INGRID (i samma stela ton).
Jag gjorde det allra mesta jag kunde — det allra 

mesta jag kunde.
EMY.

Det gjorde du.
INGRID.

Jag offrade allt, allt för hans lycka — och jag 
kände det som rätt.

EMY.

Det var rätt.
INGRID.

Hvem har då orätt?

EMY (mildt, men bestämdt).
Man dömer inte Gud, Ingrid.

INGRID.

Jo, men då dör man. (Släpar sig mot vänster, men 
hejdar sig) Det är sannt — mormors arf... Allt utom 
pensionerna och — det till inköpen, ja, du vet, ska
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gå till Kurts stora institut för fattiga — allt. Bed ho­
nom också förlåta — om han kan ... och säg ... 
Det är Ingrids sista gåfva . . . (Går mot vänster, men hejdar 
sig ännu en gång och lägger armen kring Emgs hals. Går 
sedan till vänster.)

Emy sjunker ned på en stol och brister i lidelse­
full gråt.

HALFDAN (hastigt från höger). 
Hvad är det? (Ser sig om.) Ingrid?

EMY.
Krossad till döds.

HALFDAN.
Af den där — —!

EMY.

Det har tagit värre än så; det har tagit tvärs ige­
nom honom ända in i hennes djupaste lifstro.

HALFDAN.
Åh, hon har bärkraft.

EMY.
Krossad till döds är hon, säger jag dig!

HALFDAN.
Hvar är hon?

EMY.
Där inne.

HALFDAN.
Hvad gör hon?

EMY.
Dödar sig kanske.
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HALFDAN.
Qud i himlen ! Och det låter du ske ! (Vill in till 

vänster.)
EMY.

Nej, nej, gå inte in, hennes förstånd sviktade nyss 
som ...

HALFDAN.
Har hon medel?

EMY.
Ja, hafvet slår ju ända upp till ...

HALFDAN.
Åh det — aldrig! (Knäböjer framför Ingrids dörr 

och ropar nästan befallande:) Ingrid! Nu är du min! 
Du sa: »när sorg blir min glädje och glädje blir min 
sorg, då ska jag komma, Halfdan.» Dödar du dig, 
bestjäl du mina sjuka och oss som älskar dig. Är du 
sådan, att du bara lär andra och sviker själf? »Så länge 
man orkar simma dit ut i ljusfloden, tillhör ens krafter 
andra.» Jag ropar hit dem alla därute — de ha också 
rätt öfver dig, ty du har gifvit åt dem. Inte allt åt 
en, utan mycket åt många, det var din väg! Kan du 
svika ditt gifna ord — kan du? (Väntar andlös.)

INGRID (dödsblek på tröskeln till
sitt rum, hållande en stor, svart slöja i handen).
Vill du ha en död, Halfdan?

HALFDAN.
Ja. (Springer upp.)

INGRID.

En död som dödat två lefvande?

Ja-
HALFDAN.
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INGRID.

Och du nänns verkligen kräfva dina smulor?

HALFDAN.
Ja.

INGRID.

Kom då. Med de här (pekar på sina armar) kan 
jag ju ännu bära ...

HALFDAN
Ingrid, vi...

INGRID (hårdt).
Och de togo hennes stora kärlek, kastade lott om 

den och skiftade den sins emellan! (Sveper slöjan knyckigt 
omkring sig och går mol fonden. På sjålfva tröskeln:)

Gråt inte, Emy, gråt inte, Emy. — Jag tror säkert 
jag ska orka bli god mot dem, om en tid, mycket 
god ... Bara jag först får sluta min likvaka... (Går ut 
på verandan; slår, när från trädgården höres elt kort, gladt 
guitarrknäpp, med en rysning en flik af slöjan öfver sitt hufvud 
och stiger med långsamma steg nedför samma trappa, som Kurt 
nyss förut stigit nedför. Halfdan följer henne på afstånd.) 
Plaskandet från fontänen är nu det enda ljud som höres.

RIDÅ.

STOCKHOLM, CENTRAL-TRYCKERET, 1900.
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