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PÅ SKEPPSBRON. Fresk af CARL WILHELMSON.
POSTHUSET. STOCKHOLM.

O
M lifvets egentliga värde ligger i att kunna älska något af hela sitt 
hjärta och helst högre än sig själf, så har känslan för fädernebygden 
från tidernas morgon varit en guldgrufva för människorna.

Voltaire kallar kärleken mellan man och kvinna: egoism på tu man 
hand, men den själfviskhet på fem eller fyrtio millioner man hand, som kanske 
ligger på botten af svenskars och fransmäns vilja att offra sitt och sig för det 
egna landet, har dock en något mer vördnadsbjudande karaktär än det rent 
individuella slagsmålet om slantar och fördelar.

Det dröjde länge, till dess ett flertal af invånarne i ett land fattade att hela 
området var deras, innan de kände något för alla och allt som fanns »ifra 
grænsen og ud til de drivende garn».

Hembygdskänslan blir den första ocb naturliga utgångspunkten för foster­
landskärleken, och allra starkast erfors måhända denna innanför stadsmurarna, 
vare sig dessa som Roms rests för att skydda ett röfvarnäste, hvilket genom 
sina inbyggares kraft och själfuppoffring samt kanske äfven något genom den 
urromerska källnymfen Juturnas nåd skulle växa till världens behärskare och 
en rättsstats centrum, eller att murarna skyddade en förbundsark som i Jerusalem.

Sions hvita murar blodbefläckades och sprängdes. Invånarne skingrades, 
men den ande, som bodde mellan arkens keruber, sträcker ännu sin makt 
längre än Rom.
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Äfven sådana, som hela sitt lif kände sig ha borgarrätt i det himmelska 
Jerusalem, ha älskat också sin jordiska fädernestad. I medeltidens Italien blef 
staden och fosterlandet samma sak. Som en blyg kärleksförklaring låta orden 
på den änglalike Fra Giovannis grafsten, då han talar om sitt Fiesole, staden 
med hvita hus bland silfvergrå oliver och mörkgröna cypresser, och säger: »Till 
fosterland har jag haft den stad som kallas Toscanas blomma.»

Liksom kring Medelhafvets mörkblåa vågor en ring hvita städer uppstod, så 
växte kring det Baltiska hafvets ljusblåa vatten en krans af tegelröda släder, stads­
samhällen, där medborgarne erkände den stora gåfvan af större trefnad och den 
ökade säkerhet, sammanslutningen till stad gaf i dessa oroliga tider. Med stolt­
het märkte man, hur Danzigs eller Lübecks makt växte, och såg hur kyrkor 
och rådhus med mörkröda murar höjde sig öfver husgaflarna.

Hjärlat sprang af glädje i borgarnes bröst, då de från de smäckra koppar­
spirorna, ärggröna och guldsirade, hörde de kända, glada klockspelstonerna 
trilla ned bland trånga gator och ljuda nere i hamnen, där man knogade på varu- 
balar och rullade på ansenliga vinfat, tränga in i rådhuskällarens glada stoj och 
till rummet, där stadens styresmän allvarligt rådslogo om dess bästa, i gemak, 
där i skulptur och målning stadens gudomlighet med yppiga former och mur­
kronan på hufvudet förhärligades. Kring Östersjön uppkommo tyska, danska, 
svenska, finska och ryska städer, rika, visa och sköna, än med större, än med 
spädare former, och skönhetspriset har som alltid gett anledning till tvist. Man 
skulle möjligen kunna tänka på en skönhet, prydd med ädel konst, men med 
mera natur bevarad än som brukas, hvarken för stor eller för liten, lefvande i 
nuet, med ett ärorikt förflutet och med stor framtid, kanske något för glad åt 
sina nya pengar, men försedd med ett älskvärdt lättsinne, som ursäktar mycket, 
och först och sist skön, så att den knarrigaste klarnar upp.

Stockholm är yngre än många andra svenska städer, men har i alla fall den 
för en skönhet ganska vördnadsbjudande åldern af bortåt 700 år. Visby hade 
hunnit sluta handelstraktater, och man hade i långa tider hört högmässan i 
Lunds och Sigtuna kyrkor, då man ännu kunde plocka liljekonvaljer och blåbär 
vid stränderna, där Norrströms och Söderströms vatten forsade förbi de tallbe­
vuxna öarna.

Det var faran österifrån, som gjorde att Stockholm blef till. Stockholms 
fasta försvar fanns före Stockholm. Estniska sjöröfvare, som förmodligen på 
sitt språk kallade sig med det artigare namnet vikingar, gjorde strandhugg i 
Mälarens lugna vikar. Det behöfdes ett lås för Mälaren. Starka kedjor skulle 
stänga strömmarna, och hårdliändla män skulle med pilar och spjut taga emot 
fienderna.

Birger Jarl stärkte fästningen och gaf orten stadsrättigheter. Men det var 
ett ganska oansenligt samhälle, det, till hvilket nu under 1200-talet lybeckare

6



komnio för att lära de mera i slagsmål än handel förfarna stockholmarne, att 
det fanns läckrare saker än salt strömming och vackrare tyger än vadmal. Helt 
säkei't tyckte främlingarne att besättningen på jarlens slott såg rätt handfast ut,
om tyskarne också små- ——.——-—- ---------- .
logo åt svensk fumlighet <3åråMPk, ■&' m

i intresseräkning.
Svartbröder och ännu 

frommare gråbröder blef- 
vo nu bosatta i Stock­
holm. De senare rodde 
i ekstockar ut under ked­
jor och pålverk från mu­
ren, där vattnet skval­
pade vid Västra Lång­
gatan, och till Gråmunke- 
holmen, där de hade sitt 
kloster och sin kyrka.

Tyskheten växte sig 
stark i Stockholm un­
der 1300-talet, och sven- 
skarne

»Komma sina ord nu in­
genstädes fram 

För den starka tyska 
tunga»,

BE I.LM ANS BYSTEN PÅ DJURGÅRDEN. Målning af 
PRINS EUGEN.

som det heter i Rimkrö­
nikan, och en juninatt 
1389, »sedan nattsången 
hållits i gråbrödernas 
kyrka», samlade sig främ­
lingarne, och under platt­
tyska svordomar marte- 
rades svenska rådmän med träsågar, de fördes till Käpplingeön — nuvarande 
Blasieholmen , och från slottet såg man öfver strömmen hur i den ljusa sommar­
natten lågorna slogo upp från det skjul, i hvilket de pinade svenskarne inkas­
tats för att brännas.

De närmast kommande tiotalen fick Stockholm lida under både danskt och 
tyskt tryck.

7



I I I V·

'vl *

S:t GÖRAN OCH DRAKEN Akvarell af MARIA HENRIQUES.

En vinterdag 1436 fladdrade slutligen det svenska riksbaneret i snögloppet 
på Kornhamnstorg, sedan Engelbrekt och Karl Knutsson tagit hvar sin at stadens 
tyska borgmästare i kragen, då dessa i Danmarks namn motsatte sig den svenska 
härens intåg.

Lika stor glädje för Stockholm var den oktoberdag 1471, då herr Sten Sture 
och hans folk, sjungande S:t Görans visa, från skogen omkring S:t Clara kloster 
tågade upp på Brunkeberget, där Kristian I stod med sina danskai.

Då striden, efter mandomsprof på båda sidor, var slut och de utländska 
riddarne, som i sina tunga rustningar pulsade omkring i träsken, där nu Kungs­
trädgården ligger, nedhuggils eller tagits till fånga, blef stor glädje bland svens- 
karne. Man gjorde en insamling till en väldig träbild af S:t Göran, och den 
store Jörianen vittnar ännu i dag i S:t Niklas Storkyrkan om den betydelse­
fulla händelsen. Söndagen efter slaget fordrade borgerskapet i Stockholm, att
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DET DAGAS. Målning af PRINS EUGEN.
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Hg m ms
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I NATIONALMUSEUM. STOCKHOLM.

ur Stadslagen skulle strykas föreskriften, att hälften af borgmästare och rådmän 
skulle vara tyskar, och redan på måndagen biföll rådet denna begäran.

Men de tyska handelsmännen, handtverkarne och borgmästarne hade nog 
varit nyttiga i mycket. Vi behöfde kunniga och stränga läromästare, om också 
det var att drifva lärarnitet för långt att örfila upp de svenska lärjungarne så 
hårdt, att hufvudet följde med. Vi ha skäl till tacksamhet, bland annat till 
lybeckaren Berndt Notke, som konstrikt snidade S:t Göran, segermonumen­
tet öfver vår nyvunna frihet från danskar och tyskar. Det fanns då troligen 
ingen svensk, som kunnat göra det.

Den stund, när Stockholm blef, som vi hoppas för alltid, svenskt, var mid­
sommarafton 1523, då den unge kung Gösta tågade in i staden, som då hade 
omkring 3,000 invånare. Folkökning behöfdes, och för att påskynda den na­
turliga, alltför långsamma, befalldes »gode och trogne svenske män» i lands-
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ortsstäderna att sälja sina gårdar och, så framt de ville undgå straff, tlytta till 
Stockholm. Vattenståndet var under 1500-talet åtskilligt högre än nu, och 
Stadsholmen, Riddarholmen och Helgeandsholmen voro således mycket mindre 
än i våra dagar. Utanför staden, på Södra bergen, och nedanför de väder­
kvarnar, som lågo på högsta höjden, reste sig Maria kyrka, och inbäddad i 
lunden vid Klara sjö framskymtade Klara kyrka. Till denna lund och till den 
bredvidliggande ängen vandrade den stockholmska ungdomen ut för att leka 
och dansa.

Det kom tider, då Stockholm blef hela Baltiska hafvets hufvudstad,då Östersjön 
nästan bief en svensk insjö, då Gustaf II Adolf talade om »Sveriges rättmätiga 
försteg och præeminenz framför andra konungariken». Allt detta tyckes ej 
nämnvärdt stigit vidare åt hufvudet på de välaktade Stockholmsborgarne vid 
Västerlånggatan eller i kåkarna på Brunkebergsåsen, där de bodde bland talldungar 
och grustag, bland humlegårdar och svinstior. Ty med borgerlig välförstån- 
dighet afböjde de det af Axel Oxenstierna understödda förslaget att göra en 
triumfbåge af sten för att ära de svenska segrarna och vapenbragderna i Tysk­
land. De sparsamhetsifrande stockholmska borgarne ansågo det fullt tillräckligt, 
att denna »arcus triumphalis» sloges ihop af plank och bräder· Kanske sade en 
inre röst dessa våra förfäder, all ett sådant minnesmärke öfver vår ära, såsom 
gammalmodigt, skrymmande och upptagande dyrbar tomt, ändå skulle nedrifvits 
bortåt 250 år senare. Det af Europa fruktade och aktade Stockholm, till hvil- 
ket segerbudskapen från de tyska krigsteatrarna inlöpte, hade 16,000 invånare.

Under 1600-talet införlifvades Norr- och Södermalm och många palats upp- 
stodo såväl här som på Riddarholmen och Blasieholmen. Drottning Kristina, som 
uppskattade de estetiska synpunkterna betydligt mer än öfriga stockholmare, 
gaf bort tomter på den senare holmen för att få se ut öfver vackrare hus. I 
gåfvobrefvet till Jean de la Vallée, Riddarhusarkitekten, heter det: »Vij hafwe 
effterlåtit bemelde Blasiusholmen någre particulari til den ända at der godhe 
huus til hederlig prospect för wårt konglige Slått skole blifwa lagde.»

Stockholm växte till 50,000 under storhetstiden och hade väl ungefär detta in­
vånareantal de heta och hemska augustidagar 1719, då riksrådet Erik Sparre be- 
skref, hur han, som just kommit från landet, roendes till Riddarholmen, där 
drottning Eleonora och gemål bodde i Kungshuset, nuvarande Svea Hofrätt, fann 
hela staden i ångest. Drottningen satte förmodligen ut den pfalziska underläppen 
buttrare än vanligt, men hon visade mycket af broderns oräddhet. Ängsliga blickade 
stockholmarne söderut, ryssarne hade landstigit vid Baggensfjärden och påtändt 
skogen. Brandröken kändes ända in i staden. Man kunde vänta plundring när 
som helst och att Stockholm skulle få göra sällskap med de andra, af ryssarne 
nedbrända svenska kuststäderna. Men Södermanlands regemente slog i sista 
stund vid Boo på Värmdön tillbaka fienderna, som rodde och seglade sin väg.
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SUMM

STADSGÅRDEN OCH STOCKHOLMS STRÖM. Målning af AXEL LINDMAN.
UNIVERSITETSKANSLERN GREFVE FREDRIK WACHTMEISTER.

Det var fjärde böndagen, och man uppsände ångestfulla böner för Stockholms 
räddning både i Katarina och Maria, både i Jakob och Storkyrkan. Den senare 
fick på 1740-talet det vackra torn som ännu pryder slädens silhuett, det torn, 
om hvilket Bellman i »Eldsvådan i Kolmätargränd» skref:

»Niklas’ torn som röda gullet 
Lyser i den mörka natt.»

Midsommaren i Stockholm 1743 var mera typisk för frihetstiden än egent­
ligen treflig. Missnöjda med det af riksdagen lättsinnigt började, af generalerna 
slarfvigt förda och olyckligt afslutade anfallskriget mot Ryssland samt med rikets 
vanskötsel i allmänhet, beslöto sig de oroliga dalkarlarne att under ledning af 
bruksbokhållaren Schedin och riksdagsmannen Skinnar Per Andersson tåga ner 
till Stockholm för att tvinga fram de besegrade generalernas halshuggning och 
påverka det förestående tronföljarvalet, så att prins Fredrik af Danmark skulle 
bli Sveriges konung och förena Nordens tre kronor på sitt hufvud. Gamle 
kung Fredrik var bönderna till mötes vid Norrtull och fick med vänliga ord
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upprorsmännen att lotva att ej taga in i staden. Löftet bröts naturligt\is genast, 
och eftersom trupperna af konungen fått befallning att ej skjuta på folket, be- 
nräktigade sig också folket lätt deras kanoner och tågade under musik ned från 
den efter drottning Kristina uppkallade Drottninggatan till Gustaf Adolfs torg.

mm»

·«■·» ,

Visserligen var det då under byggnad varande slottet obebodt, men Kungshuset
med hofvet, Riddarhuset 
och de ofrälse ståndens 
olika samlingslokaler lågo 
ej många steg från de lång- 
benta masarne och besat­
tes med trupper. Slut­
ligen, den 22 juni, sedan 
bönderna skjutit ihjäl ett 
riksråd, ansåg man att 
det hela gått för långt, och 
ett par kanoner skram­
lade fram från Arsenalen, 
f. d. De la Gardieska pa­
latset, öfver den kullriga 
och grönskande stenlägg-

UTSIKT ÖFVER BECKHOLMEN 
FRÅN DJURGÅRDEN.

gatan, fram mot bönderna.

ningen, och på andra si- 
Målning af _ , vlf,

REINHOLD norstedt. dan sprängde Altsborgs 
carl g. Laurin, stockholm. ryttare fram genom Freds-

»Den stora daldansen» slutade i en blodig galopp,
öfver gator ocli gränder, kyrkogårdar och trädgårdstäppor.

Det viktigaste byggnadsföretag som någonsin utförts i vårt land, var upp­
förandet af det nya slottet, påbörjadt 1690 men afbrutet af eldsvådan 1697. 
Då den 7 maj på natten det gamla tornet Tre Kronor med väldigt brak instör­
tade, bäfvade många stockholmare ej minst vid tanken på den femtonårige 
gosse, som sedan ett par dagar med enväldig makt stod vid statsskeppets ro­
der. Byggnaden skulle utvidgas, och Nikodemus Tessiu gladde sig 1704 åt 
att ryska krigsfångar måst hjälpa till att »leggia fundamentet til Slottet». Upp­
förandet gick långsamt och med många afbrott.

Då konung Fredrik 1745 misslynt påminde öfverintendenten Hårleman, att slot­
tet nu måste bli färdigt, svarade denne, att han af »underdånig hjärtans zèle» ön­
skade kunna uppfylla denna begäran, men att det ännu var omöjligt att i slottet »ärnå 
den torka och sundhet som en boning, den för en så dyr ocli hög, som Eders Maj:ts, 
hysande bör äga, erfordras kan». Den 7 december 1754 inflyttade Adoll Fredrik, 
men stördes då ännu i åratal af de »oskickligheter», som föranleddes af de 
»marquetenterier och krogar» som höllos för arbetarne. På 1770-talet var emeller-
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tid slottet fullt färdigt. Hvarje rum från källaren till taket var så upptaget af 
höga herrskaper, uppvaktande, tjänare och »comedieskräddare», alt det knappt 
fanns tillräckligt utrymme för puderkammare och andra viktiga lokaler. Då 
1778 kronprinsen Gustaf väntades, funnos inga rum vidare att tillgripa, för »det 
tillkommande Kungl. Barnet och des Betiening», utan drottningens tambur fick 
bli barnkammare. Såväl till det inre som till det yltre är Stockholms slott 
emellertid ett skönhetskapital, hopsamladt med möda och ansträngning under 
tider, som ej hade en aning om de stora penningtillgångar vi förfoga öfver. 
Det har varit utgångspunkten för svensk konst och konsthandtverk, dess byg­
gande har varit till glädje och nytta lör svenskar under århundraden. Det 
höjer sina ädla, stränga former öfver stadens tak, en ständig maning för oss 
att åtminstone tänka lika stort om vår förmåga som det fattiga Sverige, hvilket 
bekostade dess uppförande, tankar som kunna vara välbehöfliga i vårt Stock­
holm, hvilket, sex gånger större och tolf gånger rikare, undrar om det kan ha 
råd att låta sin öfverståthållare ho i den store sloltsarkitektens hus, det vackra 
palats, som inköpts af Gustaf III »att i evärdelig lid brukas till öfverståthållar- 
ämbete».

En augustisöndag 1787 åkte Gustaf III in från Drottningholm och steg ned ur 
Kungl. Maj:ts stora statsvagn, tillsammans med kronprinsen och hertigarne, vid 
Norrström för att lägga grundstenen till Norrbro. Öfverintendenten, baron Adel- 
crantz, brons arkitekt, handelsman Stutén, den senare på silfverfat bärande en 
murslef, och ett flertal andra herrar nedstego jämte konungen till det med blått 
kläde öfverdragna brokaret, och under den stockholmska menighetens »för­
dubblade fägnerop» lades grundstenen till den bro, som ännu är den ståtligaste i 
Norden. Hvarken de 128 kanonskotten, som lossades från de kanoner som 
uppställts utanför Operan, eller de 36 tunnorna guld, bron lär ha kostat, voro 
onödiga. Tillfället var, som det hette den tiden, »betydligt», då Stockholms 
medelpunkt ordnades. Med rifvandet af Adelcrantz’ vackra opera, ersatt, med 
en artigast sagdt mindre vacker, och med Helgeandsholmens vanprydande med en, 
höfligast sagdt, något mindre vacker byggnad än nya operan, har vår, vänligast 
sagdt, praktiska tid på sitt sätt förskönat stadens centrum. Förslagen att rifva 
Arffurstens palats och Norrbro ha ännu icke kunnat genomföras.

Man kan vara viss på att roddbåtarna voro fullastade och att roddarmadam­
merna svuro, då, den 26 juli 1829, Bellmansbysten på Djurgården aftäcktes. 
4,000 riksdaler hade man samlat till nationalskaldens monument. Byström, konst­
nären, tog ingenting för sitt arbete, och konstnären var således denna gång, som 
ibland sker, den frikostigaste mecenaten. Djurgården var ännu sig ganska lik 
som på Bellmans tider. Ännu sprungo hjortar och rådjur lösa omkring, ännu 
buro jungfrurna på Blå Porten de koketta bindmössorna från 1700-talet. En 
ofantlig människomassa var samlad. Änkefru Lovisa Fredrika Bellman fördes
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af skaldens vän, skådespelaren Lars Hjortsberg till hedersplatsen, och man hörde 
»växlande intonering af valdthorn från de omgifvande kullarna». Det var »Opp 
Amaryllis», som blåstes, och så började man sjunga Valerius’ festkantat och 
hans sång »Yfverborne diktens svan». — Både Bellmansdagen och äfven många 
andra sommardagar instämma de, som blicka ut öfver Djurgårdens vikar och 
löfhvalf, i sitt hjärta med Bellmans ord: »Världen är ej så ful, som vi den ängs­
ligt afmåla.»

Stockholmaren älskar och har alltid älskat landet utan att därför tycka mindre 
om sin stad. Kan man älska två på en gång? I det här fallet gick det för 
sig, och en 1400-talsgumma på Västerlånggatan gladde sig lika mycket åt att 
behandla galans och närliggande gränds personalia med gillebröder och gille­
systrar som att få lustvandra i sin krydd- eller kålgård på Södra bergen. Man 
gick gärna ut på landet, som också låg ganska nära till. Johan III vandrade 
gravitetiskt omkring bland kryddsängar och äppleträd i sin Kung], trädgård vid 
Näckströmmens strand. Längre fram hade man sina sommarnöjen och malm­
gårdar på Ladugårdslandet, och Djurgårdens skönhet var under 1700-talet lifligt 
uppskattad. Under Karl Johans tider vistades stora världen vid den redan af 
Urban Hjärne upptäckta hälsokällan vid Djurgårdsbrunn, och här kunde man 
utom vattnet också dricka åtskilligt annat, men i synnerhet dansa och roa sig.

Blåögdt och täckt som Norden är van att skapa 
Brunnsviken glänser här ur det gröna 1'ram.
Men öfver vattnet gent, sublimt som ett drapa 
Ladugårdsgärdet ter sig i rök och damm.

Så skildrar O. P. Sturzen-Becker denna verkligt stockholmska brunnsort, där 
man hörde klangen från Ladugårdslandskyrkans klockor öfver vattnet. Ibland 
galopperar kungen själf fram öfver »Valhallsslätten» till någon vacker brunns­
gäst, och, som Sturzen-Becker säger: »Gripande alltid i flykten lätt harangen», 
öfverhöljer han henne med franska komplimanger, och hon

»Stammar ett småtäckt virrvarr af brutna glosor,
Men till ett leende konungen munnen drar,
Kastar en ny bukett af frasmossrosor 
Öfver i vagnen och åter till hatten tar.»

Snart skulle de tider komma, då idyllen skulle få det trångt både i Stock­
holm och dess omgifningar. Kåkar skulle nedbrytas och ersättas med godt- 
köpspalats i puts, spårvagnar skulle rassla och pingla, där förr friden bodde 
under gröna träd, plåtskjul, ur hvilka slammer och oljestank trängde, skulle 
vanpryda trakterna rundt omkring staden, där trädgrupperna nedhöggos för att 
ge plats åt kolupplag och fabriker. Man har öfvermannats af nya krafter, innan
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man hunnit besinna sig. Nyttan oeli vinningslystnaden ha berättigade kvaf, 
men kunna ej få göra anspråk på att pietet och skönhetskänsla alltid skola få 
orätt och alltid betraktas såsom oberättigadt pjosk. Snart skola vi litet hvar 
inse, att liksom det tinnes nyttiga käril, som man ej ställer på salongsbordet, 
så kan man fordra, att fotogenupplag ej få läggas alldeles hvar som helst. 
Mycket godt har den nya tiden fört med sig till Stockholm, ökad snygghet och 
bekvämlighet, ibland till och med ökad skönhet.

MIDSOMMARAFTON VID SLUSSEN. Målning af NILS KREUGER.

Ψ^ΓΛ
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MATTEUS* FOLKSKOLA VID NORRTULLSGATAN. STOCKHOLM.

Någon gång tycker man, att det idylliska, paradisiskt oskuldsfulla, som fanns 
i flydda tider, var nästan väl barnafromt. Något af sorglustig obekantskap med 
den hårda verkligheten framträder i den fältmanöver, som hölls i Stockholms 
omgifningar i juli 1867. Säkert tog man saken mera allvarligt den lid, dåjarlens 
män spände sina bågar och satte beckkitteln på elden, när esterna voro vid 
Helgeandsholmen. Fältmanöverns drabbningar ägde rum mellan Lidingöbros och 
Drottningholms värdshus. Förutsättningen var: fienden har landsatt trupper vid 
Lidingöbro och landstiger äfven vid Manilla å Kungl. Djurgården. Trupperna på 
Ladugårdsgärdet drifvas till Bellevue och Hagaparken. Här vänta de artigt, att 
fienderna skola få sin pontonbrygga öfver Brunnsviken, färdig, och retirera sedan 
ytterligare. Allmänheten, hette det i den samtida pressen, förlorade snart allt 
intresse för »denna fältlek», väl snarast därför att skarpskyttekåren ej nog upp­
skattades. På särskildt förhyrda ångbåtar hade skarpskyttarne anländt till 
Drottningholmslandet. De landstego och ryckte fram genom Drottningholms­
parken, men råkade där mycket få fiender och måste gå och vänta hela dagen 
vid Drottningholm, ty först till kvällen hade man beställt dit ångbåtar från Stock­
holm. Skarpskyttarne fingo dock, med sina stolt vajande tagelplymer, defilera 
för Karl XV och sommarglada stockholmare, hvilka blefvo allvarliga, då de 
tänkte på de många tusentals riksdaler, som militären slukade, men eljest voro
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innerligt belåtna åt regementsmusikens marscher, åt sina skrattande fruntimmer 
i de vajande krinolinerna, men kanske mest åt de med mat och dryck fyllda 
korgarna. Belåtna med sin dag, gledo de, rödbrusiga och trötta, i den varma 
julikvällen öfver Riddarfjärden och lade till vid trädgruppen vid Riddarholms- 
hamnen.

Stockholmsskildringen, som i litteraturen gett oss Bellmans sånger och 
mycket af det bästa hos Strindberg, har ej inom konsten att uppvisa något 
jämförligt, på ett undantag när. Eugen Janssons färgstrålande Stockholmsbilder 
äro lika lyriska som Bellmans dikt, lika sanna i naturstämningen som Strind­
bergs starkaste sidor i Röda Rummet och Giftas, och lika allt igenom person­
liga som de två stora författarnes verk. Men om vi under 1600-talet saknade 
någon med Callot eller holländarne jämförlig skildrare, om vi under 1700- 
talet ej kunnat få Riddarholmen eller Strömmen målade af en Canaletto eller 
Guardi utan i stället återgifna af gamla, obetydliga vedutamålare, dock med en 
honnör för J. F. Martin, så har i stället en hel skara af våra konstnärer under 
denna det svenska måleriets guldålder, i hvilken vi nu lefva, återgifvit många 
stockholmska skönhetssyner, men ämnets outtömlighet gör, att man förvånas 
ötver att det ej varit mera som målats. I synnerhet gäller detta själfva Stock- 
holmslifvet, gatornas såväl som salongernas typer, och man får en känsla af 
att Sundbärg har rätt i att svenskar ej intressera sig för personer, då man letar 
elter hvad som våra hundratals målare afbildat af våra 400,000 stockholmare 
och stockholmskor, sådana de äro på gator och torg, i kyrkor och på teatrar, 
i arbete och på kaféer. I den vägen äro de föregående, ändå på dylika bilder 
så magra tiderna rikare än vår. Förr i världen målade man åtminstone af krö­
ningar, nu ha vi ej ens någon kröning. Man kunde hoppas, att några målare 
i stället målade ett folkmöte. Man kan — det ha franska målare visat — göra 
något vackert af ett sådant, liksom man kan göra ett vackert porträtt af en 
tiding eller, om man skall vara rättvis mot folkmötet, af »en som ser ut som 
folk gör mest». Stockholm är vackert, men vi stockholmare höja oss ej öfver 
medelnivån lika mycket som vår stad.

I alla lall skulle våra ypperliga och talrika konstnärer med ljusdunkel, valörer 
och »lifvade» isättningar kunna göra något roligt till och med af ett missions- 
möte på Söder och något stilfullt af en varietépublik på Djurgården, och vi ha 
dessutom mycket, som ligger emellan dessa poler. Nu skall Birkastadens gatulif 
bli lika okändt för våra efterkommande, som staden Birkas är det för oss.

Då man med konstnärsögon ser på nutidens Stockholm, blir man, inbillar 
jag mig, ej sällan illa till mods. Samma år som den ofvannämnda idylliska 
fältmanövern försiggick, d. v. s. 1867, refs den vackra stenbron öfver Riddar-
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holmskanalen, och därmed inleddes, och det i själfva stadens hjärtpunkt, den 
energiska förfulningsprocess, som »männen med praktiska vyer» under åtskilliga 
decennier ansett nödvändig. Dessa stränga herrar regerade med järnspira ■ al 
gjutjärn. Bron öfver Riddarholmskanalen, nästan anskrämligare än själfva den 
dock så enormt fula järnvägsbron på sammanbindningsbanan af 1871 det 
skulle bara felas, att denna riktning genom en ny järnvägsbro skulle få i ett slag 
fördärlva både Riddarholmen, Riddarfjärden och det nya stadshuset! — den myc­
ket ledsamma Vasabron och slutligen Riksbron, som åtminstone har den lug­
nande förtjänsten, att en fulare bro ej kan åstadkommas, är ett par af resultaten 
af detta välde, som dock nu lutar mot sitt fall. Dess via triumphalis är den 
s. k. Karl XV:s Port, genomsprängningen af Tyskbagarebergen, begynnelsen af 
allt onödigt och förfulande sprängande. Afskaffandet till och med af gamla 
historiska namn på gator och stadsdelar är äfven det utmärkande för denna, 
en gång så starka riktnings förakt för det pittoreska, det historiska, kort sagdt 
det andlig värdefulla i stadsbilden.

Tiden är en konstnär: en gammal kåk, en gammal ruin är bättre än en 
ny. En ny sophög är fulare än en gammal, prydd med dekorativa tistlar och 
frodiga kardborrplantor. Detta hindrar ej, att man måste föra bort gamla sop­
högar och till och med ibland rifva gamla kåkar. Det nya vill fram, kommei 
ibland fram och har ej sällan rätt till att komma fram. Det finnes lå lulaie 
saker än ett flyttlass; gamla liemtrefliga möbler se nötta och tartliga ut på flytt- 
vagnen, och när de sedan uppställas i den nya vaningen, på platser» för hvilka 
de ej äro gjorda, ser det hela så ömkligt ut, och så mycket oersättligt visar sig 
ha blifvit sönderslaget och smutsigt under själfva flyttningen, att man nästan 
ångrar att man ej bott kvar, om ej familjens ökning och ändrade verksamhets­
områden hade gjort flyttningen alldeles nödvändig. Det dröjer emellertid länge, 
innan den nya våningen blir ett hem, där de fäderneärfda dyrbarheterna få sin 
rätta infattning och där det nya ej verkar alltför olikartad t och skräpigt.

Sedan 1867, om man till detta år sätter början af Stockholms stora flytt- 
och stöklid, har genom födsel och inflyttning staden vuxit från omkring 130,000 
till nära 400,000 invånare. Under talmiguldets, nysillrets, papier-machéns och 
cementens period, under tider, då det oäkta hade företrädesrätt, då hos både 
fattiga och rika vördnadskänslan för historiska och pietetsvärden var ingen, 
då allt skulle göras fort och billigt, för att man skulle vinna det enda äkta man 
på allvar tog af sig hatten för, pengar, under dessa tider skulle plats beredas 
för öfver 200,000 nya stockholmare. Järnvägen, som på landet gör vördnads- 
kurvor för de egendomar, som äro för dyrbara att expropriera, fick i Stock­
holm opåtaldt fördärfva stadens inre, och det troligen obotligt, ty den häftiga 
reaktion mot förstörandet af landets oersättliga dyrbarheter, som uppstod i 
sammanhang med det historiska sinnets uppvaknande, med afskyn föi det oäkta,
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med en skara grundliga, konstbildade och allmänintresserade arkilekler, har ej 
kunnat mer än delvis hindra förstörelsearbetet. Man har ej kunnat rädda Helge­
andsholmen, om man också hittills kunnat stäfja klåfingrigheten, då det gällde 
staden inom broarna, där vi ha nästan allt hvad landet äger af gammal oför- 
därfvad byggnadskonst.

Vi ha nu ej blott kommit så långt, alt vi skona gamla oersällliga hus. Vi 
söka rent af öka Stockholms skönhetskapital med vackra nybyggnader. Vi 
hugga ej längre ned gamla träd på gator och torg. Vi plantera i stället nya.

STORA SJÖTULLEN ellf.r Teckning af CARL LARSSON.
BLOCKHUSUDDEN. TILL sehlstedts dikter.
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De estetiska synpunkterna, hvilka för några år sedan högtidligen och offent­
ligen sattes i skamvrån af stadsfullmäktige, anses nu vara af betydelse, också 
bland officiellt, till och med bland praktiskt folk, ehuru man på kommunalt håll 
ryser mer vid tanken på att använda 100,000 kronor till stenomfattningar på 
en offentlig byggnad än öfver att sätta till millioner på att spränga bort mängder 
af kubikmeter granit. Om det vore till ingen nytta, vore det ej så farligt, 
men då det är till skada, blir det värre, ty bitar af Stockholms skönhet följa 
med de sprängda blocken. Ibland kan det hända, att skönhetsvärdenas repre­
sentanter i stadsfullmäktige sträfva för att gamla rådhuset, Gustaf Bondes stor- 
mansboning från 1600-talet, skall rifvas, under det att de glädja sig åt att kunna 
genomdrifva, att Östermalms skräpiga och sällsynt fula läroverkshus skall slå 
kvar i åratal, skämmande och skymmande säkert Sveriges, kanske Europas 
vackraste skolhus. Skall det vara någon sorts moralisk tuktan, en bestraffning 
för stockholinarnes öfverdrifna esteticism? Synpunkten är emellertid farlig och 
påminner om en mor, som för att bota sin dotters allt för stora belåtenhet öfver 
sitt utseende, skär näsan af flickan. De senare åren har dock, äfven då det gäller 
Stockholms skönhet, den kommunala ansvarskänslan vuxit i samhällets alla 
lager, och både den allmänna och enskilda offervilligheten har storartadt kom­
mit till synes, då det gäller Stadshuset, det Stockholms hus framför alla andra, 
som skall symbolisera stadens skönhet och storhet och ge karaktär åt inloppet 
från Mälarsidan samt inviga, ej bara för Kungsholmen, för hvilken det nya 
huset blir en hörnsten, utan för hela staden en tid, då skönhetssynpunkten 
ändtligen skall få komma till heders i vår vackra stad.
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Från livilket håll är Stockholm vackrast? Som det brukar vara fallet med 
skönheter, därifrån man ser mest, och det är i detta fall från sjösidan.

Man glider förbi de tusentals holmarna och öarna i yttre skärgården, som 
ha en så förstående skildrare i Axel Sjöberg. Både på sommaren, när luften 
står darrande och varm öfver heta klippor, och på vintern, när sälarna 
klaga på kobbarna och hvita vågkammar fräsa på den gröna sjön och det 
knakar i den gamla båtbryggan, under det att dörren till sjöboden gnäller och 
slänger, så att man blir kuslig i ensamheten, har Sjöberg målat skärgården, 
och Richard Lindström visar oss, hur nästan vällustigt fridfullt segelbåten skval­
par fram öfver de stilla vattnen i aftonsolen, eller hur hvita kroppar afteckna sig 
mot djupblå vatten eller vandra på stranden bland luftiga löfträd i något stock­
holmskt Arkadien på Möja eller Utö. Den inre skärgården är ej ofta målad; 
måhända skrämma här de små och stora 1870-tals-trävillorna med löfsågs- 
artade orneringar kring sina gaflar eller åttiotalets chokladbruna arkitektoniska 
konglomerat af balkonger och torn, så till vida passande till sjöstranden, som 
de påminna om de taggiga eller svampiga missfoster, hvilka hafvet ibland kastar 
upp ur det eviga mörkret.

Mannen eller kvinnan med konstnärsögon gripes, när han eller hon ser dylikt, 
af envåldsfunderingar och önskar sig vara en monark med Gustaf Vasas hän­
synslöshet, förbunden med en Kristinas suveräna esteticism. Men man fattar 
åter hopp om framtiden, då man ser på åtskilligt från de senaste åren, trefna 
rödmålade hus med hvita knutar eller solida herrgårdstyper, lyckliga följder 
af samarbetet mellan våra nu nästan oroligt morgonfriska och nymornade mil­
lioner och sådana älskare af mycket dyrbar enkelhet, som arkitekterna West­
man och Östberg. Goda makter ha ingripit för att skydda den idylliska 
silhuett, som för seglaren i långa tider antydt, att han befann sig nära Stock­
holms egentliga inlopp. Blockhusudden eller Sjötullen ha med några karak­
teristiska linjer tecknats af Carl Larsson med sina hvita gammaldags gaflar, 
som lysa i den lummiga Djurgårdsgrönskan. Så har denna punkt af Djur­
gården sett ut, då stolta fregatter högtidligen seglade in till Stockholm, så älskar 
man än i dag att se den, då seglingen blifvit nästan en lyx och då de elegant 
formade kuttrarna, behagfulla som svanor, som vackra kvinnor, med koketta 
rörelser manövrera sig ut i skärgården, troligen kännande ett visst förakt för 
de motor-racers, som, larmande som tröskverk, likt pilar flyga fram, kvarläm- 
nande mycket af sin stank och något af sin olja på vattenytan, lämpligare 
modeller för en futurist än för en Richard Bergh eller någon annan målare, som 
vill ha långa och många sittningar.

Den konstnärlige skildraren af Stockholms inlopp är Prins Eugen. Han in­
tager, kan man säga, en rangplats bland Stockholms konstnärliga tecknare under 
alla tider. Under alla tider på dagen också, ty om någon har uppfattat och
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karakteriserat den olika skönheten under dygnets olika timmar, nattens sammets- 
svärta, gryningens silfverklang, den heta middagstidens dofva, praktfulla hemsk­
het och aftonens guldglans och saliga ro, så är det den furstlige lyrikern i 
färger, som bor på Valdemarsudde, i hvars namn man finner den sista åter­
stoden af Djurgårdens gamla namn, Valdemarsön, och i livilkens hem och 
ej minst i hvilkens ateljé man finner så mycket af den hästa svenska 
konsten.

Prins Eugen älskar Djurgårdens alla skiftande skönheter, den härliga parken, 
där i ekarnas kronor minnena susa, och där namnen på slott och utvärdshus 
väcka tankar på gamla tider. Han har målat det nästan kvarglömda Gröndal,
förbundet med Frödings sista dagar, och sin egen terrass mot sjön, där små 
drifvor fastnat i de böljande vecken på den brons-Nike, som pryder framsidan
af hans hem. Han har målat sin 
rolig motsats och pendang till 
Saltsjökvarnen på andra sidan 
vattnet. Äfven denna har prinsen 
målat i våraftonens skymning, då 
man ser ljusen börja glimma i 
den väldiga ångkvarnen, pittoresk 
också den, då den ses af konst­
närens öga. Dalgången bakom 
Söders bergshöjder har prins Eu­
gen afbildat i Östermalms läro­
verks stora väggmålning. På denna 
tafla ser man bakom fält och björk­
dungar och Sommelii tegelröda 
oljefabriker i mellanplanet, hur 
solstrålsknippena i förgrunden falla 
öfver Stockholm i bakgrunden.

Som en af de vackraste punk­
terna i hela Stockholm har inlop­
pet ofta blifvit måladt, om också 
kanske bäst af prins Eugen, än då 
de hvita ångbåtarna, själfva upp­
lysta, glida fram öfver mörknande 
vatten mot staden, där de ny­
tända lyktorna som ädelstenar 
glänsa i skymningen, än då en 
nyfödd dags strålar träffa Södra 
bergen, ett högtidligt ögonblick,

egen gamla kvarn, som bildar en på en gång
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STOCKHOLMSK SKOLFLICKA PÅ Teckning af 
SKEPPSHOLMSBRON (UrlDUN). BRITA ELLSTRÖM.
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då arbetet i hamnen börjar afbryta nattens tystnad och det gnisslar i taljor och 
rasslar i skeppens kättingar.

Oscar Björck har visat en vinterdags skönhet på strömmen. Man ser ut på 
Tegelvikstorget, där solstrimmorna falla öfver snön och de väldiga pråmarna, 
under det att rök och hvit ånga kommer Dockan och Beckholmen i bakgrunden 
att »stå i ton».

Den andra sidan har med förnäm och försynt konst målats af Beinhold 
Norstedt på en af hans små dukar. Utsiktspunkten är de stora pilarna, som 
sträcka sig ut öfver vattnet nedanför prins Vilhelms palats. En varm solglans 
ligger öfver staden, Söders kontur med Katarina synes längst bort, allt är ro 
och frid, endast en hvit rök .antyder, likt en lokomotivhvissling som afbryter 
stillheten, att människornas oro fortlefver äfven under denna lugna sommarafton.

I vintrig klarhet med knarrande snö har Alfred Bergström ypperligt skildrat 
Strömmen framför Nationalmuseum och äfven i andra tailor visat sig kunna 
återge den rätta Stockholmsstämningen.

Äfven Robert Haglund har i etsning förtjänstfullt återgifvit Stockholms 
hamn från olika sidor.

Arbetets skönhet är en sen upptäckt i konsten. Det dröjde länge, innan 
man fattade att den muskelansträngning, som framkallades hos en hamnarbetare, 
bärande en ofantligt tung säck, var bra lik till utseendet den man förut af- 
bildat hos Atlas med jorden på sina skuldror. Åttiotalet kom med sympatierna 
för dem som arbetade och voro betungade, och konsten lyste till och med öfver 
arbetsplatser, där man förr blott sett smuts och fulhet. Hamnlifvet har visser­
ligen alltid lockat konstnärerna genom det pittoreska, fantasiväckande, som 
ligger i de olikformade fartygsskrofven och deras än svällande, än slappa segel, 
hamnens ro i motsats till hafvets svallande och det främmande som i hamnen 
mötes med det inhemska. I Stockholms hamn kommer också det egendomliga 
till, att äfven mycket stora fartyg kunna gå rätt in i stadens hjärta och affyra 
sina salutkanoner några hundra meter från slottet eller lossa sina varor ett 
stenkast från tullhuset. En stockholmare älskar hela hamnens konturlinje, han 
blir orolig, när den förändras, ty han har vant sig att se uppdyka

Glimmande och stor 
Ur huskonturer Katarinas kupa

och vill ej att den skall skymmas från något håll. Kastellet ger honom litet 
romantisk Walter Scott-stämning, ett minne från den tid, då det byggdes som 
ersättning för det 1845 genom olyckshändelse i luften sprängda gamla kastellet. 
Han blir till och med ängslig, om man talar om en ombyggning af Skeppsholms­
kyrkan, och blir med fog misstänksam, då fråga blir om att »fullt utnyttja 
Holmens tomtvärde», Här har han kanske som barn plockat nässlor till vårens
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nässelkalsoppa och i ungdomen gått och promenerat med någon strålande före- 
teelse, som visserligen kom honom att glömma både den anskrämliga sjökrigs­
skolans fula hus och äfven att man befann sig inför en af Europas vackraste 
utsikter, men som i minnet bidrager till att ge känslovärde åt den gröna ön, 
en dyrbarhet, som hittills tillhört fattiga och rika, och som vi ogärna låta 
plundra oss på. Man har kallat parkerna »stadens lungor». Man kan visser

'

Målning af EUGEN JANSSON
CARL ROBERT LAMM. NÄSBA

RIDDARFJÀRDEN OCH LUDVIGSBERG.

ligen lefva andfådd och olycklig med endast en liten bit lunga, men det är 
gifvet bättre att ha sina andningsorgan oskadade.

Svårt är det att säga, när Strömmen, som det heter på stockholmska, är 
vackrast. Kanske en sommarmorgon, när de hvita ångbåtarna komma in från 
skärgårdens sommarnöjen med sina grosshandlare, glädjande nog rikare än förr, 
men på grund af sport och sundare mathållning lyckligtvis något magrare, en 
både ur ekonomisk och skönhetssynpunkt god utveckling.

En sådan sommardag med sol öfver det blåa vattnet, med Skeppsbron upp­
dykande i fonden och väldiga lastångare i förgrunden, har Axel Lindman på 
en stor tafla målat. I sammanhang härmed utförde Lindman den afbildade 
målningen, där man ser Stadsgårdens af kolstybb nedsvärtade kaj. Några röda 
skorstenar lysa upp i den pärlgråa heltonen, som var så vacker och så älskad 
af åttiotalets målare.

Det utgör ett särskildt behag att äfven mycket stora fartyg kunna komma in 
i hamnen, och detta är naturligtvis till fördel både för skönheten och handeln.
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SÖDER MÄLARSTRAND. Målning af ARON GERLE.
APOTEKARE CARL PILTZ-
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I början af sjuttonhundratalet hette det om Stockholm, och de orden gälla ännu 
i våra dagar:

»Seen har ock denna stad 
För dess beqväme läger
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I Thetis friske famn 
Och vid Neptunus’ våger 
Siig så förkofrat fort.
En härlig framgång nått 
I skieppzfart och Trafique 
I handel stoor och smått»

att både herrarne i »Levantinska kompaniet» på 1740-talet och »skeppsbro- 
adelns» storgrossörer hundra år senare skulle häpna öfver den mängd af fikon­
lådor, som nu strömma in, och den massa af separatorer, som nu föras ut från 
kajen nedanför de trånga blinkar och gränder, från hvilka man kommer ner 
till hamnen från Stockholms äldsta delar.

I Posthuset har Carl Wilhelmson målat en fresk, där man ser detta Skepps­
brons arbetslif återgifvet med hans klara, ljusa färger. Där förr flnnskutor med 
finnved och vasaråg säfligt lossades, där lägga nu hela året de stora båtarna 
österifrån till. För många stockholmare är ännu tsarrikets hvitblåröda flagga, 
som fladdrar från Vladivostok till Mariehamn, »den finska». På vintern glida 
de finska båtarna in i Stockholm 
med nedisade förstäfvar, och när 
de på sommarkvällarna lägga ut 
från kajen, hör man i afskedshäls- 
ningarna den sjungande dialekten 
ljuda öfver vattnet.

Nästan för hvarje årtionde än­
dras Skeppsbrons utseende genom 
de olika båttyperna, och man är 
tacksam för att det får finnas 
kvar åtminstone något oförändradt.
Fiskarhamnen, med gröna fisksum- 
par, med dofter från sjön, med me­
talliskt blågrön och silfverglänsande 
strömming i sina stora lådor, med 
jättestora helgeflundror och med 
sina tvärsäkra fiskargummor, har 
ännu en nådetid, som borde begag­
nas af målare. Man skymtar Fiskar­
hamnens stånd på den stora vägg­
målning af Stockholms hamn, som 
Kreuger målat för folkskolan på 
Norrtullsgatan. Det är midsommar­
afton, den dag, då en gemensam

Teckning af 
I.OUIS SPARRE.

KVARTERET KATTFOTEN 
PÅ SÖDER.
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att både herrarne i »Levantinska kompaniet» på 1740-talet och »skeppsbro­
adelns» storgrossörer hundra år senare skulle häpna öfver den mängd af fikon­
lådor, som nu strömma in, och den massa af separatorer, som nu föras ut från 
kajen nedanför de trånga blinkar och gränder, från hvilka man kommer ner 
till hamnen från Stockholms äldsta delar.

I Posthuset har Carl Wilhelmson målat en fresk, där man ser detla Skepps­
brons arbetslif återgifvet med hans klara, ljusa färger. Där förr flnnskutor med 
finnved och vasaråg säfligt lossades, där lägga nu hela året de stora båtarna 
österifrån till. För många stockholmare är ännu tsarrikets hvitblåröda flagga, 
som fladdrar från Vladivostok till Mariehamn, »den finska». På vintern glida 
de finska båtarna in i Stockholm

ännu en nådetid, som borde begag-



fläkt af sol och sommar friskar upp både stora och små och för dagen åtmin­
stone blåser bort all trumpenhet och afundsjuka. Ångslupar och spårvagnar 
bära löfruskor, och till och med våra åkare, som annars ej offra mycket åt det 
pittoreska, löfva både hästar och kärror, och de mötande, som eljest med skäl

se murriga ut öfver det 
helveteslarm, åkdonen gö­
ra på våra granitgator, 
bortlägga fördagen all vre­
sighet. I hamnen fladdra 
flaggor och vimplar från 
båtarna, och man ser till 
höger på taflan hur »Lurf- 
viga Ludde» och »Feta 
Fille» utan ovilja betrakta 
det mörkblåa vattnet, som 
krusas af små glänsande, 
nästan hoppande vågor.

Många påstå, att då en 
byggnad stått tillräckligt 

länge, blir den vacker. Det är sant, att tiden arbetar i konstnärlig riktning, men 
vissa problem äro svårare än andra, och tjuguåtta år ha tydligen ej räckt till att 
»kasta skönhetens försonande skimmer» öfver Katarinahissen. Tanken svindlar, 
då man försöker föreställa sig, hur många årtusenden det skulle behöfvas till 
dess detta åbäke blir, ej blott en bekvämlighetsinrättning ulan också en pryd­
nad för staden.

Hur ofta har man ej blickat in i »Tunnelns» svarta hål och känt sig stå 
inför den mystiska porten till världens härlighet. Louis Sparre har användt 
sig af södra tunneln och återgifvit den nästan uppskakande känsla, man erfar, 
då lokomotivet under våldsamt larm och flåsande rusar ut ur mörkret, utsläp­
pande väldiga moln af hvit ånga, omsvepande hästar och förbipasserande. Om 
också järnbron till Riddarholmen från Söder är lika förstörande för Mälarham- 
nens utseende som hindrande för båttrafiken, så måste det medges, att för dem 
som på järnväg söderifrån komma in i Stockholm själfva infarten är både dra­
matisk och underbart vacker. Sparre har målat den utsikt man har till höger, 
sedan man kommit ut på järnbron. Det är en vårafton. Västersolens strålar 
belysa gafvelhusen på Kornhamnstorg — det torg, där den »renaste» stockholm­
skan lär talas. Öfver de röda tegeltaken reser sig Tyska kyrkans efter elds­
vådan år 1878 nybyggda torn, där S:t Gertruds klockspel ännu ljuder.

På en af sina tailor har Axel Erdmann skildrat Götgatan en vintereftermid­
dag, så att man förvånas öfver att af en moddig stadsgata kan göras någonting så

hemvandringen Teckning af CARL LARSSON
TILL· SEHLSTEDTS DIKTER.

I
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vackert. Söder — det var Karl X Gustafs mening, att det skulle bli en aristo­
kratisk stadsdel — har visserligen kvar några 1600-talshus, ehuru de, med undan­
tag af det vackra, pietets

t ■ +fullt iståndsatta van 
Nothska palatset, ej 
vidare pompösa till 
inre.

Det mesta af Söder 
verkar liksom samman­
satt af olika småstäder, 
i lyckligaste fall af Grenna- 
eller Sigtunatypen,i olyck­
ligaste af den — vanliga 
svenska småstadstypen. 
Man kan råka på hög­
färdiga Norrmalmsbor, 
som skryta med att ej ha 
varit på Söder med sin 
fot. Sådant är orätt och 
tjänar endast till att reta 
upp den idoga befolknin­
gen i Katarina och Maria, 
särskildt oss i Maria, som 
redan 1518 i slaget vid 
Brännkyrka utmärkte oss, 
så att vi fortfarande ha 
vissa fördelar vid prästval 
och betrakta oss som 
minst sagdt lika goda 
stockholmare som någon 
norrmalmare. Stora de­
lar af sistnämnda stads­
del, t. ex. Vasastaden och 
det mesta af Östermalm,

Här uppe lefver

Målning af EUGEN JANSSON.
NATIONALMUSEUM. STOCKHOLM.

TIMMERM A NSGATAN 
PÅ SÖDER.
äro vackra — endast från Söders berg. 

ännu idyllen. »Som fåglar små, när dundra må», lyssna 
gamla tanter bakom fönstrens hvita gardiner och fuchsior i sina små röda eller 
gula kåkar till sprängskotten, som knalla och med hvilka man kanske hoppas 
kunna så småningom få Stockholm lika platt som Berlin. Till dess detta sker 
får man glädja sig åt den vida utsikten från Söder, där lyckligtvis och märk­
värdigt nog ännu ej allt är bebyggdt med hyreskaserner.

12018'i Carl G. Laurin, Stockholm genom konstnärsögon.



Albert Engström och Louis Sparre ha bägge tecknat de liksom kvarglömda 
och vilsekomna stugorna, som ligga strödda på krönet, ofta omgifna af en 
gammal trädgård, än bebodda af gamla sjökaptener, som på sin ålderdom 
med facktermer och lifliga eder här uppifrån bekräfta sin oförgripliga mening

MARIA KYRKA. Målning af NILS KREUGER.

'

TILLHÖR KONSTNÄREN.

om de ut- och ingående fartygen, än upptagna af mera tillfälliga gäster med 
oregelbunden verksamhet i Stadsgården eller Mälarhamnen, hvilka — roman­
tiska filosofer, förälskade i den individuella friheten — längta att ofta få skåda 
det torra i tillvaron, omsvept af en lätt dimmas mjuka konturer.

Danviken och trakten omkring Hammarbysjö ha med sina pittoreska höjder 
och sina dammiga maskroskantade landsvägar skildrats af John Kindborg.

Eugen Jansson har målat de tröstlöst enformiga hyreskasernerna som växa 
upp bland utkanternas åkrar och trädgårdsland. Afven öfver dessa hus, som 
med sina nakna brandgaflar, ibland prydda med margarinannonser, med sin 
tarflighet och sin smuts såra alla våra sinnen och göra oss ledsna på köpet, 
breder Eugen Jansson, som målat dem än på natten under trasiga stormhimlar 
och belysta af lyktornas auerljus, än om morgnarna i hemsk torftighet, någon 
sorts smärtsam storhet.

Tankarna väckas på den enkla, trotsiga proletärfilosofi, som lefver hos de 
hundratals fattiga hyresgästerna. Eugen Jansson har också högst uppe från 
sina fönster på Badstugatan sett ut öfver Riddarfjärden och målat Stockholm 
så lidelsefullt och lyriskt, att få jämnbördiga bilder finnas i landskapskonsten.

Wer den Künstler will verstehn 
Muss in Künstlers Lande gehn.
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heter det. Och kanske begriper man dessa bilder bäst, om man varit nog lyck­
lig att under dygnets alla timmar få klättra upp på Söders backar och se ut 
öfver vattnet under alla årstider.

Satsen, att ett landskap är ett själstillstånd, blir en verklighet för oss, då 
vi betrakta dessa Stockholmsbilder. Det som skalden menar med att

Naturen er skjön
Kun ved hjærternes slag,

denna romantiska lärosats förstår man till fullo, då man ser på Janssons taflor, 
hur ljusen blänka öfver mörka vatten, ser aftonhimlarna brinna i vemod och 
trots och märker hur handen kunnat trolla ner på duken allt, hvad ett hjärta 
kan rymma af mystik och kärlek, på samma oförklarliga sätt som tonerna 
under en stor konstnärs fingrar fröjdas och klaga.

Många af dessa sammansatta själstillstånd, för hvilka språket saknar ord, 
men som musiken kan uttrycka, återfinnas i Janssons färgsymfonier. Ett maje­
stätiskt jubel, med nå­
got af förgängelsens ve­
mod på botten, uppstiger 
ur hans storartade tafla 
Aftonsol öfver Riddarfjär- 
den. Förgrunden upptages 
af Ludvigsbergs fabriker 
på södra landet. Blått och 
guldgult sammansmälta 
till ett ackord, fullt af 
prakt och salighet, i hvil- 
ket dagens oro och hetta 
klingar ut. Allt besjälas 
i Eugen Janssons konst.
Af de gamla trätrapporna, 
som underlätta uppstigan­
det i Timmermansgatans 
branta backe på Söder, 
har Jansson gjort en på 
Nationalmuseum förvarad 
tafla. Det är natt. En 
lykta kastar sitt sken på 
trappan och några gam­
malmodiga trefliga hus. R1DDARFJÄRDEN NATTETID. MAlning af eugen JANSsON.
Himlen hai den klang- nationalmuseum. STOCKHOLM..
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fulla, passionerade blåa färg Eugen Jansson älskar. Carl Larsson har med stock­
holmsk humor på en teckning till Sehlstedts dikter skildrat en gammal toddy- 
gubbes kraflande i drifvorna under sin hemvandring. Om man är något klarare 
i hufvudet än denne liedersfarbror, som användt Pelikans eller Skeppsbrokälla- 
rens tutingar till salighetsmedel, kan man, om man fått ögonen öppna för 
skönheten i de Janssonska Söderbilderna, med mindre besvär och mera glädje 
klättra uppför en af dessa trätrappor och i nattens tystnad känna, huru hem­
lighetsfulla trådar af minnen och skönhet binda en tillsammans med ens 
stad.

Liksom Tegnér af en soluppgång, soin en vanlig människa likgiltigt skulle 
konstaterat, fick uppslaget till en hymn af kosmisk omfattning, där han ser 
allt under evighetens synvinkel, så kan konstnären ibland i en för folk i all­
mänhet ganska vanlig verklighet ge vår fantasi vingar och meddela oss osäg- 
bara saker. Så gör Nils Kreuger i den sommarnattstafla, han målat från sina 
egna fönster vid Bellmansgatan. Man ser den ljusnande himlen hvälfva sig 
öfver Maria kyrktorn, som sticker upp ur kyrkogårdens lindar och almar. Allt 
är måladt så, att man kommer att tänka på hur snart snötäcket skall hölja 
denna doftande grönska och hvilka tillfälliga gäster vi själfva äro, äfven där 
vi äro som mest hemmastadda.

Riddarholmen har Eugen Jansson ofta målat så, som denna Sveriges heligaste 
holme ter sig från Söder. Hvarje svensk, som känner betydelsen af samhörig­
heten med det förgångna, som ej stoltserar öfver ett bortfrätt vördnadssinne, 
som begriper att »förfädernas andar» ej bara ha lämnat oss ett dödt arf af ära 
utan genom sina planer, lagar och uppslag lefva midt ibland oss, kan ej undgå 
att vid och i Riddarholmskyrkan känna en lläkt af högtidligt allvar vid tanken 
på hur han själf förvaltat hvad förfädren förvärfvat med blod och arbete och 
på samma gång erfara något af innerlig glädje och stolthet öfver att kunna 
säga: »Också jag är svensk.»

Nästan det enda ställe i det fria, där trängsel förekommer i Stockholm, är 
Munkbrohamnen. Ser man närmare på den mängd grötmyndiga landthandlare, 
vettskrämda bondflickor, rejäla landtmadammer i hemväfda klänningar och stora 
guldkringlebroscher, ljusletta starka arbetare och busar, halfrusiga och helsmut­
siga, med den karakteristiska blandningen af ödmjukt svansviftande och pockande 
skräfvel, samt rediga, hyggliga stadsbud, får man ett godt, om också ej alltid 
förmånligt begrepp om hur de renaste — ur rassynpunkt — af alla germaner 
ta sig ut i hvardagslag. I hufvudsak ha de väl varit sig lika sedan Ynglinga- 
ätten regerade, och de sågo nästan alldeles ut som nu, då »Yngve Frej» på 
1820-talet med sina hjulskoflar plöjde Mälaren. Man läser ännu på Mälar- 
båtarna namn på ställen — Menhamra m. fl. — som väcka tanken på forntiden, och 
de blåögda och linhåriga flickorna, som komma med höns och frukt från Mälar-
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öarna, äro afkomlingar af de kvinnor, som väckte vikingarnes hemlängtan, och 
af den Kersti, som svarade Movitz från sin båt:

Ifrån Lofön komma vi 
Med grönsaker, selleri,
Mjölk och äpplen klara.

I stilla afskildliet från lefvernet i hamnen och på Munkbron ligger Riddar- 
holmen. Blott en gång om året, då löfmarknaden under midsommarhelgen
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RIDDARHOLMSKYRKAN I SNÖVÄDER. Målning af AXEL ERDMANN.

kantar den gamla holmen med grönt, och harskramlor och lergökar fylla luften 
med sitt oljud, bryter sig en svallvåg af barnslig älskvärdhet mot stranden af 
den eljest så högtidliga ön. Tyvärr saknar den sin »heliga lund», ty redan under 
1800-talets första år borttogs den gamla kyrkogården. Själfva kyrkan fick efter 
branden 1835 sitt ur skönhetssynpunkt tvifvelaktiga gjutjärnstorn.

Axel Erdmann har målat Riddarholmskyrkan, då snödrifvorna meterhögt stiga 
upp mot de mörkröda tegelmurarna, som varit med om så mycket, sett sin 
grundläggares, Magnus Ladulås’, griftfärd och hört dödsringningen både efter 
Lützen och Fredrikshall. De ha under 1700-talets förra hälft sett hofekipagerna 
rulla till Kungshuset, sett den galante kung Fredrik passera tvärs öfver torget 
till fröken Taube, de ha varit nära att rifvas af Gustaf III, som ansåg dem ha
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för mycket af»gothique» och för litet af »antique», och de ha hunnit vara med om, 
litet väl sent och ej förr än på 1860-talet, att se riksdagsmännen i de två kam­
rarna betänksamt och llärdlöst tåga till det hus, där de tre ofrälse stånden 
sedan 1836 rådplägat.

Det linnes egentligen blott två alldeles nybyggda hus på Riddarholmen, Riks­
arkivet, hvars allvarliga och riksviktiga innehåll borde haft ett motsvarande 
omhölje. Dess uppaxlade, cementlläckade fasad gör sig kanske bäst under 
mulna vinternätter, och äfven det bredvidliggande Kungl. Tryckeriet har godt 
af att ses åtminstone i en försonande skymning.

Reinhold Norstedt har afbildat denna byggnad en eftermiddag. Man börjar 
tända i det stora tryckeriet. Öfver Södra bergen ser man dagen ännu dröja. I 
förgrunden glida isflaken ned för strömmen, och hela bilden visar hur ett konst- 
närsöga kan se på teknisk husbyggnadskonst så, som vi alla böra se på våra 
medmänniskor, d. v. s. urskuldande och tydande allt till det bästa.

Georg Pauli bar på en väggmålning i Handelsbanken afbildat det gamla 
Kungshusets, nuvarande Svea Hofrätts, fasad åt Mälaren från den pittoreska 
terrassen på holmens högsta punkt, där man genom träden också ser ut öfver 
Riddarfjärden. Den vackraste utsikten från Riddarholmen har man kanske 
dock vid kanalen, där Riddarhuset speglar sin ädla västgafvel i vattnet. »Divino 
sine numine faustum est nihil», utan gudomligt bistånd ingen framgång, läses 
i ovanligt välformade bokstäfver under taklisten. Man kommer att tänka på 
dessa ord, då man hör att förslag äro å bane att fylla kanalen. I Rom dyr­
kades Pietas som en gudom. Vi äro här i Stockholm i högsta behof af denna 
gudinnas hjälp. Troligen bor också en vänlig nymf i kanalen, som ej får 
förtörnas.

Nu, när ridderskapet och adeln, högsinnadt nog, ej gjort femöringar af Jean 
de la Vallées vackert svängda koppartak, få vi Stockholmsborgare ej vara för 
småborgerliga.

Riddarhustorget är kanske allra bäst en vårafton, då man ser mot Riddar- 
holmens tysta torg, då f. d. riksgäldskontorets mörkbruna tegeltak skymtar 
bakom de nyutslagna gulgröna lönnarna.

Gerda Wallander har målat Riddarhustorget i snöglopp. Gustaf Vasa, Stock­
holms första staty, rest 1774, låter sin bronsmantel fladdra i pompösa veck, 
som tala mera om bildens franska mästare än om Gösta Eriksson från Lind­
holmens gård i Uppland, han, som ej aktade gamla privilegier »mer än ett blå­
bär» och som skulle ha varit den förste att påyrka kanalens fyllande och ut­
nyttjandet af hvarje fotsbredd tomt i gamla staden. Det ligger något af hem- 
trefnad öfver detta gamla torg, och detta drag kommer fram, trots ruskvädret, 
på denna roliga Stockholmstalla, där människorna som våta bylten rusa fram 
i yrvädret. Det börjar skymma, och man har tändt i hörnhuset vid Stora Ny-
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gatan, det är tid att äta middag för borgerliga svenskar, en stockholmsk mage 
känner en dragning åt Rosengrens källare och dess kåldolmar, och man skall 
ha bra litet historiskt sinne för att ej i förbifarten hinna bäfva för det vackra 
rådhusets föreslagna rifning. Ett gatuperspektiv af karakteristisk Stockholms-

P. A. NORSTEDT & SÖNERS HUS. Målning af REINHOLD NORSTEDT.
F^RU ANNA IIOLM, STOCKHOLM.

skönhet har Storkyrkobrinken. Det är måladt af Björn Ahi.grensson. Märk­
värdigt nog äro gator och gränder i Stockholm mindre uppmärksammade af 
konstnärer än man skulle tro. Gerda Wallander har målat Prästgatan, och 
Hanna Pauli har i skildringen af sitt fädernehem på Stora Nygatan låtit Stor­
kyrkan som ett stockholmskt vårdtecken visa sig genom fönstret i bakgrunden.

F. Scholander målade S:t Göransbilden i Storkyrkan, där den mellan 1489 och 
1866, som riksantikvarien uttryckte det: »hade sin provisoriska plats», och samma 
konstnär gjorde äfven en akvarell af gruppen, under det att den 1866—1906 i 
ett mörkt rum i Nationalmuseums bottenvåning funnit sin »definitiva» plats. Nu, 
då detta den svenska medeltidens främsta konstverk återbördats till den kyrka, 
för hvilken det gjordes, får man hoppas att det i sekler skall locka konstnärerna. 
Redan har en — betecknande nog — dansk konstnärinna, Maria Henriques, 
gjort en akvarell af den gamla träbilden som den visar sig inne i Storkyrkan,
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denna vårt lands kanske märkligaste kyrkointeriör, rik på historia och skön­
het. De gyllne epitafierna glänsa mot tegelytorna. Framför högaltaret leder 
en härlig sjuarmad Ijusastake i brons tankarna till folkungakonungen Magnus 
Eriksson, som kröntes i denna kyrka. Kanske had Birgitta, då ljusen för första 
gången tändes. Här vid altaret sjöng man Te deum för slaget på Brunkeberg. 
Här predikade och begrofs Olavus Petri. Det var Ebba Brahe och Jacob de la 
Gardie, som skänkte den stora silfverkronan till minne af deras bröllop i kyrkan, 
och den rika altarprydnaden i silfver och ebenholts är en gåfva af stockholmaren 
Adler Salvius, den framstående diplomat, som under Westfaliska freden så väl 
skötte Sveriges intressen.

Sista gången, då gedigen och högtidlig prakt fyllde den ärevördiga kyrkan,
— det var lyckligt att Gustaf Vasa ej fick genoindrifva sitt beslut att rifva den
— var då Gustaf III och Sofia Magdalena intogo sina platser i de storformade 
baldakinöfverskyggade guldstolarna, och då Gustavers och Carlars ädelstens- 
gnistrande och ärorika krona sattes på den förres oroliga och snillrika hufvud, 
såsom Carl Gustaf Pilo målat scenen på sitt koloristiska mästerverk i vårt 
Nationalmuseum.

Af de två Långgatorna har, så vidt jag känner, blott den östra fått äran att 
afbildas af en stor konstnär. Eugen Jansson har, betecknande nog, valt en 
sommarnatt. Gatan är tom, och mot alla sjöregler hänga segelsömmarnes llag- 
gor ännu ute.

Ett nytt tillskott till vår stads skönlietskapitel erhöllo vi, då genom enskild 
frikostighet en afgjutning i brons af S:t Göransgruppen fick sin plats i Köp- 
manbrinken, där den, inramad af höga hus, visar hur skulptur bör placeras 
och hur nobiliserande för en hel stadsdel ett vackert, klokt insatt konstverk 
kan vara. Särskildt sedt från Österlånggatan gör monumentet ett öfverväl- 
digande intryck af rikedom och fantasi, som väl förklarar att det under alla 
tider tjusat stockholmarne. När Carl Larssons klipska pojk- och konstnärs- 
ögon en gång tittat fram ur stenportalen, Prästgatan 78, huset, där han föddes, 
dröjde det ej länge, förrän de uppsökte det fantastiska träbelätet i Storkyrkan.

Västerlånggatan har i århundraden varit en medelpunkt för Stockholms- 
lifvet, och fortfarande kan man säga att »forntid sig med nutid enar» på denna 
lustiga, krokiga handels- och promenadgata, fri från all åktrafik. Konstnärer 
ha här aldrig saknat motiv. Hvilken skada var det ej, alt icke någon målare 
1563 återgaf det triumftåg Erik den fjortonde då anordnade efter segern mot 
danskarne. Man började på Järntorget, där då ej ens den gamla riksbanken 
fanns. Den motsvarades af Eskils då ännu välförsedda gemak i slottet. I spetsen 
gick konungens hofnarr, dvärgen Herkules, och spelade fiol. Så kommo krigsfån- 
garne, en dansk amiral, hans officerare och 600 matroser med hvita stafvar 
och rakade hufvuden. Så pittoreska saker förekomma mera sällan, men de
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unga stockholmskorna, som på 
sina mer eller mindre täcka huf- 
vuden bära dubbelt så mycket hår 
som det normala och nu pryda 
den gamla gatan, skulle utmärkt 
passa som staffage bland 1600- 
talets portaler. Deras glada, le­
ende anleten få ett klädsamt drag 
af eftertänksamt och sällsynt all­
var, då de stirra in i modeaffä­
rerna och i hufvudet göra en jäm­
förelse mellan sina önskningar och 
sina tillgångar.

Ljungdahl och Sparre ha 
tecknat Västerlånggatans portaler.
Många ha renhuggits litet väl oför­
siktigt. Man måste betänka, att 
själen i ett skulpturverk sitter all­
deles på ytan. Hugger man bort 
den, kan det bli en annan gubbe, 
möjligen bättre men troligen sämre.

Typiska för staden inom bro­
arna äro de små måtten. Stortor­
get t. ex. är litet. Kanske myc­
ket af hemtrefnaden kommer just däraf. Hit leder ännu lyckligtvis Kåk- 
brinken, ännu icke omdöpt eller numrerad. Sorgligt nog äro Kåken och 
Kopparmatte borta, den senare magasinerad i Statens historiska museum. 
Den borde stå på torget framför Börsen, ett monument öfver vår tids mildare 
seder, och något trösta barn och barnasjälar, hvilka sörja öfver att julmarknaden, 
ett gammalt vackert minne från medeltiden, nu blifvit förbjuden att hållas ute­
slutande af det skäl, att polismakten icke är med om eftergifter åt det pittoreska. 
Tiden håller tyvärr i detta fall och endast i detta fall med polisen. Det vore 
bättre tvärt om. Nu hindras eller försvåras allt, som kan ge gatulifvet litet färg 
och hemtrefnad. På Djurgården har Kasper hårda dagar, i staden anses nattkorf- 
ätning vådlig för statens säkerhet, och det är tur, att vaktparaden ej hejdas och 
pliktfälles för oljud.

Ett af de ytterligt få ställen, där det finnes några större träd i Staden mellan 
broarna, är platsen vid Tyska kyrkan. Genom vackert smidda gamla grindar 
kommer man in på denna fridens gård mellan Tyska blinken och Svartman- 
gatan, där fågelkvitter och en fläkt från sommarens ljuflighet får tränga in mellan

gj m m

BILD FRAN STORTORGET, Teckning af 
LOUIS SPARRE.
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mörknade murar. Det inre af Tyska kyrkan är en af de vackraste kyrkointeri- 
örer i Sverige. I de gamla ståtliga hvalfven af S:t Gertruds gillesstuga har kyrkan 
inredts af frikostiga och pietetsfulla händer, och tyskt Gemüt breder sig öfver 
altare och predikstol. Man gläder sig åt att den kungliga barockläktaren med 
sina uppslagna fönster och sin snidade trappa, uppför hvilkens knarrande steg 
Karl XI en gång stigit, finnes kvar.

När det nu blef så olyckligt, att den gamla Vasaborgen brann, kunde den ej 
blifvit bättre ersatt än med Tessins nya slott. Liksom Slottet, då det byggdes, var 
medelpunkten för svenskt konstlif, så är det fortfarande genom läge och skön­
het den yppersta prydnaden i Stockholm. Både utan och innan är det Skandi­
naviska halföns vackraste byggnad. Det är ej lätt att säga, hvarifrån det är 
vackrast. Rik och präktig är västfasaden från den af högvakts- och kommen­
dantsflyglarna omslutna lilla boi'ggàrden; en sträng karolinsk skönhet lyser från 
norra fasaden, där den med en balustrad afslutade taklisten,

De höga fönsters rad
Från lejongul fasad

och den pompösa portalen med något af romarande äro de enda prydnaderna. 
Rikare omväxling visar Logårdssidan. Vacker i alla väder, har den målats i 
snöglopp af Per Ekström en vintereftermiddag, då lyktorna nyss tändts. Den 
bästa beibilden ger utan fråga Prins Eugen å sin på Stockholms nation i Upp­
sala förvarade stora talla, där byggnadens väldiga, ädla mått i dunklet fått en 
mystisk storhet. Södra sidan, dit man kommer efter att ha passerat bilden af 
Gustaf III som segervinnare efter Svensksund, omstrålad, som Sergel ville det, 
af något apolliniskt, har af arkitekten fått ett drag af gigantisk triumfbåge. 
Med den välönskan som salts öfver denna jätteportal: »Lycka öfver detta hus 
och må det räkna efterkommandenas efterkommande», inträder man i den svind­
lande höga förhall, där man har slottskyrkan på högra och rikssalen med Kri­
stinas silfvertron på vänstra sidan. Borggården är en af de få platser, som ej 
borde planteras och som nu just har den hårda värdighet, som passar en konungs 
borg, där allvaret är det första och viktigaste, om också festerna böra vara sköna 
och lysande, som det höfves Sverige, borgherrn och de af ädel och dyrbar 
konst prydda festsalarna. Ingen Menzel har ännu hos oss förevigat Slottets 
fester, där ljuset gnistrar öfver våra hästgardesofficerares vackra uniformer i 
silfver och ljusblått och lyser på damernas diamanter och hvita axlar, det hela 
omramadt af de vackraste väggar med gobelänger, som varit bakgrund till de 
Gustavianska festerna, hållbara och oerhördt dyrbara gåfvor från de franska 
vännerna och kungarne. Från de stora festgallerierna ser man ner på Norrbro·, 
och Helgeandsholmen.

Det har hvilat ett egendomligt öde öfver denna Stockholms oheligaste holme.
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Bor friden på Riddarholmen, så har ofriden säkert haft sitt säte på Helgeands­
holmen. Med Helgeandsholmen är nu förenad den holme, som fick namnet 
Stockholmen. Man vet ej, om den herömda stocken med Sigtunas dyrbarheter

RIDDARHUSTORGET. Målning af GERDA WALLANDER.
APOTEKARE CARL PILTZ. STOCKHOLM.

flutit i land där, men i så fall torde illasinnade Sigtunakäringar ha läst öfver 
den och lastat den med förbannelser från landsorten, hvilkas kraft har stått 
bättre bi än de i stocken inneslutna guldsmyckena. Många olyckor ha skett på 
Helgeandsholmen. År 1320 bief mot lag och rätt den unge konungasonen Magnus 
Birgersson här afrättad. Namnet fick holmen efter ett helgeandshus, sjukhus, 
som låg där, till dess det blef flyttadt af Gustaf Vasa.

Med denna holme blef så fatt,
Att där blef konungens stall uppsatt.
Gud unnc aldrig den sin nåd,
Som härtill gaf sitt första råd,

kväder Johan Messenius, och något i den vägen uppstiger i många stockholmares 
hjärtan, då de se det riksdagshus, som ådömts hufvudstaden af det öfriga lan­
det och hvars plats, yttre och inre arkitektur man skulle vilja ha anordnad
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»Ädelt, vist och skönt,
Med ett ord: annorlunda.»

Det var under utredandet af denna byggnadsfråga, den mest upprörande och 
segslitna vi haft, mycket tal om en »skönhetslinje». Hvar den senare blef af, 
har aldrig kunnat utrönas.

Dock vore det orättvist att neka till att den triumfportsartade genomgången 
mellan riksdagshuset och riksbanken har, särskildt om kvällarna, en skönhets-

SLOTTET I SNÖGLOPP. Målning af PER EKSTRÖM.
1IOS KONSTNÄItI·:N.

effekt som gör godt i stadsbilden. När regn och rusk fått patinera Bobergs 
ståtliga Rosenbad, som det redan skett med det vackra Adelswärdska huset, kan 
nog den sidan af Norrström målas af de konstnärliga Stockholmsskildrarne. 
Norrbro har från både öster och väster återgifvits på två alldeles olika, men 
lika värdefulla tailor af Nils Kreuger. På den ena ser man bakom den stolta 
bron Strömparterrens löfkronor, belysta af de elektriska lamporna, under det 
att mellan de höga granitväggarna vattnet svallar mörkt och hemlighetsfullt, 
väckande tankar på tidens ständigt rinnande flod. Den andra taflan — i Na­
tionalmuseum — kallas Marskväll. Brohvalfvets ädla form, skönheten i måtten 
och materialet, aftonhimlens ton af frostig klarhet, allt gör att man, då man 
ser taflan, erfar något af spänstighet och lycka.

40



Från samma plats, men vänd mot Slottet och Strömmen, har Reinhold Nor­
stedt på en jättestor tafla målat denna Stockholms hjärtpunkt en ljus sommar­
natt. Det är en salig harmoni, spelad pianissimo, men för full orkester, Slottets 
gula fasad står »så främmande och välbekant» som i drömmen, allt har en 
annan belysning än hvad man är van vid från dagens timmar, det är en stor­
artad, en stilla hyllning, där konstnären i ett sista, ej fullt färdigt konstverk, 
gifvit form åt något af det skönaste i världen.

En sådan natt ha särskildt skalderna svårt att sofva. Bellman, Snoilsky, 
Levertin och Fallström ha i olika toner sjungit den stockholmska sommar­
nattens lof, från aftonen,

Då Målarns fagra stad 
Står i etl ljusets bad 
Med gyllne stänk 
I solnedgångens dager,

till den bleka morgon, då, såsom Robert Lundberg, hvilken gjort goda por­
trätt af äkta stockholmare, skildrar på sin tatla Morgonfåglar, Daniel Fallström 
med intresse åser sparfvarnas om inte sill- så hästfrukost på Gustaf Adolfs torg. 
Denne senfödde ättling och beundrare af Blanche- och Karl XV-perioden erfar 
säkert, då han ser soluppgången, evighetskänslor, som likna dem, hvarmed en 
sångare från adertonhundratalets förra hälft slutar sin själfrannsakan och sitt 
resonemang med Petrus vid himmelrikets port:

Har du intet syndigare gjort 
Än sugit Lindas läppar och pokalen,
Han öppnar gafvelvidt den stora salen.

Operakällaren har, och icke utan skäl, i öfver hundra år varit stockholmarnes 
jordiska paradis. Med Elysiums nektar, med Valhalls delikata fläskkotletter, 
med himmelrikets frid för den af Strindberg skildrade gamle ungkarlen, som 
»sitter purken, pirrig» men i alla fall hjärtligt nöjd att, som han Iroligen uttrycker 
sig, »slippa si fruntimmer». I vår eklektiska tid, då religionsprofessorerna hjälpa 
oss att leta ut det bästa ur alla religioner, har man ansett, alt Muhammeds 
paradis’företräden : sköna och älskvärda damer, ej heller borde saknas på Opera­
källaren. Kvinnan tränger sig in på alla områden, till och med i det manlig­
hetens allra oheligaste, som kallas bar. Man måste emellertid vara rädd för 
damer som en Karl XII för att hellre vid gamla Operakällarens disk, omgifven 
af påpälsade manfolk, dricka sin »stenborgare» — sprit, socker, pomeransskal, 
fenkål och anis plus en kryddskorpa, allt nedsköljdt med ett glas svagdricka — 
än att på nya Operakällarens bar i bekväma fåtöljer, uppmuntrad af vackra
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ögon, glädja sig åt en Zorn-cocktail. Retar det engelska namnet, kan man, med 
litet våld på öfversättningen, kalla drycken Zorns tuppkam. Det vore roligt, 
om Zorn, som nu kompletterar Eugen Janssons herrbadtaflor med så ■sackia

och så samvetsgrant ut­
förda bilder från damer­
nas bad, ville föreviga 
några stockholmska Ve- 
nustyper, också då de 
sällskapa med Ceres och 
Bacchus, som det skulle 
heta på sextonhundratalet.

Hvilka belysningsef- 
fekter i Operakällarens 
stora sal, än strålande af 
ljus, än, vid stängnings- 
varningarna, med mys- 
tikt ljusdunkel, då skenet 
från någon enslig lampa 
belyser ostyrigt hår eller 
frikostiga urringningar 
och då den blå jröken 
ringlar sig upp mot (Oscar 
Björcks badande nymfer, 
som en gång 1897 nästan 
skrämde lifvet ur då­
varande finansministern, 
»Sveriges starkaste karl». 
Zorns beundransvärda 
tafla Valsen visar hvad 
han kan i den vägen.

GUSTAF FREDRIKSSON FRAMFÖR 
GAMLA DRAMATEN.

»Dionysostågen i Nor­
den» ha kanske varit 
för larmande och folkrika, 

men det är ej underligt, om Bacchus-Lyæus dyrkas af dem, som i mörkret 
bland drifvorna längta efter sol och värme.

Målning af 
ROBERT LUNDBERG 1893.

HOS GUSTAF FREDRIKSSON.

Nykter är jag mörk och kulen, 
Nykter är jag illa vulen, 
Nykter är jag full med pust, 
Nykter är jag utan lust,
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sjunger Karl XII s generalauditör Israel Holmström, men väl vore, om vi ibland 
kunde hälla litet grekiskt vatten i våra trakiska störtdrycker.

Vi få ej heller vara 
hvarmed en hänförd 
stockholmare strax efter 
Narva prisar vår mat 
och dryck:

Här bakas härligt bröd,
Och utaf Ceres’ saft 
Så brygges dubbelöhl,
Dess like finnes knaft.

Stockholmsbrödetär 
kanske det bästa brö­
det i Sverige, men det 
vill i detta fall ej säga 
så mycket, ty i de blin­
des rike är den enögde 
konung, och först efter 
1843, då ett vetenskap­
ligt öl ändtligen började 
bryggas här i Sverige, 
kan man utan chauvi­
nism med Björn i Fri- 
tiofs saga instämma 
i att

»Ölet är godt, det må 
du ej klandra.»

Hvarför målas ej någon af våra pittoreska restauranger. Skulle ej t. ex. det 
praktfulla Royal kunna återges på någon af De Unges tailor, de äro ju förtjusta 
i stilleben. Äfven på en utställning skulle tatlan ej kunna anses som puff fot­
stället, ty Royal blefve väl knappast igenkändt, men »färgernas stämning och 
doft» komme nog med. En målning med ntoliv från denna väldiga interiör 
skulle kanske bli utgångspunkten för en framställning af en modern kärleks- 
trädgård af den sort, som konsten sedan 1300-talet sysslat med. Här finnes 
grönska, pipare och spelare, frukter, sköna kvinnor, förälskade män, och 
ej ens den traditionella vattenkonsten och den arkitektoniska omramningen 
saknas. Och livad dryckerna beträffar, har man den rikaste omväxling. På en 
modern stockholmsk vinlista kan man med större fog än på 1700-talet tillämpa 
orden:

så yfverborna, att vi utan kritik instämma i de verser,

NATIONALMUSEUM. STOCKHOLM.

Φ ■*

MARSKVÄLL Målning af NILS KREUGER
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Och fast i vårt klimat 
Ej gro Lyæus’ planter,
Så föres dock dess must 
Till oss från alle kanter.

Nöjeslifvet är måladt af Gösta von Hennigs, men oftast ulan understrykande 
af platsen. Ibland kan man se, att punschdrickningen försiggår på Operater­
rassen, ty det röda, af Oskar I till medeltidsborg förvandlade Johan III:s lusthus, 
nu skeppsgossekasern, skymtar i bakgrunden. Eljest är det ej lätt att säga, om 
det är i Stockholm Hennigs’ briljant karakteriserade clowner med sina uråldriga 
internationella och stiliserade tries hänföra publiken. Och om det är på Svea- 
teatern som de herrar och damer förekomma, livilka likt skuggspelsfigurer på 
hans varietétaflor betrakta de hvirflande tygmassorna och de välformade krop­
parna, som i det bländande ljuset, i strålande färger, under larmande musik ge 
oss stockholmare i gråvädret ett flyktigt, ibland uppfriskande intryck af hvad 
grekerna menade med menadernas dionysiska yra.

Man säger att Stockholm har sinne för fest, men våra konstnärer ha tydlig 
motvilja åtminstone för att måla fester. Man kanske fruktar banaliteten i det 
eleganta lifvet, och säkert är att det fordras mer än medelmåttig konst för att 
på en tafla ge den aristokratiska världen också konstens sällsynta och varak­
tiga adelskap.

Hur många gånger har ej teaterlifvet i Frankrike varit ämne för goda mål­
ningar, särskildt om man dröjer vid utgåendet från operaföreställningen, då 
damerna effektfullt skrida ned för den ståtliga trappan. Vi ha i vår opera en 
vestibul, som i smak och dyrbarhet bildar en värdig ram åt de stora lyxfåglar, 
som med sina toquer och ägretter, med svandunsbrämade teaterkappor högtid­
ligt segla eller näpet trippa ned för marmortrapporna, men vi ha ännu ingen 
målare, som försökt sig på att måla det, och opera ha vi ändå haft i 130 år.

Vårt leaterlif är ej alldeles från i går, det ser man på Georg Paulis skåde- 
spelargrupp i Nya Dramatiska teaterns foajé. Här visar han dessa allmänhetens 
älsklingar, en Lars Hjortsberg, Emelie Högqvist, Knut Almlöf, Ellen Hartman, 
Gustaf Fredrikson, vandrande omkring i Kungsträdgården, där arsenalen under 
1700-talets sista år inreddes och in på 1800-talet användes till dramatisk teater, 
och där från 1862 till 1907 vid Kungslrädgårdsgalan den teater hade sin plats, 
där vi skrattat och gråtit.

På häradshöfding G. B. A. Holms kraftiga initiativ anskaffades medel vid 1900- 
talets början till en ny nationalscen, där han önskade att svensk konst också i 
målning och skulptur skulle bli rikligt företrädd. Byggnaden, som både utan 
och innan smyckats med ädel konst, — främst lyser i foajéns tak Carl Larssons 
genialiska målning Dramats födelse — uppfördes i marmor och är ett verk af 
arkitekten Lilljekvist. Dess arkitektoniska helhetsverkan och Ornamentiken är
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ej lika lycklig som många af de konstnärliga detaljerna, men då skymningen 
faller på och skenet från båglamporna lyser upp de Milleska frodiga barnen på 
kolonnbaserna, verkar byggnaden som ett smycke, ett sagoslott, och det senare 
är det väl också. Detta motiv har målats af Gerda Wallander.

Sedd från Musikaliska akademien, som, själf åtminstone, icke är »frusen 
musik», erbjuder Strandvägen med dess förgrund af pittoreska skutor, vackrast 
då de efter regn torka 
sina segel, och dess fond 
af ibland arkitektoniskt 
särdeles lyckade palats 
en stadsbild som hör till 
något af det bästa i det 
nya Stockholm. När man 
ser på teaterfasaden, drö­
jer ögat helst vid de af 
skönhet och lifslust strå­
lande, väldiga, monu­
mentala friserna af Chri­
stian Eriksson, skildrande 
teaterns uppkomst ur Dio­
nysoskulten och comme- SLOTTET Målning af REINHOLD NORSTEDT,
dia deir arte OCH STRÖMMEN. herr Thorsten laurin. Stockholm.

Då man tänker på, livad som spelats och som kommer att spelas på denna 
scen, rinna en i sinnet de sköna orden ur Tor Hedbergs ståtliga prolog vid 
teaterns öppnande 1908:

Vår sång vår längtan är,
Men af vår vilja
Skall dramat födas på vår tilja.
Vi lefvat det en gång,
Vårt blod vi gaf det.
Ar det för djärft att vänta blommor af det.

Strandvägen, målad af Reinhold Norstedt, har något af storstad i både 
arkitekturmålt och trafik. Bakom ligger det gamla Ladugårdslandet och det nya 
Östermalm, bägge skildrade på del mest intimt förstående sätt af Hjalmar Söder­
berg. Omdöpandet af denna gamla stadsdel, hvars namn ännu bibehöll ett 
minne från Malmgårdstiden, borde om möjligt annulleras. Tanken att om­
döpa ITiilerieträdgården, därför att Tuilerierna äro rifna eller därför att det 
betydde tegelbruk, eller att hitta på ett nytt namn på Haymarket, därför alt hö 
nu ej säljes där, skulle väl snarast verka groteskt i Paris och London. Ibland, 
men mycket sällan, gör folksjälen motstånd, då det gäller skadliga nyheter.

45



Humlegården, anlagd af Gustaf II Adolf, får ha kvar sitt gamla trelliga fantasi- 
väckande namn, ehuru den efter den sorgliga Linnéstatyn, Humlegårdens första 
allvarliga estetiska motgång, officiellt lär ha fått namnet Linnéparken. Ladu­
gårdslandet var ända in på 1880-talet fullt af gamla tobaksland och trädgårdar, 
oaser i den stora stenöknen; civilisationen har tagit bort oaserna. Visserligen 
är Sturegatan genom sitt grannskap med Humlegården en behaglig gata, men 
eljest beror dess skönhetsvärde väl närmast på de där promenerande damerna, 
som afteckna sig mot en sällsynt banal huslänga. Erdmann har målat Slure- 
gatan. Liksom en konstnär kan af en trasig buse göra ett vackert konstverk, 
så kan han äfven af en snygg, tråkig gata få fram en skönhetseffekt. Han låter 
den lysa af sol och färg och fördjupas af hans egen stämningsrikedom. På det 
sättet kan Cardellgatan, Stockholms ledsammaste gatuperspektiv, till och med 
sedd från Sturegatan få ett egendomligt behag, d. v. s. om den betraktas af 
en förälskad ungdom, och i lyckligaste fall ser en konstnär äfven på det oan­
senligaste på samma sätt.

Om man också ej vet att Hedvig Eleonoras, Ladugårdslandskyrkans, klockor, 
hvilkas mäktiga klang så ofta träffat våra öron och hjärtan, äro af riksänke- 
drottningens höga make tagna på Kronborgs slott i Danmark, så har dock kyrkan 
ännu något af gamla tider, äfven om man mest tänker på glansperioden och 
de dagar, då Karl XV:s kortège den 1 maj genom Storgatan begaf sig till Djur­
gården. Salutorget med gummor, som ännu äro oantastade, har något pittoreskt,

som lockat Axel Erd­
mann till en koloristiskt 
alldeles förtjusande tafla.

Vid Valhallavägenlig­
ger Stadion. Kunde man 
ej hoppas att denna arki­
tekt Gruts byggnad, där 
allvar och glädje, man­
lighet och behag sam­
mansmält i det yttre, 
skulle under täflingarna 
förmå våra målare och 
skulptörer till nya upp­
slag, så att den natio­
nella konsten själf, lik­
som fordom i Grekland, 
kunde hämta kraft och 
styrka ur idrotten. Det 
är märkvärdigt nog Eu-SKEPPSBRON. Teckning af LOUIS SPAKBE.
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gen Jansson, han som visat oss det tysta och drömmande Stockholm, som 
blifvit idrottens konstnärlige skildrare i sina badtaflor, simsporten, en idrott, pas­
sande för vattenstaden Stockholm. Danska och tyska konstnärer ha visat att 
också museerna kunna 
användas som motiv för 
taflor. Det museum, som 
har det stolta valspråket:
»Vi äro ett litet folk, men 
vi böra tänka stort», det 
Nordiska museet, som 
födts ur en Arthur Ha- 
zelius’ brinnande kärlek 
till fosterlandet och dess 
minnen, har af sin arki­
tekt I. G. Clason både 
utan och innan fått ett 
drag af ädel svenskhet 
och mogen kultur, värdig 
sitt höga ändamål. Mäk­
tigt resa sig dess gaflar 
och kopparmurar, kanske 
vackrast i aftondiset, men 
hvarje detalj tål att ses på 
nära håll. En skönhets- 
effekt ger äfven den stora 
salen, där man finner 
Milles’ skulptur af kung 
Gösta, Sveriges egen bygg­
mästare och byggherre.

»Han som vårt Sverige murat från golf och till tak» intar hedersplatsen. Den 
väldiga salen innesluter symboliskt de sköna och ärorika vapen, hvilka, förda af 
tappra och kloka svenskar, skyddade och möjliggjorde den nationella kultur 
som framlyser ur de föremål, hvilka fylla de öfriga rummen. Nordiska museet 
och Skansen äro nästan de enda offentliga anstalter på Djurgården, som äro 
ägnade åt de högre lifsmakterna. Detta vare sagdt utan något underskattande 
af Hasselbacken, Kristallsalongen eller ens Gröna Lunds Tivoli. De senare konst­
anstalterna ha i Gösta von Hennigs sin konstnärlige riddare, och det behöfves 
en stark konstens offerlåga för att bränna bort det stoffartade och göra något 
vackert af rödblå, sminkade slampahejor, som på glaspärleprydda karuseller 
svänga rundt, dragna af en pustande ångmaskin, hvilken genom en läderrem

STUREGATAN. Målning af AXEL ERDMANN.
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LADUGÅRDSLANDS KYRKA. Målning af AXEL ERDMANN.

också sätter ett skrällande positiv i gång. Lättare är det att fatta, hur Aron 
Gerle ur Djurgårdens lustiga gamla kåkstad, främst i sin skildring af det klas­
siska Gröna Lund med dess svalgång, kan få oss att längta efter de tider, då 
Hasselbacken icke ens fanns till.

Alt det är vackert på Hasselbackens veranda en sommarafton, då de persiska 
syrenerna lysa röda mot liimlens mörkblåa sammet, då den skrällande mässings-
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orkestern slutat och den rysligt formade musikläktaren höljes i dunkel, då man 
tacksamt njuter af friden, af doften från blommor och jordgubbar, det bekräfta 
alla lyckligt lottade svenskar med hänförelse. Ja, man skyller nästan allt för många 
af sina Hasselbacksbesök på sitt rörande sinne för naturen. Minst lika ofta är 
det väl en också berättigad önskan att på tänkbarast fulländade sätt intaga 
sin näring. Hasselbacken har till sina andra förtjänster lagt också en etisk 
dylik, den att på sitt område, det gastronomiska, med större ifver och mera 
framgång än i de flesta andra institutioner och centrala verk sträfva efter full­
komligheten. Kunde den Hasselbackandan tränga igenom hos vårt folk, skulle 
dess framtid vara ljusare.

Axel Erdmann har målat Hasselbacken en afton, då dagsljuset strider med 
det elektriska, då studenternas hvita mössor bryta af bland allt det svarta, och 
då de högljudda stämmorna söka öfverrösta orkesterns klämfulla föredrag af 
Janitscharernas intåg.

* *

På Djurgårdens högsta höjd ligger Skansens etnografiska trädgård. Dess 
betydelse har varit och är storartad, men nog är det ganska naturligt, att 
hur äkta Rättvikskullorna och majstängerna än må vara, konstnärerna ej 
gärna måla vare sig vargar eller lappar, de må stå under hur vetenskap­
lig kontroll som helst, på ett ställe med entréafgift och regelbundna stäng­
ningstider.

Menzel har gjort det alldeles ypperligt i sina skildringar från Berlins zoolo­
giska trädgård, men Skansen är nästan det enda ställe i hela Stockholm, där 
man kan ursäkta våra målares oföretagsamhet. Den vackra utsikten där upp­
ifrån är omfattande. Äfven från denna höjd och fast afståndel idealiserar, sticker 
ett och annat obehagligt i ögonen. Bland dessa smärtsamma föremål slår Oskars- 
kyrkan i första ledet, och blicken lämnar den med nöje och flyger till Engel- 
brektskyrkan af Wahlman. Läget, den vackra ytverkan och en klädsam sträng­
het i formerna göra denna kyrka till något af del mest lyckade af det som 
någonsin tillkommit i kyrklig arkitektur i Stockholm.

Karl Nordstrom har skildrat trakten omkring Roslagstorg, där ännu på detta 
århundrade man hittade tobaksland och öde tomter och som blott för ett par 
årtionden sedan med rätta bar namnet Träsket.

Många af de bästa konstnärerna i vår lid ha afbildat stadens gränsmarker 
mot landet och gett dem en sorls storhet. Hos oss har Karl Nordström 
på det för honom personliga sättet med trots och melankoli i egendomlig bland­
ning målat vattencisternens fästningslika former, gjort storartade kolteckningar
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af de dystra nya arbetarkvarteren och i sin tafla Vinterafton vid Roslagstull visat, 
hur dessa fula hus och risiga träd till och med om vintern kunna få ett djupt 
och egendomligt känslovärde, då de ses af en stor konstnär. Tillfälle till dylika 
konstnärliga kraftprof lämna äfven Vasastadens angränsande kvarter. Tröstlös 
enformighet och en nästan smärtsam banalitet är det karakteristiska för dessa 
nyaste delar af Stockholm. Öfver S:t Eriksbron kommer man till Kungshol­
mens fabriksstadsdel. Bron, målad af Axel Erdmann, har, omgifven af rykande 
fabriksskorstenar, något af vår moderna järnålders allvar. Man väntar emel­
lertid ifrigt på de ljusare tider, då fabriker och människoboningar kunna bli mera 
åtskilda, då rök och smuts skola drifvas ut och klommor och grönska skola 
lockas in i våra städer, och då de nuvarande stadsförhållandena skola förefalla 
lika otroliga som de hemseder, hvilka läto höns och grisar lefva med i bonings­
rummen.

Den mot Mälaren gränsande delen af Kungsholmen har en skönhet, som 
ännu ej är tillräckligt älskad och det endast därför, att den ej är tillräckligt 
känd. Litterärt upptäckt blef stadsdelen af Henning Berger, som i konstnär­
ligt tagna films bevarat mycket af det specifikt stockholmska. Kungsholmen 
lyckligtvis misslyckades »förståndigt folk», som för likformighetens skull ville 
döpa stadsdelen till Västermalm — hoppas kunna undvika både att få heta 
något lika ledsamt och se lika tråkig ut som Östermalm. Kungsholmen är 
en skönhet som väntar att bli uppskattad och tagen i besittning af den vär­
digaste. Här skall på holmens sydöstligaste udde, begränsadt af vattnet på 
ena sidan och omgifvet af grönskan, på Stockholms befallning under ledning 
af en stor konstnär, omfläktadt af hela stadens förväntningsfulla intresse, 
uppväxa det hus, bakom hvars mörka tegelmurar »de hundrade» skola rådslå 
om Stockholms framtida och samtida nytta och ära och där, för alt använda 
konstnären-arkitektens egna ord, »Stockholm med gästfrihet och värme skall 
i festliga salar, prydda med det dyrbaraste och skönaste vi kunna åstadkomma, 
ge sina kärkomna gäster stora famnen». Det blir en glädjestund för alla stock­
holmare, fattiga och rika, att få upplefva det ögonblick, då det väldiga tornet 
speglar sig i Mälaren, då klockspelet för första gången muntert ljuder från dess 
tinnar och vi bege oss till stadshuset för att se på vårt eget hus, där Borgar­
gården, Gyllene salen och hvarje vackert och hemtretligt rum berättar om stadens 
historia och den lysande frikostighet, hvarmed Stockholms borgare täfla att få 
värdigt pryda den mest betydelsefulla byggnad, som tillkommit i vårt land efter 
Stockholms slott. Grunden lägges nu, men eljest finnes Stockholms stadshus
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blott i arkitekt Ragnar Östbergs rit- och hjärnkontor och i vår dröm. Jag ser 
det, stolt och kargt på afstånd, på nära håll med inbjudande hörn och vänliga 
detaljer redan innanför trädgårdsmuren, med vackra och skyddade platser, där 
barnen i frid kunna stulta omkring och gummorna nicka öfver sina böcker och 
stickstrumpor, med sina salar, där hvarje konstverk, hvarje symboliskt ornament 
skall leda stadens representanter in på den rätta riktningen, den som för till

VII) ROSLAGSTULL. Målning af KARL NORDSTRÖM.
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erkännande och utöfvande af plikterna mot stadens forntid och framtid. Man 
talar om språkets makt öfver tanken, men äfven arkitekturen har sitt direkta 
inflytande. Vördnadssinnet ökas i ett tempel, i en katedral. Man sänker rösten 
och tänker kanske något mindre småsinnadt i salar, där alla former, alla pryd­
nader tala om kallets höghet och vikt.

Man ser öfver hela Stockholm ifrån det väldiga tornet. Måtte det få stå lika 
länge som Birger Jarls fästningstorn på Riddarliolmen midt emot.

En stad, som vi ej skulle kunna känna igen, skall så småningom uppväxa 
kring Stockholms stadshus. Kanske skola de nya stockholmare, som då komma 
upp i den gamla byggnaden, se på de Stockholmsbilder från vår tid, som i kär­
lekens vånda och lycka skapats af våra konstnärer, och säga: Till och med
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på den liden, redan vid nittonhundratalets början, voro stadens invånare glada 
att få bo i Stockholm, som likt en stor blomma på vattnet vuxit upp ur 
Mälaren och som suger sin kraft och skönhet ur hela den svenska jorden, hela 
Sveriges kärlek och stolthet.
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TORNET PÅ STOCK­
HOLMS STADSHUS.

Etsning af 
HJ. MOLIN.
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