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All öfversättningsrätt förbehålles författaren.
En tysk edition utkommer samtidigt med den svenska

DET MALLINGSKE BOGTRYKKER1



PP||?edaktören af den lilla hvarannandagstid- 
ningen «Landtmannabladet» satt en 

dag ut i februari helt allena i den blygsamma loka­
len och hängde öfver några tidningar vid det stora 
skrifbordet. Det var i sjelfva middagstimman. Fak­
torn hade kommit med aflöningsräkningen för veckan, 
med afdrag för undfångna förskott och anhållan om 
nya, samt mottagit och kvitterat pengarne; hvar och 
en af de åtta sättarne hade fått sin andel och gått 
hem till middagsmaten; och till sist hade äfven fak­
torn sjelf kommit in igen i hatt och ytterrock, sagt 
sitt go’ midda’ och gått hem till sig.

Redaktören hade också sagt sitt go’ midda’, 
utan. att se upp. Han spände med en viss sömnig 
hast blicken ned utför spalterna i en tidning, borrade 
energiskt saxen in i den tryckta materian ett par

i — Ola Hansson: En uppfostrare.



gånger, klistrade lapparne upp med några skrifna 
rader emellan på det gula hamppapperet samt hängde 
«matsedeln» ut på den vanliga spiken å faktorns 
vägg. Gick tillbaka in i kontoret och lät dörren 
ut till tryckeriet stå öppen efter sig. Det var 
tomt och tyst derute som härinne; blott den ge­
nomträngande lukten af trycksvärta trängde in till 
honom. Han gick mekaniskt hän till tidningarna, 
saxen och gummiflaskan igen, men blef plötsligt 
stående : der var något som tog fatt i honom, 
höll honom med en stark, mjuk och vänlig hand, 
— en stämning af värme, ett minne nere i det 
omedvetna. Det doftade af renskurade golf, som 
fordom der hemma, när söndagen komme; det 
var just så der sällsamt stilla som fordom der 
hemma på en söndagsförmiddag, när allt folket var i 
kyrkan och han satt allena i den stora stugan och 
gassade sig i den goda helgdagshvilan och golfvet 
lyste med ny sand och friskt granris och det knäppte 
borta i det brunmålade urfodralet, der man såg den 
förgylda pendeln löpa fram och tillbaka inne bakom 
det hjertformiga glaset, och solen sken på snö der­
ute på träden i trädgården och långt, långt ut öfver 
slätten..............

Ja, det var ju lördag, lördagseftermiddag. Fri­
dag, fridag; fridag i dag, fridag i morgon; — det 
bullrade och knittrade så lustigt och så hemtrefligt i 
den fula, svarta kaminen. Han bläddrade genom
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lapparne på annonsspiken öfver sitt eget skrifbord, 
tog fatt i «matsedlarne» ute vid faktorns plats, — 
å ja, säkert, mer än nog att sätta för den eftermid­
dagen. Han föste tidningspackan in i ena vrån å 
skrifbordet, liksom för att konstatera för sig sjelf, 
att han hade rätt och vore alldeles säker på sin sak, 
samt kastade omildt saxen in i den andra, som för 
att få ytterligare bekräftelse härpå, — samt stälde 
sig hän till fönstret att se tankspridt ut på gatan.

Det var en smal gata i en gammal del af en 
småstad. Låga en- och tvåvåningshus kantade denna 
långa och krokiga gata med ojemn stenläggning och 
utan trottoir. Blott midt emot tidningshuset, hvilket 
såg helt ålderdomligt ut med sin smutsgula vägg­
rappning och svarta, snedtsittande fönster och trap­
pan, som med tre höga stenar och ett jernräck förde 
långt ut på gatan, höjde sig ett högt, smalt, nybygdt 
trevåningshus. Redaktörens blickar gingo öfver dit, 
stannade en stund på de uppstaplade cigarrlådorna 
och de upphängda reklamplanscherna af kolorerade 
flickhufvuden i fönsterna till tobaksbutiken i botten­
våningen, gledo vidare uppåt och snuddade förbi 
sömmerskorna, som suto der bakom rutorna, lutade 
öfver symaskinen, sköto ännu ett stycke i höjden 
och varseblefvo skomakaren, som stod vid fönstret 
och rökte sin middagssnugga. Så förlorade de sig i 
den höga, breda rymden, hvilken hvälfde sig mjukt 
i blått och solgult öfver de snötäckta takens och
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gaflarnes räta och brutna linier. Det var i sjelfva 
middagstimman; solen baddade på; och takskäggens 
istappar hängde och droppade. Det lät som tö, 
detta dropp i middagsstillheten ; sjelfva snön derute 
på gatan liksom sjönk ihopa och blef fast och klib­
big, — han rent af kände i sitt eget sirlne omslaget 
i vädret derute, och der gick en dager och en kåre 
och en doft af vår igenom hans själ, och han blef 
stående der vid fönstret, han visste själf ej hur länge, 
sjunkande ned i drömmerier med stämningen af drop­
pande takis och smältande snö och jord som ångar 
groningens värme.

Han väcktes upp ur dem vid att gårdsdörren 
in till tryckeriet for upp och slogs i igen med en 
smäll. Det var den första sättarepojken, som kom 
tillbaka efter matrasten, — med middagsposten.

Han lät pojken kasta kol i kaminen, stängde 
dörren ut till tryckeriet, öppnade de anlända brefven, 
ordnade annonserna i en packa och korrespondens­
notiserna från landsbygden i en annan, hängde hvar- 
dera upp på sin spik samt gaf sig i lag med de 
många bladen. Fastnade på en ledare i en hufvud- 
stadstidning i tullfrågan och begynte skrifva en mot- 
artikel för nästa nummer, medan tryckeriet derute 
efterhand fyldes af den lilla personalen och typerna 
klipprade och kaminen höll oväsen och takdroppet 
utanför ordentligt rann.

Han hade hållit på härmed en halftimma eller
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så och ämnade just bryta upp för att gå till sin 
middag hos den gamla fattiga prestenkan, som in­
rättat sig i nabogatan med «kost för ungherrar», då 
han hörde någon stanna ett tag utanför och derpå 
med tunga steg hifva sig uppför de tre trappafsat- 
serna. Redaktören lyssnade lite, ryckte med en 
förundrad min upp fickuret, betraktade det med ett 
smil samt blef sittande så med uret i hand och 
blicken fäst på dörren. Ja, visst var det vännen 
Bob, — något tungt välte sig in i förstugan derute, 
det flåsade och pustade, någon hemtade andan som 
efter en bergbestigning, och der förgick en hel lång 
ansenlig paus, innan något ytterligare skedde. Der- 
efter fumlade det på dörrhandtaget, knackade med 
en käpp, fumlade igen på öppningsapparaten, — och 
vännen Bob sköt in med magen förut samt den 
silfverbeslagna käppen rakt upp och ned i den ena, 
utsträckta handen.

«Ja, det är allt jag, du,» sade han andfådt, 
redan innan han ännu hunnit innanför dörren, slog 
denna igen efter sig, sjönk ned i närmaste stol samt 
pustade en stund.

Redaktören satt fortfarande med uret i hand 
och såg från uret öfver till Bob och från Bob till­
baka igen på uret.

Och då Bob icke så der hastigt kunde hemta 
andan till att besvara denna stumma, men tydliga och 
trängande fråga, så knäppte han till en början ytter-
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rocken upp, tog hatten af det tjocka, blonda håret, 
som föll i lockar ned öfver kragen, spetade ut med 
de korta, tjocka benen, stöttade sig med ena handen 
på knäet samt drog energiskt med den andra sitt 
Gustaf-Adolfs-pipskägg rakt ut i horisontal rigtning.

«Nå, Bob,» dref redaktören på och stoppade 
uret tillbaka i västfickan.

«Ja, ja. — Jo, ser du, — ser du, jag smet,
gjorde jag; smet en timma tidigare. Det är den
satans Nisse Svensson, som fått mig ut den här gån­
gen. Han telefonerade, att jag skulle vara person­
ligen tillstädes här klockan 3 precis; han ville tala 
med dig och mig. Jag luktade genast ugglor i
mossen och vred mig. Men då sade han: «det 
gäller nånting vigtigt»; och då kunde jag inte hålla 
mig, utan begynte skratta in i telefonen, — det 
känna vi, det, hvad det är som är «vigtigt» för
Nisse Svensson. Men, ser du, det var det han 
ville: att få mig till att skratta. Och när han väl 
fått mig så långt, så begynte äfven han på samma 
sätt; och när jag hörde Nisse skratta, så grinade 
jag ännu värre; och se, då slog han upp ett indian- 
tjut. öfver till mig, och så stodo vi der och bölade 
hvar i sin ända af ledningen, ända tills en röst från 
centralstationen röt ett: «hvad är det för ett hel­
vetes skoj» midt in i oljudet och ledningen tvärt 
stängdes till. — Och så var jag ju tvungen att 
smita,» slöt Bob slugt. «Jag hade ju inte fått
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tillfälle att säga nej. Och det gäller ju något vigtigt,» 
tillfogade han, kluckade invändigt och drog ut sitt 
pipskägg horisontalt.

Långt borta i gatan hördes bjellror, som hastigt 
närmade sig.

«Det hör man sällan i min gata,» sade redak­
tören och gick hän emot fönstret, för att se hvem 
som väl skulle fara förbi. Två hästhufvuden döko 
upp och blefvo stående framför rutan.

«Men — det är ju Nisse,» sade han.
«Ja, det är Nisse Svensson,» bekräftade Bob, 

som också kommit till, — hans stora, friskhyade 
ansigte med de barnsliga blå ögonen lyste som på 
ett barn, hvilket väntar på nånting roligt.

Ute i släden satt en ansenlig man i rock med 
pelsverk samt cylinder öfver ett skägglöst kranie- 
ansigte. Han hifvade sig säfligt ned derur, steg 
lika säfligt uppför trappan samt trädde in utan att 
knacka på.

«Är I så färdiga, gossar,» sade han, — men 
icke såsom en fråga, utan såsom en sj elf klar och 
afgjord sak, — gick rakt in i sidorummet och ringde 
i telefonen.

«Refvie gäskifvaregård,» kommenderade han.
Redaktören såg frågande hän till Bob ; men 

Bob satt stum och sken allt mer, som om han vore 
på teatern för första gången och ridån just skulle 
till att gå upp.
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«Är det gäskifvaren? — Så. Och detta är 
jag, Nisse Svensson i «Skånska Kuriren». — Ja. 
Mjuka tjenare, herr gäskifvare. Det var det: har I 
mat i dag i Refvie? — Ja; mat. Middag för tre?
— Så—å! A—ah! Det är ju styft. Och fluida !

Ja, ja. Fins det kanske också något annat smått
och godt i Refvie; sådant der «utanom äktenskapet»?
— Inte ? Skada. Låt i alia fall pigorna ta fatt 
med samma. Men glöm dervid inte att helsa de små 
lammen från Nisse Svensson. Far i frid, herr gä­
skifvare! — Ja; om en timme eller så. Ajö!»

Han ringde af och kom tillbaka in, der de 
båda andra suto. Bob satt stilla på sin stol med 
utspetade ben och bara kluckade. Men redaktören 
tog saken allvarligt och ville göra föreställningar.

«Vrövla inte, grönskolling,» sade Nisse lugnt, 
föste honom åt sidan samt fortsatte sin väg ut i 
tryckeriet.

«Godda’, faktor. Gud vare med er, pojkar,» 
helsade han. «Har 1 mat nog för i dag, hva’?»

Han undersökte annonsbunken och gaf sig der- 
efter till att bläddra i matsedelsafdelningen.

«A jösses ja! Det räcker styft. Hvad är det 
annars för nånting, du smort samman igen, redaktör? 
Ah så! Tulldille. Ja, naturligtvis. Andra frågor fins 
ju inte här i landet. Men det blir för mycket mjöl. 
Publiken får förstoppning; och rikskroppen sjelf skall 
snart inte kunna funktionera ordentligt längre på



detta viset. — Ja, alltså: så gick vi då. Gomidda’, 
herr faktor! Ajö med er, pojkar! Och gno på 
bara! Arbetet är en härlig Guds välsignelse. Se 
här ligger schaber till lite att fukta er med. Frid! 
— Jag tycker det förstår sig af sig sjelft,» höll han 
i, efter att ha vändt tillbaka in på kontoret, «att vi 
fira vintern, nu då den går. Ty i dag reser den 
för detta året. Och snön går ändå utanpå både 
tullmjöl och trycksvärta. Alltså —! Gick vi så?»

Han drog hatten ned i pannan, svepte pelsen 
kring sig, samt stack käppen in i armhålan, med 
spetsen framåt. Gick hän emot dörren; men stan­
nade, vände om och satte sig bred vid skrifbordet.

«Det var sannt,» sade han till sig sjelf; «det 
hade jag så när glömt.»

Han hemtade upp ur fickan ett monster af en 
anteckningsbok, drog fram ena manchetten ut öfver 
handen samt begynte skrifva af: — den hvita man­
chetten var fullplottrad med skrift.

«Ser ni, gossar,» pratade han, medan han verk- 
stälde afskriften, «min bepröfvade väninna, rådman 
Lundströms köksa, Hanna, som jag just gjort en fran- 
sysk baktrappsvisit i all ära, serverade mig dervid en 
liten original gaffelbit ur allas vår chronique scanda­
leuse; och den smakade just i hennes egendomligt 
pepprade beredning så pikant, att mitt reporter-gour- 
mands-samvete inte kan tåla, att den stenograferade 
ordalydelsen suddades ut här å manchetten. — Klar!»

1



II.

? läden gled hastigt fram genom den långa 
förstaden och ut på landsbygden, — de 

begge frustande hästarne inhöljda i det hvita snötäcket, 
kusken i imiteradt livré högt på bocken, samt de 
tre männen derbakom inunder lutade in i hvar sitt 
hörn. Det led redan starkt ut på eftermiddagen; 
och solen lyste helt glåmigt nere i sydvest inne i en 
våt imma, som vältrade sig in från de danska sunden 
samt det stora Vesterhafvet längre borta. Det töade 
och smälte, allt hvad det kunde; det droppade från 
de låga, röda pilarne i dikeskanterna, hjulspåren i 
snön blefvo våta och smutsgula, i luften låg regn, 
och man hade på förnimmelsen, att medarne hvilket 
ögonblick som helst kunde skära emot landsvägsste- 
narne under snön.
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»Ser du, redaktör och arbetshängare,» sade 
Nisse Svensson, «det var hög tid. I morgon är turen 
till galoscherna och snufvan, — de skånska insignierna, 
kroppsligt som själsligt tydt. »

Han hostade, dervid till, hårdt och ihåligt.
«Det der låter inte godt,» förkunnade den andre 

en smula lillgammalt manande.
«Sa’ du det,» replikerade Nisse godmodigt iro­

niskt. «Det kommer sig deraf, att jag aldrig kommit 
mig för att bruka galoscherna.»

Bob tog alldeles ingen notis om detta sibyllinska 
samtal; han visste nu en gång för alla, att detta var 
Nisses och redaktörens sätt att umgås med hvarandra, 
samt låg och spann välbehagligt som en katt inne 
i sitt hörn, medan släden raskt gled in och ut genom 
byarne, der kreaturen just vattnades till kväll ute i 
fähagarne och drängarne stodo i stalldörrarne och 
tittade efter släddonet.

Ej heller redaktören fann något att svara ; han 
var van vid att behandlas på detta beskyddande öfver- 
lägsna sätt af vännen Nisse. Sådan hade tonen 
anslagits redan från första ögonblicket de möttes; 
och sådan hade den hållit sig sedan ren. Och han 
kände undertonen deri ; — undertonen af en hund- 
trogen tillgifvenhet, hvilken bara skämdes att visa 
sig och som derför förklädde sig till en hårdhändt 
humor. Kände, väl; men förstod, knappast; han 
var ännu i de år, då man inte hunnit inöfva sitt



öra för lifvets mera sammansatta ackorder, och Nisse 
Svensson var redan en bedagad och drifven musikant, 
som spelat mer än ett underligt stycke. Han satt 
och såg på denna kraftmenniska af ben och muskler, 
hvilken låg der i slädhörnet gent emot honom, in­
höljd i sin eleganta vinterpels och med cylindern 
djupt neddragen i pannan öfver kranieansigtet, och 
som bligade tillbaka på honom med två otydbara, 
grå ögon, hårda och godmodiga på samma gång 
under de buskiga brynen, medan färden gick fram 
igenom denna bygd, hvilken dock borde vara det­
samma för dem begge; — och han begrep det hela 
ännu mindre än någonsin.

Hans första minne af Nisse Svensson var från 
ett stort bondgille, ett dansgille i jultiden. Det var 
för så der ett tiotal år tillbaka; han var då sjelf ett 
dussin år eller så; men han såg ännu, der han satt 
i släden och åkte ut å den snöhöljda slätten, der 
det redan kvällades så smått och ett och annat ljus 
begynte lysa fram igenom den tätnande tågan, — 
han såg ännu hela synen framför sig, så konkret och 
lefvande som vore den från gårdagen. Det långa 
bordet fullt med flaskor, glas, korthögar, cigarrlådor; 
gästerna derikring på bänkar och stolar; tobaksrök 
och sorl; dunkande i bordet med kortlappar, och 
klang af silfverpengar; och öfverst vid bordsänden 
gamle Sven Nilsson, mot hvilken sjelfva sonen Nisse 
var en dvärg, nämdemansdryg och storbondsbred och



i det begynnande dåliga rusets väntan på tillfälle och 
föremål för urladdning. Så kommer Nisse in, — två 
gallgula, blodsprängda ögon stå skeft på honom; i 
nästa ögonblick faller en knytnäfve under en svor­
dom i bordet, så att glas och karaffer hoppa och 
pengahögarne börja rulla; och den gamle sätter för 
det plötsligt tystvordna och förläget lyssnande laget 
sin egen son vid skampålen, såsom ett kräk och ett 
afskum, den der intet beställer utan att kasta bort 
sin fars pengar, — student se’n tio år, men ännu ingen 
examen. Orden ta hvarandra, det ena allt mer 
giftigt, det andra allt mer kränkande; och Nisse 
närmar sig fadern med ett par stela ögon; och 
den gamle griper med begge sina väldiga händer 
tag i bordet, som för att resa sig, — det faller 
som en stelkramp af skräck öfver församlingen, ett
fruntimmer skriker till borta vid dörren,-------- så
vänder Nisse sig lugnt om och går långsamt ut ur 
rummet.

Hans nästa minne af Nisse Svensson, hvars 
familjeumgänge delvis varit hans eget men som han 
på grund af åldersskilnaden icke kommit i någon 
rigtig personlig beröring med, daterade sig från ett 
par år tillbaka. Det var just då han såsom nybakad 
student ankom till Lund. Nisse gjorde i de dagarne 
sin sista, ohjelpliga skandal. Redaktören hade före- 
funnit Nisse Svensson såsom en af studentkårens 
allra framskjutnaste medlemmar, — nota bene i allt



som ondt var — : universitetets enfant terrible, hvilken 
hvarje professor gick förbi med samma misslyckade 
de ädla känslornas kränkthet, hvarmed en småborgar­
flicka viker undan för en «roué». Nisse hade vid 
den tiden legat i alma maters sköte så der en sjutton 
år bortåt, utan att ändock kunna uppdrifva i sig en 
verklig kärlek till henne. Han hade varit en af 
hörnstenarne till «gamla gardet»; han hade sutit 
med den kväll, då detta för första gången tog form, 
och han satt der ännu som en mossbelupen juvenal 
midt ibland idel nybildningar; och hans bedrifter i 
detta hänseende voro af den art, att alla snälla gossar 
bleknade dervid i sin impotens, när de hviskade 
derom i krokarne. Men det fans värre saker än så. 
«Gamla gardet» var det enda, som Nisse förblef 
ovägerligen trogen; såsom adept i vetenskaperna var 
han lutter omskiftelse och alla fakulteters förtviflan. 
Icke så, att han gick och suddade; tvärtom. Han 
blef persona ingratissima, emedan han hade den 
otrefliga egendomligheten att först tillegna sig lika 
mycket som professorn sjelf visste samt derefter be­
gagna sig deraf — emot professorn. «Man» för­
sökte en tid bortåt att misskreditera den misshaglige 
mannen såsom «bråkmakare». Nisse tog revanche 
genom att antingen prata ned den beträffande med sitt 
vetande, eller genom att grina ut karlen, när denna 
varit alltför dum, eller också genom att sätta knytnäf- 
ven under näsan på honom, då Nisse sjelf var i dåligt
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humör och den andre varit alltför fräck. Och hvilken 
väg han så ock valde, så blef han precis lika litet 
afgudad i de officiella kretsarne. Han hade börjat 
med att studera till prest; rnen sedan han i en ten­
tamen, i närvaro af tvenne bleknande medtentander 
samt inför en mållös schartauansk professor, i en liten 
på egen hand företagen excurs understruket stillsamt 
och sakligt framstält Strauss’ bibelkritiska teser såsom 
af den framskridnare europeiska vetenskapliga teolo­
gien allmänt erkända sanningar, var den banan oåter­
kalleligen stängd för honom. Han gjorde nu ett 
slag öfver till de filosofiska arkaderna, slök pensum i 
en munsbit, tyckte att Hegel var «rolig» och en 
«djefla karl» samt blef den mest respekterade gästen 
vid den hegelianske professorns tébjudningar, ehuru 
han dref med gubben, men förderfvade derefter allt 
för sig genom en skandal utan like hos den boström- 
ianske kollegan. Den «svenska nationalfilosofien» 
blef hans alldeles speciella älskning, — d. v. s. såsom 
objekt för hans galghumor; och denna kärlek öfver- 
flyttade han till dess representant vid universitetet. 
Denna senare var en företeelse, som Nisse aldrig 
kunde se, utan att bli stående med händerna i rock­
fickorna och käppen under armen och cylindern 
djupt ned i pannan samt betrakta med djup stum 
förvåning eller små stilla utrop, såsom när man ser 
en rigtigt rolig tax löpa förbi. Mannen var en ytterst 
soignerad sjuttioåring, som imiterade hofman och
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verkligen gjorde intrycket af en markis från ancien 
régime, hvilken omsatts i det stockholmska och der- 
vid ohjelpligt misslyckats. Han var ytterst svag för 
det «sköna»; malicen påstod, att en väl sydd frack 
inte vore så alldeles ovigtig för en tentand. Nisse 
anmälde sig till högsta betyget. Dagen kom; och 
Nisse infann sig. Han hade länge och omsorgsfullt 
förberedt sig till den högtidliga akten och dagen till 
ära: under en hel vecka hade han inte låtit raka sig, 
han hade hemtat fram den smutsigaste stärkskjorta 
han kunnat finna, tagit på sig en sedan länge aflagd 
svalstjert, hvilken egentligen endast var en komplex 
af punschfläckar, samt liksom af förbiseende glömt 
knäppa på sig mer än en manchen. Professorn blef 
fullkomligt stel vid synen och lade hela rummet 
mellan sig och den förfärliga uppenbarelsen, hvilken 
han med en elegant handrörelse bad taga plats och 
till sin skräck såg slå sig ned helt hemmastadt å 
den bekvämaste sittplats som förefans. Professorn 
hade fått andnöd, och Nisses i sig sjelf icke lågmälta 
stämma var vid detta tillfälle omöjlig att bryta igenom; 
och så gick det till, att tentamen artade sig till ett 
en timma långt solonummer af Nisse, hvari han med 
kraftiga och säkra fingrar plockade den heliga «natio- 
nalfilosofien» renligt åtskils i alla de lappar, af hvilka 
den sammantråcklats. Den stora filosofien företedde 
efter denna procedur en långt miserablare anblick än 
Nisse Svensson sjelf; och professorn bad Nisse
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komma igen en annan gång. Hvilket Nisse emellertid 
ej fann skäligt efterkomma.

Detta tilldrog sig året innan «redaktören» såsom 
tjuguårig nybakad student kom till lärdomsstaden ; 
Nisses tentamen hade utgjort det gångna läsårets 
clou och evenemang. Och nu följde såsom denna 
säsongs stora tilldragelse Nisses nyaste och sista 
skandal: den 38-årige civis academicus utskref sig 
sjelf ur rullorna, arrangerade sig såsom rentier med 
sin tillräckliga förmögenhet samt anstälde sig för sitt 
nöjes skull såsom medarbetare — för reporterafdel- 
ningen — i en nygrundad tidning, «Skånska Kuriren» 
inne i Malmö.

Nisse tyckte, att det yrket var «djefvulen så 
roligt», ·— liksom han tyckt om fader Hegel. Det 
intresserade honom, — liksom Hegel i sinom tid 
hade gjort; det lade fullkomligt beslag på honom, 
och han gick helt och hållet upp deri, — liksom en 
gång i den store filosofen. Nisse vardt en reporter­
konstens fanatiker; han fullkomnade sig deri ända 
till virtuositet, såsom en sportsman i velocipedåkning 
exempelvis. Innan ännu ett halft år förgått, hade 
han spänt ut ett jesuitiskt osynligt nät kring hela 
provinsen; han sjelf satt midt deri som en jätte­
spindel, och hvarje fluga af ett rykte, hvilken sur­
rade upp innanför den skånska horisonten, fastnade 
1 dessa fina, osynbara trådar. Med hvarje köksa 
mom stadens hank och stör var han «vän», ·—

2 — Ola Hansson: En uppfostrare.
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hvilket var så mycket märkvärdigare, som han sedan 
ett längre antal år tillbaka afskaffat könet, och med 
hvarje grönsaksgumma och fiskmadam pa torget ska­
kade han hand, som kamrat med kamrat; och hvarken 
å ena eller andra hållet kom det i fråga, att man 
hemlighöll något för honom. Tidningsaktiebolaget 
sken som solen, och tackade Gud för hans outgrund­
liga vägar. En post hade visserligen med den nya 
medarbetarens inträde blifvit orimligt stor : det var 
hvad Nisse Svensson kallade med det tvetydiga 
namnet «suppengar», d. v. s. rättigheten för Nisse 
att uppföra å bladets konto allt som han utgaf i 
egenskap af wohlthäter, när han ville utforska sin 
man. Direktionen gaf emellertid genast efter, så 
snart den märkte, att Nisse gjorde saken till ett 
kabinettsspörsmål, samt stälde sitt konto till hans 
absolut fria förfogande. Och den fick heller ingen 
anledning att ångra sig: ingen menniska pr. jernväg 
eller ångbåt satte foten på stadens mark, utan att 
Nisses grå ögon under deras buskiga bryn mönstrade 
honom ; den, som han ville pumpa, tog han med 
sig till punsch eller toddy på «Kramers hörna», der 
han hade sitt stamhåll; och innan individen slapp lös 
igen, var han tom och slak som en ut- och in­
krängd påse.

Två år efter detta Nisse Svenssons skandalösa 
inträdande i journalistiken öfvertog «redaktören» 
ledningen af den lilla hvarannandagstidningen « Landt-
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mannabladet». Han leddes af «ideella» motiv; han 
«stälde sig på sin post»; han var en sentfödd son 
af den teoretiska «bondetanken», hade expedierat sin 
filosofie kandidat-examen i humaniora, föraktade hela 
det sterila läsväsendet samt ville nu såsom en det 
fria ordets man egna sig åt folkets sak, sitt stånds 
.sak, «i framstegsideernas tjenst». Han var vid det 
tillfället 22 år, samt såväl fysiskt som själsligt kom­
plett så oskyldig, som en ideelt anlagd natur gerna 
bör vara vid den åldern.

Detta fenomen intresserade Nisse Svensson på 
det allra starkaste. Redan nästa förmiddag efter 
den unge tidningsmannens ankomst till kuststaden 
begaf han sig ut att taga företeelsen i betraktande. 
Han fann den nye kollegan sittande framför det 
stora redaktionsbordet, görande sina första lärospån i 
journalistikens mystiska konst.

«Har den äran föreställa mig,» — införde han 
sig; — «Nisse Svensson, «Skånska Kuriren».»

Den nye redaktören kände sig högtidligt stämd 
vid detta första besök, reste sig på ett värdigt sätt 
och blef stående i en representativ ställning.

«Mitt namn är Kristoffer Troedsson,» förkun­
nade han.

Nisse Svensson såg menniskan an en längre 
stund under stumt eftertänkande.

«Hm,» sade han slutligen, satte sig att rida 
grensle öfver en stol, drog fram ena manchetten,
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hemtade upp en blyerts samt gaf sig till att interviewa 
den unge redaktören öfver hans ideela sträfvanden med 
en sådan affärsmessig brutalitet, att det gick den andre 
kallt nedåt ryggen. När han var färdig, stoppade 
han manchetten tillbaka in, satte cylindern på nacken, 
knäppte långsamt rocken, räckte handen fram samt 
tog afsked med en djup blick och de mystiska 
orden :

«Ars longa, vita brevis. Gud välsigne kandi­
daten! Frid!»

Från den stunden hade redaktören den halft 
genanta förnimmelsen, att den gamle skojaren vakade 
öfver honom såsom en pligttrogen amma öfver ett 
barn, som just skall lära sig till att gå — — —

Dimman hade redan blifvit ett fint duggregn, 
när de hunno in i Refvie by. Medjernen skuro 
mot stenbron, när släden i full fart vek af in på 
gårdsplatsen till gästgifvaregården. Från den upplysta 
façaden föll starkt ljussken ut genom fönstren på 
några par hästar, hvilka stodo vid halft frånspända 
åkdon och otåligt skrapade med hofvarne. De tre 
herrarne trädde in i skänkstugan och visades in i 
ett sidorum, der bordet redan stod dukadt. Bob och 
redaktören kommo i en fart ur ytterplaggen och stälde 
sig hän att gnida händerna framför den flammande bok­
brasan ; men Nisse Svensson fortsatte, i cylinder och pels, 
vägen vidare direkt ut i köket, der de två andra snart 
hörde honom i en allvarlig förhandling med kvinnfolket.
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hade lemnat smörgåsbordet med su- 
parne bakom sig och suto vid svin­

kotletten, — en af Nisse uppdagad specialitet för 
köksan Marna på Refvie gästgifvaregård. Nisse hade 
med sin allvarligaste min bestält en flaska «Château 
Margaux», hvilken han, så snart flickan försvunnit 
igen ur synhåll, hällt ut genom fönstret och gömt 
bakom kakelugnen. I stället hemtade han fram en 
liten handkoffert, hvilken var bekant i hela södra 
och vestra Skåne, emedan den var oskiljaktig från 
Nisses person, när han å egen eller tidningens vägnar 
for på landsbygden, samt halade upp derur en bred 
bourgognebutelj. Nisse höll sig nemligen med egen 
vinkällare, deponerad hos en af vinfirmorna i Malmö. 
Han knep munnen samman, synade tingesten, stälde
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den på bordet, der den andra flaskan stått, stälde 
undan kappsäcken, drog upp, slog i de tre glasen, 
höll sitt upp mot ljuset, grinade emot det mörkröda 
och drack.

«Häh,» utlät han sig, smackade med tungan, 
stack spetsen af Servietten ned bakom stärkkragen, 
gaf sig med presterlig uppsyn i lag med kotletten, 
samt blef derpå fullständigt stum, — Nisse Svensson 
pratade sjelf aldrig, när han åt, samt såg högst ogerna, 
att de andra gjorde det. «Ata är äta,» brukade 
han säga, «och konversera är konversera, och de 
begge sakerna äro oförenliga. Derför går jag par 
principe aldrig på bjudning med sittande måltid. Det 
är franskt barbari. Alldeles oafsedt, att man vid 
sådana tillfällen ibland gerna skulle vilja offra tio år 
af sitt lif, om man bara fick lof att stiga upp och gå 
ut ett tag och knäppa upp byxorna.»

De voro ungefär färdiga med vinet och kotlet­
ten, då den gudstjenstliga stämningen tvärt bröts vid 
att dörren ut till skänkstugan utan vidare öppnades 
och en man trädde in. Mannen hade synbarligen 
trott, att rummet vore ledigt, ty han ryckte till, då 
han varseblef sällskapet, samt ville just draga sig 
tillbaka igen. Derpå blef han emellertid stående och 
betraktade de tre, mycket lugn, men tydligen en 
smula rådvill, medan Nisse satte ett par styfva ögon 
under de buskiga brynen på fridstöraren.

«Go’ kväll,» sade denne. «Herrarne får ur-
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säkta; men jag visste inte, att här var upptaget. 
Annars — go’ kväll, är det inte Nils Svensson?»

«Jo, det stämmer,» genmälte Nisse barskt och 
utan att resa sig, lutade sig fram och borrade ögonen 
in i halfdunklet. «Åh,» ropade han plötsligt, steg 
upp och gick hän emot den främmande, «att man 
inte kan känna folk igen! Det är ju Per, Lars Pers’ 
Per. Det var då sjelfva satan,» tillfogade han med 
speladt intresse. «Ja, ja, hm . . . .» Nisse visste 
inte, hvad han egentligen skulle säga, krämtade ytterst 
ljudligt och stod och såg djupsinnig ut. «Vi ha en 
picknick här,» grep han slutligen till på måfå, gjorde 
en gest hän mot middagsbordet, knep samman ena 
ögat och log idiotiskt.

«Det är länge sedan, vi såg hvarandra,» sade 
mannen efter en paus, något torrt och ovilligt, utan 
att taga notis om Nisses prat.

Nisse liksom vaknade upp ur sina funderingar.
«Ja visst i helvete är det det,» bullrade han. 

«Derför ska vi också pin.pla en smula samman. 
Kom nu med, så ska jag presentera!»

Han fattade honom i armen och drog honom 
hän till bordet, der redaktören redan rest sig och 
Bob beredde sig till att följa exemplet, — med 
något besvär, emedan magen tog emot i bordsduken, 
så att ett par glas vältes. Den främmande följde 
motvilligt, och ett visst misstroget uttryck vek icke 
från hans ansigte.
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«Den här tjocka medmenniskan är Bob,» be- 
gynte Nisse Svensson presentationen, «Bob i «Mor­
gonbladet», du vet. D. v. s.: djuret heter egentligen 
Birger Olofsson Bjerkander, men som detta är ett 
alltför långt och otrefligt och besynnerligt namn, 
sa ha vi andra murflar inne i Malmö tagit ut de tre 
begynnelsebokstäfverna och stält dem samman och 
sa ha vi fått det korta och bra mopsnamnet Bob. 
Det var alltså han. Nu kommer vi till den andre; 
och det är en betydligt intressantare person. Det 
är nemligen ingenting mindre än den nye redaktören
för ert «Dandtmannabiadet». Väl bekomme!----------
Per Larsson i Refvie, kommunalordföranden och lands­
tingsmannen Per Larsson i Refvie!»

Nisse lät en stol beskrifva en båge öfver golfvet 
in under den nykomne, satte sig, slog med knifven 
mot tallriken och bölade ut mot köket:

«Anna ! »
Flickan kom hastigt in, stälde sig leende bakom 

Nisses stol och fragade kelet ned emot honom :
«Hvad önskar herr Svensson?»
Nisse låtsade bli häpen öfver tonen och blängde 

på sned upp mot flickan, som stod och storlog med 
hela ansigtet.

«Herr Svensson önskar ost och sherry,» gen- 
mälte han kort och torrt.

Flickan störtade ut med förklädet för munnen 
för att kväfva skrattet.
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De fyra männen blefvo ensamma för en liten 
stund och suto alla med en smula rådvilla ögon och 
visste icke, hvar taga fatt. Bob drog förtvifladt i 
sitt pipskägg, men fann intet annat än ett fullkomligt 
innehållslöst: «jaha, jaha»; och Nisse satt och såg 
ut som ett illa maskeradt åskväder i sjelfförargelsen 
öfver att ha framkallat en idiotisk situation. Redak­
tören allena tedde sig i min och hållning som en 
förväntningsfull : en varm känsla af hem och barn­
dom tog honom vid åsynen af den nykomne. Denne 
sjelf, en medelålders, medelstor man af det för den 
gammaldags skånska bonden typiska utseendet, med 
kortklippt skäggfrans rundt om det väderbitna an- 
sigtet och stora bruna händer, som vittnade om 
arbete, och i drägt af hemmaväfdt tyg och byskräddar- 
snitt, iakttog den lugna stumhet, hvilken i hans 
kretsar var den naturliga och vedertagna, särskildt 
vid ett sådant der första sammanträffande med vildt 
främmande folk, — stadsbor och tidningsmän.

När ett par likgiltiga ord vexlats, kom flickan 
in med det bestälda. Så snart hon försvunnit ut 
igen, verkstälde Nisse samma manöver med sherryn 
som förut med rödvinet, — blott med den skilnad, 
att han i anseende till sällskapets förändrade samman­
sättning hänsynsfullt stoppade gästgifvarens flaska ned 
i sin kappsäck på den plats, der hans egen sherry­
butelj hvilat: Nisse bad med invärtes, ironiskt raseri 
Gud bevara sig för att det skulle se ut, som om

i
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gäskifvarens vin inte vore godt nog för honom. 
Han kände sitt folk — och kom att tänka på far 
sin . . .

«Den andra tar vi med oss till Malmö,» för­
klarade han med något skroflig stämma, i det han 
drog upp sin flaska och slog i glasen. «Här ska vi 
smaka på ett vin, som jag tagit med mig. Det är 
en mycket enkel vara,» tilläde han med en alltför 
ärlig blick öfver till Per Larsson.

Bobs mage begynte på ett oroande sätt att 
hoppa, men bragtes till stillastående genom en blick 
från Nisse; i stället färgades hans ansigte blodrödt 
af det uppstigande och undertryckta skrattet. Nisse 
lyfte emellertid med en stor gest glaset och klingade 
med «sin gamle vän Per Larsson», de andra följde 
hans exempel, alla fyra drucko hvarandra till under 
en lång och stum högtidlighet och blefvo så sittande 
i stum begrundan, Nisse med sänkta ögon, ty han 
skämdes : det vinet hade varit alltför oförskämdt godt.

Ett kvart gick, osten var afäten, och det led 
mot bottnen af buteljen.

«Ja,» sade plötsligt Per Larsson, «nu har jag 
varit din gäst, Nils. Men det är ju egentligen mig 
som har hemma här i Refvie. Skulle nu inte her- 
rarne vilja komma med öfver till mig och dricka ett 
litet glas?»

Det hade gifvit en stöt i Nisse Svensson, — 
det hade han sutit och fruktat hela tiden. «Gröna-
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nöden»-cigarrer; och dålig toddy, han svor en 
invärtes, ohörbar ed och försökte med ett giftigt 
ögonkast tvärs öfver bordet få någon af de andra 
två att taga ett initiativ till det önskade afslaget. 
Men Bob begrep uppenbarligen icke denna vädjan, 
— djuret hade aldrig sett så dumt ut, tyckte Nisse. 
Och redaktören hade en så andäktig min, som om 
han skymtat opressad kaviar, — tyckte Nisse vidare. 
Der fans ingen räddning, — Nisse bet resolut i det 

sura äpplet.
«Tack ska du ha, Per,» svarade han med grötig 

stämma. «Det ska bli rigtigt trefligt att få helsa 
på din hustru en gång igen; det är länge sedan
sist. Och barnen..............Gick vi så!» bröt han
tvärt af, — Bobs mage midt emot honom hade 
börjat hoppa —, sköt stolen langt tillbaka samt steg 
upp, _ sä oförsigtigt, att bordduken följde med ett 
stycke mellan hans knän och tallriken och glaset 
störtade i golfvet. —

Derute låg dimman tät som förr, men det dug­
gade icke mera, nu i kvällskylan. Nyankomna hästar 
stodo och röko i ljusskenet, som föll glåmigt ut 
genom fönsterna. Dörrklockan in till butiken borta 
vid hörnet skramlade och klingrade i ett: det
var lördagsafton, och folk gjorde de sista, glömda 
inköpen till söndagen. De fyra männen gingo förbi 
och styrde nedåt byagatan, hvilken snodde sig in 
mellan husen och gårdarne i dunkel och med hal
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snömörja. Inne bakom de gardinlösa, fyrrutiga fön- 
sterna i de små husen utmed landsvägen suto hus- 
mansfamiljerna vid det odukade klaffbordet och åto 
kvällsmats-mjölk-och-brödet. Till åbogårdarne, hvilka 
alla lågo på något afstånd samt vände sidan eller 
baken till, voro portarne redan tilldragna; der var 
intet lif mer att se; bara hundarne gåfvo hals der- 
innanför, när de gingo förbi.

Per Larsson böjde stumt in på en sidoväg med 
gamla, håltomma pilar och ett stengärde å ena sidan 
samt öppen ut till fältet å den andra. Då de gått 
ett par minuter, reste sig byggnaderna framför dem 
i tågan. Per Larsson vred om den massiva klinkan 
till dubbelporten; och genom portgången, der band­
hunden kom farande ut emot dem ur sitt i väggen 
inmurade bo men genast tystades af husbonden, 
kommo de in på gårdsplatsen, hvarest ljuset från 
köket och folkstugan föll ut i ett par bleka strimmor 
öfver stenbron och en kägelformad vedstapel och de 
höga halm- och sädesstackarne derbakom.

De andra tre hade redan försvunnit in genom 
dörren och stodo nu och stampade de glatta snö- 
klumparne af skosulorna inne i förstugan. Redak­
tören allena hade blifvit stående utanför på trappan :

något hade hållit fast i honom, just som han 
velat gå med de andra in, något plötsligt och varmt 
och starkt. Det var lukten af halm och stall och 
töväder; det var ljuset från stugan och köket och
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det gula skenet genom den rökiga tågan; det var 
hunden som skälde, och stillheten, hvari den gamla, 
kringbyggda gården låg inbäddad ; det var den nötta 
stentrappan, som han stod på, och Per Larssons 
röst derinne i förstugan: «var så god och stig på»; 
det var rinnandet från takskägget och baskandet af 
en dufvinge i dunklet uppe på en takbjelksända, — 
det var allt och ingenting, det ogripbaraste och det 
väsentligaste, det minne som bär genom ett helt lif, 
emedan det bär lifvets hela fullhet i sig, och hvari 
jaget alltid ånyo kan känna sin helhet, sitt djup och sin 
lifsrot, den smärtsamt-ljufva stämning, hvarunder det 
skröpliga nuet fyller sig med essensen af alla gångna 
år och gjuter sig sjelf formande in igen i alla år 
som stunda och derför känner sig evigt som individen 
sjelf ..............

Borta å ena sidolängan gick en dörr upp, — så 
stilla, att han såg synen, innan han ännu hört ljudet. 
Det var ett rum, fullt af en tät vattenånga, svagt 
gulfärgad af talgljusen, — han hade töckniga, hastiga 
bildfragment af minnen om «brygghuset» hemma på 
fädernegården och om tvätt före en helg. En grotesk 
skugga rörde sig inne deri, sköt upp öfver löftet, 
gled ned öfver en vägg, gjorde några tvära, stora 
rörelser, blef med ens borta, — i samma ögonblick 
stod en kvinlig skepnad midt i dörren, stod och stod 
och blickade ut i kvällen, — en ung kropp och en 
ung ansigtsprofil, hvilka begge aftecknade sina mjuka,
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fina silhouett-linier dubbelt mjukt mot den mjuka, 
dimgula bakgrunden.

Det hade alltsammans varat ett ögonblick blott ; 
i nästa redan var dörren tillsluten igen och synen 
borta; och redaktören gick efter de andra in i huset.

I den rymliga stugan, hvilken sträckte sig tvärs 
öfver den gammaldags smala längan med fönster ut 
till gårdsplatsen å ena sidan och ut till trädgården å 
den andra, satt tjenstfolket just vid kvällsmaten. 
Den ena och enda lampan spred ett sparsamt ljus 
öfver gruppen kring det långa bordet : drängarne på 
bänken utmed väggen, kvinfolket på stolar framman- 
för. Alla åto under djup tystnad, stucko först ske- 
darne ned i den svarta pannan med den stekta 
gröten och derpå i det gemensamma mjölkfatet, blåste 
ett tag på den heta materian samt stucko så det 
hela in i munnen. Den öfriga delen af det stora 
rummet låg i skumrask, och föremålen skymtade helt 
otydligt fram derur : slagklockan i ena hörnet, och 
en stor säng i det andra, och en väf af den gamla 
konstruktionen, hvilken fylde en hel fjerdedel af 
rummet, och så slutligen midt på golfvet varpen, 
den gammaldags, vidlyftiga trävarpen, hvilken nådde 
från golf till tak och hvarpå man kunde så präk­
tigt åka rundt som i en karusell på de långa vinter­
aftnarna, — redaktören kände, när han gick förbi 
den böliga tingesten, det formligen kittla i magen 
■och gå rundt i hufvudet, precis som då han som
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barn sutit och âkt rundt pâ varpen der hemma 
alltför länge och alltför fort.

Värden gick sjelf före, stötte helt tillbaka den 
halföppna dörren in till kammaren, bjöd sina gäster 
stiga på, följde så sjelf efter och stängde efter sig. 
Derinne stod en ljus, blek, medelålders kvinna och 
tog fram rent lintyg till lördagsaftonen ur en byrå­
låda. Hon höll upp med sitt förehafvande ; vände 
sig helt om emot de inträdande samt blef lugnt stå­
ende och såg dem an med korslagda händer och en 
afvaktande, rättfram blick ur ett par klara, blå ögon.

Per Larsson steg fram till henne.
«Du känner väl inte igen honom, mor,» sade 

han, — Nisse stod framför henne med den eleganta 
pelsen uppknäppt och den blanka cylindern i handen 
och såg djupsinnigt på henne.

Hustrun såg en ganska god stund på honom, 
utan att svara, med en rak och uthållig blick.

«Åjo,» genmälte hon slutligen, likgiltigt men 
hårdt. «Det är ju Nils Svensson?»

Nisse Svensson krämtade, som om han fått 
något på tvärs i halsen.

«Det stämmer,» bekräftade han. «Go’ kväll, 
Kjersti, och tack för sist. Hur står det till?» till­
fogade han i skämtsam idioti och räckte henne handen.

«Tack,» svarade hon torrt och lade handen löst 
i hans, medan hennes ögon redan stodo rigtade på 
de andra, obekanta gästerna.
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Bob, som var ett borgersbarn uppifrån landet, 
kände sig komplett utan mark under fotterna i dessa 
alldeles främmande omgifningar. Han stod och drog 
och drog i pipskägget och flyttade på benen och 
gjorde, när turen kom till honom, i de allra bästa 
afsigter de sirligaste helsningsrörelser med sin rultiga 
kropp. Men värdinnan tycktes rakt inte varseblifva 
något af allt detta; hon mottog Bob, såsom hvarje 
bondhusmor mottager hvarje vildt främmande men- 
niska, som kommer in i huset, hvarken varmt eller 
kallt, hvarken förekommande eller afvisande; blott 
inne i de klara, blå ögonen glimtade något, — Bob 
förskansade sig instinktivt hän mot Nisse till, medan 
det förbindtliga leendet falnade och hela det stora 
ansigtet sade så obeherskadt som ett barns : det är 
rigtigt ledsamt, men jag begriper inte ett muck af 
allt det här, utom att det kommer mig före, som om 
jag på ett eller annat sätt burit mig dumt åt, hvilket 
jag verkligen inte velat göra med afsigt.

Då emellertid Per Larsson kom till den tredje 
gästen och nämde «redaktör Troedsson», med en 
viss ny betoning, hvilken Nisse, som stod och såg 
sig skådespelet an med en oigenomtränglig min, 
icke lät undgå sig, — då behöll värdinnan visser­
ligen samma styfva hållning som förut och samma 
stela sätt, men de klara, blå ögonen stodo rakt in 
i den unge mannens och liksom, i inre mening, öpp­
nade sig dervid (Nisse hade nyansen på förnimmelsen
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och gnuggade sina invärtes händer); och medan hon 
tog honom i hand, sade hon:

«Ja, det namnet är inte okändt här i huset.»
«Nej, det har mor rätt i,» bekräftade hennes 

man med en viss bastant energi. «Det namnet är 
inte okändt här i huset.»

Det gick helt sällsamt varmt igenom redaktören, 
och allt blodet for upp i ansigtet på honom, — 
Nisse drog ett bredt, mefistofeliskt grin inne i det 
allra undangömdaste af sin själ.

Mor försvann genom en liten tapetbeklädd blind­
dörr ut i köket för att ställa om toddyvattnet ; och 
Per Larsson slog bordsklaffen ut, satte stolar fram 
samt bad sina gäster taga ytterplaggen af och slå 
sig ned. Derpå hemtade han ned piporna från stället 
inne i vägghörnet samt tobaksschatullet och cigarr­
lådan från pulpetskåpet.

«Jag vet inte, hvilket det helst ska vara,» 
bjöd han.

Nisse grep med en drunknandes gest efter stora, 
silfverbeslagna sjöskumspipan, inrökt af generationer 
och mörk af år.

«Det bästa är godt nog,» grinade han och nöp 
den till sig. «Åldern har företräde. Se der för 
dig, redaktör,» tilläde han och räckte Troedsson en 
träpipa. «Bob röker bara cigarr, Per Larsson,» 
slöt han.

Bob glodde och gapade och ville svara, men
? — Ola Hansson: En uppfostrare.
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hörda fräckhet af Nisse, ■— han rökte nemligen syn­
nerligen gerna pipa. Och då värden redan höll den 
öppna lådan framför honom, bugade han sig i sin 
konfusion på det förbindtligaste, grep ned i djupet, 
hifvade upp en tingest, bet af, tog med en ny bug­
ning emot den framräckta, stinkande svafvelstickan, 
som värden strukit mot sin byxa, samt tände på; ■— 
Nisse följde under hela kvällens lopp med intresse 
Bobs förtviflade ansträngningar att hålla eld i det 
fuktiga ämnet, hur han drog och sög, tills hans feta 
kinder stodo helt håliga, och i sin rådvillhet emel­
lanåt kramade den blöta cigarren helt flat mellan sina 
tjocka fingrar.

De suto så en stund vid rökning och prat. 
Borta på väggen öfver byrån stod på ett ställ ett 
litet vackert ur med stor skifva af matt metall samt 
kvadratiskt böle af inlagdt träarbete och slog just 
sju med hastiga, fma, sjungande metallslag; utanför 
de fyrrutiga fönsterna med halfjalousier för droppade 
det tätt och tungt från takskägget; och inne från 
stugan hördes tjenstfolkets dämpade samtal, inter- 
folieradt då och då med ett högljudt skratt, — 
hvilket tvärt bröts af igen —-, från ryktarepojken 
eller minsttösen.

Så gick den lilla blinddörren upp. En ung 
flicka i hvitt förkläde, bundet upp öfver axlarne och 
omkring midjan, trädde in med den runda toddy-
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brickan i händerna: glasen med silfverskedarne, socker­
skålen, och det ångande vattnet i porslinsspilkum med 
silfverlock. Samtalet afstannade tvärt, och de tre 
herrarne sköto stolarne tillbaka, beredda att helsa på. 
Den unga flickan gjorde emellertid icke min af att 
märka något och sköt brickan in på bordet.

«Min dotter,» sade Per Larsson. Han blef 
sittande och tänkte tydligen rakt inte på att utföra 
presentationen vidare.

De tre herrarne hade rest sig och stodo och 
väntade på mer. Den unga flickan hade också blifvit 
stående och väntade, något brydd men ytterst be- 
herskad. Hon var moderns afbild upp i dagen, 
lång, smärt, blond; blott var allt, som hos modern 
var hårdt och kyligt, hos dottern omsatt i det mjuka 
och varma.

«Hm,» tog Nisse initiativet, «jaså, hm, hm, 
jaså, det är alltså ·— — ja, jag vet ju» . . . han 
letade efter namnet, —■ — «ah ja, det är ju Elsa! 
— Ser du, Per Larsson,» forsatte han, vänd till 
fadern, medan han tog dottern i hand, «hur skulle 
man kunna känna igen henne, stora, vuxna flickan, 
då jag inte sett henne, sedan hon var en half snes år!»

Nisse satte sig ned i stolen, med ett ryck: den 
unga flickan hade något tvärt dragit sin hand till­
baka ur hans, och det enda han hunnit uppfånga 
var en blick alldeles lik den som modern haft för 
honom, bara en smula skyggare.
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Hon gaf Bob handen med ett par stora ögon, 
samt stod framför unge redaktör Kristoffer.

«Go’ kväll,» sade hon klart och stilla.
Det gaf en varm stöt i honom, sköt som en 

svindel igenom honom. Han kände den lilla, mjuka, 
varma handen ligga i sin som en fågelunge, och såg 
in i ett par blå ögon, oändligt djupa, men genom­
skinliga ända ned till bottnen. Och handen låg i 
hans, och ögonen blefvo hvilande i hans; och än- 
skönt det icke varat längre än ett enda kort ögon­
blick, tyckte han det hade varat oändligt, så oänd­
ligt länge, att de två, han och hon, voro bundna 
samman för mer än ett helt litet menniskolif och 
aldrig mera skulle komma lösa från hvarandra. Hon 
var synen, som han sett, då han nyss stod derute 
på trappan, och hon var dottern af sin mor, hvilken 
nyss sagt honom, att han icke vore en främling här 
i huset, ehuru han aldrig förr än nu satt sin fot 
öfver dess tröskel, — hon var drömmen för honom, 
och hon var verkligheten för honom, den kropp­
vordna drömmen, och den diktvordna verkligheten, 
drömmen och verkligheten i en ung flickas gestalt, 
hvilken i sin varma blondhet var ett med hans egen 
jungfruliga rasinstinkt — — —

Elsa hade hemtat ned rumkaraffen från pulpet- 
skåpet, der den tronade sida om sida med bränvins- 
flaskan, stält den hän på brickan till de andra 
grejorna med ett «var så god!» samt derpå satt sig
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borta på soffan af betsad alm med dess öfverdrag af 
p svart vaxduk och hästtagelsstoppning inunder. Den

hade sin plats mellan byrån och ugnsvrån, der en 
gammal karmstol med rödlakan öfver tronade sedan 
generationer tätt invid jernugnen, hvilken uppeldades 
med torf ute från köket och af sina öfriga trenne 
sidor vände en inåt kammaren och de begge andra 
bortom väggen inåt stugan. Hon liksom utplånade 
sin kroppsliga närvaro inne i halfdunklet i denna 
vrå, medan hon annars spändt följde med männens 
samtal. Om en stund kom äfven modern in och 

** satte sig hän till henne på soffan, rak och stum,
medan de klara ögonen med en viss vaken likgiltighet, 
med ett halft misstroget, halft muntert glimt, gledo 
fram och åter öfver mansgruppen vid bordet.

Nisse, som efterhand försjunkit i ett tillstånd 
af slöhet, illa dold under en mask af djupsinnigt 
grubbleri, låtsade plötsligt ha vaknat upp.

«Men nu, Per,» utropade han stilla, med en 
mycket oäkta utseende, intresserad min, i det han 
ifrigt såg sig ikring, «hvar har I då sonen i 
gården?»

λ «Lars är på folkhögskolan i år,» förklarade
mor kort, ännu innan Per Larsson hunnit svara.

Nisse vände sig emot henne för att underhålla 
sig med henne i detta gefundenes fressen af samtals­
ämne, men bet tvärt af, i thy att vännen Bob upp- 
hof sin mun. Bob hade hela tiden sutit och vandat



58

sig öfver att vara dömd till dödstystnad ; han hade 
inte för sin död kunnat hitta på något att säga och 
fa äfven han ett litet lillfinger med in i samtalet. 
När han hörde ordet folkhögskolan, sträckte han 
öron, som en militärhäst, när den hör en trumpet­
signal. Visserligen sväfvade han i den fullständigaste 
okunnighet om begreppet; men det sköt igenom hans 
hjerna, att mellan detta namn och detta miliö funnes 
ett samband, hvilket vore det halmstrå, hvarmed han 
kunde rädda sig.

«Ah, ah,» sade han på sin uppländska dialekt, 
vänd mot damerna, förtroligt och förbindligt. «Folk­
högskolan. Det är visst en alldeles utmärkt inrätt­
ning, dä’!·»·

Alla de närvarande sågo på Bob, men ingen 
svarade på denna besynnerliga anmärkning. Blott 
Nisse knöt ansigtet samman till en enda ogenom- 
tränglig härfva, strök det hela glatt igen med handen, 
samt fortsatte underhållningen med ett djupt allvar 
och som om Bobs inlägg alldeles inte existerat.

«Det är väl på Hemmet? Hos min gamle vän 
Grönvall ?»

Det låg en svag biton af ironi i stämman; 
den var nästan omärklig; men den undgick icke värd­
innan.

«Ja,» genmälte hon kort. «Det är det. Och 
till nästa sommar ska också Elsa dit.»

Elsa blef helt röd vid att så der få den allmänna
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uppmärksamheten fäst på sig samt kröp instinktivt 
djupare in i soffan, — de skygga, glödande ögonen 
hade plötsligt mött redaktörens blick. Unge herr 
Kristoffer hade helt omotiveradt känt sig så hög­
tidlig till mods, som om denna angelägenhet rörde 
honom personligen.

«Ja, det är ett bra ställe,» sade han med vär­
digt eftertryck.

«Ja, det är ett bra ställe,» bekräftade värdinnan 
och nickade honom till.

Man kände sig i lyft stämning rundt i laget, 
som i förra tider när man hört ett vackert Guds 
ord, andades djupt och teg. Blott Nisse satt med 
sammanknipen mun och såg mystisk ut som Minervas 
uggla.

«Humbug,» sade han.
Det gaf en stöt genom alla. Per Larsson ryn­

kade ögonbrynen, Bob flyttade på benen i sin oänd­
liga osäkerhet, unga Elsa satt helt stelnad inne i sin 
vrå ; men i synnerhet hade Nisse på förnimmelsen, att 
två klara, blå ögon suto på honom och sade: se på 
mig! kan du se på mig?

Men Nisse satt likgiltig och såg rakt ut framför sig.
«Jag kan inte begripa,» kom det slutligen 

helt tyst från redaktören, — han skälfde pa malet, 
«hur du kan nedlåta dig till att använda ett sådant 
uttryck om en sak, som dock åtminstone sa manga 
andra vörda.»
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Alla ögon stodo rigtade på Nisse.
«Nej, det tror jag inte heller, att du kan be­

gripa,» genmälte denne torrt. «Men det kan jag ju 
lära dig en annan gång, vid ett mera passande till­
fälle,» tilläde han, i ondt humör, — det började 
koka i honom.

Han rätade sig tillbaka i stolen, stämde begge 
händerna mot bordskanten, som förr hans salig far 
vid ett visst tillfälle, hvilket nu med ens kom upp i 
redaktör Kristoffers erinring, — han visste sjelf ej 
hur> samt satte ett par hårda, grå ögon i den 
unge mannen, hvilka denne kände som en slungad 
sten. Den dåliga rummen gaf dåligt rus.

«Ty ännu är du alltför mycket dufunge,» fort­
satte han, i det han grep om glaset, «för att kunna 
uppträda som skolmästare för gammalt folk.»

Redaktören mötte den hårda, lugna, grå blicken 
under de buskiga brynen i kranieansigtet: der sköt 
blå flammor ut ur de eljes så blida ögonen, och det 
veka ansigtet stod ett ögonblick som hugget i sten. 
Det darrade kring munnen, men han fick icke de 
rätta orden fram, svalde och teg och satt der och 
såg på Nisse.

«Det ska inte vara alla, som bli visare med 
åren, påstår vist folk,» kom det plötsligt borta 
från soffan, der värdinnan satt, — lugnt, klart och 
spotskt.

Nisse gjorde en rörelse, som om han ville välta
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bordet öfver ända, hejdade sig, och drack halfva 
toddyn i ett drag.

«Vist fruntimmer, menar du väl, Kjersti,» bet 
han stillsamt af och satte sig att tjura ned i glaset 
med en godmodigt dum min och i bottenlöst djup­
sinniga meditationer.

Det bröt stämningen, det spända i situationen gaf 
efter, gemyten urladdade sig, och man skrattade öfver lag.

Unga Elsa hade känt sig grufligt generad under 
uppträdet och icke visst lefvande råd, hvar hon 
skulle göra af sig. 1 sin nöd hade hon ryckt ned 
en tidning från tidningshängaren, hvilken hade sin 
plats midt öfver soffan. Hon satt och låtsade läsa, 
ehuru bokstäfverna dansade inne i en dimma framför 
henne. Hon hade icke en aning om, hvad det var 
hon läste; hon tänkte inte ens öfver, att det var 
«Landtmannabladet», Troedssons tidning.

Men redaktören sjelf tänkte dess mer deröfver. 
Han hade känt den unga flickans bryderi — känt 
detsamma som ett eget obehag, medels en af dessa 
osynliga ledningar, hvilka så plötsligt kunna spänna 
sig mellan menniskornas barn; och han hade sett den 
plötsliga rörelse, hvarmed hon ryckte ned tidningen. 
Och medan han nu satt der och såg henne sitta 
lutad öfver hans tidning, gick något igenom honom, 
som då man första vårdagen efter en mörk och öde 
vinter står utanför gården på solsidan och later 
solen skina rakt in igenom själen. Bara långt dju-
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pare, långt innerligare: — det var honom, som om
hon läste sig in till hans hjerta..............

Nisse hade omärkligt lyft ögonen, då han fann 
pausen väl lång samt kände det åligga honom att 
bryta den. De föllo först på redaktören, gledo 
vidare långs dennes egen blick samt stannade sålunda 
till sist på den unga flickan, som ännu satt der med 
tidningen utbredd öfver knäet.

_ *Elsa tycks vara fullkomligt försjunken i sin 
läsning,» anmärkte han mycket stilla och liksom 
vänd till de andra, som om hon icke skulle störas.

Men den unga flickan hade naturligtvis hört 
det: hon satt ju bara och lyssnade, lyssnade med 
alla sinnen och med spända nerver. Hon ryckte 
lite till, knyckte en smula på nacken och låtsade 
läsa vidare, som om hon ändå rakt inte hört, att 
Nisse sagt något.

Nisse kom genast i godt humör igen.
«Men det är ju «Landtmannabladet»,» fortfor 

han. «För i dag, ser jag. Hvad kan då stå deri, 
som är så alldeles märkvärdigt intressant! Jag tyckte, 
det numret var till och med ovanligt torrt, till och
med för «Landtmannabladet» att vara. Torrt ja,__
mjöl alltsammans. Eller ... det skulle väl aldrig 
vara mjölledaren, som Elsa sitter och slukar. Vet 
Elsa, det är rakt inte prima vara, det Troedssonska 
mjölet. Handlaren här i Refvie har det bestämdt 
mycket bättre. Elsa skulle hellre laga en rigtigt god
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äta, mycket hellre än att färga hela sin lilla själ 
hvit af denna materia, som Troedssons oskyldiga 
kandidathjerna malt der i tidningen. — Så ·—· du 
håller dig med «Landtmannabladet», Per!»

«Den tidningen har jag hållit från det år, den 
blef till.»

«Hvad skulle det annars vara för en?» kom 
det borta från soffan. «Dri är ju den tidningen, 
som är för oss.»

«Jag kan för resten säga kandidaten,» fortsatte 
Per Larsson, vänd mot Troedsson, «att kandidaten 
under den korta tid, kandidaten skött redaktionen, 
här ute bland oss förvärfvat många vänner.»

«Nå nå nå,» sade Nisse afvärjande, «skäm 
inte bort pojken. Han ser ju redan ut som en 
kokt kräfta, hvilken ännu följer sin natur at krafla 
baklänges. »

Nisse rätade sig tillbaka i stolen och frustade 
som en häst.

«Ja, just det,» fortfor han med eftertryck. 
«Krafla baklänges. Så sa jag. Låt oss då ändtligen 
titta hvarandra hederligt i synen; ingen kan dock 
sjunga med annat näbb än det som vår gamle vår 
herre gifvit honom, och der är ingenting att skämmas 
öfver. Du är ju politiker, Per Larsson, d. v. s. blir 
förr eller senare; du är en folkets förtroendeman i 
kommunen sedan i förrgår, i landstinget sedan i går,
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prata inte; det är ju käringfasoner! Du är en upp­
lyst man, som sänder dina gluttar i folkhögskolan 
och prenumererar på «Landtmannabladet». Du är 
en typ och du är en stötta, — en typ för ditt 
stånd och en blifvande stötta för ditt parti. Du 
kan aldrig bli en kokt kräfta, som ännu kraflar bak­
länges, såsom pojken der; dertill har du ett alltför 
klart förstånd och dertill är du för gammal och er­
faren. Men du blir en politisk bondeledare. Det 
är din bestämmelse. Och det är, med förlof till
sägandes, en satans skitbestämmelse. Hvad har vi 
gjort, hittills, vi bönder, — ja, jag kan också tala i 
första personen —, hvad har vi gjort hittills, vi 
bönder, i riksdagen, sedan vi der regera riket? 
Hvad har vi uträttat? Vi har käbblat i tio år om 
ett materiellt ståndsintresse; vi har käbblat i andra 
tio år om ett annat materiellt ståndsintresse; men 
det var och blef aldrig annat än ett materiellt stånds­
intresse, — grundskatteafskrifning, eller indelnings- 
verkssjajs, eller skyddstull, skit samma hvilket; derut- 
öfver fans ingenting för oss. Vi inbillade oss ha 
gjort nog för det andliga och allmänna genom att 
skänka pengar till ett nytt universitetshus; och vi 
bevisade vår demokratiska tidsenlighet genom att 
göra ett stort nummer af den frågan, om våra pojkar 
skulle exercera i 45 eller 90 dar. Men det är 
samma välling, om våra pojkar exercera i 45 eller
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90 dar; och det fins andra kulturfrågor än de par 
hundratusen riksdaler, som ett hus kostar; och det 
är icke på så och så många öre mer eller mindre 
pr. kilo i tull som en nation lefver eller dör. Men 
det förstod vi aldrig. Vi trodde oss uppfylla allan 
rättfärdighet genom att sofva med penningpungen 
under hufvudkudden. Så har det varit. Och så 
är det ännu. Och så kommer det också att bli. 
Äfven sedan du blifvit ledaren, Per.»

Per Larsson hade sutit stilla och hört på.
«Ja,» genmälte han efter en paus, lugnt och 

kort, «det är kanske bäst att låta morgondagen 
bära sin egen omsorg om sig och hålla oss till det 
som är gjordt, — sålänge. Och det var rätt, - 
det som är gjordt.»

«Hvilket skulle bevisas,» högg Nisse i, innan 
den andre ännu hunnit till sista ordet. «Det veta 
vi alla. Kändt; och erkändt. Men derifrån är det 
långt till hufvudsaken. Hufvudsaken är den, att tills 
dato ingen, som sutit i Refvie, visat sig kunna se 
nutidslifvet i sammanhang och fågelperspektiv. Deri 
sticker det Det bultar andra pulsar än de, som 1 
satt fingret på; och om I också genomdrifvit tusen 
skatteafskrifningar och byggt hundra skolpojkshus 
och satt det djefligt styfva igenom att reducera de 
45 dagarne till o, — så hade 1 derigenom ändå 
inte kommit ett tuppfjät närmare till hufvudsaken. 
Ut ur er lilla tråkiga cirkel kom I derför inte. Och
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folkhögskolan, den kära kära folkhögskolan ... Jag 
har sjelf varit med i hela rummelen; och jag gör en 
sa grundlig konst i den, som man bara då kan pre­
stera, när man har en rigtigt ordentlig andlig mat­
smältning. Folkhögskola, isländska, nationel träsko­
lagning, kyss . . . Pardon! Hvad jag ville säga: 
folkhögskolan skall bilda oss, göra oss upplysta, höja 
vart standsmedvetande, utbilda för oss representativa 
män: — Det är alltsammans ett satans skoj. Hela 
denna prestgårdsupplysning är inte hundradedelen så 
mycket värd, inte hundradedelen så fri och stolt och 
naturlig, som den oskrifna sede-kodex, som vi under 
århundradena lagt oss till med unter uns och som 
mte angår någon annan än oss sjelfva, men som våra 
pågar och gräbbor nu skola aflägga, blott derför att 
det upplysta prestgårdsynglet säger det. Vet du, hvad 
folkhögskolan gör: jo, den gör allting smått. Liksom 
hela vår bildning. Den gör äfven personligheterna 
små. Hvad den ger, är ingenting emot hvad den 
beröfvar. Den tar bort karlen) och fyller den tomma 
platsen, så godt den kan, med en skolmästare. Men 
en enda kraftkarl, som var så att säga hela vårt 
stånd i en person, på godt och ondt, han går utanpå 
alla dessa snälla gossar, som nu uppdragas i folkhög­
skolan, äfven om han också skulle vara en fyllbytta 
och en slagskämpe och aldrig lärt sig att skrifva rent. 
Han tittade i alla fall med sina egna ögon på 
verlden och menniskorna; men de som nu komma
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skola, de gâ omkring med brillor, som både äro 
färgade och visa skeft. Gutår! Och säg så ifrån 
till en af dina drängar, Per, att han springer öfver 
till gäskifvaregården och säger till skjutskarlen, att 
han ska fara här hit med släden, så vi slippa traska 
omkring i sörjan och skumrasket. Ty nu ska vi 
fara hem ! »

Värden krusade, som sig hör och bör, och 
menade, att det var alltför tidigt att tänka på upp­
brott och att det ju kunde skaffas varmt vatten till 
en ny toddy. Men Nisse pratade en lång, ofattlig 
smörja, hvars understruket lögnaktiga andemening 
gick ut på, att vigtiga angelägenheter denna afton 
kallade honom till Malmö.

«Ja, så får jag väl säga ifrån då,» sade Per 
Larsson, reste sig och gick ut i stugan, der man 
strax derpå hörde honom upprepa Nisses ord. Det 
blef stumt vid bordet derute, ett par fötter togo sig 
samman, och på slamrande träskor gick någon ut ur 
rummet.

Inne i kammaren hade kommit en paus efter 
Nisses långa harang och den plötsliga maningen till 
uppbrott. Mor Kjersti satt rak och styf och såg 
ned på sin strumpa, der fmgrarne gingo värre.

«Det var ju en hel domedagspredikan,» sade 
hon spotskt.

Nisse bligade halft emot henne och såg ut, som 
om han inte visste, hur han lämpligast skulle reagera.
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«Det gör så godt att urladda sig emellanåt,» 
sade han slutligen med ett bengelaktigt halfsofvare- 
smil. «Annat menade jag ju rakt inte.»

De klara, blå ögonen höjde sig snabbt, som för 
att gripa något; men Nisse satt och stirrade ned i 
sitt tomma toddyglas i outransakligt bottenlös idioti.

Redaktören var den siste, som tog värdfolket 
i hand till afsked. Husmor gaf honom samma blick, 
som då han kom.

«Skulle redaktören någon gång komma igen i 
våra trakter,» sade hon, «så gå inte vår dörr förbi!»

Nisse gick just ut genom dörren med bred, rund 
pelsrygg och cylindern ned i nacken. Han stannade 
och lyssnade.

«Tack,» sade han omotiveradt. «Jag kommer 
också med,» tilläde han och försvann inåt stugan, 
der man strax derpå hörde honom taga ett buller­
samt godnatt med drängarne och pigorna.
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bar i rask fart tillbaka mot Malmö ; 
istarne kände, att det gick hem, fru­

stade och sträckte ut. Bjellrorna klungo ensamt 
och dämpadt i det ljumma, töckniga mörkret på de 
tomma vägarne, der alldeles ingenting var att skönja. 
Man gled ljudlöst och snabbt fram igenom detta 
svarta, kropplösa ingenting, uppför backe och nedför 
backe, nu i en kurva, så i en tvär vinkel; bara 
pilarne långs vägen såg man den ena efter den andra 
åka förbi i den hastiga och osäkra glimten från de 
båda lyktorna på sidorna af kuskbocken. Plötsligt 
in i ett dubbelt ogenomträngligt dunkel; en bydunge 
— i nästa ögonblick sköt släden fram mellan två 
rader af husmanshus med små, svagt upplysta fönster. 
Så åter ut i det svarta, tomma, tysta; blott ljudet 
af bjellrorna, och det flämtande, farande lyktskenet

4 — Ola Hansson: En uppfostrare.



ängs landsvägsdikena; och så en oändlig rymd af 
svart.

Bob blundade uppenbarligen, halfsof; ett par 
hänvändningar från Nisse blefvo utan svar. Redak­
tör Kristoffer satt i drömmerier och aktade ej heller 
på Nisses prat. Det sjöng i hans öron; bjeller- 
klangen, och hästtrampet, och själfva den oändliga 
tystnaden deröfver, — allt blef till rytm och ton och 
hela melodier, nya, okända melodier, hvilka formade 
sig i hans inre, utan hvarje hans eget åtgörande, 
födda och glömda igen, utan att han kunnat gripa 
dem och hålla dem fast. Och blef ljudet till melodi, 
så blef ljuset till bild, — det farande och flämtande 
lyktskenet långs landsvägsdikena, och de uppdykande 
och strax åter försvinnande stugljusen inne i byarne; 
blef till bild, interiörer, menniskor, minnen och erin­
ringar, drömmar och syner, som alla stämde hans 
sinne varmt; en hel ny verld, i hvilken han så 
helt försjönk, att han icke mera var medveten af, 
att han satt i en släde, hvilken i ilande fart sköt 
åstad mot Malmö, — sjönk och sjönk, djupt, djupt, 
allt djupare..............

Tills han med ett sätt for upp och satt der i 
släden helt yrvaken. Man for just fram igenom en 
by igen; och midt emot honom satt Nisse Svensson 
och skälde som besatt. Gaf hundskall. Nisse hade 
funnit det hela tråkigt och grep till denna utväg 
att amusera sig. Han skälde med virtuositet, —
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det ekade från hundarne i alla hus och gårdar, i 
•diskant från knärackor och i bas från gårdvarar, en 
hel helveteskoncert i den tysta kvällen. Bob hade 
vaknat och satt och grinade med långa, underliga 
strupljud. Plötsligt höll Nisse inne, och lyssnade; 
alla hundarne höllo också inne och stodo och 
lyssnade, — derpå satte han i med et «kuke- 
liku», så gällt och skärande, som om en verklig 
hane känt en räfnos på sig. Gol och gol, i ett, 
:som om hanen sett Mickel nappa en efter annan 
af hans älskningssultaninnor och vrida nacken af 
•dem. När de foro ut ur byn, kacklade och skrek, 
det efter dem så vildt ur alla hönshus, att redaktören 
formligen såg folket inne i stuga och kammare spänna 
öron och tända lyktan och skrida öfver gårdsplatsen 
för att se efter, hvad som vore löst.

Omsider skymtades långt ute i horisonten en 
ljusring uppe i luften, — återskenet af Malmö 
lyktor. Den växte, kom närmare, — släden gled 
in mellan de första små husen af förstaden, öfver 
Davidshallsbron med vyen öfver den svarta kanalen 
mellan de begge upplysta husraderna, in på det stora, 
hvita Gustaf Adolfs Torg och så återigen in i den 
äldsta stadens skumma, slingrande smågator, samt 
höll utanför «Landtmannabladets» byrå, der de tre 
herrarne stego ur.

Nisse gick bort till hörnlykfan och rotade fram 
en krona ur sin börs.
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«Se här, kusk! Han kan helsa sin husbonde,, 
att i morgon kommer Nisse Svensson och gör upp. 
Gonatt! — Ah, pst, vänta lite!»

Han hifvade ut sin berömda handkoffert, öpp­
nade den på hustrappan och langade fram sherry­
flaskan frän Refvie gästgifvaregård.

«Här är lite sherrydrufva! Håll till godo, och? 
slit den med helsan: det är väl unnadt. 1 morn kan 
han bjuda fästemön på ett glas vin; det ger dubbel 
kärlek. Men behåll kallt blod; ty der öfvermodet 
är som störst, ligger ofärden närmast, — säger 
Nisse Svensson, som känner spirituosans sorgliga 
verkningar. Ajö!»

Släden for åstad; och de tre herrarne stego· 
uppför den höga, framspringande trappan.

«Nu ska vi vara samman,» kungjorde Nisse 
fryntligt, medan de stodo inne i den mörka för­
stugan och redaktören trefvade med nyckeln kring, 
låshålet.

«Låt mig först titta på posten,» ■—■ redaktören 
strök en tändsticka och tände lampan.

«Ska det också vara nödigt,» puttrade Nisse 
misslynt, satte sig bredbent i stora redaktionsstolen 
och skelade ovilligt hän till postpackan. «Slå dig inte 
ned, Bob; för vi gå strax igen,» tillfogade han mildt.

Redaktören hade slitit upp ett bref.
«Det går inte,» sade han. «Jag är bjuden till 

lektor Amnells i kväll.»
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Nisse blängde på det lilla kuvertet, som en tjur 
på rödt tyg.

«Det är väl från frun?» sade han ettrigt. 
·« Fruntimmersb judning ? »

Redaktören stoppade brefvet i fickan och gen­
mälde med en viss straffande värdighet:

«Lektorskan har ett så intressant främmande i 
.afton, att det är en ära för mig att bli inbjuden 
till en sådan bekantskap. Äfven du kan ju på ditt 
Sätt ha utbyte deraf: vår berömda författarinna, fru 
Montelin, har anländt till Malmö på genomresa från 
'Stockholm till utlandet.»

Nisse kafvade fram manchetten och skref.
«Tack för notisen,» svarade han kort. «Ska 

i morn tillåta mig att vidare interviewa dig. — Det 
var annars synd : jag hade tänkt denna afton sam­
manföra dig med min värderade väninna, köksan 
Hanna. Jag har nämligen inviterat denna tillika med 
■hennes intima, köksan Sissa hos bankdirektör Hoppe 
— — — såsom förkläde förstår du — — — 
till en liten kollation, som skall afhållas hemma hos 
Bob. Men —----------- »

Bob skred med uppskrämda ögon och en af 
häpenhet gapande mun hän mot Nisse.

«Hör nu på, du,» begynte han, «hva’ fan . . .»
Nisse rörde icke en fena.
«Men då det står så till, att du, fastän 

du blifvit manbar, föredrager té och etik och



annat sjajs framför en anständig rulla bland heder­
ligt kön, så ska jag inte fresta. — Kom, Bob,» 
afbröt han sig, reste sig, knäppte pelsen och gick 
utan att taga afsked mot dörren. «Låt pojken löpa? 
Kolt är kolt, om det sticker en påg eller en gräbba- 
derunder; och käring är käring, om hon bär kjol1 
eller bär byxa. Kom, Bob!» — Nisse gick redan 
nedför trappan. «Att min gamle vän Otto Amnell 
skulle bli tvungen en gång att tåla sådant satans skoj i 
sitt eget hus . . . ! Denna praktjuvenal så förfalla ... ! 
Kom, Bob! Det stundar mot Ragnarök, Bob!»

Redaktören hörde stegen aflägsna sig bortåt 
gatan och Nisses stämma efterhand bli ohörlig. —

En half timma senare ringde han på hos herr­
skapet Amnell i deras våning en trappa upp i eget 
hus vid Östergatan. Tamburen hängde fullsatt med 
hattar och ytterplagg, i synnerhet damsaker. Redak­
tören var i en viss högtidligt spänd stämning, unge­
fär som när han förr i tiden stod i professorns, 
tambur och skulle i tentamen. Det låg också något 
visst, något alldeles särskildt i luften, denna kväll, 
till och med här ute i tamburen redan; om det så 
var sjelfva flickan, som kommit och öppnat, hade 
hon något visst stilla värdigt i sitt sätt, tyckte han.

Det samma slog emot honom, när han inträdde 
i salongen: — den stod stor och stum och öde och 
liksom lyssnade i diskret andakt. Blott inne i 
bortersta hörnet satt ett sällskap herrar och damer
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<■— många damer, ett par herrar — i hörnsoffa, på 
puffar, i fåtöljer, kring ett bord med tékoppar.

En liten dam reste sig och kom med hastiga, 
fjädrande steg emot honom, räckte honom handen och 
satte ett allvarligt trubbnäsansigte upp framför hans.

«Hvarför kommer ni så sent?» sade hon högt 
och med en röst så der allerliebst skroflig som hos 
en pensionsnäbba i öfvergångsåren, — det bröt sig 
mot hela stämningen i rummet.

«Ja, ursäkta, fru Amnell, men ...» — redak­
tören antydde grunden samt följde värdinnan hän 

* till sällskapet. Han behöfde inte ha sett hennes
porträtt, för att veta, hvilken bland damerna som var 
den berömda gästen för aftonen : han hade bade pa 
ögat och på förnimmelsen, hvar medelpunkten satt. 
Presentationsakten verkstäldes under ett tillstånd af 
allmän andlöshet. Den berömda författarinnan hade rest 
sig upp, betraktade den unge mannen forskande med 
ett par skarpa, grå ögon bakom en pincenez, skakade 
derpå kraftigt hans hand, — han kände kraften af 
en hel benig arm i trycket, — lät pincenez’en falla 
från den raka, höga näsan samt satte sig ned igen. 
Redaktören bugade sig blygt som en skolpojke, gjorde 
helsningsrunden bland de andra, som han alla kände, 
samt stod just med handen på ryggstödet på en 
fåtölj, som han ville skjuta fram och taga plats i, 
då han plötsligt upptäckte strax invid sig två blanka, 
bruna ögon i ett fylligt, mattgult, okändt ansigte,
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hvilka stodo fästa på honom och tillhörde en dam, 
som låg halft utsträckt i en liggstol inne i sjelfva 
hörnet, der det var halfskumt. Han ryckte ofrivilligt 
till och gjorde förvirradt sin reverens, — hörde i 
det samma värdinnan föreställa:

«Pru Philips. Från Köpenhamn.»
Fru Philips böjde pa hufvudet med ett obestäm­

bart leende och blef liggande; och redaktören tog plats.
Midt framfor sig på andra sidan bordet hade 

han stockholmsförfattarinnan. Man tycktes ha af- 
brutit sig midt i något vid hans inträde; ty alla 
suto och sågo afvaktande ut, och fru Montelin 
hostade till, som för att upptaga en tråd, hvilken 
hon måst låta falla. Hon satt upprätt i stolen, stel 
och korrekt, och lekte med sin pincenez, betraktade 
någon obestämd punkt mellan tékopparne samt slog 
med ett par fingrar då och då mot bordkanten 
takten till sina tankar. Redaktören betraktade med 
vördnad denna märkvärdiga kvinna, som brutit mark 
för så många af tidens ädlaste idéer: — Hon hade 
ett litet hufvud och ett rätlinigt ansigte samt en 
kullrig panna under ett ljust, i midten benadt och 
at sidorna slätkammadt hår.

«Ja, dä var alltså dä, ja . . . .,» begynte hon om­
sider igen referatet af sin nya, af landets alla frisinnade 
element med spänning motsedda novell «Brutna band».

Församlingen satt just i sitt andäktigaste lyss­
nande, då plötsligt värden, lektorn Otto Amneli, kom

I



in från sidorummet, hög och axelbred, i modernt kort 
bonjour, med välfriseradt hår och små sirliga spetsade 
mustascher och två sorglösa bruna ögon och med 
något visst öfver hela sin i stort tilltagna person, 
som kräfde luft och armbågsrum och hvilket ögon­
blick som helst kunde urladda sig.

«Men hör nu, Nenni, här är ju mörkt som i 
graf . . . . ah, pardon!» — han hade fått en obe- 
skriflig blick af lilla fru Nenni, gick på tåspetsarne 
öfver rummet, satte sig stillsamt i en stol, lade sig 
till med samma min som det öfriga sällskapet och 
lyssnade med ett intresse, som säkerligen var alltför 
intensivt i sitt uttryck, i thy att fru Nenni betrak­
tade honom med gränslös ovilja. Han krämtade en 
smula, blinkade nervöst ett tag, vred en smula på 
mustaschändarne, lade ena underarmen öfver ena knäet 
och blef så sittande, stirrande ned i golfvet.

Otto Amnell försjönk i djupa och trista betrak­
telser, medan stockholmsfrun redogjorde för den ban­
brytande grundtanken i «Brutna band». Han begrep 
inte ett muck af det hela. D. v. s. : grundtanken 
begrep han mycket väl, — nemligen att en gift man 
inte gerna bör kyssa pigan i huset. Det hade till 
och med varit en af de få principer, som han bragt 
till formulering, då han gifte sig: bara inte hångleri 
i eget hus; och då han till trots deraf en gång gjort 
sig skyldig till denna förseelse, hade fru Nenni tagit 
den saken i sin hand på ett sätt, som Otto Amnell
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aldrig skulle glömma till sina döddagar. Det kröp 
ännu kallt igenom honom, bara han tänkte derpå.
Men..............han blickade skyggt öfver till sin fru
och blef sittande och såg på laget. Hvad för en 
ond ande hade da farit i Nenni? Han begrep det 
icke. Förälskade hade de varit i hvarandra ■— och 
det felade rakt inte ännu för öfrigt (Otto Amnell 
hostade diskret till, som om han sagt något högt) — ; 
och han kom just nu direkt inne från barnkammaren, 
der två röda trinda två lågo och sofvo. Nej, det ginge 
öfver vanligt menskligt förstånd . . . han lät blicken 
öfverfara sällskapet. «Satans djur,» — han hostade 
åter till, som om han oförsigtigt yttrat något högt. 
Men hvad hade farit i Nenni! Hvad hade farit i 
Nenni ! Hur kunde hon falla på sådana idéer, som 
att samla ett sådant menageri i deras hus! Hur 
kunde hon finna det amusant! — Otto Amnell slog 
i sina tankar ut med armarne; och såg sig förskräckt 
ikring, som om han också verkligen utfört rörelsen. 
Han kände mycket väl dessa manspersoner, typen, 
ja visst; det var dem som man ryckte på axlarne 
åt i manslagen. Han kände också mycket väl kvins- 
personerna; det var dem som den modigaste man gerna 
slank undan vid nästa gathörn för att slippa möta. 
Och bland dessa menniskor, pojkar med fiskblod och 
jungfrur af surnade årgångar, satt Nenni der och såg 
ut som om hon inte hade både gifvit och fått nog, 
mer än nog . . . Otto Amnell hostade åter till. Och



han sjelf,----------- han betraktade skyggt föreläserskan,.
som satt der och docerade öfver det poetiskt tragiska 
och det etiskt himmelsskriande i att en gift man 
kysser sin piga, samt förstod plötsligt, så der halft 
medvetet bara, med den sundes instinkt, en hel 
del: — hon hade det öfver sig, som är egendomligt 
för den «gamla jungfrun» men som äfven många 
gifta kvinnor ha, och hennes ansigte var af dem,
som sakna hvarje färg och hvarje individuelt uttryck 
och blifvit gråa och stelnade, emedan lifsspelet der- 
bakom aldrig satts i rörelse.

Han sprang upp något tvärt, — författarinnan 
hade just slutat sitt föredrag —, gjorde sin kompli­
mang samt sköt i en kurva kring bordet: — han
hade just fått syn på gruppen borta i hörnet och
dervid känt som en liten beröring af mensklig
värme.

Han skakade i förbigående hand med redak­
tören samt gaf sig till att konversera fru Philips öfver 
novellen.

«Det der bör ge er att tänka på, mina herrar,» 
sade fru Philips. «Icke sannt?»

Herrarne spetsade öronen, begge två, ehuru 
hvar på sitt vis, ·— vid tonen. Ingendera blef rigtigt 
klok på, hvad som stack under i den; men Otto 
Amnell såg ner på henne, der hon låg halft utsträckt 
i liggstolen, med en tveksam, munter glimt i sina 
bruna ögon, och redaktören gaf henne en tveksam,
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styf blick, som om han strängt frånbad sig allt 
eventuelt hädiskt gyckel.

« Otto ! »
Det lät mycket andfådt och mycket smekande, 

—- Otto Amnell beskref en ny kurva hän till 
sin fru.

«Ska jag inte låta servera lite punsch för her- 
rarne, Otto?»

Otto tappade sin reglementerade min och stod 
och såg helt dumt på sin fru. Vid dessa literära 
aftonseancer gick det annars strängt spartanskt till ; 
det hörde med till andan och programmet ; den ena 
af de närvarande herrarne var vegetarian och good- 
templare, den andra intog sin middag i ångköket, och 
samtliga damerna drefvo återhållsamhetspropaganda 
gent emot gommen och magen såväl som gent emot 
annan sinlig drift. Och det var detta mer än något 
annat, som gjorde dessa kvällar till ett sannskyldigt 
helvete för Otto Amnell.

Han gaf sin fru en lång, djup, dum blick.
«Punsch, säger du,» sade han, ännu helt grubb­

lande. «Ja, naturligtvis,» —■ han kysste hennes 
fingrar. — «Ja visst ska vi ha lite punsch.»

Han satte sig med fryntlig uppsyn, som när 
man uppfyller en kärvorden pligt, att konversera fru 
Montelin; och lilla fru Nenni gick i raskt tempo 
och med den lilla trubbnäsan i vädret ut att ställa 
om punsch och seltersvatten.



6ι

Redaktören hade vändt sig till fru Philips igen.
«Det är nog lifvet, som det är, hvad fru 

Montelin der skildrat,» anknöt han i allvarlig ton.
«Ja, det är det alldeles säkert,» svarade fru 

Philips ännu allvarligare, ■— redaktören hade på 
förnimmelsen, att det glimtade något inne under 
de bruna, sänkta ögonlocken, hvilket icke vore som 
det borde vara.

«Och det är just det vi behöfva i vår littera­
tur,» tillfogade han något retsamt. «Och särskildt 
sagdt af en kvinna.»

«Derigenom blir ju saken så mycket allvarligare,» 
ifylde fru Philips, — två ljusbruna pupillor i hvita 
hvitor stodo fästa på honom, drogo hans blick in 
emot sig och höllo den fången såsom en magnetisörs 
lysande metallkula, — gledo nedöfver hans ansigte 
som två händer.

Jungfrun kom in med punschen, Otto Amnelt 
lät selterskorkarne springa med jubelsmällar, medan 
vattnet forsade ur halsarne, och damerna öppnade 
ett meningsutbyte om skönliteraturen och tidsfrå­
gorna. —

Då redaktören lemnade det Amnellska huset, 
var det redan öfver midnatt, — debatten hade dragit 
ut på tiden. Han hade måst anstränga sig opropor­
tionerligt för att kunna följa med: — hans granne 
satt der och länkade på ett underligt sätt uppmärk­
samheten — eller hvad det var — öfver till sig,
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-ehuru han stod deremot. Han kände sig mörbultad, 
trött; han gick liksom i sömne, men tillika var han 
invärtes så sällsamt öfvervaken ; han vek om gathörn 
och kom öfver ett torg, utan att ha sett något som 
helst; men på samma gång satt någonstädes derinne i 
honom en lysande punkt, hvilken drog allt i honom, 
hela hans väsen, sinnena, fantasien, tankarne, in till 
sig och höll det alltsammans fånget såsom magneten 
jernstoftet och såsom fiskarne stimma mot det röda 
blosset i en svart natt.

Han vaknade upp som till den yttre verklig­
heten ur en inre dröm vid ljudet af en manssång. 
Han var rent förtumlad i första ögonblicket; men i 
nästa redan yrvaken: —· han fann sig stå vid ett 
gathörn och lyssna till en manssång borta från ett 
af de små husen i Isak Slagtaregatan, ·— der 
var ljus i ett enda fönster i den annars mörka hus­
raden. En gestalt dök i detsamma plötsligt upp i 
skenet af gaslyktan, der han stod, — det var en 
poliskonstapel.

«Go’afton, herr redaktör,» helsade han och 
gjorde honnör. «Det är herr Svensson, som sjunger 
derinne.»

Ja, det var det säkert. Det var Bobs rum, 
som det lyste ur. De båda männen blefvo stående 
samman under gaslyktan i den mörka och tysta, full­
komligt utdöda gatan, och lyssnade . . .

«Käraste bröder, systrar och vänner ...»



63

Den sirliga visan klang nästan groteskt ut till 
dem med Nisses grofva röst, hvilken liksom bröts 
och förvreds af något på vägen; och i granngården 
tjöt en hund som till domedag.

Redaktören fattades med ens af en obetvinglig 
lust, hvilken han annars rakt inte förstod, — en 
lust att vara med. Han styrde tvärs öfver den 
smala gatan mot det lilla låga envåningshuset, steg 
öfver den ena och enda, slitna trappstenen, hukade 
sig med hufvudet och klef in genom farstudörren, 
som icke var låst, knackade på och steg in.

I den gamla soffan med det nötta, blekta öfver- 
draget och den mjuknade stoppningen satt Nisse 
midt emellan tvenne medelålders fruntimmer med 
röda händer. I en korgstol med rund sittputa och 
hvita antimakassar tronade Bob sjelf, med stora, 
stela ögon och horisontalt utstående pipskägg, dubbelt 
gult emot det rödblossande ansigtet, och rökte moln 
ur en oändligt lång pipa. Han gjorde ett par rörelser 
med benen, som om han ämnade stiga upp, men de 
resulterade icke i någonting; han blef sittande stilla 
der han satt, medan den tunga kroppen skakades af 
ett ohörbart, obändigt skratt.

Nisse rörde icke en muskel i sitt ansigte. Han 
lät bara den lilla pipsnuggan glida ned i venstra 
mungipan, hifvade ut med armen, grep punschflaskan, 
som stod på en tidningspacka, och slog i ett femte 
glas.
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«Tag af dig, redaktör,» sade han stilla. «Får 
presentera: väninnorna Hanna» (gest med handen till 
höger) «och Sissa» (dito till venster). «Skål unge 
man ! Slå dig så ner. — Nu ska vi ha en visa, 
tryckt i år,» bröt han plötsligt löst med hela sin 
bröststämma, «en visa om hur det gick två unga 
pigor. »

Bob hade farit upp, som stucken af en orm.
«Nä, nä,» sade han hest, «får jag undanbe 

mig allt nattskrål. Ser du Nisse,» tillfogade han 
bevekande i hviskande ton och pekade hän mot en 
dörr, «gumman sofver. Man ska inte störa gumman 
så der i hennes sömn.»

Nisse sköt bordet undan med ena knäet, så att 
ett par punschglas vältes, samt gick med tunga steg 
hän mot dörren.

«Fru Björk,» ropade han med örat in till 
springan.

Någon sträckte på sig i en säng derinne och 
knorrade.

«Ja, hva’ är det nu?» kom det efter en stund.
«Det är bara jag. Nisse Svensson.»
«Jaså. Ja, men jag är redan i säng.»
«Skadar inte, fru Björk. Tag inte illa upp, fru 

Björk. Inte illa menadt. Jag ville bara få lof att sjunga 
den sorgliga visan om hur det gick två unga pigor.»

«Ja, spela han bara på, herr Svensson. Jag 
sofver nog för det.»
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«Tack, fru Björk. Go’ natt. Och sof i frid!»
Nisse gick tillbaka, sköt undan Bob, som stält 

sig upp som en stum fältherre midt på golfvet med 
ett tafatt, eldrödt ansigte och två rådvillt utstående 
ögon, grep ett piglock, som låg på bordet ofvanpå 
en hög af «Times», Bobs liforgan, klef öfver Hannas 
ben in i soffan, preluderade med en vansinnig trave­
stering af den sorgliga ringdansmelodien «Der gingo 
två jungfrur i snö-den, De voro så bleka som 
dö-ö-den,» och satte i att sjunga dertill:

Det var en gäng två pi-gor,
Tra-la-la, la-la-la, tra--!a--la.

De voro som jag här si-i-ger,
Tra-la-la, tra-la-la, la.

Den ena hon hette Joha-nna,
Den andra hon hette A-a-nna.

Johanna var snäll och se-dig,
Men Anna var aldrig re-e-dig.

Johanna hon var som en my-ra,
Som aldrig känt en y-y-ra.

Men Anna hon var som en lo-ppa,
Hon bara kittla och ho-o-ppa.

Så kom der två unga drä-ngar,
Med lommorna fulla af pä-ä-ngar.

Ç — Ola Hansson: En uppfostrare.
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Och Per var snäll och se-dig,
Men Anders var aldrig re-e-dig.

Och Per han svalt och gno-dde,
På kvinnan och Gud han tro-o-dde.

Men Anders han bara hå-ngla 
Och söp och skröt och krå-å-ngla.

Och Per han fria till Joha-nna,
Men Anders han låg hos A-a-nna.

Och Anders var vild och ga-Ien, — 
Anna hon gick i kana-a-len.

Och Johanna var snäll och trå-kig, 
Och Per blef stygg och brå-å-kig.

Johanna blef allt mer gud-lig,
Men Per blef allt mer du de-li.

Nu sitta de begge och tju-ra 
Och äro gamla och su-u-ra.

Och derför, 1 unga pi-gor,
Hören, hvad Nisse si i-ger: —

Nisse, som här har bi-ktat 
Och denna visan di-i-ktat —

Hell den, som vandrar al-len’, 
Tra-la-la, la-la-la, tra--la--la.

I denna jämmerda-a-len,
Tra-la-la, tra-la-la, la.



Allegretto.

pi - goren gang

i
Tral-la - la, la - la - la, tra - la - la - la. De

i i
Tral - la - la, tral - la - la,



V.

? isse och redaktören trädde utför trappan 
till den gula cellfängelsebyggnaden. 

Den senare stannade, blef stående, lyfte ett ansigte, 
som var helt blekt och upprördt, upp mot den ljum- 
blå förvårshimlen samt inandades med spända näs­
borrar den mulldoftande luften.

«Brr,» huttrade han och gick hastigt till. «Det 
kunde behöfvas ofvanpå det andra.»

Nisse kom efter i mak, svepande pelsen kring 
sig med sina begge händer, stum och oberörd att se 
till. De gingo långsamt in mot staden, fram utmed 
Kungsparken, der fåglarne kvittrade till vår.

«Att sådant kan ske,» sade redaktören tonlöst. 
«Som jag nu går här, kan jag inte mera tro, att jag 
sett och hört det alltsammans för några minuter sedan. 
Det är liksom jag vaknat upp ur en rälig dröm.»
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«Prata inte smörja,» af klippte Nisse och drog 
cylindern ned i pannan.

«Det är ju djur!»
«Hä!»
«Ja, tycker kanske du, det är menniskor?»
«Ja.»
«Djur är det!»
«Styft folk!»
«Hör nu, Nisse, vet du hvad . . .,» redak­

tören skälfde på målet, «men ibland är du allt ända 
bra rå.»

Nisse hostade plötsligt till, torrt och ihåligt, 
grinade derpå vänligt och sade:

«Säger du det! Det gläder mig att höra; då 
är du snart mogen för en högre klass i min skola, 
— der jag föreläser i den nya moralen. Ännu så 
länge: — ser du, unga vän och oskuld, en kvinna, 
som af svartsjuka köper sin sonhustru fribiljett till 
himmelriket och sjelf vandrar rakt in i helvetet på 
den väg som går inunder stupstocken och gör det 
med en hållning och ett ansigte och ett par ögon, 
som säger så mycket som : ’jag har rena papper’, — 
en sådan kvinna tar Nisse Svensson cylindern af för. 
Men den jag inte tar hatten af för, det är vår tids 
manfolk ■— och dit hör du, — som bleknar i sina 
humanitära känslor, när en piga vrider nacken af en 
höna, och som det går kallt genom nerverna, när 
han skall träda en mask på en metkrok. Apropos:



är det sant, hvad Otto Amnell i går förtalde mig, att 
frun i fru Montelins nyaste drama går bort från sin 
man, derför att denne hånglat med köksan, medan 
hon stod och skar halsen af torgets fetaste mårtens- 
gås, ·— en dubbel råhet, då ju kvinnan dervid var 
nrståndsatt att värja sig och då det låg en symbolisk 
undermening för frun sjelf i denna gåshalshuggning? 
Frun slår ut med handen: — «härintill, men icke 
vidare»; och slår dörren i mellan sig och odjuret, 
för lifvet naturligtvis. Derute hör man tambur­
dörren falla i, — i samma ögonblick höres ett otäckt 
ljud ute från köket: det är den nackade gåsen som 
ger hals. Lamporna slockna; ett ögonblicks ohygglig 
paus; derpå skrider något hvitt in genom sidodörren: 
— den hvita gåsen med den blodiga halsen; gen­
gångaren, som från denna stund skulle vara detta 
olyckliga hems onda varsel. — Stycket lär också 
heta «Den hvita gåsen», efter Ibsen. De hvide
heste; de hvita gäss; dudeli gudelig; kyss..............
. . . —- Hva!?»

«Ah, låt mig i fred,» — redaktören vände sig 
ovilligt bort.

«Mår du illa? Spy ett tag! Det lättar magen 
och gemytet. — Ska vi titta in om ett slag i 
Parken ?»

De trädde in genom hörngrinden. Allt stod 
ännu mest kalt; men middagssolen stekte helt hett, en 
blå imma stod upp ur den svarta jorden, och lukten
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af groning och fet mylla slog stark emot dem. Träd- 
gårdsmästarne sysslade vid träd och å rabatter ; men 
annars var icke ett lefvande lif att se. Och arbetarne 
skötte hvar och en under tystnad sitt; der var så 
stilla i hela den stora parken som på en söndag.

De begge männen gingo under tystnad fram å 
stora gången utmed gatan. Redaktören kan inte 
befria sig från den mara som ligger öfver honom ; 
det ljuder ännu i hans öron, ljuder in genom hans 
nerver, ljuder ända in i hans själ ; synerna ställa sig 
upp ikring honom; orden, som han hört; ansigtena, 
som han sett; — han går der som en sömngångare 
midt på ljusa dagen..............

Tills han vaknar upp vid en vresig grymtning 
från sin följeslagare. Han har just tid att se Nisse 
slå pelskragen upp öfver öronen och draga cylindern 
ned på näsan, sticka käppen in under armen och 
händerna ned i fickorna samt med ett: «kila du på, 
jag dryper» mjukt och hastigt segla in och försvinna 
i en sidogång.

Framför sig, långt borta å gången, ser han med 
•detsamma två parasoller, ljusa, genomlysta af solen 
och närmande sig, derunder två vårtoiletter, två 
färgklattar i den dagerstarka ödsligheten, i nasta 
ögonblick rytmen i en gång, hvilken löper som i 

eldfjät igenom honom.
«God dag, Troedsson,» ropade lilla fru Amnell 

kamratligt emot honom redan på långt håll och
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innan redaktören ännu ansett det vara tid att taga 
hatten af. När han skött undan helsningen med en 
något förlägen brådska, stod fru Philips framför 
honom, böjde stumt på hufvudet och log med ned- 
fälda ögonlock. Han hade ämnat vexla de nödvän­
diga replikerna och så fortsätta sin väg hem till 
byrån, — det var också på tiden. Ordet låg på 
läpparne redan; men det satt som i en hake och 
kunde icke komma löst; han kände alla sinnen lik­
som bedöfvade, beslöjade; allt lif sköt samman inåt 
i honom, der något lefvande vaknade och rörde på 
sig, som han icke visste hvad det var, han sjelf och 
dock icke han sjelf . . .

Han hade vändt om, ■—■ han begrep icke hvar- 
för, begrep icke hvarför han handlade tvärt emot 
sin vilja, det hade stegrat sig inne i honom der- 
emot, men han hade vändt om och följt, som om 
det fölle af sig sjelft, drifven af en annan instinkt, 
som var oemotståndlig. Vid hans sida skred fru 
Philips, stumt och stilla, med yppiga, dröjande rörel­
ser, hvilka ondulerade öfver in igenom honom sjelf 
och hvilka han förnam såsom blottade former, såsom 
beröringar mot sin kropp af en kall arm och såsom 
plötsliga hviskningar tätt intill sitt öra med den heta 
doften^af en mun. Han gick och gick, följde och 
följde; fru Amnell var alltjemt i sin liflighet ett 
halft steg framför dem och pratade och gestikulerade 
i ett, halft vänd bakåt emot dem; han förde ett
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samtal, om hvars ord och innebörd han ingenting 
visste; — gick och gick, följde och följde, med en 
oroförnimmelse, en olustförnimmelse, som steg i flod 
och drog tillbaka, men bunden i sin olust, och sugen 
utåt, utåt.

De tre stodo utanför det Amnellska huset.
«Kom nu upp med, herr Troedsson,» sade fru 

Amnell och gick före in. «Jag har fått bref i morse 
från fru Montelin, och det ska jag läsa upp för er. 
— Otto är i skolan,» fortsatte hon, medan de stego 
uppför trappan, och satte trubbnäsan föraktligt i 
vädret, «så han kan inte störa oss. Han har nem- 
ligen blitt så dumt pratsam på sista tiden och lägger 
sig i allting och begynner bli så grinig. Han mister 
rent sinnet för allvarliga saker. Jag tror, det kom­
mer sig deraf, att han börjat umgås så mycket med 
den der förfärliga Svensson i «Skånska Kuriren». 
Det är ju en buse! Hur kan man dock draga hat­
ten ned öfver näsan och slå kragen upp öfver öronen,, 
när man ser en bekant dam komma emot sig, och 
tro sig ha gjort sig osynlig dermed, som strutsen då 
den sticker hufvudet ned i sanden, och så smita af 
in i en sidogång. Det måste vara bra otrefligt för 
er, Troedsson,» slutade hon talet, då de stodo i 
tamburen och togo af ytterplaggen, och såg honom 
stinnt in i synen, «att vara tvungen umgås med den 
der menniskan!»

Redaktören krämtade, drog i den lilla mustaschen,.
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hostade, log ett tag samt mumlade något, som kunde 
vara både ja och nej. Det lilla trubbnäsansigtet stod 
on stund förväntningsfullt tätt inunder hans, skar 
derpå en grimas af stuckenhet, — lilla fru Amnell 
stod plötsligt och vände ryggen till och slet af kap­
pan, hvilken han inte ens hann taga emot, innan den 
redan hängde på knaggen.

Värdinnan hade gått in till sig för att hemta 
brefvet; ute i köket satt också en person, som ville 
tala med henne, och väntade. De båda gästerna 
blefvo ensamma. Fru Philips gick hän och satte sig 
å den lilla väggfasta bänken i en fönsternisch.

«Vill ni inte taga plats här,» sade hon med sitt 
leende under de sänkta ögonlocken till redaktören, som 
töfvande följt och blifvit stående, samt lade en kort, 
rund, gul hand öfver rödlakanet vid sidan af sig.

Redaktören slog sig ned. Genom den täta, 
gula gardinen, som föll ned framför hela det stora 
fönstret och flöt ut å golfvet vid deras fötter, kunde 
de se utan att ses, — ned på gatan med dess spar­
samma trafik, in i våningen i huset midt emot, der 
en ensam dam satt vid fönstret vid sitt handarbete 
och från tid till annan kastade en blick in i reflex­
spegeln, och bort öfver taken, der kyrkans klumpiga 
torn och långa takrygg sköto massiva upp i den 
vårblå, middagsvarma, söftunga luften.

Fru Philips lät en liten paus gå förbi, hvilken 
redaktören tyckte räcka en hel evighet och som
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gjorde honom förvirrad och tom, lade sig derpå in 
i hörnet samt sträckte ut sig med armarne raka och 
händerna stöttade mot bänken.

«Hvad har ni, Troedsson?» sporde hon.
Det hettade till i den unge mannen vid detta 

tonfall, — lågmält, varmt och inträngande, som när 
två menniskor tala med hvarandra, hvilka ha en 
hemlighet sig emellan.

«Hvad menar ni?» genmälte han andfådt, medan 
hans ögon i skygg och rådvill skamsenhet gledo bort 
ifrån hennes ansigte och utför hennes kropp och 
slutligen fastnade på en liten skospets, som just stacks 
fram under kjolen.

«1 alla de tre veckor, jag nu igen gästat här, har 
ni inte kommit igen hit en endaste kväll; och Nenni 
har sagt mig, att annars kom ni en gång åtminstone 
hvarje vecka. Och i Köbenhavn har ni heller aldrig 
besökt mig mer, —· sedan den der första och enda 
gången, ni vet. Och jag trodde dock efter den inte, 
att jag skulle få se er vid två särskilda tillfällen gå 
helt ensam på Östergade och se helt olycklig ut, — 
-och ändå inte erinra er, hvar i den staden ni dock 
en gång totalt glömt bort ett helt svenskt muntert 
ungkarlssällskap.»

Redaktören blef röd, blef blek, satt stum och 
såg ned i golfvet. Det kom en paus, hvarunder ett ur 
inne i sidorummet slog ett slag med en fin metallton. 
Då rätade hon sig plötsligt fram ur hörnet, sköt sig
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fram å bänken, lutade sig in emot honom med ar­
mante hvilande pä knäna, hvilka snuddade vid hans, 
lade hufvudet på sned och såg honom underifrån 
upp i ansigtet samt sporde, kelet, drilskt och hvi- 
skande:

«Är ni rädd för mig, stora barn?!»
Med sin hastiga, resoluta gång och brefvet i 

handen kom fru Nenni fram genom grannrummet och 
fram om dörrportiéren, —■ hejdade sig med ett sätt 
och blef stående, med det lilla trubbnäsansigtet ny­
fiket framåtskjutet samt två oförstäldt häpna och 
intresserade ögon. Det hade varat mindre än ett 
ögonblick; så gled fru Philips’ blick likgiltigt hän till 
henne, och hon gick med sakta, eftertänksamma steg 
hän till paret, — brefvet hade hon i en instinkt­
impuls skrynklat ned i djupaste djupet af kjol­
fickan.

Fru Philips lade sig med sin uttryckslösaste 
min tillbaka in i bänkhörnet.

«Så; är nu turen till fru Montelin,» sade hon 
hänkastadt.

Fru Nenni hade icke rigtigt kunnat hemta sig; 
hon satt der midt emot dem och såg på dem med 
en rådvillt allvarlig min och små nervösa rörelser.

«Nej,» svarade hon snöflande och satte den 
lilla trubbnäsan i vädret; «jag kunde inte finna 
brefvet. Så det får vara till en annan gång. Och 
det kan ju också vara, att det rakt inte skulle
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intressera,» — fru Nenni skrattade lite malitiöst.
«Och jag tänker, att vi också kan räkna på att 
framdeles få se herr Troedsson hos oss lite oftare 
än på sista tiden varit fallet; — eller hur, herr 
Troedsson?»

Då redaktören kort derefter bröt upp, blefvo 
de begge väninnorna sittande inne i fönstersmygen. 
Fru Nenni satt rak i stolen, med ögonen sänkta 
mot händerna, hvilka allvarligt hvilade i skötet.

«Hör du, Meta,» sade hon slutligen, sakta 
men bestämdt, i det hon blickade fru Philips veder­
häftigt rakt in i ansigtet, «du skulle förälska dig i 
Troedsson.»

Fru Philips låtsade med en lat lyftning på 
ögonbrynen en öfverraskning och blef liggande inne 
i sitt hörn.

«Men jag ber dig, hvad tänker du!» utbrast 
hon likgiltigt.

«Som jag säger. Du skulle förälska dig i
honom. Han är något för dig.»

«Men jag begriper inte, hur något sådant kan 
falla dig in. Han, som är så ung; och jag ...»

«Ung! Puh! Ung! Otto är ungefär dubbelt 
så gammal som han; och jag skulle tacka min Gud, 
om han hade bara hälften af den andres förstånd 
och hans allvar. Det är det med allvaret, ser du. 
Du har för lite allvar, Meta. Du saknar de rätta 
intressena, de ädlare intressena. Genom ett samlif
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med en allvarligt tänkande man som Troedsson 
skulle du få ögonen upp för kärlekens ideellare sidor. 
Och genom ett sådant samlif ...»

«Skulle jag också gifta mig med honom!»
«Ja naturligtvis skulle du gifta dig med honom. 

Jag vet inte hvad du tror om mig . . . Hvad jag 
ville säga, jo, det ville jag säga: — Och genom ett 
sådant samlif skulle du äfven lära dig bättre förstå 
fru Montelins böcker. Han skulle ge dig det rätta 
sinnelaget derför. Du skulle få ögonen öppna för, hur 
mannen behandlar oss; och du . . .»

«För himlens skull, skulle Troedsson göra det. 
Menar du, han skulle bli så slem! Och det skulle 
jag genomgå för andra gången . . . !»

Fru Philips rynkade spydigt pannan och satte 
väninnan en blick af den högsta förfäran. Fru 

Nenni satt helt stum med sitt ifriga ansigte som 
ett rådlöshetens tecken; hon hade plötsligt tappat 
tråden.

«Hvasa’? Hu-u-ur hur sa’ du! Ne-ej! Ahnej, 
jag menade naturligtvis inte så. Inte så . . . Ahnej, 
jag vill inte mera tala med dig. Jag tycker, I blir 
allasamman så griniga. Man kan snart inte öppna 
sin mun till ett allvarligt ord, utan att genast se 
den ena sitta och grina dumt här och den andra 
sitta och grina dumt der. Att Otto ... ja, det 
kan man till nöd förstå, deröfver vill jag inte spilla 
ett ord ; Otto är en så förfärligt ytlig natur, och han
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har det alltsammans från den der förfärliga Svensson. 
Men att du, du Meta, en kvinna ...»

Fru Nenni gick i stormsteg ut ur rummet. —
Redaktören gick febrilt fram genom gatorna. 

Ett visst något låg i luften, —· något som anginge 
honom men som icke kunde slippa in till med­
vetandet genom de slutna sinnena. Plötsligt vaknade 
han upp, kom till sig sjelf: der var stim omkring, 
honom, det luktade af boskap och landtliga högtids­
kläder; — han erinrade sig, att det var månadstorg- 
dag, och påskyndade sina steg hem till tidnings­
byrån : — der suto säkert landtmän, som ville pejla 
sin redaktör på ett eller annat ställe och väntade på 
honom. Sedan länge, tilläde en stämma inom honom, 
— han var helt andlös, när han kom fram och sprang 
uppför de höga trappstegen.

Det var icke som värst många; bara en tre 
fyra stycken. Der hade varit många, meddelade 
faktorn honom ute i tryckeriet med låg röst och ett 
förläget leende; men de hade allasamman gått sin 
väg igen, då tiden gick och ingen redaktör kom. 
Redaktören, som ännu hvarken hunnit bli varm i 
kläderna eller lägga sig till med tjockt skinn, blef 
alltför understruket upprymd i sina försök att under­
hålla de tre fyra, som hållit ut att vänta på honom. 
Gubbarne blefvo allt stillare och fåordigare, ju mera 
den unge mannen pratade; till sist tego de helt, och 
blickarne gledo så underligt förbi honom, tyckte han,
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som om han varit luft; han vädrade misstänksamhet 
och tappade dervid både hufvudet och annat samt 
hörde sin egen svada om väderlek och vårarbete och 
tullpolitik liksom långt borta ifrån och från en annan 
menniska. Den ene af de besökande efter den andre 
reste sig och tog afsked, — med ett visst något i 
sättet, som gick kallt igenom redaktören. Det sur­
rade inne i hans hufvud, der han slutligen stod helt 
ensam kvar i rummet: du har burit dig dumt åt, du 
har burit dig dumt åt; fiasko, fiasko..............

«Det var sannt,» — den gamle faktorn hade en 
sådan underlig blick, redaktören kände det, som om 
den såge tvärt igenom honom, — «på hotell 
Danmark sitter några manna från Refvietrakten och 
äter middag. Om inte redaktören ville titta in om 
till dem, sa’ de. Så der vid 2-tiden.»

Redaktören kom beskäftigt i ytterplaggen igen 
och stack åstad. Han var helt glad; han kunde re­
parera fauten. Och Refvie : — det klang i honom 
som fjerran kyrkklockringning till helig julafton.

Det blef också ett godt och allvarligt tankeut­
byte, sådant som det föresväfvade redaktören vara 
idealet af förhållandet mellan honom, som stälts på 
den ansvarsfulla posten af ledare för «Landtmanna- 
bladet», samt män som dessa, värdiga representanter 
för de höga intressen, hvilka han gjort till sin lifs- 
uppgift att häfda. Vid smörgåsbordet och suparne 
redogjorde gubbarne för tullspörsmålets ställning ute



i bygderna; vid biffsteken och bieren gaf redaktören 
inblick i det spel, som drefs bakom kulisserna i 
tidningsverlden; och vid kaffet och punschen inne i 
ett privatrum höll han ett sammanfattande föredrag 
öfver status quo, hvilket utmynnade i ett framtids- 
horoskop, som kom gubbarne att gnugga händerna 
invärtes. Man satt andäktigt och hörde på; och då 
talaren hunnit slutet, var alltsammans ett enda bifalls- 
mummel. Man tog honom vederhäftigt i hand, när 
man gjorde uppbrott, och tog ett omständligt afsked 
med inbjudningar och allahanda andra antydningar i 
långa omvägar, — redaktören kände sig rigtigt som 
en prest efter en lyckad profpredikan och var helt 
vimmelkantig af glädje och kraftkänsla.

«Har landstingsmannen nånting särskildt för sig 
här i staden i eftermiddag?» förhörde han sig upp- 
rymdt, — han stod ensam tillbaka med Per Larsson.

«Ja,» kom det långsamt och nytert, «det är . . . 
egentligen är det ingenting som helst som jag har 
att taga mig till. Jag har mina fruntimmer med 
i staden. Jag får väl titta upp om till dem ett 

tag nu.»
Der gick som en lång, hvilande ton at ljus 

genom redaktören. Han såg henne med ens, derute, 
derborta, en kroppslig syn midt i det obestämda, 
full af ljus som en bild i det svarta under de 
nerfälda ögonlocken, — den långa flickgestalten, 
det lilla blonda hufvudet, — en mjuk profil mot

6 — Ola Hansson: En uppfostrare.



bakgrunden af en gul imma och i ramen af en 
dörröppning, — en lång varm hand i sin, — två 
blå ögon, oändligt djupa, men genomskinliga ända 
ned till bottnen, sänkta in i hans, —■ — — han 
ville se henne igen, känna henne invid sig, omkring 
sig, — han måste, han ville, längtan och vilja 
i en enda stark och stolt och varmtsvällande sjelf- 
känsla . . .

«Jag ville också gerna få lof att helsa på dem 
och tacka för sist,» sade han. «Kunde det inte gå 
för sig att göra en liten titt in om till mig, innan 
det bär hem igen? Kanske roar det att se, hur en 
tidningsbyrå ser ut.»

«Ja, jag tackar; det skulle det säkert. Men 
tar det inte för mycket tid för redaktören? En 
sådan dag som denna har det väl inte varit mycken 
fred till att arbeta, tänker jag.»

Redaktören protesterade ifrigt.
Han störtade hemåt, tog de tre trappstegen i 

ett språng, beordrade den gamle försupne mannen, 
som vefvade tryckmaskinen, att lägga i en brasa 
inne i hans' privatrum samt satte sig med bultande 
hjerta och torr strupe att klippa och klistra som en 
rasande, — tryckeriet behöfde «matsedlar» i långa 
banor, hvarenda spik var sedan länge tom, pojkarne 
stodo och hängde smått, och faktorn gick omkring 
och svor tyst. Tidningarna frasade, och saxen skar, 
men ännu ljudligare knäppte väckareuret: han tyckte
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det stod inne i honom och knäppte, skarpt och 
hastigt och som om det ville eftertryckligt inprägla 
i honom, att det var tiden som rände sä der.

«Så! Nu får det stå sig, tills kvällsposten
kommer.»

Han hängde upp en extra lång matsedel en 
hel novell, som han knyckt ur en stockholmstidning — 
och flög med en sista, mönstrande blick öfver alla 
spikarna. Faktorn vände sig långsamt om, tittade 
öfver glasögonen kritiskt och strängt på den länga 
tryckta radängan och begynte att sätta igen utan 
att säga ett ord. Det stack till i redaktören,
han skämdes så smått, men hade ingen tid till att 
tänka vidare deröfver ; han lemnade efter sig en 
obehaglig tystnad, hvilken följde honom som en tyngd 
i hans samvete, gick in till sig, kastade den smorda 
arbetsrocken, kaflade upp skjortärmarne, tvättade 
sig, kammade sig, borstade sig, tog ny krage på, for 
i en rock, slök ett glas vatten, speglade sig, spar­
kade en matta, som han snafvat öfver och rört ihop, 
tillrätta igen med foten, slätade ut en bordsduk, 
lade ett täcke öfver ena sidostödet af soffan, der 
Nisse trots alla invändningar regelbundet satte marken 
af sina stora fötter, då han efter sin vana, som han 
kom direkt från gatan med smutsiga stöflar, lade sig 
hän att röka långpipa och läsa tidning, samt skulle 
just till att pusta ut och se sig omkring, då det 
knackade ute på kontordörren.
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Bakom föräldrarne stod Elsa derute i förstugan 
och tittade helt skyggt in, — hans första blick hade 
sökt henne. Dä hon steg in öfver tröskeln, var hon 
blossande röd ; en liten varm blodvåg sköt äfven 
uppåt i honom, — den första hemliga vetskapens 
lycka; och då de togo hvarandra i hand, gledo deras 
blickar förbi hvarandra.

Han hjelpte dem ytterplaggen af och förde dem 
in i sitt enskilda rum. Det var litet och lågt, med 
enkla möbler, en trasmatta långs golfvet, gamla ta­
peter och två,små fyrrutiga fönster, hvilka suto lågt, 
ut till en gårdsplats med ojemn stenläggning, der 
solen lyste bara på förmiddagen. Men golfvet sken 
blekt af renskurning, icke ett damkorn var att se, 
inne i ena hörnet stod ett gammaldags ur i träböle 
och knäppte vederhäftigt, och i fönstret hängde en 
bur med en kanariefågel i, — den hade värdinnan 
låtit bli hängande hos den nye redaktören, hvilken 
inte nänts taga hedersgumman ur hennes villfarelse, 
att det vore en välkommen gåfva. Det hela såg 
mera ut som familjerum än som ungkarlsbostad; och 
snarast skulle man ha velat antaga, att en ensam 
enka eller en ung flicka inrättat sig här.

Mor Per Lars satt upprätt i den svarta korg­
stolen med den urblekta, blommiga sittputan och såg 
sig rundt med sina lugna, uppmärksamma ögon. 
Derpå fäste hon dem på redaktören med en lång, 
rättfram och tillitsfull blick samt under en ännu mera
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talande paus. Hon sade ingenting; men redaktören 
kände, långt starkare än om det sagts med ord, att 
han åtnjöt Elsas mors mest oinskränkta förtroende, 
och var stolt och glad deröfver som ett barn, som 
man berömt, —- med ännu en annan, ny, bäfvande 
visshet derinunder.

Han hemtade ned röksakerna från hörnhyllan 
vid sängen samt en bricka med punsch- och vatten­
glas från skåpet, gick ut och kom tillbaka med en 
butelj Faxespunsch och en selterssifon, som en af 
sättarpojkarne sprungit öfver till apoteket efter.

« Ja, och så skulle vi ha oss en kopp kaffe,» 
sade han, vänd till mor Per Lars med en upprymd 
och brydd min. «Men jag har bara två par koppar,» 
tilläde han leende.

Mor Per Lars såg helt skälmskt tillbaka på 
honom.

«Skall det nödvändigt vara kaffe, men det är ju 
inte alls nödvändigt,» sade hon skämtsamt, «så är 
det ju också nog.»

«Jo visst ska vi ha en tår kaffe,»-------------
redaktören sysslade redan med en spritmaskin, hvilken 
hade sin plats borta å en byrå.

Mor Per Lars’ blick gled hän till dottern, 
som stod vid fönstret och gjorde sig bekant med 
kanariefågeln, och blef hvilande pa det nagot för 
fjamskade ansigtet med ett visst glimt af humor i de 

klara, blå ögonen.
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«Men det kan du då göra, Elsa,» sade hon. 
«Låt Elsa koka kaffet, herr kandidat!»

Den unga flickan spratt till och gick blodröd i 
synen hän mot byrån, der redaktören hade vändt 
sig om emot henne med lysande och förlägna ögon. 
Han radade beskäftigt upp framför henne en bleck­
dosa med det malda kaffet, en messingskanna och en 
karafin friskt vatten; och hon gaf sig med tafatta 
rörelser i tu med det hela, slog vatten i kannan, 
stälde den öfver maskinen och tände på.

«Så, nu brinner det,» konstaterade redaktören. 
«Ska vi kanske sålänge, medan vattnet kokar, göra ett 
slag ut i tryckeriet och se på hur det går till att 
trycka en tidning? Ifall det roar!»

Och de tågade ut i tryckeriet, der den gamle 
faktorn efter en sträng, pröfvande blick öfver glas­
ögonen bief en värdig och artig ciceron, medan alla 
åtta pojkarne arbetade värre med beskäftiga fingrar 
i typkasten och nyfikna ögon efter den unga flickan 
och den gamle suputen vefvade maskinen, som om 
det gälde en premieuppvisning, ·— sågo, hur typerna 
stäldes samman till linier och hur korrekturen afklap- 
pades å långa remsor af fuktadt papper och hur hela 
arken gledo tomma in å ena ändan af maskinen och 
kommo glidande ut igen å den motsatta och vändes 
sirligt om af de begge träspjelorna, hvilka ideligen 
beskrefvo sin båge, samt så med ens lågo der, det 
ena ofvanpå det andra, klipp- och klar- och färdig-
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blidkad men torrt meddelade redaktören, att det fans 
mat nog för i dag, och gingo tillbaka in, der vattnet 
redan sjöd och bubblade och rök. Och Elsa lade 
den bruna materian i påsen och lät vattnet gå igenom 
och brygden stå och sjunka, och stod der i redak­
törens lilla tarfliga ungkarlsrum och sysslade så hän­
digt och stilla och hemmavandt, som om hon här 
kände sig som mora i eget hus. Och så serverade 
hon kaffet, som smakade godt, och värden slog i 
punsch och strök tändsticka till cigarren; och så blef 
man sittande i gemytligt och förtroligt samtal, såsom 
inom närmaste slägten, då ett ungt par har besok 
af föräldrar, ända tills det knäppte och slog borta 
i träbölet och det var tid att bryta upp och gå 

till tåget.
Nere i Hamngatan hade mor ett ärende in i en 

butik, och far följde henne in för att betala. De 
begge unga gingo långsamt allena i förväg nedåt 
mot Kanalen, brydda och saliga på samma gång, 
begge två, vid att gå så der samman under 
allas ögon samt bytande de mest likgiltiga ord med 

läpparne.
Just som de veko om hörnet med uppgången 

till Baudes konditori, lupo de rakt i famnen på Nisse. 
Han stod framför dem, helt plötsligt, innan de hunnit 
rigtigt besinna sig derpå, och betraktade dem med 
sina genomborrande ögon under de buskiga brynen.
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det unga paret, ty Nisse knep munnen samman och 
fick en eftertänksam min.

Han stod en stund och såg sig den sällsamma 
uppenbarelsen under stumhet an. Den unga flickan 
blef röd; och redaktören plumpade naturligtvis, för 
att sauvera situationen, ut med en fullständig fånighet.

«Hm,» sade Nisse och tog sig om hakan. «Får 
jag kanske lof att bjuda herrskapet på limonad och 
kakor,» —· han blängde upp till konditorifönstren. 
«Nå så,» afbröt han sig hastigt, — han hade fått 
syn på Per Larsson uppe i gatan och fann, att det 
var hög tid att rädda sig, «det var inte tid till detr 
— sa ni så? Ja, alltså, go’ afton, godt folk. Men 
förhasta er bara inte; ni kommer tids nog ändå dit 
hän ni ska; det går mycke mycke för fort. Åsnan 
är en betydligt djupare lifsfilosof än ungdomen. Go’ 
afton! Helsa hem till far och mor, Elsa!»

Nisse tryckte cylindern ned i pannan och räd­
dade sig med underligt långa steg öfver till andra 
sidan, der han utplånade sig någonstädes framför 
Kafé Horn. —

Det var redan lidet långt ut på kvällen, då 
redaktören efter slutadt arbete steg utför den höga 
trappan och ned på gatan. Han blef ett ögonblick 
stående med rocken öppen och drog ett djupt ande­
drag: den friska nattluften hade slagit emot honom 
och väckt honom ur den djupa och stilla bedöfning,
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hvari man försattes genom ett långvarigt arbete vid 
lampan. Luften var helt ljum, stjernorna tindrade 
matt, gatan låg tom och tyst, — hans själ fyldes 
som med vårnatt. Det spirade, det svälde, det bröt 
sig uppåt som skott i varm jord, och det ropade 
då och då till i hans stämningsstillhet som sent på 
kvällen ett enstaka vipskri långt borta från en 
ängssänka.

Han hade skrifvit ett vårstycke för tidningen. 
Han tyckte, det doftade varmt och friskt som det 
nybakade brödet. Han var ännu helt full af den 
stämning, ut ur hvilken det födts; men när han 
trädde in å Frimurarekällaren bland ljuset och sorlet 
och många menniskor, förflygtigades vemodet deri 
med ens, såsom när en dimvägg plötsligt remnar för 
solen och upplöses; och hans väsen fyldes i ett nu 
med en stor, full, stilla lycka.

Vid ett af småborden satt Nisse med servietten 
instucken under skjortkragen och fördjupad i matens 
andakt samt knäckte kräftklor mellan sina starka kind­
tänder. Han blängde likgiltigt upp på den unge 
mannen, låtsade spritta till, höll kräftan utsträckt 
framför sig samt stirrade på det soliga ansigtet.

«Har du vunnit på lotteriet?» sade han.
Redaktören såg ned på honom, log godmodigt- 

öfverlägset, slog sig ned, lade armarne på bordet, 
drog upp ögonbrynen, talade och sade :

«Min kära Nisse, du är säkert en svåra vis
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man, särskildt i din egen föreställning; men först och 
främst är du en smula monoton, och vidare fins det 
allt bra många saker mellan himmel och jord, som 
inte ens din filosofi drömt om. Ja. Du har ingen 
tro mer, inte någon som helst; och den som inte 
tror mer, han lefver heller inte mer. Tron, ser du, 
— tron, det är blodet, som pulsar varmt i oss, det 
är de skiftande känslorna som vi har, det är det 
vackra färgspelet i själen, det är de goda drömmarne, 
som vi hägna in lifvet med. Tron, ser du, det är 
lifssaften och vårkraften i menniskan.»

Nisse hade åhört detta märkliga tal under djupt 
lugn. När den andre slutat, stack han en kräft- 
thorax in i munnen, sög, spottade ut på tallriken, 
krämtade och grep till nästa kräfta.

«Du behöfver kvinnor, min son,» 
han vänligt.

konstaterade
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fönstersmygen i herrskapet Amnells salong suto 
i förmiddag ut emot högsommaren frun 

i huset, hennes väninna fru Philips samt hennes för­
trogne, redaktör Troedsson. Markiserna voro ner- 
fälda framför alla fönstren, så att rummet låg i en 
gul halfskymning; trottoirstenarna dernere formligen 
gnistrade i hettan, och luften var redan nu så här 
tidigt på dagen tryckande.

Redaktören satt och höll en hektograferad skrif- 
velse i handen, som fru Amnell just öfverräckt till 
honom. Det var en redogörelse för det nygrundade 
sällskapet « Antivivisektionens vänner», hvari fru Nenni 
intog en mera framskjuten ställning och för hvilket 
hon gjorde propaganda med hela sin lilla ifriga person, 
sedan hennes man en dag kommit hem och «gjort 
sig vigtig» i denna sak.
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Otto Amnell hade en kväll sutit i ett lag å 
Kramer.

«Hör nu, bror Amnell,» hade hans vän stads­
läkaren sagt, «hvad är det din lilla fru finner på?»

Otto Amnell visste om ingenting, vred sinä små 
mustascher och gaf en skygg blick.

«Jo, hon grundar ju en kvinnoförening till 
skydd för poggorna. Här i sta’n skall det gälla mig 
särskildt; der ska ske styggelser i mitt laboratorium. 
Bland annat lär jag plocka ut hjernan på poggor, 
för att ha det djefvulska nöjet att se, hur de ändå 

kunna hoppa.»
Otto Amnell skämdes och retade upp sig.
«Min hustru gör, hvad hon vill,» sade han 

med en olycklig ordvändning.
Stadsläkaren glodde på honom en stund.
«Ja, det syns,» bekräftade han torrt.
Otto Amnell såg plötsligt en otalighet af gri­

nande blickar omkring sig, kom hem i yttersta 
raseri och gjorde en stor scen.

«Du gör mitt hus löjligt,» slutade han helt 
rådvillt, — Nenni stod framför honom med ett 
orubbligt lugn öfver hela sin lilla fasta person, lät 
honom gå på och teg äfven sedan ordförrådet 
sluppit upp för honom, tills han begynte vrida i 
mustascherna.

«Du gör mitt hus löjligt,» upprepade han med 
fullkomligt misslyckad värdighet.
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«Du gör dig sjelf löjlig,» förkunnade fru Nenni, 
vände omsidan till och gick i stormsteg ut ur 
rummet — — —

«Var nu snäll och ta er ordentligt af saken i 
«Landtmannabladet», Troedsson!»

«Ja,ja,» — redaktören stoppade papperet i fickan 
■och reste sig.

«Går ni redan?»
«Ja,» — redaktören tog upp fickuret. «Jag 

skall med tåget. Till Bökeberg. Der är stort landt- 
mannamöte, och jag skall hålla föredrag.»

«Men det skulle vi höra på. Det hela vore 
lärorikt. Törs man vara med, Troedsson? Ska vi 
inte taga med dit ut, Meta?»

Fru Philips halflåg inne i sitt hörn och såg 
likgiltig ut. Men så föllo hennes blickar i det samma 
på redaktören : — den unge mannen såg helt bestört 
ut vid fru Nennis plötsliga frågor och blef med ens röd. 
Fru Philips lyfte sig intresserad fram ur sitt hörn 
och såg nyfiket på honom, — der stack något under !

«Men det var ju henrivende,» sade hon lifligt. 
«En sådan vacker sommardag!»

«Då ta vi en vagn. ·—· — Otto!»
Det tassade mjukt borta i rummen, och Otto 

Amnell kom till syne i dörren.
«Hvad är det? God dag, Troedsson!»
«Vi ska fara till Bökeberg,» förkunnade fru 

Nenni. «Körtur.»
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«Ah så, skogstur. Det är inte dumt, du. Skonti 
Bli vi för oss?»

«Det är folkmöte, begriper du; med föredrag 
af Troedsson.»

Otto Amnells ansigte blef långt och förmörkadt 
och eftertänksamt.

«Ytterst intressant. Det är förbannadt skada, 
men de fördömda stilböckerna, som jag måste ha
färdiga..............Men jag ska genast telefonera efter
en vagn» — — — han försvann hastigt in i sitt
arbetsrum, der man strax derpå hörde honom ringa 
och tala i telefonen.

Då redaktören kom hem till sig, suto der Nisse 
och Bob och väntade på honom sedan länge; de 
skulle med och referera mötet för sina tidningar, 
och de tre kollegerna hade naturligtvis aftalat 
sällskap.

«Nu kila vi på då,» ropade Nisse och grep sin 
oskiljaktiga handkoffert. «Annars går taget ifrån 
oss, och vi komma för sent till skojet.»

«Ja,» sade redaktören, «raska ni på! Men jag 
kommer att åka ut. Med Amnells.»

Nisse tjurblängde på honom.
«Med hvem, sa du? Amnells . . · ?»
«Nåja, fru Amnell; och . . . nåja, ett sällskap . . .» 

— redaktören blef röd.
Nisse betraktade honom länge och allvarligt, 

såsom en läkare en minderårig patient.
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«Korn, Bob,» sade han doft och gick före ut 
genom dörren. —

Nisse hade lagt beslag för sig och Bob på 
bästa bordet å restaurantens öfre frontveranda. Der 
suto de nu efter middagen i sitt mätta garçonmajestat 
och matsmälte till cigarren, kaffet och punschen, 
hvilken senare Nisse hemtat fram ur sin handkoffert, 
samt betraktade det växande stimmet inunder sig 
fågelperspektiviskt. På vägen uppför skråningen 
ringlade sig, än tjockare än tunnare, en oafbruten, 
brokig menniskoström ; det fylde sig raskt kring 
borden å platsen framför restaurationsbyggnaden ; 
ett kaos af rörelser og sorl, öfver hvilket det ljus­
gröna, solgenomlysta bokhvalfvet slöt sig som en 
sval och luftig orörlighet.

Plötsligt satte dansmusiken i, — sex falska 
bleckinstrument; Nisse hoppade till på stolen och 
ryste, som om han fått sand mellan tänderna.

«Så skulle då också djefvulen..............»
Ett ungt par, som i detsamma kommit upp i 

verandahörnet, fick mottaga blicken till denna ed, 
hvilken ju alldeles icke var tillämnad dem annars, 
— med det resultat, att de blefvo stående samt efter 
en tyst och generad rådplägning förfogade sig till­
baka utför vindeltrappan igen.

Dansen gick å begge banorna, så att dammet 
stod upp i den torra luften. Nisse satt stum och 
såg ut i stimmet och solskenet med sammanbiten
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mun och ett mörkt ansigte. Men så fick han syn 
på en småvuxen dräng, som dansade polkan med en 
massiv piga och detta på det gammaldags sättet, att 
kvinnan ryggar sig, medan mannen skjuter på. Det 
gick långs ena sidan af dansbanan, långs den andra, 
rundt om; paret knuffades hit, knuffades dit af de 
andra kringhvirflande paren, men seglade stadeliga 
fram i sin raka kurs mellan alla dessa oroliga böljor. 
De sågo icke till höger och icke till venster och 
hade oigenomträngliga ansigten, som om de fullföljde 
en tung och oafvislig pligt, pålagd dem af försynen.

Nisse ulkade till så högljudt, att bordslagen in­
under honom vredo hufvudena uppåt balkongen, samt 
grinade med hela synen.

«Hä,» af bröt han sig, tittade stinnt tillbaka på 
de många ansigtena och slök ett helt glas punsch.

Der hade kommit en danspaus, banorna voro 
tomma, och uppe å musikestraden stodo messings- 
instrumenten allena och blänkte i solskenet. Alla 
deltagare, som kunde väntas, tycktes redan vara för­
samlade: vägen ner mot jernvägen låg tom, och à 
platsen nedanför balkongen såg Nisse Per Larsson 
och de andra mötesinbjudarne stå i en klunga och 
jemföra sina fickur.

Då varseblef han från sin upphöjda utsigts- 
punkt något bjert lysa fram mellan trädstammarne 
nere vid vägkanten. Nisse spände ögonen i; det 
ljusa försvann bakom en bokstam, lyste fram igen,
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bief borta, — med ens dök det fram och stod midt 
på vägen.

«Bob,» sade Nisse, «gluggarne upp! Nu börjar 
föreställningen.»

Uppför vägen kommo en herre och två damer. 
Bob spärrade upp två lystna blå glotsögon och drog 
ut sitt pipskägg; Nisse sköt cylindern ned i pannan 
och lutade sig fram med armbågarne på knäna och 
den framskjutna hakan stödd mot käppens silfver- 
knapp. Det bortersta bordslaget dernere hade också 
fått syn på trion och satt redan tyst och tittade; 
från bord till bord liksom lopp en hemlig och snabb 
ledning, man afbröt sig midt i samtalen, och alla 
vredo hufvudena på en gång; sjelfva klungan af in- 
bjudare hade, der de stodo för sig midt på den 
öppna platsen, vändt sig om emot de kommande; 
och under detta allmänna stumma intresse tågade 
Troedsson och hans begge damer in på skådebanan.

Under detta stumma intresse dolde sig hos 
åskådarne de mest skiljaktiga känslor, allt efter kön 
och ålder. De unge männen grinade smått bakom 
hvarandras ryggar; mödrarnas ansigten uttryckte ett 
förvånadt ogillande; inbjudarne och andra makar och 
fäder iakttogo i sin hållning .ett visst oigenomträngligt 
och neutralt afvaktande, såsom inför ett fenomen, 
der misstrogen försigtighet hofves en vederhäftig man. 
Men öfverallt suto de unga flickorna i sina mer eller 
mindre ofullkomliga sommartoiletter, hvilka de ännu

7 — Ola Hansson: En uppfostrare.
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för ett par timmar sedan derhemma skämts öfver att 
visa sig i, så fina som de voro, och sträckte hals 
med afundsjukt nyfikna och ovilligt beundrande ögon.

Alla dessa skiljaktiga känslor och detta ena 
och samma stumma intresse gälde uteslutande den 
ena af de tre främmande, hvilka helt långsamt när­
made sig den väntande åskådareförsamlingen. De 
flesta glömde till och med att lägga märke till, att 
Troedsson här och hvar lyfte på hatten; och fru 
Nenni tittade sig förgäfves omkring efter uppmärk­
samhet för sin lilla intressanta person. Fru Philips 
samlade alla tankar och blickar på sig, såsom i en 
enda strålande brännpunkt. Och hvad som verkade 
detta, var icke hennes svarthåriga och gulhyade 
skönhet af en exotisk sort, hvilken dittills icke dykt 
upp inom dessa landamären; det var drägten allena. 
Något sådant hade på sin höjd de sett, som varit på 
teatern. Hon bar en kostym af gult råsilke, på den 
gula sommarhatten lyste vallmoröda blommor, den 
gula parasollen var fodrad med rödt, hvarifrån ett 
skärt återsken göt sig ned öfver ansigtshyn, och 
när hon vid ett par tillfällen grep med den lång- 
behandskade handen och lyfte på kjolen, skimrade en 
röd strumpa inom den gula skon.

Den främmande uppenbarelsen skred samman med 
de andra två likgiltigt och halfleende fram utmed raden 
af alla dessa ansigten och blickar, utan att synas lägga 
märke till det uppseende hon väckte.
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Uppe å balkongen satt Nisse och slukade det 
hela; hela mannen var bara två små grå ögon under 
ett buskigt bryn.

«Drottningen af Saba, Bob,» sade han. «Drott­
ningen af Saba.»

Redaktören helsade under stort hattaftagande på 
Per Larsson och de andre inbjudarne samt verkstälde 
derpå med några tveksamma, förklarande ord presen­
tationen mellan de senare och de begge damerna, 
hvilka först stannat på något afstånd. Fru Nenni 
skakade gemytligt hand med ett par af gubbarne, 
hvilkas namn hon erinrade sig från redaktörens 
orienteringstal under vagnsfärden; fru Philips åter 
blef stående der hon stod och gjorde bara en gemen­
sam böjning på hufvudet åt dem alla, hvilket hade 
till följd, att de ännu en gång villrådigt lyfte halft 
på hattarne.

Man jemförde sina ur igen, musikanterna stälde 
sig upp med instrumenten framför munnarne, alla 
bordslagen stego upp och ordnade sig i tåg eller 
i fria grupper, spelmännen lyfte på en gång sex 
högra fötter och blåste sex par kinder ut, och under 
en skrällande marsch försvann församlingen inåt 
skogen, der den med grönt och flaggor smyckade 
talaretribunen reste sig ett stycke borta.

Uppe på verandan satt Nisse och lät med 
synbar njutning tåget defilera förbi sig.

«Satans apor! Det är död och synd, att jag
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frun håller sig styf; det är ben i det fruntimret. 
Men drottningen af Saba mår illa. Se på drott­
ningen af Saba, Bob; hon grinar, som om Per 
Larsson sagt en artighet öfver hennes förtjusande 
falska tänder. Der kommer redaktören. Titta, Bob,» 
— Nisse drog vid synen med en ohygglig grimas 
mungiporna ända upp till öronen. «Pojken ser ju 
ut, som om han gjort sig våt i byxorna. Pimpla 
på, Bob! Men herre Jesus, hur ser du ut i synen, 
menniska! Du är ju röd som en hummer. Allt 
det mjöl, som nu kommer att malas här, skulle inte 
räcka till att återgifva dig oskuldsfärgen. Men 
genera dig inte för det, Bob; min punsch är ärligare 
vara än deras mjöl. Skål på dig, gamla gaskpotta; 
och i botten. Ty nu går ridån strax upp för denna 
unika blandning af Hamlet och Don Quixote, som 
är vår unge vän redaktören och der vår herre 
alldeles glömt att bifoga en tillsats Barnum.»

På talaretribunen, bland grönt och flaggor, 
stod redaktören midt i sitt föredrag. Han kände 
sig i sjelfva verket så till mods, att Nisses bild 
psykiskt sedt träffade. Han hade under hela resan, 
der han satt i den hyrda landån och for till 
folkmöte samman med de begge fruarne, haft en 
pinsam förnimmelse af, att hans själsliga bonjour 
satt skeft. Och då han med sina damer skred fram 
utmed den långa fronten af ansigten, hade han
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sig dervid otillpass, som om hela hennes person vore 
något, hvilket hängde utanpå honom sjelf, så att 
de miner af mångahanda art, han med skärpta 
sinnen varseblef omkring sig, gälde honom. När 
han steg upp på tribunen, såg han sig redan sjelf 
efter ändadt föredrag lemna densamma igen såsom 
en debutant, den der gjort fiasko. Han stretade 
emot, raffade sig upp, men det halp ej : det inom 
honom, som skulle hålla honom upprätt, hade vikit 
sig som ett dåligt stål. Han hade ingen röst, när 
han började; orden smuttade in i alla möjliga hem­
liga hål och blefvo borta; tankarne lågo som döda 
ting i hans hjerna, och bilderna miste färgen som 
under en giftig vind ; han var matt i knäna, och 
kallsvetten bröt ut ur pannan. Hvad var det han 
pratade? Till hvem talade han? —dessa och andra 
frågor stälde han och besvarade han, och de utgjorde 
det lefvande motivet, det som upptog hans tankar, 
det som han hörde såsom reella ljud med lifvets 
underton i, medan hans föredrag liksom icke komme 
från honom sjelf utan blott dunkelt nådde fram till 
honom i en halfsömn eller i en halfyrsel. Han 
varseblef någonstädes der framför sig kända ansigten ; 
han sade sig: detta är den, och detta är den; men 
de lupo ideligen samman för honom till ett enda, 
äfven det kändt, men med ett underligt förvridet 
uttryck, som om det vore bildadt af många olika;
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och till sist bief det en clownmask med Nisses 
drag, som han hade inför sig i stället för en hel 
lefvande församling.

När redaktören, efter sitt föredrag om de 
«humanitära rörelserna» .i samtiden till förmån för 
kvinnan och de små i samhället ända ned till de 
oskäliga djuren, omsider — liksom presten med sitt 
salmvers efter predikan — deklamerat ett nyligen 
offentliggjordt poem, hvari poeten står vid en störtad 
spårvagnshästs bår och patetiskt anklagar gatans 
stenhårda hus för detta tragiska öde, samt steg 
nedför trapporna igen, —■ då hade han bara en 
enda känsla: Gud ske lof att ' detta är öfver; om 
nu bara allt vore slut!

Mötesinbjudarne kommo och tackade honom; 
deras, miner sade så mycket som : föredrag är före­
drag, och att ett sådant har hållits är hufvudsaken, 
konstbesynnerligt är det hela, både föredraget och 
annat, men det gör heller ingenting, ty det har vi 
glömt alltsammans om ett par timmar, både på godt 
och ondt, vid tulldebatten och punschbålarne; säger 
ni der ett godt ord, som vi tycka om, så kan ni 
för vår skull annars gerna prata och göra hvad 
ni vill.

«Min hustru ville gerna se på en kopp kaffe,» 
inbjöd Per Larsson. «Jag vet inte, om jag får lof 
också bjuda redaktörens sällskap med?»

Här låg något annat och mera i minen och
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mannens genom sinnesrörelsen uppdrifna känslighet. 
Per Larsson hade just med sin hustru haft ett kort, 
lågmält samtal, hvarvid de båda sågo ut, som om 
de talade om väderleken. «Vi får väl lof att äfven 
taga dem med,» hade han sagt. Morän hade sett 
förbi honom ut i luften. «Ja, det får vi kanske,» 
hade hon svarat med ett särskildt leende, som 
Per Larsson icke såg för första gången i deras 
äktenskap.

Mor Per Lars var så upptagen med att duka 
upp kaffet under den gamla ensamma boken uppe 
på kullen, att hon rakt inte tycktes veta af, att de 
inbjudna gästerna närmade sig. Hon vände sig inte 
ens om, när de redan stannat bakom henne, utan 
fortsatte lugnt att ordna koppar och skedar. Per 
Larsson måste gå fram om henne och tillkännagifva 
deras närvaro.

«Här är vi redan,» sade han med en upprymd­
het, som ingen mors själ kunde taga fel af.

Hon reste sig lugnt upp och vände sig om och 
hade framför sig redaktören, som helsade med osäkra 
blickar. Hon såg rakt in i dem med sina klara, 
blå ögon; som alltid; men hvad som i dag låg der- 
inne i dem, det var detsamma som hennes man nyss 
sett kring hennes mun, — ett särskildt leende, men 
som gick kallt igenom redaktören, derför att han 
såg det för första gången. Fru Nenni räckte henne
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rättfram blick och en lös hand och ett fjäskfritt 
goddag till svar, — mor Per Lars hade blifvit ännu 
mera stel och styf än vanligt; men då hon tagit fru 
Philips i hand och dragit sin till sig igen, gjorde 
hon en liten rörelse med den, — en liten rörelse, 
som ingen kunde säga sig ha sett, men som ändock 
fans, — en rörelse, som om hon skakat af den 
något djur med en slemmig hud.

I detsamma hade Elsa kommit ined det färdig­
kokta kaffet. Hon gaf sig först till att ordna allt 
på duken ; hon tycktes aldrig bli färdig dermed ; 
det såg ut, som om hon i det längsta ville slippa 
ifrån det oundvikliga : att hälsa på gästerna. Ändt- 
Iigen reste hon sig med en resolut rörelse, som 
alldeles var moderns; och Troedsson fick en blick, 
som gerna ville vara lång men icke kunde, — den 
gjorde ondt i honom, och han bad med sin om ännu 
en blick med ett annat uttryck. Han höll henne i 
handen; men hon hade bortvända ögon. Det varade 
icke mera än en half minut, alltsammans; men det 
hade dock varit som ett helt långt samtal emellan 
dem, deri hvarje den minsta känsloskiftning blifvit 
så tydlig som ett ord, så tyst som det var ikring 
dem . . .

Fru Philips fälde parasollen samman med en 
smäll; och det första, redaktören varseblef, när han 
släppte den unga flickans hand, var ett irriteradt
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honom, att denna tredje person förstått allt.

En djup bedröfvelse föll öfver redaktören. Ur 
allt detta myckna visste han hvarken ut eller in. 
Det ena var precis lika otrefligt som det andra. 
Han bands fast här, och han bands fast der; men 
han stöttes också tillbaka, och lika mycket från 
begge hållen. Det gjorde ondt i honom, bara han 
såg på Elsa; han blef helt fuktkall i fingerändarne, 
då mor Per Lars’ kalla klara ögon snuddade vid 
honom; och han kände hela tiden fru Philips’ 
irriteradt moquanta min inom sig så lefvande, att 
den slutligen satt fast der i själen som ett aftryck. 
Han retade upp sig med henne; och detta intryck 
blef till sist det starkaste i honom. Detta hade 
åter bara till följd, att den elektriska spänningen å 
andra hållet gjorde sig än ytterligare märkbar; sjelfva 
Per Larsson började visa tecken till att stå under 
inflytande deraf. Blott lilla fru Nenni, som förnam 
allt men ingenting förstod och som höll fast vid, 
att intet alls var annorledes än det skulle vara, ref 
energiskt hit och dit i detta nät af afsigtliga och 
oafsigtliga missförstånd, hvilket osynligt men allt 
tätare spann sig ut kring den lilla gruppen; och 
dermed vann hon intet annat än att allt ohjelpligare 
insnärja sig sjelf i de fina maskorna.

Då man omsider efter en allt pinsammare kaffe­
stund bröt upp för att bege sig ned till församlings-
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sionen, skulle gå af stapeln, hade remnan blifvit så 
bred och djup, att parterna gingo helt lugna och 
likgiltiga bredvid hvarandra, i känslan af att klyftan 
dock låge synbar emellan dem. Redaktören andades 
upp i ett löje af likgiltighet; och då han i det­
samma fann fru Philips vid sin sida och hon genom 
en liten oaktsamhet kom att trycka sin arm hårdt 
in mot hans, fogade han sig resolut i att synas 
som hennes särskilda kavaljer och skred fram mot 
restaurationsplatsen och folkmassan med en viss sar­
kastisk nonchalans i min och gång.

«Hu—uh,» fru Nenni vek plötsligt af. «Der 
sitter den der förfärliga menniskan Svensson.»

Nisse satt också mycket rigtigt vid sjelfva in­
gången till matsalen och drack punsch med Bob.

«Nej, är det han,» utbrast fru Philips helt in­
tresserad och blef stående. «Ska vi inte låta herr 
Troedsson presentera honom!»

«Jag vet inte, hvad du tänker på,» — fru 
Nenni hade vändt ryggen mot styggelsen och pro­
testerade inträngande.

Nisse hade emellertid fått syn på dem, långt 
innan fru Nenni ännu uppdagat honom, samt höll 
skarp utkik. Af scenen framför sig begrep han, 
hvad klockan var slagen.

«Håll öronen styfva, Bob,» mumlade han. 
«Drottningen af Saba lägger an på oss.»
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Bob for till, som om han fått en stöt, samt 
såg halft ly stet halft skrämdt på Nisse.

« Sitt alldeles stilla, Bob,» fortsatte denne. «Inte 
röra en fena. Låtsa som ingenting. Annars äro 
vi förlorade.»

I sjelfva verket nickade redaktören redan helt 
gemytligt öfver till dem. Men Nisse märkte absolut 
ingenting. Redaktören nickade ännu en gång; Nisse 
tuggade en svordom mellan tänderna:

«Ryk åt .... !»
I detsamma gjorde redaktören en rörelse, som 

om han i nästa ögonblick ville styra öfver till dem.
«Generalattack!» mumlade Nisse. «Här måste 

brukas kraftmedel .... Marie!» ropade han med 
stentorsstämma.

Flickan kom springande.
«Kom hit, Marie! Närmare. Närmare. Men 

fort. Så ska jag hviska henne något roligt in i det 
lilla örat. Så der ja . . . .» Nisse hade slagit
armen om det smärta lifvet, så att flickan rent af
fallit in emot honom och satt fast der som i ett 
skrufstäd.

«Men herr Svensson då ... !»
«Bara ett ögonblick, Marie. Bara ett enda 

litet ögonblick. Så får den lilla nosen socker. Du
är en perla till tös, Marie. Det har jag alltid sagt.
Och du vet ju, att Nisse Svensson aldrig gor en 
flicka förtret. Så att du kan gerna utan fara för
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ditt rykte låtsa att ge honom en kyss, såsom en 
annan god gammal onkel . . . Så!»

Nisse sköt henne från sig och kikade ut om 
hennes rygg. På ett temligen ansenligt afstånd såg 
han de sig hastigt aflägsnande ryggarne af redak­
tören och hans begge damer samt den Per Larsson- 
ska familjen.

«Hä!» grinade han. «Det rensade luften. 
Sådant läder ska sådan smörja ha. Det gjorde du 
bra, Marie. Det kan du dricka en tår punsch af 
mitt glas på, Marie; det smakar bättre än kyssen, 
hva? Så; nu kan du gå till din pligt, Marie! — 
Det drack vi på, Bob ; sådant tar på nerverna. »

Fru Nenni storgick, som om hon drefs att så 
fort som möjligt komma så långt bort som möjligt 
från den otäcka orten, och var alltjemt ett par 
steg framom de andra.

«En förfärlig menniska,» upprepade hon med 
andfådd förtrytelse. «En förfärlig menniska!»

Mor Per Lars kom efter med oförändrad gång 
och utan något uttryck i sitt ansigte, rak och styf.

«Det är ju mycket uppmuntrande för oss 
mödrar,» sade hon, «att fara på folkmöten för att 
bjudas på sådana vackra föredömen.»

Unga Elsa såg ut precis som sin mor; och Per 
Larsson gick sin väg fram som en vederhäftig man, 
den der icke spiller ord på en sak, som knappt ens 
förtjenar att dömas ned af hans stränga stumhet.
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Eiterst kommo redaktören och fru Philips. 
Han sneglade förstulet öfver till henne, — och 
mötte en blick, som gjorde honom yr och för 
hvilken han tog sin egen till sig igen.

«Det är en rolig en, er vän,» sade hon efter 
en stund, förtroligt, halft hviskande, så att de andra 
ingenting skulle kunna höra.

«Åh, det är ingenting ondt i honom,» gen­
mälde han på samma sätt.

Fru Philips kom plötsligt tätt intill honom; 
hennes parfym löste sig liksom med ett, och fräset 
af hennes siden ryste in igenom hans nerver.

«Det tror jag också,» sade hon med en stämma, 
hvilken han kände såsom en het andedrägt mot sitt 
ansigte.

Derunder hade de hunnit ned till diskussions- 
platsen, der inledaren redan stod uppe på tribunen. 
Deras sällskap hade gått vidare, och de blefvo 
stående för sig.

«Nu ska ni väl tala igen,» sporde hon, — i 
detsamma klämdes hon med en stöt in mot honom ; 
massan trängde på.

Redaktören visste inte mer sjelf, hvad han 
gjorde; med en ovilkorlig reflexrörelse hade han 
gripit en hand, hvilken plötsligt brände mot hans. 
Den blef hvilande deri; och gaf en tryckning.

Redaktören deltog icke i diskussionen. Frågande 
blickar rigtades då och då öfver till honom frän
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inbjudarne; men utan resultat. Han förstod mycket 
väl, hvad man ville af honom; han insåg också fullt 
ut, att man väntade af honom, att han skulle afgifva 
sitt ord; han sade sig sjelf, att det vore en alldeles 
sjelfklar sak, att han måste uppträda, om också 
bara för syns skull. Men om man också kommit 
och sagt honom det direkt och han äfven sjelf 
velat, sa skulle han ända inte kunnat röra sig 
från stället; han kände sig fastnitad, der han stod. 
De begge händerna hade blifvit liksom till en, för 
hans förnimmelse; och när de ändtligen måste lös­
ryckas ur hvarandra, gjorde det rent fysiskt ondt 
i honom, och han kände sig plötsligt kall i 
kropp och själ, som om en organisk värmeledning 
afbrutits.

Vid balarna talade någon för honom såsom 
«Landtmannabladets» redaktör och dagens föreläsare; 
och derpå svarade han, helt mekaniskt. Han 
blandade sig i stimmet, der man under spritens in­
verkan begynte komma i tagen och mindre passa på 
sin nästa. Fru Nenni orerade värre, än här än der; 
man lyssnade med stum förvåning och en viss åter­
hållsamt sympatisk respekt till den lilla energiska 
stadsfrun, ehuru man egentligen inte förstod ett 
muck af hennes tal. Fru Philips gick mest helt 
ensam för sig; hon talade till ingen, och ingen 
talade till henne; hon slog långa lofvar omkring 
församlingen, gjorde en liten afstickare hit eller dit



och kom tillbaka igen, — redaktören säg henne med 
långsam gång styra inåt skogen.

Det skymde; ett par män sysslade redan borta 
vid fyrverkeripjeserna. Kvällen var varm. Redaktören 
försvann obemärkt ned bakom restauranten, tog vägen 
bortom dansbanorna, satte öfver vägen, stack raskt 
af in mellan trädstammarne, skymtade snart den gula 
gestalten inne i det varma halfdunklet, saktade sin 
gång samt kom helt långsamt efter henne. Hon 
vände sig om vid ljudet af stegen och blef lugnt 
stående och inväntade honom, som om det varit en 
aftalad sak, att han skulle komma.

«Icke sannt, det der är tråkigt,» sade hon och 
lade hans arm fast in under sin.

De gingo, begge tysta, allt djupare in i skogen, 
der det blef allt mörkare. I början mötte de då 
och då ett litet sällskap eller ett ensamt par; så 
upphörde äfven de. Äfven sorlet uppe fran försam­
lingsplatsen blef allt otydligare; och var på en gång 
förstummadt. Allt mörkare ; allt tommare ; allt tystare. 
De gingo och gingo; redaktören visste icke hvart; 
på smala, svarta stigar, der de måste sluta sig tätt 
samman, för att kunna gå jemsides, och der de 
blott förnummo hvarandras andedrägt; så plötsligt 
öfver en halfljus skogsöppning; han följde och följde 
i en halfvaka, som var full af en klar och svällande 
vilja: den väckta manbarhetens första genombrott.

Blott en gång vaknade han upp till ytterverlden.
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i halfdunklet ett godt stycke framme skymtade han 
tvenne gestalter komma mot dem och igenkände på 
någon gest Nisse. Han sköt hastigt sin följeslagarinna 
hän bakom ett busksnår; men hade redan då den 
säkra förnimmelsen, att Nisse sett dem.

De begge skepnaderna närmade sig och döko 
fram å den ljusa öppningen. Redaktören kände rent 
af, huru två sma grå ögon under buskiga bryn 
trängde genom snåret, der de stodo med återhållen 
andedrägt.

Nisse pratade och pratade.
«Hörde du, Bob,» sade han, just som de gingo 

förbi. «Hörde du inte! Det suckade nånstans der- 
inne. Hvi suckar det så tungt uti skogen, Bob? 
Det är en farlig natt, Bob, för unga och obefästade 
sinnen. Jag sjelf känner såsom en orientalisk glöd 
omkring mig. Gud hjelpe allt svagt kött . . .!»

De begge vandrarne försvunno in på skogsvägen 
åt andra hållet; och kärleksparet vågade sig omsider 
fram igen från sitt gömställe. De hunno ner till 
Ydingesjön. Skogarne stodo dunkla kring det blank- 
stilla vattnet; månen steg just upp och gjorde randen 
ännu mörkare, natten helt ljus; blott ett årslag var 
att höra; den första raketen sköt röd upp i den natt- 
blå himlen och slocknade igen, ljudlöst.

De hade satt sig på en träbänk, som uppslagits 
mellan två bokar.

«När jag nu i öfvermorgon far hem till mig
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igen,» sade hon och log och stack med parasollen i 
sin gula sko, som hon sköt fram under kjolen, så 
att den röda strumpan syntes, «och gjort våningen 
tom på menniskor, och sitter ensam i skymningen 
och väntar ...»

Hon satte ansigtet tätt intill hans.
Det sjöng och sjöd honom i öron och blod; 

och omkring sig och henne såg han med ens ett 
litet kringslutet rum med rosenrödt ampelsken öfver 
något hvitt. Han svarade ingenting, men kastade 
henne inemot sig, så att hon skrek till.

8 — Ola Hansson: En uppfostrare.



VII.

') oljande dag utåt förmiddagen satt Nisse inne 
i en berså utanför Horns kafé och njöt 

sin frukostrisp: smörgåsar, sup och Tuborgs pilsner. 
Derute föll formligt hettan; en vattenvagn skramlade 
just långsamt förbi med sin svalkande sprutstjert.

Nisse tog af sig cylindern och stälde den på 
bordet samt strök sig med näsduken ned öfver det 
svettiga ansigtet. När han efter denna akt fick ut- 
sigten fri igen, rultade vännen Bob fram inom hans 
horisont på väg neråt mot hamnen till.

«Bob,» vrålade Nisse och lät munnen stå på 
gap efter ropet, i väntan på verkan.

Bob tvärstannade, vände sig om, hjulade med 
ena armen, då han fick syn på Nisse, och kom 
styrande upp mot hotellet. Hans stora gula pip­
skägg stod rätt ut från hakan, som om solen droge
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det till sig, och bonjouren hängde fram öfver magen, 
som om denna vuxit under natten.

«Go’ morn, Bob,» sade Nisse. «Har du tid 
att dricka ett glas vermouth —■ eller kanske konjak 
och vatten? Jag ville nemligen tala med dig.»

«Ja, si, dä ä allt en fråga, dä. Jag skulle allt 
titta på snälltåget, om der kommer nå’ån mä, som 
skall in i blade.»

«Obehöfligt, Bob. Jag kontrollerar packet här­
ifrån. Oscar! Konjak och vatten för herr Bjer- 
kander!»

Kyparen bragte det rekvirerade och stälde sig 
upp utanför bersån med servietten under armen. 
Nisse blängde hän på pojken.

«Gör sig osynlig, Oscar!» kommenderade han
torrt.

Oscar bugade sig, grinade, och försvann.
Nisse slog i en sup, krämtade ett tag, sade 

skål, blundade, och slök. Derpå stoppade han en 
hel saltköttssmörgås in i munnen och uppgick en 
ansenlig tid helt och hållet i att förarbeta densamma. 
Slutligen blef han färdig dermed, strök sig med ser­
vietten om munnen, drack med ett ansigtsuttryck 
af otillgänglig smaknervsupptagenhet långsamt ett 
glas pilsner, torkade sig ännu en gång med servietten 
kring munnen, satte cylindern på, grep en tandpetare 
och lutade sig tillbaka mot soffryggen.

«Ser du, Bob,» började han, «det gäller redak-
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tören. Pojken har syltat sig in på alla vis; och det 
behöfves nu en stark och vis hand för att sätta 
honom på gled igen här i detta lifvet, som ju egentligen 
är så satans enkelt men som dock besynnerligt nog 
förekommer många så inveckladt. Den handen ska 
jag räcka honom; — och det hade ingen far gjort.

Jag kommer just nu från min värderade vän­
inna, köksan Hanna. Jag menade i min skrupulösa 
samvetsgrannhet som så, att jag i en så ömtålig sak 
som denna dock också borde inhemta råd hos en 
kvinna, som hyste moderliga känslor för pojken, och 
framstälde derför i dag morse casus för Hanna, 
medan jag följde henne hem från torget. Vet du, 
hvad denna utmärkta kvinna svarade, Bob? «Hellre 
gifta sig än brinna, herr Svensson,» sa hon, — lite 
giftigt naturligtvis; nå, det var ju annars i sig sjelft 
ett vist ord; men saken är ju betydligt mera invecklad 
än så.

Den förhåller sig nemligen så här. Redaktören 
är förälskad i unga Elsa. Men han är också för­
älskad i drottningen af Saba. Drottningen af Saba 
är ett . . . nå, ordet kan vara detsamma, jag 
ska inte såra dig i dina kyska känslor, Bob ; och 
unga Elsa är en gås. 1 gåsen har pojken förälskat 
sig liksom han förälskat sig t. ex. i «Landtmanna- 
bladet», —■ «uppgift», «ideal», «mannens dröm», ja, 
det der förstår vi inte mer, Bob, men det gör ju 
heller ingenting. Och i drottningen af Saba har



han förälskat sig, derför att drottningen af Saba nu 
en gång för alla satt sig före att förföra honom. 
Nu står han der såsom en annan åsna mellan dessa 
begge foderhäckar och vill äta af dem begge och 
ser inte, att de äro precis lika tomma, båda två. 
Och låter vi honom stå ännu en tid i denna dilemma 
mellan englavinge och underkjortel, så gör han ofel- 
barligen en dumhet, på ena eller andra hållet. Ty 
att gnaga på en alltför ren englavinge är precis lika 
magert som att gnida sig upp åt en alltför smutsig 
underkjortel; och det ena som det andra är lika 
grisigt. Det ena som det andra duger inte; ty det 
är halft.

För att tala tydligt, Bob, och i en bild, 
som du kan förstå: en hel sup smakar bättre än 
två halfva.

Denna ena och enda hela bägare med det ut­
söktaste hundradubbelt renadt ämnar jag framsätta 
för pojken i morn kväll. Det är närmast en kontra- 
mina mot drottningen af Saba; hon måste först neutra­
liseras; stickas ut med bättre trumf, Bob. Kanske 
creperar äfven andra parten med samma; två flugor 
i en smäll. Ser du, gamla gosse, pojken måste hel­
skinnad ut mellan detta Scylla och Charybdis, som 
gerna infinner sig hos oss samman med det första 
mustaschfjunet. — Kom på slaget åtta, till redaktören. 
Fråga inte mera, Bob. Och grubbla inte för syn­
bart öfver hvad du kommer att se eller höra,



honni soit qui mal y pense; men dryp, så snart 
jag ger dig miner! — Se der är snälltågsboskapen!»

Nästa dag vid samma tid satt Nisse åter i en 
berså utanför Horns kafé vid sin frukostrisp: gaffel­
bit, sup och pilsner. Hettan störtade från den hvit- 
glödgade himlen, och gatstenarne brände upp emot 
en. Framom hörnet kom redaktören, slog sig ned 
hos Nisse och såg afvaktande ut. Men Nisse satt 
och såg upptagen ut af sitt; han tycktes inte ens ha 
annoterat den andres ankomst.

Redaktören föreföll nervös ; han gjorde en otålig 
gest och ville säga något.

«Vill du dricka något,» sporde Nisse likgiltigt.
«Nej.»
«Nej,» — Nisse försjönk igen i njutningen af 

sin gaffelbit.
«Hör nu, Nisse,» — redaktören flyttade sig 

oroligt på soffan.
Nisse gjorde en lugnande åtbörd med handen.
«Na na na,» sade han bara. «Så så så!»
Andtligen lade han gaffeln från sig och sköt 

tallriken undan.
«I—ja,» suckade han och grubblade länge, som 

om han komplett glömt af både den andres närvaro 
och annat. «Ah så,» tog han fatt, som om han 
plötsligt erinrat sig, «det var ju sannt, jag har ju 
telefonerat efter dig. Ja ja. Jag ville bara säga 
dig..............Ah!»
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Nisse hade dragit mungiporna upp till öronen 
och knep ena ögat samman. Redaktören följde rigt- 
ningen af det återstående ögat och varseblef fru 
Philips styra nedåt mot hamnen. Nisse strök det 
stygga grinet bort med handen.

«Une page d’amour!» deklamerade han smäl­
tande.

Redaktören kände ett stort obehag inom sig 
och gaf Nisse en skygg blick. Men Nisse satt och 
såg så försmädligt hemlighetsfull ut, som om han i 
denna sak bure på ett outtömligt förråd af grave­
rande on dit.

«Ja, det var ju annars det,» af bröt han pausen, 
i det han liksom svalde löjet in i sig, «att jag i 
kväll arrangerar en liten fest, hvartill jag härmed in­
bjuder dig. Den kommer att afhallas hemma hos 
dig och begynner klockan åtta . . . Nej, nej,»
Nisse slog godmodigt men bestämdt afvärjande ut 
med handen, «inga invändningar, min son! Det är 
alltsammans redan klappadt och klart och utan åter­
vändo. — Der är tåget. Jag skall interviewa en 
teatermamsell från Stockholm. Klockan åtta alltså! 

Frid!»
Klockan åtta på slaget satt Bob helt ensam i 

redaktörens rum och väntade. Han höll Elsas por­
trätt i sin venstra hand och fru Philips’ i sin högra, 
han hade tagit dem från bordet, såg från det ena till 
det andra och pratade med sig sjelf öfver sina intryck.
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«Hon är nog rar hon, den lilla flickan. Men 
si,» Bob sänkte rösten och hviskade med en 
blinkning åt någon osynlig andra person, samman 
med hvilken han bekikade en Susanna i badet —, 
«men si, danskan är heller inte att förakta, inte.

Nisse skulle väl aldrig vara svartsjuk,» sporde 
han högt..

Denna tanke förekom honom så lustig, att han 
maste helt hastigt ställa de begge porträtten från sig 
och skratta. Han spetade ut med de korta benen, 
satte handknogarne mot knäna och såg styft på sin 
osynlige vis-à-vis, medan pipskägget guppade och 
ansigtet blef eldrödt under ett obändigt, ljudlöst 
skratt.

I detsamma stöttes kontordörren derute upp, och 
hela det gamla huset gungade under tunga steg. I 
nästa ögonblick stod Nisse i cylinder samt med 
en uppslagen öfverrockskrage och en drypande 
paraply och fylde dörröppningen, så att Bob nätt 
och jemt kunde uppfånga ett glimt af ett litet flick- 
ansigte, som stack fram öfver hans ena skuldra och 
nyfiket tittade in.

«Sätt korgen från dig, Agda,» sade Nisse med 
en mild stämma, som Bob aldrig hade hört förr. 
«Och tag kappan af dig här. Seså, nu hänger vi 
upp den här; och så stiger vi på.»

Bobs pipskägg stod alldeles rakt ut; det sträckte 
sig lika styft som hans blickar hän mot dörren.
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In kom, töfvande men med nyfiket framskjutet 
hufvud, en helt ung flicka. Hon hade späda former 
och ett par stora, ljusbruna ögon i ett litet ovalt 
ansigte, mjuktfjunigt som persikan. Hon såg ut 
som ett ungt rå. Vid åsynen af den främmande 
mannen stannade hon villrådigt, plockade i det brun­
blonda håret, som var benadt och bara framme vid 
pannfästet en smula burrigt, samt strök med händerna 
nedåt den enkla, ljusa kattunsklädningen.

Bob hade rest sig spänstigt som en tjuguåring 
och kom emot den oväntade uppenbarelsen med 
tindrande ögon. Men Nisse hade redan sett nog 
och motade honom.

«Bob,» manade han, lågmält men strängt. «Det 
är ingenting för dig. -— Se här, Agda,» fortsatte 
han i alldeles förändrad ton och vänd mot den unga 
flickan — det lät som när en mor inpräntar de 
första, svårfattliga begreppen i ett helt litet barn ■—, 
«den här goda mannen ska du kalla för farbror Bob. 
Jag är farbror Nisse; och han der är farbror Bob. 
Säg: Go’ kväll, farbror Bob!»

Den unga flickan slog plötsligt upp ett högt, 
fullt, klingande skratt.

«Go’ kväll, farbror Bob!» ropade hon och 
skrattade igen.

Det lyste upp i hela farbror Bobs stora, öppna 
ansigte; och de stodo der midt emot hvarandra och 
skrattade i duo som två barn.



«Bär in korgarne, Agda,» afbröt Nisse.
Men Agda kunde icke komma ur skrattet.
« Strax, farbror Nisse,» ropade hon och skrattade 

vidare.
«Så’na tänder hon har!» — Bob ville ta henne 

om hakan.
«Bob!» manade Nisse.
Agda tittade skyggt upp till farbror Nisse, lade 

an en kyrkomin och skred sedigt ut efter korgarne.
«Det sitter allt bra löst på dig, ditt onkeldöme, 

Bob,» sade Nisse och granskade honom.
«Jag kan väl åtminstone få lof att titta på 

tänderna,» replikerade Bob förläget och giftigt. «Jag 
är då heller ingen Methusalem heller, vet jag.»

«Tag mig till exempel,» afklippte Nisse torrt.
Agda kom in igen, släpande med sig två tunga 

korgar, och Nisse gjorde i en hast bordet tomt.
«Bulla nu upp, Agda,» sade han. «Men tag 

först det hvita förklädet på dig, — det ligger der 
ofvanpå bordsduken. Så der ja; nu är du ungmor 
här i huset. Nu fattas bara unga herrn.»

Den unga flickan hade bundit det långa, vida, 
hvita förklädet kring sin smärta gestalt, bredde ut 
en skinande duk öfver bordet samt grep sig med 
rutin och raskhet an att servera de begge korgarnes 
innehåll i fyra kuvert. Ur den ena hemtade hon 
fram servicen, det renade, Carlsbergsölet samt tvenne 
af Nisses tjocka burgunder; och ur den andra fram-
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trollades under hennes händer inför Bobs intres­
serade ögon en hel komplett sexa ända från kräf­
torna och sillsalaten och ned till den kalla fågel­
steken med lingon, syltlök och smågurkor.

Just som Nisse drog upp bränvinsflaskan, gick 
det i ytterdörren, och man hörde redaktören skaka 
regnet af öfverrocken och hänga upp den.

«Silentium,» bjöd Nisse.
Tre par ögon stodo rigtade på dörren.
Redaktören kom in, kisande med ögonen emot 

det myckna ljuset, fick syn på det dukade bordet 
och log, fick syn på den unga flickan och såg all­
varlig ut.

«Kom här, Agda,» sade Nisse, fattade hennes 
hand och förde henne fram till redaktören. «Räck 
hvarandra handen, barn!»

Barnen blefvo stående och stirrade på hvar­
andra, skygga och förlägna begge två. Den unga 
flickan visste inte rigtigt, om hon skulle se högtidlig 
ut eller skratta; han hade en sådan sträng min, men 
det tog sig också så lustigt ut. Slutligen räckte 
han henne emellertid under stumhet handen; och 

hon lade sin löst deri.
«Go’ kväll,» sade hon kort och knyckte på 

nacken.
Dervid löste sig dragen i redaktörens ansigte, 

och der kom ett godt och ljust glimt inne i hans 
ögon, hvilket genast tände öfver i hennes.
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Nisse hade stått och tagit sig om hakan och 
uppmärksamt följt med dessa skiftningar. Nu grym­
tade han ljudligt af välbehag, så som man kunde 
tänka sig att Gud fader gjort, när han skapat Adam 
och Eva och såg sig sitt verk an och fann, att det 
var allt ganska godt.

«Till verket!» bullrade han, slog sig ned vid 
det dukade bordet och stack servietten in under 
stärkkragen. «Sätt sig vid min högra sida, Agda; 
vid min venstra, redaktör ! Dig vill jag njuta en face, 
Bob. Bjud kring sillsalaten, mor; så slår jag i 
supen. Alltså: helan går, mina herrar!»

Supén afåts under stigande stämning; man vardt 
röd och mätt och upplagd på alla vis och såg sig 
sjelf och allt j rosa.

«Sörj för kaffe, Agda,» förordnade Nisse. «Men 
starkt! Bed herr Kristoffer hjelpa till!»

«Strax, farbror Nisse,» skrattade hon, dansade 
hän till byrån och grep vattenkaraffen. Derpå be­
sinnade hon sig plötsligt, hejdade sig, stannade fram­
för redaktören, intog en sedig hållning och sade 
ytterst stillsamt med en stor och käck blick rakt in 
i det alltid något reserverade ansigtet framför sig : 
«Om herr Kristoffer ville säga, hvar jag kan hemta 
vattnet ! »

Redaktören smittades och kom mot sin vilja 
helt och hållet ut ur sitt tröga tempo.

«Då måste vi ut på gården till pumpen,» sade
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han. «Men det är en lång och mörk gång. Kom, 
så går jag med!»

Det unga paret försvann ut genom dörren.
Nisse grinade efter dem och försjönk i medita­

tioner vid tandpetaren. Men Bob bief plötsligt 
orolig och sökte hala sig ut ur soffan, der han fått 
sin plats, utan att fastna i bordsduken och draga 
den med sig.

«Hvad går åt dig, Bob?» sporde Nisse.
«En kan allt tränga till lite motion, en ann’ 

också,» genmälte han med en likgiltighet, som var 
alltför konstlad, för att inte förefalla misstänkt.

Nisse gjorde en konstpaus.
«Skäms, Bob,» sade han.
Bob sjönk med ett sätt tillbaka ned i soffan, 

så att det sjöng till i denna. Hans hakskägg stod 
rätt ut och skälfde af ursinne.

«Hör på nu, Nisse,» hväste han, «jag är ingen 
pojke heller, som man kan tillåta sig behandla så der, 
som om han ännu inte vore torr bakom öronen.»

«Nej,» konstaterade Nisse torrt, «du är en 
gammal bock, Bob. Sitt nu stilla, der du sitter, 
Bob, och gruffa inte.»

Bob vände ut och in på ögonen, gaf Nisse ett 
giftigt leende och drack ut sitt vinglas. Derute 
gick pumpen värre, och två muntra skratt blandades 
in i hvarandra. Om en stund kommo de begge 
unga in igen, våta och uppsluppna, — Nisse knurrade



högljudt vid synen — samt stälde sig samman hän 
att syssla med kokapparaten och uppgingo deri så 
fullständigt, som om de varit ensamma och inga 
andra närvarande.

Vattnet kokade, så att locket hoppade, Agda 
letade fram en flaska Calorie ur korgen, och redak­
tören satte fram punschglas. Han hade bara tre 
sådana.

«Ge mig ett och Bob ett,» arrangerade Nisse, 
«och drick 1 samman ur det tredje, barn! Men 
hemta mig först mitt dragspel, Agda! Det ligger 
derinne på skrifbordet, tror jag! Skål; botten upp! 
Tack, Agda! Sätt sig nu hän och håll sig stilla, ty 
nu ska farbror Nisse sjunga en rolig visa.»

Nisse preluderade, slök ett andra glas, prelude- 
rade igen, slök ett tredje glas . . .

«Alltså ...»
Han krämtade och satte i:*

«Det var en gång en kvi-nna 
Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la.

Hon var en liten judi-i-nna,
Tra-la-la, tra-la-la, la.

Och vill hennes namn I ve-ta:
Det var den liten Me-e-ta.»

Nisse lade instrumentet på knäet och fortsatte 
talvis :

Melodi se sid. 67.
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«Denna märkvärdiga kvinna tillhörde en gammal 
familj, hvilken ledde sina anor ända tillbaka till tiden 
för Kristi födelse och som under många århundraden 
varit bosatt i Litthauen eller eljes någonstädes emellan 
Jerusalem och Köpenhamn. Farfar :

I loppor och löss och klå-da 
Han traskade rundt med sin lå-å-da.

Han gick der i smuts och tra-sor,
Med hundarne i sina ha-a-sor.

Vid dagarnes ända han ha-de 
Forretning i Monterga-a-de.

Han gjorde i gamla klä-der 
Samt arisk ära och he-e-der.

Tog femti i ränta för hun-dra;
Och åt sin ruttna flu-u-ndra.

Så gick han, den gamle ju-den.
Till helvetet vare han bju-u-den.»

Nisse lade dragspelet i knäet, strök sig öfver 
ansigtet, svor tyst en ed, grubblade ett tag, smuttade 

på glaset, och satte resolut i igen :

«Men sonen han kunde än me-ra:
Han kunde med konst cede-e-ra.

Han ville tappa af sy-ne,
Att familjen bar kroknäst try-y-ne.
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Och derför han nämde sig Ba-rup, —
Den gamle het ärligt Ba-a-ruch.

Han sade, med patos i to-nen:
«Vi nordbor», — i första perso-o-nen.

Han tillbad det blonda och mje-lla 
Och höll på det natione-e-lla.

Han älskade konst och di-ktning 
Af borgerligt inhemsk ri-i-gtning.

Bak gatornas «blonda fack-lor»
Han fnös som en hingst — i ska-a-cklor.

Ty till maka han bara ha-de 
En Sara från Monterga-a-de,

Som var som de andra a-sen 
Af denna aptitliga ra-a-sen.»

Nisse gjorde åter en paus, mumlade med en 
mörk min en hel del för sig sjelf, stirrade bistert 
och stinnt rakt ut framför sig, satte i sig ett glas 
punsch samt tog fatt igen, så att det kved och fläm­
tade inne i instrumentet:

«Och nu så skall jag sju-nga 
Om jomfru Meta, den u-u-nga.

’Vor datter, den schene Me-ta,
Vor elschkede sockerbe-e-ta’.
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Som en Barup med äkta a-nor,
Hon drömde om blonda germa-a-ner

Till man hon dock bara ha-de 
En Isak von Monterga-a-de.

Och Meta hon var en su-gga; 
Och Isak han vardt en sku-u-gga.

Men da fann den schene Me-ta 
På tid låta Isak ve-e-ta:

Att: Kan man mte me-ra, 
Så måste man cede-e ra.

Nu kommo blonda germa-ner 
I huset i långa ba-a-nor

Isak han fann det otro-hgt: 
Koscher, men inte ro-o-ligt.

Med tårar han gaf sm ma-ka 
Den schene hemgift tillba-a-ka.

Han sade sig sjelf, att han ha-de 
Dock hemma i Monterga-a-de

Fru Meta med spel och fa-nor 
Gick öfver till sina germa-a-ner

Som åren dock gingo, desvä-rre, 
De blefvo allt äldre och fä-ä-rre.

Nu fastnar der högst nagon to-sse 
Af en skägg- och men-lös go-o-sse 

9 — Ola Hansson: En uppfostrare.
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Ty:
Nichts auf Erden dauert e-wig 

Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la.
Auch die schönste Jüdin wird schä-ä-big.

Tra-la-la, tra-la-la, la.»

När Nisse slutat, bief det en god stund alldeles 
tyst i rummet. Bob såg ut som om han sute på 
nålar; han drog förtvifladt i sitt stora gula pipskägg 
med ett förläget leende: han tyckte, det var för 
stark peppar för redaktören och att Nisse varit för 
närgången. Unga Agda, som inte förstått ett muck 
af det hela, skrattade till, derför att man dock måste 
skratta, eftersom farbror Nisse sjungit något lustigt.

Redaktören satt blek, med spända drag och 
styfva blickar, som ville ha grepp i Nisses. Men 
Nisse satt orörlig, med armbågarne på bordet, och 
tycktes försjunken i djupa tankar. Plötsligt lyfte 
han dock ögonlocken upp under de sänkta, buskiga 
brynen; och ut sköt en lång, hård, grå blick, skarp 
och blänkande som ett stål, — redaktörens vek sig 
derunder.

Nisse förändrade icke en min.
«Sa’ Nisse,» bekräftade han kärft.
Efter en halftimmas pokulerande märkte Bob 

till sitt stora obehag, att Nisse gaf honom ögonorder 
att försvinna. Han snodde sig på alla sätt, såg 
oskyldig ut, var forceradt liflig och upptagen ; men 
det halp alltsammans ej : Nisse knep de skygga ögonen
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vid en olycklig manöver, som de gjorde, och höll 
dem fast som i en jerntång.

Bob blef röd af raseri, men kom hastigt utur soffan.
«Ja si dä ä skada, men jag måste allt drypa 

nu, jag,» sade han hest. «Jag har nemligen lofvat 
träffa en person pä Frimurarekällaren klockan elfva.»

«Nej hvad säger du, Bob,» sade Nisse ledset. 
«Men det är ju synd; här satt vi så bra samman. 
Men ett löfte ska man hålla, Bob. God natt, Bob!»

Bobs blå ögon gnistrade emot honom; hak­
skägget stod rätt ut mot honom och skälfde.

«God natt med dig, Bob,» upprepade Nisse 
vänligt. «Säg godnatt till farbror Bob, Agda! Och att 
det är med smärta, vi alla se honom skiljas hädan.»

Efter ytterligare en halftimma ryckte Nisse plöts­
ligt upp fickuret, svor till, for upp och kom i 
ytterrocken. Han mumlade ideligen något hän för 
sig sjelf och såg hemlighetsfull ut. Agda betraktade 
honom frågande, reste sig, såg ännu en gång frågande 
på honom och gjorde sig i ordning att gå med.

«Nej nej nej, Agda,» sade Nisse lågmält, liksom 
helt frånvarande. «Bli du kvar. Kommer genast 
tillbaka. Bara ett ögonblick. Att man kan glömma 
det rent .... Jag måste nemligen springa öfver 
till Kramer som hastigast,» förkunnade han med 
höjd röst för de begge unga. «Frid sa länge, barn! 
Och roa er godt .... » — han var redan ute i 
förstugan.
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Gatdörren föll i med en smäll. Det blef med 
ett så underligt tyst omkring dem begge. Bara 
åskregnet smattrade mot rutorna. Och väckaruret, 
som knäppte hårdt och ljudligt.

Redaktören var som bedöfvad, förlamad; som 
då man fått ett slag öfver armen, så att man ej mer 
kan lyfta den, så kände han sig i hela sitt väsen.

Han visste ej, hur länge han sutit så, då han 
fick syn på den unga flickan. Hon hade hela tiden 
icke varit närvarande för honom der i rummet utom 
under formen af en inre halfmedveten förnimmelse 
af olust. Hon satt halft bortvänd och med sänkt 
hufvud samt plockade med fingrarne i sitt förkläde. 
Redaktören hade en plötslig känning af att han visst 
en rundlig tid sutit så der stum, — ehuru det blott 
varit ett par minuter.

«Han kommer ju inte,» sade han ansträngdt 
och tog mekaniskt upp fickuret.

Den unga flickan svarade ingenting, plockade 
bara ännu flitigare på förklädet, lyfte på hufvudet 
och såg rakt ut framför sig, som när man snart 
måste gråta.

Men redaktören märkte ingenting. Något inom 
honom ville lyfta sig; men det kunde icke. Slappt, 
kallt, alltsammans; fadt . . . det var sig sjelf, som
han kände så,--------sig sjelf som en dålig smak på
tungan. Han blickade in i ett par ögon, som veko 
skyggt åt sidan: — de voro hans egna. Han
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skymtade en gestalt smyga fram tätt utmed hus- 
väggarne, som om den ville utplana sig och undga 
blickar: — det var sig sjelf som han såg sådan. 
En förbittring kom upp i honom, tung och dof; 
skamsenheten förvandlade sig under dess inverkan, 
knöt sig till muskel och hårdnade till ben; ett ondt 
hånleende spelade i hans mungipor, och han slog 
trotsigt knyck på nacken, .... drog ett djupt 
andedrag och kände sig med ens så underligt lätt, 
vaknade liksom upp och skakade något vidrigt af sig 
dervid ....

«Hvarthän, Agda . . . ?»
Han hade i detsamma varseblifvit den unga 

flickan tyst och hastigt gå förbi honom mot 
dörren till.

Hon stannade, med ryggen mot honom.
«Jag vill ta på mig,» kom det efter en liten 

paus, buttert.
«Men .... Agda får ju ändå bli här, tills

herr Svensson kommer, vet jag.»
Hon stod en stund orörlig, utan att svara. 

Derpå vände hon sig med ett tvärt kast om emot 
honom, sköt fram ett litet hufvud med ett förgråtet 
ansigte, — och satte i honom två stora, förebrående, 

frågande ögon.
«Ni vill ju inte ha mig här. Ni vill ju ändå 

helst, att jag går.»
Det hade gifvit ett sätt i redaktören, da hon
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vände sig om, och han stirrade in i det lilla ansigtet. 
Han hade icke sett det förr. Hela uppenbarelsen 
hade han icke sett förr än nu, ehuru den varit der 
i rummet hela kvällen. Hon hade liksom icke varit 
till för honom; hon hade gått och kommit som en 
väsenlös skugga. Och nu stod hon der med ens 
som ett konkret helt af kropp och själ, der tätt 
invid honom, så nära honom, att han kände hennes 
unga doft och måste taga den lilla bruna handen i 
sin och känna den röra sig i sin som en liten 
lefvande dunklädd fogelunge, hvars hjerta man kan 
höra slå . . .

Han blef med ens så uppsluppen till mods ; 
brydde sig inte om att veta grunden; och blef ännu 
mera uppsluppen. Och tillika så underligt, innerligt 
god ända in i själen: — det sken plötsligt upp så 
ljust och varmt derinne, som när man sofvit en 
r'gtigt god sömn långt in i morgonen och fönster­
luckorna slås undan och soldagern derute bländar 
mäktig och full bakom hvita och röda knoppar och 
skära, gröna blad . . .

Borta på Frimurarekällaren satt emellertid 
Nisse hos Bob. Bob hade farit till, som stucken 
af en orm, när han såg Nisses stora gestalt fylla 
dörröppningen. Nisse slog sig gemytligt ned hos 
honom, nickade, men sade ingenting.

«Du här?» trefvade Bob sig fram.
Nisse nickade stumt.
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skelande ögon.
«Slut!?» grinade Nisse. «Nu begynner den 

ju först. Ja, jag menar naturligtvis inte för oss, 
gamla vrak.»

Bobs pipskägg böljade röra på sig.
«Och de andra två?»
«Barnen, menar du. De gnaska konfekt, 

tänker jag.»
«Sitta de ännu samman!»
«Ja.»
«Ensamma!»
«Ja.»
«Hör på nu, Nisse: du är den ...»
Bob blef blå i synen under ett våldsamt host- 

anfall.
«Lugna dig, Bob,» förmanade Nisse. «Det är 

inte så farligt. Diese himmlischen Gestalten, sie 
fragen nicht nach Mann und Weib. Och för resten 
tittar jag genast in tili dem igen. Jag ville bara 
på detta diskreta vis ge dem tillfälle att finna hvar­
andra. Du är svag i tillämpad psykologi, Bob. — 
Go kväll, hon. Ge mig en magbitter! Det här tar 

på organismen.»
Om en liten halftimma såg Nisse på klockan.
«Så,» sade han och stjelpte cylindern på. «Nu 

kan det vara på tiden att se efter sitt verk. Nej, 
Bob, det besörjer jag ensam. Ga du hem och lägg
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ställningar om flickan. Ännu så länge vare blott 
så mycket sagdt, att hon står under mitt beskydd 
och att den som nosar efter henne, den knackar 
djefvulen i mig jag refbenen in på. Sa’ Nisse. — 
Langa hit en reine-claude och konjak, fröken! Men 
rör på foten ; ty jag har brådt om ! » —

Nisse öppnade sakta, skred stillsamt genom 
kontoret och stod i dörröppningen med händerna i 
ytterrocksfickorna, paraplyen rätt upp inunder armen 
och cylindern på, samt mönstrade under tystnad 
gruppen af de två unga menniskorna. Han mötte 
två par ögon, — som sade honom mera än de 
sjelfva visste af. Han knurrade lite, skred nästan 
högtidligt fram till dem, lade hakan i handen och blef 
stående tyst och grubblande och såg ner i golfvet 
midt emellan dem.

«I har naturligtvis sutit och väntat på mig,» 
sade han, «men ...»
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eftermiddag sent ut på året gick 
redaktören helt ensam fram utåt stora 

södra landsvägen. Det var så varmt, att man skulle 
kunnat tro det vara sommar ännu, om icke solen 
stått så lågt och himlen varit så blek och stillheten 
så sval och orörlig.

Så stilla. Vandraren stannade och måste lyssna. 
Han hörde icke ett ljud utom sin egen andedrägt; 
men han kände plötsligt slättlandskapets vida himmel 
öfver sig ; och det var honom, som om det vore 
just sjelfva tystnaden, som spände sig der, lätt och 
fast, från horisont till horisont.

En vagn rullade någonstädes långt borta; ljudet 
blef starkare, dog bort igen; med ens stod en skarp­
skuren silhouett uppe på vägbacken framför honom: 
vagnen, hästarne, och körsvennen högt uppe på en
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sädessäck. Sâ gled den nedför backen — en andra 
gled upp från andra sidan; en tredje, en fjerde; 
gledo upp, stodo en stund silhouettstilla mot himlen, 
rullade i växande fart utför: — de fyra tungtlastade 
spanmålsfororna skramlade förbi honom in mot staden.

Han fortsatte sin vandring. Det var åter så tyst 
vidt omkring honom, att han inte hörde annat ljud än 
det af sina egna fotsteg. Och intet rörde sig öfver 
hela det ändlösa och enformiga landskapet; blott 
långt ute i en horisont tecknade sig några gestalter, 
nerhukade i ett rotfruktsfält, med halfva öfverkroppen 
mot himlen.

Redaktören måste åter stanna och lyssna. Han 
hörde heller icke nu någonting till en början; men 
ett stycke framför honom, der den släta marken för 
ögat höjde sig uppåt med en tvär, rak, hög linie
mot himlen, liksom hafvet gör, stod en gård och
sken hvit inne bland de nakna fruktträden, medan 
bakifrån de aflöfvade almkronorna, punkterade svart 
af råkbona, böjde sig fram öfver taken.

Han lade med en ofrivillig vridning hufvudet 
på sned, höll andedrägten inne och lyssnade vidare. 
Då hörde han något. Det kom långt långt borta 
ifrån ; det kom långt långt inne ifrån. Det var 
tystare än ett långt och sakta stråkdrag på violinens 
finaste sträng; det var så tydligt i sin mörka ton
som alla dessa silhouetter, hvilka nu, i den upp­
blossande dagern före skymningen, tecknade sig
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dragen ton; den höjde sig icke, den sänkte sig icke; 
den gick rakt in genom hans själ ; och stod nu der- 
inne och skälfde. Det drog och drog; och han gick 
och gick, vidare och vidare, som om han måste 
finna den underliga tonens ursprung och hinna dit, 
innan ännu solen gått ned och den långa, mörka 
höstnatten fallit på. Och ju längre han gick och 
ju längre han kom, dess närmare kom den, dess 
fylligare blef den, dess starkare grep den; den blef 
ett med landskapet, den blef ett med honom sjelf; 
den var dager og silhouettlinier, den var höst- och 
aftontystnaden ; och den klang upp ur jorden undei 
hans egna fotsteg, der han liksom i en halfsömn 
vandrade utåt vägarne, och lade stål och vingar in­
under; och hela den öfriga verkligheten spelades 
och spolades bort af denna ena och enda sjungande 
ton af dröm. Blott långt bakom honom, någon- 
städes bakom ett skumt fönster i ett litet hus vid 
en trång gata inne i en stor stad, stod en kvinna 
med en gestalt som af ett ungt rå och pressade ett 
litet ovalt ansigte tätt mot rutan och såg efter den 
bortdragande med två stora ljusbruna ögon ....

Skymningen föll på, det blef kallt med ens, 
och vägen begynte frysa till. När han kom till­
baka efter sin vandring, stod staden sedan länge i 
ljus. På byrån var der tomt och mörkt; ute i 
tryckeriet klipprade och klapprade det flitigt; och
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inne i hans eget rum sken det från en brasa. 
Framför brasan, halft i skumrasket, satt en man, 
med cylindern på, orörlig, stum, och stirrande in i 
den; ansigtsprofilen och den höga hatten tecknade 
sig i ett groteskt skuggspel borta å den upplysta 
väggen, — det var Nisse.

«Go kväll,» helsade redaktören och blef stående 
framför honom.

Men Nisse satt orörlig som förr och svarade icke.
Redaktören gick ett par slag fram och tillbaka, 

gjorde sig ett ärende hit och ett ärende dit; stälde 
sig derpå hän vid kakelugnen och väntade. Men 
Nisse satt bara och stirrade in i elden; man skulle 
kunnat tro, att det var en död man, som satt der- 
inne i halfdunklet, — sutit der och stirrat in i 
brasan, och dött, och blifvit sittande . . .

«Hvad går åt dig?» sporde redaktören hastigt, 
halft otåligt, halft ohygglig till mods.

«Spleen,» sade Nisse sakta. «Spleen, ja; spleen! 
Ja, det vet du inte hvad det är, pojke. Men lägg 
du in i den morn- och aftonbön, som jag antar du 
ännu som en snäll mors gosse beder, en passus, att 
vår herre inte måtte hemsöka dig med spleen. Ty 
ser du: spleen, — det är helvetet på jorden. Du 
tänker på din längtan, kan jag tro, på minnena 
och på all den andra könsmelankolien, och säger 
att du vet hvad spleen är. Det är alltsammans 
barnsjukdomar bara; knep i magen; 0. s. v. Men
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spleen det är något annat. Spleen är nemligen 
spleen; det som bara kan définiras med sig sjelf 
och som man derför aldrig kan få tag i. Kanske 
fiskarne, när dammen tappats ut och blott en liten 
pöl är kvar och de stå der sammanpressade, ha en 
liten fiskblodssval känning af hvad spleen är. Du 
har det i alla fall inte. Men det vore skönt att 
kunna ta hela detta satans ruttna jordägg, som någon 
osynlig höna nu legat på i så många tusen år utan 
att ens kunna kläcka ut en ordinär kyckling derur, 
— ta det i sin hand och smita det i himmelväggen, 
så att det sa smack efter det!»

Nisse fortfor ännu en lång stund att mumla 
något obegripligt hän för sig sjelf, medan han satt 
der orörlig som förr och stirrade in i brasan, der 
vedstyckena blefvo svarta och röda. Omsider tyst­
nade äfven hans stämma; och han satt der ånyo som 
en dunkel vålnad inne i det tätnande skumrasket. 
Redaktören hade tagit en stol och slagit sig ned 
äfven han framför brasan; och så blefvo de sittande 
der midt emot hvarandra begge två, stumma och 
orörliga, de visste sjelfve ej af hur länge, hvar och
en i sina tankar..............

«Jag känner det också tungt,» sade redaktören. 
«Och på sista tiden allt oftare.»

Nisse reagerade inte.
«Men der är den skilnad,» fortsatte redaktören, 

«att jag vet och kan säga, hvad det är som trycker mig.»
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Intet svar.
«Det är det att jag inte är tillfreds med mig 

sjelf mer.»
«Rä rä . . . hm . . .»
«Det är det med Agda.»
«Så—å.»
«Ja, jag handlar inte rätt mot henne.»
«Tala tydligare!»
«Det är dock ett menniskolif, som man häller 

i sin hand, — en sådan der ung och värnlös flicka.»
«Hon är inte värnlös, så länge hon har mig.»
«Ja, du ja! Har inte just du din dryga andel 

kanske i att det kommit som det kommit?»
«Det som jag har gjort, det tar jag på mig. 

Stå du för hvad du har gjort! Och är du för knä­
svag till att kunna det, så kan du förresten också 
gerna lägga alltsammans öfver på mina skuldror. Det 
blir Nisse Svensson inte kutryggig af, inför sina 
medmenniskor.»

Der kom en liten paus.
«Du är hård, Nisse; men jag är vek,» sade 

redaktören sorgset.
«Sa’ du det!»
Redaktören studsade vid stämman, — den var 

ny för honom hos Nisse. Men han fick ingen tid 
till undran, ty Nisse fortsatte.

«Hör nu, redaktör,» sade han, «nu ska jag 
berätta nånting för dig. Efter det ska vi kanske
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förstå oss bättre. När jag den der kvällen, du mins, 
då jag för första gången förde dig och Agda samman, 
kom tillbaka hem med henne, så följde jag med 
henne ända upp på kvisten, der de bo, för att se, 
hur det såg ut der så dags på dygnet. Rundt om­
kring lågo ungarne och sofvo huller om buller; och 
vid bordet satt det svinet till far och drack bränvin 
med ett par andra sjåare. De var fulla som alikor; 
och det stank bra; och jag såg på hans ögon, att 
han var upplagd till att prygla, när jag gått min väg. 
Jag stod en stund och tittade på svineriet och lät 
sjåarne blänga. Kom, Agda, sade jag; och gick ut 
med henne. Men då jag hörde, att gubben välte 
stolen och kom efter, gick jag tillbaka in igen. 
Tösen blir här, sa han. Nej, sa jag, hon går med 
mig. Törs jag fråga herrn, hvem som är hennes 
far, sa han; herrn eller jag? Prata inte smörja, sa 
jag; och ville gå. Men gubben kom efter. Tror 
herrn kanske, att han kan ta en af mina flickor med 
sig midt för min egen näsa, hva’ ? Men då blef jag 
arg, och vände mig om, och stälde mig upp framför 
djuret, och tittade honom stinnt in i de röda ögonen, 
kaflade upp rockärmarne ett tag, talade och sade: 
Hör nu, för det första har jag ett par rätt bra 
armar, som ni gerna kan fa se. Dem brukar jag 
emellertid bara i de fall, när det skulle falla någon 
in att betvifla, att Nisse Svensson är en hederlig 
karl. Verstanden? — Djuret gapade, som en sutare
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på landbacken, och gick stilla tillbaka till sina cora- 
militoner; och jag tog flickan två trappor ner till 
mig i min ungkarlsbostad. Och der stälde jag min 
stora skärm framför soffan, gaf henne lakan och 
filtar, sade godnatt och kröp ner i min egen bås. 
Och så sofvo vi båda två fast och godt, tills vi stego 
upp igen.»

Nisse hostade lite, satt en stund tyst och stir­
rade in i glöderna, samt fortsatte:

«Nå; samma dag redan hade jag ett längre 
samtal med gubben, hvars enskildheter inte höra hit, 
men hvaraf slutresultatet blef, att jag inträdde i hans 
rättigheter och skyldigheter gent emot flickan. Alltså: 
hvad jag i denna ställning har gjort, det står jag 
för; men ännu ett: den som, hvem helst det vara 
må, som handlar mot min tös som en lus, den 
knäcker jag på min nagel. Sa’ Nisse Svensson!»

Det blef ett ögonblick så tyst som i grafven; 
blott glöderna föllo samman med fina, bristande ljud.

«Der är ännu ett,» sade omsider redaktören,— 
han skälfde på målet. «Det kommer upp i mig från 
tid till tid; och på sista tiden allt oftare. Der är 
nånting skeft i mitt lif. Jag vet sjelf inte, hur det 
gått till ; men mitt lefverne som menniska har format sig 
stick i stäf mot. . . mot ... ja mot allt hvad jag tänkt 
och trott mig till. Jag har ingen rigtig frid i mig; jag 
känner mig, som om jag brutit min lofven som man i 
ledet i tidskampen. Du förstår, hvad jag menar, Nisse!»
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Nisse grymtade förstående och spottade rakt in 
i brasan, så att det fräste ondsint till i de slock­
nande glöderna.

«Det var sannt,» sade han, «ett glömde jag att 
berätta, som också hände den der kvällen. Det var 
när jag stod och klädde af mig; vet du hvad jag 
såg? Ja, det är djefligt besynnerligt och låter otro­
ligt; men sannt är det. Jo, jag såg — det kan 
naturligtvis inte ha varit annat än en syn; men det 
var ta mig fan lifslefvande alltsammans. Jo, jag såg 
två bleka ansigten, tryckta alldeles flata mot den 
svarta rutan. Och vet du hvem det var? Jo, gamla 
bekanta. Fru Amnell och mor Per Lars. Det var 
likväl bara ett enda litet ögonblick, ty jag stod just 
i begrepp med att ömsa skjorta och var således 
tvungen att vända baksidan till.»

io — Ola Hansson; En uppfostrare.
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dagar senare inträdde Nisse Svens­
son på en mycket ovanlig tid å 

«Landtmannabladets» byrå. Med pelskragen upp 
öfver öronen och cylindern ned i pannan satte han 
sig hän till skrifbordet, der redaktören arbetade på 
sin ledare.

«Hvad nytt?» sporde han.
Redaktören skelade öfver till honom: — tonen 

var misstänkt. Han mötte en sammanknipen mun och 
ett par små grå genomborrande ögon och ett särdeles 
välbelåtet ansigte.

«Hvad skulle väl det vara?» svarade han ovil­
ligt och vände sig bort, —· han hade sett nog för 
att vara på det rena med, att Nisse satt inne med 
något prima otrefligt.

Nisse grinade vänligt och medgifvande.
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«Nej, det har du rätt i. Det är knalt med 
nyheter här i landet. Som jag alltid sagt: det 
kommer af mjölet. Man äter mjöl; man andas mjöl; 
man talar mjöl. Allt är mjöl. Hjernorna inkrusteras 
i mjöldeg; fotterna fastna i mjölälta; allt står stilla; 
intet rör sig, utom mjölet som yr öfver landet, så att 
man intet ser och intet hör. Och ändå ska en 
reporter lefva!»

Nisse skrattade bittert; och teg. Redaktören 
låtsade arbeta och icke ha skänkt pratet en enda 
tanke; men han satt och väntade på mer. Han 
visste ju, att det der var alltsammans bara preludier. 
Då ingenting mer kom, gjorde han en nervös gest.

«Ah, seså,» utbrast han förargad, «gör dig nu 
inte till, utan fram med din anka!»

Nisse öppnade ena handen och vecklade lång­
samt upp en papperslapp.

«Med nöje,» sade han lugnt. «Hon är särskildt 
tillredd för dig. Alltså: väl bekomme!»

Nisse gjorde en liten paus, lade sig med begge 
armbågarne fram öfver bordet, sköt cylindern bakut 
i nacken, gjorde åter en liten paus, grinade ett tag, 
lade derpå plötsligt ansigtet i högtidliga veck och 
föredrog i en monoton och vigtig läston:

«1 dagens nummer af «Skånska Kuriren» kom­
mer en notis som lyder så här:

Våra protektionister. Enligt hvad vi ur till­
förlitligaste källa erfara, torde det bland tull-
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skyddets vänner i våra bygder länge smärtsamt 
kända behofvet af ett större organ nu vara på 
god väg att bli fyldt. Ifriga underhandlingar i 
detta syfte pågå sedan någon tid tillbaka inom 
inflytelserika kretsar såväl i de sydskånska stä­
derna som ute å landsbygden. Det lär vara 
afsigten att inköpa den här utkommande pro­
tektionistiska men i öfrigt starkt frisinnade 
hvarannandagstidningen «Landtmannabladet» samt 
ändra densamma till daglig. Planen torde med 
allra snaraste komma att realiseras ; man vill starta 
med den nya dagliga tidningen redan till nyåret.»

Nisse tystnade här tvärt och blef sittande i 
låtsad eftertänksamhet att stirra på det märkvärdiga 
papperet, som om han invärtes hörde ännu mycket 
mer. Derpå öfvertygade han sig med en hastig 
fjerdedels blick om, att redaktören satt komplett 
handfallen, drog cylindern dystert djupt ned i pannan 
och reste sig i en ohygglig ordlöshet.

«Derom har jag ingenting hört,» kom det and­
löst från redaktören.

«Det betviflar jag inte,» svarade Nisse. «Du 
har ju mjöl i öronen.»

«Skulle du inte misstaga dig?»
«Nisse Svensson misstager sig öfverhufvudtaget 

icke. Frid!»
Nisse seglade ut med händerna i fickorna och 

käppen rakt upp och ned inne i armhålan.
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Det varade icke mer än ytterligare ett par 
dagar, innan redaktören ånyo såg Nisse på en ytterst 
ovanlig tid träda in å «Landtmannabladets» byrå, 
—· med dubbelt sammanknipen mun samt en så 
hård, belåten min, att det gick kallt igenom redak­
tören.

«Ingenting hört?» sporde Nisse och vände lyss­
nande örat till.

«Nej.»
«Nej. — 1 afton bringar «Skånska Kuriren» 

följande :
1 anslutning till vår notis af i förrgårs kunna 

vi nu meddela, att ett upprop i dagarne utfärdas, 
hvari intressenterna för upprättande af en daglig 
protektionistisk tidning här på platsen kallas till 
allmänt sammanträde. Med kännedom om in- 
bjudarnes namn anse vi företaget ekonomiskt 
allaredan nu vara en fait accompli. Deremot 
ha vi svårt för att finna något samband mellan 
pluraliteten af dessa namn och «Landtmanna­
bladets» utprägladt frisinnade traditioner och 
kunna icke förstå, huru de begge skola kunna 
trifvas under det gemensamma taket af den nya 
dagliga tidningen, ehuru vi alltjemt fråga oss, 
hvarför vår i kompromissande så öfverlägsna 
tid icke skulle kunna med lätt och gratiös hand 
utföra äfven det konststycket att framställa en 
paradisisk modus vivendi mellan hund och katt
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och mellan räf och höna. Att « Landtmanna- 
bladets» högt aktade intressenter, —■ det vill 
på visst sätt och i ideellare mening säga länets 
hela upplysta hemmansegarestånd —, skulle 
kunna betrakta «programmet» såsom «det som 
man ger med på köpet», vilja vi näppeligen 
tro. En dylik krass och ovärdig uppfattning af 
vår sjelfmedvetna och stolta allmoge kan som 
bekant numera göra sig gällande blott inom 
kretsar, der man icke känner den verkliga 
nutida bonden, särskildt sådan som han framgått 
under folkhögskolans bildande inflytelse. Desto 
anmärkningsvärdare är det, att den vida öfver- 
vägande delen af inbjudarne tillhör just dessa 
kretsar.

Hä!»
Nisse såg upp. Redaktören satt blek och stilla 

och svarslös.
«Ja,» sade han slutligen med upprörd stämma, 

«om det bara fins så mycket som en skymt af 
sanning i allt detta, så . . . ja så vet jag inte 
hvad det är.»

«Det är skoj, min son,» svarade Nisse mildt. 
«Vanligt hederligt menskligt skoj. ·— Och det är du, 
som blir dragen vid näsan naturligtvis . . . Jag kan 
också meddela dig, att den ene af inbjudarne är 
ingen mer eller mindre än allas vår vän Per Larsson 
i Refvie.»
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Redaktörens ansigte klarnade plötsligt upp.
«Nå så,» sade han, andades upp och log. «Det 

kunde jag nog tänka. Da är visst också allt i god 
ordning. Den mannen ska nog hålla ryggen rak; 
och det behöfs bara, att en som han håller ryggen 
rak ... för de många som stå bakom honom ...»

«Håll du sjelf ryggen rak,» afbröt Nisse kärft 
och reste sig. «Och vrövla inte!»

Redaktören satte sig att vänta. Han sade sig 
sjelf med ett smil, att han befunne sig i fullkom­
ligaste lugn; men inom honom satt en oro och 
gnagde. Han kände sig kränkt öfver att intet med­
delande i saken stäldes till honom, «Landtmanna- 
bladets» redaktör . . . , och gjorde sig icke reda 
för, att kunde han känna sig kränkt deröfver, så 
måste dock något finnas, som gåfve anledning dertill, 
— Nisses ord, eller egen omedveten misstro, eller 
hvad det kunde vara. Han rätade rygg, och slöt 
sig i stolt envishet inom sig sjelf, och väntade: - 
han skulle inte visa sig angelägen! Och för hvar 
dag som gick blef han kränktare; och slutnare . . .

Men då inträdde en dag på byrån tvenne 
herrar, hvilkas åsyn kom redaktören att eftertänk­
samt studsa. Sådana företeelser hade dittills aldrig 
varit synliga i «Landtmannabladets» lokaler. Den 
ene var en akademidocent, som sökte påskynda sin 
karriär genom att utanför sitt lärdomsfack i dilet- 
tantisk brutalitet racka ned på allt ungt och djerft
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vid universitetet och i landet och som redaktören en 
gång illa nagelfarit i sitt blad såsom en typ; den 
andre en af länets största jordpatroner, hvilken ännu 
för ett par månader sedan haft en stygg historia med 
misshandel af en tjenare och som redaktören dervid 
svurit hämd i sitt demokratiska hjerta och uppfört å 
«Landtmannabladets» svarta tafia till framtida behand­
ling. De begge herrarne helsade flygtigt med en 
sned blick samt förklarade, utan att presentera sig, 
att de hade tillåtelse att taga lokalen och tryckeriet 
i besigtning. Hvilket också skedde, kort och godt; 
hvarpa de aflägsnade sig som de kommit och utan 
att ha tagit den ringaste notis af redaktören.

Samma dag tog denne häst och vagn samt lät 
skjutsa sig ut till Refvie.

Det var en gul, ljum, kafstilla senhöstdag. Det 
lilla rangliga enspännardonet skramlade långsamt utåt 
landsvägen; den magra och styfbenta åkarekampen 
var icke till att bringa ut öfver sin lunk. Han 
ryckte till vid ett piskrapp och sträckte ut de reuma­
tiska lederna till traf; men sjönk så plötsligt tillbaka 
i sin lunk igen. Redaktören hade det intrycket, att 
djuret vaknat upp ur sömn och fallit tillbaka i 
sömn; hufvudet hängde slappt ned på den kniftunna 
halsen, och de fyra benen flyttade sig så automa­
tiskt, att den farande ofrivilligt gäspade, när han en 
stund bortåt hållit ögonen fästa på dem. Vid hans 
sida satt skjutspojken, stum och orörlig och bligande
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rakt ut framför sig, dåsigt och blindt; ögonen visser­
ligen öppna, men de hade intet uttryck; sågo nån­
ting gjorde de säkerligen inte; och redaktören visste 
inte, om inte menniskan satt der och sof med sina 
vidöppna ögon. Redaktören sträckte instinktivt på 
sig för att inte sjelf dragas in i en innehållslös 
grubbeldvala ; pustade hörbart, som för att med ett 
verkligt ljud spränga och skingra detta osynliga 
tunga och täta något, hvilket ville sänka sig öfver 
honom ; samt stirrade ansträngdt ut i landskapet 
efter ett eller annat. Men landskapet var som ut- 
plånadt under den enformiga gula dagern. Det var 
icke blott ett skytäcke; det var icke heller helt 
dimma; det var en enda ogenomskinlig, ogenom­
tränglig gul dager. Himmel och jord ett; inga hori­
sonter synbara; blott här och hvar något suddigt 
sotsvart — en by i sin dunge; så igen bara det 
gula, som uppsög i sig alla färger och slätade ut 
alla linier. Der halp ingenting; der fans ingenting 
för ögat — utom den gula obrutna dagern; der 
fans ingenting för örat — utom den hårdfjedrade 
enspännarvagnens monotona, söfvande skramlande, 
blickarne förlorade sig utåt, förlorade sig inåt, den 
tomma gula dagern bräddade själen och fyldes der- 
inne med bilder; ut ur hjulens rullande löste sig 
tongångar och melodier1. redaktören satt snart 
äfven han med nedlutadt hufvud, som hästen, och 
med vidöppna ögon som ingenting sågo, liksom
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skjutspojken, medan det lilla skrangliga enspännar- 
donet likt ett inslumradt helt långsamt och mekaniskt 
kröp fram långs hjulspåren.

Först då omsider det första huset i Refvie by 
gled förbi, vaknade han upp. Han frös till och 
riste på sig, som om han sutit och verkligen sofvit; 
och såg sig helt yrvaken omkring, medan de körde 
fram å bygatan. Hela denna verklighet med 
mötande menniskor och med ansigten inne bakom 
fönsterrutorna verkade helt olustigt på honom; och 
då han plötsligt kom till sig sjelf igen och erinrade 
sig, hvad ärende han for i och hvad som skulle 
komma om ett par minuter, greps han af en häftig 
motvilja: allt i honom stretade emot, som då man 
väckts ur den bästa, stärkande sömnen till en 
obehaglig verklighet och ännu vill inbilla sig, att 
denna senare blott är en ond dröm.

Utanför handelsboden å gästgifvaregårdshörnan 
stod handelsmannen, «den rike vejskytten» *, med 
magen rätt ut i en spetsig vinkel och en stor fet 
fläskig labb hängande ned på hvar sin sida om den. 
Hans rygg var kutig af allt för mycket bockande; 
och på hans stora feta rödglansiga ansigte sken det 
uttryckslösa smil, som han under sitt långa krämarlif 
lett mot sina kunder och som omsider blifvit 
liggande kvar der nu i hans välmaktsdagar. De

Västgöten.
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små grisögonen plirade emot den förbifarande slugt 
och slött. Först då redaktören bekant och höfligt 
helsade — mannen var en af « Landtmannabladets» 
äldsta och trognaste annonsörer — grep den andre 
till den smorda, storskärmade mössan, mekaniskt 
beskäftigt; han log med hela sitt stora ansigte, men 
redaktören blef inte ens dervid klok pa, om dt 
sluga, slöa ögonen också verkligen igenkänt någon. 
Borta på trappan in till skänkrummen kommo i 
samma ögonblick några landtmän ut. De blefvo 
stående bredbenta, stucko händerna ned i. fickorna 
och följde under stumhet och med kritiska blickar 
det lilla rangliga enspännardonet, som med sin styf- 
bent lunkande åkarekrake framför långsamt skramlade 
förbi der nere på landsvägen, — generande långsamt, 
förnam redaktören det och ryckte nervöst till, som 
om han derigenom skulle kunna en smula skynd­
sammare hinna undan hän om knuten. Ett dunkelt 
och svidande groll steg upp i honom. Något den 
var väl den ingrodda instinkten att kunna fara efter 
egna hästar, vare sig smärta springare, som kunna 
sträcka ut, eller de små trinda af gammal infödings- 
ras, hvilka lunka såsom de lunka, derför att det an­
går ingen, om de behaga lunka, ingen utom 
dem sjelfva och deras husbonde. Redaktören 
skämdes verkligen en liten smula; och det hjelpte 
alldeles inte, att han sade sig sjelf, att det ju vore 
löjligt: han skämdes ändock. Han kände också med
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han borde ha haft med sig; och han ångrade bittert, 
att han inte tagit Nisse med sig på denna färd. Om 
bara Nisse varit med! Hvarför hade han inte tagit 
Nisse med! Och som om någon hört denna tysta bön 
och villfarit den på ett annat sätt än redaktören sjelf 
tänkt sig saken : — han satt der i det eländiga 
vagnsskrället med den mekaniskt lunkande åkare­
kampen och den halfsofvande skjutspojken och 
stirrade ut i detta landskap, som blott var ett enda 
tomt och dimgult ingenting, — satt der och stirrade 
med ögon, som halft voro hans men också, utan att 
han sjelf var medveten derom, halft voro Nisses, 
samt med ett växande sarkastiskt groll, som hade 
Nisses anda farit efter och in i honom.

De lemnade det sista huset i den stora slätt­
byn bakom sig; och landsvägen snodde sig åter 
framför dem ut öfver slätten i sakta bugter och 
tvära krökar, — ett band af lågstammiga, höströda
pilar, hvilket förlorade sig inne i det gula töcknet.
Blott gardarne lågo ännu tätt om tätt långs utmed 
vägen, nu en till höger, nu en till venster; en tupp
stod uppe på en köksmödding och gol eftermiddags-
sömnigt ut i den stilla dagen; eller redaktören 
kunde genom porten blicka in på en gårdsplats, 
der en hund låg utsträckt framför sitt bo med 
hufvudet öfver framtassarne och lyfte på ögonlocken, 
då åkdonet for förbi nere på vägen, men inte gat
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taga vidare notis om saken. I en och annan köks­
dörr skymtade ett fruntimmer fram, tittade likgiltigt 
efter dem och försvann igen in i huset; annars var 
icke ett lefvande väsen att se; det var som om allt, 
både menniskor och fä, hölle middagslur. Det 
tyngde på ögonlocken; det sjöng i öronen; det 
slaknade och slappnade rundt i kroppen; underkäken 
drogs långsamt nedåt: — redaktören gäspade tungt 
och länge.

Han grep sig i det; och bröt plötsligt af. 
Vagnen for just förbi ett långt stengärde utmed en 
trädgård ; och inne bland de kala fruktträden stod 
en ung flicka och blickade efter den. Redaktörens 
tankar blefvo efter, medan vagnen for vidare med 
honom sjelf, — blefvo kvar i den der trädgården. 
Den unga flickan hade gått in i huset; och han såg 
sig sjelf stå ensam tillbaka under ett gammalt päron­
träd och stirra hän mot den långa hvita längan med 
de gröna fönsterposterna, på dörren, genom hvilken 
hon försvunnit, och på de små skumma rutorna, 
bakom hvilka man ingenting kunde skönja utom de 
hvita tvärgardinerna. Men han såg ju ändock på 
sätt och vis mera med sitt inre cga; han visste ju 
precis hur det såg ut derinne, som om han varit 
son på stället just i denna gård eller en nära 
slägting, som gått der dagligen ut och in och kände 
alltsammans ut och in. Och deraf kom det sig, att 
han, den ensamme mannen der under päronträdet,
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försjunken i denna inre syn, att den andre, han 
som satt der i vagnen, när denna gjorde en tvär 
vändning från stora landsvägen in på en sidoväg 
och en annan gård, känd äfven den, tecknade sig 
der framme inne i dimman, plötsligt strök sig ned 
öfver ansigtet och blickade ut framför sig med ögon, 
som fyllas af dag efter att ha varit dunkla af dröm.

Der kom med ens lif i skjutspojken, nu när 
de nalkades målet. Han hifvade ut med armen, 
slog smäll, gaf kraken en på lårbenet samt ryckte i 
tömmarne: — han ville med heder fara in på 
gården. Hästen sparkade först ilsket bakut och lade 
öronen bakåt, men tycktes derpå äfven han vakna 
upp till förståelse af situationen : satte svansen i 
vädret och sträckte ut i en traf, som emellertid 
genast öfvergick i en grotesk galopp. På detta sätt 
bar det förbi drängarne, som lågo utanför gården 
och bäddade ned hvitkålshufvudena i jorden för 
vintern samt grinade utan att helsa, in igenom porten, 
der bandhunden uppförde en indiandans och bemö­
dade sig att få bett i ett af de styfva hästbenen, 
samt med en oförvägen sväng in på gårdsplatsen, 
hvarest gässen, som stodo till fetes till Mårtensdag 
nere i sitt hörn, helt glömde sin våta hafre vid 
larmet samt sjelfva förfärade gåfvo hals vid synen.

De stannade med ett ryck framför ingången. 
Inne bakom rutorna skymtade och försvunno ansigten.
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Om en stund kom Per Larsson ut på trappan, be­
tänksam och med mössan pa.

«Det var länge, sen vi sist såg redaktören här ute 
hos oss,» sade han, i det han tog gästen i hand.

Der låg något öfver de vänliga orden, hvilket 
berörde redaktören obehagligt och gjorde honom 
misstänksam. Men han hade också dåligt samvete 
just i detta hänseende; och det gjorde, att han 
kände sig osäker samt begynte utförligt och angeläget 
förklara sig öfver orsakerna.

Per Larsson lät honom halla pa, afbröt honom 
alldeles icke och sade heller ingenting, när han slutat. 
Han gaf en dräng, som kommit till, order att ställa 
in hästen, förordnade ännu ett och annat, som inte 
hörde dit, förhörde sig om något, tänkte en stund 
öfver saken, gaf ett uppdrag, — allt med en upp­
tagen och vederhäftig mans lugn och långsamhet. 
Derpå vände han sig med en beskäftig förbindthghet, 
som skulle vara en ursäkt, men snarare verkade som en 
kränkning, till redaktören, hvilken hela tiden stälts kallt 
och känt sig till öfvers, samt bjöd honom stiga in.

De gingo genom stugan, der en piga satt och 
smälde med väfven, och in i kammaren, togo plats 
på hvar sin sida om det betsade klaffbordet samt 
talade om väderleken och årets skörd. Per Larsson 
behandlade detta samtalsämne med ett sådant allvar, 
att det var tydligt att se, att han för sin del icke 
tänkte sig något vigtigare, hvilket kunde sta i
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sammanhang med detta besök. Men redaktören 
kände sig dess oroligare; han satt och sökte en 
öfvergång och tittade sig omkring i rummet. Der 
såg alltsammans ut som den der kvällen för snart 
ett år tillbaka: det lilla fyrkantiga vägguret med 
metallskifvan på dess ställ öfver byrån, stolen med 
rödlakanet inne i kakelugnsvrån, och de tvenne 
fyrrutiga fönsterna med tvärgardiner, genom hvilka 
man denna gång kunde se ut i trädgården med dess 
knotiga fruktträd och raka gångar mellan buxboms­
häckar och nakna, stretande krusbärsbuskar, vissna 
gräsplaner och smutsiga rabatter. Allt derinne var 
sig likt. Blott icke ett, — redaktören visste icke 
hvad det var ; bara att det var något mycket väsent­
ligt och något som icke kunde gripas. Ju mer han 
grubblade öfver, hvad det kunde vara, dess osäkrare 
blef han. Ju ifrigare han grep efter en öfvergång 
till den fråga, han hade att göra, dess mer upp­
löstes allt under hans fingrar. När den trängde på 
och ville fram utan öfvergångar, slöt sig halsen till. 
Den låg en gång på läpparne redan; men han kunde 
icke öppna dessa. Det blef blott till en pinsam 
paus; — för honom pinsam; ty Per Larsson satt 
der midt emot honom och såg alldeles oberörd ut.

I detta ögonblick gick dörren sakta upp, och 
redaktören reste sig hastigt, — han kände på sig, 
att det var mor Per Lars som kom. Hon blef 
stående der hon stod innanför dörren, lugn och rak
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som alltid, lade händerna om kors, såg bort på 
gästen med sina klara, afvaktande ögon och blef 
stående.

Redaktören gick fram till henne, bugade sig 
och gaf hand.

«God dag,» sade hon. «Och tack för sist, — 
ska jag väl säga!»

Redaktören skulle svara, men studsade plötsligt, 
blickade ofrivilligt upp, men mötte blott två klara, 
fasta ögon, glömde derunder af, hvad han skulle 
säga, och blef förlägen.

Mor Per Lars låtsade som ingenting och gick 
lugnt hän till byrån, hemtade sitt strumptyg samt 
intog sin gamla plats å den betsade almsoffan med 
svart vaxduksöfverdrag.

Paus.
«Men har redaktören inte herr Svensson med?» 

sporde mor Per Lars vänligt.
Redaktören ville först svara på samma sätt, 

men hejdade sig, skelade skyggt öfver till soffan 
samt fann två ögon fästa på strumpstickorna och ett 
helt litet smil inne i en mungipa.

«Nej,» svarade han kort.
«Men jag trodde, att han och redaktören voro 

oskiljaktiga!»
Denna gång var tonen mer än vänlig. Redak­

tören kastade åter en blick hän till soffan. Den 
var sned; men blef helt lång: mor Per Lars hade

n — Ola Hansson: En uppfostrare.
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lyft på strumptyget och på ögonbrynen samtidigt, 
och smilet inne i mungipan hade vuxit till sig.

Redaktören fann sig med ens äfven sjelf elakt 
humoristiskt stämd.

«Ja, det är vi också,» sade han. «Men det 
hindrar naturligtvis inte, att jag helst far allena, när 
det gäller egna ärenden.»

Smilet borta i soffan hårdnade plötsligt och för­
svann ; och på andra sidan bordet satt Per Larsson 
med en ovilligt bekymrad min och krökte och sköt 
sin ena hand fram och tillbaka öfver bordsskifvan.

«Jag råkade Nils Svensson som hastigast på ett 
möte häromdagen,» sade han. «Det står visst inte 
rigtigt bra till med honom. Han hostade så styggt.»

«Det kommer sig deraf, att han inte gått på 
galoscher genom lifvet, påstår han sjelf,» anmärkte 
redaktören med precis samma leende, som nyss mor 
Per Lars haft.

Denna satt och strickade med så hårda, korta, 
energiska tag, som om det vore något helt annat än 
en vanlig strumpa, hon hade under sina händer.

«Så,» sade hon. «Jag trodde annars, det kom 
sig deraf, att han inte left på det sätt som ger ett 
långt lif. »

«Det har jag aldrig hört,» replikerade redak­
tören afvisande.

Den lilla tapetbeklädda blinddörren ut till köket 
stöttes upp och blef stående så en stund, utan att
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någon visade sig i den. Redaktören hade på en gång 
glömt allt annat: — nu komme Elsa! Det var en 
underligt blandad känsla, hvari han satt der och 
väntade denna ena korta minut, hvilken tycktes 
honom ingen ända vilja taga. Han önskade med 
hela sin varelse, att det icke måtte vara hon, som i 
nästa ögonblick trädde in med kaffebrickan genom 
den der dörren. Och dock: när i samma ögonblick 
den stora, runda kaffebrickan sköts före in genom 
den smala öppningen och efter den visade sig icke 
dottern på gården utan en af pigorna, — då kände 
han icke lättnad utan en svidande missräkning samt 
något som ett slag i ansigtet. Han förstod, att 
detta var anordnadt så med afsigt af den som magten 
hade här i huset. Men tillika föll öfver honom ett 
stort lugn och en viss sorgsen beslutsamhet.

När han slukit sin konjak och tömt sin kaffe­
kopp, knipsade han askan af sin cigarr, lade sig be­
kvämt tillbaka i den gamla skinnklädda karmstolen 
från farfars tid och sade stilla och rättframt:

«Ja, jag är alltså kommen hit ut i dag, derför 
att jag bra gerna ville förhöra mig hos landstings­
mannen, hvad det egentligen är med de der ryk­
tena om den nya stora protektionistiska tidningen. 
Jag ber landstingsmannen inte ta illa upp; och det 
syns kanske besynnerligt, att jag sa der faller in 
med dörren i huset. Men då mitt folk ingenting 
meddelar mig i en sak, som dock temligen nära rör
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äfven mig, sâ får jag väl lof att skaffa mig upplys­
ningar på egen hand hvar jag kan.»

Mor Per Lars satt borta i sin soffa med högt 
lyft strumpa, strickade snabbt och mekaniskt, samt 
var för öfrigt idel stum mun och skarpt öra.

Per Larsson satt och log ner i bordet, lite 
slugt kanske, lite förläget kanske, men också vänligt, 
— redaktören såg och såg, men såg ändå ingenting 
rent.

«Men har man då rakt ingenting sagt kandi­
daten, — jag menar från bolagsstyrelsen för «Landt- 
mannabladet» ?»

«Nej.»
«Inte det. Men det var då besynnerligt.»
«Ja, det tycker jag med.»
«Ja—a·—a . . .,» drog Per Larsson på det; 

«men hur har då kandidaten fått veta, att nånting 
sådant är i görningen?»

«Det går rykten derom. Äfven i tidningarna.»
«Det är väl Nils Svenssons tidning?» kom det 

borta från soffan.
Redaktören blickade halft dithän, men nog för 

att åter se det der leendet inne i en mungipa.
«Ja,» svarade han kort och vände sig till Per 

Larsson igen.
«Men att inte kandidaten vänder sig till 

någon i styrelsen med fordran om besked!» sade 
denne.
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«Ja, jag tänker, det förstår landstingsmannen 
nog, att jag inte gör.»

Landstingsmannen tappade helt plötsligt leendet; 
men bara för ett ögonblick; derpå log han igen,
blott en smula surare än förut.

«Men hvarför skulle då jag precis kunna ge 
upplysningar?»

«Ryktet säger, att landstingsmannen skulle vara 
särskildt med om att göra det hela.»

«Så, det säger ryktet. Ja, kandidaten tycks
ju ändå veta rätt god besked. Och sa vidare
mycket mer har jag egentligen ingen rätt till att 
säga ännu så länge.»

«Ja, jag ville egentligen bara veta, om det är 
sant, som man säger, att «Landtmannabladet» skulle 
inköpas och uppgå i den nya tidningen.»

«ja_a_a . . .,» drog Per Larsson på det 
igen, «tycker då kandidaten sjelf, det vore klokt att 
ha två protektionistiska tidningar på platsen?»

«Nej, naturligtvis inte ...»
«Och då nu «Landtmannabladets» bolag inte

vill utvidga företaget, och vi behöfva ett stort, dag­
ligt blad, och andra män funnit sig, som vill sätta 
in pengar på att skaffa orten ett sådant, så 
tycker jag, «Landtmannabladet» kan inte göra nån­
ting bättre, både i sitt eget och den gemensamma 
sakens intresse, än att sälja sig in i det nya, större 

företaget. »
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«Det är alltsammans rätt. Men jag menar bara 
som så, att en tidning, sådan som den jag redigerar, 
inte är en vanlig handelsvara, som afyttras utan 
vidare till lika godt hvem. Och det är just det, 
att de personer, som ryktet nämner såsom ...»

«Tänk, hvad Nils Svensson alltsammans vet,» 
kom det borta från soffan.

«Så, dem kan kandidaten inte li,» inföll Per 
Larsson med sitt obestämliga smil.

«Ja, derom handlar det ju inte, hvem jag kan 
li eller ej,» genmälte redaktören helt sorgset. «Men 
så mycket är visst och säkert, att om det är de 
män, som ryktet hviskar om, så passa de illa in i 
den skånska bondens stuga, ' — i alla fall der, som 
«Landtmannabladet» hört hemma.»

«Nå, kanhända har Nils Svensson uttagit de 
allra räligaste,» sade landstingsmannen, grinade och 
såg öfver till sin hustru. Vid det ansigte, han der 
såg, blef han helt upplagd samt fortsatte lätt 
humoristiskt:

«Jag tror inte, det är så illa heller, som kandi­
daten tror. Jag tänker, det blir mycket bra folk, 
allasamman. Vi ska nog dra försorg om, att före­
taget lägges i händerna på idel hederliga och veder­
häftiga personer, som hvarken ryktet eller Nils 
Svensson kan säga nånting på. Såvidt jag vet, har 
ej heller kandidatens principaler haft något slags 
betänkligheter. Och det borde ju vara en garanti
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för kandidaten. — För resten,» tillfogade han vän­
ligt beskyddande, «jag kan visst gerna säga kandi­
daten, att det alldeles inte blir tal om annat än att 
kandidaten stannar kvar i den nya tidningen.»

Kandidaten reste sig helt lugnt, rätade på 
kroppen ett tag och log lite utmanande.

«Det blir det väl jag, som kommer att afgöra,» 
sade han och knyckte på nacken samt såg sin
vis-à-vis rakt in i ögonen........................

Ut på kvällen trädde redaktören in pa «Kramers 
hörna» för att få sig en nattstyrkare. I det lilla 
mellanrummet fann han Nisse helt allena i half- 
dunkel, med käppknappen under hakan och i djupa 
tankar stirrande ned i sin whiskytoddy med det 
flytande citronskalet. Han slog sig stillatigande ned 
och bestälde äfven han sin whiskytoddy. Nisse 
rörde sig icke och sade heller ingenting; bara hifvade 
upp de tunga ögonlocken och blef sittande och 
tittade in i det unga ansigtet framför sig.

«Ja, ja, hä,» sade han. «Har du upplefvat 
nånting större!? Du ser så högtidlig ut. Har du 
kanske spelat hasard, och bränt dig, och lofvat dig 
sjelf heligt, att aldrig mera spela hasard?»

Redaktören log, — en smula trött, och betyd­

ligt fast.
«Nej, inte precis det,» svarade han efter en 

paus. «Men jag har varit ute i Refvie 1 efter­

middag.»
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Nisse lade sig helt fram öfver bordet och 
låtsade spärra upp både ögon och mun.

«Det var satan » sade han. «Nål?»
Redaktören gjorde åter en paus.
«Ja—a,» svarade han, «nu snart begynner jag 

att tro på dig, Nisse, och att du har rätt i allt.»
Nisse värjde från sig med begge händerna.
«Ih Gud bevare oss,» utbrast han. «Låt för 

fan bli det, min son!»
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tisse och redaktören stodo samman ute i 
B|^ korridoren en trappa upp på Kramer 

och togo på sig ytterplaggen. Den senare ville ga 
vidare utför trappan, redan då han hade bara ena 
ärmen på; men Nisse höll honom fast i armen och 
blef stående, med pelsen vidt uppslagen och cylindern

nederst i nacken.
«Låt oss se djuren defilera,» sade han fryntligt. 

«Sådant ger nemligen öfverblick och själsro.»
Derinne hade just det hela i en handvändning 

gjorts klappadt och klart. «Landtmannabladet» hade 
sålt sig med hull och hår och utan om och men; 
och utplånade sig. Köpet hade tillstyrkts af alla 
talare, särskildt sedan Per Larsson, som fört un er 
handlingarna, meddelat att det gamla bolaget teckna e 
sig för ett större antal aktier i det nya. Till styrelse
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i detta, «Tidningsaktiebolaget Södra Sverige», hade 
slutligen valts ett femmannaråd, bestående af de 
begge herrar, som Troedsson en dag med så mycken 
förvåning sett inträda till inspektion å «Landtmanna- 
bladets» byrå; vidare en högre embetsman i staden, 
hvilken önskade göra karrier i det politiska lifvet, 
samt en af provinsens största kvarnegare, dansk till 
börden ; slutligen landstingsmannen Per Larsson i 
Refvie.

Den icke alltför talrika församlingen tågade ut 
genom dörren, en och en, två och två, samt för­
svann nere i trappuppgången. Den framstälde så 
ungefär, i ett fåtaligt men representativt urval, i 
en utsökt kvintessens, provinsens till «samhällets 
bevarande» mera utprägladt lutande godsegareklass 
och byråkrati. Några enstaka bönder afslutade blyg­
samt tåget.

En af de sista var Per Larsson. Han studsade 
hte vid åsynen af de begge herrarne, stannade fram­
för dem, log en smula villrådigt och beredde sig 
att säga något. Redaktören satte plötsligt hatten på 
och stack händerna ner i ytterrocksfickorna ; men 
Nisse kom intill Per Larsson, såg honom djupt in i 
ögonen, grep hans hand och sade:

«Det gjorde du bra, Per! Låt mig på detta 
sätt få uttrycka min beundran! Ditt stånd skall 
säkerligen se upp till dig med stolthet; och dina 
barnbarn komma att dansa cancan på din graf. Ty
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du har uppnått att bli det femte hjulet under den 
nyaste och herrskapligaste vagnen i Skåne.

Äfven ett tack till dig från denne unge man 
här! Jag tänker, han sjelf ganska bra förstår upp­
skatta värdet af de lärdomar, du gifvit honom; men 
jag kan kanske bättre ge ord deråt. Du, Per 
Larsson, har varit min allra bästa bundsförvandt i 
att uppfostra denne unge man till lifvet. Ty ingen­
ting stärker en hel karl så mycket som att kunna 
af hela sitt ärliga hjerta säga någon hjelte in i synen 
det bra och rättframma ordet: du, f—, ... ja, 
ordet vill jag inte uttala; ty Nisse Svensson håller 
på decorum.

Nej, vänta lite, Per; jag behåller kvar din 
hand i min, som du märker. Vi spelade en gång 
tjuf- och köp-knack samman hemma hos dina för­
äldrar, Per; du och jag och ännu några af byns 
påga. Du slog i bordet; jag gick också med; och vi 
spelade ensamma. Du köpte bara ett kort; jag alla tre. 
Jag blef bet; ty du tog alla tre sticken. Men, ser du: 
jag hade mycket väl sett, att du i gif hade fått fyra 
kort. Det var falskt spel; ty det skulle gifvits om. 
Men du sade ingenting och stack det ena kortet 
undan; ty du satt med ess och kung. Jag sade 
heller ingenting, ehuru jag bara hade en sexa. Ty 
jag skämdes. Men, ser du, Per: en stor lust hade 
jag dock den gången att hugga fatt i din hand ett 
tag och krama den en smula, så att alla fyra
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korten kunde falla ned på bordet och du sjelf sitta 
der som den du var.

Men det gjorde jag inte. Ty jag skämdes. 
Nemligen för dig, Per. Och gömdt är glömdt. 
Adjö! Ryk åt helvete!»

Nisse måtte ha kramat bra; ty Per Larsson 
drog venstra knäet ända upp till magen, och hela 
hans vederhäftiga ansigte bief en enda grimas. Allt 
hans blod hade skjutit dit opp; och han gick lite 
bakefter Nisse som för att få en afräkning. Men 
Nisse låtsade ingenting märka, knep en af städer­
skorna, som nyfiket stält sig upp borta vid hörnet, 
om hakan, samt skred bredryggig och säfligt vidare 
utför trapporna, följd af redaktören.

De ströko samman nedåt hamnen till. Redak­
tören gick grubblande och såg ner i gatan.

«Ja, hvad nu!?» sade han betänksamt och 
bittert.

«Ja, hvad nu!?» upprepade Nisse nytert och 
blickade äfven han helt grubblande ner i gatan. 
«Det första, vi hade att göra, vore väl att dagen 
till ära äta en allvarlig festmiddag? — Ska vi 
kila öfver Sundet, redaktör?» utbrast han plötsligt, 
hemlighetsfullt halfhviskande, tvärstannade och stälde 
sig upp framför sin följeslagare med en mun, 
som stod vidöppen af förvåning öfver denna 
goda idé. «Enlèvera Bob, och sticka öfver med 
3-båten?»
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Men redaktören undvek hans blick samt såg 
mulet ut i den grå och dunkla efterhöstdagen.

«Jag tänker det blir bäst att jag till att börja 
med går en smula in i mig sjelf, » svarade han.

Nisse lade händerna samman på ryggen och 
blickade fundersamt rakt ned framför sig.

«Hm . . . jaså . . . jaha . . .,» sade han still­
samt. «Säger du det? Men tror du ändå inte,» 
fortsatte han hemställande, «att det vore bättre att 
ännu en tid fortfara med att titta dig omkring i det 
vanliga menskliga lifvet och lefvernet? Under alla 
omständigheter: gå inte för långt in på den der 
vägen . . . hur sa’ du: in i dig sjelf? . . ., ty da 
blir du snart igen blind som en uggla på den val-
signade ljusa dagen. Frid!»

Nisse satte käppen rakt upp långs armen som 
ett gevär och seglade hän mot jernvägsstationen, der 

just ett tåg kom.
Redaktören fortsatte allena sin väg utåt hamnen. 

Han gjorde några slag å yttre hamnarmen, i det 
ostördaste påtumanhand med den grå och ode 
novemberdagen. Derpå besinnade han sig, vände 
om, styrde rakt in mot staden och gick upp till 
Amnells, — fru Nenni var naturligtvis nyfiken att 
få veta, hur det gått, och han kände ett plöts­
ligt behof efter att sitta samman med henne 
inne i den lilla hyggliga fönstersmygen i hennes 

salong.
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Han studsade lite vid att der finna före sig 
mor Per Lars. Förvånad deröfver blef han egent­
ligen icke; han visste, att de begge funnit hvar- 
andra i gemensamma intressen efter det der Böke- 
bergsmötet sista sommaren; han hade redan ett par 
gånger sett mor Per Lars här i huset; och han 
sade sig, att ingenting vore naturligare, än att hon 
just i dag sute der : — hon hade naturligtvis an- 
vändt tillfället och åkt med mannen in till staden. 
Men han studsade dock ofrivilligt till vid hennes 
åsyn; och en misstänksamhet, som han sjelf icke 

förstod, sträckte sig ut ur honom som långa 
känselspröt.

Mor Per Lars satt och såg på fru Amnell och 
smilade, — redaktören rynkade pannan vid det 
smilet. Och han hade ännu knappast hunnit helsa 
på, förrän hon reste sig.

«Ja, nu är det väl bäst att jag går,» sade hon 
och såg visst på fru Nenni, medan hon tog henne i 
hand till afsked, — blodet steg redaktören till 
hufvudet vid den blicken. De vexlade några fraser; 
derpå vände hon sig långsamt mot redaktören och 
stod rak och stel framför honom, såg honom in i 
ansigtet — och smilade igen.

«Ajö,» sade hon.
Redaktörens ansigte hade plötsligt slutit sig 

samman; och det spände sig i idel hårda linier, då 
han gaf hand. Han blef stående och såg efter
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henne med ögon fulla af glöd och hot, som om han 
tillfogats en dödlig kränkning men hade händerna 
bundna, — blef stående och följde henne med dessa 
ögon, ända tills hon försvann ut genom dörren.

Först då värdinnan, som följt sin gäst ut, kom 
tillbaka in igen, gjorde han sig med en nackknyck- 
ning fri från det hela och tog plats midt emot henne 
inne i fönstersmygen, som vanligt.

«Ja, nu är allt klart,» sade han med ett godt 
och föraktfullt leende.

«Ja, jag vet redan,» svarade hon.
«Jaså. Nål?» — han såg helt förtroendefullt 

och upprymdt in i det lilla allvarliga trubbnäsansigtet 
framför sig, som när man på förhand känner svaret 
och vet, att det blir ett rent och vackert eko af 
ens egen sinnesstämning.

Men det lilla allvarliga trubbnäsansigtet såg 
dubbelt allvarligt och dubbelt trubbnäsigt ut mot 
vanligt.

«Ja—a . . .,» kom det kyligt.
Redaktören förändrade med en gång min och 

vred på hufvudet, som om han begynte lyssna efter 
något; blott inne i de vidgade pupillerna lyste och 
glimtade det humoristiskt.

«Det drar ni på!» utbrast han stilla och för­
troget förebrående.

Men lilla fru Nenni satt bara och såg ned i 
sitt sköte och såg vigtig ut och sade ingenting.
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fulla ordning!» fortsatte han lite elakt.

Fru Nenni ryckte förargadt till på sin lilla fasta 
kropp.

«Nej, det gör jag visst inte,» svarade hon ret- 
ligt. «Visst inte! Me—en . . .»

«Så; alltså ändå . . .,» redaktören log malitiöst.
Fru Nenni retade synbart upp sig.
«Det har jag aldrig sagt,» bet hon från sig. 

«Der är inte något «ändå». Jag har inte sagt 
«ändå» . . . Me—en . . .»

«Alltså: men . . .,» konstaterade redaktören 
med ett irriterande lugn.

«Ja, man får väl ändå hålla lite på sig sjelf,» 
busade hon ut. «Hålla — lite på sig ...»

Redaktören satt styf som en pinne på vägg- 
puffen.

«Är det kanske fråga om något gement sladder,» 
sade han efter en paus med ett orobådande lugn.

Men fru Nenni var i tagen och hvarken hörde 
eller såg någonting mer.

«Det passar sig ändå inte för en folkets man 
som ni, Troedsson,» busade hon på vidare, «att stryka 
kring, så att folk ser det, med en . . . »

«Med en . . .?»
«Nåja, med en sådan der en . . .»
Hon kom inte längre; ty redaktören hade 

plötsligt rest sig. Hon spratt till och såg upp och
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synen och knäppa sin bonjour.

«Ni kan våga att säga bra mycket, fru 
lektorska,» sade han något hest, «ty det är ju frun- 
timmernas privilegium. Men som svar på infamien 
skall jag be att också få säga nånting; och det är, 
att jag i ert hus, fru lektorska, förts samman med 
’damer1, som inte voro värdiga att knyta min flickas 
skoband.»

Fru Nenni såg honom buga sig, aflägsna sig 
och försvinna ut genom dörren. Hon kunde inte 
hemta sig ur sin förvåning. Hon stod och tittade 
på dörren, ännu länge efter att den slutit sig, med 
ett ansigtsuttryck af den mest fullständiga oförmåga 
att fatta det hela.

«Puh,» blåste hon slutligen efter honom, satte 
trubbnäsan fram, gjorde helt om marsch och skred 
med stormsteg åt motsatta hållet ut ur rummet.

Följande förmiddag, då Nisse Svensson satt vid 
sin frukostrisp inne på «Kramers hörna», steg redak­
tören in och satte sig stillsamt hän till honom vid 
bordet. Nisse lät en diskret blick under fälda ögon­
lock glida öfver honom samt varseblef ett blekt och 
förgrämdt ansigte, som talade om en sömnlös natt. 
Han satt ännu en stund stum och at; derpa sporde 
han helt vekt:

«Nå, Kristoffer, hvad har du så upplefvat?»
Det ovanliga tonfallet verkade så starkt pa den

12 — Ola Hansson: En uppfostrare.
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unge mannen efter de sista dagarnes mångahanda 
sinnesrörelser, att han måste kämpa med sig sjelf för 
att inte gråta som ett barn. Han svalde lite.

«Jo, det har jag upplefvat,» svarade han, «att 
man ofvanpå allt satt sina smutsfingrar på det bästa 
som jag har.»

Nisse sträckte hals, såsom en militärhäst, när 
den hör trumpetlåt.

«Berätta,» sade han.
Och redaktören berättade..............
Nisses knytnäfve föll plötsligt i bordet, så att 

glas och flaskor dansade kadrilj. En kypare kom 
springande, så att svalstjerten stod rätt ut bakefter 
honom, och sporde andfådt, om herr Svensson befalde 
något.

«Om jag befaller något,» bullrade Nisse och 
satte ögonen i honom. «Jo, jag befaller, att herrn 
tar rakt in i det innersta och rödaste helvetet. Ty i 
dag ska Nisse Svensson hålla domedag!»

Nisse gick hem till sig, tog bonjouren på, 
strök cylindern blank samt styrde sina steg rakt upp 
i det Amnellska huset och ringde på.

«Har du ditt herrskap hemma,» sporde han 
med likbjudarmin den unga flickan, som kom och 
öppnade.

«Jo, herr Svensson, hi-hi-hi,» svarade denna 
och fnissade.

« Hi-hi-hi : hvad vill det säga . . . Ah ! » —



Nisse tog henne under hakan och drog mungiporna 
ända upp till öronen för att markera igenkännandets 
glädje. «Det är ju lilla Amanda, vet jag? Hos 
doktor Lundberg var du ju senast? Ja. Och det 
står bra till med helsan och kärleken? Ja. Så, 
tag nu och säg till din herre, att Nisse Svensson 
måste tala med honom i ett vigtigt ärende!»

Otto Amnell kom emot honom med ett ansigte, 
hvari alla andra uttryck uppgått i en enda stor 
häpenhet.

«Det var fan, — fan så roligt menar jag —; 
du här, gamla gosse!» sade han och tittade.

Nisse knep munnen samman, gaf en blick som 
beredde på något, samt gjorde en paus.

«Jag måste be att få tala med frun,» sade han 
slutligen.

Otto Amnell stirrade på honom som på en galen.
«Hu-hu-hur sa du?»
«Jag måste anhålla om ett samtal med din fru,» 

upprepade Nisse. «Ansigte till ansigte och i din 
närvaro.»

Otto Amnell började vrida på sina små mustascher.
«Hör nu, Nisse, hvad är nu egentligen det här 

för ett satans skoj ! »
Men Nisse stod och såg ut som ett obevekligt 

sändebud från ett mäktigt konungarike.
«Det är mig sjelf ytterst pinsamt,» fortsatte 

han. «Jag ville ju också helst ha skonat dina
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makeliga känslor. Men ...» — Nisse ryckte på 
axlarne.

Och då den andre stod alldeles handfallen, til­
läde han hastigt :

«Din fru har nemligen inför en tredje person 
uttalat sig om en mig mycket närastående medlem 
af det svaga könet på ett sätt, som gör det till min 
oafvisliga pligt att hålla rentvättning.»

Otto Amnell ryckte till, flackade lite med 
ögonen, tog sig samman och sade med hest lugn:

«Det är en annan sak. Slå dig ner ett ögon­
blick. Jag skall genast säga ifrån till min hustru.»

Fru Nenni satt inne i sin boudoir och sysslade 
vid skrifbordet.

«Hör nu, Nenni . . . »
Otto Amnell kom hastigt in. Men fru Nenni 

blef sittande som hon satt med ryggen till.
«hår jag kanske be dig vara så vänlig att inte 

störa mig just som jag sitter vid mitt arbete,» 
snäste hon.

«Herre Jesus,» hväste han tillbaka, «jag kan 
väl inte hjelpa för, att en menniska kommer och vill 
tala med dig, absolut tala med dig, just som du 
sitter vid ditt . . . ditt . . . ditt . . . arbete tror 
jag du kallade det?!»

Fru Nenni vände sig med ett sätt rundt på 
stolen, satte sitt lilla ansigte fram och beredde sig tyd­
ligen till en ordentlig replik. Men han förekom henne.
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«Ja, här är inte tid till att prata nonsens,» sade 
han hetsigt. «Det tycks i alla fall, som om da hade 
af nöden att göra klart för dig, hvad du har att 
säga i en sak, som rör inte bara oss två.»

«Hvad för en ton . . . !»
«Ja ; ty inne hos mig sitter någon, som påstår,

att du sagt nesliga saker om en som står honom
nära, och han vill ha besked af dig sjelf. Nå?!»

«Hvad är det för en någon?» sporde fru 
Nenni kallt.

«Det är redaktör Svensson.»
«Red ... » — fru Nenni skrek till vid 

namnet. «Jag har ingenting att skaffa med redaktör 
Svensson. Den förfärliga menniskan! Hvad vill han 
här? Den förfärliga menniskan! Att anfalla en i 
ens eget hus . . . Och det tillåter dul Puh! Hvad
vill han mig . . . ?»

«Ja, jag tycker att det får du allt sjelf fråga 
honom om.»

«Jag har ingenting att skaffa med redaktör 
Svensson. Den förfärliga menniskan ! Jag har ingen­
ting att säga honom. Ingenting! Ingenting . . . !»

«Nå, så säg honom det då! Så är ju 
saken klar.»

Fru Nenni kastade och vred och knyckte 
energiskt på hufvudet.

«Som du vill,» sade hon resolut och trotsigt. 
« Kom !»
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Med lyft trubbnäsa och fjedrande i hela sin 
lilla fasta person och mannen i sin rygg kom hon in
i den senares arbetsrum..............hon blef plötsligt
matt i knäna, och satte sig i första stol.

Hon hade icke mera känning af något, hvarken 
af mannen, eller af sig sjelf, eller af rummet, — blott 
af en massiv kropp, som reste sig framför henne 
och fylde tomheten, samt af ett par små grå ögon 
under buskiga bryn i ett kranieansigte, — två små 
grå ögon, som suto på henne, icke lemnade henne, 
spetade henne upp, naglade henne fast . . .

«Ni vill tala med mig,» sade hon andfådt, — 
hon hade nästan ingen röst mer, så som hjertat 
bultade.

Nisse bugade sig afmätt bekräftande.
«Jag går helst rakt på sak, fru lektorska,» sade 

han lågmält och formelt. «Herr Troedsson har med­
delat mig det samtal, som i går egde rum mellan 
er och honom.»

«Det är ju mycket nätt af honom ...»
«Ja. Det var rätt af honom. Och med an­

ledning af den uppfattning, ni fru lektorska der 
gjorde gällande med afseende på en tredje, onämd 
person ...»

«Som jag aldrig kan begripa, hur den kunnat 
bereda mig äran af ert besök ...»

«Nej. Ännu inte. Ty jag har ännu inte haft 
den äran att få tala i sammanhang och till slut ...»
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«Var så god,» — fru Nenni vände sig nervöst 
till hälften bort.

Nisse bugade sig omärkligt, men erkänsamt, 
knep munnen hårdt samman, borrade ögonen in i 
hennes nacke, samt gjorde en liten konstpaus.

«Alltså, fru lektorska,» fortsatte han, «till en 
början en liten fråga: ni kan väl ännu noga dra 
er till minnes det uttryck, ni begagnade er af 
öfver den ifrågavarande, frånvarande tredje onämda 
personen?»

«Jag brukar gerna veta, hvad jag säger. Och 
jag brukar också stå för det efteråt.»

«Tack. Jag gjorde frågan mest derför, att jag 
inte gerna ville ta i min mun igen det'fula ut­
trycket, då detta säkerligen skulle ljuda lika obehag­
ligt för oss begge . . . Alltså vidare: då er . . . 
hm . . . häntydning tydligtvis inte kan syfta på mera 
än en, bestämd person, och då denna person är min 
dotter ...»

Fru Nenni hoppade till; och Otto Amnell såg 
osäkert på Nisse.

Men Nisse rörde icke en min.
«Ja, det vill säga, inte precis i köttet,» fort­

satte han. «Men da jag i alla afseenden jag 
betonar uttryckligen: i alla afseenden är henne i 
fars ställe, så torde ni finna, fru lektorska, att jag 
inte har annat att göra än att göra mig underrättad 
om, hvad som väl kunnat komma till era öron och
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köpet en så högsinnad förkämparinna för ert kön, 
att bruka detta fula uttryck om min tös.»

Det blef plötsligt dödstyst i rummet. De stodo 
alla tre med återhållen andedrägt och kände bara 
mellan sig och om sig tystnaden, — tystnaden som 
måste brytas.

«Jag har ingenting hört,» sade slutligen fru 
Nenni, ansträngdt men rättframt.

Hon satt och sag trotsigt rätt ut framför sig. 
Otto Amnell hostade förläget; och Nisse sänkte 
diskret sina ögon och blickade ned i golfvet. Der 
kom återigen den der tystnaden, som alla tre kände 
mellan sig och om sig — och som måste brytas.

«Men för resten,» sade slutligen fru Nenni,
«för resten kan jag ännu inte rigtigt fatta . . . fader­
skapet, sade ni ju . . . till denna unga flicka, som 
Troedsson .

Fru Nenni tystnade tvärt. Hon hade kastat en 
hastig blick öfver till Nisse och såg honom stå der 
med handen eftertänksamt om sin hästartade under­
käke samt med en blick, som liknade en grå, hård 
sten, färdig att slungas.

Nisse, som upptäckt en elak mungipa, blef 
stående så en stund och lät hvars och ens känslor 
afveckla sig. Derpå grep han om en stolrygg, lät 
stolen beskrifva en båge, bugade sig, och lyfte på 
bonjourskörten.
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«Ursäkta, fru lektorska, att jag sätter mig,» 
sade han. «Mina ben äro en smula medtagna. Och 
vi får visst uttrycka oss lite tydligare?»

Nisse satte sig, lade armarne om kors samt 
blef sittande rak och orörlig som sjelfva stolsryggen.

«Jag skall fatta mig kort,» sade han; och fort­
satte, torrt och likgiltigt, hälften som ett referat 
hälften som en rapport, men i en ton, hvilken 
omärkligt, städse mera öfvergick i bonhomie:

«Jag fann familjen boende i huset, när jag 
flyttade dit in vid min ankomst hit till staden, — 
uppe på löftet. Familjen intresserade mig strax; 
ty jag kände både namnet och förhistorien, — och 
det gör hvar menniska ute på landet. Pater familias 
var ännu för tio år se’n en af våra rikaste bönder; 
rikt gift, sjelf rik. Han spelade, som man gjorde 
på den tiden : högt. Och kalasade. Höll sig med 
vagnshästar och kusk i livrémössa. Anläde märk­
värdiga hönshus efter ett nytt system för äggut- 
kläckning; och gjorde i sparrisodling i större skala. 
Det vill säga: var ett temligen fullgånget fä. Det 
hela rök och ramlade. Mannen sjönk först och blef 
emigrantagent. Derpå höjde han sig lite igen och 
blef gatsopare. Det enda, hvari han blef sig lika, 
var att han var och förblef ett fyllesvin. Skilnaden 
var bara den, att han förut lapat schampis som 
dricksvatten och numer tog hufvan af för en sup. 
Nå, barnen rände der i mina trappor; och jag
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tyckte synd om de små djuren; ty, ser ni, fru 
iektorska, jag kände familjeansigtet, både från farens 
och morens sida; och det var alltsammans så der 
slägt med slägten mellan dem och mig. Och sådant 
gör ondt att se på förfall. Den äldsta flickan var 
Agda; hon gick redan i sylära, — tror jag det var; 
ni vet, hvart den vägen för. Hon gjorde mig till 
en början mest ondt; bakom henne stod hennes far; 
framför henne stod er damförening «För fallna och 
värnlösa»; och bad jag djefvulen ta den ene, så bad 
jag Gud bevara flickan för att bli ett rof post 
festum för den senare. Och då jag inte unnade 
henne hvarken den ene eller den andra, så hade jag 
ingenting annat att göra än att unna henne mig 
sjelf i brist på bättre. Och det gjorde jag också, 
— som en hederlig karl, med er tillåtelse, fru 
lektorska, och som en jemnåring till hennes far, 
hvilken till på köpet genomgått alla mannens barn­
sjukdomar, redan vid den tid, då flickungen ännu 
låg i vaggan.»

Fru Nenni hade efterhand vändt sig helt om 
emot den talande. Hon satt nu och såg honom 
rakt in i ansigtet — för första gången.

«Men det tycker jag är vackert gjordt,» ut­
brast hon rättframt.

«Ja, det tycker jag med,» genmälte Nisse på 
samma sätt. «Ser ni, fru lektorska,» fortsatte han 
upprymdt, «det fins i våra dagar så mycket otrefligt
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folk, som tror sig kalladt till att vara uppfostrare. 
Köpenhamnsjudarne ha trott sig kallade till att vara 
uppfostrare. Stockholmsfruarne ha trott sig kallade 
till att vara uppfostrare. Våra skånska prestapåga 
ha trott sig kallade till att vara uppfostrare. Sedan 
jag sett på den der rummelen i tjugu år, sade jag 
en dag till mig sjelf: hvarför skulle inte äfven Nisse 
Svensson vara kallad till att vara uppfostrare; han 
har ju tittat på lifvet och känner menniskorna. Och 
då vår herre inte behagat välsigna mig med kötts­
lig afkomma, så utvalde jag mig en gosse och en 
flicka — dem, som voro mig mest täckeliga, natur­
ligtvis —, och sade till mig sjelf: ta nu och försök 
att rekonstruera en Adam och en Eva efter ditt eget 
beläte, d. v. s. sådana som de voro före förvröv- 
1 ingen, — eller som bibelen kallar det: syndafallet.»

Herrskapet Amnell suto begge två framåtlutade 
på sina stolar och tittade in i Nisses ansigte med 
ögonen fulla af grin. Nisse drog också vid åsynen 
deraf mungiporna ända upp till öronen; men lade 
redan i nästa ögonblick ansigtet i de allvarligaste 

veck igen.
«Med pojken är jag redan temligen färdig,» 

tilläde han. «Han har snart sett alla tidstrollen i 
ryggen. Nu ämnar jag ta ordentligt fatt med 
gräbban. Och det blir en alldeles ny historia.»

Lilla fru Nenni satt och hängde spändt vid 
Nisses beniga ansigte.
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«Ni är allt en underlig en,» sade hon. «Och 
sä för ni utan vidare dessa begge unga menniskor 
samman. Det tycker jag är att förhäfva sig; in­
billar ni er vara visare än Gud och kunna utföra 
hvad han misslyckades i? Har ni då glömt bort 
den bibliska historien om Paradiset?»

«Nej bevars; alldeles inte. Men ormen är ett 
jordiskt hyggligt djur; och äpplet smakar himmelskt. 
Och det är ju Nisse Svensson, som vaktar vid 
porten, och ingen afundsjuk och bornerad engel. 
Ser ni, fru lektorska, jag säger som så: pojken är 
en hederlig man, och flickan är en kvinna som 
haller fast, och vid porten står som sagdt Nisse 
Svensson med det bart huggande svärdet och skipar 
rättfärdighet både innanför och utanför paradiset. 
Och närmare denna delikata tidsfrågas lösning än 
som så kommer man aldrig!»
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'id middagstiden en blid dag utpå året, då 
vintern skall till att gå, satt Nisse Svensson 

hemma hos sig sjelf och höll siesta. Han satt i sin 
gamla stora grå morgonrock i länstolen vid tobaks- 
bordet inne i ett hörn. Den gamla stolen knakade 
till, så snart han rörde aldrig så litet på sin ansenliga 
kropp; de tjocka röda rocksnoddarne med de tunga 
tofsarne föllo hvar på sin sida ned mot golfvet.

Borta vid bokhyllan, hvilken täckte hela ena 
långväggen, stod redaktören och studerade perm- 
ryggarne. Och ut genom ena fönstret, som stod 
öppet, hängde unga Agda med halfva sin långa, 
ranka kropp och blickade ut öfver planteringens kala 
trädkronor, öfver kanalen med skeppsmasterna, jern- 
vägsspåren med kupé- och lastvagnar, hamnen med 
dess ångare, samt långt derute det vida sundet.
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Den milda luften och den bleka dagern föllo 
öfver honom in i rummet. Det var ett stort aflångt 
skumt rum med gammaldags möblering samt en viss 
hygglig stämning af beboddhet, hvilken sådana rum 
pläga ha.

Det var alldeles stilla derinne, middagsstilla, 
varmt och gassigt blundstilla, — just så der, att 
man hvart ögonblick väntar att få höra den första 
flugan ....

«Ah . . . » — Nisse sträckte benen ut och 
armarne upp samt gäspade, men afbröts midt deri 
af en plötslig hostning.

Han hostade flera tag, kort och andfådt.
«Äsch,» utbrast han ovilligt och skakade något 

osynligt af sig. «Jag kan inte med den der otrefliga 
vårluften. — Ja ja ... » grubblade han och strök 
sig med handen ned utför ansigtet samt gäspade igen, 
länge och grundligt.

«Så der ja,» sade han nytert och spann som 
en huskatt inne i sin länstol. «Det var en ordent­
lig gasp. Var nu snäll och ta och langa hit lång­
pipan, Kristoffer! Tack!»

Nisse knackade ut askan ur det massiva, svarta 
sjöskumshufvudet, blåste luft i röret, öppnade locket 
till tobaksschatullet och stoppade sin middagspipa. 
Derpå stack han det slitna munstycket in i ena mun­
gipan och sträckte den långa tingesten rakt ut 
framför sig.
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«Agda,» sade han, «var snäll och ta och stryk 
en tändsticka och sätt till. Sä . . .» — Nisse drog 
ett långt slutdrag och bolmade ut en sky. «Tack 
ska du ha, min tös! Och gå nu ut i köket och 
sätt kaffet på! Och bjud på en halfva caloric 
till det!»

«Strax, farbror,» svarade den unga flickan. 
Hon drog undan ett förhänge, bakom hvilket man 
skymtade en sängkammarinredning; och strax derpå 
hörde de begge männen henne ute i köket syssla 
med koppar och skedar.

Det kändes ännu stillare derinne än förut. 
Nere i våningen inunder hörde man ett väggur slå. 
Öfver dem gick någon med tunga steg, och ljudet 
af en stämma trängde ner till dem. Derpå blef det 
tyst igen. Blott de hemtrefliga ljuden ute från 
köket ....

Framför Nisse stod redaktören och plockade 
lite nervöst i sina naglar.

«Du, Nisse,» sade han med ansträngning, «vi 
ha bestämt oss för att sätta bo.»

Då han dervid såg upp, mötte han plötsligt 
en grå blick, som genomborrande undersökte i 
formen af att humoristiskt anspela på och förutsätta. 
Han blef röd af blod. Men då satt redan Nisse 
der i stolen i alldeles förvandlad gestalt, — bred, 
sträng, föräldrabekymrad.

«Jaså,» svarade han tankfullt. «Så det har I.
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Har I också ordentligt förberedt er på detta temligen 
vigtiga steg?»

Redaktören tittade skyggt upp: — han hade 
icke blifvit klok på tonfallet. Nisse satt liflös som 
en bildstod och såg skeft ned i golfvet.

«Ja, det är nu en afgjord sak,» genmälde 
redaktören mycket fast. «Så att derom lönar det
sig inte att orda vidare.»

Nisse syntes rent af stelna.
«Hm,» sade han.
Paus.
Redaktören plockade ännu lite ifrigare på sina 

naglar.
«Men jag ville fråga dig,» återtog han, «om du 

inte ville hjelpa oss lite dermed, — till en början, 
menar jag.»

Nisse beskref med sina pupiller en lång och
långsam båge uppåt.

«Tja-a,» sade han med ett fullständigt obestäm­
bart tonfall och tittade rakt upp i taket.

Redaktören ryckte lite till och stälde på honom 
en öppen blick.

«Du tycker kanske, det är lite för tilltagset af 
mig, att begära äfven detta, ofvanpå allt det . . . .»

Nisse slog diskret ut från sig med begge
händerna.

«Nej nej,» afbröt han med en omärklig
hufvudskakning. «Den egenskapen besitter du nu
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men jag kan rakt inte begripa, hvarför du skulle 
behöfva materielt understöd af mig dervidlag. Flickan 
har ju pengar.»

' Redaktören stirrade häpet och misstänksamt på 
honom.

«Det var nytt,» sade han med ett godt leende, 
som om han ginge in på ett godt skämt.

«Det var då också satan,» utbrast Nisse stucket 
och blängde på honom. «Jag trodde annars, hennes 
far inte precis gälde för en fattiglapp.»

«Hennes far . . . . !» — redaktören stirrade 
på honom.

«Ja hennes far,» vrängde Nisse och skar en 
grimas. «Ego,» tilläde han stillsamt, då den andre 
såg dumt på honom, samt knackade med spetsen af 
venstra handens lillfinger öfver hjerttrakten. «Ego.»

Redaktören studsade ett tag, — blef derpå röd 
och vände sig halft bort.

«Det hade jag inte tänkt på,» sade han brydd.
«Nå, så gläd dig så mycket mer, för fan,» 

bullrade Nisse och satte sig upprätt i den knakande 
stolen. «Men häng i alla fall inte med hufvudet! — 
Flickan har en hemgift, som ingen åbodotter behöfde 
skämmas för. Att bringa med för den man, som 
får henne, — med mitt samtycke får henne, nota 
bene,» — Nisse grinade sjelfkärt.

Redaktören stod länge eftertänksam.
13 — Ola Hansson: En uppfostrare.
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«Ja, det gör jag också,» sade han, «— gläder 
mig, ty då förändrar sig ju mycket. Skaffa uppe­
hälle hade jag nog i alla fall kunnat; men nu kan 
jag ju spara mig slitet. Och det är jag glad öfver,

i i
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— glad öfver för saken.»
Nisses ögon blefvo alldeles runda.
«Saken?» frågade han. «Saken? Hvad fan 

är det för nånting? Du är en person, och Agda är 
en person; — men hvad fan är saken? Barnet, 
hm, — när det kommer, — är också en person, 
och alldeles ingen sak. Hvad fan är då saken?»

«Jag släpper inte taget, Nisse, derför att man 
fockat ut mig en gång.»

«Herre Jesus,» jemrade Nisse. «Hvad vill 
du då?»

«Jag vill slåss. Slåss och hjelpa. Så länge jag 
lefver. Slåss med alla Per Larssoner, och hjelpa 
mitt stånd.»

«Ditt stånd och Per Larsson äro identiska, min 
son,» afgjorde Nisse. «De tu äro ett kött. Pryglar 
du Per Larsson, så säger ditt stånd aj; och hjelper 
du ditt stånd, så grinar Per Larsson. Det hänger 
alltsamman tillhopa som ärthalm och personerna i 
gudomen. Det är alltsammans Refvie. Och Refvie 
är dömdt till undergång. Nereifrån kommer arbetarne ; 
och arbetarne ha hänförelsen. Ofvan ifrån kommer 
judarne; och judarne ha intelligensen. Men Refvie 
har hvarken det ena eller det andra. Refvie är dumt;
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och Refvie är slött. Refvie dricker toddy och 
spelar priffe, odlar sockerbetor och går i folkhög 
skolan. Kurzum: Refvie ryker åt helvete. Och 
när den sista gamla bondgården i Refvie gått all 
verldens väg, så ramlar hela samhället sönder och 
samman. Amen!»

«Alltså ... !»
«Alltså ...» — Nisse spände ögonen i

honom, och fann sig öfverrumplad, —- «hör nu. får 
jag undanbe mig alla falska slutledningar ...»

Men redaktören fann sig ofvanpå.
«Du har ditt «alltså», Nisse; och jag har mitt 

«alltså»,» fortsatte han. «Och jag kommer att pröfva, 
om inte mitt håller streck.»

< Sa’ du det.» genmälte Nisse, lite ur tagen. 
«Hm . . .», grubblade han. Derpå tilläde han svår- 
modigt: «En sådan tro har jag icke funnit i Israel. 
Det vill säga: tro är ett dumt ord; det är helt en­
kelt den förbannade gamla skånska halsstarrigheten, 
som aldrig tar reson.»

«Orden göra ingenting till saken,» afklippte 
redaktören och reste kam.

Nisse stirrade på honom, med en smula låtsad 
förbluffelse.

«Nå nå nå,» lugnade han pikerad; «inte för 
vigtig, unge man! Aldrig glömma att ta kallt på 
tingen! Mitt lif var visserligen bara en farce; men 
en bra farce är rakt inte det sämsta. Och jag har
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alldeles ingenting emot att du kilar på med allvaret. 
Få se, hvilketdera stycket som blir det bästa!»

När de begge männen hunnit så långt, kom 
Agda in med välfägnaden. De förtärde kaffet och 
punschen till piporna i ett stillsamt en famille. När 
de voro färdiga dermed, reste sig redaktören.

«Så, kom nu, Agda,» sade han.
«Går I redan?» sporde Nisse.
«Ja, vill ta oss lite motion.»
«Ah, I vill ta er lite motion. Ja, det är 

nyttigt för blodomloppet. Jag föredrar emellertid 
att ta mig en liten middagslur. Men stäng .först 
fönstret, Agda; och lägg in en brasa, så är du 
snäll.»

«Men du kan då aldrig frysa, farbror,» in­
vände hor. «Här är ju rigtigt varmt härinne!»

«Det är invärtes värme, mitt barn,» svarade 
Nisse saktmodigt. «Farbror Nisse håller på att bli 
gammal.»

Han stälde undan långpipan, satt och såg till 
hur hon gjorde upp eld, och knurrade välbehagligt, 
då det började knistra och knaka.

«Så der ja,» sade han, då den unga flickan 
reste sig, svepte morgonrocken om sig och knäppte 
händerna öfver magen. «Go’ midda’, Kristoffer! 
Adjö, min tös! Men kom först hit och ge mig 
en kyss. Så-å ! — Nu tar man sig en liten
blundare!»
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Han hade redan slutit ögonen; och de begge 
unga gingo helt stillsamt ut ur rummet

De togo vägen utmed Kungsparken och om 
kring fängelset samt fortsatte utåt strandvägen 
emellan Sundet och markerna, — gingo ut på landet 
samman, två unga menniskor, en dag i april, då det 
skulle till att våras i Skåne

Schliersee, Oberbaiern, 
mars—juli 1895
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