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Inledning

For drygt tva ar sedan borjade jag Oversatta den spanska romanen Nada, skriven av
Carmen Laforet.> Det borjade med en provéversattning av de forsta tio sidorna, som jag
skickade in tillsammans med min ansokan till magisterprogrammet i litterar
oversattning vid Akademin Valand, en uthildning som jag nu haller pa att avsluta.
Under utbildningens gang har jag fort en &versattardagbok for att dokumentera
processen, fundera éver I6sningar och samla pa mig exempel. Utbildningen har bestatt
av textsamtal i Goteborg dar min Oversattning av Nada granskats av var larare
Annakarin Thorburn och mina fyra uppmarksamma kurskamrater: UIf Eriksson, Linus
Kollberg, Jonna Tinnervall och Asa Talig. Deras synpunkter och forslag har varit
ovarderliga for den slutprodukt som nu foreligger i tryck och som hdsten 2017 kom ut
pd Bokforlaget Komet.> Alla kommentarer och forslag frAn min redaktér Kristian
Holmgren har ocksa varit till mycket stor hjélp under arbetet.

Infor skrivandet av detta examensarbete har jag last igenom mina anteckningar,
och nagra teman har utkristalliserats som intressanta att ta upp. For det forsta géller det
oversattningen av nagot sa fundamentalt som sjalva titeln: Nada. Eller kanske bristen pa
oversattning av den. Varfor har jag valt att behalla originaltiteIn? Det &r en fraga manga
har stallt, och som sjalvklart har foregatts av en del funderande fran min sida. Att
redogora for de motiv och resonemang som ligger bakom det valet ar ett av omradena
som jag kommer att bertra i den har uppsatsen.

Ett annat tema galler en upptéackt jag gjorde under Oversattningsarbetet, ett ord,
crujir, som egentligen inte har nagon bra motsvarighet pa svenska utan flera — det
betyder prassla, frasa, knaka — aterkom ett flertal ganger under loppet av nagra fa sidor
pa ett satt som vackte min uppmarksamhet. Ordets i viss man intressanta betydelse,
svarigheten att versatta det till svenska och anvandningen av det i romanen &r nagot jag
kommer att undersoka lite ndrmare.

Innan jag gar in pa dessa mer specifika Oversattningsfragor kommer en
presentation av sjalva forfattaren, verket och varfor jag har valt att Oversétta just Nada.
Jag satter romanen, och min Oversattning av den, i en feministisk kontext dar saval
Carmen Laforet och Andrea fors fram som litterara hjéaltinnor. Detta foljs av ett avsnitt
om mina metoder och strategier under arbetet.

Sist av allt kommer en avslutande kommentar.

! carmen Laforet, Nada, Barcelona: Ediciones Destino, Austral, 2012.
2 Carmen Laforet, Nada, Stockholm: Komet, 2017. Overséttning: Siri Hultén.
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Carmen Laforet och debuten

Carmen Laforet foddes den 6 september 1921 i Barcelona. Vid tva ars alder flyttade hon
till Las Palmas med sin familj. 1939 atervande hon ensam till Barcelona for att studera
pa universitetet. Fem ar senare, da bosatt i Madrid, skickade hon in manuset till Nada
till en nyligen instiftad litterar tavling, och vann 23 ar gammal det forsta Nadalpriset.
Boken fick ett enormt genomslag och Carmen Laforet blev en forgrundsgestalt for en ny
generation spanska forfattare.

Efter debuten skulle det drdja dnda till 1952 innan hon publicerade sin andra
roman, La islay los demonios. Under 50-talet publicerade hon sedan romanen La mujer
nueva (1955) och ett antal novellsamlingar. La insolacién fran 1963 blev hennes sista
roman. Den skulle utgéra bérjan pa en trilogi vars fortséttning, Al volver la esquina,
publicerades forst efter hennes bortgang 2004.

Carmen Laforet utgjorde en udda fagel i den spanska litterara vérlden och hon
fann sig aldrig riktigt tillratta i den. Una mujer en fuga — en kvinna pa flykt — kallas just
en omfattande biografi om henne som kom 2010, och i en dokumentér fran spanska
RTVE framhalls hennes kosmopolitiska och ndgot skygga drag.® Hon kallas déar “la
chica rara”, den mérkliga flickan, efter en essd om Nadas huvudperson Andrea, skriven
av Carmen Martin Gaite.”

| dokumentaren syns en leende Laforet omringad av barn ute pa landet — hon fick
fem stycken — eller mitt i ett stort sallskap av kostymkladda och cigarrékande méan pa
nagon tjusig middag. Dér visas bilder pd hennes nara véninna Lili Alvarez — en pionjar
inom spansk kvinnlig idrott som dgnade sig at bade racerbilar och tennis, och som ocksa
skrev och bedrev feministiskt arbete.

1970 skilde sig Laforet fran sin man, kritikern Manuel Cerezales, och hon fick
sedan kampa for att fa det att ga ihop ekonomiskt. Kritiken fran offentligheten i det
konservativa Spanien var inte nadig, vilket kanske bidrog till att hon trivdes bast
utomlands. | den namnda dokumentaren framgar att hon vistades en tid i Tanger, dar
hon bland annat umgicks med forfattarna Truman Capote och Paul och Jane Bowles.
Hon foretog ocksa flera resor till USA, varav en finns dokumenterad i reseskildringen
Paralelo 35 fran 1967.

Allt det har visste jag inte nar jag holl pa att oversatta Nada. Det ar egentligen

forst efterat som jag har borjat intressera mig for forfattaren Carmen Laforet. Mitt

¥ »Carmen Laforet, la chica rara”, Imprescindibles, sant p& RTVE 29 april 2016.
* Carmen Martin Gaite, “La chica rara” i: Desde la ventana, Espasa Calpe, 1992.
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initiala intresse géllde mest sjalva romanen och Andrea, bokens jagberattare. Jag visste
bara att Laforet var ung ndr hon debuterade, och att hon tillbakavisade alla
sjalvbiografiska lasningar av romanen. Men ju mer jag har Iast om Carmen Laforet,
desto mer nyfiken har jag ocksa blivit, och jag glader mig at att jag har mycket kvar av
hennes forfattarskap att upptécka.

I en artikel skriven av Nuria Amat, publicerad i ett specialnummer om Laforet i
den spanska litteraturtidskriften Caleta, hittar jag under mina senare efterforskningar ett
citat som fangslar mig. Carmen Laforet skriver langt efter Nada, 1967, i ett brev till sin

gode véan forfattaren Ramén J. Sender om hur hon skulle vilja skriva:

Quisiera escribir una novela (pero no antes de dos afios o cosa asi) sobre un mundo que no se
conoce mas que por fuera porque no ha encontrado su lenguaje... Las pobres escritoras no
hemos contado nunca la verdad, aunque queramos. La literatura la invent6 el varon y seguimos
empleando el mismo enfoque para las cosas. Yo quisiera intentar una “traicion” para dar algo
de ese secreto, para que poco a poco vaya dejando de existir esa fuerza de dominio, y hombres
y mujeres nos entendamos mejor, sin sometimientos, ni aparentes ni reales, de unos y otros...
tiene que llover mucho para eso. Pero, ¢verdad que est4d usted de acuerdo, en que lo
verdaderamente femenino en la situacion humana las mujeres no lo hemos dicho, y cuando lo
hemos intentado ha sido con lenguaje “prestado”, que resultaba falso por muy sinceras que
quisiéramos ser?®

Pa svenska i min dversattning:

Jag skulle vilja skriva en roman (men inte forran om tva ar eller sd) om en varld som man inte
kanner annat an utifran, eftersom dess sprak annu inte har uppfunnits... Vi stackars kvinnliga
forfattare har aldrig kunnat beratta sanningen, hur garna vi an har velat. Litteraturen ar ett
manligt pahitt och vi bara fortsatter pd samma sitt, med samma fokus. Jag skulle vilja forsoka
mig pa ett “bedrdgeri” for att dela med mig lite av den hemligheten, for att detta patvingade
herravalde s& smaningom ska forsvinna, sa att vi man och kvinnor kan forstd varandra lite
battre, utan att behova underkasta oss sinsemellan, om det sa sker pa latsas eller pa riktigt...
men for det ska det mycket till. Men visst haller ni med mig om att vi annu inte formulerat den
verkligt kvinnliga sidan av den méanskliga erfarenheten, och att vi nar vi har forsokt har gjort
det med ett ”1dnat” sprak, som hur &rliga vi dn forsokte vara har 14tit falskt?

Trots Laforets tvivel tycker jag inte att det finns nagot som later falskt i Nadas sprak.
Redan 1944, da hon skrev romanen, lyckades hon skildra en vérld bebodd av kvinnor,
pa ett satt som inte gjorts tidigare i spansk litteratur. Azorin, spansk forfattare och
litteraturkritiker, var en av de som uppskattade boken nar den kom. Han skriver att
romanen: i alla hanseenden &r [...] full av ménsklig erfarenhet” och ”’bér pa en [...]

djup kannedom om manniskor, sdval man som kvinnor.”®

® Nuria Amat, “La escritora y sus demonios”, i Caleta, Literatura y Pensamiento, nummer 12, 2008.
® Citerad i Nuria Amats forord till den svenska utgavan, Laforet, 2017, s. 10.
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http://www.revistasculturales.com/revistas/109/caleta-literatura-y-pensamiento/

Juan Ramoén Jiménez, 1956 ars nobelpristagare, och den poet som ddljer sig
bakom initialerna J.R.J. under det diktfragment som inleder Nada’, var ocksa en av dem
som hyllade boken. Efter att ha last Laforets roman skrev han ett brev till forfattaren,
publicerat i tidskriften Insula den 25 januari 1948. | det beréttar Jiménez att han lést
romanen hogt tillsammans med sin fru och tyckt mycket om den. Han skriver att den i
egentlig mening inte &r att betrakta som en roman, utan att den mer paminner om en
samling noveller och att den fick honom att tdnka pa stora novellister som Maksim
Gorkij, Miguel de Unamuno och Ernest Hemingway.

Jag kan inte annat an att halla med om att Nada paminner om en samling noveller.
Under 6versattandet har dessa noveller, dessa sma isolerade scener framtrétt tydligt for
min inre blick. Sma utsnitt, som tillsammans bildar en helhet: Andrea som anlander till
Calle Aribau for forsta gangen, Andreas forsta besok uppe pa Romans vindsrum,
Andrea som ser den nakna Gloria bli avmalad av Juan, Andrea och Ena pa utflykt till
Tibidabo, Andrea som gar hem mitt i natten forbi den vackra katedralen, Andrea i
Guixols ateljé dar hon lyssnar pa Iturdiagas historier om sin far, Andrea som gar pa bio
och ater praliner, Andrea som gar pa promenad med Gerardo och blir kysst for forsta
gangen, Andrea som hjalper den blaslagna Gloria upp ur badkaret, Andrea pa fest
hemma hos Pons, Andrea som pratar med Enas mor pa ett café, Andrea och Ena som
kramas i regnet.®> Sma pusselbitar som tillsammans bildar den fascinerande roman som
Nada anda &r.

1947 kom ocksa en filmatisering av romanen. Filmen skiljer sig dock avsevart
fran boken och ar betydligt mer tillrattalagd. Av den konstanta hungern och fattigdomen
marks inget av, och Andreas vanskap med Ena tonas ned till forman for relationen med
Pons. | filmen ser man en leende ung kvinna som inte har mycket gemensamt med den
allvarsamt betraktande person jag lart kdnna i boken. Filmen har uppenbarligen
anpassats efter ett traditionellt Spanien, men trots det uppfyller den anda det famosa
Bechdeltestet®.

"1 det spanska originalet benamns han enbart med sina initialer: J.R.J. Fér att underlatta for den svenska
lasaren har jag i min Gversattning, i samrad med seminariedeltagarna, valt att skriva ut hela namnet,
eftersom jag formodar att det inte undgar de spanska lasarna vem som asyftas, medan en svensk lasare
antagligen inte kan uttyda vem som star bakom diktfragmentet.

® Det finns en konstnar, Blanca Helga, som tolkat romanen i bilder:
https://www.flickr.com/photos/blancahelga/albums/72157622850998527/with/4143917395/

® Bechdeltestet gér ut pa att 1) tv namngivna kvinnor ska 2) prata med varandra 3) om négot annat &n
man. Ett test som forvanansvart manga filmer inte klarar. Se till exempel: https://www.etc.se/ledare/nar-
skickar-sverige-en-film-som-klarar-bechdeltestet



Kvinnornas framtradande position ar namligen nagot som ar utmarkande for
beréttelsen, om &n mer utprdglat i romanen an i filmen. En ung kvinna innehar
berattarpositionen, samtidigt som ett flertal andra viktiga kvinnor ocksa skildras pa ett
mangfasetterat och langt ifran schablonartat satt, med olika personligheter. Mormor,
Gloria, Angustias, Ena, Margarita (Enas mamma) och Antonia framstar alla som
sammansatta och unika. Kon anvédnds inte i Nada som en forklaringsmodell for
manniskors beteenden, utan Kritiseras snarare som samhallsordnande princip, om &n pa
en subtil niva. ”S& om en kvinna inte kan gifta sig, &terstir enligt dig ingen annan utvig
an att g i kloster?”'® frdgar Andrea sin konservativa moster Angustias vid ett tillfalle,
och den upproriska tonen gar inte att ta miste pa.

Ar d& Nada en feministisk roman? | ndgra spretiga anteckningar angéende saken
har jag bland annat klottrat ned: ”Andrea far lov att vara ett helt — delvis motségelsefullt
och inte alltid s& smickrande — subjekt”. Att relationen mellan Andrea och Ena fér ta s&
stor plats, och pa nagot sétt befinner sig i romanens centrum ar en annan sak som talar
for Nadas feministiska kvaliteter. I ”La chica rara” konstaterar Martin Gaite att Andrea
ar en helt ny sorts litterar hjaltinna.** Hon &r inte som huvudpersonerna i den populéra
genren “novela rosa”, dér det alltid slutar lyckligt med att hjiltinnan fér sin ”prins” och
kérleken till slut 6vervinner allt; Andrea skiljer sig fran dessa eftersom ingenting i
boken egentligen hander just henne. Saker hander andra, men sjalv star hon mest
bredvid och tittar pa.

Andrea ar en rebell. Hon ar ocksa nagot sa ovanligt som en kvinnlig flanor, och
hon vénder inte sin blick mot unga man i romantiska svarmerier. Naval, det finns en
scen dar hon drommer om sig sjalv som prinsessa, men det tillats aldrig 6verskugga allt
annat. En lardom som Andrea snarare drar i Nada ar att lyckliga slut just ar nagot som
hor sagorna till, och att livet ar nagot helt annat.

Under 6versattningen av Nada slog det mig hur ovanligt det ar att relationer
mellan tva kvinnor tillats bli de allra viktigaste, och att en kvinnlig blick tillats riktas
mot flera andra kvinnor pa ett sa koncentrerat satt.

Mycket har hént sedan Virginia Woolf skrev Ett eget rum, men hon beskriver

erfarenheten sa har:

Och jag forsokte minnas nagot fall som intraffat under min Iasning, da tva kvinnor hade
framstallts som vénner. Det finns en ansats till det i Diana of the Crossways. De har forstas

10 aforet, 2017, s. 113.
11 Martin Gaite, 1992 s. 104.



fortrogna hos Racine och i de grekiska tragedierna. DA och da ar de mddrar och dottrar. Men
nastan utan undantag framstalls de i relation till mén.'
| Nada framtrader verkligen vanskapen mellan tva kvinnor. Dessutom finns det ett
flertal andra relationer mellan kvinnor, inte minst modrar och dottrar, som tillats ta
plats. Det gor Nada speciell.
Forsta gangen jag laste Nada blev jag forvanad 6ver hur modern den kandes, sa
néra och aktuell, och hur djarva Andreas tankar var formulerade. Jag kénde igen mig i
hennes drommar och férhoppningar, saval som i hennes besvikelser och frustrationer.
Jag dlskar Andreas kontemplativa installning till livet, dlskar hennes betraktelser
och beundrar Carmen Laforet for att hon lyckades skildra s& manga olika personer pa ett
sd inkannande och modigt satt. Det faktum att Andrea far lov att vara smasint, att hon
far lov att vara sentimental, och ocksa orattvis, &r en del av romanens charm. Personerna
som bor i huset pa Calle Aribau &r inte antingen goda eller onda. De &r bade och. Och
det ar en av romanens framsta tillgangar.
Allt detta, och det faktum att Laforet skildrar ett regnigt Barcelona pa ett magiskt
satt — ”Nada dr Barcelona”, skriver Nuria Amat i det forord som ocksa anvands i den
svenska utgavan®® — gjorde att dversattningen av Nada, att fd vistas i den miljon,

framstod som en drom for mig.

Nada pa nytt
Bland spansktalande &r Nada en vélkadnd bok, sarskilt bland litteraturintresserade
sadana. Av var lilla spanskoversattande grupp pa sex personer pa Valand var det bara en
som inte hade last boken tidigare. Men i dvrigt ar Nada praktiskt taget okénd i Sverige.
”Vad heter forfattaren?” fragar folk nér jag sdger att jag 6versétter en klassiker, i
hopp om att namnet ska lata vagt bekant, att de ska kunna nicka igenkannande, men jag
mots stidndigt av idel hojda dgonbryn och huvudskakningar: ”Carmen vad dé, sa du?”
Delvis beror det nog pa att kunskap om spansk litteratur i allmanhet inte ar sérskilt
utbredd i Sverige, och det faktum att spanska, trots méngden talare, &r ett perifert
sprak.* Delvis tror jag ocks att det beror pa den forra Gversattningen.
Redan 1949 kom né&mligen en svensk Oversattning av Nada, utférd av Olallo

Morales (1874-1957)."° Den ar forsedd med ett forord av Arne Haggqvist, som

12 Virginia Woolf, Ett eget rum, Tidens forlag, 1958, s. 95. Oversittning: Jane Lundblad.

'3 Laforet, 2017, s. 6.

4 Se bland annat Erik Falk & Daniel Gustafsson Pech, *Virldslitteraturen och det odversittbara” i Med
andra ord, nummer 84, september 2015, s. 4-11.



inledningsvis konstaterar att “Nada inte kan rdknas bland varldslitteraturens mera
betydande verk.”*® Férutom det uppseendevackande uttalandet &r sjalva dversattningen
dessutom ganska bristféllig och full av fel, och utstod en del kritik redan néar den kom.
Antalet tillgangliga exemplar stracker sig inte langre an till ett pliktexemplar pa KB och
nagot enstaka biblioteksexemplar till, och den ar foljaktligen svar att fa tag pa. Den har
dartill gott och vél passerat den alder da det ar allmant ansett att en ny dversattning kan
vara pé sin plats."’

Anda tvekade jag lange innan jag vagade ge mig i kast med Gversattningen, som
ar min forsta egentliga romandversattning. ’Ska jag? Lilla jag?” skriver jag tvivlande i
min Oversattardagbok.

Jag hittade en viss kraft av att l4sa Kate Zambrenos Hjaltinnor, en kritisk memoar
— ofta kallad lyric essay eller lyrisk essa — om nagra av modernismens galna och
bortglomda forfattarfruar, och deras ofta orattvisa behandling i forhallande till deras
upphdjda méan, men ocksd om hennes eget skrivande. Hennes uppfordrande och
avslutande ord gav mig mod. | Helena Fagertuns ¢versattning skriver hon: ”Nu é&r det
din tur.”*®

Nu &r det ju inte jag som har skrivit Nada, men i nagon man kanns min
Oversattning av den anda som en aktiv handling, som ett stallningstagande, en sorts
protest. | efterordet till Gsterrikiska Vaggen, en klassiker skriven 1968 av Marlen
Haushofer som ocksa nyligen kom i nyoOversattning, skriver Gversattaren Rebecca
Lindskog att hon hoppas att verket i och med hennes Gversdttning ’vunnit ytterligare
dimensioner”, delvis pa grund av att hon &r kvinna, och att ny6versattningen foranletts
av bade ”sma detaljer och dvergripande fragor”.*® Och vi &r nog inte ensamma om att ha
reagerat pa tidigare gjorda Gversattningar.

Nar jag forst far tag pa den gamla utgavan av Nada grips jag av en sorts
revanschlusta mot Olallo Morales och hans undermaliga arbete, och inte minst mot
Arne Hagggvist och hans nonchalanta forord.

Kate Zambreno skriver:

1> Carmen Laforet, Nada, Stockholm: Wahlstrém & Widstrand, 1949. Oversattning: Olallo Morales.

'° Laforet, 1949, s. 5.

" Recension av Nada: Ingemar Wizelius, “Fran Barcelona”, Dagens Nyheter, 21 november 1949,
Angaende 6versittningars alder se bland annat Thomas Warburton, Efter 30 000 sidor, Stockholm:
Atlantis, 2003. Enligt honom boérjar ”det magiska aldersstrecket for 6versdttningar” (s. 71) ndrma sig efter
40 ar.

18 Kate Zambreno, Hjaltinnor, Stockholm: Modernista, 2016, s. 299. Oversittning: Helena Fagertun.

9 Marlene Haushofer, Vaggen, Skivarp: Bokforlaget Thorén & Lindskog, 2016, s. 253. Oversattning:
Rebecca Lindskog.



En annan sorts nerv behdvs. Att sdga fan ta dessa inre och sociala forbud som foreskriver vad
litteratur borde handla om. Fan ta det objektiva korrelatet. Fan ta kanon. Fan ta killarna och
deras bocker.

Eftersom vi, trots allt, maste vara vara egna hjé\ltinnor.20

Men det &r inte jag som &r hjéltinnan i den har historien, det a&r Andrea, och framfor allt
Carmen Laforet. Och hennes plats borde vara given i alla feministiska bokalskares
medvetanden; hon borde ha en sjélvklar plats i den litterara kanonen.?* Mina kanslor
liknar de Sara Stridsberg ger uttryck for i sitt forord till SCUM-manifestet — en bok hon
oversatte 2003 och som ar helt olik Nada, men som pa nagot vis kanns besléktad i sin
djarva kompromissloshet: ”Den borde ha en hedersplats i varje kvinnas hjarta och
bokhylla.” Det borde Nada ocksa ha. Och i mans ocksa, for den delen.

Jag vill att Carmen Laforet ska kunna réknas upp bland namn som systrarna
Bronté, Jane Austen, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Marguerite Duras, Karin Boye,
Clarice Lispector, Mercé Rodoreda och Simone de Beauvoir. Att hon ska vara ett
sjalvklart namn bland feministiska forfattare som Suzanne Brggger, Erica Jong, Djuna
Barnes, Gertrude Stein, Mary McCarthy, Jeanette Winterson, Ingeborg Bachmann,
Marlen Haushofer, Anais Nin, Jean Rhys, Marilyn French, Mérta Tikkannen, Gun-Britt
Sundstrém och Birgitta Stenberg. Jag vill inte att folk ska hoja pa 6gonbrynen utan
istallet nicka igenkdnnande nér de hor hennes namn.

Arbetet med Nada har saledes haft politiska, saval som personliga och estetiska
skal. Det faktum att den gamla Gverséttningens brister var sa uppseendevéackande — en
humla har vid ett tillfalle blivit en bisvarm, kackerlackor har férvandlats till
tusenfotingar — och Zambrenos uppmaningar, starkte mig i mina foresatser och
overtygade mig om att en ny éversattning var pa sin plats, och med hjalp av min larare

och mina kurskamrater har jag nu férvandlat denna drom till verklighet.

Oversittning som ett kiirleksarbete

Aven om jag i efterhand fascinerats av forfattaren Carmen Laforet sa var det framfor allt
romanfigurerna som upptog mina tankar under sjalva Oversédttandet. Glorias prat,
Andreas hunger, Juans slag och mormors darrningar har fyllt mina tankar, och kommit

till liv, och det ar pa dem jag har tankt nar jag har 6versatt, mer an pa Carmen Laforet.

20 zambreno, s. 300.
21 Som till exempel i den feministiska Mina hjaltinnor av Samantha Ellis fran 2015.
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Men trots att forfattaren till de ord jag stangats med, forundrats Gver, begrundat,
forbryllats av, dlskat och Gversatt har statt i bakgrunden, har hon samtidigt befunnit sig
mitt framfor mig.

Pa mitt skrivbord star ett fotografi taget vid utdelningen av Nadalpriset i januari
1945. Fotot visar en ung kvinna som roker. Hon ser lite lurig ut; ett leende skymtar fram
over hennes lappar samtidigt som hon tar ett bloss pa cigaretten. Nagot glimmar i
ogonen; hennes bestdmda, utforskande blick skar genom tid och rum. Hon har ingen
aning om den kommande framgangen, alla dess for- och nackdelar. Hon har annu inte
blivit Carmen Laforet, den berémda forfattarinnan som alla kéanner till, som far torg och
platser uppkallade efter sig.

Da och da har jag tittat upp och begrundat det dar fotografiet for att komma
vidare. For att hitta tonen och fa vagledning. Jag har tankt att det ar den blicken jag
maste ha. Att det ar den blicken som formar Nada och dess varld.

Under Overséttandet har jag ocksa vant mig till andras ord om skrivande. Bland
annat har Elisabeth Rynells ord i den personliga essdsamlingen Skrivandets sinne gjort
ett djupt intryck pa mig. Hon skriver:

Jag vet att om en text ska bara och halla maste skrivandet av den ned i varje detalj och
enskildhet vara ett karleksarbete. Att allt i den konstnérliga processen handlar om en innerlig
yttersta koncentration dar ingenting &r 6verordnat eller underordnat. Stavelser, ord, meningar,
stycken — allt maste vara genomstrommat av samma kompromisslésa formvilja, samma
noggrannhet och omsorg.*
Jag tror att detsamma galler Gversattning och jag har forsokt komplettera den unga
Carmen Laforets blick med Elisabeth Rynells karleksarbete, forsokt uppna denna
innerliga yttersta koncentration.

”Qversittning borjar med begiret att dlska”, skriver Svetlana Carstean och Athena

Farrokhzad i Trado. Och sedan: "Att Gversitta dr en mojlighet att borja dlska en text.”

De fortsatter:

For att kunna Gversatta maste man lira kanna en text som man lar kanna en ménniska. Man
maste lara sig vad hennes kropp bestdr av. Man maste lara kanna hennes skrymslen och
skavanker.?®
Sa vad bestar Nada av? Nada bestar av ord. Av tiotusentals ord uppdelade i meningar
uppdelade i stycken uppdelade i tjugofem kapitel uppdelade i tre delar. Jag har last

dessa ord och meningar och kapitel oerhort manga gangar. Jag har last och last och last.

22 Elisabeth Rynell, Skrivandets sinne: esséer, Stockholm: Bonnier, 2013, s. 133.
% Svetlana Carstean & Athena Farrokhzad, Trado, Bonnier & Ramus, 2016, s. 34.
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Vissa stycken mer dn andra, ett fatal kanske bara nagon enstaka gang. Jag har last dem
pa spanska, och jag har last dem pa svenska. Jag har last dem tyst for mig sjalv och jag
har last dem hogt for andra.?* Jag har last dem fort och jag har last dem langsamt. Jag
har 1ast och last och I&st.

| Pa vag fran Atocha beskriver Ben Lerner, i Alva Dahls Gversattning, en
forfattares kamp for att lara sig spanska och i féljande stycke sétter han fingret pa hur
det kan vara att lasa — sarskilt pa ett sprak som inte ar helt ens eget — d&ven om det

kanske egentligen handlar mer om hur det ar att inte lasa:

Men jag lyckades aldrig ta mig an de spanska prosaverken, dels for att jag var tvungen att sla
upp sd manga ord att jag aldrig fick uppleva rorelsen i en mening; den forblev en mangd
partiklar, samlade sig aldrig till en vag; jag hade inte tdlamod nog att ldsa samma stycke om
och om igen tills orden upphorde att vara enstaka punkter och bildade en linje.”®
Manga av Carmen Laforets meningar har jag last s& manga ganger att de har samlat sig
till en vag och bildat en linje. Denna linje har jag efterstravat att aterskapa.
En av de meningar jag har last flest ganger &r den allra forsta. Sa har lyder den pa

spanska:

Por dificultades en el Gltimo momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a medianoche,
en un tren distinto del que habfa anunciado, y no me esperaba nadie.?

I min dversattning lyder samma mening:

Eftersom det hade varit svart att fa tag pa en biljett i sista stund, kom jag till Barcelona vid
midnatt, med ett annat tdg 4n det jag hade angett, och det var ingen dar for att méta mig.?’
Det finns en rorelse i meningen som jag har velat fanga, en sorts kraft, den dar vagen
som bildar en linje. John Swedenmark skriver i Baklangesoversattning:

Man efterstravar en viss densitet, och lagger darfor till ur egen fatabur — ur modersmalets

resurser — for att varje mening, varje rad, varje stycke ska vaga lika mycket som originalet.?®
Jag vet inte om jag just har har behovt nagot ur egen fatabur, men jag har i varje fall
forsokt vaga orden, meningen, stycket, och efterstravat en sorts likhet. Nagon slags

igenk&nning. Jag har velat att de ska ha samma tyngd.

# Bland annat under nagra upplésningar under utbildningen.

% Ben Lerner, P& vég fran Atocha, Stockholm: Natur & Kultur, 2017, s. 24. Overséttning: Alva Dahl. En bok
som for ovrigt ocksa innehdller den traffande kommentaren: *’Bueno’, sa hon, vilket kan betyda vad som
helst'.” | Nada aterfinns ocksa ett bueno (Laforet, 2012, s. 113) som jag till en borjan dversatte till okej, men
som jag, efter ndgra anmarkningar frdn mina kursare och en tids begrundande, andrade till det betydligt
langre: ”Ja, om du vill det s&” (Laforet, 2017, s. 73) eftersom okej kandes for modernt och jag ville behalla en

viss tidsfarg.

% | aforet, 2012, s. 71.

*" _aforet, 2017, s. 21.

% John Swedenmark, Baklangesoversattning, Tollarp: Ariel Litterar Kritik, 2011, s. 51.
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| det dar forsta textavsnittet som jag skickade in for ungefar tva ar sedan lat

meningen sa har:

Pa grund av svarigheter med att ordna en biljett i sista stund kom jag till Barcelona vid midnatt,
pa ett annat tag 4n det jag hade angett, och det var ingen dar for att mota mig.
Den ar lite omstandligare an min slutgiltiga version. Bade pa grund av och med att
ordna skapar en annan, lite hackigare, rytm. Redan i den reviderade versionen som jag
skickade in nagra veckor efter det forsta textsamtalet har meningen fatt den form den nu
tryckts i. Det tillhor nog ovanligheterna i sammanhanget. Den 26 oktober 2016 skriver
jag sa har i min oversattardagbok, efter att ha suttit och arbetat med texten och mina

klasskamraters kommentarer i flera timmar:

Jag andrar till ndgons forslag, jag andrar tillbaka, jag andrar till forslaget igen, jag hittar pa
nagot nytt, jag angrar mig, jag byter ut ett ord, jag lagger till ett ord, jag borjar om.
| mitt arbete med Gverséttningen har jag da och da véant mig till Olallo Morales och hans
gamla oversattning for att hitta stod for nagon tolkning, for att fa hjalp med forstaelsen
eller for att fa tips pa nagot ord, sarskilt nar det har gallt foreteelser som é&r
tidsspecifika.® Ibland har han varit behjalplig, men ganska ofta har jag vant mig mot

bade ordval och rytm. Sa har lyder hans forsta mening:

Da det var svart att i sista stund fa biljetter, kom jag till Barcelona mitt i natten med ett annat

tag 4n det jag meddelat om, och ingen véntade mig.*
Det & en mening som inte riktigt formar sig till en vag. Ofta nar jag last Morales
I6sningar har jag ténkt att Morales nog inte dlskade Nada. Jag tror inte att han forstod
den. Jag har inget annat att bygga dessa tankar pa an hans egna ord och det faktum att
han var man och 75 &r nar boken publicerades®, och det kan mycket val vara sé att jag
har fel. Tack vare undersokningar av John Swedenmark har jag namligen fatt reda pa att
aven den islandska Oversattaren, Sigurdur Sigurmundsson, dven han var 75 ar vid sin
dversattning av Nada (1990). Texten fick ett sadant grepp om honom att han drevs av
ett inre tvang att ge sig pa den.”Det var som att stiga in i tit timma, men s& smaningom
klarnade det upp”, skriver han i forordet till boken.’* Det ldter som ett sorts

kéarleksarbete i mina oron.

2 \/ad anvénde han for ord for mascara till exempel, eller kokstval?

% Laforet, 1949, s. 11.

#! Information om Olallo Morales liv och verk: http://levandemusikarv.se/composers/morales-olallo/

%2 »t er komin bokin Hljomkvidan eilifa...”, mblis, 13 december 1990. Overséttning frén islandska av
John Swedenmark (mejlkontakt 2017-10-25).
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| Nada skildras ocksa Andreas forsok att forsta Ena som en sorts karlekshandling.
En dimma omringar Enas beteende, och Andrea 6nskar att det ska klarna. Sa har skriver
Carmen Laforet:

Yo hubiera querido meterme en los pensamientos de Ena, abrirle el alma de par en par y
comprender al fin su modo de ser extrafio, el porqué de su obstinacién. Al mismo tiempo que
me desesperaba, me convencia de que la queria muchisimo, ya que no se me ocurria otra
actitud frente a ella que la de procurar entenderla cuando me parecia imposible hacerlo.®

Pa svenska i min dversattning:

Jag hade velat fa en inblick i Enas tankar, 6ppna upp hennes sjél pa vid gavel for att antligen
lyckas forsta orsaken bakom hennes markliga beteende och anledningen till hennes egensinne.
P& samma gang som jag var fortvivlad intalade jag mig sjalv att jag alskade henne nagot
oerhort, eftersom jag inte kunde komma pa ndgon annan utvag an att forsoka forsta henne,
4ven nar detta tycktes omojligt.>*
Om man forsoker forsta ndgot, sa alskar man det. Och om man élskar nagot, sa forsoker
man forsta det. Och jag har verkligen forsokt forsta Nada. Ibland med hjalp av Morales
som sagt, men jag har aven tagit hjalp av en engelsk Gversattning fran 2007 gjord av
Edith Grossman och en norsk utgdva fran 2002 Oversatt av Kari Naumann. Mitt
skrivbord och mina tankar har fullstdndigt belamrats av dessa fem varianter av Nada —
den spanska och min egen inréknad.

Manga har vittnat om oversattarens ensamhet, men i sallskap av dessa roster, med
Carmen Laforets vakande blick 6ver mig och med mina kursares kommentarer ringande
i oronen, har arbetet med Nada aldrig kénts sarskilt ensamt. Det har i ndgon man pamint
om den intensiva process Jhumpa Lahiri beskriver i Med andra ord da hon lar sig att

skriva pa italienska, ett for henne nytt sprak. Hon skriver:

Alla mina lektoérer har fungerat som en kritisk spegel. Som jag sa tidigare har jag sjélv inte
formagan att tydligt se det jag skriver pa italienska. Men framfor allt har de har lasarna hallit
mig uppe och stéttat mig, precis som byggstallningarna runt manga byggnader i Rom, bade de
som forfaller och de som haller pa att renoveras.

[...]

Nar min italienska bok utkommer forsvinner byggstallningarna. Bortsett fran nagra ord, vissa
val som avslojar det faktum att italienskan inte &r mitt sprak, kan man inte se det som stottat
och skyddat mig.

Detsamma galler mig och min éversattning av Nada. Jag har fatt manga hjalpsamma
kommentarer och forslag under textsamtalen, men de slutgiltiga besluten har anda varit

mina. Och &ven om jag tror att jag har formaga att se det jag skriver pa svenska, sa har

33 | aforet, 2012, s. 223.
3 |_aforet, 2017, s. 215.
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andras kritiska blickar i hog grad fordjupat min forstaelse for savél texten som
Oversattningsarbetet.

For att aterknyta till det som Svetlana Carstean och Athena Farrokhzad skriver i
Trado — ”man maéste lira kinna hennes skrymslen och skavanker” — kanske jag ocksa
ska sdga nagot om Nadas brister. For Nada &r inte perfekt. Det finns meningar dar det
kanns som att Carmen Laforet har trasslat in sig i sina egna tankar, det finns stilistiskt
tveksamma formuleringar, det finns upprepningar och dunkla bilder. Det finns mindre
lyckade beskrivningar. Jag skriver i min Gversattardagbok nar jag gar igenom hela den
svenska texten (2017-01-03): ”Hur utslatad far jag gora den? Hur vacker? Hur mycket
far jag dndra s att jag tycker att det later béttre?” I den dir allra forsta inlimningen
kande jag mig forpliktigad att halla mig ndra originalet, att nosa tatt intill, félja
meningsbyggnaden och behélla varje ord, men ju langre jag kom, desto losare tyglar
gav jag mig. Med tiden blev jag friare. For efterhand kéndes det som att jag larde kénna
Nada, att jag forstod den. Och det gjorde det l&ttare att veta hur jag skulle skriva, vilka
val som var de ratta och vad som var viktigt. Jag har ocksa tankt pa mitt uttalade syfte
fran borjan: att producera en lasbar och framfor allt njutbar text for en nutida svensk
lasare; att forsoka skapa samma effekt hos lasaren som den spanska texten har pa mig.*
Det hoppas jag att jag har gjort, dven om jag ibland har tvivlat. Ah!!! Laforet gér poesi
och jag gor pannkaka!!!” skriver jag den 17 oktober 2016.

| januari 2017 har jag nastlat in mig i andra tankegangar:

Det &r ocksa sé att textsamtalen pdminner om oversattningsarbetet. Allt binds samman, flatas
ihop, inte till en trist gra vav, utan till ett sammelsurium av roster. Verkligheten slanger ut
tradar som med sitt finmaskiga nat forbinder alla texter och alla manniskor med varandra. Som
daggen som glittrar i solen, stralarna som bar ett budskap som ligger utanfor dem sjélva.

Ana Maria Matute som paminner i s& hog grad om Carmen Laforet. Linus (som éversitter
henne) skrev ”hopblandad” — att varlden dr det — men jag foreslog (foredrar) ”sammanflatad”.
Tva valdigt olika ord for ungefar samma foreteelse — allt handlar om perspektiv. Ihopvévd.
Fusionerad. Sammansmélt. Organiskt ... kopplad?

Texterna befruktar varandra, precis som textsamtalen befruktar texten, och i forlangningen
oss. Min Gversattning ar frukten av denna befruktning. (Ursakta den nagot vulgéara metaforen —
jag far skylla p& Rosa Montero som har inspirerat mig och tacka Asa, som valt att dversétta
henne.) Men nog med bel&grings- och penetreringsmetaforer (trots att det bara handlade om en
liten befruktningsliknelse...). Det &r dags for penetrationslitteraturen att 1dmna foretrdde for
omslutandelitteraturen — den som omsluter och évervaldigar (?) allt, precis som Ena sin mor.®

% Ett mél som till exempel Erik Andersson beskriver i Oversattarens anmarkningar, Stockholm:
Norstedts, 2007, s. 40.

% Formuleringen hanvisar till ett specifikt stille i romanen som ocksé tas upp senare i denna uppsats:
Laforet, 2012, s. 257: "’y asi me devorara y me venciera, por primera vez, fisicamente...” Laforet, 2017, s.
260: och s& omsldt och dvervildigade hon mig, rent kroppsligen, for forsta gangen...”
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Anteckningen speglar det faktum att andra texter, daribland de texter som mina kursare
har arbetat med, paverkat min Gversattning av Nada. Att lasa andra saker: gamla
Oversatta romaner, nya romaner, 6versatta essaer, tidningsartiklar, vad som helst, har
varit en del av min strategi for att hitta I6sningar, leta fram ord och hitta en ton —
“Ryslig ar ett bra ord!” skriver jag i min Gversittardagbok utan att riktigt veta vad jag
ska anvéanda det till.

Jag laser Karin Boyes Kris fran 1934 for att fa en kénsla for ett lite aldre svenskt
sprak och uppfattar manga paralleller. Tack vare den lasningen borjade kattens 6gon
glimma i morkret.>” Tack vare Marianne Lindstroms 6versattning av Marguerite Duras
En fordamning mot Stilla havet sa blev Montjiiics cypresser beskurna istallet for
ansade.® Agnes Lidbeck 6vertygade mig i sin roman Finna sig om att trad faktiskt kan
skrapa mot rutan, precis som Enas mamma Margarita beskriver det i sin langa
monolog: Mot rutan skrapade de matt guldfirgade grenarna fran ett hogt trad”> — en
mening jag kommer att aterkomma till i avsnittet om crujir. En liknande bild
aterkommer ocksa hos Boye: 1 forrgar blaste ett triid omkull och vispade med kvistarna
mot rutan.”*

I Annakarin Thorburns Jag biter i apelsiner finns andra ord for ljud jag har
lyssnat efter. Huvudpersonen ar ensam hemma och star och liser sin litteraturlista: “Det
knakar fran krukvéxterna. [...] Pappret svajar i handen. Jag hor hur det prasslar.”*

Jag tycker att allting jag laser hanger ihop, en upplevelse Gverséttaren Marianne
Tufvesson ocksé vittnar om i en artikel i Med andra ord.*? Det skapar “en kénsla av
dolda sammanhang”, skriver hon, och jag kan inte annat an halla med.

| Jean Rhys Sargassohavet, dversatt av Ingegard Martinell, laser jag: ”Jag vet vid
vilken tid pa dagen det & som himlen, ocksa da det ar hett och blatt och inga moln

43 | Nada 4terfinns “samma’” hotfulla himmel:

finns, kan ha en mycket hotfull uppsyn.
”Ovanfor mig holl den morkt bla himlen pé att dra ihop sig, tryckande och hotfullt trots

sin brist p4 moln.”** | Agneta Pleijels En vinter i Stockholm stéter jag pa en kvinna som

%7 Karin Boye, Kris, Stockholm: Bonnier pocket, 2012 och Laforet, 2017, s. 231.

% Marguerite Duras, En fordamning mot Stilla havet, [Ny utg.], Stockholm: Modernista, 2014. Oversittning:
Marianne Lindstrém och Laforet, 2017, s. 157.

% Agnes Lidbeck, Finna sig, Stockholm: Norstedts forlag, 2017, s. 128 och Laforet, 2017, s. 259.

“0 Boye, s. 97.

! Annakarin Thorburn, Jag biter i apelsiner, Stockholm: Gilla bocker, 2013.

42 »Marianne Tufvesson viljer kaktusfikon”, Med andra ord, nummer 92, 2017, s. 27.

*% Jean Rhys, Sargassohavet, Stockholm: Modernista, 2016, s. 23. Oversattning: Ingegard Martinell.

*“ Laforet, 2017, s. 243.
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beskrivs som en fagel, en bild jag kanner igen och som aterkommer flera ganger i
Nada.*®

Francoise Sagans lattsamma hjéltinna Cécile i Bonjour tristesse har egentligen
inte s& mycket gemensamt med Laforets Andrea — ”Hade jag nigonsin lingtat efter
nagon?*® undrar hon, medan Andrea standigt fylls av langtan — men tonen och stilen
har en del gemensamt, med sina langa slingrande meningar och fokus p& intryck.*’

Maggie Nelsons slutord i den lyriska essan Argonauterna far mig att borja fundera
pa ingenting. Det &r ett av manga ingenting som jag samlar pa mig under arbetet. Hon

skriver, i Karin Lindeqvists dversattning:

[...] vi, som alla djur, &r ett projekt som utmynnar i ingenting.

Men finns det verkligen en sadan sak som ingenting, som intet? Jag vet inte. Jag vet att vi
fortfarande &r har, vem vet fér hur lange, brinnande i var omtanke och dess oavbrutna sang.*®

Finns det en sadan sak som ingenting? Formuleringen berdr val narmast existentiella
fragor, snarare an oversattningsrelaterade sadana, dven om jag inte kan lata bli att undra
hur stycket later pa engelska.

Ordet ingenting har tack vare Carmen Laforets val av titel fatt en ny betydelse for
mig. En ny sorts laddning. Jag laser Karolina Ramqvists Det ar natten och hajar till,
trots att det egentligen inte ar nagot anmarkningsvart med formuleringen: ... néstan
lika ofta utnamndes jag sjalv till succéforfattare. Jag visste aldrig om jag skulle invanda
eller I4tsas som ingenting.”*® Ordet borjar sticka ut. Jag lagger marke till det Gverallt.
Jag borjar tanka pa vad det ar man gor nar man latsas som ingenting. Vad rymmer det
dar ordet egentligen? VVad betyder ingenting?

| Karin Boyes Kris laser jag bestdmda ord ryckta ur teologens mun: ’Nej, jag

upprepar det: vi maste utga fran det hogsta, inte fran det lagsta — och allra minst fran

“*Agneta Pleijel, En vinter i Stockholm, Stockholm: Pan, 2000, s. 154: "Hon ins&g hur ridd modern var:
en fagel med flaxande vingar som i blind skrick kastade sig mot rutan.” I Nada aterfinns figlar till
exempel pa s. 121 (Laforet, 2017): ”De paminde verkligen om alderstigna, gra faglar, vars brost bultade
hart efter att ha flugit omkring alltfor lange pa en valdigt liten bit av himlen.”

*® Sagan, Francoise, Bonjour tristesse = Ett moln p& min himmel, 2. utg. i Delfinserien, Stockholm: Bonnier,
2001, s. 35. Oversittning: Lily Vallquist.

“" En av alla de ganger Andrea fylls av langtan (Laforet, 2017, s. 70): “Det var som att en obestambar
langtan drog mig till dem, en kansla som jag forst nu inser var ett sorts forsvar: det var endast de fran min
egen generation, som hade samma begér som jag, som kunde hjalpa och skydda mig mot de aldres nagot
spoklika varld.”

*® Maggie Nelson, Argonauterna, Stockholm: Modernista, 2016. Oversattning: Karin Lindeqvist.

% Karolina Ramquist, Det ar natten, Stockholm: Norstedts forlag, 2016, s. 72.
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ingenting.”*® Skeptiskt undrar jag varfor vi inte fir utgd fran ingenting. Nagot méste vi
ju utgd ifran.

Marguerite Duras skriver i Kennet Klemets 6verséttning i boken Att skriva: ”Jag
ska tala om inget. / Om inget.”® Nar jag laser det férsta gdngen reagerar jag pa
formuleringen. Jag vill instinktivt dndra till: “Jag ska inte tala om nagot. / Inte om
ndgot.” Jag har inga djupa kunskaper i franska, men jag hor ”de rien” eka bakom de
svenska orden och kan inte lata bli att tdnka pa nada. Jag inser sa klart att min
automatiska omformulering pa nagot satt innebdr nagot helt annat. Att betydelsen i
meningen blir véasenskild. Att inte prata om nagot, och att faktiskt prata om inget ar ju i
nagon man varandras motsatser. Av ren nyfikenhet tittar jag i Stadsbibliotekets
exemplar av Ecrire och finner just denna formulering: “Je vais parler de rien. / De
rien.”®® Men jag Vet inte om jag blir s& mycket klokare av det.

Nar jag laser Malina av Ingeborg Bachmann i Linda Ostergaards Gversattning
antecknar jag repliken: “Ingenting. Av det fick jag inte ut ngonting.”*

Och det &r bland annat just den déar vandningen mellan ingenting och ndgonting

som gjorde att Nada heter Nada dven pa svenska.

Att inte oversatta Nada

Nada betyder ingenting. Det vet de flesta, &ven de som inte &r sarskilt bevandrade i det
spanska spraket. Sa varfor heter da inte boken Ingenting pa svenska? Det ska jag
forsoka reda ut. Men det var inte utan en viss tvekan som jag lat det spanska namnet sta
kvar.

Néar den gamla 6versattningen kom 1949 anmérkte recensenten Ingemar Wizelius,
som i dvrigt ar ganska vanligt installd till romanen, men inte ger sarskilt mycket for

dversattningen, pa just detta:

Och varfor har originalets titel behallits? ”Nada” betyder “ingenting”. Vet man inte det blir det
ingen vits med det motto som inleder romanen.**

”Mottot” han hianvisar till dr det diktfragment av Juan Ramoén Jiménez som inleder

romanen. I min version har dikten dverskriften Ingenting, medan Morales dopte den till

%0 Karin Boye, Kris, Stockholm: Bonnier Pocket, 2012, s. 29.

*! Marguerite Duras, Att skriva, Lund: Ellerstrém, 2014, s. 41. Oversattning: Kennet Klemets.

%2 Marguerite Duras, Ecrire, Paris: Gallimard, 1993, s. 46.

%% Ingeborg Bachmann, Malina, Stockholm: Salamonski, 2009, s. 290. Oversattning: Linda Ostergaard.
* Ingemar Wizelius, “Frén Barcelona”, Dagens Nyheter 21 november 1949.
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Intet.>> For nada har ju ocks& den betydelsen, intet, som i varat och intet, som hos Sartre
och existentialisterna. Den konnotationen tycker jag inte blir lika tydlig om man kallar
boken for Ingenting, som till exempel den norska 6verséttaren valt att gora.>® Dar kallas
aven den inledande dikten samma sak. | en dansk utgava fran 1997 har man valt titeln
Intet, men hur diktfragmentet dversatts har jag inte haft mojlighet att undersoka.

Den isldandska Overséttaren har valt en annan vag och dar heter den Hljomkvidan
eilifa®, som enligt Google translate betyder négot i stil med Ljudet av evigt. Missndjd
med detta resultat, och latt skeptisk till Googles 6versattningskvalitet, tog jag kontakt
med John Swedenmark i egenskap av expert pa bade islandska och Gverséttning. Den
eviga symfonin hdvdar han ar den enda mojliga 6verséttningen. Vad den sjalvlarde
bonden Sigurdur Sigurmundsson fra Hvitarholti menar med “’den eviga symfonin” kan
jag bara spekulera i — kanske ar det Romans fiolspel? Kanske ar det livet sjalvt? Att det
ar en kreativ l6sning rader det dock ingen tvekan om.

Vara nordiska grannar har alltsa valt att éversatta den spanska titeln, men det ar de
forhallandevis ensamma om. Nada har 6versatts till ett tjugotal sprak och ett flertal av
dem har valt att behalla originalets titel. P4 saval franska som tyska, engelska,
nederlandska, hebreiska och italienska heter Nada Nada.® Det kandes som ett starkt
argument for att behalla titeln. Sarskilt med tanke pa att titeloversattningar rent generellt
har blivit mer aterhallsamma. Bonjour tristesse heter ju faktiskt just sa nufortiden, och
inte Ett moln p& min himmel, som nar den forst kom 1955.%° Ibland kan “det bista sittet
att Oversitta” faktiskt vara ”att inte Oversitta alls”, som det stir i Erik Mestertons
klassiska essd ”Om mojligheten och omdjligheten att versitta”.*

Nada betyder ju inte heller bara ingenting. Som redan sagts sa skulle det ocksa
kunna Oversattas med det mer filosofiska intet. Det ar ocksa tankbart med en
hopskrivning till kortformen inget. Alla dessa ord har ett ganska néra slaktskap med

varandra, men nada dversatts ocksa ofta till inte nagot.

% Laforet, 1949, s. 7.

% Eller vem det nu var som fattade beslutet om titeln, det &r inte alltid dverséttaren som har sista ordet dar
har jag forstatt.

> Carmen Laforet, Hljomkvidan eilifa, Selfossi: Prentsmidja Sudurlands, 1990. Oversattning: Sigurdur
Sigurmundsson fra Hvitarholti.

% Den forsta italienska utgévan fran 1948 hette dock Voragine, men i senare dversattningar har den
spanska titelns behdllits. Se: https:/it.wikipedia.org/wiki/Carmen_Laforet, (Iast 2017-10-31)

% Francoise Sagan, Bonjour tristesse = Ett moln pd min himmel, 2. utg. i Delfinserien, Stockholm: Bonnier,
2001. Oversittning: Lily Vallquist.

% Erik Mesterton, “Om méjligheten och omdjligheten att dversitta.” I: Lars Kleberg (red.), Med andra
ord, Stockholm: Natur & Kultur, 2010 s. 179.
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Ytterligare en betydelse av nada ar dessutom att det utgdér bojningen i presens av
verbet nadar, att simma, i tredje person singular. Hon simmar skulle d&rfor, rent
hypotetiskt, kunna vara en mojlig Overséttning av ordet “nada”. Enligt RTVE:s
dokumentar var det ocksa just sa en av Carmen Laforets déttrar alltid tankte pa titeln,
eftersom hennes mamma alskade havet och tyckte mycket om att simma.®* Men &ven
om havet forekommer ett antal ganger i romanen, och bade Ena och Andrea simmar vid
nagra tillfallen, sa ar nog de allra flesta Gverens om att titeln inte syftar pa nada i den
bemérkelsen.

| sjalva romanen, pa spanska, finns nastan 90 stycken nada pa drygt 230 sidor. |
Nada pa svenska aterfinns 34 stycken ingenting, 30 stycken inget och 10 stycken
nagonting (i saval positiv som negerande form). Eftersom konstruktionen &r svar att
soka pa vet jag inte hur stor forekomsten av uttrycket inte ndgot ar, men antalet nagot
uppgar till 192. Intet forekommer 3 ganger.

Dessa siffror talar for att jag, om man réknar bort intet, har anvént de olika
I6sningarna for att Oversatta nada ungefar lika mycket; att vélja en enda konstruktion till
att betitla hela verket hade féljaktligen gjorts pa bekostnad av de andra, aven om Inte
nagot aldrig riktigt forelag som alternativ.

En annan anledning till att behalla titeln &r att nada nu for tiden anda ar ett relativt
kant ord, aven bland icke-spansksprakiga; det finns till och med listat i Svenska
Akademins ordlista, och enligt Svensk ordbok kan man spéra anvandningen till 1976.%?
En sokning pa Sprakbankens korpus Korp ger ocksa nastan 45 000 traffar i svenska
texter, vilket inte ar s& fasligt l&ngt ifrdn intet som far drygt 56 000 traffar.®® Darfor
trodde jag inte att det skulle medféra nagon storre innebdrdsforlust att kalla boken for
Nada, nagot jag tyckte var viktigt, eftersom innebdrden har en viss betydelse for
romanen. Vad den inneborden &r, ska vi nu ga lite djupare in pa.

Om man slar upp nada pa ord.se® far man tre poster. Den forsta slar fast att nada
ar ett indefinit pronomen och — som redan konstaterats — betyder: 1) inget, ingenting,
inte ndgot”. Under den andra betydelsen stir: 2) “vid nek. grundmening nagot [alls

(6verhuvudtaget)]” med exemplet: “es imposible hacer nada” och tillhGrande

81 »Carmen Laforet, la chica rara”, Imprescindibles, sant 29 april 2016 pa RTVE.

82 www.svenska.se (2017-11-30)

% Sokning pa "nada” (2017-10-26):
https://spraakbanken.gu.se/korp/#?lang=sv&stats_reduce=word&cqp=%5B%5D&search=word%7Cnada
Sokning pa “intet” (2017-10-26):
https://spraakbanken.gu.se/korp/#?lang=sv&stats_reduce=word&cqp=%5B%5D&search=lemgram%7Cintet%5C.
%5C.pn%5C.1&page=9

% https://ne.ord.se/ordbok/spanska/es/s%C3%B6k/nada (senast l4st 2017-10-25)
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oversittning: “det dr omdojligt att gora nagot”. Under den tredje avdelningen kommer
forst ett tjugotal exempel pa olika uttryck dar nada ingér, till exempel “de nada”
(="varsagod”), sedan listas nada i egenskap av adverb i betydelsen inte alls”. Nummer
tre listar nada som feminint substantiv: ”intet”.

En lardom under detta mitt forsta dversattningsarbete ar att det alltid kan vara bra
att dubbelkolla den svenska ordboken mot spanska akademins ordbok. Dar kan man
ibland hitta obskyra underbetydelser som den svenska inte brytt sig om att ta upp. Vad
galler nada® listas atta betydelser och sexton specifika uttryck. Bland annat upptar
betydelsen “intet” hela tre uppslagspunkter: 1) Inexistencia total o carencia absoluta de
todo ser (="ett totalt obefinnande™), 2) Sensacién de vacio o inexistencia (=en kansla
av tomhet”), 3) Situacién o estado de carencia absoluta (="ett tillstind av fullstdndig
brist”). | egenskap av indefinit pronomen listas fyra varianter varav en konstaterar att
det uttrycker en liten médngd av nagot, till exempel tid, med exemplet: 7) ’Se fue hace
nada” (="Hon gick alldeles nyss”).

Aven om dessa betydelser ar nira beslaktade s& upplevde jag att det var svart att
fanga allihop i enbart ett svenskt ord. Detta problem visar pa ett fenomen manga
Oversattare vittnar om: ju kortare text, desto svarare att Gversatta. | en dikt pa tre rader
blir varje ord oerhort betydelsefullt. 1 en roman pa sju hundra sidor finns mer
spelutrymme; det man forlorar pa ett stille kan man ta igen nagon annanstans. |
oversattningen av ett enda ord, som dessutom ar ett ganska viktigt sadant, far valet man
gor valdigt stora konsekvenser.

I ”La chica rara” citerar Carmen Martin Gaite ett stycke precis i slutet av
romanen: ”De la casa de la calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos, asi creia yo
entonces.”® | min dversattning har det blivit: “Frén huset pa Calle Aribau tog jag inte
med mig ndgot. Det var &tminstone vad jag trodde d&.”®’

Detta nada blir som en sorts metakommentar till sjalva romanen, for det ar ju
faktiskt Nada hon far med sig, i ndgon man. “Inte nigot” star det i min dversittning; om
jag skulle ha oversatt titeln till Ingenting befarade jag att denna koppling skulle
forsvinna.

Den svenska konstruktionen med inte nagot ar inte riktigt lika effektiv som

spanskans nada i det har stycket, det véacker inte riktig samma genljud eller klang. Pa

% http://dle.rae.es/?id=QCFVQse (senast last 2017-10-25)
% Martin Gaite, 1992, s. 105.
87 |_aforet, 2017, s. 320.
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spanska far nada en sorts motsvarighet i levd erfarenhet, det ar faktiskt fyllt av nagot.
Detta samband mellan inget och nagot, som pa spanska sammanfaller i ett och samma
ord och darfor framstar som mycket tydligare, gér nagonting med ens forstaelse av
boken som helhet. Det gér nagonting med ens forstaelse av nada och av livet sjalvt. Av
allt.

“Nada es todo”, skriver Nuria Amat i sitt forord®®; "Nada omfattar allt”, skriver
jag (i min kanske lite dvertolkande oversattning).® Samtidigt som det & sant, si
rymmer uttalandet en uppenbar motségelse. Men det gor det samtidigt intressant.

For vad ar da detta nada som Laforet skriver om? Detta inget? Detta allt? Det ord
som i romanen far en alldeles egen betydelse, en sorts laddning och som sticker ut,
ibland tack vare att det upprepas pa kort tid.

I en scen i borjan av boken spelar Roman upp ett musikstycke for Andrea:

En el momento en que, de pie junto a la chimenea, empezaba a pulsar el arco, yo cambiaba
completamente. Desaparecian mis reservas, la ligera capa de hostilidad contra todos que se me
habia ido formando. Mi alma, extendida como mis propias manos juntas, recibia el sonido
como una lluvia la tierra dspera. Roman me parecia un artista maravilloso y Unico. Iba hilando
en la masica una alegria tan fina que traspasaba los limites de la tristeza. La musica aquella sin
nombre. La musica de Roméan, que nunca més he vuelto a oir.

El ventanillo se abria al cielo oscuro de la noche. La lampara encendida hacia mas alto y
més inmdvil a Roman, s6lo respirando en su muasica. Y a mi llegaban en oleadas, primero,
ingenuos recuerdos, suefios, luchas, mi propio presente vacilante, y luego, agudas alegrias,
tristezas, desesperacién, una crispacion impotente™ de la vida y un anegarse en la nada. Mi
propia muerte, el sentimiento de mi desesperacion total hecha belleza, angustiosa armonia sin
luz.™

I min dversattning lyder samma stycke:

Han stod bredvid eldstaden, och i det 6gonblick han lyfte strdken och bdrjade spela blev jag
som forvandlad. Det latta skikt av fientlighet som hade borjat véxa fram férsvann tillsammans
med alla mina férbehall. Min sjal 6ppnade sig, likt mina knappta hander, och tog emot ljudet
som den torra jorden tar emot ett regn. Jag tyckte att Roman var en enastdende och fantastisk
konstnar. | musiken vavde han in en sa finstamd gladje att den Gverskred sorgens granser. Det
var en musik som inte gick att satta ord pa. Romans egen musik, som jag sedan dess aldrig har
hort igen.

Det lilla fonstret vette ut mot nattens morka himmel. | skenet av lampan blev Roman, som
bara andades genom musiken, langre och mer orérlig. Mot mig kom i vagor forst oskuldsfulla
minnen, drommar, strider och min egen skdra tillvaro; sedan intensiv glédje, sorg, fortvivlan,
en livets maktlésa sammandragning och en nedsénkning i tomma intet. Min egen dod, en

% http://www.carmenlaforet.com/vista_por/15.%20Nuria%20Amat.%20Nada.pdf (2017-10-31)
% Laforet, 2017, s. 6.

01 nagon utgava stir hir “importante” (="viktig”) vilket ger en helt annan bild.

" Laforet, 2012, s. 95.
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upplevelse av mitt fullstdndiga forsvinnande férvandlat till skdnhet, en kvalfylld harmoni utan

ljus.”
Stycket beskriver en djup och innerlig upplevelse, en sorts sjalslig eufori, eller
hé&nforelse, dar nada spelar en viss roll. Jag har valt att Gversatta “anegarse en la nada”
med “en nedsinkning i tomma intet”. Langre ned pa samma sida fragar sedan Roman
vad det var hon horde i musiken. ”Nada”, svarar Andrea, vilket i min dversattning blir
till “Ingenting”. Roman insisterar, varpa hon upprepar: “Nada”. P& svenska kommer ett
tredje alternativ: “Inget”.”® Andrea hor verkligen ndgot i musiken, men det vill hon inte
erkénna, eller saknar ord for att beskriva. Det hon hor &r ingenting.

Detta textstycke ingick i en av de delarna av romanen som jag lamnade in till
oversattarseminariet, och mitt varierade ordval uppméarksammades ocksa av Jonna som
kommenterade det i texten. Sa vitt jag minns sa gick vi inte vidare in pa det under
textsamtalet, men det ar inte helt sékert att min variationsrikedom ar av godo. Om jag
nu menar att Laforet skapar en egen betydelse i och med att hon upprepar samma ord,
varfor har jag da valt att anvanda tre olika? Tar inte det bort effekten av upprepningen?
Kanske. Men jag tycker att det sista inget skulle ha blivit foér otympligt som ett
ingenting. Och detta inget ger anda en sorts aterklang av det foregaende ingenting:et, de
hor ihop, och det hors. Och upplevelsen som beskrivs kanns sa Gdesmattad och
stamningsfull att det ndstan kravdes ett hogstamt “intet”.

Att det sedan kommer ett till nada pa sidan efter gor att ordet i just detta parti far
en sérskild tyngd.™ Laforets flitiga anvdndande av nada p& vissa stéllen i boken skapar
ett sorts eko i texten. Detta sker mycket pd grund av att titeln redan méarkt ut ordet som
viktigt, det ar en forutsattning for att man ska uppmarksamma alla dessa nada.

Det ar dock inte alla anvandningar av ordet som far denna speciella laddning.
Nada é&r trots allt ett vanligt ord och férekommer ganska ofta. Ett exempel da nada inte

ekar sker till exempel i en dialog mellan Roméan och Andrea i kapitel 13:

— ¢Qué hablasteis el otro dia Ena y ti, Roman? Pareci6 sorprenderse.

—Nada de particular, creo yo, ¢qué te ha dicho?

—No me ha dicho nada. Desde ese dia ya no somos amigas.

—Bueno, pequefia... Yo no tengo nada que ver con vuestras tontas historias de colegialas...
Hasta ese punto no he llegado.”

I min dversattning:

2 L_aforet, 2017, s. 52.
" 1bid., s. 53.

™ Laforet, 2012, s. 96.
™ 1bid., s. 184.
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— Vad pratade du och Ena om haromdagen, Roman?

Han sag forvanad ut.

— Inget sérskilt, tror jag. Har hon sagt nagot?

— Nej, hon har inte sagt nagonting alls. Sedan den dagen &r vi inte vanner langre.

— Naval, lilla van... Jag har inget med era faniga sma skolflickshistorier att gora... Sa ligt har

jag inte sjunkit.”
Har kanns nada vardagligt och inte alls s& betydelsemattat som i det foregaende
exemplet. Upprepningen tycks inte bara pa nagon djupare innebord utan framstar mer
som en vanlig upprepning. Kanske skulle man till och med kunna ga sa langt som att
kalla det en stilméassig skénhetsflack.

Ett annat exempel da anvandningen av ordet nada star ut sker efter en nattlig

sprangmarsch genom barrio chino. Andrea har foljt efter Juan som antligen hittar fram

till ratt dorr:

Juan empez6 a aporrear una puerta. Le contestaron los ecos de sus golpes. Juan sigui6 pegando
patadas y pufietazos un buen rato, hasta que le abrieron. Entonces me apart6é de un empujon y
entré dejandome en la calle. Oi algo como un grito sofocado alla dentro. Luego nada. La puerta
se cerrd en mis narices.”’

I min Gverséttning:

Juan bérjade bulta pa en dorr. Till svar kom bara ekona av hans slag. Han fortsatte sla och
sparka pa dorren ett bra tag, tills den 6ppnades for honom. Da gav han mig en knuff at sidan,
gick in och lamnade mig dir ute pd gatan. Jag horde nagot som lat som ett kvavt skrik dar
inifrén. Sedan ingenting. Dorren slogs igen mitt framfor nasan p& mig.™
Att hora ingenting, hur later det egentligen? ”Sedan blev det tyst” kanske hade varit ett
mer idiomatiskt satt att uttrycka samma sak. Sa har i efterhand kan jag tanka att det
kanske hade varit en battre 16sning, men jag vet ocksa att det &r vanskligt att bedoma
utdrag ur storre stycken pa det har viset. I lasningens verklighet skyndar man oftast bara
hastigt forbi och haller istallet 6gonen pa helheten. Det dr ocksa en av mina lardomar
under det har arbetet: ingenting klarar sig utan sitt sammanhang. Att nagot later bra
I6sryckt, isolerat, &r inte ngdvéndigtvis ett bevis for att det faktiskt ar béattre.
Infor ett av vara textsamtal, da jag redan hade dversatt hela romanen, lamnade jag
in ett hopkok av l6sryckta stycken, enstaka repliker och ibland till och med specifika
ord, istdllet for en sammanhangande text. Jag hade identifierat vissa problemomraden,

vissa svara stycken som jag tankte att mina kursare skulle kunna hjélpa mig med.

6 |_aforet, 2017, s. 165.
" Laforet, 2012, s. 208.
8 |_aforet, 2017, s. 195.
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For det forsta tog det 1ang tid for mig att administrera inlamningen, det tog tid att
beskriva kontexten for de manga lésryckta meningarna, det tog tid att forklara det som
inte framgick, men som anda var betydelsefullt. Och for det andra tog det lang tid att
sedan leta upp de specifika stallena och fora in dandringarna. Da markte jag ofta att
nagon losning anda inte riktigt passade. Vad jag larde mig av den inlamningen var att
saker och ting hor till sitt sammanhang. En text &r en helhet, och om man bryter ut
stycken ur den forblir de inte alltid sig sjalva lika. Jag tdnker mig att textfragmenten
paminner om pusselbitar. De kan tyckas ofdrstaeliga, hopplost kantiga, och oformliga,
men lagda pa rétt plats fyller de en viktig funktion och bidrar till skapandet av en bild,
en helhet.

Alla dessa nada gor inte heller mycket vasen av sig pa egen hand, men
tillsammans skapar de ett monster, de visar pa ett dolt sammanhang som man kanske
bara far syn pa forst nar hela pusslet ar lagt. De skapar en underliggande struktur, som
en sorts fin varp.

Ytterligare ett exempel pa nar nada liksom tycks vibrera av innehall ar nar Juan
fragar Gloria vad som star pa, precis efter att hon har haft ett upprivande mote med

Roman:

— ¢ Todavia estais levantadas? ;Qué pasa?
Una larga pausa.
—Nada —dijo finalmente Gloria—. VVamos a dormir.”

| min dversattning:

— Ar ni fortfarande uppe? Vad ar det som pagér hér?

En lang paus.

— Ingenting, sa Gloria till slut. Vi gar och lagger 0ss.*
| detta ingenting finns all den sp&nning som finns mellan Gloria och Roman, deras
hemliga forflutna, alla spruckna drdmmar, alla férhoppningar och alla svek. Vid vissa
tillfallen gommer sig bakom ett enda nada en komplex verklighet och nagons hela
livshistoria.

Annu ett exempel pa ett betydelsemattat nada ar nar Pons stéller sig oforstaende

till Andreas upprordhet efter festen hemma hos honom:

—No me he dado cuenta de nada, Andrea —balbuceé—, pero si quieres marcharte..., yo..., no
sé qué hacer para impedirlo.®

™ |aforet, 2012, s. 233.
8 ) aforet, 2017, s. 227.
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Hér blir nada det faktum att hon inte passar in; bakom detta nada gémmer sig hennes
fattigdom, hennes torftiga yttre, hennes enorma besvikelse. Hennes gamla sportskor. Pa

svenska blev det:

— Jag har inte markt nagot alls, Andrea, stammade han fram, men om du vill g s... si...is4

fall vet jag inte hur jag skulle kunna hindra det.®?
“Nagot alls” fyller inte riktigt ut det dar tomrummet som nada skapar. Det formas inte
en tydlig motbild, en oundviklig spegling av innebérden, som konstruktionen med
spanskans dubbla negation gor. Det &r en brist, men & andra sidan har det vid vissa
tillfallen istallet skapats ett tyngre uttryck pa svenska. Ett exempel &r nar Margarita,
Enas mor, fragar Andrea hur det ar fatt, och Andrea svarar pa ett satt som pa spanska
later ganska alldagligt:

— ¢Qué le sucede a usted, Andrea?

[.]
—No me pasa nada.®®

Min Oversattning:

—Vad ar det ni gar igenom, Andrea?

[...]

— Ingenting.®*
Har tycker jag att svenskan far fram det dér ekot, den dér genklangen. Det beror delvis
pa att "No me pasa nada” dr en ganska fyllig replik, medan “Ingenting” ar desto mer
korthuggen och koncentrerad, vilket gor att detta ord fylls med mer mening och darmed
ocksa blir tyngre. Det &r inte sa att hon inte gar igenom nagonting, det ar ingenting hon

gar igenom. ..

Upprékningen av de stéllen i texten dar nada forekommer skulle kunna géras mycket
langre, men jag ska sluta har, med férhoppningen om att detta lilla urval ska ha tjanat
till att helhetsupplevelsen av att lasa Nada pa spanska, och vad det gor med ens
forhallande till ordet nada, anda har skymtat fram. Och att det spridit ljus Over
anledningen till att Nada heter Nada dven pa svenska.

Slutligen kan jag konstatera att Nada dessutom dr en titel med stuns i; den &r kort
och koncis till skillnad fran det langre Ingenting. Den ger dven en viss spansk touch,

8 Laforet, 2012, s. 244.
82 |_aforet, 2017, s. 242.
8 Laforet, 2012, s. 250.
8 Laforet, 2017, s. 249.
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som inte nddvandigtvis behdver vara fel. Att titeln och romanens inledande
diktfragment skulle behtva en fortydligande sammankoppling tror jag inte, men jag
hoppas att den koppling mellan nada och nagot, som jag anat under lasningen pa nagot
magiskt vis aterskapats dven pa svenska. Att betydelserna av nada och alla dessa
ingenting, inget och inte nagot flatats samman och bildat ett nytt underliggande

monster.

Sprakande sjalar och knastrande papper

Det ar inte bara ordet nada som fatt en sérskild betydelse under 6versattningsarbetet. |
romanen finns ett annat ord som statt ut, ordet crujir. Det ar betydligt mer sallsynt &n
nada, och férekommer bara tolv ganger, men pa nagra intensiva sidor aterkommer det
pa ett satt som vackte min uppmarksamhet. Halften av alla crujir aterfinns inom loppet
av sex sidor, och pa samma satt som betydelsen av nada ibland koncentreras genom att
upprepas, fortatades ocksa betydelsen av crujir i just detta avsnitt.

Crujir ar ett ljudverb som beskriver det ljud som uppstar nar nagot stryks mot
antingen sig sjalv, nagot likt sig sjlv, eller nagot annat. Den svenska ordboken listar
betydelserna: “frasa; knaka; knarra, prassla; gnissla.”® P& svenska handlar det allts3 om
fem ganska vasenskilda ljud. Nagot som gnisslar eller prasslar later ju uppenbart helt
olika.

Beskrivningen i spanska akademins ordbok &r intressant i sammanhanget. Dar
star: ”Dicho de algunos cuerpos, como las telas de seda, las maderas, los dientes, etc.:
Hacer cierto ruido cuando rozan unos con otros o se rompen.”®® P& svenska ungefar:
”Om vissa saker, som sidentyger, tra, tander, osv.: gora ett sarskilt ljud nér de snuddar
vid/stryks/skaver/skrapar mot varandra eller gar sonder.” Att rozar con, “’snudda vid”,
”latt vidrora”, ger en helt annan bild dn romperse, ”ga sonder” komplicerar ordets
betydelse ytterligare.

Under romanens gang forekommer ordet forst fyra ganger utan att det beredde
mig nagra sarskilda svarigheter. Det var fraga om konkreta foremal: en gammal droska,

en sang, en sockerbit mellan mormors léstander och sedan aterigen en séang, och jag

8 https://ne.ord.se/ordbok/spanska/es/s%C3%B6k/crujir
8 Sekning pa crujir: http://dle.rae.es/?id=BNxTsaW (2017-10-31)
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oversatte med “gnissla”, knarra”, “knastra” och sedan “knarra” igen, utan att tanka sa
mycket mer pa saken.?’

Men sa plotsligt, mot slutet av romanen, stod jag infor ett svarbegripligt “casi
crujiendo”. Néstan gnisslande? Néastan knakande?

Det star: ”Contra los cristales se empujaban, casi crujiendo, las ramas color de oro
seco de un gran arbol.”® Det blev i min 6versattning: “Mot rutan skrapade de matt
guldfirgade grenarna fran ett hogt trad.”®® Men det var inte dér det borjade.

I min forsta inlamning av just den héar delen av romanen star det: ”De matt
guldfargade grenarna fran ett stort trad slog emot glaset sa att det niistan sprack.” Efter
textsamtalet far jag med mig ett annat forslag: ”Ett stort trads matt guldfargade grenar
pressade sig mot glaset sd att det knakade.” Skillnaderna mellan de bada
beskrivningarna ar avsevarda. Och det &r inte bara det lilla kluriga ordet crujir som
staller till det, det ar ocksa tillagget av ordet casi.

Ar det ndgot som nistan gar sénder, eller ar det ndgot som néstan later? Ar det
tradet som later, eller ar det glaset? Fran borjan tankte jag att det var en mer dramatisk
rorelse pa grund av verbet empujar (="knuffa, skjuta p4, skuffa”), och grenarna fick “sl&
mot” glaset. Och vad hander nar nagot slas mot glas? Jo, det spricker. Alltsi: “nistan
sprack”. Men textsamtalet fick mig att inse att rorelsen kanske inte var riktigt sa
dramatisk. Och att det nog var grenarna som lat, inte glaset. Tradet borjade istallet
pressa sig mot rutan. Men det kandes fortfarande inte rétt, &ven om nastan hade
forsvunnit. FOr att hitta ratt var jag tvungen att forestalla mig scenen, lamna den faktiska
ordalydelsen och istallet 1agga mig i sangen bredvid Enas mamma, med den nyfodda
Ena, och se ut genom fonstret och forséka hora tradet. Da horde jag hur det skrapade
mot rutan.

Av tva beskrivande verb pa spanska, ett rumsligt (empujar) och ett ljudligt (crujir)
blev det bara ett ord kvar (skrapa).

Det hér &r det forsta latet i den serie av crujir som Laforet avslutar sex sidor
senare med ett till fonsterglas: “Los cristales crujieron, rajandose.”®® | min dversattning

star det: ”Det blev en spricka i glase‘[.”91 Dar har tva verb blivit ett enda "blev”.

8 Laforet, 2017, s. 23: “&baket krangde och gnisslade till”; s. 85: Vi horde sangen knarra under hennes
tyngd, och sedan hennes grat”; s. 89: ”Nir hon hittade sockerskalen hérde jag hur det knastrade mellan
I6stdnderna™; s. 231: en knarrande stol som brot upp somnen”.

% Laforet, 2012, s. 257.

% Laforet, 2017, s. 259.

% | aforet, 2012, s. 262.

%! Laforet, 2017, s. 266.
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Rajarse betyder “att spricka” — som en spegel — och i det har fallet star det i
gerundium, fonsterglaset ger helt enkelt ifran sig ett late medan det spricker.

Meningen fore lyder: ”Jag sdg Gloria falla och sla huvudet i balkongdérren.” Jag
forsokte forst med ett stort antal varianter med olika ljud. Jag sneglade pa Morales for
att f4 vagledning: “Glas gnisslade och splittrades.”® Nej, det lat inget vidare. Jag
forsokte med ”Glaset sprack med ett kras.” Nej.

Efter mycket om och men rationaliserade jag bort beskrivningen av ljudet till
forman for enkelheten i beskrivningen. Ett ljudord riskerade att géra scenen mer buskis
an nodvandigt, nagot jag inte ville. Min losning med: “Jag sig Gloria falla och sla
huvudet i balkongdorren. Det blev en spricka i glaset” tyckte jag fick glaset att lata
tillrackligt mycket.

Tre sidor innan Glorias huvud far balkongglaset att spricka forekommer crujir tva
ganger som en beskrivning av nagot som hander i Andreas sjél, “crujia” och “habia
crujido.”® Det hér var ett stalle som tog mycket tankeméda och ménga timmars arbete.

Det ror sig om en liknelse med ett papper:

(Mi alma crujia por dentro como un papel arrugado. Como habia crujido cuando Ena estrech6
un dia, delante de mi, la mano de Roman.)

Det hander nagot med Andreas sjal, pa ett satt som later, och detta jamfors med ljudet
fran ett skrynklat papper. Sedan jamfors detta i sin tur med hur det hade kéants en dag da
Ena hade tryckt Romans hand. Jag letade lange, och prévade manga olika alternativ
innan jag slutligen néjde mig med det som nu star i boken:

(Med ett knaster som av hopknycklat papper var det ndgonting inom mig som brast. Precis som
den dagen dé& Ena, mitt framfor mina 6gon, hade tryckt Romans hand.)®

For att bli klokare pa meningen, for att forsta den, for att komma fram till en 16sning,
undersokte jag hur dversattarkdren pa mitt skrivbord hade gjort med stycket. | Olallo

Morales Gversattning star det:

(Min sjal drogs ihop som ett skrynkligt papper. Precis som den dag ndr Ena infér mina 6gon
tryckte Romans hand.)*

% |_aforet, 1949, s. 210.
% Laforet, 2012, s. 259.
* 1bid.

% Laforet, 2017, s. 262.
% aforet, 1949, s. 207.
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Han har fokuserat pa bilden, mer @n pa ljudet. Nir jag ldser ”Min sjdl drogs thop som ett
skrynkligt papper” hor jag inte riktigt nagonting, kanske ett svagt prassel. Men bilden
syns daremot tydligt.

Edith Grossman far in lite mer ljud i sitt val av ord:

(My soul rustled inside like crumpled paper. The way it had rustled when Ena pressed Roman’s
hand one day in front of me.)%’

Rustle betyder enligt ord.se just “prassla”, rassla” eller “frasa”. Crumple “’knyckla
ihop”, ”knola ihop”. Hon har ocksa lyckats behalla bade ”alma” och ”por dentro” som
det star i originalet, med “soul” och “inside”. Morales ndjde sig med bara sjél”, medan
jag drog till med négonting inom mig”.

Norska Kari Naumann Oversatter:

(Hjertet mitt krympet seg i meg, slik det gjorde den dagen Ena rakte Roman handen rett for
gynene pd meg.)®
N&umann har likt Morales tagit bort ljudet ur bilden, krympe betyder enligt norska
sprékrddets ordbok “trekke seg sammen, skrumpe inn” eller vri seg, ynke seg”.99 Hon
har gjort om sjalen till ett hjarta, vilket ger en nagot annorlunda bild — istéllet for en
skrynklig sjal far vi ett forkrympt hjarta. Av nagot papper finns inga spar.

Innan jag kom fram till min l6sning forsokte jag med manga olika varianter. Jag
domde till en borjan ut verbet knastra eftersom det fick mig att tanka pa en brasa, och
det kandes som en alltfor levande bild. Skrynklades ihop tyckte jag alltfér mycket
véckte tankarna pa nagot som behovde strykas och gnisslade fick mig att tanka pa
tagrals. Ett tag var jag inne pa ilade, som i tander. Jag forsokte tanka pa andra saker, och
hur de later. Vinden som viner, 16v som prasslar, hur det susar i saven. For att komma
vidare tittade jag pa Laforets andra anvandningar av crujir, och funderade pa glas som
spricker. ”Kan ett hopskrynklat papper spricka? Hur later det?” skriver jag i min
oversattardagbok 5 januari 2017. Det var den kanslan jag ville at, det ljudet, nagot som
liksom gar sonder. Jag laste den spanska meningen om och om igen, forsokte se dess
kurva, rida med i vagen, fanga in det som var viktigt. Lyssna pa orden, fraga mig: Vad
star det? Vad betyder det? Min sjil ilade som ett ihopskrynklat papper? Inombords var
det ndgot som gick itu?” funderar jag och da slar det mig att meningen faktiskt hanvisar

°" Laforet, 2008, s. 197.

% Laforet, 2002, s. 206.

% Sgkning pa Norska sprakréadets ordbok (2017-11-13):
sprakrhttp://ordbok.uib.no/perl/ordbok.cgi?OPP=+krympet&ant_bokmaal=5&ant_nynorsk=5&begge=+&
ordbok=Dbegge
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till en beskrivning i ett annat stycke i boken. Det &r ett specifikt tillfalle, da Ena tar

Romans hand. Sa klart! Jag letar upp stéllet och laser:

Ena le tendi6 la mano y los dos se estuvieron mirando, callados. Los ojos de Ena fosforescian
como los de un felino. Me empez6 a entrar miedo. Era algo helado sobre la piel. Entonces fue
cuando tuve la sensacion de que una raya, fina como un cabello, partia mi vida y como a un
vaso la quebraba. Cuando levanté los ojos del suelo, Romén se habia ido.'®

I min Gversattning har jag skrivit:

Ena rackte honom handen och tysta sdg de pa varandra. Enas dgon lyste som ett kattdjurs i
markret. Jag borjade bli radd. Det for kalla karar 6ver huden. Det var da jag fick kanslan av att
en harfin grans passerades, en grans som delade upp mitt liv och fick det att g& itu som ett
sprucket glas. N&r jag lyfte blicken fran golvet hade Roman gétt.***
Har finns inget crujir, men vél ett quebrar. Det &r det som far mig att tinka pa saker
som brister och det kdnns som ett genombrott. Nér jag val hade hittat ett bra ord
laborerade jag ett tag med att félja Naumanns exempel och strunta i pappret. Nagot i stil
med: ”Det kdndes som att ndgot brast inombords. Precis som det hade brustit den dagen
da Ena, mitt framfor mig, hade tryckt Romans hand.” Det kanske hade varit elegantare.
Men det dar pappret gor ju anda nagonting, det skapar en bild samtidigt som man hor
hur det later. Och till skillnad fran Glorias balkongglas sa tyckte jag att det nog
behdvdes lite ljud har. Och framfér allt behévdes pappret. Men hur later papper? Och
hur gér man for att fa det att lata? Vad var det det hade statt i den engelska ordboken?
”Knyckla ihop”? Ett hopknycklat papper fick det bli.
Min slutgiltiga l16sning kandes som en tillrackligt lyckad kompromiss mellan saval

bilden och ljudet, som mellan kanslan och innehallet:

(Med ett knaster som av hopknycklat papper var det ndgonting inom mig som brast. Precis som
den dagen dé Ena, mitt framfér mina 6gon, hade tryckt Romans hand.)*%?
Har fick crujir bade ett ljud (med ett knaster) och ett verb som beskriver handelsen
(brast) pé svenska, till skillnad frén fallet med balkongdérren. A andra sidan forsvinner
upprepningen av ordet i den andra meningen eftersom den bara innehaller liknelsen
(precis som).
Pa sidan efter det har exemplet kommer sa ytterligare ett crujir. Har star ordet i

59103

form av ett substantiv (“crujidos” ") och beskriver en sangs late: ett klassiskt

100 aforet, 2012, s. 181.
101 | aforet, 2017, s. 161.
102 hid., s. 262.

103 | aforet, 2012, s. 260.
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knakande.’®* Efter svarigheterna med sjalen sd kandes en knakande sang som en
barnlek, aven om de forra sangarna hade fatt knarra. Pa sidan darpa kommer sedan den
femte upprepningen av samma ord p& kort tid, det lite svérare “crujir de huesos”.'*®
”Huesos” betyder ben, som i skelett, och kan dven i plural betyda kvarlevor. Sa hur later
ben? Knarrar de? Krasar? Gnisslar?

Mitt 6versattningsarbete har langt ifran alltid skett vid skrivbordet eller framfor en
skarm. De flesta problem i Nada har jag i sjalva verket 16st langt ifran arbetsplatsen.
Ibland har jag suttit i timmar och fnulat pd nagon formulering utan att komma nagon
vart, och sedan vips, sa har ett ord dykt upp nar jag har sttt och diskat. Tankarna pa
Nada har hela tiden legat ndgonstans i bakhuvudet och skvalpat.

”Benskaller” ar ett av de ord som plétsligt dok upp i skallen nér jag 1ag och skulle
sova. Ar det inte sa det later nar ben skaver mot ben? tankte jag. Det kdnns kongenialt
att det ar i morkret jag kommer att tinka pa skallrande ben, dven om det for Andrea
precis haller pa att ljusna nar hon hor lumphandlaren komma med sin vagn. Skelett
skallrar vél, tanker jag. | varje fall nar de inte har nagot kétt runt omkring sig. Eller
rasslar de? Men ar det verkligen sadana ben Laforet menar att lumphandlaren har i
vagnen nar han far forbi nere pa gatan? Det lite svartydda “crujir de huesos™% fick i
slutandan bli ”de skramlande benen.”*%’ Skramlandet fir mig att tanka p& skrap, vilket
kanns passande i sammanhanget. Laforets kavalkad av ljud avslutas sedan pa sidan efter
med den spruckna balkongddrren som jag redan namnt.

Ett fyrtiotal sidor efter detta kommer romanens sista anvandning av ordet crujir,
har pa ett satt som liknar exemplet med Andreas bristande inre. Det ar dven har fraga
om en sorts liknelse: ”escuchando crujidos de madera, crujidos como si la luz que se
volvia encarnada en las rendijas de las ventanas crepitara al quemarse...”*®® Férst hor
Andrea trdets knarrningar, sedan jamfoér hon detta ljud med det ljud som ljuset skulle
gora ifall det sprakade eller knastrade nar det ”brande till”.

En svarighet med meningen var att fa de bada ljuden att hora ihop, att fa den
svenska lasaren att forsta att det &r samma ljud som tréet och ljuset gor. Min forsta tanke

var att tréet skulle knarra eller knaka, som det hade gjort foérut, men det fick jag inte

104 | _aforet, 2017, 263.

105 | aforet, 2017, s. 261.
106 | aforet, 2012, s. 261.
107 |_aforet, 2017, s. 265.
108 | aforet, 2012, s. 295.

31



riktigt ihop med hur ljuset lat. For kan ljus knarra? Jag horde inte riktigt knarrandet i
ljusets sprakande. Inte heller knaka ké&ndes rétt eller tillrackligt ”sprakigt”.

I Morales version hor Andrea: “knastret av trd, liksom om ljuset, som fargades
rétt i fonstrens sprickor, friste till, d& det brinde...”'% Ett knaster och ett frasande. P&
norska hor Andrea ett sorts knittrande: ”jeg lyttet til knitring i treverket, en knitring som
om sollyset hade krgpet inn mellom sprekkene pa skoddene og antent dem...”'*°
Grossman Oversétter: listening to the creaking wood, creaking as if the light that turned
red in the cracks of the windows was sizzling as it burned.. o

Efter en del funderande kom jag fram till att tra faktiskt kan kndppa, som i en
brasa, och att det passade bra med ljusets brannande. Det blev: ”och [jag] lyssnade pa
ljudet fran det knappande traet, som lét precis som om fonsterspringornas blodrdda ljus
skulle ha sprakat till nar de traffade sitt mal...”"?

Forutom att crujir ar ganska svart att dversatta till att borja med, sarskilt pa de
stallen dar Laforet vavt in det i en liknelse, funderade jag dessutom mycket pa huruvida
jag skulle forsoka behalla kopplingen mellan de olika forekomsterna av ordet. |
exemplet med Ena som tog Roméans hand fanns ju en tydlig parallell till en annan
formulering i boken, aven om den egentligen inte hade s& mycket med just ordet crujir
att gora.

Dessa tatt forekommande crujir hemsokte mig under en ganska lang tid. Sex
upprepningar inom loppet av sex sidor av ett ord som forekommer totalt tolv ganger i
hela romanen. Det kan inte vara ett sammantraffande. Det kan inte vara en slump. Det
maste betyda nagot. Tankte jag. Och tankarna malde och malde, min versattardagbok
fylldes sida upp och sida ner med olika varianter av skrapande och krasande och
knastrande och prasslande. Och sa en natt gick det upp ett ljus, jag liksom forstod
kopplingen och insag varfor Carmen Laforet anvander crujir i just det har avsnittet, inte
nodvandigtvis pa ett helt medvetet satt, men pa ett satt som blev betydelsefullt for mig.

Upprepningarna borjar i avsnittet dar Enas mor pratar om Ena med Andrea. Den
forsta forekomsten beskriver ljudet av tradets grenar mot fonstret som Enas mor hor da
Ena &r nyfodd. For Andrea berattar hon sedan om hur Ena férandrade hennes liv. Hon

sager:

1091 aforet, 1949, s. 245.
110 aforet, 2002, s. 245.
11 aforet, 2008, s. 233.
12| aforet, 2017, s. 309.
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Y asi, movida por un impulso compasivo —casi tan vergonzoso como el que se siente al poner
una limosna en las manos de cualquier ser desgraciado con quien nos tropezamos en la calle—,
arrimé aquel pedazo de carne mia a mi cuerpo y dejé que para alimentarse chupara de mi y asi
me devorara y me venciera, por primera vez, fisicamente...'*3

I min dversattning:

Och med ett sting av medlidande — néstan lika forlaget som nar man pa gatan lagger en slant i

en utstrackt hand — forde jag mitt eget kott och blod till mitt brost och lat det suga for att fa

néring, och sd omslét och évervildigade hon mig, rent kroppsligen, for forsta gingen. .. 1

| just det hér stycket finns inget crujir, men det &r hér jag tdnker mig att ljudet av crujir
uppstar. Ur relationen mellan mor och dotter uppstar ett skrapande, skavande, knakande,
prasslande. Nagot stryker sig mot nagot annat som ar av samma sort, nagot som kanske
till och med far en att ga sonder. ..

Enas mamma gar inte sénder. Men hon blir en annan:

Porque antes de que yo la creara, casi a la fuerza, con mi propia sangre y huesos, con mi propia
amarga sustancia, yo era una mujer desequilibrada y mezquina. Insatisfecha y egoista... Una
mujer que preferiria morir antes de que Ena pudiese sospecharla en mi..."*®

I min Gversattning:

Innan jag hade skapat henne, ndastan mot min vilja, av mitt eget kott och blod, av min egen
bittra vavnad, var jag en forvirrad och smasint kvinna. Missn6jd och sjélvisk... Och jag ville
hellre do &n att hon skulle f& se mig s&dan...™®
Tack vare sin dotter upptdcker Enas mor livets fina varp” (”la fina urdimbre de la
vida”) och “uppoffringens och kirlekens ljuvliga s6tma” (”las mil dulzuras del
renunciamiento y del amor”).**’ Det & en omvélvande férvandling, en férvandling det
nastan slar gnistor om.

Laforets anvandning av crujir gar antagligen forlorat i min Overséttning. En
svensk lasare skulle nog aldrig kunna upptécka det jag upptéckte. Samtidigt tror jag inte
heller att spanska lasare uppméarksammar ordet pa samma satt som jag gjorde. Min
koncentrerade Oversattarlasning, och mina svarigheter med att hitta en svensk
motsvarighet till ordet i just de har specifika fallen fick crujir att sta ut, fick det att géra
vasen av sig, fick det att gnissla och frasa och prassla och knastra. Det &r ett ord som

hittats i Gversattningen, ett fall av inte bara lost utan dven found in translation. Och dven

13 | aforet, 2012, s. 257.

114 | aforet, 2017, s. 259-260.

15| aforet, 2012, s. 258.

118 | aforet, 2017, s. 261.

W7 | aforet 2017, s. 260, Laforet, 2012, s. 258.
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om denna upptackt gar alla andra lasare forbi, skulle jag anda énska att ndgot spar av
mitt fynd sipprat ned i texten och ligger dar och sprakar nagonstans under ytan. Att den
subtila betydelse detta lilla ljud fatt for mig bidragit till att bibehdlla kraften i den

underliggande beréttelsen och att den pa nagot satt skapat en sorts textens fina varp.

Avslutande kommentar

Nada slutar med att Andrea lamnar Barcelona. Hon ska &ka till Madrid och bo hos Ena.

Ett nytt liv ligger framfor henne. Laforet skriver:

El aire de la mafana estimulaba. El suelo aparecia mojado con el rocio de la noche. Antes de
entrar en el auto alcé los ojos hacia la casa donde habia vivido un afio. Los primeros rayos del
sol chocaban contra sus ventanas. Unos momentos después, la calle de Aribau y Barcelona
entera quedaban detras de mi.*®

| min Gversattning star det:

Morgonens luft var uppiggande. Marken var fuktig av nattens dagg. Innan jag steg in i bilen
lyfte jag blicken mot det hus dr jag bott i ett &rs tid. Solens forsta stralar traffade dess fonster.
Nagra dgonblick senare 1&g Calle Aribau och hela Barcelona bakom mig.**
For mig ligger ocksa arbetet med Nada bakom mig och utbildningen pa Akademin
Valand narmar sig sitt slut. Min sista anteckning i dversattardagboken ar fran 22 maj
2017. Jag skriver: ”Jag ér klar. Nu ska den tryckas. Det hors inte en ravins sus 1 mitt
inre, ingenting ramnar. Det dr bara som det ar. Den ér klar.”

Oversattningsarbetet ar en process, precis som livet, och min relation till texten
har hela tiden forandrats, beroende pa vilken fas i arbetet jag har befunnit mig i. Under
vissa perioder har det kants som att Nadas ord flutit i mina adror, mina tankar har f6ljt
dess banor; jag har sett varlden genom Andreas dgon. Séarskilt under den intensiva
genomlésningen infor tryckningen. Under den sista korrekturrundan kande jag mig som
ett med texten. Nu ett drygt halvar senare kanns texten aterigen frammande, men
samtidigt patagligt vélbekant. Jag minns meningarna som gamla vanner. Beskrivningen
far mig att tanka pa Andreas kansla nar hon far syn pa gatlyktan pa vag hem fran Pons
fest: ”Infor mina latt virkande Ogon framtrddde den bekanta gatlyktan som
ansiktsdragen hos en gammal kar van, och hangande fran sin svarta arm 16s den upp

framfor porten.”120

18| aforet, 2012, s. 303.
119 aforet, 2017, s. 320.
120 aforet, 2017, s. 245.
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Precis som gatlyktan, sa hoppas jag att Nadas formuleringar kommer att fortsatta
att lysa upp mitt, och manga nya lasares, liv. Att mina litterara hjéltinnor Carmen
Laforet och Andrea kommer leva vidare och att jag lyckats véva in den fina varp

Laforet skapat aven i Nada pa svenska.
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