GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



1YYy

YA/IA. SA

/ssr.

Ws|A
Mty XYAFRA
YAAA ML
0O,
ygopm

Y

y'IsAEAsS
SV

==V >~ -
/myy-
wjspg =

SYXSS
-m//// St
Y









HaiU



CECILIA BAATH-HOLMBERG

Pris: 3.25.

STOCKHOLM
FAHLCRANTZ & Ce.



KT



PEPITA

OCH ANDRA BERATTELSER

AF

CECILIA BAATH-HOLMBEHG

mm

STOCKHOLM
FAHLCRANTZ & CL.



A3, gj/SS-Afc'

STOCKHOLM
IVAR HAEGGSTROM3 BOKTRYCKERI, 1899.



INNEHALL.

PePIa. ... sid,
Skilda varldar...........ccccocvviiiiiniicieen »
Hvad Lilli berattade...........cccoocovviv v, »
Vackra EHSe.....cccoviiii »
Vid hafvet............ccci, »
Mamsell JUSTING..........cccceviiieeiiiec e »

119
135.
157
779
195

213.



wamm

Of *






aiaiad 73} ,



# epita kom gatan fram, som vanligt

E med dansande gang och gnolande
- melodin till en gatvisa. Hon holl

kokett upp sin tarfliga bomullskjol,
sa att de fina smalbenen kommo
napet till synes.

Pepita dansade upp for den hoga sten-
trappan till det hus, hvari hon bodde.

Trappans Ofversta del bildade ett slags
med jarnracke forsedd balustrad. Har vande
hon sig om och kastade en snabb, spanande
blick inat staden.

Ofver det brunhylta ansiktet med de i gult
glansande ljusbruna o6gonen lag ett skimmer
af triumf. Hon gjorde ett spotskt kast med
nacken, sa att det lost uppfasta, morka haret
akte ned, neg forsmadligt at en inbillad publik,
kndppte med fingrarna och forsvann innanfor
den morka ekdorren i det hon halfhogt sade
for sig sjalf:

— Det skall anda bli Pepita, som far ess
och kung och vinner spelet!



PEPITA.

Huset lag i utkanten af den lilla staden»
men at den sidan, som vette at den rika
slatten med dess manga gardar, byar och
kyrkor. Det lag alldeles invid landsvagen,
ett langt rosafargadt envaningshus med all-
tid stdngda fonster, bakom hvilka aldrig ett
ansikte skymtade fram.

Den stora dorren var ocksa alltid tillast;
de hoga lonnarna vid gaflarna skuggade sa
langt in o6fver byggnaden, att det blifvit mogel-
flickar pa den rosafargade rappningen, och
tradgarden, hvars plank var murket och sénder-
fallet, sag odslig och vanvardad ut.

De fdrbifarande bonderna kastade vanligen
skygga blickar dit bort.

Det lag nagot inbundet, tillbommadt 6fver
hela stallet, och i folkmedvetandet blef detta
genast till nagot hemlighetsfullt, halst af mork
natur.

Husets &gare sedan ett tiotal af ar till-
baka var kapten Prell.

Man visste just ej mycket om honom, mer
an att han fort skepp, som gatt pa medelhafs-
hamnar.

Svartmuskig i ansiktet var han, och ett
besynnerligt sprak talade han. Somliga sade
darfor, att han var en spansk sjorofvare, som
pa nagot underligt satt vunnit en svensk dam
till brud — om han nu 6fver hufvud taget ens vore
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PEPITA.

gift med henne alls. Hon hade emellertid fatt
hemlangtan, men som hon var utstott af sin
fina familj, hade paret slagit sig ned | den
lilla sjostaden har langt ned at kusten, dar
de riktigt kunde forsvinna.

Somliga ater sade, att kaptenen var en
finne, som Dblifvit landsférvist, emedan han
haft nagot fanstyg ihop med de upproriska
polackarna, som kommo hit till landet strax
fore dansk-tyska kriget. Frun var naturligt-
vis ocksa finska, om hon inte var polska.

De hade haft med sig en liten flicka,
deras dotter — fast detta sista kunde man
ju inte haller sa noga veta. Svart som en
bortbyting var hon da i ansiktet; och att hon
var en riktig trollunge, det syntes bade pa
de underligt gléansande gulbruna OGgonen och
pa den kattaktigt smidiga lilla gestalten.

Hur mycket af dessa gissningar som var
sant, det fick aldrig nagon veta.

Ty hade den frammande familjen lefvat
tillbakadraget forut, sa blef detta an mer for-
hallandet, sedan fru Prell dott, och kaptenen
blifvit ensam med sin lilla flicka. Han forde
nu ett fullkomligt enstorings!if, och man sade,
kanske med mera sanning an férut, att han
endast satt och rufvade Ofver sin sorg, drack
for att dofva den, drack an mer, da detta



PEPITA.

aldrig lyckades, samt lat hus och hem och
dotter ga vind for vag.

Det hade nog funnits en och annan med-
lidsam kvinnosjal i1 den lilla staden, som till
en bdrjan hyst medomkan med den lilla 6fver-
gifna bortbytingen. Men dessa veka kanslor
hade varit af kort varaktighet.

Hade man vél nansin sett maken till flick-
unge? Utan spar till 6dmjukhet eller tacksam-
het mot dem, som velat taga sig litet af henne
och hyfsa till henne en smula!

En liten kokett varelse med har som en
negerunge och rorelser som en Kkatt! Och inte
kunde man nansin fa se henne ga stillsamt
och ordentligt som andra hyggliga barn; alltid
kom hon dansande och skuttande pa det mest
forunderliga vis, och alltid var hon tillstokad
med granna band och brokiga parlrader. FOr
ofrigt syntes hon ju ofta bade barfota och
trasig pa gatorna.

Den dar matte visst bli skén, nar hon fatt
vaxa upp!

Nagra af stadens dygdiga fruar, just en
af de for detta medlidsamma, hade funnit pa
att kalla den lilla underliga flickan Pepita.

Namnet hade flugit ut pa gatan, in i alla
hus.

— Se dar kommer Pepita, sade man och
skrattade och pekade, nar den lilla spensliga
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PEPITA.

gestalten sorglost kom gatan fram med sin
latta, svafvande gang.

— Skall dn ga till dansskolan, Pepita?
ropade man gackande efter henne.

— Pepita, Pepita, kom ska vi dansa hoppsa-
vals, ropade gatbarnen af bade béttre och
samre extraktion. Och de forra sl6to ring
omkring henne och sjéngo hanande pa en
gammal dansmelodi:

Pepita kommer dansande,
flansande,
svansande.

Pepita kommer svassande,

stassig och grann!

Till en borjan hade flickan stannat och
slagit till de narmaste. Hennes 0gon hade
gnistrat af raseri. Hon hade stampat och
knutit handerna.

Men dess mer hade gatbarnen skrattat och
ropat och gackats med henne, tills hon brutit
sig genom ringen och snabbt ilat gatan fram,
foljd af den skrikande, stojande, af forfoljelse-
lusta glodande barnflocken.

Hela den langa gatan utfér gick den vilda
jakten.

De sedesamma fruarna och 6mma maodrarna
tittade i fonstren, ruskade pa hufvudet och
sade:

— Herre Jessikan, den Pepita! Alltid staller

!



PEPITA.

hon till ofog och upptag! Hvilket daligt fore-
dome for vara véluppfostrade snalla barn!

Och alla dorrar forblefvo stangda, och
Ingen raddning undan de obarmhéartiga for-
foljarna syntes majlig, forr an den lilla flickan
med flygande har, gnistrande 6gon och hardt
hopprassade lappar hunnit det nedersta huset
ytterst vid stadens Ostra &anda.

Det var ett litet halmtiackt envaningshus
med alltid Oppen dorr in till en stor diverse-
bod. Lukten af kabiljo och tran nadde langt
ut pa gatan. Men inne i boden stod en liten
kortvaxt, fetlagd man med ett bredt godlynt
ansikte.

Nar han horde bullret och skriket, lamnade
han alltid bade vag och kunder vid disken
for att ga fram i dorren.

— Nu ar de i halarne pa flickstackarn
igen, brukade han i forargad ton beréatta inat
rummet.

Men som en pil var Pepita forbi honom
In 1 boden, dar hon flamtande gomde sig bak-
om nagon sack eller Iar.

Nu visste hon sig raddad.

Den lille tjocke pau‘onen, bodens &gare,
var snart sagdt hennes ende van och beskyd-
dare, och inom hans dorr vagade sig aldrig
hennes forfoljare.

Och nu var det hennes tur att triumfera,
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PEPITA.

ty under det skaran utanfor annu sorlande van-
tade, att hon ater skulle komma ut, tradde
hon vanligen fram 1 dorren, trygg | medve-
tandet om medhall inifran. Och medan hon,
hogmodig I minen, med ena handen visade
fram den karamellstrut eller det stycke kak-
socker hon just fatt, rackte hon med den andra
lang nasa at sina fiender, gjorde en liten piruett
pa det smutsiga, klibbiga bodgolfvet och skuttade
In | kontoret, patronens allra heligaste.

Har blef hon ofta klappad pa kinden, och
har kunde hon | ro andas ut, ata russin och
knappra karameller, allt i afvaktan att gatan
skulle bli klar och hon sedan langs bakgatan
utomkring staden kunna springa hem.

Den morka boden med dess sill- och siraps-
tunnor, dess manga hemlighetsfulla lador och
smutsiga golf hade sa smaningom blifvit Pepitas
karaste tillnall. Uppklifven pa en mijolsack,
kunde hon timvis sitta dar med dinglande ben,
armbagarna mot kndna och hakan i handerna,
under det hon med spandt intresse iakttog de
kOpande och allt, som passerade vid disken.

Hon visste, att har skulle ingen vaga plaga
eller reta henne. Ty hon férstod mycket vl,
att patron var synnerligt svag for henne och
icke skulle tillata nagon att vara elak mot
henne.

kS *



PEPITA.

Den djupa, smala garden bakom patron
Vass' hus nadde nastan anda ned till sjon.

Har funnos stora spannmalsmagasin samt
en lang envaningsbyggnad, amnad till bonings-
langa. Men patron Vass, som var ogift, hade
latit inreda ett par rum at sig i det lilla huset
utat gatan.

Det talades likval mycket om 1 staden,
att nar hans forlofning med fdrra kompanjo-
nens, patron Schulzes dotter véal blifvit ekla-
terad, skulle han lata mdblera hela bonings-
langan med alla dess tio rum.

Patron Vass stod namligen pa vippen att
bli en af den lilla stadens férnamste man.

Han hade gjort en hel del lyckade speku-
lationer i spannmal, afvensa vunnit oerhdrda
summor, sades det, pa skepp, som strandat
a sandreflarna nagot véaster om hamnen. Man
pastod till och med, att en skarp konflikt pa
grund daraf uppstatt mellan honom och patron
Schulze, som ansag sig ha varit den forste upp-
tdckaren af vraken. Men denne skulle dock om-
sider ha lugnat sig med, att hur som hélst,
sa komme ju panningarna i alla fall att stanna
i slakten: en rik mag var just hvad han alltid
onskat sig.

Patron Vass hade, tyckte man, gjort en
lysande Karrier.

For oOfver tjugufem ar sedan hade han
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PEPI TA.

bdrjat som fattig springgosse just i patron
Schulzes bod. Han hade bott i magasinsrum-
met innanfor boden, hade pa bjudningar hos
sin patron fatt komma in med i rummen, dar
han alltid statt nederst vid dérren, bortkom-
men och tafatt, med eldréda hander och kinder.

Sa smaningom hade han avancerat till bod-
bitrdde. Hvad tiden led samt allt efter som
patron lade sig allt mer och mer ut med rederi-
affarer, tyckte denne det vara formanligt att
ofverlata ansvaret for minuthandeln och boden
at nagon annan. Jonas Vass var palitlig och
hade briljant affarsgeni; han hade e} for intet
gatt i sin patrons skola och lart sig knepen.
Battre kompanjon kunde man e oOnska sig.

Och sa blef den forne springgossen herre
i boden, flyttade in i ett rum at garden, at
vid familjens bord och stod, nar det var bjud-
ning, ej langre fullt sa stum och forsagd vid
dorren. De rdda kinderna doldes nu af morka,
ehuru nagot glesa polisonger, men de stora
handernas farg forblef lika bjart.

Dock lag det 6fver den lille klumpigt byggde
mannen med den tjocka Ofverkroppen och de
korta benen nagot sa godmodigt, vanligt och
tillitsvackande, att han snart vann samhallets
sympatier och alltmer anvandes i kommunala
fortroendeuppdrag.

Allt detta var mycket | patron Schulzes
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PEPITA.

smak. Ty ju mer Jonas Vass visade sig vara
vuxen sin uppgift som smart affarsman, ju
battre han forstod att inne pa kontoret med
tillhjalp af hemgjordt sa kalladt »malaggadt
vin» draga slattens rika spannmalsafyttrande
abor vid nédsan, dess fastare blef patron Schub
zes beslut att, som han forvarfvat Jonas Vass
for affaren, ocksa forvéarfva honom for familjen.

Patron Schulze hade ndmligen en enda
dotter, stillsam, blond och blodfattig. Hon var
fodd, langt sedan Jonas Vass upphort att vara
springgosse; men som bodbetjant hade han
dock otaliga ganger lystrat till den lillas kom-
mando, nar det gallde russinladorna i boden.

Hans vanliga sjal lymde stor medkénsla
for allt, som var svagt och hjéalplost; sma
fattiga barn funno alltid 1 honom en hjalpare
och van. Ocksa den lilla bleka farglésa va-
relse, som var hans rike patrons enda arfvinge,
hade vackt hans meddmkan, och han hade
anvandt det mesta af sin lediga tid till att
roa henne. Om sondagarna hade han burit
henne pa sina armar nere pa strandgatan, dar
den hvita hafssanden nadde en oOfver skon,
ja, han hade brukat leka hast med henne och
vadat langt ut i det glittrande Ostersjovattnet,
medan hon, pa en gang fortjust och radd, ridit
mollesick pa hans rygg och hardt hallit ho-
nom om halsen.

12



PEPITA.

Lilia Rosina hade just blifvit litet for stor
for denna lek, nar Jonas Vass beslot sig for
att fresta lyckan pa egen hand.

Han gjorde en god kupp vid ofvertagandet
af den handelsaffar, som drefs i stadens Ostra
utkant. Ty alla de rika bonder, som fran
denna sida fardades till staden, maste aka
forbi boddorren, och med stor papasslighet
och skicklighet lyckades det patron Vass att
hejda dem i ratt tid, fa dem att stiga af sina
lass och pa kontoret, under inflytande allt jamt
af »hemma-malaggadt», at honom afyttra sina
hvetesackar.

Pa sa vis hade han efter hand dragit en
stor del af landthandeln till sig och spelat sin
forne kompanjon manget litet puts, i det de af
denne berdknade spannmalstransporterna ham-
nat 1 patron Vass' magasin.

Dessa fylldes mer och mer; | proportion
darmed véaxte patronens anseende 1 staden,
och mangen omtianksam mamma var i tyst-
het forargad ofver att detta formanliga parti
redan var sa godt som ur spelet.

Det antogs namligen allméant som en gifven
sak, att Jonas Vass skulle i sitt langa, for
narvarande tomma envaningshus inat den djupa
garden inféra den blonda Rosina som husfru,
bara denna hunne bli riktigt giftasvuxen.

Patron Schulze sjalf tog likaledes saken

13



PEPITA.

for afgjord. Visserligen var intet direkt aftal
darom gjordt mellan honom och Vass; men
hogre ara och lycka kunde denne senare ju
aldrig i lifvet 6nska sig. Och p& sin Rosina
var pappa saker; hon visste ju, att Vass holl
pa att drifva upp sin affar till att bli stadens
basta.

Och om hon &nnu inte forstod, hvad detta
fullt betydde, sa skulle nog insikten darom
komma, néar hon blef vuxen. Det var e sa
fyskam att fa heta konsulinna, ty att \Vass
skulle stiga till konsul, det trodde patron
Schulze bestamdt. Och konsulstiteln hade |
alla tider hagrat for honom sasom &arones
hojdpunkt.

Sa stodo sakerna annu vid den tid, da
Pepita af barnflocken jagades utfor den langa
gatan och sOkte skydd under patron Vass
hagn.

Dennes medlidsannna hjarta hade fran for-
sta stund ommat for den ensamma flickan.

Och denna hade, som redan ar berattadt,
| kdnslan haraf tagit sig ett slags hemmaratt
bade i boden, kontoret och garden, hvars alla
skrymslen hon genomsnokade, hvars magasin
forefollo henne ofvervéldigande och pa hvars
odsliga boningslanga hon kunde sta och stirra>
som om den langa raden tomma svarta fon-
ster bokstafligen forhaxat henne.



PEPITA.

Pepita hade emellertid kommit | skolan.
Stadens pastor hade ansett sig bora ingripa
och gora slut pa detta dagdrifvarlif, som till
slut skulle komma att forstora flickan.

Hon syntes alltsa mindre till pa gatan,
hvarjamte hennes besok i boden ocksa blefvo
mera sallsynta. Och det var inte utan att
patron Vass kande en liten tomhet efter den
underliga nyckfulla flickan, hvilken en strut
sviskon kunde goOra mjuk som vax och tam
som ett lamm.

Efter som tiden gick, trotthade de andra
barnen att plaga henne. Nu da hon dagligen
var bland dem, ordentligt, om ocksa tarfligt
kladd, blefvo de mera vana vid hennes fram-
mande satt och vasen.

Namnet Pepita fick hon visserligen behalla;
men det skreks e] langre efter henne som
ett glapord.

Sjalf tog hon ocksa saken mera lugnt, om
det ocksa inom henne glédde af hamdlust.
Ty | tata lager hade hon samlat alla de ofor-
ratter och vedervardigheter hon haft att utsta.

Emellanat hade hon &annu kunnat brusa
upp

— Ellida heter jag, till det ar jag krist-
nad, och jag ar lika mycket dopt som ni
andral

Men da hon markt, att detta gjorde hen-
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PEPITA.

nes stallning varre, teg hon och trdstade sig
med att atminstone af skolans larare och pa-
tron Vass kallas for Ellida eller vanligast Ella.

kS
*

Pepita hade blifvit sjutton ar och var
makta fager.

Hennes outgrundliga bruna 0gon kunde
Ibland lysa sallsamt gula, liksom om ett inre
sken strbmmat ut genom dem, nar nagot upp-
rorde hennes sinne. Det krusiga haret var
omsorgsfullt uppfast och lockade sig vackert
i den fina nacken; gestalten var kanske nagot
mager, men hog och smart, spanstig och rak,
och annu allt jamt 1ag det i gangen nagot svaf-
vande och dansande, som paminde om gatans
forna flyende bortbyting.

Sin tarfliga bla bomullskladning uppbar
hon med en hallning, som hade hon gatt i
silke och sammet, och hon holl garna upp
den, sa att det fina smalbenet kom till synes.
Den enda lyx hon bestod sig var de brokiga
band, med hvilka hon nu som forr prydde sig.

Nar hon ej syntes ute pa gatan eller nere
vid stranden, var hon alltid hemma 1 det
morka igenbommade huset, dar fadern bestan-
digt satt vid sin grogg eller sof pa sin soffa.

Ingen besdkande kom nagonsin dit. Och
till ingen blef Pepita bjuden.
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PEPITA.

Bjuda Pepita!

Kors i alla dar, inte kunde vél nagon finna
pa sadant tosseri! Hon passade nu en gang
Inte bland stadadt folk, bland battre ungdom.
Nej, nog skulle man forsta att halla sitt hvete
rent fran sadan klint —

Och fruar och mammor hade en gang for
alla strukit ett streck ofver Pepitas tillvaro,
medan hennes jamnariga, de forna gatbarnen
af den battre sorten, likaledes upphort att
taga notis om henne.

En dag pa varen kom hon gatan fram;
latt och spénstig var hennes gang.

Hon hade varit ute pa stranddngarna och
letat efter vipagg. Den friska hafsluften hade
fargat de brunhylta kinderna med en latt rod-
nad, som gaf hennes ansikte en varmare pragel.
Hon smagnolade for sig sjalf, som hon var
van, och hennes lifliga 0gon spelade nyfiket
at alla hall.

Hon var ocksa nyfiken, otroligt nyfiken.

Hon hade snappat upp, att den nye dok-
torn var kommen till staden, och han skulle

vara nagot till vacker karl, och ung och ogift
och inte forlofvad ens. Och han skulle bo
hos patron Schulzes, tills vidare, tills han
hunne ordna for sig.

— Den dar bleka Rosina, nu inbillar bon

Cecilia Baath-Holmberg, Pepita. 2

17



ifrs”j&tyA-vss

PEPITA.

sig val nagot! Liksom hon ej skulle ha nog
med gamle patron Vass! Liksom hon inte
skulle ha nog med att bli konsulinna! Vill
hon kanske nu bli doktorinna med! Men bada
delarna kan hon da inte bli pa en gang
atminstone, om det inte skulle ga allt for kon-
stigt till — ha hal

Och Pepita lat hora ett klingande Kklart
skratt, dar hon med latta steg gick fram oOfver
den ojamna stenlaggningen.

| detsamma tvarstannade hon och Dblef
blodrdd.

Midt for henne stod pa gangbanan Rosina
Schulze och bredvid denna en hogrest, mork-
lagd heiTe.

De hade tydligtvis hort henne skratta och
sago nu forvanade pa henne: sa tokigt hon
alltid bar sig at; sa ond hon var pa sig sjalf!

Och sa han stirrade pa henne, den dar
doktorn. Ty naturligtvis var det han. Hon
ryckte otaligt pa sina vackra axlar och fort-
satte ater sin vag med en liten kort nick till
Rosina och é&nnu ett forstulet 6gonkast pa
framlingen.

Det var nagot i dennes Ogon, som tvang
henne att besvara den blick han sdénde henne.
Och ater ryckte hon till, ater rusade blodet
hett till hennes ansikte.

18



PEPITA.

Hvem tusan var det? horde hon hans
rost bakom sig.

— Den dar? Ah, det var ju bara Pepita,
horde hon Rosina sdaga med ett litet retsamt
skratt, hvarpa framlingen svarade med en
lang utdragen hvissling.

Nagot af det forna raseriet kom plots-
ligt ofver henne. Hon véinde sig haftigt
om efter dem, stampade i1 gatan och knot
handerna.

Paret hade redan boérjat aflagsna sig, men
afven framlingen vénde i detsamma pa Iruf-
vudet och sag langt efter henne.

Ater moétte hon hans 6gon, en underlig
forskande, fangslande blick. Hon tyckte nastan,
att den drog henne, tvang henne att fdlja
efter honom.

Vreden var med ens borta. En kansla
af triumf grep henne. Sa han sag pa henne!
Sa hade aldrig nagon sett pa henne forr!

Hennes hjarta klappade haftigt, och hon
skrattade ater:

— Jasa, bara Pepita! Jaha, just Pepita —
inte for ro skull Pepita, trollungen, bort-
bytingen. Nu skall vi se, hvem som vinner
trumfess, mamsell Russinstrut!

Darpa gjorde hon sig ett arende in i
Schulzes bod och fragade likgiltigt, just som
hon ater skulle ga:

19



PEPITA.

— Jasa, den nye doktorn ar kommen nu
— for det var val honom Rosina gick med.
— Jo, det stimmer, svarade bodynglingen

bakom disken.
Da gick Pepita direkt hem, gnolande me-

lodien till en gatvisa.

Och det var da, som hon fran trappans
balustrad kastade annu en blick bakom sig
inat staden, lofvande sig sjalf att vinna det
spel hon nu fdresatt sig att bdrja.

* y’ *

Nasta dag strax efter middag begaf hon
sig ut pa promenad i medveten afsikt att fa
se en skymt af den nye doktorn.

Han hade e] ett dgonblick varit ur hennes
tankar.  Honsag och sag endast hans an-
sikte, moOtte om och om igen hans beundrande
och forskande blick. Hon reflekterade hvarken
ofver framtid eller nutid. Hon hade bara en
sak klar forsig: att hon maste se honom
Igen, atthon e kundelefva, om hon e annu
en gang finge mota hans Ogon, och att hon
skulle forgas af vrede och fortviflan, om han
ocksa pa det sattet betraktade Rosina. Hon
fragade alls icke efter, hur det skulle bli i
morgon eller langre fram; hon visste bara,
att i dag maste hon se honom och sedan, ja,
| morgon och 1 O6fvermorgon, hvarje dag —
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Hon hade kladt sig sa omsorgsfullt som
mojligt. Hennes urblekta bomullskladning var
nystruken; om lifvet knot hon ett brokigt
bredt skéarp, som hon funnit i sin mors gom-
mor. Haret foll krusigt ned ofver den laga
breda pannan, och om den 16st vridna har-
knuten faste hon ett morkrodt band.

Hon var mycket belaten med sig sjalf.
Och sa begaf hon sig pa promenad.

Nar hon kom néra Schulzes hus, saktade
hon stegen.

| ett af matrumsfonstren satt varkligen
den unge doktorn och rdkte cigarrett efter
maten, i det han likgiltigt sag ut pa gatan
och forstrodd samtalade med sitt innevarande
vardfolk.

Just som Pepita gick forbi, sag hon in
och motte med glansande blick hans dgon,
som | ett nu skiftade uttryck och med en
viss eldig ifver foljde henne. Men han forblef
dock sittande och utstotte annu mera forstrodd
sma latta rokmoln.

Han hade for langesedan fatt reda pa allt,
hvad man trodde sig veta om de besynnerliga
manniskorna 1 det rosenr0da dystra huset.
Och for Pepita hyste han redan ett slags
lystet intresse.

Han fann det oerhordt trakigt i sin nya
hemort och hade 1 all tysthet fattat det be-
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slutet att taga nojet, dar han kunde finna
det.

Och har tycktes det ju mota honom all-
deles af sig sjalft, utan att han ens behofde
gbra sig modan att sOka efter det.

En sadan trolsk vildunge, som den hér
Pepita tycktes vara, foll det inte pa hvar
mans lott att gdra tam. Men att det skulle
lyckas honom, det trodde han sig strax ha
markt. Han var bara e fullt pa det klara
med, om det var oskuld eller ett forvanande
tidigt fordarf, som hade kommit dessa nastan fos-
foraktigt skimrande dgon att sa forsjunka i hans.
Och nu 1 dag blicken genom fonstret, hm —

Han satt och tvinnade sin fina morka
mustasch.

Grubblande O6fver detta problem, betrak-
tade han omedvetet sa ihardigt den blonda
Rosinas farglosa ansikte, att denna haftigt
rodnade samt blyg och forvirrad tappade sin
tapisserisom i golfvet. Da steg han upp,
sade sig skola ga in till sig, bugade sig latt
och gick, elegant, hogrest och med en viss
sorglés nonchalans i hallningen, sa olik sta-
dens alla bodherrar, som om han varit en
fullblodsprins.

Men han gick icke in till sig. Han pro-
menerade gatan fram, sa langt den rackte,
forbi patron Vass' bod och gard.
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Patronen stod 1 dorren, rod, svettig och
barhufvad; han hade knappt upp vasten for
varmens skull och holl hada tummarna i byx-
fickorna. Han hade nyss pa sitt breda vis
skamtat med Pepita, som tittat in och fatt
sig en strut godter.

Nu sag han hapen efter den elegante herrn,
som tog vagen at samma hall, dar flickan nyss
forsvunnit ur ogonsikte.

— Hvem fassingen var den dar porslins-
dockan? fragade han inat boden och spottade
ut pa gatan.

— Det lar ska vara nya doktorn —

— Nya doktorn — doktor Gjertz? Jakeln
| det!

Pepita hade vikit af fran landsvagen och
vandrat ut Ofver ljungheden, som band den
magra hvita sanden.

Anda ned till stranden véxte ljungen, men
| sjalfva vattenbrynet bildade sanden en liten
vall, som var bekvam och mjuk att sitta pa.
Man sjonk visserligen ned bland ljungtufvorna,
men som en fyrbak var man dock synlig
ofver hela hedstrackan. Ja, anda uppe fran
vagen.

Gled man daremot ned pa den fasta hvita
sandremsan mellan vallen och vattnet, sa
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kunde ingen lefvande sjal fran land se en;
sanden var varm af solen och mjuk och hvit.
Och ute fran hafvet var man ocksa saker for
blickar, ty kusten var langgrund, och skeppen
gingo langt ute.

Att ligga har 1 maklig syssloloshet, blicka
ut oOfver den gungande, skiftande vattenytan,
med o©gonen folja de angbatar och seglare,
som styrde forbi dar langt ute, tankldst och
utan en undran, hvadan de kommo eller hvart-
han de gingo, att suga pa patron Vass' kara-
meller och till sist vaggas 1 somn af bdljor-
nas susande och rasslande slag mot stranden,
detta hade varit Pepitas egentliga sommar-
njutning allt fran och med den tid, da hon
slogs med gatbarnen. Da tyckte hon om att
gbmma sig undan hér. Sedan tyckte hon om
det af gammal lattjefull vana.

Men i dag satt hon uppratt pa vallen.

Hatten hade hon kastat | ljungen; den
svaga vinden lekte med hennes krusiga har;
hon stédde armbagarna mot kndna och lutade
hakan mot de sma bruna hénderna.

Hennes 06gon skiftade som hafvet darute
| solskenet; det glimmade och blédnkte, som
lagade en orolig eld djupt inne bakom de
ljusa klarbruna 6gongloberna.

For forsta gangen i sitt lif kande hon
sig ohagad att lyssna till de sofvande bolje-
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slagen. Hennes tankar koncentrerade sig pa
en enda punkt: patron Schulzes matsals-
fonster.

Satt han val kvar dar? Aldrig hade hon
sett nagot sa elegant som den fina hvita
hand, hvarmed han holl cigarretten; det var
minsann annat an stadspatronernas rdda naf-
var. Hon tankte ovillkorligen pa den stora,
roda, af sill-lake och svett fuktiga hand, som
rackt henne sa mangen strut godsaker dar-
borta | boden.

Hon vénde halft omedvetet litet pa huf-
vudet och tittade Ofver axeln bort till den
stora kdpmansgarden, hvars spannmalsmagasin
hojde sig Ofver alla de andra husen.

Hon fortsatte jamforelsen och smalog: pa-
tron Vass' Dbreda ansikte med uppnasa och
polisonger uppdok for hennes fantasi bredvid
den nye doktorns med pincenezen, de fint
spetsade mustascherna och de d&gonen, ah,
de o©gonen, som hade sa mycket att sdga
| en enda blick, en enda berusande, dra-
gande — —

Hon reste sig upp, andades djupt, ska-
kade otaligt sanden af sin kjol, satte sig ned
igen och bdrjade reflektera.

Hvad 1 all varlden hade hon egentligen
oroat sig for?

Bada tva — patronen och doktorn —
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kunde val anda inte fa Rosina? Om hon
skulle bli fru 6fver magasinen déar borta, sa
kunde hon val inte lagga beslag pa doktorn
ocksa? Och om hon ocksa ville, var det val
darfér sa sakert, att hon kunde? Kanske
funnes det nagon annan, som lika bra passade
att bli doktorinna!

— Ursakta, ar det inte froken Ellida,
som sitter har och drommer? [jod en obe-
kant manlig rost tatt invid henne.

Hon sprang upp, vande sig héaftigt om
och sag ater rakt in i de beundrande &gon,
som hon 1 sjalfva varket dromt om hvarje
sekund allt sedan gardagens mote.

— Lat mig for all del inte stora, fortfor
den frammande med obesvarad artighet, eller
kanske froken tillater, att ocksa jag slar mig
ned har for att — hm — for att njuta af
hafvets majestat?

Den munviga Pepita kom sig alls icke
for att svara, utan blef staende ororlig och
sag forstulet pa den vackre doktorn, som nu
med ledigt behag kastade sig ned 1 ljungen.

— Kom och sitt ned, sitt ned igen, fro-
ken Ellida! Inte var det min mening att
skramma bort er; tvartom!

Han smalog och gjorde en rorelse med
handen liksom for att bjuda henne taga plats.

Nastan viljelost lydde hon. Hon satt all-
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deles rak med hénderna i knat, utan att vaga
se pa honom. Att veta honom sa néra sig
har ute pa heden, det var minsann annat det
an att mota honom pa gatan eller se honom
sitta 1 Schulzes fonster!

Och sa kallade han henne »froken» — »fro-
ken Ellida» ! Sa vackert det tog sig ut. Sa
hade ingen Kkallat henne forr. Hon kénde
sig med ens som fdrvandlad: hon, Pepita,
hon var nu froken Ellida!

Och hvad den cigarren luktade godt!

Hon vénde pa hufvudet helt litet och sag
pa honom med naiv beundran. Hans leende
6gon iakttogo noga vaxlingarna i hennes an-
sikte.

— Sa dar ja, froken Ellida, det var ratt.
Hufvudet litet mer at vanster, om jag far be
— sa dar ja, och sa skratta litet! Bravo,
nu ser vi litet mer sallskaplig ut. Eller
hvarfor tror man, att jag midt i middags-
stunden rymt undan herrskapet Schulzes va-
kande omsorger? Gissa!

Hon sag honom nu rakt i ansiktet; hon
stralade af triumf och fortjusning.

— Nej, se det kan jag da blankt omdgjligt,
svarade hon helt frankt, men blef i detsamma
mycket rod.

— Jo, for det jag tycker sa oandligt
mycket mer om friska hedrosor an bleka
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hvetebullar med korinter, hviskade han och
ryckte litet ndrmare henne.

— Ha ha, hon brast ut i ett klart skratt;
sa lustigt! Men tank, om Rosina horde dok-
torn sédga sa!

— Nej se, lilla froken kanner mig? Och
jag, som hoppats komma som den okande
prinsen for att befria den skdna prinsessan
Cendrillon.

Hon skakade pa hufvudet.

— Henne har jag aldrig forr hort talas
om, svarade Pepita allvarsamt och litet oroligt.
Skall hon bo har i staden? Doktorn tar be-
stamdt miste.

— Aldrig har jag sa litet misstagit mig
som pa henne, svarade han i varm ton och
grep efter hennes hand, som drog och ryckte
| ljungkvistarna.

— Men inte, fortfor han med samma
tonfall, inte hade jag hoppats finna henne har
| denna lilla stad af bodpatroner och fiskare,
finna henne har ute vid det svallande hafvet,
i naturens friskhet, sjalf sa frisk som en af
hedens blommor: Cendrillon, den skdna Cen-
drillon.

— O, utbrast Pepita, drog till sig handen och
gled fran vallen ned pa den hvita sandrem-
san, dar hon blef sittande med handerna for
ansiktet, het och skalfvande.
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— 0, mumlade hon néastan hjalpl6st, nog
vet doktorn, att jag bara ar Pepita — '

Han studsade och sag forskande pa henne.

Hade han varkligen tagit miste? Var hon
e] den han trodde? Var hon varkligen det
stackars omedvetna naturbarn, som hennes
barnsliga, O0dmjuka svar utvisade? Hur olik
var hon ej, dar hon nu satt, blyg och radd,
genombafvad al kanslor, dem hon e tycktes
forsta, hur olik var hon ej den spotska flicka,
som nyss sett pa honom sa utmanande ge-
nom fonstret.

Hvilken underlig varelse. Det kunde san-
nerligen lona modan att narmare studera detta
naturbarn. Man finge icke ga for hastigt till-
vaga. Det vore bara det samma som att
gora for snart slut pa leken.

Och en rasande treflig lek lofvade det
att bli.

*

Den leken holl ocksa hvad den lofvade.
Det var en ny variant af den, som innefattas
i bendamningen »katt och ratta».

Har gick kattens representant ytterst listigt
och klokt tillvaga, och den lilla rattan, som
redan fran boérjan tjusats af hans forsta blick,
tycktes bli honom ett allt sakrare byte.

Annu sa lange hade det hela inskrankt

29



PEPITA.

sig till tdta moten vid stranden bakom den
for obehodriga blickar skyddande sandvallen.

Hvad Pepita tog sig till om dagarna, det hade
hittills Ingen tagit notis om; hon hade ju alltid
brukat drifva omkring dar nere vid stranden.

Och att den unge ladkaren ibland tog sig en
promenad, fann ingen underligt; han hade ju
ocksa flera patienter dar utat i de sma fattiga
fiskarstugor, som lago strodda pa ljungheden.

Endast patron Vass hade med en viss
forundran markt, att Pepita numera hastigt
skyndade hans Oppna bodddrr forbi utan att
ens kasta en blick genom den och synbart
angelagen att icke bli uppehallen.

Han hade afven sett den nye doktorn lika
regelbundet en stund senare ga forbi. Allt
betdnksammare stod han understundom pa
tratrappan utat gatan, strok sina glesa poli-
songer och tittade utat végen, dar de bada
unga forsvunnit. Han talade dock aldrig med
nagon om denna observation.

Men hans bitraden undrade Ofver, hvarfor
deras patron borjade se sa allvarsam ut, all-
deles som om han gick och var orolig for
nagot. De visste ju, att han gjort briljanta
spannmalsaffarer, och minst af allt foll det
dem in, att den morkhyade Pepita kunde ha
nagot att gora med den saken.
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Snarare var det nagot pa tok med patron
Schulzes Rosina. Ty det visste ju redan hvar-
enda manniska 1 staden, att den flickan, som
sag sa urblekt kylig och stillsam ut, gick som
| brinnande feber for den nye doktorns skull.

Kunde nog hitta pa handa, glunkades det
litet &fver allt, i de sma kontoren vid det »ma-
laggade» och i de sma formaken vid elfvakaflet,
att de bagge for detta kompanjonerna och
patronerna anda till sist missraknat sig och
att en tredje man gjort dem ett streck |
deras berdkning. Minsann kunde nog tanken
pa en sadan forlust som af Rosina Schulzes
pangar komma en aldrig sa tat spannmals-
grossor att se litet langnast ut!

Ocksa patron Vass sjalf hade hort talet
om sin tillamnade fastmos héaftiga tycke for
den vackre doktor Gjertz.

En af hans mindre lyckliga konkurrenter
i spannmalsbranschen hade en dag kommit in
till honom pa kontoret, dar han satt pa den
hoga pulpetstolen och som vanligt i skjort-
armarna.

Efter litet tal om de géallande priserna
hade konkurrenten plotsligt fattat det glas
malaggadt, som slagits i at honom, och med
en forstulen blick pa patron Vass yttrat:

— Skal for det nya paret, patron!

— KOr for det, svarade patron Vass lugnt,
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men hvem 1 halsike ar det nu egentligen bror
Jepson menar?

— Det skulle allt som allt vara liksom
nye doktorn och Rosina Schulze.

Patron Vass tittade upp, varkligen en
smula lifligare an vanligt, svangde litet sina
korta ben, som ej nadde till golfvet, och tomde
sitt glas.

— Nya doktorn och ... ? Ah fassingen,
var det enda han sade.

Kunde val nagon varit sa galen att falla
pa den idéen, att han satt dar och tankte
pa Pepita? Och pa den nye doktorns stora
fattigpraktik ute i fisklaget pa heden?

Nej, inte var det underligt alls, att patron
Vass efter den betan sag annu mera betank-
sam ut, nar han stod pa sin tratrappa, stry-
kande sina polisonger och tittande efter doktorn,
hvars eleganta gestalt 1 den ljusa sommar-
paletan forsvann mellan fiskarhusen nedat
stranden till.

Harligt ar det att ligga i solskenet utstrackt
pa den hvita fasta sanden!

Harligt ar det att lyssna till boljornas en-
toniga slag, nar de rulla upp, och till det
latta sorlet, nar de ater draga sig tillbaka
ofver klappern.
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Det ar som en ljuflig melodi, en melodi
full af lockelse, tranad, vantan. Harligt att
ligga utstrackt, blicka upp mot den ljusa bla
himlen och vénta, lyssna — vanta, lyssna —
tills alla tankar, till och med hvarje andetag
liksom sammansmalter med skvalpet, sorlet,
vindens sakta sus, hedlarkans Kkvitter.

Harligt att till sist liora snabba latta steg
| ljungen, spritta upp, motas af eldiga blickar,
att e} langre vara Pepita, att vara Ellida
eller allra halst endast Ella, hans Ella!

Hur harlig ar sommaren! Hur harligt det
ar att lefva!

* kS
*

— Ellida, sade doktorn en dag och ma-
kade sig litet narmare henne, dar hon lialflag
pa sanden, stodd mot armbagen; hvad gar
at patron Jonas, spionerar han pa 0ss?

Pepita reste sig till hélften och sag hapen
pa honom.

— Farbror Vass? Spionera? Och hvarfor
| all sin dar skulle han gora det?

— Han ar kanske svartsjuk pa mig,
smalog doktorn.

Pepita ryckte till.

— Svartsjuk pa doktorn? sade hon skrat-
tande. Men han skall ju ha Rosina, han.

Doktorn hade plotsligt blifvit mycket rod.

Cecilia Baath-Holmberg, Pepita. 3
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Han strackte sig efter ett musselskal, som
lag och blankte vatt i sanden.

— Jaha, jaha, det ar ju sant, det ar han,
som skall ha Rosina, ha ha!

Hans ton lat litet tvungen. Pepita greps
af en oforklarlig angslan.

— Hvad &r det att skratta at? fragade
hon skarpt och sag pa honom med trots och
lidelse 1 sina. Ogon.

— Lilla vildkatt, skAmtade doktorn, herre
ofver sin forlagenhet; fortjusande lilla vildkatt,
alltid fardig att klosa! Nej, gif hit handen,
jag vill se, om jag inte kan tamja henne, se
sa —

Han drog henne till sig, holl hennes bada
hander hardt i sina och sag henne in i de
guldskimrande 6gonen, som nu borjade fyllas
med tarar.

Han tryckte henne intill sig och kysste
henne. Hennes hufvud sjonk emot hans
skuldra, hon flamtade och sl6t 6gonen, han
Kysste hennes mun, hennes slutna dgonlock,
hennes kinder. Nu, som upprepade ganger
forut, var hon viljelés 1 hans makt.

— Min hedros, min hedlarka, sade han
lagt och passioneradt, inte grata, inte spilla
bort var lyckostund med dumma nycker! Se
upp igen och skratta, liten! Inte? — Ar det
vi, som ar svartsjuka kanske? Och det pa
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en sadan fettisdagsbulle som Rosina? Men
Ellida —

Hon hade haftigt ryckt sig 16s och sag
pa honom med flammande blickar.

— Svartsjuk pa henne — jag? Nej, se
det kommer aldrig pa fragan. Hvad bryr
val jag mig om patron Vass och alla hans
spannmalspangar! Inte ett dugg, inte! For se,
jag vill ha en féastman, som &r vacker och
fin, vackrare och finare an alla andra, och
honom vill jag ha for mig sjélf, och éar jag
en vildkatt, sa nog skall jag rifva 6gonen ur
den, som understar sig att se pa honom
bara —

Och med ett utbrott af vild dmhet slog
hon skalfvande armarna om hans hals och
prassade ansiktet tatt intill hans skuldra.

Hon sag e den sky af otalighet, som
drog Ofver hans ansikte.

Men sa blickade han ned pa det unga,
vackra manniskobarn, som han holl 1 sin
famn, och som sa fullstindigt tycktes hén-
gifva sig at honom.

— Tjufunge, hviskade han i hennes 0ra;
| kvall kommer jag hem till dig.

Hon lyfte upp hufvudet.

— Nej, se det gar da rakt inte! Far vill
aldrig veta af nagon frammande.

— Ja, men jag ar doktorn och som sadan
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sjalfskrifven att ga och se om en gammal
sjuk man —

— Gammal ja, men sjuk? Nej, den
sjukan kan ingen doktor bota. Och han kor
bort mig, om han anar att — att vi —

— Ja, men vi kunna inte i evighet bara
sitta och kuttra har, dar nagon hvar minut
som halst kan se oss, afbrot doktorn litet
otaligt.

Pepita sag forvanad och harmsen ut.

— Se 0ss? Ja garna for mig, sade hon
haftigt, ingenting hallre an det! Eller vore
det da sa farligt? Kanske det vore en skam
att synas thop med mig?

Hon slog pa nacken, sa att den morka,
af vind och kyssar orediga harknuten loss-
nade, sag utmanande pa honom och skrattade
till 1 detsamma:

— Kanske herr doktorn halst ser, att jag
gar min vag?

— Lilla trollunge dar! ropade han, man
om att blidka henne och litet foérlagen for
den omedvetna oskuld, som han redan trott
sig vara fardig med; vill vi nu bitas igen?
Akta sig, liten, for da bjuder jag inte upp
henne pa balen!

— Balen? Hvad for en bal? Nar da?
Hvar?

Pepita var andlos.
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Han teg en sekund, halft angrande hvad
han sagt.

— FOr tusan, ténkte han, hon kan Vvl
vara med, hon som andra — det kan da i
alla handelser ingen klandra mig for.

— Jo, sade han, skarpskyttebalen | pa-
viljongen 1 skarpskytteparken. Inte kan den
vackra Ellida fattas dar! Far jag aran dansa
forsta valsen med festens drottning? Och —
och som far ar sa omdjlig sa — kunde inte
Ella slappa in mig, utan att han markte det?
Hva’?

Pepita skakade pa hufvudet.

— Det skulle vara genom trasiga trad-
gardsplanket, det da, sade hon fundersamt;
men far sitter sa lange uppe, och han hor
hvarenda knyst. Nej, det gar inte, forklarade
hon bestamdt. Men se den balen, den ville
jag da fasligt garna vara med om.

— Lilla vap, tankte den unge lakaren for-
argad. Men han bdjde sig endast ndrmare
In till henne, vred med ena handen upp mu-
staschen, fattade henne under hakan med den
andra, lyfte upp hennes ansikte och sag henne
in i 6gonen pa samma satt som forsta gangen
de mottes.

Nu som da stod hennes hjarta plotsligt
stilla, och en kansla af dof matthet kom Gfver
henne.
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Han smalog.
— Jag kommer, se'n far gatt och lagt
sig, hur sent som héalst. Och — pa balen

dansar jag med min drottning!

Ater holjde han hennes friska halfoppna
lappar med heta kyssar.

Sa sprang han upp, borstade sanden af
sig, var med ett sprang uppe pa hedvallen
och gick pa sitt vanliga nonchalanta satt till-
baka inat staden.

Men Pepita satt ldnge kvar pa den hvita
sanden. Hennes kinder glodde, hennes lappar
logo. Hon sag med glansande 6gon utat den
vidstrackta vattenytan, Ofver hvilken solen allt
mera sankte sig.

— Balens drottning, se, det skall bli Pepita.
Och den finaste kavaljeren — det ar Pepitas.
Pepita och den nye doktorn — sa man skall
se pa det paret! Ja, titta, titta pa de nyfor-
lofvade! Det tal godt vid. Och Rosina far
svanga om med sin spannmalsséck till fastman!

Nu ar det Pepita, som skall visa hvem som
kan dansa!

*

Tanken pa balen upptog Pepita helt och
hallet.

Hela kvallen grubblade hon pa, hvarifran
hon skulle fa nagot att satta pa sig. Ty att



PEPITA.

det var omdjligt att ga pa skarpskyttebal i
urblekt bomullskladning, det forstod hon.

Ingen hade hon dock att radfraga eller be
om hjalp. Och for forsta gangen i sitt lif
kande hon sin ofvergifna stallning riktigt djupt.
Hittills hade hon tagit ensamheten med oreflek-
teradt lugn, hon hade till och med funnit sig
synnerligt vél af att sa helt och hallet fa rada
sig sjalf.

Men nu kande hon sig mycket bekymrad
och nedslagen.

Hade hon bara haft nagot hvitt att sétta
pa sig. Eller nagot rodt!

Som en blixt slog det henne, att dar uppe
pa vinden funnos hennes fars sjomanskistor,
och 1 dem hade hon sett stora rullar af brokig
vaf, llaggvaf, det visste hon.

Men &nda! Hvem kunde veta det? Kanske
kunde hon anda fa sig en kjol af den roda
vafven. Och litet hvitt tyg till ett lif skulle
hon kanske kunna finna ocksa. Och sa sin
mors brokiga sidenskarp — ja, det kunde be-
stimdt ga an.

Hon var sa lifligt upptagen af sina toalett-
funderingar, att hon alldeles glémde bort bade
sin beundrare och hans nattliga besok. Hvad
han sagt harom hade nastan gatt forbi hennes
ora.
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Hennes lilla kammare lag utat den morka
tradgarden.

FOnstret stod Oppet, och genom nattens
tystnad horde hon tornuret i staden sla tolf.

Hon spratt forskrackt till. | ett nu var
hon uppe 1 fonsterkarmen och med ett latt
hopp nere i tradgarden.

Kanske var han dar redan? Kanske hade
han véntat pa henne?

Jasmindoften fran de ofvervuxna och for-
fallna barsaerna var bedodfvande stark, allting
var vatt af det latta tocken, som fran hafvet
Insvepte allt i en hemlighetsfull sl6ja. Under
de lummiga I6nnarna var det alldeles morkt.
Var han dar?

Hon hvisslade.

Intet svar.

Hon ropade sakta hans namn. Men allt
forblef tyst. Ute fran hafvet hérde hon mist-
lurarnas varnande ljud. Da och da rasslade
det | Ionnkronorna af en latt vind.

Hon fros till. Sakert hade han varit dar
och gatt igen, nar han ej funnit henne. Men
han kunde ju ha hvisslat! Ah nej, det ville
han naturligtvis inte, hennes far kunde ju ha
hort det.

Bara han nu inte vore ond, fOor att hon egj
passat pa?

Hon kénde sig ett dgonblick mycket angslig
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till mods. Men — ah strunt, det bief nog bra
igen i morgon, nar de mottes pa stranden.
Ja, det skulle det bli.

Bara det snart vore morgon, sa att hon
riktigt grundligt kunde fa undersdka sjomans-
Kistorna.

Sakta gnolande en liten visstump, smdg
Pepita med tillhjalp af kaprifoliespaliern pa
vaggen ater in, samma vag hon kommit.

Latt om hjartat och pa foi'hand njutande
den kommande baltriumfens gladje, krop hon
ned i sin tarfliga badd.

Hennes barnsliga fafanga hade raddat henne
fran att ryckas med af passionens svallvagor.
Som ett fafangt barn gladdes hon at »sin fine
fastman », sasom hon i tankarna bendmde doktor
Gjertz.

| hans narvaro kande hon sig kufvad och
berusad, ja afven skild fran honom drogs hon
nu som fdrsta dagen till honom af en makt,
som hon ej forstod.

Men ett barn var hon dock i alla fall.
Aningslost hvilade hennes ljufva anlete mot
kudden. Ett litet belatet leende gled annu i
somnen Ofver den vackra munnen. Och lidelse-
fritt hojde och sankte sig hennes lugna andetag.
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Doktor Gjertz hade i sjalfva varket aldrig
Infunnit sig till det af honom sjalf foreslagna
motet.

Detta dock alldeles emot sin vilja och
endast med hansyn till den forsiktighet han
for ogonblicket blef tvungen att iakttaga.

Han var mycket misslynt och beslot att
med snaraste hyra bostad ute 1 staden. Att
ho sa har i familj hade sina obehag, sarskildt
nar man var pa vippen att eklatera sin for-
lofning med dottern | huset.

Aldrig hade han kunnat tanka sig nagot
sadant, da han for ett par manader sedan
kom till staden och blef introducerad hos patron
Schulze. Han hade snarast med en Vviss ring-
aktning sett ned pa den blonda Rosina, hvars
har och hy hade alldeles samma nyans och
som han roat sig med att kalla en sparris-
Knopp.

Men af artighet mot sitt vardfolk hade han
ju varit tvungen att visa uppmarksamhet mot
flickan. Och sa — utan att han ratt visste
hur, hade hon ett tu tre blifvit alldeles be-
tagen 1 honom.

Det var sa uppenbart, att ingen kunde ta
miste darpa. Till en borjan fann han henne
10jlig och osmaklig; men efter hand hade han
borjat fundera pa saken. Skulder hade han
i riklig méngd, med praktiken sag det litet
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klent ut; tillfalle att fanga en sadan guldfisk
erbjod sig sannerligen inte hvar dag!

Till slut hade Rosina bdrjat skimra for
honom 1 gyllene glans.

Och hur nu allt gatt till, sa stod saken
emellertid sa, att bade mamma och pappa
Schulze och framfor allt flickan sjalf ansago
den klar. Och det var just ej sa underligt.
Doktorn hade vid flera tillfallen visat sig som
en eldigt uppvaktande tillbedjare. Och Rosina
hade i Ofvermatt af sallhet och fortjusning
skankt honom en urkedja af sitt har, den han
lofvat gdomma vid sitt hjarta till minne af den
lyckligaste stunden 1 sitt Iif.

Hm —

Och sa hade patron Schulze statt i dorren,
bred och dryg, med handerna i byxfickorna
och sagt:

— Rravo, det dar tycker jag om. Re-
solut skall man vara. Kyss flickan pa mun
och gor inga krumbukter. Se sa dar ja —
Gud valsigne er, mina barn.

Och han hade gifvit doktorn en véldig
klapp pa axeln, dragit honom med sig in i
sitt kontor, slagit upp en guldhalsad butelj
och sagt, nar den péarlande drycken skummade
| glasen:

— Na ja, egentligen skulle ju Vassen haft
Rosina. Han &r en tat karl och — kaka sOker
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maka. Rosina har schaber, skall jag saga.
Men inte haller har jag emot att fa veten-
skaplig bildning in i familjen — skal pa dig,
gosse, det dricker vi pa!

Sa hade det kommit sig, att doktor Gjertz,
utan att ha friat, blifvit forlofvad med den
rika Rosina.

Pa hans forhallande till Pepita hade detta
e haft det minsta inflytande. Hvarfor skulle
det det ha? Hvad angick val det Pepita?

Att gifta sig med henne var en tanke sa
absurd, att den e} ens kunde falla honom in.

Pepita!
Ah, hon var inte en flicka, som man gifter
sig med. Med henne roar man sig — en

sommar — sa dar, under ledigheten, nar man
har for trakigt pa annat hall.

Han skulle bara akta sig for att tills
vidare lata henne veta nagot. Hon kunde
nog ha ett ettrigt humor och var min sjal
Inte vildkatt for iIngenting. Inte haller var
hon sa latt att fa bukt med, som han fran
bérjan inbillat sig.

Han forstod sig i sjalfva varket inte riktigt
pa henne.

Var hon tillgjordt sipp, eller var hon na-
turlig?

Ibland, da han holl henne i sina armar,
var hon sa skélfvande het i hans famn, att
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han trodde sig vara vid malet. Men ett 6gon-
blick darefter Ofverraskades han af hennes
oskyldiga omedvetenhet.

Men det var just det, som var pilf och
Krydda | anrattningen.

Och farg och lif och glans, det saknades
da inte hos den flickan.

Nej, Pepita amnade han alls inte afsta ifran.

Det var dock 1 alla fall ¢f utan att han
borjat trottna sa smatt pa situationen. Det
var nog godt och val och pikant ocksa att,
dold for alla nyfikna blickar, sitta dar pa sand-
remsan och kanna henne nara sig, denna obe-
rdkneliga zigenarnatur, hvars lynne skiftade
som glansen 1 hennes underbara Ggon.

Men det blef dock i langden ett val matt
ndje. Han hade darfér foresatt sig att vaga
en kupp. Och han var mycket belaten med
forslaget om det nedfallna tradgardsplanket.

Sedan han lamnat Pepita vid stranden,
hade han gatt forndjd tillbaka hem, med val-
behag rOokande sin fina cigarrett.

Nar han kom till det Schulzeska huset,
beredde han sig att sadnda sin fastmo, som
sannolikt fran matsalsfonstret holl utkik efter
honom, en 6m blick. Men hon fanns dar mark-
vardigt nog inte, hon som annars pa langt
hall brukade lyssna till och kanna hans steg.

| stallet stod patron Schulze 1 boddorren
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och vinkade honom att stiga in pa kontoret.
Han var rod i ansiktet och sag annu drygare
ut an vanligt.

Sedan han val stangt kontorsdorren sade,
han hetsigt:

— Ar det herrns forb. mening att drifva
med dotter min, sa vill jag ta mig f-n ge
herrn rent besked —

Doktor Gjertz studsade. Utan att forandra
en min strok han med lillfingret askan af sin
cigarrett, knappte bort ett par korn, som fallit
pa hans rockkrage, satte sig ned i kontors-
soffan och lade benen 1 kors.

— Na, lat hora da, sade han kallt, i det
han lugnt betraktade den forgrymmade pa-
tronen.

Denne blef litet flat 6fver den formodade
syndarens sakerhet, harskade sig ett tag och
sade 1 fogligare ton:

— Folk ar ju sa fordomdt skvalleraktiga
af sig, och nu har ett gammalt [6smynt skralle
varit inne hos hustru min och sagt, att du
kurtiserar den har tattarflickan, eller hvad hon
nu ar —

— Tattarflickan?

— Ja, den héar Pepita, som inte annat
gor an drifver omkring pa gator och vagar.
Du har moten med henne, sager de, och Ro-
sina sitter dar och storgrater —
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— Ah, &r det inte annat!

Doktorn skrattade.

— Jasa, unge herrn bekénner kort? Men
se, jag skall saga honom, att dotter min ar
for god att bli sa chikanerad. Den som gifter
sig med Rosina far pangar i tunnvis, och da
kan hon atminstone begara att inte bli en
visa for hela stan —

Doktorn reste sig upp, klappade pa-
tronen lugnande pa armen och sade sma-
leende :

— Ja, det ar sant. Rosina ar en flicka
som man gifter sig med. Pepita daremot —

Han gjorde en betecknande rdrelse och
skrattade ater.

— Nej, nej, svarfar! Inte sa hetsigt —
skulle da en manniska aldrig fa roa sig litet,
fast han fatt sig en liten s6t och snall fast-
mo? Nog har val svarfar sjalf sin lilla mun-
tration for ombytes skull, sag?

Patronen var blidkad.

— Jo, du skojare du, du sager nagot!
Men det dar med Pepita, det far vara slut
nu, eftersom fruntimren fatt nys om det —
tusan till vacker flicka ar hon 1 alla fall, och
du tycks ha tur hos fruntimren, du. Na, ga
nu In och trosta Rosina. Men bekann for
tusan inte, och var forsiktig! Jag kanner till
det dar — de ha nog 6gonen pa dig efter detta.
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Och doktorn hade uppsokt sin forgratna
sparrisknopp, visat dygdig harm vid blotta
antydan om en narmare bekantskap med Pepita
och inom kort lyckats att sa grundligt for-
drifva ovadersmolnen, att fore kvallen beslut
fattats om forlofningens snara offentliggo-
rande.

Men om aftonen satt han vid daligt lynne
| sitt rum, som han forsiktigtvis ej vagade
lamna, och grubblade 6fver, om hans harliga
frinet andock icke varit val dyrkopt.

Och* natten skred framat. Han horde torn-
klockan sla timme efter timme.

Pa gatan var allt tyst. Han horde mist-
lurarna fran hafvet. Och han inbillade sig se
Pepitas klara dgon skimra emot sig I skym-
ningen under den gamla tradgardens hoga
I6nnar; han tyckte sig kanna henne i sina
armar. Han suckade otaligt.

— Tjufunge, bedarande lilla tjufunge!

Dagen for skarpskyttebalen var inne.

Pepita hade haft sa mycket att bestyra
med sin toalett, att hon ej gifvit sig tid att
grubbla stort 6fver doktorns uteblifvande ocksa
fran eftermiddagsmotena vid stranden.

Litet angslig var hon nog, att han skulle
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blifvit fortdrnad ofver att forgafves ha véantat
pa henne i den fuktiga tradgarden om natten.
Men hon trostade sig med att sa fort han
finge se henne pa balen, sa skulle allt bli
bra igen. Ja, &nnu béttre an forut, mycket
mycket roligare.

Ty nu skulle hon ju for alla manniskor
fa visa, att det var hon, Pepita, som de skrattat
och pekat finger at, att det var just hon, som
vunnit till fastman stadens finaste kavaljer,
mycket vackrare an hvar enda en af alla bod-
herrarna eller kammarskrifvarna vid tullen.

Det var med henne han skulle dansa —
ja, nu skulle hon dansa for dem, tills alla de
hogmodiga flickorna blefvo gula af afund. Och
hogt, sa alla horde det, skulle han kalla henne:
»frOken Ellida». Det var de vackraste ord hon
kunde héra. Hon tyckte sig under dem for-
vandlas till en helt annan person.

Eller kanske sade han bara: Ella — Ella,
lilla vildunge, lilla hedlarka!

Det var visst anda vackrare, fastan det
inte var sa fint.

Bara hon nu ocksa kunde taga sig riktigt
bra ut och inte vara sdmre klddd &n de
andral

Den roda flaggdukskjolen var ju riktigt
vacker, och det hvita lifvet ocksa. Visst var

Cecilia Baath-Holnibergy Pepita, 4
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hon litet brun i skinnet pa de blottade armarna
och halsen. Men det kunde ju inte hjalpas;
hon vore nu en gang sadan, och han hade
ju for ofrigt sagt, att han inte tyckte om flickor,
som voro mjo6lkhvita i ansiktet. Och det bred-
randiga brokiga skarpet, och de rdda vallmo-
blommorna i det burriga haret — jo, det var bra.

Nagon helbild af sig kunde Pepita till sin
ledsnad ej fa, ty det fanns endast en helt liten
spegel i huset. Men hon sag sig i den bitvis:
jo, bra var det.

Det var redan skymning, nar hon ensam
begaf sig astad.

Skyttepaviljongen lag utanfor staden i en
liten plantering. Hon gick en bakvag dit for
att slippa moéta nagon. Ty nu k&nde hon sig
allt litet radd.

Hon kunde pa langt hall se, att det var
ljus i paviljongen och att manga rorde sig
darinne. Hon stannade bakom en buskgrupp
| planteringen. Déar kom hela rader af mam-
mor och doéttrar; och dar kom alla bodher-
rarna; till och med patron Yass, sa kom han
dar —

Hennes doktor syntes inte till, men han
var val darinne for att taga emot henne; egent-
ligen kunde han garna ha hamtat henne och
foljt henne. Hon var allt duktigt angslig, det
markte hon.
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Strommen af kommande aftog. Till slut
vagade Pepita sig ocksa fram.

Ingen lade marke till henne, dar hon smdg
sig In i forstugan.

Snart stod hon i dorren till balsalen; na-
gonting sa praktigt hade hon aldrig sett. Lju-
sen | de med Iof kladda tralampetterna flak-
tade, sa att Stearinen droppade. Alla fonster
voro Oppna. Hvitkladda flickor sutto pa végg-
bankarna — hon kande dem nog; jo men,
de hade varit elaka mot henne allesammans.

Men nu skulle de fa se, hvem som skulle
bli balens drottning!

Hennes 6gon skimrade af triumf, dar hon
stod obeaktad 1 dorren. Just dar var det
ocksa litet skumt, af musikléktaren, som skot
fram.

| ett horn Ofverst | salen var en liflig
grupp samlad, som adrog sig hennes upp-
marksambhet.

Det var alla Schulzes och patron Vass
och — jJo, det var ju han. Han stod bred-
vid Rosina och holl en stor blomsterbukett |
handen; den var naturligtvis till henne, Pepita.

Han pratade med Rosina och bogjde sig
ned emot henne.

— Ah, titta lagom, du, pa en annans
fastman, tankte Pepita och lamnade dunklet
vid daorren.

61



PEPITA.

Med sin latta gracidsa gang svéfvade hon
fram Ofver golfvet, rakt fram mot gruppen
| vran.

Alla Dblickar fastes vid henne. Samtalen
forstummades, och de herrar, som voro pa
vag att bjuda upp, tvarstannade.

Hon markte det icke.

Det gick som ett sus i salen: Pepita, Pepita.
Hon horde det icke.

Hon gick rakt mot sitt mal; hennes an-
sikte stralade af forhoppning och gladje.

Doktorn stod sprakande framfor Rosina
och vande ryggen utat salen.

Hur glad han skulle bli, ndr han sag sig
om! Pepita log och svéfvade vidare.

Hon ryckte till vid det musiken spelade
upp; ett par hvirflade ut; hon skyndade undan
for att ej bli knuffad.

Nu stod hon framfor dem.

Han hade redan bugat sig fér Rosina,
som rest sig upp. Pepita strackte ut sin
hand och fattade honom | armen.

— Véanta — har ar jag ju, sade hon
hogt.

Han spratt till och vande sig héaftigt om.
En blick af vrede och hdpnad mdtte henne.
Sa blef hans ansikte med ens isande Kkallt.

— Ursakta, sade han och losgjorde sin
arm, froken tar visst miste pa kavaljer.
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Och han vande sig ater till Rosina for
att fora bort henne.

Pepita stod ett O0gonblick som forstenad.
Darefter tog hon ett sprang efter paret.

— Stanna, ropade hon hogt efter honom,
det ar ju jag, som skall dansa, det ar ju jag,
som ar uppbjuden —

Nu vénde Rosina for forsta gangen ansik-
tet emot henne, sag pa henne med ett obe-
skrifligt forakt 1 sina 6gon och sade:

— Tack sa mycket, jag dansar hélst sjalf
med min fastman — Pepita kan dansa pa
gatan.

Ett utrop af fortviflan undfoll denna.

— Det ar inte sant, skrek hon, du ljuger,
du mjo6ldryga, han &r inte din fastman, han
ar min! Svara, sdg, att det ar sal

Hon grep ater den unge doktorn i ar-
men.

— Nej nu gar det for langt, sade denne
vredgad, det ar otillstindigt att pa detta satt
upptrada 1 stadadt sallskap. Tag min arm,
Rosina; du far ej byta ord med denna vilda
varelse; hon maste ha blifvit vriden. Grat
Inte, min lilla Rosina!

En stor méngd maéanniskor hade samlat
sig omkring gruppen; dansen afstannade, och
musiken tystnade plotsligt.

Pepita stod framfor dem, den gamla Pe-
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pita fran gatan, den hetsade, ursinniga Pepita
fran forna dar. Hennes dgon gnistrade, hon
knot handerna, skakade dem vildt och stam-
pade 1 golfvet.

Nu ké&nde hon sig hardt gripen i armen.

— Lamna salen, ofdrskdamda slyna, horde
hon patron Schulzes rost 1 sitt 6ra, det kan
vara nog med upptag nu —

| samma 6gonblick stod ocksa patron Vass
bredvid henne.

— Lat flickan vara, sade han kort. Kom
Ellida, var lugn, folj med mig, tillade han
vanligt.

Han tog henne 1 handen for att fGra henne
ut. Hon gjorde icke langre motstand. Hon
var likblek och darrade 1 hela kroppen.

Nu hordes plotsligt en rdst ur mangden:

— Pepita kommer dansande,
svansande,
flansande —

Flera roster instdamde, annu flera, alla kdnde
orden, kande melodien.

Det var ett ypperligt skamt. Man skrat-
tade, man sjong, man stampade takten med
klackarna.

Med ett hogt skri af fortviflan slet Pepita
sig 16s fran den skyddande hand, som holl
hennes. Vildt knuffade hon undan dem, som
stodo henne 1 vagen; ut stortade hon, ut |
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skymningen, ut i1 ensamheten, bort, bort —
medan efter henne ljodo hoga skratt och den
gackande refrangen:

Pepita kommer svansande,
stassig och grann!

Pepita hade blifvit alldeles folkskygg. Se-
dan den foérsta vreden lagt sig och den ag-
gande kanslan af ofortjant forodmjukelse nagot
mildrats, kom det Ofver henne en radsla foi
manniskor, blandad med en intensiv langtan
efter att fa hadmnas, att betala lika med lika.

Allt hvad hon fatt utsta som barn, allt
gackeri, speord, fattigdom, ensamhet, utan en
mors skydd och nastan utan far ocksa, allt
lefde upp.

| bekymmerfri tankloshet hade hon hit-
tills tagit dagen, som den kommit, och funnit
gladjen mest | de ensamma drommarna vid
stranden.

Hvad man sade eller gjorde i staden hade
hon icke fragat det minsta efter. Sin ofver-
gjfna stadllning hade hon icke reflekteiat ofvei
och icke kant som nagon vidare olycka. Hon
var van darvid. Det kunde icke annat vara.

Nu var allt annorlunda. Hon kande sin
ensamhet. Hon vandades vid att med ens
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se sig sd hjalplos, sa utan mdjlighet att vinna,
hvad hon nu hogst atradde: hamd. Hamd-
kanslan var sa stark, att den till och med
undanskot hennes lidelse.

Hon ténkte pa doktorn mera med skam
och harm an med saknad. Att ha blifvit sa
forsmadd ! Att ha blifvit sa narrad!

Sakert, sakert hade han hela tiden narrat
henne, gackats med henne, han liksom alla
de andra.

Nu satt han och hade roligt at henne dar
borta hos rika Schulzes. Och han hade dock
kallat henne sin — ja, sin vildkatt, sin tjuf-
unge; men sin fastmd? Nej, aldrig. Nej, det
hade han inte. Hon hade bara tagit det for
gifvet, trott, att alla hans Kkyssar varit faste-
gafvor mellan honom och henne. Vore hon
bara inte sa ensam, sa fattig! O, att ej dga
nagon van! O, att ej &ga nagot skydd!

Vore hon bara rik! Agde hon bara pan-
ningar, ah, da skulle de snart fa bdja sig
for henne, just for henne, Pepita.

O Gud, att fa mycket panningar!

Eller ocksa att fa komma bort, alldeles
bort héarifran, att fa alldeles férsvinna! Ingen
mer an hon sjalf skulle marka det, ty ingen
skulle sakna henne. Men sa skulle de atmin-
stone icke langre skratta at henne, drifva
gack med henne. Ah, att forsvinna!
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Annu nagon gang smdog hon sig radd och
skygg ned till stranden.

De ljusa sommarkvallarna voro svunna,
skymningen kom tidigt. Och bra var det.
Sa sag ingen henne. Och ingen kom nagon-
sin mera for att soka upp henne eller mota
henne. Nedhukad och hopkrupen satt hon pa
sanden med handerna for ansiktet. Men hon
grat icke.

Sommaren var forbi, allt var forbi, allt
som var ljust och varmt. Hafvet skimrade
icke mer; det var gratt, tungt.

Men dess dofva slag mot stranden fore-
follo henne som roster fran en fjarran varld,
dit hon langtade. Fanns det da pa hela jor-
den en plats, dit hon kunde ga och gémma
sig?

Rosterna fran hafvet lockade henne.

Hon reste sig pa kna och strackte sig
framat. Sa mjuka de kommo, bdljorna, sa
sakta de rullade fram.

Och dar ute, ett litet stycke i vattnet, dar
var banken med den fina mjuka sanden. Hon
hade 1 stilla solskensvader rott dit ibland och
stirrat genom det klara vattnet ned pa bott-
nen; och hon hade satt baten pa grund och
hoppat i for att bada; hon hade legat pa san-
den | solskenet och sett upp mot himlen,
vattnet hade glittrat och glimmat, och langt,
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langt borta hade skeppen glidit fram och ater
forsvunnit.

Ja, lage hon dar, sa skulle ingen sa snart
finna henne.

Men nej, ne] — solen var borta, och i
vattnet fanns hvarken glans eller skimmer.
Det var sa gratt, det stotte henne tillbaka,
det skramde henne. ROsterna 1 dess evigt
rullande brus kallade ej pa henne:

Bort, bort, Pepita, tattarunge! Pepita,
hedlarka, vildkatt —

Den ensamma flickan kastade sig ater ned
pa sanden, skalfvande och snyftande.

O, o att fa hamnas!

Hdsten kom tidigt och Pepita hdll sig nu
for det mesta hemma 1 det moOrka huset.

Hennes far hade en afton plotsligt med
forvridet ansikte tappat sitt grogglas och med-
vetslos sjunkit ned fran stolen. Hon hade
slgpat honom till sangen.

Hela natten hade hon suttit och lvssnat
till hans rosslande andetag. Hvad skulle hon
val gora?

Skulle hon ga och knacka pa hos honom
kanske, hos doktorn, midt 1 natten? Hon
hanlog vid minnet om hans forslag att sjalf-
mant komma pa ett foregifvet sjukbesok.
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Nej, forr fick det ga, som det ville; hon
kunde intet gora.

Nar dagen grydde, hade rosslingarna tyst-
nat. Pepita satt allt jamt kvar bredvid den
dode, satt ororlig 1 det kalla, dystra rummet.

Mot aftonen smég hon sig ut. Hon gick
till patron Vass. Det var den ende, som hon
hade fortroende for. Han hade aldrig svikit
henne, nej, icke ens den dar forfarliga bal-
kvallen, da jord och himmel sammanstortat
ofver henne. Till och med da hade han tagit
hennes parti.

Men sedan dess hade hon aldrig gatt till
hans bod, nar han var inne. Under hostaft-
narna hade hon, dold af dimma och morker,
passat pa, da han gatt sin vag och bitradet
varit ensamt. Da hade hon gatt in att hamta
de fa fornddenheterna for det tarfliga hushallet.

Panningar att betala med hade hon aldrig.
Hon tog pa bok. Utanpa denna stod pran-
tadt med patronens runda bokstafver. Kon-
trabok mellan kapten Prell och — ja, det sag
mycket praktigt ut.

Men att boken skulle behofva inlGsas |
kontant mynt, det tdnkte hon aldrig pa. Hit-
tills hade hon aldrig blifvit nekad att fa hvad
hon behdfde.

Men for patronen skamdes hon. Allt se'n
den dar dagen hade hon varit skygg for ho-
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nom ocksa, trots det att hon alltid undan-
tog honom, da hon gjorde upp sina hamdplaner.

Denna afton sOkte hon emellertid upp
honom. Hon gick genom boden rakt in pa
kontoret.

Han satt som vanligt pa sin hdga stol vid
sin pulpet; en lampa utan kupa hangde midt
ofver.

Nej se, lilla Ellida, sade han férvanad,
da hon kom in; se det var snéllt! Har inte
glomt bort farbror Vass alldeles — det var
ratt det. Men hur ar det fatt, lilla Ella, hur
ar det fatt?

Hon hade hunnit fram inom ljusskenet.
Han sprang ned fran sin stol, forskrackt 6fver
hennes aifallna, tarda utseende.

Far ar dod, sade hon kort och lagt.
Intel ett drag rorde sig | hennes bleka ansikte.

— Ah jakeln, &r far dod? Stackars lilla
flicka, sade patronen medlidsamt.

Hans samvete slog honom nu. Hur hade
han kunnat underlata att atminstone pa om-
vagar lyss till, hur det kunde sta till i kap-
ten Prells morka hus? Hur hade han kunnat
veta detta stackars barn ensamt med en for-
supen gubbe hela langa hosten och inte fra-
gat efter henne?

— Kom och sitt ned, Ella! sade han med
litet tjock rost och strok sig O6fver pannan
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med sin roda, fuktiga hand; sitt | soffan har.
Nu ska vi ha oss ett godt och sott glas vin;
god vara; har sjalf gjort blandningen. Se
har, min lilla flicka, det kryar upp! Tala nu
om allt sammans for farbror Jonas, sa han
kan styra till med hvacl som behofs.

Pepita hade e mycket att tala om. Men
hon ké&nde sig plotsligt helt val till mods,
riktigt hemmastadd i det valkdnda gamla kon-
toret. Hon tyckte nastan, att hon var mera
hemma har an dar borta — —

kS *
*

Nasta dag kom doktorn pa patron Vass'
tillsdgelse. Det var med en blandning af
motvilja, forldgenhet och nyfikenhet, som han
steg upp for den hoga stentrappan och Opp-
nade den tunga ekdorren.

Hans brollop skulle firas nu snart, fore
julen. Sedan skulle han gora en studieresa
i utlandet, som pa samma gang skulle bli
brollopsresa. Pappa Schulze betalade ngjet,
och doktor Gjertz gladde sig mycket at att
for sa godt pris fa utvidga kunskaper och vy-
er samt hade for narvarande ingen lust att anyo
se sig skandaliserad genom den tokiga Pepita.

Han kom emellertid nu a ambetets vagnar,
endast och allenast for besiktningens skull.

Han tradde raskt in, gick igenom ett par
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tomma, nastan omodblerade rum och stannade
ett 6gonblick framfor en stangd dorr.

Det var alldeles tyst darinne.

Efter en latt knackning Oppnade han och
steg in. Den dode lag annu pa sdngen, dar
Pepita lagt honom.

Men han sag ej ens dit. Hans blick

lastes tvekande pa den hopkrupna gestalten
vid fonstret.

Pepita rorde sig icke. Hon lyfte endast
upp hufvudet och sag pa honom. Hennes
har héngde oredigt ned at ryggen; hennes
ansikte var blekt och magert, men i hennes
ogon glimmade det som f6rr, dock e} af
|6ftesrik karlek, utan morkt, fientligt. Hon
sag guldringen blanka pa hans hand: hon sag
urkedjan af Rosinas glansldsa ljusa har.

Hvad vill doktorn héar? fragade hon
med den skarpa rost han sa vél kénde fran
upptradena vid stranden.

Trots den oangendama och dystra situa-
tionen tyckte han dock det drog som en
sommarljusning genom rummet.

Jag kommer — jag skulle —

Han gjorde en rorelse med handen mot
sangen.

— Det ar for sent nu, det tjanar ingen-
ting till. Far ar dod. Hvarken han eller
nagon annan har i huset behodfver doktorn.
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Den bittra tonen, den ensamma, bleka flickan
| den hemska omgifningen jamte en viss kanslo-
stamning, vackt af sommarminnena, férmadde
doktorn att taga ett steg narmare henne.

— Ella, stackars min vackra lilla Ella,
borjade han med nagot af sin vanliga smek-
samma ton.

Men nu flog hon haftigt upp. Hennes
fina lappar darrade. Hon stod ett OGgonblick
framfor  doktorn och sankte sin fosforskim-
rande Dblick 1 hans.

— Herr doktorn misstar sig. Jag heter
froken Prell, sade hon med samma kallt skarpa
rost; och doktorns fastmé sitter hemma och
vantar pa artigheterna.

Darmed lamnade hon trotsigt rummet och
stangde sig inne i1 en annan del af huset.

* *
*

Patron Vass hade arligt hallit sitt ord.
Han hade ombeso6rjt begrafning och allting.
Han hade till och med sandt sin egen gamla
tjdnarinna att bo hos Pepita, sa att hon, som
han tankte, icke skulle forgas af skrack i det
stora huset. Han hade tagit sig sjalfskrifven
formyndarratt ofver den ensamma flickan, som
| hela varlden icke tycktes dga hvarken
frande eller van.

Till varen skulle han lata salja garden, och
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med de péanningar han fick for den kunde val
alltid nagot goras for den stackars flickan.

| staden fann man detta formynderskap
helt naturligt.

Patron Vass hade ju alltid varit hjalpsam
och hygglig mot det finska eller polska foljet,
eller hvad det nu var for nagot — for de
goda stadsborna floto Europas nationaliteter
thop till en enda massa. Och om han tog
affarerna om hand, sadana de nu voro, sa
var det ju ocksa han, som var den framste
fordringsdgaren. Han hade ju sa godt som
underhallit bade far och dotter.

Men man borjade anda smatt tycka synd
om Pepita. Minnet om hennes olyckliga upp-
tradande pa balen hade bleknat bort. Och
for ofrigt — hvad kunde man val begara af
en sadan? Hvem skulle vél ha lart henne
fasoner och folkvett?

Doktorn hade naturligtvis pratat och
skamtat med henne: unga karlen, hvem kunde
fortainka honom det! Och sa hade flickan
strax gjort sig inbillningar. Jo jo men!

Det skulle val for ofrigt annu kunna bli
folk af henne, tyckte fruarna, nar de vid
eftermiddagskaffet Ofverlade 1 amnet.

Kanske man kunde lara henne sy klader,
foreslog konsulinnan. Eller ga i husen och
hjalpa till, menade prostinnan, passa upp vid
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bjudningar och sadant. Kort sagdt, man fick
taga barmhartigt hand om henne och se
till, att hon kom att gbra nytta i varlden,
gora skal for sig. Kanske kunde hon till
och med duga till bodmamsell; men angaende
detta radmanskans blyga forslag hade man
sina stora tvifvel.

En bodmamsell vore allt utsatt for manga
farliga frestelser. Och en flicka med Pepitas
anlag — herre jessikan, det kunde aldrig ga!

Men Pepita ville hvarken sy eller ga och
hjalpa till 1 husen. Hela vintern fortfor hon
att som forr lefva for sig sjalf.

En och annan vanlig sjal sOkte dock ibland
upp henne, tog henne med sig hem och forsokte
sysselsatta henne. Och det visade sig, att
Pepita alls inte var sa dum i husliga sma-
sysslor, och fastan hon var skygg och sluten,
sa marktes det godt, att man med véanlighet
nog sa smaningom kunde fa henne att taga reson.

Att doktor Gjertz haft brollop med Rosina
och for lang tid rest utrikes horde hon med
likgiltighet.

Men med varen greps hon af en obetving-
lig oro och en djup nedslagenhet, hennes
kdcka trotsiga humor tycktes ha forsvunnit.
Med langsamma steg gick hon omkring och
aldrig mera sjong hon for sig sjalf.

Cecilia Baath-Holmberg, Pepita. 5
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Med vérmen och varen hade hela hennes
Instangda langtan vaknat upp. Svedan af for-
narmelsen och forodmjukelsen var nu e det
varsta att bara; nej, tomheten, saknaden.

Nar solen sken sa varmt pa den hvita
hafssanden och gula fjarilar fladdrade Oofver
angar och karr och hafvet med sakta slag
skoljde upp mot stranden, da lag hon ofta
framstupa nedanfor vallen och snyftade.

Ty nu langtade hon efter honom. Nu
fornam hon ater den lockande, dragande makt
han hade &fver henne. Och ater dukade hon
under for den.

O, att han ville komma tillbaka: gift eller
ogift, bunden eller fri, svekfull eller trofast,
0, om hon bara &nnu en gang finge se honom,
finge hora honom tala! Om hon bara en
enda gang ater finge héra honom saga: lilla
Ella, min lilla Ella!

Hon tog sig for att nastan hvarje dag
promenera strandgatan fram, anda fran patron
Vass' magasin och forbi patron Schulzes gard.

Dar stannade hon alltid och tittade In
ofver tangvallen, som tjanstgjorde som mur
for den djupa, smala garden. Hon inbillade
sig, att hon skulle kunna fa se en skymt af
honom, ifall han vore hemkommen. Ty hon
var for skygg att rent ut fraga nagon darom.

Strandgatan var egentligen alls ingen gata.
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Det var endast vagen langs stranden, och idel
bakgardar vette dit utat, smala djupa gardar
med spannmalsmagasin.

Det var ganska liflig fardsel dar; spann-
malslass och fraktvagnar hollo i rader utanfor
magasinshissarna. Men promenerande motte
man dar séllan eller aldrig.

Endast Pepita gick dar rolost fram och
tillbaka, alltid ensam och mera modstulen, ju
langre det led at sommaren.

En dag spratt hon till vid det en rost
ovantadt tilltalade henne.

— Goddag, lilla Ella — ute och gar, tror
jag? Vackert sommarvader minsann —

Hon blef réd och sag ertappad ut.

Kladd 1 sin hvita, litet solkiga larftsrock
stod patron Vass i luckan, som mellan tang-
vallen och magasinet forde in till hans gard.

Dér inne var for dgonblicket tyst och stilla.
Det var midt 1 middagstimmen och &fven
utanfOor magasinet var tomt och 0Ode.

Rodnaden pa Pepitas kinder forsvann snart
ater. Hon stod stum och foérsagd framfor
sin gamle hjdlpare och ende beskyddare.
Hon kande sig nastan retad af att han till-
talat henne. Det var alls inte honom hon velat
mota. Det var inte hans rost hon velat hora.

— Hur star det till, lilla Ella? fortfor
patron Jonas vanligt, nastan med ett Omt
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tonfall. Vi ar allt jJamt bleka, kvittrar inte
mer som forr, eller hur? Har inte héller pa
lange latit se oss inne hos farbror? Har
vuxit ifran karamellerna nu ma tro, ha, ha —

Han skrattade godmodigt. Men da han
sag, att hennes ogon plotsligt fylldes med
tarar, gick han ut pa vagen till henne, tog
hennes hand och tvang henne att vanda sig
sa, att han kunde se henne in i ansiktet.

— Inte ar val Ellida radd for gamle
farbror, inte — hva’? Hor, lilla Ella —

Han harskade sig ett par tag, spottade
utat vagen, drog upp sin blarutiga bomulls-
nasduk och torkade svettdropparna af sitt
ansikte.

— Hor pa, lilla Ella, skall vi ga och se
pa nya rummen? Kom med mig — jasa,
Ella vet inte af, att gamle farbror haller pa
att reda sig ett nytt bo? Inte hort om det,
Inte? Jo Jo minsann, och det ett rede, som
kan passa at en sjuk fagelunge, sa mjukt
och tatt och varmt — och ljust och soligt,
skulle tro det, ja —

Han forde henne med sig Ofver den san-
diga garden, dar sirapsfat och silltunnor lago
uppstaplade och stora fraktlass stodo fardiga
till aflastning.

Den hittills obebodda boningslangan hade
varkligen blifvit forvandlad. FOnstren stodo
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Oppna, hvita gardiner flaktade fOr draget, det
blankte dar inne af polerade mobler och ny-
lagda golf.

Pepita tittade helt férvanad dit in.

Hvad tankte val patron Vass ta' sig till?
Han hade ju gatt miste om sin hjartans kar,
han med. Stackars farbror Vass! Hon hade
egentligen ej forr kommit att tanka pa, att
han ju ocksa blifvit bedragen. Fast honom
hade ingen vagat skratta at eller drifva
gack med, ack nej, han som var sa rik och
maktig —

Hon suckade.

— Fint, eller hur? Blankt och skinande
som pa en nyfejad lustkutter? Skulle tro
det —

Han gnuggade hédnderna i stor belatenhet.

— Men Ellida tycker val, det ar for fint
for gamle farbror, ha, ha! Skulle passa battre
for en sadan liten flickunge som hon sjalf,
hva' sa’? Och landtstallet se’n!

Pepita sag forvanad ut.

— Hva' fassingen, skulle Ella mojligen
Inte ha hort talas om landtstallet haller? Att
farbror Jonas kopt hela stassen med tradgard
och den stora blanka glaskulan och alltsam-
mans? Ella har ju sett den glaskulan?

Pepita bief helt liflig.

Glaskulan? Jo da, nagot vackrare an den
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glaskulan hade hon aldrig sett. Sa den kunde
skina, som bara guld, nar det var solsken!
Jasa, hade patronen kopt det med?

Jo, det kan Ella sla sig i backen pa.
Till ett sommarndje liksom for nagon — for
nagon, som behdfde komma pa solsidan just

och fa det litet godt omkring sig. Ella
skulle val inte kunna gissa sig till, hvem det
ar, sag?

Nu var patron Vass blossande rod. Han
hade sallan utvecklat en sa stor valtalighet
pa en gang. Han sag litet orolig, men anda
sa innerligt belaten och forndjd ut.

Ella, min lilla flicka, sade han nu be-
slutsamt och satte sig pa trappan till det
nyinredda boningshuset; kom och sitt har.
Se sa ja. Och hor nu pa ett forstandigt ord.
Visst ar jag gammal nog att vara hennes
far, och inte ar jag nagon fin spelevink som
— hm — men om Ella anda ville? Ella lilla
— hva' sa’?

Pepita satt ororlig. Hon stirrade ned
pa den hvita sanden framfér hennes fotter.
Den var stickande hvit i det heta middagsljuset.

Ett Ogonblick tyckte hon sig ater vara
dar borta vid hafsvallen. Hon tyckte, att
nagon med latta steg nalkades ofver ljungen,
att nagon bojde sig ned mot henne: nej, se
Ella, lilla Ella, prinsessan Cendrillon!
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— Nog vet jag, fortfor patron Vass lang-
sammare och en smula mera tveksamt, att
det inte &r sa latt att halla af en gammal
farbror som af — na ja — men &nda, se,
om bara Ella vill, sa ar hela garden hennes,
och boden och magasinen och landtstallet och
glaskulan — alltsammans ar Elias. Och kan-
ske vi se'n bygger oss ett stort fint hus utat
gatan. Sdg, skulle inte det smaka henne,
mitt hjartegryn? Fundera pa det, medan jag
tittar ett tag In 1 boden och vager upp —
det ar folk dar, ser jag.

Pepita satt allt jamt ororlig. Tankarna
hvirflade om i hennes hufvud.

Allt hvad hon under hela den langa, langa
vinterns ensamhet sa glodande o©nskat, hvad
hon sa bittert hopplost astundat: rikedom,
upphojelse — allt bjods henne har.

Hon behofde bara réacka ut sin hand, ja,
hon behofde €] ens detta. Ty vore det val
tankbart, att Pepita skulle lata ett sadant
tillfalle ga ifran sig?

Ah — hd — hal

Hon reste sig upp fran trappan, strackte

ut sin spanstiga gestalt, lade nacken latt
tillbaka och andades djupt.

Sa sag hon sig omkring.
Med en enda blick tog hon allt 1 besitt-

71



PEPITA.

ning, den stora garden med dess fyllda maga-
sin, boningshuset, ja, nu var det hennes.

Och hon skulle aka i tackvagn genom
staden; hon skulle ga kladd i siden; hvem
pekar langre finger at Pepita?

Pepita, hon finnes ej mera. Fran denna
stund ar Pepita ddod.

Bort med sorgen och hort med fattigdom,
spott och spe! Titta efter landan, ni gamla
ugglor | fonstren: det ar fru Vass, som kom-
mer dar, rika patron Vass fina fru. Se val
pa henne, ni skvallerskator, har ni sett henne
forr, mann tro?

Vill ni komma pa bjudning till henne
kanhanda? Pa bjudning hos unga fru Vass
i den stora tradgarden, dar glaskulan skiner
som guld, och dar man dricker saft utan
vatten i stora glas och &ter sockertarta hela
dagen!

Unga fru Vass

Pepita upprepade orden hogt och sag sig
omkring med en halft forvirrad, vaknande
blick. Hennes 0gon hade aterfatt sin forna
glans. Hon smalog for sig sjalf, hamdlystet
och triumferande:

— Ser man pa, fru doktorinna! Det var
anda Pepita, som stack 6fver med trumfess!




PEPITA.

Innan man 1 den lilla staden hunnit hamta
sig fran den uppskakande nyheten, att pa-
tron Vass blifvit spritt galen, voro redan bade
lysning och broéllop forbi.

Det var ett faktum. Pepita hade flyttat
fran det gamla rosenroda huset direkt in i
patron Vass' nyreparerade vaning at garden.

Till en borjan sag man icke mycket af
henne. Skamsen kantdnka att ha kommit sa
hogt i samhéllet. Blyg och forsynt. Na, det
later sdga sig. Manniskan ar kanske inte sa
oafven, nar allt kommer omkring.

Sa talades om, att ocksa herrskapet Vass
gifvit sig ut pa brollopsresa, gubevars.

Ja, hvad far inte den karlen lida till straff
for sina synder, menade fruarna.

Varre straff kunde en man da fa an att
ha en sadan vacker unge till fru att visa
upp, tyckte herrarna.

Ty nu voro dessa senare hogt ense om,
hvad man forut inte riktigt vagat komma
fram med, att kapten Prells dotter var ett.
rasande prydligt fruntimmer.

Och fruarna tyckie, att det var stat, som
var vard att se pa, nar unga fru Vass efter
sin hemkomst visade sig ute. Hvem skulle
val 1 denna eleganta, modarnt kladda dam
kdnna igen Pepita, som dansade pa gatan,
Pepita | den roda tiaggdukskjolen!
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Nej, Pepita var forsvunnen for alltid. Och
den vackra fru Ellida Vass kunde hvem som
halst taga till modell, hvad klader angick
atminstone. Ty for henne dugde icke sma-
sommerskor nu mera. Nej bevars, det skulle
vara storstadsfason i allting.

Och sa den patronen skdmde bort henne!
Han var da sa foralskad som en gammal
tok. Det var, som om hon varit minst en
grefvinna och som om han aldrig sett henne
sasom en liten hungrig, af gatbarnen jagad
gulblek flickunge storta genom sta’n, som om
hon aldrig med dinglande ben suttit upp-
klufven pa sirapsfatet i boden eller nu senast
rent af lefvat pa hans godhet. Men roligt
skulle det 1 alla fall bli att komma och se,
hur det kunde ta sig ut innanfér vaggarna
hos en sadan dar grannlatsfru. Hon matte
val ha sa mycken takt, att hon kom och
gjorde visit!

Jo bevars. Nyutnamde konsuln och rid-
daren Vass kom med sin unga konsulinna,
kom akande i nedfalld suflett vid sidan af
sin vackra fru. De gjorde visit bade hos
prostens och hos alla radméannens:

Ah, mycket valkomna, goa konsulns!

Och hos tullforvaltarens och borgmastarens .

Fortjusta att si unga frun, sa so6t och
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vacker, unga fru konsulinnan! Mjuka tjanare,
mjuka tjanare!

Det var bara patron Schulzes, som de
foro forbi.

Jo, jo, konsul Vass hade val anda inte
sa latt att glomma forlusten af Rosinas vackra
hemgift. Penningar aro dock, nar allt kommer
omkring, mer behallen vara an det alla gran-
naste kvinnoansikte.

Undras, hur det skall bli, nar doktorns
kommer hem? Det blir val snart nog; det
lar skall bli fore jul.

Hvem som skall gbra forsta visiten?

Tja, det skall bli roligt te si.

* *

| sina nymdblerade rum inat garden satt
Pepita och hade hjartans trakigt.

Hon hade tjanare nog att bli uppassad
utaf och tog mycket litet notis om husets
Inre angelagenheter.

Hennes hogsta noje var att klada sig fin,
fara ut 1 vagn och visa sig i all sin prakt.

Bra garna skulle hon velat ga ut och
promenera som forr, langt ut at heden och
stranden. Men det passade sig alls icke for
konsulinnan Vass, det férstod hon.

| stallet funderade hon ut hvarjehanda
»forbattringar» 1 runnnen. Under sin lilla
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resa hade hon sett mycket, som e fanns
hemma i staden. Och sadant ville hon ha.
Portierer och draperier, golfmattor, divaner,
speglar och saker; patron Vass' nypolerade
mobler voro visst inte bra nog langre.

Hennes utveckling med hanseende till smak
for lyx och grannlat gick med otrolig fart.

Det hastiga ombytet fran umbéranden och
fattigdom till ett for henne oanadt 6fverflod
forvandlade henne samtidigt nastan lika hastigt
iran en spenslig, nagot ganglig flicka till en
plastiskt skon kvinna. Hon Dblef fyllig och
last i figuren, men bibeholl andock sin med-
I0dda gratie, detta latta behag 1 alla rorelser,
som mer an nagot annat skilde henne fran
ortens Ofriga damer.

Hennes morka har var modarnt friseradt;
hennes friska hy forhojdes af de spetsar, med
hvilka hon prydde sin drakt; i hennes gul-
aktigt glimmande 6gon lyste Ofvermodig tri-
umi. Men det varma skimret | dem var
borta. Det ianns ej langre hos henne nagot
barnsligt skyggt eller lekfullt. Det omedel-
bara, omedvetna naturbarnet hade blifvit en
nojesiysten, njutningslysten kvinna, besluten
att i hogsta mojliga matto taga ersattning
for hvad hon fatt lida och umbéara under de
flydda aren.
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Till hennes program passade hennes gamle
man synnerligt val.

Naturligtvis holl hon af honom. Det hade
hon ju alltid gjort. Han var ju sa snall och
god, gaf henne allt hvad hon Onskade och
mycket mer daruttfver.

Men karlek!
Ja, det dar myckna talet om kéarlek fann

unga fru konsulinnan riktigt narraktigt. Man
kunde tycka bra om sin man, man fick fram-
for allt se till att halla honom mjuk och vid
godt humor. Men man é&lskade nagot helt
annat; penningar, vackra klader, fina rum,
det var hvad man &lskade, ja.

Och anda hade Pepita sa hjartans trakigt
| sitt nya hem.

Konsuln daremot sag ut att vara rent af
foryngrad.

FOr det mesta stod lian dock som forr
bakom disken och vagde upp snus och sill.
Det var nu mer &n nagonsin angeldget att
gora goda alfarer. Liksom forr bjod han
bonderna pa malaggadt vin; men sallan gaf
han bort nagon russinstrut, och ej haller fanns
det numera nagon liten gynnad flicka i bod
eller kontor.

| stallet sande lian tvars ofver garden allt
hvad lackert han kunde finna pa, allt nytt
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och ovanligt, bade spanska drufvor och franska
applen.

Han var alltid tidigt uppe, den forste |
boden, och hade tappat | mer an ett krus
sirap eller tran, innan rullgardinen i sofrummet
tvars ofver garden drogs upp.

Drojde detta allt for lange, trippade han
pa sina korta ben fran boden bort till den
fina vaningen, alltid nvrakad, mysande och be-
laten.

Men vytterst forsynt stannade han utan-
for dorren till sangkammaren.

»Sofver lilla Ella?» fragade han vanligen
med en halfh6g hviskning.

Ibland drdjde svaret sa lange, att han
forsiktigt glantade pa dorren och tittade in.

Ofta lag Pepita annu. Hon tyckte om att
om rnornarna ligga 1 halfdvala och dromma
om dagar af nya triumfer och bjudningar,
dar hon skulle vara den férnamsta och den
vackraste, dar alla skulle afundas henne eller
beundra henne. Hon hade ndmligen mycket
snart kommit underfund med skillnaden 1 de
kanslor, som dagnades henne af stadens man-
liga och kvinnliga societet. Och hon fann ngje
| att ratta sig darefter.

Ja, dessa fruar och froknar, de skulle
komma att fa gulsot af fortret, nar alla deras
kavaljerer, sa gamla som unga, krusade och

8



PEPITA.

fjdsade endast for henne — prost och pastor
och magistrat och doktor — —

Doktorn?

Nar Pepita kom sa langt i sina tankar,
blef hon vanligen het i kroppen.

Hvad fragade hon nu efter doktorn? Hade
hon ej fatt hvad som battre var?

Nej, dnnu var rdkningen dem emellan e
alldeles afslutad. Hon skulle nog veta kvittera
den, hon. Bara de val kommo hem en gang!
Ah, hon skulle visa dem hvad hon var, hon,
som de skrattat at, hon, som han tyckt vara
god nog att kyssa I smyg och sedan vanda
ryggen at.

Hennes hander kn6to sig annu 1 vrede,
nar hon tankte darpa. Hennes fina nasvingar
vidgades, och hennes 6gon glimmade under
dgonlocken.

— Lilla Ella, sockerpullan min, sofver hon?

Hon tyckte, att det breda, fortjusta anletet
i dorrspringan sag bra I6jligt ut. Hon maste
skratta hogt.

— Riktigt som ett sommarny ar min lilla
hjarteknopp, sade konsuln férn6jd och in-
tradde i rummet. En bred strale dager foljde
honom genom ddrren.

— Sa forbaskadt morkt har ar, kan ju
knappt se henne, min rara Oogonfagnad — se
sa, nu battrar det sig en smula.
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Han rullade upp den ena gardinen. Pepita
holl handen for Ogonen. | sin fina hvita spets-
tréja lag hon déar sa ung och trolsk, att kon-
suln betagen nalkades pa ta och spetsade
munnen till en kyss.

— Usch, hvad du luktar kabeljo, Vass, ljod
det retligt fran hans hustrus lappar; och sirap
har du pa rockdrmen, kom inte hit, fy, ror
mig inte, satt dig dar borta pa stolen. Puh.

Konsuln lydde beskedligt och en liten smula
skamsen. Nog var det sant, att han var litet
smetig; men det var da fassingen ocksa, livad
flickan blifvit 6mtalig, hon som forr sa garna
satt i boden, ja uppklifven pa sjalfva siraps-
tunnan.

— Har hort nagot nytt pa morgonen, en
nyhet, jaha. Blir hon litet till nyfiken nu,
sockergrynet?

Pepita Oppnade 0Ogonen och sag likgiltigt
pa honom.

Jo si, de ar hemkomna nu, doktorns.
Kom sent i gar afse; ville inte underratta i
forvag; lilla doktorinnan smatt generad, ma
tro, hon skall vara — lim hm —

Han hostade forsynt bakom handen och
sag icke bort at sangen till.

Pepita lag ororlig. Ej ett drag i hennes
ansikte forandrades. Endast glansen i dgonen
blef starkare.
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Konsuln satt och strok sig oOfver knana.

— Och sa éar vi bortbjudna i morgon kvall
till radman Jockums. Tycker hon inte, pullan
min, att vi snart far goéra nagot tillbaka? En
liten kaffesurra med kvallsmat och klifs och
toddy och sadant dar?

Nu fick Pepita lif. Hon satte sig upp,
strok undan det rika nedfallna haret och strackte
ut sina armar:

— Gora bjudning! Ja! Och finare dn nagon
annans. Med kokfru och serveringsflicka och
vin till steken — du ar anda en snall och rar
gubbe, lille Vass!

— Kanske nadig prinsessan nu bjuder pa
en liten puss, hva sa’? skrattade konsuin,
fornojd att se hennes gladje. Yr 1 hufvudet
af karlek och fortjusning kysste han kraftigt
hennes rdda mun, dock med mycken &ngslan
undvikande att ens med fliken af sin butiks-
rock snudda vid yttersta kanten af sin unga
hustrus badd.

* kS

Pepitas upptradande inom sallskapslifvet
var varkligt epokgtrande. Hon utvecklade
en forvanande sakerhet, som till storsta delen
hade sitt upphof | det lyckliga medvetandet,
att hennes Kklader voro vackrare och mera
valsittande an nagon annans.

Cecilia Baath-Holmberg, Pepita. 6
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Hon rorde sig med storsta ledighet, for-
stod att med instinktartad takt vara forekom-
mande artig mot alla och en hvar samt tycktes
fullkomligt hafva forgatit sin forra tillvaro
sasom Pepita med alla de férodmjukelser hon
fatt utsta.

Man borjade riktigt smatt krusa for henne.
Ingen i staden var sa fornam, att han inte
garna ville bli bjuden till herrskapet Vass.

Pepita hade andtligen natt sitt mal. Hon
var rik och firad, hon flét sa godt som oOfverst
i det lilla samhéllets gradda. Aldre och yngre
fruar blefvo du med henne och kallade henne
sin lilla sota Ellida; herrarna trangdes alltid
omkring den charmanta unga konsulinnan.
Och hon forstod sa val sammanjamka sin na-
turliga snarfyndighet och munvighet med en
antagen vardig fruhallning, att hon ganska
lyckligt lotsade sig fram mellan det sallskap-
liga lifvets blindskar.

Med ovanlig omsorg kladde hon sig for
bjudningen hos radmannens.

Den ljusa silfverskiftande sidenkladningen
foll smidigt mjukt efter hennes fina figur och
gaf henne ett nastan furstinnelikt utseende,
dar hon skred fram. Hon var halfva hufvudet
hogre an sin man, som tycktes passa mycket
battre for larftsrocken bakom boddisken an i
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salongen for frack och den stora vasen i knapp-
halet.

De kommo nagot sent. Pepita hade fatt
smak for att med en viss éclat, nar alla voro
samlade, gora sitt intrdde i de sma salongerna.

De beundrande blickarna fran herrarna
undgingo henne icke, ehuru hon skenbart lugnt,
men dock gladligt halsade pa alla, mycket
vordsamt pa de daldre tanterna, lagom for-
troligt pa de sa plétsligt forvarfvade vanin-
norna.

Denna dag hade hon kant en helt ovan-
lig sinnesrdrelse.

Hon undrade mycket, om den nyss hem-
komne doktorn ocksa skulle vara dar; fru
Rosina holl sig naturligtvis hemma.

Hon hade fast beslutat att latsa, som om
hon icke kande honom. Och hon forstod e
den svaga punkt, som lag déri, att hon be-
hofde fatta ett sadant beslut. Hon trodde
sig sa sakert rustad och maérkte ej, att sjalfva
den sinnesrorelse hon kande vid tanken pa
att mota honom var en remua | rustningen.

Hogrest och spanstig skred hon fram
mellan géasterna for att na vardfolket.

Hon uppbar sitt vackert formade hufvud
med en viss smaktande elegans. Hennes
morka hy fargades al en latt rodnad; hennes
ljusbruna 6gon tycktes utsdnda klara stralar;
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hon log och hélsade till hoger och vanster,
och det skiftande sidenet frasade vid hvarje
hennes rorelse.

Bland herrarna stod mycket riktigt dok-
torn. Hon hade upptackt honom redan nar
hon var | doérren, innan han &nnu lagt méarke
till henne.

Men hon sag ej bort mot honom, nar hon
gick genom rummet.

Han a sin sida stod som fastvuxen och
bara stirrade efter henne.

Var det Pepita? Var denna tjusande kvinna,
sa elegant, sa saker i sitt upptradande, var
det den skygga, foOrbisedda flicka, som han
tyckt vara god nog for en sommars lek?

Var damen dar i1 siden och spetsar, var
hon den vilda Pepita i roda flaggkjolen, som
kastat sig ofver honom pa skarpskyttebalen?

Att patron Vass gift sig med henne af
ren nad och barmhéartighet och nar han dnda
gatt miste om Rosina, det hade man skrifvit om.

Af nad och barmhértighet!

Du gode gud, denne lille rédfnasige sma-
stadskramare var 1 sanning Icke vard att
kndppa denna kvinnas skoband.

Af nad och barmhartighet!

Voro alla manniskor galna och han sjalf
med, som varit sa blinda for denna tjusande
varelse, som vuxit upp midt ibland dem!
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Den ende kloke af kela sallskapet, det
var just patron Vass. Naturligtvis hade lian
hela tiden varit kar i flickan. Det dar pratet
om Rosina hade varit bara dumheter: hur
skulle man ocksa kunna tveka i valet mellan
akta sydlandskt vin, rusande, eldigt, och van-
lig I6rdagsolsupa, hur skulle man kunna tveka
— nar man inga skulder hade, men godt om
pangar!

Doktorn sag ett égonblick morkt ned fram-
for sig och tummade sina mustascher.

Darpa smalog han cyniskt och gick hastigt
In | det rum, dar Pepita befann sig.

Han fruktade for mycket hennes héftiga,
oberdkneliga lynne for att vaga risken af en
ny skandal genom att har infér allas Ogon
stiga fram och »férnya bekantskapen» med
henne. Han &amnade endast iakttaga henne
och profva, om han ej hade kvar nagot af
sin gamla makt Ofver henne.

Hon satt langt inne i rummet bland de
andra fruarna. Hon hade sin lilla vardiga
min och sag hogtidlig ut. | sjalfva varket
horde hon inte mycket af hvad som sades
omkring henne. Hon bara undrade och undrade:
hade han sett henne? Hade han k&nt igen
henne? Hvad tinkte han nu manne? Skulle
han tala med henne?

Plotsligt betogs hon af en underlig kansla
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af matthet; hon hade en fornimmelse af att
hon viljelost drogs emot honom; som i en
drom sag hon sig sjalf dar ute vid stranden
— det glittrande hafvet, solsken och larksang
och bredvid henne, ndra henne, hviskande
omma ord till henne —

Hon sag upp och hlef alldeles blek.

Midt emot henne, bakom nagra samtalande
herrar, som dolde honom for de andra | rum-
met, dar stod han, i sin valskurna frack, smart,
hredaxlad och med ledig hallning. Och allt
hvad hon dromt, hvad hon saknat, hvad hon
tranat efter, det sade henne i denna stund
hans dgon.

Dar motte de henne ater, lika lockande,
bedarande som fordom, med samma beundran,
endast mycket mera ddmjuka.

Dessa o0gon, som hon aldrig kunnat, aldrig
skulle kunna motsta!

Det var endast en minut.

Sa slog hon ned sin blick, radd att bli
bemarkt. Och han drog sig ater tillbaka,
med samma cyniska leende Kkring lapparna.

Han hade sett nog. Han hade aterfunnit
prinsessan Cendrillon.

Hon var annu allt jdAmt endast Pepita.

% %
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Doktor Gjertz var mycket belaten med
resultatet af sin sondering.

Han behofde endast racka ut sin hand,
och hon skulle ofverlamna sig at honom, sa
glodande och eldigt, som om det aldrig funnits
nagot intermezzo af giftermal a bada sidor,
som om Rosina Schulze och Jonas Vass aldrig
existerat.

Medvetandet hdrom gaf honom lugn att
handla med eftertanke och forstand. Ty for-
visso gick man icke tillvdga pa samma satt
mot rika konsul Vass' fru som mot den
fattiga Pepita.

Och for Ofrigt ville det nog en smula
tid till for att gacka alla uppsparrade ogon,
som skandalhungrigt spejade efter om till
afventyrs anda icke nagot smussel funnes
mellan den fina frun och doktorn.

Nej, man maste taga sitt fornuft till fanga
och ge sig till tals sa lange.

Och doktorn forblef alltsa tills vidare
passiv, skotte sin praktik och satt dessemellan
inne hos sin fru, som oftast var sjuk och
klen och gréat, sa fort han lamnade henne.

— Fordomda lipande, tankte han otaligt.
Men sa gaf han henne rogifvande medel och
pysslade om henne, tills tarekéllan afsinade,
hvarpa lian om aftnarna begaf sig ut att fa
sig ett parti Kkort.
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Herrarna | staden hade namligen en spel-
Klubb. Man samlades I tur och ordning bos
en hvar af medlemmarna. Da spelades det
hogt, det vankades ostron och hummer till
kvallsmat samt mycket jamaika.

Doktorn spelade allt som oftast emot
konsul Vass och forlorade alltid. Konsuln
var nadmligen en skicklig spelare; afven |
det stycket hade han gatt i patron Schulzes
skola.

Men doktorn forlorade med sa briljant
humor, att konsuln fann det vara ett vark-
Jigen utsokt noje att vinna af honom.

— Bror doktor, bror doktor, brukade han
saga, i det han slog sin motspelare pa knaet,
sa att det bade smallde och sved; hur éar
det man sager? Otur 1 spel, tur 1 karlek,
ha hd — fassingen till tur! Lilla frun ar
ackurat som en turturdufva!

Och doktorn log ater sitt cyniska loje:

Bror Vass talar sa sant,: ackurat som
en turturdufva! Skal for kérlek och vackra
fruar, bror Vass!

— Skal pa det, och skal pa dig, du knaf-
ligt trefliga pojke!

Och konsuln tomde fornojd sitt glas, stop-
pade vinsten 1 sin for detta gula laderpung
och vandrade arm i arm med doktorn hemat.

Den jamaikan var nu val Kkraftig, och
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doktorn var en forbaldt hygglig karl att spraka
med. Han féljde konsuln anda in pa garden,
ja fram till forstuguddrren och gick inte, forrén
konsuln fatt nyckeln i laset,

— Se sa, bror Vass, nu ar bror lyckligt
| hamn — min kompliment fér unga fru
konsulinnan!

Han sade detta med hojd rost; och ljudet
trangde in genom fonstret med den nedfallda
gardinen, mellan hvars springa ett svagt ljus-
sken silade ut.

Det var hans godnatt till den skdna kvinna,
som lyssnande hvilade dar inne.

Han tyckte sig | dunklet se fosforskimret
fran hennes trolska dgon, nar hans rost nadde
hennes Ora. Feber i blodet ville han vécka
hos henne; han skulle tvinga sig in 1 hennes
drommar, 1 hennes tankar, tills hon trodde,
att det var han, som nalkades henne.

Och konsuln stangde forsiktigt forstugu-
dorren, tog af sig stéflarna och smog i strump-
lasten fram till singkammardorren, ifrigt lang-
tande att halsa sin unga hustru, som ju
dar inne med stralande d6gon vantade honom.

— Go; afton, pullan min, pinvaken tror
jag! hviskade han &mt och kysste henne pa
pannan. Legat och varit orolig for gubben
sin, val? Forbaskadt hygglig karl, den dok-
torn; jakligt treflig att spela kort med. Om
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vi skulle ha klubben hit nasta gang — hvad
stiger hjartebiten om det?

Pepita ville varka imposant. Pepita ville
visa, hvad konsulinnan Vass kunde astad-
komma.

Pepita ville icke veta af vanlig spelklubb,
bara herrar och litet ljus tandt. Pepita ville
upptrada i glans och prakt forsta gangen
doktor Gjertz var hennes gast.

Ordinarie klubbmotet forvandlades darfor
till en kombinerad bjudning; alla fruar med,
utom doktorinnan, som allt jdmt hade for-
hinder; ljus 1 alla tio rummens kronor och
lampetter, kalkonstek och spetkaka, akta Cap
Constantia for damerna, punsch i kristall-
karaffer och toddybriekor 1 spelrummen.

Pepita sjalf var glanspunkten af det hela.

Sasom konsulinna hade hon en gang for
alla aflagt alla hoga, skrikande farger, alla
biokiga band, allt, som kunde paminna om
hennes fornedringstid, da hon var Pepita.

Hon bar en latt gulhvit ylledrakt, som
gaf henne ett mera mjukt kvinnligt utseende
an den skiftande sidenskrud, hon var ikladd
den gang hon atersag doktorn. Hon hade med
forvanande snabbhet lart sig att upptrada pa
det for hvarje situation lampligaste satt, och
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som vardinna hade lion forstatt att bli full-
komligt fenomenal under denna korta tid, som
forgatt efter hennes upphdjelse till harskarinna
ofver den stora kdpmansgarden.

Vid de smarre, mera konfidentiella kaffe-
repen, fran hvilka fru Vass annu var ute-
sluten, anfértrodde man hvarandra, att denna
nastan otroligt snabba forvandling alldeles
sakert berodde af den frammande extraktionen:
polskorna, ni vet, lar ju ska vara konstiga
fruntimmer; | dag konstberiderska, 1 morgon
furstinna — och katolska se’n — sadant ligger
| blodet.

Denna afton var Pepita mer an vanligt
alskvard. Hon var undfallande och uppmark-
sam mot de aldre fruarna, outtréttlig att bjuda
dem sitta 1 soffan samt att truga dem taga
for sig af de lackra saker, som kringbjodos
pa brickorna. Hon ordnade det sa, att de
unga damerna alltid hade kavaljerer i sin
Krets; och hennes omsorger strackte sig anda
In i spelrummen.

Och farbréderna sneglade fran sina kort
pa den vackra, smidiga uppenbarelsen, som
Sjudlost och latt gled mellan borden, ratade
pa ljusen, sag till, att karafferna ej voro
tomma, skalade med prosten, som nagot mosig
med van hand skotte korten, och paminde
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emellanat pa det mest fortjusande naiva satt
sin man om lians skyldighet som vard.

Konsuln hade som vanligt doktorn till
motspelare.

Ingen kunde val fortdnka denne, att ocksa
han sag upp, nar fru konsulinnan lutade sig
ned Ofver sin mans axel och ett dgonblick
med intresse fdljde spelet.

Det var ratt, mitt gryn, kommer med
speltur till sin gubbe, det ar hvad hon gor.
pullan, myste konsuln fortjust och sag karleks-
tranande upp i det vackra ansiktet, som med
outgrundliga halfslutna dgon sag ned i hans
kort.

Han klappade handen, som hon lagt pa
hans arm.

Na, sa peka nu pa kortet, som jag
skall spela ut, det ar jag, som har forhanden,
och doktorn har nog lust att gbra mig bet
——————— na men, hvad sager hon, Ella, skall
jag ut med knekten! Si, hon forstar da inte
spelet; det ar ju han, som garderar min dam.
vet jag, och faller han, si sa kniper doktorn
justamente damen fran mig.

Pepita sag upp. Hennes klara 6gon med
det glimmande skenet langt inne motte dok-
torns passionerade blick. Oga forsjonk i 6ga
— en sekund, sa sago de bada bort.

Det lag ett djup af lidelse, af samforstand,
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af berusning i1 detta tysta, snabba utbyte af
blickar. Bada kande, att allt dem emellan
nu var Kklart, allt var sagdt. Ingen af dem
tankte mera pa det forflutna. Doktorn glémde
den forna Pepita; Pepita glomde sin hamd.
FOr honom var hon 1 detta nu det mest
efterstrafvansvarda 1 hans tillvaro; for henne
var han helt enkelt lifvet sjalft.

— Ja, lille Vass, sade hon lugnt och drog
lekfullt uti konsulns guldérring, det ar nog
bast da, att du val passar pa damen.

Ett 10je gled | detsamma Ofver hennes
ansikte. Hon sdnde doktorn ofdérmarkt en
snabb blick och fortsatte darefter sin var-
dinnerond.

Under supén passade doktorn pa att nalkas
henne.

Han hade ju spelat sin roll af stadgad
akta man alldeles ypperligt, nar han hela
kvallen suttit fastnitad dar inne vid kortlap-
parna. Ingen ofdrsiktighet kunde ligga dari,
att han en enda gang under aftonens lopp
sade husets fru nagra artiga ord.

Han nalkades henne med en latt bugning;
han holl en tallrik med lax 1 handen.

— Tors man komplimentera fru konsul-
innan for den utmarkta fisken, sade han sa
hogt, att de nérstaende fruarna horde det.

— Ja, den sota Ellida, hon har da san-
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nerligen heder af sin anrattning, sade en af
dessa gillande.

— Och sa rikligt och frikostigt tilltaget------

Och allting sa fint serveradt —

— Ja, Ellida forstar sig minsann pa det,
hon —

Doktorn hade vunnit sitt syfte. Uppmark-
samheten var lyckligen vand fran honom till
det dignande hordet med den lackra anratt-
ningen.

— Ellida, hviskade han lagt och haftigt,
| det han latsade sig sysselsatt med fisken
pa sin tallrik; hvilka kval att se dig sa néra,
att hora din rost och knappast vaga tilltala
dig. Ellida, nar och hvar skall ett riktigt
aterseende forunnas oss!

Ah, passa bara pa och gor visit en
gang, nar Vass star i boden —

Orden kommo snabba och laga 6fver hennes
lappar.

Nej, men doktorn har ju alls ingen
sas, far jag inte ge doktorn litet, det ser sa
tont ut, fortfor hon med hdjd rdst och skyn-
dade fore honom fram till bordet.

— Den dar ugglan till radmanska stack
iram nabbet for att lyss pa oss, hviskade
hon, aterfallande i den forna Pepitas talesitt,
i det hon med ett artigt leende héallde sas

pa doktorns framréackta tallrik. Nej, se inte
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pa mig — nej, nej, kom inte i morgon, nej,
inte 1 Ofvermorgon haller. Men om l6rdag.
Da ar det som mest bradtom i boden och
— ah, herr doktor, far det véarkligen inte
vara litet mera? Sa ledsamt — —

Och Pepita skyndade leende och uppmark-
sam bort till en annan grupp gaster, trugande
och persvaderande.

— Inte kunde man tro, att kapten Prells
Ellida skulle kunna fa sadan fason pa sig,
sade fruarna sinsemellan.

— Jékeln till piffig unge — jo, den Vass
han har da haft en redig tur: konsul, riddare
och en fru sa s6t som socker!

Och herrarna smackade af valbehag, under
det de interfolierade med &kta rysk kaviar.

kS *
*

Upp mot middagstiden pa lordagen, da
slattbonderna just slutat sin torghandel och
ifrigt trangdes i stadens bodar, otaliga att fa
ge sig | vig hem, kom doktorn forbi konsul
Vass' bod.

Han var kladd 1 cylinderhatt och Kkott-
fargade handskar, livilket senare man e} forut
sett dar i staden.

Nar han sag trangseln innanfor den dppna
dorren, andrade han sin afsikt att sOka komma
oformarkt forbi.
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| stallet knuffade han sig fram till disken
och vande sig direkt till konsuln.
— Se goddag, bror konsul; skulle titta

inom, medan det var ett 6gonblicks uppehall
| praktiken — for att tacka for senast. Ra-

sande fin tillstallning, bror Vass —

— Tack sjalf, tack sjalf, kara bror, sade
konsuln férnéjd, torkade sin nafve pa larfts-
rocken och grep ett kraftigt tag om den be-

bandskade banden. Men gar det inte an att
stiga in till lilla Ellida en stund? Far be

kdara bror ursakta, men det &r fassingen sa
mycket att vaga upp en san har lordag —

— For all del, bror Vass! Det ar jag,
som skall be om ursakt. Borde ha tankt pa,
att det var olaglig tid — ja, kanske jag far
buga mig ett O0gonblick for fru konsulinnan?
Kommer man inte ut den har vagen?

Doktorn pekade mot kontoret.

— Stig pa, stig pa, sade konsuln och
lyfte upp bordskifvan, som sparrade genom-
gangen i disken. Jag hoppas alltsa, kara
bror inte misstycker, att jag inte foljer med
In! Tjanare, tjanare — mjukis, kara bror!

Konsuln stod och bockade sig i kontors-
dorren utat garden.

Doktorn gick med latta steg bort mot
forstugutrappan. Nu skulle da ingen kunna
saga, att han smog sig in i huset.
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Pepita hade vantat honom hela formid-
dagen. Hon gick otaligt fran fonster till
fonster och tittade ut. Sina tjanare hade
hon sandt bort | drenden. Farvattnet var
klart. Hvarfor drojde han?

NuU — nu —

Men kom han inte genom boden. Ah,
en sadan fifflkus, det dar var knepigt gjordt.

Pepita smalog och skjmdade ut att 6ppna.

— Nej, se doktorn — goddag, go’a herr
doktorn, hur star det till med doktorinnan?
halsade hon ljudligt, sa att det hordes bort till
kontorsdorren, dar konsuln &@nnu drdjde kvar.

— Kommer du inte in, lille Vass? Jasa,
mycket folk i boden, sa dumt det var. Ja,
da far val herr doktorn halla till godo med
mitt sallskap da.

Hon skrattade latt, gaf honom en talande
blick och gick fore in 1 rummen.

Hon var helt och hallet Pepita.

Det var samma ton och min, samma gang
och rorelser; allting bara mera medvetet.
Det barnsligt naiva och oskyldiga, som fordom
forbryllat honom, var borta. Han kande
nastan litet missrakning.

Men nu stod han framfor henne i det lilla
formaket. Det var tyst | hela huset.

Ett 6gonblick stodo de tigande midt emot

Cecilia Baaih-Holmberg, Pepita. 7
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hvarandra, liksom fangslade af en fértrolining
och seende hvarandra in 1 Ggonen.

Sa strackte han plétsligt ut handerna, och
| ett nu var hon 1 hans armar. Han drog
henne ned pa soffan och kysste henne mera
glédande &n nagonsin; flamtande och utom sig
besvarade hon hans haftiga smekningar — —

Sa smaningom blefvo de hemliga motena
allt tatare, ehuru bada fortfarande bemddade
sig om att ga ytterst forsiktigt tillvaga.

Den unge lédkaren hade for lange sedan
slutat upp att leka med elden. Han var
redan illa brand, ja pa fullt allvar anténd.

Den fint kladda Pepita | den vackra om-
gifningen af lyx och dyrbara saker tjusade
honom pa ett helt annat satt an den af alla
forbisedda flickan 1 urblekta bomullskladningen.
Och nédr han tankte pa henne, eldig, full-
komligt glomsk af allt annat an sin lidelse
for honom, ung och skdon och varmblodig,
med det egendomliga, segerstolta lilla 10jet
och de fosforaktigt glimmande d&gonen, da
lyckonskade han sig sjalf.

Sa ar hon préaktig! Sa skall man ha
henne! Kyssar och famntag under béafvan
for upptackt, det ar krydda till den fadda
hvardagskosten.

Men nar han kom hem, var han dock
alltid mycket man om att med vackra ord
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och smekningar tysta ned de farhagor, som
fru Rosina mojligen kunde fa, dar hon satt
allena och vaggade eller lekte med sin lilla
farglosa afbild, hvars hufvud &nnu var all-
deles kalt.

Kunde val han, en praktiserande lakare,
ra for att det kom sa manga sjukbud? Nog
borde man vél ocksa vara glad och tacksam
for att praktiken gick sa bra. Han for sin
del skulle i alla fall tusen ganger hallre
stannat 1 ro hemma hos lilla snalla mamma
och allra sotaste lillan!

Och doktorn lyfte upp barnet pa sin arm
med en min af sa stor faderlig stolthet, att
fru Rosina rodnade af gladje och lycka.

*

Nar sommaren kom, flyttade konsulinnan
Vass ut till landtstallet.

Tradgarden var finkrattad, och glaskulan
sken som eld i den stralande sommarsolen.

Konsuln var 1 staden nastan hela dagen
for att skota aifarerna. Men hvarje afton
promenerade han dit ut, och alltid stod Pepita
vid grinden for att taga emot honom.

Hon var e fullt sa vacker som forut,
men mera smaktande. Om konsul Vass varit
aldrig sa litet skarpsynt, hade han emellanat
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kunnat se en undertryckt angest pa djupet
af hennes klara dgon.

Ty Pepita bafvade for hvad som fdrestod
henne. Hon vagade ej anfortro sin hemlighet
at mannen och insag, att hennes tvekan skulle
kunna forvana honom. Hon var mer &n
nagonsin angelagen om att halla honom vid
godt humor.

Hon led af den tvungna skilsméssan fran
sin alskare; ty nu pa sommaren, da hon
bodde pa landet, var det svarare att traffas.
Och dessutom — dessutom, ja den stora
hemligheten stod ocksa mellan dem.

Varst var det, da hon ibland motte Ro-
sina, som under vackra sommardagar sjalf
rullade sin lilla dotter I en vagn.

Stundom kunde det da handa, att doktor
Gjertz gick bredvid sin fru. Och Pepita holl pa
att kvafvas af svartsjuka och harm, néar hon
med uppbjudande af all sin forstallningsfor-
maga maste ga forbi dem och lugnt och lik-
giltigt besvara Rosinas nick och hennes mans
formella artiga halsning.

Nar hon efter ett sadant mote aterkom
hem, trott och med tunga steg, da vaknade
all den forna vilda vreden inom henne. Hon
kande sig lika ensam, lika bedragen, lika
utstott som under den dar lange forgatna
balaftonen.
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Hon var ater Pepita fran det morka,
rosenrbda huset.

Alla hdmdens instinkter vaknade ater.
Hvad fragade hon efter fina rum och spann-
malsmagasin och glaskula? Hvad var val den
tjocka bodpatronen med oOrringarna for henne?

Hamnas skulle hon, hamnas for allt
hvad hon genomgatt, sa langt hon kunde
minnas; framfor allt skulle hon hamnas pa
den dar bleka kvinnan, som tagit honom fran
henne, som lockat honom med sin rikedom,
som agde honom, &agde hans namn och stolt-
serade med att vara hans barns mor, medan
hon — ack, hon den foraktade Pepita maste
ga i bafvan och angest, for att det barn, som
snart komme att se dagen, ocksa skulle bara
samme faders drag.

Och hamden holl hon 1 sin hand. Ty
hans karlek, den var och forblef hennes, den
skulle hon nog veta att behalla; med eller
mot hans vilja skulle hon nog forsta att kvar-
halla honom. Hon var vacker, hon var rik,
och om det ej forslog, sa barnet — nar han
fick veta!

Ah — men det var ju detta hon aldrig
skulle vaga séga, aldrig. Ingen, ingen skulle
veta det. Hon skulle délja det for alla. Ah,
ah — eljest vore hon forlorad. Hvart skulle
hon taga vagen! Hvar skulle hon gdbmma sig!
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Skulle de ater peka finger at henne, alla
manniskor! Se, Pepita, gatflickan, ut med
henne pa gatan — nej, nej, inte pa gatan.
Bort till strandvallen, dit skulle hon ga,
dar skulle hon gOmma sig. Och nar de
skulle finna henne, skulle hon vara dod. Och
da kunde hon inte hora, hvad de sade.

Hon greps af torst efter hafsluftens friska
salta, efter det mjuka, svalkande vattnet.

Ah, sandbanken dar ute — s& hvit, och
sommarsolen pa vagorna. Det vore det bésta,
jJa, det vore det; dar skulle ingen finna henne.
Hon skulle helt enkelt vara borta.

Jaha — Pepita skulle vara borta, och
Rosina skulle behalla honom. Hur gick det
da med hamden! Den stackars usla hamden!

Nej, nej, nej] — Pepita ar har; det ar
konsulinnan Vass, som ar har. Spann for
hastarna, basta landan, konsulinnan \rass vill
aka ut — konsulinnan Vass, vill visa, att hon
lefver och icke amnar vika hvarken ur lifvet
eller ur spelet! Bort med skrack och angest.
Ingen vet nagot.

*

Gratulerar bror Vass, sade langre ut
pa sommaren radman Jockum, som motte
konsuln pa hans promenad ut till landtstéllet
och blinkade betydelsefullt at honom.
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— Gratulerar? Ha—-hvad skulle det val
vara till mann' tro?

— Tjufpojken du — gor dig sa oskyldig
pa gamla dar!

— Hvad fassingen menar kara bror?

— Menar? Ja, fraga lilla frun, sa far bror
nog besked. Det bar da for resten syn for
sagen.

— Besked — lilla frun — hvad knafveln?

Konsuln fortsatte grubblande sin vag.

Nar Pepita markte hans underliga for-
skande blickar, fick hon feber af forskrackelse.
Hon blef blek och rdd om hvartannat, reste
sig for att ga sin vag, men sjonk med ett
kvidande ihop pa soffan.

| ett nu var konsuln bredvid henne.

— Ella, lilla Ella, hjartegrynet, ar det sa
fatt! Valsignade, rara, sota min pulla, inte
grata — eller lattar det, liten? Sa ja, flickan
min. Gladjen ar ju stor, men vi skall ta den
lugnt, den med. Vara Jonas' tappra flicka
nu, sa ja —

Han smekte och pysslade om henne sa
omt och vekt, att hon slutligen lat sitt hufvud
sjunka mot hans brost och plotsligt fornam
en kansla af trygghet, precis som nar hon
var liten och undan forféljarna raddat sig in
under hans vanliga hagn.

Han blef sittande bredvid henne.
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Emellanat strok han latt och smekande
den lilla bruna handen. Den var het, och
hennes siora 6gon voro forunderligt glansande.

— Vi far visst skicka efter doktorn, hvad
tror du, Ella lilla? sade konsuln slutligen be-
Kymrad.

Hon spratt upp.

Doktorn, flamtade hon, nej, nej, nej,
han far inte komma, inte han —

— Sa hon tar vid sig, lilla barn. Det
ar den stygga febern, som regerar henne.
Men vi far framfor allt tdanka pa livad som
ar ratt. Vi far vara mycket radda om oss
nu. Och doktorn ar ju 1 alla fall den baste
hjalparen —

Pepita kved ater af angest och forféaran.
Hon vagade icke motsatta sig konsulns on-
skan. Men hon tyckte, att hon skulle do af
blygsel, om hon nu blefve tvungen att mota
hans 6gon. Och hon tyckte med ens, att det
var just detta, som hela tiden skramt henne;
dec var e for sin man hon var radd, for
lille Vass! Ah nej; men foér honom, ho-
nom —

Hon hade egentligen aldrig forr reflekterat
ofver sitt forhallande till de bada mannen.
Hennes exotiska lynne lag ej for reflektioner
af moralisk art.

Att hon forde sin man bakom ljuset och
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att detta var illa gjordt, det visste hon natur-
ligtvis. Men hvad forlorade han val darpa?

Hon holl ju lika mycket af honom nu som
forr. Bara inte pa det viset, som hon holl
af den andre.

Och om denne andre aldrig funnits, sa
skulle hon &nda i evighet aldrig hyst andra
kanslor for konsuln, an hvad hon gjorde nu.
Aldrig skulle hon sa kunna langta efter honom,
aldrig skulle han sa kunna fylla hennes till-
varo med ljus och glans och gladje, alldeles
som om hela luften, hela lifvet bestod af idel
sol, och som om allt var sa rikt, sa outtdm-
ligt rikt pa fréjd, som om hon omkring sig
horde ett jublande brus af fagelsang.

Och dessutom, dessutom, var e] han den
alskade, var han e} den fdorste? Den, som
hon holl kar, langt innan patron Vass ville
ha henne till fru! Den forste och den ende!
Radde hon for det?

Han hade hanat och svikit henne. Det
var sant. Och hennes man hade rackt ut sin
hand att hjalpa och stddja och skydda henne.
Ja, Ja, allt det dar var sant.

Men den andre, han var anda sa vacker,
och han hade angrat sig sa mycket; det var
han som tiggde och hon som gaf. Ja, hon
hade anda till sist fatt ofvertaget.

| all sin hjartevanda smalog hon dock
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tiiumferande. En sekund, och I6jet férsvann
ater for ett uttryck af stark skramsel.

Det var hon som gaf, det var hon som
gaf, gaf bort sig sjalf med kropp och sjal.

Ack, ack — och nu var hon forlorad.
FOrst nu forstod hon ratt, hvad hon gjort.

Hennes lidelse var ej ensamt hennes. Hon
skulle ej langre fa daga den for sig sjalf, ej
gbmma den, hagna den, som vore den hennes
lefnads lycka.

Den hade kallat till lif en ny varelse, som
kunde vittna mot henne.

Mot henne? Hvarfor det? Han, konsuln,
hennes man, trodde ju, att — —?

Ja, han trodde! Men huru lange?

Han skulle bara behdfva kasta en blick
pa denna varelse, nar den en gang sett dagens
ljus, och han skulle | dess drag lasa sveket,
och da skulle ocksa han stdta bort henne.
Hur skulle han da se pa henne — han, den
fule lille gubben? Farbror Vass, den snalle,
sndlle gubben! Hon skulle icke kunna bara
det, icke hans forakt.

Nej, fastan hon icke alskade honom, fastéan
hon fann honom 16jlig och ful, sa skulle hon
Icke numera kunna lefva utan tryggheten af
hans karleksfulla skydd. Det var det enda
stod hon haft och hade i1 lifvet.
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Icke forr &n nu hade hon kommit att tanka
pa, att hon kunde forlora det.

Till hvem skulle hon da ga?

Till den andre? Men det kunde hon ju
Icke. Ack, hon visste det nog, det var den fina
konsulinnan Vass, som han beundrade. Skulle
han mann’' tro vara lika artig och m och
eldig, om hon &nnu en gang kom som Pepita,
utstott och — och icke langre ensam?

Kanske skulle han ater se kallt pa henne
och sdga: ursdkta, det ar visst ett misstag —

| denna bittra stund af tvifvel och angest
kdnde Pepita, att hon egentligen aldrig riktigt
trott pa honom; innerst i hennes sjal hade
misstron legat hela tiden, allt sedan den gang
han fornekade och svek henne.

Sa lange ingen fara hotade, sa ldnge hade
den intet tillfalle att sticka fram sitt hufvud.
Men nu forstod hon réatta arten af sin vrede,
da hon mott honom tillsammans med fru
Rosina och barnet.

Det var icke endast svartsjuka, det var g
endast for att gdra henne ondt, denna kvinna
som bestulit henne, det var i sjalfva varket g
darfor, som hon féresatt sig att kvarhalla
honom. Det var lika mycket af trots, af omed-
veten misstro till styrkan 1 hans Kkarlek, det
var af harm oOfver att sjalf nddgas tiga, ofver
att han teg, att han ej vagade trada fram,
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oppet hylla henne och saga: det ar dig, jag
alskar.

For hvarje gang han af hansyn till den
bleka kvinnan bredvid honom hélsade henne
sa frammande och afmatt, for hvarje gang
skymfade han henne anyo, liksom han gjort
den dar forfarliga balnatten, fornekade han
henne, svek han henne —

Och nu skulle han komma som lakare och
se om henne!

Skélfvande borrade Pepita sitt ansikte ned
| kudden.

Hvad skam, hvilken fornedring! Ty af hela
sin sjal Onskade hon att han skulle komma;
tiots allt langtade hon att se honom, att hora
honom, att veta honom vid sin sida.

Hvad skam!

*

Men han kom icke.

Icke som lakare. Annu mindre i annan
egenskap.

Nar konsuln ifrig och andtruten ringt pa
hos doktorn, hade doktorinnan sjalf kommit
att oppna.

— Nej se farbror, sade hon vanligt och
gladt och rackte fram handen. Det var min-

sann ett rart besok. Stig in, fabror Vass. Alexis
ar i sitt rum.
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Konsuln hade skyndsamt foljt anvisningen.

— Kara bror, ursakta jag stor, borjade
han, men si, min lilla gumma —

Doktorn blef plotsligt blek, men rakade i
detsamma knuffa ner pappersknifven fran
bordet. Han bojde sig och tog upp den.

— Rosina, sade han i detsamma till sin
fru, stall till med litet punsch och sodavatten.
Tack, snalla du. Fattas det fru konsulinnan
nagot? fragade han darefter lugnt, ehuru med
nagot svéfvande rost.

— Fattas — hm — na, inte precis fattas,
sade konsuln och klippte med 06gonen, men
se, unga fruar, bror forstar — forsta gangen,
kan tanka; det ar lite ovant och sa dar —
blir lite hjartangsliga, forstdas — grater och sa
dar — bror vet ju —

Doktorn hade blifvit lika rod, som han nyss
var blek.

— Menar bror Vass, att fru konsulinnan
ar — att hon —

— Jo, just min gosse, sade konsuln stra-
lande och gnuggade handerna, just det menar
jag, hustru min & — ahm — gratulera mig,
gratulera mig, kara bror! En ann kan vara
sa god som en ann, ha, hd. Men herre min
gud, om det bara vore ofver. Nu far du,
bror doktor, komma med och lugna henne at
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mig och hjalpa mig att se till henne, min
hjarteskatt, min lilla Ella —

Konsulns rost kvafdes af rorelse; han tog
upp sin stora rutiga nasduk, torkade sig |
6gonen och snot sig héftigt.

Lilla Rosina, sade han, vand till denna,
som just inkommit. Ja, min lilla doktorinna,
hon skall val ocksa fa veta den stora hem-
ligheten, att Ella ar — ahm —

Doktorinnan hade stallt fran sig punsch-
brickan och slagit 1 glasen.

Gratulerar farbror sa mycket, sade hon
leende och klingade med honom; men Alexis,
du stjalper ju ut punschen pa bordduken.

— Forlat, so6ta Rosina, jag sag inte! Ja,
gratulerar, kara bror — det var en stor Ofver-
raskning, jag menar, en stor gladje ar det ju

men jag kan inte forsta, hvad nytta jag
skulle kunna go6ra harvidlag; allting normalt
ju — och — och dessutom vantar jag sjuk-
bud, mycket angelaget, hvar sekund. Jo, lilla
Rosina, det gor jag varkligen. Reklagar, bror
Vass, kan pa heder inte folja med i kvall.
Men skulle fru konsulinnan varkligen komma
att behofva mig, sa star jag naturligtvis till
tjanst, nar som halst, naturligtvis —

Da konsuln aterkom till landtstéllet, hade
skymningen redan Ofvergatt i sommarnattens
halfmorker.
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Pepita lag annu pa soffan. Hennes kinder
voro vata af tarar; hon vande bort ansiktet
fran ljuset, som han tandt.

Men nar han bekymrad omtalat, att dok-
torn omojligt kunnat folja med honom, strackte
hon ut sin brannheta lilla hand och stack den
sakta In 1 hans stora néfve.

Det lag nagot sa hjalplost och liksom
skyddsbkande 1 denna rorelse, att konsuln
plotsligt kande sitt hjarta svalla ofver.

— Ella, min egen lilla flicka, hviskade
han med graten i halsen, vi skall nog sla
0ss igenom nu som forut, vi tva.

* *
*

Enligt konsulns onskan flyttade man tidigt
In till staden.

— Ar litet ndarmare min pulla da, sade
han. Ty att helt och hallet 1amna bodaffaren
| andras hander gick inte an.

Den sjalsstrid Pepita nu holl pa att genom-
kdmpa gjorde henne mera kraftlos &n allt
kroppsligt illamaende.

Tyst och stilla tilloragte hon hela dagen
liggande pa sin soffa, fullstandigt sysslolos.

Hennes blekhet kom den morka hyn att
skifta 1 gult; hennes halfslutha 6gon stirrade
utat rymden med ett mera outgrundligt uttryck
an nagonsin.
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Hon hade upphort att intressera sig for
hvad som tilldrog sig omkring henne. Hennes
vid all sammanhangande tankeanstrangning
ovana hjarna grubblade forgafves pa att l0sa
de motsatser 1 hennes lif, som fort henne dit
hon nu var.

Hon forstod det icke; det foll henne icke
in att lagga skulden pa nagon. Hon visste
bara, att hon sa langt hon mindes varit allena,
ofverlaten endast at sig sjalf.

Hon led af den oklarhet, som hon befann
sig 1 med hansyn till den man, med hvilken
hon var gift, »den snalle farbror Vass», som
hon oOfverraskade sig med att kalla honom |
sina tankar. Hon led annu mer af skilsmas-
san fran den man hon fortfarande alskade.
Men att aterse honom nu, att lata kalla honom,
det var henne allt jamt lika omgjligt.

Hon kande sig fridlés och rolds, jaktad
af angest, samvetskval och tarande langtan.

Pa sitt barn tankte hon mest med for-
skrackelse. Det forefoll henne, som om i1 dess
gestalt en hemlighetsfull aklagare skulle resa
sig upp och peka pa henne —

Nar hon darrande och rysande borrade
ansiktet ned i soffkudden, tyckte hon sig aterse
hela kretsen af sin barndoms sma forfoljare.
De slogo ring kring henne och pekade: Se
Pepita, se Pepita, ropade de, de hujade och
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pepo efter henne; hennes eget barn i spetsen —
och hon sprang, sprang som for lifvet:

— Farbror Vass, farbror Vass, hjalp mig!

— Mitt alskade barn, sa styggt hon ligger
har och drommer, sade hans rost bredvid
henne.

Och néar hon forvirrad sag upp, mottes
hon af den odndliga, nastan faderliga Omhet,
som lyste ur den lille mannens 0gon, och
som gaf hans hvardagliga ansikte en d&del,
upph6jd pragel.

Hon forstod det e fullt och kunde icke
gora sig reda for det intryck hon ronte. Men
hans narvaro blef henne mer och mer oum-
bérlig.

Hon fornam ej langre hvarken sill- eller
kabeljolukten. Endast da han satt bredvid
henne och holl hennes hand, kédnde hon sig
lugn och 1 skydd till och med for sina egna
tankar.

* *
*

Gripen af fasa och sorg, stod doktor Gjertz
vid Pepitas sjukbadd.

Hans vana 0ga sag, att intet hopp fanns.
Men han vagrade att erkanna det ens for sig
sjalf; allt hade ju gatt lyckligt: det varsta
var Ofverstandet; hon var ju ung, hon var
ju stark.

Cecilia BaSth-Eolmberg, Pepita,
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Hvarfor daoroasig, hvarfor frukta det varsta?

Han sokte forgafves Ofvertyga sig sjalf,
att ingen rimlig anledning till fara fanns. Han
forstod allt for val hvad det var, som gett
den fruktansvarda hetsen at den starka febern:
hon hade helt enkelt forlorat sjalfva viljan
att lefva.

Och darfor skulle hon nu do.

Han hade e] sett henne under hela den
tid som forgatt, sedan han fick veta hvad
som forestod. Okallad kunde han e} komma.
Och kallad blef han aldrig — forr an nu, da
det var for sent.

Han kénde sig tillintetgjord vid tanken pa,
att han sa lamnat henne at sig sjalf. Men
han hade icke kunnat, icke vagat — hon borde
ha forstatt det.

Och han hade aldrig tankt sig annat, an
att nar allt var ofver, hon ater skulle trada
ut i umgangeslifvet lika ungdomlig och stra-
lande, lika full af héangifvenhet for honom.

Bara hon ville se upp! Bara han annu en
enda gang finge blicka in i de klara 6gonen,
de skimrande, harliga Ggonen.

Att hon inte markte, att hon inte kande,
att han var dar, att det var han, som var-
dade henne!

Min vildfagel, min hedlarka, prinsessan
Cendrillon, se upp, vakna till [if!
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Kanske med barnets hjalp!

Han vinkade genom den Oppna dorren at
skoterskan, som fanns | nasta rum. Hon kom
med det lilla manniskobyltet. Han tog med
darrande hander barnet och lade det bredvid
modern, sa att det lilla ijuniga hufvudet snud-
dade vid hennes Kkind.

En svag spriLining ilade genom henne. Hon
oppnade O6gonen med ett uttryck af aterkom-
met medvetande och sag pa honom.

Ett skimmer af djup, oandlig forfaran
bredde sig Ofver hennes ansikte.

— Ga bort, ga bort, flamtade hon, se
inte pa mig, rér mig inte!

Darpa blef hon plétsligt stilla, dragen
blefvo ater lugna; hon gjorde ett forsok att
trycka sitt barn intill sig och tog motstands-
|6st den medicin han rackte henne.

— Hur gar det har inne? hviskade kon-
suln fran dorren och smdg sig fram pa ta-
spetsarna.

Oro och sorg hade gjort honom blek och
gammal ; hans dgon voro rddsprangda af somn-
|6shet och tarar. Men han grimaserade tappert
for att inbilla sig sjalf och andra, att han var
vid ypperligt mod.

— Hur gar det for lilla mamma? upp-
repade han och stallde sig vid sidan af dok
torn. Har fatt till sig sin store duktige pojke
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— se bara, lilla mamma, han lar redan ska
vara riktigt lik far sin —

Pepita spratt ater till. Hennes lappar
Oppnades som till ett rop, men intet ljud kom
ofver dem.

Doktorn kande en plo6tslig matthet 1 knana.
Han vacklade och maste gripa tag i sang-
stolpen. Svetten stod honom i pannan. Han
skulle velat skynda ut, komma harifran; men
han kunde ej lamna henne, han maste afbida
mojligheten af nagon plétslig vandning i sjuk-
domen.

Pepitas allt glansldsare vordna blick van-
drade ett 6gonblick mellan de bada mén-
nen.

Den stannade vid konsuln, oOfver hvars
kinder tararna nu strémmade.

-- Lille Vass, hviskade hon modosamt,
tag val vara pa lillen. Du var alltid sa snall
— forlat Pepita!

Konsul Vass atervann aldrig sin godmodiga
gladtighet.

Det stora boningshuset blef sa godt som
tillbommadt. Med nedrullade gardiner stod
det dar dodt och 6dsligt, sa ndr som i det
rum, som upplatits at »lillen» och hans var-
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derska. Sjalf hade konsuln ater flyttat in i
de tva rummen bakom boden.

Om Pepita talade han sallan.

Endast nar han nagon gang traffade pa
doktorn, blef han mera meddelsam.

— Bror doktor, kunde han ibland saga,
kom och titta till pysen ett slag, han skriker
sa forbaskadt. Duktig pojke for resten. Brors
flickunge och min pys, det kan just bli ett
litet natt par med tiden —

Han kunde aldrig forsta, hvarfor doktorn
alltid sag underlig ut, nar de mottes. Det
var ndra pa, som ville han undvika honom.

Och aldrig slog han sig ned vid samma spel-
bord —

— Hvad fassingen?

Han matte val aldrig tro, att jag inte varit
snall mot min Ellida, mot min kara, valsig-
nade, harliga lilla Ella!
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en ifrigaste bradska radde a hela den
lilla badorten.

Ryktesvis hade »direktionen for
nytta och noje» forsport, att kungen
pa sin fard langs kusten afven skulle
under nagra timmar taga Bjorkon med dess
pittoreska badort i skarskadande.

Hvart han dragit fram, hade det ju varit
gladje och fest i allas sinnen. Ty kungen ar
statlig, och det frojdar 6gat; kungen ar vanlig,
och det glader hjartat; kungen ar enkel och
rattfram, men hans svenskar tycka om flaggor,
fanfarer, stat och salut.

Och direktionen fér nytta och ndje anser,
att just sa bor ett lojalt folk halsa sin monark.

Det var alltsa, som sagdt, bradtom pa
Bjorko.

Den storsta villervallan koncentrerade sig
omkring sjalfva det s. k. societetshuset, en
stor trabyggnad, hvilken en gang blifvit upp-
ford till utstallningslokal for landtbruksredskap
vid ett »trelansmote» i mellersta Sverige.

FOrsedt har och hvar med stora speglar
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| breda ramar, a livilka forgyllningen svart-
nat, med en del stolar och soffor 1 empire
— allt vrakgods fran auktioner a forna adels-
borgar — emot hvilka stora brnnmalade runda
furubord gjorde ett bjart afbrott, tdckta som
de voro med all slags fransk litteratur fran
arhundradets forsta halft, tjanade detta rymliga
traskjul nu till sallskapslokal for den brokiga
samling storstadsbor, som fann det comme il
faut att utbyta komfortabla vinterhem mot
det pikanta halfforfall, som radde a badorten.

Mest | Ogonen fallande var detta 1 »kur-
parken», en liten inhdgnad plats med hoéga
trad, stela gangar, med grasplaner, pa hvilka
intet gras vaxte, med oljemalade byster af
Oscar | och Blanche samt en Venus, som
blygsamt dolde sig i en frodig nasselgrupp.

Det var just har i1 parken, som arbetet till
kungafesten pagick lifligast: girlander bundos,
stora lass med gront kommo fran skogen,
beskaftiga damfingrar bréto kvistar af de fallda
tradens grenar och rackte dem at de bindande
kavaljererna, flaggstanger nedsattes i marken,
det spikades och hamrades Ofverallt; man
skrek hvarandra i1 O6ronen, sprang omkring
med segelgarnsnystan, at korsbar och gjorde
obeskrifligt mycken nytta.

Har och hvar sag man direktionsmedlemmar
| full kansla af sin vikt och sitt varde utdela
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roller at sina trupper, och den ofdrtrutna
bradskan afbrots icke ens af det moln, som
marktes pa himlen, nar det spordes, att ett
visst kotteri adliga unga damer blifvit utsedt
att sasom créme de la creme spela en fram-
tradande roll 1 forsta numret af den kom-
mande dagens stora fest: nigningen a den
flaggbeprydda kungabryggan, vid hvilken den
kungliga slupen skulle lagga till.

Detta upprorande rykte flog snart genom
societeten, och nagra af de ofrédlse herrarna
och damerna uttalade allt mer och mer hog-
ljudt sin harm, medan andra skrattade.

Det var sorl, oro och ett allt mer till-
tagande kaos — med ett ord, fullstandig
kungafeber radde.

Och 1 telefonen in till staden ringde det
utan uppehall:

— Halla! — 86-97! Ar det klart? — Smit-
tens handskhandel? Fyra par skaraattaknapps-
handskar, n:r 61/2 — med baten i morgon —
kungen kommer! —

Pingelipingeliping .

— 70-88! Friska rosor — de vackraste
som kan fas — kungen skall ha dem! —

— Halla ¥---------- Min frack, for tusan, den
ar inpepprad for mal — sdnd den genast —
kungafest 1 morgon kvall! —
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— — Flaggor — vimplar — raketer —
kungen kommer!

Dagen gar endast allt for fort — schismen
mellan frélse och ofrélse blir starkare, allt
efter som kvallens skuggor och bladslingorna
forlangas.

Somliga borja tala om att med en impro-
viserad svang efter supén soka lugna sinnena
— ty dans, dans och musik — det ar lifvet,
det ar gladjen, den sanna gladjen — och halst
hambopolska!

En och annan missnojd vill dock e vara
med, foreslar att som demonstration ro Ofver
till Skogson for att hora pa 6fversteldjtnanten
den tokige lasaren, som skall predika dar i kvall.

Man kan nog fa roddbat 6fver, om man
talar val vid en af kustvakterna pa bryggan —

*
*

Allt efter som dagen lider, Dbli sunden
mellan de skogkladda Oarna blankare: ej ens
en krusning synes pa vattenytan. De sma
roda fiskarhusen vid strdnderna skina skarpt
| kvallsolen, som kastar ett gyllene sken ofver
hasselsnar, bjérkhagar och furudungar, utjam-
nande all skillnad i fargtonerna.

| det smala sundet mellan Bjorkdon och
Skogson glider en och annan vedskuta med
fulla segel och foér dalig vind langsamt fram.
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Ute pa trdbryggan i Bjorkd »hamn» star
en kustvakt; lian haller utkik pa skeppen
fran Finnland. De fa ej passera, allt sedan
den stora angaren darifran for ett par dar
sedan blef hejdad just har och maste, med den
hemska gula koleraflaggan hissad, atervanda till
den nakna holmen, utskaret midt i hafvet.

Skogsdon midt emot har ingen badort, intet
societetshus och ingen Venus; hit vantar man
haller icke kungen, och darfér gar man har
fredad for de stormar, som ett sadant besok
plagar framkalla hos ett nitiskt och tropliktigt
badsallskap. Har bindas iInga kransar och
tvistas e om framsta platsen | ledet; men nog
kKlappar hjartat lika arligt for landets kung
hos manniskorna 1 becksomsstoflar som hos
dem i lackerade skor! —

Hvad Skogson har ar framfor allt en
lastageplats med god hamn; ett litet idogt
samhalle ar i1 fard med att har lagga grunden
till en varklig framtidsplats.

Man har dock ej hunnit sa langt, att man
fatt kyrka. En sadan ser man sallan pa dessa
oar; man far fara manga mil med angbat, om
man vill finna den.

Men man har telefon &fven har. Mer an
en gang under dessa kungabesokets dagar
hade de eftersOkta predikanterna 1 staden
blifvit uppringda, och i telefonen hade det latit:
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Dyre broder Petterson, kom snart med
litet Guds ord ut till oss pa Skogson — det
behofs 1 dessa varldsliga tider.

Och den tilltalade hade svarat, att Gfverste-
|6jtnanten sjalf just tankt tala 1 6ns bonehus.

Ty Skogson har ocksa sitt bénehus — en
rodmalad, langstrackt byggnad, utgorande ett
rum med manga fonster och ingang fran gafveln.
Nar man star i dorren, ser man rakt fram
till motsatta gafvelvaggen; dar ar talarstol,
och framfor denna sta bankar i rader, alldeles
som i en varklig kyrka.

Den forname officeren ar ingen framling
for denna 0s arbetande befolkning; den vet,
att han pa visst satt tillnor den, och det ar
| kraft af denna inre gemensamhet, som bygg-
naden denna kvall & mera tatt packad é&n
nagonsin af man och kvinnor, gamla och unga,
de flesta 1 slitna arbetsdrakter.

Det ar kvéfvande hett; det angar af sjo-
mansklader och grofva stoflar, genomsyrade
af hafsvatten. Genom den vidoppna doérren
Intrdnger ej den minsta flakt; luften ar tung,
sa att skenet fran ljusen i vaggarnas enkla
lampetter endast dampadt och med moda kan
genomtréanga den.

Talaren dar borta gor ett dgonblicks uppe-
hall; han bojer sig latt framat och ser skarpt
pa det i detsamma intraddande bjorkdsallskapet,
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hvars leende ansikten och ljusa toaletter genast
forrada, att de &ro »en annan andas — denna
varldens — barn.»

Hufvud efter hufvud vander sig om I ban-
karna; blickar af undran, afven af forargelse,
mota de ovantade besdkarne. En och annan
af de sittande makar dock at sig och bereder
plats. Ty, sager halfhogt en gammal man
med skarpa drag, langt gratt har och skinn-
forklade: den till mig kommer, honom kastar
jag icke ut. —

Mannen pa talarstolen aftager for ett dgon-
blick den svarta sidenkalotten och borttorkar
med sin nasduk svetten, som parlar pa den
hoga, kala pannan.

Han &r spenslig, men valvaxt,; stora, morka,
omsorgsfullt vardade mustascher délja munnen;
den fina nasan och de fornama dragen angifva
aristokraten, hallningen ar militarisk, drakten
elegant. Hela foreteelsen tyckes vid forsta
anblicken pa denna plats och i denna orngif-
ning mera omotiverad &n till och med Venus
| Bjorkons nasselsnar. Man tycker sig snarare
vilja se honom pa bonadt golf i kungens slott
eller till hast 1 spetsen for skvadroner —

Men blott | forsta ogonblicket.

Ur det finskurna ansiktet framblickade ett
par sma morka ogon, hvilka brannande skarpa,
lidelsefulla och genomtrdngande tycktes ut-
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sanda eldstralar. Och nar han ater fortsatte
det afbrutna talet, ljod hans rdst genom salen
klar och varm samt pa samma gang med en
viss kommandoton, som om han fran platsen,
dar han stod, velat kommendera sitt rege-
mente in | himmelriket. Hans tal var icke
prastens, snarare den kringvandrande kolpor-
torens: det var en egendomlig blandning af
naivitet, frimodighet och brinnande Ofver-
tygelse.

Mannen dar uppe pa talarstolen, »o6fverste-
|6jtnanten, den tokige lasaren», var — noga
Ofvervagdt — en helstbpt personlighet med
makt 1 ordet.

— Ja, mina vanner, fortsatter han nu,
sa var det: jag lefde i flard och synd, och
mitt hjarta behofde en jordbafning. Darfor
tog Gud ifran mig mitt karaste i varlden,
mitt enda barn. Men jag fortfor att tillhtra
dem, for hvilka nojet var allt.

Da vackte Gud mig i mitt stall genom min
stalldrang, en duktig dragon, som jag tyckte
bra om 1 allt, utom hans laseri.

En morgon kommer han, oférskdmdt nog,
okallad in till mig I mitt rum.

— Hvad vill du? Jag har inte latit kalla
dig?

— Gud bevare ofverstelgjtnanten, men jag
kommer har pa hogre order.
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— Hvems da, for djafvulen?

— Pa Guds, och, med forlof sagdt, jag
kommer for att fraga, om ofversteldjtnanten
ar ett Guds barn.

Det ror dig inte. Skot du dina héastar.
Jag skoter mig sjalf infor Gud och manniskor.

— Nej, Gud sdker nu efter 6fverstelGjtnan-
ten, just nu —

— Ah, drag at

Karlen gjorde stallning och honndér och sade:

— Jag gar, men Herren stannar kvar------

Jag var ursinnig; jag forstockade och for-
hardade mitt hjarta; men hans ord fortforo
att ljuda i mina 0ron.

Jag gick och gick ett par timmar for att
bli fri fran dem, men det lyckades inte.

Och da var det liksom om jag blifvit tvin-
gad att ga till den, som jag da ansag vara
en tok, til] Hellberg, allas var dyre alskade
broder, som nu ar hos Gud, men da var i
riksbanken. Han sade mig samma ord, som
jag nyss hort:

— Ofversteldjtnantens dragon har ratt, sade
han, Herren star for doérren och klappar —
det ar tid att nu Oppnal

Och mitt hjarta blef plo6tsligt brinnande:
jag skyndade hem; jag sprang Ofver torg och
genom gatorna, jublande, utan att se de mo-

Cecilia Baath-Holmberg, Pepita. 9
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tande, kvilka hvirflade forbi mig liksom tele-
grafstolpar, da man aker pa jarnvég.

Mina vanner!

Den 23 mars 1879 var jag annu ett varl-
dens barn! Den 24 mars kl. 10 formiddagen
var jag vackt, och kl. 10V? var jag Guds
fralsta och utkorade barn.

Och sedan, mina vanner — —

Han hojde rosten, bojde sig ater framat
och lat blicken skarpt monstrande Ofverfara
bankraderna.

— — sedan dess ar det icke jag, Ofverste-
|6jtnanten, som blickar mot eder, utan Kristus
ar det, som ser med mina 0gon och talar
med min tunga — ty jag lefver, dock icke
jag, utan han lefver i mig. Och denna frid
jag kénner och som ofvergar allt forstand,
den ar en Guds gafva, af nad mig gifven.
Ty Gud soOker oss, innan vi kunna sdka honom,;
han klappar pa vart hjarta, som han klappade
pa froken Schidldcronas dar ute bland skaren.

Hon var, manskligt att doma, sant religios,
och hon kom att héra mig tva, tio, ja tjugo
ganger.

— Ar froken fréalst? sporde jag henne da.

Hon svarade mig sa, som jag fordom min
stalldrang

— Hvad menar ofversteldjtnanten? Det ar



SKILDA VARLDAR.

for enskilda saker att sa dar frankt vidrora.
Jag ber att fa skota mig sjalf.

Men till slut kom hon sjalfmant till mig:

— Er tro ar en annan an min — jag har
agt min i tjugo ar och har aldrig kant frid
— och ni ar lycklig.

GOr som hon, mina vanner, kommen, medan
tid ar — i dag, i detta nu klappar jag pa
edert hjarta. Nej, Icke jag, utan Gud klappar
genom mig. Och veten, i Guds ord star e
om nagot 'i morgon’, endast om ett 'i dag’
Ty, kdare van —

Han utstrackte bada handerna och sankte
rosten
om du doge nu, hvart ginge
du da hdn? Jag har statt vid mangen dods-
badd — jag har sett mer dn en ga forlorad
— Jja, forlorad —

Han afbr6t sig tvart, och i den plotsliga
tystnaden hoérde man de lyssnandes tunga
andetag och kvéafda suckar.

——————————— men jag har ocksa sett mangen
ga med jubel in i himmelriket — tanken héarpa,
vaknen upp, vaknen upp, jag kallar eder |
detta nu — ja nu, nu )

Rosten hade blifvit lidelsefull, skalfvande;
de sma morka 6gonen lyste som af fosfor,
och fran forsamlingen hordes afbrutna exal-
terade rop an héar, an dar:
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— Herren kommer! Herren ar nara! — —

Sa faste han blicken genomtrangande pa

gruppen i dorren; ansiktet blef ater lugnt.,
och rosten 1jod kall, nastan skarp:
Jag stadller mina ord till alla
de kara vanner som infunnit sig i afton, e
till dem, som kommit fran flardens och dans-
musikens lokaler, kommit, af nyfikenhet eller
for att Kkritisera Ofverstelojtnant von Fanér,
och jag fragar dessa mina vanner och Guds
utvalda barn, ber dem hogt och bestamdt ut-
tala sig, om de nagonsin angrat, att de for-
sakat varlden och Oppnat sina hjartan for
vackelsens basun?

Sa svaren!

Tonen ljod militarisk sasom framfor fron-
ten af ett regemente; hypnotiserade af de gnist-
rande O0gonen och den bestamda befallningen,
hojde sig hufvudena, led efter led, och som
ett sus genom rummet lj6d det i hviskningar:

— Nej — nej — nej — nej — —

— Sa sjungom da var segersang! 1jod ater
kommandordsten fran talarstolen.

Halleluja! HOor Israels rop

Pa land man béargad star,
Faraos har, som ock vill dit,
Sin graf i boljan far — — —

Strafva stammor sammansmalte 1 segerglad
sang: arbetarekvinnor i hucklen, kustvakten,
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som sedan hela langa natten skulle fran Bjoérko
brygga vakta pa skeppen fran Finnland, lotsar,
postgubbar, fiskarhustrur och handtvarkare —
alla sjongo, alla.

Men societetens damer borta | dorren tego;
de voro endast vana vid italienska och franska
bravurarior i salongen. Den art af sang de
har horde forstodo de icke; den bertrde dem
dessutom hogst obehagligt; den var sa simpel,
sa full af dissonanser, och mest skdrande blef
det, da den skarpa rosten fran talarstolen
liksom skar fram genom densamma:

Halleluja! Som fasta barg
Orubbliga vi sta.

*

Ute ar morka kvallen.

Fran andra stranden midt ofver glimma
ljusen fran Bjorkons villor och séllskapssalong,
i hvilken dansmusiken som bast haller pa
att bilagga klasskampen inom den lojala bad-
societeten. Ofver sundets stilla vatten foras
tonerna af en polka gallt och klart; de motas
af psalmsangen, som fran Skogsons morka
strand ljuder ut genom bdnehusets 6ppna dorr.

Roslagsskepparen pa sin vedskuta midt i
sundet blickar bort till den skinande Bjorko-
restauranten med dess glada brus; han hor
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psalmen, hojd af hundra roster, tona fran andra
stranden; han lyssnar fundersamt till ljuden
fran tvanne hvarandra sa olika vérldar.

Langt ute synas fyrarna vid Kapellskaret,
dar nu vakt halles 6fver de frammande skeppen
fran den fruktade kolerakusten.

— Tro, om hon kommer nu, koléran, hvar
ar man manne bast rustad att ta emot’na
har bland skaren? mumlar skepparen for sig
sjalf 1 skagget.

KIl. 8 nasta morgon ljuder 6fver Gar och
sund kanonskott efter kanonskott, badande
kungaskeppets ankomst; snart halsas den kung-
liga slupen af massingsinstrument och hurra-
rop; af huldt leende, djupt nigande damer
stros blommor pa vagen: kungen ar kommen,
och man har i perspektiv en stralande dag
och en an mer stralande kvéll med fvrvarkeri
och regatta, med champagne och lojtnanter!
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et hade ofta vackt min uppmarksambhet,
att min unga svagerska, som var sa
varm van till alla lefvande varel-
ser, bade blommor och djur, alltid
ryste till, nar nagon liten hund kom
| hennes narhet.

Jag visste ju mycket val att hon vaxt
upp pa landet i ett rikt hem med manga
hastar och alla slags hundar, fran den lilla
engelska knahunden till den stora gardvaren,
och jag visste é&fven, att hon under sina
stroftag i hemmets skogar alltid varit atfoljd
af minst en eller tva af dessa husets tro-
tjanare.

Men jag hade aldrig kommit att fraga
henne om orsaken till hennes nuvarande mot-
vilja for denna manniskans trognaste vén,
hvars tillitsfulla, oegennyttiga kéarlek sa ofta
kommit den manskliga karaktaren pa skam.

Jag hade endast observerat den sasom ett
drag, hvilket en och annan gang flyktigt visade
sig. Hon sjalf hade ej haller nagonsin sagt
nagot darom.
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Det hade blifvit beslutadt, att vi tva till-
sammans skulle gora en liten lustresa till
Sydeuropa.

Detta hade alltid varit var karaste drom,
och da vi nu anda bada tva under hela sex
veckor skulle fa sitta sasom grasankor, hade
vi blifvit ense om, att kunde vara herrar och
man sa dar utan vidare midt i sommaren
lamna oss for att gbra en studieresa till
Lappland, sa kunde vi lika garna begagna
oss af tillfallet att roa oss litet pa egen hand.

Vi voro mycket muntra, da vi antradde
var resa. Vi hade foresatt oss att ha riktigt
roligt; vi skulle se oss om i varlden pa fullt
allvar, och vi skulle taga saken sa grundligt,
som var korta frihetsperiod tillstadde det.

Forst alltsa en manad i Schweiz och sedan
ett par veckors jakt efter alla Minchens,
Nurnbergs och Dresdens museéer och harlig-
heter.

Naturligtvis var det foér oss, unga hus-
modrar, for hvilka det dagliga bestyret med
mat och pigor kandes ohyggligt tryckande,
en sann fest att lefva litet hotellif. Och nar
vi i borjan af var fard for att ej jakta allt
for galet ville hvila ut en natt i Malmg, var
det med varklig fortjusning — precis som om
det varit fraga om var forsta bal — som vi
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slogo o0ss ned vid ett af smaborden i Hotell
Kramers stora folkuppfyllda matsal.

Efter som jag var aldst och forstandigast
samt ocksa litet mera resvan, skulle jag hafva
den praktiska ledningen af vart foretag om
hand. Jag var alltsa med spandt intresse
fordjupad | studiet af matsedeln och markte
ej, att nagon nalkats vart bord, forr an min
lilla svagerska plotsligt reste sig upp liksom
for att ga.

Forvanad sag jag upp.

En mig obekant herre stod bugande framftr
henne, artigt uttryckande sin gladje oOfver
detta ovantade sammantraffande. Det var
just ej nagot anmarkningsvardt &fver hans
person, men jag frapperades dock af att det
bakom den néastan lismande artigheten lag
liksom ett drag af grymhet samt att blicken
ur de blekbla 6gonen var sallsamt hard och kall.

Jag sag fran honom pa min svagerska.

Hon hade ater satt sig ned. Hennes
Kinder brunno, hennes lappar darrade, hennes
vanliga 6gon voro nastan svarta och uttryckte
ofdrtydbar harm.

Synbarligen hade hon afsiktligt underlatit
att fatta den mot henne framstrackta handen,
och situationen skulle a alla sidor blifvit
ytterst pinsam, om ej framlingen med en hastig
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bugning och en nagot hanfull ursakt ofver
att han besvarat ater dragit sig tillbaka.

Forvanad sag jag, att min svédgerska, halft
omedvetet och ytterst nervost, borjade torka
sina hander med nasduken.

— Men Lilli, ar du tokig, hvad gar at dig?

Hon sag pa mig och sade med underlig
upprord rost, 1 det hon fortfor att gnida sin
hand:

— Jag tog honom inte | hand — nej, jag
gjorde det inte — men bara tanken pa det
— ah, hur kunde han val vaga att ens halsa
pa mig!

— Men Lilli, hvad star pa, hvem var det da?

— Hvem det var! Jo, det skall jag séga
dig; det var en person, som jag Onskar aldrig
se for mina 6gon; det var en bedragare, en
arelds

— Lilli, Lilli, &rel©s?

— Arel6s, ja! Det var en medicineskurk,
det ar hvad det var. Men tala inte om det
mera — jag skall beréatta det en annan gang.
Men inte nu. Jag kan inte, for da borjar
jag att grata — —

— Bevars Lilli! Har midt 1 salen! Allt
annat, men inte det. Och ryck inte haller
duken af bordet — se forr pa matsedeln, sota
du! Kom ihag, hur vi gladt oss at var forsta
festmaltid som friluftsmanniskor
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Lugna dig nu, Lilli, och beratta hvad som upprort
dig, nar du sjalf har lust darfor

Under flera veckor af var fard gjorde
ingen af oss nagon antydan om den lilla obe-
hagliga tilldragelse pa Hotell Kramer, som sa
allvarsamt hotat att stora var resas glada
borjan.

Vi hade tjusats af alpvarldens majestat,
vi hade berusats af alpangarnas underbara
doft och bedarats af Vierwaldstadtersjons
mangbesjungna skonhet, vi hade fatt oss ett
lystméate af table-d’hote-middagar och supéer
| de stora alphotellens salar, vi tyckte oss
till slut ha fatt mer &n nog af det hérliga
hotell-lifvet.

Och vi hade med godt humor antradt hem-
farden, som skulle fora oss till konstens me-
tropol, Isarstaden Mdnchen.

Har hade vi med sannskyldigt forskarnit
dag ut och dag in vandrat genom malnings-
gallerier af alla slag, beskadat — vi vagade
0ss ej pa att anvanda det missbrukade ordet
»studera» — gammal och ny konst, lart oss
forsta och alska Albrecht Direr samt svarma
for Arnold Bocklin.

Men liksom wvara oOgon till sist trottnade
vid att se, sa rent af vagrade vara ofverretade
hjarnor att mottaga flera intryck.
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Vi langtade att hvila blick och sinne under
susande trad pa grdna angar.

Och utan att skénka vidare uppmark-
samhet at de kungliga arkadernas fresker,
skyndade vi tvars genom den stela Hofgarten,
dar trdden redan féllde sina forbranda Iof, ut
till den Oppna platsen vid den breda Isar.
Vi visste, att en bro skulle darifran fora ofver
till den Engelska parken med dess stillhet
och saftigt friska gronska.

Plotsligt mdrknade himlen, och vid en
af dessa temperaturens obehagliga Miinchen-
nycker strommade stortregnet utan nagon fore-
gaende varning hejdlost ned ofver oss.

Erfarenheten hade dock lart oss, att ett
dylikt utbrott vore hastigt 6fvergaende. Och
som vi just stodo utanfor Heinemanns beromda
privatkonstutstallning, hvars filial borta vid
Promenadenplatz vi sa mycket beundrat, gingo
vl utan vidare In.

Det stora hornrummet var fylldt af modarn
konst af de yppersta mastare. Mitt dom-
nande intresse borjade genast kvickna till,
da jag stannade framfor en af Gabriel Max
forkattrade aptaflor.

— Max ar galen, hade jag nyss hort en
konstforstandig saga i ett af muséerna, kom-
plett galen; han malar numera bara apor,
Ingenting annat an apor — rent vanvett!
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Hur sorgligt, nar ett snille sa ofverlefver
sig sjalf.

Da hade yttrandet gjort mig riktigt be-
drofvad, ty liksom tusen andra dlskade ocksa
jag denne konstnar.

Nu forefoll det mig hadiskt. Ty Ofver
denna aptafla lag sa mycket briljant humor,
den var lika genomrolig som — ja, som
samme konstnars kvinnobild tatt bredvid var
betagande i sin nagot rubensartade, rosigt
fylliga och sinnliga skonhet.

Jag tittade mig om efter Lilli.

Jag ville, att ocksa hon, som i Stockholm
sa lifligt beundrat Max kéanslofulla, lattfatt-
liga romantik, nu skulle se en sa oromantiskt
munter bit som de har aporna.

En flik af hennes drakt skymtade fram
bredvid en valdig duk, som, vand utat det
breda hornfonstret, upptog en stor del af det
cirkelformiga rummet.

Jag gick bort till henne.

Hon markte mig ej. Hennes ansikte var
blekt, tarar rullade utfor hennes kinder, och
hennes stora Ogon voro med ett uttryck af
sorg riktade pa taflan.

Jag sag pa den.

Ehuru jag e} forstod ratta arten af Lillis
rorelse, kande jag mig plotsligt allvarligt
stamd och djupt gripen.

143



HVAD LILLI BERATTADE.

Afven har motte mig denne store konst-
narsande. Med snillets kraft hade han pa
duken framstallt barmhartighetens skoéna bild,
Ofvande sitt adla kall mot de varnldsaste af
alla varelser, mot de i bojor lagda, at manni-
skans kalla grymhet Ofverantvardade djuren.

Den hoga, rena kvinnogestalten med det
adla anletet bar i sin famn en till halften af
en duk holjd liten hund, hvilken, bunden
Kring nos och tassar, liksom utmattad af kval
och dock tillitsfull Iatit sitt stackars hufvud
matt falla ned mot sin raddarinnas arm.

| den andra utstrackta handen haller hon
en vagskal, och mannen, den larde grymme
vivisektoren, bakom hvars stol hon star, visar
hon, huru det barmhartiga hjartat vida vager,
upp den lagerkronta, snillrika, kalla hjarnan.

— Medicineskurken, medicineskurken, horde
jag Lilli mumla med halfkvafd rost. O,
min lille Doss, min stackars lille hund!

En snyftning skakade henne.

Dar var han ju ater, framlingen fran
Hotell Kramer!

Jag sag honom i tankarna plotsligt ater
for mig. Paminde det fula uttrycket i den
mannens drag om den kalla, harda blicken
hos Max' vivisektor?

Hvad var det, som sa upprérde min glada,
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kacka Lilli, att hon, annars sa oppen, icke
formadde tala darom och som gang pa gang
kom henne att skalfva af harm och smarta?

Regnbyn hade dragit forbi; en flik bla himmel
tittade ater fram 6fver traden i Englischer Garten.

Kom Lilli, lat oss ga, liviskade jag,
angelagen att rycka henne bort fran det
minne, som synbart plagade henne — Lat 0ss
passa pa nu, medan solen ater skiner.

Hon forde nasduken oOfver &gonen, sag
annu en gang pa den doende hunden pa
taflan; i hennes blick ldag det som en 6m
smekning.

O, min lilla hund, sade hon, suckade
djupt och féljde med mig ut pa gatan.

Tysta gingo vi Ofver Isarbron. Flodens
grona vatten antydde sitt ursprung fran den
narliggande alpvérlden.

Tysta gingo vi In 1 den lummiga, folk-
tomma parken; mekaniskt féljde vi vagen
langs den slingrande floden, som muntert
sorlade genom de stora dangsliknande pla-
nerna.

Lilli brot omsider tystnaden. Hon fattade
min arm och stdodde sig latt mot den.

— Karaste, sade hon, du har varit bra
snall, som inte fragat mig om det dar obe-
hagliga. motet i Malmd. Jag har sa ogarna

Cecilia baath-Holmberg, Pepita. 10
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velat tdnka darpa, ty da fordunklas den gladje,
jag har af var lilla resa.

Ser du, den dar herrn — han &r egent-
ligen en barndomsbekant till mig — sjalf
hade han den ofdrskamdheten att presentera
sig som en gammal barndomsvan. Van!

Han!

Nej, han ar for mig den forsta uppen-
barelsen af manniskans medfodda brutalitet
och atavistiska grymhet

— Hm, inpassade jag, mera for att invarka
lugnande pa min lilla svagerskas skélfvande
nerver an for att motsaga henne, — hm, det
dar har du af din man, min kére bror: 'Man-
niskan ar dum och elak’, det ar hans tes.
Och anda bevisar han sjalf ovederlaggligen
och faktiskt, att manniskan ar god och klok.

— Ja, han, svarade Lilli vekt, han ar
god! Men denne andre, han bevisar 1 sin
person, att min mans pastaende ar sant: dum
och elak.

Jag hade aldrig kommit 1 berdéring med
dessa manniskonaturens afvigsidor, forran jag
sag honom. Andra tyckte nog, att han var
lik alla andra gossar, bara mera haftig. Men
de hade inte som jag sett honom utan orsak
slapa sin lilla syster vid haret genom barn-
kammaren, medan han slog henne, trots hennes
tarar och boner. Jag hade den gangen i for-
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skrackelsen krupit bakom en sang, annars
hade han slagit mig med.

Na, det var det forsta. Och det kunde
jag inte glomma. Jag hade en instinktlik
motvilja for honom

Lilli tystnade ett 6gonblick. Promenad-
vagen foljde flodens alla krokar; just har
under ett harligt boktrad stod en soffa.

Vi satte oss ned och Lilli fortfor:

— Du kan val forsta, att jag, som vaxte sa
ensam upp pa en stor landtgard, ocksa lefde
mig intensivt in | det naturens lif, som rorde
sig omkring mig. Enda dotter som jag var,
hade jag min egen hast, mina egna hundar.
Och dessa senare voro mitt basta, ofta mitt
enda sallskap, nar jag gick eller red oOfver
falten eller genom skogarna. De blefvo mig
sa kara; jag forstod dem sa val — ja, vi
forstodo hvarandra Omsesidigt. Du — —

Hon afbrot sig och sag upp.
hvem har gifvit manniskan ratt
att pasta, att ett djur ej har nagon sjal? Ett
oskaligt djur, sager man, och sa tycker man
sig ha rattighet att stympa och misshandla
och tortera — a, bara for det att det &r
stumt, detta lilla djur! Och for det sprak,
som talas af de tysta oOgonen, har den larda,
sjalshoga manniskan alls ingen chiffer!
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Hon reste sig haftigt upp, afbrot en liten
kvist af en nedhangande gren och satte sig igen.

— Nej, jag tror fullt och fast att manniskan
med oratt monopoliserat den odddliga sjalen.
Jag tror, att jag en gang skall aterfinna min
lille Doss, att ocksa han i forklarad skepelse,
som det heter i kyrkan, skall méta mig pa
den déar andra stranden, och han skall forsta,
ja, han skall kanna och forsta, att jag inte
radde for det, att jag inte svek honom, mitt
tillitsfulla djur.

Lilli snyftade, och jag skrattade icke. Det
foll mig alls icke in att det skulle kunna
ligga nagot omdjligt eller 16jevackande i hennes
ord. Jag forstod, att detta minne fran barn-
doms- eller ungdomstiden, som nu vid flera
tillfallen blifvit upprifvet, maste hafva gripit
henne djupt.

Och dessutom — Lilli svika nagon eller
nagot?

Den tanken vore for visst det enda ab-
surda |1 hela denna historia!

— Men du kan inte riktigt forsta mig,
fortsatte hon nu, du kande mig ju inte pa
den tiden.

Ser du, jag hade en liten brun engelsk
hund med hvit nos och hvita ben och hvit
| brostet och langa bruna 6ron med sa vackert
lockigt har. Det var han, som hette Doss.
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Och hur han holl af mig! Alldeles oegen-
nyttigt. Den renaste, mest trofasta karlek
en manniska kan mota 1 lifvet. Och den
skulle vara vardelos, jag menar: ej ha sitt
varde i och for sig? Ej fa sin 16n? Vara
bortspilld — vara ett tomt intet? Eller ocksa
forvandlas till ett gift — ty néar jag tanker
pa min hunds kérlek, blir jag sjuk i sjalen
— nej, nej, den kan ej vara forintad — jag
skall aterfinna den, den skall mdta mig igen —

— Na Lilli, afbrét jag sakta for att lugna
henne, hur gick det med den lilla hunden?

— Han var sa rar och sa vacker, men
framfor allt sa rar. Om natterna, du, lag
han pa golfvet vid min sing, och ibland steg
han upp och strackte sig for att na min hand:
jag brukade vakna vid det hans lilla tunga
slickade den:; och sedan lade han sig ned
Igen, helt lugn och férngjd.

Och en sadan liten ridderlig hund det var,
alltid fardig att stalla sig 1 breschen till
forsvar, nar han trodde nagot hotade mig.
Och hur han grat — riktigt grat, inte gnéallde
eller tjot som andra hundar, nar jag gick
ifran honom; och hur han jublade, da jag
kom tillbaka efter aldrig sa kort stund!

Jag hade bara en rival till hans karlek.
Det var de sma ekorrarna i skogen; de voro
ju bruna liksom han och med hvita tassar

149



HVAD LILLI BERATTADE.

och yfvig svans. Och han trodde nog det
var sma hundar, som kommo flygande genom
luften — han hade sett dem taga langa skutt
fran trad till trad. Och hur grat han ej af
ifver att fa leka med dem! Och hur han bad
— han hade ett satt att sitta ratt upp och
skalfva med de sma framtassarna, nar han
ville ha nagot — ja, han bad med hela sin
kKropp, timvis satt han under traden och titta-
de upp och bad, att de sma hundarna skulle
komma och leka med honom —

— Na, och sa en dag — a, det var min
forsta riktiga sorg, ja, skratta inte at mig, det
var en varklig sorg — en dag blefhan ofverkord.

Bada hans bakben voro brutna. Vi
forsokte fa honom lakt; han lag spjilad
och jag bar honom och skotte honom.
Men nar forbandet togs bort, voro de sma
benen stela och missbildade. Min lilla rara
hund, som skuttat och hoppat sa muntert,
kunde bara sldpa sig fram. Och sa sade alla,
att jag borde lata déda honom — for hans
egen skull.

A, hvad jag grét!

Det var egentligen grannarna, som talade
sa mycket om det, Lings, du vet, som bodde
ett stycke fran oss. Flickorna dar och jag
Voro goda vanner; men deras bror —
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Ja du, det var han, som kom fram och
ville halsa pa mig i Malmé. Jag afskydde
honom alltid, alltid, han var grym och falsk.
Ah, hur kunde jag ett enda o6gonblick tro,
att han kunde halla ett ord, till och med ett
hedersord !

Han var da redan medicine kandidat, och
hans systrar sade, att han kunde ddda min
lille Doss latt och alldeles smartfritt, 1 ett
ogonblick, och att det var barbariskt och
grymt af mig att lata det lilla djuret plagas
langre.

Jag stred emot af alla krafter; jag kunde
e forlika mig med tanken att for all karlek,
for all gladje han gifvit mig lona honom med
doden — han, sa tillitsfull!

Och jag var sa feg. Aldrig forlater jag
mig, att jag inte gjorde det sjalf.

Jag hade ofta skjutit med min fars re-
volver — jag skulle inte ha darrat pa handen,
nar det gallde mitt lilla djur, nej, jag skulle
ha smekt hans vackra hufvud, sett in 1 de
trogna, varma ogonen, och sa — innan han
fatt tid till en aning, utan att det minsta
skramma honom —

A, hur feg jag var!

Och hur godtrogen!

Trodde pa detta ’'pa heder gifna lofte:
min hund skulle ej kanna angslan, ej smarta.
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Jag bar honom sjalf dit. Jag ville inte
aka. Jag gick hela vagen for att fa ra om
honom annu en liten stund. Och han satt
sa rar och vacker pa min arm, ingen kunde
se, hur missbildad han var. Och han bet
mig emellanat litet i 6rsnibben, som han alltid
gjorde, nar det var riktigt val.

Och sa ldamnade jag honom fran mig!
Hur kunde jag det, a, hur kunde jag!

Jag sprang hela vagen hem; jag holl for
oronen. Jag tyckte mig hora, hur han grat
efter mig; jag tyckte mig se, hur hans 6gon
voro angsliga och sorgsna bland de fram-
mande manniskoima.

Jag grat hela dagen. Om natten inbillade
jag mig, att han var dar pa golfvet bredvid
mig. Men ingen liten varm tunga slickade
min utrackta hand, och vet du, jag tyckte
mitt hjarta ville brista

Nej, skratta inte, ack, skratta inte!

Lilli, hur kan du téanka dig, attjag skulle
skratta, sade jag rord och med tarar i
dgonen.

Den lidelsefulla berattelsen hade 1 all sin
enkelhet varkligen ryckt mig med sig. Jag
tyckte mig halla dubbelt af min unga své-
gerska, nu da hon latit mig se sa djupt in
| sitt varma hjarta.

Nasta dag begat jag mig dit. Jag ville
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ha tillbaka den doda kroppen; ingen skulle
fa gora den skada. A, s& ond jag blef, da
nagon dar hemma sade, att det vackra skinnet
borde tagas till vara. Nej, min hund skulle
fa behalla sin mjuka lilla péls.

Jag red dit, som jag ju ofta brukade.

Nar jag stannade utanfor tradgardsgrinden,
kommo de emot mig, alla tre, flickorna forut,
han, medicinaren, bakefter. Det sag ut, som
om han tystade pa dem, han var alldeles rod i
ansiktet. — Hvad ar det? fragade jag angsligt,
| det jag hoppade af hasten; tygeln behdll
jag 1 min ena hand.

— Det var alldeles forskrackligt! ropade den
ena af systrarna.

— Du skulle bara ha sett, hur han bar sig
at! ropade den andra.

Bada slogo med handerna och skrattade af
ndje att retas med den eljest sa morske brodern.

Jag var rod och varm efter ridten. Jag
kdnde, att jag blef blek och iskall i hela
kroppen. Jag tog ett stramt tag i tygeln, sa
att min snalla hast blef helt orolig, och kra-
made med min andra hand hardt om ridspoet.

— Hvad ar det da? fragade jag skarpt.
— Hvar ar min lilla hund? Jag har ju sagt,
att jag vill ha tillbaka hans kropp, sade jag,
vand at stackarn, dar han nu stod med en
brottslings uppsyn, men anda frack i minen.
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— Kroppen — &sch — kadavret ha vi graft
ned, svarade han.

Jag tyckte, att ett hanloje spelade oOfver
hans lappar.

Instinktlikt lyfte jag handen med ridspdt,
men lat det ater sjunka.

Jag vande mig till flickorna.

— Hvad har handt? Jag vill ha reda pa
hur allt gick till, hur han holl sitt ord — —

— Holl sitt ord!

Bada brusto i gapskratt.

— Ja, lita pa honom den som vill. Jo, du
skall fa hora, hur han holl det — —

Han tog ett steg fram, liksom i rasande
vrede. Men jag vande mig emot honom, och
det matte ha legat en varning i mina Ogon.

Han stannade.

— Jo, du

De andra tva berattade om och éfver hvar-
andra liksom i triumf.

— Sa holl han det: han tog din hund, band
om hans nos och spikade upp honom, med
utstrackta ben pa ett bord — —

Jag hade slappt tygeln och gripit tag |
hastens man for att stdodja mig.

De tva fortforo:

— — och sa skar han upp honom lef-
vande — lefvande, du — héll pa flera timmar
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— Dbit for bit skar han sobnder honom —
stack och petade och skar i honom — —

Ah, jag vet inte, hur det gick till, men i
samma stund stod jag framfor honom med
hojd arm; det hven till 1 luften, nar mitt
ridsp0 for tatt invid hans ansikte. Han blun-
dade och vande det at sidan. Men jag slog
icke. Utan ett ord var jag ater i sadeln,
vande om hasten och ilade bort.

Men aldrig har jag kunnat glomma —
aldrig skall jag forlata — aldrig — —

Lilli hade ater rest sig upp; hennes nés-
borrar vidgades, hennes lappar darrade, och
hon rorde sin hand, som om hon annu hallit
ridspot dari.

Hon stod midt framfor mig och néastan
borrade sina 6gon In I mina.

— Han hade vivisekterat honom, du, vivi-
sekterat mitt trogna lilla hundbarn. Och jag
— Jag hade sjalf utldamnat min basta van |
den uslingens hander, jag godtrogna, narr-
aktiga flicka som ténkte, att en niding kunde
halla ett hedersord.

Och han vagade komma fram och hélsa
pa mig den déar gangen i Malmo!

Forstar du nu, att jag kallade honom
en medicineskurk och att jag vagrade fatta
hans hand!

Och sa — nér jag nyss dar borta hos
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Heinemann sag den stora taflan — o, da var
det, som om den uttryckt allt det jag sjalf
kant i sa manga ar, men ej kunnat finna ord
for. Jag har aldrig forr omtalat, hur jag lidit
af mordet pa min hund; jag var alltid radd,
att man skulle finna mig 10jlig och senti-
mental. Jag trodde ingen skulle forsta, hur
djupt jag kanner det ansvar manniskan har
gent emot djuren

Och nu — o, det a som en befrielse!
Har har konstndren, den store, harlige, varm-
hjartade, predikat det for hela varlden —
han har fort min mordade lilla hunds talan,
och darfor skall jag tacka och &ra honom, sa
lange jag lefver

Vi hade langsamt antrédt vandringen till-
baka inat staden. Vid det stora hérnfonstret,
som dominerades af Max' tafla, stannade vi
for att an en gang betrakta barmhartighetens
genius, som lyssnat till »kreaturens suckan.

— A, den medicineskurken] horde jag Lilli
mumla for sig sjalf; mitt stackars lilla djur!

*

| Lillis hem forblef en stor fotografi af
Gabriel Max' tafla hennes kéaraste reseminne.

Hon hade 1 sjélfva varket genom denna
fatt ett tungt lifsintryck afvaltradt.
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n viss upphetsning i sinnena gjorde

sig tydligen géllande inom den lilla

krets af damer, som abonnerat sitt

middagsbord a yttersta verandan i

badrestauranten eller »Restauration
a la mer», som det hette, nar det skulle lata
riktigt fint.

— Min basta fru Salms, observationen ar
kanske anda felaktig, sade liksom bemed-
lande en af de yngre damerna till den &ldre
fru, hvilken synbarligen var den tongifvande
| det lilla laget.

— Min basta fru Skott, mina observationer
plaga vanligen vara riktiga, och sarskildt |
ett fall som detta har jag &nnu aldrig tagit
fel, replikerade den tilltalade nagot skarpt.

— Ja, men flickan ar ju sa snall och hygglig
och passar sa val upp oss; alltid ar hon
vanlig, och att hon ser litet klen och ledsen
ut, det ar da intet bevis

— Klen och ledsen — pyh —

Fru Salms blaste at nagon inbillad mygga.

— Klen och ledsen! Kunde allt ha skal
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att vara ledsen, hon. Men sadana déar 'damer
ha minsann inte sa fina kéanslor, Hon ser
Inte ens ut att méarka, hur alla observera
henne, hur herrarna mysa och monstra henne
och hur alla familjer med vuxna dottrar &ro
angelagna att fa matbord pa nagon annan
veranda. Ha ni da ej markt, mina vanner,
att det inte finns en enda ung flicka vid
borden héar ute?

— Ja, men det kan da vara en tillfallighet,
och inte har jag sett nagon herre vara nasvis
mot henne, stackars flicka. | alla handelser
gor det mig ondt om henne, ty bra ledsen
ser hon ut — —

— Min snélla fru Skott med sitt ’ledsen’
— var nu sa god och se dit bort! Hvad
tycker fru Skott om sin botfardiga Magda-
lena?

Den yngre damen foljde med blicken den
anvisade riktningen.

Vid ett litet hornbord léngst borta pa
verandan sutto tre unga herrar, och »vackra
Elise», som hon allmant kallades vid bdrjan
af sdasongen for nara tre manader sedan, stod
bredvid dem.

De unga herrarna héllo pa att uppgora
sitt konto fore afresan; den ene af dem lade
upp penningar pa bordet, medan den andre
granskade rakningen, och den tredje yttrade
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nagot till uppasserskan, hvilken med en min
af spand vantan iakttog det kela. Plotsligt
skot en blodvag upp i hennes bleka ansikte,
ett stralande leende gled daréfver och med
ett gladt: — Ab tack — det ar allt for mycket,
aflagsnade bon sig fran bordet, foljd af de
tre mannens halft medlidsamma, halft gackande
blickar.

— Jo, den déar ar god, fortfor fru Salms,
— blygs gor bon inte, det ar da sakert, och
sa vidt jag har mitt ord att sdga i baddirek-
tionen, skall hon icke inbjudas till festen for
betjaningen 1 eftermiddag. Om ni, mina goda
fruar och medlemmar 1 direktionen, hysa en
annan tanke, sa besvér jag er for societetens
anseende att nedldgga edra roster. Hvarenda
en, som inte med afsikt gor sig blind, kan
ju tydligen se, hur det star till med henne.

De andra tego, och fru Salms knackade
liardt med skeden mot sitt glas.

Efter ett 6gonblick kom vackra Elise fram
till bordet, men med en knappt fornimbar
tvekan, liksom af radsla. Rodnaden hade
ater forsvunnit fran hennes kinder, gladje-
stralen hade slocknat i hennes &6gon: bon
rorde sig nagot besvaradt och andades tungt.

— Hur lange skola vi fa sitta har och vanta
pa efterratten? sade fru Salms skarpt, i det

Gicilia Baath-Holmberg, Pepita. 11
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hon lat en blick af djupt forakt och indigna-
tion glida oOfver den unga flickans gestalt.
— Ar det kanske endast vid herrborden, som
man kan visa sig uppmaéarksam och papasslig?
Personer med sadana fasoner borde varkligen
icke forekomma vid en forsta klassens badort.

Ett 0gonblick stod uppasserskan med sankt
hufvud; det ryckte i hennes lappar, och det
sag ut, som om hon velat fa fram ett svar,
men som om rosten svikit henne. Blekheten
hade Ofvergatt till en graaktig farg, och de
blaa ringarna under Ogonen framtradde skar-
pare.

Sa slog hon plotsligt upp de tunga dgon-
locken och sag fru Salms med en fast, klar,
nastan outgrundlig blick ini de kalla stickande
ogonen samt gick, utan ett ord, langsamt for
att hamta de begérda glaceportionerna.

— Och hon skulle inte vara frack! utbrast
fru Salms, flamtande af vrede Ofver den for-
virring hon kant vid den »fallnas» blick;
mina damer, har maste statueras ett ex-
empel; fran kaffefesten i eftermiddag maste
detta fruntimmer uteslutas, och det skulle inte
skada, om baronen i sitt tal till betjaningen
antydde, hur djupt man beklagade de andra
hyggliga flickorna, som till kamrat fatt en sa
tvetydig person

* *
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Eftermiddagen var vacker och solvarm.
Pa platsen framfor badsocietetens samlingshus
radde muntert lif.

Direktionen hade for betjaningen anordnat
fest med basar.

Uppasserskor och baderskor voro heders-
gaster, och societetens unga flirtdamer hade
Ikladt sig en tjanande skepelse, en mycket
fantastisk sadan med bindmdssor af spetsar
och brokiga band, samt ilade beskaftigt om-
Kring borden.

Det var vimmel och trangsel pa den lilla
platsen, och musiken i paviljongen midt a
densamma blaste skréllande och larmande
sina potpourristycken ur klassiska operor.

Raden af punschbord var undanflyttad,
flaggor och vimplar voro hissade a for till-
fallet uppsatta sténger; den vanliga hvardags-
enformigheten var borta; det enda, som var
sig fullt likt, var den flock af uniformerade
flirtherrar, som fdljde de unga damerna i hack
och hal. Uniformen var en specialitet for
stallet och sommaren och bestod af hvit
flanellkostym, hvit segelmdssa och bruna skor.

»Badortens baron», dfvenledes uniformerad,
var |1 dag allestades néarvarande.

Hans pussiga breda anlete med de sma
Inflammerade G6gonen och det tunna bock-
skagget lyste af faunartad belatenhet, da han
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— endast emedan det horde till rollen, na-
turligtvis — tog sig sma extra friheter mot
dagens Improviserade tjanarinnor, och dessa
a sin sida logo och sago ingalunda misslynta
ut ofver att hedras med en karess af de
knubbiga friherrliga fingrarna, som saknade
hvarje spar af aristokratisk elegans.

Denna brist gjorde sig for Ofrigt i 0gonen
fallande markbar i hela baronens person.

Man hade af det yttre att doma kunnat
svara pa, att det ej fanns en enda droppe
blatt blod i hans adror.

Men det var nu 1 alla fall »baronen».

Att han var gammal, ful, liderlig och ofta
forekom nagot beskédnkt, det dar var endast
sma skuggor, som fullkomligt ofverstralades
af det hogadliga skdldemaérkets glans.

Naturligtvis var han den ledande sjalen i
baddirektionen, och vid formiddagens sam-
mantrade hade han lifligt och kraftigt under-
stodt fru Salms 1 hennes energiska bemo-
danden att utesluta den »omoraliska» Elise
fran dagens fest.

Han hade till och med 1 mycket vackra
ord — ty baronen kunde bli sant véltalig,
nar han blef rord, och det blef han alltid,
nar det var fraga om dygd och unga flickor
— Dbaronen hade som sagdt i vackra ord
talat om direktionens plikt att vaka oOfver
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familjernas véana rosenknoppar, som sokt som-
marhuld under dess héagn; man finge icke
infor dem lata tvifvelaktiga personer Oppet
framtrdda med ohOljd panna.

— Mina damer, hade han slutat sitt an-
forande, vi fa minnas, att det ar en ’re-
staurant a la mer’, och den far ej vara en
'restaurant a la mere'

— Hvad baronen alltid har ordet i sin makt
och ar kvick och rolig, hade fru Salms ut-
ropat, och den o6friga direktionen hade appla-
derat baronen.

Endast fru Skott hade vandt sis; hort och
halfhogt mumlat

— Dalig vits och annu samre franska.

Resultatet hade emellertid blifvit, att vackra
Elise sasom ovardig uteslutits fran festen.

Flankerad af societetens yngre och yngsta
damer, stod nu baronen pa societetshusets
verandatrappa och skulle halla tal till fest-
foremalen, hvilka i en halfcirkel uppstéllt sig
nedanfér, en sallsam Dblandning af friserade,
understundom &fven sminkade kaféfroknar fran
storstaderna, enkla fiskaredottrar, hvilka ailagt
sina forsta larospan sasom serveringsflickor,
samt gamla knotiga baderskor eller yngre
sadana med skarpa, tarda drag och missnojd
uppsyn.

Och baronen talade i forndm och laspande
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naston om »tjanande systrar», om societetens
tacksamhet, om vastanflaktar och bdljeglitter,
om dygderosor och oskuldens varn samt om
att arbetet ar sin egen beloning. Han talade
hogstamdt, efter svenskt festmonster, och var
rord.

De aldre fruarna, som garnerade societets-
husets balkong, voro afvenledes rorda; fru
Salms i deras midt log huldt emot »var
oofvertraffliga baron», och musiken blaste en
fanfar, som ekade ut Ofver klipporna, Ofver
viken, langt ut ofver de nakna roda skaren.

Ljudet daraf nadde ocksa den ensamma
unga kvinnan, som ett stycke fran festplatsen
och dold af nagra hoga klippor med trotta
steg begifvit sig ned till stranden. Visst var
hon allena och utstdtt, och det skradllande
trumpetljudet skar 1 hennes 6ron, men hennes
ansikte bar i detta nu intet spar af for-
odmjukelse.

Just att en stund fa vara ensam, vara fri
fran de omsom foraktfulla, hanande, dmsom
medlidsamma blickarna, vara fri fran de fla-
nelluniformerade sprattarnas fadaiser, aldres
som yngres, de daldres varst och allra varst
baronens — att for en stund slippa undan
allt detta, det var hvila for bade kropp och sjal.

Huru hade det ej varit henne en plaga
— som hon dock aldrig fick latsa om — da
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det i borjan af sommaren vid alla herrborden
standigt ropats pa att »vackra Elise» skulle
passa upp, »vackra Elise» skulle fa sa och
sa mycket for en blick ur sina stjarndgon,
sa och sa mycket for ett leende af sina korall-
ldppar och sa vidare i samma stil.  Och
»vackra Elise» hade lett med 6gon och lappar,
mera stralande, ju storre den kontanta ei~
kanslan Dblef.

Men sa borjade fordndringen i hennes yttre
person frappera litet hvar; hennes dgon miste
glansen, och lapparna bleknade; ue sma nryn-
ten, hvilkas klingande ljud i hennes ficka fore-
foll henne som pa en gang sporre och ersatt-
ning for alla ledsamheter, blefvo allt sallsyntare.

Mer an en gang hade hon hallit pa att
uppge alltsammans och resa men da hade
ju ocksa allt varit forgafves; forst nu vid
slutet, da alla borjade fara, da skulle hon
skorda Ionen for alla modor, och ju stoOrre
den summa blef, som hon samlat i dricks-
pengar, dess lattare skulle hon forgata alla
vedervardigheter. Bara nagna fa dagar till,
bara halla ut &lnu nagra svara dygn, och
da hade hon utfort sitt varf, sa kunde hon
atervanda hem — —

Hennes tankar afbrotos ai steg bakom



VACKRA ELISE.

uttrycket 1 hennes ansikte vek bort for en
min af kall och trotsig forbehallsamhet.

Den kommande var fru Skott, som till-
falligtvis lagt maérke till henne, da hon gick
ofver klipporna och, drifven af medlidande,
lamnat festplatsen for att uppsoka den ut-
stotta.

Nar hon nu stod bredvid denna och ater
motte hennes egendomligt fasta blick, kande
hon sig forlagen.

Denna kvinna bar ej, hade aldrig burit
lattsinnets pragel. »D0Omen icke, domen icke»,
[jod det | den eleganta damens sinne, medan
samtidigt dragen af en talrik skara flirt-
herrar och flirtdamer skymtade forbi hennes
Inre Oga.

Med nagot svafvande rost borjade hon
tala helt vanligt till Elise, sade, att hon for-
sokt tro pa henne i det langsta och kant sig
djupt ledsen och é&fven besviken for hennes
skull.  Men om ocksa den lédxa hon, Elise,
nu fatt varit svar och kunde kéannas bitter,
sa var den ju icke ofortjant, och fru Skott,
som alltid i alla fall tyckt sa mycket om
Ehse, oOnskade nu sa varmt, att hon skulle
angia sig samt af det skedda lata varna sig
och bdrja ett battre Ilif.

Kvinnan bredvid henne ryckte till: ett
nndeiligt uttryck kom 1 hennes ansikte. Hon
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stirrade utat vattnet, som om hon langt i
fjarran skadat en vision, och hennes rost lat
franvarande, drojande.

— BIli battre, sager frun, bli battre, lefva
ett annat lif. —

Nu vande hon sig om, halft skrattande,
halft snyftande och fortfor med vaxande, modo-
samt undertryckt bitterhet:

— Tror frun, attjag da ar samre &n andra?
An mina kamrater, som hvar enda dag lata
hvem som helst smeka sig? An baron se'n,
de fina herrskapernas stolthet, som jag for
min del skulle anse mig for god att lyssna
till?  Hur ofta har jag inte sett honom pa
vagar, dem han minsann inte tordes ga vid
dagens ljus! Han far anda vara med, fastin
det sa tydligt syns, hvad han vérkligen gar
for — omkring honom trangas de fina frok-
narna, med honom segla de, af honom lata
de sig foras i dansen — han &r inte ovardig,
han, pa honom ser ingen med onda d&gon,
men pa mig — ack.

Hon tryckte handerna mot hjartat liksom
for att lugna det, sa att ej dess haftiga slag
skulle oroa det slumrande Ilif, som holl pa
att utvecklas I hennes skote.

— Fru Skott har alltid varit vanlig mot
mig, fortsatte hon lugnare, ehuru annu med
litet darming 1 rosten, och det skall jag
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aldrig glomma. Men fora ett battre lif, det
tror jag da visst inte, att jag kan, inte sa,
som frun menar det, och angra det jag hit-
tills fort kan jag inte haller, ty jag ar i alla
fall sa innerligt glad och ndjd.

Det bleka ansiktet fullkomligt lyste, och
ett egendomligt, gatlikt leende hvilade omkring
munnen, medan 0©gonen ater riktades utat
mot den fjarran hagrande visionen.

Fru Skott sag hdpen pa henne.

— Jag forstar alls inte Elise; jag har alltid
tagit Elise 1 forsvar, men efter detta blir det
mig alldeles omogjligt. Att Elise inte ar lik
de andra uppasserskorna och kaféfroknarna,
har jag alltid tyckt; men en kvinna med al-
drig sa litet hederskédnsla och blygsamhet
skulle inte ha tagit det sa, sedan hon ra-
kat 1 olycka for att nu anvanda ett mildt
ord

— Olycka, ack, snalla goda frun - ja, visst
har jag kant mig olycklig ibland | sommar,
fast inte pa det viset, som frun tanker sig;
men sa ar det ju ocksa inom kort slut pa
den olyckan; badtenninen ar snart forbi, och
da far jag tillbaka till min —

Hon afbrdt sig tvart.

Fru Skott reste sig fran stenen, pa hvilken
hon suttit, och vande sig for att ga.

Hennes vanliga sinne var 1| uppror; var
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da denna kvinna, som trots allt hade nagot
sa drbart, sa rent, hon frestades sdga: nastan
upphojdt ofver sig, var hon da sa ohjalpligt
djupt sjunken, att hon endast langtade efter
att fortsatta sitt gungflylif, och dartill sa oblyg
att Oppet saga ut det! Forvisso hade fru
Salms ratt, det var en forlorad varelse.

— Snalla fru Skott, 1jod bakom henne den
andras rost, bedjande och skyggt, fru Skott,
forlat mig, ga inte sa — frun missforstar
mig allt anda, ack, om jag bara tordes!

Men den enda, som visat vanlighet mot
den omoraliska Elise, horde henne icke langre.
Hon hade redan borjat ga uppfor klipporna
och atervande till festplatsen, dar hennes
bortovaro icke Dblifvit bemarkt, lyckligtvis,
tankte hon, ty nu skamdes hon Ofver den
kansla af sympati hon hyst for denna kvinna,
som hon trott vara endast vilseford, men som
visat sig sa forhardad.

Man holl just pa att ordna sig for att i
festprocession taga in i stora salongen, dar
balen skulle sta. | spetsen gick badortens
baron, férande vid armen en halfvuxen flicka
ur societeten, till hvilken han med en min af
faderligt formynderskap hviskade banala fraser.

De egentliga festforemalen, de »tjanande
systrarna», lingo ga tillhaka till sin servering
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eller ocksa sta utanfor och genom fonstren
se pa societetsstaten.

Festplatsen var tyst och 0Ode.

\riken nedanfér klipporna lag blank med
violett vatten. Ejdrar floto obekymrade om-
kring en och annan hemglidande segelbat, och
oradda tumlare valtrade sig I vattenbrynet.
Pa motsatta stranden hojde sig en ode klipp-
varld med djupa skuggor och mdrkvioletta
skiftningar Ofver roda branta hallar. Ett
stycke bort 1 land stack en vaderkvarn upp,
en mork silhuett, liknande en botpredikant,
som med utstrackta armar predikade for en
osynlig publik.

Badterminen var i det ndrmaste slut. Bad-
gasterna lamnade efter hand stallet for att
aten anda till hem, arbete och den snart
stundande hdstsasongen.

Badortens baron var en af de forsta, som
troppade af.

Firad som en konung, hade han gatt ned
till angbaten genom dubbla led af gamla och
unga damer, som rackt honom blombuketter.
Det hade flaggats fran soeietetshuset, salut
hade gifvits fran flaggbarget, och da baronen
halsande stod pa oOfre dacket, medan morgon-

172



VACKRA ELISE.

solen belyste hans kala hufvud och glesa
bockskdgg, hade af den pa stranden samlade
resten af societeten hojts ett: »hip, hurra
for var baron!»

Ombord a baten befann sig afven fru Skott,
och pa fordacket syntes bland andra tardigare
passagerare vackra Elise, pa hvilken bad-
societeten med direktion och baron 1 spetsen
i dygdig harm statuerat ett exempel och sa
raddat badortens éra.

Detta hade gjort henne omdjlig som upp-
passerska afven for den korta tid som ater-
stod, och kallarmastaren hade afskedat henne,
sa mycket mer som nastan alla de gaster
voro resta, hvilka hon serverat a yttre ve-
randan.

Tyst och reserverad satt hon dar och
blickade ut o&fver hafvet, hardt fasthallande
en liten vaska, som synbarligen innehdll en
for henne dyrbar skatt.

Efter nagra timmars enformig féard nal-
kades man den stora staden. Angbéten gick
in i flodmynningen och arbetade sig lang-
samt fram till sin plats vid hamnkajen. Denna
var fullpackad af manniskor, och de ombord-
varande boOrjade spana, om till afventyrs
nagon bekant eller narskyld vore nere for att
mota.

Afven vackra Elise hade rest sig och sag
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spandt sokande mot stranden. Andtligen tyck-
tes hon ha funnit ratt pa nagon vantad per-
son: hon log gladt, rod af ifver, och lyfte
ett dgonblick upp den lilla vaskan liksom for
att visa den.

Fru Skott, som hade alla sina ressaker pa
det klara, kom handelsevis att observera hennes
halsning mot stranden och vande pa hufvudet
for att se, hvem den kunde galla.

En blek, spenslig man | handtvarkardrakt
och med ett barn pa armen vinkade sitt svar
till kvinnan 1 foren.

Sadan hade icke fru Skott tankt sig den
lycka, livarom denna kvinna jublat den dar
gangen, pa klippan. En aning grep henne;
»domer icke, domer icke», ljod det ater
Inom henne.

FOljande dgonblickets kansla, arbetade hon
sig hastigt genom mangden, som skockat sig
framfor landgangen, och gick ned pa fordack,
dar den hon sokte &nnu stod kvar, nickande
och vinkande.

— Farval, Elise, sade hon vanligt.

Den tilltalade vande sig med ett litet
utrop .

— Nej, se fru Skott — ack frun, se dar
star min man med min lilla flicka!

— Men snalla Elise — eller fru Elise —

— Berg — ja, jag har varit gift i fyra ar.
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Gift i fyra ar! Me da arju  da har

Fru Skott afbrot sig nagot brydd.

— Jo, min man &r mina barns far, fru
Skott, och jag ar hans arliga och lagliga
hustru — men han var sa lange sjuk och
vi blefvo sa fattiga, och fast jag visste, hur
det var stalldt med mig och hur jag skulle
komma att lida for det, sa kunde jag inte
fundera ut nagon annan rad &n sodka mig
plats vid nagon storre badort. Jag har haft
sadan, innan jag blef gift, och hade vackra
betyg. Pa dem, mitt portratt och — mitt
flicknamn fick jag platsen. Gud ma veta,
hur tungt det var for mig, men for hvarje
gang jag frestades att kdnna det for tungt,
tankte jag pa dem bada dar, som endast
hade mig att lita sig till, och pa den lilla,
som skall komma, och det gaf mig kraft att
se glad och vanlig ut — for drickspengarnas
skull, ser frun. Det ar ju det enda vi ha
att reda oss med, tills min man far béttre
Krafter.

— Men hvarfor sade ni aldrig, hur det var!
Hvarfor underkasta sig sa mycken onddig
forodmjukelse och skam!

— Hvarfor — ack, fru Skott, hur ofta lang*
tade jag inte att fa sdga det atminstone till
en, till frun har om dagen ute pa klipporna.
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Men jag var sa radd, att man skulle fa veta,
att jag var gift ock att jag da strax skulle
bli bortvisad af kallarmastaren ocb ga miste
om de sista dagarna, just de som gifva mest
— fast det gick ju sa anda.

— Men det var da bestamdt fran borjan
oriktigt att tiga; ni skulle ju sa latt ha
sluppit undan allt obehag, ty en arbar gift
kvinna

En liflig rodnad fargade den unga hustruns
kinder, ocb bon faste ater samma klara fasta
blick pa fru Skott, som kommit bade denna
ocb fru Salms att kanna sig forvirrade, sa
illa passade den for den lattfardiga, men sa
val for den sig sjaif forgatande ocb upp-
offrande kvinnan.

— Ack, snélla frun, da hade jag aldrig fatt
anstallning, ocb vi hade fatt svélta och lida
nod. Nej, nej, en kaféuppasserska far garna
vara sminkad och tillmotesgaende mot alla
herrar, bara bon nagot litet formar bevara
skenet — men en arbar gift krama, nej,
for henne finnes ingen plats pa ett sadant
stalle

Dock — Gud valsigne de manga, som,
fast de ansago mig vara en en dalig kvinna,
likval gafvo mig af sitt ofverflod. Nog be-
hofs hvarenda skarf for oss nu, nar vintern
kommer! Se, dar &r landgangen i ordning.
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Och Gud valsigne frun, som var vanlig emot
mig och kom att saga mig ett afskedsord,
fast frun inte visste

| det allt bed6fvande larmet hordes icke
de sista orden; den unga hustrun gick i land
med sin lilla skinnvaska 1 handen.

Fru Skott trangde sig fram till baronen.

Herr baron, sade hon bakom honom.

— Hvad befaller min nadiga?

— Se dit bort — dar uppe pa kajen!

— Ha — tja — det dar fruntimret — och
redan en adorateur — nd, nogréknad tycks
hon inte vara

— Vet baron, hvem det ar?

— Hva falls ? Hvem det —tja, vackra Elise —

— Nej, nej, fru Berg ar det.

— Fru — a tusan!

Baronens nagot sléa blick fick ett svagt
uttryck af hapet intresse, nar han varseblef
den lyckliga familjegruppen. Den unga hustrun
hade just tagit den lilla flickan fran mannens
arm och smekte henne Omt.

— Vet baron en sak — hon déar borta ar
allt bra mycket Dbattre, an direktionen for
nytta och noje proklamerade.

— Men, min nadiga, det gallde ju férnam-
ligast att fran societetens unga damer di-
stansera ett misstankt objekt — —

Cecilia-Baath-Holmberg, Pepiia. 12
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— | sa fall far jag vérkligen saga, att i
baddirektionens sall foll hvetet igenom och
bra manga agnar stannade kvar. Vackra
Elise var, nar allt kommer omkring, den
basta kvinnan pa hela badorten.

— Séger min nadiga det? Det vore val
fan

Farval, baron!
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ran sommarvillan, déar jag bodde pa

~ den wvackra On 1 den blekingska

ijpprjo skargarden, leder en liten stig upp

till en hog klippa, som i manga

sma afsatser skjuter fram ofver

stranden, sa att dennas af gronska tackta
linje daruppifran ej synes.

Afven frdn de andra villorna, livilka
ligga en och en for sig, undangdmda bakom
yppig Dbjorkskog, fora stigar hit; de korsa
sig Ofver hela 0n, slingra sig fram mellan
snar af slan och en, iaprifolium, hallon och
murgrona.

Klippan ar ocksa en omtyckt samlings-
plats fér sommargaster har pa on.

Hafvet, hvilket annars ar uppfylldt af
holmar, liksom Oppnar sig midt for den samma:
det ar segelleden ut i varlden.

Dar styra de stora angarna ut; déarifran
komma de; den svarta rokstrimman langt
ute ar deras forsta halsning eller sista afsked.

Dit styr ock den vackra lustkuttern med
alla segel uppe; ljudlost och latt stryker den
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fram; vimpeln flaktar, seglen skina hvita, hela
baten lyser bjart i solskenet.

Dit styra de sma segelbatarna, men helt
forsiktigt, titta endast fram om skéren, kasta
seglen oOfver, vanda med rodret och glida
ater in i den lugna skargarden.

* £

Som vanligt hade vi mot aftonen samman-
traffat har uppe for att se solnedgangen.
Luften wvar fuktig af dagg och hafsanga, och
den starka doften af kaprifolieblommorna var
nastan bedodfvande.

Jag hade satt mig en smula afsides nar-
mare stranden pa en klipphall, kring hvilken
murgrénan, som holl pa att inkrékta hela
on, forgafves soOkte rotfaste. Ej 1 tankar,
snarare tanklost drommande blickade jag ut
Ofver vattnet, medan min egen stamning lik-
som sammansmalte med lugnet omkring mig.

Mina vanner samtalade dar uppe.

Jag horde deras ord, utan att dessa storde
mig; det forefoll nastan, som om de inpassats
| det hela. Det hvardagligt gemytliga pratet
hade under intryck af aftonens mystiska
skonhet Ofvergatt till ett latt och angenamt
filosoferande.

— Hafvet ar halsan, horde jag den ene
sdga, och ah — den milda luften — fylld
af saltsjolukt fran vattnet dar ute, mattad af
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vaxternas angor fran landet liar inne — hafvets
salta ar bokstafligen ett varldens salt — —

— Ja hafvet, afbrét en annan, det ar
det evigaste af hvad jorden tillnor — all-
tings upphof, bedrifternas amma. Standigt
foder det nya vikingatag, i litteratur eller Ilif
— det binder folken tillhopa-------

— Och i skeppens kolvatten ga idéerna
fram, varldstankarna — —

— Nej, hafvet, — det var en tredje rost
— — det vécker framfor allt dadlust: livad
ligger dar borta bakom de odndliga svallande
vagorna? Dar ligger det okanda upptack-
terna — —

— Hafvet foder fantasi — fantasin skapar-
kraft — —

— Hafvet — — Hafvet — —

Samtalet gick 1 ett. Jag horde det ¢
mera, horde endast en valkand sang.

En af sdllskapet hade liksom jag skilt
sig fran de andra: staende pa en annan kiippa
annu langre nere vid vattnet, sjong han sakta,
nastan liksom for sig sjalf, men hvarje ord
fornams tydligt 1 den stilla kvallen:

Min Falk den fl6) over Mark og Vang —
tidt og mangensinde —

I Skoven jeg saa hende fdrste Gang
| vogte den Jomfru vel !
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Hvart flogo mina tankar?

Eller forflyttades mitt egentliga jag, min
sjal och ande, bort fran den tacka on till ett
annat lands kust, en valbekant kar kust, dar
hoga bokar skugga Ofver lerbranten och stracka
yfviga grenar ut Ofver ett annat hafs matt-
grona metallskiftande vatten, ett haf som jag
alltid alskat, dit min tanke ofta ilat — —

Kan en ton, ett ljud, ett ord sa frigora
anden, att man e mera hor eller fornimmer
nagot omkring sig, att det ndrvarande med
ens forsvinner, och en bild, ett minne lef-
vandegOies, far lifsvarm gestalt och farg?

Hafvet foder fantasi — fantasin skapar-

ki aft J vogte den Jomfru vel — —

fjckte mig plotsligt aterse honom,

min forne van, malaren, konstndren med de

tungsinta ogonen, han, hvars staffli jag sa

ofta sag uppstalldt pa den bokskuggade branten
vid den kust jag holl Kar.

| tidiga vardagar, da I6fvet annu var spéadt,

jaS honom dar och in till sena haosten,
da luften var tung, hafvet svart och den kalla

vinden kom handen, som fdorde penseln, att
nasian stelna. Inlindad i en plad, som satt
i kors ofver ryggen, malade han: standigt,
siandigt deita haf 1 skiftande dagrar, men
och detta var hans olycka — alltid 1 samma
stamning. Redan som helt liten hade han
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sokt med farger atergifva allt, som lian sett
och som han sag, da han fran branten blic-
kade ut Ofver strandlinjen eller rymden, hvil-
ken langt borta gick i ett med vattnet. Under
sin larotid pa akademien voro hans studier
och skisser alltid motiv fran sjon: hafvet |
storm, 1 tdcken, | dod ro.

Man spadde honom en stor framtid som
marinmalare — kunde han endast 6fvervinna
en viss enformighet, som lag ofver hvarje,
till och med det minsta hans utkast, en Viss
»tyngd», som man pastod hvila 6fver sjalfva
hans uppfattning.

Vanners och kamraters loford hade dock
aldrig gladt honom, och vid deras anmark-
ningar hade han alltid suttit tyst.

Han kande endast, att han maste skapa,
att detta var det enda sattet, pa hvilket han
kunde halla sin ande frisk.

Om lian ofver hufvud kunde detta!

Ty han visste ocksa, att den tyngd, som
hvilade Ofver hans taflor, ej bodde I penseln
och handen, e | uppfattningen. Den bodde
innerst i hans sjal sasom en outtalad hemlig
angest, en skrack och vanda ofver det ound-
vikliga, hvilket han tyckte lura bakom hvarje
buske, bakom skogens stammar, bakom hvarje
dorr hemma 1 hans foraldrars hus, dar han
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sett sina syskon sa smaningom slockna, forst
till sjal, sa till kropp.

Hans sorgtyngda moder och bdjde tyste
fader foljde med é&ngslig uppmarksamhet det
allt mera tilltagande tungsinnet hos honom,
deras enda iefvande barn.

Han markte detta, och skracken vaxte.

Hvad trodde de? Gud, hvad trodde de da
om honom? Sago de hans inre kamp, och
tviflade till och med de pa honom?

Hvar finna stod, hvar finna tro? Gud, hvar
finna tro, hvar finna motstandskraft!

Eller var han domd, redan har i lifvet
forddmd? Skulle den sjukdom de andra fatt
liksom 1 arf i blodet &fven hafva inympats
pa honom?

Hans tafior hade sa smaningom vunnit
bestamdt erkannande. Den raska tekniken
och den kraft, som lag i utforandet, visade
den borne konstnaren.

Han var outtrottlig; han arbetade nastan
hejdlost. Pa den arliga konstutstallningen sag
man alltid nagot nytt arbete af honom: »by-
vader vid kusten», »aftondis vid hafvety —
man kande igen hans stil och sag af hvem
taflan var, redan innan man last namnteck-
ningen nfere 1 hornet.

Men samma enformighet hvilade é&nnu
ofver hans malningar: morka moln liksom

186



VID HAFVET.

sldapade ned ofver ett tungt gratt vatten, dolde
kustens linjer och gafvo intryck af dyster
ddslighet, som visserligen meddelade stamning,
men beklamde.

— Han ser ¢ ljus, sade man, det hvilar
Ingen glans Ofver hans haf, ingen dager ofver
hans himmel, det finnes ej sol 6fver hans
horisont.

Och han visste, att klandret var sant.

Hafvet hade visserligen gifvit honom fantasi
och skaparkraft, men bada sjonko med stackta
vingar tillbaka, isade af morkret och tviflet,
som radde inom honom.

Det fanns e farg Ofver hans lif, intet
skimmer Ofver hans ande, ingen glans ofver
hans framtid.

Huru skulle hans 6ga och hand da kunna
framtrolla solsken pa duken? Voro ej dessa
tunga tockenhdljda bdljeslag, som han sa
konstnarligt atergaf, liksom uttrycket af hans
eget kvalda hjartas oroliga, hoppl6sa trangtan
efter frid och klarhet?

Han dalskade denna kust och detta haf,
som allena for nagon stund skankte honom
glomskans lugn, under det att hans pensel
Ifrigt och snabbt ilade Ofver duken.

Ofta sag jag honom sa vid stranden eller
ock 1 hemmet, som skymtade fram mellan
stammarna, det hem, fran hvilket han ej for-
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madde losrycka sig. Ocli alltid malade han,
men utan forhoppning, utan gladje, tyst och
sluten, tilloakadragen inom sig sjalf.

Skulle aiding en strale sol komma och
genombryta detta dunkel?

Hvad han behofde var tro pa sig sjalf, kraft
att resa sig, att afskaka den fixa idé, hvilken
standigt liksom gnagde pa en punkt af hans
hjarna, utnotande denna for att varkligen
kedja honom vid ett inbilladt eller befaradt dde.

Men hvem skulle gifva honom detta?
Hvem skulle racka honom den hjalpande
handen?

Endast en — den, som kunde alska ho-
nom trots hans morker, hans tvifvel, hans
svaghet: den kvinna, som i full karlek kunde
tro pa honom, pa hans uppgift och begaf-
ning, pa hans andes styrka och klarhet.

Endast en kvinnas tro pa honom skulle
kunna vacka hans egen.

Endast en kvinnas karlek, stark 1 forbar-
mande, kan hjalpa en man ur svaghet och
tviflet pa sig sjalf, kan befria och hela.-------

Ung och fager, kraftig och lefnadsfrisk
gick hon med latta steg mot sin framtids
okanda uppgift.

Vanliga makter kommo badas nyss vidt
skilda vagar att motas for att sedan bilda en
gemensam karleks lifsvag.
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Afven hon dromde om att bli konstnarinna.
Rattare ar att saga, att hon redan var det,
ty den sanne konstnarens eld brann i hennes
hjarta. For henne lyste solen, for henne lag
lifvet | dagens ljus.

Som en uppehallande makt, som en det
friska unga lifvets hoppfulla budbarerska
tradde hon oOfver troskeln till det hem, dar
tungsinnet rufvade i vrarna.

Sommarens ljufva flakt foljde hennes spar,
gladjens blomster spirade 1 hennes fjat.

Jag sag henne forsta gangen i ett storre
sallskap.

Afven midt i sommaren aro aftnarna har
vid denna sydliga kust alltid morka; alla
ljus 1 kronor och lampor voro darfor tanda.

| salongen, hvilken med sina taflor, blom-
mor, konstsaker, trots sin rika belysning var-
kade tungt, utstralade liksom ett skart skimmer
fran hennes gestalt, dar hon satt vid sin
lilla sybage, ikladd en drakt, hvars farg sam-
mansmaélte med den utslagna kraftiga rosen
vid hennes barm.

Hennes bla 6gon lyste af allvar och gladtig-
het pa en gang, och det morka haret buck-
lade sig omkring hennes breda laga panna.

| ett hérn af rummet hade konstnéaren,
hennes trolofvade, tagit plats. Med ett uttryck
af lefnadstrotthet skuggade han for Ogonen
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mecl handen, liksom ville eller vagade lian e
se ljuset, ej se gestalten i rosenskimret.

Da ljod borta fran salongens andra sida,
dar pianot stod, en mjuk manlig baryton:

Min Falk den floj over Mark og Vang —
tidt og mangensinde —

| Skoven jeg saa hende fdorste Gang —
| vogte den Jomfru vel —

Og naar hun i sit Vindue staar,
og naar hun flatter sit lange Haar,

og naar hun traeder i Dandsen let,
det er, som hun fietted et Tryllenet.

Og naar vi sees 1 den Rosenlund,
0og naar jeg kysser den favre Mund,

det er, som al min Sorg bortveg,
og som jeg lytted til Huldrens leg.

Naar Gud kun hende vil unde mig —
tidt og mangensinde —

begjerer jeg ej hans Himmerig —
| vogte den Jomfru vel +———-----------

Jag hade sett pa henne, sa ldnge sangen ljod.

Hon hade suttit litet nedlutad 6fver bagen,
sa att ljusskenet ofvanifran foll klart ofver
det vackra haret, den unga fina handen och
den skara rosen vid hennes brost.

Vid sangens sista ord sag hon upp och
bort till honom.

Han hade sankt sin hand, han var mycket
blek och hans drag syntes djupt upprorda.

Da motte han hennes klara blick — ett
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gladt leende fran henne, och skuggan vek.
En frisk hlodvag skoét upp i hans ansikte,
hans 0Ogon stralade och han bdjde sig fram.
Hon reste sig, utan tvekan, utan drojsmal;
hon liksom drogs bort till honom; och af
rorelsen pa hans lappar trodde jag mig se,

att han hviskande upprepade sangens sista
strofer

Naar Gud kun hende vil unde mig —----—----

Och jag forstod, att han var raddad, raddad
at sig sjalf, at lifvet, at konsten.

* *

Vi traffades sedan ofta, hon och jag, deis
| hemmet dar, dels ute | skogen, medan han
borta vid branten med ifver malade nya
tailor.

Som gammal van till hennes trolofvade
kunde jag fritt tala med henne om honom,
och hon sade mig ofdrbehallsamt sina tankar.

— Se pa mig, sade hon salunda en gang,
| det hon strackte ut sina armar och ratade
upp sin spanstiga gestalt.

— Se pa mig. Jag har kraft for tva — jag
skall tvinga fram det lefnadsmod, som han
annu saknar. Ar detta ej harligt, ar det ej
stort? Ar det icke, som om han i manga
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ar vantat just pa mig — vantat pa, att
nagon skulle komma, som kunde forsta ho-
nom, alska honom — ty det ar det han be-
hofver: motvikt mot sig sjalf. Och det har
jag blifvit, jag, sa ringa, sa obetydlig emot
honom! — Det fattas honom sol, sdga de,
kom —

Hon forde mig bakom hans lilla malarstol.

— Se, hviskade hon och pekade med
fingret, ser ni, solen lyser — den haller
just pa att bryta igenom dimman — —

Han hade hort oss och vande sig; han rackte
ut sin hand emot henne, och hon bgjde sig
ned for att kyssa honom.

Jag sag pa den snart fardiga taflan: ofver
det tockenhdljda hafvet skimrade' en ljus
strimma. — Solen brdt igenom, bdljorna glitt-
rade, och den metallaktiga ljusbryggan nadde
anda fram till den gula lerbranten, fran hvars
hojd véaldiga bokar strackte yfviga grenar ut
Ofver ett ljusnande haf — — —

Ja, hennes hand skulle halla hans, till
dess han oOfvervunnit morkret; hennes tro
skulle gifva honom den tro pa sig sjalf, som
han hittills saknat.

Ty tron pa egen inre kraft ar det glada
solljus, utan hvilket konstnaren ej kan alstra
vark med sant och bestandande Iif.

Sol och dager skulle fran denna stund
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hvila o6fver hans dukar, strala ofver hans lif

— utstrommande fran en stark, ren, mild

och sjalfuppoffrande kvinnas fasta karlek.
Jag aflagsnade mig oformarkt.

kS *
*

| vogte den Jomfru vel —

Den sjungande nere pa klippan tystnade.
Annu liksom ljod sangens omkvade for
mina oOron, vackande minnet, for ett dgonblick
lefvandegjordt, af dessa bada kampande andar
dar borta vid den fjarran kusten, hvilkas ve
och vanda, hopp och trosstyrka jag lart kdnna.
Samtalet dar uppe fortfor annu:
— Halvet Hafvet

Cicilia-Baa (h-Holmberg, Pepita, 13
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Jf ocksa mamsell Justinas hus. Det

var alldeles likt sina grannar, ja, alla

y V9 Imsen langs den odndligt langa gatans

bada sidor voro i sjalfva varket sa

lika, att man ofta tog miste om dem, nar
man skulle ga pa besok.

Sma hvitkalkade envaningshus med gula
eller roda tegeltak, stora blanka fénster med
rikt blommande pelargonier och gula toffel:
blommor samt en dorr pa midten med en
liten tratrappa utat gatan.

Mamsell Justinas hus lag midt framfor en
grand, som ledde ned at hafvet och hamnen.
Hon kunde sitta 1 sitt fonster och mellan
pelargoniernas blommor se, huru skepp och
angbatar gledo ut och in samt huru hafvet
skiftade fran klart kallt blatt med hvita kam-
mar till varmt gratt med stora tangmassor
vid Ostan vind.

Huset hade mamsell Justina arft efter sina
fordldrar. Det hade varit hennes hem; allt

fjiid den lilla stadens enda langgata lag
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sedan hon kom till varlden. Och hon var nu
ofver sextiofem ar.

Storsta delen af sitt lif hade hon tillbragt
sittande 1 detta fonster. Mellan standigt fro-
diga pelargonieblommor, sadana som pa folk-
spraket kallas »brinnande karlek», hade hen-
nes ansikte tittat fram.

Blommorna hade vissnat, och nya hade
kommit 1 stéllet, lika lifskraftiga och fargrika.

Mamsell Justinas unga anlete hade afven
sa smaningom vissnat. Den fordom friska
matthvita hyn var nu gul, farad och skrynk-
lig. Hennes Kkinder liknade dessa for tidigt
skordade runda vinterapplen, som skrumpna
och skrumpna, anda till dess hvarje droppe
lifskraft tyckes fortorkad, medan en svag skift-
ning af den roda fargen dock drojer kvar pa
ytan. Hennes en gang rika, buckliga har var
tunt och glest, men hon bar det sa, som hon
haft det i ofver fyrtio ar, djupt nedkammadt
ofver tinningarna och hangande I0st I ett stort
svart sniljenat, som med en skar bandrosett
knots Ofver hjassan.

Det markvardigaste hos mamsell Justina
voro dock hennes dgon, nu visserligen nagot
matta, men fulla af forvéantan, liksom af en
hemlig forhoppning.

Det uttryck af spand och varm bidan, hvar-
med de ibland stirrade mellan blombladen
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nedat granden och utat hafvet, tycktes passa
lika illa tillsammans med hennes ar med som
det drag af sluten obdjlig envishet, hvilket
hvilade Ofver hennes hopknipna tunna lappar,
ja, lika illa, som de sk&ra harbanden och den
i ljusa glada farger hallna drakten passade
till hennes alderdomliga person.

Denna hennes forkarlek for skara drakter,
hattar och band hade ocksa hos stadens yngre
generationer vackt mycket 16je; manga spe-
fulla blickar foljde henne, da hon visade sig
ute, och »Rosen i torne» var det namn, som
slungades efter hennes langa magra gestalt,
nar hon rak och obdjd gick sin vag framat,
utan att taga notis om nagot omkring sig.

Mamsell Justina hade trots de fem och
sextio aren lifvet annu framfor sig. Hon hade
intet afslutadt att se tillbaka pa, hvarken med
saknad eller anger.

Hon lefde, som hon gjort det i fyrtio ar,
alltid i nuet, alltid i bidan pa hvad dagen
skulle bringa henne, viss om att hvad hon
vantade, det skulle komma, att hennes stand-
aktighet och fasthet, som hon kallade det,
skulle segra.

Och fast och standaktig, med det envisa
draget Ofver de tatt slutna lapparna, satt hon
darfor dag ut och dag iIn, kladd i skara band
bakom pelargonian, vantande och vantande.
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Den hon véantade kom vérkligen ocksa.

Han kom, om e ofta, sa dock regelbundet,
an med den stora gula diligensen, som for-
medlade persontrafiken till grannstaden vid
Sundet, d&n med nagot skepp dérifran, som an-
|6pte den lilla hamnen.

Alla kande honom: det var mamsell Ju-
stinas gamle fastman.

Och alla visste mycket val, hvarfor han
kom: for att se, om de skara banden utbytts
mot andra af dunklare farg.

Och hela staden vred sig i valdsamt skratt
for hvarje gang han ater reste bort, medan
det gamla ansiktet med den ungdomliga har-
prydnaden fortfor att titta ut genom fonster-
rutan.

Hvad man | den stora munterheten e] lade
marke till var, att de djupa 6gonen ocksa for
hvarje gang syntes mattare, liksom trotta af
hemliga tarar, samtidigt med att de tunna
lapparna voro annu mer fast och envist hop-
Knipna.

Ingen beklagade henne, ingen tyckte synd
om henne. | l6jet blandades endast en smula
harm Ofver hvad man Kkallade detta fenomen
af kvinnlig darskap och fafanga: envisa gam-
la troll, fordomdt narraktiga fjolla, mumlades
af mer an en forbigaende, hvars blick hastigt
snuddade Ofver fonstret med de friska, sym-
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boliska blommorna och det gamla kvinno-
anletet.

*

En dag vid juletid flog snabbt som ett
skandalrykte en hviskning genom staden fran
hus till hus, fran kok till kok.

Mamsell Justina har svartkladd gatt till
diligenskontoret !

Mamsell Justina har lagt af sina skara
hattband !

Och i alla de sma envaningshusen tittade
och tittade man efter den gula kareten, som
langsamt och skramlande rullade ned for den
knaggliga gatan.

*

Mamsell Justina satt ensam 1 diligensen.
Hennes 0Ogon voro slutna, och tarar rullade
ned for de vissna kinderna.

| handen ho6ll hon ett skrynkligt bref. Hen-
nes lappar damide och rorde sig, liksom ut-
talade de tysta boner om forlatelse, varma
ord af kérlek och anger.

Under mer an fyrtio ar hade han, till
hvars dodsbadd hon nu blifvit kallad, varit
hennes hjartanskar.

Under mer an fyrtio ar hade han varit
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medelpunkten fér hennes tankar, hennes lang-
tan, hennes vantan.

Hon hade knappast mérkt arens flykt, hon
hade endast vantat, vantat. han skulle taga
forsta steget, han skulle uttala forsta ordet,
det var han, som hade oratt, honom tillkom
det att gifva efter.

Under artiondenas gang sag hon sig i in-
billningen alltid som en prinsessa Tadrnros;
sasom en sadan ville hon vinnas, med veka
ord och boner. | rosor hade hon vantat ho-
nom ar efter ar, och kladd i rosens farg skulle
hon mota honom &nnu efter fyrtio ar.

Ty annu sag hon lifvet och framtiden
hagra framfor sig, liksom den dag, da hon
gaf honom sin tro.

Da voro de bada helt unga. Hur héllo de
hvarann ej kara!

Han var da endast bitrdde i grosshand-
larens bod. Och hon var den tate segelsom-
marens enda barn. Det var icke liten rang-
skillnad, det.

Men hvad har val den att betyda, till och
med i en smastad, da man &r ung och stark
och kommer med den »brinnande karlekens»
roda blomma i sitt knapphal att hvarje afton
hamta sin 1 rosor kladda flicka, ung och fager,
till promenad utat ljungheden langs stranden!

Hvem tanker pa sadant, nar hafvet ligger
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stilla lugnt och rodnar i1 aftonsolen, medan
hela flottiljen af fiskarbatar lagger ut till natt-
ligt fiske. Se, seglen lysa eldrdda i det starka
kvallsskenet! Se, haf och himmel bara ro-
sens farg — det ar vara farger, kéarlek och
ungdom, framtidshopp och lycka — —

Den ensamma gamla damen 1 diligensen
snyftade bittert.

Huru lyckliga hade de ej suttit pa den
hvita hafssanden, tigande, hand i hand, och
blickat ut at det lugna drommande hafvet;
eller hade de plockat de vilda, skara hed-
nejlikorna och byggt planer for framtiden,
kKysst hvarandra, Ofverlagt och berdknat och
Kysst hvarandra igen.

Sa lyckliga, sa ofattbart lyckliga!

Hade han blott icke varit sa emot, att
hon dansade sa garna! Hade han blott icke
sa envist fordrat, att hon skulle pryda sig
endast for honom och vara allvarsam och for-
standig i séllskap med alla andra! Hade han
bara icke varit sa envis i detta enda, enda
hanseende! Det enda, dar hon icke ville, icke
kunde gifva efter, hon som dlskade dans och
skamt, allt ljust och gladt och ungdomsrosigt!

Och hon hade fortfarit att dansa och att
roa sig, afven sedan han avancerat till bok-
hallare d@ kontor i den stora grannstaden.
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Han hade ju ofta kommit pa besok till
henne. Da hade hon prydt sig i sin ljusaste
drékt, och de hade promenerat som forr utat
strandheden.

Men de plockade ej langre nejlikor, skrat-
tade och skdmtade ocksa mindre &n forr. Ofta
sutto de helt tysta bredvid hvarandra och
ryckte otaligt i det strida strandgraset.

Men lyckliga voro de, sa lyckliga, allt jamt
sa lyckliga!

Om nagra ar, bara nagra fa, bara fern, sex
kanske, sa skulle han vara sin egen, sa skulle
de aldrig mera skiljas.

Bara litet talamod! Annu en liten vantetid!

Och aren hade gatt. Hennes ungdom hade
ocksa gatt. Vantetiden hade blifvit lang------

Men sa hade han en dag oférmodadt kom-
mit till staden. Nu var lyckan deras: det
egha hemmet!

Nu skulle brdllopsdagen bestammas!

Det skulle den aftonen bli skarpskyttebal
| staden.

Den vackra mamsell Justina hade blifvit
den gamla mamsell Justina. Men med ville
hon, dansa ville hon. Nu skulle hon, kladd
| rosor, dansa vantetiden ut.

Hans blick hade morknat, da han sag
henne, den trettioariga, i den latta ljusa drakten.

Hon hade brusat upp:
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— Ar jag da sa gammal och ful nu, tyc-
ker du?

— | mina 06gon blir du aldrig gammal.
Men min hustru borde vara forstandigare &n
sa, och ndr man éar trettio ar fyllda, bor man
Inte spbka ut sig som en ung flicka.

— Liksom det skulle vara mitt fel, att
jag fatt vanta sa lange! Ar du sd smaaktig
redan nu, sa lar du inte bli god att gora till
ndjes sedan! Och att jag blir aldre ar for
ar, om jag far lefva, det ar jag da inte pre-
Cis ensam om —

Det ena ordet hade gifvit det andra. Han
hade sett ond och ledsen ut.

— Ja, nog blir det muntert, om du jamt
och samt blir sa har oresonlig! Kan du nu
inte stanna hemma eller ocksa ta en annan
klddning, nar jag nu riktigt ber dig darom — —

— Och kan du inte unna mig det lilla
ndjet och lata mig fa kla mig, som jag vill,
nar du vet, att det gor mig gladje?

— Du kan da inte gora en uppoffring for
min skull?

Du vill da absolut bli en tyrann i
smasaker?

Bleka och vredgade hade de statt midt
emot hvarandra, och innan kvallen var liden,
voro forlofningsringarna strukna af de fingrar,
pa hvilka de bléankt sedan ett tiotal ar.
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Det hade svidit i badas hjartan.

— FoOrdomda envishet, hade han mumlat
fortviflad, ville hon bara med ett tecken ge
tillkdnna, att hon angrar sig! Inte behofde
hon sdga ett enda ord, bara lagga af den dar
fordomda rosenfargade stassen —

— Sa smasint han &r, hade hon snyftat,
| all min tid skall jag bara den har férgen,
hvar dag, anda tills han ber mig om for-
latelse

Han hade farit tilloaka till sin affar.

Hon hade A&rft sina foraldrars hus och
blifvit boende 1 den lilla staden.

Bref véaxlades nu som forr mellan dem.
Blommor och smagafvor pa méarkedagar visade
den ene och den andre, att minnet var lef-
vande, varmt och vaket.

Da och da kom han som forr pa besok.
Hon satt i sitt fonster pa utkik efter den dili-
gens eller den angbat, som férde honom till
henne.

Men alltid var hon kladd 1 ljusrod grann-
lat, och en bdn om forlatelse kom aldrig 6fver
hans lappar.

Och aren gingo och gingo.

Mamsell Justina skrumpnade ihop allt mer.
Till rynkorna 1 hennes ansikte och till det
glesnade, glanslosa haret passade ungdomens
farg illa.
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En gang hvarje ar hade hon regelbundet
rest till grannstaden att besOka sin gamle
karesta.

Han var blifven en formdgen man; hans
butik var den finaste dar 1 staden. Men han
hade ord om sig att vara en gammal tvarvigg.

Ogift var han, sin ungdomskarlek trogen.

Nar hon kom till honom och bodde i den
lilla gastkammaren, inredd sarskildt at henne
och upplaten endast at henne, da myste tvar-
viggen af belatenhet. Det bésta vin han dgde
| affaren syntes pa bordet, dukadt sasom till
brollopsfest med mycket rosor och slipade glas.

Med en alskares galanten forde han henne
till den festliga maltiden, och i hans knapp-
hal lyste som forr den symboliskt hogroda
blomman.

Och sa sutto de, dessa bada gamla, midt
emot hvarandra, skalade och logo samt titta-
de i smyg efter, om den kére vannen aldrats
mycket sen sist! Hon fann, att hans hjassa
vardt allt kalare, och han k&nde for hvarje
gang en stérre motvilja mot rosabanden pa
hennes har.

Men nar hon for, stod han alltid bar-
hufvad vid vagnen med en stor rosenbukett
| handen och en viss fuktighet | de hederliga,
trohjartade Ggonen.
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Sa hade aren gatt. Det ord, hvarpa bada
vantade, hade aldrig uttalats.

Hon gick nu mot det sjuttiotal, som han
redan Ofverskridit.

Nu skulle hon fira julen hos honom. Det
var den fyrtionde, sedan de gafvo hvarandra
sin tro. Och den skulle de fira tillsammans.

Mamsell Justina hade tankt pa denna jul,
som pa nagot skimrande, loftesrikt. Hennes
sista lifshopp hade samlat sig kring tanken
pa denna fest.

Med en ung flickas ifver hade hon beredt
sig till resan; en ny ljusrod isattning hade
hon kostat pa sin basta hogtidsdrakt af ljus-
gratt siden. Hon kunde mycket val ha varit
en silfverbrud. Och 1 sjalfva varket var hon
det ju — en silfverbrud i rosor!

Da hade brefvet kommit: han var déende.
Han réknade timmarna. Han vintade pa
henne.

Hans hand hade darrat, da han skref det;
men ¢] ett ord stod det om det gamial

— Hardnackad in i det sista, hade hon
mumlat for sig sjalf, dar hon statt liksom for-
lamad och oférmogen att ratt forsta hvad
hon laste.

Det sista?

Hon sag upp. De djupa 06gonen voro e
langre matta. De glanste af feberaktig oro.
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Hennes hjaita klappade som | ungdomens dagar,
nar hon vantade sin alskade.

Smartan, som hon ként den dar dagen for
nara fyrtio ar sedan, den smarta hon aldrig
velat erkanna, den hade dock legat dar i fro.
Nu vaxte den plotsligt upp 1 kraft; den grep
henne med en makt, som den endast brukar
aga Ofver unga hjartan. | mamsell Justinas
hjarta lefde den unga kvinnans karlek. | ar-
tionden hade den legat bunden, med vald kuf-
vad. Lifvet i hennes sjals innersta hade statt
stilla, pa samma gang som det yttre sa obarm-
hartigt rullat fram Ofver hennes hufvud. Nu
bréto alla kéllsprang fram. De flodade ofver
af anger, af sorg, af karlek.

Det sista!l Nej, nej, icke an! Icke an!

Mamsell Justina hade slitit de rosenfargade
banden fran sitt tunna har.

Icke an!

Hon hade &nnu nagot att sdga. Han van-
tade henne, sin silfverbrud. Hon skulle komma.

Hon hade ej markt de forvanade blickar,
som foljt henne, da hon djupt svarkladd gatt
genom staden till diligenskontoret for att fara
till sin vantande brudgum.

Men detta var sista gangen man skrattade
at mamsell Justina.

Ryktet om, hur det tillgatt, da detta gamla

Cecilia Baath-Holniberg, Pepita. 14
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fastefolk forsonades, flog ut 1 staden, blef
kandt af hvar man och véackte vdérdnad och
medkénsla med ett lifslangt misstag, en lifs-
lang sorg.

Han lag i sin sang, tyst ocli blek, samt
andades tungt och flamtande; svetten stod ho-
nom | pannan.

Hon &ppnade dorren sakta och stod pa
troskeln. Han sag upp, sag henne komma,
sag, att hennes hjarta talat, att karleken till
slut segrat.

Med en valdsam kraftanstrangning satte
han sig upp:

— Forlat mig, forlat mig, alskade — hur
ljuft det nu ar! Hvad du ar vacker! Kom,
tag min hand — se, alskling, aftonskimret
pa hafvet — se, solen sjunker — é&lskade, nu
aro vi sa lyckliga — —

Gratande tryckte hon hans gamla kala huf-
vud till sin Insjunkna barm.

— Forlat, ja forlat, hviskade hon.

* * kS

Fran denna dag sag man aldrig mamsell
Justina bara ljusa farger. Svart krusflor tackte
hennes glesa graa har.

Och aldrig mera blickade hon forvantans-
fullt ut mot hamnen, dar skeppen gledo in,
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eller efter den gula diligensen, som tungt
rullade Ofver gatans kullriga stenar.

De 0Ogon, som understundom motte den
forbigaende, voro visserligen sorgsna, men
ofver det aldriga anletet med de tunna lap-
parna lag nu ett skimmer af vek dmhet, som
Icke langre tillbakatrangdes.

| fonstret lyste som forr pelargonians
bjarta blommor ungdomligt friska, symboli-
serande den karlek, som evigt brinner.
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Skogsgéarde den 20 januari —

ar postvaskan 1 dag Oppnades och
innehOll ett bref med din kéara, kénda,
och sa lange saknade handstil — ah

Vet du hur det var!

Jo, som om vintern med dess sno-
tdcke och dess frusna fonster med ens vikit
for en var med paskliljor och parlhyacinter —
ty, minns du, det var ju en majdag och ute
pa ditt hems med varblommor fyllda terrass
dar nere 1 Laholm, som wvi sist traffade hvar-
andral

Sist!  Huru lange sedan ar ej detta!

Ar hafva redan flytt sin kos, och vi bada,
som hade sa svart att blott nagra dagar vara
skilda, vi ha nu icke sett hvarandra under
manga ar och, hvad varre ar, endast flyktigt
meddelat oss med hvarandra.

Jag satt en lang stund med ditt bref o6pp-
nadt 1 min hand och dromde — just denna
vardrom, sa solomstralad och daggfiisk, om
om var stora vanskap, sa hog, sa ideal, sa
oforganglig!

215



LANDSBYGDSINTERIORER.

Och under en foljd afar sa undanskjuten!

Men, icke sant, akta var den dock i grund
och botten, hur flickromantisk den &n nu kan
tyckas oss. Och vi skola icke skratta at den
eller at oss sjalfva.

Ty just det, att ditt kara bref nu hvilar
I min hand och har makt att 1 ett dgonblick
fylla hela mitt hjarta med den varme, jag nu
kanner, just det visar ju, att de tva sma skol-
flickorna, du och jag, som i helpensionen |
»storstaden» alltid trostade hvarandra och om
natterna, nar den strdnga lararinnan somnat,
sm0go sig upp ur sina baddar for att, hop-
knipna och huttrande, | rummets aflagsnaste
vra utbyta dessa sma dyrbara fortroenden
om hem och syskon, fortroenden, for hvilka
den stianga skolordningen och de manga
laxorna under dagen satte hinder — att du
och jag trots skilsméssa och sa olika 6den
dock foihlifvit trofasta det, som vi manga
gangei kallade var barndoms och forsta ung-
doms lycka, var rena, oskyldiga vanskap.

Du kom till Lausanne, till Paris; du har
kunnat folja dina bojelser och anlag.

Du malar och studerar; du &r i Bretagne
och Piovence, och du amnar dig, sager du,
snait Ofver till Algier for att taga skisser af
nagon skaggig sclieik eller nagon kabylby.

Och jag!
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Min forlofning med Emil och mitt brollop —
om allt detta fick du ju sa langa bref aret
efter det vi skildes.

Och nu fragar du mig, om jag &nnu har
kvar min romantiska fortjusning for bond-
landet! Nog minnes du Vvéal, att den afven
var din?

Du talar ocksa om vart svarmeri for bond-
flickor och bondgossar eller for »jenter» och
»gutter», som vi alltid sade i var »bjorn-
sonska» tid, da vi trodde, att all lifvets poesi
och skodnhet funnes pa landet, déar allt var sa
naivt och storslaget, dar en Arne och en
Synndve bodde 1 hvarje stuga, dar mjolken
var som gradde och man ej hade stort annat
att gora an skumma af denna 1 stora hyttor
till karnfarskt smor i stora trag, sadant dar
osaltadt smor, som var sa godt pa nybakadt
brod.

Vi dromde om, huru dér ute pa landet,
funnos helgjutna storslagna maéanniskor, med
stora rena kanslor, manniskor som alltid gingo
kladda 1 fargrika drakter, 1 toppmaossor och
hvita lif och roda forkladen och hade ljust
har liksom pa Tidemands tailor.

Och minns du, hur forolampade vi blefvo,
nar din far, som ju var grosshandlare och
hade spannmalsaffarer pa landsbygden, gjorde
narr at oss och sade, att vara Ojvindar och
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gutter voro supiga och drumliga bondt6lpar
och vara Synnover klumpiga lagardspigor i
grofva snorkangor och att bonderna for ofrigt
voro allt annat &n storslagna: de voro sma-
snala och smaknepiga, ja, de kunde forstas
vara storsluga och storsupiga ocksa; men ratt
at dem var det, nar prisen a deras produkter
sjonko, ty stormodiga och bonddryga voro de
minsann tillrackligt anda — det var det enda
stora hos dem!

Huru kéckt vi da sade honom, att han
som andra stadsbor bara inbillade sig, att han
hade reda pa »folket», det sanna varkliga
folket pa slatter och i skogsbygder — jag tror,
vi sade i »fjalldalarna» — som han &nda alls
Inte kdnde till, ty det lefde sitt eget undan-
gobmda lif utan att bekymra sig om all den
fafanga och tomhet — ja, sa sade vi vérk-
ligen, vi femtonaringar! — som trifdes i de
stora staderna.

Jo, tacka for det, muttrade han — han
begagnade for oOfrigt ett langt mustigare ut-
tryck — men hvad vet sadana flicksnartor
om landtmannapartistisk oférskdmdhet och ego-
Istisk grundskattepolitik!

Duktigt sarade voro vi emellertid a » folkets »
vagnar.

Men sa kommo vi 6fverens om, att vi for
framtiden skulle &gna vart lif at dessa tro-
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hjartade, fortjusande bondgossar och bond-
flickor, som gingo i skogen och blaste i vallare-
lurar.

Jag tror, vi bestamde oss for att gora en
skola for dem, i hvilken de kunde fa stora
forebilder och hora lasas om Bjornson och
Synndve och Arne!

Och nu!

Borta vid Seinefloden 1 midtpunkten for
stora varldens brusande lif, dar bor du, dar
har du din eleganta lilla arbetsvra, dar du pa
duken afbildar franska gutter och fiskerjenter
fran Bretagnes klippkuster.

Och jag —

Ja, Jag har blifvit den gemensamma fram-
tidsplanen trogen; ty jag sitter har i min prast-
gard i mellersta Sveriges skogsbygd — min,
du, ty prasten och allt hans ar milt, min
Emil &r det, min trddgard och min socken
ocksal!

Jag har saledes haft rik anledning att pa
narmaste hall se och lara kénna vara idealer.
Och nu vill du, sager du, garna veta, hur de
se ut sa har i rama varkligheten pa rama
bondlandet.

Ty ditt Bretagne rdknar du val e} for
»bondland», det ar ju »la belle France», och
salunda adladt en smula.

Och nu taénker du val aldrig mera pa
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Bjornsons bondfolk, bara pa Pierre Lotis is-
landsfiskare

Den 21—

Har blef jag afbruten i gar af ett par af
mina »sockenkvinnor», som ville lana vaf-
skedar ocb skulle ha kaffe med dopp.

Du i1 din mondana varld tycker vél, att
detta later urbarbariskt!

Men for mig ba dylika husliga intermezzon
bade farg ocb intresse. Ty du ma tro, att
dessa »Synndver» &ro ej sa lattatkomliga; de
sluta sig oftast inom ett skal af forbehall-
sambet, som man e med det forsta lyckas
genombryta.

Det drojde bra lange, innan jag larde mig
forsta den konsten: aldrig ga direkt tillvaga,
aldrig fraga ut dem angaende deras yttre eller
inre lif — det maste' komma liksom af sig
sjalft; man far da och da af ett litet yttrande
och en halfuttalad antydan en inblick i deras
forhallanden och tankevaérld.

Men att ga tillvdga sasom en och annan af
mina vanner fran staden, nej, det lyckas inte.

Det hander ibland, da jag har nagon sadan
pa besok, att hon faller pa den idéen, att hon
skall »studera folklif» — i en sa afsides lands-
ort borde ju detta lampa sig fortraffligt. Och
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da har jag fatt springa med henne ur gard i
gard; hon slar sig ned pa en stol i stugan
och bérjar fraga:

— Na, hur bor ni, hvad ater ni, hur gar
ni klddda —

Och sa inbillar hon sig, att bondfolket skall
kanna sig smickradt af det intresse hon visar!
Men tror du, hon far besked om nagot?

Jag, som kanner till, hur illa bonder upp-
taga sadant, huru de genast bli en garde,
misstanka, att det ligger nagot bakom, jag har
svart att halla god min —

Men tror du inte, hon sedan kommer till
staden, stolt 6fver sina realistiska studier, som
aro henne ett originellt konversationsdmne i
balsalongen! Hon har icke ord starka nog for
den »rahet i seder», som hon tycker sig finna
har och som hon domer och férdomer utan
att hafva gjort sig allt for mycket besvar att
satta sig in i forhallanden och tankegang
harute.

Har pa landsbygden &r det ndmligen —
tyvarr — snarast en regel, att brollop och
barndop ske pa en gang, savida icke det se-
nare kommer forst och det forra sist.

Den »romantiska» smekmanaden efter
brollopet tillhér de bildade klasserna; har
bland bbénderna kommer den fore detsamma.

Jag kan icke neka till, att detta naturligt-
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vis ur atskilliga synpunkter stéter mig och
iIcke minst mitt skonhetssinne.

Men jag kan dock icke kalla detta plump
osedlighet 1 vanlig mening, och stadernas flir-
tation 1 dag med en, I morgon med en annan,
en lek, under hvilken personligheten portio-
neras ut i smabitar, nivelleras och blir fadd,
dum, Kall, utbrunnen, alldeles »falnad», som
vi sdga har pa landet, denna forefaller mig
icke allenast lika oskon, utan 1 grund och
botten mera djupt osedlig.

Ty har, nar en yngling och flicka gifvit
hvarandra sin tro, sa finnas visserligen sallan
for dem de skrankor, som mellan forlofvade
i de bildade klasserna. De lefva da en liten
tid ett jamforelsevis sorgfritt karlekslif liksom
orrparen i skogarna om vararna; de anse Sig
icke behofva blygas harfor, ty — tillhora de
icke hvarandra, aro de icke trofasta mot hvar-
andra?

Och deras forhallande, uppbéares det icke
af bygdens sed, och bekraftas det icke till
sist 1 vederborlig samhallsordning?

En och annan skall kanske tycka, att det
ligger nagot »nok sa berettiget» hari; och
man far i alla handelser icke gldomma att taga
detta resonnemang i betraktande, da man vill
bedéma »erotiken» pa landsbygden.

Jag minnes en gang, att min man talade
222



LANDSBYGDSINTERIORER.

med en gammal ndmndeman om dessa saker
och om hvad man skulle kunna gora for att
Infora battre ordning och anda I detta stycke:

— Jag har ocksa varit ung, herr kyrko-
herde, och jag forstar, hur ungdomen kanner
det; strafva och knoga far en bonde nog
anda; man &ar bara ung en gang, och da
ar litet majlif i all trohet inte nagot att sdga
Pa — —

Det var hvad han svarade.

Hvad du nu & ma tycka om detta —
men tro inte, att ett ungt dkta par pa landet
strax efter vigseln foretar en poetisk wedding-
trip eller ens alltid far begifva sig till det
egha hemmet, dar han ar herre och hon hus-
mor.

Nej, brollopsfarden gar oftast till endera
makens fordldrahem, vare sig den unga hustrun
flyttar till mannens foraldrar som forsta piga
eller han till hennes som forste drang: de
ha intet eget hem — och fa det kanske ¢j
under manga ar — dar de ostordt kunna fa
ordna sitt lif efter eget tycke, sa som herre-
mannen kan gora det; och deras »smekma-
nad», deras enda frihetstid, maste infalla,
Innan de 1 och med vigseln intrdda i1 dessa
visserligen regelbundna, men ocksa otroligt
bundna férhallanden.
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Hvilken som under dessa har det svarast,
mannen eller hustrun, ar ej godt att saga.

Huru mycket medborgerligt intresse och
personlig kraft t. ex. ga icke har forlorade,
rinna gagnlost bort och fornotas som vatten-
kraften 1 de lapplandska alfvarnas forsar, dar-
igenom att ofta varkligt kunniga och tankande,
begafvade méan i sina basta ar pa sa satt bli
osjalfstandiga och ha intet att sdga hvarken
| hem eller kommun!

Och hustrun!

Min man var en gang kallad i sjukbesok
till en af socknens rikaste hemmansagare,
som for ett par ar sedan gift bort sin son
med, som det troddes, grannbyns rikaste flicka.

Efter brollopet kommer det sa i dagen,
att hon intet 4gde. Och da blef det annat af.

Hade man forut fjasat och fjaskat for
henne, sa kunde man numera e nog visa
henne sitt forakt, ja, sitt hat.

Sa blef svarfadern illa sjuk och bad i
radsla for doden min man komma till sig.

Nar Emil intrddde, hade den sjuke just
kraflat sig upp och stapplat in 1 nasta rum,
dar sonhustrun, som nyss fatt barn, lag, och
Emil horde honom séga:

— Upp med dig, du — det ar inte vardt,
att du ligger dar och drar dig; du far upp
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och gora skal for dig, du, som ingenting forde
In i boet — —

Ser du, det ar penningdrygheten, som din
far sade, hvilken a&r skulden till mycket af
den hardhet, som utmaérker bonden: »kontan-
terna», det enda, som 1 hans krets gifver
social stallning, detta ar hos manga, kanske
hos de allra flesta, drifkraften i all deras handel
och vandel.

Sarskildt ar det en afgorande faktor vid
aktenskaps ingaende.

Det ar, som om man skamdes for att er-
kanna karleken sasom en i och for sig be-
rattigad makt 1 lifvet och dartill en stormakt.
De unga bondflickorna ha nog sin drom, men
hardhéndt griper véarkligheten in i denna i
form af foraldramyndighet.

FOr den DboOja de sig, ofta med mycken
strid, men — de bdja sig, 1 nio fall af tio.

Och da de icke gora det, blir det icke sallan
olycka, om ocksa icke precis i nio fall af tio.

Detta géaller naturligtvis afven om sodnerna.

Och hvilken tror du i regel &r den har-
daste, den, som mest kallblodigt tvingar son
eller dotter in i ett for honom eller henne at-
minstone till en borjan motbjudande akten-
skap, fadern eller modern?

Modern, du!

Cecilia Baath-Holmberg, Pepita, 15
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Nagot sa stolt, sa kallt, sa despotiskt som
en rik bondkvinna, i all synnerhet en sadan,
som sjalf en gang blifvit tvingad att gifta sig
mot sin vilja, det far du leta efter!

Det ar hon som, en gang kommen till mak-
ten, styr med jarnhand man, barn och tjanare.

Vil har jag sett mer an en sadan har-
skarkvinna, men — detta maste sagas till
hennes heder — hur stor bristen pa vekhet
och hjartats finare kanslor an ma vara, ratt-
vis ar hon i regel och pa sitt satt man om
alla. | en sadan bondgard lefves t. ex. ganska
godt; iIntet fattas I mat och dryck; dottrarna
fa roa sig och ga kladda som froknar; men
arbeta fa tjanarna fran klockan fyra pa mor-
gonen, och gifta sig efter egen smak, det fa
dottrarna icke.

Och mannen — ofta &r ocksa han en karn-
karl, men vanligtvis dock den andra stats-
makten.

Ibland k&nner han hustruns allenavélde
allt for tryckande, och da dricker han for att
anda ha nagon trost. Ibland ar det, som om
all tillbakatrangd vekhet hos honom blossade
upp I en nastan kvinnligt stark 6mhet for barnen.

Sallan far du se bonder smeka sina barn,
men en far i sadan stdllning, han kan otta
sitta med sin lilla dotter i kndet och med
vek blick halla henne tryckt intill sig.
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Den ena af de »madamer» — de formogna
hemmanshustrurna kallas annu allmént sa,
hvad tycker du? Na&r jag nyss kommit hit,
kallade jag mina skur- och hjalpgummor
»madam»; vi brukade ju sa i staden i »var
tid»; men jag blef helt férvanad, nar de for-
laget sade: — inte ska’' frun kalla oss madam,
Inte; vi ar bara torpargummor! —

Na val, den ena af de madamer, som voro
hos mig i gar, ar just en sadan kvinna: hdg-
rest och rak, med ett ganska fint, men for-
stenadt ansikte, pa kalas garna kladd i svart
siden och guldbrosch, omutligt redbar och
strang, omtyckt af tjanarna samt djupt respek-
terad af barnen.

Och rik, rik for fyral

Du skulle se garden, dar den ligger!

Man fardas vagen fram genom furuskogen
plotsligt Oppnar sig en vidd med ljusa bjorkar
| utkanterna; langst bort, sa att skogen ger
skydd mot nordanvinden, har du sjalfva garden,
en tvavaningsbyggnad med en massa fonster
och gardiner for alla, med rdda flyglar och
vilordnad tradgard; nedanfor gar an, ratt
bred och med laga albuskar vid stranderna.

Nog kunde du fa motiv till »svensk idyll».

Och mannen dar, han ar just en sadan
vek, from, riktigt god och rar manniska med
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varma bla ogon; han &r mycket tystlaten,
men alltid vanlig och ler ofta stilla for
sig sjalf.

Ingen ma tro, att dessa makar aro olyck-
liga; tvartom, det rader det basta forhallande
mellan dem: madamen styr, mannen tiger och
husets 0friga medlemmar lyda.

Pa sa satt tar hon sin skada igen!

Ty en gang var hon ung och varmblodig,
hon med. Hon hade fattat karlek till en
fattig tjanstedrang, med honom ville hon gifta
sig; och hon stred for denne drangen mot
far och mor och syskon och hela slédkten,
och hon grat och hon bad och hon trot-
sade och hon kampade —

Men med den rike grannens ende son
maste hon dock gifta sig.

Det talas dnnu nagon gang har i bygden
om bro6llopet.

Hela socknen och dessutom slakt och
frander utsocknes ifran voro bjudna; hon var
kyrkbrud, och nar skaran i inanga vagnar kom
akande, var kyrkan kladd med friskt bjorklof.

Det var pa varen. Hon kladdes i prast-
garden har — i svart siden med sldp sa
langt, att en brudtarna fick bara upp det, i
guldkrona och guldbrosch; men hennes an-
sikte var hardt och kallt och ororligt, och
under den stora bréllopsmiddagen, som rackte
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en half dag och delvis var ute under de blom-
mande frukttraden, hoérde ingen henne yttra
ett ord, sag ingen ett leende ofver hennes
lappar.

Och inte ofta har man sett det sedan héller.

Skulle man inte tro, att hon, om nagon,
skulle gifva sin dotter fritt val?

Tror du det?

Hon har en dotter, hogrest som hon, men
med eld i 0Ogonen, mdrka, stora, flammande
ogon; en flicka med ett ansikte, som skulle
varit vackert, om det icke burit spar af
obandigt trots. Ocksa hon valde till karesta
sina foraldrars drédng, en vacker, hygglig
yngling, som endast for hennes skull tagit
plats dar i garden.

Honom ville hon ha eller ingen.

Ingen saledes, svarade modern Kkallt.

Och flickan 1 sin tur bad och grat, kam-
pade och stred.

Allt kallare blef modern, allt obevekligare
och hardare. Det forefoll nastan, som om
hon sjalf plotsligt ater lefde sig in i sin
ungdomskamp, led sin sorg om igen och njot
af att en annan, vore det ock hennes eget
barn, icke skulle ha det battre, utan genom-
ga samma skarseld.

Till och med fadern tyckte till sist synd
om dottern; men forgafves.
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Da gaf sig flickan bort fran hemmet.

| grannstaden sag man henne héar och
hvar, dar hon minst borde vara. Det morka
haret stod i en stor burr ned i pannan och
skuggade ogonen, som blifvit allt vildare och
mera flammande; hyn var fint mattgul; hon
var vacker, och det tyckte stadens herrar
ocksa, nar de sago henne helt frankt intrada
i hotellvarietéen och sla sig ned vid nagot
smabord. Och foljden —

Kan du inte gissa dig till den?

Sa en afton kommer Jan Erik, dréngen,
in till min man och tar ut lysning for sig
och flickan.

Emil blef bade oOfverraskad och glad och
Oonskade honom lycka till att andtligen ha
natt sitt mal och 6fvervunnit moderns stolthet.

Och hvad tror du han svarade?

Han stod och strok och strok med handen
Ofver bordskanten utan att se upp, och sa
sade han:

— Ja, hade inte smorklimpen fallit i golfvet,
sa hade hunden inte fatt den
Det kallar jag nemesis.

Men inte gar det alltid sa illa

Se sa, nu hor jag bjallror pa vagen, nu
kommer Emil hem fran husforhor i socknens
bortersta ande, halfannan mil hérifran.

Ja, de husforhoren, de &ro bra dryga for
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en prast, halst nar det skall kalasas sa, som
pa det stalle han nu varit, ty kalaset, ser
du, det ar hufvudsaken det! Det &r vinterns
glansnummer i garden, det &r taflingsmalet
for de stolta bondkvinnorna: jag har det hast,
jag har tretton sorters dopp till kaffet;, —
men jag har det finast: buljong 1 koppar och
glace och vin till maten — —

Ack, Berta, om du kunde se en sadan
stilla vinterkvall som just nul!

Ja se, ty trots morkret ar det en glans
och prakt, med hvilken alla elektriska lampor
| ditt Paris ieke kunna téfla — hur maje-
statiskt framtagar icke Jupiter Ofver den
morka himlen med sitt otaliga folje af olym-
piska stjarngudar —

Nej, nu viker sladen in pa garden, och
jag far gora hastigt slut pa mina hogstamda
betraktelser!

Au revoir, ma chérie!
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Skogsgarde den 14 februari —

Ater liar posten bragt mig ett karkom-
met bref med Paris’ poststampel, ett bref fran
dig, kaia Berta; och med detta kommer fran
det oroliga varldsbruset | Europas hjarta liksom
en liten dyning och slar in i den lugna
Insjofjaid har 1 hog-Sveriges skogsbygder, dar
dm vén fran ungdomsdagarna har sitt hem.

®cl jag laser dina liiliga ord, tycker jag
mig se dig, smart och smidig som alltid, |
din alha parisermodarnaste toilett trippa uppfor
den oadndliga rue Lafayette eller utfor den af
ljus skimrande rue Rivoli —

Det ar nagot annat, menar du, & min
Jupiter och hans stjarnstab!

Du lefver midt upp | handelsernas varld
du beundrar Faure och hans hvita skjort-
brost, men du tar lifligt parti for den ridder-
lige Casimir-Périer — a hans charmanta frus
vagnar.

Du ar fortjust i 'wLe Temps» och gléder
af ovilja mot »La révue blanche» med dess
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strindbergska kvinnohat; du &r med lif och
sjal hangifven la demi-vierge-rorelsen och satter
din stolthet i att — visserligen alltid pa det tacka
och eleganta satt jag sa val minnes sedan
gammalt — vara en typ for den »nya kvinnan».

Och jag —

Hvad tycker du vaél, att jag skall kunna
komma med?

Hur tror du val, att jag skall kunna »sta
mig» i brefvaxlingen med en sa mondan (jag
har snhappat upp det dar ordet, ser du, och
tycker om att begagna det, det har litet af modarn,
litterar fornamitet ofver sig!) varelse som dul!

Den milieu, hvari jag lefver!

Utanfor mitt fonster, det vill sdga fonstret
till den lilla arbetsvra Emil inréttat sarskildt
at mig, star en stor tall.

Dess grenar aro betdckta af tusentals
Kristaller, ej vanlig, simpel en-natts-rimfrost,
nej, hela veckors lager pa lager af fruset
tocken, sa att de finaste tallbarr &ro mang-
dubbelt forstorade, och hela tradet ar likt
en hvit fagel, som burrat upp fjadrar och
fjun mot kylan.

Och i den tallen ar dar ett lif, ma du tro,
sa brokigt som pa din place de la Concorde,
ty den starka koélden lockar alla sma och
stora faglar fram till manniskoboningar.

Nederst pa tradstammen sitter den bjarta
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hackspetten och slar och slar med sitt roda
hufvud och sin stora nabb i barken for att
komma at nagon liten forfrusen insekt; pa de
yttersta grenarna halla sparfvarna till, smuts-
gra tjufungar, fagelvarldens gaminer; inne
bland kvistarna, dar tradet ar tatast, hoppa
mesar och meshattor, sma gula och gra
»bollar», som se sa roliga och rara ut i sina
svarta kalotter; jag har hangt ut godsaker
at dem, med talg Ofvergjutna trakors, och
detta har gifvit de sma frusna stackarna mod
att bibehalla sin af sparfvarna standigt hotade
position; domherrar med rdda kras komma
af och till pa visit, och emellanat jaktas hela
sdllskapet undan af nagra ondsinta skator,
som fatt nys om, att det vankas brédsmulor
och annan kalasmat nedanfor vid tradets stam.

Det tradet ar mitt sallskap och min teater-
scen!

Vore jag en Bruno Liljefors, skulle jag
mala af dig, och vore jag forfattare, skulle
jag skrifva nagot vackert om dig, du kéra
gamla tall, som sa ofta med ditt sus liksom
hviskat fram vackra visor fOor att trosta mig,
da jag suttit har allena.

Vidare ser jag fran mitt fonster — just
dar jag nu sitter och skrifver till dig, Berta,
— en liten slatt, omramad af morka skogar,
nu afven de hvita af sn0 och rim.
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Har och hvar sta forsilfrade bjérkdungar,
sa stilla och liksom fulla af forvantan som
nagonsin i den fortrollade silfverskogen: det
ar som om sjalfvaste hvitbjorn, kung Vale-
mon, nar som lidlst kunde uppenbara sig
och komma lufsande fram ur nagot skogs-
skrymsle !

Men 1 stallet kommer endast rafven. Han
gar illslugt pa spioneri efter mina stackars
honor; hans fjat i den hvita, mjuka snon
roja honom dock, och vi &o pa var vakt
mot Reineke Fuchs.

Af forargelse och sannolikt ocksa af hunger
tjuter han géllt langtinne i skogarna; det later
som ett barns skri och kommer mig att rysa.

Det ar lif och rorelse nu pa »bondlandet»
| gamla Sverige; snon ligger alnshdg, jamn
och slat, och langa foror med malm, travirke
och grus komma fran skogar och bruk.

Det pinglar, som vore det sladparti dagen om.

Du tycker, att mitt forra bref medforde
en varklig »odeur de peupler — om jag skall
lata detta uttryck asyfta min egen eller min
omgifnings bondaktighet, det far du afgora!

Och du ber mig om annu en »page d’a-
mour. »

Du tycker det ar, som om du kande lukt
af nyfalldt furuvirke, nagot sa dar ohyfladt och
okultiveradt; och samtidigt med att du finner
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det intressant — pa afstand, beklagar du mig,
som har detta ramaterial pa sa nara hall.

Kéaraste — det ar just detta, som for
mig ger lifvet farg har i denna afsides vra af
vart odsliga Sverige!

Det ar hard mark att bryta, det ar sant:
men desto mera spannes kraften och starkas
musklerna; oeh ar blott ramaterialet godt, ar
det riktig solid karnved, sa later det nog be-
arbeta sig, du.

Emil tar sin uppgift pa allvar. Du ma
Inte tro, att han ndjer sig med en sondags-
predikan hvar vecka och reglementerade hus-
fornorskalas; dessa senare tanker han nu for-
soka forvandla till diskussioner for att pa
sa vis fa det basta af folket intresseradt.

Han samlar dessutom ungdomen omkring
sig; han haller féredrag, har fatt till stand
en sangforening, och i denna finnas bade
ynglingar och unga flickor — och pa detta
satt soka vi fa en god ton in i umganget
mellan de bada kdnen.

Jag har ocksa bildat en syférening, mindre
for somnadens skull &n for att begagna till-
fallet att lara kanna de unga flickorna och
soka pavarka dessa. Jag laser ofta hogt for
dem, bitar af t. ex. Ernst Ahlgren och Selma
Lagerlof, af C. J. L. Almquist och af Bjorn-
son, dikter af Snoilsky, Baath och Rydberg.
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Jag har praktiskt realiserat var flickfantasi,
som du ser!

Ibland talar ocksa min man nagra ord
med anknytning till hvad jag last upp. Sjalf
har jag mer an en gang talat med dem om
aktenskapets hoghet och ungdomskarlekens
renhet.

Och jag kan forsakra dig, att dessa landsens
dottrar ha wvarit idel Ora, idel iIntresse och
dartill ofta djupt och, hvad jag kunnat folja,
varaktigt gripna. Ty far man dem en gang
uppryckta och »vakna», s& gomma de liksom
Maria 1 sitt hjarta markvardigt trofast det, af
hvilket de ront intryck.

Och an mer, jag har ofta sett, att detta
blifvit en uppehallande makt for dem i deras
lif, ty de hafva lyckligtvis icke fattat det hela
som litterara soiréer.

Behofvet af storre andlig néring och inre
lyftning gifver sig hos denna ungdom med
vaxande styrka tillkanna.

Afven manga dldre — strafva, ordkarga
man och kvinnor — hafva blick for sin egen
brist | detta stycke och se mycket garna, att
deras barn fa en rikare inre ballast.

Summan af allt ar, att jag for egen del,
trots | saknad af mycket af lifvets omvaxling
och behag, finner varklig trefnad 1 mitt en-
samma landsbygdslif, icke minst darfor, att
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allt, som kan kallas »blaserthed», lyser med
sin fullstandiga franvaro

| stallet finnas har mycken sundhet och
omedelbarhetens hela friskhet.

Men Ibland kan man nog kanna sig ned-
slagen och tro, att all ens strafvan ar bort-
kastad, samt tycka, att det hela ser hopp-
|Gst ut.

Du skall fa hora nagot groteskt — kalla
det garna en ny Zolaisk »page d'amour», om
du sa vill, men skratta inte.

Jag medger dock, att jag trots min indig-
nation ej kunnat lata bli att gora detta.

Har du foljt sa mycket med ditt svenska
folks lif »i skogar, pa fjall och i Dalom», att
du vet hvad »absolutism» och »blabandet» aro?

Sannolikt har du det, men sakert forstar
du e till fullo, hvad betydelse dessa ting ha
just 1 denna omgifning.

Na val — jag skall e skrifva nagon af-
handling 1 nykterhetssaken. Kort och godt,
»bla bandet» spelar en mycket stor roll
sarskildt bland ungdomen och é&fven bland de
unga flickorna.

Jag vet mer an ett exempel pa, att den
unga fastmon eller hustrun genom att antaga
detta band och dess forpliktelser formatt
draga mannen med sig och pa sa vis kunnat
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Inféra en helt annan ton 1 hem och kretsar,
dar »ramaterialet» varit som mest ohyfladt.

Detta ar saledes en kvinnosaksfraga —
pa landsbygden.

Men »bla bandet» har ocksa en afvigsida.

Det leder ofta nog till »skapsuperi», och
detta forslappar karaktar och seder mer an
uppenbar dryckenskap.

| socknens utkant ligger en stor gard med
traditionellt tvavaningshus och langa fonster-
rader; den ofre vaningen har aldrig blifvit
fullt inredd; men pa rutorna har man malat
gardiner och — stolryggar, sa att de vag-
farande skola tro, att det &r en makta draplig
herrgard de aka forbi!

Mannen i garden ar for ofrigt rik och
har en son, hvilken som modesak anlade
»blatt band» i knapphalet.

Men samtidigt fick han, hettes det, svar
magkatarr och maste regelbundet intaga vissa
matskedar »starkt» ur en flaska, pa hvilken
stod skrifvet: »for Invartes bruk — vid
behof. »

Men farsgubben miste till slut talamodet.

— Sup ordentligt, pojke, och ga inte dar
och sorpla matskedsvis ur skap, sade han
forgrymmad till sin attling.

Och sa kom det bldaa bandet bort.

Nu kan du forsta, hur den ynglingen var.
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Men grans i grans med den lidr bondgarden
ligger en annan bra nog stor egendom. Denna
skall dock en gang komma att delas mellan
en hel flock syskon, och fordldrarna sago sig
darfor om efter en rik gosse at dottern.

Hon wvar just ej nagon »ros i skogen»,
en bleksotsflicka, uppfédd med kaffe och potatis,
liten och farglos och stillsam.

Och det sag inte ut, som om den utsedde
brudgummen, det var just ynglingen, som
druckit »ur skapet», skulle nappa pa den
kroken. Han sag tvartom med helt karvan-
liga 6gon pa en liten torpflicka, som bér
folkvisenamnet Astrid och ar mycket vacker.

Hans far fick emellertid nys om detta.

Och det blef den gamla historien: bon-
derna ma vara hur svaga som halst for sina
barn, men bli dessa kara i nagon fattig
yngling eller flicka eller i nagot hemmansbarn
med manga syskon, dar det blir smatt med
arfvet, och det sedan yppar sig nagot om
ocksa blott obetydligt rikare parti — sa nog
fa de taga detta.

Gubben sag just inte sa garna den blek-
hyade Mina med de manga bréderna som
svardotter; men 1 alla handelser var hon
ju langt att foredraga framfér den fattiga
Astrid. Han var darfor snart ense med
grannfolket om saken.
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Men sonen var envis: Astrids morka 6gon
och roda Kkinder hade gjort starkt intryck
pa honom.

De gamle kommo da ofver ens om att
taga honom med O6fverraskning.

Och nu kommer det groteska.

Svarforaldrarna in spe gjorde ett litet
kalas, darvid det gick hett till vid buteljerna;
sarskildt pafylldes glaset tidt och tatt at den
utsedde magen, hvars svaghet i det stycket
var kand.

Nar han hunnit till ett visst stadium, in-
fordes han alldeles ofGrberedd af »svarmor»
| det pa lampligt satt ordnade — brud-
gemaket, jag kan inte hitta pa ett battre
ord, dar den blyga bruden vantade honom! Och
| sitt omtdcknade tillstand glomde han Astrid for
den varklighet han hade sa nara---------------

| rummet nast intill sutto de bada paren
svarfader och svarmddrar belatna och my-
sande, och gubbarna drucko hvarandra till for
det lyckade pahittet.

Det drOjde inte lange, forr an saken var
kKlar, det blef lysning och brollop — och
barndop, och nu gar den bleka hustrun som
blifvande mora i trahuset med de malade stol-
karmarna pa rutorna.

Men Emil l&ste lagen for alla parter, och

Cicilia Baath-Holmberg, Pepita. 16
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du ma tro, att det sméartade honom att vara
lagligt tvungen att lysa kristendomens val-
signelse ofver detta sa kallade »kristligt dkta
forbund». Nog ar sadant hadiskt!

Na, fragar du hdpen — jag kan se, hur
du sparrar upp dina bla 6gon — bli da egj
sadana aktenskap olyckliga? Nej ingalunda;
I regeln visst icke; manga bli proportionsvis
lika lyckliga som inom de bildade klasserna,
ty den milieu, i hvilken sadana personer lefva,
ar afpassad efter deras inre och yttre habi-
tus, och omedvetet ha de unga Insupit sina
faders askadningssatt.

De uppfostras icke till personligheter —
framfor allt uppfostras de, och minst kvinnan,
icke till personligheter 1 hodg och varklig
mening. Att handla pa eget ansvar i lifvet
och trotsa gangse meningar, det forma de ;.

Liksom du 1 historien sallan finner den
enskilde bonden ha betydt nagot — bdnderna
ha alltid upptradt 1 flock och haft betydelse
genom sin massa — sa galler detsamma pa
detta omrade: den enskilde och hans hjartas ratt
forsvinna i den at massan en gang gifna formen.

Sadana karaktarer, som forfattarna skildra,
adla personligheter, som ga sina egna vagar,
de finnas icke inom bondeklassen; de finnas
inom nationens bildade medelklass, och sadana
vill jag kalla for akta adelsmanniskor.
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Men kérlek, sadan bénderna kunna hysa
den, kommer nog sedan, efter giftermalet.

En gang val sina egna, det vill sédga be-
friade fran svarforaldraoket, sammangjutas
makarna genom de gemensamma omsorgerna
om hem oeh ekonomi, ty hustrun kan dela
mannens arbete pa ett helt annat satt, an de
bildade 1 de flesta fall kunna gora det.

Tank dig till exempel en professor, en
jurist, en officer — hvad man och hustru ha
gemensamt aro barnen och sallskapslifvet;
oftast intet mera.

Som aktiv kdmpe i full rustning star dar-
emot bondkvinnan fram, och hela hvardags-
lifvets arbete delar hon med mannen.

Hvad hennes inflytande angar, maste detta
saledes vara mycket stort.

Och du ma tro, hon har ej héller sa litet
att saga 1 socknens angelagenheter.

Det fingo minsann vi erfara — till var
fordel, uppriktigt sagdt.

Da Emil sasom fjarde profpredikant kalla-
des hit, hade han flera medtaflare.

Af dem var en gift med sin hushallerska.

Men gummorna ville alls inte veta af en
sadan prastfru, som i sjalfva varket stod
under dem: de ville ha en, som var »fin»,
som kunde spela piano och som var hvad
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de kalla »en battre person». Ty d& vore ju
prasthuset mycket for mer att komma till.

Den andre prasten var ogift; honom ville
de inte haller ha; de pastodo, att han gick
sjalf 1 koket och att han satte hela smor-
byttan pa bordet, nér han skulle da. Och
en sadan prast var ju inte alls »reputerlig».

Néar sa valdagen kom, var det flera kvinnor
som, emedan de voro ankor och skrifna for
sina gardar, hade rostratt samt upptradde i kyr-
kan och rostade sjalfva for Emil. En afdem hade
de flesta »fyrkarna» i socknen och hade fatt
hela sin slakt inom férsamlingen att rosta pa
samma satt.

Och du ma tro, jag »spelar» ocksa for
dem, nar de komma och halsa pa; da sitta
de 1 stum beundran och glomma ndastan att
rakna efter, hur »manga sorter» dopp jag
har att bjuda till kaffet.

Jag har bibehallit min kérlek till musiken
och tilloringar manga timmar vid pianot, nar
jag ar ensam och Emil ar borta; mina alsk-
lingskompositdrer &ro ocksa desamma som
forr, Beethoven och Chopin; vid dem trottnar
man aldrig, de aldras aldrig, och jag tror,
att de skola alltid forbli »modarnax.

Men néar jag ger for mina sockenfruar sa-
dana dar musikaliska prestationer, da gar
det 10st med »Husarenritt» och »Pinie des
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perles» och andra lika forskrackliga saker.
»Nej, det ar da rent otroligt, hvad di fing-
rarna ha bradt — di lirkar i vadg som lark-
vingar om varen — det ar rakt markvéardigt
att si pa», heter det, och att »si» pa spelet,
det ar just det roliga och intressanta; hur
det later, hetyder mindre, bara man bullrar
bra. — —

Sorgligt ar det emellertid ofta, nar en
sadan i grund och botten préktig, »myndig»
kvinna blir &nka och garden gar till andra
och hon kommer pa »undantag».

Dar sitter hon da undanpetad och afsides,
visserligen 1 sin goda ratt, men dock som
ett slags hjon i den gard, dar hon nyss varit,
om icke envéldig, sa dock hufvudledaren af
yttre och inre angeldgenheter. Det gar val
an, om hon har undantag a sin sons eller
dotters egendom: men saljes garden at nagon
frammande, blir det vida varre. Denne onskar
da endast hennes dod, sa att han kan bli
fri fran denna utlaga och grundskatt.

Sadana morka forhallanden far man endast
se pa landet. —

Unga flickor hafva ofver hufvud taget |
sitt upptradande nagot naturligt vérdigt, som
jag maste erkanna icke sallan saknas hos
pensionsbildade unga stadsdamer.

Denna bondflickans ofverlagsenhet | detta
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stycke kommer sig, hvad jag kan forsta,
daraf att hon allt fran sin barndom fatt del-
taga i arbetet fér hemmets bestand; hon far
tidigt gora skal for sig, har tidigt sin plats
att fylla, och detta ger henne nagot omed-
vetet sjalfmedvetet, om jag sa far sdga.

Och liksom flickorna fa hjalpa »van’n mor»,
sasom husmodren alltid kallas af familjemed-
lemmar, sa fa smagossarna tidigt gora tjanst
vid troskmaskinen och harfven.

Du skulle se en pys, som e nar upp till
hastens land, stolt som en kung sitta pa
det angande godsellasset och sjalf koéra!l Du
skulle se faderns stolthet, att den lille sonen
kan kora! Badas ogon tindra i kapp — det
ar icke nagon opoetisk syn, vet du; den
kunde godt gifva dig ett skissmotiv sa bra
som nagot fran Paimpol eller Plouhaslanec,
hvilkas barn och bodnder du pastar vara sa
maleriska. —

Men, skamt asido, huru sundt och i socialt
hanseende lyckligt ar det icke, nar ett folks
hufvudmassa bestar af smabdnder, hvilka —
man, kvinna och barn — alla deltaga 1 och
uppvaxa under det gemensamma arbetet; alla
behofvas, for allas arbete linnes det plats.

Huru olika och mycket battre ar icke just
| detta fall landsbygden 1 jamforelse med
stdderna, dar 1 en mangd hem foraldrarna
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Icke veta, hvar de skola gora af sina barn,
utan aro glada, sa lange skolorna ha dem.
Ty da det ar ferier, &aro barnen odrégliga
och alltid 1 vagen.

Du skall ej haller tro, att alla aktenskap
aro lika kallblodigt ingangna, nej, det finnes
nog, om ock som sagdt mera undantagsvis,
stark karlek pa landet ocksa, och till och
med sa sensationella saker som revolver-
drama och enlevering forekomma understun-

Jag afbrét mitt bref for en stund sedan
for att folja med Emil pa en promenad; vi
bruka ofta ga ut litet tillsammans vid den
har tiden, da februarieftermiddagen é&r sa
vemodigt lang och det hvarken &ar morkt
eller ljust.

Du skulle ha varit med oss i dag!

Snon ligger blandhvit och jamn ofver sjon
och slatten; skogen star snétung, ej det sva-
gaste sus markes af detta sallsamma sval-
lande, som eljest nastan alltid fornimmes |
granskogen och kommer en att dromma om
haf och vagskvalp: solen, som till halften
stod Ofver skogstopparna och alldeles under
ett morkt moln, var som ett halfslutet skarpt
blickande 0ga, hvilket sande rdda eldkvastar
at alla sidor, sa att himlen inom kort tycktes
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sta i lagor; det klara skenet lyste mellan
tradstammarna pa kyrkbacken; dar vid kom-
ministergarden sta rodfargade lador och snd-
holjda stackar; i bjorkarna, hvilkas grenar i
dag buro liksom fransar af skimrande fjun-
latta kristaller, hade kajorna, tva och tva,
kKlumpiga och svarta, satt sig till ro for natten,
medan en af dem, allena och tungt, flog bort
mot den gyllne stralglansen, som fargade snon
latt rosig; langre bort mot nordost forto-
nade bleka dagrar, som sammansmalte | hvar-
andra: violett, gult, mattgront och allra langst
bort morkt, kallt stalgratt — den bistra
vinternattens forebud.

Vi gingo uppat skogen, rakt in i stral-
skimret.

Pa en as invid vagen ligger ett soldat-
torp, Solbo — tycker du ej, det later bjorn-
sonskt?

Granarna stodo snohdljda rundt omkring,
hvita anda upp 1 toppen och skymde for
aftonrodnaden; inne i1 stugan flammade elden
pa den Oppna spiselhdllen, sa att det lyste i
strimmor ut Ofver snon, och soldathustrun
kom gaende hem fran handelsboden med en
korg 1 handen.

Det var en ung, hogrest kvinna, kladd
enligt traktens sed 1 sin korta, svarta, veck-
rika kladningskjol, som svangde litet vid den
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raska gangen, i brokigt forklade, kort far-
skinnsjacka och rod hufvudduk. Hon var
rod pa kinderna af hélsa och skarp vinter-
luft samt k]ar och glad 1 6gonen.

Om du sett henne, dar hon, fargrik som
en domherre midvintertid, stod pa den lilla
forstukvisten, skulle du ha sagt, att hon gjorde
sig synnerligt val i sndlandsomgifningen.

Torpet kom mig att tdnka pa annu en
page d'amour, hvilken du skall fa som slut-
klam i detta ianga bref, som en bekréftelse
pa hvad jag nyss skref, att det undantagsvis
finnes stark och é&kta karlek pa landet ocksa,
karlek som kan besta trots hinder och férdom.

Ty det skall du veta, sadan aristokrati
som bland vara storbonder finner du knappast
Inom den andrygaste adelsatt, och det sociala
afstandet mellan en hemmansson och en tjana-
rinna ar lika stort som mellan en grefve och
en hemmansdotter.

Naval, nar vi kornrno hit, bodde i torpet
en annan soldat, en gammal man, som hade
en dotter, Anna, en SynnOvetyp, Kkraftig,
spanstig, ljus i ansiktet, blond i haret, frisk i
humoret, en riktigt rar, vacker och duktig flicka.

Skogen, hvari torpet ligger, tillnGrde en
mycket rik dnka med en son, redan myndig,
en bra pojke med bade hufvud och hjarta,
men inte sa sardeles stark till halsan.
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Han och Anna hade varit lekkamrater,
sedan de voro sma, och Anna hade ofta
brukat »hjalpa till» uppe vid garden. De
hade alltid hallit af hvarandra, och han kalla-
de henne standigt sin fastmo.

Hans mor daremot, det var en ankedrott-
ning, det! Nar Olof, sonen, forklarade, att
han ville gifta sig med Anna, svarade hon
hoet och Kallt:

— Hallre vill jag se dig 1 grafven an gift
med en sadan fattigtos!

Anna forbjods att nagonsin mer visa sig
| hennes hus.

Da kom Olof 1 sin bedrofvelse till oss och
anfortrodde oss sitt bekymmer. Han a@mnade
satta Anna i nagon »ldra», sa att hon kunde
bli litet »féor mer» an bara bondpiga, och sa
ville han se tiden an och stka beveka modren.

— Lat Anna komma hit, sade Emil och
sag pa mig.

— Ja, lat Anna komma hit, instamde jag,
har skall hon fa lara allt, hvad jag kan
bibringa henne, och sa ar hon i godt forvar;
jag ar viss om, att hon ar en bra flicka.

Den som blef glad, det var Olof, ty prast-
gards- liksom lierrskapsjungfrur i allmanhet sta
bra mycket hogre pa den sociala trappstegen
an »bondpigorna.

— Och sa kan Olof komma hit till oss och
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hdlsa pa henne, sade Emil vidare med Ilatt
eftertryck pa »oss».

Ty Olof var jn myndig och vi ville bada
hjalpa honom att bli trogen sin rara Anna,
men intet finge ske 1 smyag.

Och Olof forstod detta mycket val. Under
de fyra ar Anna var i koket hos mig kom
han ofta och besOkte henne, men aldrig utan
att han forst liksom anmalt sig hos oss.

Na, ar gick efter ar. Anna larde véfva
och sy och laga »fm» mat — det ar nagot,
som bonderna beundra; de ha alltid »kokfrux»
fran staden pa sina kalas, och hur enkelt
de an lefva i hvardagslag, sa vankas det da
— som jag visst forut berattat for dig —
bade pastejer, glace och viner.

Samtidigt utvecklades Anna mer och mer
till en sjalfstdndig och tdnkande kvinna; men
det lag ofta nagot vemodigt 6fver henne. Det
var, som om moderns harda ord: »héllre
min son 1 grafven &n gift med en fattigtds »,
icke kunde ga ur hennes tankar. Hon kunde
sta och stirra i elden langa stunder eller
lyssna till suset i tallen, och da sag jag alltid
pa det bittra draget kring de friska vackra
lapparna, hur det var fatt med henne.

Modern holl 1 sig.

Och sa borjade Olof bli klen; han blef
dyster och tacklade af; Anna grat bittert och
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sorjde sig blek, och oss gjorde denna upp-
riktiga hjartesorg djupt bedrofvade.

Da beslot sig Emil for att gripa in; han
gick en dag till gumman och forestallde henne,
huru latt hennes ord, som blifvit till en visa
| hela socknen, kunde bli sanning; hon skulle
darfor nu lata de unga fa hvarandra; flinkare
svardotter &n Anna kunde hon e¢j finna. Olof
vore rik for tva och kunde godt ha rad att
gifta sig med en fattig flicka, nar denna var
sa fin och vacker och duktig.

Det dar tog, och gumman bief en smula
betdnksam.

Det var nog »visan», som gjorde det
mesta, ty bonder ha otrolig respekt for livad
»som sages» om dem; | det stycket aro de
rent af moraliskt fega.

Men tungt i vagskalen lag ocksa det, att
Anna | folkuppfattningen blifvit lite »herrskap»,
hon med, fast det &ar visst och sant, det
fanns intet arbete, som hon drog sig for,
hvarken att grafva i tradgarden eller att skota
om kor och grisar.

Sa en dag kom Olof stralande till oss
och sade, att nu skulle Anna hem till modern

och honom — modern &ger garden, forstar
du, och har rétt att behalla den, sa lange
hon vill — och bad, att hon skulle bli ledig

fran tjansten till varen.
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Ja, visst fick hon bli det, och vi vantade,
att det nu skulle bli brollop.

Men sommaren gick och hdsten kom och
intet hordes af; det pratades mangt och myc-
ket om Olof och Anna, och folk sade, att
han »naturligtvis ville ha henne for sig sjalf
| sommardagarna. »

Vi voro bade ledsna och onda, och Emil
sade till Olof, att det hade han ej vantat af honom.

Da blef Olof forlagen och svarade, att han
tyckt, det Anna till en bdrjan skulle ha litet
ledigt, innan hon fick ta itu med allt. Ty
nar modern nu andtligen gifvit med sig, sa
hade hon gjort det med besked och beslutat
att alldeles abdikera och oOfverlata garden at
de unga. Och da, resonnerade Olof, fick Anna
minsann ej nagra hvilodagar.

Ser du, det &r »smekmanadsuppfattningen »,
som jag kommer tillbaka till!

Men vid julen blef det lysning och brollop,
och det var sannerligen inte for tidigt. —

En dag 1 slutet af maj kommo Olof och
Anna med sitt nagra manaders gamla barn
akande pa besok; bredvid hasten sprang ett
litet piggt fol, och Anna sag stralande ut,
dar hon satt som valaktad »madam» 1 den
natta lackerade trillan och med sitt barn i
famnen.

Vagnen stannade vid trappan, hasten gnég-
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gade och folet sOkte gladt sin naring ur dess
spenar; barnet lallade pa sitt eget obegripliga
vis, och dess unga foraldrar sago sa kackt
stolta och genomlyckliga ut, nar de »visade
upp» sin dotter for den forna matmodern.

Du — en sadan vardag, Berta, da skogen
blommar, da tusen sma purpurrdda kottar
sianda ut denna starka berusande anga, och
luften ar full af larkors jubel, och djur och
manniskor ké&nna lefnadslusten pulsa 1 alla
adror! Hvilken var vi ha har inne i sko-
garna!

Man kan dromma darom en vinterdag,
sadan som denna, da det kan tyckas hopplost
omojligt, att kolden och isarna skola kunna
forsvinna for den bleka solen.

Dar ute i tradgarden star en sdlg med
langa, smidiga grenar; de béra redan nu i
februari knopp vid knopp, sma silfvergléan-
sande sammetslena blomamnen, betackta af
genomskinlig 1s, den af solen smalta rim-
frosten, som ater frusit till. Det behofves
endast en och annan solstark dag, och det
gra fjunet vaxer ut till bvita sma bollar, som
en gang i vardagarna sla ut i full blom och
bli langa hangen.

Ar icke detta loftesrikt?

Rundt omkring ligger is och sno, och det
ar vinter i luften. Men det ar varme i djupet,
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och trots hard mark finnes dar ett fordoldt
lif, som har kraft att bryta igenom det frusna

skalet.
Varlif i landet, varlif i folket, huru kan

man icke langta darefter!
Och dess battre, det finnes dar ju redan, ty:

»det dagas, det dagas i djupa dalar»»
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Af CECILIA BAATH-HOLMBERG ha forut utkommit:

NAR SEKLET VAR UNGT.

BERATTELSE FRAN DET GAMLA LUND,
2 delar. Pris: 4.50.

»Fru Baath-Holmberg ar att lyckonska till sitt vackra debutarbete,
som réjer obestridliga forfattaregafvor. Och att hon, hvilket icke kan
betviflas, med sin behagliga bok funnit vagen till en mycket stor allmén-
hets bevagenhet kan ju e annat an verka i hog grad uppmuntrande.»

P. F. v. Willebrand i Finsk Tidskrift.

»Teckningen &r gjord med en s& lefvande och sa obestridlig san-
ning, att vi rent af tycka oss lefva med i de forhallanden, som skildras.»
Nya Vennlands- Tidningen.

»Det er Billeder fra Aarhundredets Begyndelse, saa friskt tegnede
og saa sjelfuldt opfattede, at det er, som man aander og lever med.
— Hvad der ikke fengsler mindst, det er nogen yndige Billeder af
Kjeerlighedslivet, slig som det udvikler sig hos to unge Par. Det er
ligefrem litereere Perler, saa fint folt og saa skjont fremstillet, at man
skal lede efter Magen. — At gaa i Enkelthederne her med en Bog som
denne er en Umulighed, Stoffet er saa alsidigt og vexlende; men det
er saa mesterlig behandlet, at det i Forteellingen smelter sammen i kunst-
nerisk harmonisk Enhed. — Jeg ved ikke, jeg paa lang Tid har laest
nogen Novelle med saa stor Glaede som denne.»

P. Odland i Bergens Tidende.

SPILLROR.

EN SAMLING BERATTELSER.
Pris: 2.75.

»Mest betydande af dess innehall &ar den novelfy Spillror, som
gifvit samlingen dess titel. Den innehaller en val genomford karaktars-
studie af en konstnarsnatur, som forkrympts under de tryckande yttre
forhallandena. Skildringen &r genomférd med mycken psykologisk fin-
kanslighet och uppburen af en sympati, som maste vdrma afven lasaren.
Bland det ofriga innehallet satta vi hogst den till &mnet val ganska
obetydliga, men fint uppfattade skissen om det gamla paret, som forst
efter tjugufyra ars aktenskap far tillfalle att goéra sin bréllopsresa, men
da med barnslig gladje gor sin lilla utflykt i vérlden. Val utford ar
ock den kansliga teckningen af vérdshusflickans lilla karleksroman i
»Ett mote». Reseskildringarna utmérka sig sarskildt genom stamnings-
fulla naturbilder. Och boken i det hela gifver det behagliga intrycket
af en fint bildad, intelligent kvinnas satt att se varlden och att med-
dela andra sin erfarenhet.» Svensk Tidskrift.

Stockholm, Ivar Haggstroms boktryckeri, 1899.
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