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KAP. .

Igockan var nara sju och boldiallarne p& gross-
handlare Ahlboms kontor & Blasieholmen i Stockholm
hade redan likngjdt slagit ihop sina bocker och lutade
sig lattjefullt tillbaka i stolarne, ofverlamnande sig &t
den tréstande tanken, att frihetens timme snart skulle sla.

De voro tre till antalet. Sjostrand, den aldsta,
visade lofvande tecken till en framtida korpulens, och
hans nagot slappa och pussiga kinder tycktes antyda,
att drickande kanske mera &n atande framkallat fet-
man. FOr ofrigt hade han ett gladt och jovialiskt an-
sikte och tycktes hora till dem, som se lifvet fran den
ljusa sidan. De andra tva, nagra ar yngre an Sjostrand,
voro ungdomliga gestalter med annu bibehallen span-
stighet. Engman var mycket mork med ett markeradt,
nastan magert ansigte. Cervin hade brunt har och
bruna 6gon med en klar och &ppen blick, men kring
munnen lag ett nervost drag.

»N4, Sjostrand», framkastade Engman, under det
han putsade sina naglar, »hvar ska vi slacka torsten i
kvall 2»
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»Jo, det &r ett nytt stdlle p4& Hamngatan, Metro-
pol. Dér ha vi inte varit»

»S4 for tusan, annu en krog! Ja, dit maste vi
forstds. Den som bara kunde hinna med allal»

»Ar det di alldeles nodvéndigt?» fragade Cervin.

»Om det ar nodvandigt?» eftersade Er,gman skrat-
tande. »Ja, hur skulle det eljest kunna ga for sig?
Nu borja vi forst i Berns, sd ga vi till Metropol, sa
till. Sveasalen, sa till Victoria och helsa pa flickorna
dar, och s& é&ta vi till sist pd du Nord eller opera-
kéllaren.»

»Du glémde Blanchs», rittade Sjostrand. »Det f&
vi inte g forbi. Ja, &r inte det en val anvand afton?
Mer kan man ju inte hinna.»

»Och hur manga flaskor punsch konsumera ni
under tiden, for nagot annat dricka ni val inte?»

»Ah, whisky ibland, men vanligtvis punsch. Man
ska aldrig blanda. Antingen bara whisky eller bara punsch,
4, 5 whiskytoddar eller 2, 3 flaskor punsch per man.
Det ar ju ganska mattligt.»

»Jasd, det ar mattligt. Och s& hélla ni pa hvar-
enda kvéll?»

»Nej, hor du, Cervin», mullrade Sjostrand», sa-
dana generalsupare & vi inte. Det & nog med hvar-
annan eller hvar tredje afton. N&r man inte kom-
mer i sang forran 3, 4 pd morgonen, kan det inte bli
mycket somn af, och inte kan man std ut med sadant
lif hvarje natt.»



»Men om det vore mojligt, s& skulle du gerna
ha lust.»

»Ja, hvarfor inte? Men eftersom naturen inrattat
nagot si besynnerligt som soémn, s& far man val lof
att sofva litet ibland.»

»Men inte ga ni val hem direkt, sen ni &tit?»

»Hem!» skrattade Sjostrand, »sa han pratar! Hvad
ska man hemma att goéra? Nej, da ar man uppe i
gasken och kanner sig sa latt i kropppen som en skata.
Och da& ska man upp till alla glada flickor, som finnas
pa norr, och dricka porter. Porter, karleksdrycken, ser
du, det ar just den, som séatter piff pd det hela.»

»Ja, det dar vore nagot for dig det, Cervin», pa-
stod Engman. »Du skulle kénna dig som ea annan
manniska.»

»Nej, jag forstar verkligen inte hur man kan finna
noje i ett saddant lif. Reflektera ni da aldrig ofver
hvad ni gora?»

»Reflektera, hvem hinner med det? Man &r glad,
man skamtar och man har roligt.»

»Kan det vara nagot roligt att skamta med sa-
dana dar flickor? Jag &r saker pa, att om du vore
nykter, skulle du kanna #ckel och vamijelse &t dem.»

»Ja, det kan védl handa, men ser du saken &r
den, att jag é&r inte nykter. Fo6lj med oss en kvill,
sd ska du se, att du kommer pa andra tankar.»

»Nej, sannerligen jag det gor. Jag skulle forakta
mig sjalf, om jag lefde som du och Sjostrand.»
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*Forakta! Det &r tusan hvad du tar allt seriost
ocksd! Hvad har du for noje af det?»

»Jag ar atminstone nojd med mig sjalf.»

»Ja, det matte allt vara fasligt roligt det. Nej,
du ar en tungus och blir en tungus, min kéara Cervin,
och darfor ser du ocksd varlden i svart. Men har
sitter man och forspiller en dyrbar tid. Ar du Klar,
Sjostrand, sa ge vi oss af.»

Och de bada skyndade ut till sina nojen. Cervin
log bittert efter dem. Det var ¢j forsta gangen han
horde dem sjunga denna visa. Under alla de ar han
kdnt dem hade tonen alltid varit densamma, och det
program for aftonens ndjen de nu gjort upp var icke
heller ndgon nyhet. Ar ut och &r in hade de foljt
samma ett, och den enda variation de kunde &stad-
komma var att den ena kvallen kanske dricka ett par
halfva punsch mer 4n den andra eller komma i sing
en timme senare eller tidigare. Cervin forstod ej dem.
Var detta ett lif, som anstod férnuftiga och ténkande
varelser? Var det pd detta satt manniskan skulle an-
vanda den ofverlagsenhet, hon fatt sig tilldelad? De
voro dock inga daliga unga man, de hade inga utpreg-
lade fel, och de gjorde hvar ménniska réatt. Men de
voro icke heller ensamma om detta lif. Tusende lefva
pd samma satt som de, tusende dyrka denna punsch
eller ndgon annan rusande dryck och stinga med
samma forkarlek in sig pd de gyllene krogarna for att
sedan, da de ej langre fa vistas pa dessa lokaler, genom



besbk hos prostituerade kvinnor gifva sitt nattlif en
vardig afslutning och dar lamna det friaste utlopp at
all den inneboende raheten.

Cervin tog sin rock och gick ut. Han ins6p be-
garligt den friska luften, hvilken efter kontorets kvalm
kéndes dubbelt skén, och begaf sig med skyndsamma
steg ut pa sin vanliga aftonpromenad, hvilken alltid
gélde skogarne i hufvudstadens omgifningar. Denna
afton vandrade han ut genom Norrtu'l och stélde sin
fard till de naturskbna nejderna vid Haga, dar han
snart lamnade de banade végarne och fordjupade sig
i skogen, hvilken alltid med oemotstandlig makt drog
honom till sig. N&r han intrangt i denna och ség sig
omgifven af alla dess granar och tallar och kande den
mjuka mossan under sina fotter, da i denna hogtidliga
stillhet och befrielse frdn en orolig stads bullrande och
brédskande lif, dd forst kunde han riktigt fd andas ut.
Det kiandes, som om han befriats frdn nagon tyngd,
nu forst lefde han. Inne i staden pa kontoret, icke
lefde han dar. Der satt han ju fastkedjad vid en stol,
der var han en finge. Hans hand gjorde en genom
vana forvartvad mekanisk rorelse, och en liten, liten
del af hans sinnesformdgenheter gjorde denna rorelse
séllskap. Det var allt af hans kropp som lefde, och
det ofriga, det som icke anvéndes och icke behdfdes,
det styfnade och miste sin kraft, det kunde i langden
icke funktionera. Ah, hur han hatade detta kontorslif,
hur langtade han icke derifrdn! D& han genom fonstret
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sag en fagel svinga sig i luften, hur afundades han
icke denne! Ack, den som finge vara sa fri, sd obun-
den, tumla om sd i ljus och luft! Det vore ett verk-
ligt lift Men fageln hade ocksd helt och hallet slup-
pit undan civilisationen, hvilken plaserat honom, man-
niskan, har i denna trdnga kammare, under detta stela
tak, han som endast ville se den bld himlen ofver sig,
och han slutade med att hata denna civilisation, hvil-
ken uppfunnit saddant som handel och afféirer, papper
och bocker, black och pennor. Han kande ibland en
sddan oemotstandlig lust att kasta alla dessa stora
bocker i vaggen, att slunga fran sig pennan och storma
ut, ut i frihet och sol for att lefva, men fastdn dessa
vilda tankar jagade hvarandra i hans hjarna, fortfor
dock hans penna att korrekt och fint forma alla dessa
sma bokstafver och bilda alla dessa ord. Det var
bara hjarnan som lefde!

Men hérute i naturen, hérute i skogen var han
obunden, var han fri, och han njot i fulla drag af denna
kénsla, som vidgade hans brést och satte hans blod i
raskare lopp. Och hitut stéllde han alltid sina steg,
dad e kontoret holl honom bunden. Har sokte han
sin trost. Skogen, den var hans vén, en van, som
alltid mottog honom med 6ppna armar och for hvilken
han kunde utgjuta sina bekymmer. Karast var den
dock for honom, nar den lag i det fulla, klara solljuset.
D& var skogen grann, da holl den fest. Och han
kunde sitta i timmar pd en sten och lyssna till det



svaga suset af vinden eller en fagels aflagsna kvitter
eller betrakta, hur solstrdlarna silade ned mellan blad
och grenar och bildade ljus och skugga bland stam-
marna, hur trddtopparna sakta vaggade af och an och
hur molnen seglade fram déar hogt ofvan. Stundom
tyckte han, att hela omgifningen liksom ville trénga sig
inpd honom eller han sjalf uppgd i densamma, som
om alla dessa trdd, dessa gronskande grasmattor, dessa
solbelysta vattenspeglar oemotstandligt droges till honom
och han till dem genom néagon fdorenande kraft eller
stark gemensamhetskansla. Och var inte han, méanni-
skan, ett extrakt ur den omgiivande naturen? Funnos
icke de amnen, hvaraf hans kropp var danad, i den
jord han trampade pa, i den luft han andades, i vatt-
net, i traden, i bergen? Var det kanske dessa amnen,
som drogos till hvarandra, var det kanske darfor, som
han s& é&lskade denna natur, var det darfor, som han
betraktade dessa trad som brdder och systrar, darfor,
som han ibland kinde en sddan lust att kyssa denna
jord, som om den varit hans egen mor?

Ja, harute njot han af tillvaron och drémde om
det lit i frihet, som standigt foresvéfvade hans fantasi.
Det var dock ingen klar bild, som hégrade fér ho-
nom, och ingen bild, vid hvilken hans tankar kunde
finna en verklig hvila, den var ndstan endast negativ.
Han ville endast bort fran det lif han forde, hela hans
natur reste sig upp mot detta lif i kammare, hvilket
han tyckte ville forkvafva hans individualitet och géra

—



honom till en skrif- och raknemaskin. Han var en fagel
i bur och langtade ut.

Hur garna skulle han ocksa icke sagt farval at
alla dessa bocker och fakturor! Utan betéankande skulle
han hafva lamnat sin plats och med gladt mod gatt
en osdker framtid till motes, om det icke for honom
funnits en hallhake, en hamsko, hvilken gjorde alla
hans idéer, alla hans planer oméjliga. Han hade sin
mor att forsorja. Det var en plikt for honom att
halla ut. 1| denna sak resonnerade han aldrig med
sig sjalf. Det var ju sad enkelt: sin mor skall man
bereda en sorgfri dlderdom. Han tankte aldrig, att hon
stad i vagen for hans onskningar, han anklagade en-
dast 6det, som satt honom i vidriga omstandigheter.

Medan hans far lefde, hade familjens stéllning
varit nagorlunda god, och som modern mycket ifrade
for att sonen skulle f& en god skolunderbyggnad, hade
han genomgatt ett hogre laroverk och med heder tagit
studentexamen. Sedan hade han af en hiandelse fatt
den plats han &nnu innehade, och modern tréttnade
aldrig att tala om hvilken tur han haft, som fatt an-
stallning genast, d& s& manga andra fingo gd i éaratal
och vianta. Ett par &r efter sedan han kommit till
grosshandlare Ahlbom, hade fadern helt ovantadt aflidit,
och som han ej lamnat den ringaste formdgenhet efter
sig, hade det kommit pa sonens lott att forsérja mo-
dern. Den enda slakting de hade var en bror till fm
Cervin, bokhandlare Forslund. Denne var ungkarl och
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agde ett trevanings stenhus i staden, hvilket gaf god
ranta. Men denne slékting fanns e¢j till for fru Cervin
och hennes son. Cervin den &aldre och Forslund hade
aldrig kunnat draga jamnt, och en gang vid en héftig
ordvixling dem emellan hade Cervin visat sin svager
pd dorren och bedt honom aldrig mer komma tillbaka,
hvilken tillsdgelse Forslund mycket noga efterkommit.
Afven sedan Cervin var dod, hade foérhallandet blifvit
detsamma, och bror och syster voro fullkomligt fram-
mande for hvarandra.

For modem kunde Cervin icke utgjuta sitt hjarta
eller l1ata henne veta, hvilka stormiga kanslor han bar
pd. Hon var en praktisk kvinna och skulle icke hafva
forstdtt honom. Han hade ju det s& bra och en
ganska god inkomst. Hon var s& beldten & hans vag-
nar. Icke behofde han vara ute i ur och skur och
icke behofde han arbeta tungt och forstéra sin kropp.
Hvad kunde han mer begdara? Da han nagon gang
gjorde svaga antydningar om hvad som alltid syssel-
satte hans tankar, pastod hon regelbundet, att de dar
grillerna hade han arft efter sin far, for han var da
alltid en orolig sjal. Och for att visa hur daraktiga
hans tankar voro, talade hon vid s&dana tillfallen alltid
om hur illa det gatt andra unga man, som icke velat
stanna vid ett, utan flaxat frdn det ena till det andra.
Han horde tyst pd moderns ord, men han led af
sjalfva denna jamforelse. Hvad hade han for gemen-
samt med de unga man, hvilka hon anférde som
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exempel? De hade icke den ringaste tanke pa hvad
han med hela sin sjal atrddde. Nej, icke ens hans
mor forstod honom, han trodde icke att nagon skulle
kunna det, och han slét inom sig alla sina drémmar,
alla sina 6nskningar, han blef inbunden och sbkte en-
samheten, dar han kunde ostdrdt f& lamna sin fantasi
fritt spelrum.

Om andra icke fdrstodo honom, sa férstod han
eke heller dem. Han tyckte, att manniskornas lif i
allmanhet var sd konstladt, s& uppskrufvadt, och det
besynnerliga var, att de sjalfva icke alls tycktes marka
det. Vanan hade s& stor makt o¢fver dem, att hvad
de fran borjan hade mycket svart att finna sig i, det
buro de efter hand med forndjsamhet och slutligen blef
det alldeles oumbdrligt for dem, men si var ej for-
hallandet med honom. Hans natur var spanstigare
och den stred och skulle till det sista, det kande han,
strida mot vanans forsléande inflytande. Ibland kom
det till och med ofver honom en o6nskan att kunna
vara som andra, att kunna lefva som de och kunna
njuta som de af lifvett De voro dock ndjda, just
emedan de sd latt kunde finna sig i sitt ode.
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Cervin skyllde all férkonstling i seder och strafvan-
den, som han sdg omkring sig, pa de stora stdderna.
Detta hopande af en méangd individer pa ett inskrankt
omrade och alla de behof, alla de yrken, alla de jam-
forelser, som detta sammangyttrande af ménniskor forde
med sig, det var detta, som alstrade all onatur och
all brist pa uppfattning af hvad lifvet egentligen innebure.

Han tankte p& de olika yrkena i stader och i
hvilka skefva forhallanden de intvinga sina utofvare.
Staderna sdsom handelns och affdrernas centralpunkter
hafva uppammat storindustrien med dess manga fabri-
ker och verkstader, dar tusentals méanniskor fa soka
sin utkomst. Betrakta deras lif, fabriks- och verkstads-
arbetarnes! Tidigt pd morgonen, dd klockan ringer
eller &nghvisslan ljuder, komma de i langa rader med
bradskande steg pa vagen, som leder till det stora fa-
briks- eller verkstadshuset. De intdga man efter man
i den vidlyftiga byggningen, inom hvilkens murar de
edan fa tillbringa i det narmaste hela dagen med undan-



tag af en timme for middagsdtandet. Harinne, dit
naturligtvis en solstrale sallan hittar vagen, mellan alla
dessa svangande hjul, I6pande maskinremmar och ar-
betande jarnarmar, har i denna atmosfar af maskin-
oljor forflyter storsta delen af deras lif. Staende vid
sina maskiner tillverka de samma bitar eller géra samma
arbete aret om, nar hvar och en gor sin detalj, da
forst ar fabriken stald pa rationel grund, och de blifva
sjalfva maskiner, men maskiner, som af egen kraft
kunna satta sig i gdng och stanna. Nar kvillen kom-
mer, ljuder klockan a&nyo och later nog nu, dd den
forkunnar friheten, betydligt vackrare i arbetarens 6ron
an pd morgonen. Men om han lyssnade nogare till
klockans toner, skulle han férnimma andra ljud, mer
skorrande och héarda, han skulle hora klockans afskeds-
ord till honom: »ja, g& nu! Adjo med dig! Du
slipper l6s pad nagra timmar, men i morgon bittida
passar du p§, nar jag ringer igen.» Och klockan &r
alltid lika obeveklig. Hon kallar dem och de komma,
drifna af nodvéandigheten, &r ut och &r in, dnda tills
den klocka ringer, som manar dem att antrdda farden
mot det stora oké&nda. Ja, dessa timpenningens maén-
niskor, hvad veta de om oberoende och frihet? De
aro det stora kapitalets tjansteandar, kuggar i det inveck-
lade fabriksmaskineriet. De hafva nummer och raknas
i kKlump. Nar de slutat sitt arbete for dagen, ar denna
sd langt framskriden, att foga tid &terstar for ett natur-
enligt lefnadssatt. Det ar endast sondagen, som de



ra om, och darfor ser man dem ocksd om séndagarna
sommartiden i stora skaror med hustrur, barn och mat-
korgar begifva sig ut i skogarna kring staderna for att
atminstone en dag i veckan fa riktigt andas ut i den
fria naturen.

Och det yrke Cervin sjalf utéfvade, var icke det .
ur en synpunkt dnnu mer naturvidrigt an fabriksarbe-
tarens? Arbetarens kropp far 4ndd en néastan allsidig
rorelse och de flesta af dess muskler komma under
arbetet till anvandning, men hvilka muskler far skrif-
varen anvanda? Han sitter pa sin stol dagen lang,
och det enda verksamma af hans kropp, hans hénder,
hafva e tyngre arbete att forratta &n att fora en
skrifpenna eller vanda bladen i en bok. En sd kom-
plicerad apparat som manniskokroppen med alla dess
nerver, senor och muskler, hvilka samtliga fordra an-
vandning for att kunna bibehalla sin spanstighet och
at kroppen forlana dess styrka, den far néja sig med
denna verksamhet utan rorelse, detta arbete, dar kraft
aldrig tages i ansprdk. Och manniskan &r ju icke
heller fodd att sitta hela sitt lif. Sittande skall ju for
kroppen vara en hvila efter anstrangning, men for skrif-
varen bestar sjalfva anstrangningen i sittande. Hans
kropp kan icke heller undgéd att lida men af detta
onaturliga lif, hvilket icke allenast framkallar allmén
svaghet i musklerna, utan ocksd orsakar sjukliga for-
andringar i atskilliga organ.

Och hur manga af stidernas invanare lefva icke

Trogen naturen.



pa detta satt! Forst och framst alla kontorister hos
affarsmdn och dessutom alla tjdnstemén i banker och
penninginrattningar, alla @mbets- och tjdnstemén i sta-
tens verk, alla tidningsman, ja, man kan tryggt pasta,
att det stora flertalet af de stadsbor, som icke kunna
hanforas till arbetarebefolkningen, for denna sittande
tillvaro. Nar de slutat sitt arbete, da sbka de sig
néjen och forstroelser, hvilka oftast, i synnerhet galler
det ungdomen, bestd i sidana, som Cervins kamrater
skildrat fér honom.

Men staderna skapa manga andra sysselsattningar,
vid hvilka intet afseende far fastas vid kroppens val-
befinnande och naturliga utveckling.

Sommerskan sitter hela dagen och langt in pa nat-
ten lutad ofver sitt arbete. Hyn blir blek och brostet
hoptryckt. Hon far aldrig tid att komma ut och
hamta frisk luft. Ledighet, det ar ju forlorad fortjanst,
och fortjansten ar anda sa liten. Nej, hur fort nélen
an ilar, gar den dock e snabbt nog for att halla
noden frén dess 4agarinna. Lifvet, det innebar for
henne endast ett strafvande att kunna nddtorftigt till-
fredsstdlla de oundgéngligaste behofven af mat, klader
och husrum. Hon far ej hafva stérre ansprak.

Torgforsaljerskau sitter i sitt stdnd och véntar pé
kunder i ur och skur, i solsken och hallregn, under
sommarhettan och vinterkdlden, men véader och vind
skona henne ej heller; sattaren pa tryckeriet stdr hela
sitt lif vid kasten och plockar och sammansatter typerna



Som en fullkomlig automat; telefonisteil sitter vid sin
véxelapparat som en sammankopplande automat och
forrattar ett arbeie, som har ett hogst skadligt inflytande
pa nervsystemet.

Ja, ménga liknande exempel dréjde Cervins tankar
vid och nastan alla efterlamnade de samma intryck,
namligen att stddernas yrken nddga sina utofvare till
ett naturvidrigt och konstladt lefnadssatt. De flesta
maste bedrifvas inom hus och beréfva darigenom stads-
bon vistelsen i fria luften, och nastan alla leda dess-
utom till ndgon &fverdrift i afseende pa kroppens stall-
ning under arbetet, i det de tvinga den arbetande att
antingen sitta for mycket eller std for mycket.

D& Cervin tankte p& alla dessa arbetande indi-
vider och hur foga de i allménhet hade fornimmelse
af det abnorma i sitt lif, forefoll det honom, som om
all verksamhet i staderna vore baserad pad dessa tre
sentenser: hvad g6r man icke for fortjansten? noden
har ingen lag, och vanan ar halfva naturen. Den forsta
forklarar hvarfor s& manga frivilligt palagga sig ett ar-
bete, som hénsynen till deras kropps vélbefinnande
borde afhalla dem ifrdn, den andra hur noden drifver
ett annu storre flertal att handla pd samma satt, och
den tredje, ja, den sager hur dessa manniskor dnda
kunna vara ndjda med sitt 6de och fora en dréglig
tillvaro. Vanan &r dock for de flesta en vélsignad
sak. Nar sinnet lider under trycket af skefva forhal-
landen, d& kommer vanan, manniskans sanne van, med



sin forsonande inverkan, mildrar de motbjudande in-
trycken, noter bort de skarpa kantigheterna och slép-
per tankarna in pé& andra omraden. Men fastan Cervin
stundom beklagade, att vanan icke &fven fér honom
kunde jamna végen, gladde det honom dock, att hans
sinne stod emot dess inflytande. Han ville icke for-
sloas, icke gifva upp sitt eget jag. Hellre ville han da
vara slaf under forhallandena med tankarna fria, &n
binda dem och inbilla sig sjalf vara herre.

D& han tankte pa de olika forvarfven i de stora
staderna, var det &fven ett annat forhallande, som
Okade det intryck af onatur de gafvo. Det &r for alla
stadsbor, fran fabriksarbetaren till den hdgste dmbets
mannen, gemensamt, att arbete och forstréelse aro tva
skilda saker. Arbetet dr ett tvdng, som man palagger
sig for att kunna lefva, och nar det ar slut, dd vidtager
forstroelsernas och ndjenas tid. Men bevisar ej detta
mer dn nagot annat arbetets onatur? Det ar ju i sjalfva
arbetet, som forstroelsen skall ligga, och den skulle egj
sokas annorstddes. Detta sarskiljande har &fven gifvit
anledning till en egendomlighet i samhallet, hvilken
borde stéta manniskan for hufvudet, om ej vanan hade
forvirrat hennes goda omdéme, den ndmligen, alt det
finnes en sarskild samhallsklass, som endast ar till for
att forstrd sina medmanniskor.

Lifvet p& landet, sadant det yttrar sig i olika
trakter till foljd af naturens skilda beskaffenhet, jord-
brukarens, boskapsuppfédarens och fiskarens lif, det var



for Cervin idealet af all verksamhet. Dit har naturen
irdn manniskans forsta upptriadande pa jorden alltid
hénvisat henne och kommer alltid att gora det.
Jordbrukaren, som d&ger en gard, stor eller liten,
den ansdg Cervin vara den sanna bilden af en natur-
enligt lefvande manniska. Han odlar sin jord och
besar den, och regn och solsken komma det sadda att
spira upp. Naturen och hans arbete i forening in-
bringa honom skérdar. Ingen klocka ringer, dd han
skall borja sitt arbete, och ingen klocka ringer, da han
skall sluta det. Han ar den oberoende mannen, och
han vet hvad frihet vill siga. Han har ingen arbets-
gifvare ofver sig, som bestimmer hans timpenning, och
for hvilken han i 6dmjukhet maste kroka sin rygg.
Han arbetar, emedan allt lefvande i naturen arbetar,
och naturen gifver honom i erséttning hans bargning.
Han sitter, d& han &r trott, och gar och star efter
den mattstock naturen har bestiamt. Icke ar han heller
instdangd mellan fyra vdggar och behofver icke langta
efter den friska luften, han har den i oOfverflod. Han
lefver i naturen och med naturen, emedan han tillhor
den. Men hans kropp blir ocksd stark och hardad,
hans muskler harda och fasta. Han har anvindning-
for dem alla vid sitt arbete. De 6fvas och utbildas i
modor och strapatser och behdfva ej stelna af brist
pa rorelse. Det ar ett lif, ett verkligt lif. Hans ar-
bete, det & hans forstroelse; han har ej lart sig att
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skilja pa dessa bédgge begrepp, och i naturens stora
bok har han Iast, att natten den &r hvilans tid.

Men det ar icke endast ménniskans yttre lif, som
i de stora stdderna hindras att fritt och naturligt ut-
veckla sig. Forhdllandet ar &fven detsamma med hen-
nes mre lif. Det nddvéndiga lugnet for att detta skall
folja sin egen individuella riktning saknas alldeles. Man-
niskans sinne far dar standigt mottaga nya intryck, nya
ideer, och de alstra stdndigt nya tankar, nya énskningar
och begér, nya jamforelser. Man ser sd& mycket sjalf,
standigt nya bilder passera for ens blick, man hor talas
om s& mycket, man ldser om s& mycket i tidningar
och bocker, idéer och intryck formligen hagla ned
ofver en. Men hjarnan kan ej harbargera alla dessa
intryck och hvélfva dem omkring pa alla sidor. Hon
har ¢j rum for dem alla, och de ga lika fort som de
kommit, lamnande rum fér nya. Sinnet mottager ej
fd och djupa intryck, utan en odndlig mangd, som
lamna ringa spar efter sig. Men d& manniskan blifvit
van vid denna lika tillgdng pd intryck och van att
affarda dem pd snabbaste sétt, uppstdr ocksd en for-
dran hos henne, att tillstromningen af dem skall oupp-
horligt fortgd, sd att de forsvinnande genast ma ersattas
af andra. Det alstras hos henne ett behof att standigt
se och erfara nagot nytt, hon gor ansprdk pa att
lifvet skall erbjuda en standig omvéxling.

Cervin kunde ej underlata att jamfora detta for-
hallande med en analog utveckling, som han iakttagit
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hos en af sina bekanta, hvilken utveckling dock endast
galde smaken. Han k&nde en ung man, hvilken, sedan
han kommit i den stéllning att han kunde sjalf for-
sorja sig, under de forsta aren bodde och intog sina
maltider hos sina foraldrar. Dar i hemmet fick han
vanlig, enkel kost, och han var mycket néjd med den
och hordes aldrig klaga. Men sd hyide han sig egen
bostad och borjade ata pa killare. Nu fick han &ta
efter matsedel och hans middagar voro mycket varie-
rande, men han ledsnade snart pa den forsta kallaren
och gick till en annan. Dar gick han ocksa igenom
matsedeln pa alla upptankliga vis, men ledsnade snart
som pa den forsta, och sedan blef det variationer
lika mycket pa kallare som pa ratter. Forngjsamheten
var borta. Hans smak hade kommit i tillfalle att an-
stilla jamforelser och sedan ldmnade den honom in-
gen ro.

Sadan ar manniskans natur. L&t henne fa just
hvad hon behofver och hon skall vara néjd, sa lange
hon icke kanner till att ndgot finnes darutofver. Men
blir hon underkunnig om detta, far hon smaka det nya,
dd borjas hetsjakten. Hon nojer sig icke med detta
nya, utan vill liafva mer och standigt mer. S& &r det
afven inom hennes tankevarld. Om ej s& manga in-
tryck och idéer inverkat pd hennes hjarna, da hvalfver
hon tankarna i lugn, den egna askadningen kommer
till sin fulla ratt och i sin inre vérld kan hon finna
hvila eller ro, men 1at dem stromma in i mangd fran
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alla sidor, vackande (ill lif livad som forut har slumrat,
rifvande ned illusioner och forestaliningar och trollande
fram hela berg af nya &skadningar, och forndjsam-
heten, lugnet skall forsvinna, tankarnes hvirfveldans bor-
jar. De mottagna férnimmelserna behandlas med for-
ceiad hast och fara bort, men nya tillkomma och nytt,
nytt, nytt blir hjarnans lésen! Sinnets alla organ med
deras otaliga nerver &ro standigt i stark spanning, &ro
standigt pa vakt for att infinga s manga fornimmelser,
sa mycket nytt som mojligt, och hjarnan forrattar ett
bradstértadt undanskaffningsarbete for att standigt kunna
mottaga det nya.

Men denna standiga spanning i nerverna inverkar
i langden forslappande pa hela nervsystemet, liksom
ocksd sjalsformogenheterna uttrottas genom den irrite-
rande verksamhet hjarnan &r underkastad, och s& smé-
ningom alstras harigenom den nervositet i sinnet, hvil-
ken nutidens manniskor i s& hog grad lida af.

Helt annorlunda gestaltar sig det inre lifvet hos
den pa& landet iefvande manniskan. Vid de enkla
forhallanden, som dar &ro rddande, och med endast
naturen och dess lif omkring sig far sinnet ej mottaga
flera intryck &n det i lugn och ro kan anstélla be-
traktelser ofver. Hjarnan sysslar ej med sd manga
tmg, men tanker desto grundligare, och méanniskan blir
mera inatvand, dels emedan hon ej skadar ett sa om-
véxlande panorama, att all uppmarksamhet dragés utat,
och dels emedan hennes inre varld sk&anker henne
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vederkvickelse. Dar hor ocksd sinnesron hemma, och
med sinnesro foljer forndjsamhet.

Pa landet har ocksd fornojsamheten mycket lattare
att blifva bofast, d& manniskan ager sa fa tillfallen att
anstélla jamforelser mellan sin egen lott och andras,
hvilka jamforelser i manga fall dio egnade att drifva
den pa flykten. Men i stadernas vimmel, dar rika
och fattiga &ro blandade om och trangas med hvar-
andra, dar i allménhet en maénniskas lefnadssatt ar ett
troget uttryck for hennes inkomst och dar graderna al
inkomst, anda ifrdn tiggarens upp till millionarens, &ro
sd ofantligt manga, dar anfiktas méanniskan standigt af
dessa forndjsamhetens fiender. Den fattige ser hur den
rike lefver, han ser dennes o&fverildd och néjen och
han tanker pd sitt eget armod, sina egna umbdaranden.
Han vet, . att allt hvad han sjalf saknar och blott far
Onska sig, det ager den andre i rikaste matt. Hur
skall han kunna vara férndjsam? Men &afven inom de
klasser, dar noden ar okand, finnes ett rikt falt for
anstillande af jamforelser, hvilket mé&nniskans sinne
ocksd samvetsgrannt begagnar sig af for att stora sitt
eget lugn. Valmagans grader 4ro manga, och ehuru
skillnaden mellan en hogre och en lagre &r obetydlig,
faller den dock latt i 6gonen. Det gramer méanniskan,
d& hon ser, att en annan har rdd att hyra en béttre
vaning an hon sjalf eller bo i en finare stadsdel, det
gramer henne, da en annan bar en rock eller kappa
af béattre tyg eller elegantare snitt &n hennes, det gra-



mer henne, da hon ser en annan alLa i eget ekipage
och hon sjalf sitter i sparvagn, det gramer henne, da
hon ser, att en annan har flera néjen och ar mera
ute i vérlden &n hon, det grdmer henne att se en
annan kunna stré6 ut mera pangar &n hon sjalf &r i
stand till, ja, det ar s& mycket som gramer henne.
Hon vill vara denne andre. Hvarfor ar det icke hon,
som har det sd val stalldt? Det ar ju orittvist ord-
nadt enligt hennes tanke.

Men dessa jamforelser hafva ocksd en eggande
inverkan. De framkalla en strafvan efter att uppna
en sadan stillning, att man blir den afundade, den,
till hvilken andra skdda upp, och méngen ser i detta
sitt lifs enda mal. Lystnaden efter &ra, efter berém-
melse och ryktbarhet, lystnaden efter makt, allt detta
ar olika uttryck for denna atrd, hvilken sporrar man-
niskan till oupphorliga anstrangningar, lagger beslag pa
hela hennes intresse och gér henne blind for allt hvad
lifvet &ger af verkligt varde.

Hur mangen gar ej hela sitt lif och narer och froj-
dar sig i sitt innersta &t den forhoppningen att en
gdng i tiden vinna en utmarkelse, ett ordenstecken att
fasta pd sin rock. Hela hans lidngtan koncentreras
kiing detta, besittandet af denna glittrande tingest sy-
nes honom vara det mest efterstrafvansvarda har i
lifvet och hvarfor? Onskar han sig kanske detta ut-
markelsetecken for att framfor spegeln beskada hur det
pryder honom? Ahnej, han vill bdra det for att andra
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skola se det och for att andra skola afundas honom.
Man ser ingen sétta en orden pa rocken och sbka
ensamheten.

En annan vill lysa genom sin kladsel. Hon eller
han anser det vara ndgot hogst eiterstrafvansvardt, om
hvarannan manniska pa gatan vander sig om och sander
efter henne eller honom en beundrande eller afund-
sjuk blick. D& ar icke dagen forspild. Det ar i syn-
nerhet bland kvinnorna, hvilka ju hafva medfédd fallen-
het for att vilja pryda sig, som denna svaghet fore-
kommer, och hos manga af dem uppslukar omsorgen
om kl&dseln alla andra intressen. Lifvet ar for dessa
endast en fortgdende toalettuppvisning, dar det galler
att i hogsta mojliga grad véacka uppmérksamhet och
vinna mangdens bifall.

En tredje ater vill draga at sig beundran genom
sitt extravaganta satt att roa sig. Sjélfva ndjet be-
tyder for en sddan person féga. Det som roar honom
ar medvetandet, att alla andra tala om hur han roar sig.

Ja, &tran att hoja sig 6fver andra tager sig en mangd
olika uttryck, del ena egendomligare &n det andra,
men for alla, som anfiktas af densamma, ar den be-
undrande massan, den stora hopen nédvéandig. De
kunna icke existera isolerade. Det &r de stora sta-
derna, som alstra dessa vrangbilder af manniskan.

For Cervin var allt detta ofattligt. Han kunde
icke forstd detta ideliga jaktande efter tomheten, detta
energiska strafvande efter mal, hvilkas vardel6shet fram-



stod vid minsta eftertanke. Alla dessa manniskor, de
glémma ju sjdlfva hfvet. De vilja icke njuta af lifvet
for njutningens egen skull, utan endast for att vécka
afund hos andra. Det kan icke falla dem in att finna
sitt lif onaturligt. For dem &r det bestdende det na-
turliga. De vilja lefva som andra, hur det 4n ma vara,
i samma stil, men battre. De onska icke bryta nagra
nya végar. For dem &r den allménna landsvégen ut-
markt, bara de fa ga forst.

Den stora méngden af individer i staderna alstrar
afven ett annat jamférande betraktelsesatt, som har
stor betydelse for ménniskans lif. Hon jamfor stdndigt
sitt lefnadssatt, sina handlingar, ja till och med sina tankar
med andra manniskors. Flvad skola andra tédnka, hvad skola
andra siga, det ar den frdga hon gor sig vid minsta steg
som tages. Hennes egen &skadning blir ej allena be-
stammande for hennes lif, och hon féljer icke sina egna
naturliga bojelser. 1 allménhet bekymrar det henne
mycket mera hvad andra tanka om henne an hvad hon
sjalf gor. P& alla hall kringgdrdar hon salunda sin
egen fxia vilja och inskranker sina tankars horizont,
kanske utan att sjalf marka det. Men denna manni-
skans strafvan att stéka ombilda sig sjélf efter den all-
ménna karaktaren noter bort en stor del af det indi-
viduella hos henne, och féljden blir ocksd den, att
hon standigt och villigt underkastar sig konvenansens
alla regler, foljer modets alla vaxlingar, hur sallsamma
de &an ma vara, alltid samlas i tusental, da det galler



hojer), och standigt har for 6gonen att handla och
lefva som det brukas. Sin smak, den tager hon ofta
frdn nadgon annan, och sedan kommer vanan och in-
billar herme, att hon fran bérjan foljt sin egen.

Men det ar icke nog med att forhallandena i de
stora staderna framkalla en forkonstling och missriktning
af manniskans bade yttre och inre lif, de hafva &fven
ett fordarfligt inflytande i moraliskt h&nseende. Bland
alla dessa tusentals individer finnas visserligen manga
goda och redbara karaktirer, manga adla och upphtjda
tankesatt, manga rattankande sinnen, men det finns ocksa
manga svaga karaktarer, mdanga daliga anlag, manga
onda lidelser, méanga ljusskygga och brottsliga element.
Och alla dessa olika sinnen aro blandade om hvarandra,
uppfattas af och inverka pa hvarandra, och i detta
vimmel af godt och ondt skall, m&nniskans karaktar ut-
bildas. Déar finnas manga exempel af bada slagen att
folja efter, mest dock af det senare, och det goda
exemplet smittar ej i samma grad som det onda. |
allmanhet har ju manniskan langt stérre fallenhet for
den déliga vagen an for den motsatta. Den daliga ar
latt att vandra, dar fi begdren fritt styra kursen och
matta sig med njutningar, men den goda &r mddosam,
den &r fylld af strid for att kufva begéaren och fylld
af forsakelser. Och férhallandena i stiderna aro ej
egnade att dampa de onda begaren. Dér ser manniskan
sd manga déliga exempel omkring sig, hon ser s& manga
yttringar af det daliga, som icke blott motsvara allt hvad
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hennes egna anlag kunnat ingifva henne utan ofta g
langt darutofver och stundom sld henne med hapnad
ofver det verkligt uppfinningsrika dati, att hennas slum-
rande begar icke blott vackas till lif utan ocksd mot-
taga nya impulser.

D& mainniskan foljer det daliga exemplat, ar det
aterigen en jamforelse, som passar pa att forvirra hen-
nes tankar. Hon tvekar vid intradet pd den déliga
vagen, hon hyser betankligheter och vill rygga tillbaka,
men da ser hon en mangd manniskor, hvilka, redan
inne pd densamma, ej rygga det minsta tillbaka, och
dd komma de tankarne for henne: hvarfor skulle icke
hon lefva som dessa andra, hvarfor skulle hon forsaka
mer &n de? och hon foljer exemplet. Om medvetan-
det att hon handlar orétt andock lefver kvar hos henne,
s& trostar hon sig med en annan jamforelse, den, att
det finns s& méanga andra som &ro samre an hon.

Vanan att se det daliga utofvas, forslappar ocksa
manniskans uppfattning af det oratta dari; da det da-
liga blir allméant, ser hon ej langre dess beskaffenhet,
och hon utéfvar det sjalf, emedan det brukas si, utan
att narmare reflektera dar6fver. Pa detta satt sprider
sig sedefordarfvet inom allt bredare lager och sjunker
omarkligt moralens niva.

Bland stadernas allra lagsta klasser insupes det
daliga anda fran den spadaste barndomen. Det ar gj
ovanligt att bland gatans och gréndernas barn finna
pysar pa 3, 4 é&r, hvilka jollra fram en svordom. De
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hafva hort sina foraldrar och alla dldre omkring dem
anvanda svordomar oftare an andra ord, och darfor
lara de sig dessa forst. De véxa upp i denna om-
gifning, dar talet ar endast rahet, dar sinnena aro fyllda
af afund och hat mot de battre lottade, dar fattigdomen
soker drénka sin sorg ofver en elandig tillvaro i bran-
vinet, med den péfoljd att sedernas forvildning drifves
till sin spets, och de é&terfinnas vid mognare alder bland
ficktjufvarne pa salutorgen eller bland bland de hopar
af halfvilda ynglingar, som gora stddernas utkanter
osékra. De réknas till stddernas afskum, men det &r
ocksd staderna, som gjort dem till hvad de aro.

Det ar dock ej endast de daliga exemplen, som
forleda manniskan att sld in pa oratta vigar. 1 sta-
derna finns det ocksd en mangd frestelser, som hon
har att strida emot. Hon behofver ej soka upp dem,
de &dro hopade i hennes vdg, de vinka och locka
henne ofver allt, tranga sig in pd henne och profva
standigt hennes karaktérsstyrka, soka standigt komma
hennes goda foresatser pd skam. De svaga och osjalf-
standiga karaktarerna hafva ingen motstandskraft i denna
strid, utan duka under for frestelserna och félja de
lockande rosterna, hvarvid manga af dem ga sitt for-
fall till motes. De blifva slafvar under laster, som bit
for bit nota bort karaktar, ambition och sjalfupphéllelse-
drift, viljelosa glida de allt djupare och djupare nedéat
och framslépa sitt lif i fornedring eller elande. Under
gynnsamma forhallanden, d. v. s. pa platser, dar fa



3

eller inga frestelser funnes, pa landet, dar skulle &fvetl
dessa naturer kunna halla sig uppe och fora ett lyck-
ligt lif, dar skulle svagheten i deras karaktdr ej vara
af nagon storre betydelse, men i stiderna blir den
Odesdiger.

Man ser till exempel ofta hur ométtligt fortarande
af rusdrycker bringar manniskan pa fall. Hur manga
barn hafva ej en far, hur manga féraldrar ej en son,
hur mangen bror eller syster ¢j en bror, hvilken, hem-
fallen &t dryckenskapen, ar forlorad for dem och lifvet,
endast existerar for dem som en boérda, endast drager
skam oOfver dem, och hvilkens bortgdng darfor motses
med langtan. Denne far, denne son eller denne bror,
det ar en, som e kunnat motstd frestelserna. De
hafva legat i hans vig, de hafva omgifvit honom pa
alla héll, han har ej kunnat passera dem, alla dessa
lokaler, som existera pa forsaljningen af rusdrycker.
Standigt hafva de dragit honom till sig, mer och mer
har spritbegaret fatt makt 6fver honom, och han har
blifvit en elandig stackare, oduglig till hvarje verksam-
het. De &aro ocksd talrika detta slags frestelser, tal-
rikare an alla andra. Om man med af vanan ej for-
sldad blick ser sig omkring i staderna, skall man for-
vanas oOfver den stora mangden af forsaljningsstallen
dar rusdrycker i ndgon form finnes att tilig. De va-
riera hvad interidren betraffar anda frdn det simpla
kaféet med granris pd golfvet och en osande fotogen-
lampa i taket till den stora, med raffinerad lyx in-
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redda salongen med blandande elektriskt ljus, som skimrar
i sidornas speglar och forgyllningar, och hvarje sam-
hallsklass kan darfér ibland dem finna en passande
lokal, hvarje individ en med honom harmonierande
omgifning. De &ro ocksd standigt fyllda af bestkande,
och spriten krafver ocksé bland dessa standigt nya offer.

Se har ett annat exempel. Flickan frdn det da-
liga hemmet, hvilken aldrig af sin mor tillhallits att
vandra dygdens vag och sent om kvéllarna far drifva
omkring pd gatorna, eller hon, som saknar mor och
endast har till stod en far, hvilken trifs battre pa kaféer
och krogar &n i hemmet, och flickan fran landet, hvil-
ken kommit till staden for att sbka tjanst, hon den
oerfarna, som ingenting sett och ingenting vet, dessa
hafva frestelserna lurande pé sig om aftnarna vid gat-
hornen, pd stadernas torg och promenader. Dar sta
herrar med vélférsedda kassor och speja efter dem.
Med fagra ord och vanliga leenden, hvilka doélja deras
daliga afsikter och cyniska tankar, soka de locka dem
med sig for att bringa dem da fall. D& profvas ka-
raktarsfastheten.  Flickor med svag och latt'ledd karak-
tar folja frestaren, och det forsta steget pa den daliga
vagen, det svaraste och mest betydelsefulla, blir taget.
Nagra af dem kunna val sedan angra det begangna
felet och for framtiden battre taga vara pa sig sjalfva,
men de flesta lata snart det forsta steget foljas af ett
andra och fortsdtta, stdndigt attackerade som de &ro
af nya frestare, pad den inslagna vagen, hvilken omsider
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forer dem in bland de prostituerades skara, bland sam-
héllets olycksbarn.

Till hvilka ytterligheter af onatur i lif och fordarf
i seder, som storstddernas missforhallanden drifva méan-
niskan, darpd utgora de prostituerade kvinnornas till-
varo och lif det mest skriande exemplet. Dessa kvin-
nor, hvilka for att uppehalla lifvet utbjuda sin kropp
till den forstkommande manliga individ, framlefva sin
tid under utéfvande af detta vidriga yrke i den dju-
paste och mest afskyvackande férnedring med nastan
ingenting annat manskligt kvar hos sig an sjalfbeva-
relsedriften. Deras frihet &r kringskuren af sérskilda
stranga lagar, de std under standig kontroll af myndig-
heterna och deras forekomst ar en skam for staderna,
men de hafva stddernas onda inflytelser att tacka for
sin utbildning och de fylla dar sin plats, de utgora
dar en nodvandighetsvara.

* *
*

Det lif, som férdes omkring Cervin, kunde ej draga
in honom i sin hvirfvel. Kan deltog e i detsamma
annat &n som Aaskadare, men darfor var ocks& hans
blick vaken for och kunde oforvillad uppfatta alla egen-
domligheter i detta lifs yttringar, hvilka standigt géafvo
hans filosoferande sinne anledning till betraktelser.
Hvarje forhallande, alla seder och bruk, hvarje tilldra-
gelse, personers satt att uppfora sig, deras beteende
och minspel, allt uppfattades af honom och gjorde



samma intryck p& hans sinne, som om han hela sitt
lif vistats pa landsbygden, men andock &gt grundlig
kannedom om storstadslifvet. Och den onatur, som na-
stan Ofverallt motte hans 6ga, ingaf honom mer och
mer afsmak for detta lif, och hans ldngtan att én
gang i tiden under andra forhallanden sjali fa lefva
och lefva ett naturligt lif, att fran &skadare ofverga
till deltagare, blef med hvaije dag starkare.
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Sélunda framlefde Cervin nara atta langa ar, under
hvilken tid h&nforande drémmar om den lyckliga till-
varo hans fantasi forespeglade honom och det for-
krossande medvetandet, att icke kunna taga ett steg for
att komma den néarmare, oupphorligt afléste hvarandra,
men innan det attonde aret hunnit sluta sitt lopp, in-
traffade en handelse, som i en hast dppnade en ljusare
framtid for honom. Ilans morbror, bokhandlaren Fors-
lund, afled helt oférmodadt af hjartslag, och som denne
ej genom testamente forordnat nagot om sin kvarlaten-
skap och fru Cervin var enda slaktingen, sa tillfoll
henne bokhandlarens praktiga stenhus. Detta gaf i
ranta omkring 2,000 kr., och fru Cervin kunde saledes
hadanefter fora ett ganska sorgfritt Iif.

Cervin kunde forst icke fatta allt detta, Lyckan
kom s& hastigt och prosaiskt ofver honom. Men en
enda tanke skot undan alla andra: hans mor var for-
sorjd till doddagar. Sedan blef allt sd ljust i en hast.
Det brusade i hans hufvud, han tyckte brostet ville
sprangas af all den stormande gladje, som med ens
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foddes darinne, och genom hans hjarna skét ater och
ater blandande klar som en blixt den jublande tanken:
du ar fri, du ar fri! Nu band honom ingenting langre
vid detta liff Nu var fangenskapen slut! Nu forst
skulle han lefval

Men nu skulle hans fantasier omsattas i verk-
lighet och den dréomda tillvaron uppsotkas i det prak-
tiska lifvet. Hvart skulle han vanda sig? Hvilken
bana skulle han nu sld in pd? Jordbrukarens yrke
hade alltid synts honom som det mest efterstrafvans-
varda, det mest tilltalande, men han maste forst lara
det, och dartill skulle &tgd flera ar, och d& han val
blifvit utlard, behéfde han ett kapital for att kunna
skaffa sig egen gard, och pengar &gde han ej. Han
maste darfar vanda sina tankar &t annat hall och utan
ndgon tvekan bestamde han sig for att soka sin ut-
komst som fiskare vid vastkusten. Fiskaren, ansdg han,
lefver liksom jordbrukaren ett fullkomligt naturenligt
lif, den forre tager sin bargning ur hafvet, den senare
sin ur jorden, bada aro helt och hallet beroende af
och helt och hallet inférlifvade med naturen, och badas
verksamhet fortgar i det fria. Han trodde fiskarens
yrke ej skulle fordra nagon lang lérotid, och icke heller
behofdes nagot storre kapital for att betrada den
banan. Dartill kom ocksd att hafvet, det omitliga och
underbara hafvet, standigt lockat hans héag, han hade
alltid langtat att f& skada det och han trodde, att ett
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lif invid och pa detsamma skulle fullkomligt motsvara
alla forvantningar han gjort sig pa en lycklig tillvaro.

Sedan han fattat sin foresats, brann han af ota-
lighet att fa borja sitt nya lif, och sa snart alla genom
dodsfallet framkallade angeléagenheter voro ordnade, om-
talade han sin plan féor modern. Hon blef forskrackt
och trodde i forsta hdpenheten, att hennes son mistat
forstandet, men da& denne vidholl sin foresats och
sokte gora begripligt for henne, hvarfor han icke kunde
handla annorlunda, férstod hon, att har forelag ett
nytt utslag af de griller sonen forut haft, och hon
sokte genom ofvertalning forma honom att afstd fran
en plan, som i hennes tycke var ren galenskap. Hon
framholl den praktiska sidan af saken fér honom, hur
han skulle fi slita ondt och kanske knappast kunna
forsorja sig, hon sokte ofvertyga honom om, att hans
motvilja mot kontorslifvet skulle férsvinna med aren,
och hon framdrog ocksd, att alla manniskor skulle
skratta ut honom, om han foretog sig ndgot sa galet.
Hon gjorde sig all upptanklig moda, hon bade ban-
nade och bad, men Cervin svarade endast, att han
maste folja sin natur.

Han var fullkomligt beredd pa att hans idé skulle
fa detta mottagande, han kunde hafva forutsagt mo-
dems alla invandningar och motskal, och han visste
ocksd, att alla hans bekanta skulle i denna sak tanka
och résonnera alldeles som modern. De forstodo ho-
nom icke, hvarken hon eller nagon af de personer
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han kommit i beréring med, och om det ocksd smar-
tade honom, att hans mor e kunde se saken med
hans 6gon, s& var han daremot fullkomligt likgiltig for
hvad andra personer tédnkte om hans handlingssatt.
Han drojde ocksd ej heller med att saga upp sin plats
hos grosshandlare Ahlbom och erhdll sitt afsked.

Det gick alldeles som modern férntsagt och som
han sjalf tankt sig. Alla manniskor trodde, att han
var galen. D& man har en plats pa ett grosshandels-
kontor och s& stor lon, att man kan fora ett jamfo-
relsevis behagligt lif, och l&mnar denna verksamhet,
som man kan skota utan ndgon storre anstrangning,
sittande proper och putsad i en prydlig lokal, lamnar
den for att blifva fiskare, d. v. s. i ur och skur, i
storm och kold, i natt och morker vanka omkring i
en bracklig bat pa ett s& farligt element som hafvet,
for att ur detsamma skaffa sig en mycket knapp barg-
ning — da kan man icke vara normal. S& resonne-
rade man. Cervins kamrater hade ofantligt roligt at
hans idé, och de uttdbmde all sin kvickhet i mer och
mindre lyckade anspelningar pd denna for dem all-
deles ofattliga langtan efter vatten.

Men manniskomas dom och kamraternas han
gjorde ej ringaste intryck pa Cervin. Han ville ej
lefva sitt lif som andra lefva sitt, endast for att 6fvei-
ensstdmma med massan, han ville e¢j handla som det
brukas, endast af fruktan att stdta andra maéanniskor for
hufvudet; han ville lefva som hans natur manade ho-
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nom att lefva, utan att taga nagon hansyn till seder
och bruk, gamla traditioner, fordomar och allt hvad
de heta dessa fangelser, som manniskan sjalf bygger
upp och sténger in sig i pa lifstid.

Hi %

Cervin skulle nu valja platsen for sitt nya lif, men
fastdn hans afsikt var att uppstka hafvet, ville han
darfor icke alldeles oOfvergifva sin kéra skog, utan ville
halst komma till en trakt, dar sdval det ena som det
andia var att finna. Till den bohuslanska skargarden
kunde han for den skull icke begifva sig, d& han visste
att dar nastan alldeles saknades skog. | stéllet beslot
han efter A&tskilliga efterforskningar och forfrgningar
att till sitt hemvist véd'ja ett vid Skanes nordvastra
kust belaget mindre fisklage S***, hvilket enligt de
beskrifningar han erhdllit tycktes 4ga alla de betingelser
han varderade.

D& modem nu sdg, att han hade fullaste allvar
med sin foresats och att vidare motstdnd endast skulle
forbittra skilsméssan, gjorde hon e€j ldngre néagra in-
vandningar, huru daraktigt hon an ansdg hela foretaget
vara, och for att i ndgon man gora hans forsta steg
pd den nya banan littare, skankte hon honom en
summa af 500 kr. Sjalf hade han genom besparingar
under de foregdende &ren samladt omkring 400 kr.,
och for att borja sin verksamhet som fiskare agde han
sdledes 900 kr. Han paskyndade med feberaktig bradska
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de forberedelser, som voro nédvandiga, och det drdjde
ej lange, innan han, efter att hafva tagit ett véanligt
afsked af sin mor, befann sig sittande pa ett sdderut
géende bantag.

Séllsamma voro de tankar, som rorde sig inom
honom, dd han genom kupéfonstret kastade en sista
blick pd den forsvinnande hufvudstaden. Andtligen
fick han da lamna denna plats, dar det moderna sam-
hallslifvets former lagt s& tryckande band pa hans efter
frihet langtande natur. Bort frdn detta kammarelif,
bort frdn dessa stela gator, dessa stora hus, bort fran
denna ofantliga sammangyttring af lefvande varelser!
Bort fr&n dessa af massan bestimda seder och bruk,
bort frdn detta individens omdanande efter den all-
manna karaktiren, bort fran dessa af jamforelsernas
eggelser jaktade och pinade sinnen! Bort fran det
bundna, det raffinerade, det konstlade, ut mot det fria,
det enkla, det naturliga! Han log ett vemodigt l6je
vid tanken pa sina kamrater. De skrattade nu &t ho-
nom, emedan vanan fullkomligt satt dem ur stand att
se deras eget lifs onatur. Han k&nde medlidande med
dem. Hvarfér voro icke alla sinnen lika upproriska
som hans eget? Hvarfor ldto de boja sig for sed-
vanjans makt? Hvarfér hade ej lifvet i naturen samma
lockelse for andra som for honom? Om de alla kdnde
hans langtan, hur mycket skulle ej da vara annorlunda!
Storstaderna skulle da ofvergifvas af sin befolkning,
hvilken massvis skulle utvandra och sprida sig oiver



landsbygden. Byar och smirre stader skulle uppsta
ofverallt och befolkningen blifva jamnt férdelad inom
hvarje land. D4 skulle ej som nu finnas trdnga stader,
dar invanarne myllra som i en myrstack, och ofantliga
omraden, som 4aro nastan obebodda, hvarje gynnsam
flack skulle da uppsokas och bebyggas och hvarje bruk-
bar del af landet uppodlas. D4 skulle ej finnas nagra
centralpunkter for handel och industri, dar ofantliga
rikedomar hopas pd nagra f& hander, under det att
tusen fa forsmakta i fattigdom och elande, d& skulle
valméagan i stallet blifva allmannare, och genom den
enkelhet i lif och seder, som samhéllenas ringa storlek
nddvandigt maste medfora, skulle ocksd fornéjsamheten
vinna insteg hos manniskorna, och ett lyckligare slékte
an vart skulle lefva och bo i de kultiverade landerna.

Under jarnvéagsresan njot Cervin med sitt fér na-
turens skonhet s& Gppna och vakna sinne i fulla drag
af alla de omvéxlande scenerier, hvilka i synnerhet i
trakterna narmast sdder om hufvud-taden oupphérligt
afléste hvarandra for hans blickar. Under sitt fore-
gdende lif hade han foretagit hogst fa och dessutom
mycket korta resor, och darfor dgde denna fér honom
alla nyhetens behag. An skadade hans fortjusta 6ga
den téackaste insjo, kringgardad och svartsjukt dold af
skogkladda hojder, &n fordjupade sig blicken i ett hvirf-
lande kaos af tradstammar, grenar och solstrdlar, da
tget susade genom en tatare skog. An tornade land-
skapet upp sig pa bada sidor om banan, taget stortade
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sig djarft in i en djup ravin, och med en kénsla af
beklamning gled blicken uppét de omgifvande hojderna,
men i nasta dgonblick sjonk hela trakten undan, taget
ilade frigjordt fram pa en hog banvall, och med lattadt
sinne skadade Cervin ned i en gronskande dal, fran
hvilkens botten trdden med ett utseende, som langtade
de efter vidgad synkrets, strackte sig mot héjden. Hans
resa blef darfor alltigenom den angendmaste lustfard,
glada tankar fyllde ocksad hans sinne, han ilade ju mot
sin lyckas mal, och framtiden skadade han till motes
med jublande mod och tillforsikt.

Bantaget kunde ej féra honom &nda fram till be-
stimmelseorten, emedan S*** fisklage lag tvd mil af-
lagset frdn narmaste jarnvagsstation, utan denna sista
del af vagen reste han med skjuts. Redan innan halfva
detta afstdnd var tillryggalagdt, kande han den fran
hafvet inkommande vinden flakta mot sig, och med for-
tjusning ins6po hans lungor denna af honom aldrig
forr inandade, sd rena och uppfriskande luft. Nar
sedan vagnen hunnit upp till hogsta punkten af en
backe, skadade han for forsta gdngen langt borta vid
horisonten som en smal, glittrande strimma det som
hans fantasi sd ofta visat honom: hafvet. Men vagnen
rullade ndrmare och nérmare, och allt efter som af-
stdndet minskades, vidgades den glansande strimman,
den viaxte infér hans 6gon och bredde ut sig at alla
hall i imponerande storhet. Snart kunde han urskilja
vagorna med sina har och hvar uppstickande och ett
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ogonblick glansande hvita drjfvor af skum, och nar han
vénde blicken mot land, sdg han hur de hvita bran-
ningarna, liknande langa och smala ullkardor, rullade
upp mot stranden. D& vagen langre fram gjorde en
krokning, upptackte han liggande vid en halfcirkelformig
vik en samling stugor och smarre hus, och af skjuts-
karlen fick han veta, att han hade framfor sig malet
for sin resa, fisklaget S***

Bakom fisklaget hojde sig ett ansenligt berg, hvars
hela sluttning var beklddd med den lummigaste bok-
skog, och framfoér detsamma utstrackte sig den vida,
andlbsa vattenytan.

Ingen skargdrd, icke ens den minsta holme stingde
utsikten, hvart ogat an skadade endast vatten, och
djarft framtradande, liksom foraktande att soka nagot
skydd, bjod laget hafvets stormar spetsen.

Vid denna syn fyllde en kénsla af lycka Cervins
sinne. Just s& hade han tankt sig sitt blifvande hem.
Fritt beldget, utsatt for alla vader och vindar, och oan-
senligt, men trotsigt bildande grénsen mellan storslagna
former af vatten och land. Har, det kande han, skulle
han komma att trifvas, har skulle arbetet icke endast
vara ett for lifvets uppehdlle nédvandigt ondt, har
skulle det i stéllet i sig sjalft innebdra den forstroelse,
som maénniskans sinne behdfver.
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Med lifiig energi borjade han ocksa sitta sig in
i sin nya verksamhet. D& han skulle hyra sig rum,
var han mycket angelagen om att fa utsikt at hafvet,
och efter ndgot sokande fann han ocksd i en fiskar-
stuga en bostad, som tilltalade honom. Stugans &gare,
Olof Matsson, var ocksa egen skeppare, d. v. s. han
rddde om en af de stora fiskebatar, som nu lago upp-
dragna pa stranden och hvilade ut till fisktidens mador,
men som hvarje storre sddan farkost krafver en besatt-
ning af 7 till 8 man, s& var forhdllandet med denna
fiskebét liksom med alla de ofriga, att mindre bemed-
lade fiskare mot ersattning och med begagnande af
egna nat skaffade sig rattighet att segla och fiska till-
sammans med 4agaren. Cervin forsokte ocksa blifva
upptagen bland Olof Matssons batmanskap, och efter
atskilliga betdnkligheter, som voro helt naturliga, da ny-
komlingen ju var fullstindigt okunnig om allt hvad fiske
hette, lat fiskaren forma sig, att mot en ersittning af 200
kronor for hela fisketiden lata honom medfélja, och
lofvade afven att soka bibringa honom de forsta grun-
derna i fiskareyrket. Genom Matssons formedling skaf-
fade sig Cervin sedan ett tjugutal nét och utrustade
sig med alla for en fiskare nédvéandiga klader.

Det var i borjan af augusti manad, som han an-
kom till fisklaget, och som fisket, hvilket har nastan
uteslutande gallde sill, vanligen plagade begynna de
forsta dagarna i september, s voro fiskarena snart i
full verksamhet med att stalla sina batar i ordning.
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Cervin erhdll ocksd sin andel af detta arbete, och ehuru
hans ovana vid detsamma i bérjan véllade honom
manga svérigheter, sd lyckades han dock snart gora
sig nyttig genom sin goda vilja och snabba uppfattning.
Visserligen betraktade fiskarena honom den férsta tiden
med misstroende. De hade hort, att han varit bok-
hallare i Stockholm, men hans pastdende, att han skulle
frivilligt hafva lamnat denna plats for att forsoka deras
strafsamma yrke, det kunde ingen af dem tro. Anej,
sd enfaldiga voro de icke! Han hade nog gjort nagot
fuffens daruppe, eftersom han sd dar maste gifva sig
undan. Men d& de sigo, att han var villig och hjalp-
sam och icke det ringaste radd for att hugga i samt
dessutom mycket vanlig mot hvar och en, som inlat
sig med- honom, lade sig s& smaningom deras miss-
troende, och de bdorjade tycka, att nog var han en bra
karl har nere vid fisklaget, om han ocksd varit si och
sd uppe i Stockholm. For o6frigt hade hvar och en
fullt upp att gora, s& att det ej blef tid till I&nga fun-
deringar ofver andras angeldgenheter. Alias tankar voro
snart riktade mot det kommande sillfisket, och Cervin
borjade till sin lattnad finna, att han kunde rora sig
obemarkt bland den o6friga befolkningen.

Den tid, som ej togs i ansprak af arbetet, an-
vénde Cervin till att lara kdnna den for honom all-
deles nya vastkustnaturen. Han brukade da klattra upp
pd nagon af de narliggande bergshojderna och tog dar-
ifrdn i betraktande den storslagna utsikt, som hafvet
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erbjod, eller ocksd, nar det blaste héardt och hafvet
var i starkt uppror, féljde han stranden utefter till
ndgot sondersplittradt klipp-parti och &sdg dér, sittande
sd nara vattnet som majligt, boljornas vilda tummel
och ras. | synnerhet detta sista skadespel kunde Cer-
vin aldrig fi nog af, och han brukade i timmar sitta
och njuta af den praktfulla anblicken.

Vagorna kommo s& stora och miktiga, som om
ingenting skulle kunna hejda deras framfart. Det lag
ndgot hotfullt i deras annalkande, och nar si en yttre
rand af l&gre klippor métte, liksom hdjde de sig for
att med samlad kraft sl& ned pad och krossa de for-
méatna, men i ndsta oOgonblick var deras storhet for-
svunnen, deras kraft bruten. Upplosta i en massa
mjolkhvitt skum, rusade de med en sista anstrangning
i vanmaktigt raseri mot de inre klipporna for att slut-
ligen i fortviflan som granna kaskader springa i hojden
och falla ned tillintetgjorda. Eller om végorna vid sitt
stormande anlopp omedelbart traffade storre klippmassor,
skoto de dgonblicket darpa kraftfullt i luften som val-
diga skumstoder, hvilkas vattenméangd af den haftiga
vinden som ett hvinande regn drefs langt inat land.

Det var vild storhet, det var obédndig kraft i dessa
boljornas ursinniga anfall mot de fasta klipporna, det
vackte tankar pé& okufligt mod och djarfva bragder,
och nar Cervin hérvid langt ute pd hafvet upptackte
en fiskebat, som, arbetande sig fram med bottenrefvade
segel, an hojde sig pa toppen af en vag och an helt
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och hallet foisvaim mellan sjdarna, da greps han oemot-
stdndligt af den tanken, att lifvet har, denna man-
niskans kamp mot elementen, det var ett lif, som an-
stod en man. Har fanns arbete for bade senoi och
muskler, har fick mannen profva bade kraft och sinnes-
narvaro och har hardades kroppen och stélsattes sinnet
genom sjalfva arbetets natur.

Emellertid hade en del fiskare pa forsok borjat
satta ut nat har och hvar, for att undersoka om sillen
annu var i annalkande, men deras fangst hade i all-
manhet blifvit mycket klen, och sa forblef forhallandet
anda mot slutet af september, da en dag en fiskare,
lyckligare an de andra, hemkom med en last af io
valar vacker sill. Underréttelsen hdrom spred gladje
ofver hela fisklaget. Nu hade sillen kommit, den efter-
langtade sillen, pa hvilken allas existens berodde, nu
hagrade for allas sinnen den blifvande fortjansten, och
dagen darpd voro alla batar ute och alla hander i
verksamhet for att sitta ut niaten pad den plats, dar
forsta fangsten gjorts.

Cervin greps ocksd af den ifver, som besjalade
alla andra. Hela detta lif var sd nytt for honom, det
Iag ndgot sd lockande i detta slags kamp for tillvaron.
Han kande sig som en segrare, da baten plojde sin
vdg fram genom sjoarna, hvilka med all makt gingo
till anfall och fraste af raseri, d& de ej lyckades for-
gora notskalet. Detta brottande med vagorna tilltalade
utomordentligt hans trotsiga sinne. F&r honom var
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haivet och baten lefvande vésen, hvilka métte sina
krafter med hvarandra, alla dessa véagor voro lika
manga armar, som endast ville omfamna och begrafva,
och ibland tyckte han, att deras frasande liknade
hanskratt.

Stundom hande, att fiskarena seglade flera mil
utdt hafs, innan de lade ut sina nat, och land kunde
dad endast skonjas som en smal rand vid horisonten.
Forutom denna rand och ndgra fiskebétar, som lago i
narheten och hojde och sankte sig pa vagorna, ska-
dade han d& hvart blicken &n véandes, endast den
omitliga vattenoknen, och han kande sig s& odmjuk
och liten vid denna syn. Hvilken obetydlig mask var
ej manniskan anda i naturens stora rike! Hon ar sa
hégmodig, hon &flas att bdja allt efter sin vilja, allt &r
till endast for henne, for att hon skall njuta, och anda
ar hon sa forkrossande ringa, andd behofs sa litet for
att bldsa ut hennes lifsliga. Endast en vag storre an
dem, som nu slogo mot bétens sidor, mott med en
illa berédknad mandver, och sju lif skulle vara slackta,
sju hjarnor med alla tankar, alla férhoppningar, alla
illusioner, alla ©6nskningar skulle upphért att arbeta.
Men bort med alla dessa drommar! Nu géllde det
att arbeta, fisktiden var ju inne, nu behdfdes alla ar-
mar, och Cervin arbetade ocksa s& att Olof Matsson
var beldten med sin larjunge,

Vanligen foro fiskarena ut pa férmiddagarna och,
som det pa fiskarespraket hette, satte naten eller narin-

Trogen naturen. 4
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garna, hvarvid det sa tillgick, att dessa, sammanbundna
till ett antal af 70 eller 80 stycken, forankrades i en lang
linie utefter hafsbottnen, och utvisade pa hafsytan fly-
tande tréklabbar den plats, dar fiskarena hade att sbka
dem. Sedan fingo de std dar och insamla sitt spratt-
lande byte till nasta dags morgon, da fiskarena vid 3-
eller 4-tiden begafvo sig ut for att draga dem eller
hala in fangsten i béatarne.

De forsta veckorna visade sig denna gang mycket
lofvande. Véder, vind och strém voro alla tre hogst
gynnsamma for fisket, och bétarne inkommo om morg-
narna fullastade med sill, till stor gladje for alla vid
hamnen oroligt spejande och vantande hustrur och
barn. Sedan batarne val hunnit i land och niten med
deras innehall forts upp pa stranden, erbjod denna den
lifligaste och mest idoga tafla, som gédrna kunde tankas.
Alla fisklagets invanare, manliga och kvinnliga, gamla
och unga, stodo da i tata klungor kring nathogarna
och plockade sill, sill och ater sill, glada och fornojda
at den rikliga fangsten. Uppkdpare fran staderna kom-
mo korande med sina fordon, gingo kopslaende fran
grupp till grupp och lastade vagnarna fulla med den
silfverglansande fisken, och langre upp mot fisklaget
slogo handlande upp sina stdnd och utbjodo lockande
lager af fornddenhetsartiklar och krimskrams, val ve-
tande att nu, da sillen kommit, fanns det ocksd pengar
pa platsen.

Cervin hade aldrig kunnat tro, att ett si obetyd-

mN
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ligt samhalle skulle kunna framvisa ett sa rorligt lif,
och han trifdes utomordentligt val i denna omgifning.
For hvarje dag som gick fann han mer och mer be-
hag i sitt nya lefnadssatt, och da han tinkte tillbaka
pa sitt forna lif i hufvudstaden, forefoll detta honom
mer naturvidrigt &n ndgonsin. Har behofde han icke
soka efter den friska luften, den strdmmade mot honom
frdn alla hall, och d& han ute vid hamnen i djupa
drag ins6p den underbart upplifvande luft, som hafs-
vindarne forde in mot land, féreféll det honom omoj-
ligt, att ndgon kunde anfaktas af sjukdom p& denna
plats. Har blefvo méanniskorna sékerligen mycket gamla.
Nu héll icke hans arbete honom fangen inom en kvaf
kammare, nu var hafvet hans kontor och baten hans
kontorsstol, till alla delar motsvarade hans nya verk-
samhet den idealbild, som forut foresvafvat honom, och
det var med innerlig gladje han sig sina férvantningar
uppfyllda.

Eftersommaren, hvilken vanligen pléagar gora sep-
tember manad sd behaglig, blef detta ar af ovanligt
lang varaktighet, och véadret fortfor att vara vackert
och temperaturen mild &anda langt fram i oktober.
Forst mot slutet af denna manad bdrjade hdsten gora
sitt intrdde med dystra och regniga dagar, kylig luft
och tjutande vindar.

Under den varma tiden hade Cervins halsa statt
sig utmarkt. Detta friluftslif, som han i s& manga ar
langtat efter, bade lika vélgorande inflytande pad hans
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kropp sompa hans sinne, och daifor hangaf han sig ocksé
med lif och lust &t sitt arbete. Men skillnaden mellan
hans féregdende och nuvarande lefnadssétt var foi
skarp, forandringen var for stor och hade skett for
hastigt, kontorslifvet hade forvekligat honom, och d&
fiskarelifvets karfva sidor framtradde, dgde han ¢j till-
racklig motstandskraft. De varma vindarne inséfde ho-
nom i sédkerhet, och han hade ej tanke pa nagon fara,
da han redan en af de forsta dystra hostdagarna traf-
fades af en haftig forkylning, hvilken gjorde ett hastigt
och ovéntadt slut pd hans med s gladt mod och lugn
tillforsikt paborjade fiskarebana.

Fiskarena hade som vanligt tidigt pA morgonen
begifvit sig ut och efter ett par timmars segling patraffat
sina naringar, hvilka det sedan gillde att fran hafs-
bottnen hala upp i batarne. Detta var i allmanhet
ett styft arbete och denna morgon annu svérare &an
vanligt, d& bétarne stampade hardt i den hoga sjon.
Cervin arbetade med stor ifver och halade och drog
af alla krafter i de tunga, af vatten drypande narin-
garna. Han blef varm och svettig af anstrangningen,
och for att kunna arbeta ledigare, kastade han af sig
kavajen. Vinden, som vid utseglingen varit vastlig,
hade under morgonens lopp mer och mer vridit af
mot norr, och den for nu kall och fuktig hvinande
fram ofver de dystra vagorna och traffade den intet
ondt anande ynglingen, hvilken val kande hur kylan
ilade genom méarg och ben, men, upptagen som han
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var at arbetet, ej faste ndgot afseende darvid. Men
pa hemvidgen borjade han kanna sig illaméende och
fick flera gdnger haftiga frosskakningar. Han férmadde
ej hjalpa till vid natens upptagning ur batame, utan
skyndade, sd snart dessa landat, hem till sin bostad
for att komma in i varmen, hvilken han hoppades
snart skulle goéra honom kry igen. Men hari bedrog’
han sig. Hans illaméaende tilltog i stallet hastigt, och
fore middagen hade han full feber, s& att han maste
intaga sangen.

Olof Matssons hustru sade honom genast, att han
fatt en svar forkylning. Hur skulle en sddan dar stads-
herre, som i manga ar suttit inne pa ett varmt kontor,
kunna tala att vara ute pa sjon nu pa hosten i kallt
och ruskigt vader? Det var ju alldeles omdjligt. Hon
hade just tankt, att det skulle sluta illa, pastod hon,
och i sitt hjartas valmening holjde hon pa Cervin alla
tdcken hon &gde, for att han riktigt skulle komma i
svettning,

Men hennes bemdédanden voro fafanga, och sjuk-
domen fortfor att stadigt utveckla sig. P& eftermid-
dagen tillkom ett svart hall i vanstra delen af ryggen,
andningen blef kort och haftig, och en hérd hosta
skakade kroppen. Den goda gumman kokade groétar
och lade p& det smartande stallet, och under nattens
lopp var hon flera ganger uppe for att se till den
sjuke, som plagades svart af andndd och stundtals lag
i yrsel.
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P& andra dagen forsamrades Cervins tillstand ytter-
ligare. Hallet ansatte honom haftigare an férut och
hans krafter voro nastan alldeles uttdmda af den starka
febern och den paskyndade andhamtningen. Olof Mats-
son och hans hustru borjade blifva betdnksamma, da
sjukdomen nu syntes taga en farlig véndning. De
kunde ej lata den unge mannen ligga och do utan att
soka nagon hjilp, och vid middagstiden skickade de
for den skull bud efter den ndgra mil darifrdn boende
lakaren, hvilken anlande till fisklaget sent pa aftonen.
Febern hade da tilltagit i haftighet, och den sjuke
yrade néstan oafbrutet.

Lakaren sdg genast, att fallet var ovanligt allvar-
samt. Cervin hade angripits af en mycket elakartad
bréstinfiammation, och d& hans krafter redan voro be-
tydligt nedsatta af sjukdomen, fruktade lékaren, att han
skulle duka under foér den atfoljande starka febern.
Det var darfér nddvandigt att snarast mdjligt under-
ratta Cervins anhoriga, men som aftonen var langt
framskriden, maste detta uppskjutas till morgonen darpa,
dd Matsson stillde om, att telegram afsandes till Cer-
vins mor frdn jarnvagsstationen.

Snart blef det alldeles tydligt, att slutet var nara
forestdende. Den sjuke sjonk s& smaningom i ett till-
stand af fullkomlig medvetsloshet och genomlefde sa-
lunda, befriad fran kanslan af plagor, sin sista natt,
under hvilken mor Matsson troget vakade vid hans
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sdng och angsligt lyssnade efter de allt svagare och
svagare framtradande lifstecknen.

Men pa morgonsidan féormadde gumman, uttréttad
af vakandet, ej langre hélla 6gonen oppna, utan in-
slumrade i sin stol, och da hon efter en stund &ter
vaknade och forskrackt ofver sin glémska ifrigt grep
ljuset och lyste Cervin i ansiktet, sdg hon att lifvet
hade flytt.

D& fru Cervin pad andra dagen efter dodsfallet
ankom till fisklaget, aterstod fér henne endast att med
tungt hjarta begrafva den son, hvilkens idéer och kénslo-
lif hon aldrig kunnat fatta, och hvilken enligt hennes
asikt utan nagon anledning &fvergifvit en lugn tillvaro
och skyndat déden till motes.
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KAP. I.
.Alla de hemmavarande medlemmarna af familjen

Strandberg hade gatt till hvila. Ljusen voro slackta i
den lagenhet pd fyra rum och kok, som familjen inne-
hade, allt var morkt och stilla, och i sdngkammaren
kunde en lyssnare hafva hort lugna, jamna andetag,
som forrddde, att sdmnen redan borjat utratta sin veder-
kvickande verksamhet.

Men det var endast tvd som sofvo, husfadern i
sdngkammarn och yngsta sonen i rummet bredvid.
Husmodern ldg vaken hon och lyssnade. Hon lyss-
nade till sin mans jdmna andetag och hon undrade
ofver att han kunde sofva sd lugnt, hon lyssnade till
sitt eget hjartas slag, som hon fornam sa tydligt, de
kommo taktfasta och hérda, och hon kande, att for
henne var sémnen &annu langt borta. Men mest lyss-
nade hon till de ljud, som trangde in frén gatan.

An hordes en vagn rulla forbi, d4n hordes grél
mellan druckna Karlar eller skranet frdn ndgon ensam
individ, som raglade hemdat med hjarnan omtdcknad.
S& var det tyst en stund, men sedan férnam hon
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ljudet af steg. D& lyssnade hon s& ifrigt, s& angsligt!
Kunde det vara han, som kom nu, sonen Viktor?
Nej, nej, stegen upphorde ej vid porten, de fortsatte
gatan framat.

Anej, han kom inte annu, klockan var inte mer
an half elfva. Inte kunde han slita sig sd snart fran
kaféet eller Kkéllaren eller krogen, hvar det nu var han
vistades.

Hon lyssnade &ter. Hon hérde ljud i vaningen
ofver, dorrar slogos igen, steg ljédo och dogo bort,
och sd var det ater tyst. Det kndppte i vaggarna,
och hon horde klockornas pickande. Hon kande sig
sd vaken, som om somnen aldrig skulle komma. Ater
hordes en vagn. Den saktade farten. Skulle han vara
sa illa daran, att han mast &ka hem? Hennes hjarta
bérjade klappa hastigare. Nu stannade vagnen. Hon
satte sig i angslan upp i séngen med 6ronen spéanda och
ogonen stirrande ut i det moérka rummet. NAagon steg
ur vagnen, men ingen tog i porten. Det matte hafva
varit nagon frdn huset midt emot. Hon kande sig
lugnare och lade sig ater ned. Det var icke han.
Anej, hvarfor skulle han komma tidigare i kvall &n
vanligt?

Hon forsokte sofva, men véntan héll henne va-
ken. Hennes medvetande var sd klart, hon bara lyss-
nade, och natten skred framat, men den skrider lang-
samt for en mor, som vantar, att hennes son skall
komma hem drucken. Hon lag och tinkte, att han
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sa ofta, att vilda sdllar om nattema antastade battre
kladda herrar. Och om de ofverféllo honom, skulle
det vara mindre underligt, han som aldrig gick hem
nykter. Tank om han lage slagen och blodig pa gatan!
Hennes hjarta krympte ihop af &dngslan vid tanken
harpd, och hon lyssnade annu ifrigare, ifall det skulle
horas nagot skrik eller ovasen. Men hvarfor kunde
han dd aldrig g& hem i tid? Var hemmet s for-
skrackligt? Hvad kunde det dd vara for markvardigt
pa kallaren, som standigt holl honom kvar till sent pé
natten?

Vid tolftiden hordes ater steg. De lato sékra och
stadiga. Skulle de stanna vid porten? Jo, verkligen,
de stannade dar! A, andtligen! Det jublade till inom
henne. Han kom ju inte sd sent 4&ndd. Hon horde
porten ldsas upp, steg ljodo i trappan, och hon lyss-
nade om tamburddrren skulle ©ppnas. Nej, stegen
fortsatte en trappa upp. Det var icke sonen. Den
glada kénslan ofvergick till ett djupt missmod, och med
slé resignation borrade hon hufvudet ned i kudden.
Annu fick hon vénta, dnnu fick hon lyssna, och man-
nen han sof med samma jamna, lugna andetag.

Hon néastan harmades o6fver detta. Hvarfor var
det endast hon, som skulle ligga och véanta? Hvarfor
skulle inte ocksd mannen goéra detsamma? Men han
somnade genast han lade sig. Han var kanske inte
sd orolig ofver sonen som hon.
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Hur lédnge skulle val sonen fortsdtta med detta
lif? Hur lange skulle hon f& ligga pd detta satt och
vaka och vianta. Sia hade det fortgdtt nu i fyra ér,
fyra langa 4. Hur manga natters somn hade han ej
beréfvat henne? Och hon tinkte pd den tid, d& han
var en liten pys, hvad han var rar da, och hur for-
troendefullt krép han inte till henne om natterna! Hur
hade hon inte pysslat om honom, han var dd hennes
ogonsten, och hon hade alltid tankt, att hennes Viktor
skulle blifva ett monster bland alla ynglingar och goéra
sina foraldrar heder. Han var sd klok och snall.
Om tusende manniskor skulle hafva sagt henne, att
hennes lille alskling en gang i framtiden skulle blifva
en stackare, som trifdes bast vid glaset och hade kro-
gen till sitt hem, skulle hon aldrig, aldrig kunnat tro
det. Men nu, nu hade hon det standigt for 6gonen.
Nu sdg hon honom ej med fortjusning som i barna-
aren. Nu kunde hon e betrakta honom utan att
standigt gora sig den fragan; var han drucken eller
ej? Hon ville grata, men Ggonen voro tarl6sa, endast
farorna kring munnen blefvo djupa. Hennes hufvud
kandes sa tungt, s& tungt, hon skulle helst velat somna
fran allt, frdn hela lifvet, och hon forsjonk sd sma-
ningom i en dvala, som for en stund hammade hennes
bittra tankegang.

En kvart fore tvd for hon haftigt upp ursin dvala,
vid det att tamburddrren hardt drogs igen. Jasd, han
kom nu. Hon horde genast af hans satt att stdnga
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dorren, hur det var fatt med honom. Och da han
kom i rummet bredvid, dar han hade sin liggplats,
snusade han och fnyste som alltid, d& han var onykter.
Men han stotte ej mot mdblerna, utan gick forsiktigt
och tyst, sa han hade vil anda timligen reda pa hvad
han gjorde. Hon hérde honom genast taga af skorna,
och maten, som hon satt fram &t honom, rdrde han
sdledes ej vid. Nej, ingen mat, bara dryck, sprit i alla
mojliga former. Men han var nu d4ndd hemma och
hennes vakt kunde sluta. Hon behofde ej vara orolig
langre, e lyssna mera, och hennes trétta égon sléto
sig, sbmnen kom och skankte henne ro ndgra timmar.

*

Pa detta satt forflsto fru Strandbergs natter, och
sd hade forhallandet varit under de sista fyra aren.
Viktor kom nastan aldrig hem forran pa morgonsidan
och var da alltid mer eller mindre onykter. N&agon
gang mot slutet af manaden, d& kassan var tom, kunde
det verkligen handa, att han gick direkt fran kontoret
till hemmet, men ack, det var sa séllan!

Han hade for cirka sex ar sedan erhdllit anstall-
ning péa ett skeppsklarerarekontor, och den da néastan
exemplariske ynglingen hade dérvid kommit in i en
kamratkrets, hvilkens flesta medlemmar sokte sin frojd
i glaset, och i deras sédllskap hade han insupit samma
fordarfliga smak, hvilken hos honom, som var en svag
natur, gatt till saddan ofverdrift, att han nu var mer
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fordarfvad och fallen &n négon af sina kamrater. Dessa,
som inofvat honom i dryckeskonsten, sdgo nu med
omkan och loje pd hans utsvafningar, sjalfsikra i det
medvetandet, att de kunde diicka med forstdnd och
matta, da han daremot aldrig kunde f& nog, men hvad
vet den svage om matta?

Formaningar och tillrattavisningar voro fullkomligt
forspillda pa& honom. Hur hade icke hans mor bedt
honom att taga vara pa sig sjalf, att tanka pa hvad
han gjorde! Hvarje gang han var sd nykter, att han
kunde uppfatta en foérmaning, bemddade sig féraldrarna
att fora honom pa ratt vag igen, men forgafves an-
vande de bade vanliga och stranga ord. Han arbetade
dagligen pd sin egen fornedring, utan tanke pa folj-
derna och utan tanke pa det lidande, han tillskyndade
sin mor. Fadern sorijde nog ocksad Gfver sonens lif,
men sorgen resulterade hos honom i vrede 6fver dennes
ynklighet, och den tédrande oro, som modern standigt
bar pd, var for honom frammande.

Fru Strandberg hade under alla dessa ar haft for
o6gonen och med en mors angslan foljt med den grad-
visa forsamringen af sonens karaktdr, och hon hade
standigt hoppats, att han en gang skulle komma till
eftertanke och sl in pa en battre vdg, men ocksa stan-
digt sett sina forhoppningar svikna. Numera gjorde
hon sig dock inga illusioner i det hénseendet. | for-
hoppningarnes stille hade tradt en pinande fruktan, att
Viktor skulle ga langre och langre, hvilken hon aldrig
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kunde bortjaga och hvilken kom henne att motse fram-
tiden med stor beklamning. Hon hade af naturen svaga
nerver, och all denna oro och sorg, allt detta vakande
och vantande, alla dessa kastningar mellan hopp och
fruktan hade tart oerhdrdt p& nervsystemet. Hennes
fantasi, hvilken var irrande liflig som hos alla nerv-
sjuka, lemnade henne séllan ro och utmdlade alla for-
hallanden angdende sonen i de morkaste farger. D&
hon véntade honom om natterna och alltid, d& hon
icke kunde lugna sitt sinne med kannedomen om, att
nu var han dar och dar, fruktade hon alltid det varsta.
Hon sdg honom ligga redlés pd gatan eller tagen af
polisen, hon sdg honom ofverfallen och ur stand att
forsvara sig, ja, hennes inbillning letade fram allt, som
kunde tinkas handa honom tillféljd af svagheten i hans
karaktdr och det lefnadssdtt han forde. Men detta
jaktande tankearbete, endast egnadt att till verklig-
hetens sorg lagga inbillningens, utpinade alldeles hjéar-
nan, och somnen, som hon var mer i behof af &n
ndgon annan och som skulle lugnat och starkt henne,
sémnen, som hon langtade s& outsagligt efter, den be-
rofvades henne till stor del genom hennes oroliga
fruktan.

Men sag da icke sonen, att han afven forstorde
en annans lif, d& han forstorde sitt eget? Ség han
icke hur harjadt moderns ansikte var? Sag han icke
de djupa farorna, de nervésa ryckningarne i dragen
och den skilfvande munnen? S3g han icke hur ofta

Trogen naturen. 5
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hennes tdrar runno? Kanske han sdg allt detta, kan-
ske han kande ett stygn i hjartat, men han hade icke
kraft att borja ett nytt lif.

Den yngste sonen, Gustaf, var nu ett par och
tjugu &ar, och det hande ibland, att &fven han var ute
och festade i sdallskap med kamrater. Hur angsligt
gaf e modern akt pd honom vid sadana tillfallen!
Skulle &fven han komma hem drucken? Skulle &fven
han s& smaningom fa smak for detta lif och trada i
broderns fotspér, eller egde han nog styrka i karak-
taren att halla sig till mattligheten? Hon ténkte sig
hvilka scener skulle utspelas, om bada tvd komme
rusiga hem. Skulle de kunna halla fred da broderna,
eller skulle de som druckna personer i allmanhet gréla
med hvarandra och kanske g& &nnu langre? Och om
da fadem, som var af ett haftigt lynne, ginge emellan
de stridande, hvilka upptraden skulle ¢j da ega rum i
hemmet! S& angslade hon sig ibland for framtiden,
men motsdg den dock vid andra tillfallen med mera
lugn, d& hon tyckte sig marka, att den yngste sonen
visade andra och mera bestdmda karaktarsdrag an den
&ldre brodern.

Fru Strandberg hade dock en fristad, dar hon
kunde hvila ut efter sina bekymmer, en lugn vra, dar
hon kunde glémma sina egna sorger genom den lycka
och trefnad, som dar alltid logo emot henne. Det
var den aldste sonen Hjalmars hem. Denne son hade
i motsats till sin yngre bror endast gjort sina foréldrar
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gladje. Bestamd till karaktaren och klok hade han
aldrig behoft ndgon ledning for att finna den ratta
véagen i sitt lif, och nu, da han hunnit mognare alder,
var han sina foréldrars, i synnerhet modems, stéd och
radgifvare. Han hade gift sig tjugusex &r gammal,
och d& wvunnit en hustru, hvilken i intelligens var
honom jamnbérdig och hvilken med sitt jamna, standigt
glada och soliga lynne hade forstatt att under deras
sjudriga  aktenskap binda lyckan vid hemmet. De
hade en liten dotter, Karin, hvilken var farmoderns
dgonsten. Fru Strandberg hade alltid ©nskat sig en
dotter, och all den 0mhet, som naturen nekat henne
att ofva mot eget barn, slésade hon pa sitt barnbarn.
Den lilla slot sig ocksd varmt till sin farmor, och fru
Strandberg trifdes sa innerligen vél bland dessa tre
lyckliga. Men nog smdég sig ibland en smartsam tanke
hemat. Och da en dag Karin, uppkrupen i fru Strand-
bergs kna, med sina smd hander smekande strok ofver
de farade dragen och frdgade, hvarfor farmors skinn
var s veckigt, d& kunde hon ej halla térarne tillbaka,
da gret hon bade af sorg och gladje.
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Viktors olyckliga bojelse for sprit fick emellertid
allt stérre makt med honom. Han traktade endast
efter ius och forfoll mer och mer, framlefvande sina
dagar utan den ringaste sans och besinning.  Allt
oftare intraffade det, att han kom hem om natten full-
komligt redlés, och fru Strandberg led mer &n nagon-
sin. Ibland hénde det, att hon ej fick ndgon ro alls
under sadana natter, och dagen efter var hon da all-
deles forstord och oférmogen till hvarje verksamhet.
Nerverna voro fruktansvardt upprérda, hon spratt till
vid hvarje ljud, och hvarje gang ndgon tog i tamburdérren,
vantade hon, att fa se sonen komma intumlande. Hon
kunde da sitta hela dagen i stum fortviflan med matta
och sléa ogon stirrande framfor sig, det harjade an-
siktet bar djupa spér efter nattens vaka och véntan,
och de skalfvande lapparne och ofta frambrytande ta-
rarne vittnade om, hvad hennes utpinade sinne led.

Men nu var ocksd mattet rdgadt. Mannen bor-
jade inse, att detta lif ej vidare fick fortfara. Lé&nge
nog hade sonen forstort familjens och hemmets lugn,
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lange nog hade de haft fordragsamhet med honom
och p& allt satt sokt ofvertala honom att taga sitt for-
nuft till fAnga. Nu skulle det goras ett slut pd detta
olidliga tillstind. Han maste bort fran hemmet, bort
frdn sin nuvarande omgifning och komma till en plats,
dar han endast hade sig sjalf att lita pa, och ville
han dar fortsitta pad samma satt som hittills, sa finge
han ocksd sjilf std sitt kast. Foraldrarne hade gjort
allt hvad i deras formdga stod. Och en dag, da
Viktor forefoll nog redig att kunna fatta hvad fragan
gédlde, underrattade fadern honom om, att han egj
langre fick stanna i hemmet. Han skulle resa utrikes,
helst till Amerika, och fadern ville utrusta honom och
gifva honom respénningar.

Men hédrom ville Viktor ej hora talas. Han tankte
visst icke resa till Amerika for att gd dar och svilta.
Han trifdes godt h&rhemma i Sverige, och har hade
hade han ju anstéllning. Skulle han lemna den for
att kanske ga som tiggare i Amerika? Nej, det tankte
han visst icke gora. Som fadern ej kunde tvinga
honom att resa, ville han icke tvista med honom om
denna sak, men hemmet maste han ldmna s& fort som
mojligt.  Ja, han skulle hyra sig rum, lofvade han da,
och icke langre besvara foraldrarne.

Nagot rum blef dock icke hyrdt, och han fort-
satte drickandet som vanligt. Foréldrarne visste icke
huru de skulle bete sig for att blifva honom Kkvitt.
Stangde de honom ute en natt, skulle han vacka upp
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hela huset och grannarne (pfinge en inblick i deras sorg-
liga familjelif, hvilket de fruktade mer &an allt annat.
Fru Strandberg var sjuk och fortviflad, och hennes
man pldgades svart af bekymmer for sonens skull.
Men Viktor sorjde sjélf, for att deras bekymmer i detta
fall fick ett snart slut.

Det hande nagon géng, att han for firmans rik-
ning skickades ut att inkassera smarre belopp, och fru
Strandberg hade alltid fruktat, att han, som var ytter-
ligt vardslés om sina egna pangar och ofta led af
kassabrist, skulle pd ndgot satt slarfva bort dessa fir-
mans medel eller kanske till och med anvénda dem
for egen rdkning under sitt nattliga supande. Hvad
hon lange fruktat, intraffade ocksa.

En l6rdagseftermiddag hade han kasserat in 300
kr., och d& han &terkom till kontoret, hade kasséren
redan gatt, s& att han var tvungen att behalla pan-
garne till mandagen. Pa aftonen bestkte han som
vanligt atskilliga kallare och drack i sallskap med flera
olika lag bekanta, och d& han andtligen vid tre-tiden
pd natten fann sig ensam pd gatan for att vanda
hemat, var hans hjarna fullkomligt omtocknad. Med
stapplande steg satte han sig i gdng och sidg med
sléa, virriga 6gon efter en droska, men han hade icke
hunnit langt, forran han motte en nattlig nymf, som
tilltalade honom. Hon tog honom under armen, och
han foljde henne hem med endast den tanken klar i
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sitt hit och dit vajande hufvud: det var da skont, att
inte behofva ga sa langt for att komma i sing.

Den natten fick fru Strandberg ingen blund i sina
6gon. Klockan io pa sondagsformiddagen kom Viktor
hem med forstordt utseende och tung och oredig i
hufvudet. Han lade sig genast att sofva och vaknade
gj forran langt fram pé eftermiddagen. D& hade han
hunnit nyktra till och bérjade nagot erinra sig nattens
héndelser. Det forsta han gjorde var att se efter i
plénboken, om de 300 kr. funnos dar dnnu. Men
dar 1ag endast en tia, och hur han genomsokte och
vande ut och in pé alla sina fickor, kunde han icke
finna nadgot mera. Nu blef han riadd. Hade han
blifvit bestulen, eller hade han tappat pangarne? Han
kanske betalat med dem. Bjod han icke hela laget
pad den sista killaren? Ja, han visste det icke, men
han hade en dunkel erinran om, att ndgot sddant skett.
Han visste ju icke hvad han gjorde, han hade sett
pangar i sin planbok, och inte kom han ihdg, att de
voro andras tillhérighet, men inte hade de kunnat
supa upp 300 kr. Antingen hade han tappat en del
eller ocksd hade hon, kvinnan, som han foljde hem,
stulit dem. Ja, han kunde icke anméla saken i po-
lisen, dd han icke visste pd hvad satt eller nir han
forlorat dem. Men ett var klart, han maste hafva
pangarne for att ldmna dem till firman. Eljes skulle
han ju kunna stdammas for forskingring.

I hans bryderi var fadern den enda han kunde



véanda sig till, och han var nddsakad att erkénna allt-
sammans for fordldrame. Han tiggde och bad pa det
bevekligaste, att fadern skulle l&na honom 300 kr.,
och han lofvade att aterlemna dem si snart som moj-
ligt genom manadtliga afbetalningar. Han lofvade
ocksd bot och battring, foraldrarne skulle ej hadanefter
behofva klaga ofver honom, om de hjalpte honom
denna gang. Han skulle blifva en helt annan méin-
niska.

Men féraldrarne visste sedan gammalt, hvad hans
loften i detta afseende voro véarda, och mottogo dem
efter fortjanst. Fadern hade honom nu emellertid i
sin makt och férsummade icke att begagna sig af det
gynnsamma tillfadllet. Han sade Viktor, att han icke
dmnade l&na denne 300 kr., d& han vél visste, attde
aldrig skulle aterbetalas, men han ville skanka sonen
dem pa det oeftergifliga villkor, att Viktor, sd snart
denna sak nu Kklarerats, lemnade Sverige och reste an-
tingen till Amerika eller ocksd till ndgot annat land,
som foll mera i smaken. D& Viktor s&g att detta
var allvar, fanns for honom ingen annan utvdg an att
gd in pa fordringarne, och han bestimde sig for att
resa till Amerika. Redan dagen darpa féljde fadern
honom till en agent fér en Amerika-linie och kopte
biljett for resa i 2:a klass. Forst darefter erholl Viktor
de 300 kr, som han lamnade till firman samtidigt
med att han sade upp sin plats.

Nu blef det for fru Strandberg ett braddskande ar-



bete for att gdra sonen i ordning till den stora farden
och forse honom med allt, som kunde tidnkas nodvan-
digt. Hans klader och linne &fversdgos och sattes i
godt stdnd, och hon var outtréttlig i att gifva honom
rdd, huru han skulle bete sig for att allt skulle lange
bevaras. Och hur ménga ganger formanade hon honom
icke att vara forsiktig med sina pangar, att aldrig béra
mycket pa sig och aldrig forvara dem i ytterfickor. |
Amerika funnes ju sd mycket ficktjufvar. Forst och
sist lade hon honom dock pé hjartat att nu, dd han
skulle komma pa& egen hand och icke langre hade
ndgon som tog vard om honom, ocksd sluta med
drickandet och lefva ett ordentligt lif. Men Viktor
var foga tacksam for den moderliga omsorgen. Han
hérde knappast pd hvad modern sade, han var bara
forargad ofver att nddgas resa sin vég, att nddgas
tdnka for sig sjalf, att nodgas arbeta och stréfva.
Emellertid var afresans dag snart inne, koSerten
var packad och allt annat i ordning. Det gallde nu
endast att siaga farval. Omsorgen om att fa allt i
ordning och fardigt i ratt tid hade hallit fru Strand-
berg uppe under de narmast féregdende dagarne, men
nu var spanningen ofver, och nu voro ocksd krafterna
slut. Till och med Viktor fick 6égonen ©ppna i af-
skedets stund. Han tyckte, att modern sdg mycket
lidande ut, da hon gratande omfamnade och kysste
honom och snyftande ©dnskade honom en lycklig resa.



Han skalfde till och nek ndgot varmt i 6gonen, och
i nasta stund slét sig dorren efter honom.

* *
*

Det var med en rogifvande kéansla af lattnad,
som fru Strandberg den aftonen gick till hvila. Nu
behdfde hon ej langre vaka och vanta, nu finge hon
sofva i lugn. Nog var det hardt att noédgas drifva
bort sonen frdn hemmet, men det fanns ju ingen
annan utvdg, och det forefdll henne néstan, som om
en ond ande hade kommit ur huset. Nu, d& han var
bortfaren, behofde hon ej langre lefva i den stédndiga
spanning som forut, dd hon nar som helst kunde
frukta, att han skulle visa sig i dorren. De omedel-
bara bekymren foér honom voro nu slut, men hennes
tankar vénde sig i stallet mot framtiden. Skulle han
kunna reda sig darborta i Amerika, skulle han kunna
afstd fran drickandet och komma i goda omstandig-
heter eller skulle han blifva en fallen varelse, som sla-
pade fram sitt lif i eldande och uselhet? Ja, vénta det
fick hon nog &nnu, vénta for att hora framtidens svar
pa bekymrens frdgor, men vakandet var dock slut, och
hon somnade in sa lugnt och stilla som ett barn.

Nagra dagar darefter kom bref fran Viktor, af-
stampladt i Tyskland. D& han ankommit till Lubeck,
hade han gatt in pad en Olstuga for att tomma en
sejde), och i den trangsel, som dar radde, hade han
blifvit bestulen pa sin planbok, innehallande nastan



hela hans reskassa, 14° kr. Han hade varit fullkom-
ligt nykter, skref han, och visst icke oforsiktig. Han
forstod icke, hur det kunnat handa. Det var forst
sedan han kommit pa taget, som han upptackt sin
forlust och blifvit ytterligt forskrackt, dd han nu icke
hade négra pangar vid framkomsten till Amerika, och
han bad, att fadern dnnu en gang skulle foérbarma sig
6fver honom och med nérmaste lagenhet skicka honom
atminstone 100 kr. Sedan skulle han aldrig besvara
vidare.

S& hade han efterkommit moderns alla férmanin-
gar, att han redan vid sina forsta steg pd utlandsk
botten lat bestjila sig pad nastan hela reskassan. For-
aldrarne trodde icke, att han varit fullkomligt nykter,
ahnej, Viktor var nog sin gamla vana trogen, men
hvad var att gora annat an skicka honom péngar, och
fadern sande 140 kr. till svenska konsulatet i Newyork.

De bref, som sedan anlande fran Amerika, hade
sillan nagot gladjande att forkunna. De voro oftast
fyllda af klagan och jammer 6fver den otur, som néstan
ofverallt motte honom. Af dem att déma, tycktes det,
som han skulle hafva svérare dn alla andra att draga
sig fram, och nog gick det honom i allménhet mycket
emot, men sd saknade han ocksd all energi att ofver-
vinna svarigheterna, och han forsummade icke heller
att, om forhéllandena voro honom vidriga, framstilla
dem i sd ledsam dager som mgjligt. Han tankte nog
ej mycket pa, hvilket intryck breivens jammerfulla ton
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skulle géra hemma. For fru Strandberg voro de alltid
en anledning till sorgsna betraktelser. Hon studerade
dem s& noggrannt och laste dem om och om igen, for
att af deras innehdll kunna bilda sig en riktig fore-
stalining om det lif sonen foérde, och de ledsamheter
han skildrade satte i rorelse hennes fantasi, hvilken
som forr ofta kom henne att se hans forhallanden i
langt morkare dager an verkligheten skulle hafva gjort.

Skref han, att han mast pantsatta klader for att
skaffa sig pangar, sd sdg hon honom halfnaken och
frysande irra omkring pa gatorna, som alla andra fattiga
uslingar foremal for anstandigt kladda manniskors med-
lidsamma eller foraktfulla blickar, och var han utan
arbete, da tankte hon sig honom utsvulten stdende
framfor bagarbodar eller forséljningsstallen foér andra
fododmnen, kastande lystna blickar pa alla dessa narings-
medel, som hans mage pockande ropade efter, men
nekades att njuta, emedan kassan var tom, och hon
tankte pa alla de ytterligheter, hvartili hungern kan
drifva méanniskan. Skulle han kunna st& emot frestelsen,
eller skulle hennes son i fortviflan blifva tjuf? Sa
oroade hon sig, pinad af den aldrig hvilande inbill-
ningen, och den enda, som kunde gifva hennes tankar
en lugnare flykt, var é&ldsta sonen, hvilken med sin
nyktra uppfattning och sékra omddme mest egnade
sig och ocksd mycket bemodade sig att lata henne se
Viktors forhdllanden i mindre fortvifladt lige.

Fru Strandberg hade ocksé manga funderingar
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6fver, om det i Amerika fanns samma rikliga mangd
af dryckesvaror som hemma i Sverige, och om sonen
var lika begifven pd dem som forr. | det fallet lam-
nade hans bref aldrig ndgon végledning, men d& hans
arbetsfortjanst endast satte honom i stdnd att nod-
torftigt uppehélla lifvet, var han nog e i tillfalle att
skaffa sig spritdrycker, resonnerade hon, och det var
nog béast for honom, att fortjansten var ringa. Stundom
bad han i sina bref om péangar, och han behofde
aldrig bedja forgafves, utan foréaldrarne skickade honom
vanligen mera an han begart, glada att kunna hjélpa
honom, men ocksd glada att ej hafva hans lif for
ogonen.

P& detta satt forflsto tvanne 4&r, under hvilka
friden i hemmet var fullkomligt ostérd, och foéraldrarne
hade néastan hunnit forgata de oroliga tider, som fore-
gatt dem. Viktor, som harunder flackat fran den ena
platsen till den andra och profvat pd en mingd olika
yrken, hade nu kommit till en mindre stad ej langt
ifrdn  Atlantiska hafvets kust och dar ocksd lyckats fa
arbete. Men staden var beldgen i en sumpig nejd,
och det drojde ej lange, forran han ofverfolls af den
i Nordamerikas vattensjuka trakter ofta gangse feber-
sjukdomen malarian. Den tog honom ganska hérdt,
och han maste lagga sig pa ett sjukhus, dar han fick
stanna en manad. En summa pangar skickades ater-
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igen hemifrdn, och han skref ett mycket tacksamt bref,
dari han talade om, att han anyo bérjade kanna sig
kry och skulle é&tergd till det arbete, som han hade
vid insjuknandet. Sedan upphérde hans forut temligen
regelbundna brefskrifning, och hemma undrades mycket
ofver hvad orsaken hartill kunde vara.

P& tre manader kom intet bref, och fru Strand-
berg trodde, att han fatt aterfall i febern. Han lag
nog pa lazarettet sjuk och svag och formadde ej skrifva
hem. Plvad han skulle kénna sig ensam darborta
utan nagon bekant, som halsade pé och sag till honom,
omgifven om idel frammande manniskor, som nog ej
hade mycket medlidande med honom! D& annu en
manad gatt, borjade hon undra ofver, att han icke
bad ndgon annan skrifva i sitt stalle. En sjukskoterska
kunde vél goéra honom den tjansten. Han behofde
nog pangar nu igen. Skulle de kanske skrifva till sjuk-
huset och fréga om han fanns dar? »Ahnej», sade
den lugnt tadnkande mannen, »det kommer nog bref.
Vanta baral» Han hade vél ingenting att skrifva om
och darfor skref han icke, men ndar pangarne voro
slut, skulle han nog komma ihdg hemmet. Ja, vanta,
vanta, ténkte fru Strandberg bittert, han kunde séga
det han, mannen, som icke led af vantan, men vanta,
da tanken icke har néagon ro, vanta, da inbillningen
endast manar fram sorgliga, hjartskarande bilder, vanta,
d& man alltid fruktar det vérsta, det &ar att lida. Och
hon undrade, hur lange hon skulle vanta fér Viktor,
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om hennes lif skulle bliiva langvarigt. Vore det icke
battre att vara dod fran alltsammans, att slippa tanka
och oroa sig, att slippa fran alla bekymmer och lidan-
den och en gang fa sofva riktigt lugnt utan att behofva
vickas och éaterkallas till ett pinsamt medvetande?
Den femte manaden och en del af den sjatte
gingo, utan att Viktor l&t hora af sig, och fru Strand-
berg borjade tro att han var dod. Men nog borde
val nagon underrattelse komma fran Amerika, om sa
vore forhallandet. Den familj, hos hvilken han bott,
borde véal kéanna till fordldrarnes adress och skrifva
till dem. S& tankte fru Strandberg en dag, da hon,
sysselsatt med ett handarbete, satt vid fonstret och
ibland l4t blicken glida nedat gatan for att med ett
svagt hopp se, om néagon brefharaie skulle narma sig
huset. Lefde han, eller var han dod? De kanske
skulle fa wvanta flera &r, innan de finge svar p& den
fragan, eller kanske de aldrig skulle f& visshet. Hon
suckade och s3g ater utat gatan, dar unga och gamla,
torftigt utrustade och vélkladda, hvardagliga och i 6gonen
fallande individer ilade fram, och hon tankte, om han
nu lefde, hur sdge han val da ut? Liknade han kanske
trashanken pé trottoiren midtemot, hvilken med mdssan
nedskjuten i pannan, axlarne uppdragna och héanderna
instuckna i fickorna gled utefter husvaggen, eller héll
han sig annu snygg? Kanske sdg han ut som en
arbetare. Blicken foljde gatan utefter, ingen brefbarare
syntes, och hon amnade é&tertaga sitt handarbete.
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Men hvad var det darnere pd gatan, som kom
henne att sladppa arbetet i kndet, hvad var det, som
sammansnorde hennes strupe och pressade ihop hjéartat,
hvad var det, som framkallade det &ngestfulla uttrycket
i den stirrande blicken? Jo, han kom déarnere, sonen
Viktor.

Han var ganska snyggt kladd, men s& fordndrad!
Da han for tvd och ett halft ar sedan lemnade hem-
met, hade han varit vid godt hull, om ocksé fetman
till en god del hade spriten att tacka for sin tillkomst,
men nu var han till ytterlighet afmagrad och sdg myc-
ket medtagen ut. Han nickade vemodigt upp till fon-
stret, och modern besvarade mekaniskt halsningen.

Det var stridiga kéanslor, som intogo hennes sinne
vid asynen af honom. Gladjen o6fver att se honom
vid lif blandades med ett djupt medlidande med ho-
nom, dd hans utseende bar spar efter genomgéangna
lidanden, men det kom ocksd ofver henne en isande
fruktan ofver hvad som nu ater vantade henne, och
hon kunde ej hélla tararne tillbaka, da hon ater tryckte
sitt sorgebarns hand.

Viktor hade ej lange stannat i den stad, dar han
sjuknade, utan begifvit sig ned till Newyork, och déar
en tid dragit sig fram som hamnarbetare. Men da
arbetet var tungt och febern tagit en god del af hans
krafter, hardade han ej ut mer an ett par manader
och sokte sedan en tid forgafves efter en lindrigare
sysselsattning. Harunder sdg han dagligen svenska far-



tyg i hamnen, och den tanken bérjade vinna insteg
hos honom, att han nu genom att taga hyra pa ett
af dessa latt nog skulle kunna &tervanda till hemlandet.
Han hade ledsnat pd Amerika, dar han endast fatt
slita ondt, hemma skulle han i alla handelser icke rona
stérre motgangar an har, och da tre veckor gtt, utan
att nagon utsigt till arbetsfortjanst yppade sig, satte
han sin tanke i verkstillighet och tog hyra pa ett far-
tyg, destineradt till Goteborg.

A Men sjomannens yrke var langt svérare dn han
tankt sig, och under resan, som tillféljd af motiga vin-
dar varade ofver sex veckor, fick han préfva pa har-
dare arbete an nagonsin forr. Han angrade ocksa
lifligt sitt dristiga tilltag, och da han &ndtligen ater
satte foten pa& svensk jord, var han nara nog bruten
bade till kropp och sjal. For sista aterstoden af sin
kassa hade han kopt sig en jarnvagsbiljett for resa
till  Stockholm, och nu var han hemma, trott pad att
slita ondt och trott péa hela lifvet, endast langtande
efter att riktigt fa hvila ut.

Foraldrarne skulle icke nu frukta, att han var
samma drinkare som forr; i Amerika hade han fatt
vanja sig vid annat. Dar fick han vara néjd, om han
kunde skaffa sig mat for dagen, och hans arbetsfor-
tjanst hade aldrig tilldtit ens en tanke pd festande.
Denna forsakran mottogs af fordldrarne med tystnad,
och de hade nog svart att satta tro till hans ord, men
framtiden finge vél utvisa, om han talade sanning.

Trogen naturen. 6



— 82 —

Emellertid omhuldades han p& béasta satt, och
fru Strandberg visste ej, hur mycket och hur kraftig
mat hon skulle gifva honom, for att han skulle &terfa
sitt forna hull. Under de férsta veckorna efter hem-
komsten gjorde han ocksd ingenting annat an at och
sof, och nog var det ett helt annat uteende pé Viktor,
sedan han en manad vistats i hemmet, men det goda
hullet kom aldrig tillbaka, och krafterna voro och for-
blefvo nedsatta. Hans halsa hade fatt knacken dér-
borta i Amerika, och om han ocksd lyckades ernd ett
relativt valbefinnande, repade han sig aldrig fullstandigt.

Men det som icke fatt knacken, utan nu liksom
forr helt och hallet beharskade honom, var hans olyck-
saliga bojelse for spritdrycker. Fru Strandberg studera-
de honom é&ngsligt i detta fall, och hon markte snart,
att den forséakran han gjort om sin nykterhet saknade
all grund. Redan efter ndgra dagar borjade han dricka
branvin till maten, och langre fram ertappade hon ho-
nom ett par gdnger med att taga supar afven mellan
maltiderna.

D& han blef kryare och borjade finna hemmet
for enformigt, gélde hans forsta besok caféema i grann-
skapet, och pé& dessa blef han snart en tragen gast.
Dit skyndade han alltid, d& han nagon gang erholl
pangar, hvilka dock standigt tilldelades honom i sma
portioner, och gaf sig ingen ro, forrdn han omsatt
dem i ol
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Nu tdlde han ocksd langt mindre an forr, och
nar fru Strandberg nu alldeles som i forna dagar, hvarje
gdng han tradde inom hemmets dorr, med bafvande
oro betraktade honom, hade hon ofta den sorgen att
i hans ansikte och satt att fora sig ater skada de gamla,
valkdnda tecknen till att han var onykter.

Men hon var en beslutsam kvinna, hon laste
undan bréanvinet och gaf honom ej vidare ngra pangar.
Han hardade ut en vecka utan spritdrycker, gaende
omkring mulen och dyster, och fru Strandberg bérjade
nastan hoppas, att det skulle lyckas att tvinga honom
till nykterhet, men si tog han en eftermiddag pa sig
sommarrocken, fastin solen brande hett pa gatorna,
och gick bort utan att sdga, hvart han &mnade sig.
Han kom ej hem till kvallen, och modern hade &ter
att utstd en af dessa langa, oroliga vaknatter, som forr
utgjort hennes stiandiga plaga.

Klockan hade slagit tre pd& morgonen, da han
alldeles ofverlastad raglade in i sitt rum. Han var
dad utan sommarrock. Den hade han pantsatt for att
skaffa sig rus. Genom faderns férsorg blef den ater
utlést, men nagra dagar darefter passade Viktor pd i
ett obevakadt ©Ogonblick och bar bort den fér andra
gdngen samt anvdnde de darigenom erhéllna pangarne
till att ater berusa sig. Rocken blef &nnu en gang
utlést, men nar Viktor ett par veckor senare en dag,
dad fru Strandberg var singliggande sjuk, for tredje
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gangen fornyade samma manover, fick den stanna péa
pantlanekontoret.

Nu hade han emellertid fatt smak for detta lane-
system, och ehuru modern sokte att halla ett vaksamt
6ga pad honom, forsvunno dock s& smaningom den ena
efter den andra af hans tillhdrigheter.

Det tjanade till ingenting att géra honom fore-
stallningar.  Fullkomligt maktlés mot spritbegéret, galde
det fér honom nu endast att skaffa sig rus till hvad
pris som helst, och d& hans egna tillhérigheter ej réck-
te langt, borjade han snart tillgripa af foraldrarnes och
lat dem vandra samma vég.

For fru Strandberg blef tillstindet i hemmet nu
allt olidligare. Det var ej nog med att hon maste
vaka om natterna for sonens skull, hon var ocksd
tvungen att dagen i anda se honom vanka omkring
hemma, nastan alltid mer eller mindre berusad eller
lidande af rasets efterverkningar, och hon vagade e
undandraga sig den obehagliga synen och o6fverlamna
honom &t sig sjalf, emedan hon da maste frukta, att
han skulle tillegna sig och bara bort ytterligare nagon
af husets tillhorigheter.

Hon borjade nu ocksd blifva radd foér honom.
Det hande ibland, i synnerhet dagen efter en nattlig
orgie, att hans lynne ville sjuda 6fver. Han kunde da
sitta och skéra tanderna i raseri, det kom ett vildt och
otackt uttryck i o6gonen, och han fordrade pockande,
att modem skulle gifva honom pangar. Vid sédana



tillfallen vagade hon aldrig vara ensam med honom,
utan brukade tillsiga jungfrun att halla sig i narheten.

Hon led obeskrifligt af alla dessa vidrigheter, men
hon kunde e undslippa dem. Hon var tvungen alt
vakta och hdlla den vanvettiga tillbaka, sd lange hon
kunde hélla hufvudet uppratt, men spanningen och
oron voro nu pa sin héjdpunkt, och hon kande, att
hon ej lange skulle harda ut. Stundom var hon sa
utmattad till kropp och sjal, att hon ej féormadde lamna
sangen pa flera dagar, och foriviflans tarar vatte allt
oftare hennes hufvudkudde.

Vid tanken pd allt hvad hon utsttt for Viktors
skull kom det ibland &fver henne ett vildt raseri. Hon
skulle wvelat piska denne usling till son, som endast
strafvat efter att gora hennes lif till en enda lang rad
af lidanden. Det tycktes henne, som skulle hennes
pina aldrig taga slut, den endast 6kades dag fér dag,
och hon borjade allvarligt 6fvertdnka, om det e vore
bast for henne att lamna detta hem, innan det vore
for sent, innan Gfvermattet af sorg och lidande rubbat
hennes forstand.

Till denna ytterlighet skulle hon dock ej tvingas.

Viktor hade en dag traffat ndgra gamla bekanta
frdn sitt forna utsvafvande lif och af dessa utbjudits
pad aftonen till firande af aterseendet. Héarunder traf-
fade han en mangd bekanta och erhéll ett rus, grund-
ligare an nagot sedan hemkomsten frdn Amerika. D&
dryckesbréderna sago, att han var alldeles oférmdgen
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att taga ett steg, anskaffade de en droska och sande
honom till hemmet, dit han som vanligt ankom langt
fram pd morgonen.

Af kusken hjélptes han in genom porten, och
genom att krypa uppfor tiappan lyckades han &ndt-
ligen komma in i bostaden. Han hann dock ej langre
an till tamburen, dar han stupade omkull och som-
nade, och dar fann honom jungfrun, dé& hon pa mor-
gonen skulle gd ut och gora uppkop.

Sedan han burits in och lagts pd en sang, sof
han, tills klockan var fyra pa eftermiddagen. D& steg
han upp, tung och dasig, och &t nagot litet af mid-
dagsmaten. Hans ansikte bar ett virrigt uttryck, och
under de nadrmast foljande timmarne satt han an och
smapratade nervost for sig sjélf, under det att ett
fanigt grin ibland gled ofver dragen, an grep han en
tidning for att ogonblicket darpd ater kasta bort den,
men det syntes tydligt, att hans tankar hdrunder mest
vande sig om tiden, ty val hundrade génger blickade
han upp mot klockan och fnés ibland af otélighet,
ristande pa hufvudet.

Fru Strandberg var denna gang befriad fran asy-
nen af honom, emedan hon sedan ett par dagar lag
till sangs. Hon tankte nog dar hon lag, att nu kunde
han obehindradt bara bort och pantsatta allt hvad
som fanns i huset, dd ingen féljde hans steg och héll
vakt ofver honom, men hon var si sjuk och matt, att
det syntes henne likgiltigt hvad som &n skedde. Han
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kunde ju garna gora det, sd blefve det slut pa allt-
sammans. Hur skulle han sedan fi rus, d& boet var
tomt?

Sju-slaget tycktes vara den tid Viktor s otéligt
afvaktat, ty sd snart detta 1jod, skyndade han ut med
en hast, som om nagot mycket viktigt vore & tarde,
och da fru Strandberg underrittades harom, forstod
hon, att afven den kommande natten skulle tillbringas
under orgier. Hon motsdg med sl resignation annu
en lang vaknatt, men denna kvill kom sémnen snart
och tillslét hennes 6gon. Hon vaknade dock vid att
klockan slog tvd och lyssnade genast efter, om nagra
ljud skulle horas, som forradde att Viktor var hem-
kommen, men hon fomam intet.

Det ringde i hennes 6ron, en lang, ihallande ring-
ning, som tycktes komma fjarran ifrdn, och hon for-
band med denna tanken pd en dddsringning, hennes
egen dodsringning. Nar skulle klockorna ljuda ofver
hennes stoft, nar skulle det ropas ut fran kyrktornet,
att nu hade en mor upphért att lida och funnit ro?
Om de kunde tala, dessa klockor, om de kunde tilja,
hur tung borda lifvet varit for henne, och varnande
ljuda mot alla dessa unga, som trodde sig finna lyckan,
da de gingo &ktenskapet till motes!

Hon aterkallades till verkligheten genom att osakra
steg hordes frdn gatan. De upphorde vid porten och
efter en lang stund oppnades denna och slog ater
skrallande igen. Sedan blef allt tyst.
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var sonen som gatt in i huset, och lyssnade med
spand uppmarksamhet for att hora, om han skulle
komma, men hon kunde ej férnimma det ringaste ljud.
Allt var tyst och stilla. Denna tystnad foreféll henne
nastan hemsk. Hon riktigt langtade efter att hora
honom draga igen tamburddrren pa det gamla val-
kédnda, bullersamma séattet, men ingen hand roérde vid
denna. D& tio minuter forgatt, uthiardade hon ej
langre. En oforklarlig angest grep henne och dref
henne att fastdn sjuk och svag lamna badden. Det
var nagot som tvingade henne att stiga upp, det ropade
och kallade, tyckte hon, fran morkret omkring henne,
och med skalfvande hander kastade hon pa sig néagra
kladesplagg, ténde en nattlampa och skred, lysande
framfor sig, utan att vicka ndgon genom rummen
och ut.

Under det hon langsamt gick utfor trappan, spe-
jade hennes ogon med béfvan nedat, cch for hvarje
trappsteg, som kom inom lampans ljuskrets, véntade
hon att fa se en pinande aning besannad. Vid trap-
pans fot upptickte hon med en rysning ett morkt
foremal, och da& hon, bojande sig ned, lyste pa det-
samma, igenkande hon Viktor. Han lag ihopbdjd
framstupa och var svartbld i ansiktet.

Hon sjonk darrande ned vid sidan af honom,
kallade honom vid namn och forsokte att resa upp
honom, men han var styf och tung, och hennes svaga
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det var slut. Doden hade hejdat den vilda farden.
Ladnge hade han rasat mot sin kropp, men bakslaget
kom och féallde honom.

Under heta tarar satt hon dir i den stora for-
stugan vid sidan af sonens lik, som svagt belystes af
lampan, och om och om igen kommo samma tankar:
doéd, dod under ruset, dod i skam, hennes son! Han
drack ihjal sig, skulle folk siga. Sadant skulle slutet
blifval S& skulle befrielsen komma for henne!

Men moderskérleken talade till hans férsvar. Han
hade nog lidit mycket, han ocksd, och hon smekte
omt, krampaktigt snyftande, den doda kroppen. Stac-
kars Viktor, det var e hans fel, att karaktiren var si
svag! S3 grep hon lampan och begaf sig skyndsamt
upp i bostaden, dar hon vackte mannen och yngste
sonen, hvilka sedan buro upp den dode. Det var
ingenting att gora, enhvar kunde se, att Viktor slutat
sina dagar, men bud s&ndes dock efter en lakare,
hvilken intygade, att ett slaganfall andat hans lif.

D& fru Strandberg sedan ater gatt till sdngs och
i storre ro kunde Ofvertdnka hvad som handt, fléto
nog annu tararne, men en outsaglig kansla af frid smog
sig ofver henne och fyllde hennes sinne. Nu &andt-
ligen voro hennes véntan och vaka slut. Nu be-
behofde hon ej langre hafva nagra bekymmer for
Viktor.
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KAP. .
CjTerda Norrman hade e af naturen gynnats med

ett tilldragande yttre. Hon sdg ut som folket gor
mest, d. v. s. hon var snarare ful an vacker, och om
an hennes figur var smidig och hallningen rak, till-
hérde hon dock denna del af det kvinliga slaktet, som
obemarkt gér sin vag fram. Men hon var en intelli-
gent flicka, hvilkens tankar ej endast irrade kring lifvets
bagateller, utan gingo djupa och klara pd omraden,
som genomsnittsméanniskan aldrig egnar nagon upp-
marksamhet, och hennes vasende hade ocksd darigenom
antagit en mera indtvand pragel. Déarjamte -hade hon
ett godt och trefligt satt och ett émt hjartelag, som
hon dock, radd att dess yttringar skulle misstydas,
séllan lat komma i dagen, utan dolde det n&stan svart-
sjukt djupt inom sig.

Oaktadt hennes klara forstand stindigt ville sésom
daraktiga bortvisa alla tankar angdende nennes utse-
ende, kunde hon dock e undgd att ofta med smarta
tanka pd, hur vanlottad hon blifvit pd kvinliga behag.
I detta fall kunde hennes sinne icke komma i full
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jamnvigt, eiriedan hon sa ofta plagades med erinringar
om hvad som felades henne.

Hon hade ndamligen en yngre syster, Eva, hvilken
naturen begafvat med ett tackt och pikant ansikte, och
kring denna samlade sig alltid herrarne i deras um-
géngeskrets, oaktadt Evas intelligens var vida under-
lagsen systerns, och hennes satt liknade sd ménga
andra vackra flickors dari, att hon néjde sig med den
verkan de vackra dragen astadkom och ej anstrangde
sig for att hdja det goda intrycket.

Salunda hande det mangen gang, da de voro
borta i séllskap, att Gerda, hvilken kunde fora en in-
tressant konversation, sag sig ldamnad alldeles ensam
eller hanvisad att underhdlla sig med de &ldre gésterna,
under det att Eva, utan att begagna annat &n den
enklaste samtalsforms alldagliga fraser, standigt var om-
gifven af herrar, som pa allt satt sokte géra sig be-
hagliga och roa henne.

Vid sadana tillfallen kunde Gerda ej hindra, att
en smartsam och bitter kansla smog sig 6fver henne.
Var det dd endast ytan, som gallde nagot har i varl-
den, fanns det dd mgen, som ville gora sig besvar att
skada liangre, ingen som gjorde ansprék pa, att inom
kroppen ocksd farms en sjal? Fanns det da ingen,
som tankte, att ett ansprakslost yttre kunde délja ett
rikare utrustadt inre? Men ingen fick ana hennes
tankar. Den som vénde sig till henne fann henne
alltid glad och skd&mtsam, och systern var kanske min-
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dre an ndgon annan &gnad att fatta hvad som for-
siggick i hennes inre.

De bada systrarne héllo for ofrigt hjartligt af
hvarandra, och Eva var den forsta att erk&nna Gerdas
ofverlagsenhet samt lat i allt villigt leda sig af denna.

De hade mist sina foraldrar samma &r som Eva
konfirmerades, och da dessa ej efterlamnat ndgon for-
mogenhet &t sina doéttrar, skulle de bagge flickorna
varit nddsakade att sjalfva sotka sin utkomst, om egj
deras moster, fru Rydelius, hvilken, gift med en gross-
handlare, satt i goda omstédndigheter och sjélf vai barn-
16s, kommit dem till hjalp och i sitt hem mottagit de
foraldralosa. Har hade de nu vistats i fyra ar, nju-
tande af ett godt hems alla fordelar och bemdtta med
den storsta vanlighet och godhet af mostern och dennas
man, hvilka gladdes at att se deras unga ansikten om-
kring sig.

Men Gerda tyngdes af tacksamhetsskulden och
for att i ndgon om ock ringa man kunna gora afbe-
talningar pa denna, hade hon pd sin entragna begaran
men efter mycket motstdnd fran grosshandlarens sida
under det sista aret fatt deltaga i géromalen pa dennes
kontor. Hennes energiska sjal hade dock en mycket
klen kropp att forfoga o6fver, och hennes halsa hade
anda fran barndomen varit dalig. Hon led af allman
svaghet och nervositet, och hon markte snart, att stilla-
sittandet hade en dalig inverkan pa hennes vélbefin-
nande.



Mangen gadng kande hon sig s ytterligt matt
och kraftlos, dar hon, lutad ofver sitt arbete, satt upp-
flugen vid den stora pulpeten, att hon halst skulle
velat lamna detta skrifvande och raknande &t sitt ode
och ga till hvila for att lata sin latt trottade kropp
hamta nya krafter, men energien holl henne uppe.
Hon ville e gifva vika for tréttheten och motstod
ocksé tappert dess inverkan.

Grosshandlare Rydelius markte dock, att arbetet
tréttade henne, och genom den kdnnedom han hade
om hennes karaktdr anande hvad som forsiggick i
hennes inre, nddgade han henne ofta att taga sig
ndgra dagars ledighet och hvila ut.
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Bland de unga mén, som Gerda hittills lart kanna,
fanns ingen, hvilken hon kande djupare intresse for.
Flera af dem voro helt sdkert utmérkta karaktérer och
flera af dem wvoro ocksd trefliga sallskapsmanniskor,
men hon tyckte de allesammans voro jamnstruket hvar-
dagliga.

Nagon rikedom pa idéer, ndgra hugskott, som
forrddde tankens hogre flykt, eller ndgra sadana origi-
nella samtalets vandningar, hvilka uppenbara en hogre
begafning, hade hon aldrig kunnat konstatera, men val
hade hon fatt héra en mangd godtkopsvisdom, fram-
ford pa det automatiska talesatt, som god ton fordrar,
och hvilket den medelmattiga intelligensen ar alltfor
glad att fa& antaga som sitt.

Men é&fven for Gerda skulle randas en Kkar-
lekens tid.

Deras umgéangeskrets blef 6kad med en ung arki-
tekt, Wadstrom, hvilken mer &n n&gon annan var
agnad att gora intryck pad hennes sinne, och hvilken
ocksd snart fangslade alla hennes tankar.

Trogen naturen. 7
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Han var ej endast en vacker karl, det lag ocksé
i hans lugna och beharskade satt ett visst nagot, som
ovillkorligen ingaf aktning, och de kloka 6gonen talade
om ett klart, vaket forstdnd och djupa tankar. Hans
ord jafvade ej heller detta intryck. De voro sinnrika
och traffande, och hans omdéme var s& sundt och
fordomsfritt, att Gerda hoérde honom med verklig for-
tjusning. Allt hvad han sade var s& nytt och originelt,
allt det hon saknat hos andra och langtat efter att
hora, det fanns i hans tal.

Hon undrade mycket 6fver, om ocksd han skulle
liksom de andra herrarne dgna systern sin hyllning,
men han tycktes vara alldeles likgiltig for dennas ut-
seende och visade henne endast vanlig artighet. Dar-
emot borjade han snart, sedan han genom nagra samtal
fatt blicken oppen for Gerdas ljusa och klara forstand,
att soka hennes séllskap, och hans intresse for henne
stegrades, ju mera han larde k&nna hennes rika be-
géfning.

De funno bada samma ndje i hvarandras sallskap,
och det var svart att finna tvanne personer, som sym-
patiserade battre. Nu var Gerda ej langre 6fveildmnad
&t sig sjalf att grama sig ofver ett forfeladt yttre. Fanns
Wadstrom nérvarande i det séllskap, dar hon befann
sig, s& nog sags han vid hennes sida. Hon kande
sig ocksd lycklig ofver att dock till sist blifva upp-
skattad och detta s& mycket mera, som hennes virde
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de flesta af sitt eget slégte.

I bérjan k&nde hon foér honom endast tacksamhet
for att han hos henne sdg mera &n ndgon annan, men
denna tacksamhet, som Okades med den beundran hon
hyste for hans personlighet, utvecklade sig snart till
en langt djupare kansla, och hon kunde ej dolja for
sig, att denna kénslas ratta namn var kérlek.

Hur jublade det ej inom henne, d& han narmade
sig, hur ifrigt langtade ej hennes ora att hora hans
manliga stdmma, hur lugn och trygg kaénde hon sig
gj, dd han satt vid hennes sidal Ej en timme pa
dagen var hans bild ur hennes tankar, hon genomgick
och varmde sitt sinne med allt hvad som passerat dem
emellan, alla de ord han yttrat, vandande allt p& odnd-
ligt manga satt och fullféljande episoderna till fantas-
tiska sma idyller, dar han var hjalten och hon hjal-
tinnan.  Med sin indtvanda natur riktigt frassade hon
af denna karlek, som upptog hela hennes inre varld.

Men hon var stolt, och fastan hon maéngen gang
kande en stormande lust att sl c-marne kring hans
hals och hviska tusende karleksord i hans 6ra, forrddde
ej ett ord, e en min, hvilka kénslor som brusade dér-
inne.  Nej, nej, hellre déden &n visa honom en Kar-
lek, som han kanske ej besvarade! Hon var s& 6d-
mjuk, da det gallde henne sjilf. Hon ville s& inner-
ligt garna, att ndgon skulle &lska henne endast for
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hennes egenskaper, med hade sa svart att tro, att na-
gon verkligen kunde gora det.

Hon var ocksd misstrogen, hon hade hort sa
mycket om mannen, huru de lekte med flickornas
hjartan och véckte forhoppningar, som de aldrig tankte
pa att infria.

Forofrigt, kanske fann han henne endast intressant
och sokte darfor hennes sallskap. Han hade aldrig
talat ett ord om kérlek. Hvad anledning hade hon
att tro hans ndrmande var forestafvadt af denna kansla?
Ingen, och hon vagade ej hoppas det.

Hon lyckades ocksd s& val beharska sig, att Wad-
strdm, som varmt besvarade hennes bojelse, lange tvekade,
om han skulle forklara sig eller ej. Han sag nog, att
hon betraktade honom med det intresse, som tva
sympatiserande personer kanna for hvarandra, men
han fruktade for att dmmare kanslor voro henne fram-
mande.

Under en salunda antagen mask af likgiltighet
pldgade sig bada med tvifvel om beskaffenheten af
kontrahentens kanslor, och det var endast nagra blixt-
snabbt 6fvergdende uttryck af émhet i Gerdas blick,
som slutligen ofvertygade Wadstrom om, att han ej
behtfde frukta ett afslag.

Det var nastan med forvaning Gerda hérde hans
frieri.  Hon hade ju aldrig vantat att det skulle kom-
ma. Sedan trangde ndgot varmt till hennes dgon, och
lutande hufvudet mot hans brost, grat hon, grat af
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glddje och lycka. Det var hennes sétt att besvara
forklaringen.

D& mostern underrittades om deras forlofning,
skakade hon bekymrad pa hufvudet. Gerda var for
klen, pastod hon, alldeles for klen for att gifta sig,
och hon framholl for systerdottern, huru dennas vack-
lande helsa skulle under &ktenskapet blifva en langt
storre borda for henne an om hon lefde ogift, men
om ocksd Gerda ej kunde undertrycka en viss farhaga
for, att hon i framtiden skulle fd erfara sanningen af
mosterns ord, hade hon dock alltfor mycket gatt upp
i denna kérlek, hennes lifs enda, stora lycka, for att
lata ndgra forestillningar inverka pa sig. Hon langtade
for ofrigt ur sin beroende stillning och 6nskade fa ett
hem, som hon kunde kalla sitt.

Wadstroms véanner och bekanta kunde e€j nog
forundra sig ofver, att han, som var en statlig och
vacker karl med god sammhallstéllning, ville gifta sig
med en flicka, som egentligen var ful och dessutom
fattig, och deras anmarkningar trangde ocksa fram till
Wadstroms 6ron. Men han satte sig fullkomligt ofver
deras kortsynta dom. Han visste, att han gjort ett
mycket lyckligt val, och hvad andra tédnkte om hans
handlingssatt, det bekymrade honom fdga.

Han yrkade pa, att forlofningstiden skulle inskran-
kas s& mycket som moéjligt, och Gerda onskade ingen-
ting hellre. Redan efter tre manader firades darfor
brollopet, och det unga paret flyttade in i en mycket
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prydlig vaning, som Wadstrom forhyrt i en af stadens
tystare delar.

Héar hade en bestkande tillfalle att se tva dkta
makar, hvilkas enda strafvan gick ut pa att bereda
hvarandras lycka. Intelligenta och finkénsliga, utgjorde
deras lif endast en védfnad af omsorger om hvarandras
véil, och sympatien dem emellan omdjliggjorde hvarje
anledning till slitning. Den varma karlek, som forenat
dem, aftog ej i innerlighet under arens lopp, utan fort-
for att under hela deras aktenskapliga samlefnad gora
dem oumbarliga for hvarandra.

Den unga frun hade en mycket svar kris att ut-
std, dd hon pa andra &ret af deras aktenskap fodde
en flicka till varlden, och det sdg nastan ut som om
naturen, da den gaf bamet dess lif, i stallet ville taga
moderns, men hon lyckades dock g igenom och ater-
vann sd smaningom helsa och krafter.

Denna flicka, som i dopet erhéll namnet Gurli,
blef deras enda arfvinge, och den &mhet och omsorg
foraldrarne egnade det enda bamet blef s& mycket
storre, som den lilla alltifran fodelsen var ovanligt klen
och sjuklig. Modems svaga och daliga fysik gick har
igen. Det kunde ej blifva ett starkt barn af en sédan
mor, férklarade mostern, och hon var gammal och erfaren.

Flera ganger trodde foraldrarne, att deras dotter
skulle g& ifrdn dem redan i barnadren, och mangen
natt vakade de vid hennes lager med fortviflan véan-
tande, att den flamtande lifsgnistan skulle utslockna,
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men hon kom sig dock hvarje ging, och da da gangse
barnsjukdomame voro lyckligt o6fverstdndna, tycktes
hennes helsa nagot stadga sig, sa att foraldrarne borja-
de hoppas att genom en ém omvardnad kunna ersétta
hvad som felades henne i naturlig styrka.

Hon véaxte ocksad upp, omhuldad pa det mojligast
basta satt af far och mor, hvilka &tminstone hade den
gladjen att f4 behdlla henne. Omtalig och klen for-
blef hon dock alltid.

Gurli fick arfva sin fars utseende och bief en
vacker flicka, hvilket innerligt gladde modern, som gj
hade glémt, hvilken sorg hon fatt bara pa i sin ung-
dom, men i de hos dottern ar efter & mer och mei
framtradande egenskaperna igenkdnde hon sig sjalf.
Denna bojelse for djupgéende betraktelser, denna stolt-
hetens sjalfbehérskning, som for andra dolde det inre
lifvet, denna ©Omsinta kénslighet och detta hangifvet
glada och tillmotesgdende sitt, hvarmed ett narmande
frdn en annan person standigt mottogs, allt fanns hos
dottern liksom hos modern, och lifligt tacksam som
denna, atergaldade Gurli varmt den omhet och karlek
foraldrarne visade henne.
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Sjutton ar hade de tre lefvat tillsamman, sjutton
ar, under hvilka lyckan inom den lilla kretsen, déar
harmonien aldrig stordes, skulle varit fullstandig, om
ej bekymren for Gurlis helsa stundom fordystrat stam-
ningen, och ingen af dem ténkte pa& mojligheten af en
forandring i deras lugna forhallanden, men da kom,
ovantad och faslig, doden, som s& nyckfullt plockar ut
sina offer bland de lefvandes méngd, och ryckte bort
den kraftigaste af de tre, husfadern sjalf.

Han angreps af en mycket svéar nervfeber, och
inom en manad funnos i det forut sa lyckliga hem-
met en enka och en faderl6s flicka, hvilka i sin haftiga,
allt omstortande sorg och fortviflan ej kunde fatta, att
maken och fadern, det karaste de egt pa jorden, for
alltid var borta.

*

Men tiden skrider rastlost framat, dagar komma
och dagar ga, medférande nya bekymmer och nya
intryck, hvilka ej l&ta sig afvisas utan tvinga véra tankar
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till verksamhet, och fru Wadstrom, som var nastan
dofvad af det svara slaget och hélst skulle velat i en
stilla vrd grata ut sin stora smarta, nédgades mycket
snart att &ter samla sin energi och héangifva sig &t
hvardagslifvets omsorger.

Hennes aflidne man hade ej kunnat samla ndgon
formogenhet pd sina inkomster, och det kapital pa
9,000 kr., som han efterlamnat, var visserligen en god
hjalp for tillfallet, men det kunde ej racka langt i
framtiden, och for fru Wadstrom Aaterstod darfor ej
annat an att i tid se sig om efter en lamplig syssel-
sattning, pa hvilken hon kunde forsorja sig sjalf och
dottern.

For en medeldlders enka med ett litet kapital
fanns det ej manga vagar att valja p8, och hon beslot
sig snart for att satta upp en mindre diversehandel
uti en af stadens ansprékslésare delar.

Efter att i s& manga ar hafva lefvat ett fullkom-
ligt bekymmerfritt lif foll det sig ganska svart for henne
att nu, d& hon hunnit mogen é&lder, taga upp kampen
for tillvaron, men hon hade e} annat val, och om
ndgot var agnadt att vdnda hennes tankar fran sorgen,
s var det denna nodtvungna verksamhet.

Som hon ej hade den ringaste erfarenhet i en
handels skotande, maste hon skaffa sig ett kunnigt bi-
trade, och med dettas tillhjalp var snart den lilla affaren
uppsatt och i gang. Sjilf stod hon jamte sitt bitrade
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i boden fran morgon till kvall, vdgande och saljande
matvaror och andra hushéllsférnddenheter.

Mangen ging under denna for henne sa ovana
och i borjan ocksd ganska motbjudande sysselsattning
framkommo minnena fran det lilla idylliska hem, som
sa nyligen skoflats, och hon tadnkte med dyster resig-
nation, att var hennes aktenskap en tid af poesi, si.
hade nu prosan kommit.

For en sd svag natur som fru Wadstréom var
emellertid detta stdende och gdende dagen ldng mycket
anstrdngande, och ibland fruktade hon att ej kunna
halla ut i langden. Men hennes gamla energi for-
nekade sig dock icke nu, da den bast behofdes, och
om ocksd pa kvillen trottheten var alldeles 6fvervil-
digande och tvingade henne att snarast stka hvilan,
stod hon dock hvarje morgon é&ter pa sin plats i boden
och deltog flitigt i utminuteringen.

Hon pldgades mycket af bekymmer, huruvida
hennes affar skulle bara sig eller ej. Hyran for boden
och den darmed sammanhédngande bostaden var mycket
dryg, och bitradet, pd hvars erfarenhet hon den forsta
tiden helt och hallet berodde, fordrade en ganska hog
16n.  Nar dartill kom, att liknande affarer funnos i
ungeféar hvart tredje hus i grannskapet och konkurren-
sen saledes var orovackande stor, hade fru Wadstrom
ganska grundade skal att stundom misstrésta om fram-
tiden.

Gurli kunde ej med lugnt samvete dse, hur modern



— 107

dag efter dag underkastade sig stora anstrangningar
for deras gemensamma bésta, medan hon sjalf endast
fick ombesorja de lattare sysslorna i hemmet, utan be-
slot att, da det ej fanns ndgon anvandning for henne
i affaren, soka sig en anstillning och sélunda genom
att bidraga till deras uppehélle underlatta moderns
arbete.

Men fru Wadstrom gjorde manga invandningar
haremot. Hon trodde e€j, att Gurli, som var mycket
klenare an hon sjélf, skulle kunna harda ut med ett
fortgdende arbete, och hon erinrade sig &nnu ganska
val, hur svart hon manga ganger sjalf hade det i sin
ungdom, dd hon satt pa sin sliktinges, grosshandlare
Rydelii, kontor.

Gurli ville dock ej afstd fran sin foresats, utan
yrkade entraget pé att fa soka sig plats, och da fru
Wadstrdom var oviss om, hur framtiden skulle gestalta
sig, och fruktade for, att den hjalp dottern kunde
lamna snart skulle vara behoflig, 14t hon Gurli till sist
fa sin vilja fram.

Fru Wadstrom grubblade mycket ofver, hvilken
sysselsattning som skulle vara lampligast for dottern,,
men det var sd fi platser, som stodo denna till buds,
att alla betankligheter i detta afseende maste lamnas &
sido, och sedan Gurli under ett par manaders tid-
svarat pa tidningarnes annonser och vandrat staden
rundt under fafanga forfragningar, lyckades hon slut-
ligen fa anstillning som bitrade i en storre affar.
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Gurli, som i hemmet alltid varit foremal for sina
foraldrars 6mmaste omsorg och aldrig fatt befatta sig
med gbéromal, som varit pd minsta satt anstrdngande,
hade icke haft tillfalle att lara k&nna hvad verkligt ar-
bete ville sadga, och hon fick nu snart erfara, att hon
ofverskattat sin formdga, och att den plikt hon som
dotter &lagt sig var oandligt mer médosam an hon
forestallt sig.

Stackars Gurli, hvem fragade i affaren efter, om
hon ocksad kande sig s& trott, att hon hvilket 6gonblick
som hélst kunde sjunka ned pa golfvet? Den stora
boden var ju full af kunder, hvilka alla méaste expedi-
eras. Det var e tid att ens tanka pa hvila. Har
fordrade man arbete af henne, ett rastlost slit fran
morgon till kvall. Och hon arbetade med de 06friga
bitréddena.

| standig rorelse mellan hyllorna och disken flyt-
tade hon ner ur de olika facken de manga varu-
pacborna och bredde ut dem till kundernas beseende,
och sedan skulle packorna upp pa sina platser igen.
Det var ideligen samma bérande, fran hyllorna till
disken och fran disken till hyllorna, dagen lang.

De vigde kanske ej s& mycket, dessa packor,
men for hennes svaga krafter kdndes de tunga som
bly, och det var med moda hon férmadde flytta dem
fram och tillbaka.

Den dofvande trotthet och kraftloshet, som det
oafldtliga jaktandet framkallade, hindrade henne fran
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att kanna nagot intresse for hennes sysselséttning, och
hon arbetade endast mekaniskt med slé undergifvenhet,
som om hon genomginge ett oundvikligt 6des skic-
kelser.

Hon kande nog, att detta arbete var alltfér an-
strangande for henne, och hon insdg ocksd, att vanan
aldrig skulle gora -det lattare for henne, men hon ville
andock fortsatta pa den borjade banan.

Forofrigt, hvilket arbete skulle val hon med sin
svaga fysik bara med latthet? Hvad hon an foretoge
sig, skulle hon lida af samma kropp och sinne for-
lamande trotthet, och béast vore darfor att ej tanka
pa nagon foérandring.

$

Stundom da brddskan i affaren var storre an
vanligt och de hogsta anspréak stalldes pa hvarje bi-
trades energi, da det gillde for hvar och en att nastan
mangdubbla sig, dd drefs Gurlis nervositet till hojd-
punkten, och, utmattad &nda till ytterlighet, var hon
knappast medveten om hvad som forsiggick omkring
henne. Det susade for hennes &ron, och hon sig
som i en drom den stora butiken, de mnga kunderna,
som trangdes om hvarandra, den langa disken, fuli-
packad med varor, och sina kamrater, ilande fram och
ater. [Ett par ganger vid sddana tillfallen svimmade
hon af 6fveranstrangning och maste féras hem.
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Kamraternas lif kunde hon ej betrakta, utan att
hennes sinne fylldes af bitter afund.

For dem tycktes detta arbete, hvilket hon endast
med storsta moda kunde uthirda, ej innebara nagon
storre anstrangning, och pa kvillen, dd hon langtade
efter hvilan som den hungrige efter mat, da begafvo
de sig ut pd nojen tillsammans med bekanta herrar.
Fastan de varit i oafbruten rorelse under dagens manga
timmar, hindrade ej detta att de dansade pa aftonen
moch dansade langt in pa natten.

O, om hon varit stark och kraftfull, om hon kun-
nat bara anstrangningen med samma latthet som de
buro den, hur géarna skulle hon ej hafva féljt deras
eexempel!  Hon var ung, e annu 18 &r, och ndjena
hagrade forforiskt for hennes lifliga inbillning.

Atran att njuta af lifvet var ej mindre stark hos
henne, fastan kroppens svaghet satte henne ur stand
att tillfredsstalla den. Sinnet var friskt och &ppet,
mottagligt for alla intryck och langtade efter dem.

Hon, som ingenting erfarit, kande en stark atrd
att skada lifvets olika skiftningar i den varld, som om-
gaf henne, men huru hon &n ténkte sig denna och
dromde om lifsgladjen, framstod alltid hennes svaghet
som ett oofvervinneligt hinder fér hennes deltagande i
detta okdnda och anvisade henne en tillbakadragen
och forsakande stallning.

For modern sokte Gurli i det langsta dolja de
svarigheter bon hade att strida emot vid skotandet af



sin plats, men med djup sorg sdg denna snart, att
dottern fick underkasta sig stérre anstrdngningar an
hennes halsa kunde tdla, och grubblade natt och dag
for att finna ut en sysselsattning, som ej tog i ansprak
storre krafter an Gurli kunde foérfoga ofver. Hon
gjorde upp det ena forslaget efter det andra, men intet
syntes henne svara mot &ndamalet, och med annu
mer Okade bekymmer motsdg hon kommande dagar.

Tvad manader och en vecka pa den tredje har-
dade Gurli ut pa sin post, men sedan férmadde hon
ej langre. Under den sista veckan egde hon knappast
kraft att halla sig uppratt och svimningsanfallen ater-
kommo néstan dagligen.

Fru Wadstrom, som nu pa allvar bérjade blifva
orolig for dotterns skull, nddgade henne att stanna
hemma och baddade ner henne. Na&gon fara var dock
ej for handen, forsakrade den tillkallade l&dkaren, men
hvila och lugn voro absolut nédvéandiga fér den sjuka.

Hvila och lugn, ténkte Gurli bittert, ja, det var
verkligen hvad hon behofde, det hade hon vetat forut,
men hvilan och lugnet, som kroppen nu nddvéndigt
fordrade for att komma i jamnvikt, kunde dock ej sétta
henne i stdnd att Aaterupptaga sitt arbete med storre
motstandskraft dn forut. For henne skulle detta alltid
medféra samma nedtryckande verkan, och hon komme
standigt att digna under bdérdan.

I den djupa nedstdmning, som hennes svaghets-
tillstdind framkallade, syntes henne lifvet dystrare an



ndgonsin. Hvart hon &n vinde tanken, tycktes alia
utvégar vara obevekligt stangda for henne, och utan
att ndgon forhoppning lifvade hennes modstulna sinne,
vagade hon knappast tinka pa framtiden.

Hon ville ju sd garna arbeta och strifva, hon
ville sd garna lindra moderns bekymmer, det gjorde
henne s& ondt att se denna dag efter dag utan klagan
taligt fullfolja sitt modosamma virf, men hvartill batade
all heanes goda vilja, d& hon saknade férméga att
verkstalla den. Det var sd nedsldende och forkros-
sande, detta medvetande, att alla foresatser skulle
stranda pa den kroppsliga svagheten.

Fra Wadstrom sokte pa allt sitt taga henne ur
dessa dystra betraktelser och ingifva henne forhopp-
ningar, som hon sjalf knappast hyste. Gurli hérde
stillatigande de trostande orden, men modem lyckades
ej genom dem gifva hennes tankar en gladare farg,
och en dag, dd modem ater 1&g pad kna vid hennes
sdang och sokte intala henne mod genom att forespegla
henne maojligheter till ett lugnt lif, hvilket dock endast
tjanade till att for dottern skarpare framhalla hennes
hjalploshet, kom hennes nedstamning till utbrott pa
ett satt, som modem aldrig kunnat tinka sig.

Snyftande slog hon armarne om moderns hals
och klagande 1jod i dennas ©ron den betydelsefulla
forebrdelsen: »Mamma, mamma, hvarfor gifte du dig?»

Det var harda och obarmhartiga ord, som be-
rorde modern pa det smartsammaste och kommo de



kénsligaste strangarne i hennes hjarta att skélfva. Gurli
angrade dem ocksd i samma 6gonblick, som de sluppit
ofver hennes lappar, och 6mt smekande moderns hufvud
bonfoll hon om forlatelse. Hennes hjarna var sd for-
virrad, urskuldade hon sig med, att hon ej visste hvad
hon sade.

Tanken var dock ej ny fér modern. Mer an en
gang hade hon gatt till doms ofver sig sjalf, dd hon
sé tydligt kunnat marka, att dotterns kroppsliga svaghet
var ett arf pd mdodernesidan, och oaktadt allt hvad
minnet af den varma kérlek hon hyst for sin aflidne
man ville framdraga till rattfardigande af hennes hand-
lingssatt, hade dock kvarstannat ett gnagande samvets-
agg. Hon hade handlat oritt genom att ingd &akten-
skap och gifva lif &t ett barn, som med fullt skal
kunde stélla henne till svars for allt dess lidande.

Men hvad hade hon d&, néar kérleken férvandlade
hennes gladjeiattiga lif till ett eden, reflekterat &fver
det ansvar hon &drog sig genom att folja sin bojelse?
Kérlekens egoism hade hindrat henne att se klart ini
framtiden.

Hon mindes sa val sin mosters ord, hur denna
allvarligt afrddt henne fran att gifta sig, och nu visste
hon, att dessa ord inneburo en langt djupare betydelse
an hon da anat.

Hon nastan ryste, dd den tanken kom for henne,
att Gurli kanske ocksd en gang skulle géra ansprak
pd den lycka hon sjalf e velat forsaka. Och om

Trogen naturen. 8
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dottern, foljande sin mors exempel, ej heller late forma
sig att afstd frn &ktenskapet och slaktet salunda skulle
fortlefva, for hvarje generation mer och mer forsvagadt,
skulle ej alla dessa lidande afkomlingar anklagande
vanda sig mot sina dagars upphof och anklagelsen,
gadende tillbaka fran led till led och vaxande vid hvarje
ofvergéng, slutligen traffa henne, den forsta svaga, stam-
modern till hela denna kraftlésa race? Hon ville ej
tainka darpd. Det tycktes henne d& nastan, som om
hennes giftermal vore en brottslig handling.

Nagra dagar efter sedan Gurli salunda gifvit ut-
tryck at en tanke, som lange rufvat i hennes sinne,
gick fru Wadstrom till hennes principal och sade upp
hennes plats. Dessférinnan hade modern gjort upp
en berékning af sin afférs stéllning, och det ganska
gynnsamma resultat, som denna berékning utvisat, hade
till hennes stora gladje 6fvertygat henne om, att hennes
handelsféretag skulle bara sig och att hennes och dot-
terns existens vore tryggad.

Gurli skulle ej langre behofva fora en hopplés
kamp mot sin svaghet, och da hon s garna ville vara
modern behjalplig att bara dagens tunga, kunde detta
syfte bast vinnas, genom att hon nagra timmar om
dagen skotte dennas plats i affaren.
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