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X-gatan var typisk for Sodermalm nagra
artionden tillbaka. Bildad till det mesta af
tva- till trevaningshus med latt sluttande tegel-
tak och fula, slata vaggar, hvilka sakna den
minsta arkitektoniska prydnad, skulle hon forete
den trdstlosaste hvardaglighet, ifall hon e egde
en del maleriskt verkande drag. Héar och dér
skiljas husen at af ett langt, med jarnryttare
forsedt plank, ofver hvars kant drevordiga 16f-
kronor stracka sig. Mot slutet af gatan traffar
man nagra laga, ljusmalade trahus med Kklart
skinande rutor och en miniatyrgard, ur hvars
mark ett trdd helt Ofverskyggande reser sig.
Dar hon mynnar ut, ega trdhusen den landt-
ligt roda fargen, och det idylliska intrycket for-
hdjes af honsflocken, som letar mask mellan
stenlaggningens grasbevuxna springor. Ett par
forsta klassens hus resa sig afven ofver omgif-
ningen; det ena med sextonhundratalets solida
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helpragel, det andra med sjuttonlinndratalets
statliga mansardtak, skenbart stodt af refflade
sandstenspilastrar, och med fasaden vytterligare
prydd af en stengnirland, hvars rosor och druf-
vor likna fossila kvarlefvor fran den stilla or-
tens for alltid afblasta olympiska fester. Bada
aro forsedda med hogt liggande portar, hvilka
nas genom en trappa, som suverant utspringer
till gatans midt och &r forsedd med massiva
jarnracken. Det ena har enligt folktraditionen
varit drottning Kristinas jaktslott, det andra en
langesedan liansofven magnats malmgard; badas
grundmurar ha enligt sagnen uppburit livar
sitt kloster, hvilket bevisas af de munkar och
nunnor, som 1 spokhamn vid nattetid glida
genom deras korridorer eller pa tradgardarnes
manbelysta gangar. Till X-gatans pittoreska
drag torde man ocksa fa rdkna stenlaggningens
alpartadt ojamna hdjdlinie.

Utom den sneddade stenlaggningen invid
husvéaggen, afsedd att halla vattnet déarifran, eger
man ett embryo till trottoar i den rad breda,
platta, sa kallade borgmastarstenar, hvilka l6pa
i gatans midt, och a hvilka traktens hogtstalda
framskrida med den vardighet rangen eller stolta
husegarkanslor inge dem, medan oansenligare
medborgare och medborgarinnor vanda sig om
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och se efter dem med munnen i fyrtiofem gra-
ders vinkel.

Visserligen se vi har ett nytidstecken i ett
stycke trottoar af tuktad sten. Ack, icke desto
mindre hvilar forntidens idylliska ro darofver.
Trottoarbiten stracker sig blott pa ena sidan af
gatan mellan torget och kyrkan och ar frukten
af ett kompromissbeslut mellan stadsfullmak-
tiges betdnksamhet a ena sidan och medicinal-
radets dialektiska slagfardighet & den andra. Den
sistnamnde, representant for forsamlingen, hade
visserligen afsett hela gatans mer tidsenliga
forandring, men i alla fall drifvit det sa vidt
det kommit, ett utslag, som onekligen for tan-
ken till salig Dumboms erfarenhet om FOrsy-
nens visa skickelser, da man betraktar ddets
finurlighet, som placerat medicinalradets hus
nere vid torget, just dar trottoaren borjar, och
hans broder kommerseradets uppe vid kyrkan,
just dar den slutar. »Stadsfullméaktige ega inte
manga sa skarpa hufvud som hans», sade for-
samlingsborna med lokalpatriotisk stolthet, be-
redda att afbida trottoarens forlangning for
sina barnbarns rakning.

Registratorn 1 statskontoret, herr Robert
Brandelius, hyr en vaning i ett af de enklare
husen med sluttande tegeltak. Herr Brandelius
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tycker alls icke illa om vanliga lius och finner
dessutom, att han pa ett mera méarkbart satt
kastar byrakratiens glans ¢fver ett med anspraks-
|6sare yttre, an han skulle ha gjort, om han
bebott ett af de éaldre, statligare husen, som re-
dan bara namn efter gamla slakter. Nu kallar
man detta hus »det Brandeliuska», ehuru regi-
stratorn ej &ager det.

Pa nedra bottnen bo vardinnorna, tva ogifta,
aldre damer, hvilka halla sitt hus i ett ordnadt
skick. Precis pa samma klockslag, sista hyres-
kvartalsdagen inbetalar herr Brandelius sin hyra
under samma formulér for sin forfragan om sina
vardinnors halsa, framstéller, nar sa faller sig,
nagra fordringar som hyresgéast, papekar vader-
lekens tillfalliga forhallande, viker omsténdligt
Ihop hyreskontraktet och stoppar det omstand-
ligt 1 fickan, fattar sin hatt, vidror med en
stel bugning de gamla damernas fingerspetsar
och aflagsnar sig efter en ny stel bugning vid
dorren. Och allt detta finna de gamla damerna
fortraffligt. Det ligger traditionens glans oOfver
registratorn, och nar han pa detta satt, sig all-
tid lik, kommer och gar, fa de en kansla af
att deras hus mindre &n nagot annat &r under-
kastadt foranderlighetens lag.

En del grannar stilla sina klockor efter
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hans regelbundna gang mellan hemmet och
ambetsrummet, och han foreter, skulle man
kunna saga, en symbol af det sociala anseen-
det, dar han skrider fram pa borgmastarstenarna,
lang och smal, i en svart lifrock och hog,
svart hatt oOfver ett langt, smalt, regelbundet
ansikte, prydt af morka, valvardade polisonger.
Man ville likna honom vid ett blackstreck, som
det fallit den gode Guden in att dra eftei lineal
midt bland de brokiga foreteelserna i lifvets
stora bok.



KAP. 1I.

Registratorns vaning ar inredd med tunga,
stillosa mahognymabler, hvilka — med undan-
tag af salens matbord — enligt tidens sed, som
passar herr Brandelius sa bra, sta stelt upp-
radade langs véggarna.

| denna vaning silar en morgon sin forsta
strale in mellan fonsterposten och rullgardinens
kant, malande en gyllene strimma pa véggen
framfor badden, dar husets yngsta dotter, Dora,
hvilar. Hon vaknar, gnuggar sémnen ur 0go-
nen och ser sig omkring med en blick, som
ofver de torraste, hvardagligaste ting finner
skimret af en ny skapelses gladje och friskhet.
Hon vill leka, skratta, sjunga, hon vill om-
famna och kyssa nagon, och den nagon, hon
for detta uppsoker, ar modern. Tyst och skalmskt
glider hon ner ur sin badd och smyger pa ta
fram till sin mors, slar armarna om hennes
hals och betacker det finhyllta ansiktet med
kyssar. Men den uppvackta vill vara i fred



och sofva, och nu kvider och pustar hon un-
der barnets smekningar. Men Dora skrattar
och kysser, och mamman klagar pa nytt. Da
upphafver sig en strang basrost: »Sesa, stilla,
ga genast och lagg sig!» Det utgar fran det
morka, skaggiga anletet nara modern, och Dora
smyger forstamd tillbaka. Men om en stund
ar forstamningen borta. Hon har 1 hast rafsat
med sig nagra smasaker att leka med; dessa
hoppa nu och dansa I hennes hander, och de
prata hogt med hvarann och bdrja slutligen
sjunga. »Tyst!» Det ar ater den morka rosten,
strAangare an nyss. Det gifs ingen vadjan in-
for den, nu far hon e glémma sig mer.

Hon ligger tyst och faster blicken pa en
litografi, kring hvilken solstralen flyttar sig;
det ar en madonna med barnet, och hon har
langesedan upptackt likheten med modern. Dar
aterfinnas det goda hullet, den runda pannan,
de feta handerna med langa, tillspetsade fingrar,
samt det blida leendet. Det blir emellertid en-
formigt att stirra pa denna madonna, som sitter
sa ororlig, och blicken glider at sidan till tapet-
monstret, i hvars irrgangar hon forestéller sig
springa omkring, medan hon hviskar: »a sa dit,
a dit, a dit!» tills hon, s6fd af enformigheten i
denna fantasilek, sluter dgonen pa nytt.
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Hon vaknar npp 1 samma 0&gonblick fa-
dern fullandar sitt respektabla yttre genom att
padraga den langa, svarta bonjouren, omedel-
bart efter hvilket han Oppnar dorren och ropar
utat salen med sitt beherskade, men myndiga
tonfall: »mammal!» Fru Brandelius kommer
in, kladd 1 en spetsrik kamkofta och med en
skramlande nyckelknippa i handen. Det 6gon-
blick ar kommet, da Dora pa kna i sangen,
med hopknappta hander skall gbra sin morgon-
bon.

Déar uppe nagonstans bland molnen tycker
hon sig se en gammal man med langt, gratt
skagg och ett ris 1 handen. Till honom skall
hon saga:

»Gud, som hafver barnen kar, se till mig,
som liten ar! Hvart min vag 1 varlden van-
der, star min lycka i Guds hander. Amen!»

Hon forstar knappt hvad hon laser, men
ar Ofvertygad om, att riset skall falla ned och
komma 1 hennes foraldrars hand, om hon skrat-
| tar.  Och just darfor ar det sa svart att halla
skrattet inne. Det lockar som kramp. Om
bara inte fadern sag sa forskrackligt allvarsam
ut, och om modern inte suckade sa dar mellan
orden, som Dora laser! Med stapplande tunga,
rodnande kinder och nedslagna ©Ogon hinner



hon till slutet och dyker omedelbart med huf-
viidet ned 1 kudden, doljande det forradiskt fram-
brytande I6jet, som nu for Ofrigt ingen aktar
pa, sedan morgonens fornamsta plikt &r upp-
fyld och det alltigenom valordnade hemmet
star pa sakra fotter med himlen.

Foraldrarna ga nu att frukostera samman,
och Doras galoppad genom rummen afbrytes
genom att husjungfrun Dina kommer in for
att klada henne. Hon séatter fast Dora som |
ett skrufstdd mellan sina knotiga knan och far
ofver hennes ansikte med en drypande svamp.
Dora, som ¢ kan halla ansiktet i styr, far tval-
vatten 1 munnen, frustar till och spottai ofri-
villigt Dina 1 ansiktet. Denna ruskar Dora
och sager, att haller hon sig inte i styr, skall
»gubben med sdacken komma och ta henne,
bland alla de elaka barnen.» Dora funderar.
Hennes mor brukar a sin sida séga »bara snalla
barn fa komma till Gud.» Doras moialiska
uppfattning ar for tillfallet den, att det att vara
snall ar liktydigt med att ha mycket trakigt.
Daraf formulerar hon nu sin tanke, da Dma
som béast tror sig ha gjort iutryck pa henne:
»Dora vill komma till gubben, inte till Gud.»

Dina slar hénderna samman och utropar:
»Jesus, det ar da sannt och visst, att hon &r
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ett rotdgg 1 kullen.» Dora spéarrar upp 0go-
nen och fragar, hvad det &r. Och Dina kom-
mer 1 en svada.

Doras tva éaldre syskon, Agda och Rolf,
de aro fiua och skickliga barn, som alltid upp-
fort sig passande. Men redan nar Dora lag i
vaggan, lefde hon véarre &n en tattarunge, be-
standigt sparkande sig ur lindan. Nar hon
skulle &ta, ville hon aldrig gora det pa réatt tid,
men var listigare an en orm med att stjalpa
ur vallingkoppen, hur man an passade pa henne.
Sina vackra leksaker, som man kopt for dyra
pangar, kastade hon alltid i golfvet och skrek
efter glasen 1 ljuskronan och annat, som inte
val gjordt att leka med. Bara man vande ryggen
till, kilade hon, kvick som en ratta, fast hon
annu bara kunde krypa, till kakelugnen och
stjadlpte upp och ned pa spottladorna, och sin
mammas tofflor bet hon sonder och at upp
parlorna.

Mellan Dinas ordstéallningar, som mest aro
lampade for en fullvuxen, far Dora dock sa
tdmligen klar for sig bilden af sin tidigare
barndoms ndjen och drar just en suck af val-
| beha& d& modern kommer in och ofvertar full-
bordandet af hennes kladsel. Det géaller nu
visserligen blott att kamma ut haret och pasétta
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kladningen, men med den h6jd Doras rorelse-
drift nu natt, blir det besvérligt nog for fru
Brandelius. Barnet intar namligen under hen-
nes hander alla mojliga och omgjliga stallnin-
gar. Modern bannar, ruskar, smaéller, Dora
skrattar, kysser, grater, och blir till sist fardig.



KAP. 1I11.

Kn dag star hon bredvid modern for att
lasa. Det ar forskrackligt svart detta: »ka—o
sager ko, ell-e séager le, ji—a sager ja.» Och
till pa kopet sitter fadern dar inne hos sig med
dorren 6ppen. Nar Dora tredje gangen stafvar:
»ka—o0 sager kao», lutar modern sig halfgra-
tande tillbaka i soffhornet och utbrister: »hon
ar for trillsker!» Fru Brandelius har ndmligen
den lilla ovanan att ldgga andeisen er till de
adjektiv, hon vill betona.

Det forfarliga intraffar: fadern ropar fran
sitt rum, att Dora skall taga boken och komma
in till honom. De knubbiga sma hénderna
gripa i moderns kjol, och 6gonen hanga hjalplost
bedjande vid den latt trottade lararinnans; men
denna sOker l0sgOra greppet och vander bort
ansiktet.

»Dora, kom genast!»

Den rosten l0ser greppet och tvingar henne
dit in; drdjande nalkas hon dorren till faderns



rum, och med hardt klappande hjarta staller hon
sig vid hans sida. | det samma dragas hennes
blickar till alla skrifbordssakerna, som skulle
vara sa trefliga att leka med, och Ogat tjusas
af guldstiftet, som fadern pekar med. Hon
star dar tyst, glommande att bokstafverna vanta
henne.

»Las !»

Det uttalas sa lagmaldt, men sa hotande.
Med ens ar skramseln 6fver henne som en storm.
Hon vet, att hon kommer att ldsa oratt, och
hon vander sig om for att ta till flykten. Men
ett fast grepp om hennes arm hindrar henne.

»Dora, ser hon, hvar riset ligger? La&s!»

Hysteriskt uppjagad i sin radsla soker hon
rycka sig l6s, ropande: »Nej, nej, jag kan inte,
jag vill inte.»

Skracken bedbmes som hojden af uppstud-
sighet, och I nasta dgonblick ligger hon ofver
faderns knan. Hon tycker, att hon skall kvéafvas
af blygsel och gramelse I samma stund hennes
far, som forr aldrig med egen hand agat henne,
later riset falla, och hon ar gripen af en brin-
nande ifver att komma 16s, innan detta sker.
Hon skriker fortfarande och slingrar som en
orm, sa att fadern ej far tag i henne. Ett 6gon-
blick kommer hans hand nara hennes lappar,
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odi da biter hon besinningslost. Likt ett far-
ligt djur slangs hon at sidan, och herr Bran-
delius skyndar med ett uttryck, som har tycke
af en svordom, annars sallsynt 1 hans mun,
att badda handen 1 kallt vatten. Modern har
ilat till, ifrig att hjalpa honom

Dora begagnar sig af dgonblicket och rusar
ut 1 nasta rum. Ett par sekunder darefter ar
hon nere i trappan, och sa bar det af ut genom
porten. Instinkten kommer henne att vanda
om narmaste horn. Lyckan & med henne. Ga-
tan ar nastan tom, och ingen lagger 1 bdrjan
marke till hennes flykt. Och nar man slutligen
gor det, genomletas forst husets alla vrar.

Hon springer alltjamt framat, vikande om
flera horn. Seende framfor sig en Oppen port i
ett plank, som afslutar den gata hon befinner
sig pa, tar hon flykten darigenom och stannar
andtligen, dragande andan, i kanslan af att nu
behofver hon ej fly langre.

Hon star midt i en ny varld. Grona falt
vexla med gra, mossbelupna kullar; och mellan
dessa ligger har och dar ett natt hus i en I6f-
dunge. Det ar bilderb6ckernas fridsalla varld,
dar idel gladje rar. Framfor henne stréacker sig
ett bredt dike, fyldt med vatten. Pa ett stalle
lutar en pil darofver, och under dess hvalf har
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nagon lagt en liten bréda pa tva stenar. Knappt
har hon Dblifvit varse detta, forr an hon sitter
dar; har ar ju riktigt hennes nya hem.

Hennes upprorda kanslor lagga sig som
oljade vagor. Hon ser sig fortjust omkring.
Genom pilens grenar ler den bla, soliga himlen;
bruna och bla fjarilar fladdra kring maskrosens
hoggula blomflock och umbellaternas hvita para-
plystaliningar. Hon ser bubblor stiga ur djupet
och brista vid ytan; och sa stiga de sista snyft-
ningarna ur hennes brost, medan sol och latta
brisar torka hennes tardrénkta kinder.

Ett span flyter langsamt forbi henne i
vattenytan; hon hittar nagra vid sina fotter och
kastar dem i vattnet; de flyta samman och félja
langsamt det forsta.

Aldrig, aldrig mer skall hon komma hem,;
ej till Lina, som gralar, ej till fadern, som slar,
ej till modern, som bannar och utlamnar henne.
En fagel satter sig i pilens grenverk och kvittrar.
Hon é&r Ofvertygad om, att han bor dar, skall
bli hennes dagliga sallskap och sofva Gfver
hennes hufvud, da hon om natten kryper ihop
pa bradan.

Plotsligt horas haftigt tramp och harda
roster. Forskréckt blickar hon upp. Pa andra
sidan kommer rusande en hop stora, trasigt

I Dodvattnet. 2
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kladda pojkar, ropande hogt och utbytande
knuffar med hvarann. En af dem far syn pa
henne och skriker med en hotande atbord:
»hor'u rackarunge, hvad har du pa min mam-
mas sate att gora?» Dora springer upp och
flyr, de vilda pojkarne taga sprang for att hoppa
Ofver diket, men hindra hvarann genom forsok
att knuffa hvarann 1 vattnet. Nar de andtligen
komma ofver, ar Dora langt borta; men en sten,
atfoljd af ett hanskratt, snuddar vid hennes hal.

Hon ar forfarligt radd, att man skall for-
folja henne, och tar sin tillflykt till ett af de
fridsallt vinkande sma husen. | det samma hon
springer in pa garden, rusar en raggig hund
Ilsket skallande ur sin koja. Hans kedja 16per
ut, och hans dgon och lysande tander &ro tatt
inpa Dora.

Forfarad flyr hon pa nytt. Med ens har
denna plats mist all sin tjusning, och med ens
langtar hon fran dess faror till hemmets tryg-
gade ro.

Dar borta ser hon de hdga husen och en
gaturand. Hon styr pa mafa stegen ditat. Plan-
ket med porten finner hon ej ater, men trampar
icke desto mindre till sin gladje snart ater gat-
stenar under fotterna. Men hur hon springer,
vikande om det ena hornet efter det andra,
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kommer hon aldrig hem. Slutligen stannar hon
utmattad och brister i héaftig grat. Kn gam-
mal kvinna tar hand om henne, fragar ut hen-
nes namn och leder henne sa med sig, tills
hon med ett gladjerop igenkanner sitt hus.

Modern bannar e}, men famnar henne med
tarar i 6gonen. Och Dora sluter sig intill henne,
sa lycklig att ater vara hemma och halsas af
en huld modersfamn, att hon e skrdms vid
asynen af fadern, som strang i minen gar fram
och ater pa golfvet med ena handen ombunden
och hatten 1 hand. Under sin hogtidliga yta
ar han innerst tveksam om, hur han egentligen
skall taga saken, n6jd som han ar att ha sluppit
vanda sig till polisen med uppgift om, att hans
dotter forlupit huset.

Pa en stol sitter farfadern, som just kom-
mit pa besok. Han lutar sitt morka, skarp-
skurna ansikte mot handerna, som stddjas mot
kappkryckan, och ser med ett leende, hvilket
e] forefaller vanligt, hur modern smeksamt sluter
Dora intill sig. Rynkande de tofsiga ogon-
brynen ratar han upp sig, stracker fram kappen,
vidror Doras panna och sager:

»Hon liknar Ruth 06fver pannan och tycks
ha samma lust att rymma. Tar ni inte bort
den ovanan fran henne i tid, med aga och ei
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med smek, kommer kanske den har inte haller
tillbaka en vacker dag.»

Sa reser han sig och gar efter ett kort adjo
ut genom doérren, innan nagon hinner félja
honom. Foraldrarna se pa hvarann, halft for-
skrackta. Sa tar registratorn sin dotter vid
handen, | det samma modern drdjande skjuter
henne mot fadern, och Dora féljer honom tyst,
mottagande utan motstand agan. Men da och
sedan var det med en blandning af bitterhet
och sympati hon tankte pa denna Ruth, utan
hvilken hon skulle sluppit straffet.

Flvem var hon? Bet den elaka hunden
ihjal henne? Hon fragade modern skyggt en
uag, men fick ett snasigt, afvisande svar, att
Ruth inte alls var nagon och att det hela var
en inbilining af Dora.

Den forskrackelse, hon utstatt under flyk-
ten, gaf hemmet en makt Ofver henne, som
-det forr e} egt, och hon underkastar sig nu
lydigt dess lagar. Heunes rorelser dampas,
hennes rost mister smaningom sin lifliga klang;
hon skrattar mindre, allt efter som dagarne
glida.

Men da hon sitter drémmande, seende ut
pa gatan och lyssnande till véaggurets dofva
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knappningar, som hon tycker tillropa henne:
»stilla! stillal», tanker hon alltjamt pa Ruth.
Denna blef hennes tankars lekkamrat, at hvil-

ken hon meddelade allt, som ingen annan fick
hora.



KAP. V.

Tio ar ha foiflutit. Inom den forsamling-,
hen Biandemis tillh6rde, ringde det en s6ndag
som manga andra till hogmessa, och dermed
fingo gatorna ett slags lif. Annu oroades plat-
sen hvarken af sekterism eller fritdnkeri. Nar
sondagen kom, gick man, af hvad stand eller
alder man var, att mota sin Gud, ikladd det basta
man hade.

Stolt skred rektorskan fram; men sa upp-
bar hon ocksa sin hoghet med en praktig hall-
ning, en nastan klassisk skdnhet och en lika
dyrbar som smakfull kladsel. Vid hennes sida
gar hennes man, rektorn i forsamlingens kyrk-
skola. Med 0Ofre kanten af sin mycket hoga,
svarta hatt uppnar han sin hustrus langd, dar
han stracker pa sig, standigt lika forvanad of-
\er, hur detta granna exemplar af hustru kun-
nat falla honom till. Det sades att rektorskan

en gang alskat och gatt miste om den hon
velat ha. Just vid den tidpunkten upphéafde



den lille magistern, sedermera rektorn, sin forsta,
blyga friarsuck, nagot som han aldrig dristat
gbra utan ett godt examensbetyg och ett akt-
ningsvart kapital pa fickan. Den firade unga
flickan svarade ja. Utan tvifvel anfdortrodde
hon aldrig nagon, huruvida hon angrade sig.
Ett dylikt fortroende skulle hon ansett opassande,
och for Oofrigt hade hon icke for sed att be-
klaga sig oOfver sina egna kapriser. Det fanns
nog dagar, da barometerstandet vid den husliga
harden var mycket lagt. Rektorn drog sig da
langt in i sin studerkammare och satt tyst som
en liten ratta innanfor en barrikad af klassiska
folianter, kring hvilka han da strodde rikligt
med snus. Eller sk}mdade han pa sina korta
ben till skolan, dar han till hoger och vanster
utdelade »slurf» och »oskick» samt betonade
sitt tal med orfilar, som mer syftade an nadde
till de langa pojkarnes kind, medan han strut-
tade fram och ater mellan bankarna, fram-
kastande Ironiska anmarkningar med en pipig
rost, hvilket gaf upphof till hans G0knamn,
»klassiska strutten», som till och med brukades
magistrarne emellan.

Emellertid ar rektorn denna dag e} sin
frus enda appendix. Det finns ett till, och det
ar ett starkt bevis pa den respekt rektorskan



Inger, att ingen af de motande forsamlings-
borna falla for sin frestelse att dra pa smil-
bandet. A~Tvartom bli de med allra djupaste
hogaktning blandade halsningarna nu allt ta-
tare, Ju narmare man kommer kyrkan, och dar-
med utslatas det &ngsliga draget 1 den lille
rektorns ansikte. Men hvad kan ej rektorskan
tillata sig, da hon far en nyck! Det &r hennes
senaste infall som gar bakom henne pa jamnt
afvagda tre stegs afstand, uppbarande med sa
mycken vardighet, som hans rosenkindade goss-
alder medger, sitt pa halarne slapande livré samt,
| hvitbehandskade hander, sitt herrskaps psalm-
bdcker.

Uppe pa laktaren midt for predikstolen,
dar rektorsparet har sin plats, blicka ett par
tertianer skalmaktigt under lugg pa den bla
pagen, som for Ofrigt oantastad af den allmanna
meningen drar sig tillbaka, sedan han lamnat
psalmbockerna och rektorskan intagit sin plats
med den hallning, hvilken anstod henne infor
en forsamling, hvars hogsta andliga och varlds-
liga domstol hon ar.

Kyrkoherden ar en barnlds enkling, hvars
husfiu e] eger nagra representativa egenskaper,
och komministerfruarna aro alltfor upptagna
med att afpassa en sparsamt tillmatt hushalls-
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kassa efter en Ofverfyld barnkammare for att
upptrada med nagot slags myndighet. Rektorn
har vid sidan af sina studier 1 hebreiska drif-
vit nagra sadana i teologi, och han star ett
par ganger om aret pa en hog pall a predik-
stolen, sammanbindande en del moraliska satser
med studier Ofver det heliga landets etnografi.
Pa detta satt sammanhanger hans fru med kyr-
kan. Dessutom eger hon den moraliska upp-
fattning, som alltid ansetts viktig for ett sam-
héalles bestand, den att det djupast sedliga af-
speglas 1 det, som allmént antages vara det
mest passande. Och allt detta gor, att man
gillande ser upp till den herskande stallning
hon intagit 1 forsamlingen.

Ett o6gonblick lutar hon hufvudet i1 sin
fint behandskade hand, invigande sig till an-
dakt, hvarefter de narmast sittande férnimma
den karaktaristiska knappningen af hennes guld-
lorgnett, hvilken springer upp pa sitt langa
skaft af skoldpadd, och genom hvilken hon
fran sin upphojda plats kastar en profvande
blick ned pa forsamlingen.

| detsamma betrader registrator Brandelius
med familj stora gangen. Det ar host, och
hon har e sedan fdrsommaren sett familjen,
som hon raknar slakt med genom att vara half-



kusin till fru Brandelius. Nu O6fverraskas hon
af, hur den aldsta, Agda, ju redan ar en fullt
utvuxen ung dam, lang, smart, rodblond och for-
nam 1 sin enkla drakt, som sticker af mot mo-
derns spetsrika mantilj och blomrika hatt. Allt
for stel ar hon val 10r att tankas 1 en framtid
kunna komma att tafla med rektorskan i ele-
gans, men just darfor ar tanten villig att be-
skydda henne. Rolf ar ju en riktigt vacker
gosse, tanker hon vidare, men tafatt i hall-
ningen.

Med ens faller rektorskan lorgnetten. Den
yngsta, Dora, som kommit sist i ledet, intres-
serar henne icke alls. Kmellertid ofverraskar
hon sig med att undra, hvad denna otympliga
flicka i slynaren kan tédnka om hennes betjant.
Med latt rynkade Ogonbryn soker hon reda pa
Inledningspsalmen.



Dora ar nu femton ar; bojd i ryggen, bred-
axlad, smal ofver hofterna och med langa armar.
Ogonbrynen hvalfva sig breda och svarta 6fver
ett par ogon af obestamd farg. Minen ar butter
och inatvand. Men nu, da en helt liten skol-
kamrat nagot blygt, men vanligt hélsar henne,
lyser ansiktet upp med en oanad godhet | ut-
trycket, lyser som en blixt, klart och forsvin-
nande. Darefter besldjas ater blicken, men irrar
ett dgonblick kring kyrkan.

Dora har en kansla af att hogmessan ar
bilden af den vantade saligheten. De hoga,
hvitmenade vaggarna aro hierarkiskt stela moin,
forgyllningarna liknande solstralar. Dér borta i
fonden Oofver altaret tronar Treenigheten: Gud
Fader, gammal och graskaggig, Kristus med
blondt, tudeladt helskdgg kring ett kvinligt,
uttryckslost ansikte, den Heliga Ande Ofver
deras hufvud 1 dufvohamnen. Och nedanfor
altartaflan den lofsjungande forsamlingen, nar-
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mare eller fjarmare gudabilden, allt efter rang
eller formogenhet

| hogt uppdrifven falsett tar kantorn upp
psalmen, harmande en ur skyn talande arke-
angels rost, en vana, som han haft sedan sin
ungdom, da han med annu bibehallen tenor
medverkade vid ett par oratoriekonserter. Dar-
efter drunknar hans stdmma i orgelns brusande
och danande ljudvagor och forsamlingens rost,
hvilken hugger tag i andra versraden och slapar
den vidare, som vore den en af timmerpelarne
till Salomos tempel.

Ur den enstammiga sangen hor Dora tatt
invid sig sin fars basrost, hard och skarp som
en domsbasun, och pa andra sidan sin mors

sopran, mjuk och sjalan6jd som en fralst angels.
Kran den laga, Oppna fattighusbanken komma,

likt angestrop, galla, dallrande stdimmor, 6dmjukt
bedjande toner fran de yttersta, som minst af
allt tanka pa, att de kanske en gang i himlen
skola varda de framsta. Doras blick glider
ofrivilligt upp till rektorskan, hvars fasta mezzo-
sopran leder sangen pa laktaren. Kn paus in-
trader, hvarunder den aldsta, af armodet mest
markta fattighusgubben, som ar lomhérd, med
falska toner gnaller vidare, utan att marka, hur
hans granne knuffar honom 1 sidan, djupt upp-



tagen soni han ar med sina botfardiga tankar.
Blek och darrande torkar han med sin slitna,
rutiga nasduk kallsvetten ur pannan, stirrande
mot altartaflan, hvars gudom han tigger om en
liten plats dar borta i varmen och ljuset pa
andra sidan grafven, vid hvars bradd han star;
hur liten som halst, blott att han e blir kastad
ut 1 det yttersta morkret.

Rektorskan smaler at hans falska toner, och
alla, som se det, smale, och skolpojkarne fnissa
borta vid vaggarna. Da rynkar Dora 6gon-
brynen, men kastar en god blick bort mot den
gamle

»Helig, helig, helig, Herre Gud allsmaktig!
Fulle &o himlarne och jorden af din harlighet!
Vi prise och are dig! Vi tillbedje Dig, vi tacke
dig for dina under! O, Herre Gud, himmelske
konung, Gud Fader allsmaktig. O, Herre, den
allra hogstes enfodde son, Jesus Kristus. O,
helige ande, fridens, sanningens, nadens ande!»

Med hogtidligt utdragen rost laser kom-
ministern vid altaret denna bon, som stéaller
gudomsvasendet 1 hoga former infor Doras syn.
Men da han strax efter pa kna vid altarringen
med angsligt botfardig stamma foredrager synda-
bekannelsen, fylls hon af beklamning. Ett trots,
som hon sjalf skrams af, reser sig inom henne
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vitl orden. »och vet mig for den skull en evig
fordomelse vard vara, om du sa skulle doma mig,
som din rattvisa krafver och mina synder for-
tjant hafva» Hon soéker i minnet efter nagon
handling, som rattvisligen kunnat adraga henne
en evig fordomelse, men finner ingen att stodja
den 6dmjukhet pa, som ar Gudi behaglig.

Tanken griper efter »arfsynden», som efter
en raddningsplanka, men da hon vél fatt den
fatt, finner hon sig e till ratta darmed. Borde
val Gud tillrakna nagon hans arfsynd?

Upptagen af sina egna religidésa utlagg-
ningar, uppfyller hon blott mekaniskt ritualens
fordringar pa hennes deltagande i gudstjansten
och vaknar ej upp, forr an predikanten hunnit
ett godt stycke In i predikan.

Kyrkoherden talar denna dag sjalf. Han
har ett vackert gubbhufvud, en blid rost, ett

att foledrag, som likval vinner anseende
af de boner lian sjalf diktar i ledig form och
Instror i sina predikningar likt russin och korin-
ter i en nagot hardsmalt deg.

Emellertid finner Dora, att han denna dag
talar ratt lifligt och kraftigt. Hans amne for
dagen ar Gud och mammon. | banken bakom
Doia sitter en gammal tobaksfabrikant, kand
for sin snikenhet och darmed sammanhangande



hardhet mot sitt folk. Han besoker flitigt kyr-
kan, dar han omsom snusar, slumrar in, vaknar
upp igen och mumlar botfardiga ord under
ideliga suckar och sténanden. Da nu kyrko-
herden bestraffande yttrar sig om mammons-
tralar, stonar tobaksfabrikanten ljudligt, hvarvid
en angendm kansla af egenrattfardigliet smyger
sig oOfver de honom narmast sittande. Sag egj
prasten just nu pa den gamle syndaren?

Det ar som gissade predikanten deras tan-
kar. | skarp ton fragar han sina ahorare, om
de manne vid skildringen af den girige slogo
sig for sitt brost, tankande: »Jag tackar dig
Gud, att jag e ar som denne publikan och
syndare!» Han framvisar, hur varldsligheten
ofver hufvud sammanhanger med dansen kring
guldkalfven. Slutligen slar han i helig vrede
handerna i predikstolen, ropande ut Ofver for-
samlingen: »0, du vranga, genstortiga slékte,
hur lange skall val Herren bida, tills du forstar,
att ndr man alskar Gud, hatar man mammon,
och nar man hatar mammon, alskar man Gud.
| menen kanske det ar nog, att | besoken kyr-
kan och kasten en och annan slant at de fattige,
men helt vill Herren hafva de sina, helt!»

Mannen se dystert ned framfdr sig, kvin-
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norna torka en och annan tar, tobaksfabrikanten
flasar som en blasbalg.

Dora sitter i spand vantan att fa liora,
hvad det ar att tjana Gud helt. Skall man som
Kristus lamna alla vérldsliga omsorger och blott
lefva for att tillbedja Gud och hjalpa de lidande?
Plvarfor, fragar hon sig, ha protestanterna da
upphaft klostren?

Kyrkoherden fortsatter emellertid att utbreda
sig Oiver domen, och Dora famlar forgéfves efter
ett ord, som kan lysa henne vag till helheten.
Nu veknar emellertid talarens min. Han glider
Ofver och talar om de trogna, som skola besitta
riket. »Nu kommer det kanske», tanker Dora.
Men sjalasorjaren haller sig pa samma abstrakta
standpunkt, nu kretsande hogt ofver jorden
kring paradiset, liksom han forut kretsat kring
underjorden. Darunder smaler han mildt och
forsonande mot ahotrarne, medan solen kastar
in en strale ofver hans vackra, hvita hufvud.
Herran straffar ej blott, forkunnar han, ack nej,
han Oppnar sina fadersarmar for dem alla
alla — véantande pa deras sjilar med outtréttlig
Karlek.

Mannen se allvarligt gillande pa honom,
kvinnorna grata ymnigare, men lugnare. Van-
ligt leende bjuda de aen narmaste, annu hysteriskt
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snyftande grannen sin eau-de-cologneflaska eller
pastiljdosa, afven om denna kvinliga granne ar
mycket under dem i rang. Man paminner sig
det goda, man gjort, och tillrdknar sig det goda,
man nu fdresatter sig att gora; och man bokfdr
| sitt hjarta att banken, dar man nu suttit och
tjanat Gud i ett par timmar, kédnns hard under
en, sa att det varker i lederna. Tobaksfabri-
kanten pustar som en vestanflakt, medan hans
ogon langsamt slutas och grannarne kasta pa
honom en blick af kristligt Ofverseende.
Endast den gamle pa fattighusbanken har
statt utom den allmanna tillfredsstallelsen. Han
har intet hort, blott sett kyrkoherdens heligt
vreda min och 1 kanslan af sin stora synda-
skuld fortviflad dolt ansiktet 1 handerna, for-
sjunken i asynen af morkret, utan syn pa pra-
stens ljusa leende, mumlande: »Herre, forbarma
dig oOfver mig, arme syndare!» och utan att
hora nagot af hur kyrkoherden afslutar sin
predikan med en bdn af egen tillverkning, hvil-
ken denna dag gor storre effekt &n nagonsin:

»Stor skall, o Zion, bli din frgjd,
Hallelujah'!

Da Kristus fran sin himmels hojd,
Hallelujah.

Med stralar dig betacker.

I DAdvattnet. 3
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Du tusen armar stracker
Och ropar: »Herre, se din stad,
Som kommer dig till motes glad.
Hallelujah, Hallelujah!»

Nu folja de sedvanliga forbonerna: for det
kungliga huset och dess anforvandter — Kkrigs-
makten till lands och vatten — alla sjuka och
sangliggande — en mans kéara hustru vid Gra-
bergsgatan...

Mellan det att fruarna dyka ned med huf-
vudet vid hvar ny bon, sanda de ut ett sall-
skapligt halsningsleende héar och dar i hopen,
medan herrarnes tankar taga sidosprang till
middagens stek eller dagens ndjsammare afslut-
ning, hvarefter alla under en ny, tillstramad
andaktsstund mottaga prastens uttalade valsig-
nelse, hvilken for deras Oron klingar som ett
|6fte om, att de skola fa vara med om den glada
dagen pa Zion. Och med stor klam instdmma
de I kantorns med blid rost upptagna:

»| dag, om Herrans rost du hor»,

Ofvertygade om, att de hora och folja den, hvar-
efter de taga ut vid organistens afslutnings-
marsch i den trygga kanslan af, att deras debet

och kredit med himlen ar klaradt for minst en
vecka.



KAP. VI.

Genom bidrag till kollekten gafs annu ett
tillfalle att definitivt klara sitt mellanhafvande
med FOrsynen och gora sig till hans stallfore-
tradare i forsamlingens fattigvard. De fram-
staende borgare, som presiderade vid den pa
en stol utanfor kyrkan staende sparbdssan,
falde djupt hattarna, da rektorskan lat ett tungt
silfvermynt falla genom springan. Strax efter
sammanstotte rektorns med registratorns.

»Dilla sOta Constance, det var ju en hel
evighet, sedan vi sist rakades», sade fru Bran-
delius pa sitt mjuka satt.

»Ja, nagot ditat i alla fall», svarade rek-
torskan med sitt ferma stalklingande uttal.
»En charmant predikan i dag!»

»Ja, Kyrkoherden var for soter», sade fru
Brandelius.

»Jag skall be honom om en afskrift», gen-
malde rektorskan med minen af en drottning,
som amnar utméarka en undersate, i det hon



gaf den vantande betjantgossen en majestatisk
vink att ga fore bem.

| det samma gick en ung man férbi med
djupt sankt hatt, ehuru e krokt rygg. Han
var hogvaxt med statlig hallning, men fattigt
kladd, och hans tarda ansikte bar ett svarmo-
digt drag, ehuru minen var manlig. Herr
Brandelius, som stod inbegripen i ett samtal
med rektorn om senaste kyrkostimma, hojde
pa en gang stelt och vardslost tva fingrar till
hattbrattet, medan hans fru halsade med denna
blandning af valvilja och nedlatenhet, som &f-
ven en inskrankt kvinna af nagot hogre sam-
hallsstallning vet att lagga i sitt satt. Agda
bojde latt pa hufvudet, men rodnade synbart.

Rektorskan ©ppnade sin lorgnett och sag
kisande efter den unge mannen. Hon smalog
at hans brunskiftande hatt, luggslitna rock och
stolta hallnig.

»Kanner ni den dar besynnerliga manni-
skan?» fragade hon med ett tonfall hogt upp-
ifran.

»Ack», sade fru Brandelius, »det &ar en
fattig studerande, som var Informator I somras
hos expeditionssekreteraren Ulms, dar han var
riktigt omtyckt. Rolf fick folja med pa nagra



botaniska utflykter, och darfor bjoédo vi ho-
nom nagra aftnar in pa té.»

»Na», svarade rektorskan, »da far man en
forklaring ofver, hvarfor han nu tva sondagar
statt bakom en pelare och under hela guds-
tjansten stirrat mot er bank, som om han varit
gripen af en fix idée.»

»Fix idé! Herre Gud, tror Constance han
kan vara wvurmiger?» utbrast fru Brandelius
hapen.

Rektorskan smalog igen, nu en smula spe-
fullt at sin véaninnas enfald och téankte inom
sig, att skulle Agda gora ett lysande parti, blefve
det nog hon, som finge styra om den saken.

»Atminstone tycks han ha anlag att bli
det», svarade hon. »Han ar visst en af dessa
hogfardstokar, som tro att forsta, basta prin-
sessa skall falla dem till, bara de gapa pa dem»,
tillade hon, slaende Agda skamtsamt pa axeln
med lorgnetten. »Hall honom pa afstand, det
ar mitt rad!»

| detsamma brot Dora af parasollkappen,
som hon statt och borrat genom en gréastorfva,
Onskande, att det varit rektorskans fina skinn.

NOjd med sin roll af hogre forsyn vande
sig emellertid rektorskan till registratorn med
denna min af aktningsfullt gillande, som hon
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aldrig undandrog honom, om hon ocksa ejiffann
honom vidare rolig.

»Skulle det inte vara lampligt att i dag
hos oss borja var lilla preferencejunta igen?»
fragade hon.

»Alldeles hvad jag tankt», svarade regi-
stratorn, »men jag haller pa att det ar var tur
att se herrskapet hos oss, var tur», upprepade
han med hogtidligt allvar, som om det gallt
ambetsregistret.

»Men, jag vet inte det------- » Invande rek-
torskan.

»Ack», vidtog fru Brandelius, »det ar be-
stamdt var tur. Nog gor ni oss det nojet.»

»Var tur, var tur», upprepade registratorn,
medan den lilla rektorn passade pa att ta sig
en pris bakom sin frus rygg.

»Na, sa blir det var tur nasta gang da»,
afgjorde hans fru.

»Sa hjartligt valkomnal» sade fru Brande-
lius. »Vid vanlig tid.»

»Tack; au revoir!» gentog rektorskan och
sag sig om efter sin man.

»En charmant predikan i dag», upprepade
hon.

»HOAgst charmant!» Registratorn bjod sin
fru armen och aftog hatten for rektorskan med



en fullandad blandning af djup respekt for
henne och hog kansla af sin egen vardighet.

Agda gick fore med foraldrarna. Kanslor
af forargelse mot och sympati for den fattige
Informatorn stredo under hennes kyliga yttre.

Dora, som kom efter, sOkte halla jamna
steg med brodern, hyilken @an gled fére henne,
an efter, illa uppbarande sin till kndna rackande
pariserkappa, och rodnande, om nagon forbi-
gaende sag pa honom mer uppmarksamt.

»Rolf», sade Dora, da syskonen ett 6gon-
blick voro sida vid sida, »hvad tror Rolf det
ar att tjana Gud helt!»

Brodern kastade en hapen, skygg blick pa
henne.

»Ah!» utstotte han och gled fore.

Dora gick tyst vidare under en kansla af
ensambhet.



«SJne

KAP. VII.

Fran sitt och Agdas mer dunkelt belysta
rum, dar Dora haller sig undan, ser hon ut i
det val upplysta formaket Rektorskan sitter vid
spelbordet. Med sdkra, snabba rorelser ordnar
hon Kkorten, sa att juvelerna pa hennes hvita
hander blixtra. Bredvid ser Dora sin farfars
aldriga, skarpa profil. De aro for tillfallet mot-
parter, och det ar just deras noje; att sla hvar-
andra roar dem betydligt mer an att tillsammans
med sitt Ofverlagsna spel krossa den betank-
samme registratorn och den nervost orolige
lille rektorn. Bgentligen ar man fem om spe-
let, men vardinnan har dragit sig undan for
att ordna till supén.

Vid divansbordet sitter Doras ogifta faster,
Hilda, och lagger en patience, da sondagens
helgd ¢j tillater sysslande med handarbete. Hon
kdnner ingen lust att vara med dar borta mel-
lan drabbningarna, men réaknar sig lycklig hvar
dag hon slipper spela écarte med sin far och
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uppbara hans sarkasmer Ofver hennes fel-
aktiga spel.

Ehuru hon nu sitter i god ro, rdra sig
hennes hander nervost af gammal vana. Fran
den hogt satta harknuten i nacken falla tva
ljusa, langa, jamntjocka lockar ned pa hennes
brost, inramande ett blondt ansikte med de
ljusaste ljusbla ©6gon och nagra de nalfinaste
rynkor, som blott synas pa helt nara hall. Det
ar ett af dessa val bibehadllna ansikten, som
likval tydligen aldrig upplysts af en eldig, ung-
domlig hanforelse.

Da rektorskan, som gifvit korten, kastat
det sista, lagger hon plotsligt handerna oOfver
dem, sagande:

»Vanta, mina herrar, jag foreslar, att vi
till ara for den vackra predikan i dag fordubbla
poangen.»

Hon har for lange sedan infort, att vinsten
af deras sbndagsspel skall tillfalla forsamlingens
kvinliga valgorenhetsforening, hvars o6fverhuf-
vud hon ar. Nu vill hon retas en smula med
registratorns gamle far, tullinspektoren, kand
for sin sparsambhet.

»Ett magnifikt satt att fa hoga veder-
borande att i godo se pa vart lilla sondags-
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noje», svarar tullinspektoren med ett ironiskt
smaleende. »Men hvarfor da inte fyrdubbla
den?»

Hilda ryser, dar hon sitter. Hon forestar
sin fars enklingshushall, maste redogora for
hvarje skilling, hon ger ut, och kan icke ens
utan obehag be om pangar till ett par hand-
skar. Hennes enda par har just spruckit midt
Ofver handen.

»Antages», svarar leende rektorskan, ehuru
den sluge gamle herrn val ser, att hans ovan-
tade motforslag forargat henne. Afven nar det
galler himlen, hyllar hon principen: lagom.
»Men akta sig, inspektorn; ett gammalt ord-
sprak sager: tur i karlek, otur i spel.»

| orden ligger en hansyftning pa de afven-
tyr, herr Brandelius senior gjort sig kand for
I sin ungdom. Registratorn och rektorn, som
tyst underkastat sig rektorskans »antages», ordna
korten och berdkna mdjliga forluster, medan
tullinspektoren, hvars 6gon bli som tva glan-
sande, svarta streck, svarar:

»Ack, fru rektorska, jag ar langesedan ur
dansen och har féga tur hos damerna att be-
romma mig af. Sa mycket mer utsikt har jag
att besegra mma é&rade motstandare i spel!»

Den lille rektorn, som spelar med sin fru,



ror sig oroligt pa stolen; hon biter sig i
lappen och kastar en strang blick pa honom,
som ville hon saga: »var nu vaken!» Darefter
utropar hon med ett triumferande dgonkast mot
tullinspektoren:  »Spader!» Dora, som sitter
darinne med sin konfirmationslexa i1 knaet, har
med noOje hort sin farfars och rektorskans sar-
kastiska tonfall bryta sig mot hvarann. Den
gamle herrns stamma ar den enda inom for-
samlingen, som skar emot rektorskans. Pa
ryggen titulera de hvarandra: »master Korp»
och »madame Syperbe». Emellertid har Agda
satt sig till pianot ute 1 salen och spelar ett nytt
salongsstycke med manga drillar och I6pningar.

»Bra, Agda, spela mera», ropar rektorskan,
da hon slutat.

Agda spelar en sonat, mera grann och svar
an melodios. Dora lyssnar med hufvudet till-
bakalutadt. Det kommer sa sékert och fardigt,
men kallt. Det forefaller henne, som funnes
det nagot af sten saval hos rektorskan som
hos Agda. Den fbérra synes henne vara en
staty, som fatt lif, men som vandrar omkring
med ett stenhjarta; Agda forekommer henne
som en sfinx, inom hvars slutna yttre man
anar lif. Dora paminner sig hur, da Agda var
barn, utbrott af nastan vild munterhet plotsligt



| kunde komma Ofver systern, tills hon efter en
| skarp tillrattavisning insvepte sig i en sadan
| vardighet, att Dora &n i dag undrade darofver.
Dessa utbrott tycktes nu helt ha férsvunnit.
Doras tankar glida oOfver till andra barndoms-
minnen och stanna vid den dagen, da hon
gjorde sitt rymningsforsok, en dag hvars alla
kval hon annu lifligt minnes. Emellertid vacks
hon wur sina tankar af sin faster Hilda, som
obemarkt kommit in och, i det hon sjunker ned
| soffans andra horn, med sitt elegiskt sorgsna
tonfall yttrar:

»Sitter du har ensam, kara barn?»

»Faster», sade Dora under ett hastigt in-
fall.  »Hvem var Ruth?»

Hilda Brandelius tyckte till.

»Ruth! Hvilken Ruth? Hon 1 bibeln?»

»Ack nej, jag menar den som farfar talade
om, nar han en gang, da jag var liten och hade
sprungit bort, pekade pa min panna och sade:
Hon liknar Ruth Ofver 6gonen. Tag bort den
dar ovanan fran henne i tid, innan hon som
Ruth rymmer for alltid.»

Fastern grep henne med sina langa, tunna
fingrar om armen och sade lagmaldt:

»Tyst, fraga aldrig! Du far inte veta det.»



Men Dora sdag, att hon hade oOfvertaget.
Dessa matta 0gon lyste af meddelsamhetens lust.

»Da fragar jag val farfar», sade hon med
latsad beslutsambhet.

Hilda grep henne hardare om armen:

»Nej, nej», hviskade hon, »han blir vid
ett forskrackligt humér. Du skall fa veta
det, om du inte sdger at nagon, att jag talat
om det.»

»Jag lofvar faster det.»

Dora sag ut som sjalfva ordhalligheten;
hon liknade verkligen Ruth, tankte Hilda.

»Ruth ar min syster», sade hon hviskande,
| det hon lutade sig fram.

»Men hvar ar hon? Sprang hon bort som
barn och kom aldrig igen?»

»Hon rymde som fullvuxen till Amerika
med den, hon tyckte om, men inte skulle fa.»

»Ah, s& rysligt bra.»

»Rysligt bra? Det var skandal, forstar du;
de voro inte gifta.»

»Men det blefvo de val 1 Amerikal»

» Kanske. »

»Har inte faster hort af henne!»

»Pappa forbjod mig att brefvexla. Han
skref och forbjod henne att skrifva.»



»Usch, sa grymt. Jag skulle ha skrifvit
anda.»

Ett sOtsurt leende for Ofver fasterns lappar.

»Jag tanker val du far lyda din far som
jag min» Hon reste sig. »Kom nu ihag,
hvad du lofvat.»

Dora hojde hufvudet, som hon sankt na-
got, da fastern talade om lydnad. Nu holl hon
fast Hilda, som tankte ga.

»Faster, har aldrig faster haft lust att
rymma?»

»Aldrig! »

Det utstdttes pa en gang haftigt och kallt,
och den gamla flickan gick tillbaka till sin
patience. Dar, helt nara henne, sutto dessa
hennes anhdriga och sléktingar, som sago ned pa
henne for hennes osdkra upptradande, inskrankta
lefnadssatt och noétta kladningar, men hvilkas

~dom hon aldrig skulle ha vagat trotsa for att
| tefva ut sitt eget lif, hvilket nu krympt sam-
man som ett visset blad.

»Rymma ensam &r svart», tankte Dora.
»Men att rymma tva, det matte vara roligt»

Hon satt annu med ett leende pa lapparna,
fantiserande om Ruth, da Rolf 6ppnade dorren
till sin kammare.

»Dar inne ar sa trangt», sade han, »kan
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jag fa breda ut nagra vaxter har, medan jag
ordnar dem.»

»Var sa god!»
Rolf gick fram och tillbaka, spridande sitt
herbarium Ofver stolar och bord.

»Det dar var en vacker vaxt», sade Dora.

»Asch, den dar, bara en tiopoangare! Nej,
har skall Dora se en, som duger — en nitti-
poangare. »

»Men den &r ful och kanske inte alls sa
nyttig. » |

»Nyttig! Hvad ni flickor alltid & dummal!
FOr den dar skall jag 1 morgon byta till mig
ett mynt fran 1700-talet.»

Dora skrattade.

»Men darfor har val inte Gud skapat vax-
terna.»

Rolf kastade en ny ringaktande blick pa
henne. Sjalf kallades han i skolan for »flickan»,
och det gjorde honom sa mycket mer irriterad
mot slaktet.

Da han kom tillbaka in, fortsatte Dora:

»Sa lustig du ar med dina samlingar, Rolf.
Forst var det tennsoldater, dem bytte du mot
friméarken, och sa bytte du dem mot vaxter,
och nu borjar du samla mynt. Ar det roligt?»



»Visst ar det roligt. Men san’'t dar for-
star inte flickor.»

Ock kan fortsatte att under tystnad ga
fram ock tillbaka, b6jande sig ock ordnande.

Sjalf forstod kan lika litet som Dora, att
kan 1 denna samlarvurm funnit en ersattning
for den rorelsedrift, pa kvilken man i kemmet
tidigt lagt kamsko kos konom. Afven ofver
konom kade ljudit det tryckande: »stilla, lyd!»
Men dessa kans sysselsattningar kade registra-
torn funnit fullt korrekta. Han kade till ock
med tidigare Kkjalpt sin son Kklippa, skrifva ock
paklistra etiketter, den enda gang kan setts in-
gripa 1 sina barns lekar.

Dina kom in med mjolk och pabredda
smorgasar pa en bricka. Sasom annu e kon-
firmerad at Dora ej med de aldre, ock Rolf
foredrog att fa é&ta inne hos sig eller med sy-
stern.

»Akta vaxterna», ropade kan till.

»Herre Jesses, hvar skall man satta det da?»
sade Dina.

»Héar». Dora rojde ett horn af byran.

»Med smorgasar aro inte flickor sa dummay,
sade Rolf gillande.

»Ar det for att flickor & sa dumma, som
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Rolf ar sa forskrackligt blyg for dem ? fragade
Dora spefullt.

Svaret besparades Rolf, ty rektorskan ro-
pade pa sin ridikyl.

»Ga du», sade Dora at Rolf. »Rektorskan
ar inte dum, hon.»

»Apporte, sjalfl» Rolf raddade sig in |
sitt rum.

Rektorskan stod och skulle gbra upp spe-
let. Hon medforde alltid en liten vaska for
sina handskar och sin portmonna. Nu var
hon ur humor, emedan hon hade tappat betyd-
ligt och tullinspektdren vunnit. Nar hon sag
Dora genom dorren vid byran, var det atmin-
stone en liten afledare att ropa pa henne.

Dora gick ut och soOkte ofverallt, dar hon
visste att vaskan ej lag. Emellertid kom, just
nar den lille rektorn borjat snurra rundt, Agda
och lamnade den, med den min af reserverad
hyllning, hon alltid visade rektorskan, som hon
beundrade.

»Tack, Agda, du &ar en krona», sade rek-
torskan, »men Dora bor gifta sig, medan hon
ser.»

Dora smalog; det var svart att veta, om
det var forlaget eller spefullt.

»En besynnerlig flicka», tankte rektorskan.

I Dodvattnet. a



Och hon tyckte inte om besynnerliga va-
relser.

»Det ar markvardigt, hvad Dora ar olik er
alla», sade hon.

Registratorn hojde beklagande pa axlarna
och bjod sin kvinliga gast armen ut till supén.

tr.



KAP. VIII.

Dora hade &nnu ett ar kvar | skolan. Innan-
for den egentliga skolsalen ligo forestandarin-
nans boningsrum, hvilka delvis anvandes vid
lektionerna. De mobler | empirestil, hvilka 6fver-
vagande utgjorde bostadens utrustning, bildade
en lamplig bakgrund for den gamla damens
person, hos hvilken en gustaviansk sirlighet
starkt framtradde, kanske till foljd af att slak-
tens starkaste period intraffat i1 slutet af sjutton-
hundratalet. Spetsmanchetter och franska glosor
voro karaktarsdrag hos henne. Hon var afven
fortjust 1 anekdoter, och den larjunge, som kvickt
eller dumt gaf ett svar, hvaraf mamsell Daevel
kunde gora »une anecdote», raddades fran vidare
efterrakningar for daligt fylda plikter. Icke
utan goda kunskaper 1 broderi och franska
spraket hade hon startat i lifvet med en liten,
ratt hurtigt vaxande skola. Den elegans, som
utmarkte denna dam, utgjorde den egentliga
dragningskraften pa de foraldrar, som anfor-
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trodde henne sina plantors hogre utveckling.
Men det intréaffade en period, da denna egenskap
e utan vidare skulle ha rackt till. Nar mamsell
Daevel satte ett rikare spetsgarnityr i sina har-
kladslar, for att dolja de gra strimmor som
skymtade i hennes blonda har, och da hon om-
sorgsfullare &n nagonsin dolde sin ratta alder,
borjade ett slagord flyga i luften, hvilket mam-
sell Daevel icke utan motvilja upptog, Ofver-
sattande det till »la pédagogie.» Till och med
i denna aflagsna trakt af staden hade man fatt
en smula hum om uppfostringsmetoder.

Den kvinliga bildningens foretraderskor,
seminaristerna, hade framtradt 1 en skepnad,
hvilken 1 minsta deltalj bildade opposition mot
det ditintills enaradande husligt slata kvinno-
idealet. De tyckte mycket om vid halsen tvar-
klippt har, hvilket tog sa liten tid fran studierna
att kamma, om det ocksa var en smula besvar-
ligt att ha det hangande i stripor kring Kin-
derna, da man bojde sig ofver bockerna; annu
klippte ej karlarne sitt har just kort, och annu
hade man e} mod att visa sig med karlnackar.
| regel bar man glasdgon, liksom ifrig att for-
dubbla den syn, hvilken sa lange utestangts
fran lardomens omrade. Deras drakter voro sa
raka och slata som mojligt, och de hade stor



forkarlek for garibaldihattar. De satte fram
hakan och blickade rakt framfor sig, som hade
de ett enda mal i sikte, de togo langa steg,
som om de gingo I kapp med man, och de
satte ut armbagarna, som ville de saga: »var
sa god, godt folk, och lat oss komma fram!»-
De talade hdogljudt, langsamt och med framhéfd
artikulering, mycket stolta Ofver sitt rena, rul-
lande r, som de gafvo en sarskild klang, da de
orerade om landets »stora historiska minnen.»
De trodde att Euklides bar nycklarna till kvin-
nans himmelrike pa jorden, och darfor sade de
»det ar ett axiom», 1 stallet for »det ar ju
klart», uttryckte »den héar vagen ar kortare»
med »tva sidor i en triangel &ro langre én den
tredje», och kallade solens stralar »radier», om
de nedlato sig att tala om dem. Den sannings-
sOkande Faust-anden forde dem dock icke vill;
| regel hollo de krampaktigt fast vid tron i
Kristus, som de till och med satte 6fver Eukli-
des, medan de pluggade lexor fran morgon till
kvall, diskuterande deras innehall med gester
och oratoriska vandningar. Ett ord, som de
dock tuggade flitigare an andra var »padagogik. »
De kastade boll med det, de bakade in det i
hundratals sma undervisningsdetaljer, kallande
hvar och en »ett system», och de lefde i den
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lyckligaste okunnighet om, hvilka felslagna
skordar dessa »padagogikens» utsaden skulle fa
a den stackars barnanaturens vida experimental-
falt.

Till foljd af denna nya lifaktighet a under-
visningsomradet markte mamsell Daevel, att man
for att halla sig uppe i konkurrensen maste
gbra nagot, som visade, att man foljde med.
Att inratta sin skola pa nya fotter efter ett helt
padagogiskt system kande hon ingen Kkallelse
for; dessutom hade hon intet kapital att riskera.
Hon satte sig att fundera nagra timmar ofver
en elegant liten annotationsbok, skref nagra
siffror i den, och sa var hon fardig. Kisande
under ett latt ironiskt smaldje sag hon sig om
| hopen af utexaminerade lararinnor, upptackte
att dar funnos individer, som mer eller mindre
skilde sig fran grundtypen, valde med god blick
i ett par amnen nagra, om hvilka hon i for-
troende sade till en vaninna: »de dars intelligens
ar atminstone inte steril, som de andras fore-
faller mig.» Darefter jonglerade hon, nar hon
mottog foraldrar och malsméan, afven en smula
med ordet: »padagogik», och saken var raddad.

En af de nya lararinnorna foreslog en dag
mamsell Daevel att som larjunge 1 ett par am-
nen mottaga en femtonarig flicka, som ditintills
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undervisats I hemmet, dar man for tillfallet var
hindrad att fullboorda hennes kurser.

Idksom kamraterna fann Dora sig en smula
16jlig som skolflicka och langtade efter att fa
bara lang kjortel. Till detta inskrankte sig dock
likheten. Hon vantade sig intet underbart afven-
tyr med erotisk farglaggning pa andra sidan |
konfirmationsaldern, hon holl ingen dagbok om |
»honom» och hade ohjalpligt stott sig med
kamratkretsen genom att skratta at romanen
»Quadronflickan eller Afrikas sjunkande sol»,
som en af flickorna i klassen forfattat, och som
de ofriga grato ofver, betecknande Doras uttalade
formodan, att inga quadroner funnos 1 Afrika,
som »afundens rost» Icke haller delade hon
den allmanna fdérdomen mot den vantade nya
kamraten.

Nar mamsell Daevel vid en fransk tallektion
namnt om dennas ankomst, ' hade man redan
forargat sig at det tonfall, hvanned lararinnan
sagt, att Vera kom fran »ett hogt bildadt hem.»
Ytterligare forargade man sig at den undantags-
stallning, hon skulle intaga; sa fornamt, Gud
'bevars, bara ga i ett par amnen, da de fingo
halla i hela dagarna. Nej, man var fast besluten
att stuka henne.

Med en enkelhet | vasendet, som bjart af-
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stack mot den gammaldags sirlighet, hvarmed
mamsell Daevel presenterade Vera for klassen
satte sig denna, sedan hon med en frimodig
blick och ett vanligt leende sett sig omkring,
nickande at kamraterna. Dora tyckte sig aldrig
ha sett ett sa behagligt utseende. Hennes hy
var blond och rosig, 6gonen daremot bruna
under svarta égonbryn. Hennes ljusa har foll
fritt kring hufvudet, endast samladt i en bred
flata, som enkelt uppviken halft lag pa ryggen,
da daremot stora klassens elever tillstramade
framharet och lade upp resten sa tillkonstladt
som mojligt for att se stora ut. Hennes Kklad-
ning af mjukt ylle saknade allt garnityr, men
foll i rika veck fran axlarna, fasthallen kring
midjan med ett stalprydt laderskérp. Allt detta
fann Dora lika intagande som de andra kam-
raterna funno det Igjligt.

Ytterligare forsyndade sig Vera med att
visa intresse for historia, det trakigaste amne
de visste. De hviskade »viktighet» at hvarann
och fnissade horbart, da Vera felsade sig i fraga
om nagra artal och fredsparagrafer, som de tap-
pert pluggat in. De kastade Ofverlagsna blickar
pa henne, men under lektionens gang visade
Vera en beldsenhet 1 &mnet, som nastan bragte
lararinnan 1 forlagenhet.
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Da larotimmen var slut, stod Vera tveksam
InfOr dessa kamrater som, bildande grupp 1 ett
horn, kastade kalla, afvisande blickar pa henne.

| det samma narmade sig en flicka fran
motsatt hall. Ré&ckande Vera handen, sade hon
vanligt leende:

»Jag heter Dora.»

Vera fattade den framrackta handen, och
darvid kande bada att de beseglade ett vanskaps-
forbund.



KAP. IX.

Knarrandet af en dorr, latta steg och fra-
sandet af en kladning hordes. Dora spratt upp
ur somnen. | nasta 6gonblick hade Agda tandt
ljusen pa toalettbordet. Dora satte sig upp
spritt vaken och sag pa henne. Dika sval och
prydlig, som nar hon for bort, stod Agda dar.
Knappt en skrynka syntes pa den hvita lenon-
kladningen med invafda bla flammor; haret, e
det minsta upplost, krusade sig blott en smula
mer an vanligt kring den stolta pannan, och
kinderna buro hogre farg, an de brukade.

»Har inte Agda dansat?» fragade Dora.

Agda hade satt sig pa stolen vid toalett-
bordet och boérjat draga af de flackfria hand-
skarna, laggande dem omsorgsfullt slatade ifran
sig. Déarunder lag det dock nagot ljust och
drommande i blicken, och hallningen var mju-
kare an vanligt.

»Alla danser», svarade hon smaleende.



Dora sag, att systern var i en af sina sall-
synta meddelsamma stamningar.

»Tala om, Agda! Hur var det? Var det
riktig bal?»

Agda hade rest sig och borjat knappa upp
kladningslifvet, hvarvid hon liksom ofrivilligt
hojde pa axlarna, dock alltjamt mildt smaleende.

»Riktig bal, nej det &r nagot annat; inte
brukar morbrors ha riktig bal.»

»Flaxade moster sa dar ut och in mellan
koket och formaket, som hon brukar, da de ha
fraimmande ?»

»Ja visst, orolig och rdd i ansiktet.»

»Hur tog rummen sig ut?»

»Moblerna voro omflyttade, sa de inte ratt
passade nagonstans.»

»Ella, Bella och Stella gick val inte 1 en
rad, som de bruka?»

»Nej, de sprungo som sma hons i olika
hérn och presenterade folk, som tva af dem
redan forut presenterat. Och nar Ella skulle
hviska nagot i Orat pa mig, sade Fritz, som
alltid ar forarglig mot systrarna: »Det dar be-
svaret kan du garna bespara Agda, for jag kan
sla vad om att Bella och Stella i tur och ord-
ning ha berattat det forut.»

»Hade de verkligen det?»
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»Ja, det hade de verkligen.»

»Sa lustiga di &, fast di & snalla forstas.
Na var morbror glad?»

»Inte 1 borjan. Jag horde honom i ett
horn gréla pa Fritz for att han kopt for mycket
punsch. Men nér han sett pa dansen en stund
blef han glad, borjade skdmta med damerna och
skala med kavaljererna.»

»Sa lustigt det ar med morbror. Han ar
Inte som en hOog embetsman.» | det samma
rackte Dora sig utom sangen, fangande ett litet
papper, som fran Agdas losta kladning gled mot
golfvet. »Tryckta dansprogram! Men det var
ju fint.»

»Ella har suttit uppe om natterna och
prantat dem. Mycket natt gjordt for resten. Ge
mig programmet Dora kan &nda inte lasa det
| morkret.»

Men Dora hade battre dgon an Agda trodde.

»James Holt!» utropade hon. »Var han
dar? Hur hade han kommit dit?»

»Gatt, formodar jag. Sesa, far jag program-
met, Doral»

»En, tva, tre... Agda har dansat fyra
danser med honom!»

»Han dansar bra. Bella och Stella hade gjort
kotiljongsdekorationerna. Har skall Dora fa en.»
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Men Dora lat icke blanda bort @mnet for
sig, ty James Holt var den fattige unge mannen,
som héalsat pa dem pa kyrkogarden.

»Men Agda. hur hade han blifvit bjuden?»

»Han har visst varit gymnasiekamrat till
Fritz.»

»Var det roligt att tala med honom?»

»Han hade mer att sdga an de andra.»

»Var det ingen, som markte, att han dan-
sade fyra danser med Agda?»

»Markte? Hvarfor skulle man inte marka
det?» Agda uppgaf ett latt, 6fverlagset skratt.
»Fritz kom helt alskvardt och sade at mig, att
det var vanligt af mig att dansa sa mycket med
den af kavaljererna, som hade de minsta utsik-
terna 1 lifvet»

»Usch, sa simpelt. Hvad sade Agda?»

»Att det inte var sa daliga utsikter att ha
det basta hufvudet och det statligaste utseendet
af alla. 1 det samma spelade man upp till
damernas vals, och jag gick rakt fram till Holt
och bjod upp honom.»

»Ah, s& forfarligt bra; Fritz sdg véal snast
ut?»

»Tamligen.»

»Och Holt var val rysligt glad. S&ag?»
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»Det fragade jag honom verkligen inte.
Sof nu, Dora.»

»Men Agda sag det val pa honom?»

»Asch, prata inte dumheter, utan sofl»

»Men jag ar inte alls somnig.»

»Men det ar jag.» Agda gaspade.

»Men da var det val i alla fall lika roligt
som pa en riktig bal.»

»Riktig bal? Nej, det ar nagot annat.»
Agda stod nu i nattdrakt och flatade haret;
seende liksom ut i fjarran fortsatte hon: »Ah,
jag vet, hur det skall vara. Slottslikt stora rum
med blomgrupper i alla hdérn och massor af
ljus, | salongerna mdbler af siden och sammet,
fullt med dyrbara, vackra toaletter, bara statliga,
fornama kavaljerer, orkestermusik ——------ en
sahi dar, som man liksom béars pa bdljorna
af, forstar Dora ....»

»Men pa sa fina baler kommer véal knappt
Holt.»

»Men det kunde val vara roligt &nda, dum-
snut.» Agda blaste hastigt ut ljusen och gled
under tacket.

»Agda...»

Men Agda svarar inte. Hon ligger med
slutna 6gon och hénderna pa brostet. Manskenet
faller med en strimma Ofver henne.
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»Hon ser ut som marmor», tanker Dora.

Sjalf ligger hon vaken till inemot dag-
ningen, undrande om Holt ar lycklig eller
olycklig.



KAP. X.

Rolf satt inne hos sig, flitigt upptagen af
sina bocker; han skulle taga studentexamen
vid lasarets slut. Hans systrar sutto i sitt rum;
utanfor var det tyst och tomt, foraldrarna voro
bortbjudna. Dora i1akttog sysslolos, hur solens
aftonglans mattades & den motliggande hus-
vaggen, Agda fangade tatt intill fonstret dess
sista stralar for sitt tapisseriarbete; slutligen
sjonko &fven hennes héander i1 kndet, och afven
hennes tankar hamnade i drOmmarnas Vaérld.
Plotsligt, da dunklet helt omslét deras bleka
anleten, slangde Agda med ett ryck fran sig
bagen och utbrast:
| »Gud, hvad lifvet ar enformigt!»

»Agda har ju varit med mamma pa visiter
i dag.» Det kom lagmaldt, men en smula [Bpe-
fullt.

»Visiter! Tror Dora det ar nagot roligt!»

»Jag trodde Agda tyckte det.»

»Asch!» Agda reste sig med nervos otalig-
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het. »Vill Dora komma med och byta om no-
ter? Pa gatorna ar det atminstone folk att
se pa.»

» Garna. »

Da de stodo med ytterplaggen pa, gick
husjungfrun Dina genom rummet.

»Skall mau ga ut sa sent?» fragade hon.

Agda tog O6gonen fran handsken, som hon
holl pa att knappa,

»Jag tror nastan man ar nog gammal att
hitta hem igen!» svarade hon och tillade be-
fallande: »Sdg at Kristin, att hon satter pa
teet; var god och duka fram det, tills vi komma
hem. »

Dina svarade hofligt: »Ja, froken!» och
smog ut pa sina filttofflor. Dora skrattade och
Agda smalog.

»Kom nu», sade hon och tog noterna.

En karl gick fore dem och tande lyktorna,
som denna afton tycktes lysa mattare an van-
ligt. Man kom ned mot stadens centralare de-
lar, dar trafiken var liflig. De unga flickorna
kdnde sig forst lifvade af senhoOstens friska
luft och gatulifvets rorlighet. Inom Kkort voro
dock dess bilder for dem ett enformigt svan-
gande panorama med samma upprepade typer.

De ville ut ur sitt eget tranga lif; omed-
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vetet, oreflekteradt gingo de och véantade pa
det stora lifsddet, hvilket griper hardt i sjalens
strangar, och de vande forstamda tillbaka fran
musikhandeln under trycket af lifvets envisa
hvardaglighet. Knappast logo de at den druckne
gardisten, som vacklande gjorde honndr fér Agda,
sluddrande: »Gud bevare alla vackra flickor!»

»Sa morkt det & emot dar nere i staden»,
anmarkte Dora, da de kommo tillbaka till sin
stadsdel. | detsamma slocknade lyktorna.

»God afton». En gestalt skot upp vid deras
sida, en hatt svangdes ut I morkret och en
manlig stamma fortsatte. »Blif inte radda, jag
ar James Holt. Tillater ni, att jag foljer er till
porten? Det ar tydligen nagot fel vid gasver-
ket; och har ar just inte sa ondt om druckna
karlar. »

»Tack.» Det kom kort och kallt fran Agda,
som pa formiddagen hort rektorskan uttala sig
mycket skarpt om nagra unga flickor inom
forsamlingen, hvilka brukade ha herrsallskap
pa gatan.

»Det var rysligt snallt af herr Holt», sva-
rade Dora sa mycket hjartligare.

De fortsatte sin vag en stund under tyst-
nad. Tydligen var Holt stott ofver Agdas
satt eller nedstamd daraf. Ofvervinnande sin
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blef sjalf snart forstamd, da de andra knappt
svarade. Hon anade for 6frigt, att Holt | tyst-
naden satte sin manliga stolthet mot Agdas
kyliga fornamhet. Dar | morkret, medan han
ridderligt ledsagade dem utan nagot vidare for-
sok att narma sig efter Agdas afvisande hall-
ning, véxte sig hans makt &fver henne sa stor,
att hon nastan forfarades. Hon skulle velat
fly, men kande redan saknadens bitterhet, allt
efter som de kommo narmare huset, utanfor
hvilket de skulle skiljas. Dyrbara sekunder
runno undan som l6s sand, och en rost inom
Agda hviskade varnande: »snart for sent.»

»Herr Holt, da vi voro tillsammans sist,
namde herr Holt nagot om gladare framtidsut-
sikter. Har hoppet forverkligats?»

Var véal denna rost med sitt mjuka, sa
hjartliga tonfall Agdas? Dora kande knappt
igen den.

»Tack, ja, det a nu inte illa forspandt
for mig, och med fdérnyadt lefnadsmod kunde
jag inom nagra ar komma langt. Men forst
da skulle det vaxa vingar pa min kraft, om jag
kunde hoppas pa hvad jag sist i svafvande orda-
lag vagade ndmna utan att fa svar pa» Det
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lag en egendomlig blandning af beslutsamhet
och 6dmjuk bafvan 1 hans tonfall.

Sekunderna hade fdrrunnit, de stodo nu
vid Agdas port

»Ja, ja, hoppas!»

En hvit obehandskad hand stracktes fram
| moOrkret och drojde under de Ilappar, som
lange trycktes daremot.

»Jag reser i morgon. Far jag skrifva?»

»Nej, nej, skrif inte! men skynda — skynda!»

»Na, jag skrifver inte da, och jag skall
skynda. L,ta pa mig. Farval'»

Annu en gang trycktes lapparne mot den
hvita handen, och i néasta sekund lag morkret
vidt mellan dem. Agda stod kvar lyssnande,
sa lange hon horde det bortddende ljudet af de
spanstiga stegen.

»Dora», sade hon da, »tala inte om det
har for nagon. Vi ha intet ondt gjort, men,
Dora forstar...»

»Jag ar val inte sa dum och sa elak.»

»Och sa ville jag géarna, att Dora aldrig
haller talade med mig om det.»

»Nej, men hvarfor sade Agda inte »skrif»
| stallet for: sk}mda?»

»Man tar inte i hemlighet emot bref af
unga man; darfér sade jag: skynda! Och hur
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man markte det for resten. Eika litet ville
jag 1 hemlighet skrifva till honom.»

Dora tyckte nog att detta passade Agdas
stolta natur, men kande att det inte skulle ha
passat hennes egen.

Emellertid talade flickorna ¢ mer i dmnet,
som Agda velat. Ibland sag Dora ett pa en
gang vemodigt och omt drag hvila i Agdas
blick och kring hennes lappar. Da trodde hon
sig forsta, att systern tankte pa Holt.



KAP. XL

Dora och Vera kommo en dag arm 1 arm
fran skolan. Den forras blickar sago tankfullt,
men leende upp i den ljusa varhimlen, oOfver
hvilken hvita skyar seglade. Med Veras in-
trade i skolan hade nagot af det stora, obe-
gransade lifvet tradt henne till motes, 6ppnande
sitt vida »pa andra sidan barndomenx», men
gladt och leende som varhimlen ofver deras
hufvud, sa lange hon var med Vera, som tog
allt frimodigt.

Doras tysta fragor hade borjat stiga till
hennes lappar, s6kande Veras 6ra. Hon hade
e] glémt sin undran, hvad det kunde vara att
tjana Gud helt, och i anledning af detta sade
nu Vera:

»Dora, jag bad morfar svara pa din fraga.»

»Na?...» Dora sag med spanning pa
Vera.

»Jo, vet du, forst funderade han bra lange;
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och sedan sa' han: ’att tjana Gud helt, det ar
| mitt tycke att efter sina basta krafter utveckla
sina hdgsta och &dlaste anlag’. Tyckte du inte
det var vackert?»

Dora sag eftersinnande i marken.
»J0, mycket vackert, fast jag nog behdfver
tdnka mer Ofver det.»

»Skall jag skrifva upp det?»

»Visst inte, tack. Jag kommer mycket vl
ihag det.»

»Men sa fragade morfar, om han inte kunde
fa se dig, och mamma bad, att du skulle ata
middag hos 0ss I morgon.»

Det glimmade till i Doras 0gon, men hon
svarade osakert.

»Tack... jag vet inte, om jag far, fast det
vore rysligt roligt.»

Vera sag forundrad ut.

»Hvarfor skulle du inte fa?»

Dora blef forldagen. Hon kunde ju inte
sdga, att hennes far antagligen skulle svara,
att han iInte visste, hvad Veras foraldrar voro
for manniskor.

»Pappa tycker, att man inte skall ga pa
bjudningar, nar man gar och laser.»
»Da far du komma», sade Vera gladt. »Vi
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ha aldrig bjudningar. Men jag kan be mamma
skrifva. »

»Nej tack, det behofs inte, jag skall fraga.»

Dora var radd att fa ge ett afvisande svar
pa fru Borgs skrifvelse. Hemkommen fram-
stalde hon saken for sin mQr, som sade, att
hon vid middagen skulle tala vid fadern. Men
da glomde hon det, tills Dora tredje gangen
ryckte henne i1 kladningen, hvarvid hon fann
det bekvamast att lata Dora tala sjalf.

»Dora har nagot att fraga pappa omy,
sade hon.

»Na, hvad skulle det vara om, da?» fra-
gade denne 1 torr dambetsmannaton.

Dora, som ej var van att hora sin egen
rost vid middagsbordet, svarade blyqgt:

»Vera Borg har bjudit mig pa middag i
morgon, bara i hvardagslag. Jag skulle fraga,
om jag far ga.»

Herr Brandelius skar gravetiskt sitt kott,
hvarefter han sade:

»Hvem ar Vera Borg?»
»Min basta van.»

»Basta van? Aro inte ens anhoriga ens
basta vanner?»
»Min basta van i skolan,»
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skolan. Jaha, det &r ju vanligt, att man har
det. Jag hade en, som... som var mycket
hygglig», han holl pa att sdga, »som hjalpte
mig med Il&xorna», men hejdade sig, fortsat-
tande: »Fast nu har jag glomt hans namn.»

Darefter fattade han vattenkaraffinen, slog
i sin hustrus glas med ett utsokt hofligt »far
jag lof?» véande sig till Agda pa samma satt,
slog i sitt eget glas, skot karaffinen ofver till
Dora och Rolf, fOrsatte vattnet i sitt eget glas
med vin, som han ensam begagnade, drack
langsamt ut det och sade slutligen.

»Hvad ar den dar flickans far?»

»Han Kallas litterator.» Dora fann titeln
god. »Han skrifver visst 1 tidningar.»

»Tidningsskrifvare, litterator? Ett mycket
daligt yrke. Man far tacka och saga nej.»

Dora sag ned i tallriken med rodnande
kind och tarfylda 6gon. Agda kastade en blick
af medkansla ofver till henne. Sedan den kval-
len systrarna traffat Holt hade nagot varmt
kommit ofver deras forhallande. Sasom den
aldsta af syskonen hade Agda af registratorn
tilldelats privilegiet att oatspord fa yttra sig vid |
bordet, ehuru hon sallan begagnade sig af det,
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tonfall.

»Dora ar ju sa litet ute. Mamsell Daevel
har ju mycket beromt Vera Borg och sagt, att
hon glader sig at deras vanskap. FOr resten
ar hennes morfar professor.»

Registratorn hade vandt pa hufvudet och
bendget lyssnat till hennes tal. Han var stolt
ofver sin aldsta dotter och vantade, att hon
skulle gora ett lysande parti, hvilket rektorskan
forutspatt. Med en min, som sade: »det ar
min princip att vara ridderlig mot damer, afven
om det & min dotter», visade han henne samma
uppmarksamhet som sin hustru: lat henne ga
fore In genom dorren, bjod henne armen och
forde in henne vid bjudningar och holl kappan
at henne i tamburen.

»Sa — verkligen?» sade han och vadjade
med blicken till sin fru.

»Ja, flickan ar verkligen séter», sade denna,
»och morfadern ar en professor BerghOok.»

»lyat mig se, Berghook», sade registratorn
eftersinnande. »Det finns bara en slakt med
det namnet har i1 landet. En dog nyligen som
biskop; antagligen en bror. Vet Dora, om
professorn star pa god fot med familjen — ma-
gen menar jag egentligen.»
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»Veras morfar bor hos dem.»

»Hm, besynnerligt. Det &ar val da nagot
slags battre tidningsskrifvare. Ja — man far val
ga da — men skall vara hemma klockan atta.»

Dora kastade en tacksam och glad blick
pa Agda, som smalog mot henne.



KAP. XII.

| Veras hem hade for Dora Oppnat sig en
ny varld, dar hon undrande sag sig om med

sina gra 6gons vidgade blick.

Det lag 1 en lifligare stadsdel, men vid en
tyst liten gata, hogst upp i ett smalt fyra-
vaningshus, dar det rikligt fangade solen, be-
herskande en vid utsikt ofver hustak, hvar-
emellan tornspiror och l6fkronor har och hvar
stucko upp. Bocker, vaxter, statyetter, taflor
och gravyrer, alla uttryck for invanarnes per-
sonliga tycken, forskonade rummens enkla in-
redning.

Den ledande principen | detta hem var
husmodern, hj att fru Borg maktlystet gjorde
sin vilja géllande, tvartom sOkte hon pa alla
satt, glomsk af sig sjalf, f& det godt och bra
for de andra dar inom. Men hennes ordnande
hand och fullandade smak skapade férndmligast
hemmets behag och hdll ekonomien | ratt balans
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for att uppbara det inom dessa vaggar mycket
forandligade lifvet.

Fru Borg var af medellangd och spensligt
byggd med ett brunblekt ansikte af sydlandskt
tycke. Hennes drakt var enkel och prydlig:
en mork kladning fallande 1 mjuka veck och
endast lifvad af det blandhvita fran kragen och
manschetten. Hon talade lagmaldt, men ut-
trycksfullt, rorde sig tyst, men lifligt.

Nar Dora forsta gangen kom i hennes
hem och stod dar sa plagsamt blyg, faste fru
Borg endast flyktigt, ehuru vanligt forskande,
sina stora, morka 6gon pa henne, rackte henne
en smal fin hand med ett trofast grepp och
sade enkelt: »Valkommen!», men med ett sa
hjartligt tonfall att Dora, da fru Borg omedel-
bart borjade tala med Vera och henne om sina
sma krukplantor, lutande sig ofver dem, kande
allt tvang vika med ens.

Veras far var 1 det yttre en motsats till
sin fru. Storvaxt och blond, hade han ett kraf-
tigt men &delt formadt hufvud, omgifvet af rikt
upprattstaende har. Han talade hogljudt, ofta
med ett patetiskt tonfall och med en liknande
hallning, hvilka dock hos honom forekomtno helt
naturliga. Efter sitt deltagande som frivillig
| dansk-tyska kriget forde han ena benet stelt.
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Nar Vera berattade for Dora, att bennes
far da redan var forlofvad, men att fru Borg
eJ, trots sin fortviflan, sokte lagga hinder | va-
gen for den pliktuppfyllelse herr Borg ansag
sig bunden af efter sina entusiastiska uttalanden
vid studentfester om ett skandinaviskt broder-
skap, sade Dora:

»Hvad det ar underligt att se hjaltemodiga
manniskor pa nara héall.»

Kru Borgs far, professor Berghtok, bebodde
tva rum innerst i vaningen. FoOr att fortaga
ljudet af steg voro de vinter och sommar be-
lagda med dubbla mattor. Hn noétt rand | mattan,
|6pande tvars ofver bada rummen, kallades af
Vera »morfars tankestig.» Dar stannade ofta
professorn under sin vandring, gorande gester
mot en inbillad motstandafe, hvilken som oppo-
nent hjalpte honom I0sa ett mer inveckladt
tankeproblem, och hvilken han lanade sin rost
ehuru med é&ndradt tonfall, sa att en utanfor
staende, ej invigd i saken, maste tro att tva
personer lifligt samtalade med hvarandra.

Han val af medellangd, kraftigt byggd och
med ett till dragen vanligt ansikte, hvilket for-
skonades genom ett spirituelt uttryck. Ett fint

leende hvilade oftast kring hans lappar, och
blicken var full af lif, ehuru ofta liksom for-
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sjunken i fjarrsyner. Det hvithariga hufvudet
tycktes af tankarnes vikt ha fatt sin framat-
lutande bojning, for hvilken spannhalsduken
och den hoga starkkragen mjukt gafvo efter,
och till det intagande i1 den gamle herrns ut-
seende passade hans tva oftranderliga persedlar,
en gra, bredskyggig filthatt och en blommig
sammetsvast.

Strangt isolerad i sin studerkammare under
arbetet, var han den meddelsammaste darutanfor.
Minsta smasak kunde franlocka honom en ro-
ande, populart vetenskaplig utredning a olika
omraden. Hans forrad af historiska anekdoter
var outtomligt; filosofiska betraktelser follo som
blommor fran hans lappar. Kommo lifvets skugg-
sidor pa tal, hade han till hands spekulativa
botemedel, hvilkas framtida tillampning och
ofelbara verkan hans ahoérare ej kunde betvifla.
Dock var han ej alls nagon docerande prat-
makare. Ingen kunde lattare d4n han fa andra
att meddela sig. Ur deras enklaste yttranden
drog han intresserad fram sma guldfynd, som
de sjalfva minst vantat att finna dar. Dora hade
ej lange forsta gangen samtalat med denna &alsk-
varde kasor, forran hon bestort lyssnade till
den lifliga klangen af sin egen rost.

En yngling ur den Borgska umganges-
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kretsen, hvilken en afton foljde Dora hem, sva-
rade, da hon fragade honom, hvilken af familjen
han tyckte mest om:

»De aro alla lika fortjusande, hvar och en
pa sitt satt. Men jag tror anda mest professorn.
Jag tycker alltid, da jag talar med honom, att
jag ar 1 sallskap med den gode Guden, som
allvetande och allvis staller allt till ratta i
varlden.»

Dora smalog. Denna glada, fria syn pa
Gud var nagot nytt, som mott henne i det
Borgska huset.

Vera gick e 1 sitt hem som Dora i sitt
under rubriken: »oafsevard minderaring.» Hon
var en rost 1 laget, ett hjarta i1 kretsen, som
man raknade med. Och hennes »basta van»
blef husets van och behandlades som sadan af
husets véanner. Bada hade tillracklig takt att
halla sig sa pass tillbakadragna som det passade
ungdomar af deras alder, utan att darfor fri-
modet beh6fde vika. Doras medfédda frimod
kom namligen | dagen i detta hem, om hon
ocksa ej hade anvandning for det i sitt eget.

Borgs hade en sarskild mottagningsafton i
veckan, och ett litet inbjudningsbref fér Dora,
staldt till registratorn och undertecknadt af pro-
fessor Berghook, hade tillforsdkrat henne frihet
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att bevista dessa aftnar, som fylde det vackra
sallskapsrummet med en lika okonstlad som
utvald krets. Sadana aftnar var det mest Dora
och Vera mottes, ty liksom genom en tyst Ofver-
enskommelse traffades de sallan hos Dora, dar
en kylig flakt omsvepte deras vanskap.

Sasom ej helt fullvuxna hade de bada
flickorna sin frihet att under de namnda mot-
tagningsaftnarna vara inne bland gasterna eller
draga sig tillbaka. De begagnade sig flitigt af
den forstnamda tillatelsen. Sittande tillsammans
| ett hdorn foljde de ofta med andlds spanning
samtalet eller ett tillfalligt féredrag, ibland dra-
gande sig undan i Veras rum for att pa ett
mer barnsligt satt uttala sig om livad de hort.

Det var ¢j nagon oofverskadlig krets, som
kom och gick 1 detta hus; fastmer bildade man
ett ganska slutet kotteri, ehuru af mycket vex-
lande aldrar, men alla med ungdomsdraget i
vasendet. Man sag dessa méanniskor alltid han-
forda af nagot. Med eld i blicken foljde de
Garibaldis frihetstag och med tarar i 6gonen
den polska frihetens dod. Det lag nagot barna-
fromt Ofver deras njutning af det senaste, mest
omtalade konstverket, och nar meningarna broto
sig kring det storre litterara alstret for dagen,

I Dodvattnet 6
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framstack dock aldrig nagon hanfull ofver-
lagsenhet.

Nar man kom in pa filosofiska sporsmal,
sammanlankades dessa alltid med de religidsa.
Man citerade da garna Trottet, Renan, Emerson,
Channing och Parker.

Herr Borg foredrog ej sallan med utmarkt
deklamation nagon af sina skickligt gjorda of-
versattningar fran utlandska skalder, hvarvid
han hélst valde klingande frihetssanger. Ofta
satte sig nagon vid pianot, och hande da latt
att en och annan fattade flojt eller fiol, som
funuos till hands, och féll in. Da smogo de
ankommande med fingret pa lapparna tyst till
sina platser. Ej séllan intréaffade detta | skym-
ningen, da fru Borg géarna spelade utan noter.
Sedan Dblef det ett allmant gladt igenkannande,
nar ljusen téndes. Gick man fore den enkla
supen, forsvanu man tyst utan storande afsked.
Det forefoll oOfver liufvud, som svafvade man
dar forbi hvarandra a elyseiska falt, flyktigt hal-
sande med ett sjaliskt leende, som vore man
viss att alltid ater traffas.

Professorn foreféll dock som den egentliga
motorn 1 detta umgaugeslif. Det var han som
med sin ljusa optimism, kryddad af skeptikerns
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sedan oftast loste dem till allas belatenhet.

En afton insvafvade en félik liten dam,
af ett pa en gang helt alderdomligt och ung-
domligt lifligt utseende, samt ytterligare 1 sitt
vasen foreteende en egendomlig blandning af
storsta blidhet och stark eldfangdhet. Hon var
tydligen hemkommen fran nagon langre resa,
och den hanférelse, hvarmed hon halsades, var
till och med ovanlig 1 denna krets.

Till sist bemaktigade professorn sig henne,
laggande hennes arm 1 sin och lyckligt leende
behallande henne vid sin sida. De kommo ratt
snart 1 dispyt om den nyupptradande socialis-
men, hvilken 1 professorn fann en ifrig for-
svarare. Hur hjartligt de an gralade, sutto de
icke desto mindre langa stunder hand i hand.

Nar Dora gick, fragade hon i tamburen
Vera, hvem den lilla damen var.

»Fredrika Bremer. Visste du inte det?»

»Nej.»

Men Dora paminde sig, att hon en gang
hort rektorskan nedsattande yttra sig om den
»galna mamsell Bremer.»

Och gripen af en ond aning gick hon
denna afton fran sitt elysium.



KAP. XIll.

Byrachefen Elertsson var en glad manniska.
Man forestalde sig, att han smaleende kom-
mit till vérlden och smaleende skulle komma
att lamna den.

Han hade epikureiska vanor, samlade gamla
nederlandska taflor och bebodde en d3Tbart in-
redd vaning i eget hus. Det gick en maérk-
vardig historia om, hur herr Elertsson blifvit
husagare. En gammal enkefru, som skulle
salja sitt hus, fann i byrachefen en spekulant.
Prun talade banko, herr Elertsson sade bifallande
»tusen» utan att ndmna vare sig riksdaler eller
banko, skref till sist riksdaler och pratade sa
bra, att den goda frun e} markte det forran hon
undertecknat. Hon blef da till sig och ville
aterkalla kopet; men byrachefen visade sig yt-
terst hapen ofver hennes pastaenden, behand-
lade henne som en bedragerska och skramde
henne med stdamning samt gick till sist sma-
leende sin vég med kodpekontraktet pa fickan.
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En sondagsmorgon kom byrachefen att
foretaga en promenad, hvilken blef mer Odes-
diger for honom, &n han kunnat drémma om.
En af de rodnasta gamla herrar med anspraks-
|6st yttre och tillbakadraget upptradande, hvilka
Ibland, mycket tidigt om morgnarna, besokte
herr Elertsson, hade insjuknat, hvarfor det blef
nodvandigt, att byrachefen sokte upp honom.

Han tog sig en droska och lat kora sig
upp for de varsta backarnai den aflagsna stads-
delen, hvarefter han afskedade kusken och gick
resten af vagen till fots in I den slingrande
granden. Den hedersbulvanen hade alla papper
klara; dar fanns ingen fara, livarken for kapi-
talet eller de fyrtio procenten. Herr Elertsson
gaf med en godlynt min den gamle mannen ett
par tior att rekreera sig med och vénde i stra-
lande humor tillbaka, foljd af familjens valsig-
nelser. Emellertid tog han e vagen direkt
hem. Han fann behag i de manga, langa
planken, kransade af I&fkronor i varsprickning;
han studerade intresserad stilen 1 de gamla
byggnaderna fran flydda sekler, han sk&t upp
gnisslande sma portar och roade sig at ndpna
gardsinteriorer, hvilkas lekande barn pa en gang
skramda och fortjusta fangade slantarna, som
han kastade at dem. | ett gathorn tréffade
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han péa vardshuset »Gyllene drufvan», med sin
skamfilade skylt och sina gronmalade travag*gar.
Herr Elertsson tyckte det skulle vara lustigt
att ata frukost pa detta lilla »utvardshus», som
han inom sig bendmde det.

| den laga salen sutto nagra handelsbok-
hallare glammande vid en enkel frukost, medan
en man med svarmod i blicken och skamtlynne
i mungipan iakttog dem fran ett horn. Han
tycktes vara mellan trettio och fyrtio ar, var
satt till vaxten med ett skagglost, skarpskuret
ansikte och bar en rund sammetsmdssa pa huf-
vudet samt en servet pa armen. Nar herr
Elertsson intradde, lamnade han sin kontempla-
tiva stallning och kom emot den nye gasten.

»Hvad behagas?»

»Ett bord i trddgarden och det basta, huset
kan bjuda till frukost».

Kyparen bugade, gjorde en rdrelse med
handen, Oppnande en dorr till tradgarden och
forde herr Elertsson till en bersa.

»Nar blir det fardigt?»

»Om en halftimme, tanker jag.»

»Inte forr?»

»Inte det basta, huset formar»

»HmM. Har ni tidningar?»

Kyparen kastade en blick pa byrachefens
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handske.

»Hit komma sma- och storborgare. De
sOla alla ratt forsvarligt ned tidningarna.»

»Eat dem ligga», sade byrachefen smaleende.
»Men hvad skall jag roa mig med?»

»Behagas det musik?»

»Musik? Positiv, handklaver, tyska bla-
sare? Det blir hardsmalt foda.»

»Fiol — inte dalig.»

»Saa? Na tag hit den gamle birfilaren da.»

Kyparen gick och kom snart tillbaka med
en fiol under amen.

Herr Elertsson skrattade.

»Jasda, var det herrn, som fick ta at sig
komplimangen? Men hur gar det da med ser-
veringen?»

»Den skoter flickan.»

»Bral | synnerhet om hon &r natt. Allts3,
lat hora!» Herr Elertsson aftog hatten och lade
den pa béanken.

Kyparen stod och stdmde fiolen, gdrande
sina tysta reflexioner Ofver gasten.

»En underlig figur! Grotteskt ansikte,
men &nda nagot fint, nagot visst 'tusan djakla’
Att han forstar musik, det ser jag. Oron s&
det forslar; och se, de springa ut i en spets



88

som djafvulens. Véanta, min gubbe lilla, sa
skall du fa dig en passande bits

Han drog ett strakdrag, som kom byra-
chefen att spritta till och uppmarksamt lyssna,
da Tartinis »Djafvulsdrill» med liffullt uttryck
och fardig teknik foljde.

Byrachefens 6gon kropo ihop och flam-
made upp, han nickade med en fortjust min,
trummade ohdrbart takten i bénken och gjorde
varnande tecken till uppasserskan att ej slamra
med servisen. Jo, — han forstod sig allt pa,
den dar!

Da kyparen drog det sista strakdraget,
blef det en Kkort paus, livarefter herr Elertsson
sade:

»HOr nu, hvarfor gar herrn har och leker
Kypare?»

»Det vore nog mera skal att fraga, hvarfor
jag som kypare star har och leker musiker?»

»Hvarfor ar ni inte musiker? Jag skulle
nog kunna férhjalpa er in 1 ett kapell.»

»Tack, jag har haft anbud 1 hofkapellet,
som bror min ofta anfor.»

»Na?»

»Sitta i ett kapell och spela skrap, sa det
vander sig i magen? Fa ovett i tidningarna,
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man dodar musiken inom sig. Och da en
konsertgifvare, som duger, kommer till staden,
vara tvungen att spela da'’n darpa, fast man
skdms att ta fiolen i hand. Nej, tack!» han
stod tyst en stund, hvarefter han tillade: »Just
det dar att vara tvungen att utbfva sin konst.
Tvi tusan!»

»Men — Kkypare!»

»Det ar lika bra som nagot annat yrke.
Jag ar hvarken fodd till handtverkare eller kop-
man. Kypare kan hvem som halst vara. Egent-
ligen ar jag hofmusiker hos min kéllarmastare,
fast jag skall nagot gora, da jag inte har lust
att spela. Men néar jag har lust, spelar jag for
honom och hans familj. Det vill sidga, jag spe-
lar for mig sjalf, och de hora pa. Och ofta
spelar jag for gasterna. Att fa gamla tyranniska
borgargubbar att grata af rorelse, det &r icke
smasaker det. Den kvallen brumma de inte,
nar de komma hem. Och att fa gamla pedan-
tiska skollarare att dansa med uppasserskorna
har, for att min fiol vill det, det ar muntert
nog.»

Byrachefen sag mera road an ofvertygad
ut. Kutande sig fram, sade han med ett sma-
slugt leende:
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»Har varit olyckligt kar, hva?»

Kyparen svarade ej, men satte fiolen under
hakan och spelade en elegisk romans. Innan
han kom till slutet, tdnkte han dock:

»Fy fan, livarfor star jag och utgjuter mitt
hjarta for den dar? Musik forstar han nog,
men karlek!»

lyikval spelade lian till slutet, njutande af
att ha en musikkannare framfor sig. Men da
lian slutat, vande han tvart om pa klacken for
att ga.

»Slut redan? Mera, min van», sade herr
Elertsson ocn tog fram en sedel ur planboken.

»Kan inte mer i dag. Spelar aldrig for
pangar», sade kyparen och gick.

»Sa dar ar han alltid. Bast som han ar i
tagen, slutar han tvart. Nu stdnger han nog
in sig i sin kammare och kommer inte ut pa
hela dagen», forklarade uppasserskan.

»Din kéresta, hva?» sade byrachefen och
nop henne 1 Kkinden.

»lsch! Inte duger den till att forsdrja en
familj.»

»Det har du nog ratt i. Hall dig till
handelsbokhallarne. »
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»Ja vars, det ar nog battre», sade flickan
skrattande. »Di bli patroner med tiden.»

Herr Elertsson fann frukosten ofver for-
vantan och vinet fortraffligt. Valbehagligt le-
ende tande han en fin cigarr, gaf flickan se-
deln, som kyparen forsmatt, tog henne under
hakan och vandrade vidare, smagnolande satser
ur »djafvulsdrillen», medan han slog takten mot
vaderna med sin smala promenadkapp. Da
fyldes gatan af de doft dallrande klockljud,
hvarmed hogmassoringningen inleddes, och i det-
samma borjade folk skynda ur sina portar. Herr
Elertsson upphorde att smagnola, men bibeholl
sin belatna min, medan han studerade den af-
lagsna stadsdelens typer.

Dess varre kom e] rektorsparet | hans vag,
men fran en tvargata passerade familjen Bran-
delius. Genast drogos hans blickar till Agdas
fornama hallning, fina, regelbundna ansikte och
kyska linier. Paskyndande sina steg, foljde han
familjen in 1 kyrkan,

| en halftom bank fann han en god ut-
siktsplats snedt emot familjens bank. Eangt
borta i sin kamp for lif och karlek var nu ett an-
nat hufvud med ungdom och &delhet i dragen,
hvilket snedt mot samma bank stundom for-
synt skymtat fram. Graharsmannen med det
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stallet, mer obeliindradt spejande at samma hall.

Hans granne, den lilla skraddarfrun med
de dufvolika 0Ogonen, rosiga kinderna, persiska
snibbsjalen och doften af forlegad parfym, blef
helt forskidckt, da hennes besynnerliga granne
lutade sitt leende ansikte Ofver henne med an-
hallan om att fa se i hennes psalmbok. Det
hade ju varit okristligt att neka, men purpurrod
kastade hon en skygg blick upp till rektorskan.
Ja denna slog just upp lorgnetten, och
danande pa rosten blandade den lilla frun sin
svaga stdamma med byrachefens skolade tenor.
Hon var sot, och han hade roligt at henne,
men mycken uppmaérksamhet egnade han henne
ej. Allt svarare hade han att taga sina blickar
fran det rodblonda ansiktet och den smarta
gestalten dar borta. Han fragade sig, om han
kommit i en trollvarld och blifvit forhexad af
den forbaskade kyparen.

»En besynnerlig manniska», tankte rek-
torskan. »Hvar kan han ha kommit ifran?
Han tycks vara bekant med Brandelius. Se,
nu smaler han ocksa midt i predikan.»

| detsamma dolde hon sjalf ett smalende,
nar den store, svartmuskige komministern for
fijarde gangen med sin tunna, slapande rost ut-
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talade: »Men Herrans utvalda skola vara som
de piltrad 1 vattubackar...»

Herr Elertsson tanker ett dgonblick stiga
upp och ga sin vag, men sitter fangslad till slutet,
da han reser sig och ater foljer familjen i spa-
ren. Hvarje linie, hvarje rorelse hos denna
okdnda, unga kvinna tjusar honom. Strax ef-
ter det familjen uppnatt sin port, gar han ocksa
In darigenom och underrattar sig i huset om,
hvilka manniskor de aro. Sedan tar han véagen
tankfull hem till sig, satter sig i gungstolen,
tander en cigarr och undersoker sitt eget till-
stand.

Ja — han &ar kar — vansinnigt kar pa
gamla dar. Han finner det intressant som allt
annat i lifvet, och han smaskrattar at det. Sa
fortfar han att sanda ut rokhvirflar och han-
gifva sig at den nya stamningen.

Hvart han blickar, ser han denna hogvaxta,
kyska kvinnobild teckna sig mot bakgrunden
af hans lyxinredda vaning. Han ser henne in-
ramad 1 dorroppningens draperi; lutad mot di-
vanens mjuka kuddar, framfor pianot, under
kristallkronan.

Han drar en latt suck. Farval, ungkarlsro.
Nu skall ett spel bdrja, som krafver all hans
energi och allt hans glada mod och i1 lyckli-
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rinna, som helt omskapar hans vanor.

Men hogt spel roar honom — och den dar
flickan vore harlig att vinna.
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Herr Brandelius satt som en egyptisk
kungastaty i sin skrifstol med handerna stddda
mot knana. Midt emot honom, i soffan, intog
herr Elertsson en ledig, men passande stall-
ning. Den forsthdAmnde var obehagligt berord
af den andres besdk, som han, utan att vara en
aningarnas man, antog skulle innebara nagot
ovanligt, och registratorn hatade det ovanliga.
Byrachefen a sin sida roade sig at tanken, att
han var kommen att tilltvinga sig en sa oer-
hordt trakig svarfar, en riktig gammal trabock,
ehuru utan ett gratt harstra eller en rynka i
ansiktet.

Raskt, ehuru smidig i uttryckssatten, skil-
drade han, hur han foregaende dag fatt syn pa
familjen och, slagen vid asynen af aldsta mam-
sell Brandelius, foljt dem &nda in 1 kyrkan,
lakttagit dem och nu var djupt och ohjalpligt
fordlskad. En sadan blixtforalskelse, sade han,
betecknade vid hans alder ej ett flyktigt tycke
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bbjelse. | sammanhang med detta- framhdali
han, att han trots sina gra har hade ett lifli-
gare temperament, en starkare fysik och stOrre
lefnadslust an mangen yngre man, hvarmed han
ju forenade den aldre mannens mognade sinne
och nyktra blick pa lifvet, sa ovarderliga i ett
aktenskap.

Begagnande sig af den forlamning, hvari
detta hapnadsviackande meddelande forsatte re-
gistratorn, 6fvergick herr Elertsson till att skildra
sin val betryggade ekonomiska stallning, erbjod
sig att visa klara papper pa den samt namnde
flere ansenliga, ett och annat lysande namn pa
vanner till honom, hvilka vid uppfordran kunde
Intyga godt om honom; dessutom innehade han
en |1 samhallet afsevard position.

Har gjorde talaren en langre paus, afvak-
tande en lifsyttring fran sin ahorare, hvilken,
sittande 1 samma stallning, slutligen utlat sig:

»Jag ar verkligen hogst forvanad.»

»Det hade jag nastan vantat», svarade herr
Elertsson smaleende.

»Och jag har skal att férmoda», fortsatte
registratorn betéanksamt,' »att min dotter ocksa
kommer att bli mycket forvanad.»
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Byrachefen gjorde en afvaijande rorelse
med handen.

»FOr all del», sade han lifligt, »intet ar
aflagsnare fran min mening, &an att mamsell
Brandelius pa nagot satt skulle Ofverraskas.
Mmst har jag tankt pa att tvart upptrada som
friare till henne. Min mening vore den, att
fegistratorn godhetsfullt ville tillata mig att
som en bekant till registratorn ett par ganger
har 1 hemmet fa gora min uppvaktning och
darunder fdrvissa mig om, huruvida, | handelse
mamsell Brandelius' hjarta ar fritt, det vore na-
gon mojlighet, att hon kunde komma att be-
svara min bojelse.»

Nu fick herr Brandelius ungefar en kvart
pa sig att fundera, och darunder intraffade det
besynnerliga, att han blef gripen af en slags
stamning. Han imponerades af denne mans
hela upptradande: hans sakra ton, hans varlds-
mannalater, hans forbindelser, hans utmarkta
ekonomiska stallning. Byrachefens satt att ge
sitt frieri fargen af nagot sa alldeles naturligt
brot afven udden af registratorns motvilja for
det ovanliga i situationen. Och sa berordes
han angenamt af tanken, att byrachefen fore-
trddde den vantade processionen af framstaende
friare till Agda. Det var ju alltfor galet med

I DOdvattnet.
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aldersskilnaden, men Agda skulle fa sin fulla
frinet att handla som henne lyste. Naturligtvis
kunde bade unga och fornamare man komma
och fa foretradet. Men i sa fall tvadde regi-
stratorn sina hander. Han amnade for sin del
e] stota sig med representanten for ett hogre
ambetsverk. Och under dessa angenama kanslor
fick han till och med en god idé.

Andrande stillning, i det han lutade sig
tillbaka 1 stolen, gnidande de knappta hander-
nas insidor mot hvarann, sade han: »Annan-
dag pask har jag alltid middag for en mindre
och utvaldare krets af vanner och slaktingar.
Jag skall da ha den &aran att tillstalla herr
byrachefen ett bjudningskort.»

Herr Elertsson reste sig.

»Jag tackar», svarade han ytterst forbind-
ligt, men fullt obesvaradt, »jag skall med Ilif-
ligaste nOje ha aran att infinna mig. Au re-
VOoIr!»

Registratorn fdéljde honom till forstugu-
dorren, bugande artigt och forbryllad infor en
supplikant, som upptradde med en sadan ofver-
lagsenhet.
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Da herr Elcrtsson kom till middagen, tog
varden honom genast med sig pa en rund-
gaende presentation, nagot hvari registratorn var
framstaende. Och som byrachefen ej kénde
nagon af gasterna, forefoll det honom till sist
under det hogtidliga allvar, hvarpa herr Bran-
delius tog saken, att han bjods omkring som
nagon slags begrafningskonfekt, och han roade
sig med att sOka se annu hogtidligare ut an
varden sjalf. Vardinnan halsade den nya gasten
valkommen med oklanderlig artighet; Agda
tankte:

»Hvar har pappa fatt tag i den dar?»

Da smalog herr Elertsson, som halft laste
hennes tanke. Det svara spelet var borjadt.
FOrsta hindret var hdgt nog, men han a@mnade
komma Ofver det.

Andtligen fick han draga sig tillbaka i ett
horn, dar han stillsamt bdrjade utbyta tankar
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med sin narmaste granne, under det han med
vaken blick sag sig omkring.

| ett horn af den stora soffan, som godt
rymde fyra fruar med krinolin, satt fru Bran-
delius’' syster fru Markell med handerna Kkors-
lagda 1 knaet och *forsjunken 1 sig sjalf som
en indisk prastinna. Hon var ikladd en ly-
sande harkladsel och en glansande ny siden-
sarskladning. Trots sitt mer kalkborgerliga
yttre egde herr Markell en framstaende d&mbets-
mannatalang och hade nyligen utnamts till
radman, hvarmed pa grund af ar och meriter
foljt en vasastjarna, livilken nu lyste i det horn,
dar herr Elertsson samtalade med sin granne,
som just var herr Markell.

Herr och fru Markell hade lange misstankt,
att denna deras nara slaktingars middag, An-
nandag pask, var for en utvaldare krets, och
vid asynen af géasterna fingo de nu bekraftelse
darpa. Nar man alltsa, pa grund af herr Mar-
kells upphojelse, med denna bjudning blef yt-
terligare upphdjd, lat man sig godmodigt upp-
hojas, halst utmarkelsen varit sa grundlig, att
de fyra aldsta af husets elfva telningar afveu
Inbjudits. Och underkastad situationens mak-
tiga stamning, insvepte fru Markell sig i tyst-
nadens andakt, mer &n nagonsin njutande af
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att ej sta i minsta ansvar for, hvad som kunde
handa dar ute | koket. Hon var sa olik som
mojligt sitt oroligt kringflaxande jag pa deras
egna sma bjudningar, kannande sig kompakt
nobel, lagmaldt och lakoniskt besvarande den
narmaste fruns reflexioner i anledning af stun-
dande pigflyttning.

Utan att helt genomskada fru Markells
inre tillstand, kastade byrachefen road ett par
sidoblickar pa henne, sedan hennes man latit
undfalla sig:

»Jag har inte sett byrachefen har forut,
for vi ha inte varit med forran i dag pa de
har slags middagsbjudningarna, ha, hal!»

| detsamma kastade han en faderligt stolt
blick pa sina tre dottrar, Ella, Bella och Stella,
hvilka i gasmarsch trippade 6fver golfvet och
lutogo hvar sin af de stolar, som stodo i rad
langs formakets ena tvéarvdagg. Da Agda som
artig vardinna foljde dem dit, var herr Elerts-
son e sen att iakttaga kvartetten.

Flickorna Markell buro sina med kras upp-
fiffade svarta konfirmationssidenkladningar och
hade denna slata, tillstramadt husliga préagel,
som deras foraldrar ansago sta hogst pa gifter-
malsmarknaden. Deras ansikten voro breda,
finhyllta och hyggliga, deras figurer rundlagda.
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Den aldsta, Klia, hade dock en skarpt bgjd,
spetsig nasa, hvilken e] helt underordnade sig
den fromt kvinliga prégeln. Ocksa var det
hon som alltid tog initiativet.

»Agda», sade hon, »det var sa roligt pa 'Ska-
pelsen' i gar.»

»Det var sa roligt», bekraftade Bella.

»Ack ja, det var sa roligt», afslutade Stella.

»Ja, det var val vackert som alltid», fore-
slog Agda.

»Fortjusande», sade kusinerna pa en gang.

Systrarna spelade alla tre sa pass bra piano,
att deras talang i den vagen kunde laggas till
deras husliga foretraden, och Stella sjong med
en liten tunn sopran: »Tank nagon gang, nar
du en blomma plockar», — »Mitt skéna Nor-
mandie» och andra soOta bitar, halst nar hen-
nes pappa hvilade middag i gungstolen, ty han
brukade saga: »det ar for obegripligt trefligt
att sofva, nar nagon sjunger.»

Af denna anledning ansag sig radmannen
bora uppmuntra sina dottrars musikaliska in-
tresse med nagot konsertbesok; och som han var
en praktisk man, kvilken tyckte om bestamda
konturer pa en sak, bjod han de fullvuxna
inom familjen hvarje langfredag pa »Ska-
pelsen», hvilket dessutom hade det goda med
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sig, att festen bief en hylining till himlen och
dartill fick en férnam stdmpel genom att kung-
liga familjen haller aldrig forsummade denna
traditionella musikafton. Och sa kunde man
sa bra behalla melodierna i minnet genom att
hora dem flera ganger. Da pappa Markell
tomde sitt tredje Olglas efter denna rekreations-
stund, hvarunder det icke dugde att sofva, bru-
kade han trumma i bordet och smagnola »Omma
maka», nickande at sin &kta halft som en hogst
hedervard gammal Adam.

»Det &r min son, filosofie kandidaten, som
star darborta vid dorren. Godt hufvud pa pojke,
hal» upplyste herr Markell pekande pa Fritz.

Denne stod och kldmde fast pince-nezen,
med en sur min. Han kande sig e upphojd,
men fornedrad af denna bjudning. Gud be-
vars, nu var man god nog att fa vara med!
Han hade sagt sina forédldrar, att man bort
sanda aterbud, men de hade ingen stolthet.
Fritz ryckte pa axlarna och gick med. Dika
litet nu som forr hade han mod att bli hemma.
Snedt emot honom satt Hilda Brandelius och
kastade pa honom en och annan sentimental
blick. Han kallade henne visserligen nu med
fornamn, ej tant.. . men ... Och han sag bort
fran hennes blida min, sneglande efter Agda.
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| det samma statade rektorskan vid vardens
arm genom dorren, och Fritz steg djupt bu-
gande at sidan.

Registratorn ville fora sin dam till soffan,
dar fruarna lifligt makade hop sig, men rektor-
skan slog sig ned i en fatdlj, som stod ett stycke
fran vaggen, medan hon artigt bojde pa hufvu-
det till hoger och vanster; hon liknade en ang-
bat, som landar, medan vassen bugar och hviskar
vid stranden. Tillbakalutad 1 stolen vinkade
hon med lorgnetten Agda till sig och skulle
just borja ett samtal med den unga flickan,
som stodde sig mot fatoljens ryggstod, da re-
gistratorn pa nytt framdrog byrachefen ur hans
obemarkthet, 1 anledning af att han var den
ende, som e] var presenterad for rektorskan.

Herr Elertsson bugade med ett forbindligt
smaleende, och bada kande af instinkt, att de
voro sallskapets koryfeer. De kastade en in-
tresserad blick pa hvarandra. Rektorskan kande
genast igen byrachefen, och denne tankte: »Hon
‘ar magnifik; jag skulle gdra henne min Kkur,
om inte... men kanske skall jag gora det &nda.
Hon tycks beskydda aldsta dottern.»

| stallet for att draga sig tillbaka till sin
vra igen, beholl han sin plats framfor rektor-
skan och Dborjade ett samtal. Agda drojde kvar,
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dar hon stod, tydligen en smula nyfiken. Herr
Elertsson sade mot battre vetande, att han forr
sett rektorskan 1 societeten, ehuru han for gon-
blicket ¢j kunde minnas, hvar det var. Rek-
torskan svarade med ett nagot spefullt leende,
att hon en gang sett honom i stora varlden,
for nagra sondagar sedan i kyrkan. Byrachefen
var situation vuxen.

»Da ar jag radd», svarade han smaleende,
»att jag inte syntes nog andéktig att fa raknas
till »the piltrad vid vattubackar». Och med
ett latt nasljud hdrmade han komministerns
uttal.

Rektorskan skrattade, och Agda smalog.
Byrachefen satte nu sporrarne i sin talformaga.
Han borjade skildra sin tillfalliga topografiska
studie af denna stadsdel, som han forr var tam-
ligen obekant med, latt ofverhalkaude, att han
besOkt en sjuk gammal man, ehuru rektorskan
gillande bojde pa hufvudet vid detta nummer
ur det etiska programmet.

Gaésterna omkring dem hade just mera all-
mant borjat detta lagmalda samtal man och man
emellan, som brukar inleda det mer intrangande
begaendet af en finare middag, yttrande sig
med denna allvarliga varsamhet, hvilken ut-
marker folk, som raknar sig till samhallets
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»upper ten thousands», och som, vare sig man
talar om kungl. majestats senaste propositioner,
primadonnans glansroll & operan eller om va-
derleken, tycks ga ut pa, att man ej med be-
rom vill skdmma bort vare sig konstens ut-
ofvare, regeringen eller var Herre.

Med takt, ehuru med den latta 6fverlagsen-
heten hos en man fran en centralare stadsdel,
beskref byrachefen sina intryck af denna idyl-
liska nejd, medan man rundt omkring borjade
lyssna till gésten, som stod dar sa obesvaradt
och samtalade med den respektingifvande. Han
skildrade i lifliga farger sitt besok pa »Gyllene
Drufvan», hvars originelle kypare ingen kande
till, ehuru de, som tillhGrde denna trakt, smick-
rades af herr Elertssons poetiska uppfattning
af deras trakiga gator. Agda stod alltjamt kvar,
da och da lyftande 6gat med en nyfiken blick,
som herr Elertsson knappt tycktes marka.

Emellertid intrddde varden med ett papper
| handen for att lasa upp, hvilka damer kaval-
jererna skulle fora till bordet. Vid forsta ordet,
da byrachefen markte hans afsikt, latsade han
missforsta den och bjod artigt rektorskan armen,
anhallande att fa bli hennes bordskavaljer. Detta
var I hennes stil, en liten afvikelse | sallskaps-
programmet utan att nagot verkligt brott mot
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etiketten begicks. Herr Elertsson var tydligen
en man af varld, som visste bur det brukades;
antagligen var registratorns sed ur modet, och
dartill var denna nya gast en ovanligt under-
hallande man.

Med en sinnesnarvaro, som herr Brande-
lius sjalf beromde sig af, ifylde han de luckor,
som uppstatt i hans lista genom byrachefens
ovantade tilltag, som mycket skulle ha forargat
honom, om ¢ rektorskan sett sa tillfredsstald
ut. Men han var en smula forvanad. Han
hade namligen amnat lata herr Elertsson fa
fora Agda till bordet. Hvad varden och var-
dinnan betraffade, fanns det ett gammalt kam-
marradpar, som utdelades at dem.

Byrachefen hade nog anat registratorns
mening, men han ville denna dag ha en lifli-
gare granne an Agda och fann 1 rektorskan
en god motjonglor for sina infall; dessutom
ansag han lampligt att 1 borjan locka med sin
giga pa afstand.

Redan vid processionen ut i matsalen, som
brukade forsigga ytterst hogtidligt, hade hans
och hans bordsdams lifliga samtal Ofvat sin
verkan, sa att man nalkades bordet under ett
anmarkningsvardt sorl. Dar ute fortfor herr
Elertsson att halla malron vid makt och indrog
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| samtalet den ena efter den andra af de nar-
mast sittande, som vidare spredo hans skamt,
hvilket hade en elektriserande inverkan. Herr
Brandelius knackade 1 sitt glas; och med en
min, som aterforde den vid hans middagar van-
liga allvarliga stamningen, bad han de narvarande
dricka med den gast, som for forsta gangen
gjorde hans hus den aran. Byrachefen tackade
med ett artigt smaleende och satte ater lif i
spelet. Herr Brandelius fortsatte att i lamplig
rangordning foresla skalar, som medforde ett
allmant och hogtidligt smuttande pa glasen.
Ha tog herr Elertsson till ordet i ett kvickt
och lifligt litet tal, tackande for den skal, som
egnats honom. Rektorskan lutade sig bakat
pa stolen och ropade: »charmant!» Man skrat-
tade till hoger och vanster med henne, och
registratorn, alldeles forbryllad af denna upp-
sluppna sinnesstamning vid hans finaste mid-
dag, Annandag pask, log och nickade stereo-
typt som en Kkinesisk porslinsgubbe, medan tre
langsgaende rynkor malade sig i hans panna
vid tanken pa, att vinet mdjligen kunde taga
slut vid herrarnes allmant vackta tendens att
knacka i glasen och halla tal. Och hans blick
uppfangade med ovilja, hur Fritz, den enda af
sallskapet, som hade neddragna mungipor, stjalpte
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i sig glas pa glas; detta var den unge mannens
njutningsfulla hamd, hvilken afven hade sin
rot i att han langt fran Agda och med Hilda
som dam placerats vid bordets nedersta ande.

Byrachefen hade wvunnit sitt syfte att fa
Agda muntrad och road. Ehuru han val till-
trodde sig att afven under digestionstimmarna
halla stamningen uppe, beslot han att sa fort
lampligt kunde ske draga sig tillbaka, fore-
barande att han var bortbjuden pa supé. Allt-
for mycken lustighet hos en gammal man tan-
gerade narraktigheten; och han ville dessutom
visa Agda, hvilken det var som hallit uppe
gladjen 1 detta sallskap, dar han forstod att
registratorns stamning ater skulle bli radande,
da han var borta.

Och med en viss allvarlig vardighet gjorde
han sin sorti.

STs
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KAP. XVI.

Fru Borg satte en stor hvit schaferhatt pa
hufvudet, knot en hvit indisk langsjal ofver
axlarna, padrog ett par fina handskar och gick
pa besok till familjen Brandelius. Hon hade
valt en sOndagsmiddag efter gudstjansten for
att traffa saval herrn som frun hemma.

Dessa mottogo fru Borg med tvungen ar-
tighet. Det iIngick e 1 deras berakning att
boérja nagot umgénge med familjen Borg; och
hur markvéardig sag ej denna fru ut! Hvilken
méanniska kladde sig val pa detta satt, om inte
mojligen pa landet? Fru Borg hade visser-
ligen fint ylle i kladningen, men hon kunde
val ha tagit siden, da hon gjorde en forsta visit,
och till pa kopet da det var sondag.

Herr Brandelius satt kapprak, bojande pa
hufvudet, da hans fru med ett matt smaleende
sade nagot om »herrskapets stora gastfrihet mot
var dotter.» Denna satt tyst i ett horn och
kande sig illa till mods.



Fru Borg bekampade den kyla, som ville
smyga sig Ofver henne. Hon var ju kommen
att lyfta en ung sjal ur en andefdérlamande om-
gifning; och den bekraftelse hon héar fick pa,
hur val det kunde behofvas, borde ju 1 stallet
Oka hennes varme, tankte hon.

Med ett fint, vanligt smaleende bdrjade
hon tala pa sitt egendomligt lagmalda och val-
ljudande satt. Till en borjan framstalde hon sin
uppfattning af Veras och Doras vanskap sa-
som utvecklande for dem bada, och darvid lat
hon orden falla sa, att man kunde begripa, att
hon lika litet som Doras foraldrar efterstrafvade
nagot umgange familjerna emellan.

Ffter detta Ofvergick hon till att beskrifva,
hur hennes familj tillbragte ungefar hvar annan
sommar i en hennes far tillhérig gard hogt uppe
I Norrland nara lappska gransen. Hon skil-
drade naturens skdnhet dar uppe samt framstalde,
huru de hade sitt hushall staldt pa ett enkelt,
men for civiliserade manniskor dock fullt till-
fredsstallande satt. Slutligen kom hon till
karnpunken i sitt tal, en anhallan, att Dora
under den kommande sommaren finge bli deras
gast, emedan Vera skulle ha bade nytta och
ndje af Doras vanskap.

Herr och fru Brandelius sago hapna ut.
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Att bo pa landet sa som familjen Borg gjorde,
det var inte vanligt den tiden och foref6ll for
deras uppfattning nastan barbariskt. Och lika
excentriskt syntes dem fru Borgs och Veras in-
fall att fora Dora med sig. Fru Borg hade
namnt nagot om, hur fortjust dottern skulle bli
ofver att i Dora fa en kamrat i franska spraket,
hvari hon skulle fullkomna sig under sommar-
manaderna genom att lasa en del franska for-
fattare och afven tala franska.

Herr Brandelius skakade pa hufvudet.

»Studier!» sade han. »Dora har nu med
sin afgang ur skolan afslutat sina studier, sa
mycket som hon behofver; och det ar e for
tidigt, tanker jag, att hon lar sig nagot for lif-
vet mer nyttigt for en kvinna.» Och han sag
vadjande pa sin fru.

»Ack Ja», sade denna, »hon &r ju snart
giftasvuxen. Man lar sig inte sa fort skota
ett hushall.»

»,oAh», svarade fru Borg smaleende, »det
underlag man behofver | den vagen tar inte
sa lang tid. Nog hinner Dora det, om hon
borjar 1 host. Det husmoderliga kallet utbildar
man forst helt i sitt eget hushall, da man vet
pa hvilken fot det maste stallas efter de for-
hallanden, i hvilka man kommer. Knappt fin-
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nes det val tva husmoédrar, som kunna skoéta
sitt hem alldeles lika.»

Detta argument betraktade de tilltalade som
en paflugenhet. Eat det ej, som ville hon fore-
skrifva dem lagar?

»Efter min berékning», sade herr Brande-
lius pa sitt stelaste satt, »komma mina dottrar
som gifta att lefva pa ungefar samma fot som vi.»

»Sa mycket lattare satta de sig da in i sa-
ken», svarade fru Borg gladt.

Registratorn skulle just ge ett afvisande
svar i fraga om fru Borgs arende, da Doras gud-
mor fru Fenger intradde.

Hon var en aflagsen slaktinge till regi-
stratorn, men umgicks helt litet i familjen, eme-
dan hon och hennes man lefde ett mycket In-
draget lif. Af artighet hade man bjudit henne
att sta fadder at Dora, som fru Fenger afven in-
tresserade sig for. Ett par ganger om aret
gjorde hon visiter 1 huset, och hon bad ofta
Dora ned till sig.

Vid hennes intrade fann fru Borg en ater-
vandande varme i den andliga atmosfaren, och
hon betraktade intresserad denna dam.

Fru Fenger var ganska fyllig och kladde
sig tungt. Men ur den morka hattens upp-
slagna flor stralade ett ansikte med en farg

I Dodvattnet. 8
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skiftande mellan &pplets frukt och blom. Hen-
nes ogon voro Kklarbla, hennes hud ej mera
rynkig &n en sjuttonarings, hennes lappar sma,
fylliga och purpurroda, omslutande jJamna, parl-
livita téander; hennes haka var rund och val-
bildad, hennes leende oemotstandligt.

Da fru Borg fick klart for sig, att denna
fru var Doras gudmor, rekapitulerade hon |
korta drag sitt arende och fick, som hon
hoppats, en bundsférvaudt i1 denna mildt leende
dam, som forklarade, att hon fann idén for-
trafflig och var oOfvertygad om, att Dora skulle
lia stor nytta af denna utflykt.

Herr Brandelius bdrjade just uppmjukas
af det kvinliga behag, livarmed de bada da-
merna argumenterade, och han vacklade i1 sitt
beslut, da rektorskau ovéantadt intradde. Som
vanligt var hon elegant och superb att skada,
och vid sidan af henne fdrdunklades i regi-
stratorns och hans frus 6gon sjalfva fru Fen-
ger till en ren obetydlighet.

Med ett valvilligt leende rackte rektorskan
den sistnamnda sin hand, darefter halsade hon
stelt och kort pa fru Borg, som presenterades
for henne. Denna, som nu ater fann sig pa
fryspunkten, reste sig och tog farval, i det hon
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med fru Fenger utbytte ett sympatiskt sma-
leende.

Dora féljde ensam fru Borg ut.
»Tackl» sade hon sorgset. »Men jag far
nog inte komma.»

Fru Borg strok hennes kind.

»Din gudmor talar nog for dig, Dora.»

»Om bara inte rektorskan kommit», sade
Dora.

Nar hon kom tillbaka in, yttrade denna
eftersinnande:

»Dat mig se... Borg ... jag har hort det
namnet... Vanta, ar han tidningsskrifvare?»
»Han lar vara det», sade registratorn.

»Men da ar det ju Cato.»

»Cato?» Herr och fru Brandelius sago
dumma ut.

»Ja visst, pseudonymen Cato; den dar ra-
bulistiska journalisten, som anfaller allt besta-
ende. Han har gjort sig fasligt viktig med
bibelkritik. Tidigare ville han fb6ra oss i &f-
Ventyrligheter med Tyskland for Danmarks skull.
Nu forordar han representationsreformen, som
han pastar skall landa oss till lycksalighet.»

»Ar det inte ett misstag?» sporde registry-
torn och sag spokradd ut,
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»Hans svarfar ar professor», sade fru Bran-
delius.

»Ja visst, professor Berghook; han &r da
Inte en bit Dbattre. Jag vet bestamdt genom
kyrkoherde Toll, att han aldrig gar till skrift,
inte nagon annan af familjen haller for resten.»

»Herre Gud», suckade fru Brandelius.

»Har Dora vetat detta?» fragade registra-
torn med en strdng blick.

»Nej», sade Dora kort.

»Och det var ju Berghdook, som foérsvarade
den tokiga komminister Ignell, som fdornekar
Kristi gudom fran en luthersk predikstol.»

»Men ... men ... det ar ofattligt att mam-
sell Daevel...» registratorn tystnade Oofverval-
digad.

»Mamsell Daevel! Jag har alltid sagt, att
den manniskan ar horribelt ytlig», sade rektor-
skan.

»Men nu skall ni hora det markvardigaste...
fast da kanske det &r bast, att Dora gar ut.»

Dora hade suttit stilla bredvid fru Fenger,
som uppmuntrande tryckt hennes hand. Nu
reste hon sig hastigt, tog ett steg mot rektor-
skan och sade med darrande rost.

»Fy, tant, det ar illa att tala sa om sa ut-
markta manniskor!»



»Hva, hva, hvwva... tar mamsell sig till?»
registratorn hade ocksa rest sig, ehuru han sag
ut som vore han nara att falla baklanges.

Rektorskan uppgaf ett latt skratt.
»Se dar foljden af umganget med ’sa ut-
markta’ manniskor», sade hon.

Herr Brandelius tog sin dotter i armen.

»Bed genast om forlatelse!» befalde han.

»Jag kan inte», sade Dora lagmaldt.

»FOr all del, inga scener, jag hatar det»,
sade rektorskan. »Rat henne ga.»

»Hon skall be om ursédkt», sade registra-
torn med rynkade oOgonbryn, medan fru Bran-
delius suckade 1 sitt horn.

En mjuk arm slogs om Doras lif, mjuka
lappar hviskade med en mjuk rost i hennes ora:
»Dora, uttrycket var inte passande.»

Doras blick gled at sidan till fru Fengers
vackra, milda ansikte, hennes drag veknade
fran sitt harda uttryck, och vandande sig till
rektorskan sade hon hastigt med rodnande
kinder och lag rost:

»Forlat mitt opassande uttryck, tant.»

»Kara van», rektorskan viftade med nas-
duken at henne, som nar man viftar bort en
fluga, »du skall en gang tacka mig.»
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Ett bittert leende lekte kring Doras lappar.
Hon tiyckte fru Kengers hand och skyndade ut.

»Jo», fortsatte rektorskan, »den har fru
Borg ar oakta.»

»0Odkta professorsdotter, det ar inte moj-
ligt», sade registratorn.

»Jag har det fran sakert hall», fortsatte
rektorskan. »En god van till Berghodk, det
vill saga fore detta god van till honom och
nara bekant med oss, lag i Rom pa samma
gang som Berghook var diar. Denne hade da
en l6s forbindelse med en italienska. Han ur-
saktade sig med, att han inte ville gifta sig,
emedan han funnit hennes lynne sa litet 6fver-
ensstammande med sitt eget. Emellertid dog
kvinnan, och Berghook tog flickan med hem
och fick henne adopterad.»

»Det &r ju inte underligt, att hon ser sa
konstiger ut da», sade fru Braudelius.

»Men», Invande fru Fengers milda rost,
»allt det dar hindrar ju inte, att fru Borg ar
en bade sympatisk och fint bildad person; sa
forefoll hon mig atminstone.»

»lvilla fru Fenger», sade rektorskan sma-
leende som at ett naivt barn, »fru Fenger sak-
nar, forlat mig, manniskokannedom. Det var
val inte svart att se, att den har manniskan
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bade ar och vill synas besynnerlig; nagot midt
emellan en aktris och en pauvre honteuse ser
hon ut I mina 6gon.»

»S0ta Constance, narra mig inte skratta; det
ar verkligen for bedrofligt», sade fru Bran-
delius.

»Tvartom, det var ju bra jag kom hit»,
menade rektorskan, »innan Dora blef alldeles
forvildad. Klipp tvart af umganget, och saken
ar klar.»

»Vore det inte grymt?» invande fru Fenger.

»Nodvandigt kallar jag det», sade rektor-
skan.

»Alldeles», bekraftade registratorn.

Fru Fenger reste sig och tog afsked.

»Fat Dora halsa pa mig», sade hon at fru
Brandelius.

»Ja, det ar da ett oskadligt umgéange», in-
foll rektorskan leende. »Det kan den sjalfradiga
lilla damen ha nytta af.»

Sjalf stannade hon kvar, sa att registratorn
pa sin bon fick forelagga henne sitt bref till
fru Borg. Det liknade tio rader svarta, jamn-
stalda stakar, sammanfogade till staket. | sjalfva
verket voro de ocksa stangsel, inhagnande
registratorns oantastlighet. Han uttalade dar
med en stelhet, som stdmde med bokstafvernas,
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att han pa grund af sin upptackt om, hur vidt
skilda asikter i religion och politik som be-
herskade hans egen och fru Borgs familj, maste
undanbedja sig allt vidare umgédnge mellan
husens dottrar.

Brefvet forelastes Dora, som blef forbjuden
att nagonsin mer ga till Borgs.

Hon gick dit mot férbudet ett par dagar
efterat och sade farval.

»Jag rar inte for det, jag ar inte otack-
sam», stammade hon med tarar i 6gonen.

Fru Borg drog henne ned i soffan hos
sig och borjade tala med henne. Hon stalde
| en mild dager foraldrarnas beteende. Men
hon framholl afven hur man 1 konflikt med
sin omgifnings ideal skulle fasthalla sina egna
utan hyckleri, ehuru man maste boja sig for
oofvervinneliga hinder. Hon uttalade sitt hopp
om, att de langre fram i tiden skulle motas,
och uppmanade Dora att ofta bestka fru Fenger.

Vera sade e ett ord; hon led for mycket
a Doras vagnar och var dfven bedréfvad ofver
att skiljas fran henne. De bada flickorna reste
sig och gingo bleka med rynkade Ogonbryn,
tappert kampande mot graten, hand i hand ge-
nom rummen, som Dora ville kasta en afskeds-
blick pa. Herrarne voro ¢j hemma.
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Vera ville félja vaninnan ned for trappan, men
denna vinkade at henne pa troskeln att stanna.
Nu kom graten, och sa sprang hon ned och
ut genom porten utan att ha mod att se sig om.



KAP. XVII.

Mamsell Jeannette var lang, mager och
nagot bojd. A bada sidor af hennes aldrade
ansikte hangde tre gra korkskrufslockar, afven
sextiosexor kallade. Hennes fina, regelbundna
ansikte hade en smal, mot spetsen rdod nasa,
och roda voro afven kanterna kring hennes
godsinta gra Ogon. Det lag nagot stelnadt
ofver henne, och man visste e réatt, om hon
sag frusen eller férgraten ut.

Ikladd en manggarnerad kladniug, en svart,
storrosig silkessjal, en stor, tillsluten hatt,
genombrutna halfvantar, ridikyl pa armen och
stodd pa en entoutcas med onj”xkrycka gick hon
en eftermiddag SoOdertullgatau fram att halsa
pa sin nagra ar yngre vaninna, Erika Dahl.
Sodertullgatan med sina laga hus och vidstrackta
tomter fick hvarje dag gyline strimmor ur for-
bondernas halmtéckta akdon och hade till fond
en mossbelupen bergknalle med en vaderkvarn
och nagra inariga tallar.
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Da Jeannette Holm var nagra huslangder
fran sitt mal, markte hon en vacker, hogvaxt
man med starkt grasprangdt har. Han héalsade
ytterst forbindligt, men tycktes e marka, att
Jeannette halft stannat.

»Besynnerligt», tankte hon, »han stannade
ej som vanligt och fragade om min halsa.
Hans uttryck var for resten ratt egendomligt.
Han sag hvarkcn glad eller nedstamd ut, sna-
rare bada delarna. Har han sagt nagot?»

Tveksam gick hon vidare, tveksam stan-
nade hon utanfor det laga envaningshuset med
de hoga vindskuporna och den pa en gang sa
klosterlikt slutna och vanligt lockande lilla
porten, hvars marmormalade trapilastrar upp-
buro det trekantiga portofverstycket. Men sa
ringde hon beslutsamt.

En gammal trotjanarinna 6ppnade, nickade,
neg och sade: »Stig in, mamsell, mamsell ar
Inne!» hvarefter hon foérsvann, ofverlamnande
at Jeannette Holm att som fortrolig van i hu-
set sjalf finna sin vag in.

Huset var ett af de tystaste 1 staden, men
denna afton forefoll det Jeannette att vara
tystare an nagonsin. Salen var tom. Dar, of-
ver det gamla klavéret, sutto farforaldrarna,
kommerseradet och kommerseradinnan Dahl, i
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forgylda, ovalt runda ramar. Be smalogo un-
der sina pudrade peruker med en min, som
t)icktes saga: »Vi ha ras 1 oss, fast vi e aro
adel.»

Mamsell Holm skred tyst forbi dem pa
sina tunna skor och skot upp doérren till for-
maket. Bordstudsaren pa spegelbordet i empire-
stil pickade sa haftigt, som hade det varit hjart-
slagen hos herden i sachsiskt porslin, hvilken
tillbedjande blickade upp till herdinnan i scha-
ferhatt och rodklackade skor, dar hon kokett le-
ende sag ned pa honom ur parontradet, som
bdjde sin porslinsgren Ofver urtaflan. De voro
alldeles ensamma darinne med sin hundraariga
karlek.

Jeannette hostade litet. Sa skot hon var-
ligt upp dorren till det innersta rummet. Under
den gustavianska sangens roda sparlakan tro-
nade den stora, gra huskatten pa det snohvita
tacket.

»Alltsa inte haller har», tankte Jeannette
och hade just lyft handen f6r att schasa ned
Mans, da hon hastigt ater lat den sjunka.

Dar i lanstolen mellan kakelugnen och
sangen satt hennes vaninna med nasduken for
ogonen, tydligt omedveten om hennes narvaro.
Jeannette var inte van att se Erika grata.



»Min sOta...» utbrast hon, men tvartyst-
nade.

Vaninnan spratt till, sag upp, torkade ha-
stigt bort tararna, smalog, reste sig och réckte
tyst vaninnan handen.

Darefter satte sig de bada damerna pa
hvar sin taburett vid det messingsbeslagna,
lilla runda sybordet vid fonstret. Erika Dahl
var visserligen en medelalders kvinna, men icke
desto mindre hogst intagande.

»Min sOta», upprepade Jeannette, »du
grater !»

»Jag grat», svarade Erika, »men jag ar
icke fortviflad.»

De sutto tysta en stund. Dar ute i den blom-
mande syrenhacken drillade en tradgardssangare
med en ifver, som trodde han sig darmed kunna
fasthalla den sjunkande solens orangefargade
stralar.

»Kanske vill du, att jag skall ga och
lamna dig ensam igen», foreslog Jeannette var-
samt.

»Nej, nej, stanna», sade Erika och lade
sin lilla runda, hvita hand pa véaninnans kno-
tiga, langa fingrar.

Annu en stund sutto de tysta, hvarefter
Erika fragade:
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»MOtte du ingen har utanfor?»

»Jo, kamrer Fenger.»

»Han kom hérifran.»

»Jag forstod det.»

»Har du forstatt mer?»

»Forstatt, mitt so6ta barn, sett att ni aro
fasta vid hvarann.»

»Ja — vi alska hvarann.»

»Men — hvarfor grat du da? Och hvar-
for gick han sin vag? Ni aro ju bada fria.»

»Inte bada», sade Erika lagmaldt

»Ah!» det kom langdraget och lagmaldt
som en suck. Jeannettes blick stirrade ut i
ett aflagset fjarran, och ehuru inga tarar skymde
den, blefvo nastipp och 6gonkanter djupare roda.

Hon sag ater framfor sig de tva svart-
klddda fruntimren, som en formiddag soOkte
henne. Hon var ung och lycklig, och darfor
rordes hon af deras sorgsna ansiktsuttryck,
men anade Intet ondt for sin egen del. Hon
forde dem genom rummet, dar hennes lysnings-
gafvor lago utbredda, och da vande den unga
bort hufvudet darifran och brast i grat. Men
Jeannette forstod dock ingenting, forran modern
borjade tala. Nar man talat slut, hade dagens
sol och gafvorna, som den belyste, mist sin
glans for Jeannette. Och sa gjorde hon sitt
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lifs stora, starka handling. Den aldriga mo-
derns djupa sorg, den unga flickans skalfvande
fortviflan, men mest tanken pa det oskyldiga
barnets rattslosa stallning dref henne till denna
harda pliktuppfyllelse, som domde henne sjalf
till en gladjelos jungfrudom.

Och nu, nar hennes tarekéalla sinat ut och
aldern lagt sin kylande hand ofver hennes sar,
nu reste sig samma olycksdde likt en gengan-
gare I hennes vaninnas vag, €] ens unnande
en sa sen lycka att fa bara sin blygsamma
efterarsblom.

Men sa brande plotsligt tva flackar i hen-
nes kinder, hon drog ihop sina magra fingrar,
ratade upp sig med en hastig liten flamma i
de matta 6gonen och sade fortrytsamt:

»Hvarfor har han gatt har och bundit din
hag och halft friat? Var det for att ha det
nojet att gora dig olycklig? O, de karlarne!»

Erika lade ater sin hand pa Jeanettes.

»Du maste hora, innan du démer», sade
hon. »Har finns for det forsta inga barn.»

»Inga barn! Men da...»

Erika smalog vanligt.

»Du skall inte ha svart att forsta, att plik-
ten kan tala pa manga satt», sade hon. »Hon
var en fattig ung kvinna, hygglig och trofast,
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man kunde val sdga éarbar, da hon blott haft
denna enda forbindelse, och det af kdrlek. Han
erbjod henne aktenskap; men da de ej hade
nagra barn, afstod hon fran det, for att han
skulle slippa stota sig med sina foraldrar. Nar
dessa voro doda, hade Fenger trottnat. LJkval
brét han inte med henne, utan tankte just pa nytt
erbjuda henne é&ktenskap, da vi tva kommo i
hvarandras vag. Han sOkte kadmpa mot sitt
tycke, men da han trodde sig maérka, att afven
jag hade boQjelse for honom, beslot han att lAmna
afgorandet at mig.»

»Och du?»

»Jag visade honom hans plikt mot den,
som varit honom trofast.»

»Och hvilken stallning skola ni ha till
hvarandra ?»

»Som forut — traffas ibland som vanner.»

De sutto tysta. Solen fylde rummet med
purpurfarg, och tradgardssangaren drillade, som
om det gallt lifvet.»

»Du har alltsa inte kraft att se honom ofta?»
fragade Jeanette slutligen.

»Jag vet knappt, hur jag skall ha kraft att
inte gora det» Erika forde nasduken Ofver
ogonen. »Men det maste ju bli sa.»



»Erika», sade Jeannette, »jag skall flytta
nasta vecka.»

»Skall du flytta?» Vaninnan sag forvanad
ut, dels 6fver Jeannettes hastiga beslut, dels of-
ver hennes tvara oOfvergang fran deras roman-
tiska samtal till en helt prosaisk fraga.

»Vet du nagot ensamt fruntimmer, som
kunde vilja ha mig inackorderad. Till exem-

pel som forklade.»

Erika sprang upp. Nu forstod hon.

»Du omtanksamma sjal! Hur manga gan-
ger har jag inte bedt dig bo har?»

»Men nu drdjer det kanske nagot, innan
jag blir i vagen. Ingen manniska, du Erika,
kan sdga nagot om att en herre vid Fengers
alder ett par ganger i veckan uppvaktar ett
par damer vid var.»

De bada vaninnorna omfamnade hvarandra;
i det samma slocknade solen och fageln tyst-
nade. Mans kordes ned pa golfvet, spritlam-
pan under tekoket tandes och likasa ljusen i
formaket.

Dagen darpa borjade Jeannette packa in,
och nagra dagar darefter mottog kamrer Fenger
fran henne ett litet trekantigt bref, som Erika
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ej visste nagot om. Han rent af kysste det,
borstade sjalf mycket noga sin basta rock och
gick ned till Sodertullgatan.



KAP. XVIII.

Sex ganger spande varhimlen sig bla 6fver
den lilla gronskande platsen, sex ganger blom-
made aplarne. Da kom en afton kamrer Penger
tradgardsgangen fram. Var det han? Han
gick spanstigt som en yngling och med lysande
blickar.

»Min éalskade», sade han och slog armarna
om Erikas lif, seende henne djupt in i 6égonen,
»nu far jag stanna.»

Som en skugga gled Jeannette undan.

Dagen darpa ville hon ut och hora sig om
efter rum. Men det blef intet af.

»Du ar ju var lilla mor», sade man. »Vi
kunna inte lefva utan dig. Hvem skulle styra
om vart hus, da vi glomma allt omkring 0ss?»

Jeannette gick upp pa vinden, packade upp
en gammal rikt forgyld, aldrig anvand porslins-
servis, det enda hon behallit af lysningsgafvorna,
falde gladjetarar o6fver den och stalde den efter
nagra veckor pa bordet, dar brollopsmiddagen ats.
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»Mina foraldrars gafva skulle anda till sist
komma till heders», sade hon med ett leende,
som man skulle trott for alltid ha frusit in
hos henne.

Och hon stannade i huset. Déar man sag
Fengers, sag man henne, och rektorskan dopte
henne till »skuggan».

Eyckan hade dalat Ofver hennes vanner
som en afton, fyld med frid och solsken. Ej
ett lif med verksamhet, rorelse och kamp, med
nyvackta roster och véxande viljor kring sig
hade de att vanta. Natten skulle komma de-
ras tysta gladje tatt i sparen och skilja dem
at. Darfor voro de mana om den tid, som var
dem tillmatt att lefva i en ung karlek pa gamla
dagar. De hollo sig fjarran fran dagens stri-
der och storre handelser; de skydde \dirlden
med dess kalas och dess kallprat. De sutto hand
I hand under syrenernas nyutspruckna klasar;
de flyttade sig till bersan med klangrosorna,
da dessa hangde i dess tak; de inrattade sig
pa terrassen framfor nejlike- och astergrupperna,
som hosten drankte i sin friska dagg. Nar den
forsta snon foll, gjorde de promenader ut |
tradgarden att hamta vintergréna och julrosor
till alabasterskalen i salen, dar tjocka kubbar
voro tanda 1 den Oppna spiseln, och dar i skym-
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ningen det gamla klaveret matt klingade under
kamrerns stela fingrar och till hans blida,
spruckna tenor.

Mot aftonen togos dagens tidningar fram.
De bada damerna handarbetade, och herr Fen-
ger laste hogt. Det verkade som ett aflagset
eko fran varldshandelserna. Intet af detta satte
deras blod 1 svallning, deras 0Ogon 1 brand,
deras hjartan 1 haftig klappning. De kunde
med en suck saga: »Sa sorgligt!» eller med
ett smaleende: »Sa roligt!» Men bakom denna
suck och detta smaleende lag tanken: »Hvad
ha vi med detta att gdra? VI kunna e} hindra
varldshandelsernas gang. Vi lefva och do i
var karlek.» k

De gafvo sin regelbundna skéarf at de fat-
tiga, och de 6kade den ibland efter behof. Lyck-
ligtvis sag Jeannette till, att den foll i réatt jord.
De gingo regelbundet 1 kyrkan eller laste pre-
dikan hemma och skriftade sig en gang om
aret. Herr Fenger blef rynkig och gra; han
fick ett slaganfall. Men hans hustru lutade
omt leende sitt ofdranderligt ungdomliga an-
sikte o6fver honom, och han tycktes dricka halsa
ur dess asyn.

Han reste sig fran sitt sjuklager, bjod sin
hustru ater artigt armen, och de vandrade annu
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manga ar fram och ater i tradgarden eller ge-
nom de fridsamma gatorna, med Jeannette vid
sidan.

Nar Dora gratit nt nagra dagar, tog hon
sin tillflykt till denna vra af varlden. Hennes
gudmor mottog henne 6mt och férde henne till
en tradgardsstol, dar hon med Jeannette, som
satt midt emot, kom att bilda flygel till paret
under hangasken, och denna blomfylda still-
het grep henne pa ett underligt satt. Solen
glindrade genom l6fverket, faglarne kvittrade,
det gamla paret sag 6msom smaleende pa Dora,
omsom pa hvarandra. Jeannettes stickor gingo
med ett knistrande Iljud; dampade, afbrutna
toner fran gardskarlens fiol, som han satt och
spelade 1 vindskupans Oppna fonster, 1 hvita
skjortarmar och rod topplufva, trangde till dem.
Man talade med dampade roster, men 1 glad-
tiga tonfall, och Sylvia slog ibland en drill.

Nar Dora suttit dar ungefar en halftimme,
strackte fru Fenger sig Ofver bordet, lade han-
den mjukt pa hennes arm och sade:

»Mitt barn, lifvet bereder oss ofta bitter
saknad, mest da vi aro unga. Jag lefver, som
du ser, fjarran fran vaérlden, dar meningarna
btytas, och kan darfor inte ratt doma i din
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sak. Fru Borg ar for mig ett vackert minne
efter den korta stund jag sag henne. Man
forlorar blott i det yttre, innerst behaller man,
om man vill, det skdnaste af hvad man A&gt.
Kom ofta hit, minns och glom.»

Och Dora kom ofta och satt dar midt for
Jeannette, och stillheten foll 6fver henne, som
hade hon suttit | prinsessan Tornros slott
bakom hacken, dar man tyst dromde i hundra-
arig somn.
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KAP. XIX.

Sommaren intrddde, och familjen Brandelius
reste till sitt sommarndje, dit stamningen foljde
Dora, och dar hon mycket holl sig for sig sjalf.
Nar hon kom tillbaka till Fengers, stodo sol-
rosorna jattelika mot lusthusvaggen. Ater in-
vaggades hon helt 1 den drommande stillheten,
da plotsligt lifvet en dag med ett hardt grepp
ater riste hennes unga sjél.

Hon kom en afton hem fran sin gudmor,
barande en bukett astrar i en liten korg, fyld
med rodgula frukter, och 1 O6gonen likt en re-
flex af kvéllsolen. Skymning lag utbredd of-
ver rummen, och hon tog vagen genom for-
maket, dar hon tvéarstannade midt pa golfvet.
| dunklet hade hon upptackt en grupp — sin
syster i byrachefens armar. Med ryggen vand
at paret, som halft leende, halft forlagna vandt
sig om, sprang hon ut.

| sangkammaren tvarstannade hon pa nytt
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framfor sin mor, som lutad i soffan tagit sig
en lang middagslur.

»Mamma», sade Dora», »ga in i formaket;
byrachefen tar Agda i famn!»

Modern skrattade pa detta satt, som visade
att afven skrattet var en smula besvarligt for
henne.

»Sa burdus Dora kommer, da. Forstar hon
inte, att di & forlofvade?»

»FOrlofvade?» Dora upprepade ordet, som
om hon forgafves sokte forsta, hvad det inne-
bar. »Men det ar inte mojligt!» utropade hon
haftigt.

»Kéra barn, var inte dum. Di ska vaxla
ringar i Ofvermorgon. Ga in och gratulera
dem!»

»Aldrig, aldrig!» Hon ratade upp sig, dock
kunde modern e i1 dunklet se, hur hennes Kin-
der rodnade af blygsel och hennes 6gon glanste
af harm. Darefter gick hon hastigt in till sig
och stdngde dorren.

»Alltid sa konstiger», tdnkte modern, géa-
spade, axlade sjalen, gick ut 1 formaket och
tdnde ljus.

Dora satt som beddfvad i soffan och fra-
gade sig oupphorligt: »Hur har detta gatt till?»

Smaningom malade sig for hennes minne
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sma scener, hvilka hon foga fast sig vid, sett
utan att reflektera oOfver, forsjunken som hon
varit 1 sin egen kanslovarld. Dar sag hon
Elertsson, hvilken allt oftare bestkte dem, vid
pilanot, ackompanjerande sig till en aria, hvil-
ken han hvisslade med en fardighet, som om
han haft en fl6jt; en annan gang satt han
med Agdas sybage i knaet, disputerande med
henne om monstret, och sydde slutligen pa fri
hand inom en halftimme en blomma af utmarkt
verkan. En tredje gang stannade en tackvagn
utanfor porten, och strax efter intradde byra-
chefen glad, elegant, doftande af parfym. Han
hade teaterbiljetter till far, mor och dotter. Re-
gistratorn tog pa sig en nagot stram min, men
herr Elertsson forklarade utan att latsa om det,
att man hade en god halftimme att klada sig
pa; medan han vantade, skulle han musicera.
Sa bar det af, och man kom hem langt fram
pa natten efter en supé pa Royal. En fjarde
gang kom han hem med en bok i fickformat
och forelaste med stor talang en komedi. Den
aftonen kunde ej Dora helt motsta honom; fru
Brandelius skrattade mer, an hon orkade med,
till och med registratorn uppgaf ett par ganger
ett gnaggande late, men Agda hade glansande
ogon och upphettade kinder, Herr Elertsson
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bade afven en storre bjudning, som Agda sedan
ej nog kunde berémma for Dora; och sa kom
Agdas tjugonde fodelsedag, som byrachefen och
rektorskan slagit sig ihop om att ordna fest-
ligt, hvilket ocksa lyckades ofver forvantan.

Knappt hade man sedan slagit sig i ro pa
sitt sommarnoje vid Strandby, forran byrachefen
kom dit och mot allas formodan fick en ut-
markt bostad, iInredd med en smak, som man
dar ej var van att se. A Strandby fanns in-
emot ett tiotal sa kallade villor, af hvilka re-
gistratorn egde en for sig och sin familj. Dar
Inbillade man sig, att man lefde ett samlif med
naturen, under evigt samma promenader pa
evigt samma gangar, under alltid liknande sma
kafferep, tesupéer och spelpartier, oravexlande
med en och annan utflykt nagra hundra meter
fran land i en stor, stadig bat. Ju traditio-
nellare vanorna blefvo, desto mer hogaktade man
hvarandra inbdrdes.

Byrachefen hade emellertid ej lange varit
dar, innan han kom de stilla, hedervarda vanorna
att urspara. Det blef lif i unga och gamla. Man
stalde till regattor, sallskapsspektalder, dans vid
kulorta lyktor, amatorkonserter och lekar 1 det
fria. Ofver allt sag man i spetsen for gladjen
den outtrottlige graharsmannen med sitt lifvande
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leende och sin maéarkvardiga formaga att satta
allt 1 rorelse omkring sig utan att deltaga dari
mer &n som lampade sig for hans alder och
vardighet.

Pa senare tider tyckte Dora sig ha markt,
att nagot retligt kommit oOfver Agdas vésen.
Hon skrattade ofta uppsluppet och tystnade
darpa tvart. Dora hade tankt, att det var oro
Ofver, att hon inte hort af Holt.

Ack, hade Dora blott kunnat meddela sig
med honom nu, Innan Agda gifte sig, innan
hennes forlofning eklaterades! Hon var saker,
att Agda skulle ha kommit till sina sinnen igen.
En gang hade Dora fragat Fritz efter Holt, och
han hade med en axelryckning svarat:

»Weg! Vete tusan, hvar han haller hus.
Antagligen ar han pa dekis.»

Medan nu Dora satt dar och tankte pa allt
detta, fyldes hon af en dof vrede.

Det var sent, da Agda kom in.

»Har inte Dora lagt sig annu», fragade
denna férvanad.

Dora hade hastigt rest sig.

»Agda», kom det nastan bdnfallande, »sdag,
att det inte ar sannt»

»Hvilket?» sade Agda Kort.



»Mamma sager, att Agda skall forlofva
sig med den dar otdcka manniskan.»

»Hvilken otack manniska?»

» Byrachefen Elertsson.»

»Jag ar forlofvad med honom, och darfor
far Dora tala i en annan ton om honomy.

Dora ratade upp sig.

»0Och — James Holt?» sade hon fore-
braende.

»Na, hvad ar det med honom?»

»Ar inte Agda forlofvad med honom
kanske?»

Agda skrattade latt.

»FOrlofvad? Gud, hvad Dora ar barnslig!«

»Sade inte Dora at honom ’hoppas’ och
'skynda’.»

»Na, har han skyndat? Och har han
haft ondt af att hoppas pa, hvad han for resten
nu skrattar at? Vet Dora, hvarfor jag skall
gifta mig med Karl Elertsson?»

»Nej, det vet jag verkligen inte».

»Darfor att jag alskar honom — honom och
ingen annan, forstar Dora.»

»O, min Gud.»

»Min Gud! Hvad Dora jamt ar teatralisk!»

»Hvarfor alskar Agda honom?»

»FOor att han ar den trefligaste manniska,
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jag sett. GOr sig eu smula besvar att lara
kanna houom, skall Dora se hur snall hau ar.»

Dora ville Dbrista i grat, men hon tyckte
Inte Agda var varcl att se hennes sorg. Hastigt
afkladde hon sig, och med bortvandt hufvud
vétte hon tyst kudden med sina tarar.



KAP. XX.

Den forsta snon hade fallit. Taget angade
in pa perrongen och stannade andtligen liksom
dragande efter andan. En man stack ut armen,
fick med ett otaligt ryck upp dorren och jagade
fram genom hopen atfoljd af mer eller mindre
haftiga utrop fran dem, han knuffat at sidan.
Allt sedan han langt borta i en annan stad
kommit att kasta oOgonen i en tidning, hade
han haft ett enda mal, men ¢j kunnat fasthalla
en enda plan. Han hade arbetat under hog-
tryck dag och natt, och efter ett par veckor
andtligen blifvit fri att resa mot sitt mal.

Hans mal var en kvinna. Ej ett 6gonblick
fragade han sig, om och hur han skulle traffa
henne, | hvilken omgifning han skulle finna
henne, hvilka hinder som skulle resa sig i
hans vag. Det enda han hade klart for sig,
och som han brydde sig om att ha klart for
sig, var, att han mot all varldens hinder skulle
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tranga sig fram till henne, fatta bada hennes
hander och saga:

»Det arjag! Vi tillhora ju hvarann. Kom!»

Genom henne hade han mognat till man,
rest sig ur den forlamning fattigdomen smugit
ofver hans véasen. Genom tanken pa henne
hade han blifvit fri och oberoende, om ocksa
ej rik. Han visste, att nar han val stod Infor
henne, da skulle deras hjartan dragas till hvar-
andra pa nytt och alla andra band brista. Detta
var en verklighet, allt annat en stygg drom.
Och nu stannade taget, dar han skulle stiga ur.
Hur evigt langa voro ej gatorna! Hur djaf-
vulskt forargliga syntes honom ej alla hinder
| hans Vvag!

Nu — dar var huset! Fonstren stralade
af takens ténda kronor. Man hade alltsa fest.
Antagligen var han dar. Sa mycket battre!
Han skulle taga af sig rocken och ohesvaradt
stiga In som gast. Liksom den dar aftonen |
kvallens dunkel, skulle kanslan bryta sig fram
ur hennes stela yttre och valla 1 dagen till
hans mote. Och de skulle trotsa en varld:
foraldrar, vanner, trolofvad!

Han vill taga trappan i1 tre steg; men det
ar sa mycket folk. Sadant dar af blandad art,
som brukar bilda folksamlingar.



De tala om »bruden». Verkligheten viker
undan honom han ar ater inne i en stygg
drom. Han griper hardt i trappracket.

Sa knuffar han sig fram genom hopen.
Han tror annu inte detta — detta.

En rost i hopen sager:

»Om bara inte brudgummen voro sa gam-
mal. »

Det svartnar en sekund for hans syn, men
han stiger modigt pa och blir den forste i den
lilla grupp, som skall beskada bruden.

Nagra ogonblick star han innanfor dorren
med hatten i hand. Haret faller oordnadt ner i
pannan, och han ar dodsblek.

Dar star bruden. Afven hon ar hvit i
ansiktet, nastan som sidenet hon bar. De
stirra ett par sekunder pa hvarann; sa jagar
den djupaste rodnad, som annu fargat hennes
kinder, Ofver dem.

Holt ler och bugar djupt.

Sa vander han sig och gar, med hatten
djupt neddragen i pannan, men stirrande som
en sOmngangare.

Agda ar en tapper kvinna. Endast Dora,
hvars arm hon stoder sig vid, marker, att hon
varit nara att svimma.

I Dodvattnet, 10



KAP. XXL

Dora fortsatte att ga ned till sin gudmor.
Emellertid borjade hon oklart fornimma, att
den karlek, hon dar fick, ej gaf nog naring,
emedan den foga berorde hennes tankelif.

Ett nytt vanskapsforhallande hade likval
spirat upp for henne. Nar Rolf sade farval
for att fara till Up”ala, gjorde han nastan in-
tryck af en till gosse utkladd flicka, dar han
stod skygg och finhyllt, en smula tafatt vin-
kande afsked.

En dag Ofverraskades Rolf af systern med
ett langt bref, hvilket verkade som en behaglig
omvexling mot foraldrarnes kortfattade, en-
formiga meddelanden. Dora boérjade med att
saga, att hon fdOrestalde sig, att han skulle
kadnna sig bra ensam dar uppe. Hon falde ord,
som uttryckte beundran for hans goda hufvud
och stora kunskaper, det senare | anledning af
hans vackra studentbetyg. Hon yttrade sig
med intresse om hans nyaste vurm att samla



147

historiska arbeten och berattade 1 sammanhang
darmed, att hon med ifver bdrjat lasa den stora
varldshistoria, som fanns pa deras fars bok-
hylla, samt utbad sig rad af Rolf for fortsatt
lasning. Afven gjorde hon en liten stamnings-
skildring af en promenad, som hon fdretagit
sig. Allt detta intresserade Rolf, som dartill
kdnde sig smickrad. Han svarade henne ut-
forligare, an hon vantat, och de utbytte flera bref.

Detta hjartliga forhallande fortsattes, da
Rolf var hemma under ferierna. | broderns
kappsack brukade Dora, innan han hann packa
upp, leta fram de bdcker af modernare littera-
tur, Rolf lanat af kamrater, sasom dikter af
Ernst Bjorck och Snoilsky, men den sistnamnde
holl hon af instinkt undan for foraldrarna.
Brodern anslog en undervisande ton mot Dora
och latsade varldserfarenhet. |1 Upsala satt
han mest Inne, pluggade med sina examens-
bocker och gjorde goda tentamina. Nar stu-
denterna vid samma Inackorderingsstalle roade
sig med att bry honom for skonheter i staden,
hvilka de val visste att han knappt vagat kasta
en blick pa, rodnade han och sag sa forvirrad
ut, att den statliga gamla vardinnan, som presi-
derade vid bordets Ofre ande, ej kunde nog be-
romma honom, da registratorn nagon gang
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besOkte universitetsstaden. Af frihet kande
Rolf ¢ mer &an honan, som lag kvar ororlig
under Kkritstrecket, hvarmed man ersatt snoret,
som bundit henne. Detta fortsatte till slutet
af andra lasaret, och Dora hade trefligt under
ferierna med Rolf, som da ratt necket sall-
skapade med systern.

Emellertid lato kamraterna honom forsta,
att han gjorde sig 10jlig med att vara sa litet
ute. Rolf fick hora, att man kallade honom
»mamsellen», och det gick honom hardare till
sinnes an epitetet »flickan», som han bar |
kyrkskolan. Valborgsmessoafton kom, och han
besldt visa, att han kunde vara med. Nar han
val kom i hopen och blandade sig med sangarne,
sag, horde och kande all vargladje kring sig,
da tog med ens hans hdmmade natur ut sin
ratt. Eifsyran steg honom at hufvudet; han
skdmtade, sade kvickheter, drack punsch i kapp
med de andra och kom tamligen redl6s hem.
Detta trostade han sig latt 6fver, da kamra-
terna nu behandlade honom som en man. Han
tog snart ogeneradt sjalf upp amnet om sta-
dens skoOnheter och visade, att han val visste”®
hur de sago ut. Emellertid hade han kvar sin
gamla blyghet for »familjeflickor», hvarfor han
narmade sig utvardshusflickorna, som man ej
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behofde genera sig for, och hvilka dessutom visade
den fina gossen en smickrande uppmarksambhet,
som gjorde Rolf allt sékrare 1 upptradandet.

Som safven om varen stiger i unga trad,
sa sjod nu lefnadslusten inom honom; och som
han foga forstod af varlden och e} hade en
enda praktisk lefnadsregel med sig hemifran,
brusto nu med ens alla fjattrar, som stangt ho-
nom inne i den kvafva studentkammaren. Fa-
dern hade visserligen sagt: »Var flitig och
hall dig fran daligt sallskap!» Ja, han hade
varit flitig aret om, och nu tyckte han, att han
behofde lufta litet pa sig de aterstaende veckorna.
Hans kotteri var intet daligt sallskap, det var
hyggliga gossar, menade han, och att de voro
glada fortankte Rolf dem icke; och de lanade
honom géarna pangar, da det trot for honom,
liksom han dem. Dartill gafvo de honom goda
rad, som hemmet ¢j gifvit honom, men som
han fann vardefulla, fast de kommo en smula
for sent. Ja, och sa gjorde han en del andra
bekantskaper, men det hade de flesta studenter;
det horde ju till universitetslifvet.

Vid Strandby vantrifdes han denna sommar
forfarligt och genomdref hos sin far att fa gora
en tur upp till Dalarne. Och pa denna resa
stannade han langre, an som var amnadt. Hem-



150

kommen packade han snart in och skyndade
tillbaka till Upsala, forebarande ifver att fa lasa
| fred. Brefven till Dora blefvo allt kortare
och sallsyntare, panningkrafven till registratorn
allt tatare, men tentamen hordes ej af.

Herr Brandelius gick och sag ut, som om
han hvaije dag bevistade sin egen begrafning,
och han talade hvar middag om, att Rolf kostade
alldeles for mycket. Han skref bref, uppsatta
| olika paragrafer och indelade i underafdel-
ningar: a, b, ¢, d Men det tycktes e} hjéalpa.

Nar Rolf var hemma under julferierna, in-
traffade en episod, som obehagligt berérde Dora.
Byrachefen och Agda gafvo en storre middag.
Efter denna hade Dora satt sig ensam i en
fonstersmyg med sina tankar. A ena sidan af
det for tillfallet tomma rummet lag herr Elerts-
sons rokrum, dar herrarne samlats fore kaffet.
Plotslig 1jod en skrattsalva déarifran, och strax
efter kommer registratorn och hans mag ut,
stannande i samtal midt pa golfvet utan att
marka Dora.

»Satans kvick pojke», sade byrachefen,
»Ofversten skrattade, sa att tararne runno».

»Det — det ar verkligen for ledsamt», sva-
rade registratorn, »en sadan kvickhet i en sa
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tanka. Det passar inte.»

»Bah, kara svarfar; ar man sa rolig, kan
man ha lof att vara en smula svinaktig — |
herrarnes rékrum nota bene. Ditet savoir vivre
skadar inte. FOrr blir man inte stadgad karl.»

Registratorn runkade pa hufvudet, och de
gingo vidare. Ett par minuter darefter kom
Rolf ut. Han var rodblommig af vin och likor,
och han smagnolade med en férnojd min.

»Rolf», sade Dora, »var det du som var
kvick?»

Brodern tvarstannade med en lustig, halft
forlagen Dblick.

»Sitter du har och lyssnar?»

»Jag lyssnade inte; men pappa och Karl
gingo nyss igenom har, och pappa sade, att
han var ledsen oOfver nagot som du sagt.»

»Na, det ar inte hans vana att vara glad.
Var svager ocksa ledsen?»

»Han skrattade, som han for resten alltid
gor.»

»Ja, det ar for resten mycket trefligare.
Men kom nu, Dorinna», han tog henne lekfullt
under armen, »och folj med in i1 formaket; det
passar inte for sma oskyldiga mamseller att
sitta utanfor herrarnes rokrum.»
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Rolf atervande till universitetet, fadern
fortsatte att klaga Ofver hans affarer och blef
snal och kinkig inom hus, rédknande hvarje
skilling, som gafs ut. Fru Brandelius suckade
mer an nagonsin.

Och sa randades denna sorgliga dag, da
Rolf ovantadt kom hem midt I brinnande ter-
min. Han kom e ensam, men | sallskap med
svagern, dit han forst begifvit sig. Han hade
mist sin friska farg och blickade stelt framfor
sig, som om han haft en skrammande syn.
Denna syn var hans egen undergang.

De tre herrarne stdngde in sig. Darefter
kom byrachefen ensam ut och begaf sig i stal-
let for Rolf till Upsala. Smaleende, som han
farit, kom han tillbaka och stangde sig ater
Inne med far och son, lyckénskade dem till
det billiga satt, hvarpa han uppgjort allt. Men
registratorn Dblickade dystert framfor sig och
klagade:

»Fem tusen kronor utom allt annat; det
blir min ruin.»

Rolf grat och gaf I6ften samt reste slut-
ligen tillbaka till studierna, som han nu grep
fatt uti med ett krampaktigt tag under infly-
tande af den nedarfda, nyvackta sjalfbevarelse-
Instinkten.
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Dora, forfarad 6fver hvad hon sett af detta,
fragade modern, hvad det var, tills fru Brande-
lius lat henne forsta, att Rolf kommit i daligt
sallskap, gjort skulder och mast kopas fri.
Fran hvad, sade modern ej.

Fyld af medlidande skref ater Dora langa
bref till brodern, som dock fortfarande sallan
besvarade dem.

| stallet tenterade han flitigt.

Men Dora kande sig ater ensam.

]
Ir
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KAP. XXII.

Agda hade en liten flicka, som Dora, ehuru
hon var barnkar, e kunde intressera sig for.
Hvar gang hon sag sin lilla systerdotter, pi-
nades hon af tanken pa, hvem som var barnets
far. Det hade for oOfrigt kommit nagot oha-
gadt Ofver hela Doras sinnesstamning. Sina
historiska studier afbrot hon, emedan de smart-
samt paminde henne om Rolf.

| brist pa storre kanslor lefde hon i sma.
Hon borjade mera sadllskapa med modern, som
vackte hennes medlidande, dar denna nu med
storre skal satt i1 sitt soffhdrn och suckade.
Hon lade sig mera vinn om hushallet an forut
och lyckades genom kloka berdkningar radda
nagra slantar till sma lyxartiklar at modern,
detta stora barn, som trostades af leksaker.
Ibland trollade hon &afven fram tartor till deras
formiddagskaffe, da fadern ej var hemma, ty
fru Brandelius tyckte mycket om soOtsaker.

Dora foljde afven modern pa visiter, blef
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betraktad med stigande sympati och aktning
af deras bekanta och fick af rektorskan det
lofordet, att hon borjade bli riktigt hygglig och
lik andra manniskor. Ibland tog hon en tid-
ning 1 handen, men strax forbjod man henne
det pa grund af att det stod sa mycket i tid-
ningarna som var olampligt for unga flickor att
lasa. Hon lade bort den med ett bittert leende.
Att 1 smyg lasa en och annan bok, som Rolf haft
med hem, hade hon éafven kommit ifran, sedan
brodern och hon blifvit sa aflagsnade fran
hvarann. Stunder funnos, da hon kénde tom-
heten i sitt nuvarande lif, och under en sadan
fick hon med ens klart for sig, hur Agda kun-
nat bli sa gripen af Elertsson, hvars hela upp-
tradande bildade en sadan motsats till den
trakiga enformighet, hvari de lefde. Men ehuru
hon kande meningslosheten och tomheten |
sitt eget lif, markte hon, hur kraften och lusten
att rycka sig darur dagligen minskades.

Hon ingick till och med 1 Bellas och
Stellas handarbetesjunta, resigneradt lyssnande
till flicksallskapets myckna prat om ingenting.
Hon spelade en gang i veckan mycket led-
samma a quatre mains med Bella.

Ella daremot hade gatt sin egen vag. Un-
der forklaring, att hemmet hade nog med mun-

= AJL.
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nar att foda, hade hon med sin fars slutliga
bifall latit inskrifva sig vid ett lararinnesemi-
narium. Hon kortklippte sitt har och klamde
fast en pincenez pa nasan, men antog for 6frigt
iInga karlfasoner.

| seminariet ansags hon for en framstaende
formaga. Barnen i profklassen sutto aldrig sa
stilla som for henne, raka som pinnar stirrande
pa hennes hvassa, glansande nasspets. En af
hennes storre triumfer var, da rektorn, efter en
proflektion i askadningsofning, bad att fa lagga
liennes lektion om »Dosan» till laroverkets
handlingar. Den tog sig ungefar ut pa fol-
jande satt:

»Hvad har jag i handen? —Hyvilken form
har denna dosa, som jag har I handen? —
Hvad maste man forst gora, da man skall an-
vanda denna dosa?— Skall locket varaofver eller

under dosan? — Skall locket vara storre eller
mindre an dosan? — Hvad kan man lagga i
I denna dosa? — Hvilket ar nyttigare att lagga
| den, knappar eller karameller? — Om man
lagger knappar i den, skola dessa vara storre
eller mindre an dosan? — Aro alla dosor lika
stora? — Om en dosa ar storre an denna, kan

man da lagga flera eller farre knappar i den?»
Dora blef forskrackt, da hon en vacker
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dag fann Fritz kasta sin obesvarade bojelse for
Agda ofver pa henne sjalf. Hon amnade just
draga sig tillbaka, da pappa Markell ovéantadt
lade sig ned att do. Det blef stor uppstandelse
i huset och manga bestyr att hjalpa till med.
Och Dora hjalpte af hjartans lust. Trots den
sorgliga anledningen, fann hon ett lifligt be-
hag i att ater sattas i rorelse.

Fritz, som tog at sig Doras hjalpsamhet,
friade redan andra veckan efter begrafningen,
och hon hade obehaget att vanda sorgehuset
ryggen med en korg bakom sig. Bella och
Stella kastade en forebraende blick efter henne.
Det hade de inte trott om Dora; for nog hade
hon pa satt och vis uppmuntrat Fritz. Denne
ryckte pa axlarne och sade: »Di ha alltid va-
rit sturskal»

Ella utlat sig:

»Om Dora aldrig tanker gifta sig, skulle
jag vilja rada henne att ga genom seminariet.»



KAP. XXIII.

| den kvafva kammaren lag farfadern pa
sin soffa. Déar Dora satt, sag hon hans ytterligt
afmagrade profil fran den sida, som e] var rord
af slag. Hon maste erkdnna, att rektorskan
hade ratt | att han ganska mycket liknade en
koip. Men nar han vande de morka, skarpa
ogonen mot henne, lag i blicken ett forr ej
sedt skimmer af vanlighet,* och hon blef myc-
ket hapen, da han ovantadt sade:

»Jag hade en gang en dotter, som liknade
dig, Dora.»

Hon visste ej, hvad hon skulle svara. Am-
net var omtaligt, sarskildt nu, da han var sjuk.
Och for att saga nagot, fragade hon:

»Kanske farfar vill, att jag skall ga efter
faster Hilda?»

»Nej», svarade han tvarhugget och med
en barnslig otalighet. »Det ar inte om henne,
jag talar.»
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Det bief tyst en stund, hvarefter farfadern
med mild rost sade:

»Jag tycker mer om, da du sitter har.»

»Jag sitter garna hos farfar», svarade Dora
vanligt; men hon soOkte klarg6ra for sig, hur
pass orattvis han var mot Hilda, hvars slaf-
viska natur han tydligen e} tyckte om, ehuru
han sjalf skapat den.

En dag, da Dora kom ned, utropade tjanst-
flickan

»Na det var bra, att mamsell Dora kom.
Det ar en frammande dar inne hos mamsell;
tullinspektorn ligger ensam, och jag skulle till
apoteket. »

»Ga, Fredrika. Jag gar in till farfar.»

Dora tog vagen genom Hildas rum, men
dar traffade hon ofortankt pa den frammande
och fastern.

»Dora, det var bra du kom», ropade den
senare, »var snall och ga in till pappa med
det samma.»

Den frammande, en hdgvaxt kvinna med
morka ©Ogon och lifliga rorelser, reste sig och
gick fram mot Dora, rdckande ut handen mot
henne.

»Det ar ... det ar...» sade hon.
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»Din brorsdotter, men ni fa halsa en
annan gang.»

»Faster Ruth», utbrast Dora med omiss-
kannlig gladje. »Valkommen hem!»

»Hon kanner mig, hon halsar mig val-
kommen! Den forsta, som gjort det pa hem-
mets jord!» utbrast Ruth och omfamnade haf-
tigt Dora.

Hilda Brandelius rodnade.

»Det ar jag som talat med henne om dig»,
sade hon.

Men en haftig ringning ljod fran farfaderns
rum, och Dora skyndade in.

Farfadern satt uppratt i soffan med ring-
klockan 1 handen, stdodjande sig mot soffkarmen,
som om han soOkt resa sig, men fallit tillbaka.

»Jag har ringt... flera ganger...» sade
han forargad med en skarp blick pa Dora.

»Jag kom just nu, farfar, och faster Hilda
hade ett besOk.»

»Ett besOk! Hvad for ett...? Jag horde
en fruntimmersrost...»

Dora blef angslig.

»Det var en frammande. Jag har aldrig
sett henne forr.»

Han spande ater Ogonen skarpt i Dora.

»Hur sag hon ut?»
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»Jag sag henne sa hastigt»

»Fang eller liten?»

»Mera lang, tror jag.»

» MOrk ?»

»i\h, ja.»

Han rackte sig otaligt efter, att hon skulle
hjalpa honom pa benen, fattade sin kapp och
stotte den mot golfvet.

»Farfar», sade Dora lagmaldt, »ga inte ut.»

»Hvarfor inte det?» fragade han haftigt.

»FOor att... for att farfar ar kladd 1 natt-
rock. »

»Sa satt pa mig bonjouren da», utbrast
han ytterst otaligt.

»Jag skall forst ga och hora hvem det ar,
farfar», sade Dora.

»Ja, ga ... ga, och kom genastigen, om ...
om... det ar Ruth», stammade han. »Ruth!»
ropade han darpa hogt.

Dora sprang ut.

»Kom, kom, faster Ruth! Farfar ropar
faster !»

1 dodvattnet. 11
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Dora satt i en soffa nere hos sina fastrar.
Det var strax efter Ruths ankomst och farfa-
derns dod. Dorren var last, och Ruth, i hvars
rum de sutto, holl Doras ena hand mellan sina
bada. Formiddagssolen, som intrangde i rum-
met, kastade en bjart dager Ofver Ruths kraf-
tiga, rodblommiga ansikte; kring de fylliga
lapparna hvilade ett lidelsefullt uttryck. Under
de tjocka, skarpt tecknade Ogonbrynen brunno
ogonen, an irrande oroligt omkring, an gripande
fast dens blick, med hvilken hon talade. Upp-
tackte man mellan Dora och henne en viss
likhet, stack pa samma gang olikheten bjart i
ogonen. Farger och linier voro hos brorsdot-
tern mindre kraftiga, det andliga uttrycket var
mer dampadt och inatvandt, och hon gjorde ett
pa en gang fastare och mindre energiskt in-
tryck.

»Min lilla Dora», sade Ruth, »nu da vi
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andtligen fatt ro efter sorg och bestyr, vill
jag, att du skall hora, hur Herren tog mig till
sig. Du vet, hur jag kom till Amerika.»

»Ja, faster, det tyckte jag sa mycket om.»

Fastern tryckte hennes hand.

»Jag foljde karlekens rdst, men jag har
sedan lart mig folja Herrans.»

» Men, faster...»

»Tyst, tyst; hor nu min historia! Sa snart
vi kommo dit ofver, vigdes vi. Det enda som
storde var lycka var, att vi inte hade nagra
barn. Min man hade bade tur och formaga.
Han blef snart anstald vid en grufva, 1 hvil-
ken han lyckades skaffa sig nagra aktier.
Dessa stego hastigt. Han salde och kopte an-
dra, som hade &nnu storre varde. Inom nagra
ar voro vi vélbergade, och innan min man dog
mycket rika. Men han hade fatt anstallning
soderut och talde inte dar klimatet; efter fem-
ton ars aktenskap var jag enka. Det kandes
som om natten helt slutit sig om mig. Jag hade
forlorat det enda jag tyckte band mig vid det
har lifvet. | Amerika hade jag inga jag kunde
kalla verkliga vanner, emedan vi flyttat till flera
olika platser och darfér e hunnit fasta oss dju-
pare vid nagra personer. Hemma» — ater
tryckte hon krampaktigt Doras hand. »Jag

ZU ST
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visste ju ej, att jag hade ett hem, och ville inte
veta det. Man hade forskjutit mig.»

»Men jag tankte pa faster anda sedan jag
var liten, som jag berattat faster.»

Ruth strok hennes kind och fortfor ifrigt:

»Herren ville ¢ jag skulle veta, att ett
hjarta fanns har hemma, fast vid mitt. Han
skulle forst skorda min sjal for sin rattfardig-
het. Na — jag soOrjde, sa att jag var nara att
bli tokig. Jag gréat e}, men gick blek omkring
och talade e} vid en manniska. Slutligen hade
jag Inga tankar kvar i min hjarna; jag bara
gick och gick. En afton hade jag i regn och
dimma kommit till stadens utkant. Innan jag
hann dit, hade en person knuffat en annan i
sidan och sagt, sa att jag horde det: 'dar gar
den tokiga enkant Jag gick vidare utan att
bry mig om det. Slutligen hade jag kommit
sa langt, att jag kunde hora hafvets brus. Det
lockade mig, och jag fick liksom en fix idé,
att jag skulle ga utom staden och satta mig
pa nagra lodrata stupande klippor for ett hora
bruset under mig. Om nagon brottslig afsigt
lag under det, vet jag inte.»

»Faster, skulle det kunna kallas brottsligt?»

»Hvarje mord ar ett brott, min Dora. Gud
har satt oss hit i varlden, och vi hafva inte
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mer ratt att ta oss sjalfva an andra harifran.
Emellertid befann jag mig pa en tyst liten
gata, mest bestdende af sjoméans och fiskares
enkla bostader. Ej en stjarna syntes pa him-
len, knappt marktes lyktornas sken genom dim-
man. Det dystra 1 allt detta hade ett slags
behag for mig, och jag gick langsamt framat,
ehuru jag langtade ut till den klippiga stranden.

Plotsligt naddes mitt 6ra af en psalmton.
Jag stannade och lyssnade. Sangen, ackompan-
jerad af orgeln, ljod allt starkare, ibland sjun-
kande, ibland Ofverrostande hafvets brus. Jag
sag mig om och upptiackte hvad jag forstod
vara ett metodistkapell. Och jag tradde in,
forsta gangen efter min olycka gripen af tan-
ken pa Gud.

Kapellet bar slata vaggar utan alla pryd-
nader. Ack, hur valgorande var det ej I denna
stund! Borta vid altaret syntes ensam Kristus.
Han rackte armarna mot mig och talade utan
ord: ’'Kommen till mig, | alle, som aren be-
tungade’. | detsamma uppstdmde forsamlingen
en ny strof af hymnen: ’'Come to Jesus with
all thy pain’  Nu brast jag andtligen i en haf-
tig grat och markte ingenting omkring mig,
forran en hand mjukt lades pa min axel. Det
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var den unge, allvarlige prasten; alla andra
hade lamnat kapellet.

'My sister’, sade han mildt, '’come to Jesus
with all thy pain.

Jag reste mig, och vi foljdes at till Kri-
stusbilden, dar han knabdjde med mig i stum
bon. Darefter tryckte han min hand och sade
blott: ’'Valkommen igen!

Ja — han visste, att jag skulle ga for att
komma igen. Jag kom och gaf honom denna
frivilliga bikt, som vi blott gifva i lifvets stora
ogonblick. Han visade mig klart med milda
ord, hur karleken till min man hade varit af-
guden, da den fatt undantranga alla tankar pa
himlen. Han Oppnade mina ogon for, hur
Kristus vantat mig under hela mitt lif, afvak-
tande den stund, da jag skild fran jordiska
lockelser skulle ga raka véagen till honom och
lagga min sjal for hans fotter.

Jag stannade 1 staden och besokte under
nagra veckor dagligen kapellet. Prasten gaf
sig emellertid ut som missionar, och nu fick
jag liksom genom en uppenbarelse ingifvelsen
att reda ut mina affarer och med min stora
formogenhet bege mig hem hit for att forsona
och har i1 det lilla tysta landet arbeta for att
vinna hjartan at Jesus.»
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De sutto nu tysta en stund. Det fanns
nagot i Doras ké&nsla, som reste sig upp mot
det fastern sagt Ruth var sa olik mot hvad
hon tankt sig. Det forefoll, som hade hennes
faster sjalf sdnderslagit den idealbild, Dora haft
af henne. Och likval maste hon saga sig, att
fastern nu liksom forr eldigt foljde sin innersta
bojelse. |1 sin ungdom hade hon frigjort sig
fran hemmet och foljt den man, hon élskade,
nu hade hon frigjort sig fran varlden for att
folja Kristus.

Fastern fortsatte, lutande sig fram mot
Dora:

»Mitt barn, jag kom sent, om ock genom
Jesu nad ej for sent till honom. Dig har han
kallat tidigare genom mig. Hur lyckligt att
som ung och utan all sorg, sa att sdga med
rosor i haret ge sig till honom, som bar all
varldens bdrdor.»

Dora kande sig underlig till mods. Nar
hon sag in i Ruths glansande oOgon, var det,
som nar hon vid bryggan a Strandby brukade
sta och se ned i det solbelysta vattnet, hvilket
trolskt lockade med ett okandt djup.

Tankar och kéanslor stortade sig Oofver
henne, lankande hennes ungdomsbesvikelser vid
hvarandra. | allt detta, som hon sorjt Ofver,



var det Kristus som kallat henne? Saknaden
af umganget 1 Veras hem, systerns aktenskap,
broderns andrade sinnelag, tomhetskanslan’ i
hemmet — orden broto sig fram som en strom,
I hvilken all hennes instangda bitterhet flot |
dagen. Men hon talade lagmaéldt och satt och
sag ned, medan Ruths blickar lago 6fver henne
och dennas hander fortfarande ho6llo hennes
som 1 varma, fasta bojor.

Under tiden gick Hilda otalig fram och
ater dar ute i salen vid det dukade bordet.
Hon hade funnit dorren stdngd, och ingen hade
svarat pa hennes tre knackningar. Huset var
repareradt fran ofvan till nedan i ljusa farger.
Trappor och forstugor hade pa amerikanskt
manér gangmattor. Salen med sin stora Kiri-
stusbild, sitt orgelharmonium, sina enfargade
vaggar och kring dessa IO0pande vaggfasta
mahognybankar liknande en bonsal.

Hilda hade fatt en ny makt ofver sig,
nagot som hon kande behof af. Systern hade
med kraft och reda tagit itu meé sterbhusets
affarer, 1 pangar utlost broderns andel ur huset
och behallit detta for sig och sin syster, hvil-
ken hon mot en viss arlig 16n lat skéta* hus-
hallet.
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Man forde nu Dbetydligt hogre diet an
under faderns tid, och Hilda gladde sig at,
att kristligheten ¢ slog ofver i bordets aske-
tism. Det var e} sallan som mycket fornadma
damer, hvilka Ruth i en hast, som pa det
hogsta forvanade Hilda, kommit i forbindelse
med, ato frukost, middag eller supé hos dem:;
och till sin fornojelse fick da Hilda alldeles
opataldt taga fram den basta servisen. De
andligt sinnade gasterna kallade henne med
ett valvilligt smaleende for »Martha». Och
»Martha» styrde och stidlde, sa att hon ej be-
hofde vara med om mer kristlighet, an hon
innerst tyckte vara af noden for att halla en
port oppen at sig till himlen, en tanke, som
hon dock aktade sig for att framstalla.

Nar Ruth sa andtligen kom ut i sallskap
med Dora, horde hon ej pa Hildas klagan ofver
drojsmalet, utan satte sig vid orgelharmoniet,
vinkade Hilda med en bestamd min dit och
borjade med Dora vid sin sida att sjunga:
»Come to Jesus with all thy pain». Hilda,
som ej kunde i situationen passa in sin »pain»
for den kallnade frukostomeletten, sjong trumpen
med, radbrakande engelskan.

Doras o6gon glanste tankfullit.
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Andtligen slutade man, och d& man skulle
ata frukost, utropade Ruth:

»Men jag hinner ju e} till sammantradet.»

Tjanstflickan skickades efter en vagn, fru-
kosten ats i allra storsta hast, sa att Hilda
kdnde sig nervds. Nar man var fardig, tog
Ruth Dora med sig i vagnen.

Hilda runkade pa hufvudet, da wvagnen
rullade bort. Visst hade Ruth bra med péangar,
men att slosa dem pa detta vis med d}r akning,
for att man i onddan forsenat sig! Akte val
Jesus nagonsin i hyrvagn? Men sa var han
icke haller sa taltrangd som hans efterfoljare.
Och Gud vet, om han nagonsin sjong. Maojli-
gen ibland nagra af Davids psalmer; och vid
dessa reflexioner kastade Hilda en halft for-
tviflad blick pa det med andliga sanger fylda
notbordet.

Tjanstflickan kom in och dukade af. Hilda
sag pa guldklockan, som hon &rft efter sin far.
Annu tre timmar till middagen, och Ruth borta
hela formiddagen!

»Fredrika, jag gar in till mig och vill vara
| fred», sade hon.

»Ga, mamsell, och var i fred med sin
Gud», svarade Fredrika och bdrjade gnola en
psalm.
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Hilda rodnade latt, stangde sin dorr i las,
rojde undan andaktsbockerna, som Ruth hopat
pa hennes bord, drog ut en loénnlada och tog
fram en kortlek for att lagga en patience.



KAP. XXV.

Dora och Ruth kommo en férmiddag till-
sammans fran en del arenden i den pietistiska
rorelsens tjenst. At motsatt hall langre bort
pa gatan kom langsamt gadende en hogvaxt
kvinna, ungefar af Ruths alder. Hennes svarta
hatt slot tatt omkring ansiktet, hennes drakt
for ofrigt var lika mork, enkel och véal vardad.
Hon hade ett grablekt, alls icke vackert, men
e] helt obehagligt ansikte, ehuru munnens vink-
lar voro latt neddragna. Hon sag ner i mar-
ken och bar i handen en liten svart bok med
silfverkors pa.

Nar de kommo henne ndrmare, passerade
midt i gatan en arbetskarl, som nagot osaker i
gangen snafvade 6fver en uppstaende sten och
icke utan svarighet under en rad mustiga eder
atervann balansen. Kvinnan vande pa hufvudet
och sag efter honom, halfhogt sdgande: »Ack,
arma, arma du!»

Dora faste sig vid, att i tonen och minen
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lag mycket mer af strang forkastelsedom é&n ai
manniskovanligt beklagande, da i detsamma
Ruth tvarstannade och utropade, | det hon
vande sig mot den frammande:

»Bedal»

Den tilltalade, som med nedslagna 6gon
atertagit sin gang, stannade i sin tur, kastade
en hastig blick ofver Ruths dyrbara, moderna
sorgdrakt och sade med en besynnerlig bland-
ning af blidhet och kyla:

»Skulle det vara Ruth Brandelius?»

»Visst ar det jag!» Ruth omfamnade lif-
ligt damen, som med hangande armar och
samma blida, kalla min lat det ske.

| en strom af ord berattade Ruth, hur hon
amnat med det forsta uppsdka Beda men blif-
vit hindrad, forst genom sin fars sjukdom och
ddod, sedan genom en del viktigt, trangande
arbete for den yttre och inre missionen. Vid
den senare forklaringen lyste med ens den an-
dras ansikte upp. Och 0Ofver hennes vasen
spred sig likt reflexen af ett behag. Armarna
hojdes, och handerna lades pa Ruths axlar.

»Dilla du», sade hon smaleende, »du har
alltsa funnit Jesus.»

»Ja, Ja, visst har jag funnit honom», sva-
rade Ruth i sin nervost oroliga ton, hvilken
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Dora dock tyckte friskt afstack mot Bedas.
»Och nu slapper jag dig icke. Du maste komma
med hem till middagen, sa att vi fa beratta,
hur vi kommit till samma mal.»

»Som ar Jesus Kiristus. Amen!» ifylde
Beda.

Nar Dora dagen darpa kom till Ruth,
sade denna, att hon ville bekosta Dora lektio-
ner i sang och orgelharmonium for Beda.
Denna var en skicklig musiklararinna, fast hon
nu aldrig undervisade i annat an andlig mu-
sik. Ruth ville géarna bereda vaninnan nagra
Okade inkomster. Dessutom hade hon en an-
nan berdkning, som hon e namnde. Sjalf var
hon alltfor orolig for att varsamt leda Doras
forsta steg pa trons vag. Dora var alltfor
svaratkomlig. Hon talade sa litet om hvad som
forsiggick inom henne, och Ruth kande sig ej
tillrackligt beherska formen for att svara pa
hennes enstaka, djupgaende fragor. Beda dar-
emot hade mycken bildning. | sin ungdom
hade hon last mer an de flesta unga kvinnor
I hennes stallning, och nu var hon kand for
att utmarkt leda bonemodten och satte ofta ihop
sma andliga skrifter, som gratis utdelades af
»Evangeliska Foreningen» for att fanga sjalar.
Hon hade haft med sig tre i fickan med ru-
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Jesus redan i dag! — Har du olja pa din
lampa?», hvilka Ruth funnit fortraffliga. Beda
kunde é&fven gora vackra blomsterkort med bi-
belsprak, och Ruth amnade pa alla satt taga
hennes verksamhet i ansprak och skaffa henne
storre fortjenster an hittills.

Ruth hade é&fven, for att Beda skulle for-
sta sin larjunge, beréattat for sin vaninna om
Doras fortroende till fastern. Darvid kdnde hon
sig dock ett 6gonblick besviken af att se Beda
helt kall; det var sa olikt mot forr, da Beda
lifligt intresserade sig for andras sjalstillstand.
Men hon intresserade sig daremot tydligt for
att leda Dora pa den »nya, saliga, tombestrodda
stigen», som hon Kkallade det.

Darefter meddelade hon Dora vaninnans
historia, hvilket hon fann kunde vara nyttigt,
emedan den, som hon sade, inneslot ett nytt
exempel pa, hur Jesus sokte sin vag till manni-
skornas hjartan.

Beda hade ofta varit pa besok hos en rik
vaninna, hvilken som gift bebodde en landtegen-
dom néara staden. Vaninnan beskyddade pa
satt och vis Beda, som var fattig; och, olyck-
lig 1 sitt aktenskap med en lattsinnig man,
sOokte hon trost I Bedas muntrande, angenama
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sallskap. Vid egendomen fanns en inspektor,
en vacker ung karl utan hogre bildning, nagot
som han dock beundrade hos de kvinnor, han
patraffade. Ofta, nar Beda ensam foretog langre
promenader kring egorna, traffade hon inspek-
torn, som blef lifligt intagen af hennes glada,
trefliga samtal. En vacker dag ofverraskade
han Beda med ett frieri, och hon svarade ja.
Vaninnan som fatt Bedas fortroende, visade sig
intresserad och forklarade leende, att nu maste
hon ta sin inspektor i narmare skarskadande.

Beda Ofverraskade en dag vaninnan med
ett oanmaldt besbk — och fann sin trolofvade
I hennes armar.

»Det var forskrackligt», utbrast Dora vid
denna punkt af berattelsen.

»Ja», sade Ruth, »men vet du, hvad hon
nu kallar detta 6gonblick, som hon da trodde
hon ej skulle ofverlefva?»

»Nej.»

»Det lyckligaste 0©gonblicket i hennes |if,
emedan det forde henne till Jesus.»

»Faster, det ar inte mojligt?»

»Det ar ett faktum, mitt barn. Och du
skall battre forsta det, da du en gang sjelf
blir troende.»



KAP. XXVI.

Beda fick mera besvar med Dora an hon
vantat. Hon sade at Ruth, att hon hos flickan
fann en envist varldslig riktning. Med sang
och spel gick det mycket bra, men att 6fver-
tyga Dora om ndédvandigheten af eviga straff,
egenviljans fullstandiga underkastelse under tron,
och de goda garningarnas ringa varde vid si-
dan af tron, det gick mycket langsamt. Man
fick bida pa Kristi verk i hennes hjarta.

Kn dag, da Dora kom ned till Beda, Opp-
nade dennas gamla mor for henne och bad
henne med sitt vanliga leende sitta ned och
vanta; Beda skulle komma efter en halftimme,
men hade lamnat en betraktelse till Dora att
under tiden lasa och begrunda.

Dora tog den i1 handen, och den gamla
modern, som var litet dof, atertog sin stick-
ning, pa sin vanliga plats vid fonstret i rum-
mets enda bekvama stol. Hon var mycket
snyggt kladd i en svart kladning och en hvit
mossa; hennes ansikte bar en pragel af lugn

I dodvattnet 12
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fornojsamhet. Hon hade alltid sett upp till sin
dotter som till ett hdgre vasen, beundrat hen-
nes Dbildning och hennes forbindelse med for-
ndma manniskor och forsokte att dela hen-
nes tro.

Dora laste e} Dbetraktelsen. Blicken var
liksom hypnotiserad af vaggen Ofver den lilla
soffan. Den var fyld af Kristusbilder af alla
slag, litografier och oljetryck, béattre eller samre,
fran klassiska mastares bilder ner till gratula-
tionskortens dussinreproduktioner, framstallande
den uttryckslost blide eller angsligt pinade
Kristus med tudeladt har och tudeladt skagg.
Midt pa vaggen tronade ett krucifix af silfver,
fastsatt pa ett morkt papp, dar Beda malat en
ram af roda drufklasar a gyllne grenar och
som devis under bilden prantat: »Jag ar vin-
tradet, 1 aren grenarne, den som blifver 1 mig
och jag I honom, han bar mycken frukt, ty
mig forutan kunnen | intet gora.»

Beda hade i forbigaende sagt Dora, att
hon en gang fatt krucifixet af en van, som i
utlandet kopt det at henne som kuriosum. Och
just ett svek af samma van hade kommit Beda
att sOka trost hos krucifixet. Dora visste, hvem
vannen var, och ryste latt till vid den oberdrda
ton, hvarom Beda talade om sveket
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Ruth hade en gang berattat for henne, att
Reda redan som barn hade haft en markvardig
formaga att ordna deras enda rum vackert.
Dora antog, att det da sag helt annorlunda ut
an nu. Har var allt rakt, slatt och mycket
hvitt. Hvita gardiner, hvitt sdngtacke och sang-
omhéange, hvita Ofverdrag a soffa och stolar
samt en hvit duk pa bordet. Pa hvita tallrikar
lago forgatmigej i form af kors och krans.
Bokhyllan bar e langre vitthe om Bedas bild-
ningsintressen. Dar funnos mer andaktsbdcker
an hyllan kunde bara upp. En gang, da Dora
studerade deras titlar, sade den gamla modern:

»Si, Beda ar sa praktisk, fast hon inte &r
varldslig. Hon har salt alla de gamla bockerna
och kopt de har »

»Kanske det var synd &nda, att hon inte
kunde behalla dem», sade Dora.

»Jag sade sa med, men hon paminde mig
om mannen, som salde sin aker for en enda
parla», svarade modern.

Dora satt emellertid med betraktelsen i
knaet. Hon forsjonk allt mer i asynen af denna
bild, hvilken liksom samlade de andra uti sig.

Och da med ens trodde hon sig gripen
af tron, sasom Ruth och Beda menade det.
Har framfor henne var det, infor hvilket allt
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sOkande upphorde. Sanningen i sig sjalf, utan-
for hvilken ingen hel sanning fanns, och dit
hvarje sanning, som ville ega bestand, maste
kunna hanféras och inpassas som grenarne |
vintradet. | den samre reproduktionen liksom
i den béattre stralade har framfor henne i ovansk-
lig, helig glans det enda, som kunde kallas
fullt skont 1 gudomsvasendet, hvilket antagit
mansklig gestalt, han som ensam med ratta
kunde saga om sig sjalf: »Jag ar vagen, san-
ningen och lifvet!» Det var lifvet i lifvet, den
fasta, betryggande vissheten, hvilken genom or-
det »tron» hade svar pa alla fragor. En askad-
ning med skenbart tranga granser, inom hvilka
dock evighetens granslosa vidder strackte sig.
Som smatt och ovasentligt skét hon fran sig
de fragor, hon forr sett som hinder i sin egen
vdag, och hangaf sig at det hoga hon sag i
denna bild utan minsta jordisk .svaghet eller
ofullkomlighet. Hon wvar ej i extas, men i en
djup, ostord stamning, da Beda intradde. Da
reste hon sig och sade lagmaldt med en klar
laga i blicken:

»Nu ar tron vackt inom mig; jag lefver |
Kristus och han 1 mig.»

Beda smalog pa ett besynnerligt, nastan
gackande satt. | det hon latt skakade pa huf-
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Doras kind, sagande:

»Stackars liten! Tror man sig vara far-
dig sa snart? Ack, Odmjuka ditt hjarta infor
Gud!»

Darefter gick hon fram till soffan, knafoll
med ansiktet lyft mot Kkrucifixet och talade lik-
som halft i extas, slutande 6gonen:

»Herren ar min herde, mig skall intet fat-
tas. Han bar mig narmast sitt hjarta liksom
lammet, hvilket var borta, men som han upp-
sokte! Har 1 min narhet ropar en, som knappt
hunnit fa en aning om din hoghet, hogt i
gladje att ha fornummit din rost. Fyll afven
mig med din salighet.»

Nar Dora kom ut, andades hon mera fritt.
Hon kunde e gora sig reda for den kéansla af
obehag, hon erfarit vid Bedas bon. Att hon
delvis kande forodmjukelse, det markte hon.
Beda hade \risat henne, att hon &nnu var langt
ifran fardig som troende. Men hon sade sig
afven sjalf, att hon maste tillbedja pa sitt eget
satt, och hon kande att detta var olikt saval
Ruths som Bedas,

Hon uppsokte dagen efter en konsthandel,
dar hon koOpte en storre litografi af Guido
Renis »Ecce Homo», och rdjde undan en del
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saker, som forut hangde pa vaggen i hennes
rum, dar hon Onskade satta den. Darefter kna-
foll hon framfor den och bad 6dmjukt Kristus
mottaga hennes hjarta sa, som hon kunde
gifva det.

fp



KAP. XXVII.

»Skall Dora ga nu igen?» sade fru Bran-
delius klagande.

»Ja, mamma,» svarade Dora blidt, men be-
stamdt, »jag skall ga ned till faster Ruth. Dar
ar en storre sammankomst i afton.» Och dorren
slot sig efter henne.

Fru Brandelius vande sig med sin klagan
till sin man.

»Har sitter jag sa ensammen om dagarna»,
sade hon. »Det hade just blifvit sa trefligt,
iInnan Ruth kom hem, med att Dora blifvit en
smula sallskapliger.»

Herr Brandelius slatade aftontidningen, har-
skade sig, slatade pa nytt tidningen och talade:

»HmM . .. Ja ... Ruth har fast sig djupt vid
Dora ... hm. Min syster har sa lange lefvat
utan anhoériga. Och & andra sidan vore det
kanske inte ratt att std emot Doras lycka...
hm ... om Ruth till exempel skulle g&ra henne
till sin arfvinge... hm!»
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»Nej, det ar ju sa,» svarade fru Brandelius
klagande. »Darfor far hon ju ga, sa mycket
hon vill. Men det ar fasligt ledsamt att sitta
sa ensam, da man har tre barn.»

»Hm .. . hm ...» Herr Brandelius smuttade
pa sitt kaffe och slatade tidningen igen. Han
kdnde sig uppfordrad att en smula sallskapa
med sin hustru, pa samma gang han géarna ville
lasa sin tidning.

Emellertid afbrotos de pa ett behagligt satt
genom ett bref fran Rolf, hvilken underrattade,
att han var i1 god fart med sin examen och hade
fatt mycket hogt betyg i sin tentamen i historia.
Ingen panningsandning begéardes i brefvet.

»Ack,» fru Brandelius sammanknappte han-
derna, »Gud vare lof, att han ar raddad! Men
Jag talade ocksa sa bevekligt vid honom, da
han var hemma di dar rysliga dagarna.»

»Ja», sade herr Brandelius. »Ungdomsyran
.. hm! ...» — han stannade, ty han kande den
icke personligen — »ungdomsyran kan latt stiga
en ung man at hufvudet, men, som Elertsson
sade, har man ett ansedt, hederligt hem, kom-
mer man snart i ratt spar igen.»

Och néar han nu hade betygsbeteckningen
att halla sig till, foll det honom g In att un-
dersdka, hur hans son tilloragte tiden mellan
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vnd stamde med hans flit.

Under tiden satt fru Brandelius kvar med
sin somnad, lyssnande som Dora, da hon val-
barn, till vaggurets dofva knappningar: »stilla,
stillal» Det kunde till och med bl for still-
samt for fru Brandelius.
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| barnkammaren, dyrbart inredd som byra-
chefens ofriga vaning, lag Agda pa kna vid
sin lilla dotters laga lekstol. Barnet skrattade,
modern log, och bada lekte. Fadern intradde,
i det samma han drog upp sitt fickur och sag
pa det. Nej, han hade minsann ¢j tid att blanda
sig i leken, han skulle pa bestamd tid vara pa
ett styrelsesammantrade, var i elegant supédrakt
och doftade af parfym. Smaleende rackte han
fingret at lillan, som omfattade det och stirrade
pa den dyrbara ringen, hvilken glanste pa hans
pekfinger.

»Adjo lillan, adjd, adjo», sade han.

Modern smalog fortfarande, men reste sig
ej upp.

»Adj6, kara», sade han och bojde sig ned
ofver hustrun.

»Adjo, min van.» Hon bojde hufvudet sa
att han kunde kyssa henne pa pannan.
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en kyss pa hennes fingrar, som han fattat.

»Adjo, min van.»

Han sag &annu en gang pa klockan och
gick hastigt ut. Och nar han genom vaningen
uppnadde tamburen, drog han en suck. Det
var en tid, da hon foljde honom ut och med
en illusion af karlek gaf honom en afskedskyss.
Nu gjorde hon det e mer. Att hennes karlek
skulle kastas pa en annan, det fruktade han gj!
Han var en god menniskokannare och fdrstod
allt for val Agdas stolta, hederliga natur for
att behtfva vakta henne som en gammal svart-
sjuk akta man. Men han erfor nagot af den
kansla, som borde intaga en manniska, hvilken
inbillade sig att fixstjarnan, som belyser var
planet, skulle slockna, innan vi doge. En pas-
sionerad Omhet hyste Agda, och det var for
sina tva sma barn. Sina skyldigheter mot deras
far skulle hon alltid uppfylla, men att bevara
den Kkarlek, han lyckats vacka hos henne, det
fann han svarare an det varit att vinna den.
Angslig som en skolgosse vaktade han dagligen
ofver sitt satt for att inte sara sin hustrus starkt
utpraglade kansla for det passande och det rena,
och han anstrangde sig afven att halla henne
bunden genom sitt vasens gladtighet och ror-
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lighet. Men darunder gjorde sig ofta aldern
pamind. Mot sin vilja var han ibland mycket
trott och kande sig som en for hogt spand
strang.

Pa vagen bort motte han en herre, som
sedan de passerat hvarandra vande om och slog
honom pa axeln, utropande:

»God dag, Elertsson.! Jag hade sa nar inte
kannt igen dig. Du gick och sag sa allvarlig
och grubblande ut.»

Elertsson svarade skamtsamt och smalog;
men da han gick vidare, sag han ater betydligt
aldrad ut. Skymningen hade intradt, och i den
hvilade han sig.

Annu medan Agda lag kvar pa kna och
smalog mot sitt barn, kom rektorskan oanmald
in. De voro fortroliga vanner, och man skulle
ej ha gissat sig till att rektorskan var gudmor
till saval modern som barnet; halst som de
bada damerna nu duade hvarann.

Med en lekfull, triumferande min drog rek-
torskan fram en skallra efter en ny modell, en
lysande tingest, som lifligt behagade barnet.
Rektorskan hade inga egna barn, forstod ej sa-
dana och intresserade sig foga for dem. Men
det roade henne att spela gudmor i detta »char-
manta hus», som hon kallade Agdas hem. Alltsa
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kringstralade hon rummet med sitt véalvilliga
leende, hvarefter hon, sedan Agda ringt pa barn-
jungfrun, med husmodern drog sig tillbaka till
salongen.

Hon var blott dar pa ett kort besok for
att se, hur de madde, sade hon, och sa slogo
de sig ned.

Smaleende boljade rektorskan skarskada
Ruth. Exalterad hade ju denna alltid varit,
sade hon, sa att man forvanades ej Ofver att
se henne ha kastat sig fran den ena ytterlig-
heten i den andra. Men, det maste rektorskan
saga, att det hade varit battre, om hon stannat
med sitt svarmeri, ja, hon skulle vilja saga sin
kristliga hysteri, i Amerika. Att hon skulle fa
Dora med, det hade man ju kunnat vanta. Dora
var en sadan natur, som latt rycktes med i
missriktningar. Rektorskan skulle aldrig glomma
den blick, Dora gaf henne, da hon ingrep och
raddade henne fran umganget med de dar Borgs.
Da beslot rektorskan, att for henne skulle Dora
fa ga sin egen envetna vdag. Om hon nu em
visades med att sjalf vara laserska, det amnade
rektorskan e det minsta blanda sig uti. Men
nog ville hon en passant ge Agda ett rad att
se till, att inte modern blandades in i den dar
sorgliga riktningen. FOr en natur som hennes



RERLE

190

var detta rent af farligt. Och for oOfrigt skulle
laseriet sa mycket lattare sprida sig inom for-
samlingen, nar hogt ansedda hus borjade ga
med. Det enda sattet vore dock att Agda, som
val hade nagon auktoritet ofver systern, talade
vid henne och forestilde henne att ej paverka
modern.

»Constance har nog ratt», sade Agda fun-
dersamt. »Men tyvarr har jag liten makt ofver
Dora. Dumt nog ha vi kommit sa ifran hvarann
efter mitt giftermal. Dora kan sa litet med
Karl. »

»Ja, det ar da ocksa en af hennes besyn-
nerliga idéer», svarade rektorskan. »Nej, tacka
vet jag statskyrkan», forsatte hon. »Manniskor,
som halla sig inom den, bli ej besynnerliga och
omojliga. Den lutherska kyrkan utan nagra
slags tillsatser och afvikningar, det ar for mig
den sakra, trygga hamnen.»

Och efter ett hastigt afskedstagande seglade
rektorskan ut som en val riggad galeas, hvilken
ej gjorde nagra resor, dar man behofde frukta
haveri.

Klockan var mellan sju och atta. Agda
paminde sig, att hennes foraldrar denna dag
voro bjudna pa middag, och da hon visste, att
Dora sallan gick med pa storre bjudningar,
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kastade hon en slangkappa Ofver axlarna och
gick att sbka systern.

Denna var annu ej hemkommen, men kina
sade, att hon vantades snart. Agda bad om att
fa en brasa insatt och ljus tdnda i Doras rum,
sa ville hon vanta en stund. Jungfrun full-
gjorde detta med en ifver, som adagalade, hur
hon sag upp till byrachefens unga, fina fru.

Medan Kkina var och hamtade in ved, sag
Agda sig om 1 det lilla rummet, som hon med
systern bebott. Da hon varseblef den allt domine-
rande Kristusbilden, hvilken ur rummet tycktes
ha bannlyst alla andra vaggprydnader, smalog
hon. Men ur dunkla skrymslen ville minnen
smyga sig fram, minnen af de korta dromstunder,
hon haft 1 detta rum, minnet af den dag, Dora
stod ogillande och fdrmanande framfdr henne.

Nej — nu blef hon orolig. Hon ville ut ur
det lilla rummet. Men sa kom kina med brasan
och slog upp sin spraklada — och fann till

sin forvaning fru Elertsson mycket meddelsam.
Agda holl henne kvar inne, tills Dora kom.
»Nej, se Agda», utropade denna forvanad.
»Ja, Jag tyckte det var roligt att komma
ned en dag och spraka med dig, Dora. Och
jag har latit tdnda en brasa har, for att fa en
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liten treflig stund 1 all fortrolighet. Vi ha
kommit sa langt ifran hvarandra.»

Dora kastade annu en forvanad blick pa
henne. De tankar, mot hvilka Agda nyss kampat,
praglade annu hennes ansikte pa ett satt, som
e] ratt stamde med den gladt fortroliga ton hon
anslagit.

»Det var synd att pappa och mamma skulle
vara borta», sade Dora.

»Visst inte, det visste jag. Jag kom for
att prata med dig.»

Agda duade Dora till och med. Det hade
hon e} gjort forr. Dora trodde sig med ens
forsta.

»Kom Agda for att tala om nagot sarskildt?»
fragade hon.

»Ja», sade Agda, glad att fa en anknyt-
ningspunkt erbjuden, »det gjorde jag.»

Dora sag en smula forbryllad ut. Sa lugn
systern satt dar i skenet fran brasan!

»Det — det har val gjort Agda ledsen?»
framkastade Dora.

»Ja, Inte for min skull, men for din egen»,
svarade Agda.

Dora sprang upp.
»FOr . . . for min skull! Var det darfor
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som? ... Trodde Agda jag brydde mig om Holt
pa det viset?»

Agda reste sig blek.

»James Holt? Hvad ar det med honom?»
fragade hon korthugget.

»Med honom! Jag tankte, jag trodde Agda
visste...»

»Ar han gift? Det ar ju bra!» sade Agda
lika kort, men bestamdt fragande.

Dora blickade en stund in i elden; sa sva-
rade hon lagmaldt:

»Nej, Agda, han ar inte gift.»

»Hvad ar han da! Sag for Guds skull.
Jag maste veta det.»

»Agda», sade Dora annu lagmaéldare, »han
ar — dod. Det star i tidningen.»

Agda stod med handen tryckt mot hjartat,
dodsblek och med hufvudet nedlutadt. Sa med
ens slog hon handerna for ansiktet och foll ned
med hufvudet mot sitsen af den stol hon nyss
suttit pa.

Hon grat e}, men den ena rysningen gick
O0fver henne efter den andra. DoOd! Var det
en verklighet, att hon var gift med Elertsson?
Hemma 1 deras sal fanns en stor nederlandsk
tafla framstallande ett Bacchant-tag, i hvilket
en nymf dras in af en faun. Den stod for henne

I dodvattnet. IS
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nu. Hon var denna nymf. Barnen dar hemma,
voro de Elertssons?

Hon upplyfte hufvudet, fortfarande kna-
bOjande; och blickade skarpt mot dorren.

Skulle inte Holt komma och hamta henne
som da hon stod kladd till brud?

Dora blef forskrackt ofver hennes blick.

lydggande sin hand mjukt pa Agdas skuldra
pekade hon pa vaggen och sade med ett dam-
padt tonfall:

»Agda, kom till honom, som tar all var
sorg och synd pa sig.»

Agda strok haret ur ansiktet och reste sig.
Hennes blick miste sitt stirrande uttryck.

Och' med systern vid sin sida och hennes
hand 1 sin knafoll hon infor Kristusbilden.

k#



KAP. XXIX.

Nar Agda kom tillbaka hem, var det en
stor lattnad for henne, att mannen var borta.
Hastigt kastade hon af sig hatt och kappa och
gick 1a 1 kammaren, dar barnjungfrun satt och
slumrade vid en nattlampa.

»Har du atit kvall?» fragade matmodern.

»Nej, nadig fru.»

»Ga da ut i koket och gor det. Du kan
stanna ute, tills jag ringer.»

»Som nadig frun befaller.»

Barnjungfrun lamnade rummet, och Agda
tande flera ljus, gick fram till barnens baddar,
drog undan omhangena och boOjde sig ofver de
sma hufvudena. Det var, som hade hon sett
dem for foérsta gangen och jublande velat tacka
himlen for att de e voro vanskapade. Idel
renhet och tackhet! Ej liknade de fadern,
knappast modern. Men nar de vaxte upp,
hvilka makter till ondt och godt slumrade val
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hos dem? Hon slackte ljusen och knafoll vid
baddarna med knappta hander.

»Herre, tag vard om deras sjalar!» bad hon.

Agda anklagade ej sin man. Han alskade
henne sa uppriktigt och rent, som han kunde
alska. Hon ensam hade begatt ett fel, att icke
saga brott. A andra sidan var det, som om
med James Holts dod hvarje 6mmare kansla for
mannen dott. Och darmed sammanhangde en
stark obenagenhet att draga honom ofver till det
kristliga omradet. Snarare, utan att hon gjorde
sig reda derfor, tillfredsstalde det henne, att
hon och barnen, allt efter som de skulle véaxa
upp, komme att sta dar afskilda. Ville hennes
man daremot komma af sig sjalf, ja, da
skulle hon visst inte halla honom ute, men
till dess, hvilket hon antog aldrig skulle In-
traffa, var hon ndjd som det var.

Sitt dktenskap fattade hon nu som en jor-
disk plikt, hvilken hon patagit sig och, om
hon ej skulle fela an mer, maste fullgéra. Hon
amnade ¢ ladmna Elertsson ensam 1 sitt hem,
men »gifva kejsaren, hvad kejsaren tillhGrde».

Och sa kom Agda pa sitt satt in i den
pietistiska rorelsen, ett satt, som Ruth log en
smula spefullt at, ehuru Dora forklarade, att
man fick taga Agda som hon var; hon hade
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aldrig lagt in varma vare sig | sitt vasen eller
I sina handlingar.

Ena stunden besdkte hon 1 den enklaste
morka drakt ett bonemote, tyst och blek del-
tagande i sangen, uppmarksamt lyssnande till
foredragen, men utan att vare sig grata eller
le som de andra 6msom gjorde. Darefter, nar
hon kom hem, knafdll hon hos sina barn och
lat deras stapplande tunga eftersaga boner till
Jesus. Och sa iakttog den forvanade barnjung-
frun, hur hon strax efter utbytte den morka
dragten mot en praktfull och gick att vid sin
mans sida med vanlig lugn sakerhet som gast
eller vardinna tala om varldsliga ting.

Under sadana omstandigheter var byra-
chefen, da han nérmare satt sig in i saken, g
missn6jd med den. Har fanns ett visserligen
dyrbart, men dock bekvamt satt att skaffa sig
sin hustrus bevagenhet. Agda gaf ut nastan
alla sina »nalpangar» till olika missioner och
behtofde ofta begéara extra bidrag.

Byrachefen lamnade henne livad hon be-
garde med ett smaleende, som hon, om hon
vid dylika tillfallen sett narmare pa honom,
kunnat tyda till:

»Det smickrar mig att besta min hustru
en separat salighet.»
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Det var, som Om lian haft en nunna till
alskarinna. Och sa behofde han numera e
anstrdnga sig for att vara gladtig och under-
hallande.



KAP. XXX.

»Firman Hult & komp. har 1 dag installt
sina Dbetalningar», detta var dagens stora han-
delse, hvilken med Dblixtens hastighet spreds I
staden och dar berérde manga hem som en
jordskakning. Folkfantasien arbetade upp ryk-
tet till en for dorren staende allman panning-
kris. Gamla ensamma kvinnor, som lefvat sorg-
fritt pa den ansedda firmans hogt utbetalade
rantor, sutto bleka och darrande, stirrande fat-
tigdomen i ansiktet och sandande en angerns
och saknadens suck till den njugga, men sékra
riksbanken, hvilken de vid sina besOk nere
i staden med triumferande leende gatt forbi.
Familjefader rusade ur sina hus, skramda vid
asynen af hustru och barn. Kopmaéan kastade
fran sig aftontidningen och skyndade till sina
kontor, reviderande bocker till langt in pa natten.

Herr Brandelius slappte ocksa sin afton-
tidning och blef krithvit om nasan.
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»Herre Gud, mar Robert illa?» fragade
hans fru angsligt.

»Nej, hm ... nej, inte precis illa, jag mar
Inte illa, men Hult & komp. har instalt sina
betalningar.

»Na, men hvarfor blir Robert sa ledsen
for det?

»Hvarfor. .. hm ... Jo, det kunde till
exempel handa, att Elertsson, som ar mycket
oforsiktig, kan ha nagra pangar dar som alla
andra manniskor 1 den for ... forbannade fir-
man. Var snall och hjalp mig med rocken,
jag tror attjag skall ga upp ett tag till Elerts-
son.»

Eyckligtvis voro registratorns ben af na-
turen for styfva att ha benagenhet att vika
sig, och han gick ganska stadigt upp till sin
mag. Denne satt just med sin aftontidning,
hvars innehall alls ej rubbat hans néjda min.
Hans fru handarbetade vid hans sida, de sma
lekte pa mattan mellan de dyrbara mdblerna,
rummet var ljust och varmt.

»Nej, se svarfar, valkommen!» ropade byra-
chefen gladtigt.

»Tack!» registratorn rackte halft bugande
sin dotter handen, klappade med en traaktig
rorelse de sma pa hufvudet, rackte magen sina
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fingerspetsar och fortsatte: »Jag skulle egent-
ligen vilja tala med dig i1 en affar» Hans
nastipp var annu krithvit, och han kastade pa
tidningen en skygg blick, som han strax vande
bort igen*

»Agda», sade byrachefen, »lat satta in en
liten god toddy at oss i mitt skrifrum.»

Registratorn gjorde en afvarjande rorelse,
som magen latsade ej se. Inne hos sig tande
han ljus och lampor, tog fram en cigarrlada,
bjod svarfadern och satte sig, da denne intagit
sin plats, sjalf valbehagligt lutad 1 gungstolen.

»Sesa», sade han, »lat oss nu tala om den
lilla affaren.»

Registratorn satt rak med ena handen pa
knaet och sin otadnda cigarr mellan den andra
handens fingrar, medan han dystert stirrade I
golfvet.

»Du... du har last, att Hult & komp. in-
stallt sina betalningar?»

»Ja... det har jag lange vantat», svarade
magen smaleende.

Registratorn ryckte till.

»Du har vantat det? Hvarfor?»

»FOr att de aro sadana herrar som inte
Inge fortroende.»
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»Men ... men hvarfor i herrans namn har
du aldrig sagt nagot om det!»

»Men Herre Gud, kara svarfar, hvarfor
skulle jag saga det?»

»FOr att... for att... ja, det kunde du ju
Inte veta.» Registratorn blickade dystert fram-
for sig.

Elertsson sag road ut.

»Skulle svarfar handelsevis begatt en liten
oforsiktighet?»

»En kolossal dumhet», registratorn gned
sitt kna.

»Hur stor ar den uttryckt 1 siffror?»

»Femton tusen Kkronor», svarade registra-
torn med graflik rost.

__Leem TP U TOr resten inte
irreparabelt.» ST

»Du menar, att det kan bli anstandigt ackord
eller afveckling af affaren!» -

Byrachefen ryckte pa axlarne.

»Ena chefen lar ju vara afviken.»

»Afviken! Alltsa allt hopp ute.»

»Fran den sidan, ja. Men man far soka
ta igen skadan pa annat hall.»

»Ta 1gen! Jag ar ingen kopman. Och
du vet hvad Rolf kostade mig.»

»HOr-pa, vill du ha ett godt rad?»
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»Det var derfOr jag kom hit.»

»Na. Jag borjade med kanslistlon pa sex-
hundra kronor. Nu har jag storre inkomster.»

»Ja, det vill jag lofva. Kn byrachefslon.»

»Men tror du, den skulle racka till mitt
lefnadssatt? Jag vill bara namna, att min hu-
stru far etthundrafemtio kronor i manaden till
nalpangar, och de racka anda inte till hennes
toalett. »

Registratorn reste sig.

»Det ar ett vansinnigt sldseri. Jag skall
genast tala med Agda.»

Magen hejdade honom.

»FOr all del, den affaren skoéter jag. Hon
far det mycket géarna; eller snarare, himlen far
det. Det gar till yttre och inre missionen.»

Och nu talade byrachefen lange och for-
troligt med svarfadern, visande honom, hur
man utan obehag och osakerhet kunde bli pri-
vatbankir och fa sitt kapital hastigt forstoradt
genom tjugo a fyrtio procent.

»Jag skall tdnka pa saken», sade registra-
torn, 1 hvars minne gamla katekeslexor dock
varnande gjorde sig paminda.

»GOr det», sade magen, »mitt rad ar godt.»

Sl



KAP. XXXI.

Fru Brandelius tyckte, att rektorskan reso-
nerade bra besynnerligt. Det var nastan, som
vore det en synd att vara andligt sinnad. Nar
bada hennes dottrar voro sa mycket déar nere
hos Ruth, hvarfor skulle inte deras mor é&fven
narma sig Herran? En dag, da hennes man
var borta och ensamheten blef allt for tryckande,
kastade hon pa sig en aftonkappa och gick till
sina svagerskor.

Hon blef strax varmd och smickrad ofver
det satt, hvarpa hon mottogs. Sa hjartligt som
Ruth kom emot henne, och all den artighet
hennes gaster visade. Dessa voro mycket fina,
riktigt forndma damer; de sago glada och for-
bindliga ut. Det gick till alldeles som pa en
finare liten bjudning; té serverades pa det pryd-
ligaste och smakfullaste satt, och darefter vid-
tog den kristliga aftonunderhallningen.

Dar var ocksa Ella Markell, som man an-
nars nu sag sa litet af, for hon var sa upptagen.
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Systerdottern anforde sangen, och hon hade
reda pa alla noter och textbécker. Hon forefoll
riktigt »larder», och hon var oskiljaktig van
med Beda.

Fru Brandelius trifdes, som sagdt, och kom
dit flera ganger, och nu tankte hon bara pa
att fa Robert att félja med nagon gang. Den
saken anfortrodde hon Ruth; denna funderade
en stund och svarade:

»Det galler for dem, som skola fralsas, att
en gang komma de himmelska tingen néra.
Min bror ar ju mycket obdjlig, men anden kan
gbra stora ting.»

Och hon hade snart en liten plan fardig.
Man skulle fira Doras fodelsedag i dennas hem,
och ingenting var ju naturligare, an att denna
lilla fest blef af andlig art.

Salen pryddes med grdnt, och bland detta
grona stalldes Ruths stora present, en Kristus-
bild af gips i fjardedels mansklig storlek pa en
svart piedestal.

Och sa satte sig Beda vid pianot, och en
dubbelkvartett stamde upp:

»GOren portame hodga, och dorrarne vida,
att darones konung ma draga harin!»

Men herr Brandelius, som gatt med in for
att e stota Ruth, satt och tankte, att han var
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glad at, att hans skrifrum hade en séarskild ut-
gang at forstugan, sa att han ej samma vég
som »arones konung», hvilken nyss inburits af
tva stadsbud, behofde slappa in de gamla rod-
nasta herrarna, som hans mag satt honom i
forbindelse med.

Och darunder féll honom en tanke in och
vaxte allt hogre upp. De gamla bibelspraken i
katekesen, som fallit honom i minnet, da Elerts-
son gifvit honom sina rad, och sedan ibland
oroat honom, var deras udd ej bruten, da »aro-
nes konung» stod dar, beskyddande hans hus?

Och till sin gladje horde Ruth honom plots-
ligt blanda sin obojliga basrost i sangen, hal-
lande andra stamman.
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Dora var ater vid Strandby. Redan forut
hade hennes fastrar &afven slagit sig ned dar,
men ej forran detta ar hade »tron» borjat sprida
sina verkningar bland sommargasterna. Inom
ett par veckor var Ruth mycket popular, och
herrskapet Brandelius, inberdknadt Fritz Mar-
kell och hans fru, fore detta Hilda Brandelius,
spelade forsta fioler 1 badsocieteten.

Hilda Brandelius var sa lycklig ofver att
ha Dblifvit fru, att hon tycktes finna sig for-
traffligt, afven nar mannen gralade. Hade Fritz
blott haft minsta utsikt, skulle han friat till
Ruth 1 stallet for till Hilda; nu hoppades han
i alla fall att Dora atminstone ej skulle bli uni-
versalarfvinge. FOr Ofrigt hade han genom Ruth
manga kristliga och inbringande fértroendeposter,
och han hade tagit flera aktier i en tidning
»Morgonstjarnan», som han redigerade, och dar
han Oste Ofverflodig galla 6fver de icke troende.
Han upptradde med mycken vardighet, kladde
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sig prasterligt och hade utbytt pince-nezen mot
guldbagade glasogon samt lyckades bra att se
betydligt aldre ut an han var.

Dora gick tidigt upp om morgnarna, kladde
sig hastigt och begaf sig ut. Hon atnjét nu
tillrackligt anseende 1 hemmet, for att man e
vid hvarje hennes steg skulle fraga hvart och
hvarfor. Hon tog vanligen vagen langs stran-
den och kom da till en sofflik, mossbekladd
plats 1 en bergsskrefva, dar hon hade en vacker
utsikt ofver hafvet. Hon njot af dessa ensamma
stunder, da hon fick ha Kristus for sig sjalf.
Ej | samma mening som Beda Onskade det.
Hon tankte alltid mindre pa sitt direkta for-
hallande till Fralsaren an pa hans forhallande
till varlden. Hon aterkallade och malade i min-
net for sig olika scener ur hans historia, minst
hans lidandes, mest hans upptrddande Infor
stora forsamlingar.

Det var en sdndagsmorgon, da Dora begaf
sig pa sin vanliga promenad till bergsskrefvan.
Solen steg allt hogre, och slutligen sag hon pa
sitt ur. Hon hade suttit lange | tankar och
halft njutande af natursceneriet, som, hur foga
Osterlandskt det an var, bildade ram till de
scener ur evangeliet, hon malat for sig. Guds-
tjansten var tidig om sOndagsmorgnarna, och
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skulle hon nu hinna till den, maste hon springa;
frukosten hade hon redan forsutit. Knappt
hade hon dock rest sig, sa satte hon sig ater
ned. Hade hon ¢ ratt att gora sin gudstjanst
ensam, om hon ville? Kunde man ur kristlig
synpunkt klandra detta? Da skulle hon veta
svara dem.

Hon sammanknédppte handerna och sag i
marken. Dar trAngdes en hop sedum I en springa
vid hennes fotter. Den lyste som guld mot
den sammetslika mossan; detta gjorde ett fest-
ligt intryck. Hon ténkte pa brollopet i Kana.
Hade verkligen Kristus skdmtat och forvandlat
vatten till vin? Det var sa olikt honom. En
viola lutade sig langre bort mot en hdgre sedum.
Hon fdOrestalde sig, att det var brdllopsparet,
som pa afstand leende asag undret med vinet
och sedan dmnade dansa.

Nu hordes harda steg mot berghallen; da
hon sag upp, stod ett stycke ifran henne en
ung man med korslagda armar, seende ut ofver
hafvet. Drakt och utseende buro pragel af den
bildade stadsbon. Pa det yfviga, lockiga haret
bar han en svart, bredskyggig filthatt, silkes-
halsduken var rod och artistiskt knuten; pro-
filen med sitt ljusa, korta skdgg, mustascher

/ dodvattnet. H
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och pipskagg, var fint skuren, men kraftig i
uttrycket.

Dora trodde sig veta hvem han var, ehuru
hon blott sett honom flyktigt och pa afstand.
Det var stallets »varg I veum», den unge skrift-
stallaren, som nyligen utgifvit en samling dikter,
kallade »Nar hafvet brusar».

Inledningssangen beskref hans bostad utan-
for Strandby hos fvrmastaren, dar han nu holl
till andra sommaren. Poemen betecknades af
hogerpressen som hadiska glapord, slungade i an-
sigtet pa hafdvunnen moral och hoga ideal.
Dessutom hade samma press gett forfattaren det
spefulla radet att, nasta gang han skref, flytta
litet langre in pa landbacken, sa att hafvets brus
ej for honom oOfverrdstade metrikens lagar; och
kritiken slot med att man val kunde sdga, att
har fanns hvarken rim eller reson. Den libe-
rala pressen daremot hade med mycket ofver-
seende behandlat diktarens formfel och beromt
hans originella idéer, hans glada frimod och
varma kansla.

Nar Dora reste sig for att, stord 1 sin en-
samhet, ga tillbaka hem, vande han sig hastigt,
Ofverraskad af att finna nagon dar, och féaste pa
henne ett par djupa, skarpt forskande d&gon.



Och nar hon gick vidare, hejdades hon af att
han, aftagande hatten, narmade sig henne.

»Forlat», sade han, »mitt namn ar Kraft:
jag bor dar borta hos fyrmastaren, hvars lilla
dotter haftigt insjuknat i lunginflammation. Jag
har nyss landsatt doktorn, som, da fyrmastarens
hustru ocksa ar sjuk, radt mig att har soka fa
med nagon kvinna af arbetsfolket till deras hjalp.
De flesta ha visat sig ovilliga eller upptagna. De
lediga och villiga vackte inte mitt fortroende.
Haromdagen sag jag froken leka pa stranden
med nagra barn; Ni tycktes ha handlag med
dem. Kanske skulle Ni...»

Han vantade, att hon skulle fullborda me-
ningen. Hon hade intet last af honom, men
hort andras dom. Nu log hon en smula spe-
fullt at en paflugenhet, som man kunnat vénta
af den manniskan.

»Det ar nog bast herr Kraft vander sig
till kamrern», sade hon i1 hogdragen ton.

»Nej, det tror jag inte jag gor. Han ar ocksa
kristlig», svarade Kraft »Och jag ser, att krist-
ligheten héar pa orten atminstone inte har verk-
lig dadkraft. Det kan man ju inte haller be-
gara, nar den gar hand i hand med pryderiet.»

Det flammade till af vrede och blygsel i
Doras dgon och Kinder.
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»Herr Kraft har bade ratt och oratt», sade
hon. | Kristi namn, jag fbljer med, fast herr
Kraft ar en hadare och man skall finna mitt
beteende hogst besynnerligt.»

»NIi foljer mig, nar?»

»Nn.»

Hon kande sig som en apostel; det galde
har att Iinfor en trosfornekare hafda tron; de
sjuka skulle fa hennes vard, och denne tviflare
skulle tvingas att erkdanna, det Kkristligheten
rackte till for goda garningar.

»Kan jag pa nagot satt fa papper och
penna», fortsatte Dora, »sa skall jag sanda hem
ett bud om att jag far. Man far sedan skicka
till mig en del utrustning.»

Kraft smalog vackert, men sade allvarligt:

»Men ’hadaren’ har ett vilkor.»

»Hvilket?» fragade Dora kort.

»Att Ni e] stor de sjuka med psalmer och
boner. »

»Jag antar det», svarade Dora efter en
stunds betankande.

Kraft lamnade henne skrifmateriel ur sin
planbok, hvarefter han sprang ned foér berg-
hallen och gjorde baten klar, medan Dora skref
och afsande en fiskarflicka med budet.

Ej ett O0gonblick misstankte hon, att dik-
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taren hade nagot galet streck for sig. Han in-
gaf henne fdrtroende, ehuru han retade henne
med sitt tvara satt. Sarskildt var hon ovan vid
hans 'NI' och ’er’.

Sin bat skotte han dock som en god sjo-
man.

Nar den ifrigt gapande fiskarflickan tredje
gangen vande sig om i backen, voro de redan
langt ute i vagorna, som vaggade dem allt lif-
ligare. Dora hade insvept sig | den unge man-
nens roda filt och utbytt sin hatt mot en bats-
mossa. Kraft anstrangde sig ej for att under-
halla nagot samtal.

Solen och ett smaleende upplyste hans sol-
branda ansigte; vinden tog 1 med friska tag,
och han bdrjade sjunga: »Ljud i skogen, mun-
tra visa, hemat gar min fard i dag. Far lar
e] den skjutsen prisa, ty det gick ju raska tag.
Falleri, fallerej!»

Hon fann det lustigt, att han valt Skjuts-
gossen, men tyckte inte den passade illa. Att
det var gudstjansttid glémde hon. Hon sma-
log 1 sin tur, och nar Kraft markte det, ro-
pade han:

»Ja, ar inte hafvet harligt?»

»FOrtjusande! Jag har aldrig forr varit
sa langt ute i en segelbat»
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»Da ar det sannerligen tid pa, Ni kom-
mer. »

Sedan talade de ej, forrdn de landade vid
fyrskaret.
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Lyckligtvis var Ruth dar, som kunde fram-
halla for registratorn och fru Brandelius han-
delsens ljusa sida. Dora hade 1 ett bref till
fastern latit undfalla sig yttranden, som antydde
hennes hopp om att afven kunna inverka pa
den unga diktarens sjalsriktning, och detta satte
Ruth i eld och lagor. Fritz understdédde henne
Ifrigt, dels emedan han garna holl med Ruth
| allt, dels emedan han hoppades, att hon
kunde komma att bli grymt besviken pa Dora,
genom att Kraft kanske omvéande henne till
sina laror. Ruth hade ett par ganger yttrat
till Fritz, att i sondags- och lappskolan och
annan yttre verksamhet fann hon Dora tillrack-
ligt nitisk. Men hon saknade 1 sin Dbrors-
dotters tal de uttryckssatt, som kannetecknade
de troende, och detta tydde hon som ett fort-
farande inre motstand mot naden. Hvad bad-
gasterna betraffade, holl dar lakaren Doras
rykte uppe, i det han e nog kunde beromma
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hennes vackra handling. Och néar anseendet
e var forspildt, lugnade foraldrarna sig.

Dessutom hade Kraft den finheten att visa
sig mycket i land och den annu storre fin-
heten att e sjalf framfdéra Doras budskicknin-
gar, eftersom han visste sig vara illa sedd;
halst han sjalf fann hela sallskapet odragligt
ledsamt.

Ruth hade emellertid fatt fatt i honom en
dag och, sedan hon fragat efter Dora, sokt
pejla hans sjal. Herr Kraft hade visat sig som
en civiliserad manniska, hvars artiga svar Ruth
tolkade som trons forberedande verk i1 hans
hjarta, hvarfor hon sade at honom att be Dora
e] for snart Ofverge konvalecenterna.

Icke utan gladje packade han in den ge-
nom Ruth och Hilda sanda tillokningen i deras
hushall. Diktaren hade namligen gjort sig till
kock, men saval hans kassa som hans talamod
hade borjat tryta, ehuru han envist sokte hindra
Dora att vara bade sjukskoterska och hushal-
lerska.

Forst under en intrddande battring hos
patienterna hade Kraft och Dora fatt vana att
sitta 1 la om fyrtornet och prata en stund,
medan solen purprade skaren och de stillnade
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hafsvagorna. Det gick nu mycket bra for Dora
att saga »Ni».

»Hvarfor tycker Ni sa mycket om att bo
pa det har ensliga skaret?» fragade hon en
afton.

»Vildfaglar sla ned i ensliga skrefvor.» *

»Har NI inte foraldrar och syskon?»

»Nej, knappt. Styfmor och styfsyskon;
och darmed blef min naturlige far styffar. Sa
snart jag kunde, flyttade jag fran hemmet, som
inte var nagot hem.»

»Da ar det inte underligt, att Ni blifvit sa
trotsig», sade Dora. »l er diktning, menar jag»,
tillade hon.

»Mot all oratt 1 lif och samhélle, nej, det
ar ingen stor fortjanst. Den enda flakt af hem-
trefnad, jag nagonsin kannt, ar nu, sedan Ni kom
hit, lutade er Ofver barnet, sjong for det, log
mot det och dessutom var vardinna har vid
vart bord.»

»Som NI dukat och forsett med mat, ja.
Hur kan Ni ha blifvit sa hemtreflig?»

»Man far langtan till och darmed en viss
talang for hvad man saknar.»

De siitto tysta en stund; sa sade Dora
drommande:

»Jag har ocksa alltid mycket langtat efter
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hon tvarstannade brydd. Hon hade talat utan
att tanka.

»Andligt sinnad», ifylde Kraft med ett
nastan omarkligt leende.

»Hvarfor skrifver Ni — sa olikt er sjalf»,
sade Dora om en stund. »Ni ar sa god —
ja mild.»

»Har Ni last nagot, som jag skrifvit?»

»Nej», medgaf Dora rodnande.

»HvI domer du? — sager visst skriften.
Jag skall hamta ett band af mina dikter. Det
ar val inte vardt jag skanker er dem.»

»Tack.»

Nasta kvall de mottes, sade Dora:

»Nu har jag last dem alla.»

»Na, hvad tyckte Ni?»

»Det lat bra. Men jag forstod dem inte.»

En skugga for oOfver Krafts ansikte.

»Jag kunde tanka det», sade han.

»Hur sal»

»De andligt sinnade forsta bara andliga
sanger.»

»Tror NI det?»

»Jag vet det.»

»Tat mig soka bedéma edra dikter ur all-
man synpunkt.»
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»Jag lyssnar med ndje.»

»Sang skall vara sang och inte tal om allt
lifvets elande. Sadant skall beskrifvas enkelt
och rent ut pa prosa.»

»Ja, sadant skall beskrifvas enkelt och
rent ut pa prosa. Men sa skall skalden lasa
det liksom andra, ty han skall omséatta det
i poesi. Inte omstéandligt och langdraget, men
sla in det i sangen som en mork sten i en
mosaik. Jag har noga afvagt, hur mycket jag
kunnat taga med af morker for att inte det
hela skulle bli prosa. Och har jag inte helt
lyckats, sa ar dock sdkerligen er dom oréttvis.
Finns det da ingen gladje i sangerna? Jo.
Men Ni &r sa ovan vid att diktare tala annat
an klingklang och sotsaker, att hvarje skugga i
dikten skrammer. Emellertid far jag ndja mig med,
att Ni tyckte det lat bra. Det &ar vackert sa.»

Nu slocknade den sista purpurglansen i
en violett skugga.

Dora reste sig.

»Jag skall lasa om dem en gang till. God
natt!» sade hon och rackte honom handen.

Nasta gang yttrade Dora:

»Er gladje bestar mest i gladje dfver natu-
rens skonhet. Manniskorna ar ni oftast mycket
elak emot»
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»Ja, men jag ar inte pessimist. Nasta
gang skall jag sjunga om er har ute.»

»Gud bevare mig.»

»Var lugn», sade han smaleende. »Det skall
iInte bli skandal. Man skall inte kdnna igen
er» Efter en stund fortsatte han. »Vet Ni,
att Ni inte mycket njuter mina medelmattiga
dikter, det é&r inte att undra pa. Men att Ni
ej bar i minnet en enda sang af en stor ma-
stare, det ar det sorgliga beviset pa, hur en-
sidig kristendomen &r.»

»Hvad menar Ni egentligen? Det ar Ni,
som inte forstar, hur allt omfattande denna
lara ar.»

Kraft sprang upp och pekade utat.

»Se», sade han, »se ut och forsok njuta
denna hafvets skonhet i sig sjalf utan tankar
pa himlen.»

»Da blir det ra natur.»

»Blir det?» utropade han med hetta. »Det
ar falskt, ty skon natur &r aldrig ra. Skon
natur har nagot mer dn materien i sig.»

»Ser Ni, Ni tanker pa en guddom.»

»Nej, men jag tanker pa nagot foérand-
ligadt, som hdQjer sig Ofver det sinliga och
bildar en ide. Kanske séager jag, att det ar
gudomligt skodnt, men jag sager ej, att det ar
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gud. Annu mindre gor jag det till ram for
en Kristusbild. Det vore a ena sidan att gora
for mycket, a andra sidan att gora for litet af
det. | skOn natur ser jag det skona 1 sig
sjalft utan bitankar. Men jag ser det precis
som det &r, utan att gora symboler af det, ocli
anda kéanner jag och erkanner att dari finnes
nagot upphojdt, som jag ej kan genomtranga
med kroppens eller sjalens 0ga. Och dock
starker denna klart synliga och halft ogenom-
trAngliga skénhet mig | det goda och Okar
mina i1mpulser for frihet, sanning, mannisko-
karlek. Den ger mig mod att lefva, mod
att do.»

Dora reste sig nu spanstigt, fardig att ta
upp striden.

»Och kristendomen», utbrast hon, »ger
den intet? Eger den e skonhet? Stall upp
ett hogre ideal, om Ni kan! Ger den e mod
att lefva, mod att d6? Den ger mening at lif-
vet, mening at doden! Man véxer ut i den
utan granser.»

»Och hvad ar detta vaxande?» han talade
som hon med hog rost och lifligt. »Att alska
och alskas af Kristus. Kristus i Fadern, Fadern
I Kristus, Ni 1 Kristus, Kristus 1 er. Men allt
det andra i varlden, som ni ga blinda forbi.
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Intresset for manniskan i alla hennes lifsyttrin-
gar, de intressera er icke. Tro mig, att det
gudomliga bor i vindens sang, i tradens sus, i
fargernas skiftningar, i manniskans skratt och
grat, i ungdomens gladje, i den aldriges till-
bakablickande pa sitt lif; i allt fran smatt till
stort, som Gud vardigades lyssna till och lefva
uti, innan manniskan satte Kristus ensam pa
tronen. Hvad bryr sig er kristendom om filo-
sofens hogt spanande tanke, om den stoOrste
diktares béasta sang, om den ej ar tillegnad
Herren? Och» — Kraft gick narmare och fattade
Doras hand, fasthallande den i sin, dar hon
stod andlost lyssnande till honom — »hvad In-
tresserar det er Kristus, att har star en stackars
ensam ung man, som stracker sig efter den
karlek, som den af Kristus afsatte Guden ska-
pat?» Och som gripen af en ploétslig ingifvelse
utbrast han: »Dora, slit edra band och f0lj
mig !»

Dora gaf intet svar.

»Han, som tolererade &ktenskapet, men g
tycktes forsta karleken, sager er kanske att kar-
leken ar en synd?» sade Kraft bittert.

Dora sag upp.

»Ja», sade hon, »det ar synd. Inte synd for
att det ar karlek, men darfor att det vore en synd



223

att alska den, som hadar Gud, hvilket ar
att satta en jordisk karlek ofver karleken till
Kristus.»

Kraft stod tyst en stund.

»Ar det ert sista ord?» frdgade han slut-
ligen.

»Ja», sade Dora, »det ar mitt sista ord.»

»Det ar synd om mig», sade Kraft stilla,
»men mera synd om er, stackars barn, som
inte ens vagar dromma om karlek. God natt
och farval.» Han sprang upp for trapporna till
sin cell.

Dora gick med sankt hufvud tillbaka in
till sig.

Pa natten grat hon, som hon trodde, 6fver |
en god sjals fortappelse.

Nar morgonen kom, visade fyrmastaren
henne Krafts segel som en 1 fjarran solbelyst
punkt.



KAP. XXXIV.

Néastan omedelbart efter Doras aterkomst
flyttade man ater in till staden. Ruth hade
fatt Doras fortroende, och hon hade haftigt slu-
tit henne 1 sina armar, utropande:

»Nu ser jag, att Kristi verk ar fullbordadt
| ditt hjarta. Dofvad vare Herran, som genom
mig hindrade dig att bega samma synd som
jag!»

Dora ryckte till.

»Faster begick val ingen synd. Inte stod
religionen emellan er.»

Ruth sag litet forbryllad ut. Sa sade hon
leende:

»Darfor hade din synd blifvit dubbel.»

Dora gick hastigt ut. Denna dag fann
hon Ruth pa nagot vis outhardlig. Och den
stora andliga seger, hon n)"ss vunnit, gaf henne
ingen inre frid, tvartom storde den pa ett egen-
domligt satt hennes sjélsro.

Hon hade svart att bevista bdnemotena,
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dar hon fann andakten tom pa verklig kansla.
Hon greps af en fortviflad lust att komma i
andra lefnadsomstandigheter, att pa allvar fa
lefva for Kristus. Hon ville lamna hemmet
och trakten, och hon anfdrtrodde Ruth, att hon
ville bli missionar 1 Indien. Denna blef myc-
ket tagen af hennes idé och genomdref att
Dora fick borja satta sig in i spraket. Afven
har var Fritz en god padrifvare.

»Detta ar den sista akten, som jag lange
vantat i detta bedrofliga skadespel», sade rek-
torskan skrattande, »hon passar just att bli upp-
aten af kineser.»

Doras medvetna jag holl krampaktigt fast
vid Kristus. Men nar allt blef tyst inom henne,
stego och sjonko Krafts ord som vagsvall i hen-
nes hjarta, och standigt sag hon for sig samma
syn, hans segel som en 1 fjarran bortilande
punkt, hans profvande blick under det sista
samtalet.

Hon horde lifvets tusen rdster som ropade
kring henne: »Kom och sel» Allt starkare
blefvo de tvifvel, som upprérde hennes sjl,
och genom langa vandringar sokte hon trotta
sig till ro.

En dag 1 slutet af mars gick hon bort till
Skeppsholmen.

| dodvattnet. 15
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Hon satte sig dar pa en bank i solskenet.
Hennes oron fylldes af arbetarnes sang och lju-
det fran deras skrapor, dar de saval i hennes
narhet som midt Ofver strommen putsade de
stora batarna, som rustades till fard. Och 6fver
det lifliga vattnet stego och sjonko masarna. Allt
kring henne andades rorelse och nyvackt lif.
Efter en stund horde hon rdster bakom sig.
Hon reste sig for att ga at annat hall dn det

par som nalkades; hon tog nagra steg — sa
stannade hon som forstenad.
Det var Kraft och vid hans arm — Vera.

Dora hade ej traffat denna pa aratal, eme-
dan Vera lange vistats utomlands. Hon sag
pa dem, att Vera visste allt. Kraft sprang fram
och fattade Doras bada hander. Denna forstod,
att han kande sig tacksam Ofver att hon g
med ett Ja hindrat honom att nu finna sin verk-
liga lycka.

Vera och Dora omfamnade hvarandra omt
och tyst, och sa skildes man at.

Under nattens timmar antogo Doras kans-
lor klarare konturer. Hon alskade Kraft eller
hade alskat honom. Men hennes gamla Omhet
for Vera var annu sa lifslefvande, att nar hon
fann Kraft vara Veras egendom, sjonk denna
karlek ner till en allt systerligare kansla,
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och ett lugn, som hon e pa lange kannt, in-
tog henne.

Hennes andra upptackt var, att det var slut
med hennes tro pa kristendomen.

Men den nya kansla af frihet, som fyllde
henne, var sa stor, att hon ej erfor nagon oro
vid vissheten om att nu var hon alldeles ensam
I varlden och hanvisad uteslutande till sin egen
styrka.
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KAP. XXXV.

Hon slumrade in nagra timmar, men vak-
nade tidigt. Da hon kom framfor spegeln,
fann hon dari intet bekymradt ansikte; snarare

' sag hon ut att vara femton &an tjugofem ar.

Det tunga drag, som hvilat ofver hennes

- yttre, hade gifvit vika for ett lifligt och span-

stigt.

Hur manga ar kunde hon e &nnu ha kvar
att lefva! tankte hon. Hvilka svar skulle lifvet
darunder ge pa hennes unga fragor?

Hon slog upp fonstret. Morgonsolen kom
in i en bred, varm strom — det lag nagot lif-
ligt, panyttfédande i denna véarme; och hon be-
traktade uppmarksamt salgens hangen 1 trad-
garden midt ofver gatan. Blanksvart mellan
grahvita flackar lag mullen, i hvilken ljusgrén
brodd har och dar blygt stack upp hufvudet.
Nagra faglar uppgafvo sitt klara pip i en buske.

Genom Doras sjal floto kaotiska, glada
kanslor; vid varféornimmelsen kring henne togo
de plotsligt uttryck:
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»Uppstanden igen ifran de doda!»

Med ens slog henne tanken, att nu var
hon hvad man kallar en »hadare».

Men utan fruktan Ilyfte hon de bara ar-
marna och tackade Gud, som vackt henne till
lifvet.

SLUT.

I dodvattnet. 16
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