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------- Han inbillar sig att
lyckan ar lifvets mening,
att sorgen skall véksa till
gladje och lifyet 6fverlefva
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Det var en gang en man, han var korrektur-

lasare 1 en stor tidning 1 en stor stad och hade inga
utsikter att nagonsin stiga hogre i graderna.

Han var for rasten ett gammalt original, som
det heter. Det vill sdga en enstoring som hans om-
gifning saknade forutsattningar att forsta, och som
darfér vant sig att lefva utan aller kanske rattare
utanfor sin omgifning.

Han var forstas fattig och bebodde en vindskrubb
vid en svart bakgata 1 storstaden. En bokhylla, ett
skap, ett par bord och stolar samt en skinnsoffa som
afven tjanstgjorde som sang — det var skrubbens
hela moblemang.

Den gamle mannen var som sagt enstoring och
foljaktligen ungkar. Men bland hans fa bekanta
viskades stundom om en w»historia» som han skulle
ha haft nagon gang for langesedan. Den sattes i
samband med hans konstighet, som originaliteten ocksa
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understundom kallas, och med en yttring af denna,
vilken Dberattades som en legend, aldrig bekréftad
men aldrig haller betviflad.

Det sades namligen, att han pa lediga stunder
roade sig med att klippa pappersgubbar — sma dockor*
vilka han malade i de grannaste farger och lat upp-
fora skadespel och &fventyr for sig. Somliga trodde*
att han skaffade sig en bifortjanst genom att sélja
dem till en leksaksbod, men andra ansago att han
forfardigade dem endast for sitt eget ndje, och att
han stegrat denna lek till en konst och en passion
— till en underlig mani som sannolikt var en mildare
form af vansinne.

Det ma vara bur som balst med den saken, sakert
ar att ingen hade sett gubbarna, och man visste g
vem som var legendens fOrfattare. Om de nu vark-
ligen funnos till, sa gdmde han dem d&ngsligt for alla
som en helig skatt, den dar e} fick profaneras, aller
som en hemlig last.

Men en gang, det var en vinterkvall, klef en
ung man uppfor trapporna till vindskrubben.

Han trefvade sig Ofver den modrka vinden och
knackade pa, men ingen svarade. Han kande pa
dorren, den var olast, och han steg in.

En nytand brasa sprakade i1 kakelugnen, en lampa
med gron skarm brann pa skrifbordet. Men ¢ en
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lefvande varelse 1 rummet — gubben hade tydligen
gatt ut ett 6gonblick och glomt att lasa dorren.

Den frammande slog sig ned 1 soffan, satt en
stund och stirrade pa den grona lampan och véntade.
Sa blef han otalig, steg upp och bérjade ga af och
an i tankar. Na&r han gatt sig trott tog han fram
ett kort ur planboken, skref nagra ord pa det och
amnade lagga det pa skrifbordet for att sedan ga
sin Vag.

Men daraf vart intet, ty bordet var belamrat med
en hop smasaker, vilka han ej forut varsnat, men
vilkas asyn nu kom hans Ogon att vidgas af oOfver-
raskning och nyfikenhet.

Det var ingenting mindre an pappersgubbarna —
de beryktade dockorna som manga kande till, men
som ingen sett. Det klack till i den unge mannen,
och han bdrjade underkasta de sallsamma gestalterna
en narmare granskning.

De lago dar huller om buller, somliga fullfardiga,
bade klippta och bemalade med anletsdrag och brokiga
drakter; andra halffardiga och pappersvita, som om
de nyss kommit till vérlden, ater andra endast latt
tecknade pa kartongbitar — de voro e fodda én,
lago annu och véntade pa att fa lif och mansklig
skepnad. Och dessa leksaksmanniskor voro af alla
stand och aldrar; dar funnos statliga riddare med
roda plymer och puckelryggiga narrar i bjallerkapor;
dar lago unga prinsessor och dromde, och bleka poeter
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med tarda drag lago dar och diktade sorg, sa det
luktade lik om dem. Dar pdste rika kramarjudar
med istermagar och girigt vadrande nasborrar, och
bredvid dem lago trasman och stirrade med vilda
ogon. Och dar funnos andra varelser, nakna och
skonlemmade som gudar och gudinnor, de logo och
ville dansa, hopparade tva och tva.

Sasom en tamligen ung manniska hade framlingen
annu en bit fantasi kvar. FOrst hade dockorna endast
framkallat ett medlidsamt leende pa hans léappar, men
sa smaningom fick han en kénsla af att det var
fragan om nagot allvarsamt, och ju mer han tittade
pa dem, dess mer tyckte han, att de lefde och andades
och liknade varkliga ménniskobarn med rott blod och
blickande &gon.

Ja, han borjade rent ut leka med dem, han lat
dem tala och svara, lat dem uppfora handelser och
famnas och slass som riktiga manniskor. Och leken
roade honom, tills han horde tunga, knarrande steg i
trappan da ryckte han till, fann det hela barnsligt
och 10jligt och bief en mogen yngling igen.

Det var korrekturldsaren som kom. Han stdngde
dorren efter sig, tog langsamt af sig ytterrocken och
hangde lika langsamt upp den pa kroken i dorrposten,
allt 1 djupa tankar och utan att marka sin gast.

Han var en gammal man, men forefoll <$jck att
vara yngre an han sag ut. Mojligen hade han varit
en statlig man, aller atminstone varit menad att bli



det; han var hogvéakst och smart, men ryggen var
hojd och brostet insjunket. Han hade ett kort tofvigt
skagg, och oOgonen fladdrade oroligt som nattfidrilar
bakom glasbgonen; nar de ibland plotsligt slogo ned
pa ett foremal, blefvo de sittande dar lange stela och
ordrliga.

Har han hangt upp rocken, stod han och funderade
en stund, vaknade sa och gick mot skrifbordet. Fick
da syn pa framlingen, stannade och stirrade pa honom
som om han mott en uppenbarelse.

Den unge rackte fram sin hand.

— Forlat att jag trangt mig in si har, sade
lian. DOrren var ej stangd — och jag ar hennes son.

Den gamle stod fortfarande ororlig och framat-
lutad, men den andre kande hur hans blickar flogo
och fladdrade kring honom. Da han tystnat flégo de
rakt in i hans egna 06gon, och de tva mannen stodo
sa en bra stund och sdgo varann i vitogat.

— Hra, sade den gamle till slut. Och hon ar
val har sjalf ocksa.

Den andre nickade.

Da borjade gubben vandra fram och tillbaka i
kammaren, fran ena hornet till det andra. Han véande
alltid 1 hornen, och under denna promenad, som varade
nagra langa minuter, mumlade han for sig sjalf och
hade tydligen glomt, att en annan manniska befann
sig 1 hans nérhet.

Men till sist matte nagon tanke ha vikit af ifran

Historier. 2
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stora landsvdgen, dar hans kamrater vankade ater
och fram, och fort aldringens domnade vilja in pa en
annan stig, ty han vande mitt pa golfvet, gick fram
till bordet och sjonk ned dar i lanstolen. Sjoénk ihop
Ofver sina pappersgubhar med ansiktet gémt i handerna.

Ynglingen borjade finna sin stéllning nagot pinsam
och funderade pa att aflagsna sig sa omarkligt som
mojligt. Men det var nagot som holl honom kvar;
han kande sig manad att tala, men letade forgafves
efter ett lampligt uppslag.

Da reste sig den gamle ater, ratade pa sin bojda
kropp och féaste sina tjarilsbgon pa sin gast — sa
dar obehagligt stelt och stirrande; den frammande
kinde det som om rollerna bytts om, sa att hans
egna ogon Dblifvit fjarilar, vilka spetsades pa den
andres nalvassa blickar och fafangt slogo med vingarna
for att bli fria.

Sa sade gubben med underlig rost och ena handen
vilande pa pappersdockorna:

— NI. .. ni har sett dem, kan jag tro.

Den andre svarade &fven nu endast med en nick.
Den hade till foljd att gubben ater borjade méta
golfvet med sina steg och sedan bdrjade tala.

Afbrutet | borjan — han grep tankarna i flyktent
allt eftersom de svéfvade forbi, och slappte dem straks
Igen.

— Ja, Harre Gud, sade han — iifvet ar en
strid. FOr nagra ar det mat, for alla andra endast
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langtan efter mat. Men det ar nog nagot mera ocksa;
det ar inte nog med att aa. Och jag tanker det ar
pa samma satt med sjalen; det ar inte nog for henne
att tiga och ta emot, hon maste ocksa gora sig af
med vad hon har i sig. Hon maste alstra for att
kunna lefva.

Han teg — gick nagra slag 6fver rummet, stannade
darpa plotsligt framfér den andre och sporde, om han
trodde pa en gud?

Ynglingen hajade till forst, fragan kom nagot
oforberedd. Sa fick han tillbaka det halft medlidsamma
leendet.

— Hm, ja kanske ibland, svarade han.

— Jaja, kanske ibland ja, upprepade den gamle
och atertog sin vandring. — Vi tro nog pa honom
ibland, det kan inte hjalpas det. Vimanniskor —
vi dro nog ingenting annat an tankar, och da maste
vi ju ha nagon att vara tankar hos. Nagon som
tankt oss, och som gjort oss.

Vet ni vad jag tror? Ja, det ar forstas bara
ett hugskott — men ibland tror jag, att Gud inte
ar fullvuksen an. Han ar bara en pojke som sitter
och leker, forstar ni; hela rymden &ar hans lekstuga,
och den ar full af leksaker. Det ar mast runda
bollar 1 alla mdojliga farger; somliga aro af gyllene
lera, dem glodgar han sa att de bli mjuka, och da
knadar han dockor af dem. Det ar inga vanliga
dockor, ty de lefva och andas, han gerdem lif endast
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genom att blasa pa dem. Men de aro likafullt annu
ganska klumpiga och misslyckade i manga afseenden;
han som gjort dem &ar ju som jag sade bara ett barn
an, de &ro hans forsta trefvande forsok. Men det
syns nog, att det ar konstnarsgry i honom — bland
annat daraf, att han aldrig ar n6jd med sitt vark
utan alltid forstor dockorna och knadar in dem i ler-
klumpen igen — fdratt sen gora nya varelser af
den, som det gar pa sammaséatt med. Sa ar det
alltid nagot af de gamla misslyckade dockorna med i
de nya, som for yar gang lyckas battre; det ar i
sjalfva varket samma vésen, fast allt vackrare och
fullkomligare. Tank er, narGud blir stor — nar
han blir fullvuksen, en stark och mogen man som vet
vad han gor och kan vad han villl De dockor han
da formar och de véasen han da skapar skola aldrig
do. De kunna inte bli battre &n de aro, de behotfva
saledes ej forstoras for att ge stoff at andra aller
tjana som modeller for hogre och &adlare former, tank
er det, jag tycker det maste vara sa, det ar grant
att tanka pa ...

Han teg ater och gick och log for sig sjalf som
om han sett nagot sarskilt vackert aller hort glad
musik. Den unge sag pa sin klocka; da blef han
allvarlig igen och fortsatte, forst mumlande, smaningom
med hojd rost:

— Men om allt ar ett — da ar det samma lif
i allt lefvande. Darfor maste ocksa Gud skapa allt
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efter sitt beldate och salunda é&fven ge allt lefvande
sin makt att skapa. Men annuaro hans dockor
misslyckade — déarfor  fa deinte sjalfvamakten, stark
och fullandad, utan endast ett frotill den. Endast
langtan efter att skapa.

Ser ni — den langtan och den driften, den fins
hos alla lefvande varelser. Alla méanniskor ha den,
fast i olika grad; hos nagra fins den starkare och
friare @ hos andra, det ar konstnarer och diktare,
de som skapa tankar och bilder och toner och ord,
de sta foljaktligen néarmare Gud &n andra manniskor.
Och den wyttrar sig ocksa olika, pa tusende satt.
Och nu skall jag sdga er nagot, som jag egentligen
tankt sadga er for langesen: det fins de som ha till
sin specialitet att skapa varalser af papper, och det
materialet kan vara lika gott som nagot annat. Det
kan atminstone vara lika mycket lif i dem som i
vasen af kott och blod, det a nu min tro, och den
haller jag fast vid.

Ater tystnade den gamle. Teg och vandrade.

Men under hans tal hade &nnu en frAmmande
kommit in 1 rummet. En svartkladd kvinna, med
blekt ansikte och en trott blick 1 de stora morka
ogonen. Hon hade ljudlost glidit in genom dorren
och sjunkit ned pa en stol bredvid denna, ynglingen
hade nickat mot henne, men den gamle var alltfor
upptagen af sina tankar for att lagga marke till
henne.
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Hon matte emellertid ha fort med sig nagot
nytt in 1 kammaren — en varm flakt, en egen doft,
aller kanske ett ohorbart ackord som kom luften att
skalfva och vackte nagot minne i gubbsjalen, ty han
fick en djupare klang 1 sin entoniga rost nar han
ater borjade.

— Varfor gar jag och haller den har forelas-
ningen for er, sade han. Jag vet det inte sjalf. Jag
har aldrig sagt sadana ord at en manniska forr.
Men kanske kommer jag att sdga dem at henne ock-

sa — din mor — — och kanske ar det bara for
att ofva mig — jag ar inte van att tala sant hér.
Aller for att du skall bara fram det — ifall

jag inte skulle kunna gora det sjalf. Ty det ar nog
bast att vi inte rakas. Att hon inte rakar mig.
Vad skulle det tjana till, hon skulle traffa en skugga;
skuggan af en manniska.

Ett nytt uppehall. Det hordes tunga andedrag
ur skymningen nere vid dorren. Men den gamle
horde forstas ingenting.

— Ja — eftersom jag nu ar i tagen skall jag-
beratta dig en historia, sade han.

Den bérjar med en naturlag — jag har val inte
upptackt den sjalf, men jag har gifvit den en ny
tolkning. Den lyder sa héar: allt som lefver i skenet
fran en sol kastar skugga. Aller mojligen béttre:
har en skugga, aller atfoljes af sin skugga.

Allt — saledes &fven Gud»
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Tank dig* en lang ocli stormig host, nar morkret
ligger tungt Ofver jorden och kreaturen trdnga sig
intill varann af angslan for askans dofva dan — se,
det ar Guds skugga som faller pa molnen, och da
kdnna sig manniskorna sma och usla och bafva for
den eviga natten.

Ty Guds skugga éar djafvulen. Han ar det

morka och onda — det nedrifvande, det negativa.
Gud, den ljuse och varme, som skapar”och som sager
jJa — han ar starkare an sin skugga, éaljes skulle

han aldrig ha kunnat skapa vérlden; men han har
e helt Ofvervunnit henne, darfor ar véarlden ofull-
komlig. Men en gang skall han segra, en gang
skall skuggan dunsta bort och smalta in 1 den ljus-
sky som stralar kring honom. Da skall han bli Gud
och djafvul i en person, da skall han komma, den
store fullAndaren som vi vanta. Han som skall rifva
ned de gamla skropliga kojorna och bygga upp det
stora slottot, dar alla rymdens irrande pilgrimer
antligen fa ett hem som aldrig kan rifvas ned!

Men efter sitt belate skapar han oss, darfor har
ocksa var och en af oss sin skugga, aller sin special-
djafvul sa att séga.

Det ar hon, skuggan, som reser hinder 1 din
vdg, som forlamar din vilja, klipper din tankes vingar,
skrufvar ned din kénslas brinnande lampa. Det ar
hon soni leder dig vilse — bort fran ditt mal och
fran dig sjalf. Nar du ler sa hanler skuggan. Nar
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du kanner varmt och djupt, det ma vara gladje aller
soig, da blir hon sentimental. Nar du med sjungande
steg ilar uppfor barget, da drar hon dig flasande
| rockskortet och gnéller — sakta |1 backarna, ung-
tupp, sakta 1 backarna! gnaller hon. Hon ar det
laga som kryper pa marken, det tunga som drai-
ned, det bittra som forgiftar. Hon har manga vassa
tander 1 sitt grinande gap, ironi heter en, den ar
|0msk och spetsig, parodi heter en annan, den ar grof
och stark. Och ingen sommarens fjaril ar sa snabb
och lattvingad att hon inte fangar honom och biter
halsen af honom med dessa sina betar — ingen han-
forelse sa skyddad af trons pansar, att hon ej hugger
dem 1 hans unga réda kott. Ty hon, skuggan, hon
ar tviflet — sjalftviflet, lifstviflet!

Hen gamle enstoringen hade talat sig varm,
hans sista ord hade jagat fram som vilda héstar,
skrdmda 1 sken. Han sjonk samman 1 soffhdrnet och
satt tyst en stund.

Biasan holl pa att falna, det lag ett mattrott
skimmer fran den ofver golfvet; kring skrifbordet got
sig lampans bleka gréna ljus, men for Ofrigt lag
kammaren | skymning. Genom den syntes kvinnans
ansikte borta vid dorren spoklikt vitt, som en ljus
flaick 1 morkret. Ynglingen satt ordrlig med pannan
lutad 1 handen.

Och gubben fortfor, nu lugnare och hopkrupen I
det morkaste soffhdrnet.
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— Skuggan. Hon ar allt det morka som ar
bakom dig — hon ar baksidan af ditt jag. Och hon
ar din trogna fdljeslagare — du kan aldrig bli kvitt
henne, och det varsta ar att du aldrig kan fa tag i
henne, hur du an vander dig och snurrar runt. Ty
hon ar feg, vagar ej komma infor ditt ansikte aller
mota dig brost mot brost. Darfor ar hon starkare
an du. Darfor kan du aldrig bygga ditt slott, aldrig
ge lif och gestalt at de vasen du bar inom dig —
aldrig skapa din varld. Du langtar och du strafvar,
du formar och knadar; det batar till intet, det blir
bara doda dockor. Pappersdockor.

Det ar blott i ditt lifs hdgtidsstunder, som skuggan
skamsen smyger sig undan ett O6gonblick; men det
beror bara pa att du glommer henne da, hon fins
alltid i narheten och gor sig snart pamint igen. Och
- det slutar med att hon uppslukar dig med hull och
har. Du blir till slut sjalf endast en skugga. Skuggan
af dig sjalf.

Jag kénde en man, han trodde en gang, i sitt
lifs stOrsta stund, att hon var forsvunnen for alltid.
Men stunden darpa kom hon ater, och sen har hon
aldrig lamnat honom.

Ja, det var om honom jag skulle ha talat hela
tiden, fast jag kom in pa andra funderingar. De
lago nara till hands och kanske voro de nodvandiga
som inledning.

Det ar nagra tafior ur hans lif jag vill rulla
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upp for dig.. FOr att du skall rulla liop dem i ditt
minne och sedan ater breda ut dem infér en annan.

Den mannen hade skapardriften och skapariangtan
stark och tvingande. Den blef bara en langtan. Han
haue en skugga, han som alla, och hon var starkare
an han.

Han var endast ett barn, nar han kande den
forsta fldkten af hennes morka vingar. Ett ensamt
barn som hade sina egna nojen och lekar; de voro af
mangahanda slag, men alltid var det lefvande vésen
med 1 speiet, anting'en de voro Klippta af papper
aller knadade af vaks aller taljda af trd. Och at
dem byggde han gardar och slott, lat dem upplefva
sagor och rida ut pa afventyr i tradgardens skogar
af gras; lat dem storma tornrosbuskarnas borgar och
befria prinsessan som sof darinne, lat dem segla 6fver
tradgardsdammens haf i statliga dvargfregatter for att
upptacka nya land och sagoriken.

Men kamraterna hanade honom for att han lekte
med dockor, och midt I den vackraste sagan kunde
han plotsligt rycka till och kanna det, som om nagon
stod bakom honom och sag pa leken ofver hans aksel

med en strang blick och en hotande skakning
pa hufvudet. Nar han da sag at sidan, lag katekesen
bredvid honom bland leksakerna; han skt dem undan
och kastade sig ofver boken med graten i halsen och
bitterhet 1 sinnet. Den som stod bakom honom var
starkare &n han.



Sa bief bau yngling* — en yngling med talanger,
som det beter. Han bade konstnarsanlag, sade fastrar
ocb mostrar, ocb ban skulle bli en stor man, trodde
bade de ocb han sjalf.

Han sjod af skaparlust ocb skapargladje. Han
ville se alla sina vackra tankar forvarkligade och
formade, ville se sin inre varld utom sig for att
kunna oOfverskada den, ka&nna sig som harre ofver
den och bjuda andra att gasta dess slott och gardar.
Hans sjals bagare var sa braddad med lifvets vin,
att det rann ofver; han ville ropa at alla, vilkas
bagare ej voro fulla, att de skulle halla fram dem
sa skulle ban fylla dem af sitt ofverilod. Han kénde
en ny mansklighet inom sig, en myllrande massa af
unga gestalter, skonare och starkare an alla som hit-
tills lefvat; ocb ban langtade efter att kunna ge dem
lif ocb lata dem vaksa i solen.

Han horde dem tala 1 sitt inre — mumlande
ocb otydligt som i sOmn — ban sokte tolka deras
tal 1 granna ord ocb véarser. Han kande, bur de
skalfde inom honom af langtan efter lif — han sém-
made varma, mjuka drékter at dem af toner och
ackord. Han kéande sig som en upptackare, stadd pa
vandring mot ett okant framtidsland. Ocb hans sjél
sjong, nar ban tankte pa den dag da det nya riket
skulle breda ut sina blaa vidder under hans dgon.

Han kom aldrig fram. Han fick aldrig se
det forlofvade landet — kunde e} finna det lGsande
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ord, som skulle 6ppna det fortrollade slottet i lians inre
oeh vacka alla dess sofvande varelser ur deras dvala.

Det var nagon som kom till honom en dag och
viskade i hans o©ra, att den inte tjanade nagot till,
all hans langtan, att véarlden var for mork for att
hans dromda sol skulle kunna lysa upp den. Det
var sa svindlande langt till det hagrande framtids-
landet han skulle trottna pa végen aller ock vara
en bruten gubbe, nar han nadde fram. Och varel-
serna 1 hans inre -- de sofvo for djupt for att han
skulle kunna véacka dem. De voro inte fullsdfda &n
pa lange.

Han lyssnade 1 forstone knappt till detta tal,
ville ej tro pa det. Men viskaren kom ater dag
eftei dag, de morka orden ringde i hans Gron och
gnagde sig allt djupare in 1 hans hjarna.

Det slutade med att han slog sin fjol 1 stycken
och brande alla sina granna ord och véarser pa bal. —

Har den gamle hunnit sa langt i sin beréttelse
tystnade han ater. Satt nagra minuter ororlig, lik-
som hamtade han Kkrafter till den sista tunga vand-
ringen, reste sig sa och bdrjade promenera fram och
tillbaka som forut, medan han talade — nu med en
rost som morknade och tjocknade mer och mer.

Han, som jag talat om, mognade snart till
man sedan han krossat sin ungdom. Han tog sitt
parti och drog sig in 1 sitt skal med hela sin ddda
varld.
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Da moétte han en dag en kvinna. Da steg hans
langtan for sista gangen mot himlen pa starka vin-
gar; det syntes honom, att en ny sol gick upp Ofver
hans lif och att en ny sanning slog upp sina portar
framfoér honom. Stort och skont ar det att skapa
tankar och toner, sade han vid sig sjalf; harligt ar
att upptacka nya land och héarska ofver drommens
folk af gudar och hjaltar. Men storst och skonast
ar att skapa varelser af kott och blod, att forma
lefvande sjalar och fostra méanniskor — harligast ar
att skapa ett hem, se, det ar den enda varld, en
manniska kan upptiacka och bli konung i!

Dessa ord sade han ocksa at henne, och det var
hans lifs storsta stund.

Men stunden darefter horde han, hur nagon kom
smygande och stallde sig bakom dem. Han horde
honom mumla nagot om péangar och om den gata,
som kallas manniska. Nagot om, att man maste l6sa
den, innan man kan skapa manniskor.

Da steg han upp och gick sin vdag. Kvinnan
satt ensam kvar och sag efter honom.

Han véande sig om en gang — da sag han, hur
hon kastade bort sig at en annan man, som handelse-
vis gick dar forbi.

Sjalf gick han langt bort och gomde sig i en
trang och mork kammare. Dér sitter han an idag
och skapar varelser af papper, och en skugga sitter
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bredvid honora och ser pa och talar om, hur man kan
felskapa sitt lif. —

Den gamle slutade. Han stannade ocksa sin
vandring, stallde sig framfor den slocknade brasan
och stirrade in i den; ett ensamt kol hdmtade &annu
| den svarta askan.

Da reste sig kvinnan vid dorren — det gick en
ryckning genom gubbens hela kropp, nar han fick
syn pa henne — sa lyste han upp, som om en eld

tants inom honom, hela gestalten stralade, och han
gick emot henne med utbredda armar.

Men med ens stannade han; det svartnade for
hans 6gon, han kande det som om han sjonk samman,
sjonk genom golfvet, sjonk medvetslés genom en mork

rymd utan botten

Och nu kommer slutet pa historien — jag hoppas
det skall gora er glada och ljusa till sinnes, den
varkan har det atminstone haft pa mig.

Nar han, som spelat hjalten i sagan, kom till
sans och medvetande igen, fann han att han inte alls
var nagon Kkorrekturlasare aller nagon dylik gammal
ensam, misslyckad stackare.

Han var tvartom en ung manniska pa troskeln
till mannaaldern. Han lag en varm och rod sommar-
kvall raklang i graset pa Klockarbacken och véntade
pa sin karesta; hon bodde pa andra sidan bérget,
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och de hade stamt mote daruppe pa hojden for att
beskada solnedgangen tillsamman.

Men kvéallen var som sagt varm och flickan lat
forstas vanta pa sig efter vanligheten. Detta gjorde
att hans ogonlock blefvo tunga och hans tankar trotta,
och sa foll han i armarna pa somnen, som ar dodens
broder . . .

Det var da, han dromde denna langa mardrom,
vilken jag berattat i ungefar samma ordalag som han
sjalf anvande, nar han en gang fortalde den for mig.
Hur han, som var ung och stark, kunde drOmma I
den tonarten om sig sjalf, har manga ganger forundrat
mig; men det berodde mojligen bara pa varmen och
solnedgangen, och pa att han Ack vanta sa lange. . .

Hon kom 1 alla fall till slut. Hon letade en
stund bland trad och buskar runt omkring, sa upp-
tackte hon honom dar han lag.

— Harre min skapare, ropade hon till, en san
sjusofvare !

Det var antagligen ordet »skapare» som vackte
honom — mojligen var ocksa det ordet upphofvet
till hela drommen, man kan ju dromma ett helt lif
och mera dartill pa kortare tid an en sekund. Na,
han satte sig emellertid haftigt upp och sag sig yr-
vaken omkring — man kan tédnka sig att han blef
glad, nar han kom ifran en sadan drém till en sadan
varklighet.

Hon satte sig bredvid honom i graset, och han
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talade om hela historien for henne, medan solnedgangen
brann allt rodare och grannare bort 6fver bargen.

Nar han slutat, sutto de tysta och tankte. Men
snart borjade de samspraka med dampade roster; och
de rdknade ut, att om de alltid holle ithop och ginge
tatt bredvid varann, sa skulle deras skuggor smélta
samman till en — och henne borde val de kunna ra
pa, de som voro tval
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Det & sa med dem, som ga pa konserter, att
de som sitta pa de finaste platserna inte dro dar sa
mycket for att hora som for att se och ses. De é&ro
dar for att visa sig och sina sma foretraden — har-
rarna sina intelligenta flintskallar, damerna sina vita
brost. For att tala om att de forsta saken, ha hogre
intressen, sinne for andliga njutningar och sa vidare,
samt garna vilja gynna en stackars konstndr genom
att sla de behandskade handerna samman till ara for
hans dagars modda och hans natters saliga fodslokval.

Men det fins andra. De krypa sa hogt upp
under taket de kunna komma och gémma sig bakom
de manga breda ryggarna; de sitta djupt inne i hor-
nen och lyssna med slutna 0gon och smyga sin vag
nar det ar slut, utan att sla ihop handerna, utan
att stiga fram till estraden med sin nadiga bevagen-
het och sin bullrande tacksambhet.



36

Det ar en af dem, denna historia handlar om.
Jag rakade sitta bredvid honom en sadan hogtidskvall,
och jag laste historien i hans 6gon, nar han emellanat
slog upp dem och sag ut i ljusskenet under tak-
valfvet, hogt ofver hufvudena nere 1 djupet.

Det var nagot stort som spelades, ett maktigt
vark af en ung tonskald. Och det spelades af en
stor orkester — ett sagolikt vidunder, som gudskelof
skymdes hort for oss daruppe sa att vi sluppo se vad
de andra, de darnere pa de fina platserna, hela kval-
len maste ha framfor Ogonen: vidundrets inre, dess
narver och muskler, dess fula knotiga skelett. Det
var nog ocksa darfor som han, min granne, krupit
ditupp i skymundan: musiken nar dit som fran nagon
helgedom bak en forlat, och den kan vara spelad af
andar aller sjungen af gudar aller gnolad af vindarna

i en solréd furuskog pa fjallen — for dem daruppe,
som alska tonerna for deras egen skull.
Men de darnere — for dem ar det bara manni-

skor 1 svart och vitt, som spela efter noter for be-
talning.

Det borjade med ett morkt brusande, forst dam-
pat och doft, men smaningom stigande till ett dan
som bojde manniskornas hufvuden och kom vaggarna
att darra. Det var tonmassor som Vvaltrade och
rullade genom rymden. Det var moln af svart mull
som tumlade om varann i en tung och hogtidlig rytm,
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och ett askgratt vatten skdljde oOfver dem i langa,
glidande veck.

Det var kaos. Allt var formlos massa — ett
bottenldst djnp, fyllt af ogenomskinligt morker. Och
det var ett morker som lefde och var fast kropp —
ett tjockt svart haf, vaggande i evig rorelse af och an.

Da svidfvade en ande ofver djupet — latt som
en flakt, synlig endast som en matt ljusning i dunklet.
Hans vingslag hordes som ett svagt klingande ackord
af tva toner, stigande och fallande; sa drog han bort,
och ofver de svarta vidderna lag en tystnad, som om
djupen holle andan och lyssnade till hans vingars
fortonande sus.

Men ater borjade massan skédlfva — nu snabbare,
som 1 glad forvantan. Och se, djupt darnere 1 mork-
ret borjade nagot ljust rora sig; det var konturldst
och simmade sakta som en manet | djupet, men det
spred sig och blef till en fladdrande laga, vilken skot
ut stralar af en matt gronaktig glans runt omkring.

Och massorna skélfde allt oroligare, de bérjade
splittras af ljusstralarna, borjade fortunnas och darpa
ater samla sig, packas i allt mindre hopar och rundas
till rullande klot. Och stralarna blefvo strimmor
vilka banade sig vag mellan kloten, och strimmorna
bredde ut sig och blefvo till falt och rymder af blatt
ljus. Och detta ljus vékste i styrka och klang, det
svepte in de morka kloten sa att de borjade gloda
och glimma, och snart var djupet en bla sjo, genom-
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dallrad af ljusstrommar och full af lefvande vasen
af blikstrande gullfiskar, af brokiga granna faglar, af
roda blommor som fléto i de lugna vagorna.

Men ur det djupaste djupet, dar morkret annu
lag kvar som en tjock bottensats, gled fram en glan-
sande orm, ringlade mellan roda klot och vita skyar
och steg som en rad lysande bubblor genom den
blaa sjon.

Och varje bubbla var en ton, och varje ton var
en harlig ynglingagestalt, naken och senfull, och I ett
langt slingrande tag stego de mot hojden.

Mannen déaruppe pa raden horde dem nalkas,
och ju narmare de kommo, dess mer vidgades hans
ogon, dess mer lystes hela hans anlete upp af ett
stort och stilla leende. Jag betraktade honom med
spand vantan och glomde allt annat; musiken drog
sig bort och ljod entonigt i ijarran, och fasttaget
krympte samman, smadlte in i ljusskenet och forsvann

Da sag jag nagot skymta djupt inne i mannens
ogon — blott en gnista forst, sa allt flera, slutligen
ett ljust vimmel. Det var tonernas unga gestalter,
de hade tagat in genom hans Orons portar, in i hans
hjarnas vida valfda salar.

Darinne 1 kamrar och gemak ligga andra toner,
men de sofva, det ar slumrande tonjungfrur. Och da
ynglingarna komma intagande och fylla valfven med
ljusa floden af sang, da sla jungfrurna upp 6gonen
och se sig leende och yrvakna omkring. Sa borja de
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gnola med, halfhogt och trefvande, stiga upp och ga
ynglingarna tilimotes.

Musiken nere 1 djupet skrider vidare. Den ar
nu en tumlande danslek, jublande yr och fast 1 takten;
de dansa efter den daruppe i manniskohjarnans salar,
par om par. Han som ar harre i dessa salar vaggar
hjassan sakta fram och ater och ler for sig sjalf;
det stralar ur hans ogon, det har ténts ljus och
lampor nu inne 1 salarnaj och de genljuda af stranga-
spel och unga sjungande roster.

Men smaningom saktar danslaten, dampas och
flyter allt lugnare. Da stannar afven dansen af, och
de unga taga in i alkover och skumma sofgemak, par
om par.

Nu kommer en sommarnatts blaa skymning su-
sande darnerifran — allt ar stilla, endast en fors
brusar langt langt bort, och en ensam fjol spelar
dampat inne 1 skymningen. Och nu sjunka de nakna
gestalterna famn i famn pa hjarnkamrarnas mjuka
bolstrar, medan ljusen slackas 1 salarna och 0Ogon-
lockens tunga forhéngen sinta sig. . .

Sa ar skapelsen fullbordad. Det blir buller och
pratande larm 1 konsertsalen; mannen vaknar upp
och ser sig skyggt omkring, darpa reser han sig och

gar stilla sin vag mellan de boljande, upprorda bank-
raderna.

Men historien ar inte slut an.
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De sjungande ynglingarna draga snart bort igen
efter brdlloppsnatten; men jungfrurna ligga kvar dar-
inne i kamrarna och minnas och védnta — pa den
stund, da tiden &r inne att de skola foda.

FOoda tankebarn, vilka védksa och bli stora och
en vacker dag taga ut ur hjarnans véalfda salar, ut
att lefva och varka bland maéanniskorna.



SOLTANKEN.

EN BARNSAGA.






Det var en manniska, som skulle till att do.
Han hade left ett rikt lif, hade varkat mycket
och velat annu mer, och han véantade pa ddéden som
pa den lugna sémnen efter en lang och lycklig arbetsdag.
Hans hander lago redan utstrdckta pa det roda
tacket vita och stelnade. Solen sken in genom fonstret,
och den doéendes blickar vandrade bort pa ljusstrimmans
vaggande bro af gall. Och hans tankar bdrjade domna.
Men en af dem var annu vaken och lefvande.
Det var Soltanken, och han bodde i hjarnans storsta
gemak. Det var han som styrt hela denna manniskae
lif; han satt pa sin tron mitt under hjassans tampel-
valf, hog och mild; de andra tankarna voro hans barn
och hans tjanare, och han sdnde ut dem pa nérvernas
vagar genom hela den stora, skdona manniskokroppen
som var hans rike. De ilade fram genom bal och
lemmar; det var de som tittade ut genom 0Ogonen sa
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att det lyste och blikstrade ur dem, det var de som
kladde sig 1 ordens brokiga drakter och 1 glada skaror
flogo ut 1 fria luften — det var de som spelade |
fingrarna sa att de blefvo mjuka att stryka bort
plagor och starka att béara bordor. Och nar de véande
ater till konungen och beréttade, att de sett ljus-
hyade tankar nicka ur ett par andra oOgon, aller hort
sjungande skaror flyga ut mellan ett par andra lappar
— da log Soltanken, da grep han till harpan och
slog ett ackord pa néarvernas strangar, sa att det
gick en rysning af salighet genom hela den stora,
skdna manniskokroppen !

Och nu skulle harpan forstummas och strangarna
brista och slakna. Med undran hérde konungen hur
det blef tyst omkring honom 1 slottet, dar det aljes
brukade vara lif och larmande lekar; med béfvan sag
han de andra tankarna falla ned i sina kamrar, sjunka
samman, bli liggande ordrliga. Varfor lyda de mig
ej langre, sade han, vem har tagit makten ifran mig,
vem har kommit? fragade han. Dodden har kommit,
fader, svarade de andra, vi vilja nog lyda dig, men
vi forma e — och sa tystnade de och somnade.
Ddden, upprepade Soltanken; vem ar ddéden, ar han
starkare an jag? | detsamma prasslade det bredvid
honom; det var tva tankar som kommo smygande, de
sista. Fran Ogats fonster kom den ena, han sade
sig ha sett underliga ting, sett manniskor som grato
och knadppte handerna och vaggade med hufvudena,
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tills det blifvit morkt omkring honom, som om nagon
dragit ett forhange for fonstret. Den andra kom fran
Orats irrgangar; han hade hort snyftningar och suckar
och tunga ord — nu ar det slut, hade de sagt, nu
ar han borta, men hans vark skall lefva kvar, hans
karlek skall minnas. Sa tystnade &fven han, och bagge
tankarna follo ned vid tronens fot liksom afdomnade.

— Sof, sade Soltanken, ni ha fortjanat det

Afven jag vill vila.

2

Nar tankarnas konung vaknade igen, var det
svart omkring honom och tyst som i en graf.

— Var ar jag? sade han for sig sjalf — var
ar mitt rike, och mina tjanare? Han trefvade I
morkret, men kande endast en fuktig massa runt om-
kring. Han krop fram och ater, men ingenstans en
ljusning, Ofverallt samma mjuka vata slam, som lang-
samt gaf efter och Oppnade sig da han trdngde sig
genom det — for att straks ater sluta sig och sla
tillsamman tatt bakom honom.

Han borjade k&nna sig frusen och tungsint i allt
detta doda, fuktiga morker. Mitt rike, var ar mitt
rike, mumlade han; 1 detsamma horde han ett svagt
rassel och sag nagot stort svart glida fram ur morkret
— det var en mask, en ringlande lang och klibbig
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en. Ditt rike? sade han, det skall jag saga dig; det
fins inte mer, det ar borta som en rok — forsvunnet,
forstar du, forintat! Sa skrattade han hest och ring-
lade bort igen.

Och* tanken skalf, han tyckte sig omgifven af
stora slingrande maskar, tyckte sig se sjalfva den
vata, svarta mullen réra sig, ringla sig, véltra sig;
och han horde vésande roster 1 morkret: Forintad!
sade de, en jordad soltanke! vaste de, dod och be-
grafven! Men da horde han ocksa liksom en ropande
rost inom sig, och den gaf honom kraften ater; uppat
krép han, uppat broét han sig genom det tjocka morkret,
uppat trangde han sig i angest genom den stinkande
mjuka mullen,

Da sag han slutligen en svag ljusglimt hogt upp;
det var endast en punkt, och den hade ingen farg,
men dar gingo matta stralar ut fran den genom
morkret. Mullen boérjade ocksa bli torrare, den var
genomvafd med ett nat af langa tradar och full af
klyftor och halor.

Upp genom dem Kklattrade tanken; han klangde
sig fast vid tradarna, svingade sig ofver afgrunderna,
borrade sig vag genom jordklumpar och grus. Ett
svagt sus trangde ned till honom, det tisslade och
tasslade pa alla sidor; stundom skymtade en stor
skepnad forbi 1 dunklet, stundom stirrade ett par
vassa 0gon mot honom ur ett svart hal.

— Har ar lif, sade han vid sig sjalf, har skulle
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man kanske kunna utrdtta nagot. Men nu narmade
han sig ljuspunkten, den liknade mynningen af en
lang smal gang, borrad genom en fin trad som slingrade
ned 1 jorden; nu var han helt nara, och plotsligt sogs
han som af ett starkt luftdrag In 1 Gppningen och
steg snabbt, alldeles vimmelkantig af ljus och luft.

Nar han ater hamtat sig, var det halfskumt kring
honom, och han flét lugnt och jamt uppat. Han bars
af en klar och ljum vétska, alltjamt uppat, genom
raka, smala kanaler, allt ljusare ju hdgre han steg,
liksom man bares af en hiss ur en grufvas djup upp
mot dagsljuset.

Han forstod att han glidit med safven in i en
tradstam och han fylldes af frojd och af styrkans
véllust. Nu skulle han iIn 1 lefvande lifvet igen, I
lifvet under solen!

3.

Det var ett gammalt appeltrad, knotigt och
skropligt och fortorkat; endast ur ett par af dess
graa kvistar kunde varen locka fram nagra bleka
blad, och det var manga langa ar sedan det burit
blomma och frukt at bin och manniskor.

Men allteftersom tanken steg innanfdér den tjocka,
farade barken, blef det gamla tradet som foérvandlat.
Nya grenar skoto ut fran stammen, nya kvistar fran
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alla grenar, och blad och blommor fran kvistarna.
Och det drojde ej lange, forran hela det torra, magra
skelettet var insvept 1 den finaste sloja af skara
doftande blommor.

Allt snabbare bars tanken uppat, och ju mer han
narmade sig toppen och solhimlen, dess varmare och
starkare kénde han sig och dess mer svéallde ocksa
det gamla tradet af lif och ungdom. Till sist gled
han ut ur stammen in I en gren, ut ur grenen in I
ett lagt gemak som tycktes hanga i luften och hade
genomskinligt gront glas till vaggar. Det var ett
blad, och dar stannade han; solen sken varmt och
skont genom glasvdaggen, och han lag mjukt darinne
och vaggades sakta fram och ater i den blaa luften.

En kort tid bodde nu Soltanken i sin grbna
kammare. Det var en lyckans tid; den doftmaéttade
blaa luften dallrade af varme och vélbehag, appel-
tradet stod och njot och trifdes 1 sin fina skara
sommarklanning, och runt omkring var det ett flygande
fladder, ett surr och ett spel och ett sjungande dan
i anda — af faglar och fjarilar, af humlor och bin
och rdda nyckelpigor.

Och dagarna gingo, tradet lat den skara klan-
ningen falla till marken och stod ater naket och tog
solbad. Och snart buro grenarna i stallet for blommor
saftiga roda och gullgula frukter; unga maéanniskor
klattrade under skratt upp 1 grenarna och plockade
dem, och Soltanken lag i sitt 16f och sag leende pa leken.
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4.

Men sommaren svann, solen varmde allt mindre
och néatterna moérknade. Sa en dag mulnade himlen,
och nordanvinden kom flygande under molnen.

Eedan pa langt hall hérde man, hur hans svarta
vingar piskade luften och hur han mumlade och flasade
| moOrkret. Man horde brak af fallande furor, horde
tunga stonanden ur de stora skogarna, horde tjut af
vildmarkernas djur och kvidanden fran fagelskaror
som jagade forbi 1 vild flykt. Och sj0arnas vatten
valtrade sig som i valdsamma smaértor, och den svarta
molnhimlen rullade som om den ville stdrta ned ofver
jorden och dréanka och forkvéafva allt lif.

Och allt narmare danade nordanstormens ving-
slag -- nu drog det en svart sky Ofver slatten, nu
kom en isande kall pust strommande genom luften —
det gick en rysning genom det gamla &ppeltradet,
grenarna skakade som i frossa, bladen darrade —
och plotsligt sletos de loss fran kvistarna och virflade
bort 1 morkret i svindlande fart.

Stormen blaste dem framfor sig och skrattade,
nar han sag dem tumla omkring skalfvande och viss-
nande. Det var en vild hetsjakt, hogt ofver trad-
topparna drog den fram. Stundom dansade ett blad
ut ur ringen och sjonk maktlost ned i det morka

Historier. 4
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djupet; men de andra jagades vidare, fram Ofver barg
och dalar, och bland dem var &fven det 16f, dar Sol-
tanken tagit sin boning.

Han lag darinne, tyst och ororlig, och stel af
skrack. Han fros och kande sig hungrig — forut
hade han haft sin naring af safven, som kom flytande
ur appeltradets gren, varm och sO0t, men nu var den
uttorkad ; han kande, hur de mjuka véaggarna hardnade
och Dblefvo allt skorare, snart skulle de brista och
spricka sonder, och vart skulle han da falla i morkret
fran den svindlande hdjden.

Hur lang tid den stormande farden varade, visste
han ej; men nar han kande sig som mast dodstrott
och forfrusen, fick han en dunkel ké&nsla af att den
ndrmade sig sitt slut; luften blef varmare och ljusnade
sakta, och farten minskades. Han strackte pa sig
och sag sig skyggt omkring; vaggarna i hans kammare
skiftade 1 rott och gult, och genom en springa i dem
sag han ut i fria luften.

Den synen gjorde honom bade glad och undersam:;
det var solsken och bla rymd, bladet seglade fram
lugnt som en bat pa ett blatt vatten, och i stallet
for den vilda svarta Nordan flog dar ett skinande
vasen med lilafargade vingar och en svajande ljusgron
mantel — svingade sig hit och dit som pa lek, blaste
sakta pa l6fvet med en andedrékt varm och mild som
blomdoft, slog ett klingande slag med vingarna och
flog bort mot de blaa bérgen langt i norr.
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Soltanken sag efter honom och kénde sig lefva
upp igen, medan han langsamt sjonk mot jorden i
sitt roda luftskepp.

5.

Det skulle bli en lang historia, om man foljde
tanken pa alla hans &fventyr och vandringar. Jag
skall darfor bara tala om nagra af dem kort och enkelt.

Bladet foll ned 1 en skogsdunge, mitt 1 en hop
andra vissna 16f. Dar multnade det snart, smalt I
jorden och blef mylla och mat at grés och oOrter.

Och dar lag tanken naken och utan skydd.

Da fick han se en stor orm komma ringlande
genom graset; han krop ihop af radsla och sag sig
om efter nagot att gémma sig under — i samma
ogonblick sag han ett blodrétt gap Oppna sig och en
lang vass tunga skjuta fram snabbt som en pil —
och sa blef det svart, odjuret hade slukat och svalijt
honom som en fluga.

Det matte emellertid ha funnit honom alltfor
hardsmalt — det borjade vrida sig och ringla runt,
och ratt som det var lag tanken i graset igen, ut-
kastad aller rattare sagt utspottad, och bort rann
ormen mellan tufvor och snar.

Men lang stund hade ej tanken legat dar, forran
ett nytt odjur kom glidande och slok honom. Den
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har gangen var det en snigel, och hos honom fick
tanken stanna en tid — han hade tydligen ej ens
kraft att spotta ut honom, han var ett trogt kreatur
som ingen tanke 1 varlden kunde satta lif och lust 1.

Darfor ville tanken ropa hogt af gladje, nar en
gronsiska en dag kom flygande och tog bade honom
sjalf och snigeln 1 en munsbit.

Nu blef det annat af — utflykter 1 susande
skogar, lustturer ibland sollysta skyar, plaskande bad
i friska bargbéckar, och sang och kvitter dag ut och
dag in. Hon var ett lattsint och ungt véasen, gron-
siskan, och hon hade en sjungande sjal.

Men sa en dag tystnade hon, det blef skumt
darinne 1 hjarnan dar tanken satt och stamde nérv-
strangarna, och han kande att hon inte flog langre.
Han makade sig undrande fram till hennes 0gon —
da sag han, att hon fastnat i en snara, hon lag dar
och slog med vingarna och kippade efter andan. Och
ofver henne stod en pojke lutad, han hade en bur I
handen och skulle just till att stoppa in henne i den.

Men da passade tanken pa och hoppade ut ur
fagelns o6gon och ratt in i pojkens. Och da slappte
pojken gronsiskan och lat henne flyga.

Sen gick han hem och hade Soltanken med sig,
och han blef en bra kar med tiden.



VAREN .






En man gick vilse i en vildmark. Han sldpade
sig fram med tunga steg, ty han hade gatt dar lange,
och som det var pa senvintern, var marken tackt af
en blank och hal isskorpa som inte gjorde vandringen
lattare. Har och dar lag ocksa djup sno kvar, och
nar han om de morka néatterna rakade klifva ned i
en drifva, som ofta hdnde, var det inte latt att ta
sig upp igen. Till raga pa elandet bar han ett barn
pa armen, en stadig pojke pa fam ar; han hade slapat
med vid faderns hand, tills henen e langre buro
honom, nu sof han mot faderns aksel, och sGmnens
dvala gjorde honom &n tyngre.

Men mannen gick och gick, och det sag ut, som
om vildmarken aldrig skulle ta slut. Han tyckte sig
fangen i ett tattspunnet nat af tjocka snar, och fann
han stundom en lucka i natet, sa lag dar ett botten-
I0st karr aller reste sig en lodrat bargmur aller
stOrtade sig ett brant stup ned i en afgrund.
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Det fans nog vagar och stigar darinne i skogs-
djupen; men de voro for det masta r6jda af nattens
strofvande vilddjur och ledde @annu djupare in i morkret
och Odemarken, till svarta klyftor och gapande halor
| stallet for till manniskoboningar. Och slingrade
ibland en vdg mellan stammarna som syntes trampad
af manskliga fotter, sa forsvann den i en drifva aller
tappade bort sig under istacket, slutade plotsligt som
om den fort ned 1 jorden, aller gick runt och runt
som om den intet mal hade, utan blifvit trampad pa
lek af en virflande ringdans. Mannen lamnade snart
alla vagar och stigar, dem kunde han ha fo6ljt i hundra
ar utan att komma fram.

Han brot sig i stallet sjalf vag genom snaren,
gick forst efter solen, hon borde atminstone kunna
fora honom ratt. Men det kunde hon inte; at alla
vaderstreck hade han vandrat, men 1 intet blef det
ett slut pa skogen. Da irrade han omkring pa mafa,
lat fotterna vanka viljelost och sag sig ej om. Hvar-
for skulle han ocksa se sig om — skogen var ofver-
allt lika, det var millioner stammar och dock alltid
de samma, det var orakneliga stenar och buskar, men
alla lika, som bar.

Och han gick och gick — vagade ej séatta sig
att vila, af fruktan att sjunka samman och forfrysa
— och tankarna vandrade med, sldpande tatt efter
honom.

— Sa ar den kommen, den sista vintern, sade
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de — den langa vintern utan slut. Det morker som
vilar Ofver véarlden skall aldrig mer lyfta sig — den
frost, som isat allt lefvande in 1 hjartrotterna, aldrig
mer smalta. Den dvala som forstenat allt lif skall
aldrig skingras, den &ar den eviga doden — —

Hans gang hade fort honom upp pa en kulle, han
stannade och hdojde blicken. Stora stenblock lago runt
om, kastade huller om buller; det var djupa hal mellan
dem, och valdiga svarta furor skoto upp ur springor
och skrefvor; det var skumt och dodstyst darnere
under kronornas tata valf.

Han sjonk ned pa en sten, och hans tankar talade
ater, nu till barnet som sof i hans famn.

— Sof, sade de, tids nog skall du vakna. Da
skall du finna mig dignad i en drifva, djupt inne |
morkret dar drifvan aldrig smalter. Du skall undra
och ropa mitt namn, men e fa svar; da skall du
sluta mina ddda, stirrande Ogon och badda mig |
drifvan och holja granris O0fver min kropp. Jag ser
dig, hur du nickar farval at mig och vandrar bort
mellan stammarna, du som tror dig fullséfd och kénner
dig utvilad och stark — du som &ar ung. Sa skall
du vandra som jag i morker och kold, en lang lang
vinter —

Sa talade hans tankar och stroko barnets mjuka
har, och runt omkring stod nattens doda stillhet.

Da horde han langt bort i morkret ett ljud —
ett sus som af en vaknandes andedrag. Han spratt till,
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sakta steg han upp, tog barnet pa armen och borjade
anyo sin vandring.

Och tankarna foljde; de gingo lattare nu, hojde
sig till och med fran marken och flégo omkring honom
som osynliga faglar.

— Om morkret anda ljusnar, sade de, om frosten
anda tinar upp och skogen en gang tar slut — skulle
jag da lamna dig har i odemarken? Sa lange jag
kan rora en lem skall jag vandra med dig — kanske
kommer jag alltid en fot narmare, kanske besparar
jag dig alltid ett steg. Om varen éanda kommer —

Han gick och gick, kring honom stod skogen
lika tyst, och pa hans arm sof barnet allt djupare.
Och hur han vandrade, blefvo fotterna ater tunga,
och hur tankarna an slogo med vingarna, sjonko de
dock allt lagre mot marken.

— Yaren! sade de. Vad veta vi om varen?
Hit tranger ingen sol, och inga blommor sla ut hér
| dunklet; har sofver allt den eviga sdmnen.

Nu kropo tankarna ater pa marken, tatt efter
honom; de voro inga faglar langre, de voro tunga
bojor om hans fotleder. Och nar du fram, och vandrar
du ut i dagsljuset, sade de, vad gladje har du &anda
af varen? Forsta gangen lockar den dig att le; andra
gangen marker du den ej, tredje ar du led vid den.

Skogen tatnade alltmer, stammarna trangdes med
varann och morkret hangde ogenomtrangligt mellan
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dem. Hans fotter halkade pa markens isgata, han
pulsade genom drifvorna och maste trefva framfor sig
med handen for att ej stota mot traden.

Da stannade han plotsligt — det var en tanke
som hgjdade honom och naglade honom fast. Ja,
kanske bast sa, sade den. Aftt badda dig i drifvan
och lata dig somna for alltid, utan tankar och utan
smarta — — Han vandrade ater, och nu virflade
tankarna kring honom, kampade i morkret och drefvo
honom oroligt hit och dit, utan mal aller vila.

— Kanske bast for dig, sjong en af dem — att
slippa soka och ga vilse. Om ocksa varen en gang
kommer — det ar ett langt och tungt arbete kvar
iInnan dess; all snd skall smaltas bort, all is brytas
loss, all frost sugas bort ur marken. Skall ditt lif
fa sol nog, skall din karlek bli stark nog till det
arbetet — och din tro? Det ar en lang mork tid
kvar, innan det blir var af vintern. Skall du ha
kraft nog att sta rak mot alla vilda varstormar, och
langtan nog att kunna vanta?

Hans gang blef langsammare, och den arm som
bar barnet, bdrjade domna och sjunka.

— Ochi nar du ocksa fram, sjong en annan
tanke, vad &r varen att lefva for? Evigt samma
gamla strider, samma fafanga drommar, samma tomma
slagdangor som sjungas om igen. Sa kommer sommaren,
da sla drommarna ut i blom, och det ar standigt
samma blommor, samma skrikande farger och kvalmiga
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dofter. Och sist blir det bara vissna I0f af allt —
evigt samma vissna l6f och samma lukt af lik och
forruttnelse.

Och en tredje tanke smog sig intill honom och
viskade 1 hans Ora:

— Bast for dig och for mig, sade den. Du
skall slippa all sékan och strid. Och jag — du ar
tung att bara, mitt barn, du tynger mig mot marken.
Men ensam skulle jag kanske orka fram och finna vagen.

Han sOkte mota bort den tanken, men den kom
igen. Han hetsade de andra tankarna p& den, de
sleto sonder och kvafde den, men den vaknade ater
och vaste 1 hans dra. Han flydde for den och rusade
blint genom drifvor och snar, men den var med, han
hérde hur den tassade tatt efter honom. Och pa hans
arm satt gossen och sof, djupt och lugnt.

Han tankte nu ej langre pa att na ett mal aller
finna en vag; han gick for att ej drunkna I morkret
och for att ej stelna sjalf bland vildmarkens alla stel-
nade lik. Han skulle ga tills trottheten férlamade alla
lemmar och kvafde alla tankar.

Och den timman slog omsider. Hans knan sviktade,
han dignade maktlos titl marken och sjonk samman i
en drifva. Och barnet vaknade, gled ur hans famn
och blef stdende att se pa honom med stora sporjande
ogon. Han sag tyst in i dem och bojde trott sitt
hufvud.

Da kom for andra gangen ett ljud svafvande
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var bara ett klanglost sus forst, men snart bdrjade
det tona, som en sang, gnolad djupt i jorden — ¢j
af en mansklig stdamma, utan af en ande i barget.

De lyssnade, mannen och barnet, och mannen
hojde ater sitt hufvud. Och ur suset horde de ett
nytt ljud trdnga fram; det upprepades i1 jdmn och
lugn takt, det lat som slagen af en puls, droppande
med regelbundna mellanrum genom tystnaden, ett
och ett.

Men lyssnandet skarpte deras horsel, och de horde
snart att dropparna foéllo tva och tva; tick tack —
tick tack klang det, som pickandet af ett ur, aller
som slagen af ett klappande hjarta djupt inne i
skymningen.

Grossen krop intill fadern och tog hans hand.
— Kom, far! sade han, med blicken at det hall, fran
vilket suset kom.

Men den gamle drog sin hand ur gossens, sjonk
annu djupare samman och sag pa honom med ett
underligt dunkel 1 0Ogonen.

— Nu ar det slut, sade han — orden kommo
haftigt och afbrutet, som vilsna och vettskramda.
Hor — det ar det stora hjartat som slar.. . Evig-
hetens klocka — det stora hjartat sitter darinne och
tickar och tackar —

Han sag bort, blicken gled in i morkret.

— Den som har hort det stora hjartat sla, sade
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han ater, halfhdogt och mera for sig sjaif — den skall
somna — for alltid —

Hans rost dog bort, hufvudet sjonk mot brostet
och kroppen foll tungt tillbaka och begrafdes till
halften 1 snon.

Gossen skrek till — Far! — tog ater hans
hand, kramade den, skakade den. Sa blef han staende
lange tyst och stilla, b6jd 0&fver den hopsjunkna,
ororliga kroppen.

Han vacktes af suset — det hade vakst, det
brusade i furukronorna, och de pickande slagen ljodo
starkare och klangfullare, som om de kommit néarmare.

Gossen sag upp. — Far — kom! bad han med
graten i halsen; men intet svar, den gamle lag dar
lika stum och ororlig. Da slappte han hans hand,
gick ett par steg, stannade och sag sig om. Ej en
rorelse, ej ett ljud; da vandrade han bort i riktning
mot suset och pulsslagen.

De klungo hdgre och hogre, och snart kandes
det nastan som om luften borjade lattna; sa glesnade
skogen och en ljusning skalf genom skymningen.

Och se, ratt som det var stod han i skogsbrynet,
pa kronet af en brant sluttning — under sina fotter
hade han en djup dalsanka, tallar och bjorkar klattrade
upp och ned for branten, sma rannilar stortade utfor
mellan buskar och grastufvor, och nere 1 skarningens
botten hoppade en back i yra slingringar mellan drifvor
och stenar.
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Det var han, som var den gnolande anden |
barget. Han bildade fall pa fall, han klinkade pa
IS och stenar, han sorlade och sang. Och i ett af
hans forsande fall satt ett vattenhjul, det rullade runt
i bradskande fart, och det dref tva sma leksaks-
hammare, som slogo och slogo i jamn takt mot ett
stad pa stranden — tick tack — tick tack! lat det.

Det var evighetens klocka — det stora hjartat,
som bultade och slog.

Gossen sprang utfor branten, stannade vid backen,
stod dar som fastvuksen och stirrade pa det rullande
hjulet och de pickande'hamrarna. Hans pulsar klappade
| takt med dem, han kande sig yr i1 hufvudet, som
om ett hjul ginge runt darinne ocksa, och kunde bara
skratta.

Da kom en rod fjaril flygande genom dalséankan;
pojken sprang efter den, och plotsligt vidgade sig de
branta vaggarna, han stod i daldens mynning, och
framfor honom bredde sig en oandlig klarbla himmel
ofver ett vidstrackt gronskande land.

Ett land med dungar och &ngar, med vita harr-
gardar och rdda bondstugor, med vagar som mottes
och korsade varann, och aifvar som brusade och sjongo.

Med arbetsman som korde plog pa akrarna och
korde foror pa vagarna, med ynglingar och flickor
som vandrade vagen fram under skratt och fjolspel.

Och mitt framfoér hans 6gon stod solen.

iwirrrrr
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Backen kastade sig hufvudstupa utfér sluttningen,
ned genom akrar och bjorkdungar.

Och pojken gjorde som han. Han lade sig rak
lang i graset och rullade kullerbytta utfor den sol-
lysta angen, ned mot bygden.



ANNIKA VIVIKA.






Nar Annika Vivika kom ut genom porten, stack

Annika Vivikas mormor ut sitt graa hufvud genom
det ena af det lika graa trarucklets tva fonster at
gatan och ropade:

— Annika Vivika, kom hit!

Annika Vivika vande sig och gick fram till
fonstret.

— Kom ihag det, din rackarunge, sade da Annika
Vivikas mormor med lagre rost, att traffar du Holm-
berg sa nig och var anstandig och flina inte utan
gor dig till och var fin och vacker, du vet vad det
galler. Hatten pa sned forstas, nar ska jag fa folk
af dig, din slyna — sa dar. Ga din védg nu, och
flina inte, jag séger dig det, tank pa fattighuset, och
kom ihag!

Annika Vivika kvittrade till ett tag och flog
hort genom gatan.

Men karingen talade vidare for sig sjalf, medan
hon stdngde fonstret.



— Han ar inte vacker, sade kon, han har inte
en vandrares glada gang och har inga sagor att tala
om. Men han har ett gronmalat hus och en stor
handelsbod och ett kassaskap, som inte lar vara tomt.
Och é&r det sant, att han kastat 6gon pa Annika
Yivika, och menar han allvar, sa kor till. Hon har
ett lattsint skratt, jantan — ett trillande fagelskratt.
Det kan komma en vildfagel en vacker dag, en som
bara flyger forbi; det kan vara bra att hon far ett
bo nu, innan han kommer. Sa det inte blir samma
gamla historia som med mor och mormor hennes,
haha jaja.

Nar hon gjort ifran sig denna suck som slut-
klam, satte hon sig ater ned framfor knyppeldynan
vid fonstret, slog bort alla tankar och lat pinnarna
dansa. —

Se, det var sa med Annika Yivikas mormor,
att ocksa hon hade varit ung en gang i tiden. Da
hade det kommit en man vandrande genom dalen, en
kringstrykande fjolspelman, han hade vilat ut i sma-
staden en dag aller tva, aller kanske var det ett ar,
det var inte gott att minnas, sant faller bort nar
man blir gammal. Han hade i alla fall dragit sina
farde igen, hade nog velat ta henne med sig, men
hon kunde ju inte ga ifran allt det gamla som be-
hofde henne, gubben och gumman och Kkatten, och
syrenerna pa garden och kammaren med de sma grona
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rutorna. Da gick han ensam, och hon var ensam
kvar.

Ett minne ldmnade han dock efter sig — ett
lif som vékste, en planta som skot i hojden och blef
ett grant blomster med tiden.

Hon, Annika Yivikas mormor, borjade redan
aldras, men hon tyckte att hon hade sin ungdom
kvar och lefde om sitt lif i det spirande blomlifvet,
som lyste och doftade 1 solen, nar den sken in genom
de grdna rutorna.

Ja, nog fick hon lefva om sitt lif. Det gick
igen, alltsammans, och togs om fran borjan till slut,
som ett musikstycke.

Blomsterknoppen skulle just till att sla ut, da

kom ater en man dragande genom dalen — den hér
gangen var det en som malade tailor. Ocksa han
vilade Ofver i smastaden en tid — det var en vacker

trakt, med skog och sjo och blaa barg; staden lag
pa sjostranden, bargen stodo som hdga murar runt
om och skogen vakste allt hogre pa dem, en gang
skulle han kanske na himlen, da skulle staden ligga
gomd darnere 1 dalen, begrafd och Ofvervuxen och
instangd sa djupt att den aldrig kunde komma ut igen.

Och allt detta, staden och sjoén och béargen, och
gumman sjalf och hennes blomster, gaf sin sjal at
honom, och han stoppade den 1 rédnseln och vandrade
bort igen.

Ensam han ocksa. Blomman, hon stannade, kunde
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inte annat. Hon lefde en tynande vinter och vissnade
nar varen kom — kunde vél inte haller nu annat.

Men Annika Vivikas mormor hade afven den
har gangen ett minne kvar — ett lif som véakste, en
fagel som fick sangrost och vingar. Och an en gang
tyckte hon, att hon fick sin ungdom tillbaka och
lefde om sitt lif pa nytt.

Hon tyckte att det bara var en drom, att hon
var en gammal skrumpen kéring som satt i en lag
kammare med grona rutor och knypplade och mum-
lade dan 1 4nda. Det var kanske inte sant; det var
kanske hon, som hette Annika Vivika och som nyss
med ett trillande skratt hade flugit bort genom gatan
och fladdrat ut 1 lefvande sjungande lifvet.

Se, det var var i luften, och det var marknad
| stan.

Det var ett kvittrande vimmel af svalor och
larkor i1 skyn och ett skrattande vimmel af ungt
folk pa gator och torg. Det borjade skymma pa,
solen sjonk sakta mot skogen pa Vasterbackarna;
och ju mer hon sjonk, dasto rodare brann hon, och
dasto vildare blef det larmande lifvet nere 1 staden
pa sjostranden.

Det var skral och skrik, det var fulla bonder
och skenande hastar. Det var pigor som gingo tio
| rad, alla arm 1 arm, och drangar som dansade solo
och tumlade om varann mitt pa gatan. Det var

mmm MOUS!
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klockjudar ock vakskabinett, och skjutbanor och karu-
seller, och en sirkus 1 ett talt med lysande affischer
vid ingangen, och tjugo positiv som gnallde och tjoto
for att Ofverrdsta varann.

Annika Vivika gar och vankar bland stand och
talt, gar och gnolar och skrattar for sig sjalf at all
prakten och musiken. Hon har beundrat alla de
brokiga plakaten och taflorna pa knutarna, har skrattat
sig halft sjuk at sirkuspajaserna och offrat sin sista
tiodring pa karusellen; den var anda det béasta, om
man slot 0gonen kunde man med ens tycka, att man
seglade fram Ofver ett granslost, gungande haf.

Nu borjar hon trottha pa ovésendet och skall
just till att ga hem, da hon hajdas af att nagon
staller sig mitt framfor henne och stanger végen.
Hon ser upp, det ar harr Holmberg; han ser sig
hastigt omkridg, och da han ej varsnar nagra bekanta
ansikten och det for rasten skymmer alltmer Oofver
vimlet, tar han af sig hatten och halsar.

— God afton, froken, sager han, hur kan det
mas?

Hon fnittrar till at hans »froken», sa svarar
hon kort, tack, bra.

Han fortsatter 1 en bevekande viskning:

— Har ni inte lust att spatsera en bit — upp
till Vasterbackarna till eksempel, &jo?

— Nej, jJjag skall hem, mormor vantar, sager
Annika Vivika.



— A, bara en liten liten bit, ber han. Det ar
sa fortjusande att ga i skogen om kvéllen, det ar sa
trefligt att dromma dar i1 tystnaden — 1 synnerhet
om man ar tva —

Hon drar pa munnen, han tyder det som ett
gott tecken och séatter sig i gang. Hon gar tyst
bredvid honom och hor pa hans prat, han talar om
ditt och datt och allt och ingenting. Sa stannar han
plotsligt.

— Men far jag inte ge er nagot — som ett litet
suvenir — en karamell aller en brosch aller sag sjalf?

| detsamma mota de en gubbe med en hel klase
sma ballonger pa ett snore.

Jo, ge mig en san dar, sager hon och sneg-
lar smilande pa honom — men rod ska han vara!

— En ballong, sdger han forvanad, en barn-
leksak, anej?

— Ja, da vill jag ingenting ha, svarar hon
allvarligt. Och han koper en rod ballong och racker
henne sndret med en bugning och ett tvunget leende.

Sa ga de vidare genom gatorna; staden slutar
och skogen tar vid. De vandra uppfor stigen som
slingrar smal mellan stammarna upp mot hdjden —
hon fére och han tatt efter. Det ar skumt och stilla
under kronornas valf, det hors endast ett doft brus
nedifran staden, som fran en fors i en djup dal, och
da och da glimtar ett gullstank fran solnedgangen
fram genom gronskan langt borta.
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Hon hor honom flasa bakom henne, och sa hor
hon hans rost.

— Annika Yivika, sager han, det later konstigt.
Yarfér heter ni sa?

— Darfor att det passar mig, svarar hon. Jag
tycker for rasten det later vackert.

— Ja, det later mycket vackert, instammer han.
Och med sankt rost: Far jag kalla er Annika Yivika?

— Yar sa god, svarar hon.

Samtalet stannar ater. Hon gar och leker med
ballongen, han gar och grubblar. Nu maste det fram,
ett battre tillfalle kan han e} Onska sig. Men hur?
Det maste vara nagot vackert, nagot poetiskt —
nagot om skogen, om kvallens tystnad och ensamhet
och langtan och vemod — och sa om solen forstas.
Om hon bara begriper sant dar? Ajo — malaren,
hennes far, lamnade ju nagra poesibocker efter sig,
och hon lar kunna dem utantill, sdgs det. Nar hon
saledes forstatt — skall hon da le och falla honom
om halsen och slappa ballongen 1 fortjusningen? Tro
ligen. Matte hon bara inte glémma att slappa bal-
longen; den retar honom smatt, den passar inte in i
taflan. Han far i varsta fall ta den ifran henne,
hon skall nog ej marka det; hon skall grata och tala
om sin fattigdom, och han skall trosta henne och
bjuda henne alla sina skatter, sitt nymalade hus, sin
handelsbod och alltihop. Da skall det bli sként att
hora henne skratta igen och hdra henne saga —
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— Harr Holmberg, tycker ni om 0&lsoppa?

Hon har vant sig om och stannat, orden komma
susande ratt i ansiktet pa honom. Han vet knappt
om det ar skadmt aller allvar; hon sdger dem utan
att andra en min, med blicken lugnt I hans. Han
star tyst i hépen ovisshet.

Da slapper hon lost sitt trillande galna skratt,
svanger ballongen i en héaftig bage oOfver hufvudet
och rusar i vag i vilt sprang uppfér branten. Hon
har en ljus sommarklanning, den fladdrar och flyger
omkring henne, hon skulle kunna vara en alfva aller
ett skogsra, dar hon svéfvar bort genom skymningen.

Han star ororlig och ser efter henne; han kénner
sig osédker, nastan vimmelkantig, han tycker att det
dar skrattet annu ligger kvar och gungar 1 luften
mellan kronorna. Men han samlar sig ater, stoter
sin kndliga jarnekskapp med silfverbeslag hart i mar-
ken och gar vidare.

Nar han klifver upp pa toppen af Vasterbackarna,
ligger hon dar pa rygg i lingonriset med armarna
under nacken. Hon plirar mot honom, och nu ligger
hela skrattet i Ogonen pa henne, han bade hor och
ser det. Men sablar, vad hon &ar vacker! De frisk-
roda kinderna, den bara halsen, brun och fyllig, den
unga, fasta barmen som flamtar efter springandet, och
midjan och hofterna! Blodet rusar honom at hufvudet,
han kanner ett begar att kasta sig Ofver henne och
kvafva henne i ett kramande famntag och kyssa varje
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tum af hennes kropp — da satter hon sig till halften
upp, stoder sig pa armbagen och ser pa honom med
spelande 6gon.

— Har ni en papperslapp och en pénna, fragar
hon. Han rifver ett blad ur planboken och ger henne;
hon skrifver langsamt, med stora prantade bokstafver,
sitt namn pa lappen — Annika Vivika — knyter
fast den vid ballongens sndre, slapper den, satter sig
upp med handerna knappta ofver knana och ser pa,
hur den roda kulan stiger mot rymden.

Varpa hon talar, entonigt och utan att se pa
honom.

— Flyg ostan, flyg vastan, flyg langt langt
bort, séger hon. Ser ni, darute pa solsidan ligger
ett blatt land, ljust och vidstrackt och Ofversallat af
blaa och vita blommor. Dar bo manniskor tva och
tva under den klara himmelen i vita hus med hdga
blaa tak — allt ar blatt och vitt i det landet. Men
bland dem gar en ensam man, han ler inte och han
har ej nagot hus, varken ett vitt aller ett gronmalat
— men han har en dansande gang och ett par djupa
ogon, nar han ser mot Oster —

Hon tystnar, och de fdlja bagge med blickarna
ballongen. Den har sankt sig och svafvar Oofver
skogen 1 jamnhdjd med Vasterbackarna, den ar som
en grann rod fagel mot solnedgangens guldgrund.
Och den blir smaningom mindre och mindre, medan
hon fortsatter att tala och han att lyssna som i en
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drom. Han forstar ej ett ord, det ar som ett fram-
mande sprak, aller som en dares tomma pladder; men
hennes stdmma nastan s6fver honom och tvingar
honom att lyssna.

— Och en dag om varen star han ater och ser
mot Oster, saéger hon, och da ser han en rod fagel
nalkas ur soluppgangens gyllene skyar. Han star i
vantan, och snart ser han att det ej & nagon fagel,
utan en flygande rod boll; mitt framfor hans fotter
sjunker den till marken — det ar en papperslapp
fastbunden vid sndret, han tar upp den och laser.
Annika Vivika, sager han halfhdégt och undrande;
de orden har han aldrig hort forr, det spraket som
har sadana ljud kanner han ej. Annika Vivika,
upprepar han hogre — det maste vara ett namn,
namnet pa en kvinna. Var blommar det landet, som
har sadana namn pa sina kvinnor? Och som har sa-
dana kvinnor — ty det maste vara ett stralande
fagert vasen som kallas sa. Annika Vivika, Annika
Vivikal sjunger det for honom, dag och natt, inom
honom och runt omkring honom, luften och blommorna
och hela det bla landet sjunga det fér honom. Och
sa en dag sager han farval at de vita husen och

vandrar bort — gar mot Oster, med papperslappen
gomd 1 den fickan som ligger narmast hjartat, och
med fotterna trampande i takt till en sang — den

har bara tva ord som klinga om och om igen, Annika
Vivika, Annika Vivika! Det blir en lang vandring,
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ofver land ocli haf, genom Oknar och stora skogar.
Men en gang — —

Hon tystnar ater och springer upp. Se! ropar
hon till och pekar mot vaster. Ballongen syns som
en liten mork punkt langst bort ofver den blaaste
bargasen, dar ar endast en smal lysande strimma
kvar af solnedgangen mellan graa skyar, och in i
den strimman svéfvar den mdrka punkten, smalter
och ar borta.

| detsamma sluta sig skyarna ofver guldstrim-
man, och det ar natt.

De sta tysta, liksom forlamade. Sa ropar hon
ater till — men en gang, en gang! — med hdg,
sjungande rost — stracker haftigt armarna mot skyn,
lutar sig bakat, som om hon ville famna natten och
rymden och allt, och ilar med ens utfor branten, ned
genom skogen.

Han star ater ororlig kvar och ser efter henne.
Hon skulle kunna vara ett vitt spdke, dar hon skym-
tar och fdrsvinner 1 morkret.

Han vankar langsamt efter. Han kan ej reda
tankarna, kanner sig narvos och misslynt, med henne
och med sig sjalf och med allt.

Den friska nattluften goér honom emellertid snart
vaken och lugn igen. Det ar nog bast som det ar,
tanker han. Hon som husmor — med alla de dar
underligheterna i skallen? Nej tack. Men en vacker
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skalle ar det 1 alla fall, och en grann kropp. Det
skulle kanske inte ha varit sa tokigt &nda —

Han vandrar in i staden. Dar ar tomt och
stilla pa gatorna, det ar lugnt och skont — har
kdnner man igen sig och har det bra. Fy satan,
vad man kan vara dum, tdnker han. Om man ock-
sa kunnat blasa bort de dar fantasierna ur henne —
men vad skulle folk ha sagt? En fattig janta, oakta
till pa kopet. Grud ske lof att han fick upp 6gonen
och kom 16s ur hennes garn.

Sa ar han hemma, dar ligger hans egen vackra
nymalade gard. Men nog ar det litet ensamt, tanker
han nar han stanger porten efter sig. Skulle vara
skont att ha henne nu, bara for en natt forstas.
Ean, vad man kan vara dum — ensam med en
vacker flicka i en mork skog och inte ta sa mycket
som en Kyss en gang! Bast att halla tyst med den
har historien for att inte bli alldeles utskrattad.

Och sa kryper harr Holmberg ned i sin ungkars-
badd, och snart sofver han de rattfardiges djupa
somn.

mm
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Det var en kvall om hdgsommaren, solen skulle

just till att ga ned, han narmade sig alltmer gran-
topparna pa Alfhojden, som ligger vastan om dalen.
Skogarna stodo tysta och véntade pa somnen, sjoarna
lago spegelblanka, och langt nere i dalen ringde
véllingklockan vid L6fnds genom den klara stillheten.
Himlen var varm och djupbla som det blaaste
haf. Har och dar lago vita moln och dromde; det
var fina ljusa sommarskyar, det var de yngsta och
skonaste molnjungfrurna som voro ute och svarmade
| den milda kvallsluften. Somliga svafvade fram som
alfvor, vilande pa vita vingar hogt uppe under valfvet
andra summo djupare, tatt ofver bargen, fléto fram
ororliga och lato sig baras af de varma luftvagorna,
med slutna O0gon och utstrackta, halfdomnade lemmar.
Och alla hade de nytvattade vita sommarklanningar,
utan en flack aller skuggning, mjuka och latta som
bomull och halft genomskinliga. Vackra namn hade
Historier. 6
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de ocksa; de tva yngsta och vitaste hette Liljelin och
Silkesinn, och Vingevill och Flingafin och Vindevin
hette deras systrar.

Yid det att da jungfru Liljelin ett 6gonblick
skadade hort mot vaster, sag hon hurusom solen redan
sjunkit sd djupt, att den hogsta grantoppen pa Alf-
hojden skot upp framfor hans stralande anlete. Runt
omkring lyste rymden med blandande gullglans, och
barget darnedanfoér var holjt i en tunn sldja af doftande
rod luft.

Jungfru Liljelin sankte sig pa vingarna och
svafvade sakta mot vaster. Hon gnolade tyst for sig
sjalf, och da hon flog forbi Silkesinn, ropade hon —
aller rattare sjong, ty allt molnjungfrurnas tal ar
sang och deras rost ar sasom en spelande é&olsbarpa.
Och sa har sjong hon:

Silkesinn, kom, Silkesinn, kom!
Tiden ar kort,
solen gar bort —
du syster vit,
vi flyga val dit

och vinka farval och vifta godnatt
at solen!

Sa svafvade hon vidare med snabba vingslag.

Men Silkesinn sjong sangen foér Yingevill och
Yingevill for Yindevin, och sa snart de sjungit flogo
de bort, och snart voro de alla stadda pa flykt mot
vaster fran alla rymdens horn.
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Nar de kommit fram, togo de i ring och stallde
sig runt omkring solen. Och solen han sag pa dem
och log, medan han sakta sjonk bakom bérget. Da
bbérjade molnjungfrurna dansa; de dansade for solen
for att han skulle stanna kvar — de vaggade sina
smidiga kroppar med mjuka bo6jningar fram och till-
baka, deras latta vingar slogo langsamt takten och
deras bdljmjuka klanningar fladdrade.

Solen skiftade farg vid den synen; han blef rod
som blod, han skalf af tjusning och tranad, han blef
som ett stort hjarta som brann och flammade. Da
rodnade ocks& alla molnjungfrurna; blodet strémmade
fram under deras fina hy, barmarna hafde sig och
det kom eld 1 deras 06gon; till och med de vita
klanningarna skiftade i djupaste rott, och fjadrarna i
deras vingar skimrade som skart siden.

Men solen sjonk, nu syntes han endast till halften
ofvan barget. Molnjungfrurna upphoOrde att dansa, lade
sig ater stilla i den brinnande rymden och sago tank-
fullt ned mot solen. De lago sa en stund; darpa
reste de sig en efter en, hQjde sina skona anleten
mot det blaa valfvet, som smaningom bleknade, och
strackte sina smala vita armar mot hdjden, som i en
ropande bon och en lidelsefull langtan.

Men solen sjonk — nu forsvann han helt och
hallet bakom bérget; den sista roda glimten slocknade,
rymdens glans mattades, och darunder lag barget
morkt och tungt.
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Molnens jungfrur hojde sig ater pa sina latta
vingar, skingrades ater och svéfvade bort genom den
vitbla, skymmande luften. Deras kinder hade bleknat,
deras klanningar voro vita som férut, och pa vilande
vingar gledo de fram med slutna 6gon och halfdomnade
lemmar genom den klara, susande sommarnatten.



Det ligger en 0 i hafvet, en stor gra klippa i
det blaa hafvet.

Pa den stranden af 6n, som vettar inat fast-
landet, ligger 1 1& och lugn under klipporna en liten
stad, med rdda hus och villor bdddade bland lummiga
l6fkronor och grona busksnar. Dit komma manniskorna
om sommaren for att vila sig aller forstrd sig, och
for att bada sjal och kropp friska i det salta vattnet
och 1 hafvets starka vindar.

Hogt ofver staden, pa 6ns hogsta klint, satt en
kvall en ensam man och sag pa solnedgangen. Det
var tyst oOfver jorden, Ofver det blekblaa hafvet och
ofver alla graa skar; det var en tystnad for en ensam
man att sitta och tdnka i. Och det var en solnedgang
for en ensam manniska att sitta och langta vid.

Det stod en vagg af morka grablaa moln i vaster,
den vilade pa klipporna vid synranden, och mitt ibland
skyarna lag solens klot tatt ofver vattnet, valdigt
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och rott som koppar. Och ofver det lugna hafvet
gick en bred guldstrimma fran 6n rakt fram till solen.

Det kunde vara moln och skyar — men det
kunde ocksa vara ett gammalt slott som lag dar i
fjarran, langt bort oOfver hafvet. Det hade tjocka
fasta vaggar af mork marmor med hal och gluggar
har och dar, genom dem sag man en glimt af allt
det sken som fyllde de hoga salarna. Dess tinnar
lyste som om de varit gullbeslagna, och mellan de hdga
glimmande tornspirorna svafvade underliga faglar fram
och ater pa gungande vingar, vilka skimrade och
blankte.

Men det grannaste var slottsporten, och den
bildades af sjalfva solskifvan. Hon hade sjunkit till
halften 1 hafvet, och den Ofra halfvan véalfde sig hog
och rund framfér molnvaggen; den var en skinande
rod kopparport, stdngd och ogenomtranglig. Och ljus-
stimman o6fver vattnet var en stromfara af smalt
guld genom det morka hafvet, den borjade vid Gstranden
under den ensamme mannens fotter och forde snorratt
fram till solens port.

Och mannen sag och sag, och en drom sankte
sig stilla 6fver honom.

Darinne i molnslottet fans allt det, som manniskor
langta och tra efter, nar nuet synes dem tomt och
minnet ofruktbart. Darinne klang 1 en hog och ljus-
fylld sal all den maktiga, fulltoniga sang, som en ung
manniska stundom hor brusa genom sin sjal, men soin
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ej alla luftens toner aller alla jordens ord racka till
att tolka. Dar lag i en omatlig pelarsal med roda
tallstammar till pelare och gréna kronor till valf allt
det stora, vilande lyckans lugn, som en jordvarelse
anar och atrar, men annu aldrig varit fullvakst och
stark nog att kaénna. Dar lago, i ett kallarvalf
under solens port, de skatter gomda vilka skulle
gora alla slafvar fria och alla trasor hela, om de
stroddes ut med vinden och félle 1 ratta hander; dar
vakste pa béargen de drufvor, vilka skulle ge man
och kvinnor saligheten utan rus och gora lifvet till
en fastmaltid utan annandag. Och i en tyst torn-
kammare med sol genom fdonstren och utsikt Ofver
blaa vidder brann i en Oppen spis den flammande
roda brasa, som ar pa vag att slockna i manniskornas
hem — den, som en ensam manniska aldrig kan
tanda.

Den brann darborta for honom — det véntade
honom darbortom hafvet, allt som lyser och varmer,
allt som gor en fattigman rik och kommer en ensam
langtare att glomma sin ensamhet, han hade endast
att ga dit och hamta det.

Han sankte blicken. Den breda gullstrimman
strackte sig under hans foétter, han kunde komma ned
till den med nagra hopp utfor klipporna. Runt kring
on lago segelbatar ute pa hafvet, ororliga, liksom
fastgjutna i det silfverblanka vattnet; en af dem lag
mitt 1 guldfloden, en svart siluett mot den lysande
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bakgrunden. Den skulle kanske kunna b&ra honom
Ofver djupen, han sag att den ville dit bort, mot
vaster; men dar var ingen vind, den lag maktlos med
slappa segel.

Och hunne han ocksa fram, skulle slottets murar
resa sig framfor honom fasta och oOfverstigliga; och
klappade han ocksa pa solens port — den var stangd
med tusen reglar, och han hade ingen nyckel. —

Bast han sa satt dar och tankte och stirrade ut
ofver hafvet, horde han ett sus af vingar ndrma sig
nerifran stranden, dar staden lag. Det var ett par
masar, de skoto mot hojden i snabba kast och bagar.

Kort darefter hordes steg fran samma hall; de
ilade uppfor branten och hoppade nastan i danstakt
pa klipporna.

Det var tva unga manniskor, en man och en
kvinna. De gingo hand i hand, pratande och skrattande;
de klattrade upp pa toppen och stallde sig dar, ett
stycke ifran honom.

Han fick ett milt hat till dem, de stulo ensam-
heten och tystnaden fran honom ; han kénde sig bitter
till mods och amnade ga sin vdg. Men han satt kvar
det var nagot som liksom drog honom till dem, och
han kunde ej lata bli att snegla pa dem da och da.

De sago honom ej — de sago endast solnedgangen ;
de stodo dar i tyst skadan, tatt intill varann.

Det var ater stilla runt omkring, Ofver det blaa
hafvet och de graa klipporna. Batarna lago ororliga
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tvanne masarna kretsade kring klinten, hogt uppe i
den hleka luften.

Da tyckte han, att en svag vind krusade vatten-
ytan och att baten i gullstrimman sakta gled in till
stranden. Sa tyckte han, att de tva klattrade ned
for Kklippstupet, vande sig om och nickade mot honom
och stego ombord.

Baten lade ut igen och seglade bort i den skval-
pande gullfloden, bort mot vaster. Solen sjonk lang-
samt; skymningens graa dimma svepte fram ofver

vattenfalten — han skonjde genom henne de tva
faglarna, hur de svafvade som ljusa andar ofver
djupen — bort mot molnens slott.

Och han tyckte, att solens port Oppnade sig —
baten gled lugnt in i det flammande valfvet — porten
slot sig ater, molnens slott sjonk i hafvet, och nattens
morker foll mjukt Ofver haf och land.



Sen kvall.

Jorden ligger mork, och himlen ar skymd af en
boljande tjock, blagra molnrida.

Men den ar e fullkomligt nedslappt; langst i
vaster lyser en bred strimma af rymden fram, som
en nymalad ljusgron végg, belyst underifran af en
osynlig, blandande stark lampa, vilken doljes bakom
skogens svarta, naggade ramp.

Och mot denna ljusa vagg drager ett skuggspel
af roda och gyllne skyar forbi 1 susande vild fart.

Det ar luftens andar 1 réda mantlar, de rida i
kapp pa hingstar i gullsydda sadeltacken och schabrak,
de jaga varann pa lek ofver rymdens grona falt. Det
sprutar eld ur héastarnas nasborrar, det flyger gnistor
fran deras silfverskodda hofvar och bloddroppar fran
deras sporrade sidor, deras svansar af gulltagel skjuta
som kometer efter dem, och ryttarnas roda kappor
svalla som segel och valtra sig som lysande fanor i
stark blast.
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Pa végen i dalen gar en yngling; han har svarta
klader, dem har han fatt af sin fader, och han tycks
inte trifvas riktigt bra i dem.

Eyttarskaran susar forbi langt framfor honom,
hast efter hast. Det ar mast ungt folk, granna
karar och statliga kvinnor. Det &ar kararna som
jaga kvinnorna, hej vad det gar!

Han stannar forst och ser pa den vilda jakten,
sa borjar han springa mot vaster. Matte jag bara
hinna fram innan de dragit bort, tanker han och
strafvar flasande uppfor sluttningen. Han ser bland
de andra ett par vilda hingstar som ha kastat af
sina ryttare och I0pa fria; en af dem skulle passa
mig, tanker han.

Men skarorna boérja glesna. De komma en och
en, med allt stoérre mellanrum och allt saktare lopp.
Nu skumpa de sista forbi 1 trott och tung traf.

Nej, dar kommer annu en — det ar en pojke
pa en bangstyrig fale, han har svart att tygla den
och har blifvit efter. De tumla om varann, ryttare
och hast — nu rulla de ned bakom skogsrampen —
nu dyka de upp igen och susa bort i karriar ofver
rymdens falt.

Men ryttarens roda kappa slets sonder pa skogs-
kantens spetsiga toppar, och en grann trasa sitter kvar
och fladdrar som en flagga pa den hdgsta granens spira.

Den svartkladde ynglingen ilar upp pa klinten,
klattrar upp 1 granen, rycker till sig den granna
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och skon.

Nar han kommit ner till bygden igen, gar han
direkt till sin faders skraddare och ber honom gora
en kappa af tygbiten.

— Prat, sager skraddaren — af den dar trasan,
aldrig 1 lifvet. Det ar for usel kvalité, och for rasten
brukas varken tyget aller fargen numera. Det skall
vara svart, och det skall vara ordentlig yllevaf —
tjock svart fafull, forstar ni, inte sant dar skrap.
Ett sadant brott vill jag inte ha pa mitt samvete,
sager han.

— Na, jag far val sy min kappa sjalf da, sager
ynglingen och gar sin vég, och skraddaren ser efter
honom och runkar sitt graa hufvud.

Nu ar i alla fall kappan fardig, han gar om-
kring i den pa vagarna och trifs battre i den an han
nagonsin gjort i den finaste frackkostym, fast folk glor
och flinar och kallar den en pajasdrakt.



STJARN-SAGOR.






Rolf Sund, kallad Gange-Rolf, var en man som

vandrat vida i varlden, som sett manga haf storma
ocli manga léander blomma under solen.

Han talade garna om sina ron och upplefvelser,
nar vi i1 skymningen samlades omkring brasan, de
gamla hopsjunkna i mjuka lanstolar, de unga utstrackta
pa golfvets alghudar och bjornskinnsmattor.

Salunda berattade han en kvall om ett aflagset
och foga kant folk, vilket han ett par ganger besokt.
Det bebodde ett hogland langt i norr; hogt pa barg-
plataer och fjalltoppar hade det byggt sina blockhus
och rodmalade tratampel, tatt under himmelen, de
hogsta till och med ofvan molnen, med utsikt ofver
0de vidder och bdljande svartgrona haf af skog.

Det var val detta, som gjort folket till ett slags
stjarndyrkare och gifvit dem en saregen syn pa vad
som ar stort och vad som ar litet i vérlden.

En syn, vilken tog sig uttryck i sagor och
bilder, dem en af deras praster plagade fortalja och
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mala for honom, Gange-Rolf, i tysta, stjarnklara
natter.

Sa stodo vi ofta, berattade Eolf, pa den vildiga
stentrappan till tamplet och samtalade med laga roster,
skadande upp emot den gnistrande rymden och ut ofver
hogslatterna — gardarna lago kringstrédda en hér
en dar, morka och stilla, och Ofverallt satt folket ute
pa trapporna och sag mot hojden.

— Yad &r varlden? kunde da prasten saga — vad
ar all rymden? Kanske ett ihaligt knappnalshufvud
I vilkets inre jordar och planeter virila som molekyler
I standig skalfning, 1 evig likformig ringdans. Och
nalen, till vilken detta blaglansande hufvud hor, kanske
sitter han instucken i en vit mantel, fasthallande en
doftlos blomma — en blekr6d eternell. Jag langtar
att se mannen, kring vilkens skona lemmar denna
mantel svallar!

Yar stjarnhimlen skymd af moln, sutto vi inne
| tdmplet, framfér en vidGppen jarnugn, lyssnande
till den flammande stockvedsbrasans sus, stirrande pa
lagornas vilda roda lek. Tigande sutto vi sa, till
dess elden brann ned och den sista flamtande lagan
dignade och slocknade.

Da sago vi hogre upp i rokfanget, pa den sotiga
jarnvaggen, tusentals sma gnistor sitta i fantastiskt
tecknade monster. De liknade glimmande roda parlor,
ordnade 1 figurer vilka varje ogonblick vakslade och
andrade gestalt som bitarna i ett kaleidoskop. Aller



de liknade sma eldflugor, vilka krépo hit och dit i
sotet, samlade sig i tata hopar och ater skingrade
sig, for att bilda nya hopar aller for att forsvinna i
det tjocka sotet.

— Mast synas de mig dock likna stjarnor, sade
prasten med sin djupa, dampade rost — stjarnor
vilka biinka rdda mot vaggens svarta himmel; vilka
det ena dgonblicket dragas till varann och bilda rika
konstellationer och myllrande varldssystem, det andra
ater stotas fran varann, for att irra kring som kometer
I rymden, fylld af morkrets sotpartiklar, dragas in |
andra varldssystem aller slockna och 16sas upp och
spridas sjalfva som sotstoft 1 rymden.

Det blef tyst en kort stund. Sa fortsatte prasten
tankfullt.

— Aro de bebodda, dessa gnistvarldar, sade
han — af lefvande och kanske tankande véasen? Ar
det s& — da éar jag deras gud; jag, i vars roda
tampel deras svarta himmel sitter som en jarnplatta
i en ugn — jag, som tant den stora elden, fran
vilken alla deras vérldar fa sin varme och glans, som
| tysta natter sitter och betraktar hur dessa varldar
glimma till en sekund och sa bli borta — och som
ar for storvakst i forhallande till gnistornas bebyggare
for att de skola kunna se mig aller jag dem.

Yi veta intet om varann. Men vi ana mycket,
sade prasten, tystnade och forsjonk 1 tankar.

Historier. 7
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Han kunde vara vid skdmtlynne ibland, prasten.

Sa berédttade ban en gang- oin en yngling fran
Det Okédnda Landet — det som ligger bortom varlds-
alltets yttersta grans — vilken var ute och dref |
rymden en vinternatt.

Han roade sig med att gdra nagra smaérre for-
andringar 1 varldssystemet, tdmligen oskyldiga tyckte
han sjalf. Han I6ste Hunden ur dennes gyllene koppel
och tussade honom pa Haren, sa att de ilade bort i
klingande dref o6fver rymdens blaa falt. Han sprang
efter dem, fick tag 1 Capella, en glad flicka som bodde
vid Vintergatan, och dansade en virfvelvild polska
med henne mitt pa gatan. Han spande Enhd&rningen
och Giraffen for Karlavagnen, gaf dem ett rapp var
och sag dem forsvinna i sken bakom ett svart moln.
Han stack in Pilen i Berenices har, hangde Sju-
stjarnorna pa den sofvande Herkules brost och lade
Tvillingarna i knat pa Andromeda, vilken afven sof
tungt, hopsjunken pa en vit sky.

Han skrattade for sig sjalf, sag pa sitt vark
och fann det ganska gott. Sa steg han upp pa
ragnbagen for att fa en béttre ofverblick 6fver skade-
spelet; men bast han gick dar och balanserade vacklade
han, forlorade jamvikten och foll —

Nar han vaknade upp efter det hissnande fallet,
lag han pa ett hogt béarg pa jorden. Han sag sig
omkring, och slutligen upptackte han en hop sma
varelser, vilka kralade och myllrade pa marken kring
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bargets fot. Han beslot att stiga ned och gora sig
narmare bekant med dem.

Nar han da gick ntfor branten, motte han en
af dem, en liten man med krokig gestalt och skinande
kal hjassa. De stannade och sago pa varann — sa
sjonk den lille mannen ihop med ansiktet mot marken,
men da ynglingen endast stod still och skrattade,
reste han sig igen och borjade 6fverhopa honom med
fragor, var han kom ifran, vem han var, vad han
kom for att sdga dem darnere i dalen, och mycket
annat.

A, han hade bara ramlat ned hit af en slump,
sade ynglingen, och han ville passa pa tillfallet att
se sig om, eftersom han nu en gang var har.

Den andre stirrade storogt pa honom, men sma-
ningom ratade han pa kroppen och fick en séker och
Ofverlagsen min.

— Hm, saa, sade han. Men vill ni ha nagon
framgang och gladje i vara bygder, da bor ni iklada
er var skepnad och bli som en af oss. Tro mina ord,
och lagg dem pa minnet; det &ar ett rad af en gammal
man!

Sa nickade han och vandrade vidare uppfor barget.

Och ynglingen fran Det Okanda Landet foljde
hans rad. Han gjorde sig liten, kladde sig i byksor
och klippte sitt rika, stralblonda har kort och stubbigt.
Han lefde manniskornas lif, gick i kyrkan var sdndag
och at arter och flask var torsdag. Det bar emot i
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borjan, han slogs och rasade allt som oftast, och
ansags an som en skurk, &n som en galning, men
alltid som en dalig manniska, vilket han ju ocksa var.

Men han stadgade sig med tiden, han vande sig
att trifvas 1 byksorna och att sofva gott 1 kyrkan,
och till slut vart han en stor man pa jorden, é&rad,
maktig och rik.

Da var det ingen som misstankte att han en
gang dansat polska pa Vintergatan, och sjalf hade
han for langesedan glomt den dansen.

Det var starkt snofall en kvall, vi stodo i
tampelddrren och beskadade de stora vita flingornas
tysta dans.

Och prasten drog ater fram en af sina sagor.
Den handlade forst om de rymdens valdige, vilka &ro
fodda under Skyttens tecken — morka jagare och
stora dodare allesamman. Hosten ar deras arstid;
var stormande becksvart natt dro de ute pa stroftag,
det &r deras skott man hor mullra i molnen, det &ar
blikstarna fran deras muskedundrar man ser flamma
langt bort bland de svarta skyarna. Rika aro ocksa
deras salla jaktmarker pa villebrad; dér finnas Bjornar
och Lejon, dar fins Hare och Lo och Ra&f och Orn.

Sagan talade vidare om de milda véasen, vilka
ha sitt hem i Svanens stralande stjarnbild. En lysande
skara — de &aro insvepta i mjuka slojor af olika farg,
en gul som gullgult siden, en hogbla, en klargron
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som vinterhimlen &fver en solnedgang. Och alla ha
de vingar vita som sndé och mjuka som en ung flick-
barm, och alla dlska de att flyga omkring tillsammans
hland stjarnorna och simma af och an I rymdens ljus-
maéttade haf.

Nu &r det en natt pa senhosten, sade préasten,
Skyttens soner jaga i sina blaa skogar. Morka och
tysta skrida de fram pa de vita véagarna, aller sta
de ordrliga pa pass i glantor och korsvégar.

Da hor en af dem plotsligt ett sus hogt ofver
sitt hufvud, ett sus som af tusen vingar. Han lyss
och spajar uppit, s pojar han, hans rost tranger till
alla rymdens horn, och fran alla hall komma de andra
jagarna ilande med spanda hanar.

Och alla lyssna de och spaja uppat; och daruppe
drager liksom ett brinnande moln fram under stjar-
norna, men det ar intet moln, det ar Svanandarna;
de svéfva sakta hit och dit pa utbredda vingar och
bada sina glansande kroppar 1 roda och gyllene solars
sken.

Nu narmar sig flocken; nu svafvar den mitt ofver
platsen dar Skyttens soner sta i en svart klunga; da
héja dessa samtidigt och ljudlost sina bossor och lagga
an. En brakande aska rullar genom rymden — nagra
af Svanandarna forsvinna blikstsnabbt bland solarna
I hojden, men de Ofriga falla tungt till de morka
jagarnas fotter.

Da skratta Skyttens soner, stoppa de déda faglarna
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i sina jaktvaskor och vandra hem till sina dunkelblaa
slott.

Skyttens soner hafva manga slafvinnor, de ta
hand om faglarna, rycka af dem vingarna och plocka
dem. Af sl6jorna sy de nya bolstervar och kuddar
— de a&ro granna, sidengula, blodrdoda, isgrona —
till Skyttens sbners sangar och soffor, och de stoppa
kuddarna med vingarnas vita fjadrar och dun.

Om vintern bdara slafvinnorna stundom ut dessa
kuddar och madrasser for att vadra och skaka dem.
Da virila fina vita flingor i luften; det ar dun fran
Svanandarnas vingar, vilka falla ur molnens bolster
och lagga sig som ett tjockt och mjukt tacke ofver
den nakna jorden.

En annan natt. sjalfva julnatten.

Rymden valfde vida sina falt, rikt bestrodda med
stjarnornas blommor. Ofver dem gick Vintergatan
bred och gnistrande vit, en hogvalfd bro, vars ena
anda steg upp ur ett flammande norrsken och vars
andra sjonk 1 en djup svart skog langst bort i sdder.

Prasten stod pa tampeltrappan, hog och tyst,
och framfor honom pa den Oppna hogslatten hade allt
folket samlat sig for att fira midvinterns fast och
lyssna till den heliga nattens tystnad.

De vantade stilla att deras prast skulle tala,
och han talade och sade:

— Manniskor, sade han, I sen mot hdjden. I sen
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| norr ett stort slott med spetsiga tinnar och torn,
de dar skjuta likt vita flammor mot skyn, 1 kallen
det slottet Norrskenet, men det ar Himmelen. 1 sen
i soder en mork skog, den standar stangd och svart
och dod, och det ar ingen skog, ty det ar Helvetet.

Men sen | de ljusa skyarna som komma glidande
langs Vintergatan, stigande ur Norrskensslottet, ilande
fram pa den vita véagen i ung gladje?

Det &r inga skyar, det ar de saliga som ha en
lustfard 1 julnatten, en klingande julskjuts genom
rymden. | Norrskensporten star G-ud Fader och ser
efter dem, nickande och leende; | sen honom e} for
skenet, | sen endast hans andedrakts doftande blaa
moln och hans valdiga fingrar, vilka vinka uppat rymden.

Och bort fara de saliga, glidande oOfver Vinter-
gatans sn0. Det ar ej skyar | sen, det ar deras
sladnat och deras ljusa palsbramade mantlar. Det ar
e] kolden som smaller i knutarna och kommer sjoarnas
IS att braka — det ar deras piskor som smalla.

Och lyssnen — horen | ej sjungande toner genom
tystnaden och en klingande klar musik? Det &ar de
saligas unga roster som ropa och sjunga glada visor,
det ar deras bjallror och skaller som spela.

Sa narma de sig den svarta skogen i soder. Déar
star Morkrets Furste i porten med rynkad panna och
en trott blick 1 0Ogonen, bugar stelt och halsar dem
valkomna.

Och de stiga in, och de vandra omkring i under-
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jordens salar, laga och morka och kalla som kaéllar-
valf, lysa upp dem med sina stralande dgon och tanda
l[jus 1 de svarta granarna, mellan vilka de osaliga
vandra 1 tyst grubbel.

Dar é&r lif och ljus, dar &ar spel och sang. De
saliga sjunga, de osaliga gnola med sa gott de kunna.
Till slut tar varje salig en osalig om lifvet, och
dansen gar.

| ett horn star Morkrets Furste och ser pa,
annu med rynkad panna och med ett matt leende;
men han vaggar omedvetet hufvudet i dansens lugna,
glada takt.

Och natten gar, och de saliga vanda hem mot
Norrskensslottet igen genom den ljusnande vinter-
rymden.

Manniskor, sade prasten, och hans rdst sanktes

det &ar jul. Spriden ljus och sang och glad musik,
| som sadant hafven att spridal

Jag mins annu en natt, den grannaste af alla.
En nyarsnatt, och déartill en stjarnfallsnatt, det ragnade
gnistor 1 tata hopar ofver hela himlavalfvet.

Vi stodo, prasten och jag, pa tdmpeltaket, asago
det harliga sagospelet och vantade pa tolfslaget.

— Nu dro Skyttens soner ute pa jakt, sade
jag, erinrande mig historien om dessa jagare och om
Svanandarna.

— Det ar mojligt, sade prasten, vilken var I
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sin hogtidligt uppsluppna sinnesstimning — men Vi
ha ocksa en annan sdagen om fallande stjarnor — aller
rattare atskilliga andra sagner.

En af dem fortaljer om tratton troll, vilka en
klar natt vandra genom Urbargets hundramila skogar.
De é&ro af jatteslakt, de hogsta tallarna na dem en-
dast till hakan; de bé&ra bagar och pilar, och de
prata och skratta, medan de med langa steg klifva
uppfor branten, bullrande skratt vilka genljuda i bargen
och rulla ned i1 dalarna som en dof storm.

Nar de komma upp pa Urbdrgets hdgsta topp,
stanna de och se sig omkring. Jorden ligger djupt
under dem, rymden véalfver sig omkring dem Klar
och stjarnsallad.

— Grant skjutvader i kvall, séger sa en af
jattarna och lagger pilen pa bagstrangen.

— Grant, grant, mumla alla de andra och
skratta.

Sa siktar den, som forst talat, rakt upp i rym-
den, och skjuter af. Pilen flyger susande uppat och
forsvinner; alla sta tysta och vanta med gapande
ogon och munnar, och plotsligt lossnar en stjarna
hogt daruppe, faller snabbt och slocknar i det blaa
morkret.

Det gar ater ett mummel genom jattehopen, de
kasta sina lurfviga bjornskinnsmossor i ansiktet pa
varann, och en mullrande skrattsalfva rullar anyo
ned Ofver skogarna.



Darpa siktar annu en, pilen viner och en ny
stjarna faller.

Och sa ar malskjutningen i full gang. De skjuta
alla om varann, ett ragn af pilar strommar vasande
at alla hall, och ett gullragn af stjarnor faller oaf-
brutet ofver de morka vidderna.

Och nere i dalarna sta manniskorna i Oppna
fonster och dorrar och forundra sig O0fver de vimlande
stjarnfallen. —

Prasten teg ett 6gonblick.

— Yi ha ocksa en annan tolkning, sade han
darpa leende — en barnsaga. Enligt den ar rym-
den en park, full af valdiga &ppeltrad, och varje
trad ar ett solsystem och deras grenar aro fulla af
roda och gullgula frukter, dem vi pa grund af af-
standet endast se som sma lysande punkter i de morka
|6fmassorna.

Nagra af dessa frukter daro bara surkart annu,
grona och stenharda. Andra &ro 6fvermogna och
skrumpna, da och da faller en af dem tyst fran
grenen och forsvinner nere 1 djupet. Jordapplet
hanger dar ocksa bland de andra och dinglar och
rullas runt af odndlighetens svala vindpustar; det
glanser gult och rott och ser friskt och vackert ut.

Men en gang i tidens skymmande afton skola
nagra ynglingar fran Det Okénda Landet komma
smygande genom parken. De skola forsiktigt se sig
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omkring, och darpa snabbt klattra upp var och en i
sitt gamla knotiga &ppeltrad.

De skola plocka alla de dinglande frukterna
fran grenarna; de skola stoppa fickorna fulla med
de mogna och friska, men med de andra, de omogna
aller redan ruttna, skola de bombardera varann fran
trad till trad — det blir ett ragn af fallande stjarn-
svarmar, vartill annu aldrig maken skadats.

Slutligen far en af ynglingarna fatt i jordapplet,
granskar det belatet och biter ett stort stycke. Men
da han sa ser in i fruktens inre, spottar han ut
biten och slungar &pplet langt bort i morkret.

— Tvi, séager han, friskt sag det ut men fullt
med mask var det likafullt.

Nér inga frukter mer hadnga kvar i de gamla
traden, klattra ynglingarna ater ned, vandra sin véag
och forsvinna visslande 1 parkens dunkel. —

Prasten teg ater. Stjarnfallen bdrjade upphora,
blott da och da blikstrade en gnista till och slocknade-
Men snart var allt ater stilla, det morka valfvet
spande sig hogt och lugnt och lika rikt bestrdtt med
tindrande punkter som forut.

— Men ma stjarnorna falla, fortsatte prasten,
nu allvarligare. Ma Salami och Zulamith famnas
och forbrinna och sjunka 1 det eviga morkret, ur
deras famntag skall en ny varld fodas, 1 deras svin-

nande spar skall en ny stjarna springa fram pa
himmelen.
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Det ar den gamle Lykttandaren, kan gar varje
kvall Vintergatan framat oek tander lyktorna utefter
den med sin aldrig slocknande fackla.

Kom kan sa en kvall till en trakt, dar kans
gata lag mork ock ode. Daéar fans endast en enda
gammal lykta pa en lang stracka; kan tande kenne,
men lagan flamtade anstrangt, fladdrade oroligt kit
ock dit ock var nara att blasas ut, blott en flakt
susade forbi 1 morkret.

Den gamle Lykttdndaren skakade pa kufvudet,
mumlade nagot for sig sjalf ock tog ned lyktan; ned-
rokt ock utan olja var kon, och veken var oduglig —
kan slackte kenne ock kastade kenne ut i rymden,
kon rullade bort ock forsvann bland molnen.

Kvéllen darpa kom kan ater till det 6dsliga
kvarteret, ock nu var dar annu morkare ock hemskare
an forut. Men det skulle inte forbli sa, ty kan
hade en ny lykta med sig, med en ny veke ock full
med olja.

Han satte upp den pa samma stalle dar den
gamla kade setat ock tdnde den med sin fackla.
Ock néar lagan steg ock spred en vid ljus ring runt
omkring, nickade den gamle Lykttandaren ock vand-
rade fornojt leende vidare genom dunklet. —

I samma Ogonblick som berattaren tystnade, |jod
midnattens forsta slag hogt ock klart genom stillheten.
Ock prasten hojde ater sin rost, ock medan de tolf
slagen follo ock fdrklingade, deklamerade aller rattare
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sjong han med entonigt massande stamma fdéljande

sang:

Natt om vintern, mork och stor.
Alla varldar vila.

Drommar uti sammetsskor
genom morkret ila.

Somnens ande svéfvar lugnt
ofver traden, Ofver taken.

Alla vasen sofva tungt.

Endast en ar vaken.

Oron ligger i sin séng,

lugn 1 drdmmens villa.

Gladjens kung och sorgens drang
sofva lika stilla.

En blott vaken ar. Hans kropp
utaf morkrets mantel holjes.
Hogst till senit nar han opp

och af djupet skoljes.

Skymtar jag en jattes bal
mellan sky och stjarna.
Rymden ar hans hufvudskal,
alltet ar hans hjarna.
Varldarna 1 luftens sal

aro hjarnans tusen saller,
tdndas, lysa utan tal,

nu nar morkret svéller.

Varje brinnande planet

ar en drom om lycka.

Vaije blikstrande komet

ar ett skri mot tvang som trycka.



Tunga moln som jaga fram

och all rymdens stjarnglans skymma,
aro varldens sorg och skam

i en angerns timma.

Stjarnor, som en midnatt bla
falla, slockna, svinna,

aro gamla tankar sma,

domda att forbrinna.

Stilla slockna de och do;

men en ny for varje fodes

att ge glans kring land och sjo,
storre an de dodes!

Och den gamla jorden matt
njuter vilans timma.

Lyser hon i rymdens natt,
skyms hon bort af dimma?
Somnens ande tyst och tung
genom natten sakta vankar.
Ar var jord en tanke ung
ibland rymdens tankar?



SFINXEN OCH
GATSOPAREN.



MEEEEeE



Det var en man, som hade en hel hop roligheter

pa sitt skrifbord.

Det var forstas bara smasaker och obetydlig-
heter, och det ar nog mojligt, att andra maéanniskor
inte sago nagot sarskilt ovanligt trefligt i dem.
Men han sjalf skulle i alla fall ha haft svart att
skiljas fran en enda af dem, och fér honom voro de
nagot vida mer an doda ting och tomma bilder.

Det var forst ett portratt af en ung dam, det
satt i en stor traram, och pa den hade nagon skurit
ut och i granna farger malat en daldans — kullor
och masar i en lang lang rad, de héllo varann i
hadnderna och dansade runt omkring portrattet med
vilda skutt och piruetter. Om han var vid ragnvaders-
humor ndgon gang sa satte han sig bara och tittade
pa dem, da blef han snart vid klart lynne igen, som
en ung manniska bor vara; han gaf sig med i svangen,
han drog hela langdansen med sig runt omkring den
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unga damen och ut pa bordet och lat den tumla fram
mellan blackhorn och panntorkare och brefvag sa
kjolarna flogo och forskinnen smaéllde och han som
sprang pa snurken rullade huller om buller i kuller-
byttor.

Men det var egentligen inte dem jag skulle
tala om. Det var om ett par andra varelser, som
vistades 1 narheten af dansbanan, fast de sjalfva en-
dast vid hogtidligare tillfallen voro med 1 leken.

Den ena var en sfinx, den andra var en gatsopare.

Sfinxen var af bly, en tung pjas som lag och
stirrade med sina tomma 6gon och bjod till att se
sa gatfull ut som mojligt. Hon tjanstgjorde éljes
som brefprass, vilande pa en badd af papper och
rufvande oOfver de skatter, vilka gdmdes mellan dessa
vita blad — oOfver alla djupsinnigheter, som hennes
héarres vanner brukade skrifva till honom, o6fver sma
roda dikter och stora svarta rékningar.

Gatsoparen var en statyett af lera, en vanlig
prydnadsgubbe, fast madjslad af en konstndr. Han
var ikladd en trasig och stukad hatt med ofantliga
bratten, ett groft forklade samt blus och byksor af
ett latt tyg, som mojligen varit vitt en gang, men
af vadrens véksling fatt en fin skiftning i atskilliga
farger, bland vilka grumligt ljusgront forharrskade;
byksorna hade dessutom ett stort hal pa baksidan.
Kostymen var salunda treflig och praktisk utan att
vara alltfor dyrbar.



Bildhuggaren hade framstallt honom 1 ett Ggon-
blick af vila mellan arbetets tunga timmar. Han
stod pa sin runda fotplatta med hakan stodd mot
kvastkappen och log med hela ansiktet — med den
breda, fylliga munnen, vars Ofverldpp doldes af en
yfvig och stripig mustasch, med de knotiga kinderna
och den runda, aftrubbade n&san, med de inkrupna
grisdgonen och den rynkiga pannan, delvis tackt af
en kokett lugg.

Sadan var han, och sadan hade han alltid varit.
Hans blick smog sig skinande fram mellan de tjocka
ogonlocken och riktades snett nedat; hans hérre och
égaré hade honom vanligen plaserad s3, att denna
blick sneglade in 1 sfinxens bottenlésa 6gon, och de
bildade da en grupp, vilken djupt symboliskt fram-
stallde lifvets tvanne motsatta poler, dessas eviga,
tysta strid och dennas likaledes eviga, 1 varje stridens
moment forsiggaende uppldsning och férsoning i ett
harmoniskt ackord.

Och nu bdrjar historien.

En kvall lades, som ofta hande, ett bref pa
skrifbordet. En stund darefter kom mannen hem;
han sag trott och mulen ut, men han lyste upp nar
han fick syn pa brefvet, brot det raskt och satte sig
att lasa.

Gatsoparn stod och sneglade pa honom i smyg
under lasningen; hans ansikte mulnade alltmer, och
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da han slutat, satt hau hopsjimkea och sag rakt
framfor sig — det var ingen vidare gladje 1 den
blicken, den paminde tvartom med sin obestamda och
stela lifloshet om sfinxens. Men sa matte han ha
kant att det var nagon som sag pa honom; blicken
blef orolig, sdkte hit och dit och motte slutligen gat-
soparens sneda dgonkast. Och da undergick den snabbt
en markbar fdrvandling; den blef fast och lefvande,
och nar de tva mannen — den uuge af kott och
blod och den gamle af lera — hade sett pa varann
en stund, skrattade de bada helt tyst och nickade
at varandra fortroligt och forstaende.

Det slutade med, att han af kott och blod tog
fram ett vitt pappersark och skref det fullt pa alla
fyra sidorna; det gick i1 flygande fart,pannan dan-
sade en stormgalopp ofver det vita golfvet, fran ena
kanten till den andra, gjorde sa ett pilsnabbt hopp
tillbaka och dansade fram igen i samma takt. Nar
det var gjort, stoppade han arket I ett rott kuvert,
lade det andra brefvet, som han sjalf fatt, pa pappers-
badden under sfinxen, nickade ater at lergubben, lade
sig 1 sin sang och slackte lampan.

Han lag och véantade pa somnen, men den kom
ej. Han hade for manga tankar i hjarnan for till-
fallet, de tumlade om varann, lekte ta fatt och hok
och dufva och jagade varann som barnungar; han
sprang efter dem, men det var inte mojligt att fa
tag i dem; han ropade pa dem och befallde dem
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strangt att genast bege sig hem, det var ju sofdags
for langesen, men de gjorde bara gubbar at honom
och sprungo sin vdg. Sa hade han intet annat att
gora &an att ligga still och vanta, sluta Ggonen och
lyssna till alla nattens dédmpade ljud.

Han horde sorlet af dagens svallvagor darute
pa gatan. HoOrde da och da knarrandet af en forbi-
glidande slades medar och pinglet af hastens bjéallror,
horde steg af ensamma nattvandrare och ett underligt
kndpp en gang — sasom det antagligen skulle lata,
nar ett lif slackes, om man blott kunde hoéra det;
men det var endast en vandrande lyktgubbe som
slackte den narmaste gatlyktan. Emellanat horde
han ocksa liksom en svag knall af ett skott langt
borta, det var en stol som rédtade pa benen och
reagerade mot det tryck, han en stund forut utdfvat
pa densamma; aller slog en timmerman i vaggen med
sina fotter en langsam virvel pa hans trumhinna,
aller knackade nagon af de osynliga i morkret latt
pa fonsterrutan —

Men ur det dunkla wvirrvarret af alla dessa
knappast horbara ljud tradde plotsligt en rost fram —
den var visserligen .for skrofiig och stentorr for att
kunna vara frambragt af lefvande stdmband, men
den hade dock en viss likhet med en manniskorost.
Och snart svarade en annan stdmma, den hade en
skarp och kall klang som metall.

Han forstod att det var gatsoparen och sfinxen
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som samtalade. Och alla nattens andra ljud tycktes
med ens tystna och alla morkrets osynliga lyssna till
de tvanne.

Det var som sagt lergubben som bdrjade.

— HOr nu frun, sade han — frun skulle val
inte handelsevis vara vaken?

Det hordes endast en lang suck till svar, éller
kanske var det en gaspning. Och stenrOsten fortsatte:

— Det &r en sak som jag ville fraga frun om.
Hvad &ar det egentligen som kan gbra en ung och
frisk och stark kar till en ddddansare och en tok,
som sitter langa stunder och gor ingenting, bara
gapar och stirrar ut i1 luften — frun har nog sett
det likaval som jag?

Mannen af kott och blod lyssnade spént, saken
borjade intressera honom. Han véntade pa sfinxens
svar,, men hoOrde endast ett otydligt mummel utan
mening.

— Mum, ja, harmade gatsoparen, sa mycket
kan jag ocksa lista ut. Men darmed &r inte gatan
|6st. Jag trodde frun, som ser djupsinnig ut, skulle
ha reda pa det dar. Det oroar mig varkligen, det
ar nagot pa tok med manniskan. Man kan gaska
opp honom for en stund, men det kommer alltid till-
baka — det dar konstiga, som jag inte kan bli klok
pa —

Nu svarade sfinxen, med djup rdst som ur en
afgrund.
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— Jag kanner hans 0de, sade hon — kvinnan.

— Hm, jasa hon, sade gatsoparen eftertdanksamt.
Ja, det ante mig nastan. Kvinnan — han skrattade
torrt och kort — ja, hon é&ar ett underligt djur.
Men det ar da strunt till kar som hanger hufvudet
for hennes skull. Vad ar hon gjord till, om inte
till att ta om lifvet och dansa med och sjunga duetter
med, kanske? Hon é&r atminstone inte till for att
man ska ga ett stycke bakefter henne och sucka
och himla sig, det ar nu min oférgripliga asikt om
saken.

Sfinxen hojde nu stamman, sa att den lat som
ett mullrande dan langt bort i morkret.

— Kvinnan ar mer an sa, sade hon. En gata
ar hon, alltid lockande, alltid dunkel. Tag henne
om midjan, tryck henne intill dig, du skall dock
aldrig pégjla hennes 0Ogons djup. Hennes snorlif kan
du l6sa, men aldrig hennes sjals gata. Det ar den
gatan jag rufvar ofver, gomd mellan de vita bladen

I min badd — 1 en kvinnas bref. Aldrig skall han
finna dess svar, den starke mannen!
Hon tystnade — mannen vande sig 1 sdngen,

det var nagot i denna kalla blystimma som retade
honom och kom hans pulsar att sla som i feber.
Han markte att gatsoparen just skulle till att svara
men afbrots af sfinxen.

— Jag kanner val till den, fortfor hon. Dessa
bref ha wvarit min badd lange. Jag har legat och
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grubblat pa dem natt efter natt, jag kan dem alla
utantill. De tala om en strid mellan tva makter —
den eviga, tysta striden mellan lifvets tva motsatta
poler —

Gatsoparen gjorde ett inlagg. Kors, det later,
det dar, sade han. Men hon fortsatte utan att
hora.

— Mellan ljuset och mdrkret, mellan gladjen
och sorgen. Son &ar den moérka. Hon ser endast
skuggorna, hon tillh6r natten. DOden ar for henne
starkare och varkligare an lifvet, sorgen djupare och
sannare an gladjen. Hon vet icke af nagon lycka,
som barnen kalla det. Hon hoppas ej pa att klar-
heten skall skingra gatorna, att striden skall bildggas
och forsonas. Hon tror ej pa karleken och skall
aldrig alska. Men han —

— Han, jal sade gatsoparen med ett nytt miss-
lyckat forsok att afbryta blyrdstens ordstrom. Den
flét vidare, tung och mork och entonig.

— Han ser endast dagrarna, han inbillar sig
att lyckan ar lifvets mening, att sorgen skall vaksa
till gladje och lifvet ofverlefva doden. Han har ropat
det till henne och sjungit det for henne om och om
igen — jag ser det af brefven, ser &fven att han
strafvar forgafves, att hans sol aldrig skall bryta
igenom hennes graa dimma, att han aldrig skall 16sa
hennes sjals gata. Jag ser yttermera, att hans tro
borjar fortrottas och hans ljus mattas; hans karlek
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lefver val an, men den &r gammal nu, den &r for
utsliten och orkeslos for att kunna lyfta henne med
sig upp till sina lysande luftslott — dessa tomma
moln vilka skola morkna och l6sas upp och sjunka
som ragn — tarars ragn! . ..

Har slutade é&ntligen den tystlatna gatovarelsen.
Hon sjonk ater ihop och riktade blicken mot sitt inre,
sa att den blef tom och stirrande som forut.

Men hade hon ho6jt den mot gatsoparens anlete,
skulle hon ha sett att det var sig likt, och att hans
haka med samma glada lugn som alltid vilade pa
kvastkappen.

Mannen hade emellertid satt sig upp 1 sdngen
vid hennes sista ord. Han ville tala, ville sdga henne,
att det var logn och dumheter hon pratade, att det
fins en tro som aldrig fortrottas och en karlek som
aldrig blir alderdomssvag om den sa tvingas att lefva
ensam i evighet — men han teg, han kunde e} samla
tankarna till ord, och han maste mot sin vilja och
trots allt medge att hon hade ratt i somt, att det
lag en viss sanning gdmd i hennes prat — och hur
han tankte och medgaf och sade emot sa kom han
varken ut aller in.

Gatsoparen afhdgg knuten. Nu var det hans
tur att tala, och han talade och sade:

— Jaja, omdjligt ar det inte. Men frun far
forlata mig om jag har ett par invandningar att gora.
Jag har visserligen inte last de dar brefven, men jag
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har sett atskilligt annat — och trott och slocknande
har jag ocksa sett honom, men aldrig har jag sett
honom ge sig. Vad vore det for ynkedom — en stor
och stark kar, jag sager det dn en gang — som vet
vad han vill och ar glad at lifvet. Nej, frun lilla,
jag har sett honom skratta, och jag har sett honom
skrifva svar pa de dar brefven —

Lergubben tystnade — mannen af koétt och blod
tyckte sig se, hur han smaskrattade for sig sjalf, och
han lade sig ner igen och slét 6gonen. Da horde
han sfinxens rost.

— Svar pa brefven, sade hon — ja, men pa
gatan?

Men da vart gatsoparen het och brét ut — den
andre satte sig ater upp i sdngen, och ju mer han
horde dess vaknare blef han.

— Gatan, upprepade stenrosten otaligt — jag
ger tusan fruns gator. Och det kommer han ocksa
att gora, det skulle frun kunna satta sig pa, om frun
inte satt sa stadigt forut. Det dar om natten och
nordpolen och tarars rédgn och dodens tva makter,
aller hur det var — det kan ga i fruntimmersdjur
af bly, men inte folk af kott och blod — aller af
lera, det ar ungefar samma materia —

Han gjorde ett kort uppehall for att hamta
andan, han var tydligen inte van att tala sa lange
pa en gang, men sa tog han vid igen.

— Och det sager jag frun, att gar det at
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Halsingland, sa tillskrifver jag det fruns daliga in-
flytande. Finge jag rada, sa slutade han med det
dar skrifveriet, ginge direkt till manniskan och sa
ungefar sa har: Braka inte langre nu, ar du hygglig,
vi ska ju i alla fall ha varann en gang, vad tusan
tjanar det da till att fordroja saken med prat och
grubblerier, det reder nog ut sig sjalft sa smaningom,
var lugn for det — aller nagot i den stilen, det ar
inte sa kinkigt med ordalydelsen, bara meningen ar
bra. Och det ar nu min tro, att det ar enda sattet
att 16sa gator — och att de ocksa ska komma under-
fund med hennes sjals rebus ganska snart, bara de
inte sitter var i1 sin skrubb och grubblar och grinar
utan slar sig ihop och lefver — ja, det ar min ofor-
gripliga asikt — och den star jag vid--------

Har blef det tyst. Gatsoparens rost dog bort i
en gaspning, och alla ljud sjonko 1 den stora stillhet,
som sOmnen bredde likt ett mjukt técke Ofver den
lyssnande mannen — kanske ocksa ofver sfinxen och
lergubben, det &ar ju inte sa gott att veta nar sadana
varelser sofva aller vaka.

Dan darpa reste deras harre och égaré bort.

Nar han efter en tid kom igen, hade han en
kvinna med sig. De ké&nde igen henne, sfinxen och
gatsoparen — det var hennes bild som stod straks
bredvid dem, och det var hennes doft som strommade
ut fran brefven i sfinxens badd.
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Hon bief dar hela dagen, de talade mycket och
skrattade ofta — hennes skratt lat ovant 1 borjan,
men snart klang det lika lugnt och klart som hans.

Och natten kom, och hon var annu kvar.

Nar han lag dar bredvid henne och lyddes till suset
af hennes andedrakt — den fyllde luften i hans gamla
kalla kammare med varm vallukt, den fyllde tystnaden
med ljus musik! — da horde han pl6tsligt liksom en
gang forr en dampad rost bortifran skrifbordet. Men
nu lat det som om den gnolade en glad dansmelodi

och hor, ar det inte ett par traskor som stampa
i takt, och en hel hop tassande steg som af rattfotter,
trampande och hoppande, allt flera och snabbare!

Afven hon hor, de lyssna bada, och alla deras
sinnen stdmma in och sjunga med och vaggas i sOmn
af den lugna bdljande rytmen.

Det kanske e behofver namnas, att det var
masarnas och kullornas langdans som tumlade runt
och runt i ring kring portrattet pa skrifbordet, att
det var gatsoparen som stampade takten och sfinxen
som gnolade melodien.



GRAA KAMMAREN.

EN SPOKHISTORIA.



MEMiibzaitfaaaSi mmmmg/fitmimm



Det ligger ett gammalt rott slott i en svart
skog langt bort i varlden. Det fins en mork kammare
i ett aflagset horn af slottet, med graa véaggar och
ett enda djupt fonster, och det fins en historia om
den kammaren.

Det var en gang en man, han satt varje skym-
mande kvall framfor den stora spiseln i graa kammaren
och stirrade tyst in i brasans flamtande glod. Pa en
pall 1 spiselhornet satt en sven med en harpa, han
knappte da och da en glidande tongang och lyddes
till hur den gled bort i mérkret. Och morkret béljade
allt tjockare utanfor fonstret, som ett djupt svart haf,
och slottet lag pa hafvets botten, dar intet lif lefver.

Det ar endast svennen, han gnolar stundom med
skygg rost en entonig sang Ofver harpans dampade
ackord

Morka natt, nar ljusnar du till dag?
Tysta natt, nar vaknar du till lifvet?
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Skall mig aldrig, aldrig blifvVa gifvet
att dig vacka med min harpas slag?
Har du aldrig, aldrig slumrat nog,
aldrig dromt din langa drom till slut?
Dagen bidar bortom sémnens skog.
Lifvet lockar fjarran. A, ditut!-------

En svag vind susar fram Ofver slottet, ett kol
I spiseln flammar upp, och refleksen lyser en sekund

I slottsharrens 6gon.
Svennen later fingrarna dansa ofver strangarna

och gnolar med hoégre rost:

HOr du vinden, harre konung?

Hor, han klappar — 0Oppna, konung!
Han vill slunga sol i dina salar,

han vill leka 1 din tankes dalar,

dar som nattens luft star dod och tung.
Dina drommar, gamle drommarkung,
vill han gifva skepnad, rost och lif,
och din léangtan, den du mordar kallt,
vill han skanka anda och gestalt.

Som din lefnads blomma, som ditt vif
skall en natt hon svafva till ditt mote,
du skall vila i din langtans skate,
ljufligt domnad efter mddans dag,

och din tanke, trott af stridens lek,
skall fa styrka ny af hennes smek,
men din sjél, af lyckans vemod vek,
sjunga skall till hennes harposlag.
Sjunga skall din moérka, ensamma sjal,
harre konung, harre konung — —



Hans hand darrar, han knapper en hard dissonans,
harpan skriker till och tystnar. Brasan har slocknat,
vinden dragit hadan. Morker och dddens stillhet. —

2

Arhundraden ha gatt sedan svennen kndppte pi
sin harpa, och vad man for Ofrigt vet om hans harre
ar snart berattat. Ty hans lif ar holjt 1 en mork
sloja, vilken ingen &nnu kunnat lyfta aller genom-
skada; man har endast kunnat skonja sldjans enkla
yttre konturer.

| sin ungdom drog han bort fran sina faders
roda slott — i sin mandom véande han dit ater, och
sedan ldmnade han det aldrig.

Han var en stark och vild ung man, full af nya
tankar och planer, af vass vrede mot allt gammalt
utslitet och slagdangartat, och af bittert hat till allt
som luktade dod och forgangelse. Han hade anlag
att bli en af dem, 1 vilka alla det forflutnas aningar
sla ut i visshetens lysande blomma, och i vilka all
det narvarandes dunkla langtan Dblir medveten, blir
vilja. Han drog ut i varlden fér att omskapa den,
for att rifva ned murar och fangelser och bygga upp
hem for manniskor 1 stallet; och medan de gamla

Historier, 9
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| redan vredgade kallade honom en omstOrtare och
missdadare, fylkade sig ungdomen omkring honom
som sin konung och fralsare och saliggorare.

Men mitt 1 hetaste striden, mitt 1 sin gladaste
och maktigaste strafvan stannade han plotsligt och
sag sig om. Han blef staende sa, tankfull och ororlig;
darpa, fast inga af de fron han utsatt annu spirat,
fast hans kraft méanskligt att domma knappast var
halfvuksen och inga foljder af hans varkan &annu lett
emot honom, gick han sin vdg, sm0g sig bort som
en rymmare och stangde in sig i sitt undangomda
slott 1 O0demarken.

Man talade under en veckas tid endast om hans
underliga forsvinnande. De gamla nickade med ett
vist och sjalfkart segerleende — se déar bara, sa gar
det nar man brakar, var det inte det vi sade! De
unga buro sorg, och de medelalders beklagade i langa
tal, att sa rika mojligheter ej fingo bli varkligheter,
sa lysande anlag ej komma till utveckling, sa stora
|6ften e] infrias. Men varfor allt detta, det var dar
ingen som visste, och efter en manad hade man glomt
bade hans namn och hans vark.

Han valde emellertid graa kammaren till sitt
arbetsrum och allra heligaste. Dar stod han i fonster-
nischen och sag ut ofver skogens boljande vidder —
bortom dem lago kala bérg, och bortom bérgen lag
varlden, som han lamnat at dess 6de och som till
gengdld lamnade hans at glomskan. Dar satt han
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om kvallarna och stirrade in 1 brasan och lyssnade
till svennens dampade harpspel, och dar vandrade
han af och an fran horn till horn, vandrade i grubbel
och ensamhet till doddagar.

Och sa vandrar han &n, en roldés gengangare,
sade en sagen som lefde i trakten léange efter hans
dod. Om han begatt nagot brott som ej forsonats,
om han lamnat efter sig nagon gémd skatt som e
blifvit funnen och uppgrafd, det visste ingen, men
vad man visste var, att han &nnu dvaldes i graa
kammaren, fastan prasterna for langliga tider sedan
vigt hans stoft at vilan. De som hade sina sofrum
dar i narheten, horde steg ga fram och tillbaka i
kammaren — natt efter natt, fran skymning till
gryning, fram och tilloaka utan rast aller vila. Och
gick stundom en tjanare forbi i korridoren och lyss-
nade vid dorrspringan, kunde han &fven hdéra andra
ljud, en suck, ett mummel, en klang som fran en
harpa. En huspiga hade en gang i skymningen
glantat pa dorren; vad hon sett, fick man aldrig veta,
men en skakande syn maste det ha varit, ty hennes
tal var alltsedan den kvéllen en stammande oreda
utan fornuft aller mening.

Det var ingen fara att vistas darinne pa ljusa
dagen; da var det ett vanligt rum, endast med det
saregna att allt var bibehallet i samma skick som
under gengangarens lifstid. Men aldrig hade nagon
dristat sig att stanna dar efter solnedgangen, och
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det fastan en gammal spadom sade, att om en kvinna
af den osaliges slakt vagade sofva dar en enda natt,
da skulle hans sjal fa ro i grafven och spokeriet for
alltid upphora.

3.

Det foddes omsider en kvinna af atten med mod
och langtan.

Hon var enda barnet af en maktigt uppflammande
och snart slocknad lycka. Modern dog i hennes barn-
dom; hon vart salunda tidigt slottets harskarinna och
faderns stdd, och hon vakste upp till en storvulen
kvinna — en drottnings sinnelag 1 en drottnings
gestalt, en solros med rak och kraftig stangel och
hogburet, stralande hufvud. Manga fattiga adelsnarrar
och sabelskrammelhjéaltar friade ocksa till hennes hoga
barm och hennes rdda guld, men hon gaf dem alla
korgen och lefde en stolt kvinnas ensamma lif.

Sa kom den dag, da den gamle slottshéarren var
redo att folja sin husfru 1 den eviga sdmnen och
lamna sina stora skogar och sitt slott i arf at dottern.
Hon stod vid hans dddsbadd, och bredvid henne stod
en man; han var den gamles narmaste van och arf-
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tagerskans ifrigaste giljare. Ock det var slottsharrens
sista Onskan 1 detta lifvet att se dem fdrenade och
hans sista handling att ldgga dotterns hand i vannens.

Hon drog den e bort. Hon stod tyst med
sankt blick och slutna lappar, och med ett lugnt
leende skildes den gamle héadan.

Nagon storre forandring i hennes lif ocli vésen
tycktes emellertid varken faderns bortgang aller det
snart foljande giftermalet varka. Hog och famaéld
som forut skred hon genom slottssalarna, och still-
samma och ensamma som forut tycktes hennes dagar
flyta forbi. Mannen var en valdig jagare och lefde
for det masta friluftslif 1 skogar och marker; till
slottet kom han hufvudsakligast for att ata och dricka
och sofva. Om kanslosaker var det aldrig tal mellan
makarna; han sag upp till henne som till nagot &fver-
naturligt och ofattligt, vilket det ej I0onade mdbdan
att bry sin hjarna med aller s6ka genomtranga, och
hans enda sorg var att hon e} skankte honom barn.
Och hon — ja, hade hon alls nagra kénslor? Folk
trodde det ej. Hon var alltid lika kall och tyst och
oatkomlig.

Vid den tid, berattelsen nu narmar sig, boérjade
hon redan aldras, déar lag en matt silfverglans ofver
hennes rika, bronsmorka har. Men hennes fulla, harliga
kropps mognad gémde en skalfvande ung sjal; och det
var en enda tanke, hon hade att tacka for denna
ungdom — den, att det var hon som skulle vaga



vad ingen forr vagat skulle sofva en natt i graa
kammaren.

Det hade varit hennes barndoms skrackfulla
langtan, hennes ungdoms enda atra. Han var icke
dod for henne, gengangaren: han lefde med varkligare
och intensivare lif an allt folket omkring henne. Hon
kande allt vad gamla sagner och kronikor och bref
fortalde om honom, hade graft fram dem fran bok-
salens dammigaste hyllor, ur larar pa slottsvinden
och ur gamla byrdar och skrin med lonnlador —
hade setat instangd pa hans egen kammare och stu-
derat dem med bultande pulsar och brinnande kinder.
Hon visste mer om hans 0de och hans sjals lif an
ens nagon af hans egna samtida; hans gamla gulnade
handskrifter voro hennes bibel, hans tankar voro
hennes enda sallskap under alla dessa langa ar;
hon led hans lidelse, lefde  pa hans tro och for
hans mal.

Och hon stod timmar och dagar framfor hans
portratt 1 slottsgalleriet. Hon kéande sin sjal sugas
in i hans oOgons virflande djup, hon sag hans bleka,
allvarligt leende lappar rora sig och horde dem viska.
Du skall fralsa mig, sade de — du skall gifva mig
ro. Du skallgora mitt lif helt och fulloorda mig
och mitt vark.

Det var ej en bon, e héaller en befallning. Hon
kande det, som om han endast bekraftat en naturlig
sak, om vilken ¢y fanns tu tal. En noddvandighet,
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vilken hon aldrig ett O0gonblick hade ens o6nskan att
undfly.

Och nu gick hon i véantan. Hon véantade pa
den timme, da han skulle kalla henne att uppfylla
sitt varf. Ty hon visste, att hon genom hela sitt
vasen skulle kanna en aning, en ilniug till tecken
pa att stunden var inne.

4

Det var en klar och mild dag pa senvintern,
med sol och vita moln pa bla himmel och med varsel
om var bade i solskenet och i rymdens blanad.
Det droppade fran tak och tréad, och man tyckte
sig se, hur drifvorna pa marken smulto undan och
sjonko ihop.

Slottsfrun gick 1 tankar genom sina salar, stan-
nade slutligen vid ett fonster och sag ut i solluften
ofver skogshafvet. Hon horde da och da genom rutan
ett skott langt borta, stundom é&fven en klanggrann
signal fran ett jakthorn; det var mannen och hans
folk som jagade nagon af vildmarkernas rofvare, lo
aller raf aller kanske bj6rn.

Sa slog hon upp fonstret pa vid gafvel — da
strommar en full flod frisk luft in 6fver henne; en
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luft, ej langre tom och véasenl6és som vinterns, ntan
redan fylld af allt det som skall komma, af aningar
om var och sommar, af svala flaktar och varma
dofter.

Det ar makterna, 1| jorden, de ha vaknat ur
dvalan, ha rort pa sig-, ratat pa de stelnade lemmarna
och i ett langt drag druckit solluften, som trangt
ned genom jorden pa de flackar dar snon redan smalt
och dunstat bort. Den drycken har ransat deras af
somnen och fangelset unkna andedrakt, nu tranger
den ren och frisk och valluktande upp genom mylla
och stammar och stran, nu flodar den ofver jorden
och svafvar som osynliga moln kring i solskenet, in
I skogarna och 1 manniskornas boningar.

Hon k&nner, hur dessa moln insvepa henne och
flyta omkring och foérbi henne in i salen. Och hon
tycker att de samla sig, fa fast form och bli ljusa
vingade varelser, och hon ser dem, de forsta frigjorda
doftandarna, barnen, som skola vaksa till dromska
ynglingar och flickor i var och till starka, blodfulla
man och kvinnor i sommar.

De &ro dar alla, varje jordens och luftens val-
lukt har sant med sin ande. Barrskogsdofterna flyga
innerst 1 skaran och bilda karntruppen — morkogda,
senfulla vasen 1 tunga, djupgréna aller brunrtda
mantlar; bland dem svafva |0fskogens dofter, blonda,

smidiga och finlemmade, kladdda i ljusaste gront. Och
ofver och under och runt omkring fladdra dofterna
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fran blomster och bar, fran gras och mossa och ho;
alla ha de fjarilars aller trollslandors finspunna vingar,
alla bara skiftande slojor af tunnt flor — rosandarnas
aro 1jusroda, nattviolernas gulvita som gradde, syre-
nernas blavita med en violett skiftning, jasminernas
och narcissernas glansande gullgula.

Det susar om dem, nar de svafva in genom
fonstret, och ur suset hors en svag skallklang, det
ar liljekonvaljens och linnéeans andar som ringa i sina
vita klockor. Och de sprida sig I de tomma salarna,
nagra flyga lagt utefter golfvet, andra tatt under
taket; de Kklattra uppfor vaggarna, de krypa in |
hornen och sopa bort damm och spindelvafvar med
vingarna, de blasa lif i flugor och nattijarilar, som
hela vintern legat afdomnade pa spiselkransar och
konsoler, och fladdra ofver det oppna klaveret sa att
strangarna darra och klinga af luftdraget.

Slottsfrun stod dar lange, lutad mot fonster-
karmen. Hon gnolade halfhdgt till dofternas sus,
och hon tyckte att det suset tonade och steg inom
henne, ur hennes vasens dunklaste och tystaste djup. —

Sa blef det kvéll. Skymningens mumlande skep-
nader svafvade under takvalfven och sutto hopkrupna
i nischer och vrar, nar slottets fru ater skred genom
sina hoga rum, sjalf tyst och sluten som en glidande
skugga.

Hon stod anyo vid fonstret. Luften lag nu
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kyligt klar och blekgron som glas 0Ofver skogarna,
genomdallrad af en varm rodnad langt bortéfver bar-
gen 1 vaster, och allt var domnat stilla och stumt.

Men tystnaden var e] den vanliga, ej den ddda,
forstenade stillnet som d&ljes famnade slottet. Dar
var nagot nytt i den — nagot som lefde och andades
djupt och snabbt inne i1 sjalfva den skymmande luften;
och det ndrmade sig, det andades allt héaftigare, det
brusade allt starkare, och hon stod och bidade |
bafvan —

Da hor hon ett buller pa slottsgarden under
fonstret. Det ar steg af manga fétter, nagra trampa
i tung och langsam takt, andra springa liksom angsliga
och radvilla hit och dit. Det ar bradskande roster —
dampade utrop och halfkvafd jammer — och genom
allt detta tranger ett lystringsord, en kort befallning
da och da.

Hon ser ned, och hon skdnjer genom skymningen
en hop folk, de tdga i oordnad procession in genom
porten, och nagot som liknar en bar bares i mitten
och séttes ned pa garden framfor stora trappan.

Hon anar i ett dgonblick allt. Det ar mannen,
han har traffats af en forlupen kula — kanske fran
sin egen bdssa — har stortat utfor en klippbrant,
aller kanske blifvit kramad till ddds i bjérnens famn,
den tolf man starkes.

Hon forstar det genast, och likval skriker hon
ej till, kdnner ingen angest, ingen smarta — endast

MMHMP
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en underlig tomhet 1 brostet, den kannes nastan som
en lattnad. Och med ett lugn, som forvanar henne
sjalf, lamnar hon fonstret for att begifva sig ned och
mota sin - make.

Hennes steg fora henne darvid genom galleriet,
och da hon gar forbi gengangarens portratt, ar det
nagot som ovilkorligt och omotstandligt hajdar henne.
Hans lappar aro slutna och ororliga 1 kvall, men
hans &6gon se ned pa henne, och hon moter dem
sporjande och med en sallsam oro.

Da tycker hon, att han bojer pa hufvudet —
sakta, nastan omarkligt — — | samma d0gonblick
rusar allt hennes blod upp till hjarnan. Hon kanner
hela sin kropp genomstrommas af en varm vag, det
ar jubel och det ar fasa i1 ouppl6slig blandning. Hon
svindlar, och hon har visshet. —

Sedan hon slutit till den dddes 6gon och lialfva
natten knabojt vid hans bar, gaf hon befallning att
hennes sang skulle baddas i graa kammaren. Det
vackte stor uppstandelse bland tjanarna, man undrade
och skakade de gamla hjassorna. Men man undrade
viskande och lydde tigande.
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5.

Det var nara midnatt, nar hon stdngde dorren
till spokkammaren efter sig.

Hon gick som 1 somn, hade glomt allt annat,
tankte ej langre, drefs framat som af en annans vilja;
alla yttre héndelser voro som ntstrukna ur hennes
medvetande. Hon sag sig om i rummet — allt var
sig likt, de graa vaggarna, skrifbordet vid fonstret,
den gapande svarta spiseln, lanstolen framfor den,
harpan i hornet darbredvid. Men hon sag det som
genom en tunn sloja aller ett ljust dis, vilket gjorde
allt sallsamt nytt och lefvande.

Hon drog forhdngena for fonstret, kladde af sig
och gick till séangs, allt lugnt och viljelést. Hon
lat ljuset brinna och lag och vantade; utan tankar
och utan nagon annan kansla an en djup och tung-
sint langtan.

Och midnatten kom. Den gamla golfklockan i
hornet slog langsamt sina tolf tunga, genljudande
slag — hon tyckte sig mellan dem hora en svag
klang fran harpan — var det ¢j en ung rost ocksa
darborta aller var det inom henne det gnolade:

Sjunga — sjunga skall din ensamma sjal-------
och da slutligen det sista slaget forklingade, slocknade
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ljuset af sig sjalft, som om rummet plotsligt blifvit
lufttomt.

Hon lag i morker, men hon kande att hon ej
var ensam 1 kammaren. Han var dar, han stod och
sag pa henne, stodd mot lanstolen. Nu néarmar han
sig — nu faller han pa kn& vid badden — hans
smala, stela spdkhénder gripa hennes varma, mjuka,
fora dem mot hans brost och halla dem tryckta intill
det, lange — det ar kallt och tomt forst, men hon
kanner, hur det blir allt varmare, medan hennes
hander sakta afkylas, och hur hjartat smaningom
bérjar sla darinne.

Sa forflyter en stund under andlos tystnad —
sa talar han, med aflagsen rost och i korta, afbrutna
satser:

Sa kom du antligen — du som jag véantat
i manga langa ar — du som skall forsona vad jag
brutit — Ty brutit har jag mot lifvet — syndat
mot manniskorna, syndat mot mig sjalf —
Det var min synd: jag kande e} karlek — jag
alskade aldrig —
Hat kande jag — hanfullt hat och vass vrede
— Jag hatade allt vissnat och dott — all gammal
sorg, allt morkt och murket — och ville e se, att
ur det gamla skall det nya d&lskas fram — ur den
granade sorgen den unga roda gladjen, ur hostens
hopar af torra l6f varens grona stran och stanglar —
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Alla helveten pa jorden ref jag ned — sorg-
dyrkarnas tampel af grafvalf, tyrannernas ormgropar
och fangelsehalor, tralarnas kyffen och jordkulor —
men vad gaf jag dem 1 stallet? — Jag skulle ha
gjort himlar af deras helveten — nya lifvets tadmpel
af deras grafvar, hem af deras fangelser och kyffen —
Men jag kénde ej karleken — jag brande allt till
aska, och af aska byggas inga hus — —

Du som skall fullborda mig — jag var blott
en skarfva, en ensam, en stangel utan blomma, utan
frukt — Jag gaf aldrig en annan varelse lifvet —
omslét aldrig med mina armar en kvinnas midja,
aldrig med min sjal en kvinnas sjal — Jag ldmnade
ej lif efter mig pa jorden

Du som skall hela och fullanda! — Lé&ngtan
hade jag, men den blef aldrig kott — tro k@mpade
jag mig till, men den kom foér sent — och karlek
kdnde jag aldrig — Halft och splittrat vart mitt
vasen, och halft bief mitt vark — Och jag gaf g
manniskorna gafvan af ett barn som kunde fora det
vidare fram — mot malet — —

Du som skall fralsa mig — ett fromj6lsstank
var min sjal, jag lat det falla pa hallebarget —
vinden tog det, i hundra och ater hundra ar lat han
det svafva fredlost kring i rymden — i véntan pa
att hon skulle sla ut, blomman som var &mnad att
befruktas —

Sa har jag vandrat, varken doéd é&ller lefvande
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— ar efter ar, natt efter natt — i vantan pa dig —
du som skall skdanka mig den ro, som ar fullandningens
— som ar evig ock som ar dodens lif

Han tystnar — lians rost dor bort som ett for-
tonande eko.

Och hon kanoer hur han kommer &n narmare —
han reser sig och lutar sig 6fver henne, hon kanner
en sval flakt sdnka sig med snovit ro 6fver hennes
panna, det ar hans andedrakt, hon ser tvanne matta,
blekblaa lagor i morkret, det ar hans 6gon. Hon
tycker att de stilla sjunka 1 hennes, hon sluter 6gon-
locken Ofver dem och kanner hela sitt vasen smadlta
bort i en salig domning. — —

6.

Sedan den natten kan vem som halst sofva I
graa kammaren. Dér syns aldrig en skymt af nagot
spokeri och hores varken steg aller suckar aller harp-
klang mer.

Men en tid efter denna natt hande nagot annat
sallsamt 1 slottet. Dess fru skankte nédmligen sin
make efter hans dod en son.

Och det sédllsammaste &r, att nagon likhet med
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fadern ej star att uppticka i gossens anletsdrag;
varemot de dro som kopierade efter gengangarens
morknade portratt 1 slottgalleriet — en likhet, som
med vart ar blir alltmer forvillande. 1 arf fran
fadern kan han ej haller ha fatt den rika och varma

sjal, han lar ega, fast han annu endast ar ett lekande
barn.
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KARL-ERIK FORSSLUNDS foregaende arbeten:

en skissbok fran Bargslagen, illustrerad
af Ansh. Schultzberg (1896). Pris 8.—

»Det ar nagonting svalkande friskt i denna
bok, nagot som sétter kanslans oeh fantasiens

strangar 1 rorelse.»
(N. D. A)

»Denna samling skisser bor héalsas med gladje,
sasom varande alster af en frisk, af kraftig
stamning uppburen naturdyrkan, som tyvarr

i var litteratur har alltfor fa representanter.»

(Handelstidnmgen.)

Jungfru Jan (lse7) Pris 3.

»Det hvilar Ofver arbetet stamning anda till
ofvermatt, och der ljuder muntert en folkvis-

ton som tjusar.»
(U D)

WAHLSTROM & WIDSTRANDS forlag
STOCKHOLM
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