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EN KARLEKSLOS.

(En kontur.)



meat



Jag paminner mig en gata, som mycket smal och

mycket backig och illa stensatt for mellan de fat-
tigaste kvarteren i stadens sodra utkant. Nu reser
sig i borjan af denna gata ndgra af de vanliga
hyreskasernerna, och nar jag gick dar haromdagen
sag jag att de stitade med en hel rad nya lyktor,
en diversehandel ner i hornet, hvars af granna
etiketter upplysta fénster prunkade som en lifligt
atrddd, men svéaradtkomlig blomma for de fattiga
stackare, som stroko forbi, samt att ndgot ofdrvaget
handelsgeni till och med végat sig p4 med Gppnan-
det af en lamp- och fotogenhandel vid den en-
samma gatan.

Langst bort i den brantaste kroken af denna
aflagsna gata lag i min barndom innanfor ett lagt
plank ett litet rodt halfvaningshus, som &n i dag
finnes kvar i orubbadt skick och som lifligt pamin-
ner mig om en person som en gang ratt mycket
pldgade min barnsliga fantasi.
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En graruskig hosteftermiddag — ja, det kunde
lika garna ha varit en vareftermiddag, jag minnes
det e s& noga — kldadde min fostermor pd mig
vél, svepte sjalf in sig i sin varmaste schal och
sade, att jag skulle fa folja med henne till kathrina-
sidan, sjalfva bodde vi i Maria férsamling. Hon
hade kanske lika gédrna ldmnat mig hemma, jag-
tror det nastan, ty vadret var ej det lampligaste,
men som hon ej skulle komma igen i sbradkastet»,
och som det for tillfallet ej fanns ndgon att anfor-
tro mig &, och jag sjilf var at henne anfdrtrodt
gods, ansdg hon det val sakrast att ha mig med.

Jag var ej hiller van vid sadana utflykter, van-
ligtvis fick jag blott atfélja min fostermor pa bes6k
till hennes slaktingar och bekanta, men en annan
sak var det nar det gallde hennes w»affarer», och
med affarer menade hon, nar hon gick bort for in-
komstens skull, utrattade nagot hemlighetsfullt arende
eller pd nagot annat vis utférde nagon hjalp for
hvilken hon lat betala sig, ty d& lamnades jag all-
tid hemma. Det var sdledes forsta gangen jag fick
folja med till mamsell Noth, men det var inte
forsta gangen jag horde hennes namn. Jag hade
manga ganger hort min fostermor tala om den un-
derliga mamsellen, och spelade det ej minsta rollen
i min inbillning-, att hon under trettio &r varit lam
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i bada benen, sd att hon under dessa trettio ar ej
kunnat ga ett steg med sin fot.

Det var inte utan att det ville snoslaska, och
darfor kéndes det skont nar vi efter en dryg tim-
mes rask gang genom krokiga, slingrande gator dar
de fattiga kojorna lago till halften nedsjunkna i jor-
den med fénstren strax invid marken, &ndtligen
nddde den backiga gatan pa kathrinasidan. Genom
dorren i ett gratt, lgt plank kommo vi in i en
liten tradgardstappa som i starkt sluttande plan forde
upp till det lilla rodstrukna huset, hvilket lag pa en
mycket hdg stenfot, och fingo vi krdngla oss upp-
for en brant, halkig tratrappa, innan vi nadde far-
studorren. Denna knuffade min fostermor emeller-
tid upp med en rask stot, trefvade i det kolsvarta
morkret innanfor ratt pad en dorr, hvilken hon helt
hemmastadd 6ppnade, och kommo vi in i ett kok,
hvilket jag kunde urskilja i det matta skenet fran
en utanfor invid planket stdende oljelykta.

Min fostermor strok eld och tande en pa spi-
selmuren hangande gaslampa, pélsade af mig och
sig sjalf och gick och knackade pa en dorr, som
lag inkilad i hornet mellan den gammaldags spiseln
och fonstret. Hon knackade sakta tre ganger pa
denna dorr, ©ppnade den forsiktigt och gick in.

Efter en stund kom hon tillbaka och sade att
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jag skulle fa g& in och halsa pd mamselln. Jag
spjarnade emellertid emot, ty jag hade ej den rin-
gaste lust att gora mamsell Noths bekantskap, for
hvilken jag hyste en respekt, gransande till fruktan,
men det hjalpte ej, min fostermo# strok mitt har
ur pannan och slatade ut mitt forklade, kallade mig
ett stort sjdp och drog mig med sig in.

I ett mycket lagt rum framfor en eldstad af
gront kakel, hvari &nnu gloden efter en nedbrun-
nen brasa kolade, satt nedsjunken i en rullstol in-
till ett bord med gron duk, nvarpd en lampa pa
hoég fot brann, en &ldre mycket mager kvinna, hvil-
ken genast vid mitt intrdde i rummet spande sin
tarande blick omkring mig.

Mina 6gon blefvo med detsamma liksom fast-
trollade vid hennes hander, hvilkas oerhdrda hvithet
jag aldrig trodde mig ha sett maken till, och de
pdminde mig plotsligt om ett par andra hander,,
handerna pa en ung flicka, som min fostermor och
jag en gang sett std lik i Skinnarviken och som
man pastod dott af olycklig karlek. De handerna
hade en lang tid efterdt forfoljt och pa ett eget vis
uppskramt min barnsliga inbillning och néar jag nu
sdg mamsell Noths vaxhvita hander hvilande oror-
liga i hennes kna, si sdg jag ater for mig den do-
das, med blommande myrten mellan fingrame, och.
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jag ofverfolls af en rysning och grep forskrackt efter
min fostermors kjol nar mamsell Noth rackte mig
handen. Men min fostermor, som alltid pastod att
jag hade mjolk i &drorna, och inte kunde tala
»pjask eller sjaperi», tvingade mig slutligen att vid-
rora de iskalla fingrar, som récktes mig — att
blicka in i de svarta dgonen skulle ej en hel vérld
ha formatt mig till — och jag hérde mamsell Noths
strafva stamma, hvilken var lika skarp som hennes
ogon voro — siaga — jasd, det dr hon, stackars
krak hvarpd hon nickade stelt & min fostermor
och é&ter sjonk i betraktande af en litografi af en
ung man i uniform, som l3g bredvid henne pa
bordet.

Min fostennor rérde om i elden, frdgade hum
dags mamsell ville ha sitt té och iérsvann genom
den gula doérren, lamnande mig ensam med, som
jag tyckte, odjuret i sagan, och hon hade férsvun-
nit sd kvickt, att jag ej hunnit félja henne. Jag
blef stdende dar jag stod och vagade hvarken se
upp eller réra mig, men efter en stund bdrjade det
kittla och sticka i min nasa och sa brast det Iost,
en lang rad valdsamma nysningar. Mamsell Noth
sag upp.

—) N4, hvarfor star du, satt dig. Det stod en
taburett ett stycke frdn bordet, utom kretsen fran
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det gula lampskenet, som strémmade fram under
skarmen, och som den stod mig narmast satte jag
mig péa den yttersta kanten af stolen med blicken
fortfarande naglad vid mina taspetsar.

Det var alldeles tyst rundt om, min fostermor
tycktes vilja gora sa litet buller som méjligt darute
bland pannorna, och hérinne kunde man ha hort
en nal falla, endast lampan gjorde sig stilla pamint,
ty den surrade och sjong med svag stimma, som
om den haft en underlig historia att beratta.

Slutligen véagade jag dock flytta mina 6gon fran
mina fotter till den gréna mattans slitna skog, déar
ett radjur forblédde pad det mycket blekta, en géng
rosafargade graset for en osynlig jagares kula. Fran
mattan smdg min blick till pallen, mot hvilken hon
stodde sina fotter, och darifrdn vagade jag forsiktigt
héja blicken mot hennes ansikte.

Hon satt fortfarande med bilden af den unga
mannen mellan sina hander, eller kanske var det
ndgon annan bild, ty vid hennes fétter stod en till
héalften ©ppen portfdlj, ur hvilken hon stund efter
annan framplockade nya portratt, hvilka alla under-
kastades en noggrann granskning, min ndrvaro kom
hon tydligen ej langre i hag.

S& smaningom blef jag modigare, vagade ta 6go-
nen frdn den fruktansvarda och bérjade med barns-
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lig nyfikenhet se mig omkring i rummet. Och hvart
jag s&g — pa vaggarne, pa fonsterposterna, pa
dorrspeglarne, ja, fastade med knappnalar i gardi-
nerna och i dukens héngande flikar, portratt vid
portratt af en massa man, ndstan alla unga, ingen
ofverstigande medeléldern, de flesta i litografi och
stalstick, nagra fa i olja, ett enda ensamt i gouache,
ett hufvud i kroppsstorlek, ett vackert ansikte, af en
ndgra och trettio ars man med mérka 6gon och en
oandligt fin och vek mun, och detta portratt hade
fatt sin plats ofver sangen. Bakom hufvudgarden
till denna stod en skarm utspand mot draget fran
dorren och afven denna var fylld med portratt, en
massa tidningsutklipp af alla mdjliga manliga anleten,
och &fven af ndgra matta blyertsteckningar. Jag
stirrade forundrad mot alla dessa ansikten, som 0f-
verallt motte mina blickar, men snart skulle jag fa
se en underbarare syn, ty rullstolen, satte sig i ro-
relse. Utan att jag visste huru, hade den snuddat
forbi mig och stannat vid sangen, och lénge, lange
blef den stdende dar, och de svarta Ggonen tycktes
sluka gouachemadlningen. Och sedan — fram och
tillbaka i rummet, kors och tvars medan de hvita
handerna vredos sd de knakade.

Jag satt som forstenad och foljde andlés den
underliga farten. Portfoljen 14g omstjalpt och lito-
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grafierna kringstrédda p& mattan, och vid mina
fotter, bladet med den unga, vackra officeren. Jag
hoérde brutna ord och osammanh&ngande meningar,
och jag satt blott pd sprang for att nar rullstolen
var tillrackligt langt borta, fd storta ur rummet. Da
horde jag till min outsdgliga gladje hur dorren till
koket sakta Oppnades, det var min fostermor, som
kom in och hon gick tyst fram till mig och hviskade:

— Var inte radd, inte, det ar ingenting farligt,
hon gor inte en mask fér nar, men hon har sin
egenhet och den rdr hon inte for, stackare, —
hvarpd hon forsiktigt bdljade uppsamla de kring-
strodda kartongbladen.

Mamsell Noth markte det ej, hennes stol gick
rastlost fram och tillbaka, ritade cirklar och kors
pd mattan, stannade langa stunder framfor somliga
portratt, ilade skyndsamt férbi andra, dréjde dock
alltid langst framfor gouachen, till hvilken hon ocksa
oftast aterkom, och framfér denna stdnade hennes
brost i langa suckar och tarlésa snyftningar, vredo
sig hennes héander roda.

Jag végade hviska ett feberaktigt hvarfor till min
fostermor, men hon hviskade tillbaka att vi skulle
vara tysta.

Och slutligen blef det oroliga kretsandet allt mera
stilla, den ilande farten, mattades s& smaningom,
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annu en gang stannade hon framfor gouachepor-
trattet och dar forblef stolen stdende tills den lang-
samt, mycket ldngsamt &tervande till sin plats mel-
lan kakelugnen och bordet. Portféljen stod ocksé
pa sin plats, litografierna lago pd den grona duken,
och de ater bleknade fingrarne borjade sin lek
bland dem.

Min fostermor frdgade helt tyst om mamsell
Noth o6nskade sitt té, for nu var det i ordning, hon
nickade blott till svar, men fortsatte hdgt i samma
ogonblick, glémsk af allt utom af det som syssel-
satte henne dagligen och stundligen, och troligen
afven under manga af nattens timmar:

— Det gar inte for mig, fru Malm det gar
inte — — —

Och min fostermor svarade med en hufvud-
skakning.

— Ja, se mamseii skulle lyda mig och inte
tanka pad det dar langre, inte ar det vardt att tinka
p& sant som bara ar till for ungdomen. Sla bort’et
det &ar det reelaste, och det ar ett godt rad, som
jag unnar mamsell.

Mamsell Noth teg, hon hade troligen redan
glomt sin frdga och lyssnade ej efter nagot svar.
Jag smdg en radd blick till hennes magra, strénga
ansikte, hur skarpt och kanslolost det forefdll, blic-
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ken alldeles tom och munnens Unie som ett enda
hvasst streck hvaromkring ett leende aldrig tycktes
ha lekt sin latta dans. Men andd var det som om
ndgonting g och kdmpade under de vissnade dragen
som buro ett stillastéende vattens ororliga pragel,
som om nagonting brét och arbetade for att fa
luft. Men hvad inte ansiktet formadde uttrycka,
det sade handerna, de oroliga, nervosa hédnderna,
dar de famlade och hopplost sokte bland bilderna.

Min fostermor dukade fram té och hvetebrdd
pa ett mindre bord intill rullstolen och afven vi
deltogo i maltiden, dock kommo ej maénga bitar
inom mina l&ppar, kunde det vél ténkas storre fasa,
an att ata sd har nara de svarta égonen, som bor-
rade och stucko, och jag var helt hapen o&fver att
den brodskifva jag forsokte &ta, ej, som i ndgon
ohygglig saga, forvandlades till grus i min mun.

— Det gar inte for mig, fru Malm, det gar
inte, upprepade hon é&ter, — under tjugofem ar har
jag forsokt, kan hon forstd nagot sadant, forsokt
under tjugofem &r, under nastan hvarje timma af
dagen och under sémnlésa natter ocksda — — —,
och ater glida portratten mellan darrande fingrar,
och ett for ett stidllas de upp mot lampfoten, mot
sockerskrinet, mot den angande tépannan.

Min fostermor skakar blott pa hufvudet, hon
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har hort detta si manga, manga génger upprepas,
och mumlar blott d& och d& nagonting om att —
mamsell Noth skall sld bortet, inte grubbla pa rakt
ingenting. — Och s nar vi é&tit, dukar min foster-
mor af, baddar och hjélper den lama till sdngs, och
sd saga vi da godnatt och ga efter att noga ha
stangt alla dorrar. Marken ar hvit af snd och hela
staden under oss ligger héljd i allt det hvita som
under ett Kkatolskt bértaicke. Min fostermor gar i
sina tankar och jag i den forhoppningen att aldrig
mer behofva sétta min fot inom mamsell Noths
dorr.

Men sd blef ej fallet, det drojde visserligen ar
om innan jag atersdg mamsell Noth, men se'n jag
blef aldre, hénde det ibland att jag fick gora be-
sok i det lilla roda halfvaningshuset, min fostermor
skickade d& och da dit mig att utritta nagot
arende, nar hon ¢ sjalf hade tid. Min forra fruk-
tan for den »tokiga mamsellen», som hon kallades
i grannskapet hade forsvunnit och jag var ej langre
radd att betrdda det portrattfyllda rummet.

En tidig varafton stod jag ater bredvid mam-
sell Noths rullstol som hade sin plats intill ett af
de sma lagrutade fonstern. Jag hade nyss kommit,
efter att ha utrattat ett af de vanliga arendena,
hamtat en portfolj med stalstick fran den lilla anti-
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kvitetshandeln i tyska kyrkmuren, ett stalle dit na-
stan hela den lilla &rliga pensionen efter hennes
far gick, som betalning for den otaliga massa port-
ratt som koptes dar.

Jag stod bredvid henne och stédde portféljen,
som lag uppslagen pa hennes kna. Och fortfarande
lag forestillningen om den ddda flickans hander
kvar for min inbillning, de gjorde sig paminta for
hvarje gang jag sdg mamsell Noths i deras otéliga,
skugglika famlande. Jag ké&nde hvaije linie i dessa
stackars hander, fingrarnes nervosa darrning ofver
hvarje nytt blad som granskades, handledens och
ofverhandens klart tecknade skelett under den vax-
gula genomskinliga huden, de bldaktiga naglarnes
skarpa rundning och narklippta kanter, sa narklippta,
att huden pd fmgertopparne skrumpnade och ryn-
kades kring dem, dar de knepo sig intill benet.

Afven jag var ifrig att se den nya portfoljens
innehdll, det roade mig mycket att beskdda alla
dessa portratt, sarskildt nagra af dem i granna,
frammande uniformer. Bland den nya samlingen
funnos tvanne ungdomsportratt af Eugene Bauhar-
nais, det ena af dem ett riktigt idealportratt. Hon
dréjde lange vid dem och stéllde upp dem i fon-
sterkarmen.

— Hvad gor det att man har vilja, ndr man
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intet hjarta har, — hviskade hon, — vet du hvad
det vill séga, att ha ett hjarta, eller rattare sagt, att
alldeles vara utan det? Men det dar forstar inte
du, — fortfor hon straft, — har du last historien
om de tre systrarne med glashjartan; det &ar battre
att ha ett hjarta af glas, &n att alldeles vara utan.

Jag hade blifvit van vid hennes underliga tal,
och sagan om de tre systrarne med glashjartan var for
langesedan fortrolig med min fjortondriga fantasi,
och jag férundrade mig ej langre hvarken o&fver
hvad jag horde eller sdg hos mamsell Noth. Min
fostermor hade s& smaningom talat om konturerna till
hennes historia, och &r det en bland de underliga-
ste historier jag hort.

Hon var dotter till en mycket rik och ansedd
man, milliondr till och med, sade man, i Maria
forsamling, men hvars stora rikedom skulle vid hans
dod upplésa sig i en bedroflig krasch och efter-
lamna intet &t den lama utom en liten pension,
som man pa gunst och nad latit henne behalla.
Min fostermor péstod bestimt att hon tillhérde den
hollandska familjen van der Noth, huruvida det var
sd, vet jag ej, men bebodde hon emellertid med
sin far under hans lifstid en vaning i det s. k. van
der Nothska huset vid St. Paulsgatan. Hela hen-
nes ungdom hade varit en glédnsande fjarillek mel-
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lan mangfargade blommor, en 6fverdadig dans Gfver
skalfvande hjartan, och ryktet visste beratta att friar-
nes antal varit legio.

Ar efter & gingo forbi under en hvirfvel af
nojen och forstroelser af alla slag, men med aren
blefvo korgarne allt farre att utdela, fadern borjade
fordra att hon skulle gora sitt val, hennes namn
var snart sagt i hvar mans mun. Gora sitt val!
Ja, nar hon pd samma gang kunde skanka bort sitt
hjarta.

Hon borjade emellertid ge akt pa sig sjalf, som
man ger akt pd en annan manniska, hvilken man
pd det hela misstror. Hon var tjugoatta ar men
annu hade icke Eros vidrort henne med sitt troll-
spd, hon gick oberérd af de kanslor hon sjalf
tande, och slutligen var hon den enda i vaninne-
kretsen som forblifvit ogift.

Hon stangde sig inne, borjade ladsa romaner af
alla slag for att mojligen i dem finna nyckeln till
gatan, men hon fann den ej. Fran den tidens of-
verspanda och svulstiga missromaner var steget icke
langt till vackelseskrifter, bonemoten och kyrkogang,
och nu sdg man henne hvarje séndag i Maria kyrka
ikladd svart sammets-dolma med guldtrensar och
rod stdndkrage, en gengéafva af en osterrikisk officer
for den hvita aster — hon en gang skankt honom
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hvilket plagg stack i 6gonen som en ond vagel, och
som var opassande till och med for en stndsper-
son, hélst nar man ej langre tillhdrde varlden. Ett
ar forflot, ett ar under hvilket hon endast var kyr-
kans lydiga dotter och himlens trogna brud, men
tillfredsstallelsen haraf var lika med noll, forsakelsen
blef till hvad den var — forsakelse. Ouppskurna
romaner boljade ater locka som forbjudna, men
atradda frukter, langtan efter de bortdomda nojena
kom allt mera brannande. Och p& nytt hvirflades
hon in i dem, bars pad dess 6éfvermodigt sjudande
gladjevégor, fordunklande med sin underliga hekti-
ska skonhet alla dem, som kampande om forsta
rummet vid de prunkande hogstdmda festerna. Det
blef ett jagtande, ett allt mera vilset sokande, ett
angestfullt aktpagifvande pa alla ansikten — ett
andlgst indtvandt lyssnande efter réster, som fort-
farande tego och drojde. Hyllningens beddfvande
brus gled omkring henne som en skimrande flod,
men den steg ej ofver hennes fot, berusade henne
ej, hjartat forblef fortfarande lika kallt, nejen lika
talrika och bestamda som foérut. Man borjade
hviska om att hon var hard. Hon var att likna
vid den fortrollade konungadottern i sagan, som
ingen kunde forma skratta. Hon fortardes af glo-
den i sitt inre, hvilken som en hvit lafva rann ge-
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nom hennes &dror utan att ndgonsin firgas af
lidelsens roéda flamma, — denna hvita gléd, som
mattade glansen i hennes 6ga och stal fargen fran
hennes kind.

Operan gaf under en af denna vinters kvallar
en stor konsert till vélgérande &ndamél och vid
denna upptradde en da i hufvudstadens kretsar
mycket uppburen virtuos pa violin, och allt hvad
staden hade att uppvisa af skonhet, bord och rike-
dom var denna afton dar representeradt.

Constance Noth bevistade denna konsert och
hade sin plats i den yttersta svingen pd forsta ra-
den. Hvitt hade nu blifvit hennes liffarg, och hon
bar denna kvéll en hvit atlasrobe med invéafda guld-
arabesker, och kring den nakna halsen — otillbor-
ligt naken pastod alla damer, som genom sina Kki-
kare otillborligt granskade henne, — en snoddfin
kollier af dunklaste rubiner, hvilken for obevépnadt
0ga tedde sig som en blédande ring. Redan vid
forsta numret markte hon hur den spelandes &6gon
oaflatligt hangde vid henne, han tycktes ej kunna
slappa henne med sin blick, och under de nummer
da han ej upptradde, stod han i kulissen och be-
traktade henne oafvdandt. Hon granskade hans an-
lete noga genom sin kikare och fann sig tilltalad af
de sjalfulla, varma dragen och de strdlande morka
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dgonen. Ett nytdndt hopps osdkra skimmer foll
ofver hennes hjértas hvita snd, skulle hon ej kunna
dlska denna man, hvilken vid hennes forsta asyn
— hon s&g det med sitt vana 6ga — upptandts af
passion for henne.

De traffades néagra dagar efter pad en privat
soirée, och hans hyllning var uppenbar. De traffa-
des allt oftare, och slutligen dagligen, och hon
visste hvad som skulle komma. Passionens sky-
héga vagor boljade emot henne, omhvéarfde henne
med sina flammor, ville draga henne med sig mot
det underbara, det okanda, ville slutligen med vaéld
bryta sin vag till hennes hjarta.

Forgafves. — Hon forsokte missleda sin egen
natur, forsokte bedra sig sjélf, att hon &lskade den
man, hon ville dlska — men ej kunde, — hon

rasade i fortviflan och fasade i &ngest 6fver den
underliga 6knen inom henne, dar det ej fanns en
enda oas for kérlekens blomma.

Och dagen kom, den fruktansvardaste i hennes
lif. Han skulle pé& aftonen resa till utlandet, och
han hade skjutit upp och skjutit upp &nda till denna
sista dag, hvad de bada visste maste sigas — den
direkta frdgan — allt for val vetande hvad det
slutliga svaret maste blifva. Men nagot svar blef
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ej gifvet och behofdes ej héller, den skarande tyst-
naden var tillracklig. Han besvor henne vid hen-
nes fotter att tala, att blott med ett enda ord ge
honom en gnista af hopp, men hennes lappar voro
lika hardt sammanprassade, som om dodden vidrort
dem, och blicken tom af de inre kval, som sonder-
sleto henne. Men innan han gick, bad hon honom
om hans portratt, och samma dags eftermiddag
skickade han henne gouacheportrattet.

Samma afton reste han.

Hon ville ej g4 ner till tiget, kidnde ingen ling-
tan efter att gora det, men greps langre fram péa
kvéallen af en oemotstandlig oro, kanske skulle en
sista blick kunna forlossa henne fran den forfarliga
trolldomen och hon ref till sig mossa och kappa,
och stortade med bara hénder och endast tunna
skor pa fotterna ut i den kalla januariaftonen. Just
nar hon andl6s sprang in pa perrongen, satte vag-
narne sig i rorelse, hon hann endast se en sista
skymt af hans bleka, forstorda ansikte, och hon
atervande hem lika fattig som hon gatt ut. Men
den ofdrsiktiga promenaden i de tunna skorna adrog
henne en lang och farlig sjukdom efter hvilken hon
aldrig mer skulle kunna stodja pa& sina fétter, och
nar hon andtligen efter ldnga ménader tillfrisknat
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var det bland doda bilder och portrétt hon borjade
soka hvad hon ej funnit hos lefvande ménniskor.

* *

S&dan var konturen till mamsell Noths historia,
konturen till ett meningslost lifs historia. — Dar
satt hon som en forstenad bild, en blodl6s skugga
sysslande med det skugglika, och véraftonens milda
ljus forsokte forgafves smeka varme och lif i de
stelnade dragen. Utanfér flammade allt i den vak-
nande varens brand, i den lilla tappan skét syren-
hacken kraftiga, grona skott, tulpanerna skimrade
och glédde kring trappan, en bofinks klara drill slog
jublande mot rutorna. Men hon hérde det ej, ingen
blick irrade dit ut for att dricka af det vaknande
lifvet darute. Ha&r inne bodde ddden eller det som
ar vida kvalfullare, skendoden.

Och annu flera ar skulle det fortfara s3. Han-
derna skulle rastlost fortsatta sitt skugglika famlande
efter det som de aldrig skulle gripa, rullstolen skulle
gd sin oroliga gang fram och ater 6fver den blo-
dande hjorten, tills den en afton — ocksd det en
stralande varafton — skulle stanna for sista géngen
under gouacheportrattet. Framfor detta fann man
henne doéd, med handerna tryckta mot brdstet och
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med Ogon sd vidoppna, att man sedan ej varit i
stdnd att sluta dem.

Min fostermor baddade mamsell Noths sista
badd, baddade mjukt i den svarta kistan, men pa
mina entragna boner att Iata gouacheportrattet folja
den doda, hade hon ett kérft svar. — Man borde
unna den ddéda ro i sin graf, nar hon aldrig funnit
den i lifvet.



FLOJTSOLO.

(En julfantasi.)






Herr Peter Werner ar en gammal bister herre med

tjockt stridt, gratt har, som alltid gar kladd i lang
Hfrock af gront klade med stora, svarta hornknappar
och med ficklock af de mast vidlyftiga dimensioner.
Af gammal och inrotad vana begagnar han aldrig
paraply och aldrig galoscher — »bara nymodigheter
och dumma péahitt» — och bar alltid hela &ret
om under alla arstider samma gammalmodiga grd
filthatt, hég som en skorsten.

For Peter Werner &ar hvarje dag hela aret
igenom lika utan atskilnad, och att fira jul eller
nadgon annan hogtid kommer naturligtvis aldrig i
frdga; man hade val annat att gora &n att pd det
viset forslosa bade panningar och dyrbar tid. Ocksé
var Peter Werner alltid vid sitt véarsta humor vid
jultiden, ty da& tyckte han att minniskorna blefvo
allra galnast, och det var rakt ingen matta pa all
galenskap de hittade pa.

Ofver allt blandande butiker med allt mgjligt uti
for att fresta de stackars svaga manniskobarnen,
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svaga — nej, visst icke — bara lattsinne allt sam-
mans, lattsinne och o6fverdad, — och ofver allt en
aldrig sinande manniskostrom for att se och be-
undra allt det hérliga innanfér de glimmande spe-
gelglasen, och afven for att kbpa — det var vérre
an allt annat —, och ofver allt strdlande 6gon och
tusentals 6mma leenden: tva kunde ju icke motas
utan att trycka hvar andras hander och ©6nska
hvarann glad jul, god jul. Gud bevara oss, alla
lika galna.

Peter Werner sag med bister min pd alla de
glada manniskobarnen och alla de lysande fonstren,
och uppsbkte de tommaste och morkaste gatorna
for att uppna kallaren dar han brukade inta sin
middag. Utanfér denna tvérstannade Peter Werner
emellertid och foll i tankar. | rattan tid padminde
han sig att hans kallare icke alls var nagot undan-
tag vis a vis julfirandet, man var lika ofornuftig
har som ofverallt annars med julgranar, fisk och
grot, och uppassarne hade alltid julaftonen bestamd
fordran pa& storre drickspanningar an vanligt, och
tacken det var alltid »god jul». Nej tack, Peter
Werner kéande sig som en borstig gammal igelkott,
gjorde helt om och gick med fastare och bestdm-
dare steg an nagonsin hem.

Inkommen i porten glantade han pd portvak-
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terskans dorr och bad henne ga till narmaste re-
staurant och hamta middag. | portrummet hangde
en tung dimma under taket af imman frdn den
puttrande grotgrytan, och ett par linhariga pojkar
roade sig med att pd ett horn af spiskanten smalta
socker pa ett stycke tidningspapper, hvilket osade er-
barmligt. Peter Werner smalde igen dorren, gick
upp till sig och kénde en verklig lattnad i sitt sinne
dd han kom in i sin tambur och kunde stinga
dorren mellan sig och all darskap utanfor.

Rummen han bebodde voro dystra och morka,
regelratt moblerade, raka vinklar ofverallt, utan rin-
gaste smasak eller ndgonting i den véagen, som
kunde verka smekande och valgorande for 6gat.
Midt pa golfvet i det yttre rummets Gkenartade
tomhet stod ett kolossalt skrifbord, och pa dess
kalla, blanka skifva fortviflade ett ensamt pannskaft
af vildsvinsborst i sadllskap med ett exemplar i lader
af Sveriges Rikes Lag.

Peter Werner héngde af sig rock och hatt i
tamburen, borstade eftertryckligt sitt strida, graa
har, gick in och tinde de bada ljusen pa kakel-
ugnsfrisen och placerade dem sedan pa skrifbordet
dar de sorgligt flammade i den 6dsliga tomheten
som ett par tungsinta, forgratna Ggon. Déarpa tog
han sig en rundpromenad kring rummet, stannade
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ibland framfor sin svarta bokhylla och granskade de
snorrata bokraderna --- idelig juridik och lagvésen
— dar de stodo och fortorkade i sig sjalfva till-
sammans med dam och foraldrade tankar. D& och
dd stannade han afven framfor fonstret och kastade
forgrymmade blickar pa alla upplysta fonster i nar-
heten.

Midt emot pd andra sidan gatan lag ett gam-
malt hus, hvars vindskupor befunno sig i jamnhojd
med Peter Werners fonster, och just i den midt
emot belagna bodde en af skrifvarne pé& Peter
Werners juridiska bureau. Denna hade synbarligen
afven nyss kommit hem, ty han stod dnnu med
hatten pa och en lang stickhalsduk virad flera gan-
ger kring halsen och var sysselsatt med att mata
sin kanariefdgel hvilkens bur hingde pa en krok i
sjalfva fonsterkupan. Han hade just fatt sin half-
manadslon nu pd middagen, och det forsta den
tokiga karlen gor &r att springa och kopa mat at
sin befjadrade, guldgula véan, och Peter Werner ser
med ofverlagset forakt pa huru skrifvaren med ett
fornojdt leende pd sitt af kélden blomstrande an-
sikte sticker ett farskt, gront salladshufvud in till
fageln. Darpd lindar han af sig halsduken, som
han noga viker i hop och hanger tillsammans med
hatten i prydlig ordning nere vid dorren, ty tam-
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bur bestds ej hans lilla lagenhet, och ndgon ofver-
rock behofver ej skrymma pé& véggen, ty en sadan
ager han ej, hvilket Peter Werner till sin hapnad
ser, ty dd mannen tagit af sig sin korta rock, star
han i skjortdarmarne. Fo6r en stund forsvinner han
darpd genom dorren, men kommer strax tillbaka
med ett vedfdng pd armen, lagger sig pd kna fram-
for den gammalmodiga, med rosiga tulpaner ma-
lade kakelugnen och gor upp eld, och nar brasan
tyckes spraka som allra muntrast, satter han ett litet
bord framfér den, breder en hvit duk daréfver och
satter fram glas och tallrikar.

— Han vantar fraimmande den gamle token, —
mumla Peter Werners skagglosa lappar under ett
stereotypt leende, men den enda som tyckes komma
ar brefbararen, hvars af frost bitna ansikte och
hvitrimmade mustasch sticker in genom dorren i
séllskap med ett med rodt lack i6rsegladt bref.

Upprepade ganger har nu tamburklockan klin-
gat, men Peter Werner har varit for upptagen af
hvad som forsiggar inne hos skrifvaren for att lyssna
darpa, utan forst efter en riktig stormringning gér
han for att 6ppna, och en stund efter sitter ocksa han
vid sin middag mellan de bada ensliga ljusen.
Fran grotfatet ringla sig rokangorna genom rummet,
de lagga jalousi pa rutorna, imma spegelglasen pa ka-

En karlekslos. 3
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kelugnen, gbra nasvisa péhalsningar vid bokhyllan
och linda sina lena, varma slingor kring Peter Wer-
ners missndjda gamla ansikte. Han stirrar under
buskiga 6gonbryn drémmande in i den sig allt mera
utbredande dimman, ur hvilken en liten hvit hand
i halfhandske plotsligt rackes honom.

— Eleonore, stanna Eleonore!

Men Eleonore stannar icke, hon flyr undan for
honom, och jakten gar genom en lang rad af rum,
stralande af ljus och fulla af glada manniskor, tills
han slutligen hinner upp henne inne i kontorets
halfmorker. Med ett raskt tag om lifvet héller han
henne fast.

— Nu slépper jag dig aldrig mer, Eleonore —
forstar du!

Men hon bara skrattar, ger honom ett latt slag
pa kinden och flyger vidare — — — — — —

Hi

Rundt omkring elden i den stora, gammaldags
salen, under hvars l3ga tak skenet fran de flarn-
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mande l&gorna jagar fram och &ter, har man slagit
sig ned helt ndara hvarandra, och medan &pplena
stekas pa hardens jarnskifva, beréttas det hemlig-
hetsfulla skymningshistorier och lekes pantlekar.

Eleonore — sténdigt Eleonore! — Eleonore,
yrhattan — gudinnan — madonnan — Heliga
jungfru!l  Hur vacker hon var under lagornas sago-
lika skimmer, med ett ansikte skiftande vid hvarje
intryck. Underbara hjarta, otydbara gata, oroligt
som lagornas fladdrande lek i bjorkvedens sjudande
saf, oroligt som de under isen nu bundna vagorna
vid gardens strand, omgjligt att fanga, omojligt att
kvarhélla — —

Applena stekas pa& harden, falaskan faller ljud-
lost — hvit och latt som snén déar ute — ofver
brandemas kolnande gl6éd, granen strér doftande
barr ofver det vackra hufvudets tunga bruna flator,
résterna dé bort i morkret, som sakta smyger fram
ur vinklar och vrar — —

Forbi, forbi —

Snon  knarrar under slddmedar ute pa garden,
bjallror klinga i den frostiga luften, och strax dar-
efter stiger en yngre man i prastrock in i salen.
Det ar adjunkten p& Fors. Han slar sig ned
midt i den drommande kretsen, och hvad ar na-
turligare &n att intresset nu vandes uteslutande kring
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honom, den o&fverlagsne och valtalige? Adjunktens
svarta, sidenfodrade kappa ar val ocksd ndgot for
mer an haradsskrifvarebitradets hemvéfda, grofva rock.

Och ljus tdndas som genom ett trollslag i kro-
nor och stakar, granen stralar i all sin fagring, dan-
sen gar golfvet rundt, och i hambopolskan snurra
paren i yrande- hvirflar. Har blir du anda icke
gléomd Peter Werner, ty i hambon ar du oférlikne-
lig och outtréttlig, du skulle visserligen kunna dansa
in i evigheten med din latta borda.

— Flyktiga, ljufva sekunder. Violinens och floj-
tens tjusande samspel till den muntra kadriljen, allt
bortilande, forflyktigande i ndgra korta, fa dgonblick.

Forbi, forbi

En stor vinbal angar ofver julbordets hvita duk.
SId i, sld i. Glom sorgen, glom gladjen. Lefve
forintelsen, bortslocknandet, glémskan! Hvad gor
det att hjartat svider, nar sddan balsam ligger pa
pokalens botten.

Och vinadngorna linda sina bed6fvande sléjor
kring hans oroliga tankar, allt blir borta som i en
orolig drom, som i ett aflagset tocken. Ur detta
tocken svifvar dd och da cn ljus gestalt emot ho-
nom. Men den ljusa gestalten foljes underligt nog
af en och samma mérka skugga. Han skulle vilja
utpldna den, tillintetgéra den, men en skugga later
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ju icke utplana sig, och han faller i markvardiga
funderingar ofver att ingen ménsklig varelse undgar
sin skugga, denna dystra, hemlighetsfulla foljeslagare,
som 4ar en obeveklig kamrat frdn vaggan till graf-
ven, och som tvart emot sin natur standigt soker
ljuset.

*

Hur det har gatt till vet han inte, men han och
skuggan dka genom en snohéljd skog. Manen star
sd hvass, s& hvass pa kant langt nere i soder, stjar-
norna brinna och tindra s trolskt mot den rim-
made snon, det skriker under medarne, hésten, in-
svept i moln af varmeutstralning fran sin varma
kropp, lunkar tungt i uppférsbackarne. — Langt
bort frdn andra sidan sjon skaller en ensam hund.

Peter Werner kéanner tdmmarne i sina valna
hander, stirrar forvanad pa skuggan, som ibland sitter
vid hans sida, ibland hoppar ur och springer bred-
vid sladan, och ser hur den o6fversndade sjon gni-
strar under julnattens silfverhvita, sméltande skim-
mer. — Han kastar en undersokande blick pa sin
foljeslagare och styr farden mot den frusna viken.

Langst ut mellan 6n och fastlandet géar strom-
faran nog oppen. Bara forsiktigt svidnga ned borta
vid talldungen, forbi den gamla rian och s ut pa
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viken.  Om han blott ville sitta stilla, den svarte, men
an ar han pd hogra, an pa vanstra sidan, till slu
tyckes han dock ha lugnat sig och krupit ned i
fallens vérme.

De &ka ofver svedjefallets oskarade sno, dar
den o&fvergifna rian med sin fallfardiga skorsten lig-
ger till halften begrafven under det hvita tacket, och
dar farska harspar tydligt skonjas i manljuset.

Peter Werner lutar sig tillbaka, han véagar knappt
snegla &t sidan. Sofver den andre man tro, efter
han ej ger ett tecken ifran sig!

Blackens jdmna lunk dor bort i de mjuka drif-
vorna, men snart sl& hofvarne igenom med ett doft
ljud. Man har kommit ned pd isen. Egendomligt
nog ar det en s& markvardigt fast klang under hést-
fotterna, isen har dad redan hunnit stadga sig pa
tvd dygn, kanske ligger hela viken, bast att halla
ratt ned pad den yttersta udden, dar stromfaran
blott under mycket strdnga vintrar fryser till och
forst efter manga dagars och natters skarpa kold
lagger sig. Han famlar efter tdmmarne, som glidit
ur hans hand, men finner dem ej, de ha &kt ned
och slapa bredvid sladan, och Peter Werner vagar
ej boja sig ned och ta upp dem af fruktan att vacka
den svarte. Nu ar det pad Blacken det beror —
& Eleonore, Eleonore! Hasten fri fran tdmmarnes
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tryck, gor forst en djup kurva inemot land, men
sneddar sedan ater ut mot midten af sjon och faller
sa smaningom af mot udden. Farden gdr i sicksack,
Peter Werners pulsar sld allt haftigare, och blodet
brinner feberhett, ut och in, in och ut, ut och in,
in alldeles under land, déar den kala udden svanger
ut i en hjartformig spets, och dar det svarta vatt-
net — pa ett par meters afstind —, ett sénder-
slitet svart inslag i all den hvita rénningen, speglar
den stralande himlen i sitt dystra djup.

— Det knastrar och brakar — sladen kastas
pd sidan, Peter Werner slungas mot skarmen for
att sekunden efter handlést vrédkas i den Oppna
vaken, dar han blir liggande med kroppen till half-
ten under vattnet och oupphorligt ofverspolas af
issija fran de vildt sparkande hastfotterna, hvilka
arbeta fortvifladt for att komma upp ur vaken, hvil-
ket ocksd slutligen lyckas, och Peter Werner kan
gladja sig &t, dar han ligger, huru Blacken i fullt
sken satter af indt land, dar bjallrornas ljud snart
forklingat i den snohéljda skogen.

Katastrofen har intraffat helt nara land pa en
half meters vatten. Blacken kunde saledes inte
gora sin sak battre. Ju langre Peter Werner ligger,
ju klarare blir hans hufvud, han ser sig rysande
omkring.
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— Huvart tog den andre vagen? — Han lyss-
nar forfarad, men allt ar ljudlos tystnad — nagon-
stans i narheten hores dd och da snoripans oticka
skratt — fran haradsskrifvarbostillet glimma alla
fonster i manens blanka skimmer, har och déar
tindrar ett ljus — — han kraflar sig skakande af
kold upp ur vattnet. — — — P& julmorgonen

finna drangarne honom medvetsldés och halft ihjél-
frusen under Eleonores fonster.

D& han tredje dagen darefter Aaterfar sansen,
ar hans forsta ifriga frdga, om man funnit adjunk-
ten. Man tror att han ater faller i feberyrsel, och
nar adjunkten, som nastan dagligen besoker garden,
kommer, skickas han upp p& Peter Werners kam-
mare for att lugna den sjuke, hvilket har till foljd
att denne rasande rusar upp och hotar att ta lifvet
af préstmannen.

Men hans starka obundna fysik tar ut sin rétt,
och nar det nya aret ringes in, kan han redan
aterta sin plats pa kontoret, hvarifrin han med
sammankrympt hjarta kan lyssna till en flgjts dril-
lande jubel vid klaverets ddmpade acksmpagnement.

* *
*

Men hvad var det? — Peter Werner spritter
till.  En fl6jts smekande, milda toner trédnga i vark-
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ligheten till hans o6ra och icke blott som en &ter-
klang i minnet fran en langesedan flydd tid.

Den gamle herrn stirrar med undran pa de na-
stan forbrunna ljusen och pa den kallnade julgroten
och lyssnar med hvarje fiber i sin kropp. Och
plotsligt rusar han fran sin plats bort till fonstret,
hvilket han haftigt rycker upp, och med den in-
strommande vinterluften trénga fl6jttonema allt fyl-
ligare och klarare till hans 6ra. Hans blick soker
ovilkorligen vindskupan, och mycket riktigt, dar inne
framfor den nedbrunna brasan sitter skrifvaren pé
en hvitmélad trastol med den silfverklaffiga flojten
tryckt mot sina roda lappar och spelar den for
Peter Werner sd vilbekanta melodien. Utan att
ge sig tid att stdanga fonstret rusar han ut i tam-
buren, rycker till sig sin hatt, springer ned for trap-
porna och in i det gamla huset pd andra sidan
gatan och stdr snart utanfor vindskupans dorr, hvil-
ken han utan krus oppnar. Skrifvaren méarker ho-
nom ej, fléjten och fageln sjunga i kapp, men nar
Peter Werner nagot ovarsamt rakar snubbla mot en
stol, vander han sig hastigt om, och hans vélvilliga
ansikte stelnar af forvaning vid anblicken af den
strange formannen, och Kkanariefigeln tystnar for-
skrackt, nar han hor den frammande strdfva stam-
man.
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Hvad de bdda gamla ha haft att siga hvar-
andra, hvem vet det, men néar ottesdngens klockor
— med underbar klang i sina djupa, malmfyllda
stammor — tona genom den frostklara, stjarngni-
strande morgonen, vandra de arm i arm mot den
upplysta kyrkan, den fattige skrifvaren insvept i
Peter Werners egen péls, ur hvars brostficka den
sonderskrufvade flojtens silfverklaffar blanka.

MWHBMRMnNSHEf
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iVlidsomrnarnatten tassade pa& mjuka fotter genom
skogen, med ogon lika ©6ppna som dagens blic-
kande fram uren genomskinlig, spindelfin, parlgra sloja.
Ofver blanka fjardar och bl&nande sund hvélfde den ljusa
himmeln sin ofantliga kupa, en vidunderlig, urhal-
kad jattesafir med opalgula och orangegréna skift-
ningar ofver furuskogen i norr. Mellan bjérkarnes
luftiga sommarslott lockade trastens tjusande flojt-
toner, och pad andra sidan gardesgarden klamtade
en koskalla i hagen.

Frdn andra sidan sjon skorrar plétsligt en drag-
harmonika genom den aningsfulla stillheten.  Aror
kastas bullrande i en bat, och muntra arslag sonder-
sld den blanka vattenspegeln. 1 foren sitter spel-
mannen, med benen 6fver relingen och taspetsarne
slapande i vattnet, pd de lofkladda tofterna bakom
honom skédmta och prata pojkar och jantor. Hvita
armar lysa fram mellan 16fven, och brokiga hals-
dukar, mangen hophiktad med glimmande silfver-
solja, spegla sig i det lugna vattnet. Nar de kom-
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ma ut pa sjon, ljuder en violins mjuka, klagande
toner emot dem. Spelmannen lyssnar, och ett bredt
leende skiljer hans tjocka lappar.

— Halla, godt folk! ropar han hogt; nu ar
spel-Erik pa vandring.

Glammet tystnar, och man lyssnar.

— Ja visst! ropar en ung bonde; pass nu pa,
om inte Strommen blir bet.

Som bevis pd att Strommen anser detta som
formatet prat, griper han ifrigt efter dragklaverets
klaffar, och mer eller mindre falska toner skdra mot
tonerna fran land, som nu Gfvergdtt i en sprittande
polska.

Mellan syrenhdckar och blommande hagg skym-
ta 01 Per Larsons nytimrade knutar fram, och
nedanfor garden pé& strandangen ar den himmels-
héga majstdngen rest med sina lummiga kransar
och sin vajande vimpel pé toppen, lanad frdn sand-
skutan i viken.

Inne i storstugan ar trakteringen i full gang,
men &fven utanfér pd de langa bordskifvorna under
fonstren finnes Aatskilligt godt for kvinnfolken att
smaka pd. Hos Ol Per Larson halles alltid mid-
sommargille, s& man mins det hela aret om.

Spel-Erik stdr pd den gréna mossbanken invid
majstangen. Han ar kladd i Morakailarnes iunda
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hatt och hvita rock med réda ryggsommar, héret
hanger tatt och svart 6fver den broderade stand-
kragen, och hans vemodiga 6gon se med skogsbons
tungsinta, inatvanda blick langt ofver de lifliga,
fargrika grupperna omkring honom. Hans 6gon
soka mot gardens lilla omélade veranda, dar flera
unga karlar omsvarma ndgon, som tyckes uppta
hela deras uppmaérksamhet.

Inte underligt héller. Ol Per Larsons enda dot-
ter Marit har i dag p& morgonen hemkommit fran
folkhogskolan, och man taflar om att fa fora henne
i dansen. Erik ser hennes brunréda flator glansa
mellan de knoppande kaprifolierankorna.  Hvem
skall bli den lycklige, som far hdlla hennes hvita
hand, som &nnu e smakat arbetets méda, i sin
harda nafve, ja hvem? Erik far en brannande lust
att veta det, strdken dansar Gfver strangarne i en
yrande polska. D& hores handklaveret ute fran
sjon, hanande och gallt utmanande, och allas 6gon
véandas dit, och det blir kapplépning ner till bryg-
gan. Minsann &r det inte Abyfolket, som kommer,
och Strdmmen ar han ocksd hemkommen nu?
— Snart skall batkélen skrapa mot strandstenarna
och brutalt skdra sonder det spegellugna vattnet,
hvari den valbyggda garden eftertanksamt speglar sig.

Marit har blifvit ensam fér en stund dar uppe.
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Hon bdjer blomrankorna at sidan, och hennes skalm-
ska, bruna o6gon spela mot Erik. Skall han véga
nu att gd fram och hélsa pa henne, medan hon éar
ensam?

Uppvéxt i en afldgsen skogsbygd, dit séllan en
framling kommer, kénner han sig laTatt och blyg
bland alla dessa obekanta manniskor, och Marit,
hans mors syskonbarn, ar ju nastan en framling for
honom. Han fingrar oroligt p& strangarne, skall
han gd nu, nu. — De dyrbara égonblicken &ro
redan forsvunna. Strommen med sitt hogljudda hand-
klaver ar redan i backen, och han styr kurs ratt pa
Marit, han ar kladd pa kopstadsmaner med en
rod silkesduk mangdubbelt virad kring halsen.

| ett nu & han borta hos henne och fattar
hennes bada hander:

— Nej, se Marit, valkommen till bys igen, ja
da va en ofverraskning, d& vill ja lofva. Nu & d&
vi som dansa, hva? Spel opp, Erik, opp ma hal-
lingepolskan, den & bra den, tan barra. Kors sén
tusan te gapa, na, ror pa fingrarna sen barra —
— fortare — — — fortare — — — for — —-
tar— —re — — —

I svindlande fart gdr det majstingen rundt.
Eriks fingrar liksom stelna kring violinhalsen, men
Strommen bara skriker — fortare, for — ta — rc,
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och under dansen linda sig de roda flatorna kring
Strommens hals.

Till slut stanna de flasande och andféddda bred-
vid Erik, som tvart afbryter spelet; en strdng har
.sprungit pd hans instrument.

Marit, som nu forst méarkt honom, racker ho-
nom sin hand:

— Nej, se Erik! | sin forlagenhet vet han egj,
hvar han skall gora af strdken, och han ricker hen-
ne bade den och handen. Marit ler och ser ha-
stigt pA honom, och hans blick, icke olik en skramd
fagels, irrar for nagra sekunder in i hennes djupa,
lugna 6gon, hvilka forefalla honom som tvénne bot-
tenlosa sjéar. Men Strommen slar upp ett riktigt
stormskratt:

— Bort ma nafven, pojke, sd ta vi en sving
igen, men for raxten, hva 4 da for 1at i den dar
ynkligheten till strangalek. Nej, nu ska ni fd hora
pd annat, gubbar, hit ma klavere ndn dar borta.

I ett huj & Strémmen uppe pa banken och
dragspelets blashélg star som en bukig orm mellan
hans valkiga hander, fratnbdlande en vild niga-polka.
En ung Rattvikskarl har fattat Marit om lifvet,
och de forsvinna bland de béljande paren. Erik
ser en stund efter dem; hade han varit kvick nu,
hade den dansen varit hans. — — Han smyger

En Kkarlekslos. 4
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bort mellan de dansande upp till gérden, hans fiol
duger icke langre har, och han passar icke haller sjalf
har. Har & man kvick och glad och lustig, flic-
korna tycka icke om de tafatta och faordiga, for att
ha tur bland dem maste man vara djarf och ga-
lant. Den som endast tiger, hur kan man veta
hvad han tanker, och den som inte kan skratta,
dar det skrattas eller dansa dar det dansas, han
bor halla sin fot fran allfarvdg. — — — Uppe
vid géarden sitta gubbar i langskortade rockar och
roka, och gamla kullor i farskinnskantade, hvita nan-
kinstrdjor dricka kaffe pa bit, prata och se forngj-
da ut. Far och mor &ro ocksa har, men Erik smy-
ger sig forbi dem utan att bli markt. Han gar in
i hagen, dar asparnes skalfvande blad smekas af
den svala nattvinden, han klifver ofver stattan och
vandrar in i skogen, dar linneans och 6gonljusens
ljufva doft glider upp och ner mellan de morka
furustammarne. Har inne i det vélluktsméattade
dunklet hores ej langre stojet och bullret fran dans-
banan. Erik féljer den slingrande skogsstigen, stegen
bli langsammare, han lagger violinen till kinden och
strdngarna sjunga i klagande moll: — Allt under
himmelens faste, dar sitta de stjarnor sm&-----------

Framfor honom glesnar skogen, mellan de morka
granarne skymtar en vik af insjon med glansande
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silffvergra yta. Hvita bjorkstammar lysa fram och
boja sina fina kronor 6fver vattnet liksom &tradde
de att mota sin spegelbild dar nere.

Erik lagger sig ned pd mossan — s& ndra vatt-
net, att nar morgonvinden kommer, skola de vak-
nande boljorna vata hans klader, — och strdken

repeterar samma motiv om och om igen, tills den
faller ur hans hand.

Natten hvilar. Hennes svala barm hafves omark-
ligt under det tunna silkesfloret, hon drémmer va-
ken vid insjons sdfomsusade strand, medan hon
med rosafargade fingrar sticker dromfylld vallmo i
doftande har.






KALLE NORRGARDENS
JULAFTON.






Det var pa sjalfva julafton det hande, som har

skall berattas.

Det var ratt i luften, och sndn k&ndes liksom
litet vat, dar den flég omkring i stora hvita pap-
perslappar.

I morkningen kom Kalle Norrgéarden i séllskap
med pojken sin stoflande i snoslasket pd landsvagen.
Han kom frdn Yby gall, dar han under julveckan
haft arbete.

Kalle Norrgarden gick och smasvor for sig sjalf
ofver det usla foret, som kom kélken han drog efter
sig att skara igenom i gruset pd vagen och att kan-
nas tung och knogsam, fast pojken skot pa.

Just som han svdngde om végskélet intill kyrkan
fick han se en mork figur, som red grénsle &fver
kyrkogardsmuren, filande pa den ena grinden, sé att det
gnisslade om det. Kalle hajade till, det bérjade
krypa i harrétterna pd honom, men si& kom han
ihdg att Smedby-Pelle och pojken hans hallit pa
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med grindarne hela veckan; det skulle bli fint till
julottan kanténka.

— GoO' kvéll! sade Kalle Norrgarden och stan-
nade vid grinden.

— GO’ kviéll' svarade Pelle och Lasse samtidigt.

— Sent i arbete — hm.

— Hm ja sa men.

— Inte nage nytt inte?

— Ha&-ah — na-ej, inte hva' ja' vet inte, annars
kan ja eljes tala om att langa Limp-Lena kola & i
morses, ho damp rent & dar ho stod mellan kor-

garne sina.
— Herre du min skapare — Kalle och pojken
kommo narmare — herre je ett tocke eldnde da va.

— D& va godt for henne da, tycker ja, ho
hade stampat har lange nog, tycker ja, det ynkeliga
skrallet, och Smedby-Pelle filade s& att det elda-
de om jarnet.

— Skra'let? Ha ja, da kan du siga, Smedby-
Pelle, ho hade maénga hjartevarmare i den bla spar-
boken sin, ho.

— Hm ja, hadde ho ocksd haften smack full
med grona langsjalar, hadde ho inte fatt dem mai
sej andd. Hm ja, dd godt att komma bort fran
jammerdalen me'n vi lefva, ja da & di, ah hadde
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ho lefvat, hadde ho &nda bara haft fattigmans jul-
afton.

— Ja, d&a va en sndl satan, undras hvem ho
sparade te?

— Gud bevare din syndiga tunga, Kalle Norr-
garden, da & gastanatt i natt. Smedby-Pelle slog
kors i luften med sitt krokiga pekfinger och bérjade
plocka ihop verktygen.

— Ah, du & tokig karl, det ryste i Kalle, gasta-
natt dd 4 ju en helig natt vet ja.

— For déj & intet heligt, Kalle, du bara super
och svar, du borde gora loftet & allri smaka en
droppe mer.

— Loftet ja, hva & da mer me da.

De fyra borjade knoga framat i sndsorjan,
gubbarne férut och pojkarne efter med kélken.

Ja, fortfor Kalle, hadde ho lefvat, s& hadde
ja da tankt fista henne, for jag sdg en gang i den
bl& sparboken hennes.

Smedby-Pelles langa hastansikte blef &ndd langre
och hartofsen pd halsen darrade.

— Du & ett vardsens barn, Kalle, & sdna syn-
diga tankar pa ett knappt kallnadt stoft borde du
lata fara en sén kvill som i kvall, den heliga jule-
kvéllen.

— Du sa ju nyss, att da va gastakvall.
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— Ja for sédna som du, som inte ha nanting
heligt. Vet du inte, att pa julnatten gd di doa ur
sina grafvar.

Tyst ma daj, Pelle!

— Du kanske & rédder att Limp-Lena kommer
& visar diaj den bld sparboken hennes, kom det
skadegladt med ett bredt grin, som Kalle lyckligtvis
inte ség.

De hade nu hunnit in i byn och traskade forbi
de sma upplysta stugorna, utan att kasta s mycket
som en blick hvarken &t den granna pappersstaken
i de formognare gardarne eller at de stopta tre-
grensljusen i de fattiga kojorna, men pojkarne glémde
sig allt som oftast efter for att kika in pd harlig-
heten.

I handelsboden, som var inrymd vid storbryggan,
gick folk ut och in, och har pd hornet stod snon
som ett yrvader in fran sjon.

Kalle Norrgarden stannade eftertanksamt i bodens
nérhet.

— Hor pd, Smedby-Pelle, sade han och knep
med tva fingrar efter Smedby-Pelles langrock, hor
pd, du Pelle, om du tyckte som ja, sd skulle vi
tvd dankeman, som & ungkarlar, fira julafton tillsam-
mans, hva? Hvarfor ska vi hvar for sej sitta &
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glana ensafti nar en kan fa sej en bonntolfva pa
tvd man hann? N&?

Smedby-Pelle stannade ocksd han och strok med
den frusna rockarmen droppet frdn nasan.

— Asch, inte & da ndge & funnra pa inte, klam
till bara. Jag gar in till lang-Olson & koper
en dank & lite knaster, gryn & da falle kvar hemma
i skape sen mor lefde, & fullt ma sofvel ha ja me
frdn prostens. Men for attan gubbar, ha man nu
ocksd sett pd — julebrannvin ja, ja da far man
sno sej for, da finns inte s& mycke som en droppe
kvar i kuttingen.

— Ja g& du bara in till handelsman, si blir
da véal bra med brannevinet, och darmed forsvann
Smedby-Pelle med pojken i sndgloppet.

Kalle bara stirrade efter honom.

— D4 va sd men fanen — och klef darpd in i
boden. Dar inne var fullt med folk, andedrakten
stod som en hvit dnga ur alla munnar, och lukten
af smorladerstoflar, fotogenos, branvinsangor och
kall tobaksrok var ofvervaldigande.

— N4, se Kalle Norrgarden ar ute och stiger
i snoslasket, sade handelsbetjanten i det han torkade
sillake frdn de roda, swvullna handerna; han har vl
inte hort nyaste nytt inte? Limp-Lena &r inte mer
hon, hon damp héar utanfér i morse, knall och fall.
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Jo, jo, sddant ar lifvet. Hvad skall det eljes vara?
Knaster, jaha, och ljus va de ja, da ska gd som
en dans da.

Men hva kom da &t manniskan, sade Kalle
Norrgarden, i det han stodde sig mot disken.

— Ja, hva kom det &t henne ja, da vete sjalf-
vaste den, svalt sej forstds, fast hon har hundratals
riksdaler pa banken, det gamla skréllet. Kalle Norr-
garden skulle ha passat pa och gjort slag i saken,
fortfor hjnndelsbetjanten, i det han slog in paketerna,
inte gatt och halat pd da har viset, s3 hade han
varit arftagare vid det har laget. Ja, en god jul
da, Kalle Norrgarden, hoppas han far en lugn jul-
natt, fast da & lik i grannstugan.

Handelsbetjanten grinade bakom sin svullna hand,
och det blef ett allmant grin, dd dorren slog igen
efter Kalle Norrgarden.

Nar Kalle Norrgdrden efter en modosam van-
dring ofver félten genom de hopyrda drifvorna, en
omvag som han tog for att slippa behofva ga forbi
Limp-Lenas, steg in i sin stuga, stod grotgry-
tan redan pa elden och puttrade, och Smedby-
Pelle hade gjort det hemtrefligt &t sig i pinnsoffan
och smakade dd och dad pa innehéllet i en bla
flaska, som han hade framfor sig pa bordet.

— N4, se pa Pelle bara, sade Kalle Norrgarden,
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i det ban tog en djup klunk ur flaskan, da va inte
smasmuler di har, ja kunde nog férstd att du inte
var sa édlfva befangd som du snackade till i aftes,
men det var val i fyllan och villan du sydde den
darna bld bannstumpen i knapphélet pd den gréna
kaftanen din, kan ja tro.

Néar groten var fardig, lyftes den trebenta jarn-
grytan direkt upp pd bordet, man proppade sig full
af mat, djupa pahalsningar gjordes i flaskan, gub-
barne rimmade pa gréten och rimmen féllo mustiga
nog, Kalle var likval varst, och Smedby-Pelle och
pojkarne lago dubbelvikna af skratt.

Stockbrasans vildiga eld lyste som en fyrbak
genom de sma rutorna och langt ut ofver det vida
snohafvet darute, och det stod ett ragn af gnistor
ofver den laga skorstenen.

Det l4t, som om ndgon forsokt komma in genom
den igenyrda farstuddrren, och plétsligt flog Smed-
by-Pelle till och stannade midt i skrattet med ké-
karne slappt hangande i sér, i det han foérskramd
stirrade mot rutan.

— Hva fanden gér da &t dej, Pelle, du a ju
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hvit i syna som en flakt flundra, hva glanar du
atter — och Kalle vande sig ocksd om och tittade ut.

— Ja, ja tror sa men da va Limp-Lena, Gu
frede oss, stammade Smedby-Pelle och lade med
darrande hand skeden tillbaka i grytan.

Kalle rynkade 6gonbrynen. — Da sdjer ja dj,
Smedby-Pelle, ska vi tva vara sams i kvall, sa tiger
du ma den satans Limp-Lena.

— Ja men — ja men —
— Ja men — ja men, ja, d& kommer sej val
& att du inte tdl brannevinet, din stackare — men

nu matte Smedby-Pelle le, och sa togo de sig hvar sin
klunk ur flaskan och glomde é&ter bort kvinnfolket,
som stod pd bar i stugan bredvid, Kalle tog fram
en flottig kortlek ur bordslddan och gubbarne bor-
jade spela om en blank tolfskilling.

Kvéllen led. Pojkame hade somnat, den ena
med hufvudet i spiselhérnet, den andra hade krupit
in i sangskapet. Gubbarne rokte och trumfade och
smakade tidt och ofta pa den blda flaskans innehall.
Det tassade och prasslade i farstun dar ute, men
det horde de inte, och ndgon famlade efter dorr-
Idinkan. DA& o6ppnades dorren med en tvar knyck,
och en lang, mager kvinsperson steg in i rummet.

— Kan sdja da du Smedby-Pelle, sade hon,
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har sitter du & super & virrar ma korllappa i den
helga julnatten — — tvi for den lede, tocka svin.

Korten follo ur karlarnes hénder, tanderna klapp-
rade i mun pa Kalle, det rent svartnade for dgonen
pa honom, och han blef spik nykter.

— A kalasat ha dom sa de passat, fortsatte
hon, salt farbringa & grynagrét, jo jo, det dugde
forstds inte att komma till maj & ata arma riddare,
krdsen som du &.

Smedby-Pelle vred sig och tog upp den ena
psalmen efter den andra med sprucken, darrande
rost, och Kalle laste med hes stdamma syndabekén-
nelsen.

— Herre jemine sana tosingar, sdna fyllkajer,
har inte brannevinet rakt gjort dom forryckta, élla
a da meningen & drifva ma Guss ord a helga evan-
gelium.

— Gack frdn mej satan, sade Smedby-Pelle.
Limp-Lenas smutsgula, magra ansikte blef néstan
arggrént och hon blef hvass om nébben som ett
knifblad.

— S3j om déa dér en gang te, du Smedby-Per, sdj
om da en gang te. Herre min skapare, jag tror
den lede farit in i din syndiga kropp —- fortsatte hon
allt argare. — Gud bevare maj for en sén rackare,
har han inte hviskat & tisslat m& mij &nna sen



64 KALLE NORRGARDENS JULAFTON.

mickelsmessan, det lea trollet, & vari goodtemplare
& skulle allri smaka bréannevin mer. Hut karl, &
akta dej for Limp-Lena.

Hon stod framfor elden och varmde sina kno-
tiga fingrar, och Kalle gaf forskramd akt pa om
han ej skulle f& se lagorna lysa tvérs igenom henne,
eller om forkladesknuten ej skulle bli synlig genom
brostkorgen.

— P& dorren med daj, ditt lea skralle, skrek
han till slut alldeles utom sig, har du ndge otaldt
ma Per sd ga till Smedbytorpet 4 I&t min stuga
vara fri frdn tocken genfardsel. Han var alldeles gréa
i ansiktet, och det stubbklippta haret stod pd &nda
som finaste staltradsldipp.

— Ah3, sade Limp-Lena, genfardsel, ja da kan du
s& men ha ratt i, genfardsel 4 da nog for daj, ty
hvar det &an finns ett kvinnfolk borde ho sky dej
som svarte pesten, falsk som du & & mérare i mun
&n ruttna &pplen, din leding, men nog ska ni slippa
mej, och ut flég hon genom doérren, som smalldes
i, s& faten hoppade pa bordet.

— Gud bevare oss, sade Kalle rysande, fran
sadant djafvelstyg, men munladret hadde hon da
lika smort, s& do hon va.

Smedby-Pelle sdg rent knackt ut.

— D& & synna som bestraffar sig sjalf, hviskade
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han, di a straffe for ja Iati narra maj af daj, hadde
ja gatt hem s — —
Ja da hadde min sjal & lif vari da bésta,
for dd hadde hon inte kommit hit teminstingen,
den otacka skrdpukan. Herre je, en san julnatt,
Gu vet hva en ska ta sej te, da & bast du gér
hem, Smedby-Pelle, hvem vet, ho kan fa da infallet
4 komma igen, den satans maran.

Smedby-Pelle slog med bada handerna.
G& hem nu, & du rakt frdn vette, Kalle
Norrgdrden, ho kan ju lura pd mej ve hvilken knut
som halst, naaj, ja lar allt bli dar ja & tills da blir
dag igen. Kalle reste sig, och det var inte utan
att knaskalarne annu skalf pd honom.

— Ja, du féar vil lagga daj har pa soffan, vi
ska satta nage for fonstre, sd en slipper se ut.

Efter en stund hade Kalle krupit in i sédng-
skapet till pojken sin, och Smedby-Pelle lagt sig pa
pinnsoffan, med den langskortade rocken Gfver sitt
smala brost. Béada stdnkade och vredo sig fram
och tillbaka, och till slut sade Kalle:

— Per du, tror du ho va riktigt d6 du —

— Do ja, visst va ho do, da osa ju lik om'na,
kdande du inte da? Du far be du méa, Kalle, till
undergoraren, att ho méa fa ro i sin graf.

— Ja, hadde ho bara allri haft den bl& spare-
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boken, allri hadde ja sett &fna, det arga trollet, du
kunde garna fatt tatt na for mij, du Per.

— Hu, r6s Smedby-Pelle, tecken & under ha
ja sett, & ja vill allri smaka brannevin mer.

— Hall ol ma da.

Smedby-Pelle teg.

Elden slocknade sd smaningom péa harden, och
morkret foll som en tat fall ofver den lilla kamma-
ren, och gubbarne somnade slutligen efter méanga
boner och bibelcitat.

Pa julmorgonen steg Kalle tidigt upp och bjod
pd kokhett kaffe ur den sotiga kaffepannan, innan
de skulle till ottan. Det hade upphort att snda,
ute var gnistrande kallt och stjarnorna flamtade och
brunno, sndplogen hade redan gatt, s& vagen var
klar, och bloss efter bloss ilade forbi det lilla stug-
fonstret, afven tvars ofver fjarden dansade skimret
frdn den ena facklan efter den andra och drog
ett 1angt band af gnistrande punkter ned mot kyrkan.

Det var en skon sak att till slut sitta i den
varma, upplysta kyrkan, Kalle tyckte att det riktigt
»tog» honom, och néar orgeln bdrjade, stimde han

1o _i ~i > << riAvoli nf ari_
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Nar gudstjansten var slut trangde sig handelsbe-
tjanten fram till dem och nop Kalle i &rmen:

— Na& spoka hon i natt, Kalle? Kalle ryckte
sig skramd l6s, — na da gor hon det falle nu
du; dar har du spoket Kalle, hon krya allt till
sej hon, Limp-Lena, ndar hon kom in i varmen;
hall dej framme nu Kalle och tank pd sparboken
hennes, innan hon dimper riktigt.

»Spoket» seglade vid dessa ord just forbi, insvept
i en &akta sjal, och kastade ilsket ettriga blickar pa
dem.

Kalle Norrgdrden och Smedby-Pelle stirrade
med gapande munnar efter henne, men nar Kalle
hamtat sig nagot, sade han:

— Det hadde min lif och sjal vari battre om
ho vari do, om ho ock skulle gatt igan hvar eviga
natt; och Smedby-Pelle vred sina bléda, magra fing-
rar, sd det knakade i dem.

— Ja de hadde varret battre, Gu hjalpe mej
bade te kropp & sjdl. Jo nu ha jana vackert, men
nu ger ja ocksd fanen i loftet — och darmed ref
han den blda bandstumpen ur knapphalet, och det
var visst forsta gdngen i sitt lif som Smedby-Pelle
svor.
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(Ett fragment.)






Maria — Maria Bonvalot!

De sdga att syndens rosor tdra dina heta, roda
lappar, att syndens svarta rosor omflata din sjél och
flacka din hvita kropp. Synden, synden! Ar det
da synd att alska —

Jag ser dig sitta vid kvarnens Oppna fonster,
den gamla o&fvergifna kvarnen, hvars dystra ving-
skelett tecknar sitt svarta kors mot den gulnande
aftonhimlen, den gamla kvarnen, dar intet mjol
mera males, och kring hvars mosslupna forfallna
trappa klangrosorna blomma och vissna.

Jag ser dig sitta med barmen stédd mot kar-
mens maskstungna trd, en barm, hvars hvithet man
skymtar genom musslinets luftiga veck.

Invid dig p& fonsterbradet dofta en hand full
hvita acacior, skart hvita med fina, blekréda strim-
mor pa sina sammetslena blad, fértonande, bort-
smaéltande blodstrimmor, bleknande i sin gléd, som
den heta strimman mellan dina tatt slutna l&ppar.
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Maria, Maria Bonvalot!

Jag drommer om din hvita smala hand, en hand,
som godr mig vansinnig att tdnka pa om dagen, och
som gor mina drommar till ett helvete om natten.

Sedan jag sett dina hander, lyfter jag aldrig
mer min blick till -ditt ansikte. Kunna dina &6gon
sdga mig mer an denna underbara hand, kunna de
val vara vackrare i sin hafsbld melankoli eller i sin
parlemorgréna glans — kunna de s&ga mer &n
denna talande hand, dar stoltheten aldrig ritat en
linie, och dar lidelsen stdr som en rasande damon,
tecknad i det skilfvande bla adernatet under den
fina huden. A, denna hand, denna hand, den
har lart mig att aldrig mer beddma en manniska
efter hvad dess anlete har att sdga mig. Anletet
har lart att forstélla sig, lart att missvisa, lart mun-
nen att le, nar hjartat grater, lart 6gat att strila
af berdknande Omhet, lart pannan att hoéljas af ve-
mod, nér det skrattar pa djupet, det kanner till alla
upptankliga finter och konster och ar fixt och far-
digt for den stora maskeraden. — Men handen,
den har &nnu ingenting lart, man har annu inte
kommit pa den idén att dfven lata den gd igenom
hyckleriets mangariade skola, &nnu &r den originel,
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annu ursprunglig, annu kan den icke den, som det
tyckes, lattlarda konsten att ljuga.

o i}
*

Maria Bonvalot sitter i den trdnga kvarnkam-
maren, och pa den grona duken med det tunga,
orientaliska broderiet, som doéljer det klumpiga bor-
det, breda hennes smala hander ut spélekens nétta
kort inom lampskenets halfdunkla ljuskrets, och jag,
som aldrig varit hennes dalskare, och som aldrig kan
bli det, gar harute i den redan hosttyngda luften,
som med sin dafna fukt véater min svarta kaftan.
Ack, jag behofver blott tdnka pa min dystra prast-
rock, pd min tomma bors, eller kasta en blick i
den spréckta spegeln i min torftiga kammare och se
mitt bleka, magra ansikte, se mina rddkantade 6gon
med de djupa farorna efter allt nattvak och alla
omkliga tarar, se pa min i fortid aldrade panna,
min hopsjunkna gestalt, mina gula, torra hander, o
min Gud, se pd allt detta och férstd huru naturligt
det alltsamman &r.

* *
*

Sedan en tid upptrader i staden en akrobat-
trupp, och hvarje morgon komma de hit ut att
bada i floden. Jag passar dem alltid vid deras
badtimme. Jag kan aldrig se mig matt pa detta
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flammande |if i de nakna kropparnes muskelspel,
brostens harliga hvalfningar, alla linier utvecklade i
skonaste harmoni. Sarskildt en af dem har gestal-
ten af en ung marmorgud, dar han brottas med de
andra pa strandbriadden. — — Och éngestens alla
fasor fylla min sjal, ty jag vet hvad som skall
komina.

En dag skall Maria Bonvalot ga har forbi, och
hennes oroliga hafsdgon, som ej langre &ro bundna
af nagot, skola plotsligt langas af ljuset frdn denna
mattgldnsande marmorkropp, dar hvarje nerv &r
klingande strang, hvarje muskel silkesomspunnet
stdl, och hon skall bryta en af de réda granat-
blommorna, hon skall bryta den och omarkligt lata
den falla i wvattnet, dd hon gar oéfver bron med
nedbdjdt hufvud, och blomman skall féras med af
dessa pladdersjuka véagor, som standigt ha nagot att
hviska om, och fangas af en rask hand och prassas
mot ett par varma lappar.

Detta skall hdnda en dag.

Och den aftonen skall det ater vara tvai kvarn-
kammaren, och nista morgon, da jag knabojer infor
madonnan, skall soeur Souffrance hviska till mig,
dar hon smyger forbi med roda blommor mellan
sina utmérglade hénder, w»att jag lider af den sjuk-
dom, som &r sjukdomen till déden». Men jag skall
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lyfta min blick mot det ljufva, forklarade anletet 6f-
ver mig och be med sariga lappar, lappar som bitits
blodiga under den gangna natten, att jag matte sko-
nas fran biktens timma.

Natten efter detta — som har skett s& som
jag visste det skulle ske — vaknar jag efter flera
timmars medvetsloshet pa det af manen blekta te-
gelstensgolfvet i min cell, och jag flyttar min af
gisslet sondersargade kropp in i den hvita manskens-
floden, som strommar genom murens galler, fér att
lata himmelens hvita ljus svalka de blodande strim-

morna i min rygg. — Och o&fverallt hvart jag van-
der min blick i dager som i skugga, i hégljus guld-
mattad sol, i dodskyld blasvart natt — i sémn som
i vaka — ofverallt dessa hénder, som i dag hvilade

mot biktstolens moérka sammet, dessa hander som
intet kunna dolja, fingrarnes skélfvande hast ofver
radbandets kulor, handens fasta men kyliga grepp
kring messbokens gyllene parm.

Maria, Maria Bonvalot!

Dina hander véfva osynligt men sakert det nat,
som sndrjer min sjal i fordomelsens natt, och mitt
hjarta i fortviflans eviga morker.
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Och jag reser mig fran denna smdrtans sten-
badd, som jag morknat med mitt blod, och drar
kaftanen 6fver mina sonderslagna skuldror, och jag
trefvar mig ut i den dagljusa natten. Jag gar ge-
nom klostertradgarden, dar luften dallrar som spun-
nen kristall kring de rodnande asparne och svart-
nande vinkasten, och min kropp skalfver liksom tra-
den i smygande feber och skakas — liksom de i
nattfrosten — af tdrande frostbrytningar. Fran ett
ensamt fonster i klosterskolan lyser det &nnu genom
de tata hvita gardinerna, det ar soeur Souffrance
fonster, hon som alltid under nattens timmar ligger
i bon vid den korsfastes fotter — i stdndig bon
for alla fortappade — for alla sjélars fralsning —
— — — Men for mig hjalpa inga boner — —
ingen penitens, och det vore battre att ej bedja for
sddana som jag.

I ijarran ser jag kvarnens vingskelett liksom
forstoradt teckna sitt kors mérkare an vanligt i den
silfverméttade luften, och min vilja vill tvinga min
fot irdn den vanda, kanda stigen — som jag anda
gar. Natt efter natt har jag foljt den, natt efter
natt har jag foljt flodens langa krokning och gatt
ofver gyttjevadet for att slippa mota ndgon nere vid
bron, trangt igenom hagtomsskogen och smugit tatt
intill den sorlande kvarnbacken for att ljudet
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af mina steg skulle do bort i dess brus. Natt efter
natt har jag statt och lyssnat till de heta rosterna
dar inne, men det &r icke det som sondersliter mig,
det ar den darpad féljande tystnaden, ty i den
hviska de hvita héndernas smekningar, som gora
mig galen och fran mitt forstdnd. Hvarfor har jag
inte haft mod att klattra upp till kvarnvingens of-
versta spets och stérta mig ner bland de vissna
klangrosorna, hvarfor rifver jag inte hjartat ur mitt
brost och sliter sonder det med mina egna tander,
medan de annu aro friska och hvita?

Som vanligt foljer jag flodens slingrande lopp
och djarfva bukter, och nar jag kommer till granat-
buskarne, kastar jag mig ned pad min vanliga plats
invid stranden och stirrar ner i det kalla, snabbt
flytande vattnet och ser hur de fallande granat-
blommornas blad féras bort af de af hostrdgnen
starkt uppsvillda vagorna, dar de roda blombladen
frysa till is under manens kyliga glitter. Som ett
skarpslipadt svard stryker manljuset kapellets for-
gyllda spira och kvarnens fastrostade flgjel, och jag
ser madonnan i det silfverne skimret inne i koret
smeka barnet i sitt skote med Maria Bonvalots
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hander — och ser kenne i kvarnkammaren, med
den trotta barmen, henne, hvars hander famla efter
det, som de aldrig skola smeka. Och jag blickar
in i méndiset pd den andra stranden, akrobaternas
badstalle, och min utpinade tanke — som sl&pat
sig dodstrott pa dessa samma och stiandiga upp-
repanden af en kvalfylld och sjuk hjarna, som aldrig
far ndgon ro — malar ater upp allt hvad jag varit
vittne till och allt hvad jag inte varit vittne till — —
dina handers rastlossa oro. A Maria — Maria
Bonvalot, — och jag vander tillbaka till botgorare-
cellen for att under nattens aterstdende timmar
svanga gisslet 6fver min eldndiga kropp och om
och om igen pdminna mig den tornkrontes djupa
lidande, som e langre har ndgon makt ofver mitt
intill déden kvalda sinne.

Kastanjerna l6fvas af, platanernas bladldsa gre-
nar rassla allvarligare an ndgonsin mot klostrets hvita
murar, klangrosorna hénga svartbranda af nattfrosten
ofver kvarnens forfallna trappa, soeur Souffrance
har brutit de sista granatblommorna och lagt dem
vid den heliga jungfruns nakna fotter. Det ar still-
hetens manad, den hvita manaden december.
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I kvarnkammaren brinner ater hvarje afton ljus,
flickroster frdn grannskapet skamta och skratta dar
inne, blekréda kamelior sattas i bl&nande svart och
i guldrodt hér, kastanjer rostas vid elden, notter
kniackas af sma hvita hvassa tidnder, det ar ingen
oro langre i handerna, som skugga spélekens kort
— och snon ligger oskarad och ren pa kvarntrap-
pan, d& morgonrodnaden filler 6fver dess nétta
steg.

Akrobaternas talt ar borta, och Maria Bonvalot
biktar hvarje fredag. Och under bikten bespejar
jag — lurar pa. dessa stackars smala nervosa han-
der, dar de nu ligga stilla, o sa stilla, hopknappta
kring radbandet, vaktar dem, dof och blind for allt,
med tarbranda, skumma 6gon, granskar dem med
ett saradt djurs sammankrympta hjarta, vantar blott
att ater f se adrorna svilla, som om det sjudande
blodet skulle spranga dem, véntar att se dem hvita
af skalfvande oro och tdrande l&ngtan.

* *
*

Maria, Maria Bonvalot.

Under den forflutna natten har intet ljus
tdndts i kvarnkammaren. — Jag har e forrattat
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morgonbénen, ty jag kan ej langre bedja, mina
ogonhvitor ha fatt en ohygglig gul farg, min kropp
darrar standigt, mina sonderbitna lappar aro ett
enda sar, ty min mun branner af den torst, som

intet vatten kan slacka — — —
— — Jag har i dag berusat mig af nattvards-
vinet -------- soeur Souffrance leende fros till is, nar

hon sdg den flackade stolan och de krossade blom-
morna vid heliga Guds moders fotter. — —

Jesus Maria — — — — Maria — Maria
Bonvalot.
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En karlekslos.






Dagen toade bort i rusk.

Toblasten for dafven i tunga kast om knutarne
pa det gamla gulmalade trahuset.

Den krokiga gatans nubbstenar blefvo allt halare,
och snosorjan bildade dunkla pélar nedanfor de
nétta trappstegen utanfor portarne. Déar snén annu
lag otrampad, fick den en gulaktig bleksotsfarg af
den nedsldende roéken; och takdroppet, som foll
klanglost och monotont, grafde en lang svart fara i
den mdora sndvallen under husvéggarne.

Jag knogade denna trista gravinterdag tidigare
&n vanligt uppfor de branta backame till mitt ens-
liga hem, i det gula huset, dar jag vid denna tid
hyrde ett stort kallt rum af ett folk, som bodde ihop
utan att vara gifta.

Mannen, Hans Winckelmann, stod sedan forra
dagens morgon pa bar, han hade dott i den dim-
tyngda daggryningen, och jag hade blifvit ombedd
att ofvervara begrafningen.

Nar jag kom in p& garden, sdg jag en minder-
arig pojke, som jag aldrig sett har férr, och i hvars
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kantiga ansikte jag till min forvaning igenkande min
vardinnas opélitliga drag, i full fart med att med
badda handerna kasta finhackadt granris fran in-
gdngsdorren  ofver gardsplatsen och genom den
smala porten i planket ut p&d gatan. Mellan nagra
halfvata, suddiga linneklader, som viftade tungt i
bldsten, horde jag en yxas dofva hugg och skym-
tade en kvinsperson med kjolen dragen ofver huf-
vudet, som pa troskeln till en vedbod hackade granris.
Kvinnan, hvars uppdragna kjol bortskymde hennes an-
sikte, lyfte hufvudet nar hon hérde porten falla igen, och
jag horde fru Winckelmanns rost, bojlig i hdjden som
en flojtstamma, men med skarande harda mellan-
toner, ropa till mig mellan de vata kladerna — att
skynda mig och stiga upp, om jag ville se Winckel-
mann innan locket lades p&, ty prasten kunde
komma nar som halst. Jag hade pa lapparne en
fraga, men kom mig ej for att gora den, d& min
blick foll pd det illsluga pojkansiktet, som bekikade
mig genom en trasig brada i planket.

Jag kastade upp forstugudérren och tog tra-
trappan i ett par sprang.

* %

Det hédnde mig aldrig, sedan jag kom till detta
hus, att jag annat an sd hastigt som mojligt for-
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sokte komma ofver denna trappa, jag afskydde dess
vinklar och hérn, de dunkla afsatserna, de af flitigt
begagnande urholkade trappstegen och de af &lder
mangskiftande, dunkelgrona rutorna — skiftande
som onda 6gon — i de svartnande maskstungna
fonsterbadgarne. Aldrig hangdes héar ut en lampa.
Kom man hem efter morkrets inbrott, fick man
famla sig fram efter dess vindlande kroékningar, déar
luften var som fortatad af en acklig, kvaljande hetta.
Jag kunde ibland som hypnotiserad stanna pa de
hatade trappstegen, som jag hatade utan att veta
hvarfér, och med bultande hjarta lyssna efter det,
som ej hordes, och sld omkring mig med knutna
hander, ty jag kande, jag visste, att det fanns nagot
dar inne i det tjocka morkret, som jag skulle velat
strypa, tillintetgora.

L&g jag vaken nagon natt, som sarskildt nu pa
eftervintern ofta hande mig, hérde jag timme efter
timme hviskningar stiga frdn trappans djup. En
natt, enerverad till det yttersta af dessa hemlighets-
fulla ljud, for jag upp och smdg mig ut for att
gora ett slut pd detta djafvulska hviskande, men d&
jag fran trappans ofversta afsats holl den flamtande ljus-
lagan ofver det svarta halet, hvilket gapade mot mig
som ett afskyvardt vidunders vidéppna kaftar, ryste
jag forfarad tillbaka, d& Hans Winckelmanns dodsbleka
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och forvridna ansikte fl6t upp ur morkret dar nere,
och hans tunna gestalt ljudlést ndrmade sig:

— Var det ni herr Winckelmann?

Men han svarade ej, utan lade handen &fver
sina skélfvande lappar och gled forbi mig som en
skugga och férsvann genom dorren till sitt rum.
Som forlamad stod jag kvar, jag vet ej huru lange;
sa markte jag till slut, att ljuslagan skalfde haftigt
i draget fran det spruckna fonstret, eller var det
min hand som darrade.

Efter en orolig natt, forfoljd af hiskliga drém-
mar, i hvilka Hans Winckelmann hotade mérda
mig, om jag ej ville beklada det gula husets trappa
med tjocka mattor och bonader for att hvisknin-
garne ej skulle horas ofver hela staden, beslét jag
foljande dag att sbka mig en ny bostad. Men da
jag morgonen efter moétte Hans Winckelmann och
atersdg hans dodsbleka ansikte och angestfulla,
kvalda blick fran den forflutna natten, var det, som
om orden frusit bort pd& mina lappar.

Som det ena vanligtvis ar en foljd af det andra
och héandelsernas gang ofta &ro inflikade i hvarann
som de oskiljbara lankarne i en kedja, fastdin man
ej forstdr sammanhanget, sd var det ocksd har, ty
efter denna natt bdrjade Hans Winckelmann und-
vika mig; hans satt blef allt skyggare, hans blick
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ett jagadt djurs, det var, som om han trott, att jag
kastat en blick i den svarta brunn, ur hvilken han
maste dricka.

Vi hade forut ofta talats vid, han hade kommit
in till mig ibland om kvéllarne, da jag var hemma,
och vid den sprakande brasan och pipornas eld
brukade han berédtta om sin hembygd vid Donau,
om sitt vandringsar i Frankrike och Italien, — han
hade amnat bli skulptdor men o6det hade bestamt
annorlunda, nu arbetade han pa en bildhuggare-
verkstad i den kalla svenska hufvudstaden. Och
ofver allt hvad han sade 13g en bildning och for-
fining, som man val skulle anat af det intelligenta
varma ansiktet, men ej forstd af den omgifning, i
hvilken han lefde. Dock, detta var nagot, som han
aldrig vidrorde — huru han hamnat i denna af-
krok af vérlden och kommit tillsammans med den
kvinna, med hvilken han delade sitt lif.

Vintern gick sin ldngsamma géng, och det hande,
att jag lag borta natt efter natt for att efter ofvan-
namda handelse ej behofva passera det gula husets
trappa, sedan morkret fallit pA. Mina tidningar och
tidskrifter skickade jag in till Hans Winckelmann,
sedan han nu e langre kom for att hdmta dem.
Mangen mork afton, da jag stannade inne i min
ensamhet hallre &n att ga ut, kdnde jag en obe-
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skriflig lust att ga in till honom och prata bort en
stund, men tyckte mig nu mindre &n nagonsin
kunna gora det, d& han aldrig férut bedt mig darom.
Han borjade ocksd allt mera sillan synas ute, och
det gick veckor, utan att jag sdg en skymt af honom; shic-
karhustrun, som stadade at mig, sade att han slutat hos
bildhuggaren, han var sjuk, sade man, men under vakna
natter, d& hviskningame fran trappan forgiftade mitt ora
och stillde mina nerver pa helspann, kunde jag ha
svurit pa, att, fastin jag ej horde honom, Hans
Winckelmann i sin tunna svarta rock och med det
dodsbleka, stelnade ansigtet gled min dorr forbi, och
de kviafda suckarne frdn jammern i hans brost ater-
ljodo ur toblasten, som klagande svepte kring det
gula husets forruttnande knutar.

* *

Hans Winckelmanns sjukdom var till déden,
och lékaren hade intet namn fér den sjukdomen,
Intet lokalt ondt, sade han, d& han kom in till mig
en eftermiddag efter att ha besokt den sjuke.

Det var en gammal bekant till mig, som denna
vinter borjat litet praktik bland de fattiga kvarteren
har uppe i sodra bergen de stunder han hade le-
digt fran Karolinska Institutet, Man kunde tro att
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Hans Winckelmanns sjukdom satt i &gonen, sade
han, 1dg och brande dar inne i de djupa, vidgade
pupillerna, det var for ofrigt ndgonting, infor hvilket
all hans kunskap ej rackte till, och det tjanade
haller till ingenting, att han gick har, han skulle
ocksd ej behofva komma igen vidare annat an for
att skrifva dodsattesten. — Han hade hort talas
om manga markvardiga fall, men maken till detta
hade han hvarken hort eller sett.

— Om man kunde tala om att ondt gick fran
6ga till o6ga, sa skulle han vilja stilla upp en ny
diagnos, ty det var ett faktum att ur denna kvin-
nas ogon, som skotte den sjuke, gick en giftig strom;
dessa bld ©gon, &gde en pa samma gang isande
och fortdrande blick. — Det markvardigaste var
dock hur omtdlig han varit for ljudet af hennes
rost, och krampanfallen och klagoropen hade kom-
mit, dd hon som ofta hande besldjade sin stimma
med en lag hviskning.

Hans egen rost sjonk vid dessa sista ord i en mum-
lande hviskning och hans breda hander foro nervist
genom det stubbklippta svarta haret, — alla de
gangna natternas fasor fyllde rummet for mig.
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Och sa dog da Hans Winckelmann en morgon
i den dimtyngda daggryningen, da de skérande
skrina frdn den vaknande stadens oroliga hjarta
som knifvar skuro upp genom moérkret, som annu
inholjde den, och det bortddende skenet fran en
utgdende angares blodroda lanterna drunknade bort
i dimman, hvilken bar mera af natt 4n af kom-
mande dag i sin isgra famn.

* *

Det var med en underlig kinsla jag fran den
langa gang, som delade huset midt itu, steg in i
det stora, kalla rum, dar Hans Winckelmann stod
pad bar, ett rum, som man gjort anda stérre och
kallare genom att ha flyttat undan alla maébler. P&
ena kortvdggen hangde ett béttre oljetryck, forestal-
lande den stund, dd Salome efter, slutad dans mot-
tar Johannes Doparens hufvud pa ett silfverfat, me-
dan Herodias med en ormaktig rorelse af sin val-
lustiga i purpur holjda gestalt faster den lystna
blicken p& det afhuggna hufvudet, en tafla, hvilken
Hans Winckelmann sannerligen kunde falla i re-
flexioner 6fver, vore hans somn ej sé& djup, en tafla,
som sikerligen en gang haft atskilligt att siga ho-
nom att déma af konturerna till det huggormshuf-
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vud, som med rodt black ditritats 6fver Herodias
juvelskimrande, uddiga diadem.

Skymningen, en gragul vintertjockas tunga skym-
ning, hade redan borjat falla kring kistan, dar han
l3g med de knutna handerna hardt priassade mot
brostet och djupt insjunkna 6gon.

— Det hade inte varit mojligt att skilja handerna
frdn brostet, horde jag plotsligt en rost siga; fru
Winckelmann stod utan att jag visste huru bredvid
mig och fingrade pd de papperslika gameringarne,

och s& — med ett raskt grepp fattade de smala
fingrarne om den mot det ddda hjartat prassade
handen for att andra dess lage, — men blott for

att lamna fula, violbld marken i den dodfargade
huden.

Hon skakade haftigt pd sig som under en fross-
brytning.

— Nej — nu skall ni komma och dricka ett
glas vin.

I ett mindre rum innanfor satt en svartmuskig
man grensle &fver en stol och betraktade med Kki-
sande 6gon — svarta strimmor i ett af nikotin och
gasljus fargadt ansikte -— ett par pa bordet fram-
for honom stdende ljus, hvilkas fladdrande lagor
oroligt lyste ofver en hvit duk. Mannen, som satt
med en skrikande rdd halsduk lindad kring sin sol-
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kiga starkkrage — om af vardsloshet eller ogrann-
laga likgiltighet, lamnar jag darhdn, — gjorde en
tvar och hastig bugning vid mitt intrdde i rummet,
dock utan att resa sig fran stolen eller lyfta blicken
fran bordet. N&gon presentation kom ej i friga. —
Bredvid den heta kaminen satt pojken frdn garden
pd huk och roade sig med att med en jarnten,
som han da och da -glédgade, rita krumelurer i
golfvet, och luften hérinne var nastan oandbar, blan-
dad som den var med oset af brandt trd, koksgas
och den pinsamma, frana lukten fran likrummet.

Halst hade jag genast vandt om fran denna
vidriga interiér, men tvingade mig att stanna, ty
prastens hand var redan kring laset pd det yttre
rummets dorr, och stunden efter stod han sjélf
inom de oroliga ljusens sken. Nagra lagmalta ord
afsides till kvinnan, nagra ord hogt till alla vid vin-
drickningen, och s ceremonien.

Prasten knot den svarta taftkappan ofver de
sluttande axlarne, kldmde glaségonen fastare ofver
nasans hvassa rygg och gick med sldpande steg ut
i det tomma rummet. Blott kvinnan och jag foljde
honom ditut, dar bararne redan péskrufvat locket.

Begrafningsritualen och bodnerna genomrabblades
i en hast, jordfastningsorden jagade hvarann som
onda tankar, och sd efterdt de traditionella trosle-
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orden, framsagda i salfvelsefull botgérareton, och
hvilka af henne, som de riktades till, &hordes med
den bl3, fortarande blicken, som hypnotiserad, fastad
pad den vid bordet i det andra rummet annu sit-
tande mannen.

Efter detta dracks ater vin, Hans Winckelmanns
skal foreslagen af prasten, som harmed tycktes vilja
gora den dode en hederstjanst.

Skulle mannen nu resa sig. Ja, de bla Ggonen
tycktes dra honom upp ifrn stolen, fastdn han ej
en enda gdng mott deras blick, men handen med
den falska vigselringen skilfde vid prastens ord sa
haftigt, att vinet rann ur glaset och spilldes i stora
flackar p&d den hvita duken, roda flackar, hvilka
ohyggligt lyste i den ljudlésa tystnad, som f6ljde.

Prasten hade gjort sitt och gick.

Bérarne togo forsiktigt sin latta bérda och lyfte
den till sina breda axlar, och taget skred genom
den smala gangen och med bullrande steg utfor
den vindlande trappan, forbi de dunkla afsatserna
och mystiska nischerna, 6fver hvilka kistans tunga
skugga gled i jattelik forstoring.

Skulle jag folja Hans Winckelmann ditut till
hvilans hvita, tysta stad? Ja, de tva skulle icke lam-
nas ensamma med honom vid hans sista férd, hans
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djupa somn skulle af de sista stunderna ofvan jord
icke orenas.

Man bad mig icke félja med, och jag steg oom-
bedd in i den enda vagn, som utom likvagnen véan-
tade. Och sd satte vi oss da i ldngsam rorelse
ned mot staden, hvarifrin de redan tanda elektri-
ska lampornas violbld ljus glimmade oss till motes
genom den allt mer tatnande sndn, som borjat falla.
Under den timme, som dddande langsamt sldpade
oss med sig 6fver de folktrdngda gatorna, yttrades
ej ett ord, ej héaller nér vi genom den yrande snén
trefvade oss fram till grafven, pd hvars botten en
stor drifva yrt ihop, hvilken ljudlést mottog kistan i
sin hvita famn.

Har var det sista gangen jag sdg henne, som
utan karlekens ratt burit Hans Winckelmanns namn,
och jag skulle aldrig mer &terse henne, ty jag be-
tradde aldrig mer det gula husets trappa med dess
forgiftade, kvaljande Iluft.
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Vi hade suttit ndgra tillsammans pa mitt rum och

druckit, rokt och diskuterat, snuddat vid alla moj-
liga och omdjliga &mnen, kastat hvarann i ansiktet
hvar och en sin dadléshet och sin feghet, tagit emot
och gifvit hugg, sargat hvarann helt kallsinnigt under
den obehagliga kénsla af isolering, som ett standigt
missforstdende inger, for att slutligen efter allt kab-
bel och alla ologiskheter plotsligt dka upp pa cen-
tral mark — hetsa samma springare och kappranna
mot samma mal. Ju langre kvallen led &terkom
samtalet emellertid allt oftare till karleken, sarskildt
var det en af oss, som ej tycktes vilja sldppa detta
amne. Och det sades, att karleken inte var annat
an en sjukdom, en abnormitet, en galenskap i blo-
det, som hvar och en skulle be alla goda gudar
bevara sig ifran, och vi dggade upp hvarandra och
fran forakt och han 6fvergingo vi till hatskhet och
hot. — Och vi smadade kérleken.

Den, som borjat talet om karleken, satt lutad
mot bokhyllan med en glédande cigarr mellan de

En karlek-slos. 7
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smala, roda lapparne, och man skymtade blott otyd-
ligt det nagot bleka ansiktet, liksom hyllans skarla-
kansfargade ¢dlor, genom de allt mer tatnande rok-
molnen. Och hvarje ord som sades, sades distinkt
och klart, mattades med samma sédkerhet, som en
skicklig féktare utdelar sina vérjstétar, och jag fann
till min forvaning, att hvarje ord slutligen bérjade
skiara i mina oron pa ett underligt sitt och drypa
en olidlig sveda i mitt brost.

Vi rorde allt oftare pa glasen, och jag forsokte
forgafves skolja ned den obestdmbara och oroliga
kansla, som forskrackte mig och tillsnérde min strupe.
Jag drack glas pd glas och kastade mig pd nytt
med febril ifver in i diskussionen, finnande nya
stod for vart gemensamma missmod. Men ju mer
jag i min hetsighet fann nya antaganden fér den
jasande hatskheten, ju mera grep den inre, fratande
kénslan omkring sig.

Jag kunde till slut inte sitta stilla utan gick och
stallde mig vid fonstret, dar oktoberbldsten ryckte i
hakarne och klibbade unkna, farglésa blad vid de
matta rutorna, och bakom mig hérdes fortfarande
som med makten af ett 6de den obevekliga stdm-
man, genomskinligt klar och medryckande i hojden,
men som da den sjonk hade ndgot i sig som irri-
terade och gjorde ondt, det foreféll som om tunga,
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réda boljor brutit under en kall dimmas rérliga mur,
om och om igen horde jag samma stdmma saga:

— det finns ingen karlek; och eko:

— nej, det finns ingen kérlek.

Mina héander fréso och mitt hufvud brénde, jag
sondersmulade den brinnande cigarretten mellan mina
fingrar och smdég mig ut.

Pa mafa dref jag gata upp och ner, smastadens
tysta, ensliga gator, dar hundrade 6gon fastan sof-
vande bevakade alla mina steg, och min skugga
gled ofver kalla, tomma fonster, som pa ett forva-
nande vis skulle relatera min nattliga vandring sa
snart solen gatt upp, och bakom fillda gardiner
hviska om vagar, som jag aldrig gatt.

Sedan jag drifvit ndgra hvarf fram och ater pa
stadens forndmsta gata, kom jag handelsevis att
stanna utanfor kyrkans ostra végg, som nu i belys-
ningen fran det elektriska ljuset pa trottoaren fore-
foll mig dubbelt hvit och lysande mot torgets trista,
hvardagsfattiga perspektiv.

Jag stirrade och stirrade som férhaxad pa den
hvita sandstensytan, och ofrivilligt pAminde jag mig
en episod frdn den forflutna vintern, som passerat
just pa det stalle, dar jag nu stod, en af dessa epi-
soder i vart lif, som forefalla andra sa betydelselésa
och barnsliga, men som for en sjalf ar visserligen
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blott en detalj af det stora hela, men en sadan,
uppdragen med sepians morka kontur.

Hvarfor skulle jag minnas detta nu? Jag vénde
med en rysning den hvita vdggen ryggen. | detta
ogonblick foll min blick p4 min egen skugga, som
lag utstrackt vid mina fotter, ytterligt forstorad och
kompakt i det starka ljuset.

Jag smalog; det var, som om svedan i mitt inre
med ett strukits bort, det foreféll mig p& en géng,
som om allt gérna kunde vara stick i staf mot hvad
jag onskade — hela vérlden kunde saklost fa ofver-
ge mig, blott denna ej ofvergaf mig, och jag bdjde
mig med klappande hjarta ned och smekte skug-
gan med min hand och motte hennes hand, som
tryckte min.

Jag drog min skuggas arm under min och vi
borjade ga fram och tillbaka pa asfalten, jag tankte
inte langre pa kvallens samtal, som pa ett sd ofor-
klarligt satt upprort mig mot min vilja, och jag hade
ater glomt den dar handelsen, som forra vintern
passerat utanfor kyrkans ostra vagg. Jag hade glémt
allt — jag hade ju min skugga.

Mitt goda humor hade kommit igen, jag kande
mig riktigt munter, jag gnolade for mig sjalf och
smapratade med min skugga, som &n troget holl
sig bredvid mig, an trampade mig pa halarne och
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an balanserade pa brons granitbalustrad, med en
vagsam skolpojkes hela uppsluppenhet.  Detta tyckte
jag dock icke om, forsen skummade doft darnedan-
for, ett felsteg hade ju s& latt varit gjort — —.
Och jag skyndade hastigt darifran, stott ofver detta
upptag.

Men min skugga hade nu en gadng kommit i
uppsluppet lynne, och nar vi gingo forbi hotellet,
gled hon tvart in i porten och tittade in i kapp-

rummet — kanske hon fros i den allt mer tillta-
gande nattkylan och ville, att vi skulle ga in pa
kaféet, fast jag da ej tankte darpd, — och nar vi

passerade radhusets morka trappa férsvann hon med
samma smidighet i dess morker, men var strax ater
bredvid mig och stannade liksom jag utanfér bok-
handelns fonster.

. Dar 13g ju min nyss utkomna bok, den lag dar
som alla de andra bockerna, och jag stirrade pd den
som pa alla de andra, stirrade pad mitt eget namn,
som i tunna, svarta typer var djupt och férsvinnande
nedtryckt i mjukt, hvitt papper — och jag nickade
tilll min skugga. Hon nickade tillbaka med sitt
mast skugglika leende och skref med yttersta spet-
sen af sitt finger mitt namn i imman, som min
andedragt lade oOfver rutan, och jag kande, att min
skuggas leende afven skilde mina ldppar &, medan
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jag betraktade detta namn, hvilket s& smaningom
upploste sig i droppar och rann nedfor rutan i
tunga trar.

| detta d6gonblick slog kyrkklockan tvéanne slag,
det blef alldeles morkt i fonstret, invid hvilket vi
stodo, och mérkt utefter hela gatan. Klockan hade
slagit half tolf, den tid, d& man sliackte det elektri-
ska ljuset.

Jag vande mig hastigt mot min skugga for att
ater fatta hennes arm, men upptackte till min hapnad,
att hon ej var bredvid mig. Det drog en kall flakt
ofver mitt ansikte. Jag vantade en stund, men hon
syntes ej till, och jag gick langsamt tillbaka for att
s6ka henne, viss om, att hon &ter spelat mig ett
spratt och gémt sig i narmaste port. Men jag fann
henne ej. En tryckande kéansla lade sig dfver mitt
brost, jag borjade finna denna skamtsamhet i mork-
ret dum och opassande.

Jag vande om och skyndade upp mot torget,
kanske skulle jag é&terfinna henne utanfor kyrkan,
men har var tomt, och kyrkans 6stra vagg badade
fortfarande i samma ljus, det hade alltsd ej kommit
fran glodlamporna nedanfér, och paminde mig ater
med skarande bitterhet om det, som min skugga
kommit mig att glémma, och med bekldmdt sinne
skyndade jag darifran. Jag hastade gata upp och
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ner, ofver torgets knaggliga stenar och forbi kana-
lens stillastdende, marmorsvarta vatten, sékande, stén-
digt sbkande, och ljudet af mina egna steg ekade i
gatornas ohyggliga tomhet och kom mina nerver
att skalfva och min hjarna att varka. Och dar var
gator, som min fot aldrig trampat, och hus, som jag
aldrig forr sett, och samma tomhet &fverallt, ingen
mansklig varelse att se, ingen skugga att &terfinna.
Och utan att jag visste huru, stod jag ater utanfor
min egen port. Med tunga steg famlade jag mig
uppfor trappan, och med tungt hjarta intrddde jag
i mitt rum, som var alldeles morkt. Och jag sokte
med darrande hander tandstickor for att fa ljus i
detta eldndiga morker. Jag drog af sticka efter
sticka, tbmde hela asken, men ingen fattade eld,
troligen hade det blifvit spildt vin pd tandsatsen,
och jag sokte en ny ask, men med samma resultat.
Jag ref upp afven denna lada utan att lyckas fa
eld. D& upplystes rummet pd en gang af samma
bleka ljus, i hvilket jag nyss sett kyrkvéaggen glénsa,
kanske hade manen kommit upp, och nu sig jag
ocksd till min forvaning, att jag ej var ensam i
rummet, ty i hvilstolen vid skrifbordet satt en ge-
stalt tillbakalutad.

Jag bojde mig fram med klappande hjarta for
att se, hvem af mina vénner, som stannat hos mig,
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men studsade forfarad tillbaka — i stolen satt en
pakladd docka af vax och stirrade mot mig med
sjallost, tomt ansikte och viddppna égon. Darrande
vande jag mig om, och se — &fven frdn de andra
platserna mina vanner innehaft for ndgra timmar
sedan blickade mig nu till métes blott tomma, is-
kalla ansikten, alla med samma gétfulla leende 6fver
sina halféppna, stela vaxlappar.

En rod sky drog forbi mina 6gon, det lag en
Oppen knif pd skrifbordet och i nista ogonblick
hade jag stott den intill skaftet i den mot bokhyl-
lan lutade dockans brést.

En kviljande, unken lukt af sdgspan slog emot
mig och jag vaknade.

Detta dromde jag en natt efter en kvall, d& en
af mina vanner roat sig sjalf med att siga mig at-
skilliga elakheter.



NAR GAMLE GREGG VAR
DOD






Gamle Gregg var dod, det var odisputabelt, och i

rummet bredvid det tysta, 6dsliga kontoret satt
skrifvaren, en yngling med gammalt ansikte, matta
6gon och sjuklig hy och sog pa sockerbitar som
han d& och da doppade i ett glas konjak, glod-
gadt vid kaminen.

Det kédndes kallt i rummet, och elden péa kol-
ristet brann i ojamna bld lagor utan att varma.
Innanfor pd andra sidan kontoret lag hela filen
med Odsliga rum, med tunga gardiner for alla fon-
ster och tjocka mattor pa alla golf, tjocka mattor,
som fortogo ljudet af hvarje steg — hvilket kanske
ocksd hade behofts, — och pa dessa mjuka mattor
hade den gamle mannen oaflatligt trampat timme
efter timme, nar hans grona rock med de ofant-
liga hornknapparne ej nétte kontorsstolen. Afven da
doden var honom nara, hade han gatt dar, men
det var ej pa ndgon af dessa mjuka mattor, i hvilka
hans fot s gdrna sjonk ner, som man hade funnit
honom den sista morgonen, utan det var pa den
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mycket slitna tdgmattan innanfor den lilla panel-
dorren i sangkammaren, som hushallerskan hade
funnit honom och lagt sin hand p& hans annu
ljumma hjarta. 1 singalkoven hade i den grd host-
morgonen ampeln annu brunnit och kastat sitt ro-
senfargade sken ofver den oordnade béaddens bro-
derade linne och o6fver det runda nattduksbordets
guldstickade, réda sammetsduk, med en halftémd
likdrflaska och tvanne Kklibbiga glas pa.

Och har inne, en armsldngd fran séngalkoven,
stod han nu ocksd pa bér, men likorflaskan och
glasen hade man glémt tabort, ochen underlig
kryddad lukt af essence och sprit lagseg i luften.

* *

I rummet innanfér kontoret var som sagt kallt,
och den unge mannen, som sattddr, ryste ibland
till, som om  han sméfrusit, sdg sig misstanksamt
omkring och sneglade dd och dad p& det gamla
véaggurets rostiga visare, slog sd plotsligt igen kon-
traboken, tog upp en knif ur fickan och bérjade
skara sina naglar, medan han véntade pa att kloc-
kan skulle sld full, men nar det borjade surra i
urverket och &tta hesa, klanglésa och mycket lang-
samma slag andtligen fortonat i rummets traaktiga
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tomhet, tog han hastigt den sista konjaksskvétten i
mun, holl den en stund pad en maskaten oxeltand,
slackte den bleka gasldgan med en knyck och gick,

Nar den unge mannen mycket tyst passerat
trappan till nedre véningen, stannade han i den
lilla stenfarstun inunder och lyssnade, skét forsiktigt
upp den ena af farstuns smala dubbeld6rrar och
gick ut pa garden. Utanfor stod morkret titt som
en vagg, ragnet plaskade stilla p& vagnsbodens plat-
tak och prasslade hviskande i de til! halften aflof-
vade almarne; gardens nétta stenar voro begrafna
under vatten, men ut i allt detta morka och véta
foll ljusskenet fran tvanne fonster pd nedre botten
langt ofver gardsplanen och in under almtraden, af
hvars tata skugga det uppslukades. Skrifvaren smdg
sig obekymrad om takdroppet tatt intill dessa fon-
ster, och hans ©6ga sokte noga efter minsta springa
invid gardinen, dock utan att finna néagon; efter
detta och ett annat lika fruktlost forsok att lyssna
vid rutorna, smoég han tillbaka in i férstugan, ska-
kade ragnet af sig, trefvade i morkret efter en dorr
och knackade varsamt pd. En betryckt och suc-
kande stimma ropade frdn andra sidan dorren —
»stig in».

Den unge mannens hallning blef s& snart han
kommit pd andra sidan denna dorr synnerligen 6d-
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mjuk och undfallande, och hans blick fick nagot
af vattenhalt i sig, dd den fastes pa den korpulenta
och e langre ungdomliga dam, som déar inne var
sysselsatt med att Ofver elden i den gamla franska
kakelugnen rosta nagra brodskifvor. Hon vande
sitt af varmen upphettade ansikte mot den intra-
dande.

— A, se herr Uriah, det var d& ndgot sd
ovanligt, men stig fram for all del, stanna da inte
vid ddrren.

Hon kastade en mycket mild och sméktande
fast flyktig blick pa skrifvaren, som halft tveksamt,
men &ndd med ett visst oférskamdt galanteri, nar-
made sig, och denna blick hur flyktig den an var
hann likval se, att den unge mannen utbytt sin van-
liga blankslitna kamgarnsrock mot en snygg bonjour,
hvars bredd ofver rygg och axlar tycktes stdimma
illa 6fverens med hans tunna figur och smala brost.

— Ja fru Bona ursaktar kanske att jag tranger
mig in sd har, men jag kande mig litet smatt trist
pa kvillskvisten, lite kusligt dar uppe skall jag siga,
det & som det krop bakom hvarje panel och tas-
sade bakom hvarje dorr. Sannerligen jag har haft
ndgon lust att ga ut och &ta i kvéll en gang.

Fru Bona ryste latt och suckade djupt ur sin
fylliga barm, och medan hon lade det fardigrostade
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brodet pa en tallrik, kunde hon ej hindra sin glan-
sande blick att hastigt liksom hypnotiserad d& och
da smyga kring Uriahs rock, det var, som om hon
mojligen velat berékna hvad tyget kunnat kosta
eller velat inpragla dess snitt i sitt minne, eller
kunde man kanske férmoda, att hon sett den forr
en gang och kande igen den.

— Det var riktigt snallt af herr Uriah att titta
in till mig, jag kénner mig ocksa sannerligen gan-
ska oOfvergifven, och en sadan kvall som i kvall ar
det godt att inte behofva sitta ensam. Nu skall ni
sitta ner och dricka en kopp te med mig.

Hon borjade ordna ett litet tebord intill soffan,
som med rak rygg och stela ben under sitt blom-
miga Ofverdrag tycktes rufva ofver ndgonting, dar
den tryckte sig tatt intill den bjart gulrandade ta-
peten, pa hvilken ett mindre portratt i olja af den
aflidne héangde.

Skrifvaren bugade sig ater, mycket galant och
insmickrande, och gjorde en o6fverdadig gest, ovisst
att sdiga om den géllde det rikligt forsedda kvalls-
bordet eller vérdinnans blomstrande person, och
slog sig darefter ned i en af lanstolarne kring bor-
det, lutade sin magra rygg mot dess mjuka stopp-
ning, och knédppte ihop sina broskartade hénder
ofver brostet, hvarefter han delade sina blickar och
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sin uppmarksamhet mellan den yppiga damen, en
viss karaff med guldfargadt innehall och portrattet,
som hangde midt emot honom pé viggen.

— Ja, ar han sig inte lik, — sade fru Bona i
det hon héllde upp teet i en starkt forgylld kopp och
foljde Uriahs blick, da den riktades mot portrattet, —
en gammal man! Nej da, det var han visst inte,
kommer ni i hag hans raska gang och hans roda
hy, herr Uriah, — och alltid hade han s& varma
hé&nder.

Skrifvaren vred sig otaligt i stolen och tog ha-
stigt blicken till sig, och hans rost blef helt ovan-
tat Karf.

— Men nu ar han hvarken rod eller varm langre.

Hushallerskan visade en oklanderlig tandrad och
fyllde den starkt forgyllda koppen till bradden med
karaffinens gula innehdll, hvarefter hon bjod den
unge mannen den.

— Nej — é&r det inte underligt att tanka pa.
Jag har varit alldeles som utom mig, sérskildt om
morgname, da jag alltid sjalf bar upp chokladen
till honom i den forgyllda koppen. — — Att aldrig
mer f& std innanfor sidnggardinen — — —

Skrifvarens blick fick samma farg som koppen
han forde till sina lappar.
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— Men det fick val fru Bona andd inte all-
tid? —

Fru Bona slog i blyg férvirring ned sina kyska
hvita 6gonlock och smuttade pa sitt te.

— Ja, herr Uriah, &t oss inte tdnka s& vérlds-
ligt just nu, han var en god husbonde och en god
van, mycket god.

— Ja, ja — hm — fru Bona missforstar mig
vél inte — hans snabba, baéjliga fingrar forsago sig
med en taskspelaraktig snabbhet af hvad som fanns
pad bordet, — en utmarkt man, hm, i alla afseen-

den, framstdende i sitt fack, affairsman &nda ut i
fingerspetsarne, inte manga som utrattat hvad han

gjort, — den unge mannen dolde den koéttiga munnen
med sin blodlésa hand och sneglade pa& portrattet.
— Och en sadan god husbonde — det har

ni sa ratt uti, fru Bona, maken far man leta efter,
nar jag bara tanker pd hur god han var mot mig
i all min oansenlighet och ringhet. Hur manga
ganger sade han icke till min obetydliga person —
»Uriah har forstdtt sin sak och skéter sig bra, han
skall inte ha arbetat forgafves, jag skall minnas ho-
nom.» Det var ju goda ord, fru Bona, goda ord
af den gamle mannen till den fattige skrifvaren,
som inte hade mer &n sin slitna rock och sin goda,
mycket goda husbonde.

En kérleks/6s.
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Fru Bonas melankoliska 6gon tarskymdes, och
djupa suckar préassade hennes barm. Hon hdjde
sin tekopp, hvars innehdll fatt en nagot morkare
farg genom blandningen fran karaffinen, mot Uriah,
medan hennes blick p& ett underligt, omt satt
smekte snitten pa hans rock. Uriah hojde &fven
sin kopp, han fangade hennes blick just som den
halkade ©fver hans rockuppslag, och deras &gon
fixerade hvarandra ett 6gonblick, hvarpad badas an-
sikten forsvunno bakom tekopparne, och de témde
hvar sin halft af den heta, blandade drycken.

— Ja, har skall nu snart mycket vara annor-
lunda, fortsatte skrifvaren i det han begérligt sog i
sig de sista dropparne ur koppen, — mycket, vara
dagar aro raknade har, fru Bona, det bor ju kan-
nas smartsamt, sarskildt for fru Bona, som varit har
i alla & och kande den gamle mannen sa vil, att
s& hér snart sagt drifvas ur huset. Det skall just
bli ett gille — log han i det hans stora gula rof-
djurstdnder blottades, — just ett gille, tycker jag,
att se den unge mannen draga hér in och taga
riket i besittning, inte sant fru Bona?

— A, herr Uriah —

— Och det skall ju ocksa bli harligt for ho-
nom, som i manga ar slitit hund, pd alla varldens
haf, att sd har lagom ha rdkat komma hem och
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helt ovantadt bli arftagare. Men att den gamle
mannen bara tiankte pa honom. Det finns ju sa
manga andra, som ha lika stor ratt som han —
hvasa, hvarfor blef det mera den hér odktingen &n
ndgon af de andra, ja, jag bara fragar — i all
6dmjukhet, fru Bona — hvarfor just den har, som
ser pd en med ett vilddjurs 6gon?

— Tala inte om honom, herr Uriah, jag trodde
jag skulle svimma, nar jag sdg honom pa garden
i morse och igenkdnde det d&r inatna hatet kring
munnen. Han kunde aldrig tala mig, herr Uriah.

— Han hade sdamre smak an sin far da, na
nd, fru Bona, bara en kompliment, det forsakrar
jag, sd fortjusande som ni ar, — den ena af hans
skelettartade hander sokte sig fram mellan bordets
koppar och glas for att laggas ofver den ena af
fru Bonas, som sjalfmedvetet bredde ut sig pd du-
ken, for ofrigt var det, som om hennes fylliga per-
son svéllt under vidrorandet af skrifvarens fuktiga
hand och fadda kompliment.

— L&t oss inte tala vidare om honom, herr
Uriah.

— Men testamentet ar ju en gang skrifvet.

— Ja, ni har ju sjéalf bevittnat det, herr Uriah.

— Och ni, fru Bona.

Deras blickar mottes ater, men nu pd ett gan-
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ska markvardigt satt, som magneten och jarnet, de
hade svart att skilja dem frdn hvarandra; till slut
reste dock Uriah sig och bérjade gd fram och ater
i rummet, lifligt observerad af fru Bona, tills han
slutligen stannade framfor soffan liksom for att rik-
tigt granska den ddéde mannens portratt med kan-
nareblick.

— Det ar verkligen en vidunderlig likhet i allt,
just den dar rocken hade han pa sig vid det dar
tillfallet, mins ni det, fru Bona?

— Ja, nog mins jag det — hennes blick hvi-
lade ater som hypnotiserad vid skrifvarens rock —
och nér vi skrifvit under, stoppade han testamentet
i brostfickan, mins ni ocksd det, herr Uriah?

— Ja, men dar fick det inte ligga kvar, skelett-
handen med de néarbitna naglarne for o6fver brost-
fickan pé& rocken, han sjalf bar.

— Nej, dar lag det inte langre an till kvéllen.

— Ja, fru Bona, hvarfor skulle ett sddant pap-
per ligga kvar i en rock, nar det fanns s mycket
sakrare stallen att ha det pd, till exempel —

— Till exempel — fru Bonas blick sog sig sa
stadigt fast vid Uriahs, att hon aldrig tycktes vilja
sldappa den — till exempel — vinschatullet i séng-
alkoven.

Skrifvarens sjukliga hy undergick vid dessa ord
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en bjart férvandling, den purprades som genom re-
flexen fran en afligsen védeld, sirligheten och und-
fallenheten i atborderna voro med ett som bort-
strukna, han gick tatt intill fru Bona och hviskade
med nastan ororliga lappar:

— | vinschatullet, s&ger ni, men dar kan det
ju inte finnas kvar, tank pd, hur ofta det oppnats,
nastan hvarje natt, tank pé& alla frammande hander,
som rifvit i det, i sanning ett underligt gémstalle,
fru Bona.

Fru Bonas svar var ett hemlighetsfullt, menande
leende; hon reste sig.

—- Ja, jag far nog ga& dit upp och stanga fon-
stren nu, smaklagade hon — skulle gjort det for lange
sedan, men den otdcka karbollukten, ser herr Uriah
— bara sidengardinerna inte blifvit fordaifvade af
allt detta ideliga ragnande, usch, det ar anda litet
kusligt, s lange han inte &r borta — jag kénner
mig alltid sd betryckt, nar jag ser den gamle man-
nen i sin nuvarande orérlighet, han, som var sa
lifig och — s& god.

— Ja visst, ja — mycket liflig och mycket,
mycket god. L&t oss ga tillsammans upp till den
gamle mannen och stdnga hans fonster, det finns
val inga, som &ro narmare till det &n vi— hans trogna
trotjanare.
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Sidengardinerna hade varkligen tagit skada, déar
de hangde genomvéta framfér de Oppna fonstren,
mot hvilka ragnet piskat hela dagen, och fonstren
stangdes ej haller nu; de bada skuggorna, som ljud-
lost och snabbt rorde sig dar inne i morkret, tyck-
tes alldeles ha glémt sitt &rende hér uppe.

Andtligen hérdes fru Bonas rost, mildt hviskande:

— L&t oss nu tadnda ljus, herr Uriah, armsta-
ken, som stdr pa toilettbordet.

Strax efter forsokte tvanne ljus en tapper kamp
mot de dystra skuggorna, som flydde och féllo un-
der draget mellan gardinerna.

Armstaken flyttades till det runda bordet i sang-
alkoven, och tvanne hufvuden bojdes girigt ofver
ndgra vinflickade papper, som ldgo utbredda mel-
lan likdrglasen.

— Ja, dar ha vi varkligen vara namn, mumlade
Uriah. Hvilken sirlig, oforliknelig svéng ni gjort
under ert, fru Bona, sa fast och &ndd s& kvinlig.
Han fattade hastigt papperen och forde dem ofver
ljuslagorna.

— Nej, nej — fru Bonas rost ljod mycket san-
sad och mycket klar — ingen valdshandling, herr
Uriah, ingen véldshandling mot den gamle mannens
&lsklingsson och utvalde arftagare, som han dromt
s& manga ljusa drommar om, medan han gick har,
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varm och réd i lifvet. L&t oss inte hindra honom
att drdbmma vidare, nu, nar drommarnes réatta tid
kommit for honom. Lys mig, herr Uriah.

Hon tog papperen ur skriivarens hand, som
hoéjde den brinnande armstaken ofver sitt hufvud,
och gick fram till den ddde, hvars ansikte under
lagornas fladdrande lek fick ndgonting otroligt spe-
fullt och hemlighetsfullt &fver sig, och hvars kinder
poste under en besynnerlig rodnad, som kom sta-
ken att vackla i skrifvarens hand.

— Fru Bona, fru Bona, hviskade han hest —
hvilken farg — tank om han lefver —

Fru Bona slog lugnt ut med handen.

— Var inte barnslig, herr Uriah, hur kan ni
tro, nej bevars, var s& lugn, s lugn, men jag skall
saga er, att for hvar gang jag kom hit upp, sedan han
kom i kistan, blef jag rakt sjuk af att se det ohygg-
liga, gula ansiktet — ni vet, ni kan forstd — han
som alltid var sd varm och réd, och s& tog jag
sminkburken — jag var ju s van att hjalpa ho-
nom med det dar hvarje morgon, och jag tyckte
just, att det inte skadade, eller hur? Ar han sig
inte lik, vér kare, gamle husbonde? Lys nu bara
litet ndarmare.

Hon lyfte den broderade kudden, som det
doda hufvudet tungt hvilade mot, och stack med
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en behandig rorelse handen med papperen langt
in under den stela kroppen.

— Sa dar, nu far han det karaste och dyrba-
raste han tankt med sig att drémma ofver. Lat
0ss gd nu, herr Uriah — men tillsammans — for-
Star ni?

Ljusen slacktes och hushallerskan och skrifvaren
forsvunno ofver den lilla tagmattan vid dorren.
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Det var morkt och kallt i Ivar Thronds ate-

lier, som blott svagt upplystes af skenet fran de
aflagsna, elektriska lampornapa quai d’'O...., hvilka nu
i den tidiga morgongryningen pa A&rets sista dag
brunno med ett starkt kalkhvitt ljus.

Ivar Thrond 1&g framstupa pé divanen, figuren
var holjd i det morker, som i tunga skuggor annu
drojde i rummets dunklaste horn.

Det dofva bullret frdn den smaningom vaknande
staden steg mot det nakna atelierfonstret, som sor-
let frdn ett aflagset vatten. Dar borta pd andra
flodstranden rann manniskostrommen redan maktig
i den tidiga morgonen, som &nnu blott svagt be-
badades af en graviolett skiftning langt nere i
sydost.

Denna fiarg pd den ostliga himlen slog plétsligt
ofver i kopparrédt och kom det elektriska ljuset
att lysa med en osund, gron féargton, flammade
hastigt upp i blodroda ljusvagor, hvilka darrande
flogo ofver de tunga, ordrliga molnlagren i zenit
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och dogo bort. En saffrangul strimma 6ppnade for
nagra o6gonblick molnvaggen, men drunknade i det
uppstigande tocknet. Den inbrytande dagen ség
ut, som om den svept sin tarda, sjukliga gestalt i
graa yllelakan. Det var, som om é&ret pa sin sista
dag med denna trista, forgramda uppsyn velat visa
hvilket ynkligt och bristfalligt ar det varit, som om
det, trots alla goda foresatser att gdra den sista da-
gen riktigt strdlande, visade sig hari lika ohallbart
i sina loften, som det fér Ofrigt varit, och nar det
sdlunda till slut andtligen visade sitt ansikte, var
detta ansikte dodsblekt och farglost.

Detta ansikte blickade ocksa in i ateliern vid
rue Souffrance och undersdkte hvarje hoérn och
hvarje vra dar inne, frdn vaggarnes oljeskizzer och
modeller, dar en kvinnas vanstra hand oupphorligt
aterkom malad i olja och skizzerad i lera, om och
om igen i alla mdjliga lagen och stéllningar, till de
pd golfvet bortslangda sammetskuddarne fran di-
vanen, hvilka spredo en bortdéende egendomligt
aggande parfym ifrdn sig, och till en fran kavaletten
nedstott kvinnobyst, hvilken fordarfvad och sonder-
slagen 1&g smulad pa mattan.

Dagen skred genom ateliern i blyfargadt ljus och
med kalla bld skuggor, och mannen pa divanen
lag dar fortfarande orérlig med ansiktet gomdt i
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handerna, och den tunga skymningen och med den
de elektriska lampornas kallhvita ljus skulle finna
honom p& samma plats.

I skymningen bérjade det sakta snbda, och ge-
nom den fallande snon fl6t det tysta ljudet fran
la chapelle sainte Madelaines klocka in i ateliern,
men vid klockklangen spratt figuren pa divanen till,
det for en darrning 06fver skuldrorna, mannen flég
upp som en stalfjader, lyssnade efter klockringningen och
bdrjade feberaktigt hopsamla bitarne af den sénderslag-
na kvinnobysten, hvilka kastades bakom den kinesiska
skarmen vid fonstret. All oreda, som forut varit harinne,
ordnades skyndsamt. Floretter, fargtuber, modellerpin-
nar, utkast och skizzer strokos hastigt fran bordet, och pa
detta framplockades ur renaissanceskapet — hvars
snidade dorrar forestéllde scener om Judith och
Holofernes — glas och silfverhaisade flaskor, sylt-
saker och kanderade frukter. Strax darefter blefvo
afven de orientaliska lamporna tédnda, och hela rum-
met badade i dess magiska, varma belysning, hvil-
ken likvél ej kunde virma det stora nakna fonstret
i sin dystra o6dslighet, bakom hvilket den inbry-
tande svarta natten rufvade.

Ivar Thrond stod midt i ateliern och kastade en
langsam, granskande blick omkringsig, en blick, som tyck-
tes smygasig kring hvarje foremalforsig. Allttycktesord-
nadt till nattens réveillon, sedan kuddarne pa di-
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vanen blifvit begjutna med parfym, och ett bud
frin blomsterhandeln p& boulevarden aflamnat en
stor korg med rdda och hvita rosor. Dessa blommor
utstjalptes pa divanen och négra stora, hvita ut-
valdes omsorgsfullt och lades pad kavaletten, som
nastan doldes af sitt svarta, vata klade, hvarpa
han forsvann genom en liten malad glasdorr hvil-
ken ett par trappsteg lagre an ateliern tycktes fora
till ndgot inre mm.

Under den timme som nu fdljde stod ateliern
tom i de orientaliska lampornas flédande ljus, en
belysning, som, hur praktfullt den &n strdlade, blef
till nagonting tungsint i den ljudlosa tystnaden. Och
mot denna underliga, tryckande tystnad, hvilken sér-
skildt tycktes dréja kring divanen och mellan de hvita
rosorna pa kavalettens svarta klade, brét sig det fjar-
ran sorlet pd boulevarden och orgelbruset fran kapel-
let midt emot — dock utan att stra den.

Mot slutet af denna Ianga timma, hvilken det lilla
venetianska uret pd kaminen med obeveklig brad-
ska sonderplockade i minuter och sekunder, glanta-
des det upprepade ganger pa den lilla glasmalade
dérren, som om man lyssnat ut i atelierns tystnad.

Klockan slog Aatta.

Med vinden kommo fran den stora domen pa
andra sidan floden klockslagen i lunga, dofva, ut-
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héallande dallringar, hvilka komtno luften att skalfva,
men mellan den utdragna Idamtningen hordes néa-
gon med latta, raska steg komma trapporna uppfor,
och minuten efter klingade tamburklockan en stund
oafbrutet.

Den lilla glasdorren kastades héftigt upp, en
bred, varm ljusstrém flét in genom ddrréppningen
och uppslukades af morkret daiinne, och Ivar Thrond
kom ut ur det morka rummet och gick med osékra
steg Ofver ateliern, som om han af klockans ljud
plétsligt  blifvit véickt ur en djup sémn. Ater ljod
den elektriska ringledningen med en lang, skamtsam
signal, och en klar frumtimmersrcst ropade ett mun-
tert halld utanfor dorren.

Ivar Thrond stannade ett dgonblick i tamburen
och Iyfte upp sina bada hander mot sitt ansikte
och sdg pd dem innan han Oppnade. Det foreféll,
som om de skalfde, och han tyckte, att de voro
onaturligt bleka.

— Slumrat in tror jag sannerligen — eller hur?
Men nog &r det opassande eller hvad — att lata
en dam timtals vénta utanfor sin doérr. Har for-
soker jag vara precis — och s& later han mig sl
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i farstun. N&, s& hjidlp mig d& — se har — jag
dryper af sn6 —

Var — doft — sol och sang.

Bildhuggaren tog emot den snéholjda, langa péls-
kragen, hvars hoga, skinnbramade krage latt vid-
rérde hans kind, nar han hangde upp den, och
som spred omkring sig en flakt fran vinterns frisk-
het darute, blandad med doften af den egendom-
liga parfym, som hon alltid nyttjade, och som for
ett par ar sedan varit present af en resande engelsk
officer, hvilken &tervandt frdn Indien; ett skrin af
sandeltrd, som tillhért en rajahs hustru och varit
fyldt med sma, forgyllda flaskor af underlig form.

— Och den dar ampeln med det afskyvarda
gréna skenet har han ej annu bytt ut mot en an-
nan, man far ju en rent af ohygglig farg af den,
se dig i spegeln far du se — hon skakade halft
skamtsamt, halft ovilligt pad hufvudet, hvarvid en
liten kaskad af vattendroppar fran den smaltande snon i
de svarta, sldpande strutsplymerna stdnktes omkring.

— Ampeln — jasd — javisst — det hade jag
glomt — han stillde sig under lampan, sd att de
skarpt framskjutande 6gonbagarne kastade en djup
skugga Ofver ogonen — Catullier var har for nagra
kvéllar sedan och malade lefvande. — —
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— | den hér belysningen?

— Ja, den passar ju utmérkt for lians tafla.

— Uscli, tala inte om den ohyggligheten, jag
var daruppe med Oswaldo i férmiddags — hu —
hur har han kommit pa den idén?

Han hade svaret péa lapparne, men hon var re-
dan inne i ateliern.

— Men hvad ar det hdr — hon pekade pa
kavaletten — hvar i all varlden har du gjort af
min byst? ropade hon ut mot honom.

— Ja, kdra Dido — jag ar — det &r sanner-
ligen riktigt trdkigt — en olycka, ser du — stotte
omkull den, nér jag for ett par kvéllar sedan kom
in hédr i morkret — snubblade emot — och allt-
samman i golfvet. — Det var i gar afton det hande.

— | morkret! Har som aldrig blir s& morkt,
att man ej kan se sig for, och dessutom, nog aktar
man sig nar man vet, att man behdfver gora det.
Neej — bekann bara, min herre — ni var s& dar
la la la — inte sannt, det var nog inte bara moérk-
rets fel, skyll inte pd det. Men allvarsamt sagdalt,
sannerligen jag vet, om jag har lust att sitta om
igen, vore det inte for aran att komma pa salongen
sd. Forrasten — hvem vet — du kan misslyckas
nasta gang. Nog var det &nda bra ledsamt— hon hade
tarar i 6gonen — ditt basta arbete, har ju Dampt sagt.

En karlekslos. 9
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Ivar Thrond hade ocksd kommit in i ateliern
och stod borta vid bordet och sysslade med flaskor
och glas, han svarade ingenting, det forefoll, som
om han ej hért hvad hon sade, hans hand dréjde
kring likorflaskans hals och mycket ldngsamt fyllde
han i glasen. S& véande han sig emot henne:

— Skal, Dido!

Hon hade redan glémt det forstérda konstver-
ket, hade fladdrat ateliern rundt och med ett kvickt
sprang hoppat upp pa en gyllenladersstol, pa hvars
ryggstéd hon satte sig, och bdérjade ifrigt undersoka
de sma statyetterna pa hyllan ofver sitt hufvud.

— Kan du tanka dig, Ivar, jag intresserade mig
mycket mera for din bildhuggarekonst — den déar
tiden du vet — an jag nu gor for Oswaldos mé-
leri, och fast de pastd, att Oswaldo malar bra — och
det ar jag ju stolt ofver, forstds — sa blir jag anda
trott pd hans tjocka bondtoser och fulla bonder.
Och en manads tid har han vél talat om att mala
mig, men tror du, att det annu blifvit af, jo vackert!

— En cigarrett, Dido?

— En cigarrett — ja visst — na, sa skal pa
dig da gamle gosse, skal for gamla tider —
hvarfér rynkar du 6gonbrynen — inga sura miner

i kvill, det forbehéller jag mig; och s bérja vi vl
arbeta da, vi maste vara fardiga till de andra komma.
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Hon témde likorglaset och kastade darpd hastigt
af sig den roda sammetsblusen och korsetten och
vek ned det broderade linnet, blottande en barm
och ett par skuldror, hvita och fasta som marmor.

— Det ar vil andd inte meningen att jag skall

ligga pd de har rosorna — hon gomde ansiktet ett
ogonblick i blommorna pd divanen och insdp dess
doft, — ah, — plockade darpa hastigt ihop dem

och bar dem till kavaletten, stodde sig ett 6gonblick
emot denna, tryckte blommorna mot sitt brost och
nickade skalmaktigt &t bildhuggaren.

— N3&, tar jag mig inte bra ut — de roda
rosorna glodde bedarande mot den hvita huden —
sd har skulle Oswaldo mala mig, inte sannt? Sa
rynkar han inte 6gonbrynen nu igen. Korn ihég,
min herre, att rynkar ni pannan en gang till &t
mig, sd blir det ingen afstopning af i kvall. — Hon
stack en al de roda rosorna mellan lapparne, lade
de andra bredvid de hvita pa kavaletten och ilade
tillbaka till divanen, hvarpd hon lade sig.

Bildhuggaren hade gatt in i det mérka rummet
och kom forst efter en stund tillbaka med gipsbal-
jan och en oljeflaska. Hon tog flaskan ifrdn ho-
nom. — Tag hit — och bdorjade ingnida brostet
med oljan.

Du &mnar bestamdt inte dra pd munnen
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en gang i kvall — foérsok — hon tog blomman
frén sin mun och kastade den mot hans brost.
— Uppriktigt sagt, hade du inte varit s& forfarligt
allvarsam af dig, sa hade var lilla historia varat annu,
for vi hade trefligt tillsammans och jag var varkli-
gen bra kar i dig — — n&, kom nu med din gips,
skynda dig, det &r som om han trodde, att han
hade hela natten for sig — tiden och evigheten,
smaskrattade hon. Men det ar val anda inte din
mening alt forstéra divanen — hon reste sig ater
— jag maste val ha ndgot inunder mig. Sa tanklds
och distrait du ar i kvéll, lvar.

Han tvekade ett 6gonblick, men gick darpa efter
kavalettens svarta kladde, hvarvid alla blommorna
stréddes kring mattan, och bredde det under henne.

— Vet du, lvar, det hade kanske varit battre
att skjuta upp det har till en annan dag.

— Det é&r snart gjordt, Dido.

— N4, da sd. Din hafsnymf bor vl inte langre
fa sakna barm, om hon ocksd aldrig kar. fa nagot
hjarta. Hon lade sig annu en gang ner. — Tank,
Ivar, om Luxembourgmuséet kommer att kdpa in
din hafsnymf, da skall jag sannerligen ga dit ndgon
gang, da Oswaldo &r vid daligt humor och reta ho-
nom med hennes barm, d. v. s. min.

— Ah, Dido,
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— Tyst, jo det skall jag visst; hon skot en af
de purpurfargade sammetskuddarna under sitt hufvud.

— N4, sd kan vi andtligen fa borja da. Hall
pd nu och rulla si en ny cigarrett 4 mig. Kanske
vi ha de andra hér b&st som det &. — Hu----—---

Hon ryste, da den kalla gipsen berdrde hennes
brost.

— S&, rulla nu cigarretten och tand den &t mig.
Min Gud, sd bakvandt du bar dig at, Ivar, nej, jag
ser nog, att du inte mar bra, ditt ansikte ar lika
hvitt som gipsen, och s& forfarligt allvarsamt. Och
du som &nda kan vara sa glad.

Hon blossade kraftigt pa cigarretten:

— — Mins du manskensaftnarna pa Biévre, mins
du, hur glada vi voro? Din kanot lag bakom go-
belinsfabriken, vi smégo dit utfér de smala gatorna
i de gamla kvarteren, dar manskenet g hvitt som
snd, och vi gledo nastan ljudlost pad de tysta kana-
lerna och dromde oss till dogernas stad. Mins du,
att du lofvade mig en resa till Venedig, lvar?

— Hvarfor tala om det nu?

— Tank en sadan brumbjorn du &, man kan
val tala om, pdminna sig gamla tider.

— Det vore bra, om du inte talade om detta nu.

— Hvarfor det? — Trefliga minnen. — Vet
du, Ivar, Oswaldo har inte alls ndgot sinne for sant
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dar, men en fin supé med manga viner — ah, du
kan tro vi hade en hirlig sddan pa Baratte hirom
kvallen, enskildt rum, forstds. — Ar inte blandningen
for tjock, jag tycker, att det ar litet tungt att andas
— Det var Madelaine Lecouvreur och den dar
blonde svensken med det barbariska namnet, ja, jag
har glémt hvad han heter, jag tror for rasten rakt,
att han blef kar i mig, du kan tro, sdna Ggon han
gaf mig — cigaretten har slocknat, tdnd den &r du
snall. — Jag forsokte gora Oswaldo litet svartsjuk,
men han &r langt ifrdn ett s& tacksamt foremal, som
du var, fast hans 6gon blefvo ju litet underliga, det
sdg jag nog.

Cigarretten blef tind och stucken mellan hennes
lappar, hvilka tackade med ett fortjusande leende.
Hon 13g en stund tyst och foljde rokens nyckfulla
ringlande, hvarefter &gonen, de oroliga, sammets-
svarta faglarne, borjade irra omkring fran foremal
till foremal for att slutligen stanna vid en stor foto-
grafi, som var uppstilld pd kaminhyllan.

— Se dar har du fatt ndgot nytt, Iat mig gissa,
bestamdt néagonting fran ditt hemland — men Vvill
du inte satta dig, det irriterar mig oerhérdt att se
en manniska sd dar orolig och nervos fjaska om-
kring mig.



GIPSAFGJUTNINGEN. 135

Bildhuggaren hade lutat sig oOfver gipsbaljan,
hvari hans héander feberaktigt rérde omkring.

— Fotografien dar ar fran mitt hem, staden i
Norge, dar jag ar fodd.

— Dit vi ocksd skulle ha rest, om det hade
fallit sig s& — om vi inte bdda hade blifvit sa for-
&ndrade.

— Foréandrade — ja visst.

— Ja, nu kénner jag tydligt igen allt efter din
beskrifning, den lilla staden vid hafvet med fjallet
bakom — men é&r inte formen tillrackligt tjock nu,
du har hillt pd s& manga ganger, jag forsakrar dig,
att det ar riktigt plagsamt att andas, det trycker

pad strupen — — — och dar & hamnen och alla
fiskarbatarne, och se dar — det lilla — hvita —
huset — pé& klinten — med flaggstingen — &r det
inte dar — som — din — mor,--—-—-—--— —

— nej — nej — det blir for mycket, — hoér du
inte — — — jag kan inte andas, — Ivar, lvar
Gud i himmelen — — hvad — goér du — ett
oartikuleradt angestskri pressade sig mellan hennes
hvitnande lappar — — Oswaldo — hjalp — —.

Men har fans ingen, som hjélpte, endast lvar
Thronds rost, som i korta, afbrutna hviskningar sva-
rade:

— Var lugn, Dido — du har I&tit mig genom-
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gd tusende dodar — jag ar — barmhartigare &an
du — jag dodar blott en gang-------- var lugn

' — gstilla — — stilla----------------- kara, dlskade

flickan min — — det &r snart 6fver — — Dido,
hor du hvad jag sager — — det maste ske.

Men de fina, smala lapparne 6ppnades ej vidare
hvarken till skamt eller klagan, endast nagra kramp-
aktiga skélfningar flégo genom handerna, och allt
blef stilla. Det morka haret lag efter den korta,
men valdsamma andnddskampen fastklibbadt vid
den laga pannan, hvars ena sida blifvit bla, hvilken
farg hastigt spred sig 6fver vanstra kinden och nedat
halsen, kring hvilken gipsen kldmde som jarn.

Ivar Thronds tomma, glanslésa blick stirrade in
i det ordrliga, dodskvalda anletet, dréjde vid det hdga
brostet, hvars nobla linier klart aftecknade sig genom
gipsholjet, foljde axelns fina rundning och den nagot
smala, men vackert formade vanstra armen, som
afven blifvit bla, for att slutligen som hypnotiserad
stanna vid den véanstra handen, dar en gron sma-
ragd, som han s val kande, blixtrade emot honom.
Han grep som en vansinnig denna hand, tryckte
den konvulsiviskt mot sitt ansikte och lat den ater
falla, raglade som en drucken ateliern rundt och
slackte lamporna.

—- Fran domen pa andra sidan floden hordes ater
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klockorna i dofva, uthallande klamtningar. Det sno-
ade annu. Genom det hdga, nakna fonstret flot
det fjarran elektriska ljuset som bl&hvitt stoft. Ivar
Thrond tryckte sig tatt intill de kalla rutorna. Hans
lappar formade sig till en hvissling, men brusto ater
skalfvande ifran hvarandra, han raknade de elektriska
strdllamporna pad quai d’O ... matte gatans djup med
dodstom blick, lyssnade ocksa efter steg i trapporna.

Déar hordes ocksd steg, och Madelaine Lecouv-
reurs glada rost ljod ofver de andras i pérlande,
friska och hoga toner, som kommo allt nédrmare,
tamburdorren kastades skdmtsamt p& vid gafvel och
hennes fint formade hufvud, hvars utsokta' linier
gjorde alla skulptérer och malare galna, belystes
klart fran den starkt upplysta korridoren.

— Men, mon Dieu — hvilket kostligt skamt,
har ar ju annu morkt — —
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Om jag fruktade doden? Min kamrat log ett bredt

I6je. Han stod pa klippans yttersta kant med han-
derna i fickorna, vidgande fram och ater Gfver af-
grunden i det minsta mojliga jamnviktslage man kan
tdnka sig.

Frdgan lat varkligen, som om den varit fram-
kastad pa skidmt, men det 1dg ocksd nagot annat i
den, ndgot uddigt och bitande, och jag log inte till-
baka, dar jag stod med linan annu om lifvet efter
det farliga uppstigandet.

Han strackte pa sig. Jag sag de hardade musk-
lernas ansvallning under tricot-tyget, och jag kande
ett okufiigt missmod védxa upp bredvid denne man,
for hvilken ordet fara ej fanns.

Han satte sig pd kanten af klippan och stirrade
ned i vattnet under sig — oceanen, hvars danande
branningar mot de sondertrasade klipporna dérnere
endast ljodo som dampade suckar upp till oss, till
foljd af den kolossala hojd, pa hvilken vi befunno oss.

— Kom hit — sade han, medan han, lutande
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sig framat, och med ett magert, senigt finger pekade
neddt — ser du det dar halet i barget?

Jag bojde mig forsiktigt fram och, foljande rikt-
ningen af hans utstrackta hand, sag jag till hoger
djupt under oss en Oppning i barget, som genom
det langa afstdndet ej forefoll stérre &n mynningen
af en kanon.

— Dit ner skola vi, sade han, och hans tunna
lappar logo — du tyckte ju uppstigandet var fruk-
tansvardt och farligt, 4h — det finnes ingenting
fruktansvardt, atminstone kanner jag ej till nagot
sadant, och leken med faran, den varkliga faran,
har alltid roat mig.

Han reste sig upp, drog det breda laderbaltet
stramare om lifvet, strackte armarne oOfver hufvudet,
knappte h&nderna bakom nacken och gungande med
ofverkroppen fram och ater oéfver afgrunden lat han
de kalla, bld 6gonen med den indtvanda blicken
irra bort mot den fjarran horisonten, dar roken fran
en nyss forsvunnen &ngare annu lag kvar i den
grabla, ragnmorka luften, och dar ett ensamt segel
doppade och é&ter dok upp mellan de hoga vag-
kammarne, som en jattelik fiskmas.

Plotsligt borjade det blédsa upp och vinden slog
i nyckfulla stotar mot bargvaggen, pd hvars krén vi
stodo. Jag hade forsiktigt dragit mig sd mycket
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som mojligt tillbaka fran bréddjupet och tankte med
forskrackelse pd, huru latt en vindstot skulle kunna
sopa den ofdrvagne fran Klippranden.

—r Jag kénner pa mig, nar folk &ro radda, sade
han — kanner det utan att se det, kdnner det lik-
som i luften, och afven det njuter jag af och det
eggar mig, pad samma gang som de bli mig véarde-
lésa och foraktligt ynkliga, som ké&nna s& men det
gér mig ett noje alt spela pa deras svaga nerver.
— — Huru vél minnes jag ej forsta gangen jag
stod ansikte mot ansikte med den af mig sjalf fram-
kallade faran. Ja, det ar rndnga ar sedan dess, jag
var blott en yngling pa ett par och tjugu ar. N&-
vél, en kvéll var jag med min fastmé — det var
den liden jag var forlofvad — och hennes familj
pad en cirkusforestillning i den stad hon bodde.
P4 programmet fanns ett nummer, dar en konst-
skytt skulle utféra samma bravurkonststycke som
Wilhelm Tell i varlden, afskjuta ett apple fran en
annans hufvud. Nar vi hunnit till detta nummer i
programmet, tillkannagafs det, att det maste uteldam-
nas pa grund af att konstskyttens medhjalperska
insjuknat, ifall ej ndgon — ord, som skamtsamt fram-
kastades — af det &rade publikum hade lust att
trdda i hennes stdlle. Naturligtvis besvarades detta
med den fullkomligaste tystnad, hvem ville val riskera
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sitt hufvud — och forskrackelsen sedan. Men inom
mig brann d& for forsta gdngen den vdgsamma lusten
till, utan att sdga ett ord sprang jag in p& arenan
och erbjéd mig. Mannen métte mig sekundsnabbt
med ett O6gonkast fran hufvud till fot, och ett fint
leende sOkte gomma sig under den svarta musta-
schen, men han sade ingenting, upprepade ej sin
fraga, bojde blott latt pa hufvudet och férsvann.
Efter nagra 6gonblick var han tillbaka med sitt ge-
var. Aldrig glémmer jag det forskande uttrycket i
hans ansikte, déd han placerade dpplet pa mitt huf-
vud, eller den ©omt smekande blicken, som tvang
mina 6gon att h&nga vid hans, d& han lade vapnet
till sm kind, den blicken smekte for alltid bort
radslan ur min sjal.  Naval, han skot, elden fran
gevaret omslét honom i en blixtlik flamma, men
jag darrade ej, da frukten i en valdsam stot slets
fran mitt hufvud, sondersmulad till atomer. — Med
det skottet forlorade jag min fastmd — naturligtvis

hennes nerver voro for fina for att kunna &lska
en sadan som jag. Nerver och kirlek — ha, ha,
ha — lustig kérlek, farceartadt sk&mt. All right.
— Mannen — skytten — har jag sedan dess ald-
rig atersett, men mellan honom och mig knéts den
aftonen ett osjmligt band, som aldrig kan slitas.
Ar faran riktigt stor, s& stor som jag élskar att se
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den, sd stor, att allt bakom den &r bottenlost svalg,
dd — ja, da ser jag honom Aater, ser honom just i
det ogonblick, d& han under publikens bifallsstorm
och massingshornens fanfarer pd afstdnd sade mig
farval med djupt bojdt hufvud. — Manga géanger
har jag sedan gatt hand i hand med ddéden, kam-
pat med honom om forsta rummet och alltid be-
héllit segern. De finnas, som pastatt, att jag soker
det séllskapet med flit. Han har nickat & mig in-
vid de hoga bargens braddjup, dar aldrig négon
mansklig fot trampat, han ilade bredvid mig i kapp
med norrskenet, dd jag under tio dygn for vilse
pd Lapplands snofjall, och han satt bredvid mig pa
boringens oljade ekreling och gdmde sina tomma
ogonhélor under den svarta sydvasten den géangen,
da jag profvade Saltstrommens blindgalna, oroliga
sughvirflar under ebb. Ett vad for ofrigt. Men
han har aldrigt skramt mig, han blef min trognaste
foljeslagare sedan den kvéllen radslan for alltid blef
smekt ur mitt brost.

— — Jag hérde knappt de sista orden, ty vind-
stétarne kommo allt tatare, och ljudet af hans me-
tallklara stamma fortonade i vinden, som gang efter
annan kom farande med of6rutsedd, dolsk héftighet
och sokte kasta honom utfor klippbranten. Lé&nge
blef han ocksd e stdende péa detta satt, plotsligt

En karlekslos. 1A
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vénde han sig om med en tvér rorelse, och det var
nagot af isglimt i den blick han faste pa mig.

— Radd for doden — mera sdg an horde jag
orden genom blasten — radd for doden — blicken
ljusnade och det flog ett obeskrilligt uttryck ofver
det magra, energiska ansiktet. — Radd for ddden.
— Hastigt fattade han linan, fran hvilken jag be-
friat mig, och sekundsnabbt upptéckte hans vana 6ga
ett rullstensblock, liggande pa det i vinkel mot af-
satsen, pa hvilken vi befunno oss, framspringande
barget — ett jattekast, ditvrakt af nagon titan i
tidernas begynnelse, men i trots af sin tyngd dar-
rande i den tunga blasten, som allt mer vann i haf-
tighet och styrka.

Denna sten var ocksd det enda stille, som er-
bjod lampligt faste, liggande som den gjorde just i
linie o6fver grottmynningen, och pa kortare tid an
jag hunnit tadnka ofver, huru det skulle kunna vara
mojligt att passera den smala kanten mellan blocket
och djupet, var han redan dar borta och hade med
ndgra vidunderliga kast slagit linan om stenen och
kastat dess yttersta ande utfor klippan, dar den gang
pd gang lyftes af den haftiga blasten och slungades
ut i luften.

Det var e langre blast, det artade till storm.
Hafvet gick i svarta och hvita vdggar och bran-
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ningarna, hoéga som femvaningshus, med danet af
en aflagsen kanonad.

Jag hade krupit i 1a bakom négra dvargtallar,
som segt trotsande strackte sina af mangariga stor-
mar forvridna grenar ut i den gréatjocka luften,
och jag tankte med forfaran pa den vansinnigheten
att i detta valdsamma ovader fresta en nedstigning
utfor den dansande linan, det var den allra storsta
utsikt att bli krossad mot bargvdggen, och om egj,
att aldrig finna halans ingang i den frasande bran-
ningen, som piskade skyhogt.

Jag ropade detta 4t honom genom stormen, da
han &ter stod bredvid mig, men han log — det
lyckligaste leende jag dnnu sett svafva ofver nagot
ansikte.

— Jag har ocksd tankt ga ensam, ropade han
tillbaka — det skulle vara synd att tvinga dig ini
en lycka, som &r dig s& motbjudande, och som du
ej kan fatta. Vénta mig emellertid hér, jag skall
vara tillbaka om hogst tva timmar.

Han tryckte den runda mdossan fastare ofver pan-
nan, fattade den skarpskodda pikstafven och krys-
sade sig genom stormen tillbaka till klippblocket.
Dar profvade han annu en gang linans sakerhet
kring stenen, matte ett 6gonblick djupet under sig
med blicken, och svingade sig s, under ett tillfal-
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ligt uppehall, da ovadret liksom tycktes hamta an-
dan, ofver klippranden och bdrjade sakta glida utfor
linan.

Andlés reste jag mig, och med armen om tallens
stam bojde jag mig framat och féljde med vidgade
6gon den vagsamma farden. Och som jag sa val
forutsett, var hans kroppstyngd ej nog att tynga ned
linan, gang pa gang svangdes han rundtmed vansinnig
fart, kastades utdt for att sekunden efter véaldsamt
slungas mot bargvaggen, hvilken han, hallande sig
fast med endast en hand, stotte ifran sig med piken,
sd att af de harda stotarne elden brann ur béarget.

Han var redan djupt under mig, d& jag sdg ho-
nom plotsligt stanna med uppatvandt ansikte, liksom
hans blick blifvit hypnotiserad uppéat. Och jag
foljde riktningen af denna blick och ség till min
outsdgliga hdpnad en man, kladd i svart séllskaps-
drakt, stdende pa den yttersta klippranden, just dar
min kamrat nyss gatt utfor, stodjande sitt brost mot
mynningen af ett gevar. Han stod dar med obe-
tdckt hufvud, och hans ofver djupet bojda anlete
var &nda till hemskhet blekt.

Utan att fatta hvad jag sdg, huru denna man-
niska i denna dragt kunde befinna sig har i detta
ogonblick, hade min blick, isad af en fasa jag ej
kunde forklara, ater fallit till honom p& linan. —
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Han héngde dar fortfarande ororlig, forstenad pa
den valdsamt svangande linan och med ansiktet
oafvandt vandt mot gestalten 6fver sitt hufvud. Da
gjorde den péa Kklippan stdende mannen en snabb
rorelse, hastigt fattade han vapnet, som hvilat mot
hans brost, lade det mot sin kind och siktade nedét.
Det kom ingen eld, ingen rok, intet skott hérdes,
men jag sag honom darnere slappa sitt tag, haftigt
stracka armarna uppat och falla utan ett rop i bran-
ningens snohvita skumhvirflar.

Né&r jag nastan forlamad af dngest dndtligen for-
madde utstota ett skri om hjalp till den svartkladde
pa Klippan, var han férsvunnen.
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