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Hur min doktor bief den karl han var.

£örr i tiden, då kroppsarbetarne inte voro så rörliga 
som nu, då den unge torpar- eller backstugupojken 

aldrig tänkte sig annat än tio eller femton års tid som 
tjenstedräng, för att sedan hamna i en backstuga till
sammans med en qvinlig tjenstekamrat eller möjligen 
å ett dagsverkstorp, då lockade herrskapens kuskbockar 
drängarnas håg precis som officersuniformen lockade bättre 
mans barn.

Inte bestods det någon grann utstyrsel precis, det 
skall den gode Guden veta! En vanligtvis blå rock af 
»klädesberedt» vadmal med släta, blanka knappar, en 
rock, som aldrig ändrades, huru ofta än stalldrängen 
ombyttes, och en mössa i samma färg med bred silfver- 
galon, som fick öfverlefva minst fem mössor, ett par små, 
tarfliga hästar, oftast af vanlig landtras, en hårdt med
faren droska eller »sufiett» med kur, som ej sällan skif
tade i en god del af regnbågens färger, samt ett par 
skäligen illa i ordning hållna »messingsselar», det var, 
med undantag för en eller annan större herregård, hela 
stassen hos alla herrskaperna, patronens, prostens, kap
tenens, kronofogdens och — doktorns.
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Och dock tyckte vi pojkar att allt det der var 
något obeskrifligt rart, och hunno vi genom lite mer än 
vanlig raskhet i tal och svar, »lust för hästar» och ett 
något så när skapligt utseende upp till en stalldrängs 
afundsvärda plats, då sågo vi med förakt ned på våra 
forna kamrater stat- och arbetsdrängarna, »oxfösarna», 
som vi kallade dem.

Då detta till och med var förhållandet med patronens, 
prostens och kaptenens stalldrängar, som endast undantags
vis fingo köra till staden eller granngårdarna med åkvag
narna och för resten dag ut och dag in köra hästarne 
i jordbruket, hur mycket mer skulle det ej vara fallet 
med baronens och doktorns, som aldrig körde i gårds
bruk, utan alltid sutto på bock och körde med »messings- 
selar» !

Vi två voro också i hela orten de förnämsta i vår 
klass, de ende, som nämndes »kuskar»; de andre voro 
bara »stalldrängar».

Också hade jag måst passera graderna innan jag 
kom så långt på min bana. Ett år hade jag varit hästa- 
körare i gårdsbruket hos kyrkovärden och i två år stall
dräng hos länsmannen. De voro bra husbönder begge 
två, men hos doktorn var det något helt annat, der var 
så gladt och lifvadt, der sa jag till mig sjelf första dagen: 
»Kalle, härifrån kommer du inte i brådrasket så du sjelf 
rår föret», och det gjorde jag inte heller; jag var der 
jemnt i aderton år.

Min doktor var en landtbodoktor, provinsialläkare, 
di kallar, och det var en rysligt mager och fattig ort 
så di hade knappast fått någon som sökte dit. Men 
min doktor, doktor Kretsberg, var ung och förlofvad och 
ville gerna gifta sig, och han tog hvad han fick, och 
der blef utnämning och bröllop och bosättning i röda 
rappet, bosättning på en af baronens gårdar, der de hyrde 
herrskapshuset och stallet och trädgården.
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Herre Gud hvad doktorn och doktorinnan voro; glada 
åt lifvet och hvarandra och åt allt hvad de hade, deraf 
kanske allramest åt hästarna! De kunde stå många timmar 
och titta på de små trinda, bruna djuren och klappa dem 
och ge dem hafre så de till sist blefvo så kinkiga att 
fodra så de inte ville ha hvarken vått eller torrt. De 
voro Stockholmsbarn begge två — - herrskapet förstås — 
och hade just inte mycket begrepp om en häst, åtmin
stone doktorinnan. Aldrig var det annat än: »Tror Kalle 
dom a mätta nu?» — »A’ dom inte rädda när här är mörkt 
om nätterna och vinden tjuter?» — »Kalle, Kalle! Hvarför 
gör Thora så?» — »Kalle, nu ä’ Putte sjuk! Han vill 
inte äta äppelkaka med socker på! Vi måste sätta för 
Thora och hemta veterinären.»

Han var just inte doktorsvuren till att börja med, 
husbonden. Lönen var ju liten och det var praktiken 
de skulle lefva af, men när der kom sjukbud var det 
rent som om en olycka händt dem. Doktorn suckade 
och småsvor, doktorinnan stod vid farstubron och matade 
hästarna med socker och ömkade dem för de skulle ut, 
och när han for var det som om han skulle rest minst 
till Amerika så kysstes de och togo farväl. Men när 
han bara kom dit han skulle, var han den snällaste, 
raraste doktor en ville se, och en gång, när jag var 
inne efter hans väska i en stuga hos ett fattigt folk, såg 
jag hur han stoppade ner femman, som han fått af den 
sjuka qvinnans man, och tog upp en tia och stack under 
vattenskålen när karlen var utgången och käringen vände 
sig mot väggen.

Lifvet lekte för dem och de förde ett gladt lif med 
grannarne. Ofta fick han lega skjuts, för hans egna 
hästar voro uttröttade af lustresor, och ofta fick han resa 
på sjukbud när ett kalas var som allra roligast. Han 
var den trefligaste herre i hela häradet, och alla ville ha 
honom med.
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Men det hände, när vi kommo, der rigtig fara var 
på färde, att de tyckte doktorn dröjt väl länge, och att 
de blefvo rysligt tysta och allvarsamma när han tog af 
öfverrocken och de fingo se honom i frack och han var 
röd i ansigtet och luktade kalas.

Men så en gång var der herrbjudning hos baronens 
och klockan blef ett på natten och intet bud om för
spänning hördes der af. Då, vid halftvåtiden, kommer 
rusthållarens i Bolsåkra dräng ridande på husarmärren så 
löddret flög om henne, och sa att hans matmor låg all
deles inför döden. Doktorn skulle komma fort, fort !

Jag spände för då, utan tillsägelse, och körde fram. 
Men det dröjde en halftimme och det dröjde två och 
ingen doktor kom . . . Der inifrån ljöd sång och prat 
och skratt och ljudet af krossade glas. Slutligen vid tre
tiden, då dagen började gry, för det var på sommaren, 
kom doktorn ut på altanen, blek och förbi. Då han 
fick se sina hästar ryckte han till, sprang ned för trappan, 
ref till sig en öfverrock i förstugan och kastade sig i 
vagnen. Jag gjorde hvad jag kunde för att taga igen 
tiden, men det var inga vänliga blickar, som mötte oss 
när vi kommo fram.

Inne i droskan var det dödstyst; doktorn hade 
somnat. Jag hade redan börjat hålla af honom, och jag 
skämdes så rysligt; jag skulle velat ge en månads lön 
om jag vetat det och kunnat väcka honom innan vi 
kommo fram.

Ändtligen när rusthållaren öppnat vagnsdörren och 
ruskat i honom ett tag, kom han ut, såg alldeles för
störd ut och följde med in i huset. Hvad han gjorde 
derinne det vet jag naturligtvis inte, men efter en half
timme kom rusthållaren ut på trappan, ropade på drängen, 
gaf honom ett papper och sade med en röst, som dar
rade af sorg och vrede:

— Rid till apoteket efter det här och bry dig inte
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om ifall du spränger märren. Men fråga dem om det är 
farligt att ge in, för doktorn var full då han skref det...

I detsamma steg doktor Kretsberg ut på farstubron. 
Han hade tydligen hört de sista orden ....

Men han sade ingenting; han bara sköt rusthållarn 
sakta åt sidan och gick fram till mig och befallde:

— Kör hem, Kalle, och säg åt frun att jag måste 
stanna här till i afton. Hemta mig klockan nio och visa 
sjukbuden hit, om der komma några.

Det var knappast att han kunde pressa fram orden 
och hans nyss så bleka ansigte var blodrödt.

På aftonen var det en annan doktor Kretsberg jag 
hemtade. Rusthållarns piga sade att han setat vid hennes 
matmors säng hela dagen, bytt om kompresser och gifvit 
henne medicin. Men inte ett spår af trötthet märktes 
hos honom när han kom ut. Det var som om han 
vuxit och blifvit äldre. Det var något så fast och bestämdt 
i hvarje rörelse; det var blifvet en annan sorts karl af 
honom, och den förre unge doktorn, som jemrade sig 
för sjukbud samt efterkom dem långsamt och ovilligt, 
den såg jag aldrig mer.

Rusthållarn bugade sig djupt och tackade doktorn 
med tårar i ögonen för all hans ömhet.

När vi kommo i allén, sprang frun emot honom, 
flög upp i droskan, slog armarna om hans hals och jub
lade som lärkan i himmelens sky. Han var. förstås, rysligt 
vänlig, men tyst var han och hade inga skämt och skratt 
tillreds. Till slut frågade hon:

— Hur är det med den stackars hustrun derborta?
— Bättre, och väl är det, barnet mitt, ty annars... 

hade jag tagit afsked och aldrig som läkare nalkats en 
sjukbädd mer . . .

— Du skrämmer mig, Hjalmar, hvad menar du?
— Jag menar att lifvet är inte bara lek och lust, 

Emma, och ve den, som inte vill begripa det i tid! Du
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vet att jag inga hemligheter har for dig, men jag vet 
också att du ej vill se mig plågad och förödmjukad. 
Fråga mig inte, så är du snäll!

Praktiken ökades under årens lopp och ofta, ofta 
fingo vi lof ut, doktorn och jag, när det skulle smakat 
bättre att stanna hemma. Två julaftnar å rad just när 
granen var tänd; en gång på fruns födelsedag precis när 
flaggorna voro hissade och kaffebordet var dukadt i 
bersån; en gång när hans egen lille John låg så sjuk i 
difteri, att doktorn var viss om att barnet skulle vara 
ett lik när vi kommo åter.

Men alltid var doktorn färdig före mig, fast jag, 
skam till sägandes, har kunnat putta för ett par hästar 
rätt så flinkt som någon brandkårskusk, och aldrig kom 
ett knotande ord öfver hans läppar och aldrig fick frun 
heller säga att det var ledsamt han skulle ut.

Och när han varit der i femton år och härads- 
borna lade ihop till en hedersgåfva åt honom, då stod 
rusthållarn i Bolsåkra för den största summan på listan, 
det sa Mia, kammarpigan, som sjelf sett henne, och hon 
sa också, att när de kom med presenten och rusthållaren 
lemnade fram den så grät han rent som om de hade 
piskat honom och sa att en sån’ doktor kommer der 
aldrig i distriktet mer.
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II.

Ett bra fruntimmer.

En doktor får si mycket elände och, skam till sägan- 
des, får en doktors kusk på landsbygden inte si så lite ;

C . - ' v' -- '. .

han heller. En sitter i köket, förstås, och ska ha lite 
mat eller kaffe, och der kommer förgråtna fruar och 
fröknar ut än efter ett, an efter annat, och när doktorn 
kommer och far, springer di ut på farstubron, och som
liga äro tysta och andra gråta, men nog kan en si att 
sjukdom och död är det som kan förskräcka och böja 
hvem som helst.

Och när sjukdom och död helsa på i fattigmans 
hem, då är allting dubbelt värre. Då kan ju doktorn 
knappt ordinera hvarken droppar eller mat, som ska vara, 
för di har ju ingenting att köpa för, och deras hus äro 
ofta så usla att en frisk menska skulle bli sjuk der 
inom en vecka; hur ska då en sjuk menska kunna bli 
bra? Och de stackarna, ibland knappt hvarken di svara 
eller höra och bry sig ingenting om och tycka det är 
aldrig värdt bjuda till med någonting, och detsamma kan 
det vara, för till den fattige på landet kallas doktorn i 
alla fall aldrig förr än det är för sent, utan om det är 
difteri eller skarlakansfeber eller annan smitta så räkningen 
kan skrifvas till landshöfdingen, sa alltid min doktor.

Och så vid olycksfall förstås, för en må vara huru
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fattig och usel som helst och inte bry sig om hvarken 
lungsoten eller kräftan, så när en arm eller ett ben ryker 
för den som inte har annat än sin egen kropps arbete 
att lita till, så bli di alltid liksom lite oroliga ändå.

En styf fjerdedels mil från der vi bodde låg en 
liten röd backstuga med hvita knutar vid en grind, som 
alltid öppnades åt oss af en utaf ungarna från stugan. 
Uselt fattiga voro de och sommartiden hade barnen knappt 
en tråd på sig, men alltid hade qvinnan derinne gnott 
åtminstone den värsta lorten ur synen på dem och alltid 
skulle hon, Gudbevars, ha en gardinlase i hvart fönster, 
om så rutorna var trasiga och klenta med deg. Och 
krusbärsbuskar och åbrodd och lavendel och pingstliljor 
hade de också, och allting såg så der halfdant ut, som 
vilja och icke kunna. Och karlen var aldrig hemma 
utan om nätterna, annars slet han på dagsverke, och var 
det inte för långt så gick qvinnan gerna på dagsverke 
hon med och lemnade barnen ensamma; annars gräfde 
och plitade hon eller dunkade i en väfstol eller vändes 
med något annat, för aldrig var hon i ro så länge hon 
såg att röra sig, och en stark och duktig menska var det.

Så en morgon tidigt medan jag står och ryktar så 
kommer Johans på Näbben Lena, för så hette hon, 
springandes förbi, som om hon haft skam efter sig, och 
när hon får si mig i stalldörren ränner hon dit och 
skriker :

— Spänn för genast, genast hör han!
Jag tog ju inga befallningar utan af doktorn och 

frun, men hon var så kritande livit i synen och skrek 
så hemskt så jag sprang genast till vagnboden och nappade 
ut trillan. Sen undrade jag hur jag skulle, men då stack 
doktorn ut hufve’t i sängkammarfönstret och ropade:

— Qvicka tag! Fram med hästarna genast . , . nej, 
vänta . . . en häst så det går fort!

Och så reste vi hem till Lena, både hon och dok-
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torn och jag. Derinne i stugan låg Johan, alldeles krosssad 
af grus och stenar, som rasat ned på honom i grushålan, 
der han arbetade för väglagningens skull. Jag stod i 
dörren och tittade sen jag bundit hästen vid gärdesgår- 
den. Karlen hade knappast sansen qvar och jemrade 
sig sakta då doktorn synade honom i sömmarna.

Under tiden torkade Lena tårarna ur ögonen på de 
två största ungarne, tappade dricka på en halfstopsbutelj, 
lade några potatis och en sillbit i ett papper och ställde 
af barnen till skolan. Sen satte hon händerna i sidorna, 
tittade på hur doktorn plockade med gubben hennes 
och sa’:

— Hur bara ä dä mä an, stackarn?
Hon var hvit i ansiktet ännu och läppen darrade 

lite; men hon hvarken grät eller skrek.
— Högra benet kan tyvärr inte räddas, men kanske 

kan han bli vid lif, hviskade doktorn sakta.
Men Johan hade hört det, han spratt till och slog 

upp ögonen och skrek :
— För Jesu namns skull säj! Ja bler väl inte 

krymplinge? Doktorn får inte ta mitt ben ... då kan 
ja allri, allri gå på dagsverke mer!

Då gick hustrun fram till honom, strök honom sakta 
öfver håret och talade som till ett barn :

— Va Stella, Johan! Doktorn ä en snäller kar å 
tar nock inte en smul mer än som ä rent tvunget.

Doktorn förband den stackaren och reste hem efter 
flere doningar. Der var fem mil till lasarettet och ingen 
jernväg. Der på trakten fick en lof då för tiden reda 
sig sjelf så godt en kunde. Gick det så gick det. Fram 
emot middagen var Johans på Näbben ben aftaget der- 
hemma på hans eget bord utan många omständigheter. 
Lena och jag hjelpte till, utan lasarettsdrägter och annat, 
som doktorn sa annars borde vara. Men vi tvättade 
oss om händerna vid brunnen, till och med i såpa, förstås.
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Johan höll på att svimma och jag trodde ögonen 
skulle falla ur hufv’et på Lena så hemskt förskrämd såg 
hon ut; men hon bara böjde sig ned och hviskade:

— Johan lelle, när nu olöckan ändå i alla fall va 
framme, så tänk att det to den foten du hade så ilacker 
frost i!

När vi fick honom i sängen var det inte mycket 
med hvarken honom eller henne. Hon fick hugga fatt 
i en stol för att inte trilla omkull, men ändå ble hon 
tillreds att säga:

— Tacka Gu, Johan lelle, att dä inte to i hütet! 
Hva bara skulle dä blett å mej då?

— Stackare, dä hade vatt bätter du hade vatt enka 
än ha en töcken kar, söm ja nu bler, äss ja får lefva, 
tyckte Johan.

— Så ska du inte sia ! En kar’ ä ändå en kar’ 
så länge lifvet ä i an, mente Lena och snöt sig på för
klädet.

Ja, qvinnfolken äro omöjliga till att söka ut tröste
grunder när de sätta den sidan till.

Doktorn stannade qvar en timme för att titta efter 
att inte Johan skulle somna in så att han aldrig vaknade 
mer. Men Lena satte sig att skrapa potatis så skalena 
yrde och när hon hade slutat drog hon strumpan af det 
aftagna benet och svepte in benet i Svenska Veckobladet, 
som var mycket allmänt hos den fattige klassen på den 
tiden, och bar upp det på vinden.

— Dä ska hvila i vigd jord, sa hon. Ja’ ska be 
Gustaf i Skeppshult ta et mä sej på söndag när de ska 
begrafva sin lilla gräbba.

Den enda tår jag såg henne fälla var när hon tvättat 
båda hans strumpor och hängt upp dem på gärdesgår- 
den till torkning. Då slog hon båda näfvarna för an- 
sigtet och snyftade:
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— Dä ä så unnerligt å tänka att han ätter detta 
allri ska nötta mer än en telika . . .

Men så spratt hon till och sprang in i köket efter 
en bytta.

— Gu tröste mej, ja har rent glömt grisakultingen 
midt i alla di annre bekömmerna, sa hon.

Så kom Skeppshultabonden och skulle fråga hur det 
var med Johan. Då sa Lena:

— Tackar som frågar, dä ä ätter omständigheterna. 
Men en passlig bit te träben veil ja att Nils snickare 
ska få leta opp bland erat virke, å läder te remmar får 
ni också släppa te, å fast Johan inte va mä mer än te 
frukostadags så får ni allt betala honom för hele daen, ätter 
som dä va i eran grushåla dä hände.

Då tog Gustaf i Skeppshult mössan af sig och ref 
sig i håret och mente:

— Dä annra dä får gå, men hva daglönen anbe
langar, så ble han ju i alla fall ledi ve åttatiden å . . .

Men då blef Lena arg:
— Vet ni ingen lefvannes hut, bonnarackare! Hva 

har han kommet åt å tjena sen hele daen?
Då skämdes Gustaf och lofte att det skulle få räknas 

för en hel dag.
En vecka efteråt gick Lena förbi vårt, och jag 

frågte henne då hur det var med stackars Johan.
— Jo, sa hon, nu sitter han i sängen och täljer 

träskedar och räfsepinnar, men hva som bätter ä ä att 
ja har vatt oppe hos länsmannen å fått hans löfte att 
få bära postväskan i stället för Gladers Gustaf, för han 
super å har slarfvat bort för femtan öre prässjäst för 
länsmannens fru.

När hon gick så trallade hon.
Doktorn brukade alltid en lång tid efteråt hålla utan

för Näbben och språka med folket der. Efter ett par
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tre veckor kraflade Johan sig ut på backen utanför stu
gan och satt der under en stor björk och täljde på sina 
skedar. En gång när vi kommo var Lena borta, men 
kom hem medan vi höllo der.

Hela hennes fula, grofva, koppärriga ansigte sken, 
och hon småskrattade när hon kom och helsade på 
doktorn.

— Nu har jag skaffat Johan en tjenst, sa hon.
— Sköja inte mä mäj, stackare! bad Johan.
— Dä ä en dagsens lefvande sanning. I morgse 

feck ja höra att den gamle körkeväktarn do i går qväll 
å nu har ja vatt hos prosten å tingat på att du ska få 
ble väktare.

Det tungsinta uttrycket vek undan en smula ur krymp
lingens ansigte och han stammade :

— Inte kan di vella ha en sån stackare som ja?
— Nää, först krånglade gubben och sa att »trä

benet störde andakten», sa han. Men då frågte ja honom, 
hvem det var som sade: »Haf de elända uti ditt hus», 
å om han trodde att den, som sagt så, inte i sitt eget 
hus skulle lida en stackars krympling.

— Hva sa prosten då?
-— Han skrattade och sa: »Ja tror Lena vill dispu

tera i skriften med mig», och så sa han att han var 
rädd träbenet skulle slamra så rysligt utefter stora gån
gen i kyrkan.

— Ja, ja, det gör det allt, tyckte doktorn.
o

— Ah strunt ! Vi ska låta göra ett helgdagsben 
med mjuka skinnlappar i ändan, så är det inte farligt, 
och prosten så godt som lofte Johan tjensten i alla fall 
innan ja gick.

Då strök doktorn sig öfver ögonen ett tag och sa:
— Du har en bra hustru, Johan.
— Den likaste som finns, sa krymplingen och såg 

beundrande upp på sin Lena.
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— A skräp, sa Lena, ja vet nock att ja ä ett 
gammalt lett skrälle; men en ska passa sej när en kan, 
ä dä säjer ja att sån tur, som vi hatt i allting sen Jo
han miste benet, det har ja då allri sett maken te!

III.

När nämndemannens flicka snörde
sigf för hårdt.

I socknen näst intill der doktorn bodde fanns en 
nämndeman, som hade fler skuldsedlar i sitt pengaskrin 
än han kunde räkna och så många nötkreatur, att, när 
de gingo i en skock på en klöfverträda, såg det precis 
ut som ett vandrande oxmöte.

Han var ingen första klassens passagerare på hjerte- 
lagets vägnar, men antingen nu skam hulpit honom eller 
vär herre utsett att nämndemannen skulle ha allt sitt 
roliga i denna verlden, så gick honom allt väl i händer 
och på tretti år hade han från fattig bränneridräng hos 
patronen på Hamra blifvit den kaxe han var och ropt 
in Kölbacka herregård på exekutiv auktion och hade 
både fortepiano och träramar med skjortväf i att slå ner 
för fönstren när solen sken, och nickelselar, fast den} 
förstodo då inte hans pojkar att hålla i ordning.

Nämndemanskäringen hon var af samma ull, snål 
mot tjenare och förfärlig på alla vis. När korporal Pi-

t
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stols Jonas, som alltid var en stopastolle, tjente sommar
dräng der så satte han sig en gång, då han hade fått 
sin meraftonssmörgås, på en sten midt i gödselstaden, 
för det var om våren, och lipade och tjöt som om en 
hade piskat honom.

— Va går der åt dej, din jäfvel? Har du tanna- 
värk så gack te smeen å få na utröckter! sto morsan på 
farstubron å skrek.

— Gu tröste mej ! Gu tröste mej! Ja a bleen 
sten blinn! Ja kan inte se smöret på smörgåsen! skrek 
heratosingen.

Då skämdes käringen och kom ut med en ostskifva 
i groflek som ett bra pappersark och sa:

— Dä kan ju hända ja va väl nätter mä smöret.
o

Här har du! A ti nu, din bukälling!
När heren fick se osten började han att tralla och 

jodla och hoa och grina så det kunde höras en fjerde- 
dels mil. Då steg moran ut på bron en gång te och sa:

— Va ä dä nu igen, din rackare!
— Mor Greta! Mor Greta! Ja ä så djädrans gla 

så ja kan inte berga mej; ja har fått min syn igen så 
skarper så ja kan se solen tvärs igenom eran ostabit! 
sa Jonas.

Ett så’nt ställe var det.
Men hur de burit sig åt till nämndemannens, så 

hade de fått den vackraste och snällaste flicka der fanns 
i sju kyrkesocknar. Deras Emma hon var så pass, så folk 
vände sig om efter henne på vägarne och landshöfdingen 
kom af sig när han fick se henne, då han skulle dela ut 
prisen på Skrunkarps stora landtbruksmöte. Herrskaps- 
fröknarne alldeles rodnade till när de fingo se henne på 
kyrkbacken, för der var, förstås, ingen jemnförelse.

Hennes stora beskedlighet hade då egentligen 
kommit det sista året, ty förut var hon allt bra stor

stols Jonas, som alltid var en stopastolle, tjente sommar
dräng der så satte han sig en gång, då han hade fått 
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dels mil. Då steg moran ut på bron en gång te och sa:

— Va ä dä nu igen, din rackare!
— Mor Greta! Mor Greta! Ja ä så djädrans gla 
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på det och höll sig för god att så mycket som taga i 
en räfsa.

Men så legde nämndemannen en herrapojk från 
Östbo, der hans pappa blifvit utfattig och måst gå från 
gård och grund, till »bokhållare», ty nämndemannen hade 
stora affärer och många gårdar och det var visst inte 
mer än jemnt med hans eget skrifvande. Herrapojken 
hette August Strand och var inte studerad så han kunde 
bli länsman eller sergeant eller något annat högt, men 
skref och räknade qvickt och pratade ännu bättre och 
såg ut som folk, så att då han dansade med Emma på 
logen den dagen de skulle ha ett uselt skördegille der, 
så tyckte lite hvar att det stod åt, om der fanns ett så 
grannt par till i häradet.

Min morbror, som var rättare der, han sa' att Emma 
började intressera sig alldeles vådligt för gårdsbruket sen 
bokhållaren kom dit. Alltid skulle hon vara med och 
räfsa i stackarna när Strand körde hö och alltid skulle 
hon åka i hans lass om qvällarna, och mot tjenstegräb- 
borna var hon mild och god som en himmelens engel.

Att Emma och bokhållaren voro glada vid hvar
andra, det kunde en blind käring se på bössehålls af- 
stånd; men så en dag kommer der ut ett ord att flickan 
skulle förlofvas med den rike handelsmannen i Fåglahult, 
som visserligen var sina femti år fyllda och hade tre 
barn i första giftet, men som alla menniskor sa hade tre 
tunnor guld, om allt skrefves opp och räknades ut.

Från den dagen gick ett ord att Emma var blek 
som en utvattnad sillmjölke och hvarken talade eller skrat
tade. Och bokhållaren såg ut som om han blifvit tio 
år äldre på en vecka och hvisslade aldrig, som han an
nars brukade när han gick i stall och fähus.

Så en eftermiddag fram på våren kommer nämnde
mannens ene pojke körandes som en tosing upp på dok- 

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 2
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torns gård med två hästar och deras bäste vagn och 
skriker :

— Doktor! Doktor! För Guds skull skynna sej! 
Emma håller på å dö! Hon har fått ett galet snörlif å 
när hon så åt ve meddan . . . for vi har förlofning der- 
hemma .... så drall hon i golfvet .... Jesses, doktorn, 
skynna sej !

Våra hästar voro försatta, ty doktorinnan skulle ut 
och åka. Doktorn sprang in efter sin väska och sa:

— Troligtvis en matbit i halsen och då är det 
brådt. Du får lof bli hemma, barnet mitt ; mina hästar 
äro uthvilade och springa fortare än nämndemannens. Kör !

När vi kommo fram stod nämndemannen på farstu
bron och skrek:

— Det förbaskade snörlifvet! Skynna sej, doktorn,, 
hon dör!

Nu kom gumman ut och grät och snyftade:
— Hon hade skrifvet ätter ett alldeles nytt från 

stan, som hon hade på sej för förste gången nu när hon 
skulle förlofvas, å dä köfde henne för dä va väl for nätt,, 
kan ja tro.

— Hm, hm, vi få väl se, sa doktorn och skyn
dade in.

När jag så står och selar af hästarna i stallet så 
kommer en piga rusande in i ladugården bredvid och 
ropar åt ladugårdspigan :

— Lite spenavarm mjölk i ögnablecket ! Emma 
ska ha na.

Doktorn blef derinne länge, och jag tror aldrig det 
blef fråga om någon annan medicin.

Bokhållaren gick ett slag öfver gården. Han såg 
ut som om han behöft doktor ett tag, han också.

— Han ä qvecker te å räkna, Strand, men nu har 
han vesst ändå räknat fel, sa morbror, som kommit till 
mig i stallet och berättat att der hade varit stort kalas
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på middagen, och att fästemannen var der och hade 
trolofningsringarna med sig och alia tre barnen och en 
ny, vacker, brun peruk och ny liggfjedersvagn. Men rätt 
som de sitta der bredvid hvarandra, Emma och han, så 
bleknar Emma af och faller till golfvet, och om en liten 
stund reser alltihop kalasfolket sin väg och fästemannen 
också längre fram på eftermiddagen. Det var en auktion, 
han skulle på, eftersom förlofningsaffären ändå inte kunde 
uträttas nu.

Sen, när jag satt inne i farstukammaren och åt, 
hörde jag doktorn och nämndemannen prata karlord med 
hvarandra inne i salen.

— Hå hå ja ja! Sådana bekymmer en kan få 
bara för ungdomens flärd och fåfänglighet !

— Hvad menar nämndeman?
— Kors .... lifstyc .... snörlifvet, skulle ja säja.
— Hör nu, nämndeman, prata inga dumheter! Här 

skulle ju blifvit förlofning i dag?
— Ja, det skulle det. Och så skulle detta komma 

pa för det stackars barnet just på hennes hedersdag . . . 
Det förbaskade snörlif. . . .

— Tyst! dundrade doktorn i djupaste bas. Det är 
inte snörlifvet, som var fel, utan — fästmannen.

— Jag far be doktorn vara god å inte lägga sej 
opp i....

—........... edra affärer, menar ni? Men det finns
vissa affärer, som lagen lägger sig i, till exempel enskilda 
personers köp af arsenik utaf lumpsamlare. Böterna äro 
visserligen bara tjugofem kronor, men skammen för en 
nämndeman i alla fall ...... och tänk nu om flickan dör.

- Hva ..... hva ..... ä dä för förbaskade . . . . .
— Tig, karl! Det stackars barnet har bekännt allt

sammans för mig. Hon ville hellre dö än låta tvinga sig 
till äktenskap med den der skurken, som pinade lifvet 
af sin förra hustru. Jag skötte henne jag på det sista.



20 NÄR NÄMND EM ANNENS FLICKA SNÖRDE SIG

De sänkte nu rösterna så jag hörde inte hvad de 
sade, men skarpa ord var det, och nu kunde jag inte 
sitta der längre för hästarna skulle ha vatten.

En timme derefter reste vi. Käringen stod i farstun 
och grät.

— Ja ska.... ska.... bränna opp dä usla snör- 
lifvet, snyftade hon.

— Gör det! Det skadar aldrig. Och så, glöm 
inte: ett glas spenvarm mjölk hvar timma, och så lås 
väl igen om edra lådor, nämndemansmor, och skaffa er 
en bra katt och en ännu bättre svärson och gör inga 
affärer i »råttsocker», när lumphandlaren kommer igen, 
sa doktorn.

När vi kommo fram till grinden, som skiljde åker
gärdet från hagmarkerna, öppnades denna af bokhållare 
Strand. Den stackars karlen såg ut som om han velat 
säga något, fast han inte kom sig för, och var rödsvul- 
len omkring ögonen.

— Hur står det till, herr Strand? sa doktorn.
Då sprang den stackaren fram och kramade dok

torns hand och sade:
— Jag. . . jag tänker lemna orten . .. kanske redan 

i morgon, men säg mig först hur .... hur är det der- 
borta? Skall hon dö?

— Jag hoppas att det inte skall gå så illa. Men — 
herr Strand måste stanna qvar. Det ingår i kuren.

Han stod och gapade, som om han inte begripit 
ett dugg. Men det måtte visst ha klarnat för honom 
sen vi körde, för han är qvar på gården än i dag, fast 
nu såsom patron, och aldrig har jag sen hört att fru 
Emma Strand mått illa af att hon snörat sig för hårdt,

o

fast det ser ut som om hon gjorde det än i dag. Åt
minstone ha de aldrig mer för den sakens skull behöft 
att skicka efter doktor.
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IV.

När döden klappar på.

En mil från vårt, den vestre vägen, byggdes tredje 
året jag tjente hos doktorn ett stort, grannt »missionshus» 
di kallar, större än skolhusen ute i rotarna och med 
rigtig predikstol.

Ofta när vi reste der förbi om somrarna, då andra 
menniskor hade så brådt med hö och säd så di inte hade 
tid att vara sjuka en gång, alla invärtes åkommor voro 
alldeles bortlagda och doktorn bara reste för att laga 
krossade lemmar och syna sjelfmördare, kunde der midt 
i söckna veckan sitta hundratals arbetsföra, starka men
niskor i missionshuset och sucka och sjunga och höra på 
Kalle skräddare hela Guds långa da’n i det skönaste 
bergningsväder.

Vi brukade låta hästarna blåsa ut på en hög backe 
midt för »Kalie skräddares kyrka», som verldens barn 
också kallade missionshuset. Och när då di hade rast 
derinne kommo de ibland ut till vägen i stora flockar.

En gång, när det regnat i fjorton dars tid i Augusti 
midt i rågbergseln och så hade blifvit ett par granna dar, 
men der var lika mycket folk i missionshuset, som der 
brukade vara på det stora månadsmötet, kunde doktorn 
inte hålla sig utan sade:

— Hör ni, god vänner, jag tror bestämdt vår Herre 
skulle tycka bättre om ifall ni i dag tittade om edra 
rågfält en smula.

Men då var der genast en kärring, som skrek:
»Ett är nödvändigt.» Vi samla egodelar »de der
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icke rost och mal förtära eller tjufvar grafva efter», som 
der står skrifvet.

Då blef doktorn arg och röt:
— Prata inga dumheter, kärring! Vår Herre vill 

visst inte att man skall försumma sin lekamliga kallelse.
Men då kom Kalle skräddare, sjelfve profeten, hällde 

hufv’et på sned och sa:
— Käre! Heter det icke: »Söker först efter Guds 

rike och hans rättfärdighet, så faller eder allt detta till»!
— Kör! sa’ doktorn till mig och kastade en lång, 

mörk blick på den linhårige, snedaxlade profeten, som 
var »nyläsarnes» der i socknen andliga ljus, men om 
hvilken det berättades, att han slagit sig 'på Guds ord 
mest för det skräddarmästare Blad kört bort honom 
för det han smusslade med sig tygstycken på ställena, 
der de voro och sydde.

— Di der nyläsarna, di ä allt några sköna ljusens 
englar! sa jag när vi kom ner för backen, för jag skulle 
något säga, och doktorn höll mig inte så strängt att jag 
inte tordes tala ett ord eller två, om rätt ingen talte mig till.

— Hut pojke! Många af dem äro bättre än både 
du och jag, och många af deras kolportörer äro nog 
också hedersmän; men hvad skräddare-Kallen beträffar så 
har jag min åsigt för mig, sa doktorn.

Och det hade de för resten i hele socknen, för der 
gick underliga rykten om den gudsmannen. En gumma, 
som inte var »väckt», hittade en gång två stora konjaks
buteljer i hörnskåpet, när hon skurade i rummet, som 
han hyrde bredvid missionshuset, och stora drängar, supare 
och slagskämpar var han karl för att omvända och göra 
till Guds barn, fyra eller fem i flocken på en halftimme, 
men var det en ung flicka, som såg något ut och börjat 
begrunda sitt förderf och syndaelände, så måste hon gå 
till Kalle skräddare två gånger i veckan halfårsvis alldeles 
ensam innan hon blef ett rigtigt Guds barn.
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En gång höll han på att bli fast för en flaska apoteks- 
droppar, som en flicka hade, den di satte på cellerna för 
fosterfördrifning, di kallar. Men den stackars häktade 
flickan röjde honom inte, och så fick han lof skiljas från 
målet. När han då kom ut på trappan till häktet der 
han ransakats, sa di att der väntade många skjutsar från 
hans hemtrakt med pannkakor och brynostar i vagns
lådorna och att hans vänner, de andra gudsbarnen, gräto, 
som om en piskat dem.

Men då sa di, att Kalle skräddare bara stannade på 
trappan, sträckte ut båda näfvarna och sa:

— Käre, hvi klagen I? Står det ej skrifvet: »Genom 
mycken bedröfvelse skolen I ingå i Guds rike!»

En gång, när vi höllo midt för missionshuset och 
folket kom ut, var der en stackars pojke, som bar hufve’t 
i ett knyte, för käftarna voro alldeles rysligt uppsvällda 
och han såg mycket eländig ut. Doktorn tittade skarpt 
på honom och sade:

—Du har gammal elak fistel och får kräfta i käften
om det der inte skötes om. Kom till mig i morgon skall
jag titta om eländet. Alldeles gratis, förstår du!

Stackarn skulle just till att tacka, då skräddare-Kallen 
stack upp sitt lea tryne och smilade och sa:

— Deraf göres intet behof! För thy han hörer 
till dem, som hafva löftet: »Herren är din läkare! Herren 
är din herde; dig skall intet fattas!»

Min doktor var en fin karl och svor sällan; men
när vi foro utför backen gaf han sig sjelfve den fule på
att hvad som fattades Kalle skräddare sjelf, var just ett 
ärligt, godt kok stryk.

Men han fick det som var värre.
En morgon när en bonde, som bodde i närheten af 

missionshuset, for till torget - i staden, svängde han upp 
och bad doktorn genast fara till predikanten Pettersson, 
som var så rysligt illa sjuk i feber.
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— Hvem är predikanten Pettersson? sporde doktorn.
Bonden hostade förläget.
— I hans syndatid var han mest känder under 

namnet Kalle skräddare.
— Önskar han sjelf jag skall komma?
— Ja, han bad derom med gråtande tårar.
Vi reste och doktorn gick in till den sjuke medan 

jag satte in hästarna. Men jag var knappt färdig dermed 
innan doktorn kom ut på gården och skrek att jag skulle 
skynda mig in.

Derinne var en ryslig syn! Profeten hade rusat upp 
på golfvet i bara skjortan och skrek och tjöt i yrsel och 
husets två karlar kunde inte hålla honom, utan jag fick 
lof också i all min syndfullhet lägga näfvarna på apostelen.

Nu var han alldeles läns på bibelspråk, och svor
domar den ena rysligare än den andra vällde ut ur hans 
fradgande mun i vildt raseri. Han var så hemsk så vi 
tordes inte titta honom i ansigtet. Men en liten stund 
efter det vi med våld pressat ner honom i sängen, vak
nade han till sans och började gråta och fråga om han 
skulle dö, och sa’ att han kände att det skulle han och 
att han visste att då komme han rakt i helvete, om det 
fanns något helvete, men det ville han helst förneka, fast 
han lefvat flott på den inrättningen i flere herrans år. 
Och så började han, snyftande och tjutande, tala om 
hvarfor han skulle dit, och det får jag säga att många 
betyg har jag sett i mina dar, men aldrig något så full
ständigt lämpligt för en plats, som det Kalle nu gaf sig 
sjelf för det nämnda stället.

Det var en ruskig historia med mycket fruntimmer 
uti och skrymteri och falskhet, och lite penningehistorier 
också och stora sädstölder af bondhustrurna i trakten för 
att förnöja profeten med denna verldens goda, och äkten
skapsbrott och lite barnamord emellanåt. Han hasplade 
ur sig allt elände i verlden med en hvinande fart, för
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han kände att han skulle dö, sa’ han, och han ville be
känna alltsammans, så mycket han kom ihåg.

Vi hade släppt efter taget en smula och i en hand- 
vänning var han uppe och låg på knä på golfvet för 
doktorn med hopknäppta händer och skrek:

— Säg att jag inte skall dö! — Rädda mitt lif. . . 
mitt lif. . . mitt lif, så ska doktorn få hela min spar
banksbok! Låt mig inte dö och komma till helvete! 
Säg att jag varit vansinnig då jag gjort allt detta rysliga! 
Att jag inte var klok och ingenting kan tillräknas! Inte 
kan man kasta en galning i helvete! En prest! En 
prest! Fort efter presten, så jag får höra om man kan 
komma till helvete för man är galen! Nåd och för
barmande! O låt mig ej dö i min synd! Rädda mig! 
O rädda mig!

Så gick han på tills det alldeles snurrade rundt i 
skallen på mig och jag blef så rädd så jag darrade som 
ett asplöf Bonden på stället och hans son, som båda 
hörde till de »väckta», voro likbleka och stammade:

-— Det var allt en svår anfäktelse ; men han yrar och hittar 
på allt det der. Doktorn bryr sig väl inte om hvad han säger?

Sjelf var jag så tänderna skallrade i munnen på mig 
när jag sa:

— Doktor! Sådant här är jag inte stadder till! 
Af sin godhet låt mig slippa ut!

Men doktorn sa :
— Du måste hjelpa dem tills flickan kommer till

baka med folk från byn. Det här var nu en ovanligt 
stor fähund, nästan större än jag trodde, men det kan 
ändå vara nyttigt för oss lite hvar att på nära håll se huru 
det ser ut i ett menniskohjerta när döden klappar på.

Si doktorns far hade varit häradsprost, kan veta, så 
han trodde inte som doktorn i Rickeby, som sa en gång 
på ett landtbruksmöte så jag hörd’et, att menskan inte 
har nå’n odödlig själ.
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Nå, hur doktorn han skref och hur di reste till 
apoteket så efter tre veckor var Kalle skräddare på 
fotter igen, och en gång doktorn reste der förbi och 
tänkte titta in så vände han i dörren, för der satt fullt 
af kärringar med kalfstekar och annan förningsmat, och 
apostelen hade en stor sötost på täcket och åt och prisade 
Gud.

Jag tänkte i min enfald att länsmannen skulle komma 
och ta Kalle skräddare sen inte den fule trodde sig för 
honom, för der fanns ju vittne och bevis på hvad han 
bekännt; men det hördes inte af, utan snart predikade 
han i missionshuset på det gamla viset, bara att nu var 
folket så mycket att det stod packadt äfven utanför, kring 
alla fönstren.

Men aldrig kom Kalle ut till vägen mer när vi 
rastade i backen, och kunde han så tittade han åt ett 
annat håll när doktorn kom i närheten. Men en gång 
i dåligt väglag mötte vi profeten på en trång skogsväg 
så han kunde inte slinka undan.

— Nåå, hur står det till med Pettersson nu? sa 
doktorn.

Då tittade apostelen upp i granetopparna, knäppte 
hop näfvarna och sa:

— Ack, herr doktor, det är så saligt! »Dem, som 
hafva Gud kär, tjenar allting till det bästa. Lide vi med 
så skole vi med regera.»
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V.

En, som sköttes som han var sjuk till.
®

Fast doktorn efter den händelsen jag omtalade i min 
allra första historia, när vi reste i sjukbud den der 
natten der var så roligt till baronens, alltid var försigtig 
i sitt kalasande, var mitt herrskap likväl jemnt i svängen 
med ortens andra herrskaper. Jag tror också att doktors- 
herrskapet var nära på det mest omtyckta af allihop. 
När det var sommar och vi svängde upp på gårdsplanen 
på ett ställe, och veranda och farstu voro fulla af folk 
och gardsplanen af ungdom och kransar och käppar och 
krocketspel, så blef der ett lif och en glädje, som en 
knappast såg när någon annan kom.

Herre Gud, mitt herrskap var ju så ungt och vackert 
i början, och lifvadt och roligt och snällt och så lyckliga 
sins emellan så en kunde ha sitt eviga nöje af att bara 
titta på dem.

Men fast de voro välkomna öfverallt och sjelfva 
gerna voro ute, så var likväl doktorinnan aldrig så glad 
som när vi i rama hvardagslaget reste till kaptenens på 
Berga. Si kaptenskan var hennes bästa barndomsvän och 
de höllo af hvarandra som två systrar och när de träffa
des flogo de hvarandra om halsarna och kysstes rent som 
fästefolk. Kaptenen och doktorn stodo och skrattade 
och sago pa. Bevars väl, de voro mycket kontanta de 
också, men de hade inte blifvit bekanta förrän de voro 
stora, fullvuxna karlarna.
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Näst min matmor var kaptenskan det grannaste och 
raraste qvinnfolk jag sett. Liten och fin som en flickunge 
och ljus i håret och skinnet och mild som en morgon
mjölk och så glad vid sin kapten, så hon såg på honom 
så jag tycker han skulle kännt det rent som om det 
börjat krypa i stöflaskaften på en, när hon tittade en i 
ögonen.

Det var ingen fara med kaptenen heller; en stor, 
grann karl var det och en snäll karl också — för det 
mesta. Men han var inte kropp till att styra sitt sinne. 
När det djäkliga humöret kom på honom, då något retat 
eller förargat honom, var han som ett rytande lejon och 
då darrade hans lilla fru som ett aspelöf, och ofta kom 
hon ut till droskan och tog emot oss med gråteringar 
kring sina vackra ögon, Gud välsigne dem!

Jag vet inte om han nà’nsin brukade vara precis 
elak vid henne, som han var så glad vid. Men si, när 
han kom i kokning så var han menska till att ryta och 
domdera och djäklas, så han kunde köra hjertat i hals
gropen också på den som inte hade med ’et att göra.

Så kommo vi dit en dag när han just var hem
kommen från regementsmötet, och allt var så roligt och 
gladt som helst, och doktorn skulle se fölen och kalfvarna, 
och doktorinnan blekväfvarna och allt möjligt. Men 
kaptenskan såg ut som om det varit ruskväder nyss förut, 
och hur hon skrattade och pratade kunde en grannt se 
att det inte var längesen der varit vått i det lilla ansigtet.

Så, bäst herrarna stå och se en fölunge dansa, säger 
kaptenen så jag hörd’et :

— Det var sannt, jag har haft en sådan underlig 
sveda i bröstet några dar; det får du lof se på. Der 
är liksom ett litet ettrigt sår; det ser så besynnerligt ut.

— Kom, så gå vi in i ditt rum, så hinna vi det 
före middagen, sa! doktorn.

Der blef ingen rodd ut på sjön den eftermiddagen,
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och ingen af herrskapet syntes ute alls förrän vi skulle 
resa på qvällen. Då voro både doktorinnan och kapten
skan alldeles förgråtna, och kaptenen var moi tyst och 
såg sorgsen ut och doktorn var så allvarsam som han 
brukade vara då någon dött för honom.

— Kom snart igen ! bad kaptenen och tryckte 
näfven på doktorn så det knakade.

— I öfvermorgon. Och kom så ihåg: lugn och 
stillhet, ingen svallning i blodet, inte en droppe sprit, 
inte anstränga, inte förifra dig! Kör!

När vi väl voro komna ur allén kastade dokto
rinnan sig baklänges i vagnen och grät så att ögonen 
kunde brista. När doktorn hört på henne en stund bör
jade han — gapskratta. Hon tystnade tvärt, tog näs
duken från ögonen och ropade :

— Ar du galen? Hur kan du bära dig så åt, när 
våra bästa vänner hotas af den värsta sjukdom af alla, 
den hemska,’ förfärliga kräftan?

Jag hajade till, rätt så på kuskbocken jag satt. Nu 
för tiden skär di bort kräftan på lasaretten alldeles som 
en klipper en nagel eller tar af sitt hår ett stycke; men 
då, under vår första doktorstid, så satt kräftan der hon 
satt, di måtte skära hur di ville, och den som en gång 
fått den, den var dödens kattunge. Men doktorn han sa:

— Var nu lugn, mitt barn! Malmin har inte kräf
tan mer än jag. Det var en skjortknapp, som skafvit 
honom på bröstet under den trånga vapenrocken på 
mötet, och så hade det ettrat upp sig till ett litet sår i 
den tjocka konjakskroppen, och . . .

— Hur kunde du vara så hjertlös! Håll! Vi vända 
genast! Håll . . .

— Kör på! Tyst nu, barnet mitt! Ställ inte till 
spektakel midt på vägen. Hör nu på bara och var lugn!

Nog hörde hon på, men lugn var hon inte, fast 
hon blef det med till sist, allt efter som doktorn orerade.
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— Ser du, när vi kommo in till honom och han 
klädt af sig, frågade han: »Hvad är det? Hvad är det?» 
pa ett sätt, som tydligt röjde att saken gjort honom ner
vös, och det vill då inte mycket till. Jag såg ju genast 
hvad det var, men då jag inte ögonblickligen svarade, 
börjar han väsnas på sitt vanliga vis: »Hvad fan är 
det? Det kan väl för tusan inte vara något kräftartadt?» 
När han sa’ detta, for en tanke som en blixt genom 
hufve’t på mig: Om du skulle ta och tukta honom ett 
tag? Karlen är ju frisk och sund, och gallan, som ibland 
kan göra folk så der oresonliga, som han stundom är, 
är hos honom i bästa skick. Hela felet med den snälle 
Malmin är att han aldrig, inte ens i tjensten, lått lära 
sig att veta hut. Rik och duglig, krusande för ingen, 
aldrig i behof att böja sig för någon, har han ju ut
bildats till en rigtig liten tyrann, som tar lifvet af Henri
ette, allt under det han älskar henne öfver allt annat. 
Talte hon inte sjelf om i förmiddags, då han var undan 
ett ögonblick, hur han i går qväll slagit vallpojken halft 
förderfvad och satt hela huset i skräck för det pojk- 
slyngeln låtit korna gå in på kornåkern. När han nu 
lät så der ängslig och orolig för den der bagatellen, 
tänkte jag på, om man skulle kunna stuka till humöret 
pa honom en smula och hålla honom i helsosam ångest.

— Nej, men gubben då! Och så skrämmer du 
lifvet af den arma Henriette. Hon måste då få veta 
sanningen i morgon dag. Min stackars vän, hon var 
alldeles förtviflad!

— Det förbjuder jag bestämdt. Äfven om hon, 
lille stackarn, lofvade än så heligt att vara med om kuren, 
så skulle hon, när vi voro resta, falla honom om halsen 
och tala om alltihop så snart han började ängslas, så som 
hon älskar honom.

— Men, gubben min, menniskornas sinnen och själar

____
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klädt af sig, frågade han: »Hvad är det? Hvad är det?» 
pa ett sätt, som tydligt röjde att saken gjort honom ner
vös, och det vill då inte mycket till. Jag såg ju genast 
hvad det var, men då jag inte ögonblickligen svarade, 
börjar han väsnas på sitt vanliga vis: »Hvad fan är 
det? Det kan väl för tusan inte vara något kräftartadt?» 
När han sa’ detta, for en tanke som en blixt genom 
hufve’t på mig: Om du skulle ta och tukta honom ett 
tag? Karlen är ju frisk och sund, och gallan, som ibland 
kan göra folk så der oresonliga, som han stundom är, 
är hos honom i bästa skick. Hela felet med den snälle 
Malmin är att han aldrig, inte ens i tjensten, lått lära 
sig att veta hut. Rik och duglig, krusande för ingen, 
aldrig i behof att böja sig för någon, har han ju ut
bildats till en rigtig liten tyrann, som tar lifvet af Henri
ette, allt under det han älskar henne öfver allt annat. 
Talte hon inte sjelf om i förmiddags, då han var undan 
ett ögonblick, hur han i går qväll slagit vallpojken halft 
förderfvad och satt hela huset i skräck för det pojk- 
slyngeln låtit korna gå in på kornåkern. När han nu 
lät så der ängslig och orolig för den der bagatellen, 
tänkte jag på, om man skulle kunna stuka till humöret 
pa honom en smula och hålla honom i helsosam ångest.

— Nej, men gubben då! Och så skrämmer du 
lifvet af den arma Henriette. Hon måste då få veta 
sanningen i morgon dag. Min stackars vän, hon var 
alldeles förtviflad!

— Det förbjuder jag bestämdt. Äfven om hon, 
lille stackarn, lofvade än så heligt att vara med om kuren, 
så skulle hon, när vi voro resta, falla honom om halsen 
och tala om alltihop så snart han började ängslas, så som 
hon älskar honom.

— Men, gubben min, menniskornas sinnen och själar
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höra presterna till; du lägger dig i det du inte ska, är 
jag rädd, sa doktorinnan.

— Presterna ha haft honom i socknen i sju år 
innan jag fallit dem i embetet, och de ha ingenting gjort. 
För resten delar prostinnan ut häftplåster och »Hoffmans 
och hjertstyrkande» till höger och venster, så det är inte 
iör mycket om jag hjelper hennes gubbe en smula med 
Malmin, skrattade doktorn.

— När resa vi dit igen?
— Jag sa i öfvermorgon, men vi fara i morgon så 

inte skråman läks. Det vore just snyggt ! Jag får lof 
lägga en fluga på den för att hålla såret öppet. Bara 
han inte faller på det orådet att resa de åtta milen in 
till sta’n och springa från den ene läkaren till den andre? 
Det vore just en treflig historia för mig! Till Klintén, 
som är hans kamrat på regementet och god vän och 
bor sa nära, vänder han sig naturligtvis snart nog bak
om min rygg, men Klintén skall genast få en vinkus af 
mig. Han känner också till att gossen behöfver kureras.

—- Hvad hade du sagt åt honom? Han var ju 
alldeles förkrossad. Hur kunde du stå och ljuga så för 
en vän?

— Jag lj ög visst inte. Jag bara dröjde länge med 
svaret, såg rysligt allvarsam ut och sade, att »jag ville 
hoppasy att det inte var kräfta.» Och det hoppas jag, 
vid lefvande guden, alldeles säkert. Med hans lynne var 
detta alldeles nog, han hoppade upp i taket och började 
bråka. När han gastat en stund, lofvade jag att »noga 
observera fallet och se efter om det är något kräftartadt»; 
och det ämnar jag mig också till.

Den närmaste tiden reste vi ofta till Berga, en eller 
tva gånger i veckan. Kaptenen åldrades och magrade; 
men ’kaptenskan liksom kryade på sig, fast hon, förstås, 
sörjde rysligt för den hemska kräftans skull. Ty nu var 
der lugnt på Berga. Rättarn och drängarna begrepo rakt
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inte hvad som gick åt kaptenen ; han var som en annan 
menska, mild och snäll, låg mest inne och läste, kammar
pigan sa att han hållit på i fjorton dar med en bok, 
som hette så mycket som »Christian Scriwers Själaskatt».

Efter en månad hörde jag doktorn vid afskedet 
yttra :

— Jag upprepar ännu en gång, att om det varit en 
smula kräftartadt så är det nu alldeles säkert att såret

I

är godartadt och vill läkas, och det gör aldrig kräftan, 
om hon inte blir bra.

— Gud vare tack och lof! sa kaptenen.
Inte: »Det var förbannadt bra!» som det skulle

lydt på hans gamla tungomål.
Kaptenskan grät i glädje, for fruntimmer ska da 

använda ögonen, antingen det är roligt eller ledsamt.
När ett par veckor till hade gått, dukades der rik

tig kalasmiddag ute i trädgården åt sjösidan till, och jag 
låg andra sidan staketet och hörde hur di drack till och 
med sådant vin, som slår klatsch när en drar opp kor
ken, och hur di tackade doktorn och sade att det var 
som om di vore födda till verlden omigen för andra 
gången. Och så drucko de och så togo di hvarandra i 
famn alla fyra.

När vi reste, stod kaptenen der, rätt kry igen och 
glad och mild och sa till doktorn, rätt som han klef in 
i vagnen:

— Broder, tror du nu att jag kan vara lugn? — 
»Med Guds hjelp», lade han till så sakta och beskedligt.

— Jaha . . . jaha . . . det vill säga, att nu är det 
inte det ringaste farligt med det der såret. Men du har 
ett ettrigt blod, Malmin, och på din vakt får du allt lof 
att vara. Inga ledsamheter får du låta hvila pa dig, 
och aldrig får du bli arg och aldrig orolig, för det 
är inte nyttigt.
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— Kära du, hvad menar du? Jag är ju alltid som 
ett lam.

— Ja, hvad bara menar din man? sa kaptenskan 
till doktorinnan. Min Georg, som knappast förifrat sig 
i hela sitt lif!

Si det finns ingen, som är kropp till att glömma 
elakheter så som ett bra fruntimmer med hjertat der det 
ska vara. På sex veckor, som kaptenen vetat hut, hade 
kaptenskan alldeles glömt att han inte alltid varit en 
himmelens engel.

VI.

När doktorn gjorde boskillnad hos 
rusthållaren i Mo.

En doktorsdräng begriper sig ju inte det minsta på 
sjelfva doktorerandet och så’nt der, men länge hade jag 
inte varit hos min doktor förrän jag begrep att en doktor, 
som bara tar en stol och sätter sig vid sängen och tittar 
på den sjuke och frågar sig för och inte ser hvarken till 
höger eller venster i huset, hur der är fatt, och inte bryr 
sig om annat än sjelfva sjukan och medicinen och be
talningen, den han är ingen nytta till, utan, förstås, för 
småbarn, barnsängsqvinnor, huggesår och trasiga ben och 
förkylningar och sådant; men inte för några rigtigt in
värtes klabberier.

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 3

V · • . _ ,
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Min doktor, han kunde skapa sig både till prest 
och länsman och häradshöfding, om det gällde, och när 
han kom i ett hus hände det ofta att han kurerade fler 
än den, som låg i sängen och gnydde, såsom till exempel 
hos rusthållarns i Mo.

Rusthållarn i Mo var den rikaste bonden i grann
socknen och en skarper karl på alla vis. Han höll auk
tioner och förlorade aldrig, för de arme satarna voro 
räddare för honom än för sjelfve skam, och betalte honom, 
om de så skulle svälta ihop styfrarna. Och hans pojkar 
voro hela häradets skräck, men honom lydde de. Och 
hans första qvinna, som också hade ett skarpt humör 
och inte var så god att kufva, henne körde han till 
kyrkogården det femte året de voro gifta. Sen gifte han 
om sig med en liten vacker, klenvuxen klockaredotter, 
som såg ut som ett barn och var liksom lite herrskaplig 
i sina fasoner och som tog honom för att slippa tjena piga 
och som aldrig hade annat svar på rusthållarens och 
pojkarnes elakhet än strömmande tårar ur sina vackra, 
blåa ögon.

Rusthållarn och hans pojkar hade ett ord när de 
körde i skog och mark och hade förlässt dragarna och 
rappade dem, så det ekade vidt omkring. »Dä ska mä 
eller sönder!» skreko de i vild t raseri.

Hvad den nya rusthållaremoran beträffade så såg 
det ut som om hennes lass var blifvet alldeles for tungt 
och hela den lilla menskan hade hållit på att gå sönder, 
helst sedan flickan, hennes enda barn, vuxit upp till en 
tolf, tretton års ålder och började förstå allt eländet och 
höll på att skrämmas från vettet.

Till sist blef det ett sådant rackarelif i Mo så att 
folk knappt tordes gå der förbi sedan det var blifvet 
skumt om kvällarna, och hvem som helst gerna gick ur 
vägen för Mopojkarna.

Så en dag kommer cn af rusthållarens söner ridande
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i vild karriér och var nog så ödmjuk och mör i mun 
och talte om att »mor råkat falla ner för källartrappan 
och sia sig rysligt illa. Doktorn måste skynda sig det 
fortaste han kunde.»

Na, vi reste och kommo dit, och doktorn sprang 
in, men jag hade inte väl fått in hästarna förrän han 
kommer ut på trappan och ropar att jag skulle in också.

Der ligger den stackars qvinnan och suckar rysligt 
tungt och har linnehäftor kors och tvärs i ansiktet, bindor, 
som doktorn haft med sig och redan hunnit sätta dit. 
I detsamma jag öppnade dörren, räckte han ett papper 
till den ene af pojkarna och sade:

— Fort till apoteket efter det här! Raska på! 
Hennes lif beror derpå — och din fars också!

Om jag blir hundra år, glömmer jag aldrig hur 
skarpt doktorn tittade och hur rusthållarn slog ned ögonen 
vid de sista orden. Så sade doktorn till den andre 
pojken:

— Gå genast ned till ån efter smeden och bed 
honom ögonblickligen komma upp !

Då tittade rusthållarn upp och skrek argt:
—·· Sme ä dä ]a, som skickar ätter här på gården, 

när det behöfs!
Pojken stannade med handen på dörrlåset.
— Raska på! röt doktorn, och pojken sprang.
— Se nu väl efter mor en liten stund, sade dok

torn till den lilla tösen, som stod vid sängfoten, förgråten 
och rädd, och sen vände han sig till rusthållarn och sa:

— Nu ska vi talas vid ett litet grand.
Rusthållaren skrufvade och vred sig så länge, att 

när vi kommit in i farstukammarn kom smeden genast 
och frågte hvad som stod på.

— Jo, sa doktorn, jag tycker det är trefligast att 
ha lite vittnen när jag nu skall ordinera för rusthållaren här.
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— För maj! Hva ä dä för dumheter? Ja ä inte 
sjuk! röt rusthållaren. *

Doktorn såg på honom, som om han velat genom
borra honom med ögonen, och sade, fast och sakta:

— Antingen blir det jag eller häradshöfdingen borta 
i Komstad, som ordinerar. Välj sjelf!

— Gudbevars, nog kan jag höra på doktorns prat 
alltid, sade rusthållaren, skalf som ett asplöf och slog ned 
ögonen.

Doktorn fortsatte :
— Rusthållaren skall genast, inom en timme, innan 

l'ag lemnar gården här, resa till Ronneby brunn. Det är 
hög tid; hans nerver äro rent förstörda. Mäster Bom
gren ser sjelf hur han darrar.

Både smeden och jag gapade och sa inte ett ord 
och trodde begge två att doktorn var blifven galen.

Men han fortsatte helt lugnt:
—- Rusthållarns söner se ju rätt krya och dugtiga 

ut. Men det är bara ett bedrägligt sken. Luften här 
är mycket skadlig för dem, och jag svarar inte för hvad 
som kan hända, ifall de dröja här en enda dag till. I 
afton skola de resa till Norrland. Der är jernvägsarbete 
uppe vid Storvik, och jag förbjuder dem inte motion, 
ifall det roar dem.

Rusthållaren hade sjunkit ned på en stol, alldeles 
blågrön i ansigtet. Doktorn fortsatte:

— Det var en farlig källartrappa, den der, som 
rusthållarmor snafvade i, en högst besynnerlig källartrappa 
och mycket egendomliga skador, som rusthållarmor fick, 
sådana, som jag aldrig sett efter ett dylikt fall förr. Jag- 
svarar inte för hennes lif, men om hon kan räddas, fär 
hon ej vidare vistas på ett ställe, der det finns en sådan 
der hemsk trappa; hon . . .

— Nu kan det vara nog med gyckel! Vet hut, 
din förbannade plåsterprins och laxativ-Kalle ! skrek rust-
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bållarn och rusade mot doktorn med knuten hand och 
blodsprängda Ögon.

Sjelf trodde jag ju i det ögonblicket att doktorn 
plötsligt blifvit spritt, sqvatt tokig; men det måtte nu 
vara med det huru det ville: min käre, älskade husbonde 
fick ingen röra, och derför tog jag rusthållarn ett fast 
tag i strupen och kastade honom mot väggen. Då ville 
pojken naturligtvis flyga mig i håret och smeden skilja 
oss åt; det höll just på att bli en snygg historia. Men 
begge lymlarna, både far och son, fällde händerna och 
stodo som lamslagna då doktorn allvarligt sade :

— »Fall på källartrappa» eller »lifsfarligt våld å 
hustru»! Lydnad eller Jönköpings cellfängelse ! Välj fort, 
mördare !

Nu begrep jag schäsen. Skurken tycktes också 
begripa, torkade svetten ur pannan och teg. Doktorn 
återtog sin förra ton, hvars skärande hån jag nu förstod.

— Alltså, hon måste, så fort hon kan flyttas, om hon 
blir vid iif, bort, långt bort från denna farliga trappa. 
Vid den tiden tror jag rusthållarn kan ha slutat i Ronneby 
och pojkarna besett Norrland tillräckligt. Jag skall skrifva.

— Tackar ödmjukast, men är det kristligt att vilja 
hindra mig att vara hos min hustru? mumlade rusthållaren.

— Nej, det är det inte, och derföre skall hon också 
snarast möjligt upphöra att vara er hustru. Sjelf har 
hon länge önskat det, fast hon skrämts till tystnad. Nu 
blir det allvar, rusthållare. En man med sådana källar
trappor behöfver en hustru med starkare kroppsbyggnad, 
tyckte doktorn.

Rusthållarn qvicknade vid igen och sprang upp och 
såg ut som om han fattat ett beslut. I trotsig ton ut
brast han :

— Ja, Gudbevars, gerna för mig. Jag kan vara 
trött nu på den lipsillen. Hon kan gerna få komma ut 
ur huset när som helst. Fattig och usel tog jag henne>
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och fattig och usel skall hon sparkas ut härifrån. Jag 
ger henne inte ett öre, kom ihåg det!

— Ni ska inte ge henne någonting. Hon har nog 
af sin lagliga giftorätt; men som jag förmodar att ni 
gjort som personer af er sort bruka, sökt förringa denna 
genom att ej låta skrifva henne som medegarinna till 
gården, skola vi rätta detta lilla förbiseende. Det var 
just derför jag kallade hit mäster Bomgren. Litet papper 
och skrifdon, om jag får be!

Huru pass lagligt det papperet var, som mäster 
Bomgren och jag den der dagen bevittnade, det förstår 
jag inte, men rusthållaren tordes väl inte bråka i alla 
fall, för nog blef den stackars qvinnan »skrifven i går
den» sen vid sjelfva tinget och derpå rigtigt ordentligt 
skiljd vid sin kanalje till man, och frisk och kry och 
fick många pengar och uppfostrade sin lilla flicka i lugn 
och ro.

Det var just när hon velat skydda denna mot faderns 
misshandel, som hon sjelf blifvit lifsfarligt slagen.

Doktorn blef, förstås, qvar den der qvällen tills der 
blef rent hus för rusthållaren och hans pojkar. Det drog 
sent ut, och doktorinnan, som blifvit rysligt orolig, kom 
och mötte oss långt nere i allén.

— Du ser så trött ut, sa hon till doktorn.
— Ja, kära du, det var ett elände. Du kan tro 

jag fick ordinera för dem allihop, svarte han.
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VII.

En menniskovän.

Det var yrväder och jemnt om halfannan aln djup 
snö, men här och der tre alnar i de största drifvorna, 
der de ej ännu hunnit skottas. Tocka drifvor kunde, 
förstås, inte bruntarna gno igenom, fast deras make aldrig 
funnits i Sveriges land, och derföre höll jag in, när jag 
såg en hel rad sådana ligga framför mig på en liten slätt; 
ännu voro vi i skogsbrynet och kunde vända.

— Det var tusan, sa doktorn.
— Djäkeln i dä, sa jag.
Då smatt der ut ur skogen en liten kutryggig, mager 

uslinge med tunna varkenskläder på kroppen, men en stor, 
tjock yllehalsduk två hvarf om halsen, och lyfte på 
mössan och sa :

— Hvart ska harren? Härassväjen går dä inte på 
en hel fjäringsväj.

— Nej, jag ser det, min gubbe lille. Jag ämnade 
mig till Hamra bruk, sa doktorn.

Backstusittaren eller hvad det kunde vara för en 
gök, tittade på oss med sina små grå ögon och ref sig 
i det rufsiga håret och sa:

— Ja, si här ä en skogsväj, justament precis den 
ja kommer på, å på dän kunne en kanske lista sej ut 
te härassväjen igen der skogen tar ve.

— Stig upp och visa vägen så ska du få en tjugo
femöring för besväret, tyckte doktorn.

Det gjorde han, men det var en satans väg. Ibland 
skrapade det mot stora stenar och ibland blefvo vi hän-
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gande på stubbar så det smattrade i selarne och vi fingo 
stiga ur och lyfta släden öfver. Så i en klyfta der den 
usle vägen ackurat såg ut till att ta slut, och en liten 
eländig grå koja låg ett stenkast åt sidan, säger karlen :

— Va snäll och töfva här ett halft öjnableck mens 
ja går in och drecker lite! Ja ä så grömt törster.

Och så masade han sig in i stugan. När han kom 
ut igen, sprang han mot doktorn och skrek:

— Kära menskor, för Guss barmhertighets skull 
hjelp en menska derinne, söm ligger å håller på å dö! 
Ja vet att detta är sjelfve doktarn å han kan inte för 
sett samvete resa frå ett tocket elänne!

Doktorn sprang in och bief inne en god stund. 
Snöstormen tog till, hästarna darrade som asplöf och 
kröpo hop med alla fyra fotterna, och till sist tittar 
doktorn ut ur stugudörren och ropar:

— Jag måste stanna en stund. Se efter om det 
är möjligt att få in hästarna i vedskjulet eller ladan eller 
hvar som helst.

Jag är, Gudnås, en syndig menniska och det händer 
ju att jag svor en vers då jag spände ifrån i kölden och 
snöyran midt ute i skogen.

Med stort besvär fick jag in de stackars djuren i 
ett hybble, som skulle föreställa vedskjul, men som knappt 
hade hvarken tak eller väggar.

En halftimme gick och doktorn syntes inte till och 
inte heller tjufgubben, som lurat oss in uti detta elände.

Men när en halftimme till var gången och jag höll 
på att frysa själen ur kroppen på mig, gick jag sjelf 
fram mot stugan. Men jag hade inte väl tagit i låsvredet 
förrän doktorn ryter derinne:

— Låt bli dörren! Ingen får komma in.
Jag stannade i farstuqvisten, för der var ändå lite 

bättre än i det trasiga skjulet. DerinnanfÖr skrek en 
menska, som lät som ett qvinfolk, som om de hade velat



EN ME NNIS KO VÄN. 4l

mörda henne, och der var ett fasligt tassande på golfvet. 
Så gick jag ut och tittade in genom fönstret, men kunde 
inte se annat än doktorns rygg, der han stod lutad öfver 
sängen.

Om en stund kommer kutryggen, som lurat oss i 
allt detta bråket, ut genom köksdörren och springer inåt 
skogen. Då röt jag till så han blef så rädd, så han höll 
på att trilla öfverända:

— Hör du, hvart ska du hän, din lille rackare?
— Kära goa, ja får lof springa nånstans å ha fatt 

i ett qvennfolk te å hjelpa dom derinne.
Så gick der en halftimme till och så kommer han 

springande med en käring bakefter sig. Doktorn släppte 
in käringen, men knuffade tillbaka både mig och gubba- 
rackarn, som frös så tänderna skallrade i honom.

— Jo, känn, din rackare, som ställt oss i detta! 
sa jag till honom.

Så gick en hel timme; men då ändtligen öppnade 
doktorn dörren och sa:

— Kom in och värm er ett tag innan vi ge oss 
ut igen.

Kors i herrans namn, ett tocket evigt spektakel! 
I sängen ligger en qvinna och bredvid henne en alldeles 
precis nyfödd barnunge, och i den andra sängen två kul- 
singar om en fem eller sex år. De voro så förskrämda 
så de sa inte ett ljud, bara glodde. På golfvet gick 
käringen och lade lite spånor och sura rispinnar på elden. 
Sjelf såg hon sur ut och hade inte öppnat sin mun på 
hela tiden. Framme vid bordet satt doktorn och sa 
heller ingenting, utan bara:

— De stackars hästarna bli väl rent förderfvade?
— Ja, inte är sådant här tjenligt, hvarken för folk 

eller kreatur, sa jag, för äfven en tjenare har ju rättighet 
att tycka hvad han vill.

Doktorn riste på hufv’et, för hästarne voro som hans
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ögonstenar och inte ville han precis att jag skulle frysa 
ihjel jag heller. Och så sa han:

— Ja, sätt för nu.
När jag hade satt för, kom doktorn ut, och gubba- 

tjufven var en sån passopp, så det var inte likt något, 
och svepte fällen om doktorn. Den gamla käringen stod 
i farstuqvisten och tittade, nyfiken, som alla qvinfolk äro.

— Tack, tack, min gode man! sa doktorn. Det 
är roligt att se att en fattig karl, som ni, inte bryr sig 
om ifall han förspiller ett dagsverke för att hjelpa sin nöd
ställda nästa.

— En gör hva en kan. Di fattie får lof hjelpa 
hvaranra, å nånna pengar har en ju inte te å ge.

— Det är vackert och ädelt, min gubbe. Men 
hvart ska vi nu taga vägen?

Kutryggen tog af sig mössan, ref sig i peruken och 
tittade utåt skogen, der just ingen väg syntes utan den 
vi kommit ifrån.

— Ja, vet doktarn, skogsväjen ä ändå leare nu 
framåt, å nu har di nock skottat härassväjen, så nu vore 
dä vesst bäst å vänna och köra tebaks. Ja ska följa 
mä och hjelpa te, äss dä behöfs.

— Att mannen var borta när hustrun var sjuk! 
undrade doktorn.

- Ja si, di ä rysligt fattiga, å den fattie får lof 
tjena en styfver, när han kan.

— Jaså, de äro mycket fattiga. Ja, det såg så ut 
i stugan. Kanske är ni nära granne och har hjelpt dem 
förr än i dag, fast ni nog inte har något öfverflöd sjelf?

— Ingenting å tala om. En ä väl en kresten 
menska, vet ja. Men nock har ja mönna gånger mättat 
munnarne der i torpet å gjort mönna trötta dagsverken 
för deras skull.

— Det var vackert, min gubbe, sa doktorn och hans 
röst lät så rörd, som om han svalt något. Men delta
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dagsverket skall ni åtminstone inte ha gjort för inte. Se 
här har ni en tvåkrona.

— Gu välsigne homen! Tusen tack!
Vi voro nu framme vid häradsvägen, som låg öppen 

och nyskottad. I detsamma kommer der en käring van
kande och skall just vika in på skogsvägen, då hon får 
se vår kutrygg och säger på allmogens stilla, säfliga sätt:

— Go qväll, Kal Petter! Hur ä dä mä din qvenna? 
Har hon barnat än? Jag hörde hon va sjuker i aftes.

— Håll! sa doktorn, knuffade mig i ryggen och 
betraktade »Kal Petter» med en mörk blick.

— Ja5 ajöss då! sa »Kal Petter» hastigt, lyfte på 
mössan och tycktes ha brådt med att skubba sig åstad.

— Kom hit! röt doktorn, och »Kal Petter» lydde 
motvilligt.

— Var det din hustru, lymmel?
Han strök af mössan, tummade den mellan fingrarna, 

grinade litet förläget och sa:
— Ja, Gu hjelpe oss, te kynnelsmesse bler dä nie 

år sen dä skrället å ja kommen ihop.
— Och det går ingen väg ut till häradsvägen på 

det der hållet, icke sannt?
— Joo . . . nää... ja dä veil sia ingen, söm en 

kan köra.
— Hör du, Karl Petter, tala nu om för mig, upp 

och ut, hur det här hänger ihop. Ut med språket, annars 
vankas det smörj, ser du!

»Kal Petter», som fått mössan på hufvudet, rock af 
henne igen, sköt upp sin puckel så att han såg rysligt 
ömklig ut och började i gnällande ton:

— Käre^ goe doktarn, ble inte så faslia arger. Stina 
va barnsjuker å ja skulle just gå te Maja på Åkaled 
för a be na hjelpa na. När ja så mötte skjusset å kände 
ijän doktarn a vet att Maja aliti tar trettisex skelling å 
att en inte aliti träffar na hemma, så föll dä mej i sinnet
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—- dä va väl jäfvelen kan ja tro, söm han säjer Smeberg i 
missionshuset — att äss ja kunne få doktarn te et för 
inte så . . .

Doktorns hotfulla uppsyn hade mildrats allt efter 
som »Kal Petter» talade, och nu sa han:

— Sätt på mössan, min gubbe! Men hör nu du, 
som tycks vara en förståndig karl, fast en liten kanalje, 
har du under dessa timmar aldrig tänkt på, att jag möj
ligen kunde varit på väg till någon döende, som förut 
kallat mig, och hvars död du pa det här viset kunde 
fått på ditt samvete?

— Joo . . . jaa . . . nää ... dä veil sia, att innan 
vägen hade blett skottader hade doktarn ändå allri kom
met fram ... å så ... å så ... i alla fall ä en sej sjelf allti 
närmast i alla fulla fall . . .

Det begynte att rycka i mungiporna på doktorn 
och skrattet var inte långt borta. Så dök han ner med 
näfven i pelsen och sa:

— Adjö med dig, min käre Karl Petter! Här 
har du en tvåkrona till. Tack för hemma »i alla fulla 
fall»! Helsa Stina så mycket! Måtte du ännu många 
gånger få »mätta munnarna» der i torpet och göra »många 
trötta dagsverken» för dess invånares skull!

»Kal Petter» stod med mössan i den ena handen, 
tvåkronan i den andra och ett ödmjukt, småslugt leende 
på läpparna ända tills vi försvunno vid nästa krök af vägen.

i
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Huru ett Smålandsingenium vaknar.

iklas here i Foleljung, »Josse», som de kallade honom, 
fast han var kristnad till Josua, hade hunnit till 

sitt trettonde år innan hans fantasi vaknade till lifs och
hans ande fick högre vyer.

Det kan tyckas sent i vår försigkomna tid, men 
manga hinna till vasastjernan, sjuttitalet och grafven innan 
det händer dem.

För resten skref man då bara 1861.
Anda till det ögonblick, då det stora uppvaknandet 

skedde uti Josses dittills med obeväpnadt öga nästan 
oiakttagbara ingenium, hade han, med hundens trohet 
samt en ligghönas envishet och brist på reflektion, följt 
sin herre och mästare Stuta-Persson på ändlösa, ömsom 
dammiga, ömsom uppblötta lands- och häradsvägar, i ur 
och skur, i solsken och regn, i trettio grader öfver så väl 
som trettio grader under fryspunkten, hvilket dock gene
rade mindre, alldenstund hvarken Stuta-Persson eller hans 
lärjunge hade nagon annan termometer än ryggbastet och 
öronsnibbarna, ej heller någon annan barometer än Perssons 
gikt och liktornar.
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Persson och Josse skulle måhända funnit tiden lång 
emellan de marknader de bevistade och vid hvilka all 
verldens dittills af Josse anade njutningar och herrligheter 
tedde sig för hans lystna, omorgnade blick, derest de bara 
varit på tu man hand.

Men en stor skara af filosofiska och uppsluppna, 
vemodiga och slyngelaktiga, tröga och vilda, bruna och 
rödbrokiga stallbröder omgaf dem, spände deras upp
märksamhet, satte deras ben och piskor i hviften och sina 
egna horn i nästans egendom i förbifarten.

Ja, de vidgade Perssons och Josses umgängeskrets 
och inledde på ett ledigt och otvunget sätt deras bekant
skap med många intressanta och inflytelserika män, de 
der lupo ut ur sina boningar och lofvade stutafösarna 
smörj och stämningar till tinget, då stutarna satte hornen 
i deras kornskylar eller gjorde botaniska utflygter i deras 
klöfverfält.

Då måste Perssons lommaflaska fram, ofta äfven hans 
portmonnä, och hans raskt löpande tunga sättas i fart 
nästan som om det varit fråga om att résonnera bort 
skefhasigheten hos en tretton qvarters herregårdsoxe.

Och tvisten slutade ofta med ett vänligt kåseri och 
kaffegök på verandan, ty det var en flärdlös tid, före 
representationsreformens och södra stambanans färdig
byggande, och till och med en häradsdomare kunde då 
med välbehag torka af flaskhalsen med tröjfliken och ta 
sig en dram, utan tidsödande ceremonier med glas och 
bricka.

Och Josse fick sockerbitar, körsbär och äpplen, allt 
efter årstiden, af husens minderåriga döttrar, och i nästa 
backsluttning fick han några rapp af Stuta-Perssons piska 
för det han vållat obehag genom att inte se bättre upp 
med kritterna.

Sådant är lifvet! Njutning och smärta, lyckans 
sockerbitar och ödets piskrapp!
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Det var en tid af säkra spekulationer, ack, huru 
olik nutidens aktiejobb! En oxe, köpt i Hvetlanda, steg 
med en naturlags nödvändighet i värde med hvarje mil 
han fördes norrut, i Tranas betecknade han en summa, 
i Norrköping ett kapital, i Stockholm en liten förmögenhet.

Men Stuta-Persson och hans Josse hade aldrig varit 
norr om Norrköping.

Med häpnad, fast i dolsk dådlöshet, såg Josse silfrets 
skramlande massa och sedlarnas prasslande skörd strömma 
ut och in hos Stuta-Persson. Plan såg det som i sömnen, 
och den tanken att få något med deraf utöfver den riks
daler i veckan, som han, jemte fri kost, fått löfte om, 
var lika fjerran från hans unga själ som att hänga mössan 
pa ett af manens horn eller skära en skifva af solens gull.

Har det funnits en period i Vanderbildts, Goulds 
och L. O. Smiths lif då finansgeniet slumrat? Jag vet 
blott att en sådan tid har funnits i Stuta-Perssons Josses.

Kom man så en dag medan man ännu var stadd 
på uppköp, det vill säga söder om Nässjö, till en by 
der nästan allihop bönderna hade hvar sitt par stutar att 
sälja. Som en fjäril från den ena blomman efter den 
andra, for Persson från fähus till fähus, berusad af svällande 
hull och formers fägring värre än en habitué i Berns 
salong.

Under tiden stod Josse med drömmande sinne och 
smutsiga händer i tomma, trasiga fickor samt betraktade 
verlden, det vill säga en vedbod och en gödselstack, med 
en vemodsfullt beslöjad blick. Då hviskade det plötsligt 
i hans öra:

— Va tror du, here, att Persson kan gi för desse 
härne?

Det var en liten, inmarigt blinkande bonde, som 
pekade på ett par stutar inne i fähuset.

— Dä inte godt å sia, svarade Josse diplomatiskt.
— Men du kan te minstingens sia va’ han har gett 

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 4
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för di röhjelmete der? sporde bonden och pekade på 
ett par, som Stuta-Persson haft med sig i flocken dit. 
Han ville tydligen ha någon ledning för sitt »begär». 
Man har icke haft ett par kära varelser i åratal, plägat 
dem, som man plägar en häradsprost på läsemöte, älskat 
dem som sina barn och skonat dem i arbetet så ömt 
man kunnat, för att sedan sälja dem for underpris.

Då — just då — for der med ens en snilleblixt 
genom Josses lilla hjernsubstans, han tog en otäckt lik
giltig min på sig, spottade på sned ut genom hålet der 
en utslagen tand setat och sa:

— Va hundan har ja’ för dä?
Den lille bonden rock till i häpnad öfver så stort 

och tidigt förderf, skubbade in i stugan, smet ut igen, 
tittade skyggt åt grannens fähus, der Stuta-Persson just 
då dividerade om en slagteko, släppte en tolfskilling i 
Josses ur byxfickan aningsfullt uppdragna näfve och hväste :

— Va’ kostade di röhjelmete nu då, din lelle rackare?
— Tvåhundratjue, hviskade Josse genast tillbaka.
När Josse en stund efteråt i sin store mästares och 

de behornades sällskap tågade landsvägen framåt, var han 
en annan menniska än förut, tio år äldre, yrvaken efter 
trettonårig slummer, spänstig, förväntansfull, med orosfylldt, 
men dock gladt hjerta, i hvilket sakta men säkert tändes 
insigten om den gyllene kalfvens gyllene tänkespråk: 
»Aflär ä afifär!»

Josse var en liten mimiskt och dramatiskt begåfvad 
yngling och många voro inte de oxar, som ute i gårdarna 
dädanefter köptes af hans mästare, på hvilka han inte 
tog sin lilla blygsamma provision. På marknaderna gick 
handeln litet för raskt undan, men äfven der hann han att 
bekanta sig med egaren till ett och annat par.

Dessa lyckliga förhållanden, Josses käraste ungdoms
minne i mognare år, hade fortvarat i öfver åtta månader,
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då mästaren en fager qvälistund efter en aftonvardsrisp i 
en skogsdunge plötsligen yttrade till lärjungen:

— Din uslinge, tror du inte ja’ obsal verar att du 
unnerstar dej te å ta agio på stutera?

Josse kröp ihop och blundade, med varm och 
innerlig förkänsla af en tagelhurras nitiska sträfvan efter 
intimare bekantskap med hans lekamen.

Men — förunderligt! Rappen dröjde, piskan låg 
alltjemt stilla i mästarens hand, då Josse åter öppnade 
ögonen, och på den väldiges läppar lekte ett sötsurt 
leende, snarlikt det som prydde den store Napoleons mun 
da han erfor att marskalk Bernadotte blifvit kronprins af 
Sverige, samt korsikanen, som bekant, föreslog gascognaren 
kompromiss.

Ha ... ha . . . harre Jesses, ja’ ska’ allri göra så 
mer! utbrast Josse, nästan vansinnig af en ångest, som 
stegrades med exekutionens naturvidriga fördröjande

- Jo, sa Sluta-Persson, långsamt och eftertryckligt, 
dä ä just dä du ska. Du är en tavarli’ here, sir ja, å 
ja ä inte den söm oppererar mej imot en sträfsam yngling. 
Du ska gi opp stutapris å ta dreckspengar utå så mönna 
du kan locka te å fråga, alldeles som förut.

Josse gapade och kände sig som råttan då katten 
leker med henne för att få lagom temperatur på sin 
buljong.

o

— A ja ska gi dej sex skelling för hvar eveli gång- 
du gir opp ett stutapris för en bonne, tilläde mästaren.

Josse suckade, bleknade och sköt upp skuldrorna. 
Nu kunde det inte dröja länge till första rappet, det 
kände han. Stuta-Persson skämtade sällan, men då det 
hände hade han hin i kroppen, det visste Josse.

— Men — sade mästaren kraftigt, reste sig upp 
från tufvan, der han satt, och kramade piskskaftet energiskt 
— dä ä te å märka att ätter detta gir du opp priset 
fem tan reksdaler unner va dä ä, för annars, jäklar i min
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talg, klår ja’ inte så sönner dej att du ska få gå om
kring mä en skäppekorg i näfven och leta ätter din syndia 
lekamen i mer än ett målabetei

Hvarpå han tilläde i en ton af obeskrifhg mildhet:
o

— A ätter söm vi nu, på sätt å vis, ä komplajoner, 
Josse, så ska du väl fa nosa på flaskan ett slag för allra 
förste gång, men inte för dä får ble en vane.

Den högre finansens ljus hade på en gång fallit 
in öfver Josses späda själ, och hans hjerta fylldes af frid. 
Visserligen smakade bränvinet rysligt illa, men å andra 
sidan kliade det så behagligt i den lilla magra ryggen 
efter den stryk, som inte kom.

Josse hade nog ibland tänkt på att det inte var 
rigtigt rätt att röja sin mästares affärshemligheter, ty Stuta- 
Persson var i alla fall en reel husbonde.

Men nu — ack, herre Gud, nu. med mutor från 
båda hållen och ett godt samvete — förthy samvetet är 
ingalunda, såsom theologerna påstå, något positivt, utan 
något i högsta måtto relativt — hvilket herrligt lif i 
råmande lycksalighet och bölande själafrid väntade inte 
Stuta-Perssons Josse!

II.
I

Urinnevånarne å en trettiondetvåendel.
— Vandringsår.

Josses föräldrahem var inte ett af de värst elända. 
Han hade sitt stamgods, som gått i slägten i öfver nittio 
år. Olyckan för honom var endast att han icke var
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sina föräldrars förstfödde son, att stamgodset inte var 
fideikomiss och att det var en trettiondetvåendel i stället 
för trettiotvå mantal.

Med dessa småsaker sålunda ändrade, skulle Josses 
ställning i lifvet varit en väsentligen annan.

Der ser man skillnaden på »familjegods» och »familje- 
gods».

Som det nu var, hade stamgodset, som i Josses 
äldste kände ättefaders tid varit två hela mantal, skiftats 
ut till den ene barnkullen efter den andre så att Josses 
fader till sist satt på en hårdt intecknad trettiondetvåendel. 
Den öfriga slägten, kusiner, sysslingar, bryllingar och fjer- 
mare fränder, hade spridts verlden rundt. De hade haft 
sin lilla lott i ett led eller två efter utbrytningen och 
sedan hade döden, fattighuset, armén eller Amerika tagit 
dem. Den, som gått längst, hade blifvit rånad och mördad 
såsom väfskedshandlande i Ryssland, den, som stigit högst, 
hade dött som fångkonstapel i Jönköping. Ingen frände 
hade mera sin lilla arfvejord qvar, blott Niklas, Josses 
fader, hade envist hängt vid den nedärfda, förminskade 
torfvan, och han skulle nog bii den siste, ty barnen 
voro åtta och vidare delning omöjlig.

Dock hade mor Kerstin sina ögonblick af storhets
drömmar då hon fantiserade om att någon dotters fägring 
eller någon sons stora begåfning ännu en gång genom 
ett lysande giftermål eller en lyckad finansiell kupp skulle 
kunna åstadkomma ett underverk på 800 riksdaler, som, 
tack vare hypoteksiånet, voro nog att i ännu ett led rädda 
familjegodset.

Men för vanliga menniskors ögon och i sina egna, 
var Niklas i Boleljung den siste hemmansegaren af sin 
ätt, och det var med vemodsblandad förkänsla deraf, han 
hvarje vår satte ärjekroken i fädernas magra jord och 
med ett intryck af vidgad magtutöfning, som han röt 
sitt kommando åt de två i det närmaste köttlösa korna
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under oket, ty den öfriga delen af året hade man 
blott en.

Och var det i ett dåligt potatisår samt under faders- 
hjertats bäfvan att icke kunna förse tio munnar, som 
Niklas lånade ut sin näst äldste åt Stuta-Persson att hålla 
landsens fänad å kronans väg medan pilten sjelf beträdde 
affärslifvets.

Då Josse sedan på korta besök kom till Boleljung 
var han en märkelig gäst. Smekningar och ömma ord 
brukades inte i bondehem så långt före folkhögskolans 
klangdagar; men stolthet fyllde föräldrarnas hjerian och en 
djup respekt syskonens, ty han var i alla fall den, som 
sett mest af verlden, och hvad man visste om denna och 
hvarje flägt ifrån Europa, som trängde fram till Boleljung, 
hade man i alla fall Josse att tacka för.

Det var en katig slägt. En lördagsqväll emellan 
två marknader då Josse kom hem, hade Kalle, som bara 
var tre år äldre, fått plats som passopp hos landthandlarn 
framme vid kyrkan.

De två bröderna höllo varmt af hvarandra på sitt 
lugna sätt. På söndags eftermiddagen kröpo de i sällskap 
med en gammal kortlek ned i en triangulär brädstapel 
nere vid sågqvarnen. Der gick det hett till, och när de 
slutade hade Josse klått Kalle på sexton styfver. Men 
det log Kalle åt, ty hans i konditionen förvärfvade varu
kännedom hade lärt honom inse att den solring af messing 
han bortbytt mot broderns yllehalsduk, inte var värd fjerde- 
delen så mycket.

Och den angenäma känslan af att ha kuggat hvar
andra stärkte syskonbandet och längtan efter ett åter
seende hos dessa små snälla gossar, som stundade till 
verlden och rustade sig för dess kamp, medan fader 
Niklas gick derhemma på stamgodset och stolt blickade från 
dess ena gräns till den andra samt spottade Petter Dahls i 
Karlshamn bästa matsnus öfver en stor del af dess egor.
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Det var en rik och underbar verld, som allt mera 
vidgade sig för Josses blick under dessa vandringsår, På 
genvägar kom han in på både konstens och literaturens 
fält, hvilka för honom, som för många andra, gränsade 
till erotikens.

Der funnos å marknaderna stunder af stilla ro efter 
oxkommersens stormande timmar af afiärsbegeistring, 
stunder då Stuta-Persson satt å gästgifvaregården, de 
behornade vännerna lågo och idisslade vid en gärdesgård 
och Josse smög sig från dem och pligten.

Så fanns der ock ett tält, der en man slukade eld 
och tälgknifvar, en papegoja sa’; »Vackert väder, vackert 
väder i dag!» om det också ösregnade, den tälgknifs- 
utfodrade mannens mognade älskade i smutsiga trikåer 
hängde med knäna i en repgunga såsom »Europas skick
ligaste trapezkonstnärinna», och en liten guldlockig, tolf- 
årig tös dansade, fick stryk, lät eldslukarn kasta knifvar 
mellan fingrarna på sig och »gick på lina» med en dufva 
i hufvudet.

Hon strålade i silke och guld, hon for från mark
nad till marknad, hon var skön som en dag om våren, 
säkert var hon en af de största konstnärinnor i verl- 
den, och Josses ögon hängde vid hennes englalika uppen
barelse så ofta det var marknad i Småland och han 
hade en tolfskilling och två minuter, som han kunde kalla 
för sina.

När han så, sent en qväll, fann henne, piskad och 
gråtande, bakom konsttemplets trasiga tältduk, fann under 
sminket ett litet fräknigt, uppnäsigt barn som han sjelf, 
såg att silket var smutsig bomullstrikå och guldet karamell
papper, och kände hennes små magra armar om sin hals 
och begrep att han för karameller och fyrastyfversbullar 
kunde köpa hennes lilla hjertas hela ömhet, då kände 
Josua sig lika gladt förbluffad, som hans store namne när 
Jerichos murar föllo eller som en ung skånsk baron, då



56 UE INNE VAN ARNE

han första gången erfar nettopriset å Seinestadens sekund
teatrars konstnärinnor.

Då var han bara fjorton år.
Lika hufvudstupa kom Josse in i literaturen. Han 

gick vägen fram, sjungande med full hals, då en något 
magerlagd, halfgammal dame rusade fram från trädgården 
till ett af dessa älskliga landtliga tjäll der man som tids- 
fördrif och binäring drifver sporten att se hur mycket 
väggskäcktor och härsket fläsk »sommarinackorderingar» tåla.

Vän var hon ej, och de närmaste stutarna ställde 
sig i » Gif akt» med framsträckta horn och lyftade svansar, 
men Josse lyfte i stället på mössan med stor verldsvana.

— God dag, min unge vän! Hvad är det för en 
visa du sjunger? sporde hon.

o
— A dä skulle väl fälas mä å va en kärleksvisa 

di kallart.
o

— A, kom in och läs den sakta för mig så jag 
får skrifva af den! Den var så söt!

— Tacka som bjur, men Persson veil inte rasta här, 
för vi har nyss ätet å en får lof följa kriaturen.

Full af ifver sprang hon in i landtgården efter en 
papperslapp och en blyertspenna, tog plats i stutaledet 
bredvid Josse och bad honom sjunga medan hon skrefl 
Då det var färdigt utbrast hon:

— Hvilken präktig gammal sång! Hvilken äkta 
viston! Hvar bara har du fått fatt i den? Jag har aldrig 
hört den förr; den är väl mycket gammal?

o
— Ah, inte så värst. Länsmannens skrifvare i

Jynkebo diktade na te klockarns Helena i fjor somras.
o

— Ah, fy katten! Ja, jag tyckte väl den var lite
för lång för att vara en af de präktige gamle visorna.
Vådligt tafsig är den också. Adjö, min gosse! Tack
ska du ha! Fröken ref papperet i små bitar och 
vände långsamt om.
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Josse, som bespetsat sig på en slant, såg tankfull 
ut. Men så började han igen:

Och hade jag dig, hulda,
Som du min kärlek har,
Ej någon större sällhet 
Yäl någon yngling bar 

I sett hjarta.

Snart mötte man en fru, två studenter och tre unga 
flickor från samma »inackorderingsställe». Den ene stu
denten gjorde genast helt om.

— En präktig gammal låt, pojke. Sjung på du, 
får jag höra!

Nu hade äfven hans sällskap vändt. Ingen hade 
papper och penna, men när Josse hade dragit igenom
visstumpen tre gånger kunde de den så pass att de kunde 
hjelpas at med att sätta ihop den på egen hand. Varnad 
af gamla fröken hade Josse äfven kortat af fyra versar. 
Och sa sporde äfven de, hvar Josse fått fatt i visan.

— Jo si, ja hade ena gamla mormor, som döe i
tu’rsen. Ja’ vinner inte hågsa om hon va’ nittifira eller
nittisex år. A när hon va onger hade hon lärt visan
uta en gammal kopperal från Vestgötabygden, tyckte 
Josse.

— Sån intressant gammal visa! Så vacker och 
gripande i all sin enkelhet! tyckte de litet hvar.

Och Josse fick hvar sin slant af dem allihop, och 
den unge studentens var en hel tredaler, och långt sen 
de hvita mössorna och de ljusa sommarhattarna försvunnit 
i skogen, ekade länsmansskrifvarens kärleksdikt från unga 
läppar.

Josse tittade långt efter dem med ett gladt leende. 
Sicken underlig verld! Stutar skulle vara unga och stora, 
men visor gamla och små. Nå, det skulle han lägga på 
minnet.
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Dag lades till dag och år till år. Josse räknade 
en dag sjutton, utan att han rigtigt visste huru det gått 
till, sa lika hade den ena veckan och månaden varit 
den andra.

Hans villkor hade förbättrats tre gånger. Sedan han 
»gått och läst» fick han en riksdaler och femtio öre i

o

veckan. Aret derpå, när en af fars byamän i Boleljung 
ville ha honom till sommardräng, fick Persson lof krypa 
fram med ytterligare sex skilling i veckan, så att nu blef 
det hela på året en rigtig liten drängalön, efter som 
drängarna hade det på den tiden.

Strax derefter hade Josse ett samtal med länsmannen 
i Hafreboda, som för honom öppnade nya ekonomiska 
vyer och kom honom att vid nästa aftonvardsrast efter 
en förlägen hostning interpellera sin herre och mästare:

— Hm . . . Länsmannen velie tala mä mej i afse. 
Kan Persson gissa va han velie mej?

—■ Försök inte å slå i mej att han velie ha dej te 
stallhere, för å propsa mej på större veckelön, sa Stuta- 
Persson och knäppte igen om plånboken på ett i hög 
grad symbolistiskt sätt.

— Nä för all del, han velie bara veta hur dä va 
mä den der bränvinstunnan.

— Va? skrek Persson och blef röd i synen.
— Jo, han frågte mej om dä va sannt att ni köpt 

en tunna brännvin på bränneriet å kört å sålt i stugorna 
allt efter som driften gått fram.

o
— Secken jäkel! A du sa?
—· Att dä va en evig lögn, förstås.
— Du ä en rejäl here, Tosse. Veil du ha en osta- 

bit te?
— Tack. Men så satt den rackarn å pratade om 

annat å trodde ja skulle låta lura mej, å så frågte han på 
en gång: »Va to Persson för halfstopet?»

— Secken rackare! Nåå?
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Jo, ja sa: %Âss Persson hatt nåt brannevin å 
sälja så hade det nock blett dyrt, för han ä så snål så 
dä ä inte vettigt.

— Pajkel Vet du ingen lefvannes hut? Har du 
rakt ingen aktelse för herrans fjära bu?

Men dä har han allri hatt, sa ja. »Har du allri 
sett Persson handtera brännevin?» säjer då länsman. »Jo, 
lommaflaskan», sa då ja, »å den ä han så rädd om 
så den får en sällan lokta på en gång.»

— Hm. Dä ä likasom lite rått i väret .... Hm 
• · « du ha en liten perla? Men bara nätt, here, för
dä kan ble en leer vane, för »Tänk på din skapare i 
din ongdom», söm dä står i skreften.

Ja ja, ni säjer ett or, Persson! Dä allt grömt 
synn å ijua, söm ja gjore för länsman...........

—- En måste mer lyda Gud än menniskor, heter 
det, å Gud han säjer i sett uppenbarade or att en ska 
rätta sig efter föräldrar, öfverhet, lärare å husbönner.

— A länsmannen ingen öfverhet, Persson?
— Nä för hundan! öfverheten begynnar mä lands- 

höfdingen.
Ja, da far dä väl va då. Men så va dä ett te! 

Ja far väl en å sjuttifem i veckan ätter detta?
Allri i lifvet! Vet hut, here, du har nyss fått

påöke!,
Jasa. Ja, men då rår ja inte för om minnet 

dä klarnar lite telika. »Vi träffas på Tjursbacke marken», 
sa länsman. Ysch, Persson, ja sir den brännevinstunnan 
för mej när ja veil!

la ett par droppar tell så går dä ofver. Här 
ä flaskan.

— Nej, Persson, dä går allri ofver.
—- Gu tröste oss för den ongdomen nu för tien! 

Men allti har ja hållet å dej söm mett egna barn, å så 
länge ja ingana hör å om den der tunnan, så har du
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dina en å sjuttifem i veckan, Josse, pustade Stuta-Persson 
resigneradt.

Så vandrade de två tillsammans ännu ett helt år 
kring alla södra Sveriges bygder, fästade vid hvarann 
genom intressets och vanans band, och stödjande hvar
andra efter bästa förmåga.

Men åren togo hårdt på Stuta-Persson och han vardt 
svåra trött om qvällarna efter en hård marschdag.

Kommo de så sent en Augustiqväll till en djup, 
lugn skog, der de sågo sig om efter en lämplig läger
plats ute i Guds fria natur, som så otaliga gånger till
förne under den blidare årstiden. En liten ljusning bland 
furorna och ett mindre, slätt fält syntes inbjuda dertill.

Hurrah! Slätten var ett åkerfält, uppbrutet i en 
fruktbar dalsänka midt i skogens famn, långt från när
maste gård och bevuxet med späd, kraftig klöfver, upp
spirad efter höskörden.

— Ptro! Här bler bra för kriaturen, here! sade 
Persson och började skjuta tillbaka stängerna i öppningen 
till trädan.

— Men bara det går an, Persson? Dä ä’ ju inte 
våran klöfver, invände Josse.

— Harren, som »hör kriaturens suckan», sir nock 
i förbarmande te stutarna, å hungria ä di, tyckte Persson.

— Ja ja, kan nock så va dä, sa Josse, men kömmer 
di på oss mens stutarna ä inne på deras klöfver så vankas 
dä smörj, dä ä ett söm ä säkert.

o
— Dä kömmer ingen. A skulle der köm ma nå’n 

så hoppas ja du ha så pass relijon i dej så du kan gå 
din salihets ed på att ja bara inte velie gå fram å väcka 
dom mett i natten, men lagt å betalningen ätter tölf 
skilling paret i ytterrockalomman. »Den rättfärdie för
barmar sig öfver sin ök» står der i skreften, here.

Stutarna glömde sin trötthet och höggo in friska 
tag på den läckra, daggvåta spädklöfvern. Persson och

/
%
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Josse kröpo ned utmed gärdesgården samt öppnade mat
säcken, och under det hans plånbok svällde af delvis 
genom lagbrott förvärfvade sedlar, och hans hjord tjuf- 
betade, och hans moraliska lärdomar grodde i Josses unga 
hjerta, lyftade Stuta-Persson den slitna hatten från vackra 
silfverhår, knäppte fromt hop gamla, skrynkliga händer 
och bad andaktsfullt Gud välsigna maten.

Och när de ätit lade Persson sitt trötta hufvud till 
hvila och bredde sin gamla vadmalsöfverrock öfver skul
drorna.

Solen tittade upp öfver grantopparna och morgonen 
var isande kall, när Josse slog upp sina ögon följande 
morgon. Fåglarna sjöngo gladt i träden, men Josse 
huttrade och frös. När inte hans herre och mästare gaf 
något lifstecken ifrån sig, vände lärjungen sig dock på 
andra sidan och tog sig ytterligare en afsnarkare.

Men när han efter mer än en timma vaknade ånyo, 
och Persson låg lika orörlig, sprang Josse upp och slog 
larm medels husbondens eget vanliga marschrop:

— Nu måste vi åsta’! Solen ä’ redan höjt på 
himmelen!

Men Persson lystrade ej. Hans själ hade under 
natten helt tyst och stilla lemnat den gamla, trötta kroppen, 
och den föriärade Josse, hvilken greps af den beklämmande 
ångest, som ungdomen alltid erfar då den för första gången 
föres inför dödens majestät, gaf upp höga rop i full för- 
tviflan.

Men ingen hörde dem.
Bäfvande lade sig Josse på knä bredvid den skrumpna 

gubbgestalten, som under sömnen kastat öfverrocken från 
skuldrorna och nu låg der i den nötta vandringsdrägten, 
med två klockkedjor öfver magen, ledande till hvar sin

y

ficka. I den ena låg en gammal fäderneärfd silfverrofva, 
i den andra en ny, fin guldklocka, nyligen för underpris 
köpt på en marknad af en för ögonblicket strandsatt
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rusthållare. Josse tog allt sitt mod till sig, ruskade ett 
par dugtiga tag i vadmalströjan och sporde:

— Ä I recktitt dö, Persson?
Stuta-Persson tycktes inte ha något att invända mot 

denna tolkning af situationen; han teg samtyckande, och 
Josse reste sig, darrande från hufvud till fot.

I detsamma fäste han blicken på ett ur den af- 
kastade öfverrockens bröstficka uppstickande hörn af 
Stuta-Perssons flottiga, svällande plånbok.

Talet om hypnotismen hade då ännu ej trängt fram 
till Stuta-Perssons samhällslager, men det hindrade inte 
det gamla skinnfodralet att hypnotisera Josse. Han stod 
orörlig en half minut, under hvilken hjernmolekylerna 
lekte cirkus under hans okammade linperuk.

»En kunne te minstingens räknat», suckade han till 
slut och strök sig med handen öfver den fuktiga pannan.

Med häftigt skälfvande fingrar grep han plånboks- 
hörnet och drog så näfven till sig, sakta, sakta, som om 
det gällt att inte väcka en sofvande.

Det är alldeles visst att Josse aldrig skulle vågat 
taga plånboken ur fickan på den kavaj, som omslöt det 
kallnade stoftet. Men — öfverrocksfickan låg nära två 
fot derifrån . . .

Mest papper, reverser och handlingar, som Josse ej 
bevärdigade med en blick. Inte på långt när så mycket 
pengar som han trodde, dock i allt fall öfver tvåtusen 
kronor.

Förutom alla silfverslantarna i pungen. Men se 
denna låg i Perssons byxficka, och förrän Josse gått dit 
hade han velat ligga en hel julnatt på golfvet i socken
kyrkan derhemma.

Med en tung suck vek Josse hop sedlarna igen och 
skulle så stoppa ned plånboken. Men se det var han 
inte karl till. De prasslande, skrynkliga lapparna med 
sina siffror voro honom för starka.
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Hm. Persson hade hvarken hustru eller barn, inga 
nära. slägtingar alls. Det vore . . . egentligen stod ingen 
i ve rid en honom närmare än Josse. Men så mycken
reda hade Josse pa lagen att han säkert visste att inte 
finge han ärfva något.

Han fick lof titta pa dem ett tag till . . . Hvem 
katten hade i alla fall reda på hur mycket pengar der 
skulle finnas? Persson förde inga anteckningar.

När plånboken stoppades tillbaka, var der blott något 
öfver femhundra kronor i den, och med snabba steg 
skyndade Josse vägen framåt.

Men snart saktade han stegen. Hm, Persson hade 
bade reverser och sparbanksböcker. Och så hela den 
sköna »stutadriften» pa öfver trettio djur. Slägtingarna 
fingo minsann mer än tillräckligt de . . .

Josse vände.
• ·

Annu en gang böjde han knä bredvid sin mästares 
stoft, och när han reste sig voro der ej mer än ett
hundrafe m ti ofem riksdaler cjvar i plånboken.

Nu ilade han vägen fram utan att se sig tillbaka, 
skuttade in i skogen, dröjde der en god stund, slank åter 
ut pa vägen och skyndade så fram till närmaste gård., 
men fann en hel, stor by, der han med sin historia blef 
den mest uppmärksammade resenär, som uppträdt på 
platsen under många år. ^

Omkring fyra timmar efter det Josse gjort sin entré 
a kyrkovärden Gustaf Jönssons i Hackedal gårdsplan.
rymde denna en stor, intresserad och brokig samling 
menniskor.

Der stod aflidne Jon Persson från Killenabb, gemen- 
ligen »Stuta-Persson» kallad, på lit de parade å ett soffe- 
lock, som placerats å två utanför vagnboden ställda 
sågbockar. Der voro länsman och fjerdingsman med 
papper och pennor, och der var hela byns befolkning samt 
flera till, hviJka nåtts af den stora nyheten.
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Och länsman han skref och frågade och frågade och 
skref, under det fierdingsmannen med vigtig och allvarsam 
min gick fram och tillbaka och schasade ungdomen på 
behörigt afstånd från liket och såg ut som om han velat 
säga: »Det här är min affär, godt folk!»

Klöfverträdans égaré interpellerade sterbhuset och 
lagens representant angående det herrliga stutabetet, hvaraf 
han väntat sig mycken hugnad för egna djur.

Josse bedyrade heligt att hjorden bivuakerat i skogen 
öfver natten, och att han först i sin förtviflan på morgonen 
släppt in den på klöfvern för att den ej skulle skingras 
medan han lopp efter deltagande nästa och utredande 
ordningsmagt.

Hvarpå länsman å sterbhusets vägnar bjöd femton 
riksdaler för hela grobetet å trädan, om djuren finge gå 
qvar tills han hann ordna med dem.

Sedan detta uppgjorts och sjelfva liket undersökts, 
hvarom kommissarien skref, att »såvidt utrönas kan, har 
den aflidne hvarken sjelf eller genom annans handåverkan 
ljutit döden», skred man till inventering.

Plånboken! Stuta-Perssons stora, svällande, flottiga, 
vidtberesta plånbok. Ett leende af snikenhet, välvilligt 
intresse och spänd förväntan spred sig öfver alla an
leten.

— Hva . . . sjutton tunnor tusan . . .? En stutahandlare 
med hundrafemtifem riksdaler på fickan! Hur hänger 
detta ihop? Hvilka ha fört hit liket och rotat i paltorna? 
röt länsmannen.

Men då fattade kyrkovärden, välaktade Gustaf 
Jönsson eld och röt igen:

— Va’ så go’ å håll åt sej, komsar, å vet va’ han 
säjer! Ja’ va’ den förste, som kom te platsen å har sen 
haft grejerna under öjenen hvarevelie minut.

Då spände länsmannen ögonen i Josse och skrek:
— Pojke !
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Darrande och blek, med osäker blick trädde Josse 
fram för sin öfverhet.

— Hvar ä’ alla pengarna, lymmel? sporde länsman 
med känsla och eftertryck.

— I plånboka ä di väl vet ja, å så brukte han ha’ 
selfver i en pung i böxelomman.

Fjerdingsmannen beordrades att uppsöka bemälde 
skinnpung, som befanns innehålla trettiosex riksdaler och 
tjugofyra skillingar i slantar, samt för öfrigt noga genom
leta den aflidnes kläder och matsäckspåse. Men man 
fann inte ett öre vidare. Länsmannen blef högtidlig som 
en hofrättspresident och sporde Josse andra resan:

— Hur vill du förklara att en man, som låg i 
sådana affärer, som din aflidne husbonde, inte innehade 
större kassa?

Den unge mannen försökte med en smula trots och 
genmälte med en anstrykning af sturskhet:

— Dä angår väl inte mej? Persson bar pengarna 
sjelfver. Han hade köpt opp så möcke stutar han skulle, 
å nu skulle han te å börja sälja igen. Hva hundan 
skulle han då mä fler pengar å göra? För rexten va’ 
han sköldi mej aflöning för fyra vecker å ja’ skulle . . .

— Visitera honom, fjerdingsman! röt länsmannen.
Hvilket skedde, och befanns Josses rörliga för

mögenhet uppgå till: en läggknif, ett messingsur, som 
anslutit sig till status quo, en bit af en gammal häst
sko samt en riksdaler och åtta skillingar i kontanter.

Lagens väktare sågo något snopna, Josse kränkt 
oskuldsfull och kyrkovärden skadeglad ut. Den sist
nämnde mumlade:

— Pojken där ä’ son te en sjelfägandes bonne, 
ätter hva’ ja’ hör, å han kan väl va ärli, fast han ä’ 
fattier.

— Nåja, inte illa ment, min gosse, sade länsmannen
Sigurd, Stuta-Perssons Josua. r
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helt mildt och tilläde: Låt oss nu se hvad plånboken 
för öfrigt innehåller för godt!

Det var inte litet det! Tre sparbanksböcker, fyra 
depositionsbevis, många reverser, mest på smärre belopp, 
men dock sa att det hela utgjorde tillsammans med 
stutarna borta å klöfverträdan öfver 25,000 riksdaler efter 
hvad kommissarien vid ett flygtigt öfverslag räknade ut.

Men den innehöll ännu mer. Till sist droe läns- 
mannen fram ett i laga form upprättadt samt af både 
komminister och nämndeman i hemsocknen ordentlip-en

fc>

bevittnadt testamente.
Josse spärrade upp gapet af idel häpnad. Att 

Stuta-Persson tänkt på döden hade han aldrig trott.
Dispositionerna voro inte stora: några tiotal kronor 

hit och dit, lite till de fattiga i hemsocknen, lite till 
värdfolken på ställen, der testator under sina färder oftast 
gästat, och så resten till fördelning mellan de lagliga arf- 
vingarna.

»Dock skall allt hvad jag vid min död innehar af 
kontanta penningar, det må vara mera eller mindre, till
falla den hos mig anställde Josua Niklasson från Bole- 
Ijung, så framt han vid dödstillfället fortfarande är qvar 

• i min tjenst, emedan han följt mig i flere år och är en 
yngling, som väl beflitar sig om det jordiska.»

Så löd slutligen en punkt i testamentet.
Josse gapade ännu värre och skiftade färg gång på 

gång. Länsmannen hostade och kyrkovärden sa för
smädligt :

— Har heren stulet, så har han då stulet frå sis' 
sjelfver, så komsarien ä väl go’ å inte häktar honom, 
stackars pojke?

Länsmannen låtsade att han inte hörde den för
smädliga anmärkningen, utan började att helt vänligt 
underhålla sig med Josse, som dock fortfor att spela 
kränkt oskuld.
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Med möda fick länsmannen honom att nämna några 
af den ailidnes slägtingar så att han kunde skrifva till dem.

— Nu stannar du naturligtvis qvar och ser efter 
kreaturen tills slägtingarna komma, tyckte länsman.

— Hvar står dä skrevet? Ja’ går för veckelön å? 
ä’ ingen lagstadder dräng. Ja’ går min väg, när ja veil 
å ja’ ä’ justament hågader att ge mej å i qvällningen, 
mente Josse.

— Inga dumheter, pojke! Gör som jag säger!
— Dä går allri an. Dä bätter komsarien skaffar 

sej en liten ärlier here te å passa stuta. ja’, min uslinge, 
kunne ju ta å äta opp en stut så ingen varsnade dä, 
äller stöppa ett par i lo mm an.

— Dra åt helsike!
— Ja, men först ska ja ha min veckelön. Fyra 

vecker ätter en å sjuttifem i veckan.
— Kan du visa att du har lön att fordra?
Josse pekade på liket med tummen öfver axeln 

och svarade:
— Kan han visa qvetto på att ja’ fått en?
Länsmannen morrade ilsket och kastade åt honom 

sju riksdalersslantar ur Stuta-Perssons skinnpung.
— Inte utå dil Di ä’ ju mina förut. Di ska ja 

också ha mä mej, å di som ä i plånboka mä.
— Nej pass, min gosse, så lätt går det inte. Testa

mentet ska bevakas och ha sin klagotid, och så hörde 
jag nyss att du inte ännu ens fyllt aderton år, så här 
ska sättas till fömyndare, begriper du. Jag ska skrifva till 
far din när tid blir.

Josse ref sig bakom örat. Han kände inte ett enda 
af lagens bud, men han kände på sig att länsmannen 
hade rätt. Och så ref han till sig en tröja ur bagaget, 
det enda han egde utom hvad han gick och stod i, samt 
en fläskbit och en brödkaka ur matpåsen, och begaf sig 
så landsvägen utåt med hufvudet fullt af tankar.



68 UR1NNEVÄSARNE

Jaså, Persson hade tänkt på döden i förväg. Jaja, 
det är nog inte så galet i alla fall. Och äfven på Josse 
hade han tänkt, och det var mer än man kunde tro 
honom om. Här greps Josse af stark rörelse och en 
mägtig känsla af ånger. Hvad hade han behöft stjäla 
det som ändå skulle bli hans? Han blef allt mera upp
rörd, det unga, varma hjertat svällde af grämelse, den 
som sett honom och kännt till situationen skulle ovillkor-

»

ligen gladt sig öfVer ynglingens stora ruelse och räddningen 
af hans själ. Slutligen stego tårarna honom i ögonen, 
han kunde ej längre hindra sina qval att taga ordens 
form, utan utbrast högt:

— Min dumme fan, söm inte i stället knöckte gull- 
klockan, som ingen vesste om!

Fasan för den döda kroppen hade han glömt.
Josse hade gått vägen tillbaka, som han och Persson 

kommit tågande. Plötsligt slank han in i skogen på 
samma ställe som då han skulle fram till byn för att an
mäla Perssons död, sprang som en hjort öfver tufvor och 
vindfällda furor samt föll till sist pä knä vid ett litet 
stenröse å en så kallad »fälla», der marken fordom varit 
svedjad och råg utsådd utan annan odling än markens upp
luckrande med hacka och de smärre stenarnas hopplockande. 
Josse plockade nu i sär ett af dessa små kummel och fram
drog snart derur en blårutig, smutsig bomullsnäsduk, den 
han stillsamt vek upp och i hvars innersta veck gömde 
sig — Stuta-Perssons skatt.

Ett soligt leende gled öfver den unge mannens inga
lunda obehagliga anletsdrag. Han var denna dag ett rof 
för de mest skiftande känslor, och hans första tanke då 
han åter höll sedlarna i handen var belåtenhet med sig 
sjelf öfver att han, varnad af sina vänner marknadspolisernas 
snarhet att vid minsta anledning »visitera» — med hvilken 
åtgärd deras geni också oftast tog slut — satt kontan
terna i säkerhet före mötet med länsmannen.

Hans nästa tanke var, att fastän han bestulit sig
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sjelf, var det nog inte så dumt ändå att på det viset få 
förfoga öfver större delen af »arfvet» utan någon förmyn
dares hjelp. Det hade han åtminstone vunnit.

Men när han så kom ut till vägen och skogsbrynet 
igen och skulle söka att med hjelp af den sjunkande 
solens läge bestämma tiden på qvällen, suckade han djupt 
och mumlade:

— Harre jesses, ja kunne ju så fasliga väl knöckt 
gullklockan mäl

Men Josse visste ändå nu temligen väl »hvad klockan 
var slagen», verlden låg ju öppen för honom, kapitalisten, 
och med säkra, sjelfmedvetna steg styrde han ut i den
samma i spruckna becksömsstöflar på kronans dammiga 
landsväg.

IIL

»En låda diverse.»

Der var stor rörelse vid Sumpebo lilla jernvägsstation 
den vackra Julidag 1880, då sista resterna af handlanden 
Josua Niklassons manufaktur- och kortvarulager skulle gå 
på konkursauktion.

Der voro andra landthandlande, som ville se om de 
ej här kunde komma öfver både ett och annat väl så 
billigt som inne hos Landelins i sta’n. Der voro bönder, 
hemmasöner och tjenstedrängar, som svällde af lefnadsmod, 
bier och önskan att få sig tyg till ett par korderojsbyxor



7° »EN LÂDA DIVERSE'.»

för halft pris, och så var der Niklassons bror Kalle, som 
nu sjelf innehade den landthandel, deri han som liten 
gosse fått anställning, och gick omkring bland folket och 
beklagade broderns olycksöde att se det gå så illa bakut 
för sig, oaktadt allt arbete och sträfvande. Och så voro 
der trogna, kristliga vänner, vänner, som i åratal sett Josua 
Niklasson »leda i bön» på missionsmötena cch undervisat 
vid hans sida i söndagsskolan, och som nu inte sveko i 
nöden, utan kommit för att bjuda tröst och hugsvalelse.

Det gjorde de äfven, men mera med sin blotta när
varo, sina handtryckningar och sorgset deltagande blickar 
än just med ord, ty af ord hade brodern Niklasson sjelf 
ett ej oäfvet förråd.

Vemodig, men samlad och resignerad, fin och ny- 
rakad, gick han ut och in, styrde och ställde, tryckte en 
hand här, klappade en skuldra der, och mente att »Herren 
siar, men han helar ock», och sade, att han var glad 
öfver att kunna hoppas det han äfven hade »egodelar, 
de der icke rost och mal förtära och tjufvar grafva efter» 
samt således ej heller kunde säljas på konkursauktion.

För ö fri g t var stämningen inte så värst tryckt. I 
Sumpebo voro inte många, som förlorat på Niklasson, 
specielt ingen enda af vännerna, och Landelin, grosshand
larn inne i sta’n, och tre eller fyra grosshandlare i Malmö 
och en i Göteborg hade då god råd och fäste sig nog 
inte vid att konkursen såg ut att stanna vid en dividend 
på femton procent.

Visst tyckte alla att det var synd -om Josua Niklas
son, men han var unga, dugtiga karlen utan familj, lyckan 
kan vända sig och efter oväder låter Gud solen skina. 
För öfrigt gick brodern Kalle omkring och talade med 
väl spelad blygsamhet om för litet hvar att Josua fick på 
hans namn ropa in saker för ända till trehundra kronor 
för att så smått börja en liten affär igen.

Auktionsutropen skrällde, klubban small, Josua Niklas-
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son bar troget och redligt fram intill sista trasan af hvad 
som en gång varit hans, och auktionistens qvickheter hag
lade: »Dä va rätt, Jöns Persson i Hagen! Köp du dä 
mörkbruna böxtyet, för starkt ä dä som jernbindsle å så 
håller dä mä färgen om du stypar ikull i åkrarna när du 
springer ätter flecker om lördasqvälla.» — »Åtta skålpund 
rosiner! Hvem feck ’et? Jaså, Petter Kalsons mora i 
Öljehult. Dä va fassen, mor Britta! Nu kan eran svär
far i unnantaksstuan lägga säj ner å dö när han veil, för 
nu har ni då lite å häfva i söppan te joragillet.» — 
»Sicka rara qvennfölksunnerböxer ! Dom köper nämnde
mannen i Bolsta hele bundten, för di bler bra for hans 
mönne granne gräbber å klifva i bru’stol mä!»

Der finnes mycket att sälja och vi ha god tid att 
titta litet på »Stuta-Perssons Josua». Han har förändrats 
betydligt på de många år vi lemnat honom ur sigte, och 
ser nu ut som en rigtig herrekarl i sin grå kavajkostym, 
sina mustascher, sin för dagen nypåsatta, snobbiga löskrage 
och sitt ljusa, pomadborstade hår, som inramar ett friskt, 
rödlätt ansigte med ett för tillfället passande, sorgset ut
tryck.

Från Stuta-Perssons kallnade stoft hade han begifvit 
sig direkte hem till Boleljung, aflagt sin berättelse och 
lifligt deltagit i veropen öfver det magra kontanta inne
hållet i den bortgångnes plånbok.

Stilla hade han upptagit en drängs och dagsverkares 
jordbrukssysslor, haft ordentlig tjenst i två år och så 
tåligt afvaktat myndighetsåldern, då den tillsatte förmyn
daren hade att redovisa de 155 riksdalerna från Stuta- 
Perssons plånbok, plus räntorna och innehållet i skinn
pungen, tillsammans öfver 200 kronor.

Den del af mästarens kontanter, han sjelf tagit om 
hand, låg väl gömd i ett litet fyrkantigt, blåmåladt skrin, 
som inneslöt allt hvad han egde i verlden, och han 
styrkte lefnadsmod och tålamod med att emellanåt, då
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han visste sig säker för öfverraskning, låta ögon och 
fingrar frossa af skattens närhet.

Föräldrarna dogo, efter att på dödsbädden ha grämt 
sig öfver att intet af barnen kunde behålla gården. Josse 
stod och hörde huru den slogs bort å auktion för en 
ringa penning under det syskonen gräto. Hans näfve 
klämde fastare i byxlomman om den rostige nyckeln till 
det blamalade skrinet, men inte ett ord kom öfver hans 
hårdt sammanbitna läppar. Han bara nickade gillande 
da bror Kalle, som vid det laget avancerat till rigtig 
handelsbokhållare med både manschetter, nattkappa och 
hästskyltspjexor, föraktligt utbrast: »Låt dom få skräpet!»

De öfriga syskonen togo tjenster, och Josua köpte 
en stor, stark knallaresäck och fyllde den hos Landelin
i stan med varor, som den gången betalades kontant efter 
mycket prutande.

Det var först då, som Stuta-Perssons sedlar, efter 
flerårig arrest ånyo fingo lufta på sig i allmänna rörelsen 
och dels förvandlades i varor dels sattes in på bank tills 
alltsammans lades ned i butiken vid Sumpebo station.

Alla trodde att den affären gick bra; omsättningen 
var inte dalig, och Josua Niklasson var nog den som för
stod att kalkylera sina varor. Men der ser man huru 
folk misstar sig! Nu var der ruin och konkursauktion.

Och Julisolen sken varmt och publiken drack öl från 
Sumpebo hotell och vardt lifvad och roparen skrek och 
sade qvickheter i sitt anletes svett, under det en och 
annan slump af mestadels förlegade, urblekta varor slogs 
bort till »gäldenären» och betalades kontant af bror 
Kalle.

Auktionen led mot sitt slut och de af Kalle ut- 
lofvade 300 kronorna voro ännu ej alldeles uppköpta då 
en skräplada med en hop karduspapper och några tvål
kartonger nederst samt en del urblekta och illa tilltygade 
kulörta löskragar och nattkappor ofvanpå ropades upp :
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»En låda diverse — en krona! Dä bara kravatterna 
värda! En krona! En krona! Femti öre då?»

Skjutspojken å Sumpebo hotell fingrade på lös
kragarna och beklagade att der inte funnos några af hans 
nummer. Nämndemannens flickor undrade om »bror 
Gustaf skulle kunna ha’t i hvardass.» Eljes ingen vidare 
köplust.

— Femtifem öre! sade Josua Niklasson, sakta och 
försynt.

Pang!
När auktionen var slut slogo bröderna Niklasson sig 

till ro en stund inne på f. d. kontoret, derifrån inroparne 
först följande dag skulle afhemta bordet och pinnstolarna.

Det var sent på qväilen. Man stängde dörrarna och 
rullade ned de likaledes oalhemtade rullgardinerna, hvarpå 
Josse letade upp en stearinljusbit och en tändsticksask ur 
bordladan, tände ljuset och klenade fast det vid bords- 
skifvan. Lampa och ljusstakar voro bortförda.

— Ja, nu ä dä öfver, sa Kalle.
— Ja, Herren vare pris! Det var en svår dag, 

tyckte Josua.
Brodern gick bort till kakelugnen, der hans rock 

hängde, drog upp en liten flat, blå flaska och sa:
— Veil du ha en konjak i bedröfvelsen?
Josua steg upp, sköt rigeln för ytterdörren och satte 

sig sedan ater ned med en obeskrifligt sorgsen min i det 
han suckade:

— När dä tas rent å som medicin i pröfningens 
stund för å hålla kropp å själ tesamman, tror jag att 
herren förlåter dä.

— Dä gör han säkert för den händelse att han 
vankar dänne vägen. Annars tror ja nock han har annat 
å hålla ögonen på än min lommaflaska, menade Kalle.

— Hå hå ja ja, dä lessamt att du ska va en så 
stor syndare och föra sådana ord på tongan!
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Ja vesst, men du, som ä’ en helig och rättfärdig 
man, hoppas jag, det första du far så du kan, 1’ snäll 
betalar mig igen de trehundra jag lagt ut för skräpet 
här, som jag för resten inte begriper hvad du skall med?

Ett bli dt, vemodigt leende lägrade sig öfver Josuas 
anlete och han svarade med sin mildaste stämma:

— Vet du då rakt ingen lefvandes hut, Kalle! Har 
satan sa fatt magt med dig att du vill ha pengar for 
det der, då jag af broderlig kärlek och Gud skall veta 
icke utan svåra styng i mitt samvete kört till dig mina 
bäste varor och lemnat dig dem för halfva värdet före 
konkursen? Och det nattetid, med mitt dåliga bröst!

— Jag hör ju att der ingen rättfärdighet är i dig 
och derför får det vara. Den, som har något här i verlden, 
far alltid vara beredd att offra sig för trashankar i slägten. 
Go qväll! svarade Kalle.

Och så skilldes bröderna för många långa år.
När Josua Niklasson blef allena, riglade han ånyo 

ytterdörren till det lilla huset, der han ensam bodde, och 
ställde sig att lyssna efter att det var alldeles lugnt och 
tyst å vägen, som ledde till stationen.

Sedan föll han på knä bredvid den för 55 öre in
köpta låren, kastade undan de kulörte löskragarna, ret 
ifrigt i papperslagret derunder och drog slutligen upp — 
den ena tunna sedelbundten efter den andra. Men om 
än bundtarna voro tunna så voro de dock innehållsrika, 
ty de mesta bestodo af hundrakronor och en och annan 
tusenriksdalerssedel skymtade äfven fram då Josua slog 
sig ned vid bordet och räknade sin skatt. Å pappers
lappen, der han skref upp de olika bundtarnas innehåll, 
blef summan öfver 30,000 kronor.

Medan Josua plockade ned dem i en mindre låda, 
som han derefter fyllde med allehanda skräp och till sist 
spikade igen, mumlade han: »Herren är min herde; mig 
skall intet fattas! Han är det, som af sin nåd gifvit mig
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det alltsammans i händer! Det är ärligen köpt å offent
lig auktion!»

Att han fört falska böcker, som visat förlust i stället 
för en betydande vinst, att han nattetid smugit den bästa 
delen af lagret till brodern, som köpt det iör underpris, 
att han undandolt stora tillgångar och begått mened då 
han besvor sin konkursstat, allt detta ansåg Josua Nik- 
lasson verkligen godtgjordt genom det ömkliga task
speleriet att å auktionen inropa och med en slant af 
broderns tjufpengar betala den skräplår, deri han gömt 
sin skatt.

För den, som ej på rigtigt nära håll sett, till hvilka 
häpnadsväckande vidunderligheter en vilsekommen religiös 
fanatism får tjena som täckmantel, är möjligheten af en 
sådan tankegång fullkomligt ofattlig, och för dem, som i 
grund och botten veta huru långt ett falskt religions- 
svärmeri i förening med sjuklig hysteri kan föra en del 
kroppsligen svaga och andligen förvirrade menniskor, blir 
slikt vanvett hos en för öfrigt normal och kroppsligen frisk 
man ändock ej förklarligt.

Men Josua Niklasson hade genom långvarig träning 
och sjelfsuggestion lyckats så att säga klyfva sin syndiga 
själ i tvenne delar, af hvilka den ena såg och bedömde 
hans gerningar fullt »affärsmessigt», medan den andra visser
ligen icke var så helt och hållet lamslagen af den falska 
religiositetens vanvett att den fullständigt kunde tysta hans 
förstånd och samvete; men likvisst förmådde så pass för
villa dem, att han genom ofvan beskrifna fåniga och löj
liga tillvägagångssätt verkligen inbillade sig kunna erfara 
någon lindring och i viss mån tysta ned sjelfförebråelserna.

Här finnas både från jesuitismens klangdagar i Europa 
och uti sådana rätts förhandlingar från våra dagar, der den 
religiösa hysterien spelat in uti brotten, företeelser liknande 
den på verklighetens grund kalkerade, som här skildras, 
utan att de blifva det ringaste mera förklarliga för det
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Följande morgon besörjde förre handlanden Josua 
Niklasson ett par oansenliga lådor fraktgods till Stockholms 
central, och på aftonen stod han sjelf vid Sumpebo stations 
biljettlucka och begärde biljett dit.

— Ska du inte ha tur och retur? sporde hans f. d. 
vän stationsskrifvaren, som dragit sig en smula för Josua 
det senaste året.

— Nej, efter detta behöfver jag bara lite »tur» för 
att komma fram i verlden, witzade Josua och log.

Hjerpar, skinkor, harar, snöripor, familjelif 
och hennes nåd Faxenhjelm.

Välborna enkefru majorskan Evelina Faxenhjelm, liten, 
fin, distinguerad, väl bibehållen för sina 57 år, brunett, 
med mörka, pigga, vackra ögon och ett förbindligt leende, 
som aldrig vek i främmandes närvaro, satt en frisk, vacker 
Januarimorgon på 1880-talet i sin rätt enkla, men mycket 
hemtrefliga salong vid Sibyllegatan i Stockholm och hade 
en bekymrad min öfver sina annars så trefiiga anletsdrag.

Hon kunde kosta på sig detta ovanliga offer åt sina 
individuella känslor, alldenstund ingen såg henne mer än 
hennes egen Agnes, hvilken sjelf såg minst dubbelt så 
nedslagen ut.

Agnes var annars en mycket parant och treflig flicka,
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en förstorad, ett par nyanser ljusare kopia af modern, 
med briljant figur och hållning, lagom fyllig, en hy så 
skär, ett rent, välbildadt ansigte så slätt och friskt, att 
ingen ens i middagssol på nära håll skulle kunnat gissa 
till hennes 34 år.

— Att nu också vildthandlarn nekar kredit och 
det just när borgmästarn kommer upp till riksdagen! 
suckade majorskan.

—Det är en lycka i olyckan att han åtminstone 
inte nu skall äta här, som då han gick häruppe i Svea 
hofrätt, tyckte fröken Agnes.

— Första frukosten skall han ju hvarje dag ha här, 
och vi ta smöret på samma ställe.

— Vi flytta vår handel, mamma.
— Ack, barn, det ha vi gjort så många gånger! 

Men det var dumt att inte vi sjelfva flyttade till början 
af söder i höstas. I närheten af hissen kunde man nog 
fått riksdagsmän der också.

— Inte borgmästarn, mamma!
— Ack, barn, hvem bryr sig om borgmästaren nu, 

sen’ han . . . sen han gick och bar sig så der åt!
Båda damerna suckade djupt.
På den tiden borgmästare Paraflander blott var en 

ringa auskultant i kunglig majestäts och rikets Svea hof
rätt hade han varit föremål för deras ljufvaste drömmar, 
aildenstund han var en rätt snygg karl och hade ärfda 
medel. Det hade också varit alldeles otänkbart och natur- 
vidrigt att han i två år skulle kunna sitta vid samma 
bord som en sådan flicka som fröken Agnes, utan att 
bli hennes för tid och evighet, om han ej ända sedan 
studenttiden haft en liten bleksigtig och oansenlig tös nere i 
Halland, som han en gång för alla gifvit sitt ord, hvilket 
han infriade tre veckor efter sin borgmästareutnämning.

Och en sådan obegriplig själsstyrka hade borgmästare 
Paraflander visat under hela den tid han gick till majorskan
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Faxenhjelms bord, att intet minne af ens den allra stillaste 
flirt hindrade honom att hos henne slå ned sina bopålar, 
da han vardt sina samhällsmedlemmars ombud i riksdagens 
andra kammare.

Men det fägnar mig på borgmästarinnan Paraflanders, 
född Andersson, vägnar, att hon inte kunde ha en aning 
om de reflektioner, som framför borgmästarns skriibord 
af damerna Faxenhjelm gjordes öfver hennes der upp
ställda bild nästan hvar gång de trodde sig säkra för 
öfverraskning af sin hyresgäst.

De bada damerna lefde på pension från arméns 
pensionskassa, pensioner och gratifikationer från riddar- 
huset, ett ärligt understöd af en rik frände nere i Skåne 
och nagra hundra kronor, som fröken Agnes hade i en 
bank inne i gamle stan, hvars mörka, dystra lokal hon 
sex timmar om dagen lyste upp med sin strålande 
apparition.

Och sa uppoffrade de under så stor del af året de der- 
till fmgo tillfälle sin hemtrefnad genom att hyra ut större 
delen af sina rum, för att fortfarande ha »egen jungfru» 
att kommendera och en »något så när tidsenlig våning». 
Riksdagstiden var nu alltid en hyresgäst gifven, ett år 
alltemellanat hade man ju, gudskelof, kyrkomöte, och när 
manga andra menniskor harmades öfver sin nästas komité- 
arvoden och ryckte på axlarna åt hvarje ny regerings- 
komité, sågo damerna Faxenhjelm deri alltid det för
nämsta utslaget af regeringens vishet, ty då fick svenska 
staten genom en af sina stöttepinnar från landsorten betala 
äfven det senaste halfårets hyra för dem.

Dock hade det likväl svårt för att gå i hop, och 
nu kunde hvarken den kalla, granna vintersolen, eller det 
stänk af ekipager och promenerande, som det myllrande 
hufvudstadslifvet kastade upp på den jemförelsevis lugna 
Sibyllegatan skingra deras sorgsna tankar.

Majorskan ringde och jungfrun trädde in med denna
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lediga, en smula »vänliga» hållning, som snälla tjenst- 
flickor sa lätt antaga i hus der de få små inblickar i 
detta lefvernets omsorger och bekymmer på det finan
siella området.

— Hur var det vildthandlanden sa om riporna, Emelie?
Jo, han sa att der är mycket på räkningen nu 

och står en gås ända från förra Mars, så att vi få lof 
göra upp nu, sa han.

— Hvilken gammal tvärvigg och gnidare! utbrast 
hennes nåd vänd till fröken Agnes. Men med den för
trolighet, som delade omsorger ger, inföll Emelie:

— Nej, bevars! Sjelfva herrn i butiken är en ung, 
rätt snitsig karl.

Majorskan såg tankfull ut. Slutligen reste hon sig 
och sade:

Kom Agnes, sa ta vi oss en liten promenad 
före middagen.

Nog kunde man ju ännu få både smör och stek på 
annat vis; men den der affären hade lemnat rätt bra 
saker, och det var inte skäl att låta slå sig tillbaka vid 
första anloppet.

Då de båda eleganta damerna stego offer tröskeln 
till »J. Niklassons vildt- och victualieaffär», bugade sig 
det lilla minderåriga butiksbiträdet så att det nästan slog 
näsan i disken och sköt derpå som en blixt in på det 
anspråkslösa » kontoret ».

Den man, som nu kallades till undsättning gentemot 
de osedvanligt förnäma kunderna, var ingen annan än 
Stuta-Perssons Josua.

Emelie hade rätt. Han var en ännu ganska ung, 
verkligt »snitsig» karl, hvars prydlighet kanske väl mycket 
påminde om de snygga bilder man företrädesvis väljer 
till omslag för bättre tvål, ljuslätt, gullhårig, rundkindad
och hullig, som han var; men i allt fall ingalunda otreflig 
att skåda.
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Han gjorde sin finaste reverens med en blick och 
en gest åt hyllorna, som skulle uttrycka hans glädje öfver 
att få lägga det yppersta af deras innehåll för damernas 
fötter, och de för honom personligen alldeles obekanta 
kunderna voro mycket snälla och nedlåtande. De tittade 
och granskade, de valde och de berömde, och hvar gång 
fröken Agnes kastade en strålknippa mot honom ur sina 
djupa, goda ögon, blef hans ansigte nästan lika rödt som 
det »chateaubriandstycke», hvilket låg honom närmast på 
disken.

— Var god skicka det genast till majorskan Faxen- 
hjelm, Sibyllegatan n:o . . ., ljöd fröken Agnes’ behagliga 
röst då de gjort sitt val.

Aj — för tusan! Jaså på det viset . . . hm . . ., 
tänkte Josua.

— Hvad står du och flinar efter, din drummel? röt 
han, sedan damerna lemnat butiken, åt sin lille passopp, 
som fått så stränga order att stoppa krediten iör jungfru 
Emelie och nu förgäfves sökte dölja sitt leende ansigte 
bakom två stora schweizerostar.

Men — sakerna kommo ordentligt hem utan mellan- 
kommande liqvid, och sedan de båda damerna om ett 
par dar ännu en gång personligen gjort sitt uppköp, öfver- 
raskade sig Josua sjelf med att tänka vida mera på fröken 
Faxenhjelms skönhet än på det stigande beloppet af hennes 
mammas räkning.

Erotiken, som redan i Josses barnaår medels akrobat
tältets lilla trasbylte gett honom ett lätt slag af sin 
mångskiftande vinge, var honom långt ifrån främmande; 
men han hade hittills varit och förblifvit absolut herre 
öfver de situationer, i hvilka den bragt honom.

Men denna öfverklassdam med hela skönhetens, 
bildningens och behagens arsenal var den första af sin art 
och betydelse, som vexlat ett ord med vildt- och victu- 
aliemannen på så nära håll, som tvärs öfver hans egen disk.
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Verkningarna blefvo så mycket mera fruktansvärda, 
som Josua saknade allt begrepp om hvad som höll på 
att försiggå med honom, till och med då han en dag 
stod med fingret på den elektriska knappen till den dörr, 
som bar hennes nåd Faxenhjelms visitkort med krona öfver.

Majorskan skiftade färg en smula då hon stod 
ansigte mot ansigte med sin furnissör.

o
— Ah, det är herr . . . vildt- och vic . . .
— Niklasson, hennes nåd.
— Grosshandlare Niklasson har, vill jag minnas, en 

liten for . . .
o

— Ah, jag ber, nämn inte en sådan bagatell! Men 
efter jag ändå gick förbi och hennes nåd inte har telefon

osa . ..
— Vill inte grosshandlanden vara så god och sitta

ner!
— ... så ville jag bara nämna för en så god och 

välvillig kund att jag nu fått in en sändning hummer, 
som är något verkligt makalöst, och så ett mindre parti 
hjerpar från Norrland . . . delikata, hennes nåd.

Medan han talade kastade han naivt obeslöjade 
blickar öfver salongen, i hvars dörr han stod.

Majorskan log ett fint och diskret, förstående, men 
nästan omärkligt leende och sade :

— Ja, här sitter jag så ensam hela förmiddagarne då 
min dotter är på sin bank inne i gamlesta’n. Hon är 
en sådan nutidsqvinna, min Agnes, och vill bara göra sig 
nyttig, fast nog ville jag helst ha henne hemma.

När Josua så der plötsligt fick svar på en outtalad 
fråga, tappade han alldeles hufvudet, blef gränlöst för
virrad, bugade sig djupt och stammade :

— Ta... tackar allra ödmjukast! hvarpå han för
svann med ilande fart i rigtning mot sin butik.

Hans uppsyn var sådan att posterande konstapeln 
i hörnet lade hans signalement på minnet.

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 6
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Efter ett par minuter styrde han kosan mot staden 
mellan broarna, med en postremissvexel på fickan.

Han tittade in i dörrarna till den ena efter den 
andra af gamlestans penningeinrättningar. Vilja vi travestera 
»Fänrik Stål» kunna vi säga:

»Men ingen af dess damer bar de kära anletsdragen.»

Slutligen hittade han henne strax före stängnings
dags i den allra sista han gick till, och det just vid 
kassan.

Ett leende förklarade än mer hennes vackra ansigte, 
då hon igenkände vildt- och victualiemannen, ett leende, 
som kom dennes hjerta att smälta, ehuru det helt enkelt 
framkallats af hans svettiga person, flåsande andedrägt 
och hårdt echaufferade uppsyn.

Josua Niklassons butikspojke minnes ännu i sina 
fullvuxna dagar den herrliga tid, som nu följde. Ända 
dittills hade han likt salig Hamlet varit »infamt påpassad», 
ja, till den grad att till och med afyttrandet af en half 
kalflefver för egen räkning eller det minsta lilla grepp i 
den hvar tredje timme af principalen vittjade kassalådan, 
lågo långt utom möjligheternas område.

Der voro både glasruta och springa i dörren, och så 
fort josua anade att affärerna sprungo upp öfver en och 
femti stod han sjelf vid disken. Alla ärenden hade natur
ligtvis pojken fått springa med.

Nu fick den unge mannen sköta sig sjelf en god 
stund hvarenda förmiddag. Så snart Josua fick ett par 
harar från Hästveda eller några skinkor från Westerås 
skulle han strax sjelf åstad att köpa postremissvexel till 
liqviden i fröken Agnes’ bank, och han ansåg den dag 
för förlorad, en olyckans dag, då han ej fått se henne.

En mera naiv, tafatt och oförställd beundrare har 
ingen flicka inom eller utom finansens verld någonsin haft. 
Inom en månad gick det så långt att bankpersonalen 
lade märke till Josua redan då han skymtade förbi fönstren
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på gatan, och den något skämtsamt anlagde kamrern, 
hviskade:

— Pass opp, fröken! Der kommer er postremiss!
I slutet af Mars hade josua Niklassons hjerteåkomma 

urartat derhän att den vardt föremål för en allvarlig, af- 
görande öfverläggning emellan mor och dotter i det 
Faxenhjelmska hemmet. Den sednare ansåg lämpligt att 
fälla ett par stora tårar och suckade:

—■ Det är förfärligt mamma! Att tänka sig om mitt 
lif skulle sluta så . . .

— Slut vore det väl inte ändå, barnet mitt! Det 
är ingen som vet hur långt den der Niklasson går, 
tröstade mamma.

— Men en komplett bonde är han . . . och jag . . .
jag . . .

— Ja, barn, du hade förtjenat helt annat. Lifvet 
är bra hårdt för somliga, men — blif inte ledsen, Agnes! — 
vid trettiofyra år . . . och i vår ställning . . .

Fröken Agnes drog sakta till sig och öppnade ett 
album å divanbordet samt betraktade allvarligt och länge 
bilden af en man, som synbarligen varit ung ett decen
nium eller halftannat innan fotografien togs.

Hade det anletet tillhört en Ulmerdogg, skulle dess 
égaré ej utan hopp kunnat motse en utställningspristäflan. 
Men för att vara en menniskas hörde det inte till de 
mera anslående. Fröken Agnes suckade djupt, lade sin 
välbildade hand på den morske ynglingen och qvidde 
stilla :

— Hellre då Wille! Han är ändock af vår kast.
Besagde Wille var kusin till fröken Agnes, son af 

hennes moster och landtbrukare i Sörmland uti små men 
trygga vilkor. Allt sedan sitt trettiondeandra år hade 
han i tio år haft för vana att hembjuda kusin Agnes, 
som var så godt som ett barn då det första gången 
hände, sitt hjerta och sin hand hvarje sommar emellan
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midsommar och den 15 Augusti. Sedan hade han nöjt 
sig med att göra sin hemställan i ämnet hvartannat år 
och nu hade han icke hörts af på tre somrar.

Men den vackra Agnes och hennes föräldrar hade 
naturligtvis helt andra planer och förhoppningar, och kusin 
Willes frierier afslogos regelbundet och utan tvekan med 
medlidsam ö fverlägsenhet, deri visserligen medlidandet 
växte och öfverlägsenheten förminskades ju äldre Agnes 
blef, utan att dock svarets innebörd förändrades i annan 
mån än att han i botten på sin sista korg tyckte sig 
liksom skymta hörnet af en fullmagt som reservofticer i 
den stora armékår, vid hvilken Agnes fäste sin a förhopp
ningar.

Men krigshistorien visar att tillfällen gifvas då reser
verna svika i afgörandets stund, och Wille hade, som 
sagdt, inte hörts af på tre hela år.

Följande dag skref emellertid hennes nåd Evelina 
till syster Julie, som vårdade Willes hem, och talade i 
förtroende om, hvilket ekonomiskt fördelaktigt parti Agnes 
kunde göra. Det stackars barnets hjerta vore visserligen 
inte med, och nog skulle hon komma att lida af de 
naturliga motsättningar och olikheter i vanor, tycken och 
uppfattning, som måste råda emellan henne och en i helt 
andra förhållanden fostrad man . . . Men barnet måste tänka 
på sin framtid — och Agnes hade mognat så ofantligt bara 
pà de tre sista åren och såge mycket helt annorlunda 
nu än den sommaren de senast hade glädjen träffa sina 
käre, käre på O skarsvik. Nu skulle den älskade syster 
Julie — och äfven Wille —· rigtigt säga hur de tyckte 
Agnes borde göra?

Ännu då detta bref afsändes var Josua inte kropp 
till att ens i sitt innersta hjerta formulera de önskningar 
och förhoppningar der bodde. Ack, den älskade stod 
ju så ofantligt högt öfver honom och långt ifrån honom, 
med en grym klyfta af okunnighet, simpelhet och bondskt
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väsen emellan! Hvad hade nu josua Niklasson att fylla denna 
klyfta med? Ack, en räkning på några harpaltar, orrar och 
tjädrar, skinkor och humrar försloge dervidlag inte långt, 
äfven om dess slutsumma nu vuxit till siffror, som väckte både 
jungfru Emelies och butikspcjkens billiga förvåning.

Josua erfor emellertid ett dunkelt behof att för alla 
eventualiteters skull göra sig så värdig som möjligt hvad — 
som kunde hända. Han ransakade sitt inre och sitt förflutna 
lif, och si han fann allt ganska god t. Josua saknade, 
som vi redan sett, visst inte samvete; men det var ett 
samvete, som var i så fall olikt Josua sjelf att det gick 
ofantligt lätt att lura.

Deremot hade han ett obehagligt medvetande om 
konkursande gäldenärs lagstadgade skyldighet att gälda 
bristen i cessionsdividenden med hvad han »framdeles kunde 
ärffa eller förvärfva». Den lilla goda affär, Josua börjat 
med sina »besparade medel», drunknade ju alldeles i 
hufvudstadens många andra liknande, men om nu dess 
égaré på ett eller annat sätt, till exempel genom en för
bindelse med en dam med ett fint namn, droge uppmärk
samheten på sig — hvad då?

Följden af denna sjelfpröfning visade sig några dagar 
efteråt för de få grossister i landsorten, hvilka fått bära 
förlusten i Josuas Sumpebokonkurs, uti bref från en mindre 
känd advokatfirma i Stockholm, som skref, att förre landt- 
handlanden Josua Niklasson i Sumpebo tillbragt några 
hårda och ej odeladt lyckosamma år i hufvudstaden under 
de mest energiska bemödanden att skaffa medel till er
sättande af H. H:s förlust på honom, som han djupt och 
bittert beklagade. Långt hade han — som syntes vara 
en redlig och allvarlig man — trots oerhörda försakelser, 
inte kommit på den vägen förrän grämelse och umbäran
den nu lagt honom på sjukbädden af lungsot. Dock hade 
han sparat hop 5,000 kronor.

Då läkaren grusat hans hopp om att någonsin kunna,
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såsom han velat, öka denna summa, frågade han nu ^enom 
undertecknade om hans fordringsegare mot öfverlemnande 
af detta belopp godhetsfullt ville efterge alla vidare kraf 
och låta honom bäddas i grafven såsom en hederlig man?

Detta hade nu blifvit en fix idé hos den sjuke, 
som alls icke ville lyssna till läkarens föreställningar att 
ej oroa sina sista stunder härmed, utan låta sterbhuset 
öfversända medlen. Den hedersmannen kunde ej dö lugn 
utan qvitto, sade han, och som hans tillstånd vore oroande 
skulle man vara mycket tacksam för telegrafsvar.

Emellertid hade der kommit bref till majorskan från 
Oskarsvik. Syster Julie tillstyrkte varmt och upprigtigt 
lilla Agnes att »ej afvisa den solide och hjertevarme 
unge mannen», och i ett post scriptum hade Ulmer- 
doggen gläfst sina »bästa välönskningar för lilla kusin 
Agnes’ framtid».

Agnes tog det mycket hårdt. Hon låg hela natten 
i krampaktig gråt i sin paneldivan och nedkallade himlens 
straff öfver den trolöse Wille, som så skamligt försköt 
henne.

— Stackars mitt barn, suckade mamma Eveline 
från sin imperialsäng i alkoven.

— Och att tänka sig att den mannen har jag offrat 
så mycket af mitt hjertas bästa känslor! snyftade Agnes.

Och det bästa var att hon verkligen delvis trodde 
det. Den välborna damen hade, när så behöfdes, en 
utomordentlig logik, som ej gaf Stuta-Perssons Josuas 
mycket efter.

Den mindre kända advokatfirmans cirkulär väckte 
under tiden glad förvåning på de affärskontor der det 
hamnade. För all säkerhets skull telegraferade man 
likvisst till ombud i Stockholm for att förvissa sig om att 
ej mera stod att få hos Josua. »Obetydlig affär, bak
gata. Ingen kredit», blef det sanningsenliga svaret, ty 
lokalen var nu verkligen inte imponerande och hvad

v"
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skulle en menniska, som köpte skinkor och gäss i lands
orten mot kontant betalning och sålde till Stockholms 
konsumtionsbehof, egentligen göra med någon kredit i 
hufvudstaden?

Men då grossisterna detta förnummo vordo de glade 
i sina hjertan. Och eftersom de voro landsortsgrossister, 
och detta drag af affärsredlighet var oerhördt och ena
stående, så blefvo de i sin naivitet alldeles utom sig, 
gjorde godt mot fattiga, erinrade sig torftiga, länge glömda 
slägtingar och gåfvo juvelringar till sina feminina barn.

Men till den mindre kända advokatfirman telegra
ferade de ungefär lika allihop: »Accepteras. Sänd remissa 
omgående».

V.

Medelpads gille.

Så hade man å ena sidan brännt alla sina skepp i 
fullt medveten afsigt att stiga ombord i Josuas korftråg, 
och å den andra, under intrycket af dunkelt hoppfulla 
förnimmelser, så godt man kunnat, spolat sitt gamla lef-
vernes däck och pyntat sitt hjertas kajuta för det främ
mande man knappast vågade hoppas på.

Då josua nu satt på sitt kontor med de för så godt pris, 
köpta qvittona på allt hvad han skyldig varit, i sina händer, 
kände han sig verkligen sjelf såsom en fullt korrekt och
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hederlig man samt skulle ofelbart ansett hvarje tvifvel 
derpå såsom ett utslag af elakhet och afundsjuka.

Det var också alldeles icke på gamla synder han 
funderade då han på lediga stunder satt med hufvudet 
i händerna och tänkte djupsinniga tankar vid sitt skrif- 
bord öfver den glömda kassakladden.

Han tänkte precis detsamma som de två damerna 
i det trefna hemmet vid Sibyllegatan: »Huru träffas på 
annan basis än ripornas, humrarnas och ostens?»

Damerna Faxenhjelm hade en temligen trist vinter. 
Borgmästare Paraflander var visserligen artigheten sjelf 
hvar gäng de träffades, men detta hände sällan. Då han 
bjudit på en middag å Rydbergs den tiden existerande 
öfre vånings restaurant, en slädfärd med frukost å Lidingö- 
bro, en afton å gamla operan och en å dramaten med 
thy åtföljande supéer, hade han gjort ungefär dubbelt 
mot hvad andra riksdagsmän offrade på de mest fashio
nabla värdfolk, och ansåg det Gudi nog.

Och dessa få festligheter voro dock säsongens glans
punkter för både mor och dotter.

Huru nu få fatt i Josua? Afståndet dem emellan 
förminskades ej, så fram t man ej ville anse att det skedde 
derigenom att räkningen växte. Huru det stod till i 
hjertat på den arme vildt- och victualiemannen det syntes 
nog hvar gång han kom och köpte och sålde sina post» 
remissvexlar, men inte gick det an att skicka Emelie att 
säga: »Jag skulle be så mycket om tre vackra humrar, 
och så att grosshandlarn ville vara god och komma hem 
i afton och hjelpa till att äta upp dem sjelf!»

Och inte kunde Josua rätt gerna ringa på dörren 
vid Sibyllegatan ännu en gång och säga: »Får jag lof 
erbjuda hennes nåd ett par alldeles idealiska ankor och 
fröken Agnes mitt hjerta och mitt lif?»

Men hvad han kunde det gjorde han. Han passade 
på att komma med sina postremissvexlar precis som banken



Μ ED ELF AD S GILLE 89

skulle stängas och drog sig efter uträttadt ärende till
baka med en utomordentlig långsamhet, som ännu ej 
bragt honom längre än till porten, då fröken Agnes sväf- 
vade ut genom densamma.

Vördnadsfullaste reverens och ett solskensblidt leende 
till svar, som gaf Josua mod att mumla en del, hvilket 
med mycket god vilja kunde tolkas som en anhållan att 
få göra sällskap, eftersom man ändå hade samma väg.

Egentligen skulle det varit en öfverloppsgerning att 
skämmas för Josua. Hans pels var dyrbar och väl skuren, 
hans cylinder hade samma morgon kommit ny från Bo- 
deckers och sedan fyra veckor förstärktes hans ljusa 
mustaschers tjuskraft af ett mindre pipskägg.

Hvad fröken Agnes beträffade så hade den friska 
vinterluften och det spända intresset försatt hennes appa
rition minst tio år tillbaka i tiden. Hon klädde sig all
tid väl och var öfver hufvud en företeelse, som man 
kände sig frestad att vända sig om efter på gatan, om 
man ej hade allt för brådt.

Josua tyckte att Norrbro gungade, att han hade ett 
elektricitetsverk i pelsfickan och att Gustaf II Adolf fram
för dem på torget badade i rosor midt i vintern.

Och fröken Agnes sneglade åt sidan och tänkte : 
»Herre Gud, han kunde ju varit värre! O, om han blott 
höile mun så man sluppe skämmas för hans gräsliga 
dialekt. »

Josua skulle inte bättre begärt, men ansåg det inte 
passande, hvarför han yttrade några gillande ord om för
synen med anledning af den herrliga vinterdagen.

Fröken Agnes höll med och undrade om gross- 
handlande Niklasson intresserade sig mycket för sport.

Det kunde nu inte Josua säga att han precis gjorde, 
dock hade han, då han exercerade beväring å Krono- 
bergshed, tagit ett fjerde pris vid kapplöpning i säckar.

Fröken Agnes ansåg att kapplöpning i säckar borde
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vara något ytterst intressant och beklagade att hon sjelf 
aldrig kommit att skåda någon dylik.

Josua förmodade att fröken Faxenhjelm sett en hel 
del annat, som i någon mån kunde ersätta denna brist 
och ansåg sannolikt att damernas lif vore en oaibruten 
cirkel af nöjen, »under säsongen» borde han ju ha sagt, 
men han sa’: »Så här på sidvintern.»

— Visst inte! Mamma och jag lefva ett ganska 
stilla lif; rnen på lördag skola vi verkligen bort på något, 
som brukar vara rätt roligt: årsfest med bal i Medelpads 
gille å Grand hotell. Der borde ni verkligen vara 
med!

— Ack, herre Gud, snälla fröken, det är ju så för
färligt ledsamt: jag är småländing.

— Asch, det gör ingenting. Det ta’s visst inte så 
noga. Unga, trefliga herrar äro välkomna i hvilket provins- 
gille som helst.

Då Josua följt sitt hjertas dam till hennes port och 
vändt om nästa gathörn, stannade han, full af häpnads- 
mättad tjusning, och frågade sig sjelf om det var möjligt 
att välborna fröken Agnes Faxenhjelm indirekt kallat 
honom en »ung, treflig herre».

Han rusade in i sin butik, gaf bodpojken en duf- 
ning för ett par försummade expeditioner, snodde omkring 
några hvarf å sitt kontor som en broms mot en glasruta 
och begaf sig derpå i rask fart samma väg tillbaka igen, 
men nu ned till Skeppsbron, der han snart stod å ett 
agenturkontor två trappor upp, flåsande:

— Hör du, Wingelin, ä’ inte du Medelpaddare?
— Den kära, fjerran landsändan kan verkligen smickra 

sig med det, tyckte herr Wingelin och strök sjelfmedvetet 
sina små svarta mustascher.

— Brukar du vara med på Medelpads gille?
— Va fasen skulle de andre menniskorna annars ha 

för trefligt? Kan du säj mej dä?
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— Tror du . . . hm . . . tror du att jag möjligen 
skulle kunna få vara med der?

— Tja . . . det vete fasen ... sir du Småland och 
Medelpad ä’ ju inte precis grannprovinser så att smuggla 
in dig går inte. Du är nu en gång en småländsk man 
och ditt tungomål röjer dig. Har du några talanger?

Josua slog ned ögonen och såg blygsam ut.
— jag kan några små kortkonster och så trummar 

jag en bit ur »Villars dragoner» med knogarna på en 
dörr. Äfven öfvar jag mig med att alldeles ensam 
härma vaktparaden genom att brumma med slutna läppar, 
men det är, thyvärr, inte färdigt ännu.

— Det var synd, för det der med korten passar 
inte för tillfället! Men numret med knogarna på dörren 
det var inte så illa. Och så måtte du väl kunna någon 
bondvisa eller bygdemålshistoria?

Som kontorstiden var slut låstes dörren i lås och 
Josua föredrog först den från hans vandringsår bekanta 
kärleksvisan, som länsmansskrifvaren diktat, och sedan en 
paschasa om »Nämndemannens grisaso», som för länge
sedan stått att läsa i en tidning.

— Bravo Josua! sa Wingelin. Med de numren gör 
det ingenting om du så vore född af en norsk akter
städerska på en engelsk båt i Öresund, för med dom 
har du hemortsrätt i alla landskapsgillen, som finns i hela 
Stockholm, och kan gå i rad med dem allihop och få 
applåder och tacksamhetstal af ordförandena på alla ställena.

På lördagsaftonen klefvo Wingelin och Josua till
sammans in å Grand hotells festvåning. En huld och 
outransaklig försyn, något underhjelpt af moderlig instinkt, 
hade ordnat det så att han fick föra fröken Agnes Faxen- 
hjelm till dinérn, och senare på aftonen lade han för första 
gången armen om hennes smärta midja, visserligen i stark 
belysning och hundra personers åsyn och med skyldighet att 
snurra rundt i valstakt, men i alla fall ljuft utan måtta.
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Fröken Agnes och hennes mamma voro på det 
hela taget inte missnöjda med Josuas debut. Hans sätt 
att »bjuda upp» var kanske en smula lättvindigt, men 
hans dans taktfast och utan svårare anmärkning, allden- 
stund han varit någon sorts nöjesdirigent nere vid Tulse- 
boda brunn, då han hade semester från missionshusstyrelsen, 
och med gaffel åt han, om ock utan större färdighet.

Dessa landskapsgillen i Stockholm äro en källa till 
glädje för mången. Glada fruar-värdinnor-styrelseleda- 
möter utveckla en älskvärdhet, som vanliga, privata 
och begränsade Stockholmssalonger inte ha plats för, och 
unga, hyggliga, snälla flickor, som arbeta för sitt uppe
hälle samt inte lyckats komma in i ens det anspråkslösaste 
societetslif, förvåna efteråt sina flickbekanta med att helsa 
på eleganta matronor med förnäm apparition, hvarefter de 
med väl spelad likgiltighet upplysa: »Generalskan P. ; 
mycket älskvärd dam; var tillsammans med henne på ett 
par baler i vintras». Och den blygsammaste talang, den 
mest anspråkslösa insats i sträfvandet att roa sällskapet, 
tages om hand med en vacker och värmande välvilja, 
som omöjliggör hvarje fiasko och skänker uppmuntran 
med fulla händer och goda hjertan.

Då Wingelin efter några praktbitar i profryttargenren 
af honom sjelf, beskyddande sköt fram den klädsamt 
blyge Josua midt på golfvet, klappade dock två Faxen- 
hjelmska hjertan häftigare än några andra i ätten denna 
sidan trettioåriga krigets tid, och Agnes hviskade till sin 
mamma: »O, det går aldrig väl!»

Först vardt Josua röd, sökte skoja upp sig till för- 
tviflans mod samt tänkte: »Djäklar i min talg» och så 
vidare. Men sen vardt han blek, och det fattades foga 
i att ett andäktigt »Gud hjelpe mig!» pressats fram ur 
hans läppar.

Men Wingelin knuffade honom broderligt i sidan och 
hviskade: »Va inget nöt, Josua!»
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I nästa sekund ekade länsmansskrifvarens kärleksvisa 
ut i salen. Josuas röst var mycket stark, öfvad i Guds 
fria natur, som den var i mer än ett decenium, och att 
dialekt och föredrag voro mera äkta än som sannolikt 
någonsin förekommit å den lokalen veta vi ju. En styf 
qvarts kanna rusdrycker hade han ju ock fått i sig. Också 
låg det något af obändig kraft och lysten hängifvenhet 
öfver hela hans person, då han med ögonen fast borrade 
in i Agnes Faxenhjelms vackra ansigte klämde till:

Och hade jag dig hulda,
Som du min kärlek har,
Ej någon större sällhet 
Väl någon yngling bar 
I sett hjarta.

Ett rätt lifligt bifall följde. Men när sen Josua slutat 
paschasan om »Nämndamannens grisaso» föll hans blick 
på en af skratt dubbelviken publik, med undantag af 
assessorskan Pillerding, hvilken långsamt lemnade salen 
med alla tecken af tarmvred. Den arma menniskan hade 
skrattat en hake ur sin kjol.

När så ordföranden knackade i bålen och gaf ut
tryck åt gillets glädje öfver att med sig få införlifva en så 
eminent talang, stod Wingelin i ett hörn och öfverlade 
om hur stor accept han kunde be Josua trassera för allt 
det här, under det hennes nåd Faxenhjelm strålade af 
en sådan lycksalighet, att Agnes fann sig föranlåten att 
hviska: »Kära mamma, det är ju inte begåfning det der. 
Han spelar inte, han är sig sjelf helt enkelt.»

Tänk om länsmansskrifvaren-skalden, hvilken satt 
såsom försupen renskrifvare i ett dragigt hybble nere i 
det gamla småländska tingshuset, kunde anat en sådan 
succès för sitt verk!

En medelpadsk notarie i kunglig majestäts och 
rikets Svea hofrätt drack brorskål med Josua »på lands- 
manskapets grund», och fru Faxenhjelm lyckades åstad-
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komma ett lindrigt illamående och en plats i assessorskan 
Pillerdings hyrvagn.

Sålunda gynnad af ödet vågade Josua be att få 
eskortera fröken Agnes under hemfärden.

Den klara, friska nattluften ofvanpå all denna rolighet 
försatte Josua i ett formligt glädjerus, under hvars in
flytande han talade om för fröken Agnes att han var ett 
folkets ringa barn, utan boklig bildning och i saknad af 
så mycket, hvilket utmärkte mannen ur finare kretsar. . .

Fröken Agnes tyckte inte att allt detta betydde det 
allra minsta.

Och han var fullt medveten om förmätenheten af. . . 
och han ville visst inte såra någon menniska, allraminst 
den han höll så innerligt af, men . . .

Fröken Agnes kunde egentligen inte förstå hvad som 
skulle vara förmätet på denna jord af en god och ädel, 
fri och sjelfständig man, nej det kunde hon inte.

Vildt- och victualiemannen såg sig spejande omkring. 
Sibyllegatan var absolut folktom på sexhundra alnars håll.

Och då klef han henne närmare och hviskade:
— Vore jag inte rädd att de orden för alltid skulle 

skilja oss åt, skulle jag vilja säga: Fröken Agnes, jag är 
nog förmäten att älska er!

Agnes var nu helt nära sin port och der kunde ju 
i alla fall komma någon. Hon nöjde sig derföre med 
att sakta trycka hans arm, hvarpå hon påskyndade sina 
steg, öppnade husporten, gled in i förstugan, lutade sig 
mot honom i mörkret derinne och hviskade:

— Herr Niklasson, ni öfvefraskar mig, men ni 
skrämmer mig icke .. .

— O Agnes . . .
— Min Josua . . .
Deras läppar möttes för att icke allt for hastigt åter 

skiljas ifrån hvarann, och då porten sextio sekunder senare 
slöt sig efter den utgående Josua, stapplade fröken Agnes
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uppför trapporna med en känsla af förvirring, hvilken för
undrade henne sjelf.

Hon var allt utom pryd, och flirtens och kurtisens 
områden hade, teoretiskt, icke för henne några hemlig
heter. Men hon hade varit stolt så länge hon haft råd 
dertill och skulle förblifva klok, så länge hjernan i hennes 
vackra hufvud arbetade. Och derföre hade hon ytterst 
sällan, egentligen blott ett par gånger, då hon trott sig 
redan hafva fisken på kroken samt för att få honom att 
taga ordentligt fäste, kommit en man så pass nära som nu.

I salongen möttes hon af mamma, som nätt och 
jemnt hunnit få ytterkläderna af sig. Med ett forskande, 
litet nervöst uttryck öfver de ännu konventionelt riggade, 
fina dragen, ilade modern emot henne och hviskade upp
rörd : & .....

•— Redan klart?
Agnes nickade och sjönk ned i en fåtölj, med hop

knäppta händer och ett uttryck af hjelplöshet.
Men af det vidlyftiga samtal med frågor och be- 

skrifningar, framtidsplaner och beklaganden, som mamma 
väntat sig, vardt inte mycket. Agnes var stolt ännu i 
sin »förnedring» och beredd att af omständigheterna skapa 
det bästa möjliga; icke ens modern fick mera betrakta 
henne med ett sådant der öfvergifvet medlidande. Hennes 
nåd nöjde sig slutligen med att yttra:

— O, min Agnes, att det skulle sluta på detta sätt!
— Lifvet är inte slut än, mamma. Det sa du ju 

sjelf en gång och — det kunde ju varit värre.
Mamma gick ut för att styra med ett och annat i 

matsal och serveringsrum, och Agnes började att plocka 
af sig plagg efter plagg. Så sträckte hon, mjukt och 
graciöst, de hvita, runda armarna upp öfver hufvudet 
framför spegeln och betraktade småleende sin präktiga 
byst, under det hon tänkte: »Kanske hade det ändå
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varit synd att vissna bort utan att söka gripa fatt i iiagon 
flik af det lefvande lifvet ...»

När modren åter kom in, låtsade hon att hon sof.

VI.

Huru man makar ihop sig.

— Jaså, hennes nåd vet om’et? Ja, i så fall får jag 
be så rysligt mycket om ursäkt för i natt!

Dessa voro de minnesvärda ord, med hvilka Josua 
dagen derpå vid tvåtiden emottog den stilla omfamning, 
hvarmed hans blifvande svärmor utan vidare tog emot 
honom.

Fröken Agnes öfverfölls vid denna iras af ett lin
drigare illamående och hennes kind var en smula blek, då 
hennes läppar mötte Josuas, alldenstund en dams känslor 
äro något olika i balstämning strax efter midnatt och tolt 
timmar efteråt i solens klara sken ofvanpå ett fullbordadt, 
allvarsamt faktum.

Så skulle Josua slå sig ned, göra salong i den 
familj, som numera var hans, och öfva sig med att säga 
» tante» till en fin fru.

Han såg blyg och obeskrifligt tafatt ut, men dock 
mindre tölpig än hvad Agnes fruktat. Kärleken förädlar, 
och inför denna qvinna, som han älskade, kände Josua 
instinktlikt huru der blef remma efter remma i den skorpa
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af skoj och simpelhet, hvilken i decennier fått samla sig 
på hans person.

Han darrade af sällhet, undrade om han var vaken, 
och gaf katten hvad bodpojken kunde hitta på medan 
han var undan.

Färgen återkom så småningom till Agnes’ kinder. 
Sadan han nu en gång var, var han hennes egendom, 
och hennes stolta själ reste sig spänstigt gent emot hvarje 
ringaktning mot hvad som var hennes, det måtte nu gälla 
verldens dom öfver hennes blifvande make eller en lyck
ligare lottad väninnas öfverlägset granskande blick på en 
billig vinterhatt.

Naturligtvis fördes talet genast öfver på framtiden, 
bosättningen, brölloppet och allt som ännu stod emellan 
Stuta-Perssons Josua och fullkomnandet af hans lycka. 
Josuas inlägg i debatten voro ännu mycket blygsamma. 
»Som damerna behaga», var hans stående svar på hvarje 
spörsmål. Det kom så lätt öfver läpparna och följdes 
af en så brådskande bugning, som om de stått vid hans 
disk och sagt: »Skicka oss den der tjädern, herr Niklasson!»

Blott i ett afseende hade Josua sin egen bestämda 
mening, den gällde tiden för brölloppet och lydde: »Så 
snart som möjligt.» Om han nu bara drömde, såsom 
han ibland i sin sällhet iruktade, nog vore det då bra 
hårdt att vakna dessförinnan!

Det blef som Josua ville. Brölloppet firades på 
våren i en trängre krets, med vigsel i mammas salong, 
med tal af borgmästare Paraflander, som skulle resa hem 
fran riksda’n dagen därpå, med systerliga välonsknings- 
tårar af den kära Julie på Oskarsvik och under lifligt del
tagande af kusin Wille.

Agnes såg de båda männen bredvid hvarandra utan 
vemod. Der var nu å ena sidan namnet, det säkra sällskaps- 
vana uppträdandet och en täckande om ock grund fernissa 
af allmänbildning. Men så var der ock en inteckning i

Sigurd, Stuta-Perssons Josua.
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Oskarsvik större än hon någonsin förmodat, och när Josua 
bara var i stillhet och höll hop sin något stora, röda 
mun, var han riktigt vacker, jemförd med kusin Wille.

Under den lilla bröllopsfrukosten i mammas matsal 
kommo många telegram, mest från Faxenhjelmar och 
fränders fränder, men äfven från bror Kalle nere i Stene- 
kulla och från stationsskrifvaren i Sumpebo, och så kom 
der omedelbart på en öfverstinnas: »Lycka och välsig
nelse åt de unga, hvilkas hjertan funnit hvarann!» ett från 
öfre Norrland: »Sjuttio hjerpar disponibla; bra magra, 
kosta 1,25. Hur göra?»

En tid före brölloppet hade en bekant i Josuas när
varo tagit för gifvet att mamma Faxenhjelm skulle bo 
hos de unga.

Hennes nåd såg naivt ovetande ut och Josua var 
ögonblickligen färdig med sitt: »Som damerna behaga!» 
Agnes gjorde sig ett ärende in i nästa rum.

Men när mor och dotter blefvo ensamma gaf hon 
besked. Pensioner, gratifikationer och slägtens hjelp borde 
godt räcka till för mamma ensam i två små rum. Det 
hemmet borde man söka få nära det nya; helst så nära 
att den Niklassonska jungfrun kunde öfverflödiggöra en 
Faxenhjelmsk dito, hvarjemte i det Niklassonska hemmet 
alltid skulle finnas två hjertan och ett bordskuvert för 
mammas räkning, då hon så ville. Men sin sjelfständighet 
i det egna hemmet skulle inte lilla mamma uppgifva, tyckte 
Agnes, och mamma hade liksom Josua förvärfvat en pris
värd vana och helsosam färdighet i att tycka som hon.

Det var tydligtvis inte den blyga, skygga kärlekens 
motvilja mot ett par skådande, om än så kära, extra 
ögon i det nya boet, som dikterade Agnes' beslut att 
taga Josua alldeles för sig sjelf, det var ungefär samma 
instinktiva känsla, som kommer cirkusdressören att väl 
sluta dörrarna om sig och den nye manègeremonten samt 
förbjuda tillräde till arenan vid dressyren.
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Först hade Agnes inte tänkt längre än att eko
nomiskt trygga sin framtid, och när hon beslutat sättet 
derför, hade hon slutit ögonen för allt annat, kännt sin 
sociala positions mark glida undan fotterna och rusat nedåt, 
passivt som i Katrinahissen, då hon en gång en mörk 
stund sett sig omkring uppe å »diakonissen» på Ersta, 
men vändt hem med känslan af att det lifvet var dock 
omöjligt för henne.

Nu hade hissen tagit mark, dörren öppnats och hon 
stod ute i solljuset bland menniskorna med sin medpassa
gerare, han, som skulle betala både biljett och vivres för 
henne under den måhända långa resan genom lifvet, lik
som han gjort under den korta bröllopstrippen ned tilj 
Wien.

Hon betraktade honom tusentals gånger då Josua 
naivt trodde sig alls ej observerad, betraktade honom 
noga och forskande som cirkusmannen granskar det nya, råa, 
fyrbenta, skälfvande materialet framför sig i arenans midfc.

»Blod» fanns der ju inte en droppe i Stuta-Pers- 
sons Josua, men kraft och intelligens saknades ej. Exte
riören? Ähja, med dressyr borde den kunna bli dräglig 
nog. Och så vaknade Agnes opp ur sin dådlösa, hopp
lösa lethargi, smekte lätt sin remont på nosen, höjde graciöst 
sin fina, hvita hand och lät Josua pröfva en volt i mané- 
gen för att se om man ej ändå en dag skulle kunna 
visa sig för publik. Ty det låg inte i hennes natur att 
resigneradt finna sig i något, som möjligen kunde bli bättre.

Hon hade sett den ödsliga, fattiga, hopplösa, viss
nande framtiden i ögonen utan att blinka. Hennes bal
last af religion och moral var så försigtigt afpassad att 
den alls inte hindrade henne att fördomsfritt väga både 
pro och contra vid ett eventuelt brott emot båda. Men 
lifvet hade gestaltat sig så, att contra alltid hade vägt 
betydligt mycket mer än pro, och hennes stolthet och 
kraftiga vilja hade aldrig tillåtit ens ett uns af den sem
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sualism, som armars leide stark inom henne, att tynga 
på vågskålen.

Om en man, som någorlunda fyllt hennes anspråk, 
och kunnat trygga henne en i allt yttre god reträtt till
baka i det borgerliga lifvet igen efter lyktad lek, ställt 
sig på hennes tröskel, och sagt: »Följ mig ut i leende, 
lockande verld! Tumla om i lust och lek och låtom oss 
tillsammans le ett stort löje åt de konventionella banden!» 
då skulle hon lugnt och beslutsamt plockat ihop det bästa 
af sin begränsade garderob, tagit farväl af nuet och 
glidit ur sparet, vare sig pastoratsadj unkten i Östermalm 
hunnit göra henne till fru Josua eller icke.

Men de sålunda situerade Don Juanerna äro lyck
ligtvis få och de ha så rysligt mycket att beställa i kretsar 
utanför dem der Agnes haft tillfälle att visa sig, att de 
läto henne i lugn och ro fortsätta såsom en den oförvit
ligaste bland qvinnor.

Det fängslar och smeker — ända tills det börjar 
äckla — att undergifvet och afgudiskt älskas af en men- 
niska. Och Josuas arbete, som större delen af dagen 
höll honom borta från hans hustru, hindrade henne att 
tröttna, medan den energi och framgång, med hvilka han 
bedref detta arbete, nätt och jemnt vidmagthollo det lilla 
mått af aktning vi behöfva för att inte vämjas vid en 
person, som tillber oss utan att lyckas väcka genkänslor 
af liknande art.

Agnes kände sig ungefär som en missionär långt 
ute i en främmande del af verlden. Hon var en kul
turens missionär i naturbarnets hydda, trots denna rymde 
fem eleganta rum, dit hon ej medfört så mycket som 
mattan vid tamburdörren. Ömsom nedtryckt, ömsom 
förvånad och förvirrad, stötte bon på vanor, uttryck och 
föreställningar, hvilka aldrig trängt till de kretsar hon 
tillhörde.

Och då hon märkte att hvarken den grannlagenhet,

i



HURU MAN MAKAR IROP SJ G IOI

med hvilken hon ingrep, eller dressyrföremålets dyrkan 
för henne alltid kunde hindra en viss misstämning att lägra 
sig öfver Josuas eljes sä friska gemyt, kurerade hon honom 
raskt och behändigt genom att kasta sig in på ett område 
der han var den öfverlägsne.

Hon förklarade att hennes lif hade för lite innehåll, 
att hon intensivt intresserade sig för den verksamhet, som 
gaf dem deras bergning, och att — med ett ord: hon 
ville hjelpa till på kontoret.

Josua protesterade, men mycket lamt och hans ögon 
lyste af glädje. Han kände henne tillräckligt för att veta 
att det låg mera än en nyck, en snabbt svalnande känsla 
bakom hennes ord, och en omätlig stolthet fyllde hans 
bröst under den splitternya situationen att han hade något 
att lära henne, som annars i allt stod så oändligt högt 
öfver honom.

Hon plitade och hon skref, hon frågade och hon bad 
om hjelp, och när det var något särskildt hon ville 

ha fram, gjorde hon sig dum så att hennes lilla, smeksamt 
framförda korrigering af något, hvari Josua skillde sig 
från dem, som voro gentlemän af födsel eller ohejdad 
vana, blef inbäddad bland ett helt dussin rättelser och 
anvisningar, som chefen för huset Niklasson måste gifva 
sin kontorsvolontär.

Agnes hade godt hufvud och var ju ej ovan vid 
regelbundet kontorsarbete. Snart var det, som från början 
blott varit en förevändning, en bokstaflig sanning: hon 
intresserade sig lifligt för affärerna, hvartill naturligtvis 
mycket bidrog den glädje hon kände vid att erfara huru 
lyckligt dessa gingo.

Numera fördes tillförlitliga böcker i firman. Det 
skulle ingenting tjenat till annat, ty inköpen voro kon
tanta och jemförelsevis små på hvar hand, och veder
börande i hufvudstaden ha ett obehagligt sätt att handlägga 
konkurssaker, som de förvärfvat genom träget umgänge
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med professionella kanaljer och som gör det kinkigt att 
dra sig ur klämman med någon större behållning.

Och Josuas samvete —■ som jag förut ett par gånger 
haft nöjet sammanföra med den ärade läsaren — skulle 
aldrig tillåtit honom att göra det onda för dess egen 
skull eller slarfva med bokföringen utan att ha extra kon
tant fördel deraf.

Bokslutets vinstsiffra för det första äktenskapsåret 
var rolig för Agnes att se. Tolftusen kronor! En kon
sultativ statsrådslön åt den fattiga fröken Faxenhjelm, och 
det lofvade att bli bättre! Och detta på en aftär, som 
de flesta trodde vara ganska blygsam; Josua skattade för 
tre tusen fem hundra.

Fru Agnes erfor vid dessa glädjande upptäckter 
ingen lust att söka flera nöjen eller öka sitt umgänge. 
Hon bidde sin tid och nöjde sig med teatrarna, musik
nöjena, sin mamma och ett par gifta väninnor, hvilka, i 
likhet med sina af detta lefvernets omsorger högeligen 
betungade män, vid afundsjukan öfver herrskapet Niklas- 
sons goda bord och välbergade villkor, funno en mycket 
ringa tröst i att den dag för dag mera kavaljersmessige 
Josua ändå ej var rigtigt comme il faut.

Der funnos mer eller mindre mognade ungkarlar, 
bekanta och bekantas bekanta, hvilka varit mycket för- 
sigtiga i sin förbindlighet mot gamla flickan Faxenhjelm, 
men nu tedde sig helt entusiastiska gent emot den unga, 
vackra fru Niklasson, ty äktenskapet föryngrar de något 
passerade flickorna, som ni vet.

De hade inte något vidare för sitt besvär. Ledigt 
och ogeneradt, med en viss air i sitt väsen konverserade 
fru Agnes med dem då ett undvikande skulle sett besyn
nerligt ut. Så kastade hon en förtjust blick på Josua, 
tog hans arm och nickade till afsked.

— Skulle hon kunna vara kär i hökarn? frågade de 
afsnoppade hvarann.
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— Ah tusan, men hon är ond för att ingen af oss 
gjorde slag i saken, tröstade man sig.

o
Aren gingo. Flere stycken. Och bokslutets vinst

summa växte alltjemt. Nu hade herrskapet Niklasson i 
inkomster hunnit upp utrikesministern. Agnes var okugglig 
i böckerna, och i Medelpads gille trodde de nytillkomne 
att Josua Niklasson var herrekarl född. Hennes nåds 
mamma var i hufvudsak lycklig, men började höra illa 
och längta efter ett litet barnbarn, det måtte nu ha runda, 
plebejska, röda kinder och heta Niklasson så mycket 
det ville.

m
Butiken var blifven en hall, bodpojken en herrekarl, 

som pikades i stället för skälldes upp, och fru Agnes 
var vackrare än någonsin.

Så fann Josua henne en afton å det lina, inre kon
tor, som kommit till vid flyttningen, med lätt rynkad 
panna och det smala, hvita pekfingret envist dröjande 
vid en post i en gammal, gammal kassabok.

Der stodo blott tre små ord och en något större
siffra.

»Ackord i Sumpebo 5,000»
Josua tog lekfullt det lilla fina, hvita fingret och 

låtsade bita deri med ett tandgarnityr, på hvilket ingen 
dentist ännu förtjenat ett öre.

Men Agnes skakade bort hans hand, pekade ånyo 
på posten i kassaboken och sade:

— Tror du vi ha nog nu för att tvätta bort den 
der fläcken?

För några år sedan skulle dessa ord varit hebreiska 
för Stuta-Perssons Josua. Men nu hade han lärt sig att 
både höra och tänka som en bättre karl och log öfver- 
lägset, när han erinrade sig sina löjliga, barnsliga mani
pulationer med skräplåren i Sumpebo. Antingen eller? 
Ta eller låta bli! Derför rodnade han en smula och 
svarade :
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— Det gjordes lagligt och betryggande, min vän. 
Och då vi nu ha hopp om . . . hm . . . något att sträfva 
för så tycker jag att kasta bort tjugofemtusen, som skill
naden gör . . . eller menar du kanske också att räntan. . .?

— Ja . . . kanske; men i så fall naturligtvis bara en 
mycket låg ränta ... ja, det vill jag nu i alla fall inte 
påstå, sa’ fru Agnes, som sjelf fann offret bra nog tungt.

— Och inte kan det väl heller vara nödvändigt, 
tog han ifrigare fatt, hoppfull vid hennes tvekan. Tusen 
ha gjort som jag . . . det vill nu säga . . . ungefär som 
jag. Inte tycker du det är nödvändigt precis?

— Nej, det är det visst inte. Ingen kan göra dig 
något för det. Ingen kan rubba en stol i vårt hem för 
den sakens skull. Den stör hvarken vår sömn eller vår 
matsmältning. Jag vill visst inte öfverdrifva någonting, 
och vi ska inte bli svärmiska, josua. Men, ser du, det 
är med honnören, som med rent linne. Man kan lefva 
både med och utan det; men det är behagligt när man 
en gång vant sig vid det. Och har man bara råd till 
det, så tycker jag allt att det der att vara fullt hederlig 
är den angenämaste lyx man kan bestå sig med — näst 
rent linne, förstås.

Josua gick tyst fram och åter på golfvet. Bilden 
slog an på honom. Under pojk- och vandringsåren nytt
jade han alltid sin lilla blaggarnsskjorta i fjorton dar och 
så — vände han den och hade den en vecka på andra 
sidan, och mådde bra och fann sig väl Nu kände han 
sig formligen illa till mods så snart vecket blef aldrig så 
litet sjaskigt. Hm . . . Ville nu Agnes göra honom lika 
snobbig till själ som kropp? Anfäkta det! Det kunde 
hon då gerna låta bli. Dyr historia . . .

Ett år derefter satt Josua med en son på sitt knä. 
Ynglingen var redan flere månader gammal, men Josua höll 
mer och mer på honom för hvarje dag som gick. Egent
ligen var Josua, om vi ska säga sanningen, så lycklig,
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som endast rigtigt goda och absolut korrekta menniskor 
ha rättighet att vara. Han var stormförtjust öfver sig 
sjelf och Agnes och pojken och hela verlden, och sam
vetet hade inte begärt något samtal mellan fyra ögon på 
lång tid.

Agnes satt och såg vackert på de två med oför- 
minskadt fagra ögon. Den lille gossen älskade hon ju 
med den lidelse, som den qvinna, hvilken gett bort sitt 
hjertas bästa skatter åt en man, aldrig anar. Och den 
store gossen hade vuxit så betydligt i hennes ögon sedan 
han blef hennes barns far.

josua lutade sig ned mot pilten och jollrade:
— A ingenting tan pappa ge sin lille dosse, för 

ingenting förstår den lille dumme dossen sig på!
— Något kunde du ge honom, sade fru Agnes

stilla.
— Tror du? En skallra vore väl det enda . . ,
— Ge honom en hederlig farl Det ska’ han sätta 

värde på framdeles, om Gud låter honom lefva, hviskade 
Agnes.

»Om Gud låter honom lefva!» Hvad menade hon? 
Skulle vår herre rent af kunna ta bort pojken till straff, 
om icke . . .?

Patron Josua var litet vresig hela den dagen och tog 
ett ovanligt kyligt godnatt på qvällen.

Men efter ett par dagar gingo bref och remissor 
söderut.

Dock utan räntor.
Man är väl inte mer än en menniska heller.
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VIL

Band jobbare.

Skillsmessan från de tjugofemtusen kronorna grep 
Niklasson djupt. Han tyckte det var så rysligt oiiodigt 
så. Ville man nu nödvändigt rigga upp heder och ära 
och samvete så kunde det ju skett genom måttlig väl
görenhet, ja, han skulle gerna gått så långt som till en 
hel frisäng å någon sjukvårdsinrättning.

Men att ge menskor, som redan hade fullt upp hvad 
de behöfde, så mycket pengar, det var dock för galet!

Agnes plockade visserligen ut taggarna i hjerta och 
portmonnä en efter annan, så att till sist tyckte han att 
han i huslig lycka och ökad sjelfaktning hade något så 
när valuta, men en liflig åstundan att bota refvan, som 
dygdeprofvet gjort i hans ekonomi, stod dock qvar.

När Josuas tankar gingo åt det finansiella hållet hittade 
de alltid den gamla, sedan barndomen invanda vägen 
till »våra stumma bröder.»

Det gick nu alldeles för sakta att efter en sådan 
åderlåtning taga skadan igen ensamt på deras kött och ben.

De hade ju äfven en hud, och Josua hade alltid 
funnit halfsulningen af sina stöflar oförskämdt dyr.

I djupa tankar vandrade han ofta utåt Kungsholmen 
och kastade förälskade blickar på några fallfärdiga rucklen 
i en af dess utkanter.

Sedan satte han sig att dricka toddy och tala för
stånd med vännen Wingelin, hvarpå Wingelin, som aldrig, 
utöfver kläderna på kroppen, egt något annat än pant- 
qvitton, köpte rucklena och fastigheten de lågo på för 
åttitusen kronor och samma dag sålde dem till Josua för 
hundratrettifemtusen.
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Följande månad reste de båda vännerna ned till en 
stor och aktad landsortsstad, der Josua bjöd på frukost 
och Wingelin köpte utmärkta garfveriinventarier och ma
skiner på en auktion af en konkursmassa för sextusen 
kronor, för att samma afton sälja dem till Josua för 
trettiotretusenfemhundra.

Efter dessa briljanta affärer tycker man att vännen 
Wingelin borde varit bergad karl, men det var inte så 
förskräckligt vidlyftigt med det, ty Josua, som godhets- 
fullt försträckt mynt till båda köpen, hade q vitton på 
hela de nya, stora köpesummorna i sin plånbok redan 
innan han skref köpekontrakten med Wingelin, som fick 
nöja sig med fri resa och tvåhundrafemti kontant för sitt 
välförhållande.

Samtidigt började Josua förtroligt umgås med en 
ingeniör, som hade en talande tunga, två granna, blix
trande ögon och ett par uppseendeväckande fagra och 
stora, kolsvarta polisonger.

Sistnämnde ståtlige unge man började i sin ordning 
att med påfallande, artig vänlighet söka sitt umgänge bland 
hufvudstadens yngre tidningsmän.

Efter någon tid började i Stockholmspressen upp
dyka sma, af sakkännedom präglade och med facktermer 
späckade notiser om ett snart startande, monstruöst stort 
och förträffligt garfverietablissement i hufvudstaden, der 
sulläder efter den bekanta nya, tyska metoden skulle bli 
färdigt på några få veckor och säljas kolossalt billigt till 
följd af den raska omsättning, som bief möjlig genom 
den fabulöst korta beredningstiden.

Ingeniör Meister, hvilken var en af de menniskor, 
som gerna förena det nöjsamma med det nyttiga, kom 
en gång på vintern och sökte Josua då denne rest till 
Westerås. Ingeniörens förtroliga bekantskap med familjen 
tillät Agnes att erbjuda honom dela den lilla, just ögon
blicket förut serverade, tidiga thésupén.
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Trettiofem minuter senare låg Meister på knä på 
salongsmattan med Agnes’ ena hand emellan båda sina, 
under det tillgifvenhetens lifligaste ord strömmade Öfver 
hans läppar. Och det var med stor möda fru Agnes 
fick honom på benen igen på passande afstånd från sin 
person, så att hon blef i stånd att något så när ostörd 
hålla följande lilla tal:

— Is ast vi träffats rätt ofta, får ni ursäkta att jag 
inte känner er eller fästat mig vid er så pass, att jag 
vredgas öfver ert beteende så mycket, som ni kanske hade 
rätt att fordra. Min man behöfver er — kanske behöfva 
ni hvarandra? — och jag vill derföre inte förbjuda er 
mitt hus; men jag skulle vara tacksam mot ingeniören, 
om edra och Josuas samqväm hädanefter så mycket som 
möjligt förlädes utom detsamma, så vidt på er ankommer. 
Ty min man kommer att hållas utanför detta. God afton, 
herr Meister!

En tid derefter bildades garfveriaktiebolaget »Kalk- 
sullädria» med trehundrafemtiotusen kronors aktiekapital, 
deraf de hundrafemtiotusen såsom stamaktier, af hvilka 
josua tog för hundratrettiotusen, Meister fick för tiotusen 
samt Wingelin och professorn och kommendören Löfif- 
lander för femtusen kronor hvardera utan vidare valuta än 
det snille de kunde insätta uti och den glans professorn 
kunde kasta öfver företaget.

Men på ordentlig bokföring höll Josuas själ styft i 
sitt nyrestaurerade skick, och derför stod der också mycket 
rigtigt i kassaboken för en och samma dag, å ena sidan: 
»Inbetalda stamaktier 150,000» och å den andra: »Orga- 
nisationskostnader, förskjutna af grosshandlanden J. Nik- 
lasson 150,000.»

På den konstituerande bolagsstämman å hotell Ryd
berg vid sjelfva starten sattes den käre, vördade heders
mannen professor Löftlander i den gyllenlädersklädda 
ordförandestolen med Josua bakom sig, Meister något
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åt sidan och den unge, men ganska erfarne och begåfvade 
notarien Spetsenbacke som sekreterare.

Herr ordföranden började:
— Mina herrar! Var tid är framåtskridandets och 

allt, soin ät ven i rent hgurlig mening kan främja detta 
framåtskridande, i alla afseenden väl värdt var största 
uppmärksamhet. Men var tid är afven sjelfständigheteus, 
mina herrar, och dubbelt mera är det framåtskridande 
värdt, som sker direkt genom egen kraft. (Josua torkar 
sig i pannan och mumlar: »Hvart tusan vill gubben hän?») 
Vi beundra angans och elektricitetens kommunikations
medel, men stalhästen mellan . . . (Notarien Spetsenbacke: 
»För tusan, herr professor, vi ä’ inte i velocipedbolaget 
nu. Vi ä’ i garfveriaffären ! ») A . . . A . . . hm .. . ja . . . 
hm ... en vilja, som sagd t, en vilja af stål fordras for 
att öfvervinna alla hinder, och det sjelfständigaste fort- 
skaffningssättet är i alla fall våra egna fötter, men det 
kan inte vara likgiltigt huru dessa äro beklädda och i 
afsigi . . . (Josuas ocn öfriga gränders anleten klarnade, 
professorn var pa rätt spär och gaf sig direkt in på 
läderfrägan med en värme, som verkade öfvertygande.)

Grosshandlare Niklasson förklarade sig villig att öfver- 
lemna fastighet och maskiner till det billiga pris, för 
hvilket han sjelf af en slump kommit öfver dem genom 
agenten Wingelin, och visade svart på hvitt på dessa 
summor samt emottog dels bolagets genom ordföranden 
varmt framförda tack härför, dels posten som verkställande 
direktör med tiotusen kronors lön.

Wingelin köpte sig en ny kostym och började upp
träda med ett visst anspråk.

Josua gick strålande hem och kysste hustru och 
barn samt skickade tjugo riksdaler till en syster nere vid 
Boleljung, som brutit sitt ben.

Samtidigt ato Spetsenbacke och Meister tillsammans
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en finare middag, vid hvars slut Meister bief elegisk och 
förtrodde sin bordskamrat:

— Ja, hvad vill du man skall göra! Här sitter nu 
jag och gör den der brackan till millionär — bara för
hustruns skull! Charmant menniska . . . Ah . . .

c— A tusan! Ar det der skon klämmer? Och hon?
— Jag är en gentleman, min bror; inga frågor, om 

jag får be, sa ingeniörn och såg mystiskt öfverlägsen ut.
Men i sin nötta pels styltade professorn och kommen

dören Löftlander med trötta, fjeskande gubbsteg hem 
till sitt uppe vid Tegnérlunden. Den hedersmannen var 
rigtigt förargad på sig sjelf för den der förvexlingen med 
velocipedbolaget samt grubblade på om många observerat 
den. Men, herre Gud, när man är fattig karl, har hustru 
och barn och ett berömdt och aktadt namn och hyrt ut 
sig som dekoration till många bolag och inte får mer än 
femhundra kronors styrelsearvode på hvarje ställe och 
köttet stiger och värden höjer på hyran . . .

När han sträfvat upp för de tre trapporna och står 
flåsande i tamburen och pelsar af sig, kommer hans präk
tiga, snälla, ännu sent på lifvets eftermiddag vackra och 
ståtliga hustru, slår armarna om gubbens hals och säger:

— Mycket trött, stackars min vän? Nå, hur gick 
det med det nya bolaget?

— Jo, vars. Starten är öfver nu. Jag gick in i 
styrelsen, förstås. Andå femhundra till hjelp åt Gustaf 
deruppe i Upsala.

— Ja, visst är det bra. Måtte det inte vara något 
sånt der skoj, som det der elektriska sjukgymnastik- 
apparatfabriksaktiebolaget, du hade så ledsamt för!

— Ja, Gud gifve det, Malin lilla! Men det kan jag 
väl aldrig tro? Sulor under fotterna, det är ju i alla 
fall, ser du, min vän, om man tänker rätt på saken, 
något som alla menniskor behöfva.
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VIIL

Bror Kalles Arma Greta.

Under den hetaste kampen för att komma fram, 
hade Josua sällan gett sig tid att kasta blicken tillbaka, 
att erinra sig dem och det, som förr stått honom nära. 
Nu, när han skjutit kärran så pass högt upp på backens 
krön, att han säkert hoppades att hon ej mera skulle 
glida tillbaka, blåste han ut ett ögonblick vid den mil
stolpe, som betecknade hans inträde i Stockholms jobbare· 
verld, och erinrade sig allt emellanåt sina vandrings- och 
ungdomsår, samt dervid först och främst den som i alla 
fall stått honom närmast i verlden, bror Kalle.

Sanningen att säga hade det äfven här varit egen
nyttan, som till en början kommit hans minne till hjelp. 
Det var en vecka eller två under aktieteckningen för 
»Kalksullärdria», som det gick lite trögt med geschäftet och 
gründers skrefvo till höger och venster, äfven utom hufvud- 
staden, och bjödo ut sina papper. x ·

Då tänkte Josua på bror sin, som haft lyckan med 
sig, mycket tidigt gift sig med en förmögen skånsk bond
flicka och nu var en efter hemortens små förhållanden 
rik man. Och Karl Niklasson mottog en dag af broder 
Josua en glödande blomstermålning öfver det nya före
taget, utmynnande i förslag om" aktieteckning.

Kalle hade så pass aktning för brodern, att han 
inte ett ögonblick betviflade att Josua skulle svindla 
aktieegarna, och lade brefvet — dock med gillande och 
beundran — småleende till handlingarna. Men så oroades
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han dels af att bror Josua inte skref ormgen och var 
enträgen, dels utaf de af Meister inspirerade tidnings
notiserna, och började tänka på möjligheten af att det 
der kunde duga i alla fall. Och så skref han —·. inte 
till brodern, men till en upplysningsbyrå och hörde sig 
for. Dess meddelanden voro uppiggande och Kalle bad 
om tio aktier ä tusen kronor stycket.

Men under tiden hade marknaden lättat, så att 
Josua kunde sanningsenligt skrifva tillbaka, att nu voro 
preferensaktierna placerade, men af tillgifvenhet för bror 
Kalle ville han sälja honom utaf sina stamaktier för be
loppet al pari.

Affären gjordes upp, och sen blef der åter en viss 
förbindelse mellan bröderna. Inte så att de skrefvo inner
liga bref ens till jul och födelsedagar, men så att Kalle 
skickade Josua en vagnslast grisar då och då och tog 
sin ordentliga avance som mellanhand.

En dag skref Kalle längre än vanligt. Hans Anna 
Greta hade fyllt 18 år och trifdes inte hemma fullt så 
väl som de yngre syskonen, eftersom hon till större delen 
blifvit uppfostrad hos morföräldrarna, hvilkas jordbruk låg 
i ett stort och liflgt bysamhälle i norra Skåne. Hennes 
håg låg mest åt läsning och fina handarbeten; men i virk
ning och sådant der fanns der ingen på hela trakten, som 
hade något mera att lära Anna Greta, och de böcker kommi
nistern derhemma och stationsskrifvaren i Sumpebo egde, 
dem hade hon längesen läst, hvarjemte hennes fader åt henne 
köpt litteratur för öfver 14 riksdaler på mindre än ett år.

Nu ville flickan till Stockholm och gå igenom en 
kurs hos »Handarbetets vänner» och läsa igenom ett par 
större lånbibliotek. Farbror Josuas fina hus och förnäma 
fru passade nog inte för henne ; men ville slägtingarna 
vara så goda och ställa om en bra inackordering åt tösen 
på ett godt och billigt ställe samt egna henne en smula 
tillsyn så vore det rysligt snällt.

t
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Både Josua och hennes nåd Faxenhjelm tyckte att 
det var ett bra och förståndigt bref, men fru Agnes skref 
per omgående och utan vidare till Anna Greta sjelf: 
»Kära barn, naturligtvis skall du bo hos din farbror och 
naturligtvis vill jag hjelpa dig tillrätta med allt hvad jag 
kan. Hjertligt välkommen!»

När bror Kalle fick se det brefvet, blef han funder
sam och ref sig i peruken en hel timme. Slutligen 
fattade han pennan och skref följande telegram:

»Niklasson, Kalksullädria,
Stockholm !

Tack! Hvad kostar det? Helsningar!
Kalle. »

Bodpojken, som skulle afvakta svar å Sumpebo 
station, kom inom tre timmar tillbaka med följande depesch:

»Niklasson,
Sumpebo!

Kostar ingenting! Anna Greta välkommen snarast!
Agnes. »

— Jäkeln i dä,’ sa bror Kalle. D’ä inte likt Josua.
Hva’ kan dä bara ligga för sattyg under det der?

— Men äur du dau rent viller, min påg! Kan 
inde svägerskan vara en rar menniska? tyckte fru Nik
lasson.

Några dar efteråt gick fru Agnes tidigt upp, kastade 
ännu en blick öfver det lilla trefliga rum, hon ordnat åt
sin unga gäst, påminde ännu en gång om att kaffebordet
skulle vara i ordning klockan J9 samt for ned till cen
tralen för att möta södra nattsnälltåget och Anna Greta.

Men förgäfves granskade fru Agnes andra klassens 
sofvagns fönster och waggonbryggor för att upptäcka 
den unga slägtingen. Slutligen knuffades hon i ryggen 
af något hårdt och hvasst och samtidigt jublade en ung, 
frisk stämma:

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. S
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— Detta ä’ bestämdt faster Agnes! Dä va tjyfvingen 
hva faster ä lik sej på kort !

Häpen vände Agnes sig om och stod öga mot öga 
med en sex fots ungmö med en idealisk figur, den inte 
ens den illa sydda, landtliga kappan kunde dölja, ett 
brunhyllt, mörkhårigt, friskt och vackert ansigte med ett 
par stora, glada, tindrande ögon, och en massa kollyn i 
famnen, deribland en näpen bytta af flera kannors rymd. 
Det var nog den, som knuffat faster Agnes.

— Välkommen barn! Men för Guds skull . . . Hör 
hit stadsbudet!

Misstrogen och forskande lät Anna Greta sig be
frias från sin packning och hviskade oroligt:

— Tänk, faster, om han smiter med alltsammans!
— Var lugn, barn, tröstade Agnes och förde sin 

skyddsling ut på centralplanen, derifrån alla vagnar under 
damernas sökande efter hvarann hunnit försvinna, utom 
den droska fru Agnes begagnat.

Motvilligt lemnade Anna Greta stadsbudet sitt bagage- 
qvitto; men snart fängslades hennes uppmärksamhet af 
något annat medan de i den vackra vårmorgonen stodo 
och väntade på det poletterade resgodset. Hon tittade 
förvånad på droskan och utbrast:

— Nej, men faster, tänk hvad ni måtte vara rika!
— Hur så, kära barn?
— Der står ju en nia på hjulaxeln, vet ja. Har 

farbror verkligen nie så fina skjuss?
— Kära, du, har du aldrig hört talas om åkar

droskor, som hålla ute å torgen och hyras af hvem som 
helst? Du skall snart få se dem som ha nummer öfver 
fyrahundra.

— Nej hör nu faster, det var väl lygens i alla fall?
— Schy! Var du aldrig i Köpenhamn hela tiden du 

var i Skåne?
— Nä, men både i Eslöf och Tomelilla.
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— Nå har du kunnat sofVa något i natt på tåget ? 
sporde Agnes, då de ändtligen kommit i väg från centralen.

~ Ja vars, men smörbyttan — der ä smör i den 
från mor till faster — har klämt mej i vaderna, för hon 
gick inte rigtigt under bänken, och så en gång ja somnade 
kom ja å hälla mej lite på axeln på en harre, å han to 
armen om lifvet pa mej, sa sen tordes ja knappast somna, 
för jag var rädd han skulle lägga dit en igen.

— Store Gud, hvad är det du säger? Har du inte 
åkt i sofkupé?

Denna fråga föreföll Anna Greta så besätt att hon 
brast i ett skratt, hvilket kom de mötande att vända sig 
om efter droskan.

— Andre klass å sofkupé! Herre Gu’ hva faster ä
lustil

Josua tog mot sin brordotter med ganska blandade 
känslor och sneglade oroligt på Agnes för att läsa ogil
lande i hennes ansigte. Men Agnes tittade nyfiket och 
med vänligt intresse på sin gäst och såg road ut. De 
hade inte skaffat sig något umgänge, som de behöfde 
blygas för Anna Greta inför, i en teatersalong, der hon 
satt tyst och beskedlig, skulle kikarna ofelbart snart 
rigtas på hennes vackra och ståtliga företeelse, och i 
hemmet — det funno de snart — skulle den rara, 
hjertegoda flickan omöjligen kunna vålla någon otrefnad.

Fram på förmiddagen ringde hennes nåd Faxenhjelm 
på, och strax var Anna Greta ute i tamburen, neg det 
vackraste hon kunde, bejakade att herrskapet var hemma 
samt hjelpte behändigt af både kappa och galoscher. 
Majorskan blef rigtigt nyter vid den vackra flickans vän
liga omsorger och sa:

— Jaså, grosshandlandens ha bytt om jungfru; det 
visste jag inte.

Då sprang Anna Greta in i salongen, skrattade, 
slog sig på knäna och skrek:
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— Så lustigt! Gamla-moster här tror att ja’ ä’
pian !

— Josuas brordotter — min mor, presenterade fru 
Agnes.

— Ah, förlåt gamla, skumma ögon, mitt vackra barn ! 
En fullkomlig ingenue, ser jag, sa hennes nåd.

Anna Greta rodnade vackert:
— Så moster säjer! Nej, nå*t geni ä’ ja då vesst 

inte, men inte för ja brukar ha svårt för å fatta heller.
Hos »Handarbetets vänner» väckte Anna Greta form

lig förbluffelse genom sina bedrifter. Allting föll sig så 
enkelt för henne, allt gjorde hon korrekt i andra eller 
tredje taget, och hon, som inte hindrades af några sociala 
eller husliga pligter och föga af nöjen, skillde sig frän 
handarbetena på tredjedelen af den tid andra behöfde.

För att sysselsätta henne fick hon börja på en slöjd
kurs för Hulda Lundin också. Som denna ju är afsedd 
för utbildande af lärarinnor, tagas sakerna der lite akade
miskt och fröken Hulda tog emot den nya kursen med 
en lärorik föreläsning »Om öglan», som varade i styft 
tre qvarts timme. Efter de första sju minuterna spred 
sig en välgörande ro öfver Anna Gretas barnsliga anlets
drag och snart af bröts fröken Hulda af ljudliga snark
ningar.

Lärarinnan reste sig majestätiskt och lade handen 
på elevens skuldra, dervid denna helt lugnt slog upp 
ögonen och sade:

— Ursäkta mej, snälla fröken; men si ja’ ä inte 
kropp te å’ höra nan predika länge telika. »Om ygglan» 
va dä ju? Ja, yggler kan ja slå utå flere slag, å fröken 
ska inte va lessen, för när bara trån å garnändarna komma 
fram så ä’ ja mä på fläcken.

När kursen var slut fick Anna Greta de högsta be
tygen äfven der, men den celebra slöjdinspektrisen trodde 
inte precis hon passade till lärarinna.
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— Va inte ledsen för det, tröstade Anna Greta, 
för der är nog med att lappa om pojkarna derbem ma i 
flere år å sen gifter ja mej väl.

— Är fröken förlofvad?
— Nej vars, men dä ä’ väl ingen konst att bli?
Sjutton kurskamrater drogo en djup, gemensam suck 

och sågo resigneradt på den hurtiga, käcka kamraten. 
Det kan vara konstigt nog för somliga.

På teatrarna hade Anna Greta mycket roligt. En 
gång på Vasan beredde hon äfven andra nöje. En af 
skådespelerskorna fick efter ett aktslut en mycket vacker 
blomsteruppsats sig öfverräckt. Då lutade Anna Greta 
sig fram och teaterhviskade så att det hördes öfver hela 
parkett :

— Kors, faster! Den der så ja’ henne köpa sjelfver 
vid Stureplan i förmiddags.

Af herrar var det hufvudsakligast ingeniör Meister 
och tjenstemännen i »Kalksullädria», som Anna Greta kom 
i beröring med. Till och med på en ej allt för liten 
middag i huset, garderade Meister henne så att det var 
inte många andra, som fingo tala med henne.

Den smärte, mörke kafédandyn, som ansåg sig 
oemotståndlig inom de kretsar der han hittills kommit, 
hade från första stunden energiskt klängt sig fast vid den unga, 
i frihet dresserade smålandsdamen, hvars fars zekiner i 
ryktet vuxit med qvadraten på afståndet. Den efter 
småländsk måttstock rätt förmögne Karl Niklasson, lycklig 
fader till åtta barn, förvandlades helt hastigt och lustigt 
af en Stockholmsgrossör, som en gång sålt två fat olja 
till honom och händelsevis fick veta hvem flickan var, 
som supérade vid ett grannbord på Rydbergs med herr
skapet Niklasson, till »en halfmillionär neråt Sumpebo till, 
som inte har mer än den tösen».

Med sådana föreställningar kan man tänka sig att 
Meister bief intensiv. Nu tyckte han det var en rigtig
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Guds välsignelse att »det der med fru Agnes inte urartat» 
och lagt sig i vägen för hvarje annan flirt i hennes hus. 
Flickans naivitet var ju oerhörd, så kolossal, att man 
ibland nästan kunde frestas tro att den var spelad, men 
med de pengarna, det utseendet, ett tydligen godt natur
ligt förstånd och en enda sommar hos mamma Meister 
nere i Nålköping borde hon bli superb — efter Wolmar 
Meisters anspråk.

Anna Greta var mycket vänlig. Redan vid soppan 
klappade hon Meister på knät och sa :

— Tycker harm d’ä tråkigt? Se det var ja, som 
ba’ faster att få setta hos herrn.

o

— Ah, min fröken hur skall jag någonsin ... Ni 
gör mig stum af lycka ....

— Så, ni säjer! Dä ju inget märkvärdigt, harm 
ä’ den ende ja känner å då ja inte fick setta hos farbror 
och faster, som jag helst velie, så . . .

— Hm . . . oändligt smickrad, tyckte Meister, men 
att sidoställas med värdfolket föreföll ej att särskildt glädja 
honom.

Emellertid trifdes de rätt bra ihop och Anna Greta 
lyssnade mycket intresserad till Meisters konversation, 
hvilken snart kom in på vemodig klagan öfver tomhet 
och ensamhet.

— Jösses, har harm inte så möcke att harm kan 
gefta sej? tyckte Anna Greta.

— Hm . . . kanske . . . med blygsamma anspråk 
möjligen . . . men, ser fröken, att göra sig afhållen af den 
som ... ja, det der förstår ni mycket väl.

— Ska’ dä va nå’n konst dä? Harr Meister ä’ ju 
en treflig karl, vet ja. För två år sen hade vi en kloc
kare nere i Boleljung, som var så lik harm som två 
gula plommon, och den va flickorna alldeles tokiga efter, 
tröstade Anna Greta.

När de skilldes åt på qvällen och Meister räknade
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öfver både det ena och det andra, beslöt han att i hufvud- 
sak känna sig uppmuntrad.

Efter att ha träffats ännu ett par gånger, dels till
fälligtvis å Lidingöbro, dels på en middag hos den tek
niske föreståndaren för Kalksullädria, möttes Meister och 
Anna Greta en Juniafton vid niotiden på Stureplan. Han 
visste att om ett par dar skulle herrskapet Niklassons till 
följd af åtskilliga omständigheter hela tre veckor upp
skjutna utflyttning till landet ega rum, och samtidigt skulle 
Anna Greta fara tillbaka till sitt land igen.

Känslan häraf eldade upp ingeniör Meister högst 
betydligt.

— Får jag lof göra sällskap? frågade han med en 
skönt dallrande klang i stämman.

— Va så go! Gatan räcker, tyckte Anna Greta.
— Fröken Niklasson har varit ute och promenerat?

o

— A strunt, det har inte varit mycket. Jag kommer 
från gamla moster, hon, Faxenhjelmskan, harm vet.

— En älsklig gammal dam.
—- Ja vars, men hon var så envis att bjuda på 

middag, och ska’ ja’ säja sanningen — fast det är kanske 
inte rätt? — så var der inte mat mer än till gumman 
sjelf, så en fick lof »dinéra försigtigt», som prosten der- 
hemma sa’ då han hade haft maginflammation.

— Ha ha ha, stackars fröken!
— Ja nog ä ja’ en smula sugen, som man säjer, 

men det vet faster Agnes bot för.
Meister föll i djupa tankar. Staden började bli 

temligen tom på stockholmare. De under säsongen så 
hårdt upptagna smårummen å Anglais stodo nu ofta 
lediga och klockan var bara nio. Hur långt kunde man 
egentligen gå med denna egendomliga flicka? Det var 
inte bara beräkning, det var de fyra hallbuteljer punsch han 
varit med om på qvällqvisten och en varm blick upp i 
det vackra, friska ansigtet, som bestämde honom.
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— Fröken Niklasson skulle inte möjligen tillåta 
mig att bjuda på en smörgås på Anglais?

— Tack så rysligt mycket, men ingeniörn ska visst 
inte göra sig så mycken kostnad å besvär; å så väntar 
faster derhemma.

—· Här i sta’n, fröken, bli 'inga mammor, mostrar 
eller fastrar ängsliga för sina småttingar före elfva. Åh 
kom !

— A sa vet ja’ heller inte rigtigt om . . . om dä 
passar sej?

— När jag föreslår det, kan fröken allt vara absolut 
lugn i det lallet, tyckte Meister och såg nobelt högtidlig 
ut. För resten ta’ vi enskildt rum, tilläde han raskt.

— Ja dä vore då, förstås, det enda, medgaf Anna 
Greta trohjertadt, betydligt lugnad af det betryggande i 
ett slikt förståndigt arrangement.

Fyratiofem minuter derefter var Anna Greta som i 
en ny verld. Champagnen perlade i hennes ådror och 
hennes glas och den ovana situationen piggade upp alla 
hennes lifsandar. Med en den allra lilla lättaste flors- 
hufva förenade sig hos henne glädjen hos ett barn, som 
af en snäll farbror på gatan blifvit upptaget och bjudet 
på karameller.

Och så artig och beskäftig kyparen var! Mycket 
mer än någon kypare der farbror Josua bjudit på för- 
friskningar. Och så glad sen! Han rent af flög upp 
och ner och såg lycklig ut, men glömde aldrig att knacka 
när han kom.

Detta förundrade Anna Greta.
— Hvarför knackar menniskan? Dä gjorde aldrig 

pigan på Broby gästgifvaregård, när morfar bjöd mormor 
å mej på sexa.

— Ja, det kan jag verkligen rakt inte begripa, sa’ 
ingeniörn och såg tänkande ut.

Blommorna på bordet doftade, gratismusiken der
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borta från stadens centrum trängde i dämpade toner ända 
hit genom ett öppet fönster i nästa rum, deserten var 
läcker, champagnen hade efterföljts af en constantia, som 
glimmade dunkelröd i små förtjusande glas, och ingeniör 
Meisters stol kom liksom af någon outredd naturkraft allt 
närmare den lilla soffan der Anna Greta satt, mätt, god 
och glad, trygg som i lifvets morgon och mormors knä nere 
vid Broby samt i det allra närmaste lika oskyldig som då.

— Vågar jag hoppas att inte ha förtörnat er genom 
min dristighet att föreslå er detta? sporde Meister och 
lutade sig fram mot Anna Greta med en blick ur sina 
mörka ögon, den ingen kaféflicka eller barberaretös ännu 
kunnat motstå.

— Så han pratar! Bara dä inte ä nå’t opassligt, 
så ä den här qvällsexan bland de stiligaste jag varit 
mä om i all min ti’, tyckte Anna Greta.

Meister gled under förevändning af en tacksam bug
ning ännu ett par tum ut på stolen mot Anna Greta 
till och fattade hennes hand, hvilket hon villigt lät ske.

— Så’n liten hand, lycklig den, som ... menade 
herr Meister.

— Hannen ä inte oäfven i sej sjelfver, om ja sjelf 
ska skryta, för den kan vänna sej te hvarjehanda. Men 
sådärna snöhviter, som dä brukas här, veil han inte bli 
på villkor, för solen brände väl för skarpt på vårarna der 
nere i Skåne der ja mest hölls ute på slätten mä gåsa- 
pojken. Sir han der? Der har vatt en vårta, men 
den knöt mormor bort mä en selkeirå. Dä va’ en . . . 
Nej hör nu harm, va inte tosi, nu ska vi gå hem. Släpp 
mej, säjer ja!

De sista orden voro en följd af att ingeniör Mei
ster under sina forskningar efter den intressanta vårtans 
plats råkat draga Anna Greta till sig, slå armen om
hennes lif och hviska:

• ·

— Älskade, älskade! Känner du hur jag älskar dig?
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Här skulle ingeniören ha stoppat, ringt på kyparen, 
betalt och artigt följt Anna Greta hem. Hennes rena 
barnasjäl fäste sig inte vid småsaker, och vid slädpartierna 
nere i Småland med dans å Sumpebo hotell hade det 
nog händt att både stationsskrifvare och sågverksbok- 
hallare blifvit en smula yra i mössan och varma i faso
nerna.

Men för Meister, som flitigt späddt upp sin efter- 
middagspunsch med Roederer, hade den vackra Anna 
Greta framför honom mer och mer undanträngt tanken 
på den rika fröken Niklasson, han i henne hoppades 
vinna, han tog hennes naivitet för tillböjlighet, och, hän
förd af stundens svallande känslor, tryckte han henne i 
sin famn och begynte ett vårdslöst kyssande i det vackra, 
blossande ansigtet.

Men det var opraktiskt gjordt af ingeniör Meister, 
ty den venstra af de å gåsavallen brynta händerna gaf 
honom blixtsnabbt en väldig puff för bröstet medan den 
högra (den med vårtan) serverade honom en sinkadus, 
som hastigt och lustigt hos honom med ens upplifvade 
pojkårens varmaste minnen.

Kyparn kom in — denna gång utan att knacka — 
bugade och sa:

— Ursäkta . . . Kanske en vagn . . .?
— Ut mä sej ! sa Anna Greta strängt.
Han försvann och herr Meister gjorde sig i ordning 

med ett undfallande:
— Fröken Niklasson, jag besvär er . . . jag skulle 

känna mig djupt olycklig om jag på ringaste.........
— Tösst, harre! tyckte Anna Greta och ryckte upp 

först en portmonnä ur klädningsflckan och så två tior ur 
portmonnän.

Men så gjorde hon ett flygtigt öfverslag och fann 
att sitt eget kalasande borde Meister sjelf få basta för, 
stoppade ned den ena tian, tog upp en femma i stället
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och lade med en energisk knyck de femton kronorna på 
bordet i det hon sa:

— En san uslinge låter ja inte bju’ mej på qvälls- 
mat. Adjö, harm!

IX.

1 hembygden som nabob.

När Anna Greta strax efteråt kom hem till faster 
Agnes, var hon ännu ganska vred, men inte så synner
ligen upprörd, och att hon varit i någon sorts »fara» 
föll henne inte ett ögonblick in. Men inte sparade hon 
på skarpa epitet om ingeniörn, när hon rätt fram berät
tade alltsammans.

Agnes blef först ängslig, men när hon så fick hela 
saken klar för sig och i flickans stora, klara barnaögon 
läste att inte det minsta hade dolts för henne, brast hon 
i ett klingande skratt, hvarpå hon allvarsamt tilläde:

— Jojo, min kära Anna Greta, sådana kunna herrarna 
i Stockholm vara, så nu vet du det; men mitt snälla 
barn, äfven om han inte förgått sig emot dig, så hade 
ju den der tillställningen varit alldeles på tok. Du är 
nog lycklig att vara oberoende af allt prat häruppe, men 
om en känd Stockholmsflicka blifvit sedd så der supérande 
ensam med en herre under sådana omständigheter, så 
hade hennes rykte varit förstördt.
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Anna Greta hvärken vojade sig eller rasade. Hon 
bara såg klokt eftertänksam ut, nickade och sa:

— Tack! Det der ska jag komma ihåg, faster. 
Der var precis något i mett hjarta, som sa mej att det 
inte var så bra just; men så var der nånting . . . nån
ting . . . nedanför hjartat, som . . .

— Ha ha ha! Mammas middag var inte lämpad 
efter lilla tösens aptit?

Förlat mej, och för Guds skull säj ingenting 
till gamlan!

Plötsligt blef Agnes allvarsam och sa:
— Ja, nu reser du hem, kära barn, och får det 

roligt och bra, och det blir kärt för dig att återse alla 
de dina. Men för oss må du tro det blifvit ledsamt. 
Der har brutit ut difteri på Wermdön, der vi skulle bott 
i sommar, så jag törs rakt inte ta ut lille Albert dit. 
Ingen annanstans få vi hyra nu så sent och veta rakt 
inte hvart vi ska taga vägen med barnet.

Detta tyckte ju också Anna Greta var rysligt tråkigt, 
men så kom farbror Josua hem och så kojade man sig 
litet hvar.

Vid tvåtiden på natten smög sig en ståtlig qvinno- 
skepnad^ iförd ett enda sidt, hvitt plagg, fram mot gross
handlare Niklassons säng och slog ömt armarna om hans 
hals för att Ögonblicket derpå släppa honom och utbrista 
i ett indigneradt :

— Tvi, va dä farbror l
Hvarpa den hvita skepnaden, hvars fylliga former 

förjagade hvarje tanke på något spökelse, traskade öfver 
till fru Agnes’ bädd, gaf henne en smällkyss och en om
famning samt sade:

— Dä lygens ja kan sofva när ja’ grunnar på den 
der Wermdödifterin och lille Alberts bleka kinder. Vår 
nya byggning ä’ så rysligt rar å stor, å i ofvanpårum- 
men ä vi nästans aldrig. Följen mä mej hem ett tag i
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sommar allihop! Ja, kunne inte berga mej till i mårron 
å säja detta sen ja grunnat opp’et.

Anna Greta tackades, kysstes och uppmanades att 
gå och lägga sig, och så togs ämnet upp följande dag. 
Det var svårt att aflägsna sig så långt från Stockholm 
på flera veckor, mest för Kalksullädrias skull. Äfven hade 
Josua Niklasson nu blifvit en sådan potentat, att det 
kanske inte vore så odeladt angenämt att sammanträffa 
med alla dem, som sett honom i olika stadier af ringhet, 
af hvilka ett bra mycket närmade sig förnedring. A andra 
sidan kunde det ju vara roligt att just för dessa visa sig 
i all sin herrlighet. Fru Agnes hade, märkvärdigt nog, 
just inte så synnerligen mycket emot saken, lille Albert 
behöfde så innerligen väl komma ut från den qvafva 
staden och sedan ett par bref vexlats med bror Kalle 
var saken klar.

Det var en skön, mild sommardag då patron Karl 
Niklassons bastanta kampar i den kolossala fjedervagnen, 
som dels kunde bära mer än tusen kilo köpmansvaror, 
dels medels tre stora sätens påsättande apteras till åk
vagn, drogo patrons bror och svägerska, deras lille son, 
hans egen dotter och två jungfrur den backiga vägen 
framåt till Stenekulla.

Gud skall veta, att Josua inte var någon svärmisk 
natur, men underliga känslor uppstego likväl i hans bröst 
när han sakta for fram genom denna bygd, der hvarje 
sten, ja, till och med de större enbuskarna hade sina 
erinringar från vandringsåren att göra, sina minnen att 
förtälja. Han tyckte det var som i går han sprang den 
moiga vägens alla krokar framåt med bara lotter och 
tagelhurra i hand och förde ett strängt regemente med 
stutarna.

Slutligen var man då framme. Den lilla röda stugan 
der Kalle gjort sina lärospån bakom disken och hans 
principal lagt slant till slant, låg qvar såsom en oansenlig
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flygel till det väldiga, ljusblått målade träskrälle i två
stora våningar, som var bror Kalles stoltaste lifsverk och
från hvars gafvel en ren svensk flagga fladdrade.

• ·

— Ar Kalle norskhatare? frågade Josua Anna Greta.
— Nä för katten, far ä inte arg på nån på jorden, 

utom på handlarn framme i kyrkebyn, förstås; men mor 
tyckte det var så småkrafsigt mä di norske lapparna i 
hörnan å då sa far: »Vi struntar i hela Norget!»

Man var i Stenekulla tydligen fullt medveten om 
stundens högtidlighet och hade börjat pryda verandan 
med löfguirlander samt resa majstång å gårdsplanen redan 
innan drängen reste till stationen för att hemta. Nu var 
det färdigt.

Patron Karl Niklasson, liten och tjock, med mycket 
grått i det stubbiga, bruna håret och en rodnad öfver de 
pussiga anletsdragen, som för hvarje sorgfällig iakttagare 
gjorde det otroligt att han innehade någon ledande ställ
ning bland ortens goodtemplare, klef emot sina kära 
slägtingar med stor värdighet, iförd lång, brun och sol
bränd rock samt ljusgrå byxor med spår af flitigt begag
nande ändå de tillhörde högtidsbiåsan. Han hviftade något 
ansträngdt teatraliskt med en f. d. ljusgul sommarhatt och 
skrek så det hördes långt utåt vägen:

— God dag, Josua! God dag, svägerskan eller om 
ja sa far säja Agnes! God dag lilla mannagrynet!

Men så fingo de små feta ögonen lif och de korta 
trumpinnbenen fart. Han ilade fram till det mellersta 
sätet, lyfte ned Anna Greta på knubbiga fadersarmar och 
jublade med en helt annan klang i stämman:

— Nej si på den! Välkommen hem min tös!
— God dag, far! God dag, allihop! Rappa dej 

Wille! Kalfven har brutet sej in på klöfverträan nere ve 
grinnen, sa Anna Greta.

Nu klef fru Niklasson, född Karna Mårtens Truls’ 
Pers fram i ny, rikligt tilltagen, svart klädning med en
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stor, hvit krage utfälld omkring halsen. Hon neg det 
vackraste hon kunde, kastade en ogillande blick på Kalle 
och sa :

— Hjaurtelien välkomna! Du äu dau rälier Kalle, 
som inte lassar au svägerskan faurst!

Agnes hade redan börjat klappa om sin värdinna 
och sprakade muntert:

— Kära Karna, så roligt att få göra din bekantskap! 
Och se här ha vi alla edra barn! Det ska bli så skönt 
att få rigtigt hvilä ut. Hvad här är vackert!

Fru Karna kände sig tydligen angenämt berörd. Hen
nes breda, frodiga, af ljusgult hår om ramade anlete sken 
som en nyskurad kittelbotten och hon sökte mödosamt 
efter några hjertliga ord. Slutligen fann hon dem:

— Dä räligt sau dä dammar! Lina skubba dej ud i 
köged efter en viska å bösta å faster en vänning ! Sväger
skan ä min liv som en mjölpåse.

Bröderna skakade hand länge och allvarligt, inte utan 
en viss hjertlighet. De voro hårdt fångne i materien 
begge två och om den ene åkt utför här i lifvet, skulle 
den andre tvifvelsutan gått så långt som möjligt ur vägen 
för honom, liksom de båda gjorde för de öfriga syskonen, 
kastande till dem en liten skärf då och då.

Men nu hade de ståteligen slagit sig igenom båda 
två. Ingen behöfde be den andre om något. Josuas 
skulle ha eget hushåll i ofvanpåvåningen och köpa sina 
specerier i boden. Någon hyra kom ju visserligen inte 
i fråga, men rummen stod© ju der i alla fali till ingen 
nytta, så att hyran och kok veden kunde just som 
vara ett lagom vederlag för Anna Gretas Stockholms
vistelse.

Fram på eftermiddagen blef det lifligt i den Niklas- 
sonska butiken. Länsmannen måste in och ha sig en 
saltsten till hästen, efter han ändå for förbi, och så stod 
han i en halftimme och utfrågade bodpojken om Stock-
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holmsherrskapet, hvars ankomst var dagens stora händelse 
i hela socknen.

Sen kom kyrkoherdens flicka för att helsa Anna 
Greta välkommen hem och halft ihjälfråga henne. Hade 
hon haft rysligt roligt i Stockholm? Var hennes farbror 
så förfärligt rik, som de sade i Sumpebo? Hade hans 
fru verkligen varit hoftröken och fått löfte af prins Karl 
att Josua Niklasson skulle få bli hofleverantör af Norrlands- 
fågel? Var det sannt att de hade en våning på 18 rum?

Och sen stod der som en ström af folk hela qvällen, 
folk, som köpte föga, men sporde om mycket. Nämnde
mansmoran i Sissehult släppte inte med mindre än att 
hon två gånger fick gå förbi den stora kastanjen, under 
hvilken Stockholmsfrun slagit sig ned, och kaptenskan 
från Sumpebo gaf sig ej förrän hon blef presenterad, bedt 
fru Agnes besöka henne och ställt sitt bibliotek och sin 
droska till hennes förfogande.

Det var en atmosfer af vänlighet och intresse sådan 
Agnes aldrig drömt sig och som under de veckor, vistelsen 
i trakten räckte, slutligen tröttade en smula, men i början 
roade henne obeskrifligt.

Men när sol gått ned, butiken stängts och alla andra 
gått till hvila, gick patron Karl Niklasson in i bodkam
maren, den der ock förde titel af kontor då profryttarna 
kommo, och satte sig på kanten af den utdragssoffa der 
hans kontorschef och på samma gång förste man i boden, 
sjuttonårige Janne Pettersson hvilade. Med faderlig vän
lighet väckte han den unge mannen medels en lekfull 
omrufsning i håret, talade och sade:

— Fan ska ta dig Janne om du inte lemnar bror 
mins pigor det bästa af allting.

— Ja, patron.
— Men svägerskan ser ut för å va ett rart och 

rejält fruntimmer, som inte fäster sig ve småsaker, och 
derför ska du ta och öka upp priset med några procent



I HEMBYGDEN SOM NABOB 129

på allt hvad de köpa. Du vet väl hvad »procent» är 
för något, Janne?

— Ja ... a... a, nock för att ja’ töcker ja har 
hört’et.

— Procent är tolf öre på hvarje krona, begriper du. 
Godnatt min gosse.

Der blef knappast så präktig ro i Stenekulla, der 
hon för öfrigt trifdes utmärkt, som fru Agnes tänkt sig. 
Urinnevånarnas intresse urartade till ett formligt sällskaps- 
lif med båtfärder, picknicker i det gröna och hos den 
konstnärligt anlagda kaptenskan till och med tablåer ur 
Andersens sagor. Och alltid sköts fru Agnes, som intagit 
alla och som alla beundrade, i förgrunden. Pastorsadjunk
ten skref ett det styfvaste qväde på hennes födelsedag 
den 27 Juli, och kaptenskan föll henne den qvällen om 
halsen och grät och sa’ att hon inte begrep hur hon 
lefvat, innan hon lärde känna Agnes eller hur hon skulle 
kunna uthärda, sedan denna lemnat orten.

Och en gammal baron, som en gång i tiden hetsat 
sina hundar på Josua och Stuta Perssons boskapsdrift, 
af hvilken tilldragelse patron Niklasson ännu i dag vid 
väderskiften hade någon känning, blef så stormförtjust 
öfver att i en Stockholmsk affärsman finna en varm pro
tektionist (Josua skulle gerna blifvit Buddha-ist om något 
kunnat tjenas på’t) att han bad honom kalla sig »farbror».

All denna rökelse steg Josua så hårdt åt det klara, 
nyktra hufvudet, att han i ett hänförelsens ögonblick skref 
till Gusum efter en ljuskrona för 800 kronor till födelse
socknens kyrka.

Man kunde ju inte tända ljusen midt i sommaren, 
men den »invigdes» likväl i det med grönt prydda templet, 
och den gamle kyrkoherden, som en gång konfirmerat 
Josua, höll dervid till den ädle gifvaren ett högtidligt tal, 
som sent skall gå ur sockenbornas minne.

Efteråt sade fru Agnes till sin man:
Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 9
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—- Men Josua, hvad kom åt dig? Midt under 
kyrkoherdens tal bleknade du af så förfärligt och såg ut 
så, att jag fruktade du var sjuk.

Icke for sitt lif skulle Josua velat ge sin hustru ett 
sannt svar på den frågan. En flik af det förgångna hade 
han behållit för sig sjelf, och då presten talte så vackert 
och allas beundrande blickar hvilade på den gode mece
naten, den rike naboben, hade denna flik som en vision 
dragit förbi hans syn: en yngling, som med girigt gnist
rande blickar lutat sig öfver en död man och dragit en 
stor, flottig plånbok ur likets ficka för att låta sedel efter 
sedel försvinna i sin egen...........

Tvi, det var styggt, och Josua tog två supar vid 
middagen i prestgården.

På hemvägen körde man förbi en korsväg, der man 
anordnat en dansbana och en lekplan för folkets barn. 
Der voro många samlade på helgdagsqvällen och när 
dagens hjelte for förbi svingade ynglingar och män sina. 
hattar och hurrade.

Josua kände sig som en liten kung, gaf en barbent 
tös vid nästa grind femti öre och började omedvetet gnola 
på en glad melodi.

När herrskapet Niklasson den qvällen gick till hvila 
högaktade både herre och fru sig sjelfve och hvarandra 
mer än någonsin.

Det skulle nu behöfts en mycket betydlig summa, 
som stått att knipa med knappast nämnvärd risk, för att 
Josua skulle gett sig i kolifej vare sig med herrans sjunde 
bud eller strafflagen i allmänhet, och han skulle kännt 
sig nästan kroppsligen illamående vid samma punschbord 
som en sådan figur, som han sjelf var under Sumpebo- 
tiden.

Och Agnes, som sålt sig till hökaren under det 
hvarje nerv i hennes kropp, hvarje tanke i hennes själ 
rest sig deremot med undantag af den materiella uppe-
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hållelsedriften, Agnes, som med pyramidalisk illogik ankla
gat för trolöshet den man, med hvars hjerta hon lekt i 
mer än sexton år, hon hade om allt och alla de mest 
korrekta begrepp, den klaraste logiska uppfattning.

Allt hvad som behöfts härtill var att stutafösaren- 
svindlaren kommit under inflytande af kärleken och någor
lunda borgerligt rättfärdiga menniskors hedersbegrepp just 
vid en tid, då han endast behöfde sätta ett enda stort 
skoj till i verket för att dygdens väg dädanefter skulle 
för honom te sig ungefär lika gifvande som kanaljeriels, 
samt att den flicka, som blifvit bitter af missräkningar 
och bragt till den punkt der man gör nästan hvad som 
helst för det trygga framtidsbrödet, fått detta bröd rik
ligt och med öfverflöd af sofvel till.

Egentligen finnes det väl knappast mer än en enda 
stor inkonseqvens här i verlden, och det är att vänta 
konseqvens af menniskors barn.

En vecka senare skulle der bli länslandtbruksmöte i 
Krukebo köping, två mil från Stenekulla. Karl Niklasson 
skulle der låta visa upp en unghäst, fru Karna en flock 
öfverdådiga höns och Josua Niklasson sig sjelf.

Och begaf det sig att herr och fru Josua blefvo 
utställningens mest uppmärksammade föremål. Landshof- 
dingen hade inte varit på platsen en halftimma innan han 
lät presentera sig för fru Agnes, erinrat sig att hennes 
far och han varit kadettkamrater och uttryckt förhoppning 
om att få se herrskapet Niklasson i länsstaden och å 
residenset innan de lemnade orten.

Landshöfdingen hade som ledamot af första kamma
ren bevistat flera riksdagar och ofta mött majorskan Faxen- 
hjelm på gatan i Stockholm, men aldrig hvarken då eller 
när hon en gång skriftligen erbjöd honom sina rum, 
kunnat komma ihåg, att hon var hans gamle kadettkamrats 
maka.

Nå, när nu penningen, uppfiskad ur hvilken smuts-
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eller lumphög som helst, har sådant välde öfver menni- 
skors barn, är det väl då underligt om vi fika efter den 
af hela vår själ, om en och annan af oss inte är så noga 
om han smutsar fingrarna en smula, då han griper den!

Efter prisutdelningen å torget nere vid jernvägssta- 
tionen, dervid bror Kalles unghäst och Karna svägerskas 
höns icke blefvo glömda, blef der stor diskussion i skol
huset om en hel del för landet och orten vigtiga frågor.

Först talade man om dessa stackars flickor, hvilka, 
lockade af en något högre daglön, draga ut på de 
danska betfälten, der de ofta illa behandlas och gä sed- 
ligen under.

Somliga rådde så och somliga rådde så, och gamle 
baron på Humlinge ville ha lagligt exportförbud på töserna.

Men grosshandlanden Josua Niklasson från Stockholm 
han talade varmt och vackert — det hade han lärt sig 
i söndagsskolan i Sumpebo — om vigten af att i en god 
fostran, genom ingjutandet af en sann kristlig anda i de 
ungas sinnen ge dem den bästa vägkost af alla med sig 
ut i verlden, ett värn mot allt ondt och farligt. Afven 
borde våra konsulers antal i Danmark ökas och medel 
till räddande af de unga qvinnorna i rättan tid ej sparas. 
Hvad vore väl några kronor mot ett menniskolif, om 
också blott ett lif ur denna ringa klass, som bär våra 
tyngsta bördor !

Stort bifall. På landshöfdingens förslag togs Josuas 
anförande till resolution och folkskolläraren, som refererade 
mötet åt »Nålköpingsbladet» kom och bockade sig och bad 
Josua på aftonen titta igenom hans referat i denna del.

Nästa fråga rörde mossodlingarna. Man talte hit 
och dit. Somliga talte om diken och somliga talte om 
frost, och en talte om dårskapen att lägga ladugårdsspill- 
ning på mossarna, enär qväfvet, ladugårdsspillningens dyr
baraste beståndsdel, finnes i tillräcklig mängd i mossarna 
förut, tack vare under sekler der förruttnade organiska
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ämnen. Äfven taltes der visa ord om Ligowo- och Prob» 
stejerhafre, deras vigt och olika mognadstid.

Men Josua han talade mest om ett nytt gödnings
ämne, som nyss förts i marknaden af en firma uppåt 
landet. Det var oerhördt billigt och jorden höll på att 
remna af de skördar det framkallade, och det verkade i 
hela tre år och var något helt annat än de vanliga super- 
fosfaterna och kalisalterna.

Först fick han applåder och så fick han hela mötets 
beundran och några välvilliga ord af landshöfdingen. Och 
sen gick han ut i skolmästarns enskilda rum och tog upp 
order på det underbara gödningsämnet, »bara af ren 
välvilja för sina gamla landsmän», och så fick han 15 
procents provision af den utpuffade firman och tjente sig 
fyrahundra kronor på kuppen.

Som den gemensamma mötesmiddagen ej fick kosta 
mer än tre kronor, inclusive öl och — vin (!) räckte inte 
skålarna till för Josua också, när kung och län och lands- 
höfding och bestyrelse fått all den hyllning de skulle ha. 
Men vid kaffet och punschen nere i trädgården efteråt 
tackade landshöfdingen Josua för hans beaktansvärda in
satser i dagens tankeutbyte.

»Och att tänka sig att den mannen har jag en gång 
låtit visitera, mitt förbaskade nöt!» mumlade för sig sjelf 
ett gammalt gråskägg, som stod med glas i hand och 
båda sina stora lotter midt i en mindre krusbärsbuske.

Det var den länsmannen, som polisförhörde efter 
Stuta-Perssons död och som nu, pensionerad, flyttat ned 
till en dotter i orten.

Profplöjningarna vid mötet hade gått så bra, att 
sakkunnige beklagade det blott tre pris kunnat utdelas. 
Med klädsam anspråkslöshet sporde Josua om det tilläts 
honom att lemna 40 kronor till två extra pris.

Och när herrskaperna Niklasson foro hem på qvällen,
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tryckte den gamle domhafvanden i Krukebo Josuas hand 
och sa högt så att rnånga hörde det:

— Herr grosshandlanden är en heder och stolthet 
för sin fattiga, men tacksamma hembygd.

Ja, det bief en glad sommar, och Josua kom flere 
gånger i beröring med hemortens bäste män, både herre
karlar och nämndemän, och gjorde sjelf ett stort kalas 
på Sumpebo hotell och betalte å Krukebo lasarett sju 
veckors vistelse for en komministersenka, som brutit sitt 
ben, för att nu inte tala om att han köpte en utmerglad 
sillahäst och lät skjuta för att spara djuret från längre 
lidanden.

Om detta sista stod en vacker notis i Nålköpings- 
bladet.

När Josua återvände till Stockholm var han den 
populäraste man i Sverige bland hembygdens befolkning. 
Många vänner hurrade, damerna bringade Agnes en rik 
blomsterskörd och kaptenskan i Sumpebo grät som om 
hennes hjerta velat brista.

X.

»Sie itur ad astra.»

Med hastiga, oroliga steg gick fru Agnes Niklasson 
en kylig Septembermorgon följande år fram och tillbaka 
å centralstationens perrong i Stockholm.

Ibland vek det oroliga ansigtsuttrycket för ett stilla
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smålöje, då hon erinrade sig de senaste dagarnas händelser.
Först hade Josua en förmiddag kommit hem från 

kontoret och sagt:
— Bror Kalle, som är landstingsman dernere, skrifver 

märkliga saker.
Så hade han talat om, hvari de »märkliga sakerna» 

bestodo, och så hade der kommit ett telegram från Nål
köping en afton, då de sutto vid det stora salsbordet och 
byggde korthus åt lille Albert:

»Grosshandlare Niklasson,
Stockholm !

Landstinget, som i dag valt Eder till representant i 
riksdagens första kammare, begär Edert svar, huruvida 
Ni mottager mandatet.

Gyllenpeng. »
Agnes tummade ännu betänksamt på papperet då 

ett nytt telegrambud kom med följande depesch:
»Ordföranden skrifver nog inga siffror: Niklasson 27, 

fabrikör Hoffman 5, gamlebaron 4. Kom sjelf ner.
Kalle.»

Man hade inte tillfälle att byta många ord om den 
stora nyheten; meddelandet kräfde ett svar, Agnes tände 
lampan på sin mans skriibord och Josua satte sig ned
att författa. L

Det var mödosamt nog och ännu efter en half 
timme hade han inte fått det klart pa langt när.

Leendet på Agnes’ anlete blef bredare när hon er
inrade sig huru hon då ånyo sakta kommit in, klappat 
det ljusgula hufvudet och lagt två blyertskoncept midt for 
Josuas näsa:

»Öfverste Gyllenpeng,
Landstinget,

Nålköping,
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Med glädje, om än med tvekan om min förmåga, 
att motsvara det, emottager jag tacksamt landstingets 
mig visade, stora och smickrande förtroende.

Niklasson.»
»Handlande Niklasson,

Qvists hotell, 
Nålköping.

Tack! Kommer torsdag morgon. Anordna fin supé 
aftonen 45 personer »Gyllene hästen».

Josua.»
Josua såg upp på henne med en beundrande blick,, 

telegrammen afsändes utan ett ords ändring och .. .
Men hvad i all verlden var detta ? Tiden var nur 

hela femton minuter öfver tågdags . . .
— Vet ni huru mycket tåget är försenadt? frågade 

hon en stationskarl.
— Nej, men der ska visst ha skett någe spektakel 

borta vid Teige.
»Spektakel vid Teige»! Och det var just med detta 

bantåg hennes man skulle återvända efter sin färd för att 
ge landstingsmännen påtagligt bevis för sin tacksamhet 
uti en fest å »Gyllene hästen» . . . Store Gud, om något 
hade händt honom . . .

Hon rusade in å kontoret och begärde upplysningar. 
Tre personvagnar hade urspårat vid Saltskog. Man 
visste inte rigtigt om någon menniska blifvit skadad. 
Man hade brådtom. Mindre ståtligt folk än fru Agnes 
fick nöja sig med ännu kortare eller alls intet besked.

Dödsblek vacklade hon ut, stapplade perrongen framåt 
med släpande steg och kände med förvåning hur hjertat 
sved, sved på ett helt annat sätt än förr vid de svikna 
flickförhoppningarna.

Nej, hon kunde inte uthärda det! Hon,måste ha 
klarhet, visshet, hurudan den nu än blefve! Och så rusade
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hon in på kontoret igen, lät ej afvisa sig med dunkla 
svar, fordrade bestämdt att få tala med stationschefen.

Hon imponerade genom sin apparition, och när hon 
sade sitt namn var det ju detsamma som dagen förut 
flugit genom landet som en ny senators. Stationschefen 
svarade artigt:

— Förlåt, min fru, de kunde verkligen inte säga 
mera. Först nu har jag fått bestämdt veta att ingen 
blifvit skadad. Tåget är här om 45 minuter.

O, hvad hjertat blef lätt och stegen fasta, då hon 
ånyo skyndade ut!

Hon tog sig en lång promenad Wasa- och Uplands- 
gatorna framåt i väntan.

Om han nu varit död? Hvad mer? Hon hade ju 
aldrig älskat honom. Affärerna voro bra och solida. 
Fri och ännu i lifvets högsommar. Hvarför hade hon 
kännt en sådan beklämmande ångest? Rik, fri och ännu 
med full lifskraft att njuta.

Det var första gången på länge fru Agnes rigtigt 
forskande tittade in i sitt eget hjerta. Skulle det verk
ligen vara möjligt att han, vildt- och victualiemannen . . .

Hon log förvirradt. Nej, inte älskade hon honom så 
der ... så som man drömmer och tänker en gång. Med 
skarp, kritisk blick såg hon ännu hvarje liten och stor 
löjlighet hos honom och kände ett rent fysiskt obehag 
vid hvarje yttring af hans okunnighet, af en uppfattning, om 
hvars tillvaro hon aldrig haft en aning förrän hon blef gift.

Nu hade tjugo minuter gått. Undrar om han blef 
mycket rädd, Josua, om han tänkt på henne . . .

Nej, den der sorts kärleken var hon långt ifrån. 
Men han var nu en gång hennes, och sin del i lille 
Albert, som hon afgudade, hade han, det kunde inte 
hjelpas. Och det runda, ljusa hufvudet hade lyssnat så 
uppmärksamt då hon förklarat, hvarför man borde göra 
så och så och hvarför det och det inte gick an.
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Andligen hade hon tagit upp honom såsom en gam
mal välgörenhetsnueka tar upp ett smutsigt, eländigt barn 
från gatan och gör det snyggt. Hon hade bit för bit 
plockat af honom kanaljen litet om sender och — i den 
mån de haft råd. Flere tusen riksdaler hade följt med 
tvättvattnet ut; men när det gällde ett rigtigt stort, hopp- 
gifvande slag såsom det der med aktiesvindeln, som hon 
mycket väl begrep, då — teg hon och blundade; den 
vinsten var för stor att beröfva lille Albert och hans 
mamma, och så var det ju äfven ett vida prydligare 
kanaljeri, ett sådant, som äfven verkligt finare karlar, ja, 
stundom bärarna af våra förnämsta namn, kunna inlåta 
sig på.

Ännu femton minuter qvar! Hade då alla klockor 
stannat?

Ja, då hade hon tegat. Och hurudana voro för 
öfrigt hennes hedersbegrepp såsom fattig, i pröfningens 
tid? Hade hon verkligen någonsin haft ett så stort 
öfvertag öfver Josua?

Josua! Stora, ljusa, runda hufvud, som kunde se så 
löjligt ut inför något, som det inte begrep! Men som 
också så snabbt lärde sig att begripa det mesta. Inuti 
var det Gudskelof inte rundt.

Stora, ljusa, runda hufvud, som hon med föröd
mjukelse och motvilja sett hvila sofvande med öppen mun 
bredvid sig på den der hemska färden ned till södra 
Tyskland, då köpet var afslutadt och egaren med den 
kärnfriskes och längtandes hunger satte sig i besittning 
af hvad han betalt.

Men sedan hade det hufvudet rådslagit med henne 
om en framtid, ,som blef allt stoltare, det hade ödmjukt 
och ofta böjt sig i beundran och lydnad för öfverklass- 
damen, och då det första gången lutade sig öfver lille 
Albert var det rigtigt vackert.

Stora, ljusa, runda hufvud! Tänk om du nu legat
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krossadt på en soffa i Saltskogs väntsal, och Agnes 
Faxenhjelm, fri och rik, rest ut för att ge dig en sista blick!

Den tanken skar djupt i hennes hjerta och hon 
kände jublande fröjd öfver att det icke var så.

Men nu kom tåget snart. Ja, det kom till och med 
ett par minuter förr än inspektören lofvat.

— Josua, sade hon varmt och räckte honom för 
första gången frivilligt i allt folks åsyn sina läppar.

— Goddagen Agnes! Hur mår pojken? Du må tro 
det bief en dyr historia det der på »Gyllene Hästen», och 
nu är väl frukosten förstörd, sa Josua.

Agnes log lite satiriskt då de gingo till droskan. 
Herre Gud, han var nu en gång sådan han var.

Om en half timme sutto de vid frukostbordet med 
lille Albert emellan sig. Frukosten var icke förstörd. 
Der voro både sparrisomelett och tryfierad anka och det 
brann i kakelugnen och kokerskan hade 250 om året, vare 
det nog sagdt om ankan och omeletten.

Och Josua satt så att ryggen värmdes och hade 
nattrock och tofflor på sig och såg så enkelt hederlig 
ut, att han skulle utgjort en upplyftande tablå för samtliga 
»Kalksullädrias» aktieegare.

»Kalksuilädria» gick för öfrigt bra och skulle i sinom 
tid göra Josua till kommendör af Wasaorden.

Hade det inte gått bra, hade det troligen gjort 
hcnom till inackordent å holmen med det långa otrefliga 
namnet.

Och Agnes satt der, varm och god och glad, i röd 
morgonrock med crémefärgade spetsar. Det fanns inte 
ett organ i hennes kropp, som inte fungerade ordentligt, 
från och med hjernan ända till dem, som skulle ta vård 
0111 ankan och omeletten, och hennes själ hörde inte 
till dem, hvilka som ett sönderbrutet strängaspel hänga 
och knirka och svida inom en vacker qvinnokropp för 
att den sålts till en hökare.
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Lille Albert håller på att sätta ihjel sig af en stor 
bit sockerkaka och räddas i sista stund af jungfrun, som 
serverar kaffet.

Alberts ögon äro något för ljusblå, väl mycket vatt- 
niga och af en storartad rundhet, som kommer mig att 
befara, det han aldrig får någondera af föräldrarnes in- 
genium.

Det vore ju skada, men han har varit qvick en 
gång så att det torde räcka för hela hans lif; det var 
den gången han med så stor urskillning valde besagde 
föräldrar.

Man talar om en skofabrik såsom appendix till 
»Kalksullädria», om en eventuel ny matta i salongen, om 
möjligheten af eget ekipage i framtiden och man är lyck . . . 
mår förträffligt menar jag.

Nu löper vägen jemnad framåt och jag tror inte 
att Josua stannar förrän han blir vice ordförande i be
villningsutskottet och kommer med på de der halfintima 
fyrtiopersonersmiddagarna å slottet, ni vet. Ty han är 
en pigg- karl och trofast protektionist i allt utom råa 
hudar. Och kommer der någon, som för fabulöst högt 
pris köper hans »Kalksullädria»-aktier, så blir han nog 
protektionist i fråga om råa hudar också.

Och då torde tiden vara inne för hennes nåd Agnes, 
född Faxenhjelm, att taga upp höga, borna traditioner, 
låta sig presenteras på hofvet samt vid ett sommarbesök 
glädja kaptenskan i Sumpebo och Karna Mårtens Truls" 
Pers’ med interiörer ur den allra högsta societeten.

Borgmästare Paraflander föll igenom redan vid valen 
i somras.

Blir inte influensan ännu värre uppe i Stockholm än 
de senaste åren och ramla inte façadgesimserna der ned 
tätare än hittills, torde herrskapet Niklasson i mycket väl- 
behållet skick komma att glida in i silfverbröllopsviken 
af lifvets så kallade ocean.
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Vid det laget tror jag att Stuta-Perssons Josua 
skulle bli utom sig af förvåning vid hvarje tanke på att 
han inte alltid varit en hedersman. Han skall se på sitt 
wasakommendörskors (första klassen) och grubbla öfver 
själstillståndet hos den som vågade hysa slikt ett tvifvel.

Och fru Agnes skall sannolikt då vara lifligt öfver- 
tygad om att det är hon, som valt Josua och att hon 
gjort det på grund af hjertats varmaste böjelse.

Håna dem inte ! Hvem har den absolut justa mät- 
stickan för afståndet mellan hvad vi tro och hvad som är?

Ingen af oss är absolut god och ingen helt ond. 
Vi ligga som mjuka lerklumpar på den store kruko- 
makarens arbetsbord med frön af pappa och mamma, af 
himmel och afgrund, af apor och englar uti oss, och Han 
formar oss såsom Han vill. Visserligen ock i någon mån 
såsom vi vilja; men ack vår vilja är så svag och »om
ständigheterna» så starka. Kanske få vi mera kraft att 
ingripa uti vårt öde på nästa planet vi komma till?

Derefter längtar dock inte Stuta-Perssons Josua. Han 
tycker det är bra som det är.
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När det regnar.
»Hu, hvad det regnar! Nu har hösten kommit på 

allvar ...» mumlade gamle herr Frank och svepte huttrande 
den slitna, blackiga nattrocken omkring sin böjda, knotiga 
gestalt och tittade ut genom sitt lilla rums enda fönster 
på kringdansande gula löf och de täta, tungt fallande 
regndropparne, dem vinden jagade rätt på rutan.

Det vore nog trefligast att fälla ned ridån för hela 
sommarens begrafningsdrama derute, släppa ned rullgardi
nen, knacka i golfvet efter någon, som kunde tända en 
en brasa, sjelf tända lampan och så rädda sig med 

• en bok.
Men gamle herr Frank betalade blott fyrtio kronor 

i månaden i inackordering i ett för allt, och fru Blom 
hade redan en och annan gång låtit falla vinkar om att 
allting var så dyrt nu, kött och specerier och ved och tvätt, 
så att Gud vet om hon längre kunde . . .

Denna vink var nog att förmå herr Frank att be
gagna sitt linne till den yttersta gränsen för en anständig 
menniskas snygghetskraf, att nöja sig med en kotlett då 
han nog skulle orkat med halfannan och att hejda den 
redan till eldsignal höjda klacken (ringklocka bestods inte) 
då han frös.

Elda i September! Gud bevare oss väl! Då finge 
Sigurd, Stuta-Perssons Josua. xo

j

' I .

?';;7 jg



146 NÄR DET REGNAR.

han väl bereda sig på att flytta den förste i nästa månad, 
och det kunde han helt enkelt inte. Ett tarfligare ställe 
än detta skulle pina honom allt för hårdt, och betala 
mera än fyrtio kronor i månaden kunde han ännu mindre.

Och så kröp han hårdt upp i soffhörnet och knöt 
den magra handens blåhvita fingrar stelt om den nötta 
silfversnusdosan och stirrade ut på det kalla, tröstlösa, 
sköljande höstregnet.

De smattrande regndropparna återförde i hans minne 
andra tillfällen i hans lif då han lyssnat till samma en
toniga musik, men då strängaspelet i hans eget bröst ej 
ännu var nog förstämdt att låta den verka så vemodigt 
nedslående.

Det gamla, fårade ansigtet ljusnade, de bleka, tunna 
läpparna nästan logo. I gnisslande, munter takt gick 
har-drefvet backe upp och backe ned; eggande, hetsande 
hade jagtkamraternas triumferande »dödsrop» fyra gånger 
redan nått hans öra, och sjelf hade han en bra Jösse i 
väskan; det var en herrlig dag derute i skogen, denna 
säsongens första jagtdag!

Då klöf plötsligt blixt på blixt den i ett ögonblick 
med tunga, svafvelfärgade moln täckta himmelen, och 
regnet strömmade, som om damluckorna på en gång 
dragits ifrån alla himmelens slussar. Då gällde det att 
hals öfver hufvud rädda sig den som kunde, och då han 
sjelf i språngmarsch hann fram till den öppna svedjan i 
skogen, såg han jagtkamraternas ben just försvinna inom 
dörren till soldattorpet.

Men sjelf hade han sett något skymta i logdörren,, 
som kom honom att sträcka af åt ladugården i stället, 
och der hade han i två hela timmar setat på höslindret 
med gamle Kaskens granna Lotta på knäet och tryckt 
kyss på kyss, såsom man kysses vid tre och tjugo år, 
på hennes högröda, ej öfverdrifvet lilla mun, hennes panna, 
hals och kinder!
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Det är fasligt när en gammal man inte ångrar 
sådant, då han går på grafvens brädd! Hå hå, ja ja!

Det var en sommar vid Ramlösa, den förste han 
fått tid och råd att vistas på en dylik plats, och han 
lofvade sig mycket nöje deraf. Men det regnade dag 
och natt, regnade i fem veckors tid så man knappast 
kunde sticka näsan utom dörren. Han kunde ännu, när 
han ville, se för sig de tre tråkiga figurer, med hvilka 
han, i brist på annat, var nödgad tillbringa hela dagen 
med det ena preferencepartiet efter det andra. Hvar hade 
det väl blifvit af Kronman? Gustafson dog året derpå i 
lunginflammation och Sellqvist häktades samma höst för 
försnillning. Hur tusan bar han sig då åt, han, som var 
så kinkig på mat och grälade med doktorn och ville af»

o

sätta restauratören? Ah, hvad det regnade den sommaren! 
Precis som nu, så der obehagligt gråkalit.

Uppe på en skogsstig i Vermland. Små lifliga, 
qvicka, solkiga knäppkängor larfvade i otakt bredvid hans 
stora, tvärhuggna pjexor, och en liten pladdrande flicktunga 
gick i kapp med små flinka fotter, och ett par bruna, 
stora, nyfikna ögon sågo upp i hans ansigte. Ett tu tre 
var regnet der. Med ett: »O, min hatt, min hatt! Så 
förskräckligt!» bar det af med den lilla till en gammal, 
förfallen, öde smedja, der ännu några bräder af taket 
höllo ihop vid ena sidan. Här stod hon, barhufvad, med 
hatten i hand och glittrande våta droppar i det gnistrande, 
svarta håret och en hel ljusflod, midt i regn och rusk, 
öfver det ljufva, barnsliga ansigtet.

Men plötsligt smög der sig öfver dem något, som 
förstummade orden och kom leendet att dö, och tunga, 
stora smattrade dropparna på bräderna öfver deras huf- 
vuden, och de stodo stumma, som hade de velat räkna 
dem.

Regnet silade in mellan de halfruttna bräderna; till 
sist var det blott en liten, liten bit, der ej det bristfälliga
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skyddet läkte. »Kom hit, fröken! Nej, alldeles hit, här 
i hörnet! Se så, nu är det bra, nu . . .» Deras händer 
hade mötts, den elektriska gnistan urladdat sig, den tunga, 
mörka himlen tycktes stråla i eldglans och det gamla 
rucklet förvandlas till en festsal. Tyst hör! Sjunga icke 
fåglarna! Nej, de ha alla flytt för ovädret, men derinne 
i skjulet är sol och vår och all lifvets glädje, ty två 
hjertan ha funnit hvarann, och när molnen lättna och 
stora, klumpiga, tvärhuggna pjexor och solkiga, små ele
ganta knäppkängor våga sig ut på skogsstigen igen, då 
äro deras égaré ett trolofvadt par.

Hvar morgon ängsliga, oroliga blickar uppåt den 
ständigt mulna, mörka himmelen, som dag efter dag gjuter 
flod på flod öfver den fältens gröda, på hvilken hans 
sista ekonomiska hopp hänger. Missväxt har följt på 
missväxt, arrendet har fått betalas med lån, alla hjelp- 
källor, alla säkerheter äro tillitade; förstöres äfven denna 
årsskörd så är det förbi, ohjelpligt förbi.

De små qvicka, lifliga fotterna gå tunga steg, den 
lilla pladdrande tungan har förstummats, de vackra, bruna 
ögonen se oroligt upp mot molnen. »Det regnar i dag 
också! Gud hjelpe oss!»

Slutligen var det förbi. Med genomkylda hjertan 
och dufna sinnen sutto de derinne i det hem, som snart 
skulle sköflas, och kröpo tätt, tätt ihop, som svalorna för 
slagskuren.

Men när allt var slut och de från hemmets tröskel 
skulle vandra ut i verlden med några få skärfvor qvar af 
hvad deras arbete och omtanka hopspart, då sken solen, 
fast droppe efter droppe ändå föll på hans darrande hand : 
ett stilla regn från de en gång så glada och barnsliga 
bruna ögonen.

Och nu, i detta nu, föll regnet tungt och kallt på 
hennes graf långt borta i en annan del af landet. Han 
mindes hur han ryste invärtes en lång tid, när stormen
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hven och frosten kom och regnet föli, vid tanken på att 
hon låg derute i den kalla jorden. Han behöfde år för 
att vänja sig vid den tanken att det ej gjorde henne 
något men.

Om det skulle bli mycket regn i höst? Så att han 
inte kunde ge sig ut på sin lilla vanliga förmiddagstur? 
Hans paraply var alldeles ohjelpligt, och han hade så 
säkert hoppats att inte behöfva köpa något nytt.

Gamle herr Franks hufvud sjönk ned mot bröstet 
och ögonen slöto sig; tankarna trasslade hop sig och 
hoppade ogeneradt öfver årtionden i ett ögonblick . . . 
Nu var nog sista brädan borta i skjulet der hon och 
han . . . hurudan hade jagten väl varit i denna rysliga

o

väta? . . . Ah . . . det var dock hemskt att tänka att 
hon låg dernere i jorden, dit allt vatten strömmade . . . 
ringarne sutto nog ännu qvar på . . . hu! . . . hon ett 
benrangel, ett skelett . . . »Stora slam! Bravo, Sellqvist!»

o
Om de fått in sin säd på hans gamla Åkerbys gärden 
nu? . . . Ja, det anginge honom ju inte . . . Pang i 
»Hallå-å-å!» Här gäller att rädda sig den som kan . . . 
Hvad blef der af Kaskens vackra Lotta? . . . Hvad är 
detta? . . . Regnet smattrar och mammas röst: »Kom in 
barn! Känner ni inte hur det regnar?»

Och hon drar af små våta, blårutiga blusar, och 
stryker dropparna ur små rosiga anleten med mjuka, 
varma, varliga händer. Och små hufvuden bli så tunga, 
tunga . . . och man kryper upp och lägger dem i en stor 
hög på ett blårandigt förkläde . . . det är så godt och 
lugnt. . . »Tala om en saga mamma!» Hör hur det hviner 
och smattrar! Här ha vi det bra nu . . .

— Herr Frank! Herr Frank!
Han tumlar yrvaken upp och tappar dosan i 

golfvet.
— Ja, ja, snälla fru Blom. Hvad är det? Hvad 

är det?
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— Välsignade menniska, så han skrämde mej! Ja’ 
trodde rent han liggat å durât af med samma. Kom nu 
ner, gröten är färdig!

— Hm . . . jaså gröten . . . Tack, jag tror inte jag 
vill ha någon mat i qväll. Kanske lade jag hop ögonen 
en liten minut. Ser hon, fru Blom, en blir så besynnerlig 
då en sitter och stirrar ut när det regnar.

Den lilla ciceronen.
Han hade nu, oafsedt en titt in i Egypten och en 

på verldsutställningen i Chicago, sett så godt som hela 
Europa. Egentligen var det endast Sverige, som fattades, 
och efter som Sverige just var Arthur Brands fädernes
land så var detta på sätt och vis litet oegentligt.

Men det är ju inte så ovanligt. Otaliga äro de 
svenskar, hvilka gjort så eller nästan så som Arthur 
Brand. Det har aldrig lyckats bli rigtigt modernt att 
först, eller åtminstone emellan det man skådar undren i 
främmande land, se efter hvad vi hafva att bjuda härhemma.

Äfven i fråga om personliga förbindelser var Arthur 
Brand nästan en främling i sitt fosterland. Fadern hade 
ursprungligen varit fabriksarbetare och modern likaså. 
När så gamle Brand omsider blef millionär och innehafvare 
af ett industrielt etablissement, som var centralpunkten 
och det hufvudsakligaste lefvebrödet för det lilla stads
samhälle der det låg, var det inga slägtingar, inga bekanta
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från fordom, som erinrade det rika herrskapet om dess 
ringa ursprung och högst få uti den nya hemorten, som 
räknades till »ståndspersonerna» och umgingos i den mäg- 
tige fabrikörens hus.

Och de behöfde heller inga vänner och bekanta. 
Arthur, deras enda barn, var dem mer än nog. Han 
var lönen för allt deras sträfvande, endast genom honom 
kunde de njuta af de lyckans håfvor, hvilka vanor, smak 
och bristande bildning hindrade dem sjelfve att tillgodo
göra sig annorledes än medels de rent fysiska njutningarna 
af ett godt bord och en komfortabel bostad.

Så när Arthur — temligen sent, vid 22 års ålder — 
tog studentexamen och skulle ut för att på allvar göra 
bekantskap med lifvet, till att börja med vid universitetet, 
dogo både far och mor på mindre än tre månader.

Upsala hade ingenting att lära den blifvande fabriks- 
idkaren, derhemma gick allt tillsvidare förträffligt under 
duglig och erfaren, köpt ledning, och utanför *}stad var 
han lika främmande för Sverige som för jordklotets öfriga 
delar. Två gånger hade han varit i Stockholm och två 
i Paris på ett par veckor^ för resten ingenstans utom i 
*stad.

Så reste han ut och skaffade sig smak för turistlif, 
kom blott sällan hem till *stad och såg, så långt han då 
förstod, att allt gick bra, samt hade tillbringat hela sex 
år på resor, innan det föll honom in att titta litet äfven 
på Sverige.

Han började i Stockholm, och det är ingen dålig 
början så der i medlet af Maj medan ännu teatrarna spela 
och sommaren redan har börjat leka tittut i solskimrande 
vatten och grönklädda lundar.

Han gick der och vallade ensam, såsom oftast i 
Kairo, Rom och Konstantinopel, ensam ännu på tredje 
dagen i vår lifliga hufvudstad, der det är så grufligt lätt 
att »komma i cirkulation» med folk!
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Så fick han en middag inne på Rydbergs se en 
liten nacke, som han inte sett maken till hvarken i gamla 
verlden eller den nya. Nacken var hvit och undransvärdt 
vacker, kantad af små, små gula,, kortklippta, men dock 
vådligt ostyriga lockar på ett fint litet hufvud, som rörde 
sig behagligt, nickade, skrattade, pratade och—-intresserade.

En gång vände denna underbara nackes unga ega- 
rinna sig om vid bordet der hon satt med en jemnåring, 
d. v. s. omkring tjugoårig, och två äldre damer samt en 
herre. Rigtigt! Ansigtet var just precis som det skulle 
vara till den der nacken! Friskt, fylligt, men dock fint, 
hög, hvit panna, en skälmsk liten mun med snarare tunna 
än fylliga läppar och kinder med gropar i. »Näsa vanlig». 
Men ett par ögon, som naturligtvis voro blå och natur
ligtvis så förtjusande, som man har rätt att vänta med 
en sådan nacke till vis à vis.

Det lilla sällskapet var tydligtvis inte ute och festade 
hvar dag. Man umgicks ytterligt försigtigt med vinlistan, 
synbarligen tagande mera hänsyn till dennas siffror än 
dess bokstäfver och njöt obeskrifligt, sliten mellan en hos 
alla deltagarne frisk aptit och en hos dem alla lika liflig 
Önskan att förlänga högtiden så mycket som möjligt. Det 
var nog en liten länge förberedd och efterlängtad, försigtigt 
planlagd och njutningsfullt utförd festlighet, denna lilla 
table-dhote-middag med sherry och S:t Estephe i den 
vackra lokalen.

Arthur Brand hade sett åtskilligt feminint under 
dessa sex år, deribland säkert minst ett par hundra tusen 
vackrare qvinnor än någon i denna sal. Men den lilla 
gula och hvita nacken irriterade honom i alla fall, och 
när dess egarinna under sina lifliga gester visat det till
hörande ansigtet ett par gånger äfven i profil glömde han 
att äta och försjönk i en intensiv undran öfver hvem och 
hvad hon var och huru det skulle bli honom möjligt att 
få närma sig henne.
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Lyckligtvis behöfde han, som satt vid bordet näst 
intill hennes, blott hålla sig lugn och öronen öppna några 
få minuter för att få märkvärdigt väl reda på alltsammans.

Den ena äldre damen utbrister plötsligt:
— Tänk Ellen, om det kunde hända att du i sommar 

finge vara med om sådana här festmiddagar hvarenda dag 
en hel månad!

— Huru i all verlden skulle det gå till? sade den 
andra gamla damen, som tillika med det lilla sällskapets 
ende kavaljer, tydligen hennes son, syntes vara värdfolk 
för festen och föreföllo att vara bekanta från landsorten, 
under det den andra frun och de båda flickorna i all 
sin enkelhet hade en viss storstadsmessig »piff» i sitt yttre.

— Jo, ser du, kära Emma, flickan, som väl behöfde 
en plats, har omöjligen ännu kunnat få någon. Min pension 
och Lauras lön på kontoret och våra små förtjenster på 
arbeten vilja knappast räcka till, och då föllo våra tankar 
på Ellens utmärkt goda språkkunskaper och den djerfva 
idén att anmäla henne både i Turistföreningen och på 
Svenska Främlingsbyrån såsom tolk och ciceron och res
sällskap åt någon utländsk rik familj, som kunde behöfva 
henne antingen här i Stockholm eller på en resa i sommar.

— Ah, du min skapare! Hvad allt folk kan hitta 
på nu för tiden ! utbrast den goda tanten med en så 
stor häpnad i sitt godmodiga anlete, att hela bordsäll
skapet brast i skratt.

I tre dar arbetade Arthur Brand på att få den 
blonda Ellen ur sina tankar, men som han var ovan vid 
regelbundet arbete så lyckades det inte.

Den tjerde dagen stod han inne på Främlingsbyråns 
lokal, presenterande sig såsom den tyske fabriksidkaren 
Arthur Brand från Pommern och frågade om man kunde 
ge honom anvisning på någon ung, bildad dame, hvilken 
ville hjelpa honom och . . . och . . . hans gamla tante till 
rätta en smula under en tids vistelse i Stockholm, utflygter
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dess omgifningar och, möjligen, en resa till Dalarne. 
Ingendera af dem kunde ett ord svenska.

Den unge herrn inne på byrån visade först fotografin 
af en filosofie kandidat, som var hans studentkamrat och 
gode vän och gerna ville ut och lufta på sig.

Brand anmärkte fogligt att den bilden inte tycktes 
föreställa någon ung dam, och det var just en sådan, 
som — hufvudsakligast för hans gamla tantes skull — 
behöfdes.

Så fick han då se porträtt af två unga, mycket sti
liga och trefliga damer.

Hade de inga fler?
Jo, då kom ändtligen den blonda Ellen fram. Den 

unga damen syntes passa. Om två timmar skulle man 
mötas här och göra upp.

Arthur Brand gick bort och frukosterade och skref 
ett telegram. Telegrammet lydde:

»Fru Emma Fitger.
Leipzigerstrasse 34,

pjp Berlin.
Behöfver er genast. Res ögonblickligen: hotell Ryd

berg, Stockholm. Riklig ersättning. Angenäm tur i Sverige.
Brand.»

På utsatt tid träffade han henne, som så illa stört 
hans ro. Han sjelf var mycket förlägen och Ellen Lund- 
qvist ej mindre. Nu, då hon stod nära förverkligandet 
af ett ganska svagt hopp, blef hon mycket ängslig. Skulle 
hon inte kunna få tala vid herr Brands tante också?

Ack, den goda tanten fanns thyvärr 'inte här ännu, 
men om ett par dar skulle han ha nöjet föreställa henne 
för fröken Lundqvist. Önskade fröken kanske dröja med 
afgörandet till dess?

Ja, om det ginge för sig och herr Brand ej blefve 
missnöjd, så ..... .
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Fru Emma Fitger, den ena af de två systrar och 
kompanjoner, som ofta varit hans pensionatsvärdinnor i 
den nord tyska kejsarstaden, lyckades tre dagar senare in- 
gifva fröken Ellen och dennas mamma så stort förtroende, 
att Ellen med henne som förkläde skulle fått resa med 
huru många tyska fabrikörer som helst.

Värre hade det varit att öfvertyga denna högst 
respektabla fru att hon ej lånade sig åt något otillbörligt 
genom detta vidunderliga arrangement, att vänja henne 
vid det förtroliga nevöförhållandet med sin forne inackor
dering och derefter lämpade tilltalsord, och nästan allra 
värst för Brand att aldrig falla ur rollen och säga ett 
svenskt ord härhemma der han hörde modersmålet ständigt 
ljuda i sina öron. Annars hade det nog förr gått mången 
månad, som han ej användt det.

Först sågo de allting i Stockholm och dess omgif- 
ningar, allt — utom hotell Rydberg, hvilket fröken Ellen allt 
som oftast föreslog såsom middagsställe, hvarpå Brand 
dock af lätt förklarliga orsaker aldrig ville gå in. Under 
den tiden fick Ellen ofta tillbringa natten i sitt hem.

— Vet ni, herr Brand är bestämdt en rigtigt bildad 
tysk. Under våra vandringar i muséer och samlingar har 
jag funnit att han känner till vår historia nästan lika bra 
som en infödd, anförtrodde Ellen modern och systern.

Så reste de alla tre uppåt Dalarne och Jemtland.
Från Falun skref Ellen till sin mamma att hon 

trodde herr Brand hade ett ovanligt godt språksinne. 
Vid middagen på stadshotellet hade en herre vid bordet 
näst intill talat om en rolig historia för sitt sällskap och 
Brand hade dragit på mun så att man tydligen kunde 
se att han förstått pointen.

Det bief en förtjusande tid! Arthur Brand såg 
visserligen ej så mycket under densamma som han bort, 
fy han blickade allt för ofta och länge på ett enda litet 
ljust och soligt och gladt ansigte, men han hade nog
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roligt på sitt sätt, och tante Fitger knusslade aldrig på 
sina: »Wunderschön!» och »Prachtvoll!»

Och Ellen! Ja, först njöt hon bara af färden, af 
allt hvad hon fick se, af att roa sig utan en tanke på 
att det, såsom alltid vid hennes små nöjen förr, skulle 
komma efter i brist eller ökad försakelse derhemma. Men 
så småningom började — äfven hon att mindre och mindre
ge akt på de yttre omgifningarne........... Men då vek
solljuset från det lilla glada ansigtet, hon räknade dagarna 
till alltsammans skulle vara slut och hon ryste för huru 
tomt och dystert det då skulle blifva.

Fotturer uppe vid Mörsil, båtfärder på Siljan, för
tjusande utflygter i vagn hela långa sommardagarna, och 
herr Brand förstod så småningom mer och mer af »ärans 
och hjeltarnas språk». Men försöka tala det, ville han 
aldrig. Nå så der blyga äro vi ju alla i början för ett 
främmande tungomål.

Nu skulle det snart vara slut. Man var i Bollnäs 
på hemfärden. Några få dagar blott med ett par af- 
stickare hit och dit, och så — hemma.

Man äter godt på Bollnäs hotell, men Ellen hade 
knappast smakat en bit till supén.

— - Nu är denna angenäma tid snart slut, fröken, 
sade herr Brand allvarsamt.

— Ja, nu är den slut, repeterade fröken Ellen.
(Här bjöd fru Emma Fitger godnatt, men Ellen, 

som delade hennes rum och alltid brukade följa henne, 
sade nu blott att hon genast skulle komma.)

— Det är synd att ni aldrig velat öfva er litet 
med svenskan, herr Brand. Dröjer ni qvar här i landet
något litet eller......... kommer hit en annan gång, så
hade det ju varit godt att ... . att slippa tolk.

— Jag tror nog jag kan ett litet grand redan.
— Åh försök ! Låt höra en enda gång! bad hon.
Han steg upp, gick fram till henne, der hon stod
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lutad mot verandans balustrad och sade, lågt, men tydligt 
och allvarligt på bådas deras modersmål:

— Jag älskar dig, älskar dig innerligt, outsägligt, 
du lilla ljusa, ljufva dotter af mitt eget Sverige, och jag 
är så oändligen lycklig, ty jag har förstått och vet att 
äfven du älskar mig, älskar mig nog kanske för att för
låta mig både den främmande masken och den falska 
tanten och.........

Förskräckt atbröt han sig sjelf. Ellen hade bleknat 
af och höll på att falla. När hon vaknade till besinning, 
stötte hon häftigt bort hans arm, som stödt henne, och 
utbrast med lågande kinder:

— O huru afskyvärdt! Hvem är ni då, hvad är 
ni och hvad heter ni? Hur kunde ni våga.........? Fy!

— Jo, derför att jag, halft omedvetet, älskade dig 
redan då, och att det var det enda, åtminstone det 
snabbaste sättet att få vara tillsammans med dig. Hvad 
jag är och heter? Jag är och heter det jag sagt. Det 
är bara den tyska nationaliteten och stackars tante Fitger, 
som inte äro äkta.........

Påföljande morgon kallades fru Lundqvist, Brahegatan 
7, två trappor upp in på gården, till sin specerihandlares 
telefon. Laura följde, men höll på att dö af häpnad och 
förskräckelse, när hon hör sin mamma stå och tala i tele
fonen:

— O min Gud, var det falskt? Var han ingen 
rig tig tysk?

— Herre Gud, barn, jag är så rysligt, rysligt orolig!

Var tanten också falsk? Men detta är ju rent 
förskräckligt !
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— Se så, Ellen. Ja, jag skall lugna mig, men nu 
kommer du hem och det genast, så mycket du vet det!

— Ja ja, det är bra. Helsa honom då! Gud välsig.......

— Hvad säger du? »Mycket rik»! Den stora fa
briken. Ack helsa honom så innerligt hjer tilgt, käraste 
barn!

— Nå ja, det brådskar ju inte så fasligt. Några 
dar kan ni ju alltid dröja. Ni har ju tanten med er. 
Gud i himlen, det var så sannt, hon är ju falsk! Ja, 
Gud skydde barnen! Sjelf kan en ju ingenting göra, 
men Ellen du ... .

— Tre minuter! sa telefonfröken.
När fru Lundqvist vände sig från telefonen var hon 

varm, röd, upprörd och hade tårar i ögonen.
— Mamma, hvad i all verlden är det med Ellen? 

sade Laura oroligt.
-—- Ingenting farligt just. Vänta tills vi kommit ut.... 

Jag trodde du skulle rycka sönder min kappa. Hör du, 
Laura, du får ta ledighet från kontoret en månad. Engel
ska vet jag åtminstone att du kan lika bra som Ellen. 
Kom, så anmäler vi dig på Främlingsbyrån ännu i denna 
dag!
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Hvad ingen kunde förstå.
Direktör Edvard Malm var en god man och en 

ansedd man, dertill gynnad med många företräden och 
lyckans hafvor: fem barn, hvilka alla gjorde honom glädje, 
ett präktigt, angenamt hem, kunskaper, aktning, vänskap, 
ett statligt yttre, en begåfning, som satte honom i stånd 
att njuta af ideell glädje på flera områden, och en helsa, 
som ännu ej allvarligt vacklat.

Hvar fanns väl den skugga i hans lif, den törntagg 
i hans hjerta, hvilken ingen, ingen dödlig slipper undan, 
alldenstund jorden ännu ej skådat någon oblandad fröjd?

Jo, uti den tidiga, bittra förlusten af henne, till hvars 
minne hela hemmet helgats som tempel, af henne, som 
i den stralande vackra, blida bilden i olja blickade mot 
en fran staffliet i direktörens bibliotek, henne, hvars käcka, 
hvita hufvud, formadt af konstnärlig hand, reste sig från 
piedestalen i kabinettets soligaste hörn, henne, som i foto
grafi, i pastell, i svartkrita blickade fram från hvarje plats 
i detta hus, som hon alltjemnt fyllde med sin ande, sitt 
minne, sina anletsdrag, sina händers verk i fina, utmärkt 
arbetade, som reliker vårdade småsaker och prydnader, 
sa att bade man och barn och husets närmare bekanta 
knappast talade om den för sjutton år sedan bortgångna 
fru Malm som om en kär afliden, utan som om en, 
hvilken ännu alltjemnt ingrep i lifvet, hvars bifall eller 
ogillande tänktes vid hvarje handling eller vigtigare till
dragelse, hvars födelse- och namnsdagar, trolofnings- och 
bröllopsdag högtidlighöllos mera noggrannt än någon 
lefvandes.

Det finnes, Gudskelof, många, många hustrur och 
mödrar, hvilka äro föremål för svärmisk kärlek och be-
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undran af de sina. Men denna skröplighetens verld är 
nu en gång sådan, att ingen, som vi se på nära håll i 
hvardagslifvet, alldeles kan låta bli att blotta någon svaghet, 
någon kinkig punkt, något, som väcker undran öfver att 
den så högt älskade dock kunnat och velat göra så eller så.

Fru Malm strålade deremot i förklarad t ljus, i qväll- 
solsglans genom tårarnas prisma. Den kärlek, som egnades 
henne, var ej blott det ömma minnets, det var den varmt 
omfattade kultens, hvars öfversteprest var pappa och hvars 
hängifne bekännare voro de fem barn, hon gifvit honom 
under hans korta, lyckliga äktenskap.

Efteråt, då man såg huru innerligt, huru oupplösligt, 
han hängde fast vid sin maka, undrade man huru Malm 
kunnat öfverlefva slaget och bära det så, att man ofta 
t. o. m. sett långt mera förtviflade enklingar, hvilka dock 
sedan — sökt lycka i ett nytt äktenskap om ett år 
eller två.

Möjligen berodde det på att det fanns så mycket 
ideelt i hans kärlek, på att han kanske aldrig lullt satt 
sig in i förlusten, på att han alltjemnt kände hennes 
närvaro i hemmet ungefär som den troende kristne för
nimmer tillstädesvarelsen af sin Gud i templet.

Denna kärlekens kult med fru Hulda Malm till idol 
var ej alls vemodsmättad och tårepjunkig. Man lefde sitt 
goda, lugna lif, man njöt af hvad det bjöd och barnen 
växte upp. När äldste sonen fått sin hvita mössa, visade 
han henne för mamma i biblioteket och för mamma i 
kabinettet. När äldsta flickan vunnit sin hjertans kär 
slogo de sig ned i den lilla soffan vid moderns byst, och 
Ellen såg på det Ana, ädelt skurna ansigtet, som om i 
hennes ögon legat en fråga: »Hvad tycker du om honom, 
lilla mor?» Och när pappa fått sin vasastjerna, satte 
han den på sig, tog hennes fotografi i handen, kysste 
den och mumlade: »Skulle det gladt dig en smula, min 
egen vän?»



Ή VAD INGEN KUNDE FÖRSTÅ. ι6ι

Och så lefde de alla, lyckliga ändå, fast mamma ej 
kunde svara dem mer, i frid och lugn glädje, älskande 
h varandra.

Så en morgon satt direktör Edvard Malm död i sin 
län dstol i biblioteket med genomskjutet hufvud!

Den gräsliga händelsen väckte en häpnad utan like, 
och aldrig har det spörjande, angestfulla »Hvarför?» som 
man ställer till ödet och hvarann vid sådana hemska till
fällen, mött en sådan rådvillhet och förvirring.

Bankens kassa? Det var första tanken. Visserligen 
ansågs Malm rik och oomtvistligt hederlig. Men i våra 
dagar? Hvem vet? Och så blef der revision, men allt 
var i sin ordning, punktligt, mönstergildt, som vanligt. 
ÅÅer låg orsaken således icke. Och hur man forskade åt 
alla andra hall, stod gåtan lika olöst, så att man slut
ligen maste pa fullt allvar tillgripa den förklaringsgrund, 
med hvilken man så ofta annars vid liknande tillfällen 
söker ljuga bort ett nesligt motiv: direktör Malm hade
fallit »offer för en hastigt påkommen sinnesförvirring·».

/ ö

❖ & 4 
❖

Dagen före den hemska katastrofen hade det varit 
mammas och pappas förlofningsdag. Högtid, blommor i 
aLa vaser, gröna kransar om alla de större porträtten 
och rik blomstergärd åt kullen derute på de dödas åker. 
Så hade pappa, som så ofta förut, stängt sig inne i mam
mas lilla toilettrum och slagit sig ned framför hennes 
öppna chiffonier. En etter en drog han ut relikerna på 

Sigurd, Stuta Perssons Josua. n



102 HVAD INGEN KUNDE FÖRSTÅ

klaffen. Rosetterna från bröllopet der de sågo hvarandra 
första gång såsom tärna och marskalk. Hans bref under 
den korta förlofningstiden, och ett och annat när han 
sedan någon gång tvungits att lemna hemmet. Hennes 
bref till honom hade han också flyttat hit; de skulle vara 
på ett ställe. Brudnäsduken! Lille Willes törsta fällda, 
tand! Slutligen kom han ända till botten pa ladan med 
brefven, ned till psalmboken, den lilla bönboken, som 
hon fått af mormor, och ännu ett par små böcker. Här 
brukade han alltid sluta; böckerna var ju ingenting att. 
se. Sanningen att säga hade hon föga begagnat dem ; 
det fanns så mycket annat, som närmare erinrade om 
hennes person. Men i dag tog han äfven upp böckerna,, 
en efter annan, och bläddrade i bladen. Hvad var det 
för något, som föll ut? Flere små bref? Det kändes 
som ett styng i hjertat att han kunnat lata dessa ligga 
oupptäckta så länge, men på samma gang erfor han 
en glädje utan gräns, likt en som upptäcker en ny 
verldsdel.

En mans handstil! »Arthur». Det måste vara Arthur 
Holst ... och så läste han dem. Vid läsningen stönade 
han som ett dödssåradt djur och kallsvetten perlade på 
hans panna och kinder ... Så låste han med darrande
hand omsorgsfullt in dem igen och vacklade med ask-
grått ansigte ut till mamma i biblioteket . . . Hon såg 
på honom blidt, mildt, englarent som i sjutton år. Han 
drog ett lättande andetag. Så gick han ut till mamma 
i kabinettet . . . Åh, hvad hon var hög, ädel och snören 
i den hvita materien! Hans anlete förvreds till ett för
krympt leende. Hå! Det var en gräslig hallucination
med de der brefven! Hur var det nu igen han tyckte
der stod? Och så gick han och laste upp mammas 
chiffonier och läste dem om igen. Nej, det kunde inte 
hjelpas; der stodo ord af kärlek, inte en vild, vanvettig, 
hopplös kärlek, utan en kärlek, som tackade for hvad
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den fått och jublade vid hvad den hoppades —från en 
annan man till hans hustru !

»Hans hustru!» Nåja, hvarför inte! Hvarför skulle 
just han vara skyddad från hvad som händt så otaliga 
andra män, ädlare, större och bättre, mera i stånd att 
fängsla ett qvinnohjerta än han? Låt gå iör hans hustru 
da! Men »mamma», lilla mamma, afguden, hon, till 
hvilken fem rena, unga hjertan blickat upp som till ett 
högre väsen! Den ljusa, klara ande, som okroppslig varit 
när dem i hemmet i sjutton år! Och hon skulle . . .? 
Han grep sig med handen hårdt öfver ansigtet för att 
öfvertyga sig om huruvida han var vaken, och han fam
lade ett ögonblick efter ringledningsknappen för att kalla 
dit Wilhelm och säga: »Läs, min käre gosse, hvad här 
står; det skimrar så underligt for mina ögon och jag 
begriper det ej!» Men han drog handen tillbaka, och 
en stund derefter gick han ut och sade till en af tjenst- 
flickorna att man ej skulle vänta på honom med supén. 
Så gick han ned till banken och låste in sig i direktions
rummet; det var på eftermiddagen.

Kunde hon inte ha gjort det under inflytelsen af 
ett tillfälligt vanvett? Kunde det inte b a varit en feber
dröm, som sedan gått t. o. m. ur hennes eget minne? Men 
af biljetternas innehåll framgick att de förskrefvo sig från 
tre olika år!

När det blef natt smög han sig hem, läste biljetterna 
ännu en gång, lade dem öppna på sitt skrifbord och 
derofvanpå ett pappersark med orden: »Mina barn! I 
sen hvarför jag ej kunnat lefva längre. Farväl! Gud 
välsigne er!»

Så ryckte han plötsligt till! Åh, hur kunde han 
vara så grym! Hur hade ej den hemska upptäckten 
krossat honom sjelf! Hur kunde han ha hjerta att äfven 
krossa dem genom att släpa den gemensamme afguden i 
smutsen !

-
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Men det var ju det enda, som kunde försona det 
steg han ämnade taga! Var det inte grymmare att låta 
dem gå och bära på en lögn lifvet igenom? Nej. Den 
religion är ljufvast, som förmår väcka den starkaste tron, 
och lifvets största sällhet hvilar måhända oftast på idel 
villfarelser.

Och så förintade han de grymma, obevekliga vitt
nena till den dyrkades brott och letade omsorgsfullt efter 
Here, på det att hans barn måtte slippa att en dag 
genomgå detsamma som han nu.

Sen tog han en lampa och gick ut och såg på 
henne i alla hennes skiftande afbildningar. Hur var det 
möjligt att det älskade, öppna, rena ansigtet kunde ljuga 
så förfärligt? Ah, nu erinrade han sig, att hon några 
ögonblick före döden rest sig i bädden och ångestfullt 
mumlat: »Chiftoniern! Bränna . . . lådan ...» Alla trodde 
att orden voro meninglösa och fällda i yrsel, men nu . . .

Ännu en gång greps han af tvifvel och kärlek. 
Skulle det vara möjligt att hon, trots allt, dock skulle 
kunna stå ren en gång då allt lönligt blir uppenbart?

o

Ah, det var ju en vanvettig tanke . . . Men var det inte 
lika vanvettigt att tro, det lilla mamma . . .? Hvad var 
det der stod i brefven egentligen? Ack, de voro ju brända 
nu och hans förvirrade hjerna mindes ej rigtigt . . .

Så föll han på knä för den hvita, lugnt blickande 
bysten, höjde sina sammanknäppta händer emot henne 
och suckade:

— Men jag måste i alla fall veta det, lilla mamma! 
Jag måste lemna barnen och gå öfver till den sidan der 
du är, och söka upp dig . . . och fråga dig . . . om det 
är sannt. . .

Fem minuter derefter hörde flere i huset en smäll, 
som af en dörr eller något dylikt, och så somnade de igen.

På direktörens skrifbord låg endast en lapp med 
dessa ord:
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»Barn! Förlåten er stackars far och söken tänka 
så litet som möjligt på det hemska sätt, på hvilket han 
gick ifrån er! Bedjen för mig och glömmen mig! Vänden 
i stället ensamt, odeladt, alltid lika hängifvet edra tankar 
och blickar till Henne, den väna, ljufva, förklarade, som 
var utan fläck!»

När unga ögons varma tårar föllo på dessa rader, 
irrade redan en hemlös, fredlös ande omkrinsr i ethern, 
rastlöst sökande henne, som bemägtigat sig honom i lust 
och fröjd, i svek och tro, i qval och ve, för tid och 
evighet !

Fars egen lilla flicka.
Steg för steg, genom seg ihärdighet hade Anders 

Olsson, född i en svältande statkarlsfamilj i Östergötland, 
arbetat sig upp till en ställning, som var något bättre 
än drängens, statkarlens och jordtorparens. Flit, helsa 
och en god, sträfsam hustru hade hulpit honom derhän, 
att han omsider satt på en liten, liten arrendegård, föga 
större än ett vanligt torp, men med egna, betalta krea
tur och redskap och utan dagsverksskyldighet, utan pligt *
att på första vink af husbonden lem na eget arbete, låta 
egen skörd förstöras, för att fullgöra hofveriskyldigheter 
framme på gården.

En son och två döttrar, vuxna upp under det hår
daste, tyngsta sträfvandets tid, medan ännu brödet var 
mycket knappt och Anders Olssons ställning mycket 
osäker, hade fått föga af yttre bevis på kärlek och öm
het, men så mycket tidigare deltaga i släpet för födan.
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Annorlunda var det med lilla Elin ! Hon kom till sedan 
man lemnat torparstugan, slafvens koja, hon var född 
under arrendegårdens tak, sedan far var blifven en fri 
man, tryggad för morgondagens bröd.

Då blef också far rent som en annan menniska, fick 
ögonen öppna för en smula trefnad i hemmet, köpte 
snygga gardiner, slöjdade soffor och bord, rätade ryggen 
ibland, pustade ut och lät sin grofva näfve smekande 
varligt glida genom lilla Elins gula hår. Och hon slapp 
att gå trasig, med bara fotter. Hon fick sma grofva, 
svarta kängor och ett randigt bomullsförkläde och tultade 
omkring nästan som ett rigtigt litet herrskapsbarn.

Det yngsta af syskonen var åtta år äldre än Elin. 
Det föll ingen af dem in att afundas, att jemnföra sin 
egen första barndom. Hon var lilla-syster, hon var blif
ven till sedan solen börjat skina och brödet var blifvet 
tillräckligt. Det var nog. Och så lade de äfven sin 
klumpiga, otympliga, men ärliga ömhet till fars och mors, 
och så växte Elin upp i en atmosfär af kärlek och om- 
tanka och så var hon, först och sist, »fars egen lilla flicka».

Mor Lisa var äldre än mannen, hade åldrats snab
bare, var hårdt knäckt af uppkomstårens slit och släp 
och gick omkring i arrendehemmanets stora, snygga stuga 
ungefär densamma som uti kojan inne i skogen.

Men den kraftige, sege Anders Olsson liksom rät- 
nade till sedan han fått det bättre, och den i hvarje 
mans hjerta lefvande längtan att omhulda, skydda, älska 
ett qvinligt väsen, sökte sig ett utlopp hos hans lilla 
höstbarn. Ej en smekning, ej ett ömt ord hade han 
att minnas af egen, halft ihjälsläpad moder, och hans 
ställning till hustrun hade varit den trofaste arbetskam
ratens, den starkare hannens värnande af gemensamt bo.

Men »Gullebarnet hans» kom nya, aldrig anade 
känslor att spira upp i det gamla bröstet. Han blef vek 
och fint omtänksam, denne af mödorna böjde grofarbetare,
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och ett litet ljust hufvud, ett litet klingande skratt spred 
sol och glädje öfver allt hvad Anders Olsson tog sig för, 
och mor och syskon logo, blidt, gillande, utan afund- 
sjuka åt »fars egen lilla flicka».

De äldsta barnen, de, som voro uppfödda i brist, i 
trasiga slarfvor och med bara ben och ej mindes en 
smekning från späda år, de blefvo troget hemma, hän- 
gifna den gemensamma kampen för bergning och framtid.

Men höstbarnet, lillasyster, hon, som vuxit i sol och 
randigt bomullsförkläde och små svarta kängor, hon läng
tade ut och bort från det ögonblick hon först började 
kunna reda sina tankar. De hade gjort henne för olik 
sig sjelfve och derför trifdes hon ej hos dem ; så är ut
vecklingens lag.

Visst älskade hon dem mycket, visst grät hon 
ymnigt och hängde vid allas deras bröst länge, länge, 
då hon omsider, sjuttonårig, efter årslånga, heta strider 
■fick taga farväl, för att ge sig ut i verlden. Men hennes 
tårar torkade snabbt för nya vindar, medan mor och 
syskon erforo en tomhet, som aldrig gick öfver, och fars 
blick blef slö och håret grått i sorgen efter hans egen 
lilla flicka.

Hon skref hem. I början långt, kärleksfullt och ofta. 
Sedan kortare, slarfvigare, sällan och slutligen inte alls. Far 
och systrarna skrefvo bref på bref efter den sista adres
sen, man gjorde efterforskningar och slutligen reste far 
sjelf upp till Stockholm, ty det var dit hennes håg dragit 
henne med underbar magt. Förgäfves! Hon var och 
förblef borta.

Förlorad i kampen, död och gömd?
Hvem vet!
Dragen ned i hvirfveln, befläckad, förstörd, en af 

de olyckligaste bland alla?
Hvem vet!
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v

De sörjde henne helst som död, och det gamla 
hemmet, det vanda sträfvandet blef fadren outhärdligt. 
Han lyckades få en liten afträdessumma för arrendefi 
realiserade sitt bo, lät barnen taga tjenst och gaf sig ut 
i verlden med hustrun.

* *
*

Men Elin var icke död och kampens vågor hade 
ej slagit samman öfver hennes hufvud. Hon hade godt 
förstånd och lugnt blod, och var ej lätt fångad. Men 
hon hade en okuflig åtrå, en brinnande trängtan att 
komma framåt och uppåt, bli något bättre och » finare »r 
klifva långt, långt från den barnjungfruns ställning, som 
hon först intog.

Och med energi så gick det. Först sömmerska, så 
fieurist och statist vid en af sekundteatrarne — Gulle- 
barnet hade blifvit en tjusande täck flicka — och så 
butiksfröken med präktig hållning och fina fasoner och 
välsittande klädning och många, många par brännande 
ögon i nacken hvar qväll hon gick hem.

Men för hvarje pinnhål uppför på denna sociala 
stege hade det blifvit mer och mer svårt att helt enkelt 
få kläder och föda, och allra värst med svältlönen i 
manufakturaffären, ty der fordrades »en snygg och fullt 
oklanderlig toilett».

Hon visste fullkomligt huru medlen dertill skulle 
kunna skaffas. Det hade hon fått veta af kamraterna på 
syateliern och i affären med de konstgjorda blommorna. 
Det förstod hon på de ofta och fint supérande statist
kamraterna, som fingo små biljetter mellan kulisserna 
under entreakterna, och det förstod hon på de blickar^ 
som följde henne, och de på vinst och förlust utkastade 
helsningar, som egnades henne under promenaden hem 
efter slutadt dagsarbete.
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Men hon tog nästan allt hvad hon egde till betal
ning för inackordering på ett ställe der man svalt så 
ögonbanden mände brista, men som var »hyggligt och 
respektabelt». Hon satt uppe ännu om nätterna och 
gjorde blommor, då principalen sagt ifrån att staterandet 
måste upphöra i och med detsamma hon fick anställning 
i hans affär. Och hon stoppade och lagade sin fina 
svarta klädning tills ögonen svedo.

Var det religion, moral eller oskuld? Något litet 
at hvarje, men mest stolthet och fasa för att sjunka. 
Huru hård hade icke den sjuåriga vandringen varit från 
barnjungfru till butiksfröken ! Skulle nu allt äfventyras, 
allt riskeras, för att för ögonblicket slippa brödbekymren? 
Åhnej, man fick hålla ut. Måhända yppade sig något.

Denna ängslande kamp hade tum för tum trängt 
undan hem och anhöriga ur hennes minne och hennes 
intresse. Hon upphörde att skrifva, utan att fullt inse 
huru obarmhertig hon var. Dem hittade hon ju alltid. 
Så blef hon helt förskräckt, när hon en dag räknade 
efter att allt samband varit slut i femton månader! Store 
Gud, de kunde ju dö! Åhnej . . . ja, nu kunde, nu ville 
hon i alla fall inte . . . Sedan, sedan.........

Något skulle väl yppa sig?
Men det gjorde det inte, Hon försakade än värre 

för att kunna spela på en qvartslott i danska klasslotte- 
riet, men de 150,000 kronorna hade en envis benägenhet 
att falla på nummer, som icke voro hennes. Nobla, 
eleganta och magnifika, solida herrar köpte mycket och 
pratade mer och gåfvo brännande ögonkast och helsade 
sedan bekant äfven ute på gatan, men ingen af dem tog 
fröken Elin med sig hem på thé hos sin gamla mamma 
och bad att få sätta en ring på hennes venstra hand.

— Kära barn, nu börjar den der drägten se nästan 
sjaskig ut, sa en glad qvinlig kamrat, som hade lika stor
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lön, men allt fullt upp och väl reda på hvad godt som 
fanns å utvärdshusen.

Nåväl då, efter ödet ändtligen så ville ! Hvad 
tjenade det till att lefva hela lifvet i brist och strid och 
vissna bort utan att ha njutit ens ett enda flygtigt ögon
blick !

Hon nästan harmades öfver att hon var så kall och 
klok och föga naiv. Annars hade hon åtminstone kunnat 
få njuta ett kort kärlekens sällhetsrus, som Laura, Inge
borg och Sigrid...........

Först fladdrade hon omkring ljuset utan att allvar
ligare sveda vingarna. Följde med som femte hjulet 
under vagnen på små glada fester, der tre eller fyra af 
hennes väninnor också voro gäster. Det var ju en triumf, 
redan det, att ha fått »den stela skönheten till Malm
bergs» med ut ett par timmar på en lifvad zwyck!

Ah! Huru annorlunda tedde sig ej lifvet vid väl- 
försedt bord med strålande belysning och gnistrande, 
flytande eld i slipade glas! Åh, de lyckliga, hvilka få 
njuta detta som sitt eget\ Utan att något sälja eller oöra!

Raskt ilade åkardroskan i den skumma höstqvällen 
ut till utvärdshuset och lifligt ljöd samtalet inifrån dess 
uppslagna kur.

Nu var man framme.
— Vänta ett ögonblick, Elin! Jag vet inte rigtigt 

hvilket rum de gifvit oss. Jag telefonerade i morse . . .
Hon svarade ingenting. Hon svepte blott kappan 

tätare omkring sig, som om hon frusit.
Han dröjde några minuter derinne. Hon Ack en 

känsla, som om hon hållit på att qväfvas, och hoppade 
ut ur droskan. Kusken hade också stigit af bocken och 
stod och tittade otåligt åt verandans dörr. Det tycktes 
vara en gammal man. Just då blänkte månen fram i
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kanten af ett moln så att hans ansigte syntes rigtigt 
bra.........

Elin grep fatt i vagnsdörren för att inte falla. Hon 
skakade i hela kroppen. Hastigt steg hon upp i vagnen 
och sade sakta :

— Kör! Kör mig hem, Vasagatan 76. Jag mår 
illa......

— Det går väl inte an ..... . Herrn . . .?
— Kör ge na sil Jag ber er!
— Herrn har lofvat mig drickspengar, och............

mumlade kusken dröjande.
— Så mycket har jag.........Kör !
Och med gränslös förvåning såg den förbindlige 

kavaljer, som ordnat om en liten förtjusande supé på två 
man hand derinne, sin vagn försvinna mot staden till, 
när han i samma Ögonblick trädde ut på verandan.

Den stannade först vid Vasagatan.
Då kusken fått betaldt, gjorde damen med stam

mande röst en underlig fråga:
— Hvar bor ni? Vill ni...........vill ni säga mig,

hvar ni bor?
Kusken drog munnen till ett trumpet löje.
— Vill fröken ha droskan en annan gång, så har 

den station å Brunkebergstorg. /
— Var god säg mig, hvar ni bor?
— Det var besynnerligt ! Herre Gud, jag bor bort 

på Uplandsgatan 17 in på gården tre trappor upp, om 
hon nödvändigt vill veta’t.

Den natten slötos Elins ögon ej ett ögonblick, och 
tidigt följande morgon, innan den gamle åkarkusken ännu 
hunnit begifva sig till sin station, knackade det på hans 
dörr. När han kände igen sin underlige kund från före
gående qväll, fick hans ansigte ett vresigt uttryck och 
han brummade barskt:
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— Har hon glömt något i droskan? Det kan en 
inte svara för. Finns det, så finns det, och . . .

Hon trängde sig in genom den blott på glänt öpp
nade dörren, slog armarna om hans hals, brast i kon
vulsivisk gråt och snyftade:

— Du hittade mig i rätt tid! Jag svär dig, far, 
att du kom innan det var för sent! Förlåt mig allt! 
Får jag ännu en gång bli fars egen lilla flicka?

Kommer strax!
Det var en gång .... det här börjar som en saga, 

men är rigtigt, rigtigt sannt .... alltså, det var en gång en 
major vid ett infanteriregemente. Inte en rigtig major, 
som på mötena fick sitta på sin gamla, bruna, boglama 
vagnshäst och föra bataljon, utan en kapten, som vid af- 
skedet blifvit major i reserven.

Han hade sin pension och en liten gård och en 
präktig majorska och snälla, väluppfostrade barn, af hvilka 
fröken Alma var nitton år och led af blodbrist, för hvilken 
provinsialläkaren sade att hon borde dricka brunn.

Men herrskapet Banfält var en enig och trofast familj, 
som inte gerna delade på sig. Flickorna hade haft lä
rarinnor derhemma, och för gossarne hushållade moster 
Thilda i staden under skolåren, och der var liflig trafik 
mellan stan och Fälteberga under terminerna, så man be
höll ständigt hemkänslan, och att på egen hand skicka ut 
ett af barnen i flere veckor, hela tre mil, som det var till 
den lilla anspråkslösa kurort, hvilken doktorn rekommenderat, 
det föll sig svårt, ofantligt svårt.
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När provinsialmedicusen förnam detta, begynte han 
mellan toddyklunkarne med vännen Banfält examinera hela 
familjen om dess helsotillständ och fann snart en sjuka 
eller två hos dem allihop. Sådana finnas hos alla menniskor, 
fast man vanligen inte bryr sig derom förrän man blir 
lagd till sängs. Så att deri låg ingenting märkvärdigt.

Och allt efter som doktorn satt och delade upp qval 
och lidanden at dem allihop och ordinerade Spånga källa 
— der han var brunnsläkare och aktieegare — sken majorens 
ansigte upp. Gudskelof, då finge de följas åt, vara till
sammans och ha det som hemma! Visst kostade det 
litet, men man skulle ha eget hushåll och ta victualierna 
med sig. Visst var det tusan så märkvärdigt att de voro 
sa krassliga allesammans, som sågo så krya ut, men doktorn 
sa' ju att det inte var något farligt alls, bara de drucko 
Spångavatten.

Och det gjorde de med lif och lust. Inte, som nu 
för tiden och vid de stora, fina kurorterna, ett par tre 
sma halfva glas, utan atta stora dricksglas hvardera hvarenda 
morgon, och sedan gingo de som om de trafvat på beting, 
tjugo minuter mellan hvart glas. Ur säng klockan sex 
och ingen mat före tio. En del dogo strax efter Spånga- 
kurerna, men de, som lefde öfver, utgjorde ett kraftigt och 
härdadt slägte.

Under sådana förhållanden är en hygglig, vacker och 
städad ung man, med artigt väsen, med kläder af finare 
snitt än som egentligen brukas på orten, med synbarligen 
goda tillgångar och med lefvande lust att i ens sällskap 
»gå på vattnet», passa upp en vid källan och helsa på i 
familjen om eftermiddagarna, inte precis illa sedd af en 
iandtlig majorsdotter på nitton vårar.

En sådan ung, förträfflig man var herr Arvid Holm, 
»anställd i en stor affär i Stockholm» och synbarligen 
mycket betagen i fröken Alma, som skulle varit mera 
van vid manlig uppmärksamhet än man var i Fälteberga-
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trakten, om hon skulle kunnat bli likgiltig gentemot all 
denna hyllning.

Inom fjorton dagar var deras kärlek så man kunde 
ta på den med fingrarna i hela brunnssocieteten, och Holm 
fick säga farbror åt majoren. Till Alma sa’ han något 
annat, till henne sa’ han med värma och allvar i sitt vackra 
ansigte:

— Fröken Alma, jag har en mycket blygsam lefnads- 
ställning och kan aldrig hoppas att bli något framstående 
här i verlden, men jag saknar dock inte utsigter att kunna 
slå mig fram till en tryggad ställning. Numera kan jag 
aldrig tänka på framtiden utan att tänka på er på samma 
gång. Får jag komma åter när jag har det så att jag 
kan våga tala ut? Får jag någon gång skicka er en hels- 
ning och hoppas på en tillbaka när väntan kännes lång?

— Omöjligt, det vågar jag inte! sa fröken Alma först, 
och sen kommo de då som ordentliga menniskor öfverens 
hur de skulle ställa brefven och uppgåfvo adresser och 
allt sådant.

—- Herr Holm! Banfält väntar vid schackbrädet! 
ropade majorskan från verandan.

— Kommer strax! svarade herr Holm och lopp haste- 
liga dädan.

Pappa och mamma tyckte om den unge mannen, 
men deras småländskt knapadliga stolthet reste sig en smula 
mot den tanken att deras Alma möjligen kunde gå och 
förälska sig i en »bodknodd». Dock -— barnen voro många 
och medlen ringa; ske Guds vilja, om det nu verkligen 
var något dem emellan, som det kanske alls inte var.

Arvid Holm var själen i nöjesdirektionen — ty äfven 
Spånga hade en sådan — och när de rådvilla fruar och 
fröknar samt den unge infanterilöjtnant, som der utgjorde 
hans kamrater, vid vigtiga tillfällen ropade honom hit och 
dit och inte kunde göra det minsta utan honom, var han

v_
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alltid tillreds ined ett fryntligt, artigt, hugsvalande »Kom
mer strax!»

Men äfven den herrligaste brunnssejour har ett slut, 
ja, det förefaller oss nästan som om slutet kommer snab
bare ju herrligare den varit, och rätt som det var kom 
skillsmessans stund. Vid sådana smärtsamma tillfällen skaf
fa sig, som bekant, alltid älskande tillfälle till ett första, 
innerligt farväl före det sista officiella. Alma sade inte 
mycket, men i hennes ögon låg samma uttryck, som hos 
en döende gazeli. Sjelf har jag aldrig sett någon döende 
gazell eller öfver hufvud taget någon gazeli alls, men jag 
vet att döende gazeller blicka på ett rörande sätt. Arvid 
Holm såg hennes smärta och hviskade:

— Bref kommer strax.
Bleksot har bland många andra egenheter äfven den 

att inte bli bättre af kärlek. Alma tynade märkbart af, 
fast en liten biljett, som föräldrarna inte visste af, vexlades 
då och då.

På vintern inträffade en stor och ovanlig händelse i 
vårt politiska lif. Kunglig majestäts nådiga regering till
satte sin sjuhundraelfte komité, en komité för utarbetande af 
förslag till ny form på ryggslejfer till infanteriets linnerockar. 
Major Banfält bief en af ledamöterna.

Sitter han så en qväll på Grand hotell, i den vackra, 
men ej alldeles ovanliga afsigten att bjuda sina komité- 
kamrater på ett glas punsch. Vällustigt hänger han sig 
åt den af de plyschklädda fåtöljerna erbjudna hvilan och 
knackar i bordet med minen af en man, som är van att 
blifva åtlydd.

— Kommer strax! ljuder det långt i fjerran.
Majoren hoppar till vid denna röst, och när ganymeden 

kommer reser han sig i sin hela längd: sex fot och tre 
verktum.

— Hvad i sju . , .. . ,
— Herre Gud! Farb . . . herr major...
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Det lär ska finnas ett mycket bra schackspel inne i 

läsrummet å Grand hotell, men det blef alls inte fråga om 
att leta rätt på det nu.

Förslaget till en utmärkt ryggslejf åt infanteriets linne
rockar blef färdigt strax derpå och majoren reste hem med 
ett blödande fadershjerta och talade om att herr Arvid 
Holm, hvilken varit nog förmäten att bringa Alma sin 
hyllning, var en — kypare och aldrig skulle få skåda hen
nes anlete mer.

Ni kan fråga läkare från alla verldens iyra hörn; de 
skola med en mun säga er, att sådant blir ingen bleksot 
bättre af. Almas blef t. o. m. värre; hon vandrade om
kring som en hamn och hennes hufvudkudde var våt om 
morgnarna. Provinsialmedicusen kom och sade att Spånga 
vatten till nästa sommar ....

— Slidder sladder! Kan hon vänta till sommaren, 
tycker du? Då är hon död, sa majoren.

Och så togs der jernpiller och så fördes der diet, 
men det gjorde ingenting, och så skref Holm, att han 
visserligen var en ganymed, men ingen bedragare. Han 
egde 16,500 kronor, ämnade arrendera hotell i Falun och 
hoppades, såsom han en gång sagt, på att nå en tryggad, 
om än blygsam ställning. Detta gjorde något mera än 
jernpillerna och dieten, men majoren fick qväljningar och 
skrek :

— En kypare är en kypare och en dräng är en 
dräng, om han så hade en million i tio-öringar.

Denna högeligen tänkvärda sentens innebär ganska 
mycken sanning, men, dessvärre, ingen hjelp mot bleksot, 
och sex veckor derpå nödgades majoren sjelf telegrafera 
efter Arvid. Alma var döende.

Denna idé att vilja se en kypare innan man dör, är 
fröken Alma Banfält inte absolut ensam om; herrn, som 
häromåret sköt sig i Berns salong, ville se många.
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Holms svar på majorens telegram var kort och 
kärnfullt :

»Kommer strax.
Arvid. »

Denna opassande förtrolighet att underteckna med 
förnamnet sårade både majoren och majorskan, men hvad 
få inte föräldrar lida i denna slappa och samhällsupplösande 
frihetstid ! · 3

Arvid Holm kom strax med en handkoffert, hvars
■5* O ,'a

elegans man aldrig sett maken till vid den Fälteberga när-
-i ς -f,

mast liggande jernvägsstationen. Han kom, elegant och 
fin, ömt orolig och fint uppmärksam, med kontraktet å 
Faluhotellet på fickan, och majorskan sa till Stina: »Visa 
källarmästarn gästrummet.»

Detta är nu några år sedan och majorskan hade inte 
varit ute i stora verlden; annars hade hon sagt direktörn.

Med fadershjertats ömma oro och den getapulianske 
ädlingens sensibla ärekänsla gjorde sig majoren underrättad 
om Arvids förhållanden. Han var son af en fanjunkare 
vid skånska husarerna, hvilket nästan är så godt som 
löjtnant till fots, och hans mor var af adlig börd. Han 
hade gått i skola till femte klassen och sedan hvar ledig 
stund läst »Aftonbladet» och »Dagens Nyheter» vid disken, 
så att han hade god och grundlig allmänbildning, förstås, 
samt talade tre lefvande språk, förutom kärlekens, fast han 
valt sitt ringa yrke för att fort kunna tjena sitt eget bröd 
och hjelpa modern en smula, vid hvilken punkt i redo
görelsen majorskan fann lämpligt att torka en obefintlig 
tår ur sitt eget torra modersöga.

När den enkla aftonmåltiden var framdukad sade majo
ren:

— Kom och ät, och öfverse gunstigt med möjliga 
brister i den tarfliga serveringen!

Vid denna grymma hänsyftning på Arvids yrke, kände
Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 12
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han det som om man dragit en stoppnål med dubbel ull- 
tråd genom hans hjerta, och Alma blickade på sin fader 
som om hon varit en, om icke döende så dock ansenligt 
sårad gazell.

Provinsialmedicusen sa, att alldenstund Spånga källa 
inte var öppen nu på vintern, var Almas enda räddning: 
att söka i en snar trolofning med källaremästare Holm. 
När majoren detta förnam ropade han inåt sjukrummet 
med bruten stämma:

— Arvid, min gosse!
— Kommer strax! svarade denne och gjorde inga- 

svårigheter.
När Alma och Arvid varit gifta ett halft år, syntes 

ingen bleksot på någondera af dem, och ännu efter åtta 
år, då de med en vacker, samlad förmögenhet drogo sig 
tillbaka till privatlifvet och köpte egendom i närheten af 
Fälteberga, strålade de af helsa och lycka.

Hvar nöd är på färde, hvar hjelp behöfves i trakten, 
har man vant sig att påkalla patron Holm, hvars svar nu 
som förr alltid är ett vänligt: »Kommer strax!»

Han klifver så småningom uppåt på ärans trappa, är 
ledamot af länets hushållningssällskaps förvaltningsutskott 
och vasariddare sedan två år tillbaka. När jag senast 
mötte honom på gatan i hans närmaste stad hejdades han 
af en ståtlig betjent, som räckte honom en biljett. Arvid 
läste den och sa med ett belåtet leende:
* — Kommer strax!

Och derpå, vändande sig till mig:
— Det var bara fråga om en liten vira hos landshöfdingen.
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Skurkarnas envig.
Kråkebo folkbank var den populäraste penningeinrätt- 

ningen i hela staden, först och främst derför att det var 
stadens »egen» bank med namn och allting och sedan 
derföre att »hela verlden» der i trakten umgicks med de 
treflige banktjenstemännen.

Der var inga stränga former; d. v. s. de voro der 
nog, men de tillämpades ej. Der sammankallades inte 
direktörerna för en vexel på en tusenlapp eller två, såsom 
i riksbankens afdelningskontor. Der behöfde vänner och 
virakamrater ei ens gå in i det allra heligaste och störa 
verkställande direktören; hade de brådtom till tåget eller 

i annars ondt om tid, slängde de blott sitt papper till
kassören, den aktade hedersmannen broder Krantzell, och 
der blef pengar strax. Fattades ett namn så skref kas
sören med ett mildt löje dit sitt eget och »föredrog» 
sedan ärendet för styrelsen när det bar sig. Det var i 
den gamla goda tiden och allt gick bra och Kråkebo 
folkbank utdelade åtta procent.

Hvilket många af de nuvarande aktieinnehafvarne 
dock icke hade full glädje af, enär de köpt sina papper 
60 à 70 procent öfver pari.

Men allt var gemytligt och bottenärligt och genom- 
solidt, och vackert var det att se direktör Flissén, den 
ståtlige, vackre, högreste mannen med de första silfver- 
strimmorna å sitt högburna hufvud, och kassör Krantzell 
med sin dufvohvita hjessa, men ännu ungdomliga, glada 
anlete, som höjde sig öfver den runda, oftast hvitvästade 
magen, monumentet öfver alla de bättre middagar, som 
afätits i Kråkebo och närmaste omnejd på de senaste 
tjugofem åren; deF var, skulle jag säga, vackert att se

.
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dessa efter Kråkebobegrepp fulländade gentlemän tillsam
mans. Intet förmanskap i direktörens väsen, intet fjesk i 
kassörens! Goda, trogna vänner och kamrater voro de; 
ingen såg hvem som befallde och hvem som lydde, allt 
gick som ett urverk och allt hvilade på dem.

Der funnos ju två .meddirektörer, kamrer och bok
hållare. De bemöttes vänligen, meddirektörerna äfven 
broderligen, de voro de käraste gästerna i Flisséns och 
Krantzells elegant och smakfullt ordnade hem; men hela 
Kråkebo såe i meddirektörerna blott en dekoration, i 
kamrern och bokhållaren blott två underordnade, med
vetslösa kugghjul, dock fullt användbara i sällskapslifvet 
äfven de.

Ty der var verkligen ett sällskapslif i Kråkebo och 
det inte så dåligt ändå, och det var mest direktörens 
och kassörens fortjenst; de reste ut i stora, vida verlden 
och sågo hur det gick till både i Stockholm och Göte
borg, och när de kommo hem gjorde de fester, som 
bildade epok i Kråkebo annaler. De, som hade råd, 
tåtade efter så godt de förstodo och en del, som inte 
hade råd, gjorde detsamma; de öfriga fingo vara med i 
svängen ändå, åtminstone herrarne, bara det var »fina 
karlar», och sådana finnas alltid en hel del i ett samhälle 
som Kråkebo, med länsstyrelse, biskopssäte och chefs
expedition, ja, för all del hvad det så finnes!

£ ❖
£

Det hade varit en förtjusande sommarfest på en 
hänförande Julidag ute å direktör Flisséns präktiga landt- 
ställe vid hafsviken en qvarts mil utanför Kråkebo. Festen 
hade räckt hela dagen, med segeltur och dejeuner ute 
på en holme i sjön, med sen middag i villans luxuösa 
gemak, med »venetiansk trädgårdsfest», rik eklärering, fyr
verkeri och qvartettsäng ute i trädgården, när man ändtligen 
hann lemna bordet.
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Så vid tolftiden bredda smörgåsar, ostron och Ayaia 
badande i stora iskylare — och så farväl.

Det var ett gladt farväl med stoj och glam och 
flirt i vagnarna bland de unga och hurra för värd 
och värdinna, och gladast och soligast skeno ansigtena 
på den lycklige värden och hans käraste gäst kassör 
Krantzell, som skulle stanna derute öfver natten, sedan, 
han skickat hem sin familj.

Sista vagnen var ur synhåll, trädgårdsdrängen började 
Ara ned på flaggorna, de två vaktmästarna räddade hvar sin 
flaska likör till de tre champagnebuteljer^ som förut slum
rade i deras flärdlösa enspännareekipage, fru Flissén och 
flickorna togo god natt och direktören lade handen på 
kassörens axel och hviskade: »Kom!»

De gingo uppför den smäckra vindeltrappan och in 
i de två för dem i hast till natten ordnade rummen, der 
ännu korten lågo qvarglomda å ett bord i hörnet.

Var det samme män? All vänlig fryntlighet var 
borta, all glädje, all glans i ögat. Askgrå i ansigtena, 
trötta, med en ovilja, den de ej alls sökte dölja, betrak
tade de hvarann, der de sutto vid hvar sin sida om bordet. 
Kassören bröt först tystnaden:

— Hvad är det här för dumheter, Flissén? Jag är trött 
och uttråkad. Hvarför fick jag ej följa med de mina in 
till staden?

— Vi måste tala ett allvarsord med hvarann. Det 
är slut nu, förstår du, det går inte längre . . .

— Hvad fan nu då? Ska banken afveckla eller 
ha herrar revisorer kommit på den galna idén att deras 
uppdrag omfattar något annat än middagen, eller har du 
kanske blifvit läsare?

Flissén bleknade af vrede, fattade honom hårdt om 
handlofven och sade:

— Tyst! Ditt lättsinne i vår förfärliga ställning 
har mången gång förvånat mig, och det har äfven gjort



SKURKARNAS ENVIG

;dp ί i

att du aldrig fått saken rigtigt klar för dig. Nu är det 
emellertid stopp, d. v. s. nu eller i morgon eller nästa 
månad; ett halfår går emellertid inte till, upptäckten kan 
komma hvilken minut som helst sedan våra . . . våra . . . 
lån ur banken stigit derhän att jag ej längre beherrskar 
situationen eller med våra vanliga manipulationer kan hålla 
trådarna i min hand.

Och så utvecklade han i korta drag, med hes, hvä- 
sande stämma, huru sakerna stodo och omöjligheten att 
hålla det uppe länge till.

— Jaså . . . vanäran och fängelset komma nu . . . 
min arma . . . arma hustru . . . Adolf och Gulli . . . hå! 
jag har ju vetat och kännt det länge . . . var allt hvad 
Krantzell kunde framstamma, der han låg framstupa på 
bordet med händerna för ansigtet.

— Ja, fängelset eller — döden; Amerika är gammal
modigt och passar inte för oss, sade Flissén cyniskt.

— Jaså, det är derför du behöll mig qvar, utbrast 
kassören och reste sig. Kanske vi ska dö nu, här i natt, 
som ett olyckligt älskande par? Hvar har du mojengerna? 
En så öm familjefar, som du, vill väl inte störa hustru 
och barn med ett par revolverskott midt i natten efter 
en sådan förtjusande dag!

Direktören, hvars ögon voro blodsprängda och som 
såg ut som om han kunde fått ett slaganfall hvilken minut 
som helst, tryckte ned honom på stolen.

— Rasa inte, Krantzell! Var en man och bär 
konseqvenserna. Jag har ett förslag att göra dig, ett 
egendomligt förslag, hemskt, om du så vill, men i vår 
ställning finnes det väl knappast mera något, som man 
inte kan åtminstone diskutera.

Kassören bugade sig ironiskt.
— Du har alltid varit rik på förslag.
— Och du alltid oändligt tillmötesgående i att acceptera

f 1
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dem. Ha vi två inte annat att tänka på än att förolämpa 
hvarann ?

— Låt höra!
— Det går inte att komma ur saxen här. Det är 

alldeles omöjligt för . . . oss . . . båda . .. Men om den ene 
vore borta ... på ett eller annat sätt ... så kunde allt 
stanna på honom, och den andre, efter en hård och för- 
ddmjukande krympning, förstås, för att han inte sett bättre 
'efter, möjligen rädda sig . . .

Kassören hade lyssnat med intresse till de första 
orden. Sedan tycktes han bii iskall och sade med skä
rande hån:

— Adle vän, jag förstår dig! Du, »direktören», 
mannen med det största ansvaret och de största . . . 
'»mnen*, vill ej draga din gamle vän med dig i olyckan!
Du går och lemnar sen mig att reda mig bäst jag gitter?
Gud välsigne dig . . . ditt. . . ditt as! skrek han till sist 
så att man började röra på sig i rummet inunder.

Flissén grep om lampfoten, som om han varit färdig 
Att krossa medbrottslingens hufvud, men så bekämpade 
han mödosamt sin vrede och hviskade:

— Var då inte ett sådant sakramenskadt nöt! Är 
•du full, karl? Man kan ju inte tala ett förnuftigt ord 
med dig. Hvad tjenar det till att gå öfverbord båda, 
mär det kan hjelpas med en, och denne sedan kanske
till och med skulle kunna ge den andres familj en hand
räckning? Mellan oss två kan det ju likväl inte komma 
i fråga att den ene offrar sig frivilligt för den andre. 
Lika mot lika: fem chanser af tio för räddning är väl 
bättre än säker undergång. Låt slumpen bestämma . . .

Kassören föll tungt tillbaka på stolen och förde handen 
öfver pannan, som om han velat förjaga en hemsk drömsyn.

Der hviskades länge uppe på herrarnas rum, och 
när husjungfrun på morgonen kom upp var kassörens
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säng tom. »Han hade mått illa, behöft luft och gående 
begifvit sig in till staden redan vid sextiden», sade direk
tören.

Der lågo kort strödda på golfvet och spader sjua 
hopkramad och skrynklig midt på bordet. . .

* #

Det var en tryckt, besynnerlig stämning i Kråkebo
folkbanks kontor dagarna närmast efter direktörens stora

• ·

sommarfest. Afven direktören och kassören, hjertevännerna, 
talade föga med hvarann och då blott om arbetet; inte 
ett ord i enrum. Men efter en vecka stannade de båda 
en dag qvar efter det kamrern och bokhållaren gått. 
Direktören spände ögonen skarpt i Krantzell och denne 
slog ned sina. Plötsligt blixtrade det till i Flisséns blick, 
som om han fått en ny idé; han lade handen sakta på 
kassörens axel och sade:

— Broder, tag det inte så allvarsamt! Jag har 
ångrat det alltsammans. Vill du som jag, så bry vi oss 
ej om hela den der vilda historien. Sä länge det går 
så går det, och . . . sen falla vi väl tillsammans. Det 
kanske slarfvar af längre än vi tro.

Kassören ryckte till och grep Flisséns utsträckta 
hand med båda sina:

— Jag kunde inte . . . Förlåt mig . . . Du måste 
förakta mig mycket djupt?

— Seså, Krantzell, inga melodramer! Högaktning 
få väl knappast vi begära af hvarann, men jag löser dig 
från "ditt ord, det är allt.

Kassören gick och direktören drog sig tillbaka in i 
direktionsrummet. Den vänliga minen var försvunnen, 
han skar tänderna i raseri och mumlade:

— Hvilken satans usling! Jag fick lugna honom, 
för annars hade han ställt till en olycka med sitt häng-
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färdiga utseende. Feg stackare! Tänk om jag sjelf lyft 
det svarta kortet! ... då ... ja ... då vete fan i alla 
fali hur det gått . . . hm . . . men jag trodde ändå att 
han... Han brukar alltid betala spelskulder, Krantzell!

* *
❖

— Jag har redan gifvit honom medicinen, fru Krant
zell; tiden var inne, — sade den vänlige direktören, som 
hela den vecka, hvilken förflutit efter det kassör Krantzell 
af oro, ängslan och samvetsqval nedlades på sjukbädden, 
vårdat sig om honom som den ömmaste bror, setat hos 
honom hvar stund han kunde göra sig ledig från banken 
och tillhviskat honom lugnande ord så snart de blefvo 
ensamma. Försvagad af sjukdomen veknade Krantzell 
inför denna nya sida af medbrottslingens karaktär, och 
deras ömsesidiga väsen mot hvarann kom ett svagt åter
sken af den gamla vänskapen dem emellan innan brottet 
på en gång skillde deras hjertan och sammanband deras 
öden.

Den af vännens hand gifna medicinen hade en för
underligt lugnande verkan på kassör Krantzell. Han föll i 
en stilla slummer, som småningom öfvergick till djup, 
dvalliknande sömn och derefter till — evig hvila.

När dödsbudet nådde direktör Flissén, störtade han 
in i sitt rum och skakades som af frossbrytningar, under 
det att ordet »Mördare, mördare!» ringde i hans öron. 
Förgäfves mumlade han för sig sjelf: »Det gällde hans 
lif eller mitt] han förlorade och var för feg att betala. 
Med de der få dropparna i hans mixtur hemtade jag 
hem min ärliga vinst, det är alltsammans! Bah, det är 
intet mord . . . intet mord . . . mord . . . mord . .. mord!“

Han hade omedvetet höjt rösten till skrik, man ru- 
lade in i hans rum, och kring staden spred sig som en 
söpeld ryktet att hjertevännens död gripit bankdirektör
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Flissén så djupt, att smärtan hotat omtöckna hans klara, 
skarpa förstånd.

Och så säger man ändå att vänskap inte finns nu 
för tiden !

Sorg och saknad grep hela samhället vid den högt 
aktade och allmänt afhållne kassör Krantzells död, och 
sällan har ett kallnadt stoft följts till jorden med så myc
ken ståt och så stora aktningsbetygelser, som hans. Grå
nade män, som aldrig sökt ett rim sedan de voro gym
nasister i verlden, skrefvo ömma och rörande versar på 
kransbanden, och begge extralärarne vid stadens elementar
läroverk, bankbokhållarna och redaktionsbiträdet i den 
ena tidningen skrefvo hela poem, som trycktes dels sär- 
skildt och dels i bladen. Domprostens griftetal var djupt 
gripande och gaf hjertligt erkännande åt den bortgångne 
hedersmannens pligttrogna lifsgerning.

Elfva dagar derefter upptäcktes det »genom en ren 
händelse», att denne ärans man och begråtne vän bestulit 
banken, och efter en vecka kunde stöldens belopp fixeras 
till omkring 180,000 kronor. Det var ju inte så mycket, 
men banken var heller inte så stor och så var detta för 
många år sen. Man har vant sig sedan dess.

Detta tyckte alla Kråkeboborna vara ganska illa 
gjord t. Det fanns inte en enda, som inte ogillade det, 
så vaken var i alla fall rättskänslan der i samhället. Men 
den fick genast lemna plats för innerligt medlidande med 
den bortgångnes oskyldiga, arma, olyckliga, af sorg och 
skam alldeles förkrossade familj, hvars alla vuxna med
lemmar visserligen visste att man der i huset i enig sam
verkan lefvat upp fyra gånger så mycket om året, som 
familjefaderns ärliga årsinkomst utgjorde, men naturligtvis 
omöjligen kunde komma på den tanken att inte allt stod 
fullkomligt rätt till med pappas affärer.

Och i mängd strömmade vännerna till direktör Flis
sén, som var alldeles förintad af sorg och skam öfver att
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han, den erfarne, skarpsynte, kunde ha låtit så oerhördt 
dra sig vid näsan. Hans vänskap för och obegränsade 
tillit till Krantzell hade ställt honom alldeles värnlös gent 
emot denne.

Vännerna försäkrade att detta var helt naturligt, för
klarligt och förlåtligt. Det samma skulle, min själ, händt 
hvarenda en af dem, ja, min själ, skulle det så! Och 
nu borde vännen Flissén pigga upp sig och gå ut med 
dem och äta en liten sexa, revisorerna voro också der, 
äfven sifferrevisorn, och meddirektörerna. Och alla voro 
de fullt och fast beslutna att gå upp på bolagsstämman 
med fickorna fulla af fullmagter och aflägsna hvarje oför
synt angrepp, som elaka, hjertlösa menniskor måhända 
kunde ha för afsigt att göra mot vännen FJissén.

Men direktören ville inte låta trösta sig alls. 
Han begrof ansigtet i sina händer och grät så att han 
knappast kunde säga något, men det lilla han sa, så sa han:

— Allt skulle jag kunnat bära; men att se en tret
tioårig vänskap så skändligt förrådd, det hotar att beröfva 
mig förståndet, mina vänner!

iliiv. fl

När man älskar...
Hon var skön och vän att se uppå, men sträng 

mot män och kall för deras ömma ord, den unga Margarethe 
Linders.

Hon var fattig och af ringa familj, men i sin lilla 
stads societet höll hon dock hof som erkänd drottning,
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och i cirkeln omkring henne var det trångt med suckande 
hjertan.

Sådant är icke så sällsynt just. Något märkligare 
var redan att nästan alla de män, hvilka hemburo henne 
sin hyllning, voro redo att göra leken till fullt allvar när 
helst hon så behagade, att följa henne fram till kuller- 
stolarna, ut i lifvet, för alltid.

Och sådant börjar bli allt mera sällsynt i vår prak
tiska tid, då en fattig flicka brukar få vara glad om hon 
i en hyllande krets af trettio män kan göra valet mellan 
två eller tre »goda partier». Männen börja bli så ängsligt 
försigtiga, då det gäller att låta binda sig, om ej bojan 
är förgylld.

Tänk om de vetat . . . Tänk om de vetat, att hon, 
så stolt, så kall, var som ett vax i en endas hand, att 
detta mörka, fina hufvud undergifvet, hängifvet lutade 
sig mot ett enda bröst, att hon, som med en blick kunde 
komma deras varma ord att frysa fast på läpparna, sjelf 
kommit en enda till mötes med en värma och inner
lighet, med en trånande längtan, som voro otåligare än 
hans egna känslor!

Och hvem var han då? En, som de öfriga ej räk
nade med i täflan, en den allra alldagligaste alldaglighetens 
representant, en man i för stora kläder och för trånga 
villkor, en man, som »sällan var ute» och hade svårt att 
»komma in» någonstans i *stads finaste familjer, som 
aldrig dansade och sällan log, en ej längre ung post- 
skrifvare, som hade ett så egendomligt sätt att hviska: 
» Min Margarethe ! »

Hvarför skulle han äflas att trängas i hennes be
undrares krets? I stunder af hemlig lycka, af berusande 
smekningar tog han ju tusendubbelt igen hvad de andra 
njöto af den marmorhärdas åsyn i balsalar eller på supé
erna. Der funnos unge män i staden, hvilka ej voro
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fullt säkra på att postexpeditör Grund ens var presenterad 
för Margarethe Linders, fast de bodde i samma hus.

Men då han på restauranten satt vid sitt lilla bord 
tillsammans med landskontoristerna och sin kamrat i posten 
och hörde platsens unga lejon, som tyckte sig stå ett 
helt stort, långt streck öfver honom på den sociala skalan, 
vid nästa bord tala om Margarethe, såsom den underliga, 
kalla, ouppnåeliga, då log han.

De skulle bygga bo så snart han fått den allra 
lilla minsta tryggande plats, de skulle spara allt och för
saka allt, som kunde försakas, blott för den outsägliga 
lyckan att ega hvarann.

Det kunde gå veckor, under hvilka de ej fingo till
fälle att trycka hvarandras hand, emellan de få minuter 
då de med kärlekens outtömliga fintlighet kunde bereda 
sig några hotade, osäkra, ängsliga, berusande ögonblick 
af fröjd.

Så en dag öfverraskade Margarethe verlden med att 
ömsa väsen och sätt mot sina beundrare, var vänlig och 
mild mot dem alla, mönstrade, granskade, pröfvade klokt 
och förståndigt samt trolofvade sig slutligen med det 
bästa partiet af hela samlingen, det så ovillkorligen bästa 
partiet, som om det valts af stadens tio klokaste män 
förstärkta af taxeringsnämnden.

Hans namn var ryttmästare Alexis Silfverhärd, han 
var fyrtio år, ståtlig och distinguerad, nästan vacker, rik 
och i allo en utmärkt man.

Ingen på hela jorden visste att denna förbindelse 
omedelbart föranleddes af postexpeditör Grunds förlofning 
med en förmögen brukspatronsdotter från trakten, ett 
parti, som man, ehuru flickan var ful och obehaglig och 
familjen ej hade något vidare anseende, dock ansåg öfver 
höfvan förmånligt för honom.

Hvarför gjorde han det?
Jo, derför att den fula Hilda Granlund händelsevis
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haft samma underliga smak som den vackra Margarethe 
Linders, derför att det går smått med befordringarna i 
posten, derföre att det är tungt att vara fattig, släpa och 
slita i hela sitt lif under betryck och försakelser.

Älskade han då icke Margarethe?
Jo, om hon haft 50,000 och Hilda 100,000, skulle 

han ändå tagit Margarethe, det kände han på sig; precis 
så mycket älskade han henne, och det var inte lite för 
en sådan natur som hans. Men nu var det Hilda, som 
hade de 50,000, och Margarethe intet, och då så . . .

Margarethe ursäktade honom inte och anklagade 
honom inte; han undvek henne, som en strykrädd hund 
efter denna brytning utan ett ord, och det föll henne 
inte in att straffa honom genom en blick, att delgifva 
honom något af sitt förakt genom ett bref. Fjällen föllo 
från hennes ögon, det var allt. Hon såg numera i post- 
expeditör Grund ungefär detsamma som alla andra sågo, 
plus den tarfliga karaktär, om hvilken de ej visste; men 
med förfäran kände hon att de klara ögonen ej alls be- 
herrskade hennes hjerta, att hon älskade honom lika 
oändligt, lika besinningslöst.

Hennes giftermål hade ej den ringaste biafsigt att 
visa honom sitt förakt, att visa det hon kunde glömma 
så väl som han. Hade hon varit oberoende, hade det 
ej varit så fattigt i hemmet, skulle hon förblifvit ogift; 
men sedan hennes egen lyckodröm i alla fall var krossad, 
tyckte hon att hon dock borde med sin fägring köpa 
en smula lycka åt de sina.

På hennes andra lysningsdag spred sig ett rykte 1 
staden att fröken Hilda Granlund fått en blodstörtning 
ute pä Hamra och dött innan läkarehjelp hann anlända.

Der var en högtidsdag såsom aldrig tillförne i gamle 
kamrer Linders fattiga hem. Dyrbara, utsökta lysnings- 
presenter hopades på de gamla rankiga, nötta borden, 
prunkande, luxuösa arbeten, rigtiga konstverk lågo på de
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urblekta sofforna, och i det låga, rökiga salstaket hängde 
en glaskrona, till hvilken ej maken fanns i staden, häst
mannen var ridderlig och öm, hans fina slägt vänlig och 
kärleksfull, och Margarethe oändligt afundsvärd i hela 
verldens ögon.

Men hon gick som i en dröm, de vänliga rösterna voro 
för henne ett oredigt sorl, hvars ord hon ej kunde urskilja 
och det ringde i hennes öron: »Han är fri! Han är fri!»

Hade han i detta ögonblick trädt in med sin slankiga 
rock, sitt tunna, ljusa har och sin nagot skulande rygg 
och sagt: »Min är bruden! Hon följer mig hvart jag 
vill!» skulle hon, utan tvekan och blygsel, jublat: »Ja, ja, 
älskade! Hvart du vill!»

Der stod hennes trolofvade, ståtlig, ödmjuk, bed
jande, öm, tacksam för det minsta, hängifven, offrande 
allt, och bredvid honom kunde hon med själens öga se 
den andre, tarflig, ömklig, förrädisk! Store Gud, var hon 
da galen? Ja, ja, det måste väl vara så, det var den 
andre, den svekfulle, simple hon älskade!

De gifte sig och det äktenskapet tog först mannens 
lycka och sedan hans lif. Margarethe hade ej ljugit för 
honom; han visste att hjertat ej följde hennes trohets
löfte, men han visste ej hela sanningen, han trodde att 
detta kalla, trotsiga hjerta var fritt, och han hade svurit 
att vinna det som make, när han ej kunnat vinna det 
som tillbedjare. Med förfäran och aggande samvets
förebråelser kände Margarethe huru alla hans i början så 
glada och hoppfulla, sedan så ängsliga och förtviflade 
ansträngningar, hans fina grannlagenhet, ömma uppmärk
samhet förefollo henne mer och mer motbjudande. Hon 
gjorde allt för att dölja det, allt för att ge något igen 
för allt hvad hon fick emottaga, men det var omöjligt, 
och när han blef fullt viss om att det alltid skulle för- 
blifva sa, att allt hopp var slut för honom på jorden, då 
kunde han ej lefva längre.
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Man kan få se menniskor i tjugo, trettio år genom- 
lefva de gräsligaste qval och lidanden. De döda dem 
inte. Men när lifvet blir alldeles tomt, när hvarje spänn
kraft att lefva det är borta, när i hela universum ej 
längre någon drifvande fjeder finnes, som för oss har den 
ringaste betydelse, som påverkar oss att göra det eller 
det, da dö vi. Det är likgiltigt hvad etikett doktorn 
sätter på dödsfallet; vi dö helt enkelt derföre att vi ej 
ha något att lefva för.

En af qvinnornas förbannelser är deras oförmåga att 
helt frigöra sig från en man, som en gång stått dem 
nära. Deras längtan efter honom kan bytas i skräck, 
deras kärlek i hat; men hvarje man skall i hvarje lifvets 
ögonblick då han blir ensam med den qvinna, som en 
gång hvilat i hans famn, våga säga henne sitt: »Mins 
du? Mins du?» Minnet må vara aldrig så förödmju
kande för honom sjelf, hur lång tid som helst må ha 
förflutit; qvinnan är ett så skärt, sprödt, känsligt väsen, att 
ingen man, som en gång andats på hennes kind, hvars 
läppar mött hennes med brusande eld i blodet, någonsin 
kan helt strykas bort ur hennes lif.

Men den gröfre, sudlade, brutale mannen kan bli 
så likgiltig för den qvinna, som en gång var honom allt, 
att hon ej mer vågar lyfta sin blick mot honom när de 
sedan tillfälligtvis mötas ute i verlden.

Den man, som Margarethe älskat, hade nog mod 
att korsa den rika enkans väg och sucka sitt: »Mins du? 
Mins du?» I början något skärnsen och stammande, men 
sedan alltmera varmt och enträget. Han kunde ej be
mantla sitt svek, han kunde ej hos henne förjaga den 
tanken att yttre fördelar nu lockade honom; han försökte 
det ej ens, han bara pekade på det förflutna.

Förgäfves uppbjöd hon sin harm och stolthet, för- 
gäfves såg hon med förfärande klarhet framför sig det 
lif hon skulle lefva med en sådan man när bönen bytts
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mot egandets rätt. Förgäfves uppkalJade hon till sin 
hjelp de smärtande, förödmjukande minnena af hans skam
liga förräderi.

Hon älskade, älskade honom!
Då höll hon i förtviflan upp såsom sköld framför 

sig det barn hon egde med sin make. Hans son finge 
ej kränkas i och genom den mor, som fadern gifvit namn 
och kärlek och allt. Lif för lif! Mannen hade gifvit 
sitt lif för henne. Nåväl, då ville hon ock ge sitt för 
hans barn, offra honom det till sitt sista andetag.

Ja, så skulle det bli.
Och då han kom åter och åter och pekade på 

gamla minnen, tryckte hon sin son intill sig hårdt, hårdt 
och hviskade: »Blygs du inte!»

Det var det första ord af förebråelse, hon låtit 
honom höra. Han sänkte pannan och gick.

Hon sprang till dörren med ett halfqväfdt skri på 
sina läppar, ett skri, som skulle kalla honom åter.

— Mamma, ta dossen! lät det bortifrån soffan.
Och hon tog honom.
Så kom han ännu en gång sent en afton, så sent 

att kammarjungfrun såg förundrad på honom, när hon 
öppnade.

— Var inte rädd, sade han med en dof, underlig 
stämma, var inte rädd för nya böner, nådiga fru friher
rinna! Det är bara den stackars postexpeditören, som 
kommer för att ta farväl. Den stackars postexpeditören! 
Ja, det är inte mycket. Inte mycket mot den högväl
borne herr baronen och ryttmästaren, åtminstone. Men 
han fick visst ändå aldrig en enda sådan kyss som de 
der i stadspromenaden, du vet? Ja, det är inte mycket 
med en stackars postexpeditör. Men i morgon är det 
ännu mindre. Då skall stadsfiskaien lägga några särdeles 
fma armband på de händer, som en gång fingo den 
lycksaligheten att smeka Margarethe Linders svarta hår

Sigurd, Stuta-Perssons Josua.
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och hvita hals! Hvar skulle jag ta tretusen kronor tills 
i morgon klockan tio? Lönen är så liten, ser hennes
nåd, och kassan så nära, och så........... Ja, nu skulle
jag bara be att få ta farväl........... Farväl för alltid, Mar
garethe!

Hon stirrade på honom med skräckslagen blick. 
Men så kröktes hennes läpp föraktligt. Afven delta! All 
hans låghet låg framför henne med etsande klarhet. Hon 
mätte dess djup och vämjdes. Så gick hon med fasta 
steg till sin sekretär, skref några ord på en giroanvisning,. 
lade den framför honom och sade:

— Margarethe Linders behöfver hvarken förnedra 
sig att köpa den man hon en gång lät skymfa sig eller 
veta den mannen under lagens hand. Se der! Tag!

Han skalf till, som om han fått ett slag i ansigtet, 
hans kinder blefvo blodröda, och han lyfte handen, som 
för att skjuta anvisningen tillbaka. Men så slog han 
båda händerna for ansigtet och brast i konvulsivisk gråt.

Margarethe bleknade och kände liksom en fross
brytning ila genom sina lemmar. Store Gud, att se 
honom så!

Och hon såg på honom mycket och länge. Och 
hon tyckte att hennes själ sönderslets bit för bit af väm
jelse, fruktan, harm och förakt och...........kärlek, kärlek,
oändlig, vansinnig, aldrig slocknande kärlek ....

Slutligen steg hon upp, gick fram till honom, lade 
sakta sin fina, smala hand på hans hufvud och sade:

— Jag är trött, dödstrött. Låt det då bli ett slut 
på det här. Tag mig! Jag skall bli din hustru!

sa
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Hos ”meningsfränder”.
Tidningsmannayrket kräfver större mångsidighet, mera 

omfattande, om också ej mera grundliga insigter och kun
skaper än kanske något annat. Men man kan der som 
annorstädes humbuga sig fram med en bra nog klen 
barlast, bara man är fyndig och oförskräckt, eller »fräck», 
som fienderna säga. Och så finnes det intet yrke, der 
man, derest ej platsen är allt för sträng eller allt för 
ensidig, såsom i tidningsmannens kan utbilda sig under 
sjelfva arbetet. Många af våra kunnigaste och mest du
gande, nu också mest humbugsfrie publicister ha gått till 
verket synnerligen enkelt rustade.

Och Gud skall veta att Gustaf Berg, frånräknadt 
ett godt hufvud och en viss färdighet i modersmålets 
behandling, icke hade större qvalifikationer för tidnings- 
mannabanan än som nätt och jemt behöfdes för att »slå 
sig fram», när han inträdde på densamma. Det blef 
honom genast klart att han hade två vägar att välja på: 
sköta det »löpande», nöja sig med den »rutin», som väl 
under årens lopp, med eller mot hans vilja, omsider in
smög sig i hans arbete, och så — humbuga sig fram för 
resten; eller sträfva, studera, knoga och gno hvarje ögon
blick, som det betalda dagsarbetet annars skulle låtit 
honom blåsa ut en smula, tills han kunde säga att han 
i viss mån beherrskade, var hemma inom de områden, 
han var tvungen att »röra sig på».

Det gör mig ondt att säga, att det just inte fanns 
något inom hans unga, smidiga samvete, som skulle hindrat 
honom att välja den förra vägen; men han hade lyckan 
att vara »road» af sitt yrke, känna en brinnande lust för 
detsamma samt innerst i själen från sin treåriga Upsala-

·· · · . .
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tid ega några ideal, som han ännu trodde på, >>frisinnade» 
ideal, förstås.

Och så arbetade han hejdlöst, energiskt, kärleksfullt 
i sju år, som syntes honom korta, ändock deras arbets
dagar sällan räknade mindre än sexton till aderton timmar.

Vid de sju årens slut kände han att hans bildning 
och vyer vuxit ansenligt, att han stod på en vida rym
ligare och fastare journalistisk bas än de fleste af hans 
jemnåriga inom hufvudstadspressen; men — daglönare 
var han ännu och lönen var just ej mycket större än 
den skulle varit om han, som så många andra, sorglöst 
glidit med floden och låtit årorna hvila.

Och idealen? Ja, ett af dem hade han förverkligat: 
han hade förenat sig med den flicka han älskade, de 
hade byggt sitt bo, sorglösa som fågeln under himmelens 
fäste samt nästan lika konstlöst och enkelt; de voro lyck
liga, de hade kraft att spara och försaka, och sjukdomen 
och nöden hade ännu nöjt sig med att blott titta in 
genom rutan, utan att allvarligen knacka på. Blott storken 
hade en gång krafsat på tamburdörren med sina långa, 
smala ben och lemnat qvar en liten gullhårig pilt.

Men de andra idealen? Ja, det var nu si och så. 
Det första, som ramlade, var den stolta tanken, att »al
drig arbeta i något annat organ än ett sådant, hvars åsigter 
han i allo kunde dela». Ett sådant organ fanns nem- 
ligen inte i Sveriges land och troligtvis inte i något annat 
land heller, alldenstund det ännu ej funnits två menniskor, 
som i allt tänkt fullkomligt lika, mycket mindre fyra, 
fem eller tio, som det finnes inom en tidningsredaktion. 
Så fick han väl pruta litet då! »Intet organ, hvars åsigter 
han ej i hufvudsak delade». Ja, så skulle det bli, och 
dermed försökte han med vexlande framgång till en afton 
1887 under tullstridens allra värsta dagar, då han, den 
frisinnade frihandelsvännen, »småfolkets man» af innerlig 
känsla och öfvertygelse, hvilken ej afskydde något på
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jorden högre än brödets fördyrande för den fattige och 
som ej trodde ett dugg på arbetsmarknadens uppsving 
derigenom, gick hem till sig såsom nyengagerad med
arbetare i en energisk protektionisttidning.

Men — han längtade så outhärdligt efter att helt 
och fullt få ega sin Ellen, »det svenska arbetets vän» 
bjöd tvåhundra kronor mera om året och hans sårade 
sjelfkänsla kröp bakom sin allra sista förskansning: »hans 
arbetsområde i tidningen föll alldeles utom det politiska 
gebitet».

Och när han likväl höll på att qväfvas af den kon
servativa luften på den näringsskyddande byrån och upp
rördes i sitt innersta af innehållet i »hans eget blad», så 
tröstade han sig ej blott med de mjuka, runda armar, 
hvilka i den lilla tamburdörren fyra trappor upp vid 
Westmannagatan alltid lika varmt slötos om den trötte, 
hemkomnes hals efter hvarje nummers »pressläggning», 
utan ock med tanken på ett och annat, som inte varit 
så rigtigt helt ens inom det »verkligt frisinnade», »ärligt 
folkliga» blad, han senast lemnat.

Den rike hufvudredaktören af det fattiga, förtryckta 
folkets organ par preference var en svår despot, hos 
hvilken ingen skymt af »frisinne» stod att spåra, han 
bemötte de yngre medarbetarne som om de varit hans kam- 
martjenare, jägtade efter umgänge med förnämiteter och 
kunde aldrig få notiserna ur deras societetslif nog full
ständiga. Redaktionssekreteraren strök en gång en hel 
skarp, men rättvis, satirisk, men rolig redogörelse för ett 
fiasko å Xteatern, derfor att han var primadonnans gyn
nade tillbedjare, och en kamrat kom en gång med andan 
i halsen och ryckte i sista stund ut en notis från Ros
lagen om »Hård husbonde», under utropet: »Kors i 
herrans namn, är du rent från vettet? Det var derute 
verkställande direktören låg en hel vecka i somras!» Och 
i den mest upprörande militära befordringsfrågan under



198 HOS ».MENINGSFRÄNDER»

de senaste tio åren teg man derföre att den orättfärdigt 
gynnade var svåger till hufvudredaktörens måg!

Här i det konservativa bladet syntes allt så redbart 
och bra. De trodde visst åtminstone på de galna läror 
de predikade? Måhända skulle han här kunna åtminstone 
högakta sina öfverordnade, om han ej kunde sympatisera 
med dem, och här tordes man åtminstone sjunga ut om 
allt och alla.

Tycktes det.
Så fick han en förmiddag se sin nuvarande hufvud- 

redaktör, den öfver hela landet fruktade och beundrade 
politiske skriftställaren, sitta inne pä ett andra klassens 
ställe med ett blodrödt ansigte, fånigt stirrande blick och 
en halftömd konjaksflaska framför sig, till hälften skyld 
af ett tidningsblad. Tidningen var upp- och nedvänd.

»Kors visste du inte deth sade de nya kamraterna 
,och ryckte på axlarna, när han häpen talade om hvad 
han sett.

Så kom han ned på byrån en dag i vredesmod 
och talade om huru en f. d. kamrat i det liberala blad, 
han senast lemnat, haft nedrigheten påstå att tonen och 
omdömena i deras chefs allmänt beundrade »Ekonomisk 
öfversigt» voro dikterade af direktören i den penninge- 
inrättning der iörfattaren plägade diskontera sina ej all
deles otvifvelaktiga vexlar, och att bladets hållning i öfrigt 
hufvudsakligast reglerades af dess store aktieegare, den 
tjocke fabrikören med den idiotiska fysionomien, som en 
gång bjudit dem alla på sexa ute på Lidingöbro.

»Kors, visste du inte det! Du är visst bra naiv, min 
gosse?» skrattade »utrikesministern».

En afton kort derefter hörde fru Ellen Berg sin 
Gustafs steg ila med fördubblad fart uppför de fyra 
trapporna, och uppkommen höll han på att qväfva henne 
med kyssar och omfamningar.

— Ändtligen, ändtligen du, min egen älskade flicka,
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ljusnar det för oss! Ändtligen kan jag våga lätta mitt 
hjerta för dig, du lilla stackare, och säga huru kränkt 
och förtviflad jag varit, huru jag äcklats och plågats af 
detta lif såsom en kugge i en maskin, hvars fabrikat jag 
sjelf anser odugligt! Ändtligen...........

—- Men Gustaf, sansa dig då! På det der viset 
får jag ju ingenting veta!

Och så kom det då omsider fram. Långt, långt 
nere i en annan del af fosterlandet fanns en stor bygd 
med rika möjligheter till ekonomisk och politisk utveck- 
ling, men sofvande ännu och jemmerligt bunden i kon
servatism och protektionism, då den press, som fanns —- 
om man ens kunde ge dylika kålblad ett sådant namn
— aldrig lät en enda »frisinnad» ton ljuda för sina läsare, 
hvarken på det ena området eller det andra. Men nu 
hade man tröttnat dernere! Några af länsstadens bäste, 
»frisinnade» män, ett par af dem mycket förmögna, hade 
slagit sig tillsammans och skaffat kapital till en »frisinnad 
frihandelstidning»; man hade fästat uppmärksamhet vid 
hans talang, man hade fått veta att han i själ och hjerta 
var frihandlare, fast han för bröds skull måst nu senast 
arbeta i ett motsidans organ, och — med ett ord — han
var erbjuden redaktörsplatsen dernere........... Begrep hon,
hvilken lycka, som nu väntade? Begrep hon, att den 
nya tidningen för de ädle männen dernere i landsorts
staden inte vore någon affär utan en idi, och att om 
han skötte sig väl och lyckades drifva upp bladet — det 
måtte väl inte vara någon konst med den konkurrensen!
— så kunde han sjelf, när han vunnit deras förtroende, 
få öfvertaga det, betala aktiekapitalet åter, kanske till och 
med med rabatt och då hade Ellen och han måhända 
redan om några år »sin egen tidning», sin framtid tryggad, 
sin lilla älsklings uppfostran klar och gifven. Förstod hon 
att tacka Gud? Hvar fanns pojken? Något borde väl 
äfven han begripa af deras lycka! Och så skulle han
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sprida ljus och sanning och frisinne bland det arma folket 
dernere i den »mörka» landsändan. Häruppe var det 
allt bra nog manga rackare både till höger och venster; 
af hans egna sa kallade meningsfränder var det ju många,

Y ^ ett du^ g om småfolkets väl, bara 
de sjelfve kunde klifva upp på deras axlar. Men han, 
han skulle bli ärlig och sann mot de sina; ändtligen 
skulle han då stolt få återuppresa sina gamla kära, kull- 
slagna ideal och arbeta sjelfständigt, fritt och derför med 
mångdubbla krafter!

Om några veckor kom den nye stockholmsredaktören 
med hustru och son ned till den lilla staden i den arma, 
mörka landsända, der han skulle låta sitt ljus skina för 
menniskorna. Populacen gapade på honom nästan lika 
mycket som på hästarne när der på jernvägen kom cirkus 
till stan. Men sjelf var han stolt och lycklig och hade 
en min, som sade: »Stackare, veten att er förlossare 
lefver! »

Och artigt och hyggligt togs han emot af det nya 
tidningsbolagets styrelseordförande och verkställande direk
tör, som hoppades att herrskapet haft en angenäm resa 
och bjödo redaktören på middag å stadshuset tillsammans 
med dem och de öfriga bolagsherrarna dagen derpå, när 
han hunnit hvila upp sig litet.

Och till den middagen kom Gustaf Berg i sin bästa 
redingot med ros i knapphålet och en allra som lillaste 
stockholmskt öfvermodig föresats att »imponera på lands
ortsborna».

Och på den middagen presenterades han för bland 
andra sin af »styrelsen» redan utsedde medarbetare, herr 
kandidat Holm, styrelseordförandens älskade son, som 
egentligen skulle blifvit jurist och justitieråd, men råkat 
ligga tjugoen terminer i Lund utan att läsa, och nu efter 
en lyckligen genomgången nykterhetskur i Bie troddes 
skola bli en prydnad för pressen. Redaktör Berg r)/ste
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invärtes vid tanken på att gå af stapeln med detta lef- 
vande lik i lasten, men sökte vara så vänlig och artig 
han förmådde. Och unge Holm tillmöteskom honom på 
det kärvänligaste, det måste rättvist medgifvas:

— Då vi i alla fall ska kampera ihop, är det väl 
bäst att vi först som sist »spotta hvarann i synen», som 
man säjer. Tack, bror lille! Vi ska nog göra vårt bästa. 
Du känner ju inte till »de lokale forhold» alls, men var 
lugn, min gosse! Jag ska’ vägleda dig.

Jo, nog blefve den en treflig, lydig och läraktig 
redaktionselev alltid!

Och på denna middag höllos tal emot reaktion och 
protektionism och all annan konservatism och för frihet, 
frisinne, frihandel och det fria ordet och dess båda nye 
banérförare på platsen.

— Svara du! Jag vill inte stå och harangera min 
egen pappa, sa unge Holm nådigt.

Och på den middagen fick Berg veta att den nya 
tidningen egentligen satts upp af fabrikör Svensson för att 
»knorfva» hans gamle antagonist fabrikör Blom, som var 
stor aktieegare och styrelseordförande i det andra tidnings
bolaget.

Och på den middagen erhöll Gustaf Berg order, 
att så litet som möjligt i bladet röra vid strejker och 
arbetarerörelser i utlandet, for att inte göra arbetarna 
vid bolagsmännens fabriker och egendomar kollriga i 
hufvudet och sätta griller i skallarna på dem, att det går 
an för mobben att resa borst, »för si arbetarna i sta’n 
här är ett förbannadt byke, förstår redaktörn».

Redaktör Berg bleknade och darrade och »trodde 
att det nya bladet skulle gå i frisinnad rigtning, och . . .»

— Naturligtvis, naturligtvis, min bäste redaktör! 
Frisinnade och frihandelsvänliga får vi lof vara. Och det 
skadar inte med lite »allmän rösträtt» heller, inte, för si 
då finge jag tjugo röster och Holm trettiotvå, i stället
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för vi nu bara har hvar sin. Och litet skäll på kyrko
mötet och första kammaren skadar inte heller. Och den 
förbannade militarismen sen! Kan ni tänka er, öfverste 
Kromback har nu gått här i tre år och inte druckit bror
skål hvarken med mig eller Holm! Men busarna ska vi 
hålla på mattan, fast, förstås, när här blir möte i tull
frågan ska redaktören ha dem samlade borterst i salen 
och ha dem att skrapa och morra när protektionistbyket 
klyfver näbb.

Och det var en mycket glad middag, efter hvars 
slut redaktionssekreteraren, kandidat Holm, bars hem i 
triumf på en aflyftad deuxbattang.

När redaktör Berg kom hem till sig, kastade han 
rocken öfver en stolskarm i yttre rummet, svepte sin 
gamla nattrock om sig, strök med den fuktiga handen 
ett par gånger öfver det likbleka ansigtet, tog fram ett 
manuskript ur skrifbordslådan och begynte läsa, stryka 
och ändra.

— Hva’ gör lille Ladde der? Kom genast in och 
tala om hur det var på middagen! hördes en smekande 
röst inifrån sängkammaren.

— Genast, barnet mitt; det är bara litet jag skulle 
göra först ....

Hon tyckte inte om klangen i hans röst. Den
saknade alldeles den underström af dämpadt jubel, som
legat deri de senaste veckorna. Och innan han visste
ordet af stod en liten hvit gestalt vid hans sida, en rund,
hvit arm lades om hans hals och ett par förskräckta,
stora, blå ögon stirrade på de små inflikningar och de stora
strykningar han gjort i manuskriptet, som låg framför dem.

• ·

— Men Gugge, Gugge, hvad gör du! Ar du tokig, 
gossen min! Din prenumerationsanmälan, som du arbetat 
så mycket med och som vi läst tillsammans och jublat 
och varit så stolta öfver .... Passar den inte, säg?
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Och hon ryste tillbaka och hennes hjerta snördes 
samman och hon såg att det nya, unga lifshoppet grusats, 
då han lyfte mot henne sitt bleka, smärtfullt förvridna 
ansigte, för att ögonblicket derpå gömma det vid hennes 
mjuka, flämtande barm och hviska:

— Nej, gullebarnet mitt, den passar ej mer.........
Skall jag gifva folket stenar, så vill jag åtminstone aldrig 
lofva det bröd!

En kärlekshistoria utan hade 
början och slut.

Gud skall veta, att det i regeln visst inte var några 
sentimentala samtalsämnen, som sysselsatte medlemmarna 
af sällskapet G. S. i Hålköpings stad.

Sällskapet sammanträdde å stadshuset hvarannan 
torsdagsafton, under ena hälften af året i det vidriga, 
illaluktande, nätt och jemnt lofliga förehafvandet att äta 
surströmming, och många gissningar förelågo angående 
»brödernas» verkliga, hela, fulla sällskapsnamn. Den mest 
gängse tolkningen var »Gubb-Stutarna», efter de flesta 
herrarna sett sina sextio. En snarlik var »Gamla Stollar», 
och en mildare uttydning ville veta att G. Sibröderna förr 
i verlden, i sin yngre, lifligare tid varit roliga nog och 
sam man slutit sig för åstadkommande af »Glada Skratt». 
Men de öfriga matgästerna, till hvilka den vidriga sur- 
strömmingslukten från sidorummet trängde ut i matsalen 
och förderfvade aptiten, höllo styft på, att G. S. betydde
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»Galna Silldyrkare». Möjligen hade initialernas verkliga 
betydelse numera fallit i glömska hos mediemmarne sjelfve.

Det var, som sagdt, mest gamla herrar. Dessa 
infångade till sina torsdagsqvällar en och annan, till staden 
nykommen ung man, som var med några gånger tills han 
hunnit få trefligare bekanta, och sen helsade han bara 
flygtigt och på afstånd på »farbröderna». De flesta af 
dessa voro ungkarlar, och, sanningen att säga, var tonen 
i laget oftast litet rå, som den gerna blir på gamledar, 
när man med små cynismer om familjelifvet och hemmets 
fröjder omedvetet söker trösta sig öfver att man försummat 
skaffa sig dem.

Men i qväll var det annorlunda. Der hvilade en 
allvarsam, litet tvungen stämning öfver G. S., framkallad 
af en begrafning, som de fleste af de närvarande hade 
varit med om på eftermiddagen, ty i småstäder känna 
ju alla hvarann. En ung fru hade hastigt, bara efter ett 
par dagars sjukdom blifvit bortryckt från en förtviflad 
make och två värnlösa, omedvetna små. De hade varit 
gifta blott litet grand på tredje året, de makar, som här 
skiljts af döden.

— Hu, för fan, det der var ruskigt; karlen var blek 
som ett lik och såg ut, som om han hållit på att sjelf 
falla ned i grafven, sa gamle rådman Ström.

Häradshöfding Klingbom tog en klunk och genmälde:
— Ja, är det inte som jag säger, att man äfven i 

lyckligaste fall och om man får fatt i en bra flicka, hvaraf 
nu, förstås, inte finns en på femhundra, bara sätter sig i 
bekymmer och elände med att gifta sig?

— Ett sannt ord. Hvad har Westberg nu? Hade 
hon varit en ragata hade hon nog fått lefva. Nu var 
hon iör ovanlighetens skull en bra tös, och så dog hon, 
tyckte en tredje i sällskapet.

— Ja så’nt är lifvet! Hade inte Westberg haft det 
bättre nu om han låtit bli na?
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— Nej !
Gubbarna hoppade till och tittade på sin junior, en 

tjugonioårig telefoningeniör, som nyss kommit till sta’n 
och i brist på bättre ramlat in i G. S.

— Hur så då?
— Kan herrarna mäta djupet af den fröjd, de 

hjertan, som nu slitits, njutit af att ega hvarann? Kan 
herrarna det? Tror inte herrarna att en enda dag, en 
liten utflygt på tu man hand, en timme i stilla, ljuf har
moni mellan två, som älska hvarann, kan vara mera värd 
än tjugo år i ensamhet, hvardaglighet, utan sorg, men 
också utan glädje?

— Det vete nu tusan. Ar här någon förståsigpåare 
på herdestunder? Och i alla fall — hvad har den stackarn

tyckte Strömmen.
— Han har minnena af henne, som gått, minnen, 

som göra honom rikare än ni äro, minnen, som värma 
hjertat och som han får lefva på tills han går att återfinna 
henne.

— Jaha, hejine eller en annan mamsell, med hvilken 
han gifter om sig! hånade häradshöfdingen.

Telefoningeniören teg och sög på sin cigarr. Det 
är nu verkligen oförnekligt att här finnas unga, för- 
tviflade enklingar, som gifta om sig.

— Nå, det må vara med äktenskapet hur det vill; 
de flesta af oss ha då ingenting att ångra på, fattiga och 
sent komna till bergning, som vi voro. Men man kan 
vara en förståndig menniska ändå. Se på Feltin till 
exempel. Rik, ung, vacker pojk, som han var på femti- 
talet. Kunde ändå akta sig. Skål, Feltin!

Gamle majoren rätade på sitt gråa hufvud, strök 
sina jättemustascher, hostade och sa:

— Förbaskade begrafning! Borde aldrig få ta andra 
än presten och några kärringar med sig. Har skämt ut 
hela stämningen för i afton. Kan inte få den stackarns
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bleka ansigte ur skallen på mig. Prydlig menniska dok- 
torinnan Westberg. Skål!

— Men hur kommer det sig i alla fall, att en men
niska, som kan gifta sig, går och blir en gammal ungkarl? 
undrade ingeniören.

— För min del blef jag rangerad för sent, sade 
häradshöfdingen. Var mina femtiotvå innan jag kom under 
tak, och hade en tydlig känsla af, att om jag skulle få 
någon, som vore så funtad, som jag ville ha henne, 
skulle hon sälja sig utan böjelse, och, ser ni, det var jag 
för högfärdig till.

— Nå, än Backlund då?
— En annan hade tagit fågeln, som jag ville ha, 

när jag blef färdig med buren. Men hur tusan ha vi 
kommit på desse här dumheterna, go’ herrar? Ä’ vi 
inte ändå litet för kloka att sitta här och prata goja!

Gamle majoren såg tankfull ut och rörde ifrigt om
kring i sitt glas. Så höjde han det mot ingeniören och sa:

— Herrarna ser väl hur det är fatt med spolingen 
här? »En timme lika god som tjugo år.» »Rik i minnen» 
o. s. v. Han måtte allt vara ordentligt fast, han. Och 
nu sitter naturligtvis han i sin ungdomliga vishet och 
föraktar oss andre och anser oss för oförbätterliga egoister, 
som inte skaffat oss familj på halsen. Men det är en 
kinkig sak att gifta sig, unge man, en förbaskadt kinkig 
sak. Jag tror visst att vi nästan allihop någonstädes ha 
haft en halfva, som passat oss, men konsten är att träffa 
på henne. Här finnas möjligheter att bland fyra dussin 
sönderslagna porslinstallrickar leta ut två bitar, som passa 
ihop, och på samma sätt finnas här också möjligheter 
för lyckliga äktenskap, men nog tusan äro de små.

■— Och farbror — förlåt om jag är ogrannlaga — 
farbror har aldrig råkat få syn på sin skärfva?

— Joho du, händelsevis, sen jag varit blind i många
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herrans år, fick jag ögonen på henne just som en starkare 
hand stod redo att för alltid smula sönder henne.

— Det var en styfvare rival!
— Döden, min gosse.
Drömmande, som om han förgätit, att han icke var 

ensam, med en mild, mjuk stämma, så olik hans vanliga, 
skarpa och gäckande, talade gamle majoren:

— Hon kom till oss i föräldrahemmet när hon bara 
var åtta år. Frånfallen, fattig och utan någon i hela 
verlden, som brydde sig om henne utom vi, aflägsna 
slägtingar. Hon blef ett mellanting mellan leksak, syster 
och tjenarinna. Ingenting var roligt om inte hon var 
med, och hvarenda tanke jag hade fick hon veta. Så 
kom jag till Karlberg och det blef så mycket kärare att 
få se henne vid besöken i hemmet.

Jag fick min första flamma och Greta var min enda 
förtrogna. Hon var så snäll och intresserad och skickade 
henne helsningar och ett litet vackert bokmärke, som hon 
sytt. Och hon fick veta huru vackra och fina flickorna 
voro på goutèrbalerna deruppe och huru väl de voro 
klädda och inte alls sågo så der tarfliga och urväxta ut 
som flickorna derhemma. »Nej, det kan jag väl tro, 
käre Gustaf», sade hon, »ack den, som en gång finge se 
en af de der små söta flickorna!» Och jag lofvade 
henne, att bara jag väl blefve officer, skulle det inte dröja 
mycket länge, innan jag skulle hemta ner den allra vackraste 
till Lundeby som min fästmö.

Hon sydde på systrarnas utstyrslar tills fingret blödde 
och axlarna hollo på att bli sneda. Hon var stora flickan 
nu. Men aldrig tänkte någon på möjligheten af att också 
Greta kunde gifta sig. Nej, jag tror ingen, ingen kastade 
en tanke ditåt hela tiden.

Jag tyckte alltid det var något afvigt, när inte hon 
var med. Jag saknade något då, och när jag var hemma 
talade jag mera med henne än med någon af systrarna.
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En sommar friade organisten i församlingen till henne. 
Mamma både blef ond och fann det lustigt.

— Du skulle gifta dig med organisten! Ha ha ha!
— Hi hi hi! fnittrade alla tre systrarna.
— Jag trodde karlen var rent från sina sinnen. Ha 

ha ha! skrattade Greta sjelf.
Och lika lustigt skulle mamma och flickorna och 

jag och Greta sjelf funnit det om någon ur vår samhälls
klass, någon af de unge män, bland hvilka systrarna sågo 
sig om efter passande partier, vändt sina blickar åt lilla 
Greta. Hon var ingen flicka, hon var vår könlösa hjelp- 
reda, hon fick aldrig tänka på sig sjelf, bara på oss, och 
sjelf fann hon detta allra naturligast. Och ingen såg att 
hon vuxit upp till en stor, vacker ungmö, förr än främ
lingar sade oss det.

Jag vet att mamma underhöll henne och uppmuntrade 
henne vid arbetet morgon, middag och qväll, vår, sommar, 
höst och vinter med giftermålsplaner för min räkning, och 
Greta var alltid road, alltid intresserad.

Men det blef ingenting af så snart. Jag vistades 
på andra orter, jag for utomlands, jag var borta från 
hemmet i fyra år. »Systrarna och Greta helsa!» — »Helsa 
flickorna och Greta!» så stod der i brefven, som jag 
fick och skref; naturligtvis skref jag aldrig till henne. 
»Flickorna och Greta!» Ja, si att Greta också var en 
flicka, det kunde vi aldrig sätta oss in i; hon var bara 
det flitiga, sträfvande, släpande, könlösa arbetsbiet.

Slutligen kom jag då hem och jag ämnade då glädja 
de mina med att jag nu ändtligen skulle slå mig till ro 
och förlofva mig. Hade fått fatt i en utmärkt flicka. 
Gift med en kadettkamrat på skånska dragonerna sedan. 
Jag hade inte friat, men hade henne så der, ni vet, så 
man bara behöfver sträcka ut fingret.

Det blef ett omfamnande och ett pussande och det
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drog om en liten stund innan jag märkte att någon 
fattades.

— Men hvar är Greta?
— Stackars liten, hon ligger sjuk på sitt rum. 

Lunginflammation.
— Ingenting farligt, hoppas jag?
— Inte alls, Gudskelof!
Jag sprang genast ned till flygeln och in i hennes 

rum, lika ogeneradt som då vi voro små. När hon 
hörde mina steg vände hon blicken mot mig och såg på 
mig ....

Ingen af er har någonsin sett en sådan blick!
De hade inte förstått sig på huru klen hon var, 

och läkaren hade inte varit der på de två senaste dagarna. 
Men jag såg genast alltsammans, klart, som om det stått 
i eldskrift. Greta skulle dö. Andeverldens förklaring låg 
redan utbredd öfver hennes drag, och genom skimret af 
glädjen öfver att återse barndomsvännen efter fyra långa 
år, glänste alltsammans fram: att hon älskade mig mycket 
högre än sitt eget lif och allt annat på jorden, att hon 
plågats af tanken på att nödgas dö innan hon återsett 
mig, och att hon nu kände en öfversvallande, oändlig 
glädje.

— Lilla, lilla, kära jGreta, du blir väl snart frisk?
— Ja, det hoppas jag, Gustaf, det har varit bra 

svårt för tant och flickorna att ha mig så här eländig ....
Och så talade vi hvardagliga, triviala, betydelselösa 

ord, utan mening och känsla i, och inte ett om hvad som 
rörde sig i våra hjertan. Men jag tror att hon såg allt
sammans lika klart som jag, och jag tror hon var glad 
öfver att få dö, så förfärligt blygdes hon öfver att eri 
enda gång ha låtit mig blicka bakom förlåten till sitt 
inre. Men jag hoppas att det dock var något i ljudet 
af min röst och tryckningen af min hand, scm sade henne

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 14
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att jag i mitt eget inre upptäckt slumrande, omedvetna 
känslor så väl som i hennes.

Tre dagar derefter var bon död, annars skulle hon 
blifvit min hustru. Men sen vågade jag aldrig tänka på 
någon qvinna mer. Den, som en gång i lifvet mötts 
med en sådan kärlek, skall icke fresta Gud. Många få 
långa år af sällhet, andra få ögonen upp för att de be
dragit sig sjelfve och aldrig egt ett hjerta, det de helt 
och fullt, i högsta mening kunnat kalla för sitt. Jag har 
fått kasta en enda blick in i den evigt lågande helge
domen, och dervid fick det bli.

Det ligger någon sanning i hvad spolingen här säger 
om minnena.

— Men baxnas ni inte rent af för Feltin! Det var, 
min själ, en ny sida. Han är ju en rigtig svärmare, sa 
Strömmen.

— Ja, det var elegiskt. Ska vi ta ett par tre 
Bordeaux till sexan för att komma i stämning?

— Kör!
Gamle majoren frös ohyggligt invärtes vid tanken 

på att han så oförvarandes låtit vännerna titta in bakom 
hans slutna, trygga väsens kuliss, och förbannade sin lös- 
munthet.

Och så sexade man.
Men långt, långt fram på natten, sedan han hem

kommit, satt den unge telefoningeniören och skref ark på 
ark till sin fästmö, som var lärarinna hos disponenten för 
ett stort sågverk uppe i Norrland, och talade om den 
unga makan, som ryckts bort i lifvets och kärlekens vår, 
och om »G. S.» och om gamle majoren, för hvilken
sällhetens dörr slogs igen just som han gläntat på den 
första gången, och om teorien med de fyra dussinen 
krossade tallrikar och lyckträffen att få skärfvorna att 
passa två och två. Och han frågade henne om hon
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trodde att de voro rätta bitar, som passade väl ihop? 
Det vore rysligt annars .... ?

Och om fem dagar fick han svar att det var hon 
fullt säker på.

Och så tro alla.

Färdigt I

Vet du hvad längtan vill säga!
Icke häftig, brännande, otålig, bedöfvande, allt för- 

herrskande, en, som måste tillfredsställas eller dö!
Men en, som icke kan dö och icke får tillfredsställas, 

en, som bär oss genom lifvet på starka, starka vingar, 
som trotsar år efter år, växer starkare af egna qval och 
ljufvare af egen bitterhet, och som, om och när den en 
gång når sitt drömda mål, fyller en själ med en fröjd så 
ren och varm och stor, att hufvudet med gråa hår ännu 
kan svindla af en jublande glädje så obemängd, att verlden 
anser den omöjlig efter lifvets första, bekymmerslösa mor
gonstund!

»Fyller en själ?» Nej, det vet du inte. Den måste 
delas af två.

En sådan längtan hade han burit inom sitt hjerta, en 
sådan fröjd kände han nu, der han gick igenom sina fyra 
små rum gång på gång.

Hans rygg var något böjd och håret starkt grånadt 
vid tinningarna, och vid ögon och panna låg der fullt med 
veck vid veck, lifvets runskrift, brödkrigets krigsarkiv, der
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vi läsa som i öppen bok om kamp och arbete och nederlag, 
väl om segrar äfven, ty eljes såge vi ej nu den skriften 
framför oss.

Och det var just segertroféerna, han synade nu, der 
han gick fram och tillbaka, ifrig, glad och beställsam, ur 
rum i rum.

Denna lilla enkla, men vackra förmaksmöbel, som stod 
der så ny och glänsande, den hade kostat mycket arbete 
dagar och nätter, då slant skolat fogas till slant sedan 
skulderna blifvit betalda. Sakerna derute i matsalen voro 
nästan för präktiga för hans villkor, men de voro köpta 
på auktion för godt pris, fast ingen kunde se det, ty nu 
voro de blänkande och nybonade.

När han stannade på tröskeln till det tredje rummet 
drog våg efter våg af en ljusflod öfver hans tvärhuggna, 
oregelbundna drag. Ah, du gamla, kära, ompolerade skrif- 
bord, nu skulle du slippa att stå ensamt och ödsligt längre 
med nötta skinnstolar, dam och otrefnad omkring såsom 
under krigsåren! Nya gardiner flägtade fram och tillbaka 
för Septembervinden i de öppna fönstren, beqväma stolar 
och en liten, nästan elegant soffa med smakfullt möbeltyg 
stodo rundt omkring, och der, nära, helt nära skrifbordet 
stod en liten förtjusande fåtölj med pall och ett litet sy
bord bredvid. Snart, ack snart ....

Aldrig, aldrig mera skulle han ensam sitta och sträfva 
härinne i dysterhet och otrefnad! Solen hade ändtligen 
gått upp i glans efter lång och mulen morgon och för
middag, hemmet var färdigt; herrskarinnan skulle snart 
draga derin, hon, som han sträfvat för och längtat efter 
och hoppats på i femton långa, hårda år!

Hon var vacker då först och mycket ung, och hade 
många goda vänner och omtänksamma tanter, som bådo 
henne inte envisas med en karl med långa och små framtids- 
utsigter, en karl, om hvilken de alls inte begrepo, »hvad 
hon sett på honom».
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Nu hade det ena bladet falnat efter det andra i hen
nes fägrings blomsterskrud; främmande menniskor kallade 
henne ofta för »frun», och en och annan af hans bekanta 
tyckte att »det var förbaskadt dugtigt och hederligt gjordt 
af honom att hålla i med sin gamla flamma».

Men sjelfve hade de inte tviflat på hvarann ett 
ögonblick. För henne hade han alltid varit det högsta 
och bästa, inbegreppet af all manlig tro, heder, kraft och 
duglighet. För honom var hon alltid, oföränderligt den
samma; han skulle ej förstått om någon sagt att hon 
började bli »passerad», att hon ej längre var så ung
domligt fager som förr.

På aftontåget skulle han resa långt upp till Norrland 
och fira bröllop och hemta henne hem. Ensam för sista 
gången! I femton år hade han pinats deraf, nu njöt han 
vid tanken på huru olika det skulle bli. När han tänkte 
tillbaka, begrep han inte hur han kunnat härda ut, men 
när han tänkte framåt de korta stunder, som återstodo, 
gaf han sig god tid. Han, arbetsmyran, hade skaffat sig 
ledigt två hela dar, under hvilka han platt ingenting ut
rättat, utan bara vankat här af och an, rättande på stolar 
och bord, öppnande och stängande fönster, strykande med 
fingrarna fram och tillbaka på den fina, glänsande ytan 
på hennes toilettbyrå derinne i sängkammaren.

Han var ändå icke så litet ängslig för den byrån! 
Hon var så rysligt förståndig. Kanske skulle hon alls inte 
gilla att han köpt en så dyrbar sak? Men hon kunde då 
omöjligen låta bli att tycka att den var vacker . . . Han 
kunde se henne, när hon, ifrig och varm, men litet trött 
efter resan, skulle stå här och plocka ned sina saker, en 
hel mängd smått och godt och något mycket fint och 
mycket hvitt . . .

Han behöfde ännu mera luft och gick ut och slog 
upp båda köksfönstren och log med hela ansigtet när han 
tänkte på att der låg åtta hela famnar prima björkved, oändligt
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torr och mycket »eldstark», hade bonden sagt, bakom 
den svarta uthusdörren.

Men plötsligt stelnade hans drag i djup förfäran .... 
Store Gud, var det möjligt? Diskvasken inte kommen ännu!

o

Jo, det var snyggt! Ned i kryddboden och telefonera! Ah, 
hvilken fördömd otur . . . »Kan den inte bli färdig förrän 
på lördag?»........... »Ja, det är visst och sannt att vi kom
ma inte hem förr än onsdagen derpå, men jag ville ordnat 
allt och »... »Herre Gud så ledsamt!»

Och han, som tåligt väntat i femton år på henne, 
som han älskade af hela sin själ, han kände sig digna 
under olyckan att inte redan nu ha diskvasken här, så 
att han finge se allt komplett innan han gick ned till 
tåget.

Hon bodde så långt borta och resor äro så dyra. 
Han hade derföre fått lof ordna allt sjelf. Men en hel 
hop gamla bekanta skulle hon dock finna här. Salsgardinerna 
hade hon sjelf virkat spetsar till. Kuddarna till förmaks- 
soffan hade hon sytt och likaså broderiet till den fine 
stolen. Och möbeltygerna hade de valt tillsammans. Och 
så spjällsnörena. Och mattan under hans bord och mycket, 
mycket annat hade hon arbetat. Gud välsigne små snälla, 
hvita, mjuka fingrar. Hur var det? Hade inte hennes 
händer magrat litet grand? Stackars liten, nu hade hon 
väl haft ett förfärligt sträfvande med utstyrseln också. Nå, 
hon skulle få hvila sig; de skulle ta allting så enkelt 
som möjligt.

Fyra och tio. Ännu öfver en timme till tåget går! 
Här måtte väl inte finnas något, som hon inte tycker om? 
Åhnej, jo vänta, kanske i skrifbordet .... Men der har 
hon ju inte att göra? Det är detsamma; i hennes närhet 
får intet finnas, som.... Gamla räkningar. Tio och 
sjuttiofem för sexa å Bratteberg sommarn 1892. Det 
kunde man då gerna sparat. Det hade varit skönt att 
ha ett halft dussin nysilfvergafflar till för det. Det är bra
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f
litet med aderton. Hvad är detta för något... ? En 
gammal fotografi........... Fy, fy! Det är visserligen länge
sedan, vet knappt om han ens sett henne då, men i alla 
fall, att ha velat se och ega något sådant! I små, små 
bitar och så ut genom fönstret åt gårdsidan till...........

Han var bättre än de flesta. Han var så rädd om 
sig, att det utgjort ett föremål för vännernas undran och 
löje. Men huru oren och skuldbelastad kände han sig 
dock ej nu, då han gick att i den innerligaste förening 
möta henne, af hvilken han fordrade allt spegelklart och 
himmelsrent!

Naturligtvis skulle icke allt alltjemnt bli så ljuft och 
soligt och saligt som nu. Sol skulle gömmas i moln, 
skurar skulle falla och hjertan klappa i ängslan. Men, 
hvad mer? De skulle dock få ega hvarann och gjuta 
tröst i hvarandras hjertan och stödja och styrka den ene 
den andre.

Han försökte tänka sig stora sorger, verklig nöd och 
timlig förtviflan. Nej, intet skulle hålla stånd inför denna 
flod af ljus och glädje, som de hade uti egandet af hvarann. 
Han försökte tänka sig sjelf liggande i dödens kamp der-

o

inne i den lilla vackra sängkammaren. Ah, visst vore det 
hemskt och bittert, men han skulle fatta hennes hand och 
hviska: »Välkommen efter, lille vän!» Men om hon i
stället ... ? Då skakades han som af en frossbrytning och 
hviskade: »Så hård är icke Gud!»

Derute i lifvet var han en hvardagsmenniska, en ringa, 
oansenlig man, som helt visst ingen tilltrodde någon »högre 
lyftning». Men allt hvad skalden fagrast tänkt och ungmön 
skönast drömt, det bäfvade nu i formlösa vågor genom 
hans upprörda själ, och allt hvad all verldens tondikter 
ljufvast bjuda af ömhet, trängtan och jubel, det klang nu 
fram ur hjertat på denne man, som saknade hvarje upp
fattning af tonernas harmoni.

Jag undrar om de herrlige och vördige herrar och
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män, som kallas kunglig majestät, någonsin tänka på, då 
de sitta deruppe i konseljen i sin glans och magt, hvilken 
oändlighet af lycka, poesi och jublande fröjd de med en 
enda rad i sitt utnämningsprotokoll kunna gjuta in uti 
två menniskobröst, som först i och med det nya, större 
brödet få rättighet att hvarje afton luta sig intill hvarann?

Se så, nu är allt färdigt! Om femton minuter går 
tåget. Brådskande, rusande, med en ängslig fart, som om 
han haft andlöst brådtom dessa två dar, under hvilka han 
gått omkring och gjort ingenting, far han nu i väg från 
fönster till fönster, stänger och drar ned rullgardinerna, 
drar upp dem igen för att se att det är rigtigt, rigtigt 
säkert att hakarna ligga ordentligt på, låser tamburdörren* 
ruskar i den sorgfälligt pröfvande, gnor i väg ned till 
stationen, håller på att springa ned en gammal fru vid 
biljettluckan och flämtar:

— En andra till Karoli......... Hernösand ville jag
säga!

Kamrer Anderssons Gustafva.
Den, som såg gamla Gustafva stå och vänta i half- 

timmar vid porten för att leda kamrer Andersson uppför 
den något höga, obeqväma trappan, den, som såg hennes 
böjda rygg och kringflygande grå hårtestar och gubben 
Anderssons stapplande steg, den skulle haft svårt att 
tänka sig kamrern såsom nittonårig, nyblifven student och 
Gustafva såsom den lilla näpnaste barnflicka man kunde 
få se.

Det var dock i dessa ställningar de sett hvarann
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för allra första gången i sitt lif. En Junidag då Kon
stantin Alexander Andersson — har ni gett akt på hvil- 

. ken förkärlek Anderssönerna ha för att hålla sina barn 
skadeslösa genom klingande förnamn? — kom till fäderne
hemmet med den nyförvärfvade hvita mössan på mörka 
lockar, fann han lilla-syster anförtrodd i Stafvas vård. Och 
Stafva var fager och mild och täck som en knoppande 
ros, och när hon drog omkring med lillan på ängar och 
gärden, mötte de ibland herr Alexander, som då stundom 
kunde värdigas att stanna och ge lilla-syster en kyss och 
Stafva två eller tre.

Han fäste sig inte det bittersta dervid. Han var 
en farlig karl, unga Konstantin Alexander Andersson, som 
började qvällpromenera med sina egna lärares döttrar på 
gatorna inne i staden när han inte var mer än i femte, 
och som under de tre sista skolåren, »gymnasisttiden», 
emellanat i sällskap med ett par kamrater smugit sig 
bakvägen in på stadshuset och låsts in i rummet innanför 
biljarden af mamsell Lovis, och till gengäld vågat ta 
sjelfva Lovis om hakan och säga: »Hur kan det mås i 
afton?»

Men hon, hon var späd och omedveten som sparf- 
ungen i redet, hon visste inte om det var rätt eller orätt, 
tillätet eller otillåtet att låta herr Alexander kyssa sig, hon 
visste blott, att hon då blef som en annan varelse, glad, 
outsägligt lycklig, jublande, färdig att sträfva och slita 
med barnen och all möjlig passning dag och natt, färdig 
att tacka för snäsor och bannor och om någon händelse
vis ville trampa på henne.

Somrar gingo och vintrar kommo. Unga Andersson 
låg vid akademien, och hvarje Augusti då fru Andersson 
frågade Stafva om hon ville stanna qvar, neg hon och 
sa ja, utan att pruta om lön, som de andra flickorna, 
fast hon nu var stigen i graderna till hjelp-kammarpiga 
och väfverska. Hvad gjorde det hur hon slet eller hur
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liten lönen var; vid jul och till sommaren kom ju alltid 
han, och huru skulle hon då kunnat lefva på något annat 
ställe på jorden!

Der blef intet alls »förhållande» dem emellan. Bar
net hade vaknat och var på sin vakt, och unga Alex
ander hade på det hela stadgat sig, blifvit flitig och 
allvarlig och hade för mamma en stor respekt, som i 
tillämpliga delar äfven öfverflyttades på hennes tjenarinnor. 
Alltsammans stannade utvärtes vid det jemnförelsevis bra 
oskyldiga »hånglet» den första sommaren.

Väl kunde det hända att han efter någon utfärd 
med glam och punschning i granngårdarne, tog ett vän
ligt tag efter den smala midja, som skymtade i den 
öppna farstudörren vid hemkomsten, och sade ett litet 
deltagande: »Stackars lilla Stafva, som skall sitta uppe 
för att släppa in mig!» men hon vek undan så behändigt, 
att han aldrig kom sig för.

För resten hade Stafva blifvit en rigtigt fin flicka. 
Aldrig bevistade hon en lekstuga, aldrig glammade hon 
med det andra tjenstfolket på söndagseftermiddagarne. 
Hon höll sig för sig sjelf, lånade böcker, lärde sig virka, 
blef vackrare för hvarje dag och kallades för »högfärds- 
nos» af kamraterna. Och det hände, när främlingar 
kommo till Björka och Stafva kom in i rummet i något 
ärende, att de reste på sig och ställde sig i positur för 
presentation.

Då log fru Andersson och sa: »För all del, det är 
bara min tjenstflicka!»

Alexander tog examen, fick tjenst och var inte 
hemma på två år.

»Stafva blir väl hos oss till året också?» sa fru 
Andersson hvar eftersommar. »Tack, snälla frun, om frun 
vill ha mej», svarade Stafva och neg.

Någon gång skulle han väl komma ändå.
När han ändtligen kom, hade han fästmö med sig,
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en söt och bra flicka, inte hälften så vacker som Stafva, 
men riktigt herrskap, förstås, fanjunkaredotter och spelte 
piano, och blef alldeles förtjust i Stafva och började ge
nast lägga an på henne för det nya hushållet

— Vill Stafva komma till min sonhustru?» sa gamla
frun när det led mot bröllopet.

Stafva neg och sa ja. Hon var en frisk, osamman
satt natur och kunde omöjligen stå till tjenst med några 
själsqval och slitningar i hjertat och strider om huruvida 
det var »rätt» att komma i huset till honom, som var 
den ende hon brydde sig om på den hela vida jord. 
Svalget dem emellan var ju oöfverskådligt, hon begärde 
ej mer af lifvet än att få se honom, och det fick hon 
ju nu.

Och på bröllopsdagen sprang hon och lånade kruk
växter till att smycka hela trappan, och brudsängen redde 
hon omsorgsfullt, och gjorde en transparang med tre ljus, 
att sätta öfver salsdörren, och stod i tamburen och hjelpte 
bruden af med kappan då de unga, lyckliga, strålande, 
skyndade till sitt eget hem från bröllopet.

Men hon glömde att öppna konfektspåsen, som den 
unga, vänliga matmodern stack till henne och hon sof 
just inte något att tala om den natten.

Der kom i sinom tid smått i huset, och med glö
dande, svartsjuk, outtröttlig ömhet kastade Gustafva sig 
öfver barnen och vann hela deras hjerta så fort de an
lände hit till jorden och började kunna reda sina tankar. 
Hans barn! Å, det var en lycka och glädje öfver all 
beskrifning att helt och fullt få ge dem all kärlek, hennes 
trofasta hjerta var mägtigt!

Familjen blef stor, men inkomsterna fortfarande små. 
Kamrern stannade alltjemnt på ett af de nedersta pinn
hålen af lyckans och befordringarnas stege, antingen nu 
hans kraft inte räckte längre eller han hade otur. Gud 
vet hur det skulle gått för dem om de inte haft Stafva.
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Men hon slet och knogade för två, uppmuntrade mat
moderns sjunkande mod och invande kärleksfullt de unga 
flickorna till arbete och sparsamhet.

Och kind vardt skrynklig och lock vardt grå, och 
skumma ögon blickade allt mera allvarligt framför sig. 
Barnen växte upp, och de tre gamla, mor, far och den 
trogna tjenarinnan, vissnade bort; de unga flögo ur boet 
en efter annan, och mamma for bort till det land, från 
hvilket ingen vänder åter. På hennes kistlock föllo Gu- 
stafvas tårar lika ymnigt som makens och barnens.

Der kom i hennes hjerta ingen känsla af tillfreds
ställelse öfver att nu hade hon honom dock ensam, nu 
var det hon, uteslutande hon, som omgaf och vårdade 
honom. Den tanken hölls inte tillbaka af någon naturlig 
ädelhet eller moralisk reflexion; hennes hängifvenhet hade 
blott under ett helt långt lif så lärt sig att uteslutande 
nära sig af sig sjelf, att intet fordra och allt offra, att 
hvarje spår af egoism var bortrensadt derifrån.

När kamrer Andersson nu kom mödosamt hem- 
stultande, och porten, såsom en gång förr i tiden der- 
hemma, öppnades af Gustafva, då vek hon ej mera undan 
för hans famlande tag; ömt och troget förde hon den 
svage och bräcklige uppför trappan, inom hemmets dörr.

En morgon vaknade han med en slöja öfver ögonen 
och munnen dragen på sned. »Första varningen!» mum
lade den tillkallade läkaren, och i hela den lilla staden 
spred sig ett rykte att kamrer Andersson haft ett slag
anfåll om natten.

De flesta barnen kommo hem och der blef stort 
familjeråd. Efter dess slut kom Stafvas hjertebarn, hennes 
minsta lilla tulta, nu en trettio års fru och gift med en 
musiksergeant vid ortens regemente, ut i hvardagsrummet 
till Stafva och grät och sa:

— Det är så sorgligt; det lider med far och ingen
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vet när det tar slut. Det blir ett tungt slag för oss alla, 
men nu oroas han också så mycket för Stafvas skull. 
Stafva är gammal och har slitit upp sig hos oss, och när 
far dör blir der ingenting, alls ingenting efter honom. 
Vi barn äro också fattiga, men sä länge någon af oss 
har en bit bröd, skall Stafva inte lida någon nöd, det vet 
hon. Men nu har gubben funderat ut något, som kanske 
inte vore så dumt, för vi ha ju ondt om det lite hvar. 
Nu ska Stafva inte bli allt för förvånad ; men han vill 
... hm . . . . vill gifta sig med Stafva, för att Stafva 
skall få pensionen efter honom och fa det bra till sin 
död. Se så, Stafva! Gör det nu. Allting blir som förut, 
så det betyder ingenting, och vi barn ha ingenting emot 
det. Och det kan väl Stafva inte heller ha?

Det svartnade för den gamlas ögon, och hon fick 
gripa fast i salsbordet för att hålla sig uppe. Aldrig, 
det kunde hon då säga inför Gud och på sitt samvete, 
hade hon ens i yrande dröm tänkt på att få ega honom, 
som hon så länge haft kärare än sitt eget lif. Den 
tanken var allt för förmäten för att kunna födas i hennes 
hjerna. Men i all sin ödmjukhet reste sig dock hela 
hennes inre mot detta häpnadsväckande förslag. Att få 
sin fattigförsörjning på detta vis, det var hon dock för 
god till, och lyckligtvis behöfdes det inte heller. För 
första gangen fick hon blicken en smula upp för det ädla 
och försakande i sitt lifsverk, kände en gnista stolthet 
deröfver. Och så slöt hon sitt hjertebarn i famnen 
och sa:

— Aldrig i lifvet, käraste Jenny lilla. Det vore det 
tosigaste och leaste jag nånsin hört talas om. Jag har 
spart hop hela tretusen riksdaler på mina löner och den 
da . . . den dagen . . . kamrern... inte behöfver gamla Stafva 
längre, så flyttar hon till Jenny, om hon far, och hjelper 
till med barnen hvad hon kan. Min tid blir inte så 
lång, och så får Jennys barn mina styfrar.
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— Men Stafva ....
— Si så, käraste Jenny min, inte ord mer om den 

saken. Tack för ni ville, men gamla Stafva vill inte 
skämmas ögonen ur sig på grafsens brädd.

På aftonen, när kamrern med servetten under hakan 
satt och åt sin hafregrynsgröt, sträckte han ut sin gamla 
skrynkliga, darrande hand mot sin åldriga vårdarinna och 
mumlade :

— Du har gett mig korgen, Stafva ....
— Usch, dä ä så en kan gråta. Tack för tillbudet, 

snälle, snälle kamrern, men inte veil Stafva genera alla di 
käre barnen, och kamrern börjar ble för gammel nu te 
å rigtigt förstå hva som passar sig.

Fyra månader derefter stod musiksergeanten vid 
kungliga X regemente och lyddes till några förtviflade 
snyftningar och afbrutna ord, som hördes inifrån hans 
svärfar, gamle kamrer Anderssons likrum. Hans ansigte 
uttryckte en växande förvåning. Hvad i herrans namn 
.........gamla Gustafva ... var det möjligt?

Så snodde han upp sina mustascher och gick ut, 
tankfullt hvisslande valsen ur »Cornevilles klockor». Men 
midt i reprisen af bröt han sig och utbrast: -

— För tusan, var det derfor hon inte ville gifta
sig med svärfar?
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Till eist!
Manga qvinnor hade han mött på sin väg genom 

îifvet. Så länge han var ringa och fattig hade de be
aktat honom för litet, då han omsider blef »ett godt 
parti», allt för mycket för att han med sitt goda förstånd 
skulle kunnat tillskrifva fängslande personliga egenskaper 
orsaken till den uppmärksamhet, som numera egnades 
honom fran damernas sida. Och derföre drog han sig 
stelt tillbaka då någon ung dam började bli för varm i 
håg eller invitationerna till hennes hem allt för täta, och 
derföre var han ock sin egen herre ännu vid mer än 
fyrtio ar, kammarrådet Johan Qvarnstad.

Men för fjorton dagar sedan hade han kommit hitut 
till prestgården, till sin gamle vän och studentkamrat 
Gustaf Alm, kyrkoherden, och redan i dag hade han, 
utan besinning, utan farhåga för något annat än ett afslag, 
fragat herrskapet Alms unga »hushållsfröken» :

— Älskar ni mig . . .?
Hvarpå hon svarat:
- Ja.
Och derpå hade han tagit henne i sina armar och 

jublat:
•— Du vill alltså bli min hustru, min egen, lilla, 

hela lifvet igenom öfver allt annat älskade hustru?
Men då hade hon liksom vaknat upp, häftigt stött 

honom ifran sig, vidgat ut sina stora, blåa ögon med ett 
outsägligt uttryck af fasa och ångest och suckat:

— Nej, o nej, jag vill, jag kan ej bli din hustru!
Med ett sådant svar låter ingen älskande man sig 

nöja. Detta första* »Ja», hvad är det väl annat än en
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skriande bön om den älskades hjelp att undanrödja skälen 
till detta sista: »Nej»!

Hvarför ville hon ej bli hustru åt den man hon er
kände sig älska?

Länge och förgäfves hade han tiggt om att få 
veta det.

— Slipper jag! O, slipper jag! Det är det enda 
du ännu kan göra för mig i lifvet! Det är den hårdaste 
grymhet en man kan begå mot en qvinna, denna din 
fordran! Var barmhertig! så tiggde hon.

Han ryste för den ocean af smärta, som speglade 
sig i det unga, finbildade ansigtets sköna, djupa ögon, 
men han blef fast:

— Nej! Ingen barmhertighet! Jag vill veta hvad 
det är, som krossar mitt lif, ty utan dig finnes ej mera 
någon sällhet för mig på jorden. Vill du ej ge mig det 
lösande ordet, då borde du ljugit och sagt att jag var 
dig likgiltig. Jag kräfver sanningen, kräfver den utan 
förbarmande, med kärlekens rätt.

Hon gömde hufvudet i händerna och skyndade från 
trädgården, der detta samtal egt rum, in i huset. Föl
jande morgon var hon borta. Till kammarrådet Qvarn- 
stad hade hon lemnat följande bref, som kyrkoherden 
räckte honom vid frukostbordet:

»Huru kan man säga sig älska då man är så grym? 
Ni säger mig vara skyldig er sanningen. Jag tror det 
ej, när jag ej fordrar, ej kan fordra något i utbyte. Men 
hjertat vill ej tvista. Så tag då »sanningen» hos den 
ädle man, som gifvit mig ett hem. Han skall på min 
begäran säga er den. Sjelf kan jag ej. Den smärta, ni 
dervid skall erfara, det deltagande ni då skall känna för 
mig och som skall sönderslita ert hjerta, må bli ert rätt
visa straff för det ni ej skonade mig, då jag bad er derom 
på mina knän . . .
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Efter detta kunna vi båda ej vistas under samma 
tak, och ni har ej rättighet att beröfva mig mitt bröd. 
Alltså är ni borta, då jag om två dagar återkommer.

Trots allt — all smärta, all förödmjukelse, är det dock 
som ville jag tacka er, tacka er för er kärlek, er sorgligt 
vilsegångna kärlek . . . Tack för allt! För tårar och ångest 
och skymf och qval! Det är dock en droppe sällhet deri, 
som jag ej för lifvet ville försaka.

Farväl för alltid!
Louise. »

Kyrkoherden såg allvarligt på sin väns upprörda 
ansigte då denne slutade läsningen af dessa rader, och 
så sade han:

-— Jag ber dig, Johan, afstå från det samtal med 
mig, hon lofvat dig i detta bref!

Qvarnstad bleknade och bet sig i läppen samt sade 
derpå med dof, ihålig stämma, sedan vännens hustru af- 
lägsnat sig från bordet och de båda blifvit ensamma:

— Ja, jag afstår, der före, endast derföre att jag nu 
ändock förstår allt... Arma, arma stackars lilla älskling! 
Och derföre tror hon att jag skall öfvergifva henne! Du 
vet hvar hon är, Alm! För mig till henne genast, genast 
hör du! Som om min kärlek ej skulle bränna bort stoftet 
från min hvita engels vinge! Som om ej mina kyssar 
skulle förmå plåna ut fläcken på min älsklings panna. 
Jag vet ingenting, jag vill ingenting veta! Inga detaljer! 
Nu är det jag, som ber om tystnad! Säg mig blott, 
hvar är hon?

Kyrkoherdens ögon fylldes med tårar. Så tog han 
vännens arm, drog honom sakta in i sitt rum och slöt 
dörrarne till.

— Jag förstår allt så väl, min stackars vän, förstår 
huru Louises vakna intelligens och ljufva behag uti in
fattningen af ungdomlig iägring kunnat tjusa dig, förstår 

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 15
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huru hennes ringa ställning och blyga väsen afväpnade 
all din försigtighet tills det var — för sent och känslan 
blifvit dig för stark. Hon är ju ingen vanlig qvinna. 
Väckte det inte genast din undran att finna en sådan 
flicka på en sådan plats? Undrade du heller aldrig öfver 
att din fattige väns, Gud ske lof friska och krya hustru 
skulle ha »hushållsfröken»? Ack, du måtte blifvit fången 
genast, Johan! Hon var min hustrus bästa vän; näst mig 
är hon det ännu, och då hon behöfde gömmas, sona, 
arbeta för att lefva och delvis glömma, då fick hon en 
fristad hos oss, der ingen kände henne, och . . .

— Gud välsigne er! Båda skola vi vara er evigt 
tacksamma derför, men nu är det jag, som . . . Hvar 
är hon?

— Stilla, Qvarnstad! Jag förstår dig äfven nu, då 
du vill skynda att trycka henne, som verlden skulle 
kalla . . .

— Håll!
— ... till ditt hjerta, och tror att den dag kanske

skall komma rätt snart då man och qvinna härvidlag 
skola dömas mindre olika än nu — fullt lika lär det väl 
aldrig bli —; men du aktar i din brusande och berusande 
kärlek dock allt för ringa sekel från sekel nedärfda före
ställningar, ett helt långt lifs sätt att se och döma. jag 
skall förstå dig och akta er båda högre än tusenden 
andra; många, många män, ja till och med qvinnor, som 
lärde att känna er, skulle göra detsamma; —· men du sjelf? 
Just när den jordiska afvigsidan af din rena kärlek frossade 
af hennes fägring, skulle föreställningar . . . drömbilder . . .. 
hemska . . . vansinniga . . . och skymfens tankar skulle ligga 
nära afguderiets . . .

Qvarnstad rusade upp, ristade sin vän vid kragen 
och skrek:

— Menniska, hvar är Louise?
— Det får du inte veta förrän du lofvat att lyda
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mig till badas ert bästa. Nu får du inte träffa henne. 
Det offer din stolthet och ditt föreställningssätt skola bringa 
din kärlek, skall inte vara känslorusets och det öfver- 
svallande medlidandets — tro mig jag talar här lika 
mycket i egenskap af hennes vän som af din! — det 
måste vara den klara, lugna, manliga öfverläggningens. Pröfva 
dig sjelf i tre månader, skrif inte, res inte och glöm allt 
hvad du sagt till mig om Louise — hos mig är det 
för evigt bevaradt, om sa behöfves — och sedan , . . ja, 
sedan bör du ha återvunnit den andliga fullmyndighet, 
som nu sviker dig; då är du din egen herre, du är 
gammal nog.

Dagslång var kampen, men så blef det till sist som 
vännen ville. Följande afton reste kammarrådet Qvarn- 
stad ater till Stockholm, men redan dessförinnan hade 
han lemnat sin allt förlåtande, allt förgätande ståndpunkt 
så mycket, att han en timme före afresan drog Alm ut 
i trädgården, bort i den aflägsnaste bersån och med blod- 
sprängda ögon och flämtande bröst sporde honom :

— Hvem ? Och huru ?
Alm drog sin arm ur vännens och betraktade honom 

med ett sorgset leende:
— Redan? Stackars, stackars Louise!
Då blygdes Qvarnstad och utbrast häftigt:
—- Du har rätt! Inga detaljer! Men tro aldrig, 

aldrig att jag viker!
Under de första två veckorna vexlades dagliga bref 

mellan de båda vännerna, med ifriga frågor i Ovarnstads 
huru det var med Louise, om hon höll sig uppe eller 
var förtviflad, om Alm trodde att hon fästat sig vid ho
nom rigtigt djupt och om han hållit sitt löfte att ingen
ting säga om deras samtal vidare än att Qvarnstad afstått 
från hvarje förklaring.

Sa blef det tyst en vecka och så kom ett telegram, 
som kallade Alm till vännens sjukbädd. När han trädde
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in i Qvarnstads sängkammare reste sig denne i bädden, 
afmagrad och spöklikt blek; men hans första fråga var 
icke efter den älskade, den lydde ännu en gång:

— Huru? Och hvem?
Och nu fick han då omsider veta både hvem och 

huru och när och hvar . . . Men hvarje detalj blef som 
en aldrig h vilande, sargande sågklinga i hans kropp och 
hans själ. Dag och natt, sofvande och vaken såg han 
ansigtet af en man, den han ej kände, men som han 
visste ännu lefde, hvilken trampade samma jord och 
andades samma luft som han sjelf, smyga sig nära, nära 
den älskade, stryka sin kind mot hennes, trycka sina 
läppar mot hennes och berusa sig af hennes fägring och
domna bort vid hennes barm . . .

När de tre månaderna voro slut, skref han till Alm:
»Du har rätt! Skammen bränner mig, blygseln qväfver 

mig, men jag kan inte. Det lefver en menniska för 
mycket på denna jord, jag tror att det är jag, och jag 
vill gå ju förr desto hellre. Dö för Louise vill jag med 
glädje. När och huru som helst. Men lefva för och 
med henne? Ja, äfven det skulle jag vilja för min egen 
skull. Sekunder af himmelen finge uppväga ar af hel
vetets alla qvaL Men jag skulle ej uthärda att se henne 
lida af min själsliga tortyr. Ve dem, som sekel efter 
sekel murat upp dessa jernhårda dogmer om qvinlig renhet! 
De hafva måhända misstagit sig, men det hjelper oss ej. 
Den klaraste insigt härom kan ej i ett ögonblick, ej på 
tio år, ej på femtio plåna ut hvad vi lärt och trott, hvad 
som ärfts från mor till son i tusende ar, fran skuldbelastad 
far till oskyldig dotter öfver all den civiliserade verlden.

Jag kan ej. Men med lif och lycka är det ock
så slut!

Johan. »
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Och från hennes ögon, som han älskade, göt sig 
månad efter månad, år efter år, en smärtans och längtans 
tåreström nog strid och varm att plåna ut om det så 
varit sjuttio år af synd och last inför allsmägtig Gud, 
men för ringa att aftvå fläcken efter ett ögonblicks svag
het inför en syndig, oren och skuldbelastad man.

* *
❖

Från sin goda, beqvämt inredda våning måste kam
marrådet Qvarnstad föras till sjukhuset. Ej ens hans rikliga 
medel räckte till att köpa den oafiåtliga, sakkunniga vård, 
som numera tarfvades för hans svåra sjukdom, hvilken 
till sist bland annat alldeles beröfvat honom ögonens ljus.

Efter det första anfallet, strax efter besöket i prest- 
gården hade han repat sig, men ej fullständigt, och *så 
hade hela tolf år förgått under vexling mellan skenbar 
helsa och svåra lidanden tills det nu omsider hade blifvit 
rigtigt illa. r

Under de första dagarna var sansen nästan fullstän
digt borta, men så småningom vaknade iakttagelseförmågan 
åter, och då rigtade den sig först på erinringar om ljudet 
af en röst, för honom den käraste i verlden.

Rösten var sjuksköterskans på kliniken, och den 
jagade stormande känslor fram genom denna utmerglade 
kropp. Och så låg han i dunklet derborta i vrån, rod
nande af blygsel. Ha! att ligga här, värnlös, vissnad, 
eländig inför henne, säkert ännu i högsommarprakt!

Så sade läkaren att rummet skulle förmörkas högst 
betydligt, ty kammarrådets syn, hvars återställande ej 
kräft några direkta åtgärder, började återvända allt efter 
som sjukdomen för denna gång var bruten.

Och från den dagen hade kammarrådets milda, vän
liga sköterska med den mjuka handen, de sparsamma och 
hviskande orden, bytt ut honom med en kamrat, tycktes
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det, ty nu kom hon ej mer in i hans rum. Men så en 
eftermiddag, då han vaknade ur en lång, stärkande slum
mer, stod hon tyst vid hans bädd. Hvad han såg mycket 
bättre nu!

— Vill ni vara god och draga upp gardinen en 
liten smula !

— Förlåt! — Doktorn . . .
— Jag tigger er! Bara ett par tum ... Se så.
Han spratt till! Det var Louise och det var dock 

icke hon. Kindernas rosor hade falnat och håret var 
isgrått. Skarpa linier hade bildat sig vid munnen och 
hela det ädelt formade ansigtet bar prägeln af ett viss
nande i tärande, outsäglig längtan och sorg. Hösten hade 
kommit tidigt för henne som för honom.

— Louise . . .
Sakta föll hon på knä vid hans bädd, och en känsla 

af fröjd ilade genom hela hans varelse på samma gång 
tårarna varma, brännande strömmade ned för hans in
sjunkna kinder. Sakta strök han den ännu ej fyratioårigas 
gråa hår.

— Älsklingen min! Allt hvad en annan kunnat 
älska har du kastat bort som ett orent kläde och blott 
behållit hvad som tillhört mig: din själ, din ande, din 
enda verkliga, allt annat förintande kärlek. Får jag det 
nu? Kan du förlåta att jag kommer så sent?

Hon kunde ej svara med ord på länge, länge; men 
närmare och närmare slöt hon sig intill hans bröst, och 
så hviskade hon slutligen :

— Barmhertige Gud, att du dock kunde ega så 
mycken nåd till öfvers för mig och göra mig så lycklig 
till sist!







Μ

QÜSS

I.

Något om resor.
Att resa innefattar att förflytta sig från ett ställe 

till ett annat. Den som mår bra der han är, har intet 
rent personligt skäl till att resa.

Härmed vill jag inte anses ha yttrat något förklen- 
ligt om karlar, som resa för att besöka sina fästmör, ty 
den som har sin fästmö på annat ställe, mår aldrig bra 
der han är.

Mest grannlaga mot våra berömde reseskildrare är 
att bli hemma. Vore jag en berömd reseskildrare, så 
skulle jag känna mig irriterad och orolig öfver att er
fara, det mycket folk besökte af mig beskrifna platser. 
Jag skulle fordra att de trodde mig på mina ord och 
inte reste och snokade och kontrollerade.

Af ren höflighet har jag underlåtit att bestiga de 
mer och mindre höga berg, hvilka mött mig på mina 
mycket få och små resor. Råkar jag en gång vid en 
table d’hôte eller i ett pensionat en skald eller berömd 
reseskildrare, som på ett hänförande sätt beskrifvit dessa 
berg, och han frågar mig om jag varit der, så vill jag 
kunna trycka hans hand och säga: »Nej, jag tror er på 
edra ord, min herre ! Något tvifvel på er har aldrig 
kunnat insmyga sig i min enkla själ. Tack vare er, vet 
jag jü hur der ser ut.»
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Förståndigt folk, som tänker på allt hvad som kan 
hända hemma medan de äro ute och åka, hafva i regeln 
mycket svårt för att besluta sig för att fara bort. De 
flesta upptäckter af äktenskaplig otrohet ske nu, som för 
tusen år sedan, vid den äkta mannens »plötsliga åter
komst från en resa». En dag förr än han ämnat.

Jag har grubblat rätt mycket på, hvarför äkta män 
med horn i pannan alltid äro raskare i sina uträttningar 
än andra och komma förr hem än de förmoda.

Jag bodde en gång i två år ofvanpå en handels
resande, som jemnt var ute och for och hade en liten 
snäll och öfverlägset trogen hustru, som satt och grät och 
längtade och sydde barnskjortor allt medan han var borta 
och var rysligt rädd om sig för allt hvad karlar hette. 
Aldrig kom hennes man hem så mycket som tjugo mi
nuter förr än han sagt.

Men är det en ung fru, som, för att förströ sig 
lite under mannens bortovaro, bjudit hem till sig en 
manlig kusin eller barndomsvän, och de fått in lite thé 
och eld i salongskaminen och spelat lite gamla romanser 
och börjat hviska: »Minns du!» — »Ack, hvarför skulle 
jag vara så fattig . .» — »Ack, huru olika kunde ödet. . .» 
o. s. v., då kan man hålla hundrafemti tunnland bästa, 
nymerglade och täckdikade sockerbetsjord mot en ut
gången sparrissäng på, att den äkta mannen, halfgammal, 
trött, giktfull, arg och barskallig, kommer in genom dör
ren och säger: »Jag hann att göra ifrån mig förr än . . . 
Jaså ... hm .. . . Emelie är kanske god och presenterar
mig för sitt främmande ...»

En för att vara i vår jägtande tid ovanligt hederlig 
karl bland mina bekanta hade efter ett lagom gladt ung- 
karlslif stadgat sig och gift sig och älskade sin hustru 
öfver allting. Hvad hans trohet beträffar så skulle jag 
förr betvifla att solen går upp i morgon bittida än jag 
skulle tvifla på den.
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En gång då hans älskade var hos sin mamma, gick 
han emellertid på varieté i stan, bara för att döfva sin 
längtansfulla förtviflan. På tribunen såg han två mycket 
hyggliga flickor, som han kände se’n förr i verlden, och 
alldenstund han kom ihåg att han hade en påse apelsiner 
i salsbufieten och ett par Pommery i källaren, så frågade 
han fröknarna om de inte på en enda halftinime ville se hur 
han bodde. Han gjorde det bara for gammal bekantskaps 
skull, för att inte såra dem och synas högmodig, och han var 
så grannlaga, att när flickorna kommo i tamburen satte 
han sin hustrus oljefärgsporträtt bakom en soffa, bara för 
de stackars barnen inte skulle vanhelga det med sina för 
öfrigt rätt vackra blickar.

När de konverserat i tjugo minuter längtade han 
innerligt att de skulle gå sin väg och ångrade på hela 
tillställningen och var så rädd så det kändes svalt i ryg
gen och ryckte i nackhåret. Men ni vet hur en del 
sådana flickor, äro? De tralla sina stumpar och de 
tömma sina glas och skrika lite högt och kasta apelsin
skal och hummerklor i ens ansigte och säga: »Skål, 
gamle lädergalosch!»

De mena aldrig något ondt dermed, men det är ett 
sätt de tagit sig, förmodligen emedan deras mammor ej 
valt flickornas bonner med tillräcklig urskillning eller ock
så att de någon gång råkat vara i mera uppsluppet 
sällskap.

Emellertid tog frun i salsdörren just då.
Det gör mig ondt att säga, det hon totalt åsido

satte de enklaste värdinnepligter. Hon lät inte ens pre
sentera sig, mycket mindre frågade om hon inte fick 
värma lite tér Hon frågade dem öfverhufvud ingenting 
alls, inte hvad de tyckte om sta’n eller om resan varit 
angenäm eller hur de funno maten på stadshotellet eller 
något det ringaste i den vägen; hon gick med ett enkelt
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och flärdlöst: »God afton!» bums in i sängkammaren, och 
när min vän fick henne god igen, var den följande da
gens frukost mer än färdig.

Ett sätt är att resa båda två och lemna tjenstflic- 
korna ensamma hemma. Ja, det finnes, Gudskelof, ännu 
några få sådana tjenstflickor, att detta kan ske utan risk. 
Men i vanliga fall har du inte rest långt förrän stans 
vackraste skomakaregesäll sitter i din kabinettssoffa och 
askar af din cigarr på näsan af din afgjutning af Has
selbergs »Snöklocka», medan köksan profvar fruns toilett- 
saker och hotelldrängen från nästa gata står framför sals- 
trymån i din egenhändiga nattrock och röker långpipa.

Ett annat sätt är att bomma till hela våningen och 
skicka hem pigorna till sina mammor samt till yttermera 
visso krita fönstren, till en liten ledning för inbrottstjuf- 
var, hvar de skola kunna operera fullt ostörda. Ofta går 
allt väl, men ibland har vattenledningen sprungit läck och 
dränkt och förderfvat allt ditt bohag och gipstaken i 
undre våningen, som du får betala. Eller ock ha in- 
brottstjufvarnas moral inte motstått dina kritade fönsters 
vänliga inbjudning, och du återfinner ditt lätthandterligare 
lösbo betänkligt reduceradt. Eller ock har der varit 
eldsvåda, dina värdepapper äro brunna och skritbordet 
spräckt vid »räddningen» och sta’ns argaste kafifemostrar 
ha fått hvar sin bit af din intimaste korrespondens, som 
till komplett evidens för hvar man bevisar att du är en syn
nerligen stor och omoralisk fähund. Såsom en persons 
enskilda, okopierade korrespondens alltid bevisar.

Ska man emellertid nödvändigt resa så äro inga 
resor angenämare än gästbesök hos slägtingar eller rigtigt 
goda vänner. Härvid bör man dock ge noga akt på sig 
sjelf så att inte ens sätt och väsen verkar störande eller 
ens vanor ingripa i familjens. Då kan t. ex. en ungkarl 
ha rätt roligt på ett landtgods någon tid på sommaren, 
der vid han dock bör iakttaga:
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Om värdinnan spelar krocket eller lawntennis måste 
hon alltid vinna.

Värdens hästar äro alltid de bästa i provinsen och 
hans åkrar de bäst skötta.

Hushållsfröken må aldrig smekas i värdfolkets eller 
dess vuxna döttrars åsyn.

Med socknens vice pastor må du aldrig skoja; han 
kan vara designerad till måg i huset.

Rid aldrig på gårdens hästar innan du förvissat dig 
om, att de äro absolut pålitliga och att ingen på stället 
finnes, som har en aning om, huru en karl bör sitta 
till häst.

Låt bli kammarpigorna. I annat fall vredgas vär
dinnan och du kan få smörj af rättaren.

• o

At mycket, drick försigtigt och intressera dig en 
smula för trädgårdsodling.

Kör aldrig för de unga damerna! Deras pappa har 
vanligen någon aning om körkonsten, i undantagsfall äfven 
ställets s. k. kusk. På alla andra områden kan man 
humbuga sig fram utan skicklighet: styra länder utan att 
vara statsman, skrifva berömda böcker, fast man är ett 
stort nöt, bota sjuka utan att rå för det, spela fransk 
salongskomedi utan att kunna gå eller stå, och med be
römmelse sitta i konstitutionsutskottet utan att känna 
rikets grundlagar. Men så snart du tar fatt i en töm, 
ser man ögonblickligen hvad du går för.

Det är icke comme il faut att bedja de unga da
merna afhjelpa smärre olycksfall å intimare klädesplagg.

Tag genast reda på hvaråt kohagen ligger och sök 
alltid att leda promenaderna åt annat håll. En ung man 
förefaller nemligen sällan enklare än då han, vrålande af 
dödsångest, springer för sitt lif med ett tjurhorn i trakten 
af sitt ryggslut.

Ett spörsmål af delikat natur är när rätta tiden kan 
anses vara inne för en hederlig ungkarl att lemna ett
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dylikt gästfritt, landtligt hem. För min del tror jag att 
man bör resa:

När magen blifvit alldeles förstörd af den goda 
maten.

När man på en hel natt inte fått sofva för inten
siva tankar på någon af de unga flickorna.

Från ett bättre landtgods när bourgognen till mid
dagen utbytes mot bourdeaux eller man rent af låtsar 
glömma båda delarne.

Från en prestgård när prostinnan och äldsta flickan 
börja vid bordet föra halihöga samtal om önskvärdheten 
af en väfstols anbringande i gästrummet.

Från alla andra ställen då familjemedlemmarna börja 
göra dunkla hänsyftningar på en resa, som de sjelfve 
borde företaga »med det allra första».

När den vackraste flickan skickas bort, mamma och 
de öfriga plocka fram till storbyk i tre på hvarandra föl
jande kalenderdagar, pappa gör täta affärsresor och man 
endast har inspektören att sällskapa med.

Och när värdfolket börjar hysa öm oro for ens 
affär och ett par gånger om da’n önska att ingenting i 
densamma måtte försummas eller gå galet, medan man är 
så innerligt snäll och gläder dem med sin värderade, fast 
oskattbara närvaro.

När något af allt detta inträffade under mina ung- 
karlsbesök på landet, beslöt jag mig alltid för att afresa, 
och ingenting kunde sedan ändra detta beslut.

Om man bad mig, var jag döf för alla böner och 
om man låtsade sig bli ond, bad jag om ursäkt och fragade 
hur dags middagståget gick precis.

Om man försäkrade att det skulle bli rysligt tomt 
och ledsamt efter mig och att man knappast visste hur 
man skulle reda sig utan mig, så hänvisade jag familje
medlemmarna lugnt och mildt till hvarandra, till tidens
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läkekraft, till naturens herrliga under, som omgåfvo dem 
pa alla sidor, och till Guds ord, som erbjuder sin tröst 
för allt andligt och lekamligt lidande.

Men sjelf reste jag.

II.

Vi ska nu fortsätta och afsluta vår lilla föreläsnineo
om resor.

Det oita hörda påståendet att »resor äro bildande», 
vill jag inte bestrida; de bilda alltid stora hål i kassan. 
Vidare kunna de bilda reumatism, klimatfeber och dyr
bara bekantskaper.

För ett ungt, lättrördt sinne erbjuda resor ofta farliga 
frestelser. En af mina vänner och yrkeskamrater har be
rättat mig följande:

»I min ungdom hade jag föga att göra och ännu 
mindre att äta, och drack gjorde jag aldrig utan att 
någon bjöd. Men ett öppet öga för allt skönt och ädelt, 
särdeles om det var klädt i kjol, hade jag. Omsider 
lyckades det mig att få anställning i »Bysqvallrabladet» 
mot hundra kronor i månaden och nattligt innehafvande 
af redaktionens soffa, vattenkaraffin och öfriga beqvämlig- 
heter, deribland en inventiös stöfvelknekt, hvilken dit- 
kommit såsom reklampresent.

På resan dit träffade jag i kupén en ung, vacker 
dam, hvars resfilt jag pysslade om lite och för hvars 
skull jag med stor ostentation slängde ut en nytänd 
åttaörespinne genom kupéfönstret.
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Med den hastighet, som, synnerligast å snälltåg, är 
nödvändig för att ett förhållande skall komma någonstans 
under en jernvägsfärd, gjorde jag henne min kärleks
förklaring.

Blygt och menande invände hon att hon redan var 
gift. Men vid ett par och tjugo års ålder imponerar ett 
slikt trivialt faktum just inte mycket. Jag nämnde att 
jag skulle åstad som tredje man i ett litet kålblad nere 
i landsorten, hittade på hvad vanvördigt jag kunde om 
redaktören och tidningen, lofvade spara ihop några månads
löner, och så kunde vi rymma någonstans, om hon under 
tiden Öfvade sig lite i lefvande språk.

Hon sa hvarken ja eller nej, men på hennes lifligt 
spelande ögon kunde jag se att förslaget gjort intryck 
på henne.

Vi skilldes och hon lofvade att jag »skulle få höra 
af henne».

Och det fick jag äfven, ty när jag klef in på »By- 
sqvallrabladets» byrå och presenterade mig, så satt hon 
der och virkade mellanspetsar med hufvudredaktörens huf- 
vud i sitt knä.

Det bief en kort anställning; jag kan ännu känna 
den mannens halfsulor på baksidan af min personlighet 
när jag vill.»

Så berättade min vän och yrkesbröder. Ljuger han 
så ljuger jag, men egentligen äro vi kända för att tala 
sanning begge två.

Åker man i tredje klass på jernväg och vill slumra 
lite, bör man alltid lägga upp fotterna pa bänken, 
enär de hårda, ostoppade bänkarne i tredje klass vid 
jernvägsolyckor ha en afgjord benägenhet för att klämmas 
ihop och aiklippa resandes ben. Sjelf har jag vid flere 
tillfällen fått mina ben totalt aiklippta på det viset.

Medför ni hustru och är i den ålder att nygift till
stånd förefaller osannolikt, gör ni klokast i att icke upp-
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träda för mycket kärleksfullt, ty då tror folk inte att ni 
äro gifta. Jag vet ett par halfgamla makar, hvilka voro 
så lyckliga och buro en så tydlig prägel deraf i sina an
leten, att förestånderskorna lör rigtigt moraliska pensionat 
brukade dra igen dörrarna för dem och mumla: »För 
sådant herrskap finns här inte plats.»

Medför du ridhäst, bör djuret den blidare årstiden 
få åka rättfram, för att skona dess hjerna och nerver, 
men vid blåst eller låg temperatur skall hästen åka bak
länges för att ej skadas af draget, få lunginflammation 
och dö, hvilket i de flesta fall vore en större förlust för 
kulturen än om du sjelf ginge den vägen.

På bekanta stationsinspektorer må man helsa med 
en efter bekantskapens art afpassad grad af förtrolighet. 
Men i fråga om snälltåg är det ogrannlaga att söka in
draga stinsarna i upplifvandet af tvetydiga minnen från 
gemensam studenttid liksom att i deras underordnades 
närvaro knuffa dem för magen och skria: »Du gamla, 
hederliga stoffil!» Inte för att det inte kan vara möjligt 
att en stationsinspektor kan vara både gammal och hederlig, 
men han är midt i sin embetsutöfning, han gör en tjenst, 
på hvilkens ordentliga utförande en del menniskors lif 
och en dyrbar materiel bero, och bör inte profaneras. 
Hvad skulle du sjelf tycka, om du t. ex. vore prest, och 
stinsen en dag komme in i din kyrka medan du hölie 
på som värst för altaret, och knuffade dig på din mage 
och sa: »Gaska upp dig, prisse lille!»

Jag har hört många säga, att de på resor ha svårt 
för att skilja mellan verkligt fina flickor och tarfligare 
fröknar. Mig har detta aldrig vållat nämnvärdt bekymmer. 
När en flicka endast med synbar tvekan mottar tillbud 
att få låna »Vårt land», rodnande och med många ur
säkter tillåter mig att, om jag ändå ska in på en station, 
ta med ett telegram till hennes pappa, samt med strängt 
allvar och en lindrig hufvudböjning låter mig langa upp

Sigurd, Stuta-Perssons Josua. 16
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hennes handkoffert i waggonnätet, så tänker jag vid mig 
sjelf: »Det der är allt en så kallande bättre flicka». Men 
låter hon mig utan invändning betala för sig vid table 
d’hôten och köpa prisskillnadsbiljett från hennes klass till 
min, dricker mer än sex halfvor öl till frukost och frågar 
mig om hon kan få låna min tandborste, då fattar jag 
genast en smärre misstanke.o

Konstigare är det inte. Man ska bara ha lite om
dömesförmåga.

På längre, tråkigare resor timar stundom i rökkupén 
följande händelse:

En herre, som förut hörbart slumrat, reser sig upp, 
ruskar på sig, breder en filt öfver sina knän, tar upp en 
del illustrerade och glacerade kartongbitar ur fickan, 
blandar dem med vårdslös elegans och strör omkring sig 
en näfve frågande ögonkast i kupén.

Numera låtsar jag alltid sofva, åskåda naturen eller 
läsa ett tidningsblad vid sådana tillfällen, men i yngre 
åren då blodet lopp lifligare och fromheten ännu ej stätjat 
mitt vinstbegär, kunde det hända att jag drog upp en för 
slika fall medförd, obruten lek och sa:

— Hvarför inte? Förutsatt att vi kafla upp rock
ärmarna och jag får bestå korten, för jag spelar helst 
med omärkta kort. Det är en egenhet, som jag har 
efter min farfar.

Skrattade man åt denna förolämpning, så drog jag 
mig snart tillbaka, men ville man ta mig i nacken och 
kasta ut mig på banvallen, då såg jag ju att jag var 
biand goda, hederliga menniskor, och då spelade jag en 
stund, dock par princip aldrig längre än tills resa och 
vivres voro betäckta.

Det skulle fägna en faderlig vän, som numera be
finner sig i lifvets eftermiddag, om den nu uppväxande 
ungdomen ville göra på samma sätt.

Föres ett allmänt samtal mellan obekanta personer
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i hela kupén, så skadar det inte att iakttaga en smula 
försigtighet och låta bli att strö dumheterna omkring· sigO o

fullt sa vårdslöst och oförskräckt, som i hemmet eller den 
slutna vänkretsen.

Här om året reste jag genom Östergötland. Ett tu 
tre stiger en medpassagerare upp, blickar ut genom waggon- 
fönstret och anmärker:

— Det är ju här som presten är tokig?
— Ja, men di säjer att han ska vara bättre nu.
— Nej, tusan, han är obotlig.
— Stackars karl!
När vi gått på så en stund, reser sig en förut tyst 

herre, räcker fram ett helark, och yttrar ungefär följande:
— Mitt namn är kyrkoherde S., just densamme, som 

herrarna ha godheten tala om. Jag kommer just nu från 
Wadstena och här har jag papper på att jag är klok, men 
— det har kanske ingen af herrarna?

Gud, hvad vi skämdes!
På resor brukas mycket s. k. »drickspengar», hvilka 

benämnas så och icke »matpengar», »sängpengar», eller 
»rockpengar» derför att första gång de förekommo var 
då inspektor Eleazar gai den lilla fröken Rebecka 
patron Isak Abrahamssons presenter till gengäld för det 
hon gifvit honom och hans kameler att dricka.

I

Ett af den fint fostrade mannens eller damens 
kännetecken är att de alltid ge lagom stora drickspengar, 
hvilket är en svår konst. Några allmänna regler kunna 
härvidlag ej uppställas, men vissa gränsmärken finnas 
dock. Om man t. ex. efter en enda natts vistelse i ett 
enkelt hem, ger tjenstflickan io öre så är det knussligt, 
men ger man henne 10 kronor så är det en maskerad 
kärleksförklaring. Det rigtiga är beläget någonstädes 
mellan dessa belopp. Dock kan den, som har för vana
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att fria per telegraf med svar betaldt, utan att beskyllas 
för snobbig vräkighet, ge telegrambäraren en femma när 
han kommer med bifallet. Å andra sidan vet jag en 
person, som hade för princip att aldrig ge telegram
bäraren mindre än 50 öre hvar gång han fick högsta 
vinsten på Hamburgerlotteriet.

Då det finnes portièrer och vaktmästare, som bygga 
femvåningshus för dricks-pengar, synes det underligt, att 
någon kan hysa ringaste farhåga för rikshusens upp
förande å Helgeandsholmen derför att grunden skulle vara 
för blöt.

Vid universiteten utgå drickspengarna i form af in
köp utaf af professorerna utgifna onödiga böcker och 
kompendier.

Hela lifvet liknas ofta vid en resa, hvars ändstation 
är döden och der fattigdomen ofta tjenstgör som broms. 
Somliga komma inte så långt derför att de ha smak för 
att fördröja sig vid buffeterna, och andra urspåra redan 
strax efter det den himmelske konduktören ropat sitt : 
»Tåg ut!» Vår usla kropp är kappsäcken och hela sub- 
berten af känslor, tankar och lidelser, gepäcket deri. Men 
ofta händer det, förstås, att en första klassens passagerare 
har ett tredje klassens gepäck.
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Spridda drag ur affärslifvet.

I tidernas begynnelse eller åtminstone strax derpå, 
förstod man sig inte på något annat sätt att komma åt 
något som en annan menniska hade och man sjelf ville 
ha, än att slå ihjel eller åtminstone mörbulta egaren och 
taga det med våld. Detta var den allra första formen 
för varuvexling eller handel och kallades för misshandel.

Men menskligheten förökades, de ihjelslagna hade 
slägtingar, umgängesvänner och virakamrater, som sökte 
hämnas deras död, och det började bli förenadt med 
obehag att slå ihjel folk, äfven om man var aldrig så 
stark. Då fann ett slughufvud upp att låta egaren till 
den åtrådda saken lefva och komma öfverens med honom 
om att ge honom något annat i stället : en björnhud för 
en kalf, ett mått säd för en kjortel o. s. v. Dermed 
var det fria varuutbytet inledt och detta kallades rätt och 
slätt för handel.

Men man kan ha egendomssinne och åtrå sin nästas 
tillhörigheter utan att ha något att byta med. Då begynte unge 
företagsamme män att välja sig qvinnor bland döttrarne till 
de äldre herrar, hvilkä hade sådana tillhörigheter, som 
de funno behag uti, och ackordera sig till en del lösbo 
på köpet. Detta var kärlekshandel.

Äktenskapet blef nu härden för alla tre dessa affärs- 
sätt och inom dess ram bedrifvas ännu både handel, 
kärlekshandel och misshandel.

Omsider började man finna det obeqvämt att stoppa 
ett får i fickan när man gick för att köpa en kråsnål 
eller taga en oxe under armen, när man tågade åstad för 
att skaffa sig en ny tröja. Det var då ett geni uppfann
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det representativa medel i varors ställe, som kallas för 
»penningar».

Jag vet inte precis hvad man skall säga om den 
karlen. Hans uppfinning är inte opraktisk, men har gjort 
mycken förargelse och någon liten nytta.

Penningen skiljer sig från kolera, tandvärk och dif
teri derigenom att dessa sednare plåga oss mest när vi 
ha dem, men penningen mest när vi inte ha den. En 
skicklig läkare kan befria oss från alla fyra åkommorna.

För penningar fås allt, som finnes uppå denna jord 
med absolut osviklig säkerhet utom fyra små saker, 
nemligen helsa, lycka, kärlek och en felfri häst. Dock 
är penningen alltid ett godt hjelpmedel äfven till ernåen
det af dessa, och deras surrogater kan man alltid få för 
pengar, d. v. s. njutningar i stället för helsa, rus i stället 
för lycka, älskarinna och hustru i stället för kärlek och 
femhundra jernvägar för en god häst.

På vår herre tänker man mest när man är i nöd, 
på pengar när man inga har och på mat, när det blir 
länge sedan man sist såg någon.

Den som kan konsten att akta pengar när han har 
dem och förakta dem när han inte har dem, går vanli
gen långt här i verlden.

»Fluktuationerna på penningemarknaden» äro ganska 
vanskliga att följa, dock kan man säga så mycket, att 
när en banks aktier ge elfva procent, direktörerna äro 
med i fosterländska förbundet och kassören tillhör fede
rationen, då bör äfven andre bokhållaren vid hufvudkon- 
toret inte vara något dåligt parti för en anspråkslös flicka.

En »bank» är en inrättning, som släpper ut sedlar 
och sätter in vexelförfalskare.

Rikets solidaste bank är riksbanken. Dock skall 
man inte vara ledsen om man endast har att fordra i 
alla de öfriga. Rikets populäraste bank är ostronbanken 
på Vestkusten.
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»Enskild bank» har brukats ganska mycket och 
länge här i landet. Förr bestod den uti att på någon 
finare tillställning bli utkallad i förstugan och få stryk af 
någon bekant.

Med »agio» betecknar man skillnaden mellan en 
accept af en Dickson och en panoramaförevisares be
stämda löfte att göra upp när han kommer tillbaka till 
platsen.

»Vexel» är ett aflångt papper på en kort tid, å 
hvilket det är bättre att skrifva på längden än på tvären.

»Valuta» kallas den ersättning, som fås för en ut
lagd penningesumma. Med »rörliga valutor» förstås kapp-
löpningshästar och förnäma mågar i rika köpmanshus.

• ·

Önskan och behofvet af att åtkomma pengar utan 
aflemnande af valuta, stiger med civilisationen. Det är 
detta naturbehof, som föranledt det aftärssymptom, hvilket 
kallas »lån» samt i banker och affärsmän emellan aldrig 
bedrifves utan »säkerhet». Dock är det ej nog med ett 
»säkert uppträdande». Men med »namn» på en eller två, 
som ingenting ha, går det säkert, om du sjelf eger lika 
mycket.

Den som försöker »uttaga» pengar ur bank å tid 
då banken ej är öppen, blir sjelf insatt.

Pengar kunna också fås mot »pant». Men att få 
kärlek mot erbjudande af förut innehafvande kärlekspan- 
ter hör nog till de mera hopplösa företagen.

Unge män, som inte ha något nyttigare för sig, söka 
gerna »öppna en affär». Tillvägagåendet dervidlag beror 
hufvudsakligast på till hvilken tid af dygnet man vill för
lägga sin affärstid. Nattetid behöfves blott en blindlykta 
och en bra dyrk. Men skall affären öppnas på dagen 
bör man se till att man får kredit hos någon ej alltför 
hetsig grosshandlare.

Affärslifvets afvigsida företer en och annan mörk 
punkt.
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När en simpel karl bedrager på ett ringa belopp 
på ett groft sätt, kallas det för »stöld».

Men när en fin karl svindlar sig till en större summa 
på ett fiffigt sätt kallas det »affärsblick».

Tidsskillnaden emellan den stund då man önskar få 
en vara och den stund då man behöfver börja att ljuga ifrån 
sig betalningen kallas »kredit».

Rått, hänsynslöst folk, som inte unna sin nästa att 
lefva, som i olyckans stund forska i ens hushållsböcker 
och äro laddade med ovilja och simpelhet, kallas med 
ett gemensamt namn för »kreditorer».

»Konkurrens» kallas det när en ung, företagsam 
bonddräng sätter upp en butik och köper tyger för fem 
kronor metern- samt säljer dem för fyra. När denna 
konkurrens någon tid fortgått, afslutas den med »konkurs». 
Under konkursen blir hvarje konkurrens omöjlig för kol
legerna på platsen.

Med »realisation» förstås förverkligandet af en affärs
mans drömmar om förlegade varors försäljning till goda 
varors pris.

»Ackord» kallas det när gäldenär och kreditorer 
sammansmälta i ljuf harmoni om att kugga rättens om
budsman på vidare arvoden.

»Sparbanken» har till uppgift att spara socknens 
storgubbar besväret att resa till staden för att låna pengar 
och att bereda »kamrers»-platser åt sockenbarn, som ur
spårat på studiebanan.

»Förfallodagar» äro kritiska Falbdagar af första 
ordningen.

»Disconto» är den enda del af ett vexelbelopp, som 
banken kan vara säker om att slippa förlora.

»Falska papper» bruka vara »goda papper» äfven 
om låntagaren är aldrig så arm, ty han vet, att om ej 
papperet löses ut, så åker han sjelf in.
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Med »boskillnad» förstås en hustrus rätt att njuta 
utan att betala.

»Rättens ombudsman» är en post, som inrättats 
till följd af misstro mot sysslomännen att ensamma kunna 
tillräckligt utplundra ett konkursbo.

»Faktura» är ett papper, som visar en landthandlare 
huru pass full han var när han senast hade besök af den 
treflige profryttaren.

»Rabatt» är skillnaden mellan den gräns, intill hvil
ken man velat klå sin nästa och den, intill hvilken hon 
låtit klå sig.

Förr i verlden nyttjades den också med stor fördel 
när man hade att göra med ovederhäftigt folk. Då sålde 
man t. ex. med 70 procents rabatt, tillsåg att man var 
väl betald med nettot, bevakade bruttot i konkursen, 
fick 30 procents utdelning uti densamma och var un
der tak.

»Procura» är något, som en hustru ger sin man då 
han efter senaste konkursen skall ånyo börja att göra 
affärer.

»Kompanjon» är en figur, som författare använda 
till förförare af firmans hufvudmans hustru.

»Bokföring» kallas det när man vid inträffande obe
stånd »för» sina »kladdar» till en smart man, hvilken på 
en månad gör ihop »de i lag föreskrifna handelsböcker» 
för tre eller fyra år. Minst en sådan kapacitet finnes i 
hvarje stad.

»Bokslut» är något, som man aldrig törs visa. Är 
det fult då bråka kreditorerna, är det vackert då galnas 
taxeringsnämnden.
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Om öfYernaturliga saker och ting.
(Populär föreläsning.)

Det går med spöken, gastar och andar hos oss, som 
med indianerna i Norra Amerika, de försvinna så småningom, 
ty de tycka inte om lokomotiv, telegrafstolpar och sy
maskiner.

Det är antagligt, att våra barnbarn komma att få 
reda sig utan spöken, om det håller på så här. Hvad 
de skola sätta i stället, vet jag inte, men jag tror att det 
är vår, den äldre generationens, pligt att till efterrättelse 
för kommande slägten på papperet fästa lite hvad vi veta 
om spöken, andar, gastar och troll.

Sjelf har jag nu inte sett något spöke sedan julen 
1887. Det passade på när jag kom från en liten frukost, 
som räckt från klockan 1 den ena dagen till klockan 3 
den följande dagens morgon. En liten stund efter sedan 
jag lagt mig, körde två jernvägståg in genom väggen och 
möttes i min mage. Sen kom en stor, stark karl, som 
jag inte såg, och bultade på min panna med en tyngre 
slägga under några timmar. Medan han hvilade sig satte 
några andra gastar, troligen slägtingar eller nära bekanta 
till denne, ett trevåningshus på mitt bröst och så höllo de 
på i tre timmar. Jag var fullt vaken. I halfdagningen 
gingo de. Jag kände tydligt hur jag låg i sängen, sönder- 
hackad i flere bitar, och sa till mig sjelf: »Det skall bli 
roligt att se hvilken af dessa stumpar, som egentligen är 
jag och som stiger upp när stöflarna äro borstade.» Men 
när det kom till kritan var jag bara lite svett och olustig. 
Då förstod jag att det var spöken.

Rigtigt fina, bättre familjer, som bo i egna hus, helst 
på landet, och inte flaxa omkring i städernas förhyrda
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lägenheter, nesliga öfter för husvärdars prejeri i våningar, 
der kakerlackor och väggskäktor äro vanligare än respektabla 
spöken, sådana familjer ha ej sällan sitt eget spöke, en 
hvit eller svart fru eller en ung, mager flicka med djupa
ögon och markerade anletsdrag samt en rätt lindrig natt- 
drägt.

De svarthvita spökfruarna ha för vana att spatsera i 
vestibuler, trappor och korridorer strax före mera behjertans- 
värda händelser i familjen. Fideikommissarien på stället 
och hans fru behöfva aldrig dö utan att förut veta om det. 
Nere i Skåne äro många sådana der gamla förnäma hus, 
hvilkas grefvar och baroner höllo på att ruinera fem lif- 
försäkringsbolag på en gång genom att aldrig försäkra 
sig förrän de träffat på ställets svarthvita fru och af henne 
fått besked om sin snart förestående hädanfärd.

Men försäkringsbolag lurar man sällan i längden. 
Nu ha de allesammans i sina frågoformulär näst efter frågan 
78: »Har eder farfar varit besvärad af arm- och fotsvett?» 
insatt en fråga så lydande: »Har ni familjespöke i er 
slägt och, om sa ar, har denna dam annonserat er snart 
förestående död?»

Detta slags familjefruntimmer ha sina regelbundna 
vanor, som de styft hålla på. Deras drägt är, som sagdt, 
hvit eller svart. »Hvita frun» och »Svarta frun». Ett 
ljusblått eller gredilint fruspöke i ett respektabelt hus skulle 
bli utskrattadt. Ingen har sett »Hvita fruns» man. Hon
är antingen enka eller frånskilld.

• ·

Ar familjespöket en fröken, älskar hon att hänga i 
ett fönster i öfversta våningen. Aldrig möter man henne 
i en trappa eller korridor. Vill man umgås med henne, 
maste man gå ut i parken eller trädgården och så konver
sera genom fönstret.

Framställningar, som af unga nutidsädlingar gjorts i 
syfte att modernisera ställets »Hvita frus» uppfattning och 
förmå henne, att, i stället för att gå omkring och spå
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bröllop och dödsfall, stå till tjenst med några bra nummer 
på danska klasslotteriet, ha alltid lemnats obeaktade.

Konsten att umgås med spöken är inte så svår, som 
man skulle kunna tro. Med dem som med menniskor och 
englar kommer man längst med att rätta sig efter dem.

Ungefär så här:
Man är ute och reser och blir insnöad eller inregnad 

eller får sin gamla farmor ihjelslagen af åskan eller blir 
ens unga, natursköna syster gripen af djupt och plötsligt 
illamående. Då resa sig vanligen det gamla slottets gråa, 
ärevördiga tinnar i fonden. Gästfrihet begäres och idkas, 
och ens fruntimmer få det i regeln skapligt nog, »men 
åt er min herre», säger den gamle magre, bleke borgherren 
med djupt liggande, oroligt forskande ögon, »åt er har 
jag intet annat sofrum än i östra tornet och der plägar 
det spöka».

Hvarpå man bugar sig djupt och höfviskt och för
säkrar, att i ett så älskvärdt hus kan det inte vara annat 
än angenämt att umgås t. o. m. med spökena.

Rummet ser i all hufvudsak ut som en hel del andra 
rum, der det inte spökar.

Men knappast har man lagt ifrån sig cigarren och 
släckt ljuset så börjas det. En blek, men bildskön, reslig, 
men lidande menniska klifver ut genom väggen och säger 
högtidligt: »Fö// mig!» Om huset är spikadt ihop af
gamla sockerlådor eller muradt af granit eller tegel eller 
det är af stolpvirke eller liggande timmer, är komplett 
likgiltigt för ett rättskaffens spöke. Det går i alla fall ge
nom väggen som en löjtnant genom cigarrök.

Och aldrig har man exempel på att ett spöke ber 
om ursäkt eller frågar om man har tid eller säger: »Var 
så god och följ mig!» utan helt kort och godt: »Följ 
mig ! »

Allraförst, innan jag fick någon vana vid saken, 
sprang jag alltid genast upp och följde med som jag var.
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När då spöket traskat i väg en half engelsk mil ut i 
parken, stannade det och sa med djup, ihålig, en smula 
ledsen stämma: »Här har mördaren gräft ned mina ben 
efter att först ha genomstungit mitt hjerta! Jag är . . . 
(presenterar sig) och får ingen ro förr än mina ben få 
hvila i vigd och ordentligt exproprierad jord! Ställdetta 
till rätta i morgon bitti!»

Då hade jag intet annat sätt att till ledning följande 
dag markera platsen än att ta at mig nattskjortan och läg
ga den på spökets graf.

Men sedan jag samlat lite erfarenhet och sof i spök
rum och såg en så’n der blek herre eller mamsell klifva 
in genom väggen och proponera promenad på nattqvisten, 
stoppade jag alltid en soffdyna, en eldgaffel eller åtminstone 
en stöfvelknekt under armen till märke på grafven.

Här finnes ju en och annan, som varit ett spöke i 
all sin tid, men i regeln äro spökena aflidna personers 
andar, som gå omkring och vandra på sina gamla platser.

Många spöken är det synd om. T. ex. Gustaf II 
Adolf, när han nu vid sitt jubiléum gick omkring och 
såg på sitt degenererade folk. Eller Karl Johan, när han 
vid midnatt står på sin egen »gade» i Kristiania. Eller 
Karl XII när han hör sin fältherretalang kritiseras af 
studenterna i Lund. Eller en äkta man, hvars hustru svu
rit honom evig kärlek och trohet, men som(/ nu ser en 
annan mans nacke hvila på sitt gamla örngått, medan fruns 
lilla hand ligger på karlens bröst och vid hvarje hans 
andetag gungar som en näckros på vågen.

När den saligen döde då tar och vänder om näsan 
ett tag på herrskapet, heter det morgonen derpå att de 
biifvit »gastkramade ».

»Gast» är en särskild art af spöken, en manlig eller 
qvinlig, lyrisk eller dramatisk artist, som högtidligen och 
för lifvet tagit afsked af scenen, men efter någon tid visar 
sig der ånyo, då man säger att han »gasterar», d. v. s.
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spökar. De ta då i regeln bra betaldt, så att man kan 
säga, det teaterns kassa blir gastkramad.

Spiritisterna kunna framtvinga afiidna personers andar. 
Jag har varit med på tre sådana séancer, och vid den 
ena af dem lyckades det att få fram sjelfve Napoleon 
den store. Jag undrar hvad språk de tala i andeverlden, 
för Napoleons franska bröt inte så lite på sörmländska?

Många talare, som icke äro spiritister, frammana dock 
»revofutionens röda spöke», för att sätta en helsosam skräck 
i det rangerade folket och lifva dess månhet om det be- 
ståendes bevarande.

»Aningar» äro ock en af själslifvets högre, men dunkla 
företeelser.

Aning kallas det en flicka erfar, då hon spörjer att 
en afhållen ung man frågar sig för om hennes pappas 
förmögenhetsförhållanden.

Aning kallas ock den förkänsla en gosse erfar i sitt 
ryggslut, då han slagit sönder sin pappas barometer.

Och en blyg aning kallas hos flickan det som hos 
gossen kallas ett ljuft hopp.

Dock kunna äfven flickor hoppas, och bättre flickor 
hoppas alltid, att gossens heder skall taga vid der flickans 
blyghet slutar.

I Göteborg finnes en man, hvilken är på en gång 
spiritist och smörhandlare. Om denne förtaldes för några 
år sedan att han frammanade andar, hvilka han sedan 
satte att vakta sina barn.

Till öfvernaturliga saker och ting höra ock våra anin
gar om återseende i en annan verld af dem vi älskat 
härnere på jorden, och det skadar alls inte att tro derpå, 
tvärtom kan det ju vara till en liten hugnad för älskande, 
som aldrig fått hvarann, för profryttare och sjökaptener, 
hvilka i den här tillvarelseformen knappast få vara hos 
sina hustrur en månad om året, och för nattväktare, som 
spatsera om natten och sofva om dagen.
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Dock bör ingen af denna lösa förmodan om ett igen
kännande i evigheten ta sig anledning att bära sig svin
aktigt åt mot sina närmaste här i lifvet och mena: »Det 
der ska jag reparera när vi komma till himmelen».

Och ska man tro på fortsättandet af diverse ömmare 
förhållanden andra sidan de svarta brädernas ridå, så skulle 
jag gerna vilja ha besked på hur det ska gå med personer, 
som t. ex. varit gifta fyra gånger. Ska det bli den första 
älsklingen eller den sista (de mellersta torde ha klena ut- 
sigter) eller tror ni att der får idkas månggifte i himmelen?

Vet ni hvad jag tror? Jo, jag tror, att man nog 
känner igen hvarann i en bättre verld, men att man då 
får en kärlek, som så helt och fullständigt omsluter hela 
menniskoslägtet, att man älskar alla högre än den käraste 
här på jorden och andras hustrur lika mycket som sina 
egna.

Ja, det finnes ju personer, som icke vänta med det 
ens tills de lemnat den här planeten.

Hågra märkvärdiga händelser.

I Newyork, som är en stor stad, der träffas åtskilligt 
folk från alla verldens kanter, folk, som ha försökt litet 
mer af verlden än vi härhemma, och det är rätt roligt 
och lärorikt att höra dem tala om sina öden och erfarenheter.

På ett ställe, der spritdrycker idkas affärsvis och glas
vis, sutto en afton i höstas några gentlemän och utbytte



256 NAGEA MÄRKVÄRDIGA HÄNDELSER

sina erfarenheter. De voro alla män, som sett mer än 
en gryta koka, och en bekant till mig, som hörde på 
dem, sa att det hela var ganska underhållande.

En af dem hade en farm nere i Kansas och talade 
om att jorden der var ganska bördig. Först hade han 
kommit dit som dräng hos en annan farmare och råkade 
andra dagen han var der att köra en gammal, halfrutten 
gödselvagn alldeles i kras. Då han förlägen talade om 
olyckan för sin principal, klappade denne honom vänligt 
på axeln och sa:

— Det betyder ingenting; den hade tjent ut sin 
tid, men — du plockade väl upp bitarne ordentligt?

— Ja ... a, men?
— Rigtigt ordentligt?
— Ja bevars, men hvarför . . .?
- Jo, ser du, vi ha här ett sådant satans klimat, 

så att om du glömt en enda stump så kunde den slagit 
rot, och det är ett otyg med träd på vägen.

Då blef gentlemannen ängslig och gick till platsen 
följande dag. Han fann att han verkligen i vägsmörjan 
glömt en bit af en hjulek, fyra tum lång. Litet jord 
hade kommit ofvanpå och det hade äfven regnat en smula 
om natten. Och der stod pinnen och hade slagit rot 
och sköt små blekgröna, välmenande blad, och han fick 
ta i rigtigt dugtigt då han skulle rycka upp den.

— Ja, sa en skäggig gentleman från Brasilien, jag 
vet att jordmån och klimat äro fasligt drifvande nere i 
Kansas^ men hos oss i Rio Grande do Sul är det inte 
bättre. Jag gick en gång en vacker söndagsförmiddag 
ut att spatsera med min fästmö, och vi hade apelsiner 
och en liten novell på sjuttiofem sidor, lagom att läsa 
på mellan kyssarne, ni förstår, gossar.

— Nåå?
— Jo, vi läste vår bok och åto våra apelsiner och 

smektes och hade det bra på allt vis. Men äfven den
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ljufvaste söndagsförmiddag har ett slut och till sist måste 
vi gå hem.

Men efter en tre veckor eller så säger Anunziata, för 
flickan hette så och nu är hon fru åt en garfvare i Karo
lina och har tjugotre barn, deraf de sjutton första äro 
tvillingar och . . .

— Håll Jim, hur kan det bära sig med sjutton 
tvillingar? Ett udda tal?

— Den andre i det femte paret var mulatt och 
tocka räkna vi inte för folk dernere. Afbryt mig inte, 
för då slutar jag tvärt. Jo, då, om en tre veckor eller 
så, säger Anunziata: »Jim», säger hon, »jag glömde min 
trefliga bok i marken den der söndagen, du vet, och det 
har inte regnat mycket sedan dess. Kila dit och se om 
du kan hitta den, så är du en snäll gosse!»

Nå, jag går dit, men kan till en början rakt inte 
hitta stället der flickan och jag hade setat. Der jag tyckte 
det hade varit, på en liten vacker slätt, der stod nu en 
ungskog på en qvarts hektar och växte så det knakade 
i stammarna. Slutligen fann jag, på en flod, som flöt 
der förbi och på en gammal förfallen koja strax intill, 
att det dock måste varit just der vi setat. Jag hade 
svårt för att låta bli att grina. Apelsinkärnorna, som 
Anunziata spottat ut, hade vuxit upp så der på föga 
mer än tjugo dagar.

— Nå, än boken då?
— Ja, det var ett forbaskadt spektakel. Först såg 

jag den inte alls, men sen när jag koxar uppåt det största 
apelsinträdet, ligger der i en grenklynga en stor volym i 
qvartformat. Hon hade lagt häftet på en apeisinkärna, 
det hade följt med till väders och i den herrliga väder
leken och den fruktbara myllan hade den lilla älskliga 
söndagsskolenovellen vuxit ut till en naturalistisk roman i 
tre delar, och hjeltinnans vårblyga aningar till en så pass 
sensuell passion, att jag rakt inte tordes låta Anunziata,

Sigtird, Stuta-Perssons Josua. 17
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som var en finkänslig flicka, läsa boken, utan köpte ett 
nytt exemplar af den gamla novellen i stället.

— Ja, sa en gammal öfverste från slafkriget, som 
nu var der för att måla disken i krogrummet, men tagit 
sig ledigt en stund för att tömma en bägare eller två, 
Ja> sa han, det är ett präktigt land der nere i södern, 
och sådana fruntimmer, som de ha der sedan! Det allra 
märkvärdigaste är visst ändå deras hårväxt. Jag vill nu 
bara tala om en barnflicka, som vi hade en gång när 
hustru min och jag och hon och våra två barn skulle 
flytta tvåhundra mil längre norrut. När vi skulle tälta 
första qvällen midt på prairen långt från alla mennisko- 
boningar, finner jag, mitt nöt, att jag glömt medtaga någon 
tjuderlina till min häst, en nyfångad, ännu halfvild mustang. 
Hur fan skulle jag göra, gentlemän? Hästen skulle taga 
sin föda ute på marken, och släppa honom lös vågade 
jag inte. Flickan ser min förlägenhet och säger med ett 
trohjertadt leende:

— Var inte ledsen, öfverste, utan hugg fast i den 
tross, jag skall räcka er här under tältduken.

— Hvad är det för en tross, Eliza? säger jag.
Men hon ber mig bara gå utanför tältet, på den 

sidan der gräset var bäst. Och så lägger hon sig ner 
och sticker ut — sin hårfläta under tältduken.

Nå, jag fäster grimskaftet vid ändan på flätan och 
hasplar till mig vid pass sju meter. Då säger jag:

— Stopp, Eliza, mitt barn! Mustangen bara snärjer 
in sig, om han får mera. Skulle han bli hungrig och 
gnägga på natten så . . .

— ... ger jag honom några meter till, sa den ra
ra tösen.

— Så pass hårväxt ha inte damerna i de norra 
staterna, det får man medge, för sanningen skall man all
tid följa, sa mister Charles Swanson, född Karl Svensson 
i Tånnö strax vid Wernamo. Men, tilläde han, hvad
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skönheten beträffar så ge inte våra svensk-amerikanska 
flickor i Minnesota det ringaste efter. Jag minns ännu 
Thilda Andersson, dotter till en farmare i en hel koloni 
skandinaver, som bodde vid en flod deruppe. Det var 
den skönaste flicka jag sett i all min tid, och fin höll 
gubben Andersson henne som en prinsessa. Der var 
mycken fisk i floden, men den var fasligt rädd, och vi 
andre vi voro knappast kroppar att meta upp ett mål på 
en hel förmiddag. Men Andersson och hans flicka, som 
alltid passade på att ge sig ut på fiske när ingen annan 
höll till nere på vattnet, de togo upp mer fisk, än de 
både kunde äta och sälja. I tre års tid var der ingen, 
som begrep sig på hur det gick till, men så lurade vi 
ut det till sist.

o

— Ah tusan!
— Jo jo men, sann! Gubbsatan tog och satte flickan 

i en båt, som han sen lät drifva med strömmen under 
det hon satt och hängde utanför relingen. Sjelf sprang 
han före och slog i vattnet med ett hiskligt långt metspö 
utan både ref och krok. När nu fiskarna blefvo rädda 
och tittade upp, fingo de se Thilda. Och så undransvärdt 
skön var hon, att fast fiskarna i alla fall äro kallblodiga 
djur, så blefvo de stående rätt upp och ner i vattnet och 
gapade vid hennes åsyn så att hon kunde ta dem med 
bara händerna.

— Bildade inte far hennes ett fiskeribolag? Det 
tycker jag hade varit skäl i, sa en gammal praktisk guld- 
gräfvare.

— Han ämnade, men han hann inte, för der var 
en miljonär i Chikago, som tog och gifte sig med henne 
och lät bygga en stor hvalfångare och reste upp med Thilda 
till Ishafvet för att pröfva hennes magt på större kreatur. 
Men di kom hem utan så mycket späck eller sälhud, som 
jag kan lägga på min nagel, och Thildas man talte aldrig 
gerna om den resan.
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— Hvalarna förstod sig inte på fruntimmer, hva?
Jo, det var just det di gjorde. Jag har hört 

alltsammans af andre styrman. Knappast hade Thilda 
ställt sig vid relingen och stämt upp: »Du gamla, du 
friska ...» förrän der kom hvalfiskar i miljonevis, så att di
höll på att välta hela båten, och sälar och noshörningar 
och ....

— Prat! Noshörningar lefva inte i vatten!
Na, da var det girafter da . . . och svärdfiskar 

och krokodiler så skeppet gungade och grosshandlarn skrek: 
»Koja dig, Thilda, annars ä vi dödens allihop!» Och 
sedan fick hon ligga i kajutan med ett floder för anlets- 
dragena ända från Ishafvet och ända ner till Newyork.

Ja, sa gamle sjökapten Smith från Liverpool, 
qvinlig fägring har en underbar magt, men förgänglig och 
fafänglig är den. Sjelf har jag en flicka derhemma, som 
vid sjutton ar var sa pass, sa biskopen gaf na ett floder 
att ha för ansigtet i Guds hus, för presten brukade alltid 
tvärtystna och darra i hele kroppen på ett mycke jordiskt 
vis, när hon kom framåt stora gången. Men då sätter 
jag ändå nästan mer värde på min yngste, min James, 
som är naturforskare och upptäckare.

Har han upptäckt någe bra ännu? frågade gamle
öfversten.

Bara en byxhållare i regnväder, två stycken 
perpetuum mobile, en potatissköljningsmaskin, en kanon 
utan krut och med rem vid kulan, så att man får den 
tillbaka och sparar bra med ammunition i krig, och så, 
förstas, den der örnluftballongen.

— »Örnluftballongen»! Hva ä dä för en?
Kors, läste ni inte om den i tidningarna för cirka, 

ge mej si, tre år sen, om min James’ örnluftballong med 
sju hästkrafter, kök och laboratorium samt sex tämda 
kondorer, som voro spända för ballongen och i kritiska
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luftlager hjelpte till lite att hålla rätta kosan bara, för 
annars hade ballongen sjelf kraft nog?

Nej, det hade ingen läst.
— Besynnerliga tidningar ni måtte prenumerera på! 

Jo, James han hade en utomordentligt väl och sinnrikt 
konstruerad ballong, alldeles inte lik andra ballonger, ser 
ni. Och hans örnar voro honom så tillgifna och så res- 
galna, så att när de inte varit ute och dragit på ett par 
dar stucko de ut hufvena genom burspjelorna och sökte 
begå öfverlagda sjelfmord. Gumman min hon blef alldeles 
vild af förtjusning, när hon såg vår James stiga till väders 
sittande på sin lilla kuskbok med en töm mellan hvart 
finger och en skärm öfver hufve’t, för meteorernas och 
kometernas skull, förstår ni. Gud, hvad han klatschade 
och smackade på örnarna, och hur de kråmade sig! En 
gång var han så nära, så han såg Nordpolen. Men när 
James hållit stilla en stund och med djup rörelse betraktat 
den åldriga axelledningen, som han sade gick med en 
trygg, fast något gnisslande gång och var en smula sliten 
i lagren, så vände han och sa till sig sjelf, full af blyg
samhet: »Nej, jag är alldeles för grön för det rekordet!»

— Det var tusan till pojk! Nå han tjenar väl grof- 
va pengar på det der ekipaget?

— Kunde gjort, kunde gjort, gentlemän! Men han 
har lagt ner hela rörelsen. Hå hå, ja ja!

— Var han alldeles spritt galen?
— Kärleken, gentlemän, intet annat än kärleken! 

Jernvägsbolagena blefvo ängsliga för sina aktier med anled
ning af det nya, öfverväldigande trafikmedlet. Min James 
var förälskad i dottern till verkställande direktören i det 
allra största bolaget. Nå, julafton, när menniskan alltidj 
är vekare till sinnes än vanligt, kommer flickan — och en 
rar tös är hon — slår armarna om halsen på James och 
snyftar: »Pappa håller på att bli vansinnig och ruinerad! 
Skona honom, lille Ladde!»
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— Nå . . . åh?
— Tja! Följande dagen åts dragörnarnas blod så

som svartsoppa å stadens förnämsta restaurant. Deras 
fjädrar spritades till brudsängens bolster och tre sömmerskor 
hade fått fatt i ballongens siden för att deraf göra annan- 
dagsklädning åt Lizzie. För hon heter Lizzie, menniskan.

— Och James?
— Ja, han är trafikchef vid svärfadrens jernväg och 

hatar allt hvad luft och gas och roffåglar heter. Ja, den 
kärleken! Den kärleken!

Hvarför farbror Qvistbom förblef ungkarl.
— Ni undrar hvarför jag aldrig gift mig, pojkar, 

sa farbror Qvistbom en qväll på stadskällaren vid den 
femte »omgången». Jo, det ska jag säga er, det är för 
fruntimren äro så besatt beräknande och egennyttiga. De 
älska sällan i det här århundradet; de sälja sig,' och köpa 
ville jag inte,

— Ja, det tror tusan, om farbror velat raka åstad 
på de sista femton åren, snusig och surögd och rödnäst 
och gammal och grå. Men farbror blef ju bergad karl 
redan i ungdomen, och var väl då inte värre än att en 
medelmåttig flicka med lite ansträngning skulle kunnat 
älska farbror en smula?

— Ja, det kan tyckas så, och nog finns här kärlek
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äfven i vår tid. En gesäll och en piga knöt o ihop sig 
med ett resschärp och dränkte sig i vintras, bara af kärlek. 
Gerda Klingbom tog en hofrättsnotarie med skulder, när 
hon kunde fått en assessor med stenhus. Och huspigan 
till stadsfiskalens gick på hufv’et utför Qvarnbergsfallet i 
förra veckan bara af kärlek, så att kärlek finns, det är 
obestridligt. Men — aldrig för jag råkat på någon för 
min privata del.

— Har farbror sökt noggrannt?
— Joo, något. Ja, jag kan gerna tala om hur det 

kom sig att jag aldrig gifte mig.
Jo, ser ni, jag var en så’n der teknolog med utsigter 

på civilingeniören. En sådan förstå hvarken mammorna 
eller flickorna sig på. Han kan bli en John Ericsson 
och ett godt parti; men han kan också svälta ihjäl, och 
det är inte godt att se utanpå honom, hvilket han tänker 
sig till.

De togo mig med kall höflighet, och de flickor, 
jag kuttrade för, de låtsade sig inte förstå. De hvarken 
snäste eller uppmuntrade mig. De ville se tiden an.

Så dog min gamle rike farbror, som inte tyckte om 
mig och derför tänkt ge Upsala universitet allt hvad han 
hade. Men der kom en välsignad fläskkotlett — har alltid 
tyckt om den maten — och satte sig på tvären i den 
vördade frändens hals och han dog och vardt begrafven 
och alla hans gömmor genomsnokade, utan att man fann 
så mycket som en rad om Upsala universitet.

Men då ska ni tro jag blef ett höns! Bjudningar 
haglade öfver mig så att jag, som alltid, skam till sägan- 
des, varit en praktisk karl, sa till Kristin på stadshuset: 
»Kristin», sa jag, »det bär sig inte längre för mig, som 
är så mycket borta, att betala per månad; får jag i stäl
let poletter», sa jag.

Man bjöd mig på kalas och man bjöd mig i hvar
dagslag, så att inga konkurrenter skulle villa mig. Man
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bjöd mig på utsökt mat och dryck och man bjöd mig 
på en enkel kopp kaffe i det gröna och gick ifrån mig 
och flickan. Än i den ena familjen och än i den andra. 
Man skrattade åt hvad jag sa, om jag sa något, och be
traktade min tystnad som visdom, då jag teg. Julafton 
frukosterade jag i en familj, doppade i grytan i en annan 
och tog lutfisken i en tredje. Och dit kommo så många 
vackra julklappar till mig, att juldagen såg mitt ungkarls
rum ut som en lofvande filial af »Handarbetets vänner» 
eller annan tapisseriaffär.

Slutligen började till och med de äldre professorerna 
vid universitetet, som i förstone ansett mig hardt nära 
som en tjuf och halft om halft trott att jag tagit och 
förstört ett testamente till högskolans förmån, att bjuda 
mig och lemna mig ensam med sina flickor.

Men jag stod på mig och var försigtig och sa aldrig 
ett ord, som kunnat ge en enda ung dam anledning att 
kasta sig om min hals eller ringa på ljus eller ropa sin 
moder.

Men så en dag i Maj, när jag spatserade utefter 
landsvägen en qvarts mil från staden, hinner jag upp en 
bekant flicka, som skulle ut på föräldrarnas landtställe 
och vädra lite och se hvad råttorna hunnit med under 
vintern.

Jag kom genast ihåg att jag måste vara i sta’n en 
half timme efteråt, bad om ursäkt och sa adjö.

— O, min Gud! skrek flickan och föll ihop som ett 
såradt rådjur.

— Hvad står på? sa jag.
— Ah, ser ni inte det gräsliga åskmolnet der? Låt 

oss raska på! Vi ha bara en liten bit till landtstället och 
en qvarts mil till staden! Nu är ovädret här. Kom t

Jag måste med genom regn och ljungeld, och om tio 
minuter sutto vi inne i villans bästa rum vid ett glas saft 
och med rullgardinerna nere för alla fönstren utom ett.
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Jag kände att jag befann mig på en farlig väg, 
tittade mig omkring, som råttan i en fälla, och sa:

— Finns här ingen telefon, så jag kan skaffa hit en 
skjuts?

— Ledning finns, men apparaten är densamma, som 
pappa har i stan. Den flyttas hitut på sommaren.

— O, då kilar jag in till stan med samma och 
skickar ut en vagn och . . .

— Ni vill gå i detta regnet?
— Asch, det är inte farligt för en karl.
— O, min Gud, ni lemnar mig ensam i åskan! Jag 

är vansinnigt rädd . . . jag dör . . .
Det regnade och åskade i två timmar och när det 

ledsnade derpå, hade vi druckit ut ett helt qvarter hallonsaft.
När det klarnade och vi klefvo ut på verandan kom- 

mo der tre char à bancer och en mindre droska fullastade 
med stadbor, som varit ute och sett på naturen och blif- 
vit inregnade som vi, dock — med mammor, fastrar och 
mostrar.

— Nej si, god dag! god dag!
— God middag! sa min fröken lite förläget.
Jag teg och lyfte på hatten.
— Hur många ä ni? Kanske vi kan jemka ihop 

oss, så att ni få plats. Här kan komma mera regn.
— Det är . . . är bara . . . ingeniörn och jag ... sa 

min fröken. Vi blef öiverraskade af ovädret...
— Aha . . . jassssssså . . . å ... a, sa mamman der 

jag doppat i grytan.
— Då har herrskapet bestämdt mycket trefligare af 

att promenera, förmodade mamman, som bestått julfisken.
— Ja, adjö då! sa det andra herrskapet.
Och så åkte de.
Min fröken var djupt tankfull på hemvägen och 

hvartannat ögonkast hon gaf mig tydde på lindrig före
bråelse. De öfriga hade en skymt af hemligt förstånd.
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Följande morgon kom hennes pappa upp och antyd
de att jag hade komprometterat flickan.

Jag uttryckte mina tvifvel och gaf honom en af 
mina bästa cigarrer.

Om ett par dar kom mamman och frågade, om det 
var min afsigt att döda hennes barn?

Jag> Johannes Q vistbom, styrelseledamot i »Småfåg
larnas vänner» och ifrare för humanare slagtmetoder, mörda 
en ung, frisk, tjugotvå års flicka! Nej! Det skulle ingen 
kunna säga om mig att jag varit med på.

Före aftonens inbrott voro vi trolofvade.
Jag fann mig inte illa dervid. En ung, snygg qvinnas 

närmaste närhet innebär alltid en god del animal magnetism, 
och dessutom var det en snäll, älskvärd flicka, så att på 
två veckors tid hade jag kommit derhän, att jag med 
lugn fann mig i mitt öde och skulle varit rätt belåten, 
om ej en tanke gnagit min själ, den, att det var salig 
farbrors arfsmedel, som jag egentligen hade att tacka för 
hela flickan.

Jag var en smula hemma i den organiska kemin 
och beslöt göra ett litet »prof».

Till den ändan infann jag mig en förmiddag hos 
min älskade, orakad och i min allra sämsta halsduk, dess
likes med förtviflansfull uppsyn och tungt suckande, i allt 
bärande prägeln af en nyupptäckt försnillare eller på bar 
gerning öfverraskad falskspelare.

— !?!???!!! sa min fästmös hela lilla söta ansigte.
Jag tryckte händerna mot mina ögon, krafsade rätt 

på en stol med ena bakbenet, stönade som en halfslagtad 
kalf och sa, att en seminarielev, som på auktionen efter 
salig farbror köpt hans gamla skrifbord, i en lönnlåda uti 
detsamma funnit ett testamente till förmån för Upsala uni-

Λ.

versitet på allt hvad han egde och hade. Jag var en 
fattig man, nej, inte så, jag hade ju min älskade Marie, 
men en i kontant hänseende fasligt pank man var jag.
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— Ingenting räddadt? sa Marie och glömde i häpen
heten att falla till mitt bröst.

— O den gamle uslingen! Har han testamenterat 
bort alltihop? sa hennes moder.

Jag böjde sorgset på hufvudet.
Min Marie höll på att glömma kyssa mig när jag 

gick. Det var min namnsdag dagen derpå; den glömdes 
af hela familjen. På tredje dagen, kom han, hvilken jag 
en dag hoppades få kalla för svärfar, och sa att doktorn 
öfverraskats af att finna hela Maries nervsystem så i oreda, 
att ett oförlofvadt tillstånd under den närmaste tiden var 
för henne absolut nödvändigt, för att hon skulle kunna lefva.

Jag försatte henne genast i ett sådant tillstånd.

Min värdinna var en fin och hygglig enkefru, men 
t fattig. Det har alltid utgjort ett föremål för min stilla

undran, hvarför aldrig millionärskor slå sig på inackorde
ringar. Helt visst skulle det gå bra för dem.

Denna enkefru hade en dotter, vän och full af be
hag, hygglig och anständig och absolut ovillig, att låta 
spisgästerna kyssa sig bakom dörrarna. Denna flicka sken 
upp och strålade som en solros öfver hela ansigtet, då 
hon förnam min ofärd. Huru blind hade jag icke varit! 
Här fanns kärlek för ett halft lånbibliotek, den strålade 
klarast i fattigdomen och den skulle bli belönad! Hon 

1 och ingen annan skulle dela det välstånd, hvars förlust jag
diktat. Jag beslöt fria följande dag.

Men på natten, när jag låg vaken en stund, sa jag 
till mig sjelf: »Qvistbom, förifra dig nu inte igen! Tösen 
var lugn då du ansågs för en rik man, kanske bara der- 
för att du då satt för högt för henne, liksom rönnbären 

*· för räfven. Nu är hon idel solsken, förstås. Men för en
flicka i hennes trånga villkor är ju äfven en ung, hygglig, 
om än fattig ingeniör inte något dåligt parti. Det kunde
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ju hända att du sloge dig igenom, och hon har väi inte 
mycket att välja på.»

Och så beslöt jag en själsanalys på värdinnans flicka 
också.

Efter kaffet satte jag mig i salssoffan, suckade som 
en blåsbälg och såg ut som om jag haft sju svårare åkom
mor, deraf minst fyra dödliga.

— Stackars ingeniörn! sa flickan.
— »Sätter icke edert hopp på de ovissa rikedomar 

utan på lefvande Gud!» tyckte mamman, som var kom- 
ministersenka.

— Ack, herre Gud, ni vet inte hela djupet af min 
olycka! Inom sex månader skall jag vara — obotligt 
blind, sa’ doktorn till mig i går.

Så snart nu damernas ögon började att sqvala af det 
innerliga medlidandets och kärlekens förenade, oförfalskade 
tårar, ämnade jag öppna mina också och be dem icke i 
mig se en blind fattiglapp, utan en person, som hade för 
afsigt att i ett helt, långt lif blicka ned på dem från en 
herregårdsaltan i bördig trakt med pigga, älskande ögon.

Men — de töfvade med tjutandet!
— Bevare oss väl så sorgligt! sa gumman och gick 

ut efter mera garn.
— Kors så förskräckligt! sa flickan och smet ut i 

nästa rum.
Fröken lät inte se sig på ett par dar, och mamman 

förklarade dagen derpå, att hon behöfde mitt rum för en 
gammal syster.

Och så kom det sig, sa Q vistbom, att jag förblef 
ungkarl i all min tid. Som sagdt, här finns nog kärlek 
i verlden, men den som har otur att inte träffa på den, 
ska aldrig envisas, och det skadar aldrig att ställa de 
snälla töserna på ett litet prof.

οψο
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Arbeten af Sigurd

Herrskapet HeMiks Brunnsresa
Berättelser, skizzer och humoresker 

Pris 8: 25.

LILLA VILDKATTEN
Berättelser, skizzer och humoresker 

Pris 3: 25.
¥

Marie på ”ßjllene Hästen”
Berättelser, skizzer och humoresker 

Pris 8: 25.
¥

Fideikommissarien till Halleborg
Berättelser, skizzer och humoresker 

(Första-tionde tusendet)
Pris 3: 25.

¥

patron Jönssons !V[emoirer
Berättelser, sparlakanslexor och skizzer 

(Första-tionde tusendet)
Pris 3: 25.

¥

pröken Jennifs Conditioner
Berättelser, skizzer och humoresker 

C Första—tionde tusendet)
Pris 3: 25.

¥

Jonas Dimmans Testamente
Berättelser, skizzer och humoresker 

(Tionde tusendet)
Pris 3: 25.

KOMMINISTERN I ÇVlSLINGE
Berättelser, skizzer och humoresker

Andra upplagan 
(Tolfte tusendet)

Pris 8: 25. J

Fru Westbergs Inackorderingar
Berättelser, skizzer och humoresker 

Fjärde upplagan 
(Tolfte tusendet)

Pris 3: 25.
¥

Vid pEMMETS piiy)
Noveller, sparlakanslexor och satirer 

Andra upplagan
(Åttonde oeli nionde tusendet) 

Pris 3: 25.
¥

Svenska bilder oolj Vrångbilder
Humoresker, skizzer och berättelser 

(Första.—sjunde tusendet)

Pris 8: 25.
¥

Kaleidoskop
Qväden och oqväden 

Fjärde upplagan
(Åttonde ooli nionde tusendet) 

Pris 3: 25.
¥

LJUD OGp OLJUD
öfver växlande ämnen

(Sjunde tusendet)

Pris 3: 25.
¥

I SVENSKA BONDEHEM
Skildringar 

Fjärde upplagan 

Pris 2: 50.

HUGO GEBERS EÖRLJ7G

Orasiagct tryckt a Iduns Kungl. Hofboktr.
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