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FORETAL.

Det har varit med en viss tvekan som jag gifvit vika
for forlaggarens onskan att utgifva en folkupplaga af mina
for en del ar sedan tryckta allmogeberattelser. Tvekan
har kommit sig daraf, att jag med mig sjalf vet att dessa
skildringar ingalunda &aro uttommande, att de aro Ggats
skildringar — atminstone flera af dem — och att 6gat, sin
natur likmétigt snabbast upptager och aterger det i naturen
forskarpta och starkast farglagda.

Men just darfor att jag samtidigt alltid har skadat
det som fans bakom; att jag bade genom blodsband och
varm sympati standigt kanner mig nara forenad med den
norrlandske bonden, just darfor har jag sa sorglost och
utan all kansla af att ofva ond kritik kunnat atergifva
afven de mindre sympatiska sidor som sarteckna honom,
ty sannerligen det ar latt att harvidlag uppdraga nagon
bestamd Uwe.

Det som fran en annan bildningsniva forefaller smatt
och fult ar for bonden som oftast stort och aktningsvardt.
Vi se lifvet slipadt 1 fasetter, han ser det 1 stora enkla
linier. Jag har mer &n en gang hort helt sma franska
bondbarn rent ut grala pa sina foraldrar om dessa gif-
vit ut nagra oren till nagot for lifvets nodtorft icke abso-
lut nodvandigt, grala darfor att foraldrarna genom den
handlingen foérminskade deras, barnens, arf!

Och foraldrarne bojde hufvudet under forebraelsen;
ja, mer an sa, de berattade sedermera saken fér gran-
narna sasom bevis for barnens forstand och hoppgifvande
omtanksambhet.



AU en mag, nar bruden ar kladd och prasten redan
vantar vid altaret, forsoker afpressa sin blifvande svarfar
annu nagra eftergifter i fraga om hemgiften, vacker hos oss,
mildast sagdt} 16je; men for bonden ter sig saken helt
annorlunda.

Inte ens den plockade svarfadern kanner harm, we/,
hans aktning for den blifvande magen &r tvartom okad,
ty hany lika sa va! som de franska bondbarnens foraldrar,
taga sikte pa grundmotivet, viljan att 6ka vardet af gard
och grund for att sedermera 1 tur och ordning kunna I
forbattradt skick lamna arfvet at efterkommande. 1 fraga

om andra sidor af bondens kanslolif ar skilnaden lika
stor.

For manga ar sedan akte jag en gang med skjuts i
O0fre Norrland. Vi motte en karra, i1 hvilken satt en
ensam bonde. Karrorna stannade bada som genom en
mekanisk knyck och sa utspann sig foljande samtal:

»T & ute och kor?» »Jaha». »J mar bra?» Joho.
A J sjalf» »Joho. A J gift?» »Joho. An J sjalf?»
»Joho.» »Jasa Ja, halsa da?» »Tack, halsa sjalf.»
»Adjo.»  »Adj0o.»

Oe samtalande voro tvanne brdder, som inte traffats
pa fjorton ar!!

Feskrifver man ett sadant samtal sa forefalla oss de
knappa orden lustiga. Men orsaken till ordknappheten
ar ingalunda lustig, den ar bade djup och vacker.

Den norrlandske bonden, som bonden i allmanhet, lef-
ver sitt s]alslif med sa langsamma och kraftiga pulsslag, tar
sa djup naring ur den jordman, som star honom till buds,
att han icke har behof af nagot stort ordforrad.

Under den minut, dessa tva man samtalade, bokstaf-
ligt insbgo de hvarandra med 6gonen, och nar de kommo



hem ar jag saker att de kunde beskrifva hvarje egenhet |
den andres utseende, hvarje ansiktets rynka, hvarje kladplaggs
snitt, secfem drogo de nog helt sakta ut slutledningar af
hvad de sett, for att till sist vara fardiga med en sorg
eller med en gladje som kanske skulle racka lifvet ut, eller
atminstone Falla vid makt broderskarleken i kanske &nnu
fjorton ar till. Vi ma garna le at bonden, endast vi pa
djupet akta honom; ja, jag gar sa langt att jag sager, att
endast den, som aktar honom har erdfrat rattigheten att
njuta af lojet. FOr ofrigt skola vi mte tro, att bonden
skonar o0ss. Ah nej! Med sin drapande humor slar han
spiken genom alla vara svagheter pa en gang, samtidigt
som han med den obildades orubbliga rattskansla fordrar
»att herrskapet, som fatt lara battre», skall vara honom
ett foredome 1 allt hvad godt och rattskaffens ar.

Det vore frestande att forsoka utveckla amnet vidare,
men utrymmet ar mig tillmatt och tiden knapp.

Mina gubbar och gummor och gamlingar och ung-
domar passa dess varre inte for den fina boksocietén pa
salongsbordet; dartill aro de for »naturliga 1 mun». Men
mojligtvis passa de pa de storre barnens bokhylla. Om
sa vore fallet skidle det innerligen gladja mig. Jag tror
namligen att vi icke tidigt nog kunna gifva vara barn
ocksa bokliga intryck, liknande dem fran Skansen, till
motvikt mot allt det Ofverraffinerade och 6fversensuela, som
nutidens litterara varld bjuder. Fa barnen fran bdrjan
smak for »groft ragbrod och honung», kommer nog deras
andliga matsmaltning att vamjas vid mycket osundt som
den kanske eljes skulle smalta. Allt lasbart om vart land,
och om vart folk borde, enligt min asikt, goras till barna-
bocker. De starka orden &aro ju endast folkets naturliga
uttrycksmedel, och bora saledes icke kunna sara.



Man har sa ofta fragat mig om mina gubbar och
gummor aro riktigt sanna?

Pa detta svarar jag helt enkelt, att verka de som
sanna) sa aro de ocksa sanna. En forfattare kan dikta
typer, men han kan aldrig dikta sanning och han kom-
mer sitt mal narmast nar han ger, icke hvad som finns
utan hvad som kunde finnas!

Hade jag varit i Sverige skulle nog boken ha fatt en-
grundlig genomarbetning, men nu ar afstandet for stort,
svarigheter med korrektur m. m. allt for manga: Jag far
darfor lof att skicka ut mina stackars gubbar och gummor
I varlden 1 alldeles samma drakt, som de buro for en tio,
tolf ar sedan. Matte den bara inte verka som allt for
sliten. Ett fel kommer nog Norrlandingarna genast att
marka och anmarka pa att alla de talande &aro sa svaga
I »malet.»

Kara norrlandingar! Det felet ar det enda, som jag
tagit frivilligt for att locka »sorlanningarna» att bli mina
lasare. Till dessa — om jag far nagra — sager jag:
bondmal ar inte alls svart forsta — allra minst ett bond-
mal som ar sa »inskrankt» som dettal

FOr »Stig Stigsons» vanner Dblifva dessa skildingar
»tak och vaggar», for hans fiender blifva de kanske------- .
Men jag foredrar att hoppas att han inga fiender har
och att mina gubbar och gummor inga fiender skola fa!

Det ar sa kart att hoppas afven det omojliga — hop-
pas, sa lange det gar!

Caux sur Montreux 99

Alfhild Agrell.



£n bonemanshistoria.

UPi

e, liva' sag J, skomakar-

Olle, ha J sett Jan Ers

far i Gryte pa gangstigen

hem till vart, me' sjo-

skumspipa’ i mun, a pojken hans me' blomkvast i nafvan?
Ja, va' da inte da ja' tankte, nar ja' sag hur’en bliga pa a
Lisa Lena, dar hon satt i1 kdrka 1 sonda’s la me’ dom andre
jantern. Men oj-i-a-meg sad hanne ser ut! A di att ta
emot en tocken bdneman 1 tocke skramasch! Golfve’alor-
tigt, mjolktraga oskurad’, strommingsbena ligg' pa bordet, a
far sitt’ i parakern! (potatislandet.) Baske deg, Olle! Slang
pa kaifepanna’, Brita Kajsa! Finns da int na kaffe?
Oj-i-a-meg tocke' elanne! Na, sa spring till a Backstu-
Anna a lane ett matt: ho bruke aldri’ vara utan. Sé&g'na
att hon ska fa tva tebakars. Varpa pa halarn (skynda
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dig) da varschta du kan, a repa deg ett forkla' enris
unner tiden|»

Mor torkade svetten ur pannan och rusade in i stor-
stugan, foljd af skomakar-Olle — »hemmansegarn» (han
hade verkligen en liten gard, fast han var for snal att
lefva som bonde), som rodharig, spetsnasad och halt lin-
kade bakom henne, inte olik en skadskjuten raf. | vat-
stolen satt en tjock nitton ars janta och sof, med nésan
| vadret och halféppen mun.

»Tyck' du da & tider att sofva nul!» ropade mor och
skakade henne omildt i armen. »Slang opp deg pa vinna
ditt lata eldanne, a sno ihop harspinka, sa du ser ut
som folk.»

»Men — —»

A Sétt pa deg nyklanninga, som du vaft sjalf.»

»Ja' sagl»

»A ta' fram larftstycke’, som ja' salt at handelsman

sta’n, a hang opp'et pa stangren i take’, sa da syns.»

»Ha?»

»A s3 kan du flytte Brita Kajsas svartklanning 6fver
te ditt —»

»Ha J mista vette’, mo — —

»Ja, du kan ta hvitstubben hennes me’, sa ser da
hedersamt ut. Jan Ers far i Gryte & pa friarstig hem
te vart!»

»Nej, du min eviga varld!»

Inom ett O0gonblick hade den tillamnade bruden kastat
sig ur vafstolen och var stadd pa flykt.



—— N —

»Hajde deg!» ropade mor. »Tag fram sangklara
me’, & — héajde deg, sdg ja' — sa kan du— héajde deg,
sdg ja’» Men hon talade for tomma vaggar.

Tunga, klampande steg uppe pa vinden lato hora,
att Lisa Lena holl pa att stélla sig de moderliga raden
till efterrattelse.

Erik Hansson var ingen storbonde, och att Jan Ers
| Gryte, socknens rikaste man, skulle begara dottern de-
ras till sonkvinna, gjorde mor alldeles vild af hégmod.
»Visst va Lisa Lena klingerlatt fet, a vacker, a trifven,
a duglig, a otroligt 'man om’, men dom va ju fatti’
fast da kunne da inte Jan Ers, som utsockensbo, vete sa
ackurat, a inte skulle'n fa vete't héaller, da spotta hon pa,
a dd va da visst» — »Undan, skomakar-Olle!» skrek
hon. »Séatt er ve fonstre’ a passe, sa J gOor na’n nytta.
En sup? Ja, J ska fa tva, a en farbog, a en bytta smor,
a, men da 4 da sa godt att J inte ger er i tal me' Gryte-
folke. Forsta J hva ja men’? Akte bena eral Ja ha
inte ti' att se pa allt elanne som finns.»

Bjorkkvasten tog langa slag, strommingsbenen hyfva-
des ner fran bordet, sapa och tvaga gjorde underverk,
och snart hade rummet ett helt annat utseende &n nyss.
Erik Hanssons mora var kdnd som en duktig arbetsmanni-
ska 'nar hon satte till’, men hon hade den lilla svagheten
att glémma sig hos grannarna ibland, och da fingo syss-
lorna sta efter. Hon var liten och mager, med ett brunt
och ett blatt dga, hvilket gjorde att hon sag litet omaka ut.
Man sade, att hon varit sa obegripligt blyg och sedesam
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pa den tiden far gick tre byar bort och friade, att hon
aldrig vagade se honom i ansiktet, och att han, ndr han
pa brollopsmorgonen upptackte, att hon hade omaka 6gon,
borjat skrika ’att han hade fatt en bortbyting i sénga’
Men ungmor lar sa rappt — sa pastod man — ha for-
flyttat det bla Ogat ofver till honom, att han rakt kommit
af sig och afsigkommen hade han varit &nda se’n. Emel-
lertid erkénde alla, att hon hade en otrolig talarférmaga
och var rent ‘utslangd i' att fa smulornas deras att
racka till.

Under tiden utspelades en helt annan scen pa 'gang-
stigen hem till vart’

Skraddar-Olle hade inte misstagit sig. Den rike Jan
Ers och hans son voro verkligen stadda i friararende;
men att doma efter utseendet matte det ha varit ett
obehagligt &arende nog att ga — atminstone tycktes det
Inte ha framjat samjan.

Forst kom sonen, en hurtig ungdom pa nagra och
tjugo ar, med trotsig blick och skarpt buktad mun, som
han for tillfallet holl hardt sammanpréassad, halshuggande
alla blad och blommor han kunde komma at med en
nyskuren bjorkkapp, som han holl 1 handen. Bakom kom
'far*, stankande och pustande, lyftande fotterna sa tungt,
som om han haft bly i skorna. Kinderna voro utblasta som
ett par guttaperkabollar, och de tofsiga Ggonbrynen voro
i standig rorelse, som om de statt i nagot hemlighetsfullt
samband med vissa obehagliga tankar.

Kall-pipan (den fick inte tdndas forr an ’fastesupen*
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var tagen och forhandlingarna val voro afslutade) tycktes
han hagad att spotta ut hvad stund som halst, sa vards-
I6st holl han den | munnen, och af den sedvanliga silkes-
duken, som skulle flyttas fran bénemannens till brudens
hals, som bevis pa att hon var bunden, syntes inte ett
spar. Att det endast varit med motvilja som Jan Ers
gifvit vika for bruket att satta upp hasten hos nagon
bekant och gaende begifva sig af pa bonemannafarden,
kunde en hvar forsta, som kénde hur oémtalig han var
om sitt anseende som socknens rikaste man, men denna
forklaringsgrund torde dock knappt kunna anses tillracklig
for det synbara misshumo6r hvari han befann sig.

»H4jde deg», sade han slutligen. »VIi hinn’ nog fram.»

Sonen teg.

»Ha du miste male?»

»J sa nyss ja' skulle halle mun.»

»Da & skillnad pa att prata dynja a halle mun,
skulle ja' tro.» Far stannade och torkade svetten ur
pannan.

»Du kan garne vante ett tag te», tillade han, efter
en tamligen lang paus.

»Nehej!»

»Nehej? A’ da ett svar da?«

»Jaha.»

»Akte deg!» Far hojde kappen, men sankte den
nastan genast. »Hva ska' du trilskes for», sade han, just
som skamsen. »Inte & du en pojke for en tocka som
hon.»
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Sonen svarade inte, men slog sa haftigt med képpen
mot ett trad, att den sprang i1 bitar.

»Da & val kyrkvardens Greta en bra mycket li-
kare flicka.»

Inte ett ord till svar.

»Hon far bad' hemman och pangar a har en an-
standi’ slagt.»

Sonen blef forst blodrod och sedan blek, men &nnu
teg han.

»D& kom te bli en visa for hela sockna-', jamrade
sig far, »att rike Jan Ers gatt boneman till —»

»Da va ingen som ba er», afbrot sonen tvart. »Ja
hadde kunna ga ensam.»

'Foi att folke skulle sdje, att ja fatt en sonhustru
kastanes Ofver meg, utan att ja' visste orde af. Nej tack,
du! Skana begaras, ska da ske af meg me' mitt sam-

tycke @ me’ min pardon, som om hon vore en storbonnes
dotter och inte en tocken dar» — sonen tvarstannade, far

hostade till — x»fattiglapp», tillade han kéckt.

»Fatt' &@na inte me' ett tocket ansigte, tockna ar-
betshander a tocket sinne», svarade sonen lugnt, fast det
lat som om rosten gatt i vagor. »Angslas inte, J far.
J ska fa se, att J kom' att bli lika gla i'na, J
som ja'.»

Far ratade ut sig. Det var som om sonens undfal-
lenhet gifvit honom det mod, han hittills saknat. Han

poste ut kinderna, sa de voro fardiga att spricka, och
tog pipan ur mun.
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»Annu & da ti’ pd», sade han drygt. »Ja ger aldri
mitt samtycke te en tocken skam.»

Sonen tog ett sprang, som om nagon stuckit till ho-
nom med en knif.

»Skam!” danade han till, sa fadren ofrivilligt tog
ett steg baklanges. »D& & J som borde blyge’s att tale
om skam, nar J talar om son erans fastekvinna. Fy!»
Ogonen blixtrade och handerna knéto sig. »J kann' meg
far», fortfor han lugnare, »a J vet att ja inte & go' te
ta’'s me’ nar ja satt meg pa dé'n sian. Ja ha nu tjene
drang ett helt ars ti’, bare for att vise er, att ja' inte
a na'n latdrog, som J behof foda. Vill inte J ta' jan-
tan min te heders a lata’na bli matmor i erat hus, sa
skaife ja oss ett torp, a dar kom' vi a bo te var do’
Nu ha J hort mitt siste ol.»

Fars kinder follo ihop, som om nagon stuckit en na
| guttaperkabollarna, och 6gonbrynen skalfde till, som om
traden, hvilken hallit dem i rorelse, blifvit sliten af
med vald.

Han visste, att sonen var i stand att verkstélla sin
hotelse, och han visste ocksa, att det skulle bli*hans egen w
dod. Jan Ers var en maktig och dryg man, som aldrig
gaf vika for nagon — utom for en. Karleken till sonen
hade tyranniskt beherskat honom allt fran den forsta
stund han holl den duktiga, skrikande pojken i sina armar.
Han lat honom i allt fa som han ville, men tog igen
skadan genom att fortrycka modern i stallet. Hon fick
uppbéra allt galet som sonen gjorde, han afundades henne



hvarje blick, hvarje smekning; han pinade och plagade
henne, sa att hon till sist knappt vagade se at gossen.
Hon dog helt plotsligt af hjartslag en vinter, nar hon
anstrangt sig for mycket vid julstoket. Sonen, som da
var nitton ar, sorjde henne med hela sitt haftiga lynnes
valdsamhet. Det gjorde far ursinnig.

Nu skulle han minsann ta tOmmarna om hand, nu
skulle pojken fa lara sig »veta hut» — men det var for
sent. Haftiga scener blefvo foljden, och det var efter en
sadan scen som sonen lamnade hemmet och tog tjanst
som drang hos andra. Det aret blef Jan Ers far graha-
rig. Han Tiunde inte undvara honom. Hur vacker var
han inte, hur stark, hur duglig, hur gladlynt och god-
sinnt, nar inte det onda sinnet rann pa! Ingen socken
kunde uppvisa maken till pojke, det var da sakert. Och
sa lofvade Jan Ers, att gossen skulle fa allt han ville,
bara han kom tillbaka. Men hvem hade ocksa kunnat

tro, att den galna pojken skulle------- | Nej, sa minsann
det skulle bli nagot af! Han hade varit tokig, som na-
gonsin ----------- .| detsamma kom sonen, som gatt litet

| forvag, tillbaka. Det friska, trotsiga ansigtet var nu
lugnt, men mellan 6gonen lag ett litet veck, som tydde
pa orubblig beslutsamhet.

»Sa far», sade han né&stan vanligt. »Kom nu, om
J tank' ga fram. Da borjar te kvéllas, a vi ska teba-
kars, a&. Men int sia vi foljes at som ett par ilskna
tjurar —» Han holl fram handen. »Sla till, J far, ja
lafvar, att J inte ska komme te a angre er. Ja ska
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forsoke att hajde lynne mitt, a vi ska are a tjene er
te eran do».

Far forsokte att blasa ut kinderna, men det lyckades
inte. — Han snot sig och spottade. Men sa strackte han
ut handen”och slog till. —

Hos Erik Hanssons var man nu 1 ordning att ’'ta
emot’. Golfvet var bestrodt med enris och sag nastan ut
som nyskuradt; far satt vid spisen ’'rent hemma af en
handelse’ och taljde selpinnar. Lisa Lena satt 1 vafstolen
morkrod, svettig, stralande, ikladd sin allra »nyaste» och
med doft af bjornpomada i haret. Skomakar-Olle var

undanstufvad 1 lillkammaren, som hade utsigt dnda fram
till skogsbrynet, dar vagen brot sig till byn — fortfarande
med order att 'passe”. — Brita Kajsa skurade mijolktrag

ute pa backen, sa vattnet yrde; Olle bar fang efter fang
med timotej fran logen .. .

Hela garden, saval ute som inne, var en bild af ar-
betsamhet och trefnad.

Lill-Kalle laste katekesen, och mor Kklippte till ar-
betstrojor ur en blagarnsvaf, som inte tycktes ha nagot
slut, sa val var den placerad pa golfvet.

Ja den, som inte kande, att han kom i ett valbéar-
gadt och hedersamt hem, skulle val vara riktigt forstockad.
Den ende, som inte var riktigt ’'saker’, var far. Ocksa
passade mor pa och gaf honom nagra sista forhall-
ningsorder.

»J glom val int’, far, att ja' ha en farbror som ja

far arfve?»
Norrlandsgubbar. 2
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»Ha J?» Ett uttryck af svag forvaning flog ofver
fars taliga ansikte. Mor brydde sig inte ens om att svara.

»A s& kan J lafvan basta mjolk-kon, & sugga, &
smagrisa, a skallgumsen.»

Ear borjade att klia sig 1 hufvudet.

>1 fjaderbolstra’, a kopparkastrulla.»

Far kliade sig allt ifrigare 1 hufvudet.

»Da danne & just allt hva vi eg dé», kom han
sig slutligen for att saga. |

»Bry. er inte, far», svarade mor. ».Ldfve & en sak,
halle en annan. Nu gall' da bara, att ink lafen ga.
Vilken ha tredjedasbrollop, sa svare ja till dd', a»,

»Men slantar — —I»

»Vi fa sdlje smagrisa’.»

»Men dom skulle ju Lisa Lena ha?»

»Bry er int’, far», infoll Lisa Lena och slog en knyck
pa nacken. »Tocka skaffa ja' meg sjalf!»

Hon kéande sig redan som stormor i Gryte och tyckte
sig rent af ha vuxit en tum.

Ear stoppade munnen full med snus och sag missbe-
laten ut. Han var en arlig man, och att sno ihop historier
var inte I hans smak. | detsamma hostade skomakar-Olle.
Det var den Ofverenskomna signalen att friaren var i sikte.

Det blef dodstyst | rummet; vafspolen darrade i1 han-
den pa Lisa Lena, som om den haftspasmer. Mor borjade
gnola en julsalm. Skomakar-Olle hostade igen.

»Lafvan allt han vill, far», hviskade mor. Laés,
lill’-Kalle, vaf, Lisa Lenal!»



Annu en gang tycktes skomakar-Olle @mna signalera
— men plotsligt 1at det som om nagot fastnat i halsen.

»Den signade dag», sjong mor. (Tank hur afundsjuka
grannars skulle blil Yaf, Lisa Lena!) »Som nu runnit
upp». (Att dom inf kom’, men Jan Ers va skral te ga,
da visste na da utante’. Las, lilL-Kalle!)

| detsamma 0Oppnades dorren till lillkammaren, och
skomakar-Olle syntes pa troskeln med den nyss bekomna
smorbyttan och farbogen under armen.

»Ja tror da blir sa godt ja' gar», sade han. »Haha
ja ja» Och déarmed linkade han genom rummet, mer
lik en skadskjuten raf &n nagonsin forr. Men val kom-
men utom dorren, stack han In hufvudet igen. »Dom
dianne J véante pa», sade han harklande, »& just inf
vardt att J vante pa, for dom slank allt in till torpar-
Jans.» — Han slog hastigt igen dérren, och strax déarpa
hordes haltande steg bradskande aflagsna sig.

»In te torpar-Jans! Te deras torpar-Jans! En
torparunge!» — Mor blef alldeles morkréd 1 ansigtet och
------- Men oOfver det upptrade, som nu foljde, ar det sa
godt att kasta tystnadens sl0ja. Alltnog en stund senare
hade lill-Kalle tagit sin tillflykt under sédngen, Brita Kajsa
i fahuset och far lagt i vag till »péarakern» med en fart,
som betydligt skilde sig fran hans vanliga safliga lunk.

Pa stridsfaltet (kt')ksgglfvet) satt mor med forkladet
ofver hufvudet och gret, kanske de bittraste tarar hon
nagonsin gjutit i sitt lif, pd samma gang som hennes
rastldsa hjarna sokte utfinna nagot medel ’att halle tyst
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me' elanne’, och uppe pa vinden lag Lisa Lena framstupa
pa en ullsack och snyftade sin hjartesorg till ro.

Men inne hos torpar-Jans satt Jan Ers far belatnare
till sinnes an han varit pa aratal. »Jantan va grann a
sedesam nog att passe ve hans bord, och nyss, ndr han
tagit henne i hand, hade pojken sett pa honom ackurat
som han brukade se pa mor sin i lifstiden!» Och det
gjorde honom stoltare &n om han fatt sju namdeméns-
dottrars hemgift i sitt hus. Och sa var det nagot annat.
En rik sonhustru kunde da passa at hvem som halst,
men en fattig passade bra at honom, Han var rik nog
for tva, ja, for tio om det gallde. Det var litet mer
hedersamt, skulle han tro! Den tanken gjorde honom
sa belaten, att han strackte ut handen mot torpar-Jans,
som med luggen i pannan och mdssan i hand stod fram-
for honom, alldeles yr i hufvudet 'af en tocken obegriplig
heder, som kommi' Gfver hans hus.

»Sla till J, torparfar», sade han nedlatande, och
bldste upp kinderna igen. »D& & ja som bjuder!»

Dagen darpa beréttade Erik Hans' mora, att deras
Lisa Lena varit bortlofvad en hel manads tid och att det
skulle bli' dubbelbréllop fram pa varen i storgarden, efter
som torpar-Jans' »va sa rent uschli, att han inte kunde
lamna ut dottern ifran sitt.» Men det blef bara enkel-
brollop af: skomakar-Olle sa nej!

©



En mor.

rollopet i A. talades om i manader, ja i ar!

En gladare, trefligare tillstallning hade ingen
varit med om, och hvad trakteringen angar, var
den ’golik’ hvilket herrskapshus som halst. Bru-
de tade sa lang dagen var; brudtarnorna skrattade;
pojkarne skrattade; de gamla skrattade, och hvad brud-
gummen angar, sa skrattade han allra mest af dem alle-
sammans, och det hade han skal till!

Maja i A var minsann en janta att kunna vara glad
i. Ljushylt och bladgd, kvicktankt och gladlynt, lyste
hon som upp hvar flack hon stod pa. Dartill hade intet
knussel vid utstyrseln kommit i fraga. »Janta ska kom-
me som folk utur hemme», sa far, och dari instdmde
mor, och sa gafvo de ifran sig sa nara, att de endast
natt och jamt hade sa mycket kvar att de kunde lefva.

| nya hemmet foljde gladjen med. Mor sjong, skrat-
tade och trallade sa lang dagen var. Arbetet gick som
en dans, men »hann med sig», gjorde hon.
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Snart bief det lika eftersokt att komma i tjanst pa
Haggviksgarden som att fa ga i kyrkan pa sondagarna.
Vid slattern var det som om déar hallits gille. Tar, svang
kring lifvet, med stubbigt, rodgult har och nésa, som
hade en Mek bukt inat, korde sjalf in forsta hovagnen
och sedan vardt det ett sadant skoj mellan jantor och
pojkar, att grannarne skakade pa hufvudet och sa, att
det aldrig kunde ga, men gick gjorde det likval, och om
Haggviksgarden icke var det béast skotta hemmanet i byn,
sa var det likval icke langt darifran.

Ett par ar gingo.

Men sa borjade helt omarkligt som en skugga att
falla ofver hemmet. Mors skratt lat inte fullt sa natur-
ligt som f6rr, och ibland rent som vek hon undan for
far, nastan som om hon varit radd. Saken var den,, att
han hade ett satt att se pa henne ibland, som gjorde henne
sa angslig och sorgsen. Hon kande, att han krafde na-
got af henne — nagot, som hon, dess varre, icke tycktes
kunna komma att uppfylla.

Annu efter fyra ar fanns det inte nagot smafolk i
huset, och Maja kénde, att far ansag det fér en skam,
fast han holl sig for god att latsa om det.

Sjalf sorjde hon annu icke ofver saken. Hon var sa
hjartligt fast vid mannen, hon holl sa mycket af garden,
af arbetet, hon var sa fullt upptagen af sitt,-att hon
skulle ha varit fullkomligt lycklig, om hon bara fatt vara
| fred — men det fick hon inte. Grannhustrurna, som
kannt sig tillbakasatta for Majas roda kinder och friska
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skratt, borjade nu att ta hdamnd genom att oupphdrligt
sticka och pika henne. Gubbarna hjéalpte ocksa till och
det med ord sa mustiga, att Maja mangen gang sprang
och gémde sig, for att slippa se mannen i ansiktet, sa
skamsen kande hon sig. Ibland hissade hon visserligen
upp humoret och forsokte ge svar pa tal, men hur det
var, sa kom det sa smaningom en kénsla af brinnande
blygsel ofver henne.

Nar hon var 1 kyrkan och en hustru kyrktogs, blef
hon blodrod i1 ansiktet och krop ihop i bankhornet, som
om hon velat gdmma sig. Hon tyckte att alla sago pa
henne och smalogo. Och nar nagon ungmor bad henne
komma in och se pa ’'lillen’ — nagot som ofta hande —
svarade hon ibland helt kort nej, eller ocksa foll hon i
en grat, som aldrig ville sluta.

Till sist var hon sa omtalig, att hon knappast talde
att se pa.

Nu tyckte grannhustrurna, att de pinat henne nog
och bdrjade att ge rad, som Maja tog emot med storsta
tacksamhet.

En radde henne till att lagga ett kors af jungfru
Marias sanghalm under bolstret, samt att dricka ett glas
bjorksafsvin tre torsdagsnéatter a rad, just som klockan
slog tolf. En annan radde henne att vanda linnet afvigt
och binda en krans af nio slags stra, samlade under mid-
sommarvakan, och lagga den vid fotandan af sangen.

Maja gjorde detta och mycket mera till. Det fanns
snart inte ett 'kuckel’, som hon e forsokte. Kloka gum-



mor blefvo radfragade, bade till Oster och véster, men
utan resultat. Annu efter atta ar fanns det inga barn
I huset.

Maja hade mist sin sjalftillit och med den sin gladje.
Hon sprang i arbetet som en piskad hast fran morgon
och till kvall och fick ett besynnerligt, angsligt drag kring
munnen. Hon var radd att inte gora ratt for sig och sa
var hon sa radd att mannen skulle tréttna upp. Hon
vaktade hvarje hans ord, hvarje hans min. Sa smaningom
tog mannen styret om hand alldeles. Inte i ondo, ty
ondsint var han ej, utan sa dar som en gifven sak. Ett
kvinnfolk, som inte fodde barn, var nu en gang for alla
inte stort att halla pa, det foll af sig sjalft, men som
Maja iInte sparde sig vid arbetet och dessutom passade
upp honom ordentligt, kande han sig mindre missbelaten
an hvad eljest skulle ha varit fallet. Smalek var det i
alla fall, och sméalek fdder agg, och agg var det just som
far kande, om han ocksa beholl det for sig sjalf.

Det var en varm julidag 10 ar efter det glada brol-
lopet i A. Majas foraldrar voro béda doda. Det var
den enda yttre forandringen. Pa Haggviksgarden var allt
sig likt. Ute pa falten forsiggick hoskorden under brin-
nande bradska. Hela huset var vid liorna och réafsorna,
med undantag af mor, som hdlls hemma for att rusta
med maten.

| det stora, hemtrefliga koket, hvars hyllor skeno af
koppar och tenn, arbetade Maja, svettig och rdd, med
vispen i vallinggrytan, som hangde pa hank &fver elden
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och var stor nastan som en byksa. Pa ett skédrbrade
lago tjocka skifvor af amerikanskt flask; pa den fram-
kratsade gloden puttrade potatisgrytan, och pa bordet
voro riktiga barg af tunnbrod och fyrskurna jastbrods-
kakor uppstaplade.

Man skulle haft svart att i denna magra, oroliga
kvinna med de trotta, oupphorligt blinkande 0Ogonen och
de djupa farorna kring munnen, kénna igen den en gang
sa stralande Maja. Men log hon till nagon gang, var
det som om den gamla, eller rattare, som om den unga
Maja tittat fram igen. Groparna 1 kinderna voro annu
tdcka, och tanderna lyste &nnu blandhvita | det friska
tandkottet. Men de ganger man numera sag Majamor
le, voro raknade.

Till den gamla angesten, att tro sig vara foraktad,
hade kommit en ny. Majas modersinstinkt hade vaknat.
Numera langtade hon efter ett barn, langtade natter och
dagar, inte langre for andras skull, utan for sin egen.
Maja hade en mer sammansatt natur, an hvad som i all-
manhet forekommer inom hennes Kklass, darfor led hon
ocksa mer. — Kanske led hon mest darfor, att hon inte
hade nagon att anfortro sig tilL Ibland kom det ofver
henne ett sadant begar att lata mannen veta hur det var
fatt med henne — men hon tordes inte. Det var rakt
som om han under arens lopp glidit ifran henne, tyckte
hon. Och att anfortro sig till nagon ann, foll henne inte
in.  Numera svarade hon rent af snasigt, ifall nagon grann-
kvinna inbjod henne att se pa den sist komne lillen. Hon
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kunde inte. Det gjorde for ondt! Hon bar standigt pa
en bréannande afundsjuka — och oftast pa en brannande
harm. Hvarfor skulle de fa barn och inte hon? Hvarfor
skulle Var Herre lagga korset just pa henne? Var det
darfor, att -hon varit glad? Kanske fick man inte vara
glad? Men numera var hon ju aldrig glad. Kunde da
inte det ena fa hjalpa det andra?

Och sd forodmjukelserna till. Ah, hon sig nog hur
ringaktad hon var af mannen forst och af de andra se’n.
Aldrig ombads hon att pa kajaserna inta hedersplatsen.
Ingen brydde sig om att fraga henne till rads. De andra
hustrurna talade sa att sdga ofver hufvudet pa henne om
barn, barn, barn, och det naturligtvis endast for att pina
henne! Men hvad brydde hon sig om sadant, bara Var
Herre ville vara sa nadig och se till henne i hennes nod
nagon gang — hélst snart. Annu var det ju inte for
sent. Men ibland hénde det ju, att man liksom maste
hjalpa Var Herre litet. Kanske hade hon inte gjort
nog !

Just i dag hade hon stamt »Luffslisa» hem, for att
fa hora hvad Tattare-Anna sandt for bud. Tattare-Anna
hade ett mer an daligt rykte. Hon ansags sta i forbund
med en sa ful, att han icke ens kan ndmnas. Ocksa hade
Maja dragit sig i det langsta for att fraga henne till
rads. Men nar det kom for henne, att det kanske var
Guds vilja att hon skulle 6dmjuka sig riktigt, hade hon
genast foljt sin lange, om ocksa, i smyg, narda langtan,
att hora hennes tanke.



Om nu bara Luffslisa ville passa sig, innan middags-
folket kom!

Maja kastade, trots bradskan, litet emellan en &ngs-
lig blick ut genom fonstret. Andtligen sag hon Luffslisa
komma kilande pa skogsstigen sa fort hennes upparbetade
ben tillito. Men néar hon fick se slatterfolket med far i
spetsen pa lagdan, gjorde hon en tvér vandning, kastade
sig vigt Ofver gardesgarden och kom ned till garden fran
en helt och hallet annan sida.

Luffslisa hade ett markvardigt 'begripningsforstand’
for hvad karlar talte med och inte talte med. Ocksa
var hon alla hustrurs hjalpreda och trost vid kinkiga till-
fallen. FoOr oOfrigt var hon sned, liten och mager och
talade sa fort, att orden liksom slogos for att fort nog
komma fram ur den tandlésa munnen.

En kvart senare smog Luffslisa ater osedd ofver ved-
backen ner till byn med ett knyte ull i handen och bro-
stet svallande af en smorgas, som hon inte ansett radligt
fortara pa stallet.

En vecka senare for Majamor, trots den brinnande
bradskan, till staden — med fars lof likvdl — och nar
hon kom igen, blef det ett tissel och tassel utan &nde i
byn. Man hade ocksa markvardiga saker att fortélja.

Vaggan, som foljt med 1 Majas utstyr, hade blifvit
nedtagen fran vinden, och pigorna pastodo, att mor sydde
smaklader, fast det skedde i smyg.

De talade sanning. Maja sydde verkligen smaklader

I smyg.
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Tattare-Anna hade namligen hélsat, att om Maja
skaffade en wvagga i huset, holl den baddad och fin i ett
varmt rum och lade en omgang nysydda smaklader under
tacket, skulle nog barnet komma efter. Det maste ’dra-
gas' till huset, eljest orkade det aldrig fram.

Det var en oadndlig gladje for Maja detta sémmande.

Maja sydde verkligen smaklader i smyg.

Tacket gjorde hon af fint, rodt tyg, som hon kopt i sta'n,
och lakanen och orngatten prydde hon med breda spetsar.
Hon hade haft en sparslant anda fran hemmet, och den
hade fatt springa’ till sista styfvern. Allt skulle vara af
finaste och béasta sort. | synnerhet skdnkte henne mos-
san stor frojd. Hon hade sa lange dromt om hur den



skulle se ut — af sockerduk med rynkade spetsar pa
kullen och en rod sidenrosett rakt ofver pannan — all-
deles som den lansmans lilla flicka hade haft, nar hon
bars till dopet.

Ibland kom det sa lefvande oOfver henne, att barnet
verkligen var pa vag, att hon holl andan for att lyssna,
om hon icke kénde dess hjarta sla. — Andtligen var ut-
styret fardigt. En sondagsmorgon, medan klockorna klin-
gade, badddade Maja vaggan under brinnande bon, och se-
dan lag det i veckor ett stilla skimmer af gladje ofver
hennes ansikte. Hon vantade och trodde!

Lulfslisa hade inte kunnat halla mun, och snart visste
hela byn hvad Maja hade for sig. Det fanns dock ingen
enda som skrattade. Kvinnorna voro bara ytterst intres-
serade for resultatet, och om gubbarne ocksa icke ’lat-
sade hora’ hande det dock, att de som afen slump drogo
sig ndarmare nar amnet kom pa tal. En gang Oppnade
far som héandelsevis doérren till lillkammaren och tittade
In, men han teg — till Majas stora fr6jd. Hade han
fallt ett enda skojsamt ord, hade hon dott pa flack af
skam, det kande hon. Ibland 1 skymningen, nar huset

var tomt, smog hon sig in i1 lillkammaren och rorde helt
sakta vid vaggmedarna med foten. — Ett par ganger
gnolade hon med skygg, om rost en vaggsang — och

nar hon sedan smog sig ut, skedde det med sa mjuka,
forsiktiga steg som en verklig mor, hvilken fruktar att
vacka sitt sofvande barn.

Under dessa veckor af vantan k&nde hon sig nastan
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fullkomligt lycklig igen. Hon trodde sa fullt och fast
att Yar Herre skulle bonhora henne! Men nar manad ef-
ter manad forflot och allt blef vid det gamla, borjade
Maja att ater blekna af. Det trotta, nervosa draget kring
munnen, kom tillbaka och 0Ogonen blinkade lika oroligt som
forr.  Annu smog hon da och da in i lillkammaren, men
hon stannade aldrig lange. Lakanen voro gulnade, tacket
hade mist sin glans — allt sag ut pa ett helt annat vis
an forr. Hon trodde inte langre!

En afton, ungefar sex manader efter mors stadsbesok,
ryckte far bullersamt upp dorren till lillkammaren, hvil-
ken han hittills nastan som genom en fdresats undvikit.

»Ta bort skrape’», sade han och sparkade till vag-
gan med foten, som om den statt i vagen vid hans gang
till halgdagskistan.

Samma kvall bar Maja sjalf upp vaggan pa vinden.
Hon tyckte att hon aldrig burit tyngre bdrda.

Sedan dess voro ater tio ar forflutna. Maja, nu en
fyratio ars kvinna, hade varit gift i nitton ar. Af hennes
skonhet aterstod numera icke ens tander och gropar. De
sistnamda hade blifvit tva djupa faror, som mottes under
hakan, och af de tva forstnamnda hade hon forlorat tva
midt i munnen, hvilket i hog grad aldrade henne. An-
siktet hade numera standigt ett trott, utslitet uttryck,
som kom folk att undra, hvad hon egentligen gatt igenom,
hon, som hade det sa rart! Inga barn att slitas med och
en man, som aldrig sa ett ondt ord. Nej, det gjorde
han aldriy — och gang pa gang tackade Maja Gud for
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den naden, — Men ibland kom det pa henne en sadan
onskan att han skulle sdga nagot — hur svart som halst.
Xu var det nastan som om hon aldrig funnits till — och
det kandes &nda som det allra tyngsta.

Lika godt rykte som Haggviksgarden fordom haft
for att vara treflig, lika illa anskrifven var den nu som
trakig. Mor lag i arbetet sa det var bade synd och
skam, och tog hon sig ledigt for att halla sallskap en
stund, nar nagon tittade in, hade hon aldrig ett ord att
saga. Ocksa blef gastfolk inom hus allt mer och mer
sallsynt. — »Man trifdes inte.» Utom hus var det en
annan sak. Har holl far malron vid makt, och skratt
och skamt klingade lika friskt pa akrar och &ngar som
nagonsin forr. Egentligen sa far mycket litet sjalf, fast
alla trodde, att han talade sa mycket. Men han hade
ett satt att lyssna, som bedrog. Han kom folk att tala
— och arbeta, utan att de visste om det. Det var hans
gafva, och af den visste han att begagna sig till det yt-
tersta. — Han hade fetmat under arens lopp och ett
tydligt drag af dryghet, som hittills hallit sig doldt,
borjade att allt mer arbeta sig fram. Eljest var han
sig lik.

Ater var det en varm junidag. Ofver Haggviks-
garden hangde ett tungt askmoln, som paskyndade arbe-
tet ute pa akern till det yttersta. Man hann ocksa nétt
och jamt kasta ihop den sista hosaten, nér ragnet stor-
tade ned

| detsamma hojtade mor fran bron och vinkade med
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ett hvitt kldde. Middagsmaten var fardig. Utan att
bradska, med jamna, litet knaiga steg, marscherade kar-
larna med liorna oOfver axeln upp till garden. En bit
bakom dem slamsade och skrattade pigorna, obekymrade
om att ragnet inom ett par dgonblick vatte dem igenom
anda in till skinnet. Men den som inte tog saken sa
lugnt, det var Luffslisa, som var ute pa sprang och tyd-
ligen @mnade sig till gards.

Langt fore karlarne slank hon in genom ddorren och
flamtade sitt: »Gud signe!»

Maja, som holl pa att halla upp potatisen i tva
stora kopparbunkar, svarade endast med en nick.

Luffslisa, som under arens lopp sprungit sig till bade
hall och andndd, hade numera en vana att gapa afven
nar hon inte talade. Man kan icke sadga att det kladde
henne, men pa det hela betydde det ingenting. Det var
ej for skonhets skull hon var sa eftersokt.

»En tallrik valling, hall till godo!» sade mor Maja
en stund senare och hoéll fram en tallrik, sa braddfull,
att det fordrades stor vana for att kunna ta emot den
sa ledigt som Luffslisa gjorde, och det till utan att spilla
en enda droppe.

— — »FO0r mat och dryck dig vare pris och lofl»
sade Luffslisa nagra minuter senare och neg, sedan hon val
skrapat tallriken sa blank och slickat skeden sa ren, att
vatten knappast behdfde komma at den — ett forfarings-
satt, som ansags latta husmoderns moda, och till foljd

daraf var ett artighetsbevis. »Jaha, da & sa da», till-
Norrlandsgubbar. 3



lade hon och suckade, fast i mycket raskt tempo. Det
var tydligt, att hon hade bradt om att komma fram med
nagot, som lag henne pa hjartat. Pigorna lystrade! Luffs-
lisa bar pa nytt! Det var tydligt. Om bara mor ville
fragal Men det ville hon naturligtvis inte. Hon tycktes
inte ens ha hort signalen. »Ja ha», sade Luffslisa nu
med storre eftertryck  da 4 sa  dal»

Det hjalpte inte  Majamor var tydligen dof.

»Att  tdnka att ho var pa dans i forra vecka”
------- » fortsatte Luffslisa ofortrutet. Nu sag Majamorupp.

»Ha na'n vurti krank?» fragade hon.

Luffslisa holl sig for mun och hostade anstandigt.

»Inf just preksis da haller», svarade hon. Men sa
kom det framstortande oemotstandligt, som nar varisen
brakar loss.

»Anna i torpe har fatt en pojke!»

Drangarnas fem skedar stannade 1 luften, och fem
par O0gon lyftes som genom en Ofverenskommelse mot fars
ansikte. Par sag lika lugn ut som vanligt, men o&fver-
lappen vek sig for ett 6gonblick uppat, som om han fatt
nagot starkt i munnen.

»Ett elanne till krdk, som genast mast fa nd'dop»,
fortsatte Luffslisa, som om hon last upp en utanlaxa.

Det hade funnits en tid, nar Majamor hade haft
dubbelt ondt af sadant, nar hon tyckte, att synden blef
belonad, men sa hade hon lart sig forsta, att det maste
ske, for att synden skulle bli uppenbarad. Ocksa tog hon
nu icke vid sig mer an vanligt.
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»Ja ha just nu vari ddnne me en mjolkskvatt------ »
Luffslisas sma gula dgon spelade spajande ofver fars an-
sikte. — »Dom ha da rent uschlitt. Morstackarn ha int en-
droppe att ge barnkréke, a Torpar-Hans ha ju ingen ko.»

Nu bérjade hon ater att ro fram och tillbaka. »Ja-
ha, ja-ha. — D& & sa da! Yala & ond!»

| det samma motte Majas Ggon mannens.

Hon blef blek anda till lapparna, och handen grep
sa hardt kring bordshornet att fingrarna hvitnade.

»Hocken 4 far?» kom det slutligen sa lagt, att or-
den knappt nadde fram. Luffslisa hostade. »Det visste
hon inte, det ville hon inte sdga — atminstone inte har!»
Sa hostade hon till igen. »Men inte var han nad'n bar-
fotalasse, sa& mycket var da sakert. Jantan lar hadde fatt
okristligt med péngar — ater flogo de sma gula 6gonen
forskande oOfver fars ansikte — fast hon slamsat bort dem
i stan — —» Och sa vidare i odndlighet. Med ett ord:
Luffslisa var spackad med detaljer och hon sparade dem
icke. Men sa kom hon helt plotsligt ihag, att hon hade
bradtom, tackade for sig och kilade i vag, tydligen myc-
ket mer uppfyld af 'nytt’, & nar hon kom.

Drangarnas skedar hade ater sankt sig. Maltiden
fortgick 1 ostordt lugn.------------ .

Pa aftonen drojde far ovanligt lange ute. Forst ef-
ter kvéllsgroten voro han och Maja ensamma 1 koket.

De voro bada tysta lange.

Maja stod vid spisen med de knotiga fingrarna hardt
sammansnodda; far sysslade vid bordet.
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»Make er», sade han slutligen karft. »Ja & trott a
vill omkull.»

Maja tycktes inte hora.

»A dd J, som & far te barne?» kom det slutligen.

Far teg.

»Nd, om sa vore?» fragade han slutligen snésigt.

»Da 4 dd synd, som J begatt!»

Maja darrade sa hon knappt kunde sta, men orden
follo lugnt och sakta.

Far skrattade till litet anstrangdt.

»Da blir min sak», sade han drygt, »inte eran. FOr-
rexten ...»

Maja sag upp.

»Nu vet atminstone folke att fele inte 4 méat att
huse a4 tomt.»

Tyst gjorde Maja sangen i ordning, och fem minuter
darefter var mannen djupt insomnad. Hur ldnge Maja
sedan satt vid spishdllen forsjunken 1 tankar, visste hon
aldrig. Hon visste bara, att hon frgs, fros intill maér-
gen. Slutligen reste hon sig likval upp, tog locket af
soifan och krop ned under féllen for att forsoka
bli' varm.

»... att fele inte var hans!» Jesus Kristus, var det

da hennes! — brot det loss i de stelnade tankarna. Hade
hon inte velat ge sin vanstra hand, ja, sin hogra, for
att — — Anna i torpet! Ro6djantan, slampan, de kallade.

Nej, hon kunde inte bara det! Hon hade aldrig trott ho-
nom om sadant! Aldrig, aldrig! —



»Jesus Kristus, hjalp mig att bara’t'» kom det né-
stan som ett angestskri, men sa stack hon schalhornet i
munnen for att ingen skulle héra hur hon grat och jam-
rade sig. Pa morgonen, nar far vaknade, var mor som
vanligt 1| arbete. Allt gick som vanligt, men den dagen
lag skuggan tyngre &n nagonsin Ofver Haggviksgarden.
Nar mor pa aftonen kom ned pa slattern med aftonvar-
den, sag folket pa hvarandra. Hon sag ut nastan som
en dod, tyckte de, sa.underligt blekt och stelt var an-
siktet och sa konstig var hon i dgonen. Far var dare-
mot vid sitt yppersta lynne. Det lag nastan som skryt
ofver honom. Han holl till godo med hvilka anspelnin-
gar som halst om Anna I torpet, utan att forsvara sig.
Han skrattade bara och sade: »att va da int han, sa va
da val nan ann’» Det var alltsammans. Pa kvillen kom
det en sadan oro Ofver Maja. Hon ville dit bort, hon
ville se henne och — —

Hvad hade Luffslisa sagt — att de hade det uselt!
Det var ratt at henne, uslingen — som tréngt sig emel-
lan — alldeles ratt! Hon borde slita — hon skulle slita
— det var rattvist. Det gjorde henne godt. Men-----------
det dar andra — barnet — barnet, som borde ha varit
hennes — —

Hon gick likval inte.

Dagen darpa tittade grannkvinna efter grannkvinna
in for att hora 'hur det stod till’. Men de kommo sig
icke for att gora nagra fragor. Det var nagonting i Ma-
jas utseende, som holl nyfikenheten tillbaka. De nojde
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sig med beskdrmelser i allmanhet. En gift karl var det,
sd& mycket var da visst! Var det inte anda skamligt?
Han borde sta skampall, han som hon. Tyckte inte Maja-
mor det?

Men Majamor tyckte ingenting. Hon bara bjod pa
kaffe och teg. Men ovanligt skakhandt var hon den da-
gen, det lade alla marke till. Det kom lika mycket kaffe
pa faten som i kopparna, om inte mer. Och hur hon
rorde sig se'n! Alldeles som om hon inte vetat hur hon gatt.

Pa natten blef det ater lika svart for Maja, Men
sa bad hon till Gud af innersta hjarta, att Han skulle
spaka hennes upproriska sinne. En hustru maste ju for-
lata och ofverse med allt, det hade ju prasten sagt. Allt!
Gud hjalpe henne. — — Men jantan behofde hon inte
forlata — henne skulle hon aldrig forlata. Hon var glad
att hon atminstone slapp det. Men sa kommo Luffslisas

ord ater for henne — om det dar — andra, om barnet
som borde ha varit hennes. Var det rattfardigt, att det
kanske skulle grata i nod for en mjolktar — nar fadern

— — Gud hjalpe henne!

Pa morgonen, nar Maja silade upp mjolken i tratra-
gen, hallde hon oférmarkt en slunk 1 en bleckflaska, som
hon stallde undan.-------

Sedan, néar folket val farit till kyrkan — det var
namligen sondag — kastade hon ett huckle 6fver sig och
sprang gent genom skogen framat torpet till.

Det var en sval och harlig morgon. Solljuset rent
som droppade Maja i ansiktet. Genom trddkronorna vaggade
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vinden helt sakta. — — Har var sa lugnt och stilla.
Mossan var sa mjuk och sval, faglarna kvittrade sa vackert,
och langt, langt borta sorlade vattenfallet sakta, sakta,
som om det sjungit en sjuk till ro.

Den onaturliga spanningen 1 Majas sinne lade sig.
Hon satte sig pa en trastubbe och grat, grat sig riktigt
matt. Det kéndes som om hon gratit for manga ar. Sa

SHIISP
Pi&ill

Hon satte mjo6lkflaskan utanfor dorren.

latt blef hon om hjartat. Sa borjade hon att springa
igen, med lugnare sinne. Men nar hon fick se det gra
torptaket, grep sorgen och harmen henne pa nytt lika hardt.
Hon satte mjolkflaskan utanfér dorren, och skjmdade till-
baka samma vag hon kommit, utan att sa mycket som
ens kasta en blick in genom rutan.



Aftonen darpa tog lon sig ater tid att springa dit
ofver med en mjolktar. Hon visste inte riktigt hvarfor
hon gjorde det. Hon kande bara att hon inte kunde lata
bli! Den forra flaskan stod tom utanfor dorren, som om
man vantat att den skulle hamtas.

Sa gick det hela veckan, utan att Maja annu fatt
mod att titta in genom rutan. Slutligen pa lIordagskvallen
trodde hon sig vara tillrackligt stark for att vaga forsoket.
Hon hojde sig pa taspetsarna och sag in.--------

Dar lag hon, »slampan», hvit i ansiktet, kan tanka,
pa en halmsack med ett trasigt lakan under sig och en
gammal mansrock till tacke.

Jesses, att »han» kunde ldmna henne sadan!

Bredvid spisen satt 'moran’, skrynklig 1 ansiktet och
med handerna knotiga af gikt, sysselsatt med att fram-
for elden skota ett litet skrikande barn. Ah, ett sadant
uselt elédnde till barnkrak!- Litet, eldrodt, skrynkligt —
fult! Tvi!  Annat skulle hennes ha sett ut! — — Men
det var anda ett barn — och det var inte hennes! Gud
i himmelen sa det kandes! Som om skorpan rifvits af
ett svidande sar!

Men sa rusade blodet upp till kinderna. Skulle hon,
den laggifta hustrun, sta utanfor som en tiggare och titta
pa sadan otackelse! Nej, spotta at dem skulle hon —
tvi! tvil tvi!  Mj6lk fick de skaffa sig bast de ville —
just béast de ville.

Hon slappte sig hastigt och vande sig om for att
skynda darifran. | detsamma fick hon héra ett svagt skri.



Hon stannade och tryckte handen mot hjartat. Det kandes
sa konstigt. Alldeles som den gangen, nér hon tyckte att
barnet far pa vag!

Annu ett litet hjalplost rop, en svag, kvidande grat.
Sa Guds jammerligt det lat! Alldeles som ett nyfodt
lamm 1 doddsnod!

Det foll som ett morker for 6gonen pa henne. Mar-
ken gungade. Hon lade sig pa knad i det klara solljuset
och stddde hufvudet mot stuguvaggen. Det lisade. Men
sa kommo tankarna. Skulle hon &dfven ga igenom detta!
Nej, hon kunde inte, hon ville inte. »Jesus Kristus,
hjalp mig 1 min nod!» brot det snyftande fram. »Jag
vill inte, jag kan inte.» Men sa kom det for henne, att
kanske mannen narrats, bara for att fa sdga stygga ord.
Kanske att han aldrig — PIotsligt sprang hon upp och
Oppnade stugudorren med en haftig knyck.

»Guds fred héarinne», héalsade hon slraft, fast hon
forsokte gora rosten sa mjuk hon formadde.

Gumman reste sig upp med barnet pa armen, och
kvinnan 1 sangen krop angsligt ithop under tacket.

»Ja ha kommi' for att gore er en frage eller tva»,
fortfor Maja 1 samma strafva, onaturligt dampade ton.
»A di eller & dd inte man min, som ha bringa er i
olycka?»

Den sjuka teg. Men man sag hur &angsligt hennes
bla 6gon tindrade genom de réda harmassor, som follo
henne Ofver ansiktet.

»D& & dé», sade nu gumman, med en viss omedveten



43

vardighet. »Till dess han locka henne ha janta fort ett
anstandigt lif, da kan ja svare pa.»

»A nu har han lamna’na sadan?»

Orden tvungo sig Ofver Majas lappar, utan att hon
ens visste hur.

»Ah, hon har fatt sitt.» Svaret kom straft och kort.

»Men da som tjanes 1 synd — kan iInt' racke i gladje. —
Da enda 4 att da hanne uschla lilla lifve' kan da vél int
hange i sa lange.» — Darmed skakade gumman sakta

barnet, som ater bdorjat grata.

Maja sig p& henne med tomma, trotta dgon. Ater
kdnde hon krafvet inom sig, kande det som ett bran-
nande jarn.

Nar far samma kvéll kom hem fran ett besok hos
klockarns, fick han se att det var ljus 1 lillkammaren.

| tanke att det kommit fraimmande till gards, paskyn-
dade han stegen, men nar han OGppnade dorren fick han se
en underlig syn.

Framfor den hogt flammande brasan stod vaggan
fran vinden, och i den lag ett litet rodt skrynkligt barn
och stirrade med vidoppna Ogon pa lagorna.

»Hva' vill de’ hanne sdje?» sade far, medan adrorna
i hans panna svéllde upp till ett biasvart v.

Maja stangde helt lugnt ddrren, fast hdnderna famlade
litet osakert ofver dorrlaset.

»Da vill sdje», sade hon slutligen, »att ja’' ha tagr
hem barne’ erat. Det behof ans a vard for att kunna bli’
ve lif.»
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Orden kommo ojamnt, som om det kostat henne mdda
att fa fram dem.

Far stod som forstenad, men sa slog han nafven i
bordet, sa att bade diflaskan och talgljusstaken hoppade til.

»Hva ta' J er for!» skrek han.

»Bort me’n pa eviga minuta, sag ja! J borde just
skamme er, om J hadde na’n skam!»

»Dad 4 Int ja’, som bdr skamme meg!» sade Maja,
hvit 1 ansiktet som ett larft och med darrande lappar,
»utan J.»

»Jag!»

Allt det dryga, hela den bonddryga hogfarden i fars
natur brot ratt fram i detta utrop.

Han blef grahvit i ansiktet och ofverlappen vek upp
sig, som den alltid gjorde, nar han blef djupare upprdord.

»Ja  tank», sade han slutligen langsamt, »att da &
sa godt J int lagg er i. Om da a sa for en gang skull,
tack vare J, fattes sa’'na har pa Haggviksgala, som kan arfve,
sa har nog ingen oakting plats har for da. Ja har tega
tills nu, darfér att J ha skott er sa pass som J ha gjort,
men bjud int te' att bestdlle ndage utan min vilje a vet-
skap, a forst a sist, bju inte te att dra hit na'n skam,

for da nyttjar ja min ratt — for da & min ratt — a
kaste er ut af déra. Nu ha J hort mitt ol! Skick hem
ungen genast — darifran J ha tag’en — genast hoér J!'»

Maja reste sig upp. Farg kom pa de infallna kin-
derna, Ogonen aterfingo sin forna glans. Hon var i det
ogonblicket fullt ut lika vacker som 1 sin ungdom.
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»Hadde ja' stuli, hadde ja' lefva ett otuktigt lif,
hadde ja vanskott erat a lates i ert hus, da hadde J
haft ratt att kaste meg af dorra. Men for da att ja' ha
lidi' a bedt forgafves i nitton ar, for da att Yar Herre
forhallit meg hva han gett at henne, — kanske just mest
for att tukta erat hogfardiga sinne — for da ha J ingen
ratt att jage meg ut. Finns da lag pa'et, sa sajer ja
att da a en orattfardi' lag, som inte & kommen af Yar
Herre. Han & da som ger lif a fornekar lif. Nu vet J da.
Hva barnkrake déar anbelanger, sa gor J som samvete bjud!
Men ett & visst: endera stanne vi bada, eller a ma J
kaste ut oss bade. Hva ja kann eller int kann for krake,
da blir mellan meg a Herran, men ans a vard ska'n ha,
sa lange ja' finns i gal’n, da & visst @ sannt. Nu vet J
di & A nu kan J jage ut oss &f huse, om J vill, om
da sa vore denna kvéll. Da blir eran sak. Ja' ryggar intel»

Far stod som traffad af en forlamning. Despot mer
genom omstandigheternas makt an af naturel, kande han sig
alldeles forvirrad infor detta, Munnen var halféppen, halg-
dagspipan, som han hallit i handen, hade glidit i golfvet
och han stirrade pa Maja i en slags hjélplos forvaning.
Sa mumlade han nagra ord, harklade sig och lamnade
rummet.

Veckan som kom blef nog inte i hast glémd pa Hagg-
viksgarden. Mor skaffade en kokpiga, som fick »sta for»
det hela.

Sjalf stangde hon sig inne 1 lillkammaren och ’skotte’
— bade natter och dagar. Alla, som tittade in, och de
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voro manga, blefvo emottagna och for alla hade mor samma
tal: »De kunde val inte lamna barnkraket att do 1 elande
haller, om ocksa far glomt sig for en gang!»

Men ingen gladje lag i blicken "och ingen fanns i
hjartat haller.

Moderskanslan tycktes dod. Hon gjorde hvad hon
gjorde for samvetsfridens skull, men ibland, nar hon satt
med den lilla fula, sprattlande kroppen i1 kndet — kom
det nastan en kansla af ackel 6fver henne. Ett par ganger
forsokte hon att sjunga honom till sémns, men det gick
inte. Hon fick inte fram en ton. Om hon haft vana eller
formatt att forsta sig sjelf, skulle hon ha kannt, att hon
inte ville ge ifran sig det vackraste minne hon hade:
sangen, som ’'hennes egen radt om!

Ear teg. Dag efter dag gick, utan att han laddes
om nagot. Men kokspigan hade svara dagar. Ingenting
var honom 1 lag. Han kinkade och var ondjd med allt
| huset och framfor allt med sig sjalf.

En dag kom pastorn, for hvilken far hade stor respekt,
pa besok. Han bade risade och lisade. Maénniskokannare
som fa, talade han icke ett ord om mors uppférande, men
sa mycket mer om fars — som han, med reservation for
sjalfva fakta, i hog grad beromde. Att pa ett sadant vis
forsoka forsona sitt fel var nastan att afplana det; — ett
sadant exempel af rattvisa och 6dmjukhet var mera vardt
an hundratals predikningar, m. m. Han slutade sitt
anforande darmed, att han erbjod sina rad och sin hjalp,
ifall far, som han naturligtvis antog, amnade fullfélja sin



vackra handling och genom en adoption insatta den lille
nykomne 1 en sons alla lagliga rattigheter.

Far, som vandats illa — isynnerhet under den senare
delen af talet — han hade namligen svurit pa, att en
oakting aldrig skulle komma till makt pa Haggviksgarden,
och var fast besluten att halla sin ed — sag vid dessa
ord upp, och sedan pastorn pa hans begaran riktigt klar-
gjort hvad som menades med en adoption, bdrjade han
fundera.

FOrst nar mor inte langre sprang i1 skacklorna, markte
han helt hvilken god dragare hon varit — och sa var det
Inte fritt, att han allra, allra innerst kénde, att hon hade
ratt, men erkdnna det, skulle han aldrig gora, forr skulle
han do, och nagot erkdnnande behdfdes héaller aldrig.

Sedan det kommit sa pass mycket lif i gossen, att
mor vagade lamna honom at en ann, satte hon kokspigan
vid vaggan och tog ater sjalf tommarna om hand. Men
hon skotte dem pa ett annat satt an forr.

Far kiande, att hon pa ett eller annat vis fatt 6fver-
taget, fast allt till det yttre var sig likt, men det pinade
honom inte: tvartom. Han hdrde till dem, som tycka
battre om att styras an att styra. En vilja, som satte
sig upp, ingaf honom respekt, och det var icke fritt att
han kande respekt for Maja. Han tankte som oftast pa
hennes ord, sakta och varligt, som om han knogat uppfor
en brant backe. — Oratt hade hon — det var solklart.
Ja, det kunde han ta nattvarden pa. Oforskamdt hade
hon burit sig at. Men anda s — — —! Och sa var
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det ocksa nagot annat. Han kunde sitta langa stunder i
koket och hora pa tasset inne i barnkammaren, pa de sma
skriken, pa jollret och skrattet, och nar han, ett par ma-
nader senare, fann ett litet rodblommigt, knubbigt barn
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Far tvekade litet, men sa tog han den mjuka barnahanden.

med ljusa lockar, sofvande pa fallen i stora séngen, tog
han helt sakta storstoflarna af sig for att inte ’bullra’
nar han rorde sig I stugan.

Dagen darpa hélsade han pa i prastgarden, och sa
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bief Karl Johan Sven Oskar Fin i1 laga tid erkdnd som
rattmatig son och arfvinge pa Héaggviksgarden.

Samma kvall adoptionen &gt rum, tradde Maja, dagen
till &ra ikladd sina basta klader, fram till far med lillen
pa armen.

»Ja' tackar», sade hon enkelt.

Far teg. N

»Lill' Sven tackar han med», tillade hon och holl
fram gossens lilla hand.

Far tvekade litet, men sa tog han den mjuka barna-
handen wvarligt | sin och skakade den hdogtidligt som till

bekraftelse pa ett lofte.

Det var den enda uppgorelse som skedde.

Ett par manader darefter gifte sig Anna i torpet,
efter att ha fatt ett par hundra kronor extra till utstyr,
med en skomakare och flyttade till Amerika.

Hur manga ganger Majamor sedermera tackade Gud
for den saken, later icke rakna sig.

Hon hade aldrig kunnat lara sig att dela! Hennes
modersinstinkt hade vaknat pa nytt, och starkare dn nagon-
sin. Hon &lskade sin pojke nastan med raseri. Hon trott-
nade aldrig att tala om hans markvardiga férstand och
begripningsférmaga. Med stolthet upprepade hon allt hvad'
han sade och gjorde och hennes utsvafvande framtidsdrom-
mar kande inga granser.

Han skulle allra minst bli prast — kanske biskop!

Grannkvinnorna, som gang pa gang blefvo indragna
for att beundra lillen, — nagot som Maja uppriktigt trodde

Norrlandsgubbar. 4



skulle gladja dem — skrattade och gjorde narr af Majamor
och hennes tokiga pojke. Men det bekom inte Maja en
smul. Hon skrattade med. Gammal och harjad som hon
var, lat skrattet som i1 hennes unga dagar. Det var nastan
som om det hvilat sig. Hennes glada lynne aterkom efter
hand. Hon kande sig aktad, det gaf henne mod att vara
lycklig. Yisst fanns det i botten pa hjartat en punkt,
som Ommade lange, men sa smaningom blandades hennes
storsta sorg och storsta gladje sa tillsammans, att hon
icke formadde skilja dem at. Mannens fortroende vann
hon sakta och sakert — och till sist larde hon sig att
glémma och forlata helt.

Solskenet var ater fallet 6fver Héggviksgarden.

De enda mulna dagar, som numera férekommo, voro
nar liir Sven skulle ha stryk. Hvarken far eller mor
ville ’sta.

Far hade den asikten, att pojken var bra sadan han
var: han braddes ju pa honom! Ja, i botten var det inte
fritt, att han ansag honom vara ett mycket storre méaster-
verk, & Majamor sjalf nagonsin ansag honom vara. Maja
daremot pastod, att han skulle fostras i tukt och Herrans
formaning, om de skulle kunna sta till svars. Ocksa var
det alltid hon, som till sist grep till riset. Efterat lag
hon visserligen i langa stunder och gréat uppe pa vinden,
men det var icke tarar, som ldmnade spar. — —



»Ha J hort sista nytt?» fragade Luffs-Lisa ett par
ar senare pa spinngillet hos namdemans, nu sa dast att
hon flamtade fram orden.

Nej, det hade man inte.

»Jo, nu for tiden talar Majamor om hur sjuk hon va,
nar pojk-krdke kom te. Hon akurat tror att hon ha
fodfen sjalf!»

Hennes ahorarinnor skrattade sa de kunde do. A

Men nar Majamor fick hoéra ryktet, trangde det gafrqla
tarda draget for ett ogonblick fram vid munnen och lap-
parna darrade till. Men sa log hon ljust och sade gladt:

»Hals' dom, att nog ha ja' sliti mer for min pojke,
an de ha sliti for sina. Men var Herre styr allt te de
basta. Hals' dom da al»
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andsvagen strackte ut sig som en dammig, gra

strimma; graset pa dikeskanterna var afbréndt

och fortorkadt; inuti skogen radde tystnad, en-

dast ett par bofinkar lato emellanat hora ett
somnigt: chip, chip! Middagshettan var kommen. Ute pa
akern gingo en man och en kvinna i arbete. Han, annu ung,
med runda, kraftiga skuldror, roda kinder och tjockt, gra-
gult har, genom hvilket svetten plojde morka faror. Hon,
omkring fyratio, senig, utarbetad, med kantigt ansigte, stora
hander och magra, roda ben sonderstuckna af akerstubben.
Slag efter slag lade han ned den guldgula, svajande saden;
slag efter slag tog hon upp med sin skara och lade I bundtar
pa de utlagda halmbanden, som sedan skulle vridas ihopa till
karfvar. Solen gassade allt hetare, sjalfva fjarilarna flogo
med tyngda vingar. Mannen svalkade sig allt emellanat
med en klunk dricka ur en trastanka, som stod i skuggan
af en tall; kvinnan daremot skakades, trots varmen, af
frossa, och pannan var vat af kallsvett. Slutligen blef
hon efter, forst obetydligt, men sedan mer och mer; till
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sist satte hon sig ned pa marken, hvitare i ansigtet dn
sin trojarm samt tydligen pa vég att svimma.

Mannen vande sig om, men sade ingenting. Na&r han
slutat sitt slag, gick han tillbaka, tog skaran ur handen
pa henne och borjade betdnksamt och langsamt att taga
upp.

»BlI" Int'" ond, Karl August», sade hustrun, som nu
hamtat sig litet, nastan ©odmjukt. »Dd gar nog snart
ofver. Jag blef bara s& konstig i hufvu't. Akerlappen
borja rakt ga kring. Da & int mer an fjorton dar, se'n
jantan foddes, som du vet», tillade hon urséktande, nér
mannen fortfarande teg, »a dd & bara fyra, se’n vi lana
| grafven.» Hon tystnade och drog fram hufvudkladet,
som om solen gjort ondt i 6gonen, men sa kastade hon
plotsligt ned sig bland halmen och bérjade att grata sa
vildt och hajdlost, som om tararna med vald tryckts undan
och nu ville fram alla pa en gang.

»Du rent fordarfvar karfven», sade mannen &ngsligt,
noga laggande hvarje ax, hvarje stra i ordning. »Pér
Jons & inte den, som ser genom fingrarna me' folk. Hva'
var Herre har tagit, dd har Han tagit. D& va ju &anda
bara en flicka.»

Solen sénkte sig bakom en bjorkdunge; hettan pa
faltet blef mindre tryckande; hustrun atertog sitt arbete,
och sa foll anyo i slag efter slag den svajande saden.
Slutligen ringde kvallsmal; dagsverket var slut. Mannen
torkade svetten ur pannan, drack ur resten af drickat,
lade lien pa axeln och lamnade med langa, kndiga steg



faltet, utan att se sig om. Hustrun tog rocken, som han
lagt af sig, samt stankan och foljde efter, men hon dar-
rade, sa hon knappt kunde sta, och allt gick rundt nu
igen. Hon hade aldrig kannt sig sa »rent uslig». Hade
det varit en pojke hon fatt, sa hade hon nog legat veckan
ut, men nu tyckte hon det var skamligt att halla sig ur
arbetet mer an fyra dagar, »a da va val dd, som kom
atter, kunde hon tro.» »Ja, d& va nog bast som da va’,
att flick-kréake' fick ga bort, svag och elandig som hon
va, till! Visst va' da bast.» Hon sade ett af orden for
hvarje steg hon tog, som om det skulle hjdlpa henne fram.
»Hon maste skynda sig! Gris-stackarn va vél halfdo' af
svilt, a kon bdla sig vél rent fordarfvad, for att bli af
med mjolken.» Hon forsokte att oka pa stegen, hallande
kurs efter mannen, hvars lie pa afstand allt emellanat
blixtrade till, lik en skarp strale. Men sa kastade hon
stankan ifran sig, krop ned bakom en stubbe, slog rocken
ofver hufvudet och borjade att grata lika héaftigt, lika
valdsamt som nyss. »Hon kunde inte hjalpa t! Hon kunde
Inte hjalpa’t!» Det var som om man slitit hjartat ur bro-
stet pa henne. Hon skulle aldrig, aldrig komma ofver
det, det kdnde hon — sa bara en flicka det an var!
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orden var svart och mjuk efter det langvariga regnet.

Yagen till ladugarden rent gungade under déajor-

nas klafsande steg, och bécken, som eljest sa

fridsam och lugn flot igenom d&gorna, porlade
och fraste som en strom.

Langt borta pa klofvervallen dréjde morgondimman
kvar, som om den haft svart att slita sig loss fran den
spada andra skordbrodden, hvilken sa kackt forsokte att
arbeta sig fram, trots brist pa bade sol och vdrme, och
| hagen frGso bjbrkarna i sina tunna roda och gula drékter,
medan daremot ekarne re’n fallt sin dmtaliga bladskrud
och praktiskt och tryggt fallit tilloaka 1 vinterns lugn
och hvila.
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Invid herrgarden var allt tyst och stilla; endast ibland
flog ett skarpt, uppmanande rop genom luften och trdngde
genom de Oppna balkongfdnstren in i de hemtrefliga, gam-
maldags rummen, men det storde ingen.

Man plojde vid smedjan, och att oxarna icke gingo
»utan musik», var en gammal kand sak.

Faltet vid smedjan myllrade af folk och djur. Sex
par oxar och tre par hastar och deras korare voro i fard
med att lagga upp den luckra jorden i djupa, svartbruna
faror. Hastkarlarna hade lagt tommen kring halsen, for
att sa mycket ledigare kunna skota piskan och stadigt
halla fast i den latta, skarpa plogen. Oxkarlarna dér-
emot hollo tébmmarna i hand och hade piskan under ar-
men atminstone stundtals, medan de hvilade sig —
fiamdrifvande djuren med rop och hojtanden.

Man kunde se pa bade folk och djur, att tiden varit
brad. Karlarna sago trotta och haglosa ut, och djurens
knotor skonjdes tydligt under det slappa hullet.

»Upp med snoken, krék!» ropade Ox-Hans och ryckte
sa haftigt i tommarna, att hans rygg nastan bagnade, for
att forma sina djur att lamna det spada, friska hostgraset
vid dikeskanten i fred.

»Har du varit pa bal i natt?» skrek nu réttaren,
som korde forsta oxparet, och gaf den vanstra oxen ett
rapp, »efter du ar sa vek i benen?»

»Hej! Hopp! Hopp! Heej-ej! Tje — fram — na
— ténker du lagga dej?» skrek en tredje.’ »Det ar inte
kvaller &n!»



»Tjo, hej — hopp hopp — fram — na — haj __,
[jod det Ofverallt, men oxarna tycktes kanslolésa. De
flyttade safligt den ena foten framom den andra, stannade
oupphorligt och slickade snalt i sig en mun gras, sa ofta
korsvennens uppmarksamhet pa minsta vis slappades.

»Haha, jaaaaa», sade Jons, basta plojaren, och tor-
kade med rockarmen svetten ur pannan:

»Att kéra med sl0a oxar ar varre an att dras med
trilsket kvinnfolk. Dom tar da stryk pa, atminstingen!»

Sa borjade ropandet och skrikandet igen.

Vid smedjan, genom hvars éppna doérr man sag sme-
den smida som sa gnistorna yrde kring stadet, stod den
nykomne inspektoren, en lang, ljus, vacker man i stor-
stoflar och hade 1 handen en tjock képp, som bar tydliga
spar efter &garens nyss foretagna vandring oOfver de le-
riga falten.

Det lag en héaftig rynka mellan den unga mannens
ogonbryn och han sag pa taflan framfor sig med en djupt
missndjd blick.

Arbetet gick for lamt! Det var inte fart nog hvarken
I manniskor eller djur! Han visste hur de brukade pldja
»dar hemma» i Skane. Hur fara efter fara lades upp,
raskt och jamt, som om de varit dragna efter linial medan
daremot har — —

Folket var tydligen bortskdamdt och kreaturen vana
att fa ga och dra benen efter sig, bast de ville. Nej, har
skulle bli annat af:

»Raska pa darbortal» ropade han otaligt. »Vi ha
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Ju strax middag, och faltet borde ha varit uppe for lan-
gesedan!»

Piskorna smallde som till svar; oxkarlarna skreko sa
svetten drefs fram, skéllsord och glapord rent af haglade
Ofver oxarnas hufvuden, men de flyttade som forut fot
efter fot, utan att akta pa hvarken rop eller stryk.

Inspektoren piskade otaligt mot stofvelskaftet med
kappen.

Sadana faror! Sneda, buktiga, grunda! Det var en
riktig skam.

»Hej — upp — tjo! Hopp hopp! Hvila far du
gora hos slaktarn, ditt »

De ropade bara for att narra honom! Det visade ju
resultatet bast.

Plotsligt ryckte han tommarna ur ox-Hans hand,
satte plogbillen fast och snabbt 1 marken och gaf oxarna
ett rapp mellan hornen, som de brukade géra hemma i Skane,
nar det foll djuren in att sOka trilskas. Han skulle visa
dem, han!

Oxarna skakade litet pa sina hufvud — men satte
som forut fot efter fot 1 marken och han tyckte att de
vacklade i skacklarna, nar han tryckte billen djupare ned,
for att fa faran sa djup som han ville ha den.

Eattaren, som just kom tillbaka med sitt par, stan-
nade och tittade nyfiket pa experimentet.

Att den nye Inspektoren var en styf karl, fast han
var for ung och het, det hade han redan lart sig inse,
men dog han till att fa If i de dar sa — —
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»Sta inte dar och gapa!» sade den unga plojaren,
medan harmen att inte komma fram fortare an de andra,
fargade hans kinder blodroda. »Easka pa, det ar béattre!»

Hans fara lades upp rakare och jamnare &n de andras,
tack vare hans fastare grepp, men det var ocksa alltsam-
mans. Inte en smul fortare gick det for hans oxar an
for de andras.

»Ni ha alldeles forstort kreaturen!» ropade han, »men
det vore véal da ocksa tusan, om man inte skulle kunna
fa lif i dem!)

Dérmed sprang han fram och lat piskan, med all
den kraft, hans starka, unga arm var maktig, falla ned
mellan de tredskande djurens horn. Den vanstra oxen
ryckte till och tog ett par hastiga steg, den hogra foljde;
men sa sjonk han helt sakta till marken, med stirrande,
vidéppna d&gon.

»Ar han dod?» fragade inspektoren ifrigt.

»Nej», svarade rattaren lugnt. »Bara utsliten.»

Oxen, som icke rorde en lem, blef med stor méda ford
till ladugarden, och sa fortsattes plojandet till senan kvall.

Morgonen darpa hordes ater vid smedjan: »Hopp
hopp! — hej — hej! Tjo — sa — fram, — hopp —
hopp — — och ater lades fara efter fara upp lika lang-
samt, lika modosamt som i gar.

Den unge inspektoren stod ater och sag pa arbetet.
Yecket mellan 6gonbrynen var om mojligt djupare éan da-
gen forut — men han teg.

»Hemma i Skane» hade de haft unga, starka djur;
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dai var marken jamn och jorden utan sten; dar var hvilan
afvagd eftei aibetet — djurens antal efter gardens stor-
lek — —

Sa nya, hjartlésa, ja grymma ropen ljodo. Men fram
maste de ju, plojas maste det ju — jorden maste han ju
skota som han ansag riktigt!

»Raska pa!» ropade han barskt.

»| fa skaifa oss nya piskor — —»

»Hopp, hopp hej hej — Tjo, fram» ljodo ater
ropen — —



Var Herres blomster.
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Id hvilken tid man an under

sommaren gick forbi Angs-
torpet, kunde man hora en svag kvidan, som enformig
och hjartskdrande br6t sig fram genom forstugudérren,
hvilken den arstiden nastan jamt stod pa glant, sa att
mor skulle kunna passa pa sjukbadden darinne, nar ute-
sysslorna tvingade henne att ga ifran.

»Lilla Gustaf» hade varit ett sorgebarn allt sedan
han foddes. Inte en hédlsodag hade han haft. Bdlder och
utslag hade foljt honom ifran forsta stunden, och att han
hade kunnat slapa sig igenom i sex hela ar, var mer &n
nagon kunde forstd. De andra barnen voro starka och~

friska. Aldsta sonen var redan antagen som tradgards—
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elev pa herrgarden och skotte sig som en hel karl; bada
flickorna hade tjanst, den ena I byn, den andra I staden.
— Ja, nog hade mor Anna trott sig vara fri fran vagg-
sorgen, nar inte nagot smafolk funnits i huset pa tolf ar!
For sju ar se'n hade mannen legat sjuk en hel vinter i
»ryggmatisk feber» och varit sa elandig, att man knappt
sett lif 1 honom. Han hade forkylt S|g pa timmerkorning.
Dystert nog sag det ut i torpet den hdsten, men mor
Anna horde inte till dem, som gifva tappt i bradrasket..
Yngsta dottern, som da var hemma, fick passa far, medan
mor och Branten holls 1 skogen och slapade fram timmer
till sdgen, som l&g sd olandigt till, att bade folk och
kreatur hollo pa att fordarfva sig hundra ganger om.
Brunten var gammal, utarbetad och nastan blind (han
hade ocksa bara kostat trettio kronor i inkop), mor var
liten och svaglemmad, — men hur det var, sa knogade
de sig fram med korslorna genom att knoga jamt. Till
sist blef det en sdgen bland de andra korarna, att de dar
tva ato nar de sofvo, och sofvo nar de ato. Ja, ett tungt
och svart arbete var det och knappt hade det gatt for
sig héller, om inte mor fatt sig ett hjalptag da och da
af en ung granngardsdrang, som hade ett godt 6ga till
den &ldsta dottern. Vat, hungrig och trott fick hon vara
| veckotal, men halsan stod bi, Gud ske lof, och nar man-
nen kom upp igen, hade de bara aderton kronors skuld i
boden och den arbetade de af, innan hosten foll pa. Ja,
det var inte fritt, att de till och med hade en sparslant
dessutom — grundplaten till en béattre hast, men sa kom



det har lilla krypet, Gustaf, som han kallades efter far-
fadern, helt oférmodadt fram pa nyaret, och med honom
sjukdom och panningutgift tillbaka 1 stugan.

Forst, nar mor Anna fick se det lilla vaxgula ansig-
tet med de smala, bruna 6gonen, som stirrade pa henne
sa sorgset, blef hon nastan radd. Han braddes hvarken
pa far eller mor eller syskon. Pannan var ovanligt bred
och kullrig, med en liten fordjupning i midten, »som om
var Herre lagt sitt finger pa honom». Den stackars lilla
nasan var alldeles hvit, och mungiporna ho6ll han ned-
dragna, som om han varit beredd pa jammer ifran forsta
stunden — och jammer blef det. De sokte bade lakare
och kloka gummor; lade ned riktiga summor pa apoteket
for medikament och skaffade, med hvad uppoffring som
halst, alla de olika sorters smoérja, som de kloka ordine-
rade, men ingenting hjélpte.

Mor Anna hade nog varit en Om mor mot de andra
barnen, men nagot pjunk hade hon, lika litet som andra
modrar af allmogeklassen, e befattat sig med. Nar for-
aldrarna giugo pa arbete, fick aldsta flickan tillsagelse att
skdta smasyskonen. Téandstickorna gémdes noga undan;
en skal skummad mjélk och ett par harda brodkakor lam-
nades fram till middagsmat, och sa fingo de sma skota
sig sjalfva, bast de kunde, tills kvallen kom. Men med
den héar var det nagonting helt annat. Mor kande for ho-
nom pa ett helt nytt siatt. Hon skotte, bar, sjong och
vakade, som om hon egt tio modrars styrka och tio mo-
drars pligter att uppfylla.



Lika svag for honom var mannen. Fast de aldrig
talade om saken, ja, knappast tankte sig in i den, sa kande
de 4anda instinktmassigt, att de hade storre pligter emot
honom &n mot de andra barnen. Han hade ocksa ett satt
att se pa dem ibland — alldeles som om han forebratt
dem att han var till, brukade mor Anna sdga. Det var
just den blicken, som trdngde sa djupt och som gjorde sa
ondt... Hur han lart sig lasa, visste ingen, men lasa rent
kunde han, nér han knappt var fyra ar. Modern hade,
for att forstr0 honom, ett par ganger visat ut bokstéf-
verna | bibeln — det var alltsammans. Markvardigt klok
och »begripsam» var han ocksa i alla andra fall, sa var
Herre hade nog markt honom pa mer an ett vis, tankte
mor Anna, som vid minsta skymt af battring gjorde upp
lysande framtidsplaner for »lillen», om kappa, krage och
prastvigning, om nattvardsgang och trost pa sot-sangen af
egen son.

Kort efter sen lilla Gustaf fyllt sex ar, blef han sa
sjuk, att man vantade slutet hvilken dag som halst. Bol-
derna bulnade inte ut. Eljes brukade han numera tiga i
det langsta och sdga, att det bara gjorde lite ondt, men
nu jamrade han sig bade néatter och dar. Till sist stodo
inte foraldrarna ut langre, utan lanade en fjaderkarra af
grannen, satte for Brunten, som annu, tack vare god vard,
kunde sldpa sig fram, svepte in den sjuka sa val de nagon-
sin kunde och akte in till staden, for att visa honom for
doktorn, som hittills ordinerat bara efter »gehor». Dok-
torn sade, att han garna skulle forsoka att skaffa in ho-
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nom pa lazarettet, om de ville; men nagot hopp gaf han
inte. Men da neg mor Anna det basta hon kunde och
svarade, att i sa fall ville de skota honom sjalfva till det
sista, tackade hofligt for sig och gick med an tyngre steg,
an hon kom. — Nér hon, rodgraten och forstord, kom ut
till mannen, som vantade vid porten, hade han af en be-
kant fatt hora talas om en stor doktor fran Stockholm,
som var i staden och héalsade pa slaktingar. Han hade
hjalpt otroligt manga af beskedlighet och...

»Ja, da ga vi dit, vi a», sa mor Anna beslutsamt.
»Yéarre an hva di a\ kan da ju int' Dbli.»

»Den store doktorn» undersokte gossen pa det nog-
grannaste. Knackade, lyssnade, bultade — och sa foll
domen: intet hopp. De fingo litet, som sag ut som vat-
ten, i en flaska att lindra hans plagor med, och sa var
besoket slut.

Hvarken far eller mor sade ett ord pa hemvégen.
Brunte ryckte at sig témmarna och gick sedan och flasade
I landsvagsdammet, som om han vetat, att nu gjorde det
just detsamma, nar de kommo fram — men Gustaf Opp-
nade de smala, morka 6gonen och sag sig undersam om-
kring. Denna utflygt var hans forsta. Gang pa gang-
strackte han ut handen efter en blomma, och gang pa
gang hoppade far ur och gaf honom hvad han begéarde
— »sa pjaskigt det an var». Till sist hade han bada
handerna fulla, och da somnade han lugnt och belatet in,
for forsta gangen pa en vecka, men var sa lik en dod,

med det hvita ansiktet mot den svarta sjalen, att mors
Norrlandsgubbar. 5



hjarta flodade ofver. Sa snart de anyo fatt honom i sén-
gen, bad hon far passa honom en stund, och sa smog hon
sig ut, for att fa grata sig riktigt matt i ensamheten.
Utan att tadnka pa hvart det bar, tog hon vagen till bac-
ken, som skilde deras akerlapp fran Stor-Hans' egor. Dar
krop hon in under ett trdd och snyftade sa tungt och
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Till sist hade han bada handerna fulla oeh d& somnade han.

svart, som hon aldrig gratit forr. Om han dog, skulle
hon aldrig kunna hjalpa sig mer — — aldrig mer!

Det var vid midsommartid. Fran angarna kom en
sot, stark lukt af klofver; kvarnbacken var alldeles bla af
natt och dag; dikeskanterna voro oOfverfylda af kummin



och svajande midsommarblomster, och bland réddockorna
glanste stora, hvitgula tufvor af kamomill.

Plotsligt kom det for mor Anna, hur begarligt gos-
sen under hemvégen strackt ut handerna efter alla blom-
mor han sett. Hade inte det varit en Herrens anvisning?
Lat han blommorna bara véaxa till kreaturens nytta? Hon
borjade rifva forkladet fullt med gras och blommor, allt
livad hon fick tag i. | detsamma kéndes ett sadant mérk-
vardigt lugn komma ofver henne. Yar Herres blomster
skulle bota honom, det visste hon med ens. Doktorn hade
ju talat om bad — att han borde fa resa och bada —
och bada skulle han fa — i var Herres blommor. 1 sin
iIfver sprang hon hem efter en sack och borjade insamlan-
det anyo, denna gang med storre urskiljning och lugn.
jSTu tog hon bara sadana vaxter, som hon visste vara nyt-
tiga. Handelsevis var yngsta dottern hemma pa besok.
Med hennes tillhjalp fick hon stora bryggkitteln pa elden,
och nar vattnet véal kokade, lade hon 1 sin skord tillika
med nagra nafvar groft salt — efter som salt ocksa gom-
mer héalsa — och sa fick alltsammans koka oOfvertackt,
till dess hon ansag att blommorna lamnat all den kraft
de kunde. Sedan flyttades stora san in i stugan framfor
den sprakande elden, lillen kladdes af, och sa lyfte hon
honom forsiktigt 1 det bruna, simraiga vattnet, som luk-
tade sa starkt, att hon fick som yrsel. Men det gjorde
ingenting. Hon kéande, att hon var pa ratta véagar!

Fran den dagen saknade »lilla Gustaf» aldrig sitt
saltade blomsterbad, det fick sa vara vinter eller sommar.



Fore midsommar torkade mor Anna en sa stor mangd
orter hon ansag sig behofva for aret. En del lade hon
in pa buteljer och gaf honom in af saften tre ganger om
dagen. Hon trodde, trodde sa lefvande och fast, att hon
inte ens blef forvanad, nar bold efter bold forsvann, nar
de sammankrympta lemmarna boérjade att rata ut sig, nar
jammern tystnade for allt langre och langre stunder, nar
med ett ord halsa kom tum for tum. Efter nagra mana-
der kunde den sjuke ga oOfver golfvet, och etter tva ar
var han fullkomligt frisk, om ocksa litet blek och spéad
for sin alder.

Nagra ar darefter var ater »den store doktorn» pa
besok i staden, och ater trangdes hjalpbehdfvande i hans
formak. Bland dem marktes en liten mager, hoptorkad
kvinna 1 snygg, enkel dragt, och med henne en ung gosse,
ja sa ung, att den hvita studentmossa, han holl i handen,
forefoll som en onaturlighet. Hela staden kdnde dem. Det
var mor Anna och hennes Gustaf. Nar fordldrarna sago
hur hans hag stod till boken, hade de salt torpet och
flyttat till sta’n. Visst hade det kostat pa att ge sig af
sa der vind fér vag, men det kunde nu inte hjalpas. Hade
de fatt honom tillbaka pa ett sadant vis, sa var det nog
nagon mening med det. —

Mor Anna hade tur nog att genast fa stadning. For
mannen gick det langsammare att komma i arbete, men
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till sist fick han likval plats pa en mekanisk verkstad.
Hans hag hade alltid statt till maskiner och sadant. Han
dog likval knappt ett ar darefter, djupare sorjd &n de
flesta, och sedan dess hade mor Anna knogat fram sin
gosse ensam — fast inte alldeles ensam anda. Gustaf
hjalpte sjalf till sa mycket han formadde. »l skolan var
aldrig nagot att gora», utan han tilloringade sin mesta
tid pa sjon med fiske. Hvar den vackre, vettige gossen,
med de morka, litet tankfulla 6gonen och det vanliga le-
endet infann sig, barande sin fiskkasse, blef det handel af.

| skolan forsokte lararna forst att halla honom till-
baka, af fruktan att han skulle 6fveranstranga sig, men
de markte snart, att den oron var Ofverflodig. Han var
utrustad med ett makalést minne, som gjorde hvarje
egentligt arbete obehofligt, och hade dessutom en djup,
snabb uppfattning, som var nastan plagsam, sade rektorn,
hvilken tyckte om, »att barn voro barn och inte grubb-
lande tankare». — Na, nagon grubblande ténkare i den
meningen var inte Gustaf, han var tvartom ovanligt hur-
tig och frisk, det var bara som om de forsta aren af hans
lif kommit honom att vdxa om sig sjalf. Knappt fylda
femton ar, tog han den hvita méssan med nastan »skojigt»
granna betyg, sade kamraterna, som likval »forlat» ho-
nom, pa grund af alla de metrefvar, med hvilka han sa
frikostigt statt till tjanst. Och nu stodo mor och han
har och vantade pa att fa slippa in. Dels ville mor Anna,
af naturlig moderlig stolthet, visa upp sin gosse; dels
hade hon aldrig glomt den medlidsamma blick, som foljt
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henne, nar hon forra gangen var har och utan trost maste
aflagsna sig med sin sorgliga borda, och dels... »Ja, visst
var han lard, men de larda kunna ocksa behofva lara —
om inte annat sa af var Herre, ty var Herres blomster
var det, som...»

Nu var det deras tur. Sa val mor Anna mindes
hvarje mobel, hvarje smasak! Just dar vid bordet stod
han da ocksa...

Doktorn sag pa dem sporjande. Hans skarpta blick
sade honom genast, att dessa inte voro hjalpsdkande 1 van-
lig mening. — Men mor Anna kom sig inte for att sdga
ett ord. — Hon hade alldeles kommit af sig. Forst néar
Gustaf tagit henne i handen, som for att lugna henne,
fattade hon mod och fragade, om inte doktorn kande igen
dem. Och sa berattade hon sin enkla historia i sa enkla,
enkla ord. Ju langre den beryktade mannen lyssnade, ju
hardare sammanprassade han lapparna. Till sist kénde
han stora tarar stiga upp bakom Ogonlocken och vande
sig tvart bort, sa att ingen skulle fa se dem falla. Han
skulle i det 6gonblicket villigt ha bytt ut bade konst och
vetande mot en sadan brinnande karlek och tro!

»Ursdkta», sa odmjukt mor Anna, som trodde, att
han var trott pa hennes prat, »men ja ville bara — ja’
tAnkte att — det h&r med blommorna — att det kunde
vara nagon ann’ som...» Tyst vinkade han at dem, att de
skulle ga. Han kunde inte sédga ett ord nu, det kédnde
han. Sarad drog mor Anna sig tillbaka, men néar de
kommo till dorren, vande Gustaf raskt tillbaka och strackte
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fram handen. Den aldre mannen tryckte den lange och
hardt i sin. Det lag mycket i den handtryckningen. Bade
forstaelse och ett lofte.
~Sa slog Gustaf armen kring moderns lif och forde
henne omt, nastan varsamt, genom det folkuppfylda mot-
tagningsrummet.

>5a du pjaskar», sade mor Anna forbraende, fast det
skrynkliga ansiktet stralade af belatenhet. »Men det va
anda oratt af doktorn, att inte tro pa blommorna, for var
Herres blomster va' det, som...»

Ar senare strommade skaror af sjuklingar ater till
staden, nu for att soka hjalp hos den nye doktorn, hvars
rykte redan vaxt ut Ofver hela Sverige. FOr alla hade
den bleke, undersatsige mannen, med den kantiga pannan
och de smala, genomtrangande &gonen, ett vanligt ord, for
alla ett lefvande intresse. Hans storhet lag i formagan
att utforska sjukdomens natur. Man kunde tro honom
sjalf ha lidit alla plagor, sa skarp och saker var hans
blick. Innanfor mottagningsrummet, hvars enda prydnad
var ett portratt 1 kroppsstorlek af en berémd Stockholms-
lakare, hans van och beskjrddare, lag ett stort, soligt rum,
till hvilket dorren standigt stod pa glant. Dér inne satt
hans mor, »doktorns enda karlek», som stadens maodrar
misslynta uttryckte sig, vid fonstret i sin mjuka stol och
stickade. Hon var flera och sjuttio ar, haret var hvitt
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och ryggen bojd, men nar nagon forgraten mor, med sitt
sjuka barn pa armen, lamnade mottagningsrummet, smog
hon sig alltid fram till dorren och hviskade:

»Gustaf du, du glommer val inte det dar om blom-
morna, for det var anda Var Herres blomster, som.

Det glomde han aldrig.
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rabatt solrosor,

fter foraldrarna hade

hon fatt arfva ett li-
tet rodmaladt trahus
»norr 1 stan» med en
skorsten nastan lika
hog som huset sjalft
och en vacker gard,
som pa sommaren var
planterad med [6jt-
nantsbjartan, brinnan-
de karlek, ringblom-

som utgjorde hennes
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Fonsterna voro laga och belagna tatt intill gatan,
men rutorna voro standigt klara, gardinerna blandhvita
och mellan blommande myrtentrad aftecknade sig luftiga

festoner af mustascher, pipskégg, valkar och — blyg-
samt dolda bland de tataste grenarna — losflator och
peruker.

Hon forsorjde sig med hararbete, och nar detta trot
gick hon 1 husen som tackstickerska och linnelagerska.
Elaka manniskor sade, att hon var puckelryggig, men det
var idel fortal. Hon var bara litet »satt i véxten», och
litet, helt litet vriden at vanster, som om nagon pa skamt
borjat att anvanda henne som korkskruf och glomt att
vrida henne réatt igen. Eljest sag hon inte illa ut. Hyn
var frisk fast fraknig; ndsan hade en kéck form uppat;
kdkarna voro skarpt utvecklade och munnen stor, men
forsedd med jamna, gulhvita tander, 6gonen bla och svér-
miska. Det enda verkligt vackra hon likval egde var
hennes har — det var fullkomligt praktfullt. Vagigt,
glansande, biasvart, rackte det henne néastan till fotterna.
Ocksa var det hennes triumf att skaka ned det infor be-
undrande kunders blickar, som bevis pa sin »konst». Det
hviskades om, att det knappt fans en aldre fru 1 staden,
som inte pa sitt hufvud bar litet af detta ofverflod. Mam-
sell Kudqvist ansag tydligen sitt har som sitt forlags-
kapital och forsokte draga s mycken nytta daraf som
mojligt. Det ma nu inte fortiankas henne. Dessutom
tyckte »hela stan», att det var sa innerligt trefligt att
se svarta stran sticka fram ur fru B-s ljusbruna flata ocli



rektor K-s gula peruk fa de besynnerligaste skiftningar i
morkt, och man lat hennes kapitalomsattning fortga i
ostordt lugn, sa mycket mer som offren aldrig vagade
beklaga sig. Pa den tiden var loshar annu en hemlig-
het, en djup hemlighet, hvilken man icke vagade anfor-
tro at sin basta van.

Var forsta bekantskap gjordes Ofver en tackbage,
dar hon stickade min &ldsta systers brudtdacke. Hon var
alldeles fortjust 1 att sticka sangtacken — isynnerhet roda.
»De kastade ett rosenskimmer 0&fver hennes lifs Gkeny,
som hon uttryckte sig. Mig intog hon med ens. Barn-
pigan sade, »att hon var som en lefvande roman», och
om man med en lefvande roman menar, att anda till
braddden vara Ofverfyld af karlekshistorier, romantiska &f-
ventyr, baserade pa karlek, karleksvisor, hemlighetsfulla
afventyr med karlek, till grund och karlek till ande, ja
da gjorde hon i sanning skal for namnet. Jag lyssnade
med Oppen mun och klappande hjarta till alla de under-
bara taflor hon upprullade, och om jag ocksa inte for-
stod allt hvad hon sade, forstod jag dock att vérlden var
full af hemlighetsfulla, tjusande handelser, och att Kar-
leken matte vara en bra mycket maktigare herre an sjélfva
skolmagistern, hvars makt eljest vid denna tid forefoll
mig mer &n lofligt stor. Troligen var det min sa Oppet
visade beundran, som kom henne att Oppna sitt hjarta
for mig, ehuru da endast en tioaring. Hon talade i for-
tackta ordalag om ett brustet hjarta, om falskhet och
svek, om mannens troloshet och vanners falskhet. Hon
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hantydde pa, att hon kunnat vara borgmastarfru, lans-
mansfru, radmansfru, ja, alla mojliga slags fruar utom
den ratta, fast hon tills vidare foredragit friheten. —
»Ack frihet, frihet!» Har slog hon sig vanligen fér brostet
och viande ut och in pa 6gonen, men endast for ett dgon-
blick — hon var nédmligen mycket flitig — sedan nickade
hon hemlighetsfullt och sade, »att — &annu lefde Sofia
Rudgvist.» Som den saken forefoll mig vara tamligen
omojlig att betvifla, brukade jag be henne forklara sig
narmare, men da nickade hon bara d&n mera hemlighets-
fullt, och blef min nyfikenhet allt for besvérlig, afklippte
hon den med nagon af mina favoritsanger.

Annu mer &n hennes historier beundrade jag hennes
sang. Manga ganger har jag undrat om det var min
barnsliga inbillning, som o6fverdM styrkan af hennes rost,
mén for mitt minne framstar den som nagonting fullkom-
ligt hdpnadsvackande. »Den skar genom marg och ben»,
brukade min mor sdga, som hade ett ovanligt kansligt
musikaliskt 6ra. Yisst ar att den skar genom luften. |
kyrkan oOfverrostade hon bade orgel och forsamling, och
nar hon, som ofta hdnde, stimde upp sina sanger for op-
pet fonster, fick halfva staden en konstnjutning gratis. |
hennes hem intog alltid guitarren med sitt breda, vatt-
rade himmelsbla sidenband hedersplatsen i den enkla tra-
soffan; sjalf forklarade hon likval helt ansprakslost, att
hon bara »gnolade». — Hur skulle da hennes sang ha
varit! Hennes favoritsang och min var den om »Skon
Rosamunda», som soOrjde sig ihjal (af karlek naturligtvis),



/8

ocli hvars lik af masar fordes till riddar Hugos slup.
Hon gret ocli sjong, jag gret och lyssnade, och slutet
blef alltid en snyftduett. Vanligen var det likval hon
som hamtade sig forst. Hon ryckte upp nésduken, tor-
kade sig om ndsan, som var rod och blank af sinnesro-
relse och térar, och forklarade, »att varlden var nu en
gang sadan och man maste taga den sadan den var.»
En forklaring, som redan da endast ofullstandigt till-
fredsstdlde mig. Emellertid skulle det komma att taga
ett hastigt slut saval med sangen som med historierna.

Min mor, som troligen fann att mamsell Rudqgvist
eller »Skén Rosamunda», som jag kallade henne, inte in-
verkade halsosamt pa min redan forut tillrackligt arbe-
tande fantasi, afslutade tackstickningen helt tvart, och
jag blef forbjuden att géra henne nagra besék med min-
dre jag hade »drende». Ho6ra och lyda var den tiden
barnens losen. Visserligen lyckades jag 1 borjan skaffa
mig ett par »drenden», men sedan gick en lang tid utan
att jag kunde utfinna nagot medel att kringga den moder-
liga befallningen, nar andtligen moster en dag, till min
stora gladje och till sin stora smaérta, upptackte, att hon
behofde en liten »bagatell» att satta i nacken (hon skulle
forr ha dott an uttalat det forfarliga ordet: 16sflata) —
»bara for kylans skull». Jag fick nu det fortroendeupp-
draget, att hos mamsell Rudqvist underhandla om pris
och farg m. m. »med all delikatess och nddig forsiktig-
het». Aldrig hade laxlasningen forefallit mig sa odrag-
lig som den dagen. Andtligen var den undanstokad, och
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sa rusade jag astad totalt foérgatande mosters varning »att
vilja de minst besokta gatorna och passa pa att stiga
in nar ingen sag mig».

Det var en ljum forsommardag.

Syrenhéckarne doftade, hafvet, som inneslot den lilla
staden som 1 en ring, glittrade och glanste; svalor bygde
bo, och buskar och trad slogo ut knopp pa knopp. Jag
hade likval foga sinne for detta, utan skyndade framat
»langtande, torstande efter det underbara», denna gang
representeradt af »Paul Clifford», den &dle rofyaranfora-
ren, hvars lefnadssaga i muntligt sammandrag for lange-
sedan blifvit mig utlofvad. Straxt jag kom fram markte
jag att nagonting ovanligt var pa farde. | dppningen till
syrénbersan hangde ett jattestort A bundet af lingonris,
inuti bersan stod ett bord belagdt med en hvit duk, pa
hvilken lastes: »Valkommen», lagdt i halfalnshoga bok-
stafver af forgat-mig-ej och penséer. Ddrren till rummet
var stangd — huset innehdll endast ett rum och kok —
men koksdorren stod pa glant, och utan att mycket be-
tdnka mig, steg jag in.

Nagra knédppningar pa guitarren hordes — salunda
var hon hemma. En viss kansla af blyghet holl mig lik-
val tillbaka. Téank om hon hade frammande, och om jag
kom och stérde! Forsiktigt tittade jag genom nyckelhalet,
men sag endast den enkla toalettbyran med sin jungfru-
liga sloja hopfast med ett par sma svarta mustascher.
Som en egenhet kan anmarkas, att slojan alltid var hop-
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fast med mustacher, ehuru oftast af omvéxlande farg.
Sist jag var dar hade de varit rédgula.

Preludierna upphotrde, och nu klingade »Skdn Rosa-
munda» mig till motes. Aldrig hade visan forefallit mig
mer rdrande och aldrig hade den sjungits med mer kénsla
och varme. Nar sista versen kom, formadde jag inte be-
harska mig langre utan skot upp dorren och tradde in.
Aldrig skall jag forgata den syn, som har motte mina
blickar! Midt pa golfvet stod min vardinna med utslaget
har, guitarren hardt tryckt till sitt hjarta »sjungande
med hela sin sjdl», ikladd hvit underkjol, broderad natt-
troja knuten kring lifvet med ett rosenrddt skarp, och
ena foten stodd mot en blomsterprydd pall. Pa soffan
lag en ung man och snyftade — trodde jag forst, —
hvilket jag for Ofrigt fann vara helt naturligt, men nar
han plotsligt rusade upp eldrod 1 ansiktet som om han
holl pa att kvafvas, markte jag att han skrattade, skrat-
tade sd spasmodiskt att han maste stodja sig for att inte
falla omkull.

— Kara Sofi — hahaha! — aldrig har jag sett —
hahaha! hihihi! — nagonting sa 16jligt — — Hahaha!
hihihi! hohoho! — Har kastade han sig tillbaka 1 soffan
ett rof for en ny skrattparoxysm sa valdsam, att jag fruk-
tade den skulle slacka hans lif med ens. Rosamundas
sang tystnade, och guitarren foll med ett skréllande ljud
till golfvet. Den unge mannen reste sig upp. Han sag
bra ut. Haret var lockigt, och han hade ett par allde-
les lika mustacher med dem som for tillfallet sutto pa
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toalettbyran. Han gjorde en tydlig anstrdngning att be-
herska sig, men en blick pa Eosamundas lojliga utstyrsel
kom honom anyo att forlora sjalfbeherskningen. Mum-
lande en ursakt, ryckte han till sig en kokett blankladers-
hatt, som lag pad en stol, och stortade pad doérren. Annu
langt ut pa gatan kunde vi héra hans friska, bullrande
l6je. Eosamundas 0Ogon stodo fulla af tarar, och plétsligt
brast hon ut i en hajdlos grat. Sa barn jag an var, for-
stod jag dock, att dessa voro af en annan art an de,
hon brukade falla 0ofver sin hjaltinnas olyckliga slut.
Mosters »bagatell» sjonk i glomskans graf, och jag gjorde
allt hvad jag kunde for att trosta henne, men hon var
otrostlig. Hennes fafanga hade fatt en allt for hard torn
for att ett barns deltagande skulle kunna skdnka nagon
lisa. Jag bad henne tala till mig, men det var hopplost.
Hon bara grat. Det enda jag mellan snyftningarna kunde
urskilja var, att mannen voro otacksamma, daliga och
usla. Att de voro far-rafyar-vilddjur-hycklare-indianer
——————— . Det sista ordet frampressades mellan tvédnne snyft-
ningar sa djupa, att jag trodde de skulle kvafva henne.
Den varste hycklaren, réafven och indianen var likval den
unge man, som nyss pa ett sa ohofligt satt lamnat henne.

— »En barndomsvén, hvars hemkomst efter en tre-
arig sjoresa hon velat fira, — ett dum-dum-huf-vu-vud —
(har sjonk hon anyo ned mellan tvanne forfarliga snyft-
ningar), som ingenting forstod afdet hogre sallskapslifvet.
Alla hjaltinnor togo emot | morgondrakt (klockan var

nio pa kvallen!), men hon skulle hdmnas, hennes beslut
Norrlandsgubbar. g
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var fattadt, hon skulle hata och forakta allt hvad man-
ner heter sa lange hon lefde — och langre —till.» Har
sjonk hon ned 1 en riktig stortsj6 af snyftningar. Jag-
stod alldeles radlos infor detta haftiga utbrott. Jag var
Ofvertygad, att hon skulle sorja lifvet af sig, och att af-
ven hennes lik af masar skulle komma att foras till den
trolose mannens slup — men nér jag féljande morgon —
— efter att ha stigit upp en hel timme tidigare &n van-
ligt — gjorde henne ett besok, till halften fruktande att
finna henne stel och dod, tog hon emot mig rédblommig
och leende som vanligt. Men mustascherna pa toaletten
voro ersatta af en svart rosett, och hon framkastade att
hennes beslut fortfarande var orubbligt, hvilket likval inte
kunde hindra, att jag en vecka senare horde henne |
stadstradgarden sjunga »Skon Rosamunda» for stadens
barberare, en lang mager man med rddgula mustascher,
— alldeles lika de som suttit pa toaletten fore de svarta
— och ett loddrigt ansikte, som liknade en tvalkopp. Fran
den stunden mistade min favoritsang allt behag fér mig;
jag vet e} hur det var, men det kandes, som om den fal-
lit 1 smutsen, och som om den aldrig, aldrig kunde bli
ren mer. Nagra veckor senare lyste det for namnda
barberare och landshofdingens husjungfru. Samma dag
pa kvéllen motte jag mamsell Rudqvist. Hon var morkt
kladd och sag dyster ut. Jag fragade om hon fatt sorg;
hon nickade med ett melankoliskt smaleende och anfor-
trodde mig med dof ton, att om det funnits Kkloster,
skulle hon ha tagit sléjan. Varlden var sa dalig, man-



nen sa usla, hon skulle aldrig, nej aldrig, gifta sig, inte
ens om de lago pa kna i langa rader och bado henne.
Jag tyckte att den saken var af bra liten betydelse, men
som hon sjalf tycktes fasta sa stort afseende vid den,
fastnade hennes 16fte i mitt minne; ocksa blef min
forvaning oandlig, nar hon en dag frampa hosten, ljus-
kladd, stralande af lycka och belatenhet kom for att bjuda
mig pa brollop — »till térna, om herrskapet ingenting
hade daremot.»

— Skall du gifta dig? fragade jag allt for hapen
for att komma fram med en lyckdnskan. (Hon hade for-
bjudit mig att sdga mamsell.) Hon nickade leende —

— Men du sa ju — Man sager mycket, afbrot hon ha-
stigt, fast skrattande. Det &r inte vardt att vara sa
straing. — Jag vet inte om hon med »strdng» menade

mig, eller om hon menade, att det inte var vardt att allt
for strangt halla pa sina foresatser — alltnog: vid jul-
tiden stod brdllopet.

Mannen var bleckslagare, enkling, gammal, ful, med
fullvuxna barn, men han hade en ratt god affar, hvarfor
partiet ansags godt for henne — hur det daremot skulle
bli for honom, ddarom voro asikterna delade. Aldrig hade
man sett en brud mer stralande och glad. Pa kvillen
sjong hon alla sina visor — utom »Skdn Rosamunda»,
som kanske uppvéackte allt fér omtaliga minnen.

Nar konfektsbrickan bjods omkring for tredje gan-
gen, kom hon fram till mig — som, kladd 1 hvit nettel-
dukskladning och konstgjord blaklintskrans, kénde mig
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mycket stolt Ofter min vardighet som tarna och som for
langesedan hade forlatit henne hennes brist pa ordhal-
lighet.

— Na hvad tycker Elsa om honom? fragade hon.
Ar han inte bra sot?

— Huvilken? fragade jag hapen.

— Min man naturligtvis. — Det ar omgjligt be-
skrifva den stolthet, hvarmed hon uttalade orden »min
man.»

Jag betraktade brudgummens gragula ansikte med
de sma grisdgonen, det borstiga haret och den karbunkel-
lika ndsan. |

— jag tycker just inte, att han ser sa bra ut, sade
jag slutligen tvekande.

— Inte se bra ut? upprepade hon med uppriktig
forvaning. Jag tycker att han ar riktigt vacker, jag. —
Och det ar jag ofvertygad, att hon gjorde. Hon var fodd
med fantasiens rosenrdda sloja for dgonen. Hur lifvet én
skulle gestalta sig, skulle hon alltid komma att taga det
basta darur.

Samma host flyttade mina foraldrar fran orten, och
manga, manga ar forfléto innan jag atersag min fodelse-
stad. Det kanns alltid vemodsfullt att aterse den plats,
dar man tillbringat sin barndoms sa medvetslost lyckliga
ar. Langsamt vandrade jag gata upp och gata ned, i
minnet aterkallande tusen sma héndelser och tilldragelser,
nar jag helt plotsligt befann mig utanfor Skon Rosamun-
das f. d. hem. Jag visste att mannen salt stugan straxt
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efter brollopet, och jag vande stegen till Storgatan for
att om mojligt uppsdka min gamla vaninna i1 hennes nu-
varande hem. Mycket riktigt, dar var boden alldeles sig
lik som for femton ar sedan. Mannen satt i verkstaden
nedlutad Ofver sitt arbete, omgifven af flera gesaller. Han
var lika gragul, rodnast och ful som forr. Litet mera
bojd var han kanske, men han sag friskare och framfor
allt nojdare ut, adn néar jag gjorde hans bekantskap. »Hans
hustru traffades en trappa upp.» Nar han hoérde mitt
namn, ville han félja mig och forbereda Sofi pa »det rara
besbket», men jag ville just traffa Sofi utan alla forbe-
redelser, hvarfor jag bad honom att inte lamna sitt ar-
bete. Den glada, ljusa fdorstugan var nyskurad, trappan
belagd med trefliga trasmattor 1 vackra farger, messings-
handtaget pa tamburdorren sken som guld, tjanstflickan,
som Oppnade, var snyggt och trefligt kladd, med ett ord,
jag fick genast ett det behagligaste intryck. Dorren till
den enkla, hemtrefliga, vél vardade matsal, i hvilkenjag
inforts, ©ppnades och »Skdn Eosamunda» stod pa troskeln.
Hon var sig tamligen lik, endast bra mycket fetare och
kanske ett halft slag till vriden at vanster. Ogonen stra-
lade af lefnadsfréjd och kring munnen lekte ett friskt le-
ende, men mellan Ogonen lago ett par veck, som endast
hardt arbete eller bekymmer hade kunnat grafva. Hon
var enkelt, men ytterst ordentligt kladd, och det nu na-
got glesa haret tacktes af en &arbar mossa.

Forst kdnde hon inte igen mig, men sedan blef hen-
nes gladje fullkomligt bullrande. Jag maste taga af mig

gl
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hatten och sitta 1 formakssoffan, dricka kaffe och beratta
om allt som handt mig under de ar vi varit skilda. Men
sedan kom min tur att fraga.

— Och du ar riktigt lycklig? fragade jag af gam-
mal vana bibehallande den fortroliga benamningen, sedan
hon slutat sin enkla berattelse om arbete och fdrsakelse,
ar och barn, sjukdom och profningar, om orubblig fortro-
stan och ett aldrig svikande gladt lynne, om framgang
och seger — till sist.

— Ja, det ar jag visst det, svarade hon med ett
eftertryck som jag afundades henne. Det vore val en
stor skam eljest. Jag har en snall, rar man, och var
Herre har ju vdlsignat vart arbete, mer an vi nagonsin
vagat hoppas. Visst sag det illa ut nar gubben — Gud

signe honom — forlorade allt han agde pa svagerns ces-
sion, och alla barnen lago sjuka, — men jag har kun-
nat arbeta, Gudskelof — tillade hon skrattande. — Till

och med nu, nar jag kan fa vara fru, glommer jag af
mig ibland. —

— Och barnen? framkastade jag.

— Ah, del----—--- Hela ansiktet stralade af moders-
stolthet, nar hon bdrjade upprepa deras olika fortjanster.

Mina tva aldsta pojkar ga i lara, och arbetsamma

duktiga pojkar &o de — den yngste har godt hufvud
och ska studera till prast, smaflickorna ha hogsta bety-
get i skolan, men —. En skugga foll ofver det nyss sa
glada ansiktet.

— Men? upprepade jag fragande.
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— Ja, kors, alltid ska' det vara nagot, svarade hon
leende — fast jag nog markte, att leendet var konstladt.

— Det ar var aldsta flicka, som gor oss bekymmer.
— Hon ar fjorton ar och sa full af svammel, inbillningar
och historier att jag rakt inte forstar hur vi ska bara
oss at. Hon ar alldeles galen i romaner, hon klar ut sig
och spelar spektakel sa fort hon kan komma at. Jag tror
hon kan hvarenda visa, som blifvit skrifven, och — ja,
hor baral

| detsamma 1jod pa afstand ett par guitarr-accorder,
och forsta versen af »Skon Rosamunda» klingade tydligt,
ehuru dampadt, genom den stangda dorren. Jag blickade
pa min vardinna, men intet annat uttryck i hennes friska
ansikte an ett af djupt moderligt bekymmer, kunde markas.

— Om jag begriper, hvem barnet bras pa, suckade
hon slutligen.

— Ja, sag det den som kan!



En auktion | den gamla goda tiden.

et skulle bli auktion hos herrskapet
Hanssons pa Bjorkby. Inte en sa-
dan dar intressant auktion, dar frun
vid torsta klubbslaget faller afsvimmad i en »purpurrdd
causeuse, som kastar ett mildt rosenskimmer Ofver hennes
liljehvita drag»; dar en hemlighetsfull van till ett »van-
sinnigt pris» ropar in hennes (fruns) piano, sybord af ro-
sentrda eller nagon annan nodvandig husgeradsartikel, som
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sedan kommer henne till handa i en @annu hemlighetsfullare
packlar, kord af den allra hemlighetsfullaste korsven, helst
pa julaftonen, nar det sndar bra; dar mannen — »stolt
annu i kanslan af sin férnedring» — slar armen kring sin
stamfars bild och ropar: »tagen allt, men skonen detta!
En Sidensvans kan do, men silja sin heder, (sadana dar
Sidensvansar ha vanligen sin heder innestaende hos for-
faderna) det kan han ejl»

Nej, herrskapet Hanssons skulle flytta fran orten; det
var alltsammans. Att jag sade herrskapet Hanssons, kom-
mer sig daraf, att de hade ett formak som de aldrig
eldade, att frun begagnade hatt, herrn bonjour, och att
de akte i trilla, nar de foro till kyrkan, en pa den tiden
bland bdnderna — atminstone pa dessa orter — exempel-
I0s lyx, och som vackte mycken ond blod. Ja, om san-
ningen maste fram, tillhnorde herrskapet Hanssons verkli-
gen bonderna, fast de »rakat komma upp sig genom ett
skogskop», och fast de gjorde allt for att bade de och
andra skulle glomma denna obehagliga omstandighet. Men
iIngen ar profet i sitt eget land, det fick herrskapet Hans-
sons erfara, och just darfor var det auktion pa Bjorkby
I dag. Herrskapet Hanssons ville bli erkdnda som herr-
skap, men det var just hvad de inte blefvo, och nog var
det bra forargligt nar man hade formak, trilla, bonjour
och hatt, for att nu inte tala om ett nastan stranglost
piano, eller portopianoporto, som frun tyckte om att ut-
trycka sig for det lat sa lardt, hvilket herr Hansson bytt
sig till af handelsman i stan, och pa hvilket frun lart sig



klinka bade »Gubben Noach» och »Kom skona flicka» —
med hvad moda vet blott klockarfar, som gaf henne lek-
tioner mot sex skilling gangen — utom traktering — men
Ingenting, inte ens »portopianoportot» och fruns musikali-
ska talang hjalpte. Drangarna kallade herrn for far, pi-
gorna frun for mor, prosten sade helt enkelt Hansson, och
prostinnan, som ville ga en medelvdg, antog, att madam
Hansson mjOlkade korna sjélf.

Da beslot herrskapet Hanssons att skudda sin otack-
samma »halfva» fadernebygds jord af sina fotter och flytta
hem till Smaland, hvarifran de egentligen harstammade,
fast det var nagot som herr Hansson kande sig foga hagad
erkdnna, ty da hade han ocksa varit tvungen erkanna nara
slaktskap med en viss Olof Hansson, som en dag kom
vandrande med hackan pa axeln. Agendomen och kreatu-
ren salde de under hand, visserligen med nagra tusen kro-
nors forlust, men det forklarade frun inte gjorde nagon-
ting — »det tillhorde deras nya stand». Herr Hansson
kliade sig 1 hufvudet och spottade i taket, hvilket var
hans satt att bevisa missbelatenhet, och borjade helt lang-
samt begrunda, om det verkligen tillhorde hans nya stand
att forlora hvad han vunnit i det gamla. Men som han
inte var sa sdrdeles stark i att tdnka, beslot han att »ga
pa logen» och sofva pa saken, hvilket var hans utvag vid
alla kinkiga forhallanden, och vid hvilken vana fru Hans-
son forgafves sOkt vanja honom af. Nar han vaknade,
hade han glomt hvad det egentligen var han skulle sofva
pa, och sa fick realisationen fortga i ostordt lugn.
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Auktionen pa l6soret skulle borja klockan 8. Redan
klockan 6 var herrskapet Hanssons 1 full toalett. Frun
| storrutig poel-de-chevre-kladning, mossa med eldroda
band och halfhandskar, som gingo till armbagen; herrn i
buteljgron bonjour, blommig sidenvast, himmelsbla hals-
duk, kedja med berlocker och en kolossal krasnal med
odkta rosenstenar. Frun hade med egen hand kammat
hans tupé, sa att den reste sig precis Ofver vanstra ogat,
och sedan han fatt en mild paminnelse — herr Hansson
talde inga andra dn milda paminnelser — att inte »ga
pa logen», att inte spotta i taket, att inte —ja, jag vet
knappt om jag vagar saga ut ordet — snyta sig i fing-
rarna —, sadant hande verkligen herr Hansson ibland, —
gick han ut pa garden for att se till om allt var i ord-
ning. Garden var oOfverfylld af de mest olikartade effek-
ter. Dar funnos dakdon, den famosa trillan inberdknad,
aker- och korredskap, vafstolar, spinnrockar, smortjarnor,
laggkarl, enklare mobler, fiskdon, vafskedar, en gammal
murken ekstock och Gud vet inte hvad. Har skulle auk-
tionen begynna. | salen var formaksmobeln utstalld. All-
ting utom »portopianoportot», som skulle féras med som
herrskapsskylt, skulle siljas, sa att man fick kdpa ett nytt
mobelmang passande for de nya rummen. | hvardags-
stugan var ett stort trakteringsbord dukadt, 14 kannor
brannvin voro hemkopta fran staden och tappade pa sma
kuttingar. Herrskapet Hansson visste hvilken vikt det lag
pa »trakteringa» och hade stallt sig darefter.

Klockan var knappt 7 forr an skade- och koplystna
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borjade att infinna sig. Herr Hansson héll sig sa herr-
skapslik han nagonsin formadde, bjod pa »kaskar» (brann-
vin och kaffe) och snus; frun drack kaffe med gummorna,
lat Brita ropa »frun» tre ganger i halftimmen och hallde
ofvei sig en half flaska eau-de-cologne, »fér hon kande
sig sa konstig i knoppen». Uttrycket var kanske ej sa
fint, men idéen var fin. Den hade hon lart sig afpatro-
nessan pa Ekby, som alltid hade en flaska eau-de-cologne
till hands, nar hon nagon gang nedlat sig att bevista
»sockentillstaliningarna», ett gemensamt namn for bréllop,
barndop och begrafningar.

Klockan tio var garden alldeles fullpackad af folk.
Betdnksamma gubbar, nyfikna gummor, jantor och pojkar,
hundar och barn trangdes om hvarandra. Endast med
moda formadde auktionsforrattaren — ett misskéandt geni,
nagot som auktionsforrattare ofta aro — trénga sig fram
till bordet, vid hvilket, eller rattare, pa hvilket han hade
sin plats. Det var en medelalders man med pussiga kin-
der, listig blick och en mun, som aldrig tycktes ha varit
sluten sedan dess dagare foddes hit till varlden. Eljest var
han brannvinsadvokat, och k&nd att gora svart till hvitt
lika raskt som han med auktionsklubban »skojade» bort
hvad skrgp som halst till oskaligt pris.

FOrst gingo buden litet trogt. Gummorna stodo bred-
vid och rocko gubbarna 1 rocken; ungdomen »kande sig
liksom litet buskablyg sa har pa formiddagen», och vagade
sig icke fram; jantorna hollo hvarandra i hand; pojkarna

puffade hvarandra I ryggen; men ingen kom sig for att
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Oppna mun. Men den som inte var »buskablyg» det var
auktionsforrattaren. Han skrek, grimaserade, hoppade »och
var sa stadiger slangd i mun, att man rakt kunde skratta
ihjal sig.»

— Hyem vill ha en bryggkittel?

Ingen manniska ville ha en bryggkittel.

— Ni ma tro, att det inte ar en vanlig bryggkittel
den har. Om man brygger dricka 1 den, blir det 6l bara
det far sta. Pass pa du, Olof Jonsson. Du kan just be-
hiffa en sa'’n dar kittel, du!» Skratt. Olof Jonsson var
kind for sin snadlhet. Ol fans aldrig i hans hus — knap-
past dricka.

Sa gick det nastan med hvarje sak, den lirkades bort
Innan man visste ordet af.

Herr Hansson tankte klia sig pa benet for att ut-
trycka sin belatenhet, men kom lyckligtvis ihag sig och
gnuggade handerna i stallet.

Frun daremot var fortviflad.

Hvarken patrons pa Ekby eller prostens hade infun-
nit sig. De forra hade skickat sin inspektor, de senare
sin rattare. Om hon bara vetat hur hon skulle ha burit
sig at, hade hon bestamdt svimmat. Nu gaf hon Brita
en Orfil 1 stallet och hallde 6fver sig den andra halften
af eau-de-cologne-flaskan: det lisade nagot. Folkmassan
pa garden vaxte i hvart 6gonblick; trangseln blef olidlig.
En tjock janta hamtade humor.

— Yet’en inte skam te trampas! Tror’en kanske att
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ja int har kott i skorna, hva sa? A Kkladninga se'n!
Tror'n att den &r gjord att sta pa?

— Nej, men att sta pa sig i. Hej, Lisa!

Innan Lisa visste ordet af, kande hon sig upplyftad
hogt 1 luften och nedslappt igen som en mjolsack.

Lisa blef tyst.

Nu skickade herr Hansson ut drdngarna med brann-
vinskuttingarna. Verkan blef snart mérkbar. Gubbarna
blefvo »kaxigare» 1 ropen, gummorna fingo rycka och
draga i1 rockskdrten bast de ville; ungdomen slog sig i
hop, tog hvarandra kring halsarna och stallde till oreda
sa snart de kommo at; auktionsforrattarens kall blef min-
dre maktpaliggande. Snart voro laggkéarlen och det min-
dre husgeradet placerade.

Man kom nu till akdonen.

Forst ropades en flakvagn ut, som inspektdren pa
Ekby kopte, sa ett par karror och sa — trillan!

Det Dblef alldeles tyst | folkhopen med ens. Trillan
hade sa ldnge gjort ondt i 6gonen och varit utsatt for sa
mycket klander, att man just var nyfiken se, »hocken som
skulle vaga sig pa hogfardsotackelsen». Ingen enda af de
forsamlade ville ha den, det var da alldeles sakert.

— En trilla! Hvem vill kdpa en trilla 1att som en
fjader och rymlig sa man kan bjuda hela sldkten pa skjuts! —

Det tycktes icke finnas nagon enda, som kénde sig
disponerad for en slik artighet.

— Tvid hundra riksdaler! Bara tva hundra riksdaler
for en trilla med sa mjuk sits och bdjliga fjedrar, att man



kan aka till himmelriket med ens, om bara inte samvetet
ar for tungt! —

Tystnad. Man kande sig troligen for tungt lastad.
Auktionsforrattarens sma svarta égon glindrade af illparig-
het. — Det ar en herrskapstrilla, ska' ni vetal!

— D& wva' logn, Pontus! — ropade nu en uppnast
drang med blandhvita tander, den samme, hvilken nyss pa
ett sa kraftigt satt tystat Lisas demonstrationer. — Aldri’
har nagot herrskap akt i den trillan, da & da sékert! —

Skratt.

— Se s3, raska pa nu, gubbar! Inte kunna vi sitta
kvar 1 trillan hela dagen. Hur ar det med dig, Olof
Olofsson. Du ser ut som om du hade nagot pa hjartat.
Ar det trillan, sa sdg bara ifran?

Olof Olofsson tittade under lugg och sag makta for-
lagen ut.

— Ropa du, Olle, hviskade gumman, som stod bred-
vid. — Vi & lika golika som nan an te aka i trillavagn. —

Olle bjod mycket lagt 20 riksdaler.

Och nu brusade en riktig storm af bud I6s. Det fans
icke en bonde i hela byn, som ¢j bjod pa »hdgfardsotackelsen».

— Man hade bara kannt sig litet skamsen att gdra
forsta budet.

— 30 riksdaler — nej, 40; 45, ————--- Se sa,
knussla inte gubbar! — — 50! — Det var ratt------- ;
75 sager Johan Persson — 75 — — 75 — 80 —

100 — Det var duktigt — Sa ska det ga------- Hopp!
Buden riktigt jagade hvarandra. Herr Hansson gick



bakom logen och skrattade sa tararna runno, och dartill
hade han skal. Sjalf hade han gifvit 100 riksdaler for
trillan — och nu slogs den bort for 225. En ndmdeman
| grannbyn blef den lycklige agaren. Na&r spanningen om
budens utgang vél var oOfver, tittade bondgubbarna tam-
ligen forlagna pa hvarandra. De hade bara bjudit med
pa »skoj», forstas. Ingen enda af dem hade i verklighe-
ten velat ha trillavagnen.

Isynnerhet voro gummorna ifriga att uttala sin be-
latenhet med att »hogfardsotackelsen» kom bort fran byn,
ehuru de flesta af dem sago mycket langa ut i ansiktet

af hvad orsak veta de bast sjalfva. Solen stod nu
hogt pa himmelen, varmen blef tryckande;' intresset slap-
pades af. Auktionen aflystes till klockan 4.

Fru Hansson, som druckit 16 koppar kaffe utom pa-
tararna, borjade just att kaénna sig behofva nagot mer
starkande» Herr Hansson, som fortart en otrolig mangd
med »kaskar» och »kndppare» (sma supar), delade hennes
asikt och borjade att »knuffa in» de af grannarna, som
skulle dela middagstrakteringen. Jag sade »knuffa in»,
men som det tillhorde konvenansen, att de inbjudna skulle
streta emot sa mycket som mojligt, maste handkraft an-
viandas. Nagot annat emottagningssatt skulle for ofrigt
Iicke hafva ansetts som passande. Ute spred sig folkmas-
san at alla hall. Matsacksskrinen framtogos, panningar
ofverraknades, kop beskadades.

| skuggan af ladugardsvaggen hade ett alskande par
slagit sig ned.



97 __

A' da nage du tyr (langtar) efter, Brita Kajsa, sa
sag bare ifran.

Brita Kajsa noppade forlaget pa forkladet.

— S&4g ut du bara, uppmuntrade fastmannen.

Da fins en tafia me en flicka a en kjofvan (liten
hund) pa, som jag dras ohiskligt efter! —

Den ska du ha, om jag ocksa ska ropa ikull
dem allesammans. —

Bredvid Brunte sutto far och mor pa hoséacken. Far,
med det taliga, intelligenta ansigtsuttryck som ofta ut-
marker norrldndingen, skar tjocka skifvor ur jastbullen,
som han holl i handen, och sag hvarken at hoger eller
vanster. Mor sag hogrod och férargad ut.

Nog hade J, far, orkat med trillavagnen om J
bara velat. Men J & da sa beg (envis) som en bock. Om
jag begrip’ hvar J hade vette’ som kopte de danne skrale
te karra 1 stalle. Hva dug hon te?

— Att aka i, tank jag.

— J tank’, J. D& vore battre J lat vara tdnka. —

— Som J, mor? —

Inne |1 hvardagsstugan var middagen ofver. Auktions-
forrattaren lag pa en trasoffa och snarkade sa att fonster-
rutorna skallrade. Herr Hansson hade, dof for sin hustrus
boner, tagit af sig rocken och satt nu bredbent vid bor-
det med hufvudet nedbojdt pa de korslagda armarna och
»tankte». Halst hade han »velat ga pa logen», men fruk-
tan att forsofva sig hade afhallit honom. Luften var kvéf-

vande, och flugorna sjéngo vaggvisor | taket. Grannarna

Norrlandsgubbar. n
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forsokte att halla sig vakna genom att sinsemellan fortala
maten, som de funnit allt for »svag och pickliger», men
| soffhdrnet satt fru Hansson stel och rak, forr fardig att
do af somnsjuka, an gifva efter en tum af sin vardighet.
Precis som dalkarlsklockan i koket slog 4, vaknade auk-
tionsforrattaren.

Det var en man som kande sin pligt.

En drang skickades wut att ringa i auktionsklockan,
har en gammal koskélla, och snart hérdes anyo de ropan-
des roster och klubbans fall. Brannvinskuttingarna hade
gatt flitigt omkring under rastetiden, middagshvilan hade
starkt krafterna, modet vaxte | kapp med valbefinnandet.
Man holl inte langre sa noga pa buden. Infall borjade
att hagla, skrattsalfvor afloste hvarandra, auktionsforratts-
rens »kvickheter» véckte allt stOrre jubel.

Vid 6-tiden drog sig folkstrommen inat. Nu skulle
moblerna ga.

Pojkarna lyfte upp jantorna pd armarna, »sa att de
skulle fa se hur det tog sig ut hos Hans Hansson, som
kopte en skog och fann en guldgrufva, och som blefhog-
fardsgalen for besvare’.»

Ofverallt nojs, lif och munterhet.

Herr Hansson, som tomt knappare pa knappare, skrat-
tade allra mest at Hans Hansson, den fattige, utarbetade
Hans Hansson. Han sag sig sjalf som genom en dimma.
Hej, sa lustigt det var!

Formaksmaobeln spriddes Ofver hela byn. Det var som
om man riktigt gladits at att fa slita den i stycken. Sto-
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larna fullkomligt dignade under speglosor, och hvad »re-
sort-soffan» angick, var det tur att den férmadde béra
alla de glapord, hvarmed den ofverostes. Yarmen blef
snart plagsam. Fonstren slogos upp, men den milda augu-
stiluften formadde endast foga afsvalna alla dessa roda,
upphetsade ansigten. Annu gick visserligen allt tamligen
anstandigt til, men brannvinskuttingarnas inflytande roj-
des allt mer och mer. Klubbslagen féllo hastigare, mun-
terheten blef allt mera bullrande och plump. »Hall kaf-
ten, Per Olof — 'Hall ’en sjaif, du din klockskojare! —
'Se sa, gréla inte, pojkar. — ’'Ro hit me' brannvine’!' —
'Hej, jantor,— har ska valsas!» Sa ljod det i alla horn.
Klockan 9 var salen dnnu packad af folk, men skamtet
hade nu ofvergatt till skoj, glaporden till hot, luften var
mattad af gral och brannvinsangor. Kuttingarnas verk var
fullbordadt. Ofverallt hordes suddiga roster — syntes sloa
ansigten. Man skralade och ropade om hvarandra, klub-
ban foll alltjamt, oreda och ovasen hdorde inte mer till
undantagen. De starkaste af gummorna drogo med vald
gubbarna med sig ut, de svagare satte sig vid karrorna
och grato. De forstandiga tyckte att det var oréatt af
»vordi' prosten, att inte narvara vid folkforsamlingar, sa-
dana som dessa, da det ju alltid gick passerligt till.»
Men vordi' prosten var handelsevis en nervés och omtalig
man, och holl sig undan sa ofta det var mojligt, och ibland
afven nar det inte var mojligt. Fru Hansson, som var en
resolverad kvinna, nar hon inte spelade fru, kdrde med
cogen hand ut den ljusharige drangen, som var en af de

%



varsta orostiftame; herr Hansson bjod fortfarande pa ka-
skar och snus, men tungan lallade, bonjouren var aikastad*
vasten upprifven och herrskapsfasonerna hade flytt sin vag
for langesedan. Om jag inte vore patriot, skulle jag saga
att Bjorkby en timme senare erbjod obehagliga scener af
gral och slagsmal, men som jag nu ar patriot, nojer jag'
mig med att intyga, att diverse armar hdjdes och sanktes-
och att dagen darpa en forvanansvard mangd af den man-
liga befolkningen i de olika byarna skyltade med blaslagna
6gon och uppsvullna nasor.

Men hvad jag med bestamdhet kan intyga ar, att
klockan 11 pa kvallen var fru Hansson ute och letade

efter herr Hansson med ljus och lykta. Han hade allde-
les forsvunnit under den allmanna villervallan. Sist hon
sett honom hade han till hennes fasa slagit upp locket
till »portepianoportet» och satt sig i basen, sa att »bond-
bassarna skulle fa hoéra nagonting schantilt». Klockang
djupt rord, foll honom da om halsen forklarande, att
»konsten var skon», hvarvid de bada herrarne trillade i
golfvet, men sedan hade hon fdrlorat honom ur sigte.

Lange sokte hon forgafves. — Hennes tarar strom-
made — hon trodde sig blifven enka. Slutligen fick hon
hora ett egendomligt ljud iran svinstian. Det lat som om
askan sakta mullrat déarinne. Det ljudet kdnde fru Hans-
son val igen. — Hon ryckte upp dorren och mycket rik-
tigt, dar lag herr Hansson och snarkade med hufvudet
lutadt mot Jeppes feta rygg, och ett soligt leende pa do
Oppnade lapparna.
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— Hansson, Hansson, har du glomt att vi & herr-
skap, Hansson? snyftade frun forkrossad.

— Herrskap? hickade mannen. D& & just livad jag
a', da’

Han skulle ha kunnat haft ratt. Allting beror ju pa
jamforelse har 1 varlden.



Ett frierl.
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va riksdaler & bjudet!»
»Nej, tre. Tank pa kéarestan

sa grann hon blirl»
»Tror J, att ja sitt hanne a
slit ut meg for en riksdaler?» sa
sear  Skraddar-Janne fran Bjorkedet och
hoppade med stor vardighet ned fran
diskhdrnet, dar han haft sin plats, strackande pa benen
lik en fluga, som rakat i olag. »Nar en tocken karl som
ja' sag tva riksdaler, sa menar han tva riksdaler. For-
reksten sa fins da val solkesfruntimmersknytschaletter i

standa a'»
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Skraddar-Janne var liten, puckelryggig och sned, med
Insjunket brost och oformliga fotter, som tycktes ha sugit
at sig all must och méarg ur den spinkiga kroppen. Nésan
var lang, hakan kort, haret svart, skagget, eller rattare
skaggstrana, roda, det ena ogat stod ut, det andra sjonk
in; — disharmoni ofverallt — men belaten sag han ut.
Ja, sa belaten, att det aldrig for ett dgonblick foll nagon
In att oOnska honom annorlunda an han var. — Kocken
var sprattig, nattkappan poste, hatten satt kack pa ena
orat, halsduks-snibbarna fladdrade, och ’spasserkappen’
under armen sken som renaste guld. Det var grannmark-
nad i staden. Och kors, ett sadant lif pa gator och torg!
Positivlat, skratt, skral, gral, dmhetsbetygelser framkallade
af ruset. Luften var fylld af ljud och oljud. De af
gubbarna, som supit nog, understoddes villigt af dem, som
ville supa mer. Lif, rutsch, oreda. | morgon var det
slut pa staten! Pa radstugtrappan stod polisen, stadens
ende vaktmastare, kladd 1 uniform, for att tillse, att intet
ofog bedrefs, troget understédd af brandvakten, som med
saxen pa axeln var fardig att knipa till, sa snart befall-
ning gafs. — | bodarna arbetade betjaningen sa svetten
lackade, medan standens dgare genom rop och lockande
skyltar sokte gora konkurrensen sa blodig som mdjligt.

»Haj!» skrek Skréddar-Janne, déar han knuffade sig
fram — med sdlkesfruntimmersknytschaletten séakert for-
varad 1 brostfickan, 1 lag med psalmboken, den andra 'van-
gafvan’ som redan se'n tidigt i morse véntat pa sallskap.

Saken var den, att Skraddar-Janne dragit till markna’'n
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fast 'besluten att komma hem som forlofvad karl, och som
piaktisk man tankte han: att hadd n bara fastegafvorna
klaia, sa nog fick'n fastmo sen. Men en knipig janta
skulle det vara! Inte nagon fy skam! Visst tyckte han,
'dd va skada pa en tocken karl som han, att han skulle

ga sta och gifta sig, for da blef man &nda mest som for-

lorad’, men moran gaf honom ingen fred. Hur liten gar-
den &n var, sa orkade hon inte langre att skota den en-
sam. Men nu gallde det att védlja. Det fanns da inte
en janta 1 socken rundt, som inte var 'tagen’ i honom,
det visste han da utantill, hur mycket de dn nojsade och
flinade for alt kaschera sig. Han begrep nog anda hvar
skon Kklamde! Ja, det var riktigt trottsamt ibland med
jantorna. En fanns det da, som rent ut skulle slicka sig
om mun — men pvtt fick Ixon! Det var Lovisa i Marks.

Hon hade hangt efter honom se n han knappt kunde
ga, och hangde efter honom gjorde hon &n i dag. | kyr-
kan tittade hon pa honom i stallet for pa préasten: pa
danserna \Taktade och passade hon pa honom, som om han
varit ett lindebarn. Skréddar-Janne spottade. Nej, battre
upp ska' det vara! Tjo! skrek han anyo, svangande ena
benet som ett hjul och slog fast hatten i nacken. ’Undan,
gubbar, for har kommer ja’!" Déarmed slog han armen
kring halsen pa den ndarmaste damen och drog henne, som
om han amnat strypa henne, tvars oOfver gatan framat bo-
den, dar driekesvarorna serverades. Hon foljde med tyst
och tam som en hemfodd kalf, tankte Janne. Jo, han
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visste nog, han! Buskablyg var det inte vardt att vara.
Upp me hufvudkla’et, sa fick'n se!

A rackarn, di va ju Lovisa!

Han sléppte henne, som om han brannt sig, och slank
snopen och forlagen anyo in i folkmassan, utan att lata be-
veka sig af den halfkvafda snyftning han horde bakom sig.

»Tvi vale! Da rent kdndes bakst i mun pan!»

Pojkarna pastodo, 'att Lovisa Marks brukade sko kjol-
tyget sitt alldeles som artilleristerna skodde byksern, for
att inte skdra hal pa’et, nar hon satte sig, sa skra mager
va hon. Men det var bara fortal. Nog fanns de, som
voro fetare, men hon redde sig. Grof var hon daremot
nastan som en karl och stark darefter. Man pastod, att
hon lyft en tunna salt, men att hon kunde ta en tunna
rag pa ryggen, det var nu visst och sannt. For ofrigt
svettades hon standigt; hade hvitt har, som hon forsokte
fa svart genom traget begagnande af blanksmorja och svin-
ister; bred mun och sma kisande 0gon, som hade en god
och 0Oppen blick, men till den saken var det ingen som
lade marke. Ja, vacker var hon inte, allra minst nu, nar
tararna strommade och svinistret och blanksmorjan kommo
och beklagade sorgen. Janne ké&nde sig rent som ’aftrillad’
for en stund. Det var bestamdt ett daligt varschel att
han just skulle raka ut for den dar. Men sa strunta han
i'et. Han var nog karl att reda sig anda. Tjo! Sa kastade
han anyo hatten pa o6rat, nojsade, slangde kaft och gjorde
sig sa gemen som mojligt — i allmanhet holl han sig
mycket stram, 'for da tyckte han horde te en tdcken som
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han’, men ingen fart kom det fet anda. Jantorna voro
skygga som harar i mars. 'Da va nog ingen som vaga
tro pa en tocken heder, och forreksten sag han inte en,
som var 'goiik’ at seg haller!

Utanfor en mangelbod stod en pajazzo i1 nattskjorta,
vidoyxor och linperuk doppad i mjol och skrek, att har
Inne forevisades varldens nittonde underverk — hvilka de
andra aderton voro Vvisste han bast sjalf — en ko, som
sprang som en hast 1 rundel, I rundel, mitt herrskap, I
rundel, medan Signorina Niotti gér konster pa dess horn.
Men folkstrommen drog forbi. Konster pa kohorn hade
de flesta utfort sjaliva, utan att begdra nagot for det, nej,
da var karusellen battre! Dit styrde ocksa Skraddar-
Janne kosan, sedan han kastat en hastig blick i tobaks-
dosans spegel och ordnat sin nagot illa medfarna toalett
bakom ett stand. |

Karusellbanan var packad af folk.

Hvilket stim och Ilif!  Hasten, som drog ’spelet’,
fick inte hvila sig ett enda Ogonblick. Sladarna, hastarna,
batarna voro oOfverfyllda. Jantorna skreko, pojkarna hur-
fade, medan gammalfolket sag pa staten med gapande
mun. Ah, s& skojsamt det varl | forsta baten satt
Mjolnar-Sven, en lang statlig pojke med svart glansande
har och lifliga bruna &égon, hallande Maértha Ljusne kring
lifvet. Hon var socknens vackraste tds, rod och hvit som
en dppelblomma, med gropar i kinderna, tjockt ljust har
och en midja 'som hdll att ta 1. Som ett jehu kom det
Ofver Skraddar-Janne, att just henne skulle han ha. Dom
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skulle da bli ett riktigt granit par! Men hva hadde
Mj6lnar-Sven dar att gora! Men han skulle nog snart
lara’n!

Morskt trangde han sig fram 1 forsta ledet, flakte
upp rocken, sa vasten med ’solkesblommorna skulle gora
effekt, och stallde sig I position med armen i sidan och
ena benet framstrackt. — Men Martha raka att inte fa
syn pan. Hva! Visste inte Sven na’n hut! Skulle dom
dka ett tag te’! Langt efter humoret hade Skraddar-
Jamle aldrig, och nu rann det pa honom sa han bara ville
'kla’.  »Gud nade Sven, om han fick tag i'n!»

Andtligen stannade karusellen. Mjolnar-Sven hoppade
ur, och Skraddar-Janne hoppade i. Det gick sa kvickt,
att Martha knappt hann mérka ombytet.

»Sitt J still», sade Janne beskyddande. »Nu a de
ja som bjud’l»

»J?» sa Mjolnar-Sven och blef ilsken kring dgonen.

»Ja, Just ja’. Kanske J viil ha en huril?»

Janne reste sig upp i baten och knét de sma vissna
handerna med en min sa kack, som om han kunnat sla en
jatte i smulor. Martha skrattade sa de hvita tanderna
lyste. Hon visste ingenting roligare, an nar pojkarne ’ar-
gades' for hennes skull, och Skraddar-Janne var en pojke
han med, sadan han var.

»Huril'» skrek Mjolnar-Sven. »Da blir da sa godt
J tar prassjarne’ @ hela slagten te hjalp!»

De omkringstaende skrattade. Skraddar-Janne ryckte
pa axlarna, en gest, som han lart i sta’n och af hvilken
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han frikostigt begagnade sig vid kinkiga tillfallen, och vid
narmare eftersinnande foll det sig allt lite kinkigt att visa

sin mandomskraft pa sa oséker grund.
»KOr», skrek han i stallet, »dad & ja’ som betalarl»

| detsamma satte sig karusellen verkligen i rorelse
ackurat som han borde, tdnkte Skraddar-Jamje, nar dom
fick kora for en tocken karl som han! Han ténkte ocksa
nagot annat. Att lagga armen kring Marthas lif, som
Sven hade gjort, och trycka henne intill sig, nagot som
han fruktade att Sven ocksa hade gjort. — Men herre
Gud, hvar tog hufve’viagen! Allting biefsvart. 'Ah hjlp,
hjalp, skrek han. 'Ja’ dimp ur.” Ansigtet blefgulgrdnt,
och kiampaktigt grep han tag i Martha, som skrattade sa
hon holl pa att forgas. Pojkarne nedanfor skrattade ocksa,
Mjo6lnar-Sven allra mest, men knappt kande Skraddar-
Janne fast mark under fotterna igen, forran all hans sjalf-
tillit kom tillbaka, fast andedragten trét och han annu var
gulgrén i fargen.

»Da va fasligt, hick», sade han, »sa sjapig J va, Mértha,
hick, hick, hadde ja' inte halli’emot, sa hadde J bestamdt.
hick, trilla’ ur. Men da gor ingenting», tillade han ned-
latande. »J & ju bare ett kvinnfolk. Men kom nu, janter,
sa manga som Vvill, sa bjud ja pa kaffe me’ godta déar
borta i boden. Tjo! Int nd knussel! J a ja', Martha,
sk’a foljes!»

Maitha fnissade, tittade pa Mjolnar-Sven, men sa lat
hon Janne ta sig vid bandlofven och slapade med ungefér
som en slade i bar-vinter. Fyra andra jantor hérsammade
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bjudningen. Den ena tog den andra vid handen och sa
satte sig falangen i rorelse lik en lang orm, hvars platta,
glansande hufvud Janne var.

Mjolnar-Sven bet sig i lappen och sag arg ut. Han
hade hallits i marknan hela dagen och var pank, men
sa drog han en granne afsides och borjade ett ifrigt sam-
sprak . . .

Boden, dar kaffet serverades, var Ofverfylld af folk,
men Janne visste att puffa sig fram, Han domderade,
gralade och svor, ’ackurat som om han vuri en riktig herre*
karl’, tankte Lovisa beundrande. Hon beundrade for 6frigt
blindt allt hvad Janne gjorde, det var nu en gammal vana,
som hon inte kunde komma ifran. Hur hon kommit med,
visste ingen, men med var hon. Janne, som just litet
smatt skamdes ofver sitt handlingssatt nyss, lat udda vara
jamt — for ofrigt kunde det inte skada, att Martha fick
se ’en tdocken karl han va me' fruntimmer’. Till sist bjod
han pa varm punsch och smorgas. Han arbetade i sitt
anletes svett, grymtade som en gris, kacklade som en
tupp och var sa treflig. att jantorna skrattade ’anda ut-
ofver seg’. Ja, en gang skulle de da riktigt fa se, hvad
han dog till. »Skal, Martha», sade han litet emellan. »J
a ja ska drickel»

| detsamma kom Mjllnar-Sven, som lyckats skaffa
pangar, in med annan falang flickor, for att visa, att inte
han behtfde vara sdmre dn na'n ann.

»Nu bli d& for hett», sa Skraddar-Janne och reste
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sig upp. »Men strunt i hva’ man kostar pa seg for en
gang. Nu bjud ja er pa panorama — allihopa.»
»Jestanes sa spendersam J &’», sa Lovisa nastan med
tarar i ogonen, men henne horde ingen pa.
»Pa panorama!» skrek Mjolnar-Sven. »Da blir inf
na af, sag ja’».

»Blir da int nd af?» Janne poste ut som en spindel.
»Dd ska J fa se da. Kom J, Martha, me' meg.»

Martha fnissade och tittade i smyg pa Mjolnar-Sven.
»Martha stannar i lag me meg», sa Sven morkrod af
Ilska.

»Nej, sag ja! »

»Jo, sag ja' »
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Utan att spilla ett ord vidare, kaflade Janne upp
iockarmarna, sa de bedrofligt smala armarna blefvo syn-
liga, spottade i handerna och stallde upp sig for att slass.

+Kom sta’ om J tors», sa han.

»Nej, ja' har int flughafven me' meg», sa’ Mjolnar-
Sven, som kande, att han aldrig skulle sta till svars me’
‘att rora ved ett tocket elanne.

Nu blef Janne ond pa fullt allvar och sa ett glapord
som tog.

»Hall J kaften, Spink-Hans», skrek Mjolnar-Sven,
eljes...»

Ja Gud vet hur det hade gatt, om inte Martha hvi-
skat ett par ord i orat pa Sven, hvilka verkade lugnande
som olja pa vagen.

»Ga J garne pa panorama», sade han och gapskrattade
— »men akte er, Skraddar-Janne, att J inte kom te a
klippe fingra af J!»

Janne drog ned skjortarmarna och satte hatten till
ratta.

»S8 danne & da alltjamt», sa han foraktligt. »Me’
meg vaga de aldri, sta. Men nu gall' dé, janter, atthalle
| hop!»

De marknadsbestkandes antal hade Okats. Torget,
pa hvars andra sida panoraman var belagen, kralade som
en myrstack; det var nastan lifsfarligt att soka tranga sig
igenom. Men det imponerade inte en smul pa Janne.
Han stack ’spasserkdppen’ genom halslinningen ned pa
ryggen — for att ha den 1 sdkert forvar — knappte ihop
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rocken, tog Martha vid handen, bad de andra ’att inte
slappa tag och kastade sig sa in i folkmassan med ett
mod, som varit vardt en storre sak,

»Undan, Per Jons!» skrek han, »mak’ at er, Bakberga-
mor! Undan me' labbarna, Smeds-Kalle! A hut, hva
puffes J for!. .. Var int radd’, janter, ja' hjalp’ er nog
igenom !»

Men redan efter ett par minuter voro krafterna slut.
Det insjunkna brostet flasade, svetten lackade, hatten var
stukad, rocken upprifven. Han skulle ha sjunkit ihop som
en trasa, om inte Smeds-Kalle, en godmodig jatte fran
samma by, tagit honom vid handen och lik en plog banat
vadg | mangden. Kort darefter voro de i sakerhet.

»Dé& sto' hardt at», sa’ Skraddar-Janne, flamtande och
torkande svetten ur pannan. »D&a va ratt, Smeds-Kalle»,
tillade han beskyddande, »att Jtog meg i hand a da gjorle
rakt ingenting, att ja' hadde en te att dra pa, 4 ensam
hadde J aldri’ kunna' strafve er igenom.»

| panoraman var tamligen folktomt. Janne, som just
borjade troéttna pa att spela 'kavaljerement’, var fast be-
sluten att gora upp med Martha sa fort tillfalle gafs. Att
hon skulle svara ja, var sjalftaget. ’'Hon hadde ju iInt
gjort annat &n hangt atter'n sa lang kvallen va. Ja, pa
da viset, att han skulle fa vara som mer i fred, va de
nog bra att han blef gift.

Af den ursprungliga jant-falangén aterstod endast
Martha, som blifvit fasthallen, och Lovisa, som hallit sig

fast — men for henne generade sig Janne inte en smul.
Norrlandsgubbar. 8
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Han harklade, spottade 1 ett horn och tankte ta fram fa-
stegafvorna — men hur det var sa drop det in en da och
en annan da — det var omojligt komma at att sdga nagot.
Pa lotteriet vann Janne en kam och Martha ett par
hangslen.

»Ska Vi byte?» fragade Janne ridderligt, »sa fa en och
hvar af oss hva vi bast behof.»

Martha rackte fnissande fram hangslena och sag sa
Innerligt 'behandig’ ut, att Janne rent som borjade kanna
sig sugen efter fastmokyssen.

Morkret hade borjat falla pa — utanfor fanns en
smyg, ’ddr man kunde vara som hemme hos sig...’

»Kom, sa ga vi ut danne for oss sjalf ett tag’» sade
Janne och blinkade. »Ja’ ha' liksom ett ord att sije —
ja, J forstar. Ha?»

Martha blef blodrod i ansigtet. Janne sag nog hur
det ryckte och drog kring munnen, ’rent som om hon ve-
lat skratta anda utofver sig i bara gladjen’, men sa slog
hon helt sedesamt ned Ogonen och nappade pa kjolen
'ackurat som en janta borde gora under slika cirkumstanserh

>Ga J fore», hviskade hon till sist, >sa att int”folke
far nd att prate om. Ja- kom' strax atter.>

Janne gick och slog ihop klackarna sa godt han kunde
for att se morsk ut, men benen varkte, ryggen varkte —
hela kroppen véarkte. Aldrig hade han trott det kunde
vara sa arbetsamt att skaffa sig en janta, men sa hade
han ocksa fatt en ’knipig en.

| detsamma lyste Marthas ljusa har i smygdéppningen;
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han horde som ett dampadt skratt, och sa sag han henne
glida 1a 1 morkret . .

Pafoljande morgon var mor i Bjorkedet i fullt stok
redan strax efter fem pa morgonen. Janne hade lallat
nagot, nar han kom hem fran markna'n kvallen forut, om
att det var sa godt hon pyntade fint — for i morgon —
kom det da folk som hette duga. — Visst hade han varit
drucken — han talde ju ingenting, stackarn, men nagon
mening lag det nog i det — Gud ske lof. Bjorkedes-
mor var liten och forkrympt, med ett par roda 6gon, som
sago ut att ha gratit bort alla tarar de &gde, och en
kénslig, véalformad mun, det enda arfvet hon gifvit Janne,
elijes bradde han till utseendet pa far. Hvem han blifvit
sa ’storsint efter, visste ingen.

Varst var, att hon for hans klenhets skull mast
skicka honom till sta’n i lara. Se'n hade han blifvit sa
'hogsinnad och faféanglig’, att hon knappast stod ut m’en.

Men i botten var det inte nagot ondt med honom.
Lirkade man bara med honom, sa kunde man ju fa ho-
nom hvart man ville — men mor var sa trott pa att
lirka. Hon hade inte fatt géra annat i hela sitt lif och
kinde sig just langtande att nagon skulle komma och byta
af sig. Och nu sag det inte olikt ut, ty nog hade han
menat nagot om fastmo — forstdas. Nog visste hon hvem
hon oOnskade i huset till sonhustru, men man fick ta hvad
var Herre gaf. Men nog hade Lovisa dugt at honom, det
var sakert. Battre hustru hade han aldrig kunnat fa.
Stark, talmodig, arbetsam — och som hon holl af ho-
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nom se'n. Det var rent otroligt. Och det hade hon gjort
anda se'’n dom lekte tillsamman pa sandhégen och Janne
var herre och hon piga forstas...

Men nu maste hon sta och pynta!

Vid sjutiden sken hela rummet, som om det varit
nymaladt. Mor ville inte att sonhustrun, hvem det nu
kunde vara — skulle fa nagot att anmarka pa 'nyhem-

met\ nar hon forsta gangen satte foten dit. Dick hon
nu bara litet friskt enris pa golfvet sa .. De bésta
kopparne voro framme, 'midsommarrana framtagna ur Ki-
stan. Jo, hon skulle allt fa se, att man visste till sig
pa Bjorkedet. —

»Men Herre Je, va' da inte tva kvinnfolk, som lyste
upp i backen!» Mor slangde pa sig nykjolen, strok haret
slatt, lade friskt bransle under kaffepannan, som just
stod i uppkok, och stéllde sig vid fonstret for att halla
utkik. »Hjalpanes, de va Marks-folke’ som kom’. Hva’
I all ti hadde dom hanne att goéra just nu. Lovisa, stac-
karn, skulle da da allti’ oturas for! Janne sof da an,
som val va — eljes skulle han val bli som ett peppar.
Fattades bara att fastmén kom 1 samma vefva! Jestanes
tocke elande!»... Mor hann inte langre 1 sina funderingar
forr &n dorren Oppnades och Lovisa och hennes mor tradde
in, bada i full sondags-stass, sa hvardag det var. Lovisa
hade ’blankat’ haret vérre an vanligt, men var anda som
trefligare att se pa an vanligt. Det var som om nagot vackert
skint igenom inifran, ténkte mor, nar hon flyttade fram
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stolar och bad frdmmandet sitta ned — for hur det an
kdndes, sa matte man val anda visa sig som folk.

Marks-mora var stor, fet, talade 1 ndsan och hade
ogonbrynen uppdragna, som om hon lefvat 1 en standig,
allt uppslukande forvaning.

Efter de forsta halsningarna satt hon med handerna
i kors och sag ut som om hon vantat pa nagot.

»V1 tyckte vi skulle komme vi», sade hon slutligen.

»Jaha», sade mor. »Ja’ tank' kaffetara ska’vara klar
| rappe’», tillade hon, for att hjalpa upp saken. Marks-
folket var eljes hennes karaste gaster — menidagsa .. .

Marks-mora drack tre koppar utan att sidga ett knytt,
men medan den fjarde svalnade, borjade hon igen, denna
gang med en viss uppmaning i tonen:

»Jaha — vi tyckte — vi skulle — komme — vi.»
»Skadar inte», sa mor, som bdrjade undra om Marks-
mora ’var riktig 1 knoppen' — och iInte tycktes det vara

fullt ut med Lovisa haller. Hon stack skeden i nésan,
var bade rod och hvit och stirrade mot dorren, som om
hon trott att var Herre statt utanfor och véntat pa att

fa slippa in.
»Far hélsa», sa Marks-Mora sa dar som om hon gif-
Vit en puff.

»Tack for dé», svarade mor, utan att synas det min-

sta mera vackt.
»Vi ha tankt lamnetvakor, en gris, tva fja'rbolstrars
tog nu Marks-mora ater till orda, som om hon alldeles

uppgifvit hoppet att fa nagot 'handtag af sin vérdinna.
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»Nygardet far a foélje me”; brollop forstds a utstyr
at den forste lillen. Visst hadde vi tankt, att Lovisa
skulle fa seg en likare karl, men atter hon hall' sa obe-
gripligt afen sa . »

Mor satte sig anda ner i lutter forvaning. ’Jesses,
hadde Janne spotta i kalen a ati’ upp'n se'n!

»Vi bief sams i gar pa marknan», sa Lovisa blygt.

Mor snot sig i forkladet, sa dnda ndjd kande hon sig.
Nu skulle'n da fa wvard och hjalp till doddar, om hon
foll ifran. Och aldri’ skulle Lovisa rakna matbitarna i’na,
om hon kom pa undantag, det visste hon for visst. Hon
rent som tog Lovisa i famn af pur gladje. Ja, ett
battre valkommet hade Lovisa aldrig kunnat 6nska, men
hon bara stirrade allt fortfarande mot dorren.

Ungefar samtidigt satt Janne pa sangbalken inne i
kammaren och mornade sig. Han hade vaknat vid ett
mycket daligt humér, kande sig ruggig och otreflig. Pangar
hade han ju gjort af med som ett riktigt spektakel, och
inte var han belaten med fastmon haller. Fastmdo-kyssen
hade rakt inte smakat sa 'go’ som han hade trott. Visst
va Martha fager att se pa, men da fanns vél andra. —
Tvil Han onska alla janter dit pepparn vaxte! Bu, sa
illa han kiande seg. Men sa hadde'’n a supi’ fyra karlar
under bole’, for att bli gla men inf hadde'n vurti nd
gladare for da. Da riktigt horde hin te att gifte seg,
nar man inte kande na tycke for janta!

Har reste han sig upp och borjade slinka omkring |
rummet. 'Men hjalpanes, sa kladerna hanses sag ut! Bent
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som om dom lega' I dike’. Hadde han lega i1 'dike’? Nej,
dd va' Smeds-Kalle, som legal i dike’, & han, som skulle
'sta a hjalpa opp’en forstas, han, som aldri' kunde halle
seg fran att hjalpe andra. A s& hitta’ inte Smeds-Kalle,
dd note’, védgen, utan han, Janne, maste krafle seg upp
pa ryggen pa’n, som for att halle utkik — & sa damp
han i backAn som en sidck. Tvi, sa illa han madde. Da
va' sa godt han tog sig en ’bask’ me diasamma.

Men innan han hann verkstalla sitt uppsat, dppnades
dorren och mor stack forsigtigt in hufvudet.

»Hva & da om?» sa Janne argt.

»J ha frammande.»

»Ha ja’? Hocken?»

»Jantan din, vet ja’»

»Jestanes, &'na redan har!» Janne lat gratfardig. Men
sa rorde hans smickrade egenkarlek pa sig.

»Ja’ tror hon dug’», sade han drygt.

»D& ha ja’ allti tyckt», sa mor saktmodigt. »Men
raske J nu. Da star en bit salt a lite' dricka i skape\»

Om det nu var baskens, drickats eller salta bitens
fortjanst, men en halftimme senare stod Skraddar-Janne
utanfor dorren till storstugan, fin och putsad, med him-
melsbla halsduk virad kring halsen, jacka med blanka
knappar och ladergaloscher, for att visa att han ’'forstod
sig pa’. Men nar han skulle 6ppna tog det rent emot.
Han kande sig blyg och forlagen, nagot som han egentli-
gen var af naturen, fast han ’rappade upp sig'. Halst
hade han sprungit sin vag fran alltsammans, men sa visste
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han, att om han sa gomde sig i 'hafsens djup’, sa skulle
hon nog leta ratt pa'n anda. Man slappte minsann inte
af en tocken karl som han! Med en djup suck Gppnade
han dorren och tradde in. Forst sag han ingenting. Det
var som en dimma for dgonen pa honom. Alldeles af en
slump styrde han kosan fram till Marks-mora och strackte
fram sin hand.

»Tack», sa han.

»Tack sjalf», sa hon. Men i detsamma fick han se

hvem det var han halsat pa.
»A- J hdnne?» sa han. »Hvar & dian andre da? Janta

min, menar ja'.»
»Jestanes, hon std' ju rent anda bakom J!'»
Skraddar-Janne vande sig om, men hur han sag och
sag, sa sag han bara Lovisa, 'som sken bade utan och
innan, sa hon va' é&nda fager’, tankte Bjorkedes-mor.
»Da danne, ska' d& danne vara min janta?» sa Janne
och fnyste, som om han fatt vatten i munnen.

»Hocken annan?»

»J borde just skamma er», sade Janne med stor var-
dighet, »att, sa gammal som J &, soke skoje me' folk.»

»Skoje», sa Lovisa och blef blodréd i ansigtet. »A

Int' vi fastfolk kanske?»
»Nar vart vi da?»

»| gar pa markna’n.»
»i hut», sa Janne, for sa arg blef han.

Nu slog Lovisa till att grata, sa det kunde horas

en mil.
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»Tags (kifvas) inte, barner», sa Marks-mora, som
bara fattade att det var ett vanligt karleksgnabb.

»Tags», sa Janne foraktligt. »Tror J kanske att J
kan pluttre’na pa meg?»

»Pluttre?» sa Lovisa. »Liksom int J...?»

»J ljug'l»

»Ljug’ ja’'l

Ursinnig gick Janne upp och ned i rummet Att
nagon skulle vaga forsoka drifva skoj med honom, forefoll
honom som ett riktigt nid-dad.

»Fy, Janne, att J kan — hur kan J», snyftade Lo-
visa, »liksom ja' — J borde just skdmmes!» Har slu-
kades hon af snyftningarna, men kraflade sig modigt ige-
nom de stOrsta stortsjoarna och borjade forsvarstalet.

»Forst hogg-hégg han meg kring halsen a drog meg-
meg — tvars Ofver torge’ som ett lefvanes spektakel.
Kanske J inte gjorde da haller?»

»Da va' ett misstag», sa Janne.

»Misstag! — Sa bjé' han meg a4 de andra jantern
pa-a kaffe — me' dopp-opp — a sa-sa — pa panorama
utanpa. — D& va' bara Martha Ljusne a ja' — a Martha
kunde han da inte, inte halles &tter, da visste ja’, atter som
hon gjort upp me’-me Mjblnar-Sven, a da-a hadde hon
sjalf tala om for Janne, sa hon ...»

»Hadde hon — tala om...» Jannes rost later inte
beskrifva sig.
»A sa» — har oOkade sig snyftningarna pa ett oro-

ande vis — »sa hon, att han sagt — att han ténkte —
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— bu--—-—---- a sa skuffa’ hon in meg i morkre’ — bu-u

— a sa fragte — han bu-u-u-u! — Det sa ’kluck’ i Lo-
visas hals, som om hon varit en butelj som hallit pa att
fyllas, men annu holl hon sig tapper. Hastigt rullade hoc upp
nasduken hon holl 1 handen och tog fram en eldrdd silkes-
duk och en psalmbok, som Janne allt for val kande igen.

tiilEfi

uflf

11111

mSm

~Hanne & féastegafvorna», sa hon. »Halsduken hadde kosta
tre kronor, sa lan* Kanske J inte gjorde? Asehannekan
J lasa i boka: 'Fran en van till en van fran densamma’,

a & da int' Jannes skrif-skriftyg sa spott pa meg--------
A s& kysstes vi, & s& sa han, att ja allti’ vure-vure den,
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den som han.. » Nu férmadde inte Lovisa beherska sig
langre. Hon grat, som om hon atagit sig att inom en
viss tid fylla forkladet, hon kastat ofver hufvudet.

Janne var inte vacker att se pa. Lé&pparna voro bla
och hyn gra. Med ens stod det honom klart att han tja-
nat till spektakel, ’a da till ett riktigt’. Som hans vrede
inte hade nagon annan att bryta ut pa, sa brot den ut
Ofver Lovisa 1 ohdjdad styrka.

»H& & erat fel», skrek han. »Hadde Int' J hangt
kring halsen pa meg som en tiggar-pase alltjamt, sa kunde
ingen ha fatt tockna tankar. J ha dragi' skam &fver meg
bad' nu a forut, kom da evigt i hag!»

Lovisa reste sig upp. Lapparna darrade, men tararna
stannade af. Tyst lade hon fastegafvorna ifran sig.

»Da & sannt», sade hon slutligen med ett slags omed-
veten vérdighet, »att ja' halli' af er se'n J va' ett lite’
kryp, som bena inte ville bara. Ja' bar er ja’, @ dan
man skoét a slit ondt fér, din som fast man sig mera
ve. Men J har gjort meg en tocken obegriplig vanheder
danna da' att ja' aldrh kan glomma’t. Ja' far te sta'n i
maron a tar tjanst, &' se’n ska J slippe tiggar-pasen.» Har
darrade rosten haftigare till. »Ja’ vill hvarken vare er
te skam eller skada. A nu, mor, 4 di si godt att vi ga
hem till vart. Ja' tank’, att far int' blir sorgsam, att vi
int” kom' iler an vi gick.»

Janne stirrade pa Lovisa i nastan fanig forvaning. Att
Lovisa nagonsin skulle kunna o6fverge honom, hade aldrig
fallit honom in. Hon var hans hand, hans 0ga, hans egen-
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dom, hans gemenskap med den Ofriga varlden. Hvem
skulle nu vaka, nar han blef sjuk, beundra allt han sa,
tro pa allt han gjorde? For ett dgonblick vek sig hans
vackra inbillnings-sldja at sidan, och han sag sig sa hjalp-
l6s som han i verkligheten var. Svetten strommade' fran

pannan, och handerna ryckte nervost.
»Ajos», sa Lovisa sa lugnt hon kunde. »Lycka te,

Janne!»

Nej, han kuude inte latana ga! Bjorkedes-mor och
Marks-mora greto 1 kapp. Den ena af sorg och den andra
af harm. Lovisa var redan vid ddrren.

»Strunt 1 ’et», sa Janne slutligen med ett djupt
andetag.

Lovisa sag upp utan att tordas forsta.

»Strunt 1 ’et» sa Janne om igen, harskande sig né-
stan som om han haft graten i halsen och skot at henne
fastegafvorna tvars oOfver bordet. »Hva' en tocken Karl
som ja' sag’, star fast», — har blef ocksa rosten fastare

»om da sa sker i morkre’.»

Pafoljande sondag var det ovanligt med folk i kyr-
kan. MjlOlnar-Sven hade berattat for pojkarna om det
spiatt, som Martha spelat Janne och Lovisa. Marthahade
Inte kunnat tiga for jantorna, jantorna inte for gummorna

och sa undan for undan. Nu var litet hvar nyfiken
se hvad min offren skulle halla. Lovisa kom forst, at-
foljd af bade mor och far. Hon hade hufvudkladet langt
framdraget och hdoll psalmboken ovanligt lange for 0gonen
Hon skdmdes val, kraket! Att hon vaga komma alls
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Sa kom Bjorkedes-mor, som sag ovanligt néjd och belaten
ut, och, just som ingangs-psalmen spelades upp, Janne.

Han var pyntad pa allra basta vis, nickade nedlatande
at bekanta och tycktes inte vara ’chikanerad’ en enda
smul. Men saken var den, att Janne sofvit pa saken och
fatt en helt ny uppfattning af tingen. Predikan var som-
nig, uppmarksamheten darefter, till dess lysningarna lastes
upp. — »Lysning férkunnas infor denna kristna forsamling
forsta gangen mellan skréaddareméstaren och bonden Johan
August Nylund 1 Bjorkedet och jungfru Lovisa Ulrika
Stenbarg 1 Marks.» Det gick som en hviskning genom hela
kyrkan — detta hade ingen vantat sig! »Nar blef det af-
gjordt! Kors, att dom féljdes at en tocken dag! Hysch!
— hor pa prasten!» | jantornas bank var fullt uppror.
Lovisa bojde sig djupare ner, sa ingen skulle se hur okrist-
ligt hon gret i bara gladjen, och Janne sag sig omkring
med stolta blickar. Sedan Lovisa blifvit hans, var hon
den ’knipigaste’ janta i hela socken, det kunde han ga ed
pa. Nar utgangsmarschen spelades upp, tog Janne fast-
mon vid handen och marscherade morskt nerfor hufvud-
gangen, »preksis som om han spelat brudgum i forgangs.»
Han nadde henne natt och jamt till axeln, men hon hade
ett omedvetet satt att krypa ihop, for att tvinga sig efter
honom, en bild bade af deras foregaende och kommande
lif, hvilket gjorde att Janne &nda tycktes 'ra — och det
gjorde han ju ocksa i verkligheten.

»Ja’ hoppes, Martha», sade Janne vanligt till Martha
Ljusne, som stod 1 spetsen for jantorna, hvilka skockat
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sig vid ingangsdorren, »att J int' d sint pd meg, for att
ja nojsa lite' me’ er pa marknan? En tocken da tyck
man seg liksom ha lof. Hanne & hangslern J gaf meg’
— han ld@mnade henne ett litet paket — »me’ kammen
a da int sa noga — dan kan J garne fa behalle som
ett minne!»

ROd och fdorlagen slank Martha in bland jantorna.
Mjolnar-Sven blef arg. — ’Men int' kan ja' hjalpa”attja’
a en tocken karl som ja' & bland kvinnfolk’, sa Skraddar-
Janne.

»Nej, Janne, da rar J int' for», sa Lovisa.

En varmande kénsla af belatenhet smog sig genom
Jannes adror. Ingenting gar anda upp mot att vara for-
stadd!



Eedan tidigt <pa morgonen kunde man se att det
skulle bli nagot ovanligt af. De stora 6ppna foderhackarna,
som genomldpte hela ladugarden, hvarken sopades eller
fylldes med ho, till horbar missbelatenhet for de fyratio
kokreatur, som stodo klafvade a dess bagge sidor. Déjorna,
I uppskortade Kkjortlar, nojsade och pratade, med handerna
i sidorna, i stallet for att som vanligt aflagsna sig, sa
snart mjolkningen var forbi; fyra stycken s. k. fdspojkar,
med skjortorna flaxande ur byxornas titthal, sprungo fram
och ater, pa hvarandra préfvande de mjuka spon, de nyss
skurit sig ur den narbelagna ronndungen. Ungboskapen,
fodd och uppfodd i ladugardens dunkel, bolade och stam-
pade i sina tranga bas, skyggande tillbaka foér solskenet,
som 1 dag obehindradt fick stromma in genom de vid-
Oppna dorrarna. Gammeltjuren satte sin breda panna emo
hackens kant, som for att préfva hur stort motstand den
skulle kunna gora, om han verkligen »tog I»; 1 ena hor-
net stod vallhunden bunden med de rdda, spetsiga Gronen
till véders, skéllande hest och oupphorligt, som om han
velat séga: pass pa, har blir nagot afj Luften darrade
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af ihdidiga, otaliga bolanden; hofvar klapprade och smallde;
mjuka, skalfvande mular drogo allt begarligare in dofterna
fran beteshagen, dar hangbjorkarna svajade och lockade
sa utmanande, i sin skira, fagra forsommardragt.

»Ja, man ska' val ’'sta da», sa Jon-Jon, forste ko-
drangen, en lang, mager karl, med snus under hogra nas-
borren och ett par svarta, uppdragna dégonbryn, som lik-
nade tuggbussar.

»Ja, man ska val de’», svarade Ox-Jans, som sned-
bent, surgd och réd sag ut som om han varit beredd pa
allt bedrofligt i denna bedrofliga varld.

»Bast ta Froken forst.»

»Bast det», instamde Ox-Jans, stoppade brodbiten
han gnagit pa tillbaka i lommen och linkade fram till en
stoi, 1ackei, rodflackig ko med krumma horn och okynnig
uppsyn.

»Mak' at sej, Froken. Mak' at sej, sager jag. Jasa,
hon ska' krangla som vanligt! Smack !»

Ett slag pa den skinande landen. »Froken» blef in-
dignerad och betedde sig darefter.

»Tvi vale, ett sa'nt...! Ur baset med sej — ur
baset, sajer jag! Smack!» Annu ett slag. Froken sag
trilsk ut, och satte sig pa bakhasarna. »Ge'na ett Iyft,
Janne! Na, raske dej! Sa dar ja! Pass pa» Janne, en
pigg tio ars pojke, »passade pa», kilade en bradlapp under
Frokens bakdel och béande till.

»Sa ja», sa’ Ox-Jans. »Ett tag till! Upp, upp med
sej, sdger jag. Dra'na I svansen, Jannel»
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Nu tyckte Froken det gick for langt. Med en vild-
sint fnysning rusade liera, med Janne slapande vid svansen
cell Ox-Jan dinglande vid hornen, rakt fram till vaggen,
dar Jon-Jon stod, men innan hon visste ordet af, hade
hon hufvudet sakert fast mellan ett par dugtiga ribbor,
och det Ofverflodiga af de under vintern onaturligt ut-
vuxna hofvafna afhugget med ett hvasst huggjarn. Det
kallades att >sko». Alla de 6friga kossorna fingo genomga
samma process. Somliga togo saken flegmatiskt, men de
flesta ansago den tydligen for en alldeles onddig toalett-
finess och stretade emot sa mycket de kunde. Ox-Jan
badade i svett; Jon-Jon hoégg sa armarna vérkte. Janne
hade for langesedan fatt forstarkning; pigorna bara flinade
och fnissade, s& man hade rakt ingen hjalp af dem. Andt-
ligen var hela ko-skaran genomgangen. Karlarna pustade
ut. Ladugarden sdag ut som ett haf i uppror. Bruna,
svarta, rbda ryggar boljade om hvarandra. Ingen brydde
sig om hur och i hvilka bas djuren klafvades. Det var
Ju bara for en stund. De enda lugna voro slagtoxarna,
hvilka med halfslutha 6gon makligt mumsade sitt lackra
foder, som om de inte langre kannt sig vara af denna
varlden. Allt mera otaligt vande sig de hornprydda huf-
vudena mot dorrarna; stampandet blef allt mera ihardigt
och energiskt; bandhunden skallde, sa han blef hes. Kar-
larna hojtade, pojkarna kilade fram och tillbaka som ddlor.
Pigorna brottades med kalfvarna, for att fa dem ur basen.
Hej, ett sadant lif dar var!

»Ja, man ska' val Jsta da», sa  Jon-Jon, som passat
Norrlandsgubbar. 9
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pa och gifvit den vanstra nasborren samma ranson som
den hogra.

v>1>Jas, man sta' val det», instamde Ox-Jan och dro<g
till svangremmen med en min, som om han velat gora
sig beredd pa svara ting.

Alla utgangar stangdes, med undantag af hufvudin-
gangen, dar pigorna stallde upp sig, bevapnade med hvar
sin jattestora kvast. Pojkarna hollo sig »innerst», for att
battie komma at att fosa pa. Ox-Jan tog sin plats midt
pa garden; vid grinden till ragakern stod patron sjalf och
spelade angel, med pince-nez pa nasan och ett bart ski-
nande spanskt ror i hand.

Inne i ladugarden loste Jon-Jon djur efter djur, sa
fort armarna hunno med.

FOist fostes Froken fram. Fick man bara henne att
ga, sa foljde de andra efter — det var en gammal er-
farenhet. Froken vadrade, kisade — som om hon behoft
husbonds pincenez — och gjorde helt om.

»Kom kossan, kom kossan, kom kossorna mi», loc-
kade Ox-Jan ute pa garden.

Froken tog ett steg framat — men sa stannade hon,
tydligen fast besluten att ge betaldt for skoningen nyss.

»Kom Froken, kom Froken, kom ko-os-san mi!» ro-
pade Ox-Jan, som tydligen insag nddvandigheten af att bli
mer personlig | sina forforelsekonster.

Froken drog upp Ofverlappen och grinade.

En af pigorna hojde kvasten.

»Sla inte, sla inte!» sjong Ox-Jan, sa mycket han
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»Kom Froken, kom ko-os-san mil!»

orkade. — »Ta grastapp, ta grastapp!» fortsatte han —

»kom kossorna mil»

Stina, ung-pigan, ref handerna fulla med tjockt, dof-
tande gras och holl framfor Froken. Froken véadrade, tog
ett stra sa dar som pa skamt, sa ett till, sa munnen full.
Sa gaf hon helt plotsligt Stina en puff i magen, sa hon
trillade omkull som ett kvarnhjul, satte hufvudet i bringan
och rusade ut.

Nu blef det lif af! Fnysande, stampande, trampande,
trangdes de andra djuren i dorréppningen. Somliga ville
ut, andra ville in, skramda af solskenet. Ox-Jan Dbrotta-
des med gammeltjuren, som ovilkorligen ville vara med
och inte fick.
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Janne, som ville vara lika kavat, slappte ungtjurarna
Pius och Garibaldi olofvandes och fick till tack gdra en
extra luftresa ut genom dorren pa Pius horn, men ham-
nade lyckligtvis pa ett halmtak.

Trangseln i dorren hlef allt haftigare . .. Till sist tog
Stina, som kande sig arg Ofver kullerbyttan nyss, den
varsta orostifterskan, en ljus-skygg kviga, vid hornen, och
rent kastade henne ut pa backen. — Som en strom, hvil-
ken fatt utlopp, kommo de andra rusande efter. Under
nagra o6gonblick var hela garden ett kaos af damm-moln,
skuttande ben, svajande svansar och skimrande skinn. Ox-
Jan ropade och ordnade: »Ulla, Elvira, Silkesdocka, hva’

tag' ni er till. Sk&dmm sej, Rosa, hva har hon i godsel-
htgen att gora, Pius, lat bli Viktoria, sdg jag, ah hut,
Garibaldi — ska' du stangas! Hvem i all véarlden ha
slappt dom. — Emma — mak’' at sej — se sa — sa dar

ja. — Se upp, hopp...»

»Oppna grinden till gardet», kommenderade patron,
som mist pince-nez'n och fatt skinnet afskrapadt pa nasan.

Men i detsamma flég grinden hogt i luften pa Ero-
kens okynniga horn, och inom fem minuter var skaran
spridd pa den doftande, frodiga betesmarken.

Ata? Hvem ville ata!l Ata gjorde de ju vintern lang.
Nej, hej, har skulle springas! Somliga sprungo i1 rundel
med svansarna i krom, som om de blifvit dresserade pa
en cirkus, andra kastade upp stora torfvor med hornen,
somliga stangades, andra rullade sig i en stor bosshdg,
sa man sag dem som i en sky. Pius och Garibaldi togo
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sig 1 smyg en dust bakom vedhdgen. Ingen reda, ingen
roob — Slutligen borjade likvadl de »allvarsamma» att
smaka pa gudsgafvorna, fospojkarnas arbete blef lattare,
patron gick hem utan pince-nez, belaten med att »ha fatt
svettas ut»; bandhunden lade sig under en tall sa lang
han var och sof, som om han vetat, att det en sadan har
»forsta Maj-dag» inte var vardt att braka for mycket. Lugn
kom efter stormen .. .

»De’ stod hardt at», sa’ Jon-Jon och torkade svetten
ur pannan med trojarmen.

»Ja, de' gjorde de’», instamde Ox-Jan och slappte
upp svangremmen igen, som om han ansett varsta faran
oftfer for den har gangen.

»Ja, man ska val ’sta da», sade Jon-Jon efter en
stund.

»Ja, man ska' val de’», svarade kamraten undergifvet.

| ladugarden borjade den tunga, arbetsamma vinter-
rengOringen, men ute 1 hagen fortgick festen till senan
kvéll, fest i jubel och vardoft, fest utan skugga, om man
inte réknar att Janne lag pa logen och grat, som om
hjartat velat brista, af harm oOfver att ha blifvit tagen pa
hornen utaf Pius — men det var nagot som ingen pa hela
faltet brydde sig om!



Huru som Par-Pars Kalle a Ers-Ers
Kalle kom te a byte namn.

rars mor
had de en teg-

Ers-Ers me' Par-Pars mor for att fa tegbiten, for si hon
ville just inte slappar for mindre.

Jaha, nu va da sa, att Par-Pars mor hadde en pojke,
a sa hadde Ers-Ers far me’, a bada tva hette dom Kalle.
Men da gick inte sa kringt att fa dom att samsas, som
dd hadde gatt me* tegbiten a lagdan, utan dom lag
i lufven pa hvaraan sa lang dan va’. Dan enda behall-
ninga som vart af da', va, att Ers-Ers slapp kla hvarsken
dan ene eller dan andre, for da gjole dom da sjalf. Men
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i botten sa va' da allt Par-Pars Kalle, som va' kitsligast,
for likare (battre) pdjke dn Ers-Ers Kalle fanns just inte
i byn. Te a lasa va'n rakt fri (oupphunnen), a te a skaffe
seg va'n riktigt utgjorder. Han kunne fa ett torte halm-
stra att bare ax, a male mjol ur en tommen kvarn, a som
han visste att gore seg fortjanster af allting va' da rent
otroligt. Folke' va'en slat mot i syna for att fa hore,
hva dom sa’, a se’'n sa skvallra han for Ers-Ers far hvart
evigaste ol. Ja, da va'en fri'en pojke! Ocksa sa Ers-Ers
far, att han va fardi' att lagge seg ne’ & do hva stunn
som hélst, sa gla va'en i pojken,

Men me' dd andre krdke' sa va' dd som mera be-
drofligt.  Visst kund’en arbete, men han ville bara leke,
a skratte, a skoje, 4 sa va'en sa vettlost frikosti’, att han
gaf bort allt han hadde a mera te, for si han hadde da
just inte mycke som va' sitt, kan tinke. A inte begrep’en
att skaffe seg en slant, héller, hvarsken nar han for te
stan me' kol-skrinda eller me' holasse’, utan han lamne ifran
seg hvar-evigaste styfver a fick ovett for besvare’, for si
Ers-Ers far trodd’en just inte mera 4n jamt. — A inte
begrep'en att ralle pa folke’, a inte kund’en spraka i ka-
tekesa pa husforhora, héller. Ja, dd va en riktig vett-
villing te pojke!

Jaha, sa va dd sa, att Per-Pers mor la' seg ne’, a
dodde en sondasmaron. Hon hadde just inte wvuri' sa
mycke' extimerad, & da sista ol hon sa’, va’, att tegbiten
gjortna rent olycklf, men da talte hon som i dddsvarschel,
sa dd va nog ingen mening ket. Jaha, nu skulle Par-
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Pars Kalle sta a arfve, men sa for Ers-Ers far te adli-
katen, som bodde hos klockarn, a hur dom rakne ut'et, sa
hadde Kalle bare tjuge riksdaler att fa, Vilken processe,
sa gick da for seg 4, men te da va'en for gammal. For
si ve' tinge' & da en tocken konsti' ordning, att man mast’
borje processa i vagga, for att hinne fa klart, innan man
gir i grafva.

Sa tog’en slantarn som afbetalning, som’en sa’ a gick.
Men tegbiten dan va hans, da hjje'n pa, a lafte, att
dom nog skulle fa hore afen.

Jaha, sa va' dd sa, att ara gick. Ers-Ers far hadde
lamne fran seg hemmanet a hadde undantag, men da va
nog inte sa rart, for Ers-Ers Kalle hadde liksom wvurti
lite' forsigti' @ holl pa slanten allt han kunne. Te sist fick
gubben flytte ner i bryggstuga’, a4 hadde inte grannars
stucki' at’en en matbit da a da, sa hadde'n nog hattet
svart. Men sa forkylde han seg i julotta, fast da visste
ingen af, & dodde utan att sdje na'n manniska te. Jaha,
nu va da sa, att da allt fanns elakte folk, som sa’, att
gubbkrake' dott af vanvard a tocke dar elanne, men sa
stallde Ers-Ers Kalle te en riktigt grann begrafning me’
bad' brannvin a annandagsmat, a da vart dom tyst, for
d,i va val sa hedersamt man na'nsin kunne begéra,

Jaha, sa va da sa, att ar efter ar gick, a om Pars-
Pars Kalle visste man just inte mycke’. Han hadde tjana
drang hos nadmdeman, men visste ingen hut, utan stéalde
seg utanfor dottern Britas fonster pa logdagskvillen i la
me dom andre pojkarna, a janta hadde inte béttre vett



137

hon haller, utan slappte in’en. Ja, just han, a ingen annan.
Nu varten bortkérd, a flicka gift me’en slarfver te bonn-
son. Sa tog’en tjanst som drang i sta’n, men dar larde
han seg att supe. Ja, te sist laren rakt af kommt |
kurra for slagsmal, men da & da ingen, som riktigt vet,
om did & sannt. Sa foren te Amerika a va borte i fem
ar.  Men sa kom’en hem igen a slog seg ner i byn som
spelman pa handklavér. Sop gjoren regalt, men roli' va'en
a hadde nog kunna reda seg, om han bara velat, men si
han ville inte, utan slog seg i slang me' daligte folk, a
sa borja dd te 4 ga ata bakars (tillbakas) me'n allt mer a mer.
A inte kunne han halle seg fran att ge, héller, utan hadde
han en kl&a'-trasa, sa gaf han bort’en, a hadde han en
kaka bro' mer an han at opp for da'n, sa gick den samme
vag. Te sist vart'en sa rakt uschli’, att han borje ga
omkring i gadla a taihjal hundar a tocke dar. Men da
tyckte han just int na om, for han va liksom lite' blod-
sint af seg. Da slog han seg pa att skalle @ rake svin
ve slakt i stille’, & da sto' han ut me’, for da va' krittre
dodt, kan tdnke. Fran den tia sa fick’en heta Gris-Kalle.
Jaha, sa va dd me da ja! Nu va da sa, att Ers-Ers
Kalle hadde vurti allt rikare a rikare, men da hadde han
just ingen trefnad af, for si han hadde liksom vurti allt
mer & mer forsigti. Han nandes knappt te ate, a trodde,
att da bara fanns tjufvar a rackare te har i vala. Nar
Par-Pars Kalle kom hem fran Amerika, sa vart’en radd,
otroligt. Adlikaten, som hjalpt Ers-Ers far me' arfskifte’,
hadde supi’ ihjal seg, a nu va'en liksom &ngsli' att da
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skalle bli nd kramasch af, kan tanke. Men sa bjd’en
hem Par-Pars Kalle a drack’en full, a sa lat han en
skrifva unner ett papper, att han hadde fatt allt han skulle
a sa lat han béra uten i skogen dar han fick sofve ruse' af
seg, a sa forbjo han folke' sitt att na'nsin sldppe in'en mer.
Jaha, sa va da, ja. Per-Pers Kalle vart himla arg. Inte
foi  tegbiten, for da gjol en just dda samma, san, for dén
hadde han &nda supi' opp, san, men for att han tyckte
seg liksom illa lurad. Han svor pa, att Ers-Ers Kalle
nog skulle fa betala kalase — men ara gick, a inte tog
han seg na elakt for, som val va’, for i botten van inte
elak, krdke. Néar han hadde vuri hemma i ett ars ti’, sa
gick en bort @ va borte en heben manad, a nar han da
kom igen, sa borje han supe som allra argast. Namdeman
sa, att han hallits i byn, dar dottern hanses va gift, a
\uii sa konsti a stillsam, att man rakt inte kanntigen’en.

Jaha sa vart da en otroligt svar vinter. Snon foll
sa tatt, att skogen va full, a kallt va' dd, sa da knaffte
i knutarn.  Gris-Kalle slank dorrarn emellan a fick seg
en bit har a en bit dar. Nar dd led fram te jul, sa
hadd en riktigt grannt me' gora, for se, ett svin finns da
did mest i hvar gal, a skollinga a rakninga va da just
ingen som holl nd pa. Men han kunne inte halle seg,
utan fick han en slant, sa skull'en te stan a kaope
brannvin a traktere. Korkrade fragte Ers-Ers Kalle, om
inte han ville tan hem te sitt a fodan, atter som dom
anda skulle vara liksom ett par bréder — men da ville
han inte, & inte ville han ge en slant haller, for att fa



in’en hos na hyggligte folk. »Lat svine' fryse», sa han;
»da goren godt». — Jaha, sa va dd sa, att atte dagar
fore julafton da are’ kom Ers-Ers Kalles fordrang koranes
ur skogen me' ett lass me' bangar, (kvistar och grenar) for si
Ers-Ers Kalle latjust int' folk branne nage annat, te da va’en
for forsigti’, da fick han se liksom en snohdg unner en tall,

»
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a ett ben sticka fram ur hogen. D& va Gris-Kalle, som
kommi' fran sta’n sa plagad, att han vurti atter pa vagen.
Drangen slangd’en pa lasse’ a for hem, men nar Ers-Ers
Kalle fick se hocken dd va’, sa salen kaf nej for att slappe
in'en. Men dréangen, som va gammal i galn, gaf seg inte,
a te sist fick dom lagga’n pa hanses sang i lill-stuga’, te
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dess han skulle bli liksom opptind, men innan natta
skullen bort, da svor da far pa. Men nar kvélla kom,
va da kaf slut att fa na lif i Gris-Kalle, sa safen a
snarka, a da ba drangen, att han skulle fa stanne a rake
jul-svine, som skulle slappa te lifve'’ maron déarpa. Ja si
Ers-Ers Kalle va nu da sa forsigti’, att nar da gallde
att fa nanting gjordt for ingan, sa va inte han dian som
sa nej, a sa fick Gris-Kalle stanne.

Jaha si dd & nog sa, att man kan safve otroligt a
anda hore liksom en smul. Sa matte da ha vuri’ me
Gris-Kalle & for eljes a4 da da inte godt att vete, hur
han fatt reda pa paschasa. Men pa maron, nar da knafft
va ljust, smog han seg opp ur sanga, smog at seg storstu’-
nyekeln ur ficka pa drangen — for si Ers-Ers Kalle saf
sa liardt, att han inte tordes stange in seg, om elden
skulle komme l6s — a sa gick en in i gammel-hemme’

Ja si, sen va da forstds folk, som sa’, att han rent
af Jatt nyckeln af drangen, men dd va nu bara elakhet,
kan tanke. —

Jaha, nu krop en ne genom vindslucka — eljes kan
da ingen rékne ut, hur han kunne komme in te Ers-Ers
Kalle, som lag i lillkammarn a saf, me' kammarnyckeln

unner hufvu’. Jaha, hur d& se'n gick te, & inte godt att
vete, men ress som dd va', sa fick man hora ett forfaseligt
ovasen, buller & svordomar, a skrik om hjalp i safstuga’
a sa slangdes dora opp, a Gris-Kalle, me' bio' pa fingra
a rak-knifven i nafvan, kom utfaranes me' en tocken fart.
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att drangen inte hann te a Oppne mun, for dan han va
langt ute pa vaga.

Jaha nu va da just ingen, som vage seg in, for man
trodde da allmént, att man skulle fa se en jammerli' syn.
Dd va noga bekant hva Gris-Kalle sagt, a nu tankte en
a hvar, att han halli' ol a skuri halsen af bror sin. Te
sist tog for-drangen kurasche' te seg a lyssne ve dora.
Da stanka, da stampa, di svor! Nej, d6 va’n da inte! |
dasamma flog dora opp, a Ers-Ers Kalle sto' pa troskeln
sa illanste ro' i syna a blankanste blank i hufvu, som om
han nyss blifvi' fodd hit i vala. Han riktigt bola af ilska,
d& da kan da ingen manniska unre pa. Jaha, da va'en
okristli" handling! Gris-Kalle hadde rake hare' af honom
i stalle’ for af svine’, utan att lamne sa mycke' som ett
stra kvar, a te pa kope hadd’en skaran helt finurligt
midt 1 panna, ackurat som man plaga gére me tockna
krék.

Jaha, sa va da ja. Eran den stunna gick Gris-Kalle-
namne ofver te Ers-Ers Kalle, a Gris-Kalle fick' en hete
te sin do’. Den ratte Gris-Kalle han vart stamd te tinge’,
men han ursatte seg me’, att han bara hadde tagi' miste
pa svin, a4 som Ers-Ers Kalle just inte tyckte da va
trefligt att std sa danne a titte vordi domarn midt i dga,
sa tog'en tebakars stamninga, a sa gick den andre fri.
Men fran den tia kalltes Gris-Kalle allmant for Ers-Ers
Kalle, @ Ers-Ers Kalle fick’en heta i alla sina lefnads
dar. Jaha nu va did sa, att Gris-Kalle eller Ers-Ers
Kalle rakt vart som fdérvandlad me namne’. Han slot
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upp a supe, a borje te a arbete a folke seg. Hva da
la om, sa skafta han seg ett torp a gifte seg mel namde-
mans Brita, som vurti enka 4 fatt da smatt, a iran den
tia radde han. seg regalt.

Jaha, sa va da me d4, ja!



Stora pangar.

Det lag en tung, tryckande stdmning ofver det stora,
ordentliga koket. Drangarna sutto raka som storar knimn
det rédmalade, fyrkantiga féllbordet, vantande pa kvaélls-
groten, som ungmor just | detsamma hallde upp 1 fyra
fat, hvilka stalldes vid de olika hérnen, medan doppet
daremot forsiggick ur ett gemensamt mjolktrag pa bordets
midt. Ofverst vid bordsdndan satt husbond eller »gam-
melfar», som han i hvardagslag kallades, en lang, mager
gubbe med tjockt, krusigt har, starkt framskjutande under-
lapp och buskiga ogonbryn oOfver de sma, icke goda 6go-
nen. Bredvid honom hade sonen, en omkring trettioars
karl, med likn6jd uppsyn och i fortid bojd rygg, sin plats.
Ingen yttrade ett ord. Pigorna spunno sémnigt och ihar-
digt; sjalfva katten sag sl6 och ointresserad ut. Det enda
friska och ljusa i rummet var ungmor vid spisen, hvars
kdcka, rodblommiga ansikte bildade ett riktigt behagligt
afbrott i den allménna kulenheten. Gammelfar eller Olof
Karlson var en driftig och dugande karl, men han horde
till dem, som trampa sin vag Ofver andra. Ingen hansyn
aterholl honom, néar han ville fram. Hustru, barn, tjanst-
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folk och grannar — alla voro bara medel, af hvilka han
begagnade sig till det yttersta. Hustrun dog trott och
missmodig vid nagra och fyratio ar. Barn hade hon fodt
hvart ar, men de trifdes inte. Sma svarta kistor buros
nastan med bestamda mellanrum ut fran Olof Karlsons
gard. Andtligen fick hon en liten, som tycktes hagad att
halla i. Men nar flickan var sex ar, »Orkade hon inte
langre». Det tog modern sa, att hon snart foljde henne
efter, och sa satt enklingen ensam pa garden med den
forstfodde, sonen Erik Albert, den enda af barnen, som
»gatt till». Fran en sl och fortryckt gosse vaxte han
upp till en slé och fortryckt man. Till sist glémde han
nastan af att tala, men sa kom ungmor i huset och med
henne battre dagar. Erik Albert hade sett henne pa en
dans och for forsta gangen i sitt lif visade han en vilje-
styrka, som nastan gick upp mot faderns egen. Henne
skulle han ha och ingen annan. Fadern var klok nog
Inse, att om en ung hast tredskades, var det battre att
slappa efter tygeln for en gang. Man fick honom bara
sa mycket sdkrare i hand sedan. Han visste ocksa, pa
skvallervagen, att Hanna var den dugtigaste manniska han
kunde fa i huset, om ocksa hemgiften bara lag i handerna.
Frisprakig och modig var hon visst, men det skulle han
snart ta ur henne. Det gick likval inte sa latt som han
hade trott. Hon gjorde hvad hon tyckte vara ratt och
billigt, arbetade for tre, men lat ingen, om det sa var
gammelfar sjalf, drifva sig 6fver formagan. Erik Albert
rent som lefde upp under denna tid, fast det nog var svart
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att se pa honom... Han hade nu en gang blifvit sa full-
komligt inprassad under en annans vilja, att han aldrig
kunde gora sig fri. Nagon w»rifvande Kkarl» skulle han
aldrig bli, det visste ungmor mer &n val; men hon tyckte
bara sa mycket mera om honom for det — stackarn. Ett
ar efter brollopet fick hon en gosse. Pa tredje dagen
befallde gammelfar att modern skulle stiga upp — sa
hade hans hustru fatt gora, men Hanna forklarade helt
lugnt, att hon inte orkade. Hon lag sina atta dagar ut,
men kom sa ned i koket frisk och blomstrande och tog
med en sadan fart i hop med sysslorna, att hon snart
atervann den forlorade tiden. Fran den betan betraktade
gammelfar sonhustrun med en viss aktning, och folket rent
forundrade sig Ofver hur undfallande han kunde vara
ibland, nar hon satte sig upp bade emot skick och vanor
och handlade sa, som samvetet bjod. Men den tunga,
forlamande stdmning, som svéarfadern forde med sig hvart
han gick, den orkade hon inte med. | bodrjan hade hon
rent nott ut sig, for att satta lif 1 spelet, men numera
teg hon lika val som alla de andra, sa lange han var inne
i rummet. Sa ock i kvall. Skedarnas skrapande och dal-
karlsurets tunga pickande var nu, som afton efter afton,
vecka efter vecka, de enda ljud, som afbroto maltidens
tystnad, sa vida det inte foll husbond in att sdga nagot,
men det hande sa sillan.

En kall vindpust drog in 1 rummet, det bief en
skugga i den breda ljusflod, som foll fran elden &fver

golfvet. Dorren hade Oppnats, och en utarbetad kvinna,
Norrlandsgubbar. 10
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med ett svart hufvudklade langt framdraget oOfver de rod-
gratna oOgonen, steg in. Ingen latsade se henne, inte ens
mor, fast hon gaf henne en snabb och medlidsam blick.
Den nykomna laste igen dorren bakom sig sa forsiktigt,
som om hon varit 1 kyrkan och krop skyggt in i skuggan,

som foll fran skapet,

dar husets tenn- och

mm . o .
linneforrad forvarades.

Andtligen var kvills-
varden oOfver. Gam-
melfar lade ned ske-
den, sonen slickade af
sin och f6ljde exemplet,
likasa fordréangen, och
sa den andra, efter den
rang och stéallning de
Innehade 1 huset. Mor
laste bordsbonen hdgt,
i forvantan pa att »lill-
Kalle» snart skulle bli
tillrackligt stor for att
kunna aflésa henne —
han var nu tre ar. Drangarna troppade af, utan att hvar-
ken tacka eller sdga god-natt; pigornas rockar surrade
anyo. Fortfarande latsade ingen se kvinnan vid dorren,
som nervost noppade pa forkladet utan att vaga se upp.
»Stig fram J, Jon Karls mor», sade Hanna slutligen
och stallde en stol vid elden. »Att J & ute sa sent?»
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»Ja ha int' kunne’ komme fran barnkréka forr»,
svarade kvinnan med oséker, sluddrande rdst, som om
orden varit stelnade pa tungan. »Lilien ha rent vuri
som toki att skrike i dag. Da a val sorgen, som slagl’
seg pa mjolka, kan ja tro.» — — Har snvftade hon
till, men beherskade sig, fast brostet gick i tunga ryck-
ningar. Man sdg, att hon var utvakad, nervos, nastan
utom sig.

Gammelfar tdnde kvallspipan och boérjade lasa 1 tid-
ningen, han fatt lana af prasten, utan att hvarken tyckas
hora eller se. Mannen sag litet forskande pa hustrun,
men borjade sa att arbete pa en vafsked; pigorna lyss-
nade i smyg; det lag vantan i luften.

»J hadde bétter ga hem», sade mor medlidsamt.
»Ja' hadde just tankt kviste ofver ett tag i maron for att
hjdlpe te me' svepninga. Han ska val i jola pa sondan,
kan ja' tro?»

»Ja, s& ha vi tankt...» Ater ville snyftningarna fram,
men dter holl hon dem tillbaka. — »Ja’ tdnkte — frata
------- ja har ingen frid. Herre Jesses, hva ska da bli
af meg a barnkrédka, om vi kom' ifran térpe!» skrek hon
till, som om det brutit sig fram med vald. »Di & ju
bara tva-hundra som rester. — Ja' kan nog arbeta —
tre-hundra ha han ju strafva’ af — — han raka ju for
sa svart | broste’ — eljes hadde da ju Int handt — da
gick sa fort — a nu ligg' han dar kall & stel utan att
hore varan jammer — han som va sa omsint & man om.
Herre Jesses hva' ja' a olockli’!»
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Hon slog forkladet ofver huiVudet och borjade grata
sa valdsamt, att mor maste stodja henne.

»HOr pa, Jon Karls mor», sade nu gammelfar och
lade ifran sig tidningen. »Ré&tt & ratt. Kan J betale
hva som brister, sa & torpet erat; kan J inte, sa & da
mitt. D& saldes pa sana vilkor. Karlen eran va en
dugande karl, a han knoga seg fram batter dn ja' nan-
sin kunde tro. Femtio kronor'om are under tio ars ti’.
Sa va kontrakte’. Ve kontraktsbrott eller dédsfall hele
summa, som restera, pa en gang — eller ocksa gick torpe'
tebakars te meg utan afdrag.»

»Han va ju stark a frisk — aldri kunde han tro,
att han skulle rake ut for en tocken brad-dé’. - Han
tdnkte, att kunne han bara kralle seg igenom me' betal-
ninga, sa hadde vi ju tak ofver hufvu te dé’dar. J kan
val aldri' vara sa hardsinnt att kdre ut meg a barna nu
| svarta hosten — han ha ju betalt ordentligt — — da
gick sa fort»... Resten hordes inte for tandernas pinsamma
klapprande.

»Affard 4 affard», svarade gammelfar. »J fa' stanne
te slute af vecka’, men pa mandan behof ja' stuga
sjalf.»

»A barnkraka?»

»Da borde J ha tankt pa i forvag.»

»Herre Jesses, herre Jesses», skrek hon till, »fins da
Ingen hjélp, ingen hjalp!»

»Skaffe pangar!» Det lag hal i tonen. Hustrun sag
upp. »Hvem tror J & villi' att skdnka atter en tocken
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summa som tva hundra kronor?-» sade han skarpt och
haftigt. Men sa kastade hon om och borjade att be.

»Kan J da inte vara barmherti’ for Herren Jesus
skull! D& skulle bli min do' att masta komma pa sockna
a se barna slitas an hit an dit —.» Hon kastade sig
som i en yrsel pa knad och forsokte att fatta hans hand
for at kyssa den. Far vek undan. Det rent lag som
skadegladje 1 blicken, tyckte mor.

»Som sagdt», sade han, »karlen eran va en dugande
karl, men sa va han a stram o6fver'et. Hadde han wvuri
lite' mjukare i ryggen, sa hadde J nu kanske sluppfi att
krypa pa knana.»

»Stig J upp, Jon Karls mor», sade Hanna, som var
alldeles blek, nagot som hon alltid blef, nar sinnet kom
i uppror. »Man ska' inte knda for na’n an' an var Herre.
Vill Han hjélpa, sa blir J nog hulpen. Ga nu hem till
erat. Se hédnne lite’ som ja' plocka hop at barna!» Hon
gaf henne ett knyte.

»Da & onodigt», sa gammelfar barskt. »J ha int
na att ge na af!»

»Ja’ tank’», svarade Hanna rappt, »att sonhustrun
pa en tocken gard som denna ha ratt att ge bort en kaka
bré’, a mera te, om hon vill. J borde tacke, att da fins
na'n i huse’, som vet hva' hjarta a vett bjud’.»

Mannen sag forskrackt upp, pigornas spinnrockar stan-
nade. »Ku skulle da val anda ga pa tok for mor!»

Gammelfar blef grahvit under 0Ogonen, nagot som
drangarna fruktade varre an doden, for da var han sva



_ 150

och hdojde handen som for att sla till, men sa hajdade
han sig. Det lag nagonting i de klara gra 6gonen, hvilka
sa modigt motte hans, som kom armen att sjunka. Han
kdnde instinktmassigt, att det inte var sa han skulle kunna
tiaffa henne, Etan att latsa ha hort de sista orden véande
han sig till Jon Karls mor och sade brutalt:

»Mitt sista ol ha J hort, 4 nu i vag me' J! Ja
tyck’ Int’ om att ha tiggare 1 koket»

Nu sag han, att han hade traffat! En timme senare
lag hela garden i kvallshvila. Endast ifran koket, som

pa samma gang var makarnes sidngkammare, lyste ett
svagt sken.

Mannen satt med hufvudet lutadt i handen vid fall-
bordet, hustrun pa en pali vid spisen, dar dnnu nagra kol
glodde. Det var som om tystnaden glomt sig kvar har-
Inne. Ingen af dem sade ett ord.

»Dd 4 stora pangar», sade slutligen mannen, som om
han andtligen grubblat sig igenom en svarlost fraga.

»Ja, da 4 dd», instimde Hanna tungt. Sa blefvo de
tysta igen.

»Bast vi ga och ldgg' oss», sade mannen och reste
sig upp. »Ja’ ska upp i ofta.»

»Tank deg, Erik Albert», sade Hanna utan att rdra
sig och med en sa markvardigt saktmodig rost att den
rakt gick till hjartat, »om du lag kall & dé daruppe a
ja a fyra sma te lill-Karl blef kasta' ut pa dora utan att
vete hvar ja' skulle finne brd’ eller tak...» .
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»Ja, nog vore da svart.» Svaret kom som motvilligt.
— — »Men di & stora pangar.»

Ingen visste battre an Hanna hur stora de voro. Eftt
hundra kronor hade hon trampat ihop medan hon tjanade,
och ett hundratjugofem hade de gemensamt sparat, sedan
de blefvo gifta — med hvilka forsakelser visste de bast
sjalffva. Huru genomglada hade de inte varit for hvar*
slant de fatt »in i boken»! Om nagonting skulle handa,,
om sjukdom skulle komma, om gammelfar skulle bli for

svar mot gossen — da skulle han bort, darom voro bada
ofverens — sa hade de en styfver, som var deras egen.
Eller ocksa, om lillen skulle fa hag till prasten — han

var ju sa markvardigt klok och talford...

Hon steg upp. Het vanligtvis sa klara och beslut-
samma ansigtet sag trott och osékert ut.

»Hon & ju éanda bara en oskyld», sade mannen och
klarnade till, alldeles som om han funnit I6sningen till
en gata.

Hanna héllde vatten pa gloden. Ja, det var nog sannt
det dar som mannen sa... men anda...

»Béast vi ga a lagg' oss», sade hon slutligen lang-
samt. »Da & tid pa.»

En stund senare soi Erik Albert tungt. Hanna dare-
mot Kkastade sig lange fram och tilloaka. Men slutligen
kom det hvila afven for henne. Knappt hade det likval
borjat att dagas forr dn hon vackte mannen.

»Erik Albert», sade bon. Mannen mumlade. »Erik
Albert», upprepade hon och skakade honom i armen.



Mannen tittade yrvaken upp, men nér han sag hustruns
friska ansigte lutadt ofver sitt, slét han 6gonen anyo. Nér
hon sag ut pa det viset, da visste han, att hon gjorde
hvad hon ansag vara ratt, om hon sa skulle stupa for
besvaret.

»Ja’ far ingen lefvande ro i min sjal-, sade hon, »a
da skulle inf J fa haller, om vi lat en tocken orétt ske,
nar vi kunde hindran. Var Herre hjalper nog for oss,
nar tider blir. Jal spring’ Ofver te handelsman ett tag.
Han lane' oss nog pa boken te dess vi fa ut, a sa tank
ja be honom som skanka eller lana’na péangarna som fran
seg, forstar J. Hon kom nog te a betala, da tror ja' for
visst, a gorna inte, sa kan da int' hjalpes andal»

Mannen suckade och vande sig mot véaggen.

Nar pigorna kommo ut i koket, stod ungmor som
vanligt sysslande vid spisen, litet svettig och varm kanske,
trots morgonkylan, men eljes sig lik. Allt gick sin gilla
gang. Hanna kastade da och da en blick i smyg genom
fonstret, men ingen syntes till. Till sist blef hon radd
att nagonting oftrutsedt hade intraffat. Det blef middag,
men &nnu inte nagot bud. Nar karlarna kommo in till
middagsmaten, var gammelfar vid ett ypperligt lynne.
Han hade varit framme vid Stensbro, som torpet kallades,
och sett sig om. Det var riktigt grannt upparbetadt nu.
Aldrig hade han trott att den dar bargbacken skulle kunna
bli nagot dugande af, nadr han salde ut den och skogs-
biten pa arsafgift, men nu hade det mynnat ut till en
riktig grannlatsaffar. Han talade under hela maltiden,
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men bara om ett: om torpet, om hur han skulle styra
och stalla, om de forbattringar och férandringar han skulle
ta thop med. Han ka&nde att hvarje ord tréaffade Hanna
som en syl, och han ville ge henne betalt for i gar.

»Pa mandagsmaron», sade han slutligen till fordran-
gen, »sa blir dad sa godt J borje dagsverket ve Stensbro
me' att rifve ner gardsgala rundt kring ragtegen. Men
var nogsam me' gardslet, for dd& & nastan nytt. Om iInf
Jon Karls mor 4 i vdg, sa a da inf vardt att braka
mena. Yi borja bara att rifve take' af stuga’. Hon &
utrutten a dug' ingan te. Ja tank pldja upp markbiten
a lagg’an te potatisakern bakom.»

Lngmor blef eldrod i1 ansiktet. L&pparna O6ppnade
sig, som om hon &mnat sdga nagot peppradt, men hon
hajdade sig och teg. Potatisfatet kom 1 stallet med en
sadan fart pa bordet, att ragan rullade langt fram pa
golfvet.

»Ha J fatt skakan (frossan)?» fragade gammelfar

forsmadligt.
»Ja, Kkallt nog a d& till’et», svarade Hanna raskt

och stallde sig vid fonstret. Mannen gaf henne en blick
i smyg, men hon latsade inte om honom. Téank om han-
delsman narrat hennel!----—--- Taket af stugan! Kunde

man tanka sig... Och gammelfar talade alltjamt om soc-
ken... om pahdng... en massa barnungar... fick val ga
och tigga — om sturskhet och forfall. Kom hon da aldri’!
Jo, tyst, hocken & did som kom springande uppfor backen?
Jo, da va hon! — Men hon hadde nd’n me see...
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»Tank J lasa fran borle eller tank’ J inf?» brot
gammelfars rost barskt in i hennes funderingar. Hon laste,
men nog skulle ett uppmarksamt 6ra ha hort att rosten
var mindre lugn an vanligt.

| detsamma rycktes dorren upp, och Jon Karls mor
atfoljd af fjardingsman kom rusande in i rummet. Det
magra ansiktet var blodrodt, adrorna pa halsen stodo som
spanda strangar, andedragten trot — det var tydligt att
hon sprungit en lang och trottsam vag.

»Kej se fjardingsman», sade gammelfar utan att latsa
se sallskapet. »Da va rart fraimmande & midt pa hvar-
da'n till. Var sa go' a stig fram & sitt.»

Fjardingsman, en liten rod, tjock karl, som tycktes
uppammad med brannvin i stallet for mjolk, sa genom-
pyrd tycktes han af den &dla vétskan, torkade svetten ur
pannan.

»Hon har rent hallit pa att springa lifvet ur mig»,
sade han som ursaktande.

»Hocken?» fragade gammelfar.

»Jon Karls mor, vet jag. Var inte hemma, nar hon
kom, det star inte nagot ta’ pa mej ska’jag sdga.» Han
skrattade hest och sjalfbelatet. »Handelsman ville, att
jag skulle folja med och som hjéalpa henne till ratta»,
tillade han. »Kvinfolk a kvinfolk, nar det galler affa-
rer...»

Under tiden hade Jon Karls mor med skalfvande
hander rullat upp en nasduk hon hallit i handen och tagit
fram ett hopvikt papper och en gammal flottig planbok-
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»Se hanne, se hanne, tag», sade hon bradskande, »ja
ha' pangar — da a4 pangar — ja' ha pangar — pangar...»
Orden stubblade om hvarandra, som om de slagits for att
komma fram.
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»Se hanne, se hanne, tag» sade hon bradskande

»Handelsman har lanat henne> sade fjardingsman
som forklarande. »Han tyckte synd pa torp... och nu
har hon néstan mist vettet i gladjen, kréket.»

Far blef ursinnig, det var inte svart att se, och gaf
mor en snabb blick, som om han misstankt henne for



»djakelstyget», men mor hallde lugnt upp en kopp kaffe
och bjod Jon Karls mor.

*Drick en tar varmt», sade hon, »dad skal gore er
godt.»

Jon Karls mor bjod till, men darrade sa att koppen
flog langs efter golfvet.

Hon borjade grata och skratta pa en gang, halsen
drogs i1hop af kramp. Tyst forde mor henne in 1 lill-
kammaren och gaf henne den vard hon sa val behofde...

Far var skarp, men fjardingsman var skarpare den
har tiden pa dagen. Torpet blef Jon Karls mors for
»evardeliga tider».

Ater var det kvall, och &ter I3g huset i morker.
Ungfolket satt nu som i gar for sig sjalf i koket, och ater
tycktes tystnaden ha glomt sig kvar darinne. Men nu
var det Erik Albert, som satt vid spisen och ténkte.
Hanna sysslade vid byran med lill-Karls klader, fast nog
var det tydligt att handerna arbetade utan att sinnet
foljde med.

Det kédndes sa konstigt for Erik Albert. For forsta
gangen i sitt lif hade han fatt ett sa starkt intryck, att
det verkat pa hans reflexionsférmaga. »Da va anda mark-
ligt, att den ena manniskan kunde gore den andra sa dnda
gla’» Detta var hvad som trogt och oupphérligt vande
sig 1 hans hufvud.

»Ja tank’ dom sof, godt i natt», sade han slutligen,
mer som en fortsattning pa sina egna funderingar an for
att sdga nagot.
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Hanna teg. Erik Albert borjade fundera igen. Sex
manniskor som hadde fatt bargning — mat och drick a
allt — for evardelig tid. Hadde dom sjalfva behalli’
pangarna, sa hadde bara dom sjalfva vuri glada, a na va
alla sex glada for tva hundra. Pangar blef mer att ge
— nej — han mente — — pangar blef mer att ge —
om man gaf — hadde man mer... Har gick det alldeles
sonder for honom. Ja, konstigt va da, da va visst a
sannt!

| detsamma lade Hanna armarna pa byran och bor-
jade grata, som om hjartat velat brista.

Erik Albert reste sig forvirrad. Sadan hade han
aldrig sett hustrun forr.

»D4 va sa stora pangar», snyftade Hanna. »Ja' kan
int hjalpat. D& rent kdnns, som om ja mist bad' faste
och &ra 1 huse’. Tank om J blir sjuk — om lill-Kalle
------- Hon va ju anda bara en oskyld.» Resten hordes
inte for grat...

Erik Albert skulle sa gdrna ha velat sdga henne
hvad han nyss funderat pa och kannt, men han kunde
inte. Det var bara som en réra alltsammans. Men sa
kom han pa hvad han skulle ta tag i. Det hade Hanna
sagt sjalf, och da var det sannt.

»Var Herre hjalper nog», sade han tryggt.

Hanna sag upp. Tararna torkade, och ansigtet fick
sitt vanliga klara, fortrostansfulla uttryck.

»Ja, da gOr Han nog», sade hon trohjartadt. »Da4
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va bara ja’’ som va dum a snalsam, men. dd tank ja' att
Han inte raknar meg till ondo.»

»Naa, da gor Han nog inte», sade Erik Albert lang-
draget. »Jaa —», tillade han efter en stund, »dd va
stora pangar.»

Hur stora kunde han aldrig rakna ut, »men konstigt
va da, da va visst @ sannt.»



Ranta.
Domstolsscen.

Radstugan var ofverfylld af folk. Det var marknad
| staden, och fylleriforseelsernas antal steg till en hap-
nadsvéckande siffra. Ocksa var domaren vid ovanligt argt
humor och dref undan mal efter mal, sa fort han moj-
ligtvis kunde. Slutligen uppropades Hans Svensson i Hel-
gum, kéarande, och Jappe Jappeson fran Solbadrga, sva-
rande. Jappe klef fram och bockade sig pa en sned. Han
var liten, trind, ljus, med kullrig mage, kullrig panna och
ett par tjocka lappar med litet uppsvangda mungipor, som
gomde en ganska stor portion illmarighet och snus.

»Ar det ni, som ar Jappe Jappeson fran Solbarga?»
fragade domaren barskt.

»Ja Int annat an ja vet», sa Jappe.

»Det maste ni val atminstone veta?»

»Neej, ursakta», sa Jappe, »tocket far man allt halle
te goe me' pa go' tro. Men atter som far min va' nojd,
sa — —»

»Ni ar saledes Jappe Jappeson fran Solbédrga?»

Jappe skrapade med foten, som om han velat sdga,
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att atter som nadi’ domarn holl sa strangt pa’et, sa int
va' déd han emot...

»Ni ar anklagad for att ha ofverfallit hemmanssonen
Hans Svensson i Helgum med okvadingsord och dartill sa
illa misshandlat honom att blodvite uppstatt. Ar det sannt?»

»Ja, da & da», sa Jappe.

»Ni erkanner saledes?»

»Att ja' & anklaga’™ Jaa.»

Domaren bet sig i ldppen, men sa fortsatte han for-
horet 1 litet spakare ton. »Man har hort er sdga, att
Hans Svensson nog skulle ia betala att han knipit en
flicka fran er. Erké&nner ni?»

»Att Hans Svensson knipi' en flicka? Ursédkta, d& kan
ja’ int’, for da vet ja int’», sa Jappe.

»Svara ordentligt», rdot domaren, som glomde sig.
»Ni och Hans Svensson sammantraffade pa vdagen mellan
Helgum och sta’n. Ni gick, han akte.»

»Nej, ursdkta», sa Jappe och spottade. »Sa va di
inte. D& va han, som gick, a ja', som akte. Husbond
hadde gatt i forvag te marknan, a...»

»Det hor inte hit. Ni okvadade honom.»

»Neej, ursakta», sa Jappe och ref sig pa armen, »sa
va da inte. Yéglage' va smorjigt, a nar ja akte forbi'n,
sa spruta’ da dynja anda upp i syna pan. ’'En tocken
lort!" skrek ja’. Att han skulle kunna ta miste pa da —
foll meg da aldri’ in.»

»Och nar ni tréaffades pa utskénkningsstallet i sta'n,
sa okvadade ni honom anyo.»
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»Neej, ursakta», sa Jappe, »sa va da inte. Jag tog
meg ett glas punsch, men som ja’' inte tyckte da va’ mycke
me’et, sa kaste' ja skaggskvatta ofver axeln pa meg; Sa®
kramenska krakpulfver! sa ja. Int' radde ja' for, att han
sto' rakt &nda bakom a tog at seg bade glaporde a
skaggskvatta.»

»Pa hemvagen ofverfoll ni honom strax utanfor tullen
och misshandlade honom sa illa, att han &nnu maste halla
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sig i sangen,» Det lat som om vordi domaren fatt nagot
i halsen, sa tjock var rosten.

Jappe kliade sig bakom oOrat och sag lite' tvehag-
sen ut.

»Jo si me da héng da sa samman», sa han slut-
ligen, »att nadr ja kom fran marknan, for se husbonds,
dom akte sa ja matte ga — sa fick ja' hore ett ak-
tyg liksom komme skramlandes bakatter meg I morkre’.
Int kunne ja forstas vete héaller, att Hans Svensson hade
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skaffe’ seg skjuts, utan ja' trodde da va na ann' fyllsvin,
som inf hitte vagen. 'Hall unnan! skrek ja’. Men da
gjole’n inte. | ddasamme kom ja te a stéte emot na
mjukt, som damp 1 backen. ’Jesses grisen!" skrek en karl.
Nu fraga ja' hva da va annat att gore, an att forsoke
hjalpa'n att fa fatt i krittret igen. Ja te a liaie a dra;
grisen han te a strete a sparke. Ja te' a sparke a sla
— han te a grymte a skrike. — KarPn han rope pa hjalp
da varsta han kunde! 'Hall kaften, ditt f&’, sa ja — at
grisen — & gafen en rikti’ 'Ja’ ska nog fa bukt pan’,
sa jJa’. Va' inte radd for d&, sa ja. ’Varre gaphalsar
ha ja ratt pd, sa ja’. — A si borje ja te & ramie pi
me' kappen da baste ja' orke. Men karl’n han skrek itter
viarre. — — Jaa, sa kom dom me' lyse fran handelsmans,
a da fick ja forstas se, att grisen han lag kvar i karra,
a att da va' Hans Svensson, som lag pa marka, fast da
just inte va' mycke me’n just da.»

»Hvad hade ni pa markna'n att gora?» skrek doma-
ren till, som om en kork flugit ur halsen pa honom.

Iliparigheten drog for ett Ogonblik fram ur mungi-
porna pa Jappe och lyste upp hela hans skinande ansigte.

»Ursékta», sa han till sist och bockade sig pa en
sned, sa luggen foll ner i syna pan: »Ja’ skulle bara dit
a betale ranta.»



Nar Johannes i torpe’ skulle 'sta a
skaffe seg en hustru.

Torpe' va' riktigt grannt uppbrukadt. Bade han a
fara redde sig regalt. Ved-lider, fahus a svinstia hadde’n,
sa nu tyckte han seg just vara karl att kunna skalfa seg
en hustru — liksom for att oka védlmaga, kan tanka.
Ensam som han va’, kunde da in' bli na aslapp (afskrade)
att fo' en gris me’, sa da hadde inf léne seg stort att
skaffe seg na'n; men kom da kvinfolk i huse’, sa foll da
allti’ na'n bit da 4 nan bit da — a fick'n sa barn te,
som val kunne hénda, sa fédden ju rent af grisen som inpa.

Ja si da va nog sa, forstas, att han inte hadde nan
ko i fangse héaller, men gick da som han tankte, sa skulle
da nog inte drbje lange, forr an da falleret va afhjalpt.
Petronella 1 skogsbacken hadde en, hon, som mjdlka tre
kannor i male’, a ... Ja, han skulle nog ha fragfna for
ldngese’n, om inte . . Ja, kottet & svagt, a fager va'na
inte. Yga gick i kors, haret va illanste rodt, a tva fram-
tander hadde na mist for sa langesedan, att ingen kunde
rakna ut, nar da hadde skett. Varst va' anda, att hon
liksom sakna magastallning. Lifve’ satt i'na som en Kkil
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i en brada, men da fick val ga for seg anda — me' Guds
hjalp, tankte Johannes — som va liksom lite' kristligt
sinnad nar det s foll seg. A s& satte n pa seg helgdags-
rocken en vacker da’, ba en liten bon a tog seg en stor
sup, for att bli som humorad, la forstunyckeln unner bro-
stege’ a begaf seg i vag for att fria. Hett va' da, sa
svetten drefs ut, men &nda drog da som kallt ofver ryg-
gen pa'n, nar han sto' utanfér dora a skulle oppne. Men
i ddasamme bola kon te ute pa garde, a da liksom moda
han till seg. Petronella sto' ve spisen a laga kaffe, nar
han klef pa. Han tyckte just d& va som en lattnad att
fa se’na fran dan sian forst!

»Guds fred», halsa han.

»Da samme tebakars», sa hon.

»Ja' skulle liksom titte in a lidlse pa», sa han.

»Ser da», sa hon. Sa for hon me forkla ofver en
stol 4 ban sitta. — Men nu vissten inte ett lefvanes
grand hva' han skulle sgje.

Men hon visste, hon.

»Sa pynta J d», sa hon.

»D& & inf fritt dad», sa han. »J & bra ensam héanne»,
la han te' @ hoste i dasamme sa danne sa hon skulle be-
gripe, att han mente' nage apart me'et.

»Inf just da iInf», svarte hon. »Ja ha 'Docka’ I
fangse, pa vinna ha ja tva sangar fjaderkla'r, i Kista
danne ha ja tva é&kta solfverskedar a pa sparbanka ha
ja tjugufem riksdaler kontant —»

Johannes bdrja’ tycke att da liksom ’latta’ lite’ . -------



165

Na drack’n fem koppar kaffe a rad ------- . Ja, hur da bar te,
sa vart dom sams, a sa skulle dom ga te prasten a ta ut
lysninga me dasamma, for Petronella tyckte, att da int
da va' nage att droje me’ — a da va int' fritt att Jo-
hannes tyckte dasamme. Surt dricka ligg int' te sej, da
visste, han da ’'utan’. Nu gick dom pa garde a halsa pa
Docka. Sa nop han i sangklara, som nog aldri? sett nan
fjadei a syna marke pa sOlfre’, som va tunnt som ett
|6f. Men Docka, hon va nu da riktig som hon skulle
som val va’. Nar dom sa kom in igen tebakars, sa ba>
Petronella, att han skulle halle igen yga, me'ns hon émse
tjoltyg-, l6r att ga till presten, a da gjorde’n a da sa
regalt, att hon matt' nypan i armen, for att fa'n att titte
UPP igen. Men den lede har da sa manga satt att for-
darfve folk. Atter en stunn, nar dom skulle 6fver en
statta, kunden inte halle seg, utan skulle ’sta a titte bara
en endaste smul pa bena hennes, men se’n gick han, som
om da gallt att ga i grafva. Da hvarken halp att lasa
Fader var eller vélsignelsen invéartes. Till sist tog han i
hop me' bordsbonerna, men int vartn na gladare for da.
»Ja, anden & villi men kotte & svagt», sa han till.1st
hogt som for att styrke sig. »Amen», sa Petronella a
neg. Hon trodde, att han hatt en betraktelsestund, a da
hadde n a hatt, fast just inte en af de vackre.

Nar dom kom halfvdgs, sa motte dom Sven Erik
Svensson i Skarhult, som korde i aktyg a hade en blom-
kvast i knapphale’

»Hvart gall' kosan sa tidt?» fragte han.
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~»Te pjesten for att ta ut lysning», svarte Petronella
a poste upp sig.

»Kan d& int gores om?» fragte Sven Erik.

»Jessesl» sa Petronella & blef blord’ i syna. A be-
traffanes Johannes sa vart han sa anda gla’, att han ténkte
skrika ja me dasamme, men sa kom han att tanke pa
kon, pa grisen a pa dd andre — for sma smulor 4 a
bré’ . . .

»Ja' kom forst», sa'n drygt.

»Strunt | dé», sa Sven Erik. »Ja’ ha tankt, att om
Petronella a ja' lagg i hop vara tva ingarden, sa blir da
rikti' grannlat af!»

Petronella visste rakt inte te seg. En tdcken atter-
fragan va'na inte van' me’, a om Sven Erik & bare va
en lillbonne, sa van anda en bonne — & en Sorbonne
kunde hon nog aldri' fa — — for till da hadde’na for
lite’.  Hon hadde lédngta a trangta att bli bond-mor nu i
snart tjugo ar. Johannes hade bara vuri som ett nod’bud.
Men hvem hadde a kunna' tro att .. .

»Vill J ta fem kronor for besvare’». fragte 'na fast-
man sin sa kallanes.

»Neej», sa Johannes.

»Na an sex da?»

»Kom' aldri' pa fradga», sa Johannes. »Da fins vitt-
nen pa att J a ja skulle foljes te présten.»

»Strunt fet», sa Sven Erik.

Ja, hur dom gorma a kéfta, sa vart dom sams att
foljes at te prasten a late honom dome.
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Karla' satt seg upp 1 karr-sitsen, Petronella hala seg
upp i knana pa dom, a sa bar da i vag i all skons tief-
venhet, for inf va' da vardt att bli osams for tocken strunty

Prasten han sa, att ett sagdt ol va ett sagdt ol, a
da va synd att andre sinne for gods a gull.

Petronella slog te a bole da vérsta hon orke. Jo-
hannes tumma’ mdssa’ a sag fridsam ut, men ge atter ville’n
inte. Forr fick da bli tingssak afet, sa han. Han hadde
vittnen.

Petronella ba' sa innerligt vackert hon nansin kunde,
att vordi' pastorn ville vara sa gemen a lata lyse for
henne a Sven Erik me dasamme. Erik ville’na inte miste
for brinnande lifve’, a blef da bara tingssak af, sa domde
dom nog afna bade Erik a Johannes a tog allt hon hadde
for besvare’. FoOr sa ga da te ve tinge!

Men prasten sa, att na'n lysning kunde han inte farda
ut, som da nu sto till.

Sven Erik bare sog pa piskskafte’. Han hade smort,
a nu fick hjule’ rulle bast da ville.

Prasten talte om forsoning a uppgorelse i godo..
Petronella grat sa nasa vart lika ro, som hare’ a oka
bud atter bud. Till sist vana uppe i fem a tjugo.

Nu forstod Johannes att var Herre va men a att
da galde vise liva’ han, Johannes, dodg te.

»Tror J». sa han, »att dd & pangarna — (dom trodde
han forreksten inte mycke pa) — att did & pangarna ja
atrar», sa han; »kommer aldri' pa fraga», sa han. »Da
a er sjalf ja trar é&tter», sa han, »a da ha ja' lange



gjort», sa han, »fast jag ingan velat sdje forr an ja fatt
fangse miner tak», sa han. »Men frid & batter an strid»,
sa han. »Vill J ge meg 'Dockan i mellangift, sa ska’
ja tale meg», sa han, »for da & anda sa godt som J
sjalf», sa han. »A nu ha J hort fredshude’, sa han, »aljes
ga vi till tinge’», sa han.
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Petronella slog te a bole, sa prasten maste stinga
te fonstren, for att inte skramme f6lk, som gick forbi.
»Miste Docka! Nej, forr fick dom fla'na lefvandes.»

»Sen kon», sa Sven Erik a tog piskskafte’ ur munna.
Da va da enda ol han sa, men da va ett som tog. Petro-
nella vart sa &nda perplex, att han ville ha'na utan ko’
att hon inte kom seg for att sgje ett knytt; sjalfva prasten
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bief baxen (hapen), a anbelangar Johannes sa ba' han te
var Herre sa rappt han na'nsin kunne, att Han skulle
vare sa nadi' a inte ge Sven Erik vette' tebakars forr an
da va' ti' pa.

Ja, en stunn atterat hade prasten skrifvi' ut lysnings-
sedel for bonnen Sven Erik Svensson i Skérlmlt a jungfru
Petronella Johanna EoOnbéarg i Backa. Men pa kvélla, nar
Johannes kom hemledandes me’ Docka, som va sa hulli’
att man int'" fick in fingre' i kotte' pa’na, skramla bena
pa’n som ett par koskallor, sa dnda réadd hadd'n wvuri till
da sista, att Sven Erik skulle fa forstande’ tebakars i otid

men da fick'n inte, som val va’. Nar han val hadde
Docka i fangse a sett 'na ta for seg af klofverfodre’, som
hon fick te valkomst, sa tog'’n upp psalmen 'Lofva Herren
Gud min sjal' @ sjong alla fjorton vérserna igenom. Dé
va da minsta han kunne gore, tyckte’n, nar han blifvi' sa
grannt hjalpt igenom. Ofvanpa laste’n bon for dom, som
vurti hulpna ur lifsfara, a da gjole’n riktigt godt . . .

Men grisen den slog han ur hagen. En tocken obe-
gripli’ tur, som han hatt i danna da' kunne nog en man-
niska bara ha en gang i sitt Iif.

Pa tredje lysningsdaga sto’ Petronella a Sven Erik
brudfolk. En tocken bradska va' dd. Eolke' sa, att brua
nog va angsli' att bli mera mogli' &n hon va’. Strax
atterat sa fick man hore, att Petronella fatt arfve tie tu-
sen atter en moster, som ingen trott sta for en smul.
Sven Erik hadde vuri me a vittna testamente'.
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Den kvélla sjong inte Johannes ’'Lofva Herren Gud’
alla fjorton varserna igenom. Ja, Gud vet, om han inte
glomde att lasa aftonbon a.



Fran fjallen.
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olMutern 18** &r troligtvis annu icke glomd i
Norrland. Den var ovanligt strdng, och snon
foll i sadana massor att ingen i mannaminne
sett nagot liknande. Isynnerhet i februari

blefvo snofallen sa tata, att man icke hann skotta upp
den ena gatan for dan den andra var igenyrd- De
nedra vaningarna voro fullkomligt begrafda i snon, och
drifvorna gingo vid mindre hus &nda upp till tak-
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asarna. Endast med moda férmadde man halla en smal
stig Oppen till forstuguporten. All gemenskap med landet
var afsparrad, och de husmddrar som icke hade ett val
forsedt visthus voro att beklaga. Ingen post nadde oss
pa sex veckor; bodarna maste stangas under flere dagar,
och — en riktig hogtid for oss fickor — skolan fick sta
06de och tom mer an en vecka.

Andtligen upphorde snofallen. Men nu kom en ny
plaga. \Tar lilla stad, blef formligen belagrad af lappar,
och en hungrigare, ihardigare, mera ofdrtrottad-belagrings-
har torde man svarligen kunna uppvisa,

Aintern hade varit bister i fjallen. Kenarna férmadde
icke undanskaffa de véaldiga snémassor som dolde den for
deras naring nddiga renmossan. Somliga af dem féllo
offer for hungern; andra for vargarna, hvilka glomde sin
vanliga feghet och anfollo i stora flockar. Ocksa skyn-
dade sig lapparna, sa snart snostormarna upphort, att
drifva ned sina utmattade hjordar mot kusten 1 hopp att
dar finna bete och stOrre sakerhet.

Lapparna daro sinsemellan sallsynt éarliga och ratt-
radiga; annars ofta motsatsen fast de oftast endast taga
nagon smasak, som de behofva. Att ljuga anser en lapp
alls icke tadelvardt. Har han tio renar, bedyrar han att
han inte eger »en hof»; har han hundra, kan han mdjli-
gen erkdnna sig vara egarée till fem. Har han réanseln
fall med mat, forsakrar han med tarar i 6gonen, att han
ej pa langa dagar smakat »en beta brdod». Som tiggare
ai han oofvertrafflig. Han begéar allting. Han bdrjar med
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ljuskronan i taket och slutar med afskradet i spiselvran.
Skéllsord och all slags forodmjukelse underkastar han sig
garna for en sup eller ett kottben — detta galler dock
Icke den stolta fjallappen, utan endast de som vandra —.
Om sig sjalf talar han med det djupaste forakt for att
genom malningen af egen ringhet smickra fafangan hos
»herrskapen». Det ar omojligt att fa en tiggarlapp att
tiga. Han grater, ber, gnaller, tigger, och om allt detta
inte hjalper, hotar han med trolleri och forgorelse, och
slutet blir i nittionio fall af hundra, att han gar med
rdnslen tyngre an nar han kom. Intet ger ett battre be-
grepp om alla dessa lapparnas alskvarda egenskaper &n
min forsta bekantskap med Pako, en af personerna i min
lilla beréttelse.

En dag, tvanne ar iére den svara vintern, befann jag
mig — da en flicka om elfva ar — ensam i koket, nar
dorren forsigtigt Oppnades och en gammal, smutsig, skrynk-
lig lapp kom insmygande. Med jammerlig rdst bad han
om en »liten, liten droppa brannvin; gammal lapp vara
sa sjuk.» Jag hade alltid en varm kansla for lapparna
och skulle garna velat villfara hans begaran, men allt var
inlast och nyckelknippan héngde vid min styfmors forkla-
desband. Detta sorgliga forhallande delgaf jag Pako.
Kort derefter intradde min styfmor. Pako blinkade listigt
at mig, krop ihop vid dorren och borjade grata, forst
sakta, men sedan allt hogre och hogre.

— Hvad lipar du fér? — fragade barskt minstyf-



riv

174

mor, som skrot af att aldrig hafva latit narra sig af de
»gulbruna plagorisen».

— 0, Jag arme, stackars lapp! snyftade Pako, 1 det
ett par stora tarar smogo sig nedfor hans smutsiga kind-
ben. Alla doda, alla ddda!

— Hvilka aro doéda? fragade min styfmor miss-
troget.

— Karringa, litet barn, stort barn. Alla doda. Va-
kat atta dar; ingen mat, ingen drick. Tre barn kvar.
Stackars gamle Pako!

Pako grat sa »arligt», som min styfmor sedermera
uttryckte sig, att hennes misstankar héfdes. Hon gaf
honom bade brannvin och mat, hvilket allt han fortarde
med manga passande suckar och ogonstjalpningar; dess-
utom fick han litet af hvarje med sig hem till barnen.
Pako tackade 6dmjukt och gled bakldnges ut genom dor-
ren, bedjande »Gud valsigna goda fruar, som tar usel lapp
till eget bord.»

Min styfmor, som aldrig gjorde nagonting till half-
ten, skaffade sig pa aftonen en hast, och sa foro vi ut
till lapplagret for att se till hur Pakos barn hade det:
Nar vi kommo fram, funno vi Pako sittande i snon, skra-
lande och sjungande med full hals | det han allt emel-
lanat tog sig en klunk ur en mycket misstankt halfstops-
butelj.

— Hvar édro dina barn? fragade min styfmor, som
strax borjade ana orad.

— | himlen, svarade Pako salvelsefullt.
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— Hvad! aro de andra ocksa ddda?

— Daobda! Ack nej, de ha aldrig kommit ned. In-
gen karring heller, — grinade Pako, som tydligen hamtat
mod ur den halftomda buteljen.

Min styfmor forstod genast att hon blifvit lurad.

— Du har saledes ljugit! ropade hon, purpurréd
af vrede.

— O, du gamle, fordomde, usle lapp! jamrade sig
Pako och gaf sig sjelf ett par orfilar. Du gemene, smut-

sige, elandige usling, — fortfor han och ref sig i haret.
Du vara fordomd, du brinna i helvetet som ett stra!
Stackars gamle, syndige Pako! — Och sannolikt 1 en

blandning af anger och skrymtaktig forstéllning bdrjade
han tjuta alldeles forfarligt. - Darmed fortfor han &nda
till dess vi lamnat lagret.

Ett par dagar darefter infann han sig i kdket som
om ingenting intraffat och tiggde med gnallande rdst »ett
kottben eller en sup», men den gangen blef han utan.

Den korta bekantskapen med Pako — sa besynner-
lig kan en ostyrig och otacksam flicka vara — hade hos
mig alstrat en verklig tillgifvenhet fér den gamle, och
jag hade markt, att han ocksa hade ett godt dga till mig,
och ndr Pako besokte var stad, var det mig alltid en
gladje. Men knappt har hela min barndom ett gladare
minne &n nar jag en dag i medlet af mars under den nyss
namnda oerhordt svara vintern fick se Pakos skrynkliga
ansigte titta in genom koksdorren och hora honom fraga
om »liten mamsell ville aka efter hans nya ren».
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Om jag ville!

Olyckligtvis var min far borta, och min styfmor, som
aldrig kunde forlata Pako och visst hundra ganger for-
bjudit honom att visa sig for hennes Ogon, sade nej. |
stallet fick jag befallning att genast ga upp pa mitt rum
och e sta och hanga i koket. Harmsen och med graten
| halsen lydde jag. Nar jag kom ut i forstugan, fick jag
se Pako sta gomd bakom ddrren till vindstrappan.

— Yindsglugg stor, drifva mjuk, mumlade han for-
sigtigt. Gamle Pako vanta vid bakport. —

Tyst och lattfotad smOg han sin vdg. En kvart
senare satt jag stolt med klappande hjarta i Pakos akja.
Den var forspand med en stor grabrun ren, rikt utstyrd
med purpurroda seldon och silfverbjaliror. Pako stoppade
val om mig med en mjuk renhud, fattade tOmmen, som
var bunden om djurets hals, svéngde sig upp framfor mig
med en fot pa hvardera sidan och sa bar det i vdg med
svindlande fart.

Andtligen stannade akjan.

Yi befunno oss vid Pakos lagerplats.

Andfadd men fortjust kraflade jag mig fram ur mitt
tranga omhélje, kastade en halft bafvande, halft triumfe-
rande tanke tillbaka pa min styfmor — och sag mig om-
kring med ifriga blickar.

Jag sdg genast, att Pakos hjord — »fattige Pako
endast god nog skota andras djuri, hade han sjelf ofta
forklarat — var af ovanlig storlek. Talrika grupper af
hvilande renar syntes har och dar pa de vidstrackta,
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snotackta félten, andra betade pa bergsluttningarna, vak-
tade af hundarne. Trenne kator voro uppslagna och
framfoér den ena brann en valdig stockeld, o6fver hvilken
puttrade en gryta, spridande en nagot egendomlig doft af
olika slags matvaror. Med benen i1 kors under sig satt
framfor dorren till en af katorna en lappyngling, Pakos
tjanare, hvilken e kunde ett ord svenska, ifrigt sysselsatt
med att mot knaet sno en lang stentrad, * hvars ena ande
han holl i munnen. Hans bror, en parvel pa tio, tolf ar,
tog sig en middagshvila, liggande framstupa 1 snon ...

»Och sol gar upp, och sol gar ned,

och lyckan ler bakom fjallet.»
klingade 1 detsamma en frisk kvinnordst, och en ung lapp-
kvinna kom pa skidor ilande nedfoér bergsluttningen. Hon
flog fram som en vind.

Medelst en kraftig bojning pa ofverlifvet stannade hon
ordrlig som en bildstod midt framfér oss. Skidstafven holl
hon hogt lutad ofver hufvudet. Ett gladt leende hvilade
pa hennes lappar. Jag betraktade henne med stum forvaning.

Hon horde till dessa icke sa alldeles sallsynta lapp-
kvinnor, hvilkas vackra utseende bildar en skarp motsats
mot den vanliga typen. Spad och val vuxen, morkogd
med rika, kolsvarta flator, som pa lappars sed hangde ned
utefter ryggen, prydda med stora tofsar af glasperlor, med
en visserligen brun, men dock ovanligt klar hy, kladd med

Af »hvitharet» i renames kott sno som bekant lapparne den trad
de behofva for forfardigandet af sina klader.

Norrlandsgubbar. 12



178

ovanlig prydlighet i en kolt forfardigad af snohvita ren-
skinn, kantade med en lang, svart frans, samt smyckad
med en brostlapp néstan betackt af silfver, forefoll hon
mitt sinne som en uppenbarelse ur en saga, och jag fattades
genast af en svarmisk beundran for henne.

— Det vara liten mamsell — det vara Mari — sade
Pako. Mari kastade skidstafven ifran sig, lat skidorna
Iopa och fattade min hand, som hon hastigt kysste.

— Liten mamsell & god mot Pako, Mari tacksam,
— sade hon med lag, behaglig rost. Jag kande mig pa
samma gang helt forlagen och helt fortjust. Snart voro
Mari och jag goda vanner. Jag fick veta, att Pako for
henne var 1 faders och moders stélle, att hon nyss var
gift, att mannen varit sjuk och annu var klen, hvarfor de
sa lange som mojligt sokt halla sig kvar i fjellen, men att
vargarna till sist tvungit dem att draga sig nedat.

Mari talade svenska fullkomligt obehindradt och ut-
tryckte sig till och med i ett ovanligt vardadt sprak, hvilket
forklarades daraf att hon erhallit undervisning af en prést-
man 1 Vilhelmina.

Det var en makalOs afton jag tillbragte ute 1 lapp-
lagret. Jag var med om att jaga tillsammans korna, nar
de skulle mjolkas. Jag fick 6fva mig att kasta lasson,
hvarmed de skyggaste rename fangades. Omtrampad, néstan
nedtrampad af renar var jag fardig att skrika af fortjus-
ning. Val fortrogen med skidor lopp jag i kapp med Mari
nedfér de branta hojderna. — | skymningen slogs ena talt-
vaggen tillbaka, och Maris man uttradde. Hade hon vackt
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min forvaning, gjorde han det i annu hogre grad. Lang
och smart, med ett vackert, ehuru nagot pussigt ansikte,
hade han af lappen ingenting annat an det svarta haret,
som hangde langt ned pa axlarna. Han passade ej for
lappdrékten eller den icke for honom.

— Mina skidor! ropade har retligt.

Maii skyndade att stalla fram ett par ovanligt breda
skidor for hans fotter.

Het forsta han gjorde, ndr han val fatt remmarna om
vristen, var att tumla omkull. Med en ed reste han sig
upp och nar han i detsamma fick sikte pa mig, tycktes
han skj*gga till, gaf skidorna en spark och ropade pa svenska
at Mari att folja sig in i katan. Mari lydde med ett
lyckligt leende.

— Nu liten mamsell fara hem, sade Pako. Fru med
svarta ogon lurad, ha, ha, hal

Han visste icke, Pako, hvad som vantade mig, nar jag
ater kom hem till min styfmor. Man maste betala sina
ndjen och jag fick betala mitt. Halst hade hon velat for-
bjuda mig hvarje umgange med de foraktade lapparne, men
min 1ar, som hemkommit, motsatte sig helt kort utfar-
dandet af ett slikt foroud, och snart tilloringade jag hvarje
ledig stund hos Mari.

Mannen sag jag sallan eller aldrig till.

Han holl sig mast | taltet eller strofvade omkring |
skogarna. Det drdjde icke lange forr dn jag upptackte,
att Mari i smyg for hans rakning fran staden kopte &gg,
fint brod och kott.
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| katan fick jag aldrig intrada, men tvanne ganger
sag jag Maris man komma darifran med blossande kinder
och vacklande gang. »Maris man mycket svag efter svar
sjukdom», upplyste Pako.

Mari grat, men sade ingenting. Det var tydligt att
hon pa lappkvinnans 6dmjuka, slafviskt hangifna satt tillbad
sin herre och man. Pako berémde honom standigt och
talade om hans snabba hal, hans manga renar, hans rika
silfverhand (frikostighet). Men det forefoll mig dock, som
om den gamle undvek honom sa mycket som mojligt.

Emellertid vandrade hela skaror af folk ut till lagret
for att se pa vackra Mari och hennes besynnerlige man.
Mari besvarade alla fragor med den skenbaraste arlighet
och Oppenhet. Hon berattade langa historier om mannens
sjukdom, »hur vargar velat taga hans basta ren, hur klyftan
var falsk, hur han fallit och stott hufvudet och sedan dess
varit mycket svag.»

Blott en enda gang var mannen inne i staden. Det
berattades da som nagot exempell6st, att nar handelsmannen
i hornet bjudit honom en torrfisk sasom bevis pa sin vén-
skap, han i stallet for att pa lappars sed genast sticka
gafvan i munnen, kastat den i ansiktet pa gifvaren och
bedt honom draga sa langt vagen rackte.

En afton 1 skymningen kom Mari hem, och under fore-
vandning att spa mig, tillhviskade hon mig den underrét-
telsen, att Pako och hon 1 all tysthet skulle bryta upp om
natten och atervanda till fjallen.

Att icke fa aterse Mari annu en gang foreféll mig
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omojligt, och jag lofvade att klockan tre om morgonen
vara nere pa isen; ofver hvilken aftaget skulle ske. Loftet
blef svart att halla, men slutligen lyckades jag ofvertala
husan att vacka mig, och straxt efter tre var jag vid malet.

Dar mottes jag af en ofdrgatlig syn. Inloppet till
var lilla stad utgjordes af ett tamligen bredt sund och
bildade i sin vinterdrakt en djup dalsdnkning, pa omse
sidor omgifven af hOga, skogbevuxna berg. | fjarran glitt-
rade det isbundna hafvet och i Oster glanste en bred strimma
af standigt vaxlande ljus.

Tatt intill stranden stodo Pakos och Maris sex hundra
renar uppstallda, atta och atta i bredd, utgdrande en lang,
mjukt buktande, i grabrunt skiftande linie. Pa en liten
kulle, med det bleka, gulbruna ansiktet vandt mot den sig
sa smaningom hojande solen, knabdjde Pako, mumlande
mystiska ord Ofver skidstafven, som han holl 1 sin hand,
under det att Maris och Pakos tjanare pa sina skidor stodo
i uppmarksam och ororlig forvantan. Bakom dem sag jag
Mari. Hon lag pa kna framfér den akja, i hvilken hennes
man satt instufvad, och var sysselsatt med att sndra igen
fotsacken, en fdrnodenhetsartikel som jag aldrig forr sett
bland lapparna. Maris langa, morka flator slapade pa den
skimrande snon, den bla, toppiga mossan bar hon kackt
uppskjuten ofver pannan, den hvita renhudskolten med dess
purpurroda brostlapp var kring midjan hardt atdragen af
ett rikt silfverbalte. Mannen var mulen och dyster.

— Sa sent liten mamsell kommer! — ropade Mari
med stralande 6gon. — Nu hinner jag knappt saga farval
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och tacka dig, som inte blygs att visa vanlighet mot en stac-
kars lappkvinna!

Mina O0gon tarades. Jag hade just icke sa manga att
halla af pa den tiden.

— Kan du inte stanna hos o0ss? — fragade jag be-
klamd. Mari log; sa kysste hon ddmjukt min hand.

— Liten mamsell mycket god, sade hon vanligt. —
Men Mari vill inte stanna, om hon an finge all vérldens
fina klader, eller ett hus af silfver. Mari vill tillbaka till
fjallen; Mari mycket lycklig. — Och nu far hon bort med
sin lycka, — tillade hon med en stralande blick pa man-
nens ovanliga ansikte.

Nu sprang Pako upp, och som genom ett trollslag
fick hela taflan Iif.

Tjanarna flogo fram och ater; hundarna skéllde, Pako
kastade sig 1 en akja forspdnd med en halftimd ren, och
jag hann knappt sticka 1 hans hand en rulle tobak, som
jag langesen kopt for detta dndamal, forr dn taget satte
sig i rorelse. Forst ilade Mari pa sina skidor. Efter
henne kommo de statliga, hornprydda renoxarna; efter dem
modrarna hvilka midt bland sig hade de sma kalfvarna,
sa hela den 6friga hjorden, bildande en nastan oofverskadlig
massa.  Slutligen foljde akjorna med sina rikt utpyntade
dragare.

Hundarna, atta till antalet, sprungo pa omse sidor
och hollo en sadan ordning i de tata leden, att icke ringaste
oregelbundenhet kunde upptackas.

Maris och Pakos tjanare afslutade taget.
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Bargtopparne glodde i allt rikare farg. Andtligen
héjde sig varmanadens tidiga sol fullkomligt och kastade
en guldglansande flod ofver snofalten. Blandad tillslot jag
ogonen, och nar jag efter nagra sekunder Oppnade dem
anyo, uppgaf jag ett ofrivilligt utrop af beundran. Ge-
nombrutna af soistralarne hojde sig de latta, harda sno-
flingor, dem Tenarne med sina hofvar upprorde, langsamt
uppat likt en luftig, rosenréd, skimrande dimma, genom
hvilken den aftagande hjorden aftecknade sig luftigt trolskt
likt en forsvinnande drémbild. Jag vagade knappt andas.

»Och sol gar upp och sol gar ned,
och lyckan ler bakom ijallen»

[jod 1 fjarran Maris rost allt svagare och svagare.

Sol gar upp, sol gar ned — — —t
Det egendomliga kndppandet af renames fotter var snart
det enda ljud jag urskillde.

* £

Pa hosten skickades jag till Stockholm for att kon-
firmeras. Min styfmor var stockholmska och kunde aldrig
forgata sin »extraktion». Hon pastod, att det var enda
sattet att gora folk af mig. Jag var borta tva ar och
kom hem, markvardigt forbattrad, pastod min styfmor.

Bn af mina forsta fragor var efter Mari. Ingen visste
dock nagot om henne. Pako hade varit nere en gang, men
latsade da icke ens komma ihag hennes namn. En annan
gammal lapp hade under inflytelse af ett rus sagt, att
»Maris man var mycket dalig lapp. Saélja renar, fara stad,
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supa, spela hela dan. Renar do, illa skott — Mari aldrig
sjunga mera».

Pa midvintern infoll den sedvanliga marknaden. Jag
satt vid fonstret och betraktade med en viss stockholmsk
ofverlagsenhet den boéljande ménniskomassan. Plotsligt sag
jag en stor hop skocka sig kring ett foremal, som jag
otydligt trodde mig urskilja vara en ren med akja. Da
kunde jag e langre tysta barndomsminnenas rést. Jag
formadde icke langre spela fin dam. Kastande en kappa
omkring mig smog jag mig ut. Polket stod sa packadt
att jag endast med moda formadde tranga mig fram. Andt-
ligen stod jag i forsta ledet. Jag sag en akja forspand
med en ovanligt statlig ren, som med dessa djurs sall-
sporda talighet stod alldeles ororlig trots ovasendet och
stojet omkring honom. En affallen lappkvinna 1 helhvit
kolt holl tommen 1 sin hand. Hon vénde sig till halften
bort fran en ung lapp, som stod vid renens hufvud och
med en besynnerlig mork, an hanande, &n bedjande blick
sokte att fanga hennes 6ga. Pa andra sidan om renen
stod en man kladd till halften som lapp, till halften som
herreman. | stallet for den rdda, toppiga mdssan bar han
en illa medfaren filthatt; under den sedvanliga kolten fram-
skymtade Innungen af en skjorta, och 1 stallet for att hafva
benen lindade med band eller beklddda med vadmal hade
han ett par svarta benkldader, som nedtill voro instuckna
| pjaxorna. Jag igenk&nde genast Mari och hennes man.

Mari hade aldrats mycket. Kring munnen lag ett
drag af djupt lidande, och Ogonen hade ett skyggt, oroligt
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uttryck. Hennes man var annu mera forandrad. Ehuru
han annu bibehdll en skymt af sin forna manliga skdnhet,
bar han 1 det svéllda ansiktet dryckenskapens och forfallets
omisskanneliga insegel.

Just nar jag kom fram, horde jag Mari sdga 1 bed-
jande ton:

— Kom nu, Gustaf. Det blir sent och vagen ar lang.

— Ja, skynda pa! — ropade gdckande den unge lappen
vid renens hufvud.

— Satt dig i, skall jag kdra, — sade Mari med en
viss fasthet, ehuru man sag, att handen som holl tdommen
darrade.

— Hvad tar du dig for ton? — hickade mannen, —
tror du kanske jag later befalla mig af — af en kvinna?
Hva' sa’? —

— Nej, det tror jag inte, — svarade Mari 6dmjukt.
— Men du sade nyss, du ville fara,, —

— Det var da det. Nu blir jag kvar. '—

— Bra! det var ratt! — ropade den unge lappen och
gaf Mari ater en lang, egendomlig blick. — Du inte
behofva ga hustrus vdg. Du kan skotta din egen. —

Maris lappar skalfde, och hon bdjde sig ned 1 det hon
tycktes ordna seltygen.

— Hvad séger du, Thord? — fragade mannen med
en rusigs hela reslighet. — Tror du kanske, att jag inte
ar herre 1 mitt hus?

— Lappens hus vara snén, och ofver snd rada vind,
— svarade den tillfragade med uppenbart han.
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Folkhopen skrattade.

Maris man betraktade den med ursinniga blickar.
— Jag skall visa, att jag och ingen annan ar den som
rader, — skrek han.

Kaglande nalkades han Mari.

— Spann ifran renen!

— Hvarfor? — fragade Mari, i det hon skyggt och
outsagligt bedjande sag pa honom.

Mannen tycktes vekna vid denna blick; han slog ned
ogonen.

— Du nog vara en dugtig karl, du Gustaf, — ropade
i det samma den unge lappen hanande. — Men bast anda
att hustru taga dig 1 kunten. Hon orkar nog med dig.

Nej, hor pa den dar, — infoll en kack bonddréng,

som holl sin kadresta om halsen. — Han har munléadret
smordt. Hurra for lappskinnet!

Maris man mumlade en ed mellan tanderna.

— Spénn ifran renen! — befalde han.

Mari betraktade honom ater bedjande som en hund,
hvars herre d&mnar doéda honom; déarpa lydde hon langsamt

tillsagelsen.
Mannen kraflade sig upp pa den omkullstjalpta akjan.
— Hvem vill kodpa en dragren? — ropade han med

skrallande rost.
En glodande rodnad steg upp 1 Maris ansikte och
ogonen fylldes med tarar.
Fem riksdaler bjudet, — ropade den unge lappen
skrattande.
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— Och jag bjuder sex!

— Och jag sju!

— Och jag atta!

— Jag bjuder fem for horna, sa kan na'n ann ta
steken.

— Ja, vi sla oss ihop. Eo hit med krittret. Femton
riksdaler kontant!

Sa ljod det rundt omkring under stojande skrik
och skratt.

Slutligen stannade hdgsta budet pa tjugo kronor.
Mannen hojde skidstafven, som tjenstgjorde sasom klubba
och skulle sla till, ndar Mari helt hastigt reste sig upp
fran sin hophukade stallning och grep honom i armen.
Hon var dodligt blek, och O0gonen flammade af fortviflans
beslutsamhet.

— Detta Dblir icke af, — sade hon med fast rost.
— Eenen & min och saljes icke. —

Stum af férvaning betraktade henne mannen.

— Ar du galen, karring, — skrek han slutligen och
sokte rycka at sig tommen, som Mari anyo fattat i sin hand

Lappkvinnans slafviska undergifvenhet for sin herré
och man fick da anyo Ofvertaget; beslutsamheten i Maris

0ga slocknade. — Det ar var sista dragren, — mumlade
hon, — och utan den kan jag aldrig komma ater till fjallen.

— Hall munnen med dina fjall, — sade mannen, som
vreden tycktes hafva gjort mera nykter. — Jag tanker
aldrig 1 tiden satta min fot dit vidare. — Slapp tommen,

sager jag!
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— Nej, nej!

— Slapp remmen, eller vid lefvande. ..

— Nej, Gustaf, nej!

Folkmassan borjade mumla. Den tog tydligen parti
for Mari, hvars fortviflade utseende kunnat rbra en sten.

— Yill du slappa?

— Nej, nej. Du har handladt hardt, men sa hard
kan du e vara.

Med en svordom ryckte mannen remmen ur Maris hand
och tilldelade henne med densamma ett sa véldigt slag
tvars Ofver ansiktet att en blodrod valk hojde sig.

Mari stod for ett Ogonblick ordrlig. Sedan forde hon
med ett smartsamt skri handen till det slagna stéllet, skg
sig omkring med forvirrade blickar och trangde sig smidigt
genom den hoppackade folkhopen. Hon ilade ned till isen.

E4ddda henne, radda henne! — ropade jag, | det
jag sprang nedfor backen.

Ett tungt plaskande hordes i brandvaken. Ogonblicket
darefter sag jag den unge lappen, som nyss hanat och
gackat hennes man, ila foérbi mig och de andra ned till
vaken, kasta pélskolten pa iskanten och hoppa i vattnet.
Tvanne ganger kom han upp ensam. Nagra unga bond-
drangar borjade emellertid att sla sonder isbraddarna for
att sd underlatta hans bemodanden. Andtligen syntes han
annu en gang, och upp ur det isiga vattnet gled nu bredvid
hans svartmuskiga hufvud ett dodsblekt kvinnoansikte med
tunga flator.

Efter nagra o6gonblick voro sa val Mari som hennes
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raddare uppdragna pa isen. — »Bar henne hem till oss»,
— sade jag djupt uppskakad. Men ingen af de kring-
staende rorde sig. Det var ju bara en lappkvinna, och
att vidrora en drunknad ansags dessutom medfora olycka.
Mina boner kunde omdjligt forma nagon af bénderna att
lana ut sin slade af fruktan att slade eller hast skulle
blifva fortrollade; &n mindre ville nagon hjalpa till att
bara henne. Andtligen anskaffade en af stadens pojkar en
dragkalke, och den unge lappen och jag lyckades med stor
moda att Ofver torget fora Maris doda kropp till mitt
hem. Hennes man syntes e till; han hade, enligt hvad
vi sedan fingo hora, smugit sin vag, lemnande bade ren
och akja 1 sticket.

Trots min styfmors haftiga invandningar lemnade min
far sin egen sangkammare at den drunknade. Léakaren
efterskickades och vi gjorde nu allt for att soka aterkalla
Mari till lifvet, men forgafves.

Den hvita renen, som Mari kallades af sitt folk,
hade slutat sitt tunga lif, hvars morgon en gang syntes
sa ljus.

Tyst ordnade jag likrummet efter mitt sinne och smog
mig sa ut for att fa grata ostord. Pa kvéllen satt jag
uppe och arbetade pa den enkla garneringen, som skulle
pryda Maris kista; ty for att icke allt for hardt profva
min styfmors talamod skulle Mari redan tidigt paféljande
morgon flyttas till »grafkallaren» och dar afhemtas af
sitt folk, eller ocksa sedermera sasom sjalfspilling jordas
| tysthet.



Kil -

— 190 __

Alla lappar hade redan samma dag forsvunnit ur
staden, och af Maris man kunde icke ett spar upptackas.
Hans och Maris talt hade likval blifvit kvarlamnadt, och
dar fick man reda pa atskilliga i en lappkata hogst ovan-
tade saker, daribland ett par smutsiga romaner, nagra
tidningar, en harborste, nasdukar m. m. Men man fann
Intet, som kunde for Ofrigt sprida ljus 6fver hans person-
lighet. Thord tycktes ocksa vara forsvunnen, men detta
var dock icke handelsen. Yid elfvatiden hade jag mitt
arbete fardigt och nar jag reste mig upp for att taga god-
natt af min far, som delat min vaka, tyckte jag mig hora
ett svagt buller i det rum dar Mari sof den sista somnen.
Vi Oppnade dorren, och da mottes vara blickar af en egen-
domlig syn. Tamligen hogt pa den roda soffan, till halften
ofverskyggad af de morka grenarne fran ett par stora
neriumtrad, lag Mari i sin vackra dragt, med det bleka
ansiktet klart belyst af skenet fran en trearmad ljusstake,
som stod vid hennes hufvudgard. Vid hennes fotter satt
hopkrupen en ung lapp och betraktade henne med stirrande,
forvridna blickar. Det var Thord.

— Se dar ligger hvita ren, — mumlade han — vargen
tog den till sist. Hvita ren vara dod. Vargen jagat den
till doden! Usla Thord — usla man ddda hvita ren.
Han ingen lapp, han inte &lska Mari. Thord &lska Mari,
Mari! —

Har brast han ut i snyftningar som ett barn och rullade
sig i vild fortviflan fram och ater pa mattan.
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Sa drog han upp slidknifven, afskar med ett enda
snitt en af Maris vackra flator och gled ut genom dorren,
Innan vi hunno hindra honom.

En och en half vecka forflot, men &nnu hade ingen
Infunnit sig att begara Maris kvarlefvor.

Lapparna voro som bortblasta, och trots alla efter-
spaningar kunde man icke upptacka hvarest Maris man
holl sig dold. Man trodde sig emellertid veta, att han
pd goda grunder holl sig undan. Andtligen infann sig en
gammal darrande lapp med mdodssan under armen hos
stadens borgmastare och bad 1 6dmjuka ordalag att Maris
kista matte till honom utlamnas. Hans begaran bifolls,
och redan samma dag lamnade Pako — ty att det var
han, har jag bestdamda skal att antaga — staden med sitt
sorgliga sallskap.

Pako uppsokte ej denna gang »liten mamsell», troligt-
vis af fruktan att utsatta sig for nagra fragor, men nar
dejan pa morgonen oOppnade ladugargsdorren, vande en
vacker ren sina taliga égon mot henne. Pa det granna
seltyget satt en smutsig papperslapp hvarpa lastes: »Till
liten mamsell fran Mari.» Det var den omtvistade drag-
renen; jag kande strax igen honom. Men trots all karlek
och omvardnad tycktes renen icke trifvas. Han mattades
allt mer och mer, och det drojde e} lange innan jag en
dag fann honom liggande ddd.

Detta ar nu omkring trettio ar sedan. Pakos »gamla
ben» ha utan tvifvel langesedan »gatt till grafven». Ma-



192

handa har »god lapp» ocksa gomt Thord i samma jord
som »hvita ren». Och annu &r det, sa vidt jag kanner,
en gata hvarfor Maris man drog den foraktade lappkolten
och intrangde inom kretsen af ett folk, som ingen framling
kan helt forsta.
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liten mager kvinna med rodt har, rod néastibb och rodkan-
tade o6gon; pa garden lago oltunnor och dricksfat pa »lut»,
med tennstop bredvid, 1 ordning for térstande munnar, och
fran hvardagsstugan, dar »fortrakteringen» och matsacks-
maten gjordes i ordning, hordes ett sorl, som fran en svér-
mande bikupa. Egentligen borde det hafva varit en sorge-
sam dag pa Halge gard, ty klockan 10 skulle husbonden,
kyrkvarden Par Karlson begrafvas. Han hade dott helt
hastigt och stod nu lik 1 sjoboden, nyrakad, nytvattad, svept
sa vackert i lenong och broderad kambriksskjorta, att man
aldrig sett »en likare dod». Sjalfva boden var prydd med
unga bjorkar och festoner af lingonris — en lyx, som hittills
varit okand i bygden och mot hvilken sjalfva den dode
tycktes opponera sig, ty det lag ett morkt, hotfullt uttryck
ofver de strafva dragen, och hdgra handen var knuten, som
I vrede. Men hvad kunde hans vrede utratta nul

| »lillkammaren» satt »a mor», ikladd svart bomba-
sinskladning, svarta bomullsvantar, hvitt forklade och snibb-
halsduk, med nasduken hoprullad i handen och psalmboken
upp och ned vand i kndet. Kyrkvarden hade varit byns
rikaste man, och att han alltigenom skulle »sbrjas som
folk» det hade namdemansmor, som atagit sig vardinne-
skapet, gifvit sig nacken pa, och da var det siakert. Darfor
satt nu »a mor» 1 arrest, ty hon hade visat sig begrafnings-
dagen, innan prasten kom och hemtade henne, sa skulle val
ingen ha trott att hon egde »hvarken hjarta i brostet eller
vett i hufvudet», och det hade da gatt namdemansmors
heder som forstyre allt for nara.
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Hvita lakan hangde for alla fonster; en bred vdag af
hackadt granris ledde fran forstugukvisten ut pa lands-
vagen; stallen voro utrymda, sa att de fraimmandes hastar
skulle fa rum, och pa logen voro stora bord, med dricka
och pabredda smorgasar, stallda i ordning at folket. Det
skulle bli en »storbegrafning» som annu ingen sett ma-
ken till.

Hela veckan hade man bakat, skurat, kokat i graf-
6lsgarden; men nu mot slutet var det anda, som om syss-
lorna vaxt upp ur jorden.

| salen 1 halgdagsstugan, holl namdemansmor, klotrund,
svettig, rod och med uppfast kjol, pa att duka herrskaps-
bordet, dar prastens, klockarens, skollararens och fanjun-
karens skulle sitta. Salen var ett stort, fyrkantigt rum
med marmorerade véaggar — eldroda ringlar pa gra pap-
persbotten — 0Oppen spis och ett tjockt lager af finhac-
kadt granris pa golfvet. Pa ena vaggen hangde »Napoleon
och Josefina» i svarta traramar, bada sa svullna och sned-
vridna 1 ansiktet, som om de nyss varit | batalj. Genom
ndmdemansmors forsorg forsvunno de helt hastigt bakom
ett par fina drallhandukar. »Josefina hade ju en illnaste
rod kladning, kan tanka.» Midt emot héngde ett helt
galleri af skonheter i korsetter, pudradt har och muscher.
Kyrkvarden hade kommit ofver dem pa en auktion och
troligen ansett dem vara varda en spik livar. Med dem
gjordes processen kortare. De vandes helt enkelt mot vag-
gen och fingo med damtrasan ett hastigt slag pa baksidan.
»Att skyla all den otdckelsen kunde da rakt ingen, sta ut
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rokta tapeter, piphylla och chiffonier. Har hade varit kyrk-
vardens allra heligaste, dit ingen af kvinnfolken fatt satta
sin fot annat an i och for stadning. Alla mdbler, saval
har som 1 salen, voro kladda med hvita »var» och, dar
sadana fattades, insvepta i dukar, lakan eller servetter.
Allting tog sig sa »bedrofligh ut, som man nagonsin

kunde begdra. Luften var tung och tryckande; lukten af
granris nastan beddfvande. »Man riktigt kdnde, att man
var i en grafdlsgard», som namdemansmor belatet uttryckte
sig. Midt | salen var ett bord for trettio personer redan
fardigdukadt. Strax bredvid stod »herrskapsbordet», som
pryddes af husets hela silfverrikedom: tva massiva arm-
stakar, en kaffekanna, en tekanna, fyra stycken skalar, tva
»silfverrofvor» med kedjor, hvilka lago utbredda likt ormar,
en sockertang, tva dussin téskedar och tva hoga forgyllda
tumlare, hvilka stodo framfor prastfolkets kuvert. Pa det
stora bordet flinnos flere brannvinskarafiner, men har endast
tvanne utskurna Olstankor af tra. Framfor hvarje talrik
lago knif och gaffel med hornskaft och matsked af silfver.
Riktiga jattar till brodkorgar, pa hvilka voro upplagda:
hardt brod, framugnsbrod, tunnbrod, limpa, vortbrod och
jastkakor, stodo pa brickor fardiga att kringbjudas. »Smor-
tartan», middagens fornamsta' ratt, kokmors stolthet och
namdemansmors frojd, stod for sig sjalf pa ett bord. »Den
hade lyckats alldeles obegripligt.»  Ofver fem kvarter i
fyrkant, var den tva tum vidare &ii nagon dittills i byn
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astadkommen tarta, och »sviskonfyllningen var sa stadig, att
den holl att ga pa.»

Gokklockan slog sju. Bradskan och oron véxte i hvarje
ogonblick.

Svettiga och barbenta, sprungo pigorna stugorna emel-
lan; dréngarna bredde ut halm pa vinden, dar den ung-
domligare delen af nattgasterna skulle ligga; namdemans-
mor hvirflade omkring som ett ovéader, och »a mor» tryckte
ndsan platt mot fonsterrutan af langtan att komma ut.
Under de tolf ar hon varit gift hade hon knappt samman-
lagdt suttit s mycket som i dag. Benen varkte, och det
kandes sa »konstbesynnerligt» i hufvudet.

| bryggstugan radde fullkomligt uppror. »Kokmor»
var i allméanhet »inte god att ta’s med», men i dag var
hon varre dan vanligt. Det kunde Stina intyga, som var
alldeles uppsvalld i ansiktet af grat och orfilar. Men sa
ville da haller rakt ingenting »ga till». Farsteken hade
blifvit brand och lag och svalkade sig pa ett fat; gris-
stackarn ville rakt inte bli brun, »utan spotta och fraste,
sa det var bade synd a skam att hora pd’et».; vattsoppan
blef for tunn, och risgrynskakan sprack. Vallpojken tjot |
ett horn, halfskallad af en panna hett vatten, som Stina
hallt 6fver honom; Jonke och Pér, sonerna i huset, tva 10-
och 11-ars pojkar, slogos om ett bakelsefat, och sa kom
namdemansmor »te pa kopet» och fragade, om inte kaffet
var fardigt. Det var sa man kunde ga at!

Endast utanfor den ddde var det lugnt och stilla.
Som genom en tyst 0fverenskommelse togo alla en krokvég,
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for att slippa ga dar forbi. Husbonden var fruktad &n i
doden, och dessutom visste vidskepelsen fortalja, att den
som tre ganger pa samma dag gick en dod forbi snart
skulle folja honom efter.

Klockan 8 borjade ett visst lugn infinna sig efter stor-
men. Namdemansmor slog sig ned pa huggknubben och
torkade svetten ur sin skinande panna, kokmor starkte sig
I smyg med ett glas brannvin, Stina smo0g sig bakom knu-
ten och tvattade sitt rodflammiga ansikte med attika och
saplodder, »a mor» hade fatt 25 hjartstyrkande droppar
pa en sockerbit, vallpojken en trasa kring benet och en
helande kringla i handen. Kaffet »var klart som kristall»
och hade en lagom smak af kanel, allt var i1 basta ordning;,
gasterna kunde fa komma nér de ville.

Plotsligt hordes ett forfarligt gny och ovésen fran
halgdagsstugan. Jonke och Pelle hade 1 all hemlighet
smugit sig upp pa vinden for att leka i halmen, men kom-
mit i lufven pa hvarandra. Som en skottspole flog namde-
mansmors trinda figur o6fver garden och uppfor den branta
vindstrappan. »Vet ni inte hut, pojkar», ropade hon. »Ner
me er a sOrj, a de' pa eviga minuta!»

Nu borjade »utsocknes-folket» pa att komma. Kérra
efter karra korde med anstdndig langsamhet upp pa gar-
den. Framtill sutto far och mor, baktill voro hdsécken
och drangen fastsurrade, holl jag pa att sdga, men sa var
det inte. Det var bara hosadcken, som var fastsurrad,
drangen fick folja med »bast han gitte». Ocksa presen-
terade sig de fleste I de mest benbrytande stallningar.
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Gummorna voro kladda 1 svarta kladningar med brandgula
skoningar (hvilka tillika med »hvitstubben» voro uppfasta
for att skyddas mot damm), stort forklade, hufvudduk och
ridikyl, dar psalmboken, nasduken, Hoffmans droppar och
en ask sockerpullor hvilade 1 vanskaplig forening. Gub-
barna buro moérka, hemvafda vadmalsklader, lanade svarta
hattar, nattkappor, harslinga Ofver vasten, ladergaloschei-
och paraply. Ett par »storgubbar» voro uppstrackta i
frackar med runda skort, tjocka, hvita halsdukar och stark-
kragar, som gingo anda upp till Gronen.

Namdemansmor, nu i »toalett» — nedslappt kladning
och morka rander af matolja i det lingula haret — neg
och tog emot, anyo varm och rod. Stina, hvars kinder
efter tvagningen glanste som ett par vinterapplen, ehuru
nagot »tummade», bjod »valkomst trakteringa», kaffe och
en fjarndels kaka vasselbrod, pa hvilken lag en klick smér,
en skifva ost och ett »ran». De fleste bland gasterna
nopo likval endast en »smakbit» af brodet; resten knots
in i »matséacksduken», som prof pa grafdlsmaten. Klockan
9 voro alla de inbjudne samlade. Garden lag strax invid
kyrkan, sa liket skulle »béaras upp» af de narmaste slak-
tingarna. Nar kyrkklockan ringde forsta gangen, kom présten,
atfoljd af klockaren. Prasten var en medelalders man med
en upp- och en neddragen mungipa, hvilket gjorde att han
sag ut som om han begrof med ena sidan af ansiktet och
vigde med den andra; eljest var han blek och fet samt
hade en »alldeles obegriplig predikarformaga». Klockaren
var lang och mager med roda kindknotor och en mun, som
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dan »vordig prastfar» hallit till godo med en kopp kaffe,
lade han kappan oOfver armen, harklade sig och stallde
stegen till »lillkammaren»; stunden var kommen. Begraf-
ningsfolket ordnade sig kring trappan; béararna vecklade
upp de langa likhanddukarna, namdemansmor tog Pelle
och Jonke, en i hvardera handen. Pa allas ansikten lastes
ett slags anstandig nedslagenhet, men forgafves sag man
sig omkring efter ett enda verkligt uttryck af sorg. Par
Karlson hade varit en hard man, som med omutlig strang-
het hade tagit ut sitt.  Straf och fordrande, hade han
jaktat folket néastan till dods med arbete och skonat sig
sjalf lika litet. Hustrun hade han drifvit upp till en for-
vanande arbetsduglighet; barnen hade han knappt latsat se.
Men en dygd, norrlandingens férnamsta, gastfrihetens, hade
han agt i hogsta grad. Ingen hade fatt lamna hans hus
utan traktering, och sa val van som fiende hade varit vil-
komna till hans bord. — Présten drojde ldnge. Slutligen
kom han dock, ledande »a mor» vid handen. Hon sag trott
och forvirrad ut. Blicken flog hastigt mot sjoboden, och
de valkiga fingrarna hoppade nervost pa kladningen. Hon
kiande sig lika angslig till mods, som nar hon »stod pa
gangen», och lika yr och besynnerlig, som om hon lange
statt i ett troskverk, hvilket hastigt stannat.
Kyrkklockorna ringde andra gangen; dorren till sjo-
boden Oppnades, och nu kommo bérarne sakta utbarandes
med sin sorgliga borda. Kistan, en riktig herrskapskista
med fem silfverstjarnor pa locket, hvilade tungt pa de
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hvita bindlarna. En konstgjord, erggron krans med pap-
persblommor prydde hufvudanden, en annan lag vid fotterna.
»Hedersamt skulle det vara alltigenom. Angsblommor kunde
ju hvilken torpare som balst besta sig.» Processionen
ordnade sig, med klockaren 1 spetsen. Narmast Kistan
gingo prasten och sonerna, hvilka senare af namdemansmor
fatt hemliga order »att grata sa att det hordes», darefter
»a mor» och en bror till den dode, sa de mer aflagsna
slaktingarna och till sist »vannerna». Solen sken varm,
fast det var tamligen sent pa hosten; de gulnade bjoérkarna
pa skogsstigen skénkte ingen skugga, bérarna pustade och
skredo endast sakta framat. Slutligen var dock taget
framme vid kyrkogardsporten. Processionen, som kommit
nagot i oordning, rattade sig. Prasten tummade pa kra-
gen och vande begrafningsprofilen till, bararne satte ned
sin borda och torkade sig i ansiktet, »a mor» svéljde vil-
jelost sked pa sked af Hoffmans droppar, som medlidsamma
grannkvinnor erbjodo henne. Hela kyrkvallen och storsta
delen af kyrkogarden var packad af nyfikna, Kyrkopor-
tarna slogos upp, bararne upplyfte kistan a nyo, och sa
borjade klockaren att »sjunga in liket». Grafven var kladd
med granris, och jordfastningen férsiggick med all Onsk-
vard hogtidlighet.  Prostfar, som fatt 50 riksdaler i likstol,
ofvertraffade sig sjalf bade nu och sedan vid personalierna.
Klockaren sjong, som om han haft fyra klockares kraft i
sin strupe; nagra af de blodigaste kvinnorna snyftade;
Pelle och Jonke, som blefvo rdadda, nar de sago Kistan
sankas ned i det morka djupet, grato sa vackert man na-
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kdndes alldeles som om kistan lyfts fran hennes axlar, och
hon erfor ett oemotstandligt begar att rata upp sig —
mer och mer! Brodern rdknade efter hur mycket som
skulle falla pa hans lott; de andra slaktingarna hur mycket
som hade kunnat falla pa deras lott, om han bara inte
gift sig. Och vidnnerna? Ja, de tankte pa hur mycken
onddig stat, som utvecklades for »en tocken smulgrat som
han». Ingen enda kom i hag all den gastfrihet de atnjutit
pa Hélge gard. Men hur sager ordspraket? Tard mat,
Ingen mat!

»Af jord ast du kommen, till jord skall du ater varda»,
ljod prastens rost. De tre skoflarna mull follo, och sa var
kyrkvarden Par Karlson 1 Halge gomd och — glomd.

Och middagen? Ja, den blef »hedersam» alltigenom.
Namdemansmor var idel svett och belatenhet; prastfar holl
ett sa trostesamt tal till enkan, att det knappt fans en
gumma, som inte tyckte sig kunna sta ut med att mista
gubben pa »sana konditioner»; klockaren at som om han
haft atta klockares magar att fylla; Ofverallt belatenhet
och skinande anleten. Den enda, som stretade emot, var
grisen, som pa inga vilkor ville slappa till skinnet, men
det gjorde ingenting: han blef uppaten anda.

Klockan 9 skedde uppbrott. Olstankorna och brann-
vinsbuteljerna hade gatt sa flitigt omkring, att »gubbarna
kdnde sig liksom litet kndsvaga». Med dréngarna var det
ej stort battre. Men som hosdacken nu var borta, sa hade
de plats att gira med benen. Gummorna hade matsacks-
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knyten sa stora, att de knappt visste hvar de skulle lagga
fatosten, som lamnades 1 »fardknapp.»

Skdmt ock munterhet hordes litet hvarstades, »ehuru
i all anstandighet, forstas». Ja, sjalfva vordig prastfar
vande ett par ganger »af misstag» brollopsprofilen till.
Ingen enda kom ihag |jvarfor man egentligen samlats har.
Men pa logen satt vallpojken och grat.

— Hvad grater du for? stammade klockaren, som
var ute och hédmtade frisk luft efter sina anstrangningar.

— Han skénkte mor tva kappar arter i fjol, snyftade
gossen.

— Skams du inte att grata for tva kappar arter! rot
klockaren.

Yisst var det litet att grata for, men for den dode
var det mycket nog.



Huruless karinga fick sjala tebakars.

(Saga i allmogestil.)

mm.

feie

a va en gang
en Kkaring, som
va' ohiskligt stor
i truta & slangd
i nafva bad te
arbeta a smille
te. Gubben hon
hadde va' liksom

TUiAEj

R
Cfof &sns

lite' harmodig af seg, sa hon fick vesnes a' lefve béast hon
gitte, & styre & stalle me' smulorna dom hadde akurat
som da foll na ien. Ye missommarstia skulle hon ’sta &
lagga vafva pa bleke’, men da hadde regne en hel manes
ti’, som om himla vuri' 6ppen, sa jola hon va sa upplost
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a skvattig, att hon darre som en nykokten palt, nar man
satte fottren pa 'na. Men kéaringa va' inte van te ge atter,
a inte ville hon gora’t nu haller, utan hon sa at gubben,
att han skulle bara vafva ut pa lagda. * Sa gjo’len &’
Sjalf hugg hon tag i andre den, & spjarnte emot da vér-
schta hon orka, sa att tygabiten skulle bli riktigt rarer &
spander, kan ténke. »Ja’ tycke’», borje gubben & bliga
uppat himlen, men nu bliga karinga pa honom i stalle’
a da val'en kaf tyst va dasamma.

Nu pinna dom véfva, @ sa stalde kadringa seg pa stu-
gobron & vénte pa solsken, men viante fick hon. Hva
da inte sqvala ittrigare, inte sqvala da mindre, & te sist
gick da me jola’ som me namdemans gris: hon nekte att
ta emot nd mera. A’ diar l&g véafvabiten ute p& lagda &
gunga, akurat som en skumfara pa en vagakant. Men
karinga va inte den som gaf tafft i bradraske.

— Blir félle na slut pa de hanne elanne, sa hon, &
da maste sola skine, sa hon, fér d& kan ingen hindre, sa hon.

Men dagarn gick & inte val da na béattre. HOIl da
seg nan endaste da’, sa grina di sa gratt, att man inte
hadde nan nytta afiet.

— Jag tycke, borja gubben & klidde seg bakom ora’.

— Hva tycke far? fragte gumma sa ovanligt slater
I munna, for 1 botten va’na alt liksom lite’ bruten, fast
hon holl kurasche oppe, da d& va nan som sag'na. Men

* Angen. Jorden.
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gubben vart sa tagen af att fa, tycke nage’, att han rakt
inte kom seg for att sgje ett endaste ol.

Sa la dda om en ti' igen, & regne da sqvala allt sorg-
modigare & sorgmodigare. Véfva borje te a mogle, &' till
sist van sa luen * & gron som en kalmask.

Hadde nu karinga hatt nanstans te torke vafvellanne
inom hus, sa hadde na gjort. Men da va justamente
vana inte hadde. A’ ndr nu grannars te pd kope, borje
a flisse & fline & gora spektakel, wvart hon rakt som
desperat.

— Vanta J, sa hon, ha finns bot for all ting, om man
bara forstar att bruka't. Pa kvallen nar gubben lag &
snarka atter kornmjdlsgroten, smég hon seg upp ur sdoga,
slangde pa seg stickestubben & hufvudkldt, & sen hon
starkt seg me tre fadervar & tva psalmvarser, la" hon i
vdg yst at Kkorsvagen, dar hon visste att »han sjalf»,
eller — hien med respekt till sdjenes — brukte ga fram
hvar torsdagsnatt da da va' nytidnning, & da' va' just hva’
da hva den natta. Just som hon kom fram, slog klocka
tolf, & i dasamma fick hon se liksom nage svart komma
faranes ut fran lanschmansgala rakt till stubben, déar hon
satt. Fast hon eljes va' sa morsk & kaxig af seg, sa borjde
hon att darre & hoppe, som om hon hatt skackran ** i
kroppen, & knana dom slog emot hvarandre som ett par
trummapinnar. Hon tankte sta a rabbla opp en fader var,

* Luden.

** Frossan.
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men hon va' inte kropp att fa fram ett endaste knytt:
tunga satt som fastlédd i gommen pa 'na. Men nér han
kom narmare & hon varschna att han hadde liksom skep-
nad af en kar, borja hon te a lugne seg.
— Strunt, tankte hon, en kar & da falle bara en Kar,
a om ochsa dan danne skulle vara lite’ for mer an dom
andra, sa &' da val inte vardt att ge seg ofver for ha.
Han gle fram som en skugge & va svart som en
korp. Unner armen hadd’en stora pappersruller eller pro-
tokoller, & bak-te hdngde en langen kappa, som va' klyf-
der midt itu af svansa, som han lagt i knorr lang upp
pa ryggen, sa da va rakt prydligt.
Hva vill J? fragte n, nar han fick yga pa karinga.
— Ha véafva blekt, svara hon sa frank & frimodig,
for pa nara hall tyckte hon da just inte va’ mvcke man.
— Inte varre an da, sa han. Na, hva> fa jag for
da, da?
— Fa? Ja, si da hadde da kéringa aldri' tdnkt na pa.
Nd, sa hon, ett tocke hand-tag kan J val gora
for tack, sa' hon.
Tack sjélf, sa’ han. Inte & tiderna varscht uschla
nu under tinge’, men man maste vara om seg.
Kéaringa va svara panningsnal, men vafvabiten va
bra lang, & dian va narmast att betala kalase, tycke hon.
J ska fa larft till tri skjortor, sa hon. Da tycks
J riktigt behofve.
Tocka bruktes inte i paradise’ pa min ti’, svarte
han, & sen dess ha jag inga lagt meg te. Nej, battre
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opp ska da vara! Nu tog han fram ett storte, gulte pap-
per a' ba na skrifvra miner. Men kéringa va' honom for
hemmastadder.

— En hel'n sjal for sextio alnar larft? sa hon. Tack
ska J ha, ha & for dyft.

— Na, som J vill, svarte han, & borja te & bradska
nerfor backen. Men da va inte karinga belaten me heller.
Yante! ropa hon, d& hogg'en i kappa. | kan val plute *
me' J vet ja’!

Hur dom prata & spraka, sa vart dom sams om afféar-
den. Halfva sjala skulle bli hanses, den andra harta fick
hon behalla sjalf.

Visst tycke karinga att d& va 1 drygaste lage? men
nar hon sa som te tanke pa hur granna flissa, sa gick 'na
in pa komerschen. Pa moran nar gubben vakna, holl han
rakt pa att tappa yga af lutter forvaning. Dar lag véf-
vabiten ute pa lagda sa blankande hvit som om sola skint
pa’n i sex veckor dag.

— Jag tycke — borje han — —

— Tig J, far, sa karinga, for nu va hon kaxig &
stormodig igen.

Grannars kom a titta, a titta fick dom.

— Blekt & han sa' karinga, ja blekt, blekt, blekt! Sen
holl hon sig for go' att sdje ett endaste ol mer, utan sa
at gubben att han skulle hjalpa henne & knoga in vafva-
biten. Sa gjoTen &

* Prata.
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Men fran den stunna va' da slut me fria i stuga.

Kéringa bief sa konstig & bortbytt, att gubben rakt
inte kdnde igen’na. D& va som om hon vuri delad i tva
hartar, @ som om den ena harta inte talte hva' den andra
gjole. Pa lordagskvallen, nar gubben skulle sta & lasa
lite’ Guss-ol som vanlitt, laste hon atter, som hon brukte,
me' dédn ena mungipa, men ma den andra spotta och fraste
hon som eu argen katt. Pa sondan vart da itter vérre.
Dom holl aldri’ pa att komma fram te korka, for nar hon
tog tva steg fram sa tog hon ett tebakars, & da va kaf
slut, att f4 na att gora pd nd anne vis. A’ nar hon till
sluts kom dit hon skulle, stadllde hon seg midt i korkdora,
me ena foten inne & me dan anne ute, & dar vart hon
staenes som ett lefvande spetakel. Varscht vart da nar
prasten kom for altare, for da borje hon gora tocka konst-
besynnerliga gringrimascheringar, att vordi' prostfar rakt
holl pa att tappa predikarféormaga, a néar klockarn tog
upp psalmen, sjong hon tocka okristliga ol, att gubben rakt
vart tvungen att fora 'na darifran me vald.

Men da va'inte slutma da elanne. Hon vart sa
argsint & krangli' att ingenkunde vara i lag me’na. Sa
hon ett endaste hyggligt ol, sa spotta & svor hon pa, sa
att gubben trodde att take' skulle lyftas af stuga. Tjuf-
vitt vart hon me’, fast hva hon tog ma hogra hanna, da
gaf hon igen meden venstra. Allra svarast va' na om
nattren. D& va som om gubben hatt en bjorkvebrasa la
vd seg i sanga, sa illanste het va hon, & bara han hjo

Norrlandsgubbar. 14
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te & slanga i hop yga ett endaste tag, sa borje hon te a
nyp'en, rusk’en & dran i harna **, sa gubhkrake' rakt trodde
att han skulle mista vette’. Nu tog da slut med lang-
sintheta hanses. Mycke kan man tala har i véla, men
nattron 4 matron da maste man da ha. Gubben satt pa
seg hélgdagsrocken & gick till préasten for att klaga sin no’.

— Karinga min & sa svara elak, borja han.
— KOr tocket ondt finns ingen bot, sa prasten, som

va nygift. Nu gick gubben till doktorn.

— Jag skulle be om lite’ meklamenter for karinga
min, sa han, & skrapa me foten da vackraste han kunne.
— Hon & sa svara ilsken.

— Kor tocken akomma finns ingen hot, sa doktorn,
som gick i sorg atter tredje frun.

Nu vart gubben missmodig, men nar da inte fanns
nan bot att fa, sa va' dd val ingen annan ra an att halla
te goe me elanne. Men pa kvalla la’ han seg pa ytter-
sia i sdnga, sa att han skulle kunna kralle seg i golfve,
om hon blef for oregerlig & svar. Natta forut hadde hon
slangfen mot sangbalken, sa da hadde rakt sagt skvatt
I'en, men nu fick han da rart. D& va som omhankommi
i himmelrike' me' ens. Pa dan hanne sia va da alldeles
lugnt & stilla, @ han fick snarke a sofva bast han gitte.
Nar gubben vakne pa maran va da inte fritt att ban ténkte
att karinga kolat af utan att han varschnat — men sa
va da inte. Hon lag dar alldeles blankt vaken, a sag sa

** Haret
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bli* & mild ut i syna, som den dag han hadde tagi' ut,
lysninga.  Gubben begrep aldri’ en smul, men den som
begrep, d& va' Karinga.

Att »han gsjalf» skulle spela henne ett tocke spratt,
dia hadde hon da aldri' kunna rdakne ut. Att man kunde
vara folk me bara en halfven sjal, si da visste hon; & att
han skulle vara sa rakt inmarig att satta dit en aan halfva
i stalle for dan han fick, da hadde hon da inte trotfen
om. Hon kénde sig sa rakt olyckli’, att hon fundera pa
te a dranke seg. Men nar hon kief i me ena bene, sa
klef hon ur ma da anra, @ inte gick da battre forna att
hange seg haller. Hon vart sa blek & mager, att man
kunde lésa en kungodrelse tvars igenom’na, hon angre seg
sa bittert att hon wvuri’ sa katig och stormodig, & hon
lafte seg sjalf att bli from som ett lam. Men tro nan
manniska, att hon kunde halle seg? Te sist raka gubben
| tocka kramascher for hennes skull, att han vart uppsagd
fran torpe’, &, sjalf blef hon stamd till tinge' for skallsord.
Nu vart hon rakt anda ifran seg. Pa kvélla va da ny~
tanning. Da sprang hon till korsvdgen & satte seg pa
stubben & vénta. Just som klocka slog tolf, fick hon se
»han sjalf» komma glianes ut fran tingshuse’ — utan pro-
tokoller unner armen den hann ganga. — Han sag ski-
nande gla ut & knaifte me fingra, sa da small ur dom
som ur en namnsdagsbdssa. Hva' vill JP fragte han, da
han fick se kéringa sitta dar sa blek om nosa.

— Ha sjala tebakars, svarte hon, eller a kan J ta
ddén andra harta me. J gjole en uschlig handling dan
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ganga, ja, da gjole J. Tvi vale en tocken en! sa hon &
spotte pa marka. Aldri' hadde jag trott, att da fanns
nage sa nakt* till som en kar, men nu vet ja’, att da
fins nd nakare.

»Han sjalf» vart sa flat ofver tocke tal, att han rakt
tappa koncefta. Men karinga arga upp seg allt mer a
mer, & ola dom droppa sa kringt ur munna pa’na som
takdropp da torn** gar. »Han sjalf» gjole allt han kunne
for att fa tig i'na, men se da va kaf slut da. Att fa en
karing att tige da hon vill tala, si till de réacker inte hans
makt te.

Till sist sag han sig ingen annan lefvande ra, &n att
kasta sjalahahEVa hennes i kéften pana. Sa gjohen &’
Han tog fram’en ur en koppardosa, som han hadde hén-
gendes Kkring halsen 1 ett snore, som va alldeles fullt af
dosor bad af koppar, guld & silfver, 4 slangde in’en med
en tocken fart, att karingkrabba trilla atabak & kaf miste
male’. Nu passen pa & la i vag da fortaste han kunne,
men fran den tia har »han sjalf» aldri' gjort upp nan’
affard me' kvinnfolk mer.

Kéringa va' inte sen att krafla seg 1 vag hon héller.
Hon bet ihop tandren da varschta hon kunne, sa att hon
inte skulle tappa sjalahalfva en gang te & stante inte forr
an hon va hemma & hadde dricksstope i nafvan. Nu
klunka hon & drack till dess hon kande hur sjila gle allt

* Daligt.
** - Askan.
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djupare & djupare ne’. Te sist fast'nan i magen, a dar
vaTen sittenes a’. Fran den stunna kom fria tebakars i
stuga, men varschta kurasche va' liksom taget ur karinga?
a hva da la om, borje gubben te a fa tycke nage &’
men han vart just aldri' sa stark i den paschasa.

awa,



Bina,

aUjfeghtugan var rodmalad och 18g pa en hdjd strax
sJon* ®n mag'er bersa af syrener repre-

/ senterade civilisationen, medan daremot natu-

ren representerade sig sjalf pa ett satt, som

gjorde Oko till en af de vackraste platser i Bohuslanska
skargarden, och det vill inte séga litet, atminstone for dem,
som lart sig alska denna art af karg naturskonhet. Bina.
agarinna till stugan, var omkring fyratio ar och ogift, gick
med tunga, klafsande steg och hade standigt en yllesjal
lindad kring hufvudet. Ansiktet var morkt bade till farg
och uttryck, ogonen sma och glodande, ndsan platt och
hvilade pa Ofveridgppen som pa en* kudde. Hon var en fana-
tisk laserska; sjong psalmer fran morgon till kvall; holl
bonemoten och hyste sjalftaget alla kolportérer, som besdkte
byn. Ena dagen var hon haftig, oresonlig och nidsk, den
andra daremot nastan krypande ddmjuk och gifmild, fast
hon, sa att sidga, holl igen 6gonen medan hon gaf. Det
var med ett ord, som om hon standigt orfilat sig sjalf
for att 'bli snall’, men utan framgang. Kanske var det
just denna blandning af medfédt ondt och patvunget godit,
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som gjorde henne sa osympatisk, ty osympatisk var hon,
fast hon, tack yare ett slags ra valtalighet, dgde icke ett
obetydligt véalde oOfver de liktankande i1 byn — och dessa
voro manga. Det var under en rekreationsresa fran ett
trottande badortslif som en god van och jag gjorde hennes
bekantskap. Af en handelse komna till Okd, kunde vi inte
slita oss darifran, och sa blefvo vi hyresgaster hos Bina,
efter som ingen ann' ville eller kunde ta emot oss. Ja,
allting hade nog gatt bra, om bara inte jarnspisen varit.
En jarnspis ar en fortrafflig sak, utom nar man behandlar
den som barn i huset, da blir den odraglig — och det var
just hvad Bina gjorde. All hennes férmaga af dmhet tyck-
tes inmurad i detta jarnvidunder. Om vi, med tanke pa
en spis’ naturliga bestimmelse, vagade gora upp eld, sa
dar som man 1 allmanhet gor upp eld I en spis, utan egent-
lig bafvan och vordnad, grat Bina sa det fraste bade om
henne och ’barnet’. Dessutom var hon kinkig anda till
virtuositet. Kom det en droppe vatten pa golfvet, blef
dar trartta; Oppnade vi fonstret, sletos hakarna och blaste
gardinerna sonder; sutto vi pa bron, néttes malningen af,
och — — Ja, med ett ord, hon var en I hogsta grad obe-
haglig vardinna. Vi hade hyrt pa en manad, men det for-
drades Okos hela lockande naturskdnhet, for att forma oss
att stanna kvar. Slutligen en dag kulminerade Bina. Hon
borjade med att klockan fyra pa morgonen ’be’ for oss,
Isynnerhet for mig, ’hvars skratt var af satan' (jag tog
henne namligen fran den glada sidan), be, sa det kunde
horas Ofver hela byn. Ingen ved, ingen mj6lk fingo vi den
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dagen. Hon forklarade, att hon skulle ta syn pa spisen,
sa jammerligt 'misshandlad’ var den. — —

Hon var sa odraglig, att vi till sist forlorade talamo-
det och sa, att vi skulle resa var vdg dagen darpa. Men
da, i stallet for att bli glad, nagot som hon naturligtvis
borde ha blifvit, borjade Bina att storgrata, och kastade
sig in i sitt rum, ja, nagot annat uttryck passar ej, som
hon fatt en hel skyffel glédande kol efter sig. Forsta sig
pa henne kunde ingen.

Samma dag pa middagen satt jag vid bordet under
hangbjorkarna och laste. Min reskamrat var pa sjon, och
Bina hade vi inte sett efter hennes stora scen. Men sa
Oppnades dorren till hennes kammare, och hon kom ut, rod-
flammig 1 ansiktet, som om hon begagnat samma uppfost-
ringsmetod for sin kropp, som jag ansag henne begagna
for sin sjal. Hon bar tva sma blommande véxter och styrde
kosan rakt fram till mig, fast motstrafvigt, som hade hon
slapat sig sjalf vid ett rep. Jag latsade inte se henne.
Det tyckte jag vara min rattighet, efter morgonens oratt-
visa afbasning.

»Ursakta», sade hon hest och trétt, som om hon slitit
ut sig genom att ge skal at en hardnackad motstandare.
»Jag skulle fraga, om jag fick lof att presenta frun och
froken dom har?» Darmed stallde hon krukorna pa bordet.
— »Som ett minne», tillade hon. Var sa god och hall
till godo.»

Som ett minne! Det var briljant! Af helt naturliga
skal, kande jag mig emellertid alls inte hagad att komma
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i nagon som halst forbindelse, men visste inte riktigt hur
jag skulle formulera mitt afslag. Ty saga hvad man vill,
sa ar det en ganska stor konst att sara folk sa att det
inte kanns. »Hvad heter de?» fragade jag for att vinna tid.

»Pelargon, tror jag», kom det lika tungt och trott,
»fast jag kallar dem for forsoningsblomster. 1 fjol gaf
jag bort sju.»

»Sjul»

»Ja, sa snart det blir ett skott, satter jag det i lite
mull eller vatten, som det faller sig.»

»Och det gar till?»

»Alltid, alltid. Det finns inte ett, som inte slagit
rot. Herran kanner nog behofvet.»

Det lag nagonting nytt, nagonting af kamp och angest
I tonen, som kom min ytliga harm att dunsta bort med
ens. Tyst flyttade jag blommorna 6fver till min sida och
tackade vanligt for gafvan.

»Har, har Bina ldnge varit sadan?» fragade jag nastan
ofrivilligt. Bina hade 1 en hast blifvit en personlighet i
stallet for ett 'otdackt gammalt oting’, som jag pa morgo-
nen kallat henne i mina tankar. »Jag menar, var det na-
gon kolportér som...»

Bina vred pa en tunn, sliten guldring, hon hade pa
fingret, och sdg plagad ut. »Ah, nej», sade hon slutligen.
»Det var var Harre sjalf, som gjorde undret. Det skedde
pa viken darute», fortsatte hon hastigt och upprabblande,
som om det gallt att sa fort som mojligt fylla en forelagd
plikt. »Jag var ute alldeles ensam 1 ekan och hade lagt
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upp arorna, som jag ofta gjorde, nér jag ville vara i fred
med mina arga tankar, men inte nagon frid kom det anda.
Pa en gang blef det, som om hela viken varit MI af sa-
dana, som vill ondt. De hoppade och grinade omkring mig.
Allting blef svart. Jag trodde hela baten skulle sjunka.
Jag skrek, jag ropade i min ndd, men sa forstod jag med
ens, att det var min syndaskuld, som vagde s& tung, och
att Var Herra, Jesum Christum, var den ende, som kunde
hjadlpa och fradlsa. Sedan har jag sokt honom, honom och
Herran i sexton ar, sokt bade nétter och dagar...»

»Och funnit?»

»funnit? Ja Herran vet nog hvad oss tarfvas, hvad
oss tarfvas.» Hon véande sig klumpigt om for att ga. Jag
mins ej, hvad jag sade, men hon stannade, och sa horde
jag den stréafva, upprabblande résten anyo. »Vi hade ingen
prast har pa den tiden. Har var bara synd och otro. Ingen
fans, som kunde hjalpa mig i min néd. Men da sande
Herran Zebaoth en missionar, som predikade fralsning for
den dar sig omvande och battrade. Men nu ar inte Herran
husvill langre», tilldde hon med tindrande GOgon. »Vi ha
eget missionshus 1 nasta by, dar de troende kunna samlas.»

»Hvem har bj*ggt det?» Fragan tréangde sig fram
nastan mot min vilja. Det var, som om jag kommit in
pa en ny vag, dar allt intresserade mig.

»Det Gud vill, sker», sade hon hogtidligt. »Han ville,
och det blef. Amen. Vi hade inte ett oOre till bygget,
men sa lyste vi ut fri auktion. Hvar och en tog med sig
hvad man kunde undvara, och det saldes. Jag gaf tio
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kronor i pangar och tva silkessjaletter. Manga kommo,
for att gora narr, manga ropade under spott och spe, men
grundplaten fick vi, och nu férkunnas Herrans ord valde-
liga under orgelspel och sang, tack vare Hans nad och
trogna vanners hjalp bade nér och fjarran.»

Ansiktet hade fatt ett exalteradt uttryck, orden fl6to
latt, med en viss medryckande pathos. Jag ténkte, att i
naturen finns ingenting fult, om det bara far sin ratta be-
lysning. »Och nu &ar Bina lycklig?» fragade jag lagt, for
att inte stora henne.

Bina blinkade till, som om jag fort ett glddhett jarn
framfor hennes Ogon. Exaltationen dog ut.

»Lycklig?» upprepade hon. »Herran hjalper nog, Her-
ran hjalper nog!» | tonen lag samma undertryckta angest
som nyss.

Det borjade bli mig sa tungt, allt detta. Jag langtade
efter litet mansklighet bland denna hysteriska gudlighet,
ty hysterisk var den, uppdrifven, patagen som ett skylande
plagg. Jag fragade, om hon inte hade foraldrar eller sys-
kon — eller nagon annan att tycka om — — »Ah, nej,
det har jag just inte», svarade hon langsamt, som om hon
tankt sig for. »Jag har just aldrig haft nagon att halla
mig till. Mor dog, nar jag bara var en liten en, och far
gifte om sig sa fort han na'nsin kunde. Ja, det forstas,
tre styfsystrar har jag — vackra.»

Det var som om hon slagit sig sjalf i ansiktet med
ordet. Med ens stod mig hela denna kvinnas karaktar klar.



220

Skarande, otillfredsstalld langtan efter jordisk lycka var
det som lag i botten.

»Ja, frun ska' veta», fortsatte Bina, som om det gjort
henne godt att en gang fa tala ut, »att jag har varit ett
svart och fafangligt stycke i mina dagar. Spegeldjafvulen
hangde jag Ofver bade nétter och dagar, for att se, om
inte jag kunde bli vacker, jag med. Fdrstod inte battre,
forstas. Pa danserna fick jag maést sitta. Det gjorde ju
ingenting, men ndar man &dr ung, sa ar man just som mera
vettlos. Jag tyckte nog, forstas, att jag var lika god som
dom andra, om jag ocksa inte var sa ljus i skinnet.»

»Har Bina aldrig tankt pa att gifta sig?» De morka
Kinderna blefvo svartroda, och fingrarna vredo sig som tra-
rotter om hvarandra.

»Ja, satan har manga garn, och hans arghet ar out-
grundlig», sade hon slutligen. »Nu kan jag ju garna sajat
ja jag vill sajat, ty jag vet att Herran oOnskar, att jag
skall vittna. — Det fanns ar, nar jag inte tankte pa annat
an synd och sadant. Jag tror, att jag tagit hvem som
halst, om jag bara fatt nagon, men jag dog inte, forstas.
Hams och slams var det nog i huset, men mig sag ingen
at. Och nar man da inte har béattre vett, sa .. Ibland
trodde jag, att jag skulle gora bade andra och mej olyck-
liga, sa tungt kom det &fver mej. Lite pangar hade jag
fatt arfva efter min mor. Dom Kkastade jag bort pa
bjafs och sadant, och nar systrarna da grat i afund, —
dom va ju bara barn, dom med, sa kdnde jag mig lika
laskad i min syndfullhet som Lazarus i sin nod. Ja, sa
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formorkad var jag invéartes, och sa stor ar Herrans nad,
att han mig funnit hafver!» Hon kndppte ihop hénderna
och neg.

»Fanns det ingen enda gosse som...?»

Bina lutade sig ned och lade en sten under bordsfo-
ten, for att fa den att sta rak. Svaret drojde, men slut-
ligen kom det &nda, fast tvart och hastigt, som om hon
ryckt fram det ur eld. »Alltid som inbillar man sig, for-
stas. Det fanns en . .. de bada aldsta systrarna var gifta . ..
den yngsta var bara sexton ar... han holls hemma jamt.

— Jag trodde forstas att. .. Men sa... Henne har jag
Inte sett se'’n dess. Ja, dom & gifta nu — och har det
smatt. Jag skickar dem pangar — hvar jul— jag glom-

mer det aldrig, nej aldrig. Men hvad betyder jordisk kar-
lek emot himmelsk!» n&stan skrek hon, som om det gallt
att ofverrésta nagon. »Mig hafver tillfallit den basta lot-
ten, sager Herran. Men vaker och beder, att du inte faller
I frastelse, vaker och beder. Det behofs, ah, frun, hvad
det behoOfs...! Ingen vet, hur tungt det ar att brottas
med Herran!»

Nar vi fjorton dagar senare ldmnade OkO, var Bina
den sista vi sago. Hon stod pa bron och vinkade, lika
mork, lika kampande och fanatisk, med fonstret fullt af
forsoningsblomster. Nagra droppar medlidande slacka inte
en glod sadan som hennes. Pelargon, jag fick, har nu
vuxit upp till ett trad.
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