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Hyfveln

pMör någon tid sedan beställde jag mig en liten 
(É^PIq byrå och besökte fördenskull en snickare- 

6 verkstad. Det gick hurtigt och raskt undan
med arbetet därinne. Flere personer voro syssel
satta med olika slags göromål. En polerade, en 
annan höll på med hopsättande af bräder till en 
låda, en tredje åter stod vid sin bänk och hyllade 
på ett stycke trä samt arbetade, så att svetten 
lackade från hans panna.

Det var en sann tillfredsställelse, ja ett verk
ligt nöje att se med hvilken omsorg han utförde 
sitt åliggande. Innan han började hy fingen, såg 
han noga till att hans verktyg var sådant det skulle 
vara. Hyfveljärnet var nyss slipadt, hyfvelstocken 
i god ordning; järnet riktades omsorgsfullt in, och 
därefter började det egentliga arbetet. Hyfvelspå- 
norna flögo omkring den flitige mannen, och inom 
kort hade han sin brädlapp så slät och finhyflad 
han önskade. Då han för några ögonblick hvilade 
från arbetet, inlät jag mig i samtal med honom, 
hvarvid han gaf mig en nyttig undervisning om

^ ·

·.*·. v



tÊT*.A

.W&"9±

2 Hyfveln.
 

hyfvelns egenskaper ock huru den bör vara beskaf
fad för att motsvara sitt ändamål. Först höll han 
en föreläsning om hyfvelstocken och sade mig hur 
den borde vara. “Om järnet är aldrig så skarpt 
och bra“*, yttrade han, ”men stocken är sned, kro
kig eller vind, så kan man icke med den utföra 
ett godt arbete; därför är det nödvändigt att hyf
velstocken är alldeles jämn, slät och rät.“

“Men ser herrn“, fortsatte den gode snickaren 
sin undervisning, “om stocken än är oklanderlig, 
d. v. s. är sådan han bör vara, ra en järnet är dåligt, 
slött, gropigt och förstördt, så kan man lika litet 
utföra något godt arbete. Till en god hyfvel for
dras alltså, att både stock och järn äro goda. Då 
är den ett godt verktyg, med hvilket ett vackert 
och prydligt arbete kan utföras.“

Ja, detta var riktigt, men ännu återstod något 
för att få ett godt arbete utfördt med en så be
skaffad hyfvel, och detta vore, menade vår man, 
att den rätt begagnades, d. v. s. att den vårdades 
och brukades med förstånd. Skedde icke detta, så 
kunde lätt hända, att både arbetet och verktyget för
stördes och man spillde då sina krafter förgäfves.

“Man kan väl icke förstöra en hyfvel med att 
blott hyfla med den?“ frågade jag.

“Herrn har ingen erfarenhet, kan jag höra“, 
återtog snickaren; “jag vill därför säga er hur det 
förhåller sig. Jag fick en gång en finhyfvel all
deles förstörd af en okynnig pojke, som icke gjorde 
annat med den än hyflade några kraftiga tag.“

“Nå, det skall blifva intressant att få höra huru 
det gick till“, inföll jag.

.J* ;



Hyfveln. 3

“Ja, ni skall få reda på alltsammans, och jag 
berättar denna händelse så mycket hällre, som för
lusten af min präktiga hyfvel i själfva verket 
genom Guds barmhärtiga ledning blef mig till stor 
vinning.u

“Ni fick då erfara, att Gud kan tvinga själfva 
skadan att tjäna oss till gagn?“

“Jo jo män, så fick jag ock. Min kamrat 
på verkstaden, Petter Brunqvist, och jag hade ar
betat flitigt hela morgonen; men inemot klockan 
elfva kom han fram till min hyfvelbänk och frå
gade:

“Känner du dig icke sugande, Magnus?“
“Inte utan“, sa? jag och upphörde med hyf- 

lingen.
“Ska vi skramla till ett kvarter?“
“Kör sta’“, svarade jag; och så letade vi i våra 

fickor efter några kopparslantar. Summan kunde 
väl räcka till ett kvarter brännvin.

Mästarn var ute i staden. Vi smögo oss där
för ut på en stund och lämnade de båda lärpoj- 
karne ensamma i verkstaden.

När jag återkom — jag var väl icke alldeles 
så klar i hufvudet då, men nog visste jag ändå 
hvad en hyfvel skulle duga till —, återtog jag mitt 
arbete; men kan ni tänka er min förargelse! Min 
hyfvel var alldeles förstörd och gjorde den ena 
grofva rispan efter den andra i den bräda jag höll 
på att finhyfla. Jag svor på att den onde själf 
flugit in i hyfveln; men när jag vände på mitt kära 
verktyg, hvad får jag väl se? Jo, järnet liknade 
mera en säg än ett hyfveljärn, och stocken, som
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förut var så slät och. blank, att man kunde spegla 
sig i den, var full af fula rispor. Med ett ord, den 
var alldeles förstörd, och emedan jag, litet rusig 
som jag var. icke kom att genast se efter, hyflade 
jag några tag med det förstörda verktyget på brä
dan, hvilken i det närmaste var färdig, och så blef 
äfven den förstörd och allt det föregående arbetet på 
densamma förspildt. “

“Hvem hade förstört hyfveln för er och huru 
hade det gått till'?“ frågade jag, allt mer intresse
rad af den lilla historien.

“Den ene klåparn till lärpojke, vet jag. Han 
skulle, medan jag var på krogen, försöka min hyf- 
vel, öfver hvilken jag var så stolt, och så spänner 
den slarfven på och hyflar på en gammal golfplanka, 
full med intrampad sand och lera. Till på köpet 
satt en spik i den olyckliga plankan, och sanden, 
leran och spiken i förening förstörde alldeles min 
präktiga hyfvei. Ja, så var det med den saken. 
Nu ser herrn, att det bästa instrument kan förstö
ras, när det kommer i klåparehänder.“

“Ja, det kan jag förstå“, menade jag, “men 
jag har ännu icke fått reda på hvad nytta ni hade 
af den där händelsen med den förstörda hyfveln.“ 

“Jaså: ja, nu har jag icke tid att tala om det; 
ty det är en lång historia må ni tro, och vill ni ha 
reda på den, så kan ni komma hem till mig i afton, 
sedan arbetet är slut, så kan ni på samma gång 
få se, huru det ser ut i en för detta supares hem.“ 

Vårt samtal af bröts, och hyfvelspånorna flögo 
åter omkring min gode vän, så att det var en lust 
och glädje att se därpå. Jag hade fått hans adress.
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lofvat att komma till honom på kvällen och aflägs- 
nade mig.

“Ursäkta, bor snickaren Löfgren här i huset?“ 
frågade jag portvakten i huset n:o 00 Norra Smed- 
jegatan.
... “Ja, han bor i ett af vindsrummen, dörren 
snedt emot trappan på höger hand, när herrn kom
mer fyra trappor upp“, svarade en fryntlig gumma, 
som tittade ut genom den öppna fönsterluckan. 
Jag stretade upp för de fyra trapporna och knac
kade på den anvisade dörren.

“Stig in!“ ljöd en vänlig stämma innanför
dörren.

Jag stod således i en “för detta supares“ hem ; 
men man måste här lägga tonvikt på orden LLför 
defied; ty annars skulle man mycket misstaga sig. 
Här fann jag ett verkligt litet hem i detta ords 
sköna mening. Någonting mera hemtrefligt kan man 
svårligen få se. Rummet var visserligen icke stort, 
men syntes tillräckligt rymligt, för att lyckan och 
trefnaden kunnat på allvar där nedslå sina bopålar.

Från de rena fönsterrutorna inströmmade dags
ljuset alldeles ohämmadt; några vackra krukväxter 
stodo bakom de hvita gardinerna och gjorde rum
met i hög grad inbjudande. Möblerna voro visser
ligen enkla, men de hade det dubbla värdet af att 
vara smakfulla och af “egen tillverkning“. En stor 
säng med hvitt öfverdrag, en soffa, en liten barn
säng, ett bord som tjänade både till salongsbord 
och matbord; bland några stolar märktes äfven en 
lyxartikel, som kallas gungstol, och den var både 
mannens och barnens synnerliga favorit. På väg-
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gen öfver sängen satt ett schweizerur, från hvilket en 
liten gök tittade fram och utropade klockslagen med 
sitt entoniga aku-ku“. Öfver sofian hängde konun
gens och drottningens porträtt på hvardera sidan 
om ett stort träsnitt, föreställande “Luther läsande 
i den fastkedjaåe bibeln i Erfurts kloster“. Under 
denna tafla sutto små fotografier af Stockholms 
mera allvarligt sinnade predikanter, jämte ett par 
i blått, rödt och guld tryckta bibelspråk. Öfver 
dörren hängde i glas och ram, tryckt med stora 
svarta bokstäfver: LLJag och mitt hus vilja tjäna 
Herren

Löfgren hade intagit sin favoritplats, gungsto- 
len, och på sitt knä hade han en liten rödkindad 
pojke på sex år. I ena hörnet bredvid barnsängen 
var en nio års flicka sysselsatt med att leka med en 
stor docka, och vid kakelugnen, i hvilken var in
murad en liten treflig järnspis, sysslade äldsta dot
tern, omkring 13 år, med att tillaga den enkla af
tonkosten.

Jag blef vänligt mottagen och erbjöds först 
gungstolen att sitta uti; men då jag icke ville be- 
röfva husfadern hans synbara älsklingsplats, fick 
jag slå mig ned i soffan.

Löfgren bad om ursäkt att hans gumma inte 
var hemma, och därpå berättade han en lång hi
storia om huru präktig hon var, och huruledes hon 
genom att vara borta i finare hus för att ustärka 
och stryka“ icke så litet bidrog till husets förkof- 
ran. “Äldsta flickan, vår lilla Karin, sköter då om 
hushållet och småsyskonen, och det gör hon myc
ket galant och bra, må herrn tro/'
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Vid detta lilla beröm rodnade Karin och såg 
så innerligt och trohjärtadt på sin far, att jag 
riktigt förundrade mig öfver de klara, blå ögonen. 
Karin var för öfrigt vid första påseendet mera ful 
än vacker. Ansiktet var betäckt med koppärr, och 
näsan var trubbig och uppstående. Men detta in
tryck försvann snart. När hon talade, visade hon 
sina hvita vackra tänder, och vid minsta leende 
framträdde små gropar i kinderna. Öfver hela hen
nes väsende låg ett mild t, kärleksfullt allvar. Den 
yngre systern hade mera regelbundna drag; hon 
var ett vackert litet barn med ljust hår/ gråblå 
ögon och såg mycket liflig och lekfull ut. Lille 
Gustaf, faderns älskling, var en muntergök af första 
ordningen.

Sedan min nye vän, Löfgren, gjort mig litet 
närmare bekant med sina familjeklenoder, sade han: 
“Men det är sant, herrn ville ju höra fortsättningen 
på historien om min hyfvel, kan jag tro?u

“Ja, det var just mitt ärende“, svarade jag.
“Nåväl, herrn kan förstå, att lärgossen icke 

kom helskinnad undan för det puts han spelat mig.“
“Nej, jag kan nog tro det“, menade jag.
“Jag blef förfärligt uppretad och sade honom, 

att han var en äkta “skrubbhyfvel“, hela pojken, 
och därtill fick han duktigt med stryk. När jag 
så kom hem på kvällen till hustru min, berättade 
jag för henne hela saken. Hon hörde tålmodigt 
på mig, men då jag slutat att urladda min vrede 
öfver den stackars gossen, frågade jag: “Var det 
icke nedrigt gjordt, Anna?“

o
“Ajo“, svarade min hustru, “det var nog led-
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samtj att du fick dm liyfvel förstöld, synnerligen 
som det var ditt bästa verktyg, men goss-stackarn 
förstod väl ej så noga hvad kan gjorde. Du fax väl
förlåta honom.“

“Förlåtahonom?“ afbröt jag. “Nej, Anna, aldrig! 
Jag är viss på att han gjorde skälmstycket bara 
för att reta mig; men jag skall hjälpa honom, jag, 
det kan du lita på.“

“Tänk om Gud skulle handla på samma sätt 
med dig, Löfgren“, invände min hustru saktmodigt.

“Med mig? Hm, jag har aldrig förstört någon
hyfvel för någon“, svarade jag.

“Ack, snälle Löfgren, du gör väl det som är 
värre än så!“ och stora tårar pärlade därvid fram 
ur Annas ögon. Hon påstod, att jag höll pa att 
så småningom förstöra “en lefvcinde liyfvel·, ett dyr
hart Guds verktyg.“

“Är du tokig, Anna“, frågade jag, “eller hvad 
pratar du för persilja? Tror du att det finnes lef- 
vande hyflar? Aj, aj, aj, de galna kvinnfolken! De 
där grillerna har du väl fått hos den där nykter- 
hetsfantasten, som du ränner och hör på; men jag 
skall lära dig och alla andra med, att jag icke tal 
att liknas vid en hyfvel. En hyfvel! Har man nån
sin hört på maken! Eller menar du inte mig själf, 
kanske? Hvasa?“

“Käre Löfgren“, sade min hustru, “du ska inte 
ta så illa vid dig, jag menade icke något ondt med 
hvad jag yttrade.“

Hennes foglighet stillade visst icke min vrede: 
hon hade kallat mig en “hyfvel“, och detta kunde 
jag alls inte smälta. Jag tog mössan på mig och
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skyndade ut. Mina steg ställdes direkt till krogen. 
Jag ville taga mig ett ordentligt rus i förargelsen.

aMen ser herrn, det blef icke något supa af 
den gången, och har aldrig blifvit det sedan, och 
kommer, med Guds hjälp, icke heller att numera 
blifva det för mig.“

“Nå, huru kom ni då på andra tankar?“
“Jo, Gud lät mig icke vara i fred för den där 

’hyfvel-liknelsen’. Som jag kom in på krogen — 
den hette ’Gyllne månen’ för resten —, mötte jag 
en gammal supbroder, en afsigkommen handlande, 
som ansågs lite halfgalen och var allmänt känd för sin 
frispråkighet. “Nej, se snickar Löfgren“, sa’ han, 
“mjukis, min gosse! Välkommen hit för att hyfla 
på likkistan en stund igen!“

“Håll mun på dig, olyckskorp!“ svarade jag 
och begärde därpå en stor sup.

“Eätt så, Löfgren, du hyflar bra; hvar sup är 
ett duktigt hyfveltag — snart är kistan färdig; 
men stor sak i det — du minns nog hur Bellman 
sjunger: Drick ur ditt glas, Se döden på dig vän
tar! — Skål, Löfgren! Du bjuder väl mig på ett 
glas, hvasa?“

Det var ett förskräckligt ögonblick; hela krog
rummet liksom dansade rundt med mig. Jag lät 
glaset stå och skyndade ut. Jag gick länge af och 
an på gatan, ty jag skämdes att gå hem.

“Kanske min hustru har rätt“, tänkte jag, “hål
ler jag icke verkligen på att fördärfva både kropp 
och själ? Ack, huru har jag väl användt min tid,, 
mina inkomster, min hälsa, mitt lif? frågade jag 
mig själf. Äter och åter stod bilden af min förstörda
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hyfvel för mina ögon. När jag sent på kvällen 
kom kem, satt min hustru ännu uppe. Barnen 
sofvo.

uStackars Anna var så viss att jag skulle vara 
drucken och, som vanligt, oregerlig, att hon blef 
högeligen förundrad, då hon såg mig spik nykter, 
och dessutom nedslagen och dyster till humöret. 
Jag satte mig på en stol och såg mig några ögon
blick omkring i det torftiga hemmet. En hel här 
af minnen uppsteg i mitt sinne. O, huru eländigt 
och fattigt såg det icke ut, emot hvad det gjorde 
för några år sedan, den tiden jag ännu var en nyk
ter människa !

uErån de försvunna möblerna vände sig tan- 
karne till barnen, som sofvo på halmbädden i ena 
hörnet af rummet, och särskildt tänkte jag med 
obeskriflig smärta pä min stackars äldste gosse, 
min ofärdige Frans.u

‘Har ni en son, som är ofärdig?“ frågade jag. 
“Ja, och han är ofärdig för min skull.“
“Hur så?“
“Då han var nio år gammal, skickade jag honom 

en kall vinterdag till krogen att köpa en butelj 
brännvin; gossen halkade på den isbelagda trotto
aren, och i fallet skar han sig så illa på den sön
derslagna buteljen, att trenne fingrar måste ampu
teras från vänstra handen.

“Sedan jag en lång stund haft mina ögon på 
barnen, såg jag på min hustru; aldrig hade jag 
sett henne så mager, blek och sorgsen. Jag lutade 
hufvudet i mina händer och grät som ett barn.
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“Anna reste sig från sin plats, kom till mig 
och. strök mig vänligt på kufvudet.

“Hvarför är du ledsen, Löfgren?“ frågade kon.
“O, jag har väl skäl att vara ledsen, om någon 

människa på jorden kar det“, snyftade jag. “Du 
kar rätt, du Anna, jag kar allt förstört mig själf 
ock dig ock barnen och allt, hvad vi haft, på detta 
usla, fördömda brännvin.

“Ser ni, min hustru kade lärt sig förstå san
ningen långt före mig, kon, ock kon kunde trösta 
med, utan att predika. Hon bara sa’ så kär: Käre 
Löfgren, sa’ kon, var inte ledsen du, Herrens högra 
hand kan allting förvandla; ock om du vill vända 
dig till honom, så skall kan visserligen hjälpa dig 
ock göra dig till ett go dt ock nyttigt verktyg i 
sin kand.“

“Nej, nej Anna“, sa’ jag, “jag kar, som gamle 
Wenster sade mig i kväll, så länge hyllat på min 
egen likkista, att kyfveljärnet blifvit alldeles för- 
slöadt, ock stocken är rispig ock förstörd, den också.“

“Huru menar du, Löfgren, du talar så under
ligt?“

“Jo, ser du, Anna, jag menar nog kvad jag 
säger. Du skall få köra, huru jag kar tänkt för 
mig själf i kväll, då jag gått ute ock ’filisoferat’. 
Jag är, som du sade mig i aftons, jag är en hyf- 
vel, ser du, en lefvande hyfvel, som själf hyflat i 
sand, spik ock lera, till dess hyfvelstocken, min fal· 
tiga kropp, blifvit svag, rispig ock förstörd, ock 
järnet, mitt sinne, min själ, blifvit taggigt som en 
såg ock därtill slött ock odugligt.“

“Men nu skulle ni ka kört Anna; ja, kon var

9« ·
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riktigt märkvärdig, det är visst ock sant det. — 
Se så, Magnus, bråka inte nu, sitt stilla på pappas 
knä, medan jag språkar vid den främmande kerrn; 
Karin, ge mig bibeln, så är du snäll —- sa där, ja, 
— tack, min flicka!“

“Jo, kär skall ni få köra. Hon tog fram denna 
kära bok, den dyrbaraste skatt vi äga, ock så slog 
kon upp Predikarebokens 10:de kapitel ock läste 
för mig den tionde versen. Den är litet märkvär
dig, må kerrn tro — se så, Magnus, sitt stilla nu, 
du får ej kugga far i skägget — kär skall kerrn 
få köra! Då ett järn slött varder, och mister skarp
heten, så mclste man med möcla hvässat igen. Alltså 
följer ock visdom efter flit. Ja, se det blef alldeles 
tydligt ock klart för mig, att det där slöa järnet 
var jag själf, som genom mitt superi ock oordent
liga lif blifvit slö, fördärfvad ock förbi; men inte 
förstod jag, kvad min kära kustru ändå menade 
med att läsa just det bibelspråket.

“Det var då en faslig gosse som inte vill sitta 
stilla — nu får du gå ner ock leka med syster, så 
får jag i ro språka med den kär främmande kerrn“, 
— ock sedan Löfgren släppt ned sin lilla bråkstake 
fortsatte kan: “Anna — se, kon kade redan da 
märkvärdigt ljus i Skriften ·— kon kade tjänat kos 
magister K. i världen, innan vi vardt gifta, ock 
fått lära mycket af konom på den tiden kan köll 
sammankomster i salen vid Jokannes Kyrkogata, 
det är öfver 20 år se’n dess ; men kon minnes den 
tiden med glädje ock tack till Gud än i dag. — Men 
vänta, nu kom jag rakt ifrån ämnet — kvad var 
det jag skulle säga nu igen?"

' .A-v* .· -·· v
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“Jo, ni skulle säga mig, livad er hustru menade 
med det upplästa bibelspråket!“

“Ja, så var det, ja. Jo, hon mente, att liksom 
ett järn, hvilket blifvit slött, kan bli hvasst igen, 
om det slipas, så kan genom Guds nåd en männi
ska, som blifvit förstörd i synd och last, också bli 
upprättad igen, om hon blott riktigt vill.

“O, hvad jag gärna ville bli människa igen, 
men huru det skullé gå till, det kunde jag icke få 
klart för mig. Då berättade Anna för mig om en 
man, som hade legat sjuk i trettioåtta år utan hjälp. 
Till honom kom Herren Jesus en gång — det var 
vid Betesda — och sade till honom: “Vill du 
blifva helbrägda?“ och mannen ville nog, och Her
ren sade till honom: “Stå upp, tag din säng och 
gå“ — och mannen blef alldeles frisk. Nu fick 
min hustru gärna göra hvad jag förr i många år 
vägrat henne: hon fick läsa Guds ord för mig; hon 
läste* den sköna berättelsen om mannen vid Be
tesda, och jag lyssnade så, som jag aldrig i min 
tid hade gjort förut. Jag grät som ett barn, och 
jag ropade till Gud ur djupet af mitt hjärta: Herre, 
jag vill, jag vill, jag vill.

“Den kvällen miste djäfvulen ett dryckenska- 
pens offer, och Gud fick igen en förlorad och för
störd hyfvel.

“Jag och hustru min sutto uppe till klockan 
half två på natten. Hon var inte sömnig, och inte 
jag häller. Gud vare lof, jag har se‘n den natten 
blifvit slipad, tuktad på många vis, och Herren har, 
gjort barmhärtighet med mig äfven i det jordiska 
som herrn kan se.
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“Men se, där kommer min gumma —· välkom
men, kära Anna! Det är herr B., som suttit kos 
mig i kväll för att få köra min gamla kistoria om 
kyfveln.“

“Madam“ Löfgren, en medelålders kvinna, klädd 
i sjalett, en grönrutig snygg ylleklädning ock en 
mörk kofta, kälsade mig ock log ett vänligt leende 
åt mannens fryntliga välkommen.

Efter det af brott i berättelsen, som föranled
des af kustruns kemkomst, knöt jag åter tillsam
mans den afslitna tråden genom att fråga, om det 
varit svårt att lägga bort att supa.

“Ja“, svarade Löfgren, “ekuru det i början 
kändes mycket svårt, i synnerket ibland, då lusten 
riktigt kom öfver en stackare, så är det dock icke 
sä svårt, när man kar kjälp; men utan kjälp skulle 
det aldrig ka gått, det är jag viss på.“

“Hvilken kjälp menar ni?“
“Jo, jag kade en trefaldig kjälp. För att slipa 

ett järn, som blifvit slött, fordras tre ting: slipsten, 
en som slipar ock en som sätter slipstenen i rö
relse. Slipstenen, det var min egen syndanöd, mitt 
samvete, ock den som satte slipstenen i rörelse, det 
var Guds eget dyra ord, både lagen ock evangelium; 
men han som tog mig, arma slöa järn, ock slipade 
ock fejade ock rensade, det var Herren Jesus själf. 
När syndanöden blef rätt stor, så kade jag så myc
ket att göra med mitt oroliga samvete ock beköfde 
så väl på kvarje ledig stund gå till Guds ord, att 
jag förlorade både lust ock smak ock tid att gå på 
krogen; ock sedan jag fick syn på min Frälsares 
obegripliga kärlek till mig, arme förnedrade syn-
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dare, tappade jag heit och hållet själfva begäret 
till rusdrycker, ja, så att jag iicb den grufligaste 
leda och afsky för dem.

“Med afskyn för superiet och med friden i 
hjärtat genom tron på Kristus, min Frälsare, kom 
äfven lyckan och trefnaden så småningom åter i 
hemmet. Jag kunde snart hyra mig en bättre bo
stad, skaffa mig och barnen hyggligare kläder; min 
hustru har alltid skaffat sig själf kvad hon be- 
höft, och så har det gått undan för undan att på 
lediga stunder få ihop vårt lilla bo. Men se, det 
säger jag, och det har jag sagt, att på Guds väl
signelse beror det hela.“ —

Göken tittade ut ur sitt bo och ropade sina 
nio “ku-ku“, och jag fann tiden vara inne att gå; 
men det var svårt att slita mig ifrån det kära folket 
och historien, som icke var slut ännu.

Löfgrens hustru förstod hvad jag tänkte och 
sade därför: “Herrn behöfver inte ha så brådtom 
för vår skull, och Magnus och Ellen ha redan som
nat, ser jag.“

“Ja, jag ville nog gärna göra några frågor till, 
om jag får.“

“Gärna!“
“För att vidhålla liknelsen om hyfveln, har 

Löfgren kunnat finna med sig själf, att efter den 
där slipningen han verkligen blifvit ett dugligt 
verktyg i Guds hand?“

“Jag kan svara både ja och nej på den frågan.“
“Huru så?“
“Jo, jag måste säga med den blindfödde: ’Jag 

vet att jag var blind född, men nu ser jag! Jag

.··

■
··. :
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vet, att jag fordom älskade synden ock gjorde kvad 
köttet ock sinnet lyster ock räknade Gud som intet 
i alla mina tankar, ock att jag nn kar lust till Guds 
lag efter den invärtes människan. Jag vet, att jag 
i Kristus ock genom kononi är rättfärdig, frälst 
ock salig, men jag måste äfven med Paulus bekänna, 
att jag känner en lag i mina lemmar, kvilken stri
der emot den lag, som är i min kåg. Men ser 
herrn, saken förhåller sig så med ett kyfveljärn, 
att det tidt ock ofta måste slipas; dock är det stor 
skillnad, om järnet under det dagliga brukandet blir 
slött, eller om det genom att man kyflar med det 
i spikar, sand ock grus blir alldeles förstöidt. X 
förra fallet hjälper det att slipa detsamma, i senare fal
let måste det i smedjan ock alldeles omsmidas, glöd
gas, hamras, härdas ock slipas på nytt. Så är det 
ock med oss människor. Då vi sysslat med synd 
ock skam i jordiskt sinne, ock i lustar ock laster 
förstört oss, då måste den käre Frälsaren alldeles 
skapa om oss, föda oss på nytt; men sedan slipar 
kan oss, kvar så behöfves, kvarje dag. Så sade 
kan till Petrus, som herrn kanske minns: 'Den som 
tvagen är, kan är all ren, men det göres honom 
bekof att två fotterna.’ Nu håller Herren på att 
kvarje dag slipa bort mina oarter, mm egemätt- 
färdigket, fåfänga, ondska, afund, tröghet o. s. v. 
ock visst måste han kafva mycket tålamod med 
mig, ty jag är långt ifrån fullkommen — men jag
far fäst därefter, det gör jag.“

“Nu finnes det, som herrn väl kar reda på, 
många olika slags kyflar i världen; det finnes skrubb- 
hyflar, kanthyflar, rundkyflar, oxkyflar ock finhyflar
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— alla för olika ändamål. Jag är en töcken där 
skrubbhyfvel, jag, som försöker gå Guds ärenden 
på mitt vis.u

“Hvad menar ni med det.u 
“Jo, jag försöker uträtta något för Guds rike 

på så sätt, att jag ibland på lediga stunder besöker 
krogarne, för att bland mina fallna bröder dela ut 
nykterhetsskrifter; och så söker jag få dem med 
på nykterhetsföredrag eller i kyrkan för att höra 
Guds ord, och hur det är, så får jag en och annan 
med mig, och min gamla historia om hyfveln har 
allt gjort intryck på somliga.“

“Ja, det undrar jag icke på, jag är eder ock 
mycket tacksam för den historien och vill nu till 
slut fråga, om ni har något emot att jag tecknar 
upp den och lämnar den på tryckeriet?“

“Nej, det får ni gärna, om det kan lända till 
Guds ära och någon själs räddning undan fördärf- 
vet,“

“Jag hoppas så skall ske; men ännu ett ord: 
ni talade om er ofärdige gosse; jag har ej sett 
honom, hvar är han?u

“Herrn är då för svår att vilja ha reda på allt; 
men det är så märkvärdigt med honom, att det 
kan ni inte tro. Ska’ jag tala om’et, gumma?“ 

“Ja, det må du gärna, Magnus, bara det icke 
kommer i tidningarne.“

“Nå ja, det är det samma. Vet herrn af att vi 
nog ha den bästa kung i världen?“

“Ja, det kan väl vara; men hvad har den saken 
att göra med er gosse?“

“Jo, ganska mycket, skall jag säga er. Gossen

2
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hade från sina späda år ovanlig håg för läsning 
och skrifning, och ju äldre han blef, dess innerli
gare blef hans längtan att få läsa till skollärare. 
Men det var då rakt omöjligt, för se, inte hade vi 
råd att få honom till något seminarium, och dess
utom kunde han icke fä bli skollärare med bara 
en hand, efter hvad som står skrifvet i Kongl. 
Majestäts förordning. Men gossen grät och bad, 
att jag skulle gå upp till kungen. Och hur det 
var, så gick jag en vacker dag och försökte få 
företräde.“

“Nå, fick ni verkligen tala vid kungen?“
“Om jag fick? Jo, det kan ni lita på. Han 

var så obegripligt nedlåtande, att han klappade 
mig på axeln, kallade mig för du, och sa’ så här: 
’Hvad vill du mig, kära Löfgren’, sar han.

“Jo, hans nådiga majestät, sa’ jag — ja, jag 
minns knappt mer hvad jag sade, och inte begriper 
jag häller nu efteråt, huru jag vågade hvad jag 
gjorde; men nog af, slutet var det, att kungen sade: 
’Det skall blifva mig en glädje att hjälpa din son. 
Ingif din ansökan, så skall det gå bra, och jag skall 
ge honom underhåll, till dess han gått genom sin 
kurs.’ Ja, vet herrn, en sådan kung! Må Gud 
innerligen välsigna hans kungliga majestät det 
var det enda jag kunde stamma fram, för gråten 
satt mig i halsen.“

- “Och kungen höll sitt ord?“
“Det var också en fråga! Jo, det kan ni lita 

på. Vår gosse är nu på seminarium, på kungens 
bekostnad.α
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“Ja, då har ni skäl att hålla af kungen, och 
det är nog here än ni, som har det.“

“Ja, ja män, han är som en kung skall vara, 
och det är bara skada att inte hela världen vet, 
hurudan kung vi ha.“

“Ni har rätt, min vän, och måtte Gud välsigna 
och bevara vår dyre konung.“

“Ja, men ser herrn, vet herrn hvad jag sedan 
tänkte?“

“Nej.“
“Jo, Luther säger någonstädes, att när Gud 

ska få göra något af oss, slår han först armar och 
ben af oss — andligen, förstås, — gör oss fattiga 
och jämmerliga i oss själfva, förstås, — och så 
skedde nu lekamligen med vår gosse. När han nu 
var ofärdig och icke kunde hjälpa sig själf — ja, 
se då hjälpte vår käre konung honom. Det är ju 
märkvärdigt eller hur?“

Jag kunde icke bestrida det, men nu ropade 
göken tio “ku-ku“, och jag måste lämna mina nya 
vänner.

Den enfaldigt troende mannens historia om 
hyfveln gjorde ett djupt intryck på mig. “Måhända 
den kan få tjäna någon annan till eftertanke, väc
kelse och uppmuntran“, tänkte jag och satte mig 
följande dag vid mitt skrifbord och upptecknade 
den, och här har den nu, min läsare, kommit i din 
hand. Hvad säger du om den? Anser du den 
hafva någon tillämpning på dig?

Tänk efter !
Du är ett rikt utrustadt verktyg. Har den där 

stygga, okynniga pojken — dryckenskapen — gjort
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dig slö, förstörd och fördärfvad? Hyflar du genom 
förtäring af starka drycker på din likkista? 0, gör 
som Löfgren! Yänd om, vänd om! Yill du blifva 
lielbrägda? Vänd dig till Jesus, din Frälsare! Han 
dog för dig för att förlossa dig från syndens och 
djäfvulens våld. Fly till honom! Den till honom 
kommer, den kastar han icke ut. Är du lemmalytt 
har synden stympat dig, förkrympt din själ, förstört 
din frid, utsläckt ditt hopp och lämnat dig i för- 
tviflan — gå till alla konungars konung, och han 
skall taga vård om dig, hjälpa dig!

Och är du helbrägda vorden, synda icke här
efter, att dig icke vederfares något värre! En för
störd hyfvel kan ersättas med en ny. En förstörd, 
förlorad själ — hvem kan återgifva dig den?
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n tid af närmare sja år hade förflutit sedan 
Gusten R. och jag af slutat våra studier i 
Upsala. Han tog sin hofrättsexamen och 

fick anställning i ett af verken i hufvudstaden. 
Jag åter hamnade som välbeställd kollega vid 
ett af statens läroverk, i hvilken stad kan ju göra 
detsamma.

I Upsala hade vi bott tillsammans i en liten 
dublett och delat många såväl glada som sorgsna 
stunder. Yi hade redan i skolan följts åt och voro 
således från pojkåren fästade vid hvarandra med 
en innerlig vänskap.

Efter slutade universitetsstudier skildes våra 
vägar och hvar och en fick sitt att sköta. Till en 
början brefväxlade vi rätt flitigt, meddelande hvar
andra våra intryck af det närvarande och våra för
hoppningar för framtiden. Yår korrespondens blef 
dock småningom mindre liflig och inskränkte sig 
slutligen till ett par, tre meddelanden om året.

En vacker dag underrättade mig Gusten, att 
han var förlofvad karl, och prisade högt sin lycka.
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Hans trolofvade var naturligtvis den bästa ocli 
sötaste flicka på iorden, och han framhöll hennes 
förtjänster i de mest glödande färger.

Två år efter Gustens förlofning erhöll jag bjud- 
ningskort till hans bröllop. Men som detta firades 
i en prestgård långt nere i Småland, och jag slagit 
ner mina bopålar i Mestmanland, ansag jag resan 
både för lång och för kostsam, helst min kassa 
aldrig visat sig hafva benägenhet till öfverflöd. 
Jag gladde mig emellertid at min väns lycka, gra
tulerade honom pa det hjärtligaste skriftligen och 
lofvade att snart besöka honom i hans nya hem i 
Stockholm.

Hela fem år förgingo dock, innan denna min 
önskan realiserades.

Efter slutad vårtermin beslöt jag då att göra 
en tripp upp till kufvudstaden, där jag hade åt
skilliga enskilda angelägenheter att uträtta, och da 
jag äfven skulle bli i tillfälle att hälsa pa min 
gamle akademiekamrat. Jag skref därför ett bref- 
kort och underrättade Gusten om dagen för min 
ankomst till Stockholm, och uttryckte min glädje
öfver att få besöka honom.

Yid mm ankomst till Centralstationen, hvem 
får jag väl se, om icke min gamle vän Gusten? Han 
var sig alldeles lik. De vänliga, blågrå ögonen 
kisade på sitt vanliga vis, och de yfviga ljusbruna 
mustascherna drogos upp ända till örsnibbarna. 
Han omfamnade och kramade mig på det hjärtli
gaste, och det var å ömse sidor ett gladt återse
ende. Han följde mig till hotellet, där vi sutto 
och språkade en stund om gamla minnen, och när
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vi skildes, inbjöd han mig att komma hem till sig 
på aftonen och dricka té, i det han tilläde: “Vi 
måste ha tid på oss att tala om nytt och gammalt.“ 

Sedan jag uträttat mina angelägenheter för 
dagen, begaf jag mig vid sjutiden upp till Kom- 
mendörsgatan å Östermalm, där Gusten bodde. Det 
var ett nytt och prydligt hus efter nutidens alla 
fordringar, i hvilka äfven ingår en hygglig och höf- 
lig portvakt. Då jag tryckte på den elektriska 
ringknappen, öppnades porten, och ett vänligt gumm
ansikte tittade ut genom portvaktsfönstret, spör
jande hvem jag sökte.

Jag blef visad tre trappor upp, dörren till 
höger, och så stretade jag upp för de för en lands
ortsbo icke så litet besvärliga trapporna.

Ganska riktigt! Revisor och fru Gusten R. stod 
där ofvanför breflådan. Jag ringde på och dörren öpp
nades. Gusten stod själf i dörren och välkom
nade mig. . Han drog mig med vänligt våld in i 
den lilla tamburen, där vi å nyo ganska eftertryck
ligt famnade och klappade om hvarandra.

“Du hederlige Figge! Du kan inte tro, hvil- 
ken glädje du beredt mig, då jag nu åter får se ditt 
vänliga ansikte, och så får presentera dig för min 
lilla hustru och visa dig våra kära småttingar.“ 

Jag blef förd A i det lilla förmaket och hade 
knappt hunnit slå mig ned i en af länstolarne, förrän 
fru R. inträdde. Jag blef föreställd för henne såsom 
Gustens bäste vän från skol- och akademietiden, 
och det dröjde ej länge, innan ett lifligt samtal 
var i full gång. Gusten var outtröttlig att ur sitt 
minnes skattkammare draga fram alla möjliga anek-
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doter och historier från vår Upsalatid. Jag hade 
egentligen intet annat att göra än att höra på och 
gifva ett och annat bifallande svar på alla lians 
fråo-or: “Mins du det? Var det inte så? Kom*

o
mer du ihåg?“ o. s. v.

Gustens fru var visserligen icke så vacker, som 
lian beskrifvit henne; men jag fann hos henne 
något långt bättre än den yttre fägringen. Hennes 
mörka, djupa ögon förrådde en icke ringa grad af 
klokhet. ' Hela " hennes uppträdande vittnade om 
förstånd, god smak och ordningssinne, i förening 
men en blygsam tillbakadragenhet. Hen ömhet, 
som låg i hennes blick då hon beundrande såg upp 
i sin mans ansikte, kan icke beskrifvas. Henföi- 
rådde en sådan hjärtegodhet, en sadan stilla lycka, 
att det gjorde mig innerligen godt. Och när hen
nes lilla förstfödda, en förtjusande, ljuslockig flicka 
på tre år, kom inspringande och kastade sig i hen
nes armar, lyste ur hennes ögon en modersglädje, 
som väl änglarna fröjdades att se.

“Nu skall Aina gå och hälsa på denne farbror“, 
sade fru R., och lilla Aina kom fram till mig och
neg sitt allra näpnaste nigande.

Jag tog henne upp på mitt knä och trodde, att
vi med ens liöllo på att bli goda vänner, da hon 
plötsligt af bröt vår konversation med att kort och 
godt förklara: “Mamma är bäst. Aja vill gå till 
mamma.“ Och som beslut och handling äio ett 
hos kvinnan, vred sig Aina hastigt ur mina armar
och skyndade tillbaka till modern.

Aina var ett namn, som jag aldrig förr hört 
någon heta här i Sverige, och jag frågade Gusten
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om det icke vore ett finskt namn, ocli hvilken an
ledningen knnnat vara att de gifvit sin lilla flicka 
detta namn.

‘‘Jo, det har sin egen historia, som jag skall 
berätta för dig. Men jag ser på dig, att du gärna 
viil röka din lilla cigarr, och om du är försedd 
med den varan, så, med min lilla gummas tillåtelse, 
kan du väl få bestå dig denna njutning, men icke 
här i förmaket, utan i mitt rum, där du kan få 
bolma och röka huru mycket dig lyster.iL

“Gusten“, utropade hans hustru, ahur kan du 
vara så oartig? Doktorn får gärna röka härinne, 
det gör ingenting för en gång.u

aJaså, du säger så nu. Men när jag rökte i 
världen, hade pipan ett annat ljud.“

“Ja, ser du, min gubbe, det var en annan sak, 
det. Du rökte hela eftermiddagen, så att hela vår lilla 
våning var som en badstu och allting blef så in- 
pyrdt af tobaksrök, att mina vänner till och med 
sade, att det luktade tobak af mig.LL

“Ja, du är och blir min lilla hustyrann! Det 
är hvad jag alltid sagt“, utbrast Gusten, i det han 
vänligt smekte sin hustru på kinden och drog mig 
med sig in i sitt eget rum, där jag slog mig ned 
i hans skinnklädda soifa och han på en stol vid 
skrifbordet.

“Nu är jag idel örau, förklarade jag. 
aJa, men först skall du tända din cigarr?u 
“Nej, tack du! Jag är verkligen icke så an

gelägen om att röka, helst då jag måste röka ensam. 
Du måste först af allt säga mig, hur det kommer 
sig att du, som under din studenttid var en så
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ifrig rökare, att du knappt en timme på dagen 
kunde vara utan din cigarr, nu alldeles tycks ka 
öfvergifvit denna sport. Har du verkligen fått lof 
att stoppa in ditt cigarrfodral i din kustrus lilla 
silkestoffel?“

“Ne-ej, gamle gosse, långt därifrån. Hilda 
skulle visst icke neka mig något, som kon ansåg 
kunde bereda mig en liten njutning.1“

“Nå, kvarför slutade du då upp med att röka?“
“Det är en ganska egen kistoria. Jag vet 

inte, om du kommer ikåg att jag en gång i Upsala 
talade om för dig, att jag en sommar i Stockkolm 
gjorde bekantskap med en finne, Viktor H., som 
flyttat öfver till Sverige för att etablera kontor för 
finska affärer.“

“Jo, jag mins du talte om konom. Det var 
ju kan, som, när du deklamerade Euneberg, lärde 
dig att det inte kette Sikkajocki utan Sukajocki, 
samt att det förra betydde svinån ock det senare 
sikån.“

“Alldeles riktigt, jag kör att du inte glömt bort 
det. Nåväl, Viktor H. kade en syster, en snäll 
liten finska, som både min kustru ock jag lärde 
känna, ock på grund däraf uppkallade vi vår lilla 
förstfödda efter kenne. Nu vet du det. Men kör 
nu vidare på. Sedan jag gifte mig, kommo vi att 
umgås med H., ock kan kom äfven en ock annan 
gång till mig för att erkålla upplysning ock råd 
angående juridiska spörsmål.

En afton då vi sutto i mitt rum ock pratade 
om kvarjekanda, under det jag blossade på min

r·'
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cigarr och äfven bjöd honom en, yttrade han. uDu 
röker allt förtifladt mycket, min käre Gusten.“

“Ja, det har du rätt i“, svarade jag. “Men ser 
du, det är också den enda njutning jag består 
mig. Ty som. du vet är jag absolutist och förtär 
icke ens en butelj iskällardricka.“

Jag kände mig visserligen litet generad af att 
röka, då min vän icke delade min så kallade njut
ning; men jag skämdes att lägga bort cigarren, då 
jag en gång tändt den, och fortsatte därför att röka, 
under det vi samtalade.

Efter en stunds prat om ditt och datt, yttrade 
H.: “Det gläder mig att finna dig så verkligt lyck
lig. Men det förvånar mig, att du för en stund 
sedan förklarade att tobaksrökningen var din enda 
njutning. Jag gissar att din snälla fru ingalunda 
delar din smak härutinnan?“

“Nej, det kan du ha rätt i. Hon är nog be
svärad af tobaksröken; men hon är allt för snäll 
att vilja neka mig att röka, fastän hon med ett 
visst vemod stundom ser på sina nedrökta gar
diner. u

“Och du är nog älskvärd att låta henne slita 
ondt af din s. k. njutning, hur mycket du än älskar 
henne? Du bereder henne naturligtvis detta obe
hag af idel kärlek? Hva’ sa’?“

Han skrattade hjärtans godt åt sin fråga, och 
detta förtog naturligtvis till stor del den hvassa 
udd, som låg i den.

Helt à propos frågade han: “Förde din hustru 
någon förmögenhet i boet?“

“Nej, kära du“, svarade jag, “det gjorde hon
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lyckligtvis inte. Hon gaf mig ett hjärta af guld,
men hon var icke förgylld,“

Du hade ju heller ingen förmögenhet?“
“Nej, tycker någon det“, svarade jag. “Jag 

hade tvärt om lite skuld från min akademietid, men 
den är lyckligtvis i det närmaste betald nu.

Ja, nog är det bra“, yttrade han, men tilläde: 
Du tycker väl att det icke är några särdeles 

grannlaga frågor jag gör. Men jag vill försöka, 
om inte jag en gång skulle kunna gifva dig ett 
go dt råd i gengäld för de manga du gifvit mig. 
Du måste medgifva, att vi män i allmänhet äro 
ganska själfviska varelser. Λ i önska att uppnå den 
högsta möjliga lycka här i världen, och detta sker 
ju då vi eröfra den kvinnas hjärta vi älska. Hon 
ger oss allt, sin ungdom, sin fägring, sitt hjärtas 
odelade hängifvenhet. Hon blir våra barns moder. 
Hennes lycka synes ligga däri, att hon underkastar 
sig stora försakelser, för att bereda vai. Men i 
allmänhet sörja vi mycket klent för hennes och 
våra barns fvctiYitid. Λ i njuta af lifvet, vi känna 
oss lyckliga och tillfreds, så länge vi ha en inkomst, 
som sätter oss i stånd att föra ett jämföielsevis 
oberoende och godt familjelif. Men hui gåi det 
för de flesta hustrur, då mannen på ett eller annat 
sätt plötsligt ryckes bort, då den objudne gästen, 
som vi kalla död, stiger öfver hemmets tröskel och 
med obeveklig stränghet lägger sin hand på vårt 
hjärta? Jo, hustrun, hon som utgjort vart jordiska 
lifs glädjesol, står vid vår bår icke allenast försänkt 
i den djupaste sorg öfver förlusten af sin man och 
sina barns far, utan hon ser sig därjämte försatt i

i



Lifforsähringsbrefvet. 29

armod istället för det förra välståndet. Måste vi ieke 
medgifva, att vi ingalunda sörjt som vi bort för 
dessa våra kärastes framtid.w —

“Vet du, Figge“, fortfor Gusten, “cigarren 
slocknade som af sig själf, blodet steg mig åt huf- 
vudet, och min väns drastiska målning gjorde på 
mig ett djupt intryck. Jag kände mig mycket 
enkel och kunde icke annat än till en viss grad 
ge honom rätt. “Men hvad i all världen ska’ den 
som är fattig göra, annat än lämna sina älskade och 
deras framtid i Guds hand, hans, som är änkors 
och faderlösas försvarare och hjälp?“

“Visserligen“, svarade JEL “Du kan inte lämna 
dig själf och de dina i bättre händer. Men detta 
hindrar icke att Gud vill, det vi skola begagna de 
medel han ställt till vårt förfogande för att om 
möjligt med någon egen ansträngning och försa
kelse söka betrygga deras framtid.“

“Och huru skall detta tillgå?“ sporde jag. 
“Jag har visserligen tre tusen kronors årlig inkomst; 
men huru förståndig och sparsam min lilla hustru 
än är, vill detta belopp icke mer än nätt och jämt 
räcka till. Något öfverskott att insätta i banken 
blir det sannerligen icke?“

“Nå, än cigarrerna då?“
“Cigarrerna?“
“Ja, just cigarrerna. Hur mycket tror du att 

du röker upp om året?“
“Jaa, vet du, det har jag verkligen aldrig tänkt 

så noga öfver. Men det bör jag snart kunna räkna 
ut. Låt mig se. Jag röker fem à sex cigarrer om 
dagen. ^Om söndagarna torde det väl gå upp till
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sex à sju. Efter tio öre stycket — — — Du gör 
mig rent af häpen! Det går ju upp till mer än 
200 kronor om året.“

Här afbröt mig vännen H. med ett olympiskt löje : 
uDin ’ended, oskyldiga njutning kostar dig alltså 

tvåhundra kronor, plus tredubbel tvätt af dina gar
diner, plus din kära hustrus' obehag, plus framtida 
magkatarr, som är obotlig, och —“

“Du är odräglig med dina plus, plus, plus, 
bror H.“ våndades jag. “Det förargligaste af allt
ihop är att du har så rätt. Men nu förstår jag 
hvartåt du syftar. Du vill, att jag skall lägga bort 
den fula vanan att röka och sätta in cigarrpeng
arna i banken. Men ser du, om jag också håller 
på med det i tjugu år, så blir det inte just mer 
än en fyra, fem tusen kronor, och — — —“

“Det första vill jag“, afbröt mig H. “Det 
senare kan visserligen vara bra, men enligt min 
uppfattning dock icke det bästa.u

“Nå, så sjung då ut med hvad du menar, och håll 
mig inte längre på sträckbänken.'“ 

uDu skall ta en lifförsäkring “ 
uHu då, en lifförsäkring! Det vore ju riktigt 

att gå vår Herre i förväg.“
“Nej, nej“, svarade H. “Det är att lyda Guds 

vink. Ty "den som icke drar försorg om de sina, 
han är sämre än en hedning’.“

“Om du nu tar en lifförsäkring på 10,000 kro
nor, så har du att för den, om du beslutar dig för 
att taga den redan i år, betala omkring 204 kr. 
om året. Det är lika mycket som du hittills ut- 
gifvit för cigarrer, och det utom alla mina förargliga
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plus. Lefver du sodan 30 à 40 år, så har du visserligen 
under dessa 40 år betalt in din Tobaksskilling’ till 
ett belopp af mer än 8,000 kronor och dessutom 
förlorat räntan. Men när du dör, har då din hustru 
eller dina bavn ett samladt kapital af 10,000 kro
nor, som eljest bokstafligen gått upp i rök. Na 
kan det ju dock hända att, alldenstund människan 
icke vet när hennes tid kan vara ute, du kan dö 
inom ett, tio eller tjugu år; och om din hustru och 
dina barn öfverlefva dig, stå de då icke på bar 
backe, som man säger, utan ha ett litet kapital på 
10,000 kronor.“ —

“Du ska’ tro, käre Figge, att jag fick mycket 
att tänka på. Mitt beslut var snart fattadt. Jag 
inlindade omsorgsfullt min halfrökta cigarr och 
skref utanpå: Med Guds hjälp, min sista cigarr.LL

“Här ser du, Viktor“, utropade jag, i det jag 
räckte honom den lilla rullen och bad honom läsa. 
Du kan aldrig tro hur ljus han blef i synen.

“Gud välsigne ditt beslut! Ingalunda skall du 
ångra det“, utbrast han.

“Men nu“, återtog jag, “skall du också säga 
mig, hur jag skall bära mig åt för att bli försäkrad. 
Jag är färdig att göra det, om det vore redan i 
denna dag. Till hvilket bolag skall jag vända mig?“

“Till Svenska Liflör säkring sbolag et, — Försäk- 
ringsegarnes eget bolag — naturligtvis.“

“Hvarför just det?“
“För det första emedan jag är dess agent, för

står du. Men utan allt skämt, bör du vända dig 
till Svenska Lifförsäkringsbolaget af flere skäl. 
Svenska Lifförsäkringsbolaget är försäkringstagare
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nes eget bolag, d. v. s. att där icke finnas aktie
ägare, som af vinsten erhålla 10, 20, ja ända till 
30 proc. ränta, utan hela nettovinsten tillfaller de 
försäkrade själfva.“

“Hvad kan det egentligen hafva för betydelse 1“ 
frågade jag, allt mer intresserad.

“Jo, en ganska stor betydelse, skall jag säga 
dig. Hör blott ett exempel:

En 33 års man vill bereda sig själf ett kapi
tal för sin ålderdom, eller betrygga de sinas fram
tid, i händelse han skulle falla ifrån. Han tar sig 
för detta ändamål en blandad lif- och kapitalför
säkring på 10,000 kronor. I 2ö år bar han att 
därför erlägga årligen 348 kronor. Dör han under 
dessa 25 år, får hans efterlefvande uppbära 10,000 
kr. Lefver han däremot, så uppbär han själf vid 
58 års ålder 10,000 kr. och i sannolik vinst 8,000 
kr., således tillsammans 18,000 kronor. Hela det 
inbetalda premiebeloppet under 25 år är blott 
8,700 kr.u

“Högst märkvärdigt!“ utropade jag.
“Bättre än att förvandla summan i — cigarr

aska“, svarade H.
“Du säger sant, broder, vi äro ense“, utropade 

jag. “Ställ om att jag blir anmäld.“
“Gärna“, svarade Viktor. “Gå blott till din 

läkare och laga att du får ett friskbetyg enligt 
detta formulär (här räckte han mig ett par tryckta 
papper), så skall jag ordna det hela för dig.“

“Inom två veckor hade jag min lifförsäkrings- 
polis, men min lilla gumma visste inte det minsta 
om saken.
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Hon gick synbarligen och funderade öfver det 
märkliga förhållandet, att jag upphört att förpesta 
luften och svärta hennes hvita gardiner med min 
tobaksrök, men hon var alltför klok att “väcka den 
björn som sofver“, och därför teg hon som ett godt 
barn. Men att hon kände ett stort behag af för
ändringen var tydligt.

Så nalkades åter den välsignade julhögtiden. 
Jag tillkännagaf på förhand för Hilda, att jag i år 
blifvit mäkta· sparsam och icke tänkte köpa henne 
en enda julklapp, icke ens så mycket som ett skål
pund såpa för hennes gardintvätt.

Hon log sitt allra ljufvaste leende och förkla
rade, att den bästa julklapp hon kunde få vore 
just — ja, kan du gissa? — mig själf, som hon 
redan hade att — tyrannisera.

Julafton kom, granen tändes, Ainas och Hen
riks ögon strålade af fröjd öfver ljusen och äpp
lena och allt annat godt, som skimrade för barnaö- 
gat. Hilda hade sin lillu julklappskorg bredvid sin 
plats vid julbordet. Barnen fingo nyttiga klädes
persedlar, tillverkade af Hildas egna händer. Och 
jag? En sådan gumma! Kan du tänka dig —hon 
gaf mig bland andra småsaker äfven något som 
liknade ett cigarrfodral. Men då jag öppnade det, 
var det ett etui med mammas och lillans fotogra
fiporträtt. Så kom turen till henne, och jag räckte 
henne ett tjockt konvolut med utanskrift: Till fru 
Hilda E., Julafton. '■'■Endast lite tobakspengar, som 
icke uppgått i rök.“

Hon slet upp det ena omslaget efter det andra. 
Omsider kom det sista och däri låg:

3
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Svenska Lifförsäkringsbolagets for säkring sbref cl 
10,000 kronor. Du tror kanske att hon blef glad?!

Jo, vackert! Stackars liten, hon stirrade en 
stund på papperet, därpå gaf hon naig en lång, 
frågande, oändligt vemodig blick, och så brast hon 
i gråt och slog sina mjuka armar om min hals. 
Snyftande som ett barn utbrast hon: “Gusten, 
Gusten, hvarför gjorde du mig detta? Är icke ditt 
lif för mig af mera värde än alla millioner i värl
den? Gusten, jag är så ledsen, så . . .“

“Älskling“, afbröt jag henne och tryckte en 
varm kyss på hennes panna. “Jag vet, att jag äi 
dig kär och hoppas att vi tillsammans skola få fira 
mången lycklig jul. M!en vi ha icke vait lif i vai 
hand, och det är en mans plikt att, om Gud skulle 
ända hans dag förrän sol är bärgad, så godt han
kan i tid sörja för dem som varit hans lefnadsglädje. 
Den årliga utgiften för detta försäkringsbref är icke
stort mer än hvad jag förr rökt upp.“

“Ack Gusten, så har du försakat dina kära ci
garrer af omtanke för mig! Jag kan ej uthäida 
att tänka därpå. Må du röka din cigarr som förr, 
och jag skall aldrig säga ett ord om gardinerna.

“Se så, älskling, prata nu inte tok! Det är i 
själfva verket så litet någon försakelse, att om du 
nu ville betala mig en rundlig summa, skulle du 
icke kunna förmå mig att röka. Jag mår illa af
blotta lukten på långt håll.“

Min gumma log genom tårarna, men riktigt 
nöjd var hon icke. Småningom tog hon dock sitt 
förnuft till fånga, synnerligen sedan ett bref kom
mit ifrån svärmor, i hvilket hon på sitt älskliga

/
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sätt prisade sig lycklig att ha fått en måg, som 
så ömt tänkte på hennes dotters framtid, om han 
själf skulle i förtid skatta åt förgängelsen.

Nå, bror Figge, nn har du fått besked om huru 
det kommer sig, att jag slutat med att röka upp 
200 kronor om året.“

Gusten R:s lilla historia gjorde på mig ett all
varligt intryck. Jag måste tillstå, att jag icke förr 
ägnat en enda tanke åt lifförsäkringsidéns verkliga 
innebörd. Jag sade honom, att jag ville gå och 
göra sammaledes, samt bad honom tillika att få 
uppteckna och sprida ut historien om hans sätt att 
använda sin “tobaksskilling“, hvartill han ock väl
villigt samtyckte.

Huru ofantligt många onödiga utgifter göra 
vi icke, hvilka med en smula eftertanke skulle 
kunna användas till mycket större nytta och väl
signelse !

Jag skildes från min gamle vän, riktad med 
ny erfarenhet, den jag Önskade kunna så ut som 
ett frö, hvilket med tiden skulle gro, växa och 
bära frukt.

* *
*

Ett par år hade försvunnit sedan jag besökte 
vännen Gusten R. i hans lilla trefna tjäll i huf- 
vudstaden. Nu skulle jag åter göra en resa dit 
upp, men anledningen var denna gång helt sorg
lig. Gusten R. hade, ehuru begåfvad med ovan
ligt god hälsa, under hösten 1892 fallit offer för 
den förrädiska sjukdom, som kallas influensa. Hans 
starka kropp hade dock kraft att öfvervinna den
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farliga fienden. Men han led alltfort af en viss 
svaghet och ett febrilt tillstånd, som icke ville gifva 
med sig. Efter jul kunde han dock åter infinna 
sig på sitt ämbetsrum och återtaga sina arbeten.

I mars månad 1898 bröt sjukdomen a nyo ut. 
Genom någon oförsiktighet hade R· adragit sig en 
förkylning och maste intaga sängen. Läkaren kom 
snart underfund med att han fått tyfoidfeber.

Dag och natt vakade hustrun vid hans säng. 
Men trots den ömmaste och omsorgsfullaste vård 
och trots läkarens outtröttliga bemödanden, dukade 
krafterna under, och efter tre veckors oafbruten 
feber syntes utgången icke längre oviss.

Sista dagarna var Gusten R. vid full sans. 
Han var beredd att dö. Han hade sin sak klar 
och uppgjord med sin Gud. Hans hustru läste för 
honom sköna, löftesrika bibelspråk, hv.ilka han upp
repade sa ofta hans kraftei tilläto det.

Mot slutet blef han ovanligt lifiig. Han fat
tade en dag sin hustrus hand och yttrade: “Hilda, 
tack för allt! Du har gjort mig outsägligt lycklig, 
och jag är äfven glad, att du icke stai alldeles me 
dellös, då jag nu lämnar dig. Hälsa vännen Viktor H. 
att jag i min sista stund välsignar honom, för det 
han uppmanade mig att taga den lifförsäkring, öfver 
hvilken du till en början var så ängslig. Den kom
mer nu väl till pass för dig och vara sma.

Hildas sorg kan lättare tänkas än omtalas. 
Jag for upp för att vara henne till någon hjälp. 
Hon gick såsom en skugga genom rummen. Ingen 
tår lättade hennes beklämda hjärta. Hon syntes 
fullkomligt frånvarande. “Han kan icke vara död.
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Nej, det är omöjligt“, suckade hon, i det hon vred 
sina händer. Men ack, sanningen var så verklig 
som möjligt! Den unge, nyss så lefnadsfriske och 
kraftfulle mannen var verkligen död.

Småningom blef änkans sorg mindre våldsam. 
Tårekällorna öppnade sig, och hon fick gråta ut sin 
smärta. I hennes sorg var det dock en icke så 
ringa lättnad, att hon visste, det hon ej behöfde 
realisera sitt lilla bo och dessutom hade ett kapi
tal af 10,000 kronor, som utföll för Gustens lifför- 
säkringsbref. Med räntan härå och den lilla pen
sion hon skulle erhålla från civilstatens änke- och 
pupillkassa kunde hon utan bekymmer för sin och 
sina barns framtid se tiden an.

Med det ljufva minnet af hennes djupt sak
nade make förknippade sig äfven en tacksamhetens 
gärd åt

SYKHSKÅ LIFFÖBSlKRIIGSBOLAGFT.



Numro 95 Plym.

jiainle Plym’ af åren, geväret och packningen 

böjd, hade vid generalmönstringen skyldrat
JU för afsked med 24 kronors pension. Nummer 

och soldattorp kunde vinnas, och Johannes Svens
son, knappt tjuguårig, vann det. Johannes tjänade 
som dräng hos en af sina blifvande rotebönder. 
Han var liflig och kvick i vändningarna, men höll 
ändå styr både på sina tankar och på husbondens 
stutar. Johannes tänkte: “Soldattorpet är inte att 
förkasta för den lilla mödan af några få veckor i 
kronans tjänst hvarje år“, och så sade han ifrån 
till husbonden och de andra rotebönderna, att “om 
de ville, så kunde de få honom i gamle Plyms ställe“.

“Ja, det vore inte så galet“, mente husbon
den, och så blef Johannes anmäld och uppvist för 
kaptenen och läkaren och befunnen antaglig till 
kronans karl.

Det var inte i går detta hände; ty Plym kan 
i dessa dagar fira sitt tjugufemårsjubileum som in- 
delt soldat vid Kongl. X. regemente och Y. kom
pani, och får han stå kvar i rullorna ännu fem år
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kan kan hvila på sina lagrar, och efter 30 års tro
gen tjänst glädja sig åt 24 kronors pension, liksom 
gamle Plymen på sin tid.

När Johannes fick nummer och namn och gjorde 
sitt första rekrytmöte, var mycket annorlunda än 
nu, både med afseende på fordringarna å en indelt 
soldat och förhållandena inom arméns lägerplatser. 
Öfningstiden var kortare och befälets svordomar 
längre, provianten var skral och anrättningen bi
drog just icke att reta aptiten. Ärterna kokades i 
s. k. kokgropar och den lättaste vindkåre kryd
dade dem med sand och vissnade löf så pass, att 
det vid förtärandet af dem gnisslade om tänderna, 
och i skålen fanns vanligen kvar en sandbottensats 
af en half tums tjocklek.

Men humöret var hurtigt, och det ungdomliga 
sinnets spänstighet gaf ej så lätt vika. Man var 
kronans karl och fäderneslandets försvarare. Och 
skötte man sig, så gick allt bra, äfven om spänn
halsduken stundom kändes en smula besvärlig. 
Sträckning och rättning och *'honnöru för allt befäl 
gaf soldaten god hållning, och man lärde sig skick 
och lefnadsvett. Yar provianten klen, så vattna
des det ändå i munnen på den unge soldaten, när 
han tänkte på vreten, torpstugan och eget hem, 
med all den lycka, som ligger innesluten i detta ord.

Således var lägret, oaktadt dess strapatser, 
ingångsporten till ett litet paradis med potatisland, 
kornåkrar och uett som annatu. Men äfven vid 
detta, den svenska soldatens öfningsläger, mötte 
honom frestaren, som lätt kunde för alltid stänga 
lustgårdens portar. På samma gång kompanierna
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ryckte in ock började tälta, anlände ock krögaren 
med sina kaggar, krns ock glas, slog upp sina stånd 
ock bjöd mot dryg betalning på sexgradigt svag- 
dricka. Mången nykter yngling föll där för fres
telsen. Under samma tid kan lärde sig föra vapen 
till fosterlandets försvar, vande kan sig att förtära 
brännvin — ock grundläde sålunda en smak ock en 
vana, som blefvo ödesdigra för kans framtid.

Men unge N:o 95 Plym föll dock aldrig i de 
utlagda snarorna. Han köll sig i stället till de 
kamrater, som på lediga stunder sutto i sina tält, 
läste Guds ord ock sjöngo Aknfelts sånger, som 
den tiden började blifva populära bland de αstilla 
i landet“. Till en början sågs detta icke gärna af 
befälet; men några mustiga eder ock okvädinsord 
verkade icke mer på de troende soldaterna än en 
salva löst krut.

Efter några år fick regementet en ny ckef, ock 
med konom kom ock en bättre anda in bland befälet.

Soldaterna fingo fritt ock utan anmärkning 
sjunga sina sånger; ock när en nykommen under
löjtnant skulle visa sin myndigket ock förbjuda 
det, kom kan ej så litet till korta genom sitt miss
lyckade tjänstenit. Just i det tält, där unge Plym 
tillsammans med sitt korpralskap i kvällens som
mardunkel sjöng med kraftig stämma: “Jag är en 
gäst ock främling, som mina fäder käru o. s. v., 
stack löjtnant X. in kufvudet genom tältöppningen 
ock röt: “Vet ni inte, era — — —, att det skall 
vara tyst i lägret efter tapto!u Korpralen svarade :

o
“A, lyttnanten, de? ä‘ oss väl inte förbudt att sjunga 
en andlig sång.“
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“Jag förbjuder det“, röt löjtnanten. αJag skall 
rapportera korpraln för kapten.“ — “Grud bevare lytt- 
nanten“, svarade korpraln, “dågår j ag väl till öfversten.“

I detsamma löjtnanten drog ut hufvudet från 
tältet och. vände sig om, mötte han kompaniche
fen, som med ingalunda mild stämma yttrade: 
“Hvad är det underlöjtnanten tar sig för? Låt 
manskapet sjunga sina sånger. — Jag undanber 
mig för framtiden ett dylikt uppträdande, det pas
sar icke vid detta regemente.u Den unge martis- 
sonen, nyss utexaminerad från Carlberg, stod stum 
af förvåning, men tog rättelsen till godo och är 
nu själf en af de hyggligaste officerarne och Plyms 
kompanichef — den förre kaptenen, som gaf honom 
uppsträckningen, är numera regementets öfverste- 
löjtnant, och Plym påstår, att maken till honom 
finns inte i hela svenska armén.

Med värme och öfvertygelse förklarar N:o 95 
Plym, att det myckna “skribleriet“ och pratet om 
de svenska officerarnes brutala uppförande mot sol
dater och “beväringar“ är bara förtal, ty i allmän
het äro alla officerarne riktigt humana — “en af 
dem“, tilläde Plym vid mitt besök i hans lilla sol
datstuga, “har till och med budt mig på kaffe och 
en gång varit hemma te mitt och druckit kaffe. 
Dessutom har det blifvit bättre undan för undan, 
och särskildt sedan general Pappe bief krigsminis
ter, har en bättre anda kommit in, såväl bland 
befälet som manskapet. Ja, sedan krogen och 
brännvinet togs bort från heden, går det helt an
norlunda till bland soldaterna, fast det bäjerska ölet 
nog också kan ställa till en smula oväsen ibland.“
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Men vi få ej glömma att tala om Plyms egen 
historia, ty det var ju den vi egentligen skulle sys
selsätta oss med.

De första fem åren hade han fortfarande tjänst 
hos en bonde .och arrenderade ut soldattorpet åt 
en af sina rotebönder för 100 kronor; men så kom 
bonden en dag och ville sätta ned arrendet till 80 
kronor, och då tyckte N:o 95, att han kunde så 
godt ta torpet själf. Detta beslut fattades dock 
icke helt och hållet för de 20 kronornas skull. 
Det var någonting annat som var ändå viktigare 
för Plymen.

Det var nämligen så, att den nye kyrkoher
den hade kommit till församlingen, långväga ifrån, 
och med prästfolket följde en tjänarinna, som hette 
Karin. Hon var litet “seratlig“ mån’ tro. Lång 
och rak som en lilja och dägelig som en nyut- 
sprucken ros. Och som hon flere år utjänat herr
skap“, hade hon riktiga herrskapsfasoner; men icke 
nog med det, Karin hade äfven bättre och regä- 
lare egenskaper än den yttre fägringen. Hon var 
en ovanligt duglig och arbetsam kvinna, som kunde 
både spinna och väfva och därjämte med stor dug
lighet sköta hushållsgöromålen. Hon var just en 
sådan, som Plym tyckte passa sig, och när han 
hade torp och hem, så — — — tog han dristighet 
till sig, friade och fick — ja!

Nu blef det ett fejande och putsande i den 
gamla soldatstugan. Utvändigt var den gra och 
anspråkslös, och invändigt hade den aldrig varit 
prydd med tapeter eller något dylikt, och taket var 
svart af femtioåra rök från den gamla skröpliga
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spisen. Dörrarna voro omålade och rankiga, golf- 
vet gropigt och knotigt af de stora kviströtterna, 
Men det blef snart annat af. Nya fina tapeter 
köptes från sta’n. Gfolfvet hyflades jämnt och slätt 
som ett fönsterglas. Dörrar och fönster målades, 
och ett hvitt “spänntak“ lyste upp det hela.

Möbler köptes: en skänk af målad furu stod 
vid dörren, så en soffa med träsits — den hade 
hvarken resårer eller damasttyg, men den var lika 
bra för det. Så stod i rad med soffan och skän
ken en större säng af gulbetsad björk och på kort
väggen en “dragkista“, köpt i sta’n för 13 kronor; 
vid andra långväggen fanns plats för Karins väf- 
stol. Karin tog stugan i betraktande och fann allt
sammans godt, och så gjorde “prostingan“ bröllop; 
Plym och Karin vigdes alltså i prostgården och 
flyttade därpå in i eget hem.

Här ha de nu lefvat ovanligt lyckliga i tjugu 
år. Man kan icke säga om Plym, som det stod i 
en gammal kompanirulla om N:o 18 Hurtig: “Lef- 
ver på natura, arbetar sällan, bärgar sig bra“; ty 
både Plym och hans hustru äro idoga som få, och 
bra bärga de sig ock. Skottspolen flyger af och 
an i väfstolen från arla morgonstund, i ladugården 
stå två välfödda mjölkkor, och två lifliga grisar 
rota i potatisåkern från i fjol. Plym har uppfört 
en liten slöjdbod i närheten af stugan, och där 
sågas och hamras och hyflas dagen lång, icke blott 
af honom själf utan äfven af sonen, den fjorton- 
årige Sven, som på egen hand lärt sig förfärdiga 
präktiga trähästar med svans och man af tagel. 
Äldste bror, den 16-årige Oscar, är trumslagare vid

. . ' - . -v ·· ' " ' · - -
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regementet och. skomakare till yrket. Hy ar je lör
dags afton kommer han hem oeh då höres från 
höjden, där det lilla soldattorpet är beläget, lifliga 
trumhvirflar och marscher samt i sena kvällen tapto. 
Stundom ntbytas tram sign al erna mot jägarhornets, 
som da öfver den nedanför liggande dalsänkningen 
kastar ut sina alltid upplifvande, friska toner, hvilka 
ekot från de närliggande höjderna mångdubblar. 
Erik, el tvååringen, mor Karins ögonsten, går ännu 
i folkskolan.

Man för ett lyckligt lif i den lilla soldatstu
gan, som ger intrycket af ett verkligt hem, ett 
tillhåll för lyckliga tomtar.

Plym och hans hustru frukta Gud, bruka hans 
ord och söka i stort och smått “ställa sitt lefverne 
därefter“. Detta har ett oberäkneligt inflytande på 
både hvardagslif, trefnad och skaplynne samt famil- 
jemedlemmarnes inbördes förhållande till hvarandra.

Hustruns duglighet är ock för man och barn 
af den största betydelse. Lyckan beror icke på 
att man är rik och har mycket att taga af, utan 
fast mer på förmågan att väl använda det lilla 
man har och vara nöjd med sin lott.

Tjugu år hafva nu försvunnit sedan Plym oeh 
Karin blefvo ett par, och båda hafva under denna 
tid hunnit att få ett och annat grått hår, en och 
annan liten fåra i ansiktet; men Karin är ännu 
den samma, som då hon “tjänade herrskap“, alltid 
städad i sitt yttre, enkelt men snyggt klädd, fin 
och ren, och hemmet håller hon ordnadt som ett 
dockskåp. När jag i våras besökte Plyms, ville

-r~ ·
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lion nödvändigt bjuda på kaffe, ock ingen må tro, 
att det var “bara sumpen“ lion bjöd på.

N:o 95 själf var lika fryntlig och glad som 
i forna dar, fastän han, som han själf påstod, bör
jat luta en smula på ena axeln. Vid fjolårets 
regementsmöte hade löjtnant B. sagt åt honom: 
“Plym, höj upp vänstra axeln och gå inte sned!“ 
Men då svarade Plym: “Herr löjtnant, de’ ä’ jag 
nog inte god te!“

“Jag ska’ visa Plym att det går“, svarade 
löjtnanten och lyfte upp axeln.

“Ja“, smålog Plym, “så länge löjtnanten håller 
den, går det; men den sjunker allt, när löjtnanten 
släpper taget!“ och så gick det.

Plym har sitt bohag brandförsäkradt för sex
tonhundra kronor, och hans rotehållare ha rifvit 
den gamla spisen och murat upp en fin kakel
ugn, som är mindre eldfarlig. Öfver skänken hvi- 
lar på säkra hakar Plyms trogna gevär, och i 
hans hjärta bor kärleken till konungen, “som han 
sett here gånger på fältmanövrerna“, och hvars 
porträtt hänger i vacker ram öfver soffan. Midt 
emot på andra långväggen blickar en bild af 
frälsaren ned på en enkel och flärdlös familj, 
som troget i minnet bevarar apostelns gyllene ord : 
“Frukten Gud, ären konungen, älsken bröderna.“

Måtte vårt gamla fosterland aldrig sakna så
dana försvarare som N:o 95 Plym, och måtte 
alla Sveriges indelta soldater äga sådana hustrur som 
hans trogna maka, Karin Plym.
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fet led mot slutet af september. Solen sände 
ännu rätt varma strålar ned till jorden, 
men morgonluften var fuktig och kall. 

Daggen glittrade på de gulgröna grässtråna, viss
nade blad rycktes af den kyliga morgonbrisen från 
träden ock gjorde en vemodig, sväfvande ringdans 
i luften, innan de föllo till jorden.

På bron, som leder öfver kanalen mellan 
fängelset ock staden, stod i den tidiga morgonstun
den en ung man ock såg sig omkring åt alla sidor. 
Då kans blickar öfverforo fängelsebyggnaderna, 
genomilades kan af en rysning. Där kade kan 
senast kaft sitt dystra kem i den ensamma lilla 
cellen i ett år ock två månader. Den tiden kade 
varit så oändligt lång. När tre kundra sextiofem 
pinsamt långa dagar ändligen nått sitt slut, var 
det ännu sextio dagar kvar.

Ensam, alltid ensam, dagar ock nätter, vecka 
ut ock vecka in! Denna ensamliet af bröts endast 
under en kalf timme på förmiddagen, då celldörren
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öppnades ock en fångknekt ropade: “promenad!“. 
Då fick den unge mannen under sträng bevakning 
lämna sin cell och göra en halftimmes promenad 
på en liten trång fånggård, hvarifrån han kunde se 
en liten bit af den blå himmelen öfver sig. Nu 
var han fri och stod där borta på bron, lutad mot 
balustraden, en utkastad främling i en kall värld, 
där alla människor föraktade honom, så snart de 
fingo veta, hvarifrån han kom.

Sparfvarna, som kvittrade i de till hälften af- 
löfvade träden, huru mycket lyckligare voro icke 
de än han! De voro glada, de njöto af hvarandras 
sällskap; men han, huru ensam stod han ej i 
den vida världen! Med tårfylld blick skådade han 
upp mot bergshöjden och bort åt sjön, som glitt
rade i morgonsolens glans. Hvem hvar han? 
Hvarthän skulle han gå? Hvar för hade han suttit 
i fängelse?

Det var en sorglig historia! Hvem skulle för 
blott några år sedan kunnat tänka, att Anton han
dln skulle stå där, en fattig “frigifven?“

Anton var enda barnet till ett förmöget bor- 
garfolk. Hans barndom förflöt i ett hem, där in
genting fattades honom. Ett ovanligt vackert och 
begåfvadt barn, var han sina föräldrars stolthet och 
glädje. Den ömmaste omsorg ägnades honom ock 
från hans tidigaste dagar, och det är icke lätt att 
säga, hvilken som var svagast för den lille, fadern 
eller modern. Säkert är, att de båda hjälptes åt 
att uskämma bort honom“. Allt, hvad hans små 
knubbiga fingrar pekade på, skulle han ha. För- 
äldrarne kunde aldrig genom en vägran göra honom
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ledsen. Fick han ej genast sin vilja fram, så upp- 
häfde han riktiga “indiantjut“. Följden blef, att 
Anton och hans egensinne voro “årsbarn“, och detta 
hans egensinne gjorde honom snart till husets ty
rann.

När vi sade, att ingenting fattades honom, var 
detta i viss mening ej fullt riktigt, ty det fattades 
honom en högst viktig sak. Den missriktade för
äldrakärleken lät honom växa upp utan allvarlig 
tukt. Han fick aldrig lära sig att böja sin egen
vilja. Detta gjorde, att ju äldre han blef, desto 
egensinnigare blef han; men denna omständighet 
var egentligen en familjehemlighet. Anton hade 
icke hvad man vanligen menar med ett*elakt sin
nelag. Tvärt om kunde han vara mycket vänlig 
och hjärtlig i sitt uppförande. Och utanför hem
met visade han sig så till sin fördel, att han gick 
och gällde för en snäll och väl uppfostrad gosse.

Då han började sin skolgång, visade det sig 
ock, att han var ett rikt begåfvadt barn. Med stor 
lätthet lärde han sina läxor. I kamraternas lekar 
var han alltid den förste och skulle i alla roliga 
upptåg vara anförare. Skulle en fästning stormas, 
en stad intagas, en fiendtlig armé öfverrumplas, var 
det en gifven sak, att xAnton var den segrande 
fältherren, som förde sina tappra i elden.

Genom hela sin ställning var han liksom danad 
till ledare. Han var den prydligaste gossen i klas
sen och gick vanligen klädd i sammetsblus med 
ett bredt band af lackeradt läder om lifvet. Kam
raterna kallade honom på spe “sammetsprinsen“ 
Detta var ett namn, som icke illa behagade Anton.
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Van i hemmet att vara den förste, för hvilkens 
vilja alla böjde sig, tyckte han om att kallas “prins“. 
Kamraterna funno det också förmånligast att stå 
väl hos “sammetsprinsen“, ty han hade alltid godt 
om penningar och varingen “knussiare“ eller usnål
varg“ utan alltid gifmild och frikostig. Det låg i 
Antons karakter, ja, det var just i hans smak att 
få uppträda som “wohlthäter“ och vid alla möjliga 
tillfällen bjuda öfver lag. Därigenom var han äfven 
bullgummornas och sockerbagarens förklarade gunst
ling.

Så gingo några år. Anton växte upp och blef 
snart en fin sprätt, som skaffade sig allt dyrbarare 
vanor. Han hade kommit upp i femte klassen i 
den lilla stadens läroverk och såg med förakt ned 
på “underklassarne“. I hemmet fick han eget rum 
i en liten byggnad på gården. Detta rum möble
rades med stor “komfort“ och var riktigt i Antons 
smak. Här kände han sig oberoende och kunde 
efter behag inbjuda några glada vänner bland sina 
kamrater, utan att störa far och mor och utan att 
blifva störd af dem.

Antons föräldrar voro gudfruktiga och läste 
såväl morgon som afton ett kapitel ur bibeln, 
jämte det de bådo Gud om välsignelse. Från sin 
tidiga barndom hade Anton varit med vid dessa 
bönestunder och på sin moders knä själf lärt sig. 
många små böneverser utantill. Med åren, då han 
blef äldre, ansåg han denna husandakt för ett tvång? 
som han ej kunde förlika sig med.

Han hade intet behof af att höra eller läsa 
Guds ord, och då ville han ej heller skrymta.

4
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Därför bad ban att fà flytta ner i flygeln och lämna 
^barnkammaren44, som låg utanför föräldrarnes säng
kammare. Och som det blifvit en vana i hemmet, 
att Anton ej nekades något, fick han äfven nu sin 
vilja fram, ehuru modern med tårdränkta ögon 
gjorde rummet i ordning. Hon kände det tungt, 
att hennes Anton ville lämna den lilla kära barn
kammaren; men det tjänade ju till intet att neka. 
Modershjärtat led vid tanken på den längtan efter 
oberoende, som alltför tydligt röjde sig hos gossen. 
Hennes aningar besannades ock alltför snart. Anton 
och hans vänner lekte stora herrar i hans rum.

Anton hade en ovanligt vacker röst och sam
lade omkring sig ynglingar, som också voro glada 
sångare. Sång och skrattsalfvor aflöste hvarandra 
i flygeln på gården till långt in på natten. Det 
betänkligaste var, att därvid äfven hördes glasens 
klang. Anton tog nämligen hem punsch, som han 
bjöd sina vänner pä. Korteligen, han hade redan 
kommit på det sluttande planet, på hvilket han 
småningom gled allt djupare ned i syndens dy. 
Studierna försummades, och föräldrarne sörjde. 
Stundom fick han ock skarpa förebråelser af fadern, 
under det moderns tårar oroade honom än mer. 
Den stackars ynglingen var vek som ett rö, hvil
ket drifves hit och dit af vinden. Han lofvade 
bättring, lofvade att afbryta umgänget med kam
raterna, lofvade att bli flitig. Men ack, hans löf
ten voro ej af något värde; han saknade kraft att 
fullfölja dem. Läsning af slippriga romaner och 
modern litteratur hade förtagit hågen för allvarliga 
studier och för slapp at hans viljekraft. Att söka
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kraft i striden, där den ensamt står att finna, där
till var han i sin förmätna inbilskhet alltför upplyst. 
Han hörde ju redan till “det unga Sverige“, som 
både af grundsats och böjelse förkastat Guds ord 
såsom rättesnöre för sitt lif. Därför höll hans ut- 
lofvade bättring ej häller stånd.

Omsider hade Anton fått klart för sig, hvilken 
lefnadsbana han skulle välja. Den härliga sång
röst, han ägde, utpekade ju tydligt hans väg. Han 
skulle bli sångare — en verklig artist, som med 
sin hjältetenor skulle tjusa en värld och förtjäna 
millioner. Stackars Anton, han var uppfylld af 
stora tankar om sig själf.

Hvad föräldrarne minst af allt tänkt sig, var 
att deras älskade gosse skulle bli skådespelare; 
men de voro för svaga att med allvar sätta sig 
emot hans planer. Alltså beslöts, att han skulle 
gå igenom Musikaliska akademien i Stockholm. 
Fördenskull skref fadern till en af sina vänner i 
hufvudstaden med förfrågan, om Anton kunde få 
ett godt hem och faderlig omvårdnad i vännens 
familj under sin vistelse i Stockholm. Till föräld- 
rarnes glädje kom ett jakande svar, och Anton ru
stades ut på bästa sätt med flera dyrbara kostymer. 
Med kärleksfull omsorg försåg ock den älskande 
modern honom med de finaste underkläder.

Antons kappsäckar packades af modern, under 
det tår efter tår banade sig väg utför hennes kin
der. Den bibel med guldsnitt och förgyllda knäppen, 
som Anton fått på sin konfirmationsdag, nedlades 
också. Ack, den boken var ännu så fin och pryd
lig — den hade synbarligen knappt varit öppnad»

- V
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För modern hade det varit en långt gladare syn, 
om hon funnit den nött och sliten.

“Vill du lofva mig en sak, min älskade gosse?“ 
frågade hon nu.

“Hvad då, mamma?“ sporde Anton.
"Jo, att du hvarje dag läser ett kapitel i denna 

bok, som jag lägger in i din kappsäck.“
“Mamma ska' inte be mig därom; ty om jag 

lofvade och sedan inte höll, hvad jag lofvat, vore 
det ju sämre, eller hur mamma?“

“Däri har du nog rätt; men skulle det vara 
så omöjligt för dig att uppfylla en så ringa begä
ran, om du visste, att du därmed beredde din 
mamma en stor glädje?“

“Tja, lilla mamma, eftersom mamma kan ha 
någon glädje af en sådan småsak, så vill jag bereda 
mamma den. Jag skall, så vidt jag har tid, läsa 
ett kapitel om dagen.“

“Tack, älskling! Men Anton, det är ingen
småsak, som du säger. I bibeln står det så här: 
’Huru kan en yngling bevara sin väg ren? När 
han håller sig efter ditt ord.* Och på ett annat 
ställe står det: 'Ditt ord är en lykta för min fot 
och ett ljus på min vandringsstig.’ Tänk dig, Anton, 
att utan detta ljus på din väg vandrar du i mör
ker. Och den som vandrar i mörker, han ser icke 
de snaror, som ligga utlagda till hans fördärf.“

“Se så, mamma lilla, börja nu inte predika, 
ty det är så tråkigt. — Jag lofvar ju, att jag skall 
läsa, och då är ju mamma nöjd, inte sant?“

“Ack, att Gud iinge öppna dina ögon, innan 
du måst genomgå alltför hårda pröfningar“, sucka-

»
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de modern, och Anton svarade helt frankt: “Ja, 
söta mamma, det gör han nog; var bara inte led
sen! Jag skall nog sköta mig som en karl, det 
kan mamma lita på.u

Stackars mor, nog visste hon, huru mycket 
hon kunde lita på sådana löften! Det sved i hen
nes hjärta, då hon såg sin gosses lättsinne. Hen
nes sorg var ej heller så litet blandad .med själf- 
förebråelse. Hon tänkte, och i denna tanke låg ej 
så liten sanning: “Hade vi varit mindre svaga och 
efterlåtna och mera fasta och allvarliga i vårt sätt 
att uppfostra vårt barn, och hade vi ej alltid skonat 
utan, enligt Herrens ord, tuktat pilten, medan det 
ännu var hopp om att böja hans egenvilja, så hade 
mycket kunnat vara annorlunda.“

Fru Landins själ böjde sig under tyngden af
det ansvar hon och hennes man hade i försum-

*

made föräldraplikter. Hennes moderskärlek hade 
drömt så stolta drömmar om hennes gosses fram
tid. Hon hade hoppats att få se honom såsom en 
Herrens tjänare begagna sina stora gåfvor för Guds 
rike. I sin inbillning hade hon redan sett honom 
såsom präst genom sin väldiga predikan och sin 
mässning inför Herrens altare draga skaror till 
Guds hus, där hon skulle sitta likt Hanna såsom 
en lycklig moder och lyssna till sin Samuels för
kunnelse af det glada budskapet; — och nu — nu 
var den förhoppningen krossad. Altaret och pre
dikstolen skulle utbytas mot teaterscenen, mäss
skruden och prästkappan mot teaterkostymen och 
komediantkåpan.

Det kändes outsägligt bittert.

4 *^ · v-
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Dagen för Antons afresa var inne. Anton var 
vek och grät som ett barn vid moderns bröst. 
Modern grät och uttalade många gånger sin mo
derliga välsignelse. Ännu en varm kyss, ännu en 
innerlig omfamning och Anton lämnade sitt barn
domshem. Fadern följde honom till Stockholm för 
att själf närmare ordna för honom och få honom 
vederbörligen inskrifven vid Musikaliska akademien 
samt i gång med privatlektioner i sång och piano- 
spelning.

Herr Landin var visserligen en from, men en 
svag man. Han kände ej ringa fruktan för Anton, 
men å andra sidan var han ej så litet fåfäng öfver 
sin Antons stora begåfnmg. Gick det bra, så var 
det gifvet, att han skulle bli någonting verkligt 
storartadt. Hvad som låg i ordet uhjältetenoru, 
därom hade den hederlige köpmannen ej något 
klart begrepp, men att det var något stort — 
något, som tydde på hjälte, det förstod han. På 
ångbåten talades hela dagen om Anton och hans 
blifvande storhet. I salongen satte han sig ned 
vid pianinot och sjöng det ena stycket efter det 
andra, och därvid sparades ingalunda på applåder. 
Ja, det dugde att ha en sådan son! Det världs
rykte han inom kort skulle förskaffa sig, komme 
ju också att kasta sina strålar öfver hans fäderne
stad. Anton Landin skulle nog skapa sig ett namn 
liksom Kristina Nilsson, för att inte tala om Jenny 
Lind och andra, som genom sin sångröst väckt 
världens beundran och gifvit glans åt det land och
den stad, där de föddes.

Allt detta smickrade faderns fåfänga, och det



55En verklighetsbild ur Stockholmslifvet.

yar rent rörande att se, med h vilka glädjestrålande 
ögon han betraktade sin uförhoppningsfulle'u son.

* *
* ÿ

I sin väns hem i hufvudstaden mottogs herr 
Landin och hans son på det hjärtligaste, ochLan- 
din var icke litet glad att åt sin gosse ha fått ett 
så godt hem, där båda makarne lofvade att ägna 
Anton öm föräldravård och behandla honom, icke 
såsom en främmande inackordering utan såsom en 
medlem af familjen. Fadern uttalade sin glada 
förhoppning, att Antons uppförande skulle bereda 
hans “farbror“ och “tant“ mycket nöje. Icke häl
ler skulle han låta dem gå miste om att höra hans 
utmärkta sång. Detta var det bästa den beund
rande fadern kunde tänka sig af konstnjutning.

Till en början syntes ock allt gå bra. Anton 
uppförde sig exemplariskt på alla sätt, kom ordent
ligt hem från sina lektioner, stannade hemma om 
aftnarna och gick aldrig ut utan att säga, hvart 
han gick, och huru länge han tänkte vara borta
O. S. V.

Men småningom upphörde den där noggrann
heten. Anton blef mera sällsynt i hemmet och 
hade alltid lämpliga svar till hands vid frågor om 
hvar han varit. Än hade han varit på en lektion, 
än hos en kamrat för gemensam öfverspelning, än 
var han på teatern för att höra och se någon opera 
o. s. v.

I december månad — Anton hade då varit i 
Stockholm något öfver ett kvarts år — gjorde
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hans värdfolk en ledsam upptäckt. Det var några 
riktigt bistra vinterdagar, och man hade för Here 
veckor sedan tagit till vinterrockarna. Anton kom 
hem från Akademien, klädd i en tunn sommaröf- 
verrock, och frös, så att tänderna skallrade.

“Hvarför går du i sommarrock i denna köld?“ 
sporde hans värd, “du går ju och förkyler dig och 
blir sjuk, och det vore just vackert, tills du snart 
ska? resa hem och jula hos far och mor.“

“Ah, käre farbror, det har ingen fara. — Jag 
är norrländing, ska’ farbror veta, och norrländing- 
arne ä’ vana vid köld. Saken är den, att jag måste 
lämna bort min vinterrock till skräddaren — det 
behöfdes ett par knappar, som gått ur.“

Detta sade Anton med sådan trovärdighet och 
med en blick, som så förtroendefullt mötte hans 
“farbrors“, att denne icke kunde annat än sätta lit 
till hans uppgift.

Emellertid gick Anton dag efter dag med sin 
sommaröfverrock, och' hans värd yttrade vid mid
dagsbordet: “Det var en besynnerlig skräddare, 
som behöfver mer än en vecka för att sy i ett 
par knappar i en rock. Det matte inte stå rätt 
till. Du har väl inte lämnat rocken till någon, 
som helt enkelt behåller den som god pris, Anton? 
Det var ju en alldeles ny vinterrock, icke sant?“ 

Anton blef blossande röd i ansiktet men me
nade, att det var hans eget fel, som glömt att 
hämta rocken ; men den skulle nog komma till 
rätta.

Efter middagen tillsades Anton att genast gå 
och hämta sin rock. Då kröp sanningen fram.

m
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“Snälla farbror“, stammade han, “si-i sa-saken 
var den, att jag må-måste köpa mig nya noter, 
och pappa har inte på länge sändt mig några pen
ningar, och därför så — så måste jag — pantsätta 
rocken.“

Men då vardt “farbror“ missnöjd och förkla
rade, att Anton handlat illa; ty han visste mycket 
väl, att han kunnat få penningar till noterna hos 
honom på pappas räkning, om han blott sagt ett 
ord därom.

“Hur mycket har du pantsatt rocken för?“
“Tjugufem kronor.“
“Nå, har du köpt noter för 25 kronor, det var 

mycket, det?“
o

“Ah nej, inte har jag köpt noter för alla peng
arna, inte.“

“Jaså, nå för hur mycket då?“
“Låt mig se — jo-o jag tror, det var för 8 

kronor och 50 öre.“
“Än resten af pengarna? Hvart har den tagit 

vägen?“
Anton teg och såg på golftiljorna.
“Min käre gosse, det måtte icke stå rätt till“, 

yttrade hans värd, “kom med mig in på ditt rum, 
få vi talas närmare vid.“ Här i enrum bekände 
nu Anton under strida tårar, att han pantsatt icke 
allenast vinterrocken utan nästan hela sin garde
rob; och dessutom ett par fina spetslakan af norr- 
landslärft, som modern sändt med honom. Vidare 
hade han tillsamman med några kamrater förstört 
hvartenda öre på Berns salong, Blanch’s kafé och 
än sämre och farligare ställen. Dessutom hade
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fadern skickat honom 140 kronor att betala för de 
två senaste månadernas inackordering, men hvilka 
han likaledes förstört på samma sätt.

Anton visade emellertid nu en så uppenbar 
ånger och lofvade, att någonting sådant aldrig skulle 
hända mer, om han blott kunde få förlåtelse, att 
hans “farbror“ tyckte synd om honom, och, på 
samma gång han allvarligt sökte visa honom på 
det fruktansvärda i synden och den fara man löper 
då man ger efter för frestelsen, sökte han ock 
trösta honom. “Ser du, käre unge vän, den kloke 
ser faran och tager sig till vara; men de fåkunniga 
gå sin väg fram och få plikta.“ Nu har du i san
ning varit fåkunnig och fått plikta. ’Fattig blir 
den, som älskar glädje — den, som älskar vin, 
blir ej rik’, säger den vise Salomo. Samme vise 
konung säger ock: ’Gossen röjer redan i sina lekar, 
om hans vandel skall blifva ren och redlig'. På 
den väg du nu slagit in, min käre Anton, skall 
det aldrig gå dig väl, det inser du nog själf?“ 
uJa, det gör jag visst“, snyftade Anton och grät, 
som om hans hjärta ville brista af sorg.

aVäl må du gråta, min gosse, det skadar inte, 
ty den sorg, som är efter Guds sinne, åstadkom
mer bättring till salighet, och den behöfver man 
aldrig ångra“, fortsatte den faderlige vännen, “men 
nu skall du ock taga tröst till dig och vara vid 
godt mod och lita på, att både Gud och människor 
gärna förlåta den ångerfulle. Allt skall bli godt 
igen. Låt detta ledsamma blott blifva dig till var
ning för lifvet och kom ihåg den vises ord: ’Hör, 
min son, och var vis och styr ditt hjärta på rätta
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vägen! Var ej bland vindrinkare ock fråssare; ty 
drinkaren ock fråssaren blir fattig, oek sömnaktig- 
ket kläder i trasor’.

Du bör nu strax skrifva till dina föräldrar ock 
bekänna för dem alltsamman och bedja om deras 
förlåtelse samt om penningar att lösa igen de pant
satta sakerna. Jag vill ock skrifva till pappa och 
säga honom, kur saken förhåller sig.a

Anton lämnades ensam på sitt rum, och nu 
först tog han fram sin vackra bibel, som kan lof- 
vat sin mor att läsa hvarje dag, men kvilket löfte 
han ej brytt sig om att hålla. Ja, nu togs den 
fram, och Anton lade den på sitt skrifbord.

Läste han i den? Ja, det gjorde han nog; 
men det var ett förtvifladt arbete! Han läste icke 
för att hämta lefvande vatten att släcka sin andes 
törst; han läste icke för att vinna förvissning om 
förlåtelse ; han läste icke för att af Guds ord emot- 
taga kraft till ett nytt lif; nej, han läste för att 
därmed göra en god gärning, för att uppfylla en 
tung plikt.

På en bit papper, som han satte upp framför 
sig på skrifbord et, skref han med stora bokstäfver: 

uEtt förclärf för sin fader är en dåraktig son.
En vis 'son gör sin fader glädje; men en 
dåraktig son är sin moders sorg.u

Till sina föräldrar skref han ett rörande bref 
af ångerfull bekännelse och bön om förlåtelse. Han 
kallade sig en förlorad son, men en förlorad son, 
som nu insett sin olyckliga ställning och ville åter
vända till fadershemmet, både det jordiska och det 
himmelska.



Då detta bref anlände till Antons föräldrar, 
vållade det både sorg ocb glädje. Det var med 
djup bedröfvelse de erfor o, att deras gosse vid så 
unga år gjort sig förtrogen med hufvudstadens syn- 
dalif, på hvilket han förstört så mycket penningar. 
Men så fylldes äfven föräldrahjärtat af glädje vid 
den hugnande tanken, att Anton nu vändt synda- 
lifvet ryggen och heligt och allvarligt lofvat att ej 
mer beträda syndens breda väg. Då fadern i alla 
händelser hade åtskilligt att uträtta för sin affär, 
beslöt han att resa upp till Stockholm för att när
mare taga reda på Antons förhållanden och med 
sin faderliga förmaning stärka honom i hans beslut 
att blifva en ny människa.

Det var ett rörande återseende. Ymniga tårar 
strömmade från faderns ögon ned på sonens huf- 
vud, då de ömt omfamnade hvarandra. Anton grät, 
han också. Efter några förmaningar å faderns sida 
och löften om ett bättre uppförande å Antons, samt 
faderns försäkran om förlåtelse och glömska af det 
förflutna var allt godt och väl igen. Därpå togs 
en droska vid Oxtorget, och så bar det af från 
den ene pantlånaren till den andre, och alla Antons 
pantsatta saker inlöstes; åtskilliga skuldsedlar hos 
procentare infriades äfven, och inackorderingsafgif- 
ten betalades. Mellan fem och sex hundra kronor 
hade Anton under dessa få månader lefvat upp i 
sus och dus.

Till straff måste han gå miste om nöjet att 
fara hem till julen.

Men huru hade han väl under den tid, han 
vistats i Stockholm, skött sina studier? Bedröfligt
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att säga, hade han, med undantag af de första vec
korna, egentligen ingenting annat gjort än skött 
sina så kallade nöjen.

“Många ställa sig in hos den frikostige, och 
alla äro vänner till den gifmilde“, säger Salomo, 
och erfarenheten har i alla tider bekräftat den vise 
konungens ord för nära 3,000 år sedan. Anton 
gjorde ock samma erfarenhet. Det var rent otro
ligt, huru stor vänkrets han på kort tid förskaffat 
sig. Dessa vänner voro ständigt omkring honom 
som en hakring. Liksom han under sin skoltid 
alltid varit den förste, smickrade det hans fåfänga 
att äfven nu hafva beundrande vänner, som i honom 
sågo sin bäste kamrat och vän.

Men, sanningen att säga, var det icke hans 
person, de funno så sympatisk; fastmer var det 
hans fyllda börs de dagligen ville hjälpa honom 
att tömma. Anton var en gifmild och uppoffrande 
vän. “Han var en riktig karlakarl, denne Landin!“

Men nu blef det för en tid omslag i tonen.
Anton hade blifvit så besynnerlig och frånstö

tande, en riktig tungus, som man icke kunde komma 
tillrätta med. Man kände inte igen honom. Smick
ret förbyttes i speglosor, vänskapen i uppenbart 
förakt. Antingen hade han blifvit “läsare“, eller 
också hade hans pappa gjort konkurs och kunde 
ej vidare förse honom med tillräcklig kassa. Huru 
som helst, vänkretsen minskades — den ene vän
nen efter den andre dunstade bort, och Anton fick 
besanna ordspråket: “Alla den fattiges fränder sky 
honom, ännu mera skilja sig hans vänner ifrån 
honom!'1.

En verklighetsbild ur Stockholmslifvel.
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Han försökte någon tid att ersätta förlusten 
genom ordentligt och regelbundet arbete. Men, 
som han aldrig blifvit van vid träget och ihärdigt 
arbete, blef det alltför ansträngande att sätta ax
larna under oket. Det gamla såret efter höstter
minens utsväfningar var nästan läkt. Det var bara 
tråkigt att fortsätta att läsa Guds ord — det hade 
icke fallit i god jord utan på hälleberget och bar 
heller ingen frukt. Det var till ingen nytta, tyckte 
Anton, och så upphörde han därmed. Hans gamla 
sorglösa lynne tog åter ut sin rätt, och han var 
bara ledsen, att han numera jämt var utan pen
ningar. Fadern sände honom inga, på det han 
icke skulle råka i sina gamla frestelser igen. Ja, 
det kändes så otrefligt på alla vis för den stackars 
ynglingen. Det här försakande lifvet dugde icke 
längre. Någonting måste företagas. Och Anton 
företog sig något. Han gick en dag upp till en 
procentare, som välvilligt höll penningar till handa 
mot skälig ränta åt unga studerande.

Med något darrande hand och klappande hjärta 
ringde han på klocksträngen hos den hjälpsamme 
bankiren.

Inkommen i ukontoretu dukade Anton upp en 
historia om att han väntade penningar från fadern 
för att med dem klarera sin inackordering och åt- 
.skilliga andra “nödvändiga“ utgifter; men enär 
fadern var borta på en längre affärsresa och Anton 
just nu behöfde ett hundra kronor, skulle han vara 
så tacksam, om herr X. ville försträcka honom 
denna summa på en kortare tid — högst en 
månad.
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Jo, det ville herr X. stå honom till tjänst 
med — det var en glädje för honom att visa väl
vilja mot sin nästa och i synnerhet mot herr An
ton Landin, hvilkens far han kände såsom en myc
ket gudfruktig, rättskaffens och solid man; men 
han fordrade blott en liten ersättning för sitt be
svär. Om Anton ville skrifva en förbindelse på 
150 kronor med sex procents ränta och sätta sitt 
namn under, skulle han få 100 kronor.

Anton skref med darrande hand den ödesdigra 
skuldsedeln och satte under den sin namnteckning, 
med många slängar och krumelurer.

“Jaha“, sade långifvaren, sedan han genom 
sina glasögon granskat skuldsedeln, "jaha, det är 
nog riktigt; men för ordningens skull ber jag herr 
Landin skrifva ordet “myndig“ under namnet.“

“Jag är inte myndig“, förklarade ynglingen.
“Jaså, ja, det var ledsamt det, då lär det väl 

inte kunna bli några pengar heller, så gärna jag 
än ville stå till tjänst, ty, herr Landin, man har 
ingen rätt att, att — låna åt omyndiga. Jag är 
mycket ledsen. Ville så oändligt gärna stå till 
tjänst — det är min lefnadsuppgift att tjäna mina 
medmänniskor; men som jag sa’, det här går inte.“

Anton stod där, röd som en kokt kräfta i an
siktet. Rättskänslan sade honom, att det var orätt 
att nedskrifva en bestämd lögn; men begäret att 
komma åt penningarna för att med dessa tillfreds
ställa sin törst efter nöjen och njutningar var än 
större.

Begäret segrade.
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“Jag skrifver under, det är ju blott en form
sak“, utbrast Anton och fattade pennan.

“Alldeles, alldeles“, svarade herr X., “det är 
bara en pro forma sak, för att det skall vara 
lagligt.u

“Myndig“ stod där nu under namnet, och åt 
den adertonårige gossen räknades upp de hundra 
kronorna.

“Räntan brukar jag alltid få i förskott liksom 
bankerna“; sade herr X.

“Huru mycket?“
“Ah, bara en bagatell, endast en fattig krona 

— men nu måste herr Landin komma ihåg, att 
jag är mycket nogräknad att på dagen få likvid. 
Låt mig se, vi ha i dag den nittonde april. Alltså 
den nittonde maj. Neej, låt mig se, den nittonde 
är på en söndag; således på lörda’n, den adertonde, 
träffas vi.“

Anton betalade räntan och stoppade resten af 
lånet i byxfickan, bockade sig och gick.

“Mjuka tjänare“, sade herr X. — “alltså den 
18:de maj före klockan 12.“

Anton sprang utför de tre branta trapporna, 
som om han hade sprungit med bara fotter på glö
dande järn.

“Hvad skall far säga? Stackars mamma, ja, 
stackars mamma, hvad hon skall bli ledsen! Dock, 
kommer dag, kommer råd!“ tänkte den förvillade 
ynglingen, nedtystade sitt'oroliga samvete, så godt 
han kunde, uppsökte några gamla kamrater och 
bjöd dem på en fin middag.

En vagn beställdes hos ett af stadens finare
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hyrkuskverk, och så bar det af till — Stallmästa
regården.

När Anton sent på kvällen kom hem, hade 
han icke ett öre kvar af det dyra lånet. Han kas
tade sig på sin säng och insomnade djupt.

På morgonen vaknade han med stark hufvud- 
värk och förvirrade tankar. Hvad hade händt? 
Han visste det knappt själf. Blott det stod klart 
för honom, att “en dåraktig son är en grämelse 
för sin fader och en bitter sorg för henne, som 
födt honom“.

Snart skulle Anton äfven få erfara, att “den, 
som tager lån, är träi åt den, som gifver det“. 
Dagarna riktigt flögo. Anton hann ej tänka, förrän 
han stod inför — den 18:de maj. Några penningar 
hade han naturligtvis icke kunnat anskaffa, och nu 
stod han där såsom en lögnare. Men hvad ville 
han göra? Han måste för att undvika ett krafbref 
till fadern begifva sig upp till sin fordringsägare.

Det var tunga steg han tog uppför trapporna 
till Söder, men den längsta väg når sitt slut, och 
de tyngsta steg ha ock sitt sista. Än en gång 
stod Anton framför den där gamla klocksträngen. 
En kall kåre gick efter hela ryggraden på honom. 
Han hade icke ens tiondedelen af skulden — och 
dessa pengar, 15 kronor, hade han samma morgon 
förskaffat sig genom att pantsätta sin vinteröfver- 
rock, hvilken han nu lyckligtvis ej behöfde förrän 
till hösten.

Efter en stunds tvekan tog han mod till sig 
och ringde på.

“Mjuka tjänare“, hälsade herr X. fryntligt, då
5
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han öppnade dörren och såg sin unge klient, “det 
kan jag säga är att vara punktlig, var god och stig 
in. Jag skall genast taga fram den lilla skuldse
deln. Herr Landin kommer som efterskickad; jag 
har just fått en större utbetalning i dag och be- 
höfver allt, hvad jag kan skrapa ihop. — Men tag 
då plats, för all del!“

Anton satte sig på yttersta kanten af den 
framställda stolen och satt som på nalar, med hat
ten mellan knäna och blicken stirrande på den 
storblommiga, nötta brys sel mattan.

“Bäste herr X., ty värr är det som så, att. .
“Hvad för slag?“ afbröt honom procentaren med 

en illslug blick, “har inte pappa kommit hem från 
sin affärsresa, hvasa?“

“Det är så“, fortsatte Anton, “det är så, att 
jag af förhållanden, som jag för ögonblicket ej 
närmare kan redogöra för, icke kan i dag infria 
min revers, utan tänkte framställa — puh! fram
ställa, om jag inte kunde få omsätta den på en 
kortare tid?!“

Det var svårt för Anton att få fram denna 
långa mening, under det hans fordringsägare ge
nomborrade honom med sina hvassa ögon.

“Jag trodde herr Landin var en pålitlig ung 
man“, sade denne, “jag trodde, att sonen till en 
sådan hederlig far var att lita på, ja, det trodde 
jag. Omsätta, omsätta. — Nej, herr Landin, det 
strider mot mina principer. Jag omsätter aldrig 
och beviljar aldrig anstånd. Det strider mot mina 
principer; ja, det gör det, man måste ha principer, 
annars kommer man inte långt i världen, inte.

. ” vC Ζ/Λ/é^
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Men nn behöfver herr Landin inte vara orolig för 
den här bagatellen, inte. Om jag bara sbrifver 
och säger ett ord till pappa, så löser han genast 
in det lilla papperet, det är jag viss på; eller tror 
inte herrn det också? Hvasa?“

uSnälle herr X., gör inte det! Då gör ni mig 
olycklig, ty min mor är sjuk, och hon skulle ta så 
illa vid sig, att hon kunde dö — låt mig i stället 
få omsätta; jag har penningar till räntan.u

“Nå ja, inte vill jag någon syndares död, det 
vill jag visst inte, och inte vill jag ställa en ung 
man i obehag heller. Vet herrn hvad? det strider 
mot mina principer att omsätta — som jag sade, 
men vi skulle kunna rangera den här lilla affären 
på ett annat sätt, så att herrn ändå ’klarerar udden’, 
som sjömännen säga.“

“Tackar allra mjukast — jag skall alltid känna 
mig så tacksam.“

o

uAja, den visan har jag hört förr, må herrn 
tro; men jag vet, att otack är världens lön. Man 
lånar sin vän och kräfver sin ovän, säger ordsprå
ket; men i alla fall — jag är van att vara den 
lidande parten; vill herrn, så ska’jag stå till tjänst.“ 

“Ja, jag försäkrar, att jag med stor tacksam
het skall betala; men jag skulle ödmjukast fråga, 
om det icke kunde ställas på en smula längre tid, 
sa att jag finge vara hemma under sommaren och 
betala, då jag kommer upp igen på hösten, ty då 
vore jag riktigt säker att få pengar af pappa.“ 

“Tja, unge vän, jag är aldrig obillig, då jag 
ser, att jag kan tjäna. Om vi nu göra upp 
ett nytt lån, hur vill herrn hafva det?“

En verklighetsbild ur Stockholmslifvet.

om
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Anton, som af detta vänliga tillmötesgående 
blef ieke blott gladt öfverraskad utan äfven dris
tig, yttrade nu käckt: “Jo, jag vore tacksam, om 
herr X. — eller, förlät mig, skulle det inte tillå
tas mig att säga farbror —“

“Jo, tack bror, det smickrar mig — det får
du visst, nå?“

“Jo, om farbror lånade mig tre hundra kronor på 
fyra månader, och jag då löste in den gamla pa 150.“ 

“Hm, du begär då inte småsaker häller. Du 
måtte tro, att· jag har en brunn att ta pengar ur; 
men det är, ty värr, inte så; nej ty värr, det är 
dåliga tider och smått om förtjänsten, skall jag 
säga. — Dock för den här gången skall jag söka 
att gå dig till mötes. Var god och sätt dig ned 
vid skrifbordet och skrif reversen då.“

Anton skref en revers på 300 kronor med sex
procents ränta på fyra månader.

“Glöm inte att sätta myndig under ditt namn“,
erinrade långifvaren.

“Nej, visst inte“, svarade Anton hurtigt, “jag- 
vet nog nu, hur farbror vill ha det.“

Herr X. läste igenom papperet. — — — 
“Nej, min gosse, det här får du allt skrifva 

om: du har glömt, att det skall stå till innehafva- 
ren, förstår du. Jag är en anspråkslös man, som 
aldrig skyltar med mitt namn. Jag är inte högfär
dig jag, inte. Du skrifver snart om et ....

Anton skref.
“Så där ja, nu ä’ de’, som de’ ska’ vara. Och 

nu är det jag, som får punga ut med styfrarna igen“, 
suckade procentaren.
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Låt mig se: 150 kronor är gamla skulden, min 
lilla provision 50 kronor, det gör så mycket som 
200 kronor, ock så bör jag väl ha 10 kr. för hvar- 
dera af de 3 öfverskjutande månaderna — det gör 
alltså tillsammans 230 kr. Du får då kontant 70 
kronor, och här har du dom, det blir jämt 300 kr. 
eller reversens belopp. Är det icke sa, hvasa?“

“Jo, jag tackar! Tack farbror ! “svarade Anton 
glädtigt; men nog sved det i hans hjärta, att han 
för att bekomma 170 kronor fått lämna förskrif- 
ning på 300. I trappan svor han en tyst ed öfver 
den “usla procentarsjälen“.

Men huru förbittrad han än var i sitt sinne 
på “den usle procentaren“, så tyckte han ändå, att 
denne var bra att tillgå. Ty under ett par ars tid 
fortfor han med dylika transaktioner med den 
tjänstvillige mannen, som på detta sätt gaf Anton 
tillfälle att sjunka allt djupare i lastens dy, på 
samma gång han blef alltmer skuldsatt.

Hans procentarskulder gingo slutligen upp till 
Here tusen kronor, och, när den bekymrade fadern 
vid den slutliga upptäckten vägrade att betala men 
åtog sig att återgälda de kontanter, Anton verkli
gen uppburit, svarade hr X., att herr Landin kunde 
i den saken handla alldeles efter egen smak — han 
fäste endast hans uppmärksamhet på den lilla om
ständigheten, att Anton, i händelse af vägran att 
betala reversernas fulla belopp, komme att åtalas 
för bedrägeri; ty han hade under reverserna skrif- 
vit myndig, hvilket vore en lögn, för att vilseleda 
en godtrogen långifvare. Det fanns således ingen 
annan råd för fadern än att betala.
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Anton fick naturligtvis uppbära allvarliga fö
rebråelser, bad å nyo om förlåtelse och lofvade 
bot och bättring. Ett belopp af 4,980 kronor, som 
fadern på detta sätt måste betala, tog ett djupt 
tag i hans kassa; men hvad gör icke en far för 
att rädda sin ende son från skam och vanära?! 
Alla föräldrarnes uppoffringar, all deras kärlek syn
tes dock vara förgäfves. Anton hade nu en gång 
kommit in på det sluttande planet, och det fordra
des allvarsammare medel än faderns förmaningar 
och moderns tårar för att hejda honom från ned- 
glidandet i fördärfvets afgrund.

Vid tjuguett års ålder hade det lyckats honom 
att nära nog ruinera föräldrarne; själf syntes han 
med sitt pussiga ansikte vara både kroppsligt och 
moraliskt fördärfvad. Han försummade numera 
helt och hållet sina studier och hängaf sig åt alla 
möjliga utsväfningar. Föräldrarnes glada förhopp
ningar att få se deras Anton såsom hjältetenor 
skaffa sig världsrykte och rikedom voro nu i det 
närmaste grusade; men kärleken hoppas allt och 
tror allt.

Anton gaf än en gång de heligaste löften, att 
det nu skulle vara för alltid slut med hans utsväf- 
vande lif. Han bad så bevekande att få stanna 
ännu en tid i Stockholm för att med det ihärdi
gaste arbete taga igen den förlorade tiden.

Detta fick han. Och det må sägas till hans 
berömmelse, att han nu var såsom en ny männi
ska. Han ådagalade äfven en otrolig arbetsförmåga. 
Han tog sånglektioner för en af hufvudstadens för
nämsta sånglärare och arbetade otroligt från mor-
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gon till kväll. En ovanligt präktig röst hade han. 
Och hans lärare hade den hästa förhoppning, att 
han till hösten skulle få debutera på kungliga 
operan.

Föräldrarne gladde sig innerligt åt dessa lof- 
vande utsikter. Visserligen var deras glädje blan
dad med vemod; ty icke voro de, i synnerhet mo
dern, mycket belåtna med att deras Anton skulle 
gå in vid teatern; men det var ju dock bättre än 
att blifva ingenting. Det fanns ju många heder
liga och aktningsvärda män och kvinnor, som ägnat 
sig åt denna konstart.

Än en gång skulle dock de stackars föräld
rarne svikas i sitt hopp och det pa ett förkros
sande sätt.

Anton satt en afton i Berns salong tillsamman 
med ett utvaldt sällskap och njöt af musik, punsch 
och ett gladt skämt. En herre slog honom vänligt 
på axeln och frågade, om det icke var herr Anton 
Landin, han hade äran att tala med?

“Jo, det är mitt namn, hvad behagas?“ sva
rade Anton.

“Jag skulle vilja tala med herrn i en enskild 
angelägenhet — ber om ursäkt, att jag stör.

“Skadar inte, jag skall strax komma.“ Utkom
men på verandan, märkte Anton, att den, som till
talade honom, hade en annan person i sällskap. 
“Vi få kanske be hr Landin följa oss till Myntga
tan“, yttrade den, som bedt om samtalet. “Vi äro 
från detektiva polisen, och man har där gjort en
anmälan, som möjligen rör er.“

Ja, ty värr, den rörde nog Anton och det när-
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mare, än han hade önskat. Saken var i korthet 
den, att i banken hade en växel blifvit diskonte
rad, utställd af Antons far och accepterad af hans 
värd, hos hvilken han fortfarande bodde, samt öf- 
verlåten till banken af vår bekante människovän, 
procentaren. Denne hade på nytt gått Anton till
handa med lån, och hans fordran hade med räntor 
och provisioner gått upp till 6,894 kronor 37 öre. 
När han nu ej kunde vänta längre på sina pen
ningar, föreslog han Anton att skaffa sig en accept 
af fadern med ett godt namn till, så skulle han 
ännu en gång mot skälig ersättning stå honom till 
tjänst och diskontera “papperet“ i banken. Antons 
skuld hade stigit till 6,500 kronor. Nu begärde 
“farbror“ den obetydliga ersättningen för sitt be
svär 394 kr. 37 öre, så att beloppet blef ofvansagda 
summa.

När nu avis om diskonteringen från banken 
anlände till Antons värd, förklarade denne genast, 
att en så beskaffad växel hade han icke accepte
rat. Detta besked delgafs samma dag procentaren, 
och han förklarade, att han mottagit växeln af 
Anton Landin, hvilken, som redan är nämndt, blef 
efterspanad och förd till detektiva polisens kontor 
vid Myntgatan. Anton bekände genast, att han 
förfalskat så väl sin fars som sin värds namn.

Fadern erbjöd sig visserligen att infria växeln, 
men med villkor att saken nedlades och Anton 
frigafs. Detta lät sig dock icke göra, då allmänne 
åklagaren redan fått den om hand, och Anton döm
des till ett år och två månaders straffarbete för 
förfalskningsbroth
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Modern, redan förut sjuk och i ytterlig grad 
nervös, tog denna nya otycka så hårdt; att hon 
måste intaga sängen, och inom några veckor utan
dades hon sin sista suck. Att hr Landin skulle 
djupt förkrossas af dessa sorgliga förhållanden, är 
lätt att förstå.

Djupt och innerligt sörjde han sin kära hustru; 
men på samma gång kunde han icke undgå att 
känna en viss tillfredsställelse däröfver, att hon 
genom döden befriades från den bittra sorgen öiver 
den olycklige sonens vanära och fläckade namn. 
Öfver alla de grusade förhoppningarna på Antons 
lysande framtid sörjde fadern så, att hans krafter 
brötos, och inom några månader hade hans hår 
blifvit hvitt som silfver.

* *
*

Anton, den glade, sjungande sällskapsbrodern, 
infördes i en af de många straffarbetscellerna i 
Stockholms södra kronohäkte å Långholmen. För
sta dagarna voro rent af förkrossande, och han 
fruktade själf, att han skulle mista sitt förstånd.

Den lilla cellen var i hög grad dyster. Dags
ljuset insläpptes sparsamt genom en liten fönster- 
glugg, försedd med ett tätt järngaller och belägen 
uppe mot taket, så att det icke var möjligt för 
fången att kasta en enda blick ut i den omgif- 
vande naturen. Icke en solstråle banade sig väg 
genom det lilla fönstret. Tystnaden var ock pin
sam; icke ett enda ljud trängde igenom de tjocka 
murarna och den järnbeslagna, väl tillbommade 
celldörren. Anton, iklädd den grå fångdräkten,

- , . ... < , .. -'W ·«· '
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hade här god tid till eftertanke; ingen och intet 
störde honom. Han kände sig såsom lefvande be- 
grafven. Allt var så fruktansvärdt ödsligt, så trångt, 
så öfvergifvet. Han tänkte på sitt flydda lif och 
grämde sig öfver den så lättsinningt förspillda tiden. 
Huru annorlunda kunde icke allt hafva varit, om 
han rätt användt sina rika gåfvor, låtit njutnings
lystnaden fara och i stället med flit arbetat på sin 
framtid.

Anton satte sig på den lilla trefotade runda 
stolen, som var fastskrufvad vid golfvet och lutade 
sina armar och sitt hufvud mot bordskifvan, som 
under dagen låg öfver den hopslagna järnsängen.

Här begrät han sin förspillda ungdom; bränn
heta droppade tårarna mellan hans hopknäppta 
fingrar ned på bordskifvan. Djupa suckar fram- 
prässades ur hans beklämda bröst och togo stun
dom form i knappt hörbara hviskningar: uO Gud, 
min stackars älskade mor!“

I cellen låg en bibel och en psalmbok. Han 
tog bibeln från hyllan och ämnade läsa men för
mådde icke. uDet skulle jag ha gjort förut, så 
hade jag icke suttit häru, tänkte han och snyftade 
så våldsamt, att hela hans kropp skakade.

När han slutligen blef något lugnare, slog han 
upp bibeln och läste: aHvi hatade jag tuktan, 
och hvi föraktade mitt hjärta varning, och hvi 
lydde jag ej mina lärares röst, och hvi böjde jag 
ej mitt öra till dem, som undervisade mig? Huru 
nära var jag icke, att det värsta hade händt mig 
midt i den församlade menigheten! — — —“

“Egna brott snärja den gudlöse, och i sin synds
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garn blifver han fångad. Han dör i brist på tukt 
och raglar bort i ruset af sin stora dårskap.w

Som Anton icke kunde något yrke, blef det 
arbete, som förelädes honom, att göra tändsticks- 
askar, och där satt han nu i sin cell med dessa, 
sina minnen och sina grusade framtidsförhopp
ningar. Som människan i synnerhet under ung
domsåren har en förunderlig förmåga att vänja sig 
vid ändrade förhållanden, började äfven Anton att 
efter några veckor sätta sig in i sin ställning och 
blef jämförelsevis rätt lugn. En gång i månaden 
fick han skrifva hem och äfven mottaga bref 
af fadern. Dessa bref voro fulla af den öm
maste kärlek och försäkringar om att han af hela 
hjärtat förlåtit honom den sorg han dragit öfver 
dem. Hans sinne blef emellertid alltmera böj dt 
samt mottagligt för Guds ord, och han bokstafli- 
gen hungrade efter morgon- och aftonbönestunderna, 
hvarvid han med sin ännu härliga röst deltog i 
psalmsången. Guds ord blef honom alltmera kärt, 
och hans ande fick snart icke tillräcklig näring af 
Salomos ordspråk, som han i början studerade. 
Han vände sig i stället mer och mer till nya tes
tamentet, och han läste om och om igen de fyra 
evangelisternas berättelser om Jesu lif. Ett nytt 
lif tändes härunder i hans själ, och såsom ett barn 
slöt han sig till sin Frälsare och trodde syndernas 
förlåtelse i hans namn. Och då blef det ljusare i 
den hittills så mörka cellen.

Yid underrättelsen om moderns död blef han 
dock mycket förkrossad. Den ömhet om fångar, 
som fängelsedirektören härvid visade, förtjänar ock

Ww -—
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sitt särskilda omnämnande. Han lämnade ieke 
strax fram brefvet till Anton utan gaf det åt fång- 
predikanten, med tillsägelse, att kan kärleksfullt 
ock så skonsamt som möjligt skulle meddela konom 
sorgebudet. Detta gjorde också pastorn. Men kuru 
skonsamt kan än gick till väga, var underrättelsen 
för Anton förkrossande, ock under köga snyftningar 
stönade kan: “Jag kar mördat min mor! O, jag 
olycklige!“

Pastorn sökte trösta konom, så godt kan kunde, 
men stod själf rådlös inför en så djup sorg.

Med känsyn till dessa sorgliga förkållanden 
fick Anton tillåtelse att skrifva kem till fadern 
kvar fjortonde dag ock lika ofta mottaga bref från 
konom.

När vintern inbröt, förvärrades fängelset icke 
så obetydligt, därigenom att den lilla lampan ej 
fick brinna längre än till kl. 8.

Emellertid skred äfven denna bedröfliga vinter 
fram, under det dag lades till dag, vecka till vecka 
och månad till månad.

Stutligen återstodo blott två månader af straff
tiden; men de voro också de längsta af det kela, 
ty nu grep begäret efter friheten allt djupare tag 
i Antons själ. De sista åtta dagarna voro för 
konom längre än månader, ock den sista natten i 
fängelset fick kan icke en blund i sina ögon.

Då morgonklockan sista morgonen ljöd i hans 
öron, kände kan sig såsom en drömmande. Han 
klädde sig skyndsamt, böjde sina knän vid sängen 
ock utgöt sitt hjärta i en brinnande bön.

Därpå läste kan den 126:te psalmen. Redan
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klockan sju på morgonen kom vaktmästaren och 
öppnade celldörren, i det han yttrade: “Nu låses 
ej dörren om Landin mer, utan har ni nu frihet 
att gå, när ni behagar.“ Detta lät Anton icke säga 
sig två gånger. Inom några ögonblick hade han 
aflagt fångdräkten och iklädt sig sina egna kläder.

Sedan han tagit farväl af de tillstädesvarande 
vaktkonstaplarne och tackat dem för deras vänlig
het under den långa fängelsetiden, skyndade han 
med raska steg genom fängelseporten ut i det fria, 
där han möttes af solljus, blomsterdoft och fågel
sång.

Men hvart skulle han väl sedan gå? Huru 
skulle han finna sig i ett samhälle, där han för 
alltid var brännmärkt såsom en brottsling — en 
frigifven, som ännu bar på en pinsam straffart — 
2 års förlust af medborgerligt förtroende.

På Långholmsbron ställde han sig en stund 
och såg ut genom sundet mot Mälarens glittrande 
vågor och i bakgrunden hufvudstaden, skådeplatsen 
för alla hans ungdomssynder, förvillelser och dår
skaper. Han kunde icke frigöra sig från den ohygg
ligt pinsamma känslan, att alla, som sågo honom, 
alla, han mötte, skulle läsa äfven i hans yttre det 
hemska ordet: Straff arbets fång en.

Medan han så stod villrådig och förlägen, nal
kades ångslupen från ßiddarholmen in i Långholms- 
sundet. Den närmade sig alltmer, och skulle An
ton tro sina ögon? Var det icke hans far och 
dennes vän, hos hvilken Anton bott under sin vis
telse i Stockholm, som sutto i fören? Jo, det var 
verkligen så. Antons af fängelsets luft något blek-
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nade kinder blefvo i kast öfverdragna af den lifli- 
gaste rodnad. Blodet rusade med våldsam fart 
från och till hjärtat. —

Det var ett obeskrifligt rörande ögonblick, då 
fader och son åter efter den långa och svåra 
skilsmässan lågo i hvarandras armar. Under en 
lång stund kunde ingen af dem få fram ett ord. 
Den gamle vännen stod där såsom en tyst åskå
dare. Han tänkte på den gripande liknelsen i 
evangeliet om den förlorade sonen, och han prisade 
Herren i sitt hjärta, som gifvit oss denna talande 
bild af hans egen kärlek till arma, vilsekomna 
syndare.

Vid ångslupens återfärd till staden följdes de 
tre åt, och än en gång fick Anton gästa i sin “far
brors“ hem. Efter en lång öfverläggning om hvad 
som nu närmast borde göras, kom man till det 
resultat, att det vore bäst, att Anton reste till 
Amerika för att där börja ett nytt lif i arbete och 
nyttig verksamhet.

Han rustades ut på bästa sätt med ett par 
omgångar nya kläder och en reskassa så pass stor, 
att den skulle räcka ej blott för resan, utan äfven 
att lefva på den första tiden, till dess han kunde 
få sig något arbete.

Efter en vecka reste Anton via Lübeck med 
en af Bremerliniens stora ångare öfver Atlanten.

Första tiden var det svårt nog för honom i 
den nya världen; men omsider ljusnade det. Han 
fick nämligen genom en särskild Guds ledning an
ställning såsom kantor vid en af New Yorks för
nämsta kyrkor, och såsom kyrkosångare fick han
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god aflöning och erhöll därjämte från ilera af den 
rika församlingens familjer elever för lektioner i 
sång.

Några få år efter hans afresa dog fadern, och 
sedan dess har Anton ej låtit höra af sig. Men 
vi hoppas, att han fortfarande vandrar på den väg 
han slog in på under fängelsetiden.
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ιθπ vackra prestgården, rödmålad, med hvita 
knutar och fönsterposter och sin präktiga 
veranda omsluten af vildtvin, låg på en 

höjd omgifven af åldriga löfträd och en ganska 
stor och välskött trädgård. Den hvita kyrkan 
med sitt höga, smäckra torn låg endast ett sten
kast från prestgården, omgifven af väl vårdade 
grafvar. Kontraktsprosten, f. d. hofpredikanten 
Wahlgren, hade genom församlingens kallelse och 
kungl. majestäts nåd fått det régala pastoratet vid 
jämförelsevis unga år. Han hade förut haft sin 
presterliga tjänstgöring i hufvudstaden, där han 
i en af de mera ansedda församlingarne var kom
minister och tillika extra ordinarie hofpredikant. 
Född och uppfostrad på landet, älskade han icke 
synnerligt det jäktande hufvudstadslifvet, utan läng
tade bort till den landtliga stillheten och ett lugnt 
herdetjäll. Med verklig glädje mottog han därför 
af D. församling kallelsen till fjärde pr o fpr ed ikant 
samt med stor tillfredsställelse och tacksamhet erfor 
han sin utnämning och flyttade utan saknad med 
hustru och tre barn från Stockholm till sitt vackra 
pastorat. I detta herdetj äll uppväxte Hildur med
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sina båda bröder, Fredrik och Knut, såsom en 
knoppande ros, full af fägring och behag.

Ett par år efter flyttningen till landet fick 
Hildur lärarinna och bröderna sändes in till resi
densstadens elementarläroverk. Det blef nu riktiga 
högtider, i dubbel bemärkelse, då bröderna kommo 
hem från skolan. Julen blef alltid full af fröjd, ej 
blott för föräldrarne utan äfven för Hildur, som 
nu fick grundligt roa sig med kälkbacksåkning, 
snöbollkastning o. s. v.

Om somrarna ströfvade ungdomen i skog och 
mark eller rodde på den vackra insjön, vid hvilkens 
motsatta strand det gamla herresätet Fagernäs var 
beläget och speglade sin vackra fasad och sina 
höga silfverpopplar i den klara insjön.

Fagernäs ägdes och beboddes af jägmästaren 
Jakob Trane. Han var sedan några år enkling 
och hans hus förestods af hans dotter Anna, en 
nittonårs tärna, med friskt och hurtigt utseende, 
blomstrande kinder med små gropar i, och kastanje- 
bruna krusiga lockar. Hennes ende bror, Hugo, 
ett år yngre än hon, var skolkamrat med präst
sönerna, ehuru han redan gick i nedre sjunde och 
skulle efter ett år taga studentexamen.

Hildur var visserligen flere år yngre än Anna, 
men hon var i förstånd långt mera utvecklad än 
man i allmänhet finner vid hennes ålder, och därför 
uppstod emellan de båda flickorna snart en för
trolig vänskap. Dessa förhållanden och det nästan 
dagliga umgänget under de sköna sommardagarne, 
gjorde att Hildur äfven fäste sig vid Annas vackre, 
hurtige och lefnadsfrisbe bror. Hugo skulle efter
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studentexamen beträda den militära banan och 
svärmade redan för allt som hörde till mill t är yrket 
och hans samtalsämne tog naturligtvis äfven samma 
riktning.

Åren gingo och snart voro barnen stora män
niskor och hvar och en utvecklades efter sitt sär
skilda sk ap lynne.

Då Hildur var aderton år var hon redan en 
fullt utbildad kvinna icke allenast med afseende 
på hennes ståtliga yttre utan jämväl till hennes 
karaktär. Hon hade en ganska god boklig bildning 
och hennes far, som var en estetiskt anlagd man, 
hade gjort sig all möda att bibringa sin dotter ej 
blott hvad som hörde till allmän bildning utan äfven 
låtit henne få smaka på vetenskapens mera hård
smälta frukter. Naturvetenskaperna — astronomi, 
geologi, botanik, etnografi o. s. v. voro henne 
icke främmande och på det skönlitterära området 
lästes under de långa vinteraftnarna i prostens 
studerkammare det bästa bokmarknaden hade att 
erbjuda. Ur de klassiska skaldeveiken hämtades 
ock många rika skatter som bildande och föräd
lande inverkade på den unga kvinnans vakna och 
läraktiga sinne. Till allt detta kom, att Hildur 
på fullt allvar, med hela sitt hjärtas varma tro och 
öfvertygelse omfattade kristendomen. Hon var icke 
någon sentimental känslomänniska, som af en god 
predikan, eller en vacker, högstämd sang, kunde kom 
ma i ett exalteradt själstillstånd för att kort därpå 
åter svalna som “om ingenting händt“. Nej, hon 
var en glad, öppen, naturfrisk men troende kvinna, 

tog religionen praktiskt och lefcle i den. Hon
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lefde i tron på sin Frälsare och sökte förverkliga 
denna tro i allt sitt görande och låtande. Hon 
bildade efter Gruds ords ledtråd sina åsikter och 
dem höll hon hårdt på och lät icke rubba sin 
öfvertygelse, vare sig af “kärlekens bevekande 
stämma“ eller af några s. k. klokhetsskäl.

Olik många andra af sina bekanta, ansågs hon 
stundom af dem än för “öfverspänd“, än allt för 
föråldrad i sina åsikt er, och än åter för mycket 
frisinnad. Men oaktadt dessa anmärkningar var 
hon för många en kär och värderad vän. Bäst 
förstods hon af sin far, i hvilken hon ägde sin 
närmaste vän och sitt bästa sällskap. Han kallade 
henne vanligen “solstrålen“ och en värmande sol
stråle var hon för honom. Prostinnan hade så 
mycket att beställa med det stora hushållet, att 
de stunder voro lätt räknade, då hon kunde ägna 
sig åt idkandet af familj elif. Hon var en blid 
och from kvinna, men mera anlagd för de prak
tiska bestyren. Hade hon en ledig stund, så togs 
den vanligen upp af någon sockenbo, som sökte 
hennes hjälp och råd. Det var så gifvet att när 
någonting kom på af sorg och bekymmer, sjukdom 
och fara, vare sig för människor eller “krittren“, 
skulle man fram till prästgården och rådföra sig med 
“prostinnan“. Hon var då alltid så rar och visste 
hjälp för allting, och kaffe med dopp bjöd hon då 
på jämt, och var en riktig mor för församlingen.

Det faller af sig själft att hon äfven sökte 
uppfostra sin dotter till en praktisk och duglig 
hushållsmänniska. Fick Hildur i sin fars studer
kammare inhämta bokliga kunskaper, så försum-
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mades icke heller de husliga göromålen. Hon fick 
lära sig både spinna och väfva, och sin egen ut- 
styrsel af linneskåpet hade hon längesedan färdig.

Hugo Trane hade tagit sin studentexamen på 
reallinien och äfven lyckats taga officersexamen, 
hvarefter han utnämndes till underlöjtnant. Såsom 
sådan kom han, efter två- års vistelse i hufvud- 
staden åter till hemmet för att hjälpa sin far att 
sköta dennes stora egendom. Men huru olik yar 
han icke numera mot förr! Till sitt yttre var han 
väl samme ståtlige och vackre unge man; men med 
hans inre hade försiggått en sorglig förändring till 
det sämre. Det hörde till tidens militära vä
sende att dundra och svärja och visa en viss öfver- 
sittareton, och i allt detta hade Hugo Trane lyckats 
förvärfva stor färdighet. Han svor som en gam
mal gardeskorpral och skröt och visade sig vara 
ganska hemmastadd i en storstads alla förvillelsei. 
Med smärta varsnade Hildur sin gamle barndoms
väns utveckling i denna riktning, och beslöt att 
vid tillfälle tala med honom därom. Detta tillfälle 
kom en dag, då prostens hade sin vanliga julbjud
ning för grannarne, och Hugo naturligtvis var 
med. Efter middagen och sedan kaffet var drucket, 
sökte Hugo upp Hildur och bad att fa tala med 
henne. De hade ju ansetts ämnade föi htar- 
andra ända sedan barndomen. Hugo ville nu veta 
hvarför Hildur såg så ledsen ut, då alla andra
voro glada.
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Hildur svarade rakt på sak, såsom hon alltid 
gj orde:

44 Jag är bekymrad öfver dig, Hugo.44

“Ofver mig44 utbrast Hugo, helt öfverraskad. 
4Hvad har du då att anmärka mot mig?14

“Du är dig så olik mot förr, Hugo. Du svär, 
hvilket du aldrig gjorde förr; du talar så lättsin
nigt om de allvarligaste. ting, och så — — så — 
tömmer du ett glas med en smak, som jag aldrig 
förr spårat hos dig.44

44Tja, kära Hildur, jag är själf den förste att 
erkänna det jag i viss mån ändrat åsikter sedan 
jag kom ut bland människor i stora världen. Att 
jag svär, är visserligen en ful vana, men jag menar 
absolut ingenting därmed. Det är endast kraftfulla 
interjektioner i språket, och dessutom så förenadt 
med knektlifvet, att det alls icke skulle gå att 
kommendera soldater utan att svärja. Militärlifvet 
är nu engång sådant. Men själf är jag den förste 
att erkänna att det är kolossalt opassande i frun
timmerssällskap.44

44Jag tycker du talar så lättsinnigt om så all
varliga ting, Hugo. Du säger att du ingenting 
menar med ditt ständiga åkallande af onda andar, 
men tror du också att Gud ingenting menar med 
sina bud och varningar?“

44Min lilla Hildur, nu får du ej börja att pre
dika — då blir du så otreflig och högtidlig som 
en nunna. Om Gud händelsevis skulle finnas till, 
hvilket de lärde tvifla på, så har han så mycket 
viktigare saker att tänka på, att han lika litet 
bryr sig om människors ord och tankar, som vi
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bry oss om myrorna, som kräla fram och äter till 
stacken.u

“Minns dn, Hugo, huru det står sknfvet: Då- 
rarne säga i sitt hjärta: det finnes ingen Hud. För-
därf och styggelse är deras verk.“

“Hildur, du måste lämna dina föråldrade, puerila 
tänkesätt — huru många af den bildade klassens 
kvinnor tror du längre bry sig om att svärma i 
religion? Jag medger visserligen, att de som icke 
höra till de modernt emanciperade damerna, ännu 
i det yttre iakttaga religionens bruk, gå i kyrkan 
o. s. v. men sedan de kommit från gudstjänsten 
lägga de af sin s. k. gudsfruktan med alla dess 
ceremonier, såsom de lägga af sig hatt och kappa 
och handskar. Den moderna, vetenskapliga upp
lysningen har börjat att äfven tränga fram till 
kvinnorna, och de bildade, tongifvande kvinnorna 
börja inse, lika bra som vi män, att kristendomen 
endast är uppfunnen af prästerna för att hålla styr 
på massorna. Jag är själf den förste att erkänna, 
att den kan hafva sin nytta med sig som polis
makt, men för bildadt folk är den öfverflödig.“

“Stackars Hugo, jag beklagar dig att du kom
mit på sådana tankar. De skola föra dig allt längre 
bort från sanningens och rättfärdighetens väg. Jag 
ber dig därför: Vänd om till Hud och bed om 
hans upplysning — om hans helige ande.

“Min lilla Hildur, jag är förvånad och stolt 
öfver din vältalighet och ditt omvändelsenit; men 
jag tror dock. att det är bäst vi lämna detta trå
kiga ämne. - - Tror du icke att en man kan 
ta sig för något bättre än att sätta sig ned och
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läsa en hop judiska sagor om talande åsnor och 
profeter som ligga halfveckotal i hyalfiskens buk 
och sedan sprutas lefvande upp på land — eller om 
sol och måne som stå stilla på en fältherres kom
mando, och om änglar som spisa kalfkött hos 
Abraham o. s. v. i oändlighet. Nej, Hildur, vi 
måste taga vårt förnuft till fånga och icke falla 
in i religiöst svärmeri och fanatism, ty detta för 
till dårhus och all möjlig olycka. Att lefva lifvet 
medan man är ung, att roa sig så godt man kan, 
det är den sanna lefnadsvisheten. Tids nog komma 
ålder och bekymmer och då kan det ju vara på 
tiden att hängifva sig åt religiösa svärmerier; men, 
när man är ung — tja, då skall man lefva lifvet, 
detta är min lefnad sfilosofi.“

“Men icke min“, vidtog Hildur, med en röst 
som förrådde hennes upprörda sinnesstämning. “Det 
är, så vidt jag förstår, en högst farlig och ödes
diger lifsåskådning, och som icke kan leda till 
annat än moralisk undergång — det är att bygga 
sitt hus på lösa sanden. Den, som vid våra år 
börjar att kasta bort den enda säkra ledstjärnan 
på vår väg, kommer snart att inhöljas i mörker 
och sakna fotfäste för sin vandring genom lifvet. 
Men jag tror du har rätt, vi skola ej nu vidare 
tala om dessa ämnen.“

“Tja, Hildur, jag är själf den förste att — att —
“Ja, jag vet, att du anser dig vara den förste, 

men glöm ej, Hugo, att Gud står emot de hög
färdige, men de ödmjuka ger han nåd.“

Hildurs hjärta var beklämdt. Hon hade älskat 
Hugo med den unga, renhjärtade kvinnans inner-

- -
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liga, hängifna kärlek. Det kade varit hennes ljufva 
dröm att vid kans sida vandra genom lifvet. O ek 
nn — huru ramlade icke med ens dessa sköna 
luftslott! Hon kände det, kon skulle icke kunna, 
icke våga binda sin framtid vid en man, som hå
nade livad kon ansåg högst ock heligast i lifvet. — 
Nej, huru mycket det än kostade,, kär fick ingen 
dagtingan äga rum, ingen svag eftergift för känslan 
göras.

o

A Hugos sida var det icke stort bättre. Det 
brusade som ett stormande kaf inom honom. Han 
älskade Hildur. Hennes väna bild stod för honom 
såsom det skönaste i lifvet. En härligare brud 
kunde kan icke tänka sig; men hennes “dystra“ 
världsåskådning kunde kan icke med. Att kan 
med uttalande af sina “friare“, “förnuftsenligare“ 
åsikter sårat henne, det förstod kan ock det gjorde 
honom ondt. Han borde ha varit försiktigare — 
“kan var själf den förste att erkänna detta.“ Det 
var kolossalt dumt, men kvad var nu att göra? 
Han var missnöjd med sig själf, kvilket sällan var 
fallet, men kan hoppades att allt skulle bli godt 
ock väl igen. Ett var då visst, kan skulle aldrig 
tala med Hildur i religion, utan låta henne ka 
sin “puerila“ tro för sig. När de väl engång voro 
gifta — så — skulle kon naturligtvis snart gå in 
på kans mera frisinnade åsikter.

Hildur var ingen sentimental drömmerska som 
kängaf sig åt gagnlös sorg eller försjönk i vemods
fulla grubblerier. Hon var icke keller typ för en
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nutidens akvinnosakskvinnau, men i så måtto var 
kon i afseende på kvinnofrågan framom sin tid, 
att hon fordrade kvinnans ovillkorliga rätt att själf 
bestämma öfver sin framtid; hon ansåg det som 
en kränkning af den sedliga känslan och äkten
skapets heliga idé, då kvinnan gifte sig blott för att 
blifva försörjd, eller då männen fikade efter rika 
flickor för att i första rummet kunna hjälpa upp 
sin dåliga ekonomi. Hon hade sin egen själf- 
ständiga åsikt om äktenskapet och dithörande 
ämnen och häfdade energiskt, att det icke fanns 
en sedelag för kvinnan och en annan och mera 
bekväm för mannen. Fordrades från mannens sida 
en ren och fläckfri karaktär hos den kvinna han 
ville göra till sin maka, så borde samma fordran 
ställas från kvinnans sida på mannen. För Hildur 
var detta icke, som hos så många andra kvinnor, 
blott en vacker teori. Hon ville äfven praktiskt 
tillämpa den. Detta blef ock ganska bestämmande 
för hennes framtida handlingssätt.

Hugo stannade icke länge kvar vid regementet. 
Fadern började bli till åren och önskade att sonen 
skulle flytta hem och öfvertaga skötseln af Fager
näs' storo gods. Fagernäs var en riktig mönster
gård. Ursprungligen helt obetydlig, hade den i 
jägmästarens händer blifvit mycket förbättrad och 
utvidgad. Dels hade nyodling i vidsträckt skala 
företagits, dels hade flera närgränsande små hem
man blifvit inköpta och lagda under gårdens bruk. 
Ny storartad ladugårds- och stallbyggnad hade upp
förts af sten, ett präktigt mejeri inrättats o. s. v. 
Bäst af allt var, att gården icke besvärades af en
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enda inteckning. Den betydliga afkastning Fager
näs gaf var därför ren behållning och behöfde ej 
delvis användas till amorteringar och räntor.

När förvaltningen öfvergått i Hugos händer 
behöfdes detta också mycket väl; ty han ägde för
måga att omsätta penningar. Det ena spel- och 
jaktpartiet aflöste det andra. Gäster kommo och 
reste — det blef ett helt nytt lif på det gamla 
herresätet. Och vid de glada middagarne sparades 
ej på fina viner och annan spirituösa. Efter gamle 
jägmästarens död blef Hugo ägare till Fagernäs 
och utlöste sin syster genom att lämna hennes 
arfslott i intecknade reverser. En viss stadga i 
hans uppförande gjorde sig efter denna tid gällande. 
Och han var nu allvarligt betänkt på att börja 
ekonomisera. Då systern flyttade från Fagernäs, 
sedan hon ingått äktenskap, behöfde han en husfru 
och hvilken annan skulle det väl bli än Hildur 
Wahlgren? Hildurs föräldrar voro icke heller emot 
partiet. Hugo hade visserligen varit en smula 
vidlyftig och man talade äfven om en tidigare 
förbindelse som haft sina följder; men man får ju 
icke räkna allt för noga med männen. De stadga 
sig ofta och blifva förnuftiga, så snart de gjort sitt 
val och fått familj att lefva för. Hugo kände sig 
säker beträffande prostens samtycke, och något 
hinder från Hildurs sida väntade han så mycket 
mindre, som han ju sedan gammalt anade hennes 
känslor. Med de ljusaste förhoppningar och trygg 
i vissheten om en lycklig seger, lät han sadla sin 
gångare och red öfver till prostgården, fast be
sluten att erbjuda hand och hjärta åt sin första
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ungdomskärlek. Vid framkomsten mottogs han på 
det vänligaste af prostinnan, som förde honom in 
i salongen, där de slogo sig ned och samtalade 
om dagens händelser, väder och vind m. m. Efter 
en stund infann sig äfven prosten och konversa
tionen fick nu en annan riktning. Man talade om 
årsväxten, om utsikten för skörden, om det stun
dande riksdagsmannavalet o. s. v. tills kaffebrickan 
med sin ståtliga silfverservis — en gåfva af för
samlingen vid afflyttningen från Stockholm — inbars.

Hildur visade sig icke. Först sedan kaffe 
druckits infann hon sig i salongen. Men huru 
besviken blef icke Hugo nu! Vacker och statlig 
var hon - skön som en morgonsky. Hon hälsade 
ock vänligt som vanligt, men det undgick icke Hugos 
granskande blick, att det i hela hennes uppträdande 
var något främmande, något stelt och sinnesfrån- 
varande. Han hade förgätit deras samtal den ödes
digra dagen och kunde därför icke förstå hvaraf 
det kom sig, att hon nu så kallt mottog honom.

Han satte sig åter i soffan. En besvärad stäm
ning inträdde. Han förmådde ej yttra sig med den 
ledighet, som annars satte ett visst friskt behag 
i hans konversation. Prosten och prostinnan sutto 
äfven förstummade och kunde icke fatta sin dot
ters uppförande.

Hugo såg på sin klocka och förebar en ange
lägenhet som gjorde, att han måste återvända till 
sitt hem. Han reste sig, sade farväl till de gamla 
och framräckte under en stel bugning sin iskalla 
hand till Hildur. Af hennes sätt förstod han 
att allt var förbi. Prosten följde sin gäst ut på
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gården och när mor och dotter voro allena ytt
rade den förra:

uMitt älskade barn, jag har omöjligt kunnat 
förstå dig i dag.u

“Huru så, mamma?“
“Ditt uppförande mot Hugo, naturligtvis.“
“Var då mitt uppförande mot honom inte 

korrekt?“
“Det beror ju på, hvad man menar. Det var 

ju korrekt, om det gällt en man i allmänhet, men 
alls inte om jag tänker dig som Hugos blifvande 
brud. Så isande kallt tar väl ingen ung flicka 
emot sin brudgum. Jag är öfvertygad att Hugo 
i afton kom hit för att formligen anhålla om 
din hand.“

“Jag tror också, att detta var hans ärende; 
men låt oss aldrig mer tala därom. Jag blir aldrig 
Hugos maka. Den drömmen är förbi.“

“Hvad hör jag? Har du icke alltid sedan du 
var bara barnet tyckt om honom? Så ombytlig 
och flyktig trodde jag icke att min flicka var.“

“Mamma, jag är hvarken ombytlig eller flyktig. 
Du har alltid fått läsa i mitt hjärtas innersta som 
i en uppslagen bok och äfven nu vill jag icke föra 
dig bakom ljuset. Jag har älskat och jag älskar 
Hugo; men jag har dock mina bestämda skäl, 
hvarför jag icke vill eller kan blifva hans hustru, 
utan måste, huru mycket det än kostar på mig, 
uppoffra, döda min kärlek.“

“Hvilka skäl, om jag får fråga!“ utbrast prostin
nan i en något irriterad ton, som eljest var så 
främmande för denna blida kvinna.
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“Skäl, som för mig äro tillräckligt bindande 
ock skola vara så för dig, mamma, när du får höra 
dem. Tro ej att jag lättsinnigt och obetänksamt 
stått och visat min lefnads lycka bort ifrån mig“, 
svarade Hildur, under det tårar banade sig väg 
utför hennes nu så bleka kinder.

aLugna dig, mitt barn, och förtro åt mig dina 
skal. Säkert äro de af den beskaffenhet att de 
lätt nog kunna häfvas, då de skärskådas af moders
kärlekens skärpta öga.u

o
“Anej, mamma, jag har nog själf skärskådat dem 

under dagar och nätter, då jag sömnlös legat och tänkt 
och tänkt och tänkt, tills mitt arma hufvud kunnat 
sprängas sönder, för att komma till någon annan 
lösning af frågan; men det gifves ingen annan. 
Offret måste göras. Mitt samvete bjuder det. Jag 
är viss att grunden för ett lyckligt äktenskap icke 
blott är ömsesidig kärlek. Det fordras ock öfver- 
ensstämmelse i lifvets viktigaste frågor, samma lifs- 
åskådning och samma lifsintressen. Jag kan icke 
föreställa mig en äktenskaplig lycka, där den ena 
maken icke delar den andras tro och . . .

“Mitt älskade barn, du får icke fordra för mycket 
af lifvet! Hugo skulle utan tvifvel vid din sida, 
genom din ömhet och genom det att du visade din 
kristliga tro i lifvet, småningom vinnas för Guds 
rike.u

uFörlåt, mamma, att jag i detta fall motsäger 
dig. Tror du icke, att det rent af ligger i sakens 
natur, att den man, som kan gyckla öfver den reli
giösa tro som den kvinna bekänner, hvilken han 
tänkt sig såsom sin hustru, icke efter bröllopet

J Y *
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blir annorlunda stämd, då ban känner sin makt ocb 
sitt så kallade herravälde som äkta man? Dock, 
detta är icke enda skälet. Hugo har ju på senare 
tider visat en allt mer framträdande böjelse för 
starka drycker. Och att vara för hela lifvet bunden 
vid en make, som har frestelser till dryckenskap, 
och inom kort kanske blefve en drinkare, kan väl 
en kvinna tänka sig något rysligare? Nog af, 
Hugo dricker!“ — — —

“Min stackars flicka, huru har du icke kommit 
att se allting i svart! Vill du hafva ett ideal till 
man, en i alla afseenden fullkomlig man, utan nå
gon svaghet, så lär du allt i hela ditt lif förgäfves 
få leta efter en sådan, och för alltid förblifva en 
gammal ungmö.“

“Må så vara då, ske äfven i detta fall Gfuds 
vilj a ! Det är väl tusen gånger bättre att göra 
sin insats i lifvets arbete, såsom ogift, än att ge
nom förening med en drinkare blifva oduglig att 
fylla bvarje slags uppgift. Odugligt och förfeladt 
blir den kvinnas lif, som känner sig ha kommit 
i en ställning, där hon ej kan helt och hängifvet 
lämna det bästa hennes kärlek har att gifva.a

“Du har, stackars barn, tyvärr insupit allt för 
mycket af de nu så moderna kvinnoemancipations- 
idéerna. Kvinnans kall här på jorden är, att tåligt 
och ödmjukt bära lifvets pröfningar och ej fordra 
mer af världen, än den i allmänhet bestar åt oss 
kvinnor. Skulle alla bildade kvinnor icke gifta sig 
med andra män än nykterister, så huge allt det 
öfvervägande flertalet gå ogifta; ty sannningen att 
säga: få äro de män, som bland den bildade klassen

iA.i
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äro absolutister. De som ej mer eller mindre för
tära starka drycker, äro snart räknade.“

“Däri liar mamma rätt. De äro få; men hvari 
ligger felet? Jag är viss därpå att deras antal 
skulle ökas bögst betydligt, om vi kvinnor lärde 
att hålla något mera på eget värde, kände villkoren 
för sann lycka och ställde vissa fordringar på sedlig
het och nykterhet på våra blifvande män.“

“Ja, nog kan man, påverkad af drömmar och 
illusioner, yrka på både ett och annat; men värl
den går sin vanliga gång och vi stackars kvinnor 
kunna icke ändra förhållandena. Det går nog an, 
att, i ungdomen, sätta upp stora fordringar; men 
en annan sak är, att få dem förverkligade. Tro 
mig, min älskling, jag har sett och erfarit mer af 
världen än du, och jag vet också något . .

“Hvad menar mamma?"
uJo, jag vet, att tiden inte stått stilla en en

daste minut och att åren fly och med hvart år 
bli vi äldre och bäst det är, står man ensam, ensam 
med sina lysande idéer i behåll, och dessa gifva 
intet bröd; intet stöd, intet hem — det är hvad 
jag vet. När därför en fattig flicka får ett hedrande 
anbud af en hygglig man, som hon dessutom älskar, 
är det hennes plikt mot sig själf och mot — sina 
föräldrar också, att bereda dem trygghet för sitt 
älskade barns framtid, att tacksamt mottaga det 
hjärta och den hand, som ärligt vill och kan för
sörja henne. Det är min åsikt af saken.“

uNej, älskade mamma, det kan icke vara en 
kvinnas, en dotters plikt, att sälja sig för att bli 
försörjd, och det kallar jag att sälja sig, om man
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för att Ui försörjd och få en ställning, på vinst och 
förlust går och gifter sig. Jag är nu 23 år och 
har således bildat mig ett eget omdöme i den 
saken. Både mamma och pappa hafva ju för öfrigt 
lärt mig högre tankar om äktenskapet än de van
ligt gängse. Tusen olyckliga makar kunna uppleta 
orsaken till deras olycka just i denna förvända, 
osedliga, okristliga bevekelsegrund. Dessutom tror 
jag, att för ett lyckligt äktenskap fordras från 
mannens, såväl som från hustruns sida, obrottslig 
trohet, och har mannen före äktenskapet icke kun
nat hålla sig ren och fläckfri vid tanken på den 
brud, han säger sig älska, så finnes ingen grundad 
orsak, att tro det han skall blifva det mot sin 
hustru.14

“Ack, min Hildur, hvar tror du dig på denna 
jord finna en man, som icke någon gång dukat 
under för frestelsen, haft flyktiga, snart öfvergå- 
ende tycken, eller tagit ett glas för mycket i ett 
gladt lag.44

“Älskade mor, hvad skulle du säga, om jag nu 
gjorde en motfråga: 'Hvar skall en man på denna 
jord finna en kvinna, som icke någon gång gjort 
sig skyldig till en sedlig förvillelse, dukat under 
för frestelsen med mera?44

“Jag skulle44, afbröt prostinnan med hetta, “jag 
skulle säga, ja, det skulle jag — jag skulle säga, 
att en sådan förutsättning vore låg och ovärdig, 
och att en sådan kvinna icke vore värd att få en 
hederlig man?“

44Alldeles så, kära mamma, detta är också min 
mening; men kan man då icke med samma rätt
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och af samma skäl säga, att den man, som gjort 
dylika felsteg icke heller är värd att få en ren
hjärtad hederlig kvinna till maka?“

“Det är ju dock en helt annan sak — män
nen“ — — —

“Nej, mamma, det är alls icke en annan sak, 
det är tvärtom alldeles samma sak. Herren har 
icke en sedelag för kvinnan och en annan för 
mannen. Och jag är fullkomligt öfvertygad, att 
det i viss mån är kvinnan, som bildar mannens 
karaktär och anger den sedliga tonen, den etiska 
uppfattningen af lifvet. Hölle kvinnan lika allvar
ligt och strängt på mannens sedlighet och nykterhet, 
som mannen håller på kvinnans sedlighet och 
nykterhet, så skulle det stå bättre till i världen 
än det nu gör. Och lika osedligt som det borde 
anses att en man ingår äktenskap med en rik flicka, 
för att blifva försörjd genom hennes penningar, 
lika osedligt borde det anses af kvinnan att gifta 
sig för att få en man till sin försörjare. I båda 
fallen har man af den heligaste inrättning på jorden 
gjort en auktions- eller marknadsvara, som är fal 
för den högst bjudande.u

Samtalet af bröts här genom prostens inträde 
i förmaket. Det fortsattes senare, efter supén, af 
honom och hans fru.

Hon uttryckte sin bedröfvelse öfver Hildurs 
“trånga“ idéer och tyckte att det var påkostande att 
hennes lifligaste önskan, att en gång få se sin älskade 
dotter som husmor och härskarinna på det vackra 
Fagernäs, gå om intet; men hofpredikanten, ehuru 
äfven han icke varit främmande för samma önskan,

7
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ställde sig dock på Hildurs sida. Han vore ej så 
öfvertygad som hans blida, förhoppningsfulla maka, 
att förbindelsen med Hugo skulle vara den enda 
eller bästa väg till betryggande af dotterns lycka. 
Dessutom kunde han icke undertrycka den tillfreds
ställelse han kände öfver sin dotters ädla och hög
sinnade karaktär. “Det är nog många kvinnor, 
som tänka lika rent och upphöjdt som Hildur, an
gående dessa viktiga spörsmål; men däremot“, 
menade han, “är det få, som äro så sanna, modiga 
och karaktärsfasta att de utan att gifva efter stå 
för sin åsikt och praktiskt tillämpa den i lifvet. 
Min tro och förtröstan, kära gumma, är den, att 
Herren nog skall leda vår kära dotters lefnadsväg 
så, att hon blir till välsignelse, äfven om det icke 
går på den väg vi tänkt oss.a

* *
*

Sex år hafva åter förflutit; Hildur har redan 
gått in i sitt trettionde år och är ännu ogift. Mycket 
har dock förändrat sig på denna tid. Gamla jäg
mästaren har skattat åt förgängelsen. Löjtnant 
Hugo är sedan fem år tillbaka gift med en köp- 
mansdotter från X. Hemgiften var visserligen ej 
stor, men dock så stor, att den unga, ståtliga världs
damen ansåg, att den skulle förslå till underhåll 
af både betjänt och kusk, ekipage och ridhästar 
och till ett för öfrigt präktigt lefnadssätt. Man 
gjorde täta stadsresor; penningar omsattes i stor 
skala, växlar rullade i bankerna. I Fagernäs gods 
togs den ena inteckningen efter den andra. Hvar je 
förståndig människa kunde inse att detta lefnads-

»
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sätt icke kunde bära sig i längden. Hugo låg i 
staden på biljarderna och restaurant erna och drack 
med glada kamrater och vänner. Sådana är det 
alltid godt om i stora städer, blott man har plån
boken någorlunda späckad. Hustrun satt ensam 
hemma och grät. Detta lif i sus och dus varade 
endast några få år. Hugo fick så småningom allt 
flera viktiga affärer i staden. Det under gamle jäg
mästarens tid väl skötta godset kom i vanhäfd, 
räntorna stego, aflöningarne likaså, men det utförda 
arbetet blef, utan husbondens ögon, allt sämre, 
skördarne magrare och allt syntes luta till förfall. 
Snart stod en ödesdiger katastrof för dörren och 
Hugo hade icke allenast slösat bort sitt eget arf 
utan äfven sin hustrus hemgift; skulderna öfver- 
stego tillgångarne högst betydligt och allt slutade 
med en oundviklig krasch. Det fordom ståtliga 
herresätet Fagernäs såldes på konkursauktion till 
ungefär hälften af dess ursprungliga värde, eller 
till mycket mindre än som betäckte de sista in- 
teckningsinnehafvarnes fordringar.

Äfven i Hildurs hem hafva stora förändringar 
inträffat. Hennes mor hade ett par år efter den 
i vår berättelse skildrade dagen, då Hugo gjorde 
sitt besök i prostgården, i stilla frid skattat åt 
förgängelsen. Hon sörjde nog djupt, att Hildur, 
då Hugo frampå hösten sagde år formligen fram
ställde sin anhållan att få henne till hustru, sva
rade ett ödmjukt men bestämdt nej, och hon fick 
aldrig upplefva den dag, då hon kunde öfvertyga 
sig om huru välbetänkt och rätt Hildur handlat; 
men hon hade dock sina aningar och på sin döds-
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bädd -uttryckte bon sin tillfredsställelse däröfver, 
att Hildur var kvar i bemmet för att med sin 
dotterliga ömbet ocb kärleksfulla vård mildra ben
nes makes saknad efter benne.

Hildur förstod äfven, att bon fått en skön 
kallelse att fylla ocb bon fyllde den på ett sätt, 
som nästan saknar motstycke i lifvet. Hon var 
den gamle botpredikantens både band ocb öga. 
Hon skref allt bvad en prest på landet beböfver 
sknfva. Hans ögon började bli skumma ocb bon 
läste för bonom. Hon följde bonom på bans pro
menader. bon skötte ocb vardade bonom, bon be
styrde om allt på bästa sätt, såsom värdinna i det 
stora prestbuset. Hildur tog själf så litet rum, 
men var alltid till bands, där bon bäst beböfdes. 
Hon var socknens diakonissa, besökte de sjuka, 
tröstade de sörjande ocb indelade sin tid så, 
att bon kunde binna med otroligt mycket. De 
långa vinterkvällarne tillbragte bon alltid i sin fars 
studerkammare, där bon da läste för bonom de 
ankomna tidningarne samt nyutkomna, värdefulla 
böcker. Med ett ord : Hildur lefde ett rikt lif ocb 
njöt i fulla drag af arbetsglädjen. Inom försam
lingen bildade bon en liten nykterhetsförening bland 
de unga kvinnorna. I denna förening var bon den 
ledande kraften ocb som bennes verksamma själ 
alltigenom var praktisk, blomstrade denna förening 
i bela ungdomens kraft, fri fran alla ensidiga paiti- 
syften. IVIedlemmarne öfverenskommo att aldug 
gifva sm band at en man, som icke ville lofva 
fullständig afbållsambet fran starka diyckei.

Ett lif i allvar.
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Männen gjorde väl till en början narr af Hildnr 
och hennes uvalkyrioru; men skämtet och stick
orden förstummades småningom och en ny umgänges
ton skapades bland de bättre elementen af socknens 
ungdom. Hildurs fasta karaktär skaffade henne 
icke blott allmän aktning, utan äfven stort infly
tande. Något särdeles anmärkningsvärd t i detta 
fall var när första gången i socknen ett bröllop 
firades hos nämndeman Eriksson i Storgården, utan 
ett enda glas spirituösa, då en af Hildurs förenings
medlemmar, Anna, gifte sig med en ung bondson, 
som anlagt blå bandet. Den gamla seden var 
därmed bruten och från den tiden blef det allt 
mera vanligt, att både bröllop och begrafningar 
och andra kalas i socknen kunde hållas utan all 
hjälp af starkvaror.

En af Hildurs lyckliga dagar var den, då hon 
fick den gamle drinkaren, f. d. artilleristen Strid, 
att afsäga sig superiets slafveri. Strid var en 
stackars pojke, som var född i församlingen, men 
hvilkens onaturlige far ej tog ringaste notis om 
gossen. Han kom på socknen som fosterbarn till 
den minstbjudande, slet ondt och visste aldrig hvad 
kärlek eller huldhet ville säga. Vid femton års 
ålder gick han till staden och kom i smedslära. 
Här invigdes han snart i konsten att supa och lefva 
ett vildt lif. Efter några år tog han värfning vid 
Göta artilleri och efter åtta års tjänst rymde han, 
återkom till hembygden och vistades här hos en 
by smed i fem år. Han var en duktig arbetare, 
men söp upp allt hvad han förtjänade. Strid blef 
slutligen ett föremål för Hildurs omsorger, och
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hvad den stränga militärdisciplinen, de många straff- 
arterna för fylleri han fått genomgå, hvad nöd 
och elände af alla slag icke kunnat uträtta, det 
kunde en “ svagu kvinna med sin människokärlek 
åstadkomma. Hon tog sig an den såsom oför
bätterlig ansedde och försupne artilleristen. Hon 
talade vänligt med honom, föreställde honom huru 
olycklig han redan var och huru mycket olyck
ligare han en gång skulle bli, om han icke besin
nade sig och vände om från den onda vägen. På 
ett nykterhetsmöte steg Strid fram bland de för
samlade. Tårarne runno utför hans skäggiga kinder 
och med darrande röst yttrade han: uJag har trott, 
att jag aldrig kunde bli människa; men för fröken 
Hildurs skull vill jag försöka att från denna stund 
låta ’mitt brännvin vara ursupet’ och med Guds 
hjälp aldrig mer smaka en droppe af den usla 
’ alkoholhatten\LL *)

Det var en segerdag för föreningen, när Hildur 
under synbar fröjd sydde fast det blå bandet i 
knapphålet på Strids kavaj. Strid höll sitt löfte, 
bief en nykter och duktig karl och fröken Hildurs 
förnämste adjutant i nykterhetskriget. Efter ett 
par år gifte han sig med en rask och präktig 
kvinna i församlingen. Hon hade i arf efter sin far 
fått en egen stuga och hade ett nätt litet bo. Strid 
och hans hustru hjälptes åt att strax intill stugan 
bygga upp en liten smedja. Det lilla hemmet på 
skogsbackens krön kallades Fridhem och där smiddes 
dagarne i ända, så att gnistorna yrde omkring Strid 
— f. d. drinkaren.

*) Alkoholhaltig dryck.
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På detta sätt såg Hildur med tacksam glädje 
huru Herren lät välsignelse uppspira af hennes 
oförtröttade arbete i sin Mästares tjänst.

* *
*

Sedan det vackra Fagernäs blifvit såldt, flyt
tade Hugo med sin hustru och två barn till hufvud- 
staden, där han slog sig på kommissionsaffärer, 
förmedlade köp af landtegendomar, hus o. s. v. 
De bodde i en liten lägenhet på söder. Deras 
äktenskap var allt annat än lyckligt. Hustrun grät 
och hade ständigt en skur af förebråelser åt man
nen, som förstört hennes arf och bragt henne i 
fattigdom och elände. Han svor och svarade med 
hårda ord: uJag är själf den förste att erkänna, 
att det just var du, som genom ditt slöseri, din 
fåfänga och din storhetsmani, kommit vår ekonomi 
att rubb as.LL

Efter sådana uppträden tog Hugo alltid sin 
tillflykt till krogen. Att ett sådant lefnadssätt skulle 
påskynda resan utför och bringa familjen i armod 
och elände, var gifvet.· Hans inkomster minskades 
genom hans oregelbundenhet och snart nog för
lorade han allt förtroende. Hans s. k. kontor 
stängdes. Den lilla våningen på söder måste läm
nas och makarna med sina två barn inhyste sig 
i en af de små träkåkarne på Bondegatan. Hugo 
sysselsatte sig numera med ett slags kolportage. 
Han tog upp subskribenter för en och annan för
läggare af illustrerade arbeten och förtjänade där
igenom det nödtorftigaste uppehälle. Till nya klä-
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der förslog doek aldrig hans inkomster och därför 
började han se mycket förfallen oeh trådsliten ut. 
Något af den forna militäriska hållningen hade han 
dock kvar; åtminstone de stora mustascherna och de 
höga stöfvelskaften. När man mötte honom med port
följen under armen kunde man, om det var i skym
ningen, tro, att han kom direkt från landtförsvars- 
departementets kommandoexpedition. Men när man 
kom honom nära, bl ef vo ens luktorgan ganska 
oangenämt berörda af den obehagliga lukt som ut
andas af suparen och öldrinkaren. När jag först 
lärde känna honom hade han äfven nödgats flytta 
från den lilla lägenheten vid Bondegatan och bodde 
nu i en förfallen stuga i närheten af Järfva utanför 
norrtull. I flere år såg jag honom då och då, med 
sin portfölj under armen. En dag kom han upp 
till mig för att till subskription utbjuda en illu
strerad praktupplaga af Fänrik Ståls sägner. Hans 
utseende var ömkligt, hans gång stapplande och 
hållningen slapp och uttröttad. På min fråga om 
han vore sjuk svarade han, att han för egen del 
mådde bra, men att hans hustru nyss dött och nu 
måste han vara ute för att förtjäna några kronor 
till begrafningen. Då grät han och talade om sin 
älskade makas utmärkta egenskaper, “jag är själf 
den förste“, sade han, “att erkänna hennes tålamod 
under alla motgångar, hennes försakelser och de li
danden hon fått genomgå“ o. s. v. Det gamla 
ordspråket: “Ingen är sämre än da han gifter sig 
och ingen är bättre än den som är död“, fick här 
en ny bekräftelse.

w *
*
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Den gamle prosten var ock död. Hildur stod 
så godt som ensam i världen. Hennes båda brö
der vistades utrikes, men fullt oberoende i eko
nomiskt hänseende. Genom moderns utmärkta sätt 
att sköta husets angelägenheter hade icke allenast 
den hemgift hon fört i boet blifvit förvarad, utan 
rätt betydligt förkofrats, så att Hildur vid sin faders 
död hade genom särskildt testamente och ett arf 
efter en gammal morbror ett kapital på 10,500 
kronor, som den tiden ansågs för en ganska nätt 
förmögenhet, hvilken gjorde ett “ensamt fruntimmer“ 
fullt ekonomiskt oberoende. Efter nådårets slut 
och då den nye kyrkoherden flyttade in i prost
gården, packade Hildur “allt sitt tillsammans“ och 
flyttade till hufvudstaden, där hon hyrt sig en liten 
våning vid Malmskillnadsgatan. Hon sökte här en 
verksamhet bland hufvudstadens fattiga och sjuka 
och ägnade sin tid åt dem samt åt söndagsskol- 
verksamheten. Hennes lif utfylldes rikt och hon 
kände sig tillfredsställd och lycklig, så lycklig som 
en ensam kvinna kan känna sig. Att den kvinn
liga modersinstinkten äfven hos henne någon gång 
kände en viss tomhet att icke äga något väsen, 
åt hvilket hon kunde gifva sin fulla kvinnliga kär
lek och modersömhet, är icke osannolikt; men om 
så var, skulle denna känsla i sin mån äfven blifva 
tillfredsställd.

Hon hade af en s. k. händelse fått reda på 
huru den man, hon i sin ungdom skänkt sitt hjärtas 
kärlek, kommit i den ytterligaste nöd och hen
nes inre manade henne att söka göra något för 
honom.
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Efter åtskilliga underhandlingar “genom en 
annan person“ blef saken uppgjord så, att en vacker 
dag flyttade tvänne barn, en gosse på 11 år och 
en flicka på 9 år in i den trefliga bostaden vid 
Malmskillnadsgatan. Det var Hugo Tranes båda barn.

Nu blef där ett friskt, arbetsamt lif i Hildurs 
hem. Kläder och linnen syddes, sängkläder gjordes 
i ordning för de små sängarna, strumpor stickades, 
skolböcker anskaffades och lästes med lif och lust, 
dockor kläddes och utstofferades. Det var så 
mycket som skulle göras och ordnas. Hildur, ännu 
vacker, med frisk hy och kastanjebrunt hår, med 
ögon milda som en gasells och små gropar i kin
derna, såg bättre ut än någonsin, ty hela hennes 
anlete upplystes af kärlek och lycka. Hon hade 
fått ett par värnlösa människobarn att lefva för 
och uppgå uti. Barnen i sina nya, rena kläder 
voro som små af morgondagg vederkvickta blom
mor, hvilka blygt Öppnade sina små kalkar för sol
ljuset. De voro såsom drömmande — flyttade från 
den kalla, dystra och förfallna stugan, där sällan 
ett vänligt ord kommit dem till del, och ännu mera 
sällan en ordentlig måltid mat, och in i denna 
soliga, varma och prydliga våning, med den moder
liga vän, som med rörande ömhet och kärlek drog 
dem till sig.

Hildur kände sig så rik och så outsägligt lycklig. 
Barnen sattes i skola och så flögo några lyckliga 
år förbi, utan att nämnvärdt lämna något märke 
efter sig i hennes ungdomliga ansikte. Hon hade 
större glädje af dessa stackars försummade barn 
än hon kunnat föreställa sig, ty både Alma och Emil
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artade sig väl. I skolan voro de flitiga, ock Emil, 
som hade det bästa hufvudet, gjorde raska fram
steg, men äfven Alma på sitt håll. Hon ville ej 
bli någon lärd kvinna, som i sin tid skulle täfla 
på männens egentliga arbetsmarknad, hon tänkte 
hvarken blifva “bankkvinna“ eller kontorsfröken 
ntan helt rätt och slätt sin tants hjälpreda i hus
hållet och trogna sällskap i hemmet. Emil hade 
snart gjort upp för sig en lefnadsplan och mot 
detta mål sträfvade han med all flit och ifver.

Hugo fick ej länge njuta af sina barns lycka. 
Af lätt insedda skäl ville han icke blifva en daglig 
gäst i sina barns nya hem. Tvärtom besökte han 
dem högst sällan. Hildur kunde icke heller åtaga 
sig att försörja honom; men hon hjälpte honom 
i så måtto, att hon lämnade honom den årliga 
hyran för ett ordentligt och snyggt rum. Efter 
två och ett halft år följde han sin hustru i grafven 
och nu ägde Hildur barnen helt och hållet, och 
hon njöt af denna tryggande visshet.

När Emil en dag kom hem iklädd den hvita 
studentmössan var det en sannskyldig jubelhögtid 
för både tanten och hennes skyddslingar. Den 
ömmaste moderskärlek log ur Hildurs mörka ögon, 
och den segerglade ynglingen gled ur den ena 
famnen i den andra. Almas hela ansikte glänste 
af lycka och stolthet, då hon blickade in i broderns 
glädjedruckna ögon. På hösten samma år började 
Emil sin kurs på tekniska högskolan, hvilken han 
genomgick med heder. Han tog därefter plats 
som elev vid en af landets större mekaniska verk
städer — där han arbetade som simpel arbetare.
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Efter ytterligare tre år på denna verkstad, for han 
ut till Skotland för att praktisera ingeniörsyrkets 
olika områden. Efter återkomsten till fädernes
landet fick han en förmånlig anställning, först som 
ritare på ritkontoret och sedan som instruktör vid 
en annan af landets största verkstäder.

Hildur, som under tiden fått ett och annat 
silfverstrå i sina lockar, känner sig så innerligt 
lycklig ofver sin fostersons framgång och i allo 
hedrande uppförande. Alma och hennes fostermor 
äro med så starka kärleksband fästa vid hvarandra 
att ingenting tyckes kunna skilja dem åt. Alma 
är med sitt glada, hurtiga sinne Hildurs solstråle. 
Med sin väl skolade röst sjunger hon för henne 
Davids psalmer af Wennerberg — andra andliga 
visor och fosterländska sånger ej att förglömma — 
och förljufvar med sina melodiska toner och sitt 
glada sätt Hildurs lefnadsafton och kastar öfver 
den ett skimmer som återspeglar något af den 
öfverjordiska glädjen. Med all sin lefnadsglada 
hurtighet förenar Alma en sann och uppriktig tro 
på sin Frälsare och delar äfven därigenom sin 
fostermoders lif såskådning.

Den som någon gång bevistat en högmässa 
i Blasieholmskyrkan eller en andaktsstund i Betle- 
hemskjnkan har kanske lagt märke vid en kvinna 
med lindrigt gråsprängt hår och en yngre dam 
vid sin sida, båda med ett ovanligt sympatiskt 
utseende. Skulle du önska att veta hvilka dessa 
båda kvinnor äro, kunna vi upplysa att de äro: 
Hildur Wcilgren och hennes fosterdotter.
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iet var mot vårsidan. Aprilsolen hade i det 
närmaste smält bort snödrifvorna, och blå- 
sipporna tittade fram ur sina vinterbäddar. 

Sjöfarten hade åter börjat och den liljja staden vid 
västkusten höll på att fiffa upp sig för att snart 
kunna på värdigt sätt emottaga sommarens bad
gäster.

Sven Roth hade i sin lilla bod vid stora gatan 
ett rikhaltigt nytt lager af färdigsydda sjömans
kavajer, oljetröjor, sydvästar och sjöstöflar samt 
dessutom en hel mängd kramartiklar både från 
Stockholm och Göteborg.

Roth var “om sigu, som man säger. Han hade 
börjat sin bana såsom magasinsdräng hos stadens 
förnämsta köpman; men gifte sig med en änka 
efter en handlande, som på sjömän och fiskare för
tjänt en liten förmögenhet. Den var visst icke stor, 
men änkan och enda barnet, en dotter på toif år, 
redde sig godt och fortsatte med den lilla handeln.

i · i

i· y i'·.



110 Brott och straff.

Änkan var visserligen sexton år äldre än Sven; 
men när de tyckte om hvarandra, gjorde ju skill
naden i ålder icke så mycket till saken. Hon be- 
höfde en man, som förestod affären, och han fick 
en god ställning. Det var vinst å ömse håll och
därför blef det giftermål af.

Det gick också bra flere år. Mannen fann sig 
i allmänhet belåten med sin värld. Handeln blom
strade. Krediten var god och Sven Roth åtnjöt 
godt anseende i den lilla staden. Profryttarne 
trängdes om hvarandra i hans bodkammare och 
utbjödo sina varor på hur lång tid man önskade. 
Det skulle icke dröja så många år, innan patron 
Sven Roth skulle komma att mäta sig med stor
folket i' staden.

Ku hör det emellertid till saken, att man som 
handlande i en småstad icke är riktigt hvad man 
bör vara, innan man med glans och smak kan till
bringa sina aftnar på källaren eller schweizeriet. 
Därför börjar man vanligen sin uppfostran i denna 
gren af verksamheten redan såsom handelsbokhål- 
lare. Det är en tarflig bokhållare, som icke för
står att med belefvenhet och världsvana rekvirera 
likör med spets, konjak och seitens vatten eller 
finaste punsch.

Sven var litet tafatt på detta område och det 
dugde icke heller för honom att komma och slå 
sig ned bland “köpmännen** och ännu mindre bland 
de unga köpmans ämnena. De måste naturligtvis 
vara så mycket mer rädda om sin ställning och sitt 
anseende i samhället, som de icke hade mycket 
till öfvers af någotdera, och det lilla anseende man
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har, måste man hålla på; huru liten skillnaden 
mellan boddrängens och bodbetjäntens syssla innanför 
disken än är, är den dock någon — betjänten går 
i blått förkläde och kallas herre, drängen är klädd 
i förskinn och kallas blott vid namn.

Sven Roth fick icke umgås med herrarne, 
fastän han nu var herre, med fötter under eget 
bord. Dock, dricka måste äfven han och sällskap 
måste han också ha; men med gamla kamrater 
bland drängarne i staden kunde han ju icke vidare 
umgås. Han höll sig till småborgarne. Skräddar- 
mästar Nålin blef hans förtrogne vän. Det var han, 
som förfärdigade hans sjömanskläder och sydvästar 
och som på kvällarna följde med honom på källaren.

Det var, som redan är nämndt, på vårsidan. 
Sven hade nyss stängt sin bod med god dagskassa. 
Han stod färdig att gå. \

“Hvart går du, min vän?“ sporde fru Roth, 
i det hon tog sig en liten pris ur sin lilla spin-
spacksdosa.

uJag går ut i affärer naturligtvis“, svarade Sven. 
Handlande i småstäderna “gå alltid ut i affä

rer“, när de gå på källaren.
“Mina och jag ha tänkt, att du skulle stanna 

hemma i afton, lilla gubben“, återtog hustrun. “Vi 
tycka det är så roligt, när vi ha gubben hemma.“ 

“Ja, det kan nog vara bra, det; men jag har 
lofvat sammanträffa med vännen Nålin. Han sade 
mig i förmiddags, då han lämnade kavajerna, duvet, 
att han hade något så trefligt att tala om.“

“Ja, jag säger dig“, återtog hustrun, “hvad 
jag hundrade gånger sagt dig förr, att den där
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Nålin är inte något godt sällskap för dig, Sven. 
Det anar mig, att han för dig i olycka till slut.“ 

“Go’a vänner ä’ vi“, brummade Sven, “men 
jag tål icke, att du lägger dig i mina angelägen
heter. Jag tycker om Nålin. Jag sätter värde 
på honom, emedan det är en resonabel karl. Han 
har sett sig om i världen, har läst lika mycket 
som någon prest och har manga ideer.“

“Ja, jag är just rädd för de där idéerna, jag“, 
suckade fru Roth och tog sig en ny pris. “Han 
är fritänkare och läser bara gudlösa böcker och 
vill omstörta hela samhället, med prester och allt
sammans, och så dricker han ju sa fasligt.

“Jaså, du håller på att komma in på det där 
kapitlet om nykterheten igen, jag önskar, att alla 
läsare och nykterhetsfantaster hängde i galgen'·, 
sade Sven och satte hatten på hufvudet.

“Var inte ond, Sven!“ bad hustrun.
“Jag är inte ond. men jag vill bara vara i fred. 

Adjö med er, jag skall nog komma hem i tid och 
lika nykter, som jag är nu.“

Sven gick.
“Gumman kan nog ha rätt“, tänkte han för 

sig själf, under det han gick framåt torget, där 
stadskällaren var belägen. “Men något roligt ma
ste man ha, och Nairn är treflig i alla fall. Han 
är gudlös, ja, det kan väl hända. Men hvem är 
bättre och hvem har rätt? Presten dundrade ju 
hiskligt emot den främmande predikanten från 
missionsföreningen, och predikanten sade, attpiesten 
predikade bara döda människofunder. Det är icke 
godt att veta, hvad man skall tro. Det ena kan
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vara lika bra som det andra. Hvar och en blir 
väl salig på sin tro.“

II.

Sven steg in på källaren. Salen var upplyst 
med flere stora fotogénlampor. Några små grupper 
siltto vid borden omkring sina toddyglas och bol
made ur illaluktande cigarrer.

Sven slog sig ned vid ett ledigt bord och be
gärde aftonens tidning.

Efter en kort stund inträdde Nålin. Hans 
skelande ögon upptäckte snart genom den täta tobaks
röken Sven Roth, och strax gled han med sina rang
liga ben fram till hans bord.

“Mjukis, Sven“, hälsade han, “det var —α svor 
han, uhvad du låtit vänta på dig i afton.“

“Har jag? Jag var ju här före dig.“
“Ja, det tror jag förb. väl. Hvem tror du 

vill gå ensam in här? Jag gick väl en kalftimme 
och spankulerade fram och åter på torget, men när 
du aldrig kom, tog jag mig en afstiekare till öl- 
Kajsa och fick mig en half bier.“

“Nå, nå, du förstår väl, att man icke alltid 
kan vara så punktlig, när man har hustru och barn 
och stor affär. Det tog tid att räkna upp kassan 
i dag, skall jag säga dig. Men slå dig ner nu!“ 

“Kypare!“
“Strax!“
“Pst “
“Strax, genast!“
“Konjak och vatten — varmt, förstår han, 

och socker!“
8

- · ' *·■ ■
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“Genast!“
Kyparen kommer med en bricka med varmt 

vatten, socker ock en stor flaska konjak.
“Var så god!“
Man blandade till Avar sin toddy ocb drack 

ock pratade om dagens händelser, ångbåtens an
komst, sillfisket, utsikterna för sommaren, politiken, 
konungadöme, republik, nihilism, socialism, riksdag, 
kyrka, präster, läsare — ja, allt hvad tänkas kan. 
Nål in var obeskrifligt munvig. Ögonen rullade 
och den tunna nästippen blef allt rödare efter 
hvarje ny påfyllning i glaset.

Sven hörde på. Nålin var en märkvärdig karl. 
Han hade reda på tio gånger mer än Sven Eoth 
kunde begripa.

“Du är en riktig baddare, du Nålin“, sade Sven 
leende, “Skål! Du är i alla fall en glad fyr. Min 
hustru säger dock, att du är för gudlös, och det
kan gumman ha rätt i.^

“Du har en bra hustru, Sven, det medgifves. 
Gumman är galant, hon; men det är skada, att 
hon fått läsaregriller i skallen på sig. Det är inte 
lite galet, du. Tänk dig dock, bror, när upplys
ningen en gång så stigit ned till folket, att vi icke 
längre behöfva frukta för det där hjärnspöket, som 
präster och läsare kalla Gud. Då först inträder 
lifvets sköna harmoni i sfärernas musik, för att 
tala enfaldigt. Men Gud vare lof, det börjar dagas 
äfven för oss. Det finns ingen Gud, Sven. Det är
alldeles tvärsäkert ändå.“

“Huru vet du det, Nålin? Du sade ju nyss
själf: !Gud vare lof!'u



Brott och straff. 115

“Sade jag? Det var då lögn med besked!“ 
“Var det lögn? Jag körde det ju med mina 

egna öron.“
“Nå ja, det är bara ett gammalt talesätt. Emel

lertid vet jag, att det ieke finns någon Gud, för ser 
du, bror, det strider emot naturlagarna!“

“Naturlagarna? Hvad är det för slags lagar?“ 
“Ja så, vet du inte det! Skål, bror! Natur

lagarna — jo, det är sådana lagar, som icke strida 
emot naturen, förstår du; men det gör bestämdt 
gudsbegreppet. Det högsta väsende vi veta af är 
människan. Mänskligheten är därför Gud.“ 

“Hvarifrån har du fått sådana dumheter?“ 
“Dumheter! Nej du, det är visdomens perla, 

så mycket kan jag säga. Vet du af, att det i 
Stockholm har bildats ett trossamfund, som kallas 
positivister?“

“Politvister sa’ du?“
“Nej, hör du, Sven, du får lof att lära dig 

svenska, om du tänker umgås med bildadt folk. 
Positivister, hette det.“

“Polisitvister?“ eftersade Sven.
“Se här, jag skall lära dig stafva!“ Nålin 

doppade sitt finger i några droppar spild konjak 
på bordet och skref: “p-o-s-i-t-i-v-i-s-t-e-r. “ Ljuset 
från fotogenlampan återspeglade sig i hvarje bok- 
staf. Nu kunde Sven både se och stafva ihop den 
konstiga svenskan.

“Men hvad betyder detta namn?“ frågade han 
nyfiket.

“Hvad det betyder? Det betyder mycket, det; 
men hufvudsaken är, att vi bli af med Gud, förstår
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du. Det är just han, som gjort människor olyck
liga. Mänskligheten är positivisternas gud, och en 
doktor i Stockholm, en alldeles förskräckligt lärd 
och märkvärdig man, är vår profet—jag är positivist, 
förstår du. Han har skrifvit både en katekes och 
en bönbok. Jag har fått mig böckerna på posten. 
Du skall få låna dem vid tillfälle, men f-n tar dig, 
om du icke är rädd om dem — fast det finnes 
naturligtvis ingen djäfvul. Hej, ingen djäfvul, ingen 
Gud, ingen synd och ingenting af allt hvad prä
sterna tala om.“

“Synd! Finns det inte någon synd? Hvad 
pratar du nu för persilja? Jag skall säga dig, Hålin, 
att det finns både synd och ånger och samvetskval 
— det vei jag.“

“Du vet? Yet du hvad? Du är ett barn, in- 
vaggadt i fördomar, det är hela hemligheten. Här 
det icke finns någon Gud, intet lif efter detta, så 
inser du väl, enligt naturlagarna, att det icke heller 
finns hvarken ånger eller samvetskval öfver synden. 
Anger är ingenting annat än en tillfällig rubbning 
i hjärnmolekylerna och samvetskval är helt enkelt 
en magåkomma. Men jag tror vi sluta upp med 
den högre politiken för denna gång. Jag hade 
något ännu viktigare att meddela dig i kväll.“ 

“Hå, hvad är det, bror Hålin?“
Hålins ögon brunno, nästippen var så röd och 

blomstrande. Han lutade sig tätt intill Sven och 
hviskade: “Väggarna ha öron, bror — vi gå ut i 
parken, där kunna vi tala ostörda.“

“Godt! Kypare!“
“Strax!“
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uTag betaldt!“
De båda vännerna gingo.

III.
Nålin och Roth hade uppnått parken. Natt

vakten hade nyss utropat sitt entoniga: uklockan 
är tio slagen“. Fullmånen kastade sina strålar 
mellan de ännu nakna träden. Allt var tyst och 
stilla som på en kyrkogård. Ingen lefvande varelse 
fanns där utom de båda vännerna. Platsen och 
tiden syntes väl valda för öfverläggningar af det 
slag, som nu skulle försiggå. Nålin var den förste, 
som bröt tystnaden.

aDu är ju min vän, Roth?“
“Ja visst, vi ha ju alltid varit goda kamrater." 
“Kan jag anförtro dig en hemlighet, utan att 

du yppar den för någon?“
“Naturligtvis.u
u Ja, jag litar fullkomligt på dig. Vill du lofva 

mig att icke ens för din hustru säga något?“
“Ja, du kan lita på hvad jag säger. Har jag 

lofvat något, så står jag för det också.“
“Nåväl, du känner ju min svärfar?“
“Gravören Sten: ja, visst har jag hört talas 

om honom.“
“Jag förstod det. Du vet att han för några år 

sedan höll på att spränga banken i Köpenhamn.“ 
“På hvad sätt då?“
“Vänta, ska’ du få höra. Han gjorde falska 

sedlar. Svärfar är en riktig fiffikus, må du tro. 
Han kan göra efter växlar, så att det icke är möj
ligt att skilja dem från de äkta. Nu är det som så,
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att han har skrifvit till mig och sagt, att om jag 
kunde skatfa en kompanjon, som ville vara med 
och förskottera 1,000 kronor, sa skulle vi blifva 
rika karlar inom några veckor.“

“Huru skulle det gå till?“
“Jo, saken är mycket enkel“, förklarade den 

listige skräddaren, i det han skelade med de elaka 
ögonen. “Vi köpa 100 postremissväxlar på några 
kronor hvardera. Svärfar kan konsten att full
komligt utplåna det skrifna och i stället för 10 
kronor sätter han sedan dit 1,000, och sa viaare. 
På detta sätt få vi i en handvändning 100,000 kro
nor, hvilka vi dela i tre lika delar.“

Att på ett tusen förtjäna trettiotre tusen, det 
var ju en stor frestelse, Men Roth hade dock sma 
betänkligheter.

“Detta är ju orättfärdigt“, menade han.
“Ja“, invände Nålin, “däri har du rätt, om det 

nämligen gälde att lura nagon enskild. Men tänk 
dig dessa banker, hvilka alla ligga inne med kas
sor på flera millioner. Hvad gör det, om de få en 
åderlåtning på några tusen kronor hvardera? Vill 
du vara med? Jag unnade just dig få del af för
tjänsten, emedan vi alltid varit så goda vänner.“ 

“Men om det upptäcktes, då blefve jag ju
olycklig?“

“Om, men ser du, bror, det to icke bli upp
täckt; det dröjer minst tre månader innan bankerna 
själfva upptäcka något, och hvem har då gjort det? 
Det är med ett ord icke ringaste fara.“

“Kan du garantera, att jag inte löper någon 
risk, så nog kan du få låna ett tusen kronor, förstas,

~ AV A
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men hör du, Nålin, du får inte sätta mig i några 
vidlyftigheter, det ber jag dig riktigt om som gam
mal vän.u

uNaturligtvis ! Du är med således?u 
aJa, jag skall väl det då, förstås!u 
“Då kommer jag till dig i morgon och hämtar 

penningarna; men inte ett knyst om saken till 
din hustru, förstår du !u

o

“Ahja, det kan du väl begripa. Gumman, stac
kare, skulle få slag, om hon fick aning om något 
sådant.“

De båda vännerna återvände till staden och 
skildes åt vid stora torget. Roth var orolig. Icke 
fruktade han Gud, men han hade dock aldrig varit 
med om något brott. Hans hjärta slog våldsamt. 
Samvetet, denna allvarliga stämma från Gud, talade 
högt inom honom. Han kunde icke sofva; orolig 
kastade han sig af och an i sängen, och när han 
somnade, vaknade han upp i förskräckelse. Han 
led af onda, förfärliga drömmar.

Hustrun frågade, huru det var fatt med honom.
o

“Ah, var lugn du“, svarade han, “det är bara 
några ’målekulor’ i hjärnan, som kommit i rubbning, 
och så har jag en liten magåkomma.“

De nya lärorna hade fått fast botten. 
“Målarekulor? Käre gubben min, jag tror du 

är riktigt sjuk och yrar. Ska’ vi gå efter doktorn?“ 
“Tok! Det är bara rubbning i ’målekulorna7, 

säger jag, det är ingenting farligt, det har Nålin sagt.“ 
uNålin; ack, ack, den Nålin, han gör dig olycklig 

till slut“, stönade gumman och tog sig en liten 
pris i bedröfvelsen.
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Fram på morgonen följande dag kom Nålin 
efter aftal in i boden.

“Tack för i går, bror Roth“, hälsade han.
“Ingenting att tacka för“, svarade Roth, med 

alla tecken af en genomvakad natt. “Men hör du, 
bror Nålin, den där andra affären tror jag, att jag 
af står ifrån.“

uSåå“, svarade skräddaren och skelade illistigt 
med ögonen, hvarvid den röda nästippen blef nästan 
hvit. Har du pladdrat för hustru din?a

“Nej vars, det kommer aldrig i fråga, men ändå!“
“Ändå! Ja, mig kan det göra detsamma, men 

hvad du nu behöfver, det är en tankställare, det 
ser jag. Kom, bror, så bjuder jag på en konjak!*4

“Åhja, det kunde då inte skadau, menade Roth 
och följde med till källaren.

Det blef fyra konjakar. Med dessa återkom 
klarhet i tankegången# Affären gjordes upp.

Skräddaren visste, huru han skulle gå till väga; 
han var så liten och spenslig, Roth däremot var 
en stor, grof karl. Den lille spenslige segrade 
öfver den store, starke. Vapnet var — konjak!

Roth gick hem och räknade upp penningarna. 
Nålin sprang till telegrafen och af sände följande 
telegram :

“ S t e n !
Affären klar. Kom ned!

Nålin.“
På aftonen kom följande svar: 

uSkräddaremästaren Nålin!
Ni måste resa till Yenersborg. Väntar er där 

aftontåget från Göteborg. Sten.“
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“Min gumma, jag måste resa bort i affärer på 
några dagar“, yttrade Roth till sin hustru, då han 
fått del af telegrammet. Men han talade icke om, 
att han skulle hafva Nålin i sällskap.

IV.

Roth for i sällskap med Nålin i en tredje klas
sens kupé. Det var en högst egendomlig resa. 
Aldrig hade Roth varit ute i något dylikt ärende. 
Hittills hade han varit icke så litet högfärdig öfver 
att i allt sitt görande och låtande vara en redbar 
man, och nu hade han med ens kommit in på 
brottets olyckliga väg. Han kände det så hemskt 
inombords. Det var, som hade en stor tyngd legat 
på hans bröst och hotat att kväfva honom.

Det var annars en skön dag. Solen strålade 
rätt varm på himmelen, vårbäckarna porlade och 
strömmade här och hvar efter vägen, och lärkan 
sjöng sina drillar i det blå. Men af all denna na
turens skönhet, då vintern lämnar sitt välde och 
våren, lik en hoppfull budbärerska, bebådar som
marens ankomst, njöt Roth icke det ringaste. 
Tvärtom var han dyster som en kulen höstdag, 
och hvarje liten ryckning af vagnen, förorsakad af 
ojämnheter på banan, fruktade han såsom ett 
dödsbud.

Han hade velat gifva mycket, om han aldrig 
kommit med i “den där affären“, men för skam 
skull kunde han nu icke draga sig tillbaka. Hade 
man sagt a, så måste man väl också säga b. Den 
medförda konjaksbuteljen gjorde också hvad den 
kunde för att lätta tyngden öfver bröstet.
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Ändtligen voro de framme. Det hade varit en 
lång och tröttande färd. Men där låg nu Veners- 
borg framför deras ögon och på perrongen stod, 
jämte en hop andra män och kvinnor, äfven gub
ben Sten. Han hade kommit en timme förut från 
Sköfde.

Endast några ord växlades emellan triumviratet.
uDet duger icke, att vi alla tre bo på samma 

hotell“, yttrade Sten. “Jag och Kålin taga in på 
ett och herr Roth på ett annat.“

Så skedde.
Roth gick upp på sitt i hotellet anvisade rum 

och satt där, tills skymningen inträdt, då han be- 
gaf sig till källaren för att spisa kvällsvard och 
efter träffad öfverenskommelse råka sina kamrater. 
Nålin och Sten hade redan suttit där en stund, då 
Roth inträdde, och liksom af en händelse kommo 
de att taga plats vid samma bord. Under supén 
inleddes en närmare bekantskap. Roth och Sten 
drucko brorskål, men Roth kallade Sten för farbror. 
Efter måltiden gingo de ut och nu framlade Sten 
så fullständigt, han ansåg nödigt, sin plan för den 
vinstgifvande affären.

Under öfverläggningen beslöt man att Roth 
följande morgon skulle fara till Karlstad för att 
där i Stockholms Inteckningsgaranti-aktiebolags af- 
delningskontor köpa postremissväxlar, emedan dessa 
skulle vara lättast att förfalska. Sedan växlarna 
blifvit köpta, skulle Sten och Roth träffas i Fal
köping. Nålin kunde gärna resa hem igen, tills 
allt vore färdigt, då Nålin och Roth skulle hjälpas 
åt att sälja växlarna.
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Eojth reste. Han hade kommit ut på det slut
tande planet och alltjämt bar det nu utför, allt 
djupare och djupare, allt längre och längre ned 
mot brottets afgrund. Eoth kände sig hardt när 
förtviflad, så snart han tänkte på det elände, i hvilket 
han kommit, men den olycksaliga flaskan lifvade 
upp honom. Eoth hade aldrig varit någon egentlig 
drinkare, men själf har han för den, som upptecknat 
hans historia, tillstått, att hade han icke haft dessa 
starka drycker att tillgå, hvilka både döfva sam
vetskvalen och gifva mod att fortgå pa syndens 
och brottets väg, så hade han aldrig blifvit brottsling.

Eoth anlände till Karlstad. Följande förmid
dag sände han ett bud från hotellet till banken 
och begärde att få fyra växlar på 10 kr. 80 öre, 
14 kr. 37 öre, 17 kr. 90 öre och 13 kr. 57 öre. 
Budet kom tillbaka och hade de köpta postremiss- 
växlarna med sig. Dagën därpa flyttade Eoth till 
stadens andra hotell; en uppassare där sändes att 
i samma bank köpa fem postremissväxlar, alla på 
olika små belopp. Med dessa nio postremissväxlar 
på fickan återvände Eoth till Falköping. Vid Eanten 
träffade han ganska riktigt Sten, som nu mottog 
materialierna för sin brottsliga handling. Sten bodde 
i Sköfde. men anmodade Eoth att stanna i Fal
köping och där invänta honom. Inom tre dagar 
skulle växlarna vara färdiga.

Dessa dagar voro för Eoth oerhördt långa. 
Han kände sig så, som vore han ständigt eftersökt 
af polisen, och tyckte att hvarje människa han 
mötte på gatan kunde se rätt igenom honom. Den 
ogudaktige flyr, äfven då ingen jagar honom.
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Tidigt på morgonen steg Roth upp och skyn
dade till det i närheten af Falköping belägna Mös- 
seberg. På dess platå gick han af och an ända 
till dess solen gått ned och kvällens skuggor bredt 
sin slöja öfver den nedanför honom liggande väst- 
götaslätten, då han i mörkret och så mycket som 
möjligt osedd af människor, smög sig fram till 
sitt logi.

Ändtligen kom då Sten.
“Här har jag fyra växlar färdiga“, sade han. 

“De utgöra tillsammans fyratusen trehundra kronor. 
Det är ej värdt att taga here på en gåug, och nu 
tycker jag det är bäst, att du ensam reser och 
växlar bort dem.“

“Nej, det kommer då aldrig i fråga“, utbrast 
Roth. uDet kan väl vara nog att ni fått mig i 
detta elände, utan att ni nu skola vältra hela an
svaret på mig. Jag far icke och prånglar ut väx- 
larne ensam, Nålin måste göra det.“

“Roth, nu måste du ta reson. Min stackars 
måg är skräddare, ser ut som en skräddare och 
uppför sig som en skräddare. Det enda han duger 
till är att prata; någon handlingens man är han 
icke. Du däremot ser respektabel ut, inger för
troende och, van vid affärer som du är, skall 
ingen finna något misstänkt hos dig.“

“Må så vara“, svarade Roth, “men jag åtar 
mig icke att prångla ut växlarna.“

“Nåväl, vi få då telegrafera efter Nålin“, med- 
gaf Sten; “men i alla händelser måste du följa med 
honom, ty eljest kan han resa bort. med alltsam-
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mans och vi få intet för vårt besvär. Därför måste 
du vara med och öfvervaka honom.“

* *
*

Y.

Nålin infann sig. Han och Doth stodo res- 
färdiga. Roth fick af Sten nödiga instruktioner: 
två par glasögon — ett par grå och ett par blå — 
samt svärta för hår och skägg.

Resan togs öfver Stockholm, Uppsala och Gefle. 
I sistnämnde stad skulle de första växlarna säljas- 
Nålin och Roth togo in på hvar sitt hotell.

Sedan Roth fått svärta sitt hår och det långa, 
hakskägget samt påtagit de blå glasögonen, begaf 
han sig till Nålin.

“Nu får du gå in på banken och växla den 
här“, yttrade Roth.

“Nej, min gode vän“, urskuldade sig Nålin,. 
“det går alls icke an. Svärfar sade, att jag skulle 
skämma bort alltsammans, om jag kom in på ban
ken med en så stor växel.“

Efter en stunds ordväxling ansåg man, att det 
kanske ändå vore bäst att lyda Stens råd. Den 
reputerligare Roth måste blifva den, som äfven 
växlade bort de falska postremissväxlarna. Han 
gick in på banken, framräckte den förfalskade 
växeln och — erhöll för den samma 1,470 kronor. 
Därpå gick han genast till hotellet. Själfva brottets 
frukt bar han nu i sin plånbok. Det var för Roth 
en förfärlig börda. Han kände marken svikta un
der sina fötter, hans knän darrade, så att han
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knappt kunde gå, ock kan fruktade för kvarje mö
tande, såsom vore kans afskyvärda kandling redan 
allmänt bekant. Hemkommen på sitt rum, tog kan 
-upp ur sin matsäck den för konom numera oum
bärliga konjaksflaskan ock tog ett par klunkar. 
Detta stillade för några ögonblick de uppskakade 
nerverna; men samvetsoron kom snart ater öfver 
konom med förnyad styrka.

“O, kuru förskräckligt att vara en brottsling“,
tänkte kan, umin arma stackars hustru!“ Dock, det
var nu intet annat att göra, tyckte kan, än att

*

fortsätta på den begynta stråten. Sa snart skym
ningen inträdt. iklädde kan sig åter de blå glas
ögonen ock skyndade, sedan kan tagit ännu en 
duktig klunk ur sin konjaksflaska, till en större 
manufakturkandel vid stora torget.

“ Jag skulle kandla litet smått kär, men tyvärr 
kar den förargelsen kändt mig, att jag kom för 
sent till banken, kvarför jag ej kar annat än en post- 
remissväxel. Skulle jag möjligen kunna få den 
växlad här?“

Jo, det gick mycket väl för sig. Roth köpte 
en katt, ett paraply, ett par klädningstyg ock åt
skilligt annat, det kela uppgående till ett belopp 
af något öfver kundra kronor. Resten af den falska 
växeln, omkring sjukundr af emtio kronor, fick kan 
af kandlanden i kontanter. Han kade nu kalfva 
beloppet af sina växlar inkasseradt, ock med mor
gontåget följande dag företog kan färden till Uppsala. 
Här ändrades kostym, de blå glasögonen stoppades 
in i en söndrig tapet och de grå sattes på.
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Roth ringde. En uppassare infann sig och 
sporde, hvad som behagades.

uÄr det långt till banken?“ frågade Roth.
“Neju, svarade uppassaren, “bara öfver ån här, 

och så en liten bit upp till torget.“
“Kanske herrn kunde göra mig en tjänst och 

gå till banken och få pänningar för denna växel, 
så slipper jag ränna ut i sta7n strax jag kommit; 
jag är trött efter resan.u

“Ja vars!“ svarade uppassaren, tog växeln, och 
inom tio minuter var han åter med 1,370 kronor.

På eftermiddagen gick Roth till väga på samma 
sätt som i Gehe: han gick in i en handelsbod, 
köpte några småsaker och fick sålunda växla den 
sista af de falska växlarne på 660 kronor. Han 
hade nu något öfver fyratusen kronor på fickan; 
med dessa och skräddaremästar Nålin i sällskap 
anträddes återfärden till Stockholm. Där togo her- 
rarne in på ett af de mindre hotellen. Roth tvät
tade bort färgen från hår och skägg, sönderskar i 
små bitar den i Gefle nyköpta hatten, lade bort 
glasögonen och var åter sig själf.

I Stockholm stannade Roth och Nålin tvänne 
dagar, under hvilka de flitigt besökte kaféer och 
förlustelseställen. Till Sten i Sköfde telegraferade 
Nålin:

“Möt oss i Skara onsdags afton; allt väl.
Nålin.“

Framkomna till Skara funno de emellertid in
gen Sten där. De fingo vänta i två hela dagar. 
Så kom Sten ändtligen. Penningarne skulle nu 
delas. Roth ville på sin del hafva äfven det af
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honom utlagda uförlagslånet“, men detta kunde icke 
beviljas, rofvet delades lika. Roth hade fått utföra 
hela bedrägeriet, med undantag af själfva förfalsk
ningen, men hade i själfva verket ingenting fått 
för besväret. Det skulle han få på de växlar, 
hvilka snart skulle bli färdiga till afyttring. Roth 
fann kompaniskapet fruktansvärdt. Nu längtade 
han blott hem till hustru och barn och visste icke 
hvad han velat gifva, om han aldrig kommit in i 
detta elände. Han kände sig därför helt lätt om 
hjärtat, då han köpt biljett och stod färdig att 
fara mot hemmet.

Men just som han skulle stiga in i kupén, slog 
någon honom på axeln.

“Är det icke herr Roth från U—a?u frågades.
“Jo, det är jag, det, men hvem är ni?a svarade 

Roth.
“Jag är stadsfiskal och har något, hvaromjag 

ville tala med herrn.u
bMen jag har ej tid för några samtal nu, ty 

jag har köpt biljett och skall med tåget.“
“Det kan icke hjälpas, min bäste herre, jag har 

fått telegram från Göteborg och måste tala med er.“ 
Det fanns för Roth ingen annan utväg än att följa 
stadsfiskalen.

“Jag kan icke förstå detta“, yttrade stads
fiskalen, vid de gingo emot hans hem; “Roth är 
ju allmänt känd för en hederlig och driftig köpman; 
men jag har fått uppdrag att fasthålla er här till 
i afton, då en detektiv från Göteborg kommer hit. 
Yet Roth något med sig?“
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uNej“, sade Roth, ajag förstår alls icke det 
liär. Jag hade ett par små accepter i Göteborg 
förfallna, men till dem lämnade jag min hustru 
pengar och dem har hon nog skickat.u

uAh, hon har nog glömt sända mynt, och då 
är det sannolikt detta 'frågan gäller“, menade 
fiskalen.

VI.

Ack, Roth visste allt för väl hvad det var. 
Hvilket förfärligt elände! Han pinades af ångest, 
oro och blygsel, så han trodde bröstet skulle springa 
sönder. Förtviflan och raseri stredo med hvarandra 
om herraväldet därinne. “Hvilka uslingar, som 
stält mig i detta spektakel, den nidingen Nålin, 
som så skulle narra mig!“ stönade han för sig själf.

Det var en lång dag för Roth, men äfven den 
skulle få ett slut. På aftonen kom med tåget en 
detektiv poliskonstapel från Göteborg. Roth blef 
visiterad och förklarades häktad. Han fördes ned 
i stadshäktet för natten. Det var en olycklig natt 
efter en sorglig dag.

Roth, den allmänt aktade hederlige Roth, 
häktad! Häktad, och för hvad? Hvad hade han 
gjort? Allt detta skulle han få veta, då han kom
mit till Göteborg.

Dagen inbröt genom det lilla smutsiga arrest- 
rummet. O, hvad bar väl denna dag i sitt sköte 
för Roth?

Tidigt infunno sig tvänne män i arresten. Det 
var detektiven från Göteborg och en af stadens 
poliskonstaplar.

9
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“Huru mår Roth?“ sporde detektiven.
“Huru jag mår? Gud i himmelen, hvad vill 

detta säga? Hvad har jag då gjort? Yet konsta
peln hvarför jag är arresterad?“

“Nej, Roth, det vet jag verkligen icke. En 
växelförfalskning har blifvit upptäckt. Växeln är 
såld i Gäfle ; men i rapporten till poliskammaren 
står uttryckligen, att den som sålt växeln i Gäfle- 
banken hade svart hår och skägg och blå glasögon 
samt var betydligt hjulbent och reste uppåt landet 
när han for från Gäfle. Detta kan ju icke alls 
träffa in på Roth; men nu ha folk intygat, att de 
sett er tillsammans med Sten i Falköping, där han
i går blifvit arresterad.

“Och på sådana lösa skäl arresteras jag som 
en riktig stortjuf?" stönade Roth, full af angest, 
ehuru han försökte se oskyldig och lugn ut.

“Skall jag taga fram fotbojor eller handklofvar?“ 
frågade rättstjenaren sakta, \Tänd till detektiven.

“Det behöfs ingendera, jag känner Roth och 
vet att han ingalunda tänker rymma; han torde 
väl snart efter en afgifven nöjaktig förklaring 
blifva fri, när han varit med på första förhöret.“

Roths tunga lådde vid hans gom. Han be- 
o-ärde och fick en half butelj porter, innan han
G .

satte sig upp i kupén, emellan de båda rättvisans 
tjänare, som ledsagade honom.

Vid Rauten stannade tåget fem minuter. Roth 
såg upp till Mösseberg, där han för knappt 14 
dagar sedan gått, rädd och skygg för alla männi
skor. O, att han därifrån vändt om hem till hustru 
och barn; huru annorlunda hade då icke allt sett ut!
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Ater sattes tåget i rörelse. Framåt gick det 
med ilande fart. Roth önskade en olycka, kan ön
skade bli krossad, men han blef icke krossad, icke 
dödad. Han ankom till Göteborg och fördes från 
stationen till fängelset. Celldörren öppnades. Hand
landen Roth fördes in, dörren slogs igen och tvänne 
lås försäkrade väktarne att fången var i säkert 
förvar.

Följande morgon upphämtades Roth i polis
kammaren. Han fick först redogöra för sina lef- 
nadsöden och slutligen angifva sin vistelseort under 
den tid han varit borta från hemmet samt med 
hvilka personer han sammanträffat. På tillfrågan 
om växelförfalskningarna ställde sig Roth alldeles 
oskyldig. Han visste ingenting om dem. Att be
känna vore ju detsamma, som att för hela lifvet 
blifva vanärad och brännmärkt såsom en grof 
brottsling. Detta kunde ju icke gå an. Hellre 
döden, tänkte Roth. Denna tanke ville han ock 
göra till verklighet. Bekänna kunde han icke; men 
dö — det ansåg han sig kunna.

Han fördes åter i sin cell.
Människorna pläga ej sällan tala om, att det 

icke finnes något annat helvete, än det man bär 
inom sitt eget bröst. Därmed trösta de sig i sin 
framfart i synd och skam, men besinna icke atf 
om detta än vore sannt, skulle samvetskvalen dock 
vara ett tillräckligt helvete för dem.

Roth kände något af detta inre helvete, då 
synd, förtviflan, fruktan och ångest göra lifvet 
odrägligt.

Han drog fram ur sin rockficka — såsom rann-

fpr ?!

;■ 'Ho

-
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såkningsfänge begagnade han ännu sina egna kläder 
— tvänne stora näsdukar. Han knöt dem tillsam
mans för att af dem göra sig den snara, som skulle 
ända hans lif. Själfmordsförsöket misslyckades. 
Roth rasade i förtviflan, han svor, slog händerna 
för pannan, vandrade som en vansinnig af och an 
i · cellen och utstötte den ena förbannelsen efter 
den andra öfver sina förförare och medbrottslingar, 
hvilka han naturligtvis tillskref hela skulden till 
sitt brott, med ty åtföljande elände. Natten var 
ytterst orolig. Så snart han fått inslumra några 
ögonblick, spratt han till af förskräckelse och 
vaknade.

Fram på förmiddagen inträdde fångpredikanten. 
Han försökte tala mildt men allvarligt med fången. 
Han bad honom bekänna, om han hade något på 
sitt samvete, samt uppmanade honom att läsa i de
böcker, som funnos i cellen o. s. v. Men Roth

§

afspisade honom helt tvärt, sägande sig ingenting 
hafva att bekänna, och hvad läsningen beträffade, 
så tänkte han ingalunda besvära sig med något 
sådant. Yar det icke just hans gamla fördom om 
Guds tillvaro, om ett lif efter döden, om en i 
evigheten fortsatt vedergällning för synden, som 
nu gjorde honom så gränslöst olycklig. Nej, ingen 
läsning, ingen bön, intet Guds ord! Hellre hvad 
som helst!

Pastorn gick, tämligen nedslagen.
Timmen kom, då fångarne fingo gå ut på 

gånggården för att hämta frisk luft. Roth gick ut. 
Det kändes skönt att få andas ut i fria luften. 
Men tyngden, den gräsliga tyngden öfver bröstet,
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ville icke gifva vika. Roth böjde sig mot marken 
och upptog en stenskärfva, den han stoppade ned 
i byxfickan.

Vid förnyad rannsakning nekade Roth fortfa
rande till all delaktighet i och vetskap om det 
åtalade brottet.

“För ned honom i cellen igen“, sade domaren, 
aden där herrn behöfver späkas, innan man får 
sanningen ur honom.“

Blodet rusade upp i Roths ansikte vid dessa 
ord. Han bet hårdt tillsammans tänderna och 
vacklade tillbaka till sin ensamma cell. Här tog 
han fram den gömda stenen och började med den 
sarga sin vänstra handled. Han ämnade afskära 
pulsådern; men stenen var ej nog skarp. Äfven 
detta försök misslyckades.

VII.
Ändtligen kom söndagen. Roth hade fått 

sofva något under natten. När han vaknade, såg 
han solstrå!arne tränga sig in genom cellfönstret. 
De föllo på den lilla hyllan med böcker. Han tittade 
uti en af dem. Det var en andaktsbok för fångar. 
Roth läste en hel sida, han läste två sidor, ja, han 
blef allt mer och mer fördjupad i sin läsning; blad 
efter blad vändes om. O, hvilka underbara ord! 
Aldrig hade han förr erfarit en sådan känsla af 
Guds ord. Allt mer och mer vaknade hans sinne. 
Han föll omsider i grat. Han lade boken ifrån sig 
och satte sig pa den i hvarje cell väggfasta lilla 
pallen, med hufvudet lutadfc i händerna. Tår efter
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tår letade sig väg mellan fingrarne och föll på 
cellgolfvet.

“Barmhärtige Gud“, snyftade han, “barmhärtige, 
rättfärdige, helige Gud! Du finnes till och du lönar 
oss efter våra gärningar! Jag arma människa, jag 
fattige, usle brottsling! Gud förbarma dig öfver 
mig! Jag vill bekänna, ja, jag vill bekänna!“

Den starka kroppen skakades af den våldsamma 
gråten, och snyftningarna voro så högljudda, att 
den utanför gående konstapeln hörde dem. Han 
tittade in genom den lilla glasrutan på dörren och 
fann Roth i den yttersta sinnesrörelse samt skyn
dade in till direktören och bad honom komma in 
i fängelset, ty fången N:o 37 bar sig så besyn-
nerligt åt.

Direktören tog nycklarne och skyndade till 
cellen N:o 37, där Roth satt.

“Hvad fattas Roth?“ frågade direktören del-
tagande.

“Ack, herr direktör“, snyftade Roth, “jag är 
den störste brottsling på jorden, som föraktat både 
Guds och människors varning. Jag vill nu bara 
bekänna, jag vill bekänna allt från början till slut.

Och nu talade han om det hufvudsakliga af 
hvad vi härofvan upptecknat och efter denna be
kännelse blef han lugnare till sinnes. Följande 
rannsakningsdag vidhöll Roth öppet och ärligt sin 
gjorda bekännelse, och vid detta tillfälle voro bade 
Sten och Nålin närvarande. Nålm ansåg det icke 
vara värdt att neka, då Roth redan bekannt, men 
Sten, däremot, nekade med största fräckhet och
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påstod sig icke alls känna Roth eller någonsin 
hafva varit tillsammans med honom.

Då ingen bindande bevisning knnde förebringas 
mot Sten, blef han efter några veckor frigifven. 
Roth och Nålin, däremot, fördes med fångtransport 
till Uppsala och Gäfle för att där sta till rätta för 
de utprånglade falska växlarna.

Fångpredikanten i Uppsala, där Roth satt here 
veckor, ntöfvade genom sitt deltagande och sitt 
kristliga intresse för fångarne ett djupt inflytande 
på Roths sinne. Roth började allt mer inse, hvad 
som för fångar i allmänhet är så svårt att fatta, 
nämligen att det sorgliga i hans belägenhet icke 
var att söka i det straff han måste lida, utan i
det från Gud bortvända sinnelag, som kommit

«

honom att begå ett nesligt brott.
Roth upphörde att kasta skulden på andra. 

Han själf var den brottslige. Han blef i sina egna 
ögon en fattig, usel syndare. Genom flitig läsning 
af Guds ord och aktgifvande på Guds andes röst 
i hjärtat, blef det klart för Roth, att det icke blott 
var detta enstaka brott, som gjorde honom till 
syndare framför andra. O, nej, hela hans flydda 
lif framstod för honom såsom en lång kedja af 
synd, en kedja, där hvarje länk var en olydnad, 
en öfverträdelse af den helige Gudens bud och 
rätter.

Det gällde nu att få förlåtelse af Gud och 
människor. Ja, af människor hoppades han väl 
förlåtelse, och var glad, att genom det ådömda 
straffet — tre års straffarbete — få försona sitt 
brott mot samhället*, dessutom hade han fatt kär-
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leksfulla bref från hustru och styfdotter med många 
uppmuntringsord och försäkringar om förlåtelse och 
kärlek. Men Gud, huru skulle väl Gud vilja se till 
en sådan usling?

Kristus hade dött för syndare — ja, det var 
nog sannt, men icke kunde väl han, Roth, få taga 
åt sig sådant?

Evangelium, det af världen så föraktade evan
gelium, budskapet om en oförskyld nåd för de för
tappade, budskapet om ett utgjutet blod, hvilket 
renar från alla synder, har efter årtusen icke för
lorat något af sin gudomliga kraft. Det är en 
Guds kraft till salighet för alla som tro, de må 
sitta på en konungstron eller i fängelsecellen. Det 
är ett fast ord och väl värdt att man det anammar, 
att Jesus Kristus är kommen i världen att frälsa 
syndare, äfven den förnämligaste. Detta ord om 
Jesus Kristus gaf omsider äfven frälsning och frid 
åt Roths beklämda bröst.

En dag låg han på sina knän och bad under 
tårar, att Gud måtte skänka honom förvissning om 
syndernas förlåtelse. Han ville så gärna äfven se 
något yttre tecken, att Gud hade hört honom och 
förbarmat sig öfver honom.

I det. samma kom en liten fågel flygande mot 
fönstret och knackade med sin näbb först två slag 
och så ett tredje på rutan, hvarefter han åter 
flög bort.

Yar det blott en tillfällig händelse eller var 
den lilla bevingade varelsen ett litet Guds sändebud 
för att ingjuta hugsvalelse och tröst i en fattig 
fånges förkrossade själ?
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Roth. ansåg fågeln såsom en budbärare från 
Gud och prisade hans namn. Hvem kan förhindra 
den oändlige att visa sin kärleks storhet i det allra 
minsta! Han ser till de elända. Han hjälper den 
usle och är den fattige nådig.

Roth har nu genomgått sina tre år på Lång
holmen. För honom hafva de varit en hård, men 
nyttig skola. Hårda äro de medel Gud ibland 
måste begagna för att komma oss att vakna. Men 
nåd ligger fördold i den bittraste aga.

Sistlidne vår blef Roth fri. Hans hustru var 
honom till mötes i Stockholm; och båda voro sedan 
uppe hos den, som efter Roths egen berättelse 
upptecknat hans sorgliga historia.

Roth syndade och blef upprättad. Du, min 
läsare, du och jag, vi hafva syndat, veta vi ock af 
någon upprättelse? Om icke, må vi komma ihåg, 
innan det är för sent: syndens lön är döden, men 
Guds gåfva är det eviga lifvet genom Jesus Kristus. 
Kristus är kommen i världen att frälsa syndare. 
Den sin missgärning bekänner och öfvergifver, han 
skall få barmhärtighet.
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Andersson,, Petersson och 
Lundström.

i.

en fjerde november 1864 var för Sveriges 
hufvudstad en betydelsefull dag; man firade 
den femtionde årsdagen af Sveriges ocb 

Norges förening under en gemensam konung. Allt 
var lif och rörelse, “hela Stockholm“ var ute för 
att se på eller deltaga i festligheterna. Den ena 
lysande uniformen efter den andra skymtade fram 
bland den öfriga högtidsklädda människoskaran, 
som böljade fram öfver Norrbro. Gardesregemen
tena marscherade paradklädda upp till det kungliga 
slottet. I södra slottshvalfvet trängdes en ofantlig 
människomassa, för att komma in på rikssalen, dit 
stater och kårer i högtidliga processioner redan 
tågat, och där de intagit de för dem anvisade 
platserna.

Man trängdes, knuffades och sökte armbåga 
sig fram, för att om möjligt få vara med och se 
på ståten; men inga andra än de, hvilka redan på
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förhand skaffat sig biljetter, sluppo in. Det var 
dock icke så ringa nöje att blott få stå ock se på 
dem, som fingo komma in; ock oaktadt november» 
kylan gjorde sitt till att förringa nöjet, stannade 
en stor del af folkmassan kvar i slottskvalfvet för 
att få se “storgubbarne“, då de åter skulle komma 
ut. Så stod man i öfver två timmar, tåligt ut
härdande kölden, bidande att få tillfredsställa sin 
skådelystnad.

Bland dessa väntande funnos äfven trenne 
personer, med kvilka vi i denna lilla berättelse 
komma att göra närmare bekantskap. Dessa tre 
voro skomakaregesällen Uno Teodor Alexander 
Andersson, skräddaregesällen Anton Csesar Napo
leon Petersson samt snickaregesällen Natanael 
Josef Petrus Lundström. Mellan dem uppkom un
der tiden ett samtal, som vi vilja återgifva. Peters
son, den lifligaste af vännerna och dessutom den 
mest språksamme, började:

“Hör du, Andersson, vet du, kvarför man fått 
sig en sådan kär extra frimåndag?“

“Ja visst, det är ju hundrade årsdagen af 
Norges underkufvande af Karl den tolfte“, svarade 
Andersson, själfbelåten med sin kunskap i historien.

“Nej tack, den gången högg du i vädret“, in
vände Lundström, som gått i folkskolan och däri
genom hade något bättre reda på saken; “det var 
ej Karl XII, utan Karl XIV, som underkufvade 
Norge, och det för 50 år sedan.“

“Norge har aldrig blifvit underkufvadt“, inföll 
Petersson, hvilken ansåg sig som en politisk stor-
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het, “det vardt såldt af ryske sultan till Gustaf IV, 
som skänkte honom Finland till gengåfva.“

uDet skall du säga mig, Petersson, mig, som 
varit med att sätta upp ställningen till belysningen 
omkring Karl Johans staty! Där skall ni tro, 
gubbar, kommer det att bli grannt i kväll — minst 
ett tusen gaslågor oeh femhundra ’marskalkar*7 
omkring.“

“Ja, hela staden skall ju illumineras, och 
slottet skall få utseende af ett eldpalatssade 
Petersson.

“Hör du, Lundström, vill du tillsammans med 
mig och Petersson fira den stora föreningsdagen, 
så träffas vi på “Skarpskytten“ klockan 7 i afton?“ 
frågade Andersson, som syntes högeligen förtjust 
öfver en förevändning till en fridag med åtföljande 
besök på krogen.

“Lundström törs nog icke komma med oss. 
Han är rädd för sin mammas moralkakor“, invände 
Petersson.

Med stor förtrytelse svarade Lundström, att 
han icke stod under något kvinnoregemente, utan 
vore sin egen herre och skulle visa detta genom 
att i afton på sagd tid infinna sig på “Skarp
skytten“.

“Bravo, Lundström!“ utropade Andersson, “jag 
är af samma mening som du; min hustru bad nog 
mig i morse, då jag gick ut, att jag skulle komma 
hem och taga henne och barnen med mig, för att 
i kväll se den stora ’illumineringen’; men när hon 
drog på den strängen, att jag skulle undvika 
“Skarpskytten“, gaf jag henne ett så eftertryckligt
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handgripligt svar, att det lärer dröja, innan hon 
åter vågar knysta fram sina klagovisor.“

“Lefve friheten, jämnlikheten och broderska
pet !u utropade Petersson. “Det gören I rätt i, 
gubbar, att icke lefva under förmyndare. I vår 
upplysta tid passar det icke män att stå under 
någon sorts kontroll. Därför, lefve friheten; vare 
det vårt valspråk !u

uDet är alltså öfverenskommet, att vi träffas 
på Skarpskytten kl. 7?“ frågade Andersson.

uÖfverenskommet lu ropade båda kamraterna. 
Talen på rikssalen voro slut, de högtidsklädda 

skarorna strömmade ut, och hvar och en gick åt 
sitt håll. De tre vännerna, Andersson, Petersson 
och Lundström skildes äfven åt för några timmar. 
— Men denna afton skulle för dem blifva af större 
betydelse, än någon af dem nu kunde ana, såsom 
vi i det följande skola se.

Andersson, Petersson och Lundström.

II.

Långt borta vid den aflägsna lilla Bondegatan 
på söder står en liten rödmålad trädbyggnad, hvil- 
ken länge tillhört udet Stockholm, som borde gåM. 
Vid tiden för vår berättelse ägdes och beboddes 
den lilla tarfliga stugan af madam Lundström, se
dan några år tillbaka enka efter extra sjötullvakt
mästaren Anders Peter Lundström, hvilken efter 
en stark förkylning, ådragen under en nattbevak
ning på senhösten 1857, hade dött i lunginflam
mation. Lundström efterlämnade hustru och tvänne
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söner i ganska knappa omständigheter; men Han, 
som lofvat att vara enkors hjälp oeh försvarare, 
uppehöll på ett förunderligt sätt modren Lundström 
och hennes små gossar. Hon hade i nöden lärt 
att förtrösta på Gud. En tid hade hon lefvat värl
den lik, nöjd och lycklig, då hon hade ett någor
lunda tillfredsställande svar på de alldagliga frå
gorna: “hvad skola vi äta, hvad skola vi dricka 
och hvad skola vi kläda oss med?“ Men vid sin 
mans sjuksäng fick hon annat att tänka på. Lund
ström klagade mer däröfver, att han ej var beredd 
att dö, än öfver sina stora plågor. Ofta hörde hon 
honom sucka: “min synd, min synd! Gud miss
kunda dig öfver mig syndare !“ utan att hon kunde 
gifva honom någon tröst i det bekymret.

“Karin“, sade den sjuke en dag, “jag måste 
snart dö. Jag känner, hur det lider med mig; men 
ack, huru skall det gå för mig, som under hälsans 
dagar aldrig frågat efter Gud? Om du kunde få 
reda på den där karlen, hvilken, som du minns, 
jag en gång för två år sedan kastade utför trappan, 
därför att han ville truga på oss Guds ord — 
kanske han kunde gifva mig någon tröst i detta 
mitt elände.“

Hans hustru kastade en schal om sig och skyn
dade ut. Efter en timme återkom hon i sällskap 
med ett af stadsmissionens bibelbud, Anström, som 
vänligt hälsade den sjuke och frågade, huru han 
hade det till sin själ. Lundström omtalade nu för 
Anström sin förskräckelse för döden. “Ni ville“ 
sade han, “för två år sedan visa mig vägen till 
lifvet; men jag var då hård och obotfärdig, och i

L_ _
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vredesmod kastade jag er utför trappan — nu är 
jag väl förkastad af Gud“, snyftade han.*

“Käre vän“, svarade Anström, “visst äro dina 
och mina synder stora; och skulle Gud döma oss 
efter vår förtjänst, visst vore vi då båda förlorade. 
Men nu säger Skriften: “Det är ett fast ord och i 
all måtto väl värdt, att man det anammar, att 
Kristus Jesus är kommen i världen att frälsa syn
dare.“ Nu är du en syndare, därför är Jesus kom
men att frälsa dig, så arm och eländig du är.“ 

Lundström kom väl med alla en uppväckt 
syndares invändningar om sin ovärdighet, sin odug
lighet till tron och mera sådant; men Anström 
svarade blott: “Din bättring är sann, din ånger 
uppriktig, om du ser dig förlorad utan Jesus och 
därför af hjärtat vill fly till Honom.“

“Ack ja!“ suckade den sjuke, “nog ser jag mig 
förlorad, om icke Herren förbarmar sig öfver mig.“ 

“Se då bort från dig själf och se på honom, 
som för dina synders skull är död och till din 
rättfärdiggörelse uppväckt“, svarade Anström upp
muntrande.

Då bibelbudet på detta sätt fortsatt samtalet 
en stund, kände Lundström sig något tröstad af 
de sköna bibelspråken, men hans förra oro kom 
dock snart åter. Uppriktigt ville han nu omvända 
sig till Gud, men minnet af hans många synder

* Denna händelse, liksom de flesta i dessa skildringar, 
är bokstafligen sann. Anström dog 1870, hvarför vi här 
kunna utsätta hans verkliga namn; de öfriga i berättelsen 
förekommande namnen äro däremot förändrade, enär de flesta 
här skildrade personer ännu lefva.
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stod så hotande för honom; och så låg han i tre
*

hela veckor sväfvande mellan hopp och fruktan, 
till dess fyra dagar före hans död “rättfärdighetens 
sol med salighet under sina vingar“ uppgick för 
hans bedröfvade själ, under det hans hustru läste 
för honom Esaie 53 kapitel. Nu kunde han med 
David instämma: uLofva Herren, min själ, och 
allt det uti mig är, hans heliga namn. Lofva Herren, 
min själ, och förgät icke, hvad godt han har gjort 
dig. Den dig alla dina synder förlåter och hela 
alla dina brister. Den ditt lif förlöser ifrån fördärf, 
och kröner dig med nåd och barmhärtighet/4

Hans död var stilla och ljuflig, och under det 
hans gråtande hustru och söner stodo vid hans 
hufvudgärd, insomnade han fridfullt i tron på sin 
Frälsare. Detta var emellertid en gripande stund 
för den stackars sörjande enkan. Hon hade för
lorat sitt jordiska stöd, men hon hade dock sett, 
att han, glad och frimodig, gått genom “dödsskug
gans dal“. Hon började ransaka, huru det stod 
till med henne själf. Visst hade hon i all sin tid 
varit en hederlig och bra människa, en flitig och 
trogen hustru; men efter Gud och hans rättfärdighet 
hade hon icke sökt, och frid i honom hade hon 
icke heller funnit. Nu bodde sorg och ofrid i hen
nes hjärta; “men Gud skall se till min redliga 
bättring“, tänkte hon, och därmed satte hon, fast 
besluten att icke se tillbaka, sin hand till den plog, 
som skulle plöja djupa fåror i hennes hjärtas hårda 
och ouppbrutna mark.

För att efter mannens död kunna försörja sig 
och sina gossar, begynte madam Lundström att

- O



luta fisk, den hon sedan sålde på Kornhamns torg. 
Mången kall vinterdag fick hon frysa duktigt vid 
sin fisk-tina. Månget stickord fick hon hålla till 
godo af kamraterna på torget, hvilka emellanåt 
togo sig en “värmare“ inne på krogen vid Munk
brogatan; men hon förlorade icke modet.

“Fru Lundström är väl för helig, att göra säll
skap med oss, storsyndare, till restaurationen, men 
inte behöfver väl häller ett helgon något, som 
värmer innanför västen i vinterkylan“, sade fru 
Håkansson försmädligt.

“Vet du inte att läsare bedja värme, i kroppen 
på sig“, svarade fru Svensson, förnöjd öfver sin 
kvickhet.

“Ni ä’ okunniga som kyrkråttor allihop“, in
vände fru Stenbom, som sålde stenkärl; “det är 
de många svafvelpredikningarna, som alltid hålla 
de galna läsarne varma. Förstod hon piken, fru 
Lundström?“

Dylikt grofkornigt skämt fick madam Lund
ström ofta fördraga; och huru än vreden stundom 
ville sjuda öfver för henne, sökte hon dock be
härska sig. Hon skulle visa, att hennes gudaktig- 
het var af det rätta slaget; därför bet hon sig i 
läppen och teg — glad att genom sitt ärliga arbete 
med sin lutfisk förtjäna lifsuppehälle åt sig och sina 
gossar.

Dessa söner voro nu det enda, hon ägde på 
jorden; kring dem slöto sig hennes önskningar och 
förhoppningar. De hade båda med beröm genom
gått Katarina folkskola. Den yngre, Josef Petrus, 
skulle i snickarelära. Den äldre, Johan Alfred,
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gick nu i nattvardsskolan ock skulle sedan på 
sommaren, då kan blifvit konfirmerad, ut till sjös.

Den viktiga dagen inträffade, ock af skedet från 
Jokan var för den stackars modern mycket påko
stande. Han kade alltid varit en snäll ock lydig 
gosse, ock under nattvardsläsningen kade kans 
kjärta blifvit kraftigt fattadt af den gudomliga san
ningen. Madam Lundström fröjdades i koppet, att 
kan en gång skulle blifva en from ock duktig sjö
kapten; ty “gudaktigheten kar löfte med sig både 
för detta ock det tillkommande lifvet“, ock kvarför 
skulle det icke då gå väl för kennes Jokan?

Den 12 maj 1861 klockan 4 e. m. lättade 
skeppet “Sjöfröken“ ankar vid Djurgårds-sidan af 
Ladugård sland sviken, för att med trä ock järnlast 
afsegla till Kap på Godakoppsudden. Bogseradt 
af ångbåten “Färdig“ gled skeppet sakta fram mellan 
Kastellholmen ock Djurgården ock sedan vidare 
förbi Djurgårdsvarfvet, dockorna ock Valdemars- 
udden. På motsatta stranden stod en kvinna, ifrigt 
viftande med näsduken sitt sista farväl till jung- 
mannen Johan Alfred Lundström, som från skeppet 
besvarade den moderliga afskedshälsningen: Det 
var sista gången moder ock son sågo kvarandra; 
ty under en storm på Atlantiska oceanen föll Jokan 
öfver bord, då kan var sysselsatt att högt uppe i 
masten fastgöra ett segel. Oaktadt alla försök var 
det icke möjligt att rädda konom, ock ett slutligt 
jämmerskri, som kamraterna körde, lät dem för
moda, att en kaj kom ock drog konom ned i 
djupet.

Stor blef sorgen, då änkan Lundström fick

-i: -
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underrättelse om sin sons hastiga bortgång. Hon 
y ar dt till en början bitter i sitt sinne mot Herren, 
som så illa syntes belöna hennes fromhet och guds
fruktan; men snart sade hon som änkan i Sarpat 
till Elisa: “Du är ingången till mig, att mina syn
der skulle ihågkommas och min son dräpas.“ Det 
blef för henne en tid af allvarlig själfpröfning. 
Hon ödmjukade sig inför Herren, insåg att hon 
varit en lagträl, som fruktat Gud endast för lön, 
men icke af kärlek. Sorg, lidande och förödmju
kelse gjorde, att hon närmare slöt sig till sin 
Frälsare. Hennes egen fromhet räckte icke längre 
till att lefva af och förtrösta på. Hon kände nu, 
djupare än någonsin, behofvet af förlåtelse och nåd. 
Gud öppnade hennes hjärta så, att hon, likt pur- 
purkrämerskan Lydia, gaf akt uppå och omfattade 
det frälsande evangelium. Och stor var hennes 
glädje att på ett nytt och lefvande sätt kunna in
stämma i den gamle Luthers trosbekännelse : “Jag 
tror, att Jesus Kristus mig förtappade och för
dömde syndare förlossat, förvärfvat och vunnit från 
alla synder, från dödens och djäfvulens våld“. Ögat 
log genom tårar, då hon sedan med afseende på 
sin älskade Johan yttrade: “Herren gaf och Herren 
tog, välsignadt vare Herrens namn!“

Hon hade nu blott ett jordiskt föremål kvar 
för sin kärlek, blott en son att lefva och arbeta 
för — hennes käre Josef Petrus. Och ljuft var 
det henne att få älska och sträfva för denne sin 
ende son. Ofta bar hon honom på bönens armar 
inför Herren. Men ännu tycktes han föga lyssna 
till hennes råd och förmaningar. Han vardt i
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stället hennes sorgebarn, och all den moderliga 
ömhet, hon slösade på honom, lönades med otack 
och hårdhet. Den stackars änkan pröfvades hårdt.

Hemkommen till modern vid middagstiden, den 
dag, med hvilken var berättelse börjar, förklarade 
unge Lundström, att han på eftermiddagen stämt 
möte med sina båda vänner, Andersson och Peters
son, på “Skarpskytten“, där de skulle fira femtio
åriga minnesdagen af Sveriges och Norges förening. 
Han höll vidare ett loftal öfver Petersson, som ny
ligen återkommit från utlandet, där han varit både 
i Lübeck och Hamburg, hvarför han ock hade så 
mycket märkvärdigt att berätta, samt var riktigt 
lärd, i synnerhet i den högre politiken.

“Skulle du icke finna det lika roligt att följa 
mig i afton, för att visa mig den vackra Illumina
tionen?“ frågade modern. “Du vet att jag så 
gärna ville se, huru ståtlig Karl XIY tar sig ut 
i den granna belysningen“. .Detta sade hon kanske 
mera för att draga sin son fran det farliga säll
skapet, än med tanken på något nöje för egen del.

“Jaså, mor vill binda mig vid sitt sällskap 
för aftonen, i stället för att låta mig hafva en 
glad stund med mina vänner; nej, tack!1 svarade
sonen.

Det hade gått den stackars unge mannen så, 
som det ofta går med ynglingar; då de komma ut 
i världen och råka i dåligt sällskap, förgäta de 
snart sin moders kärlek och varningar och rusa 
allt mer framåt på fördärfvets väg. Första afsteget 
på syndens och lastens slippriga bana hade för 
Lundström skett en tid förut, da han en dag gifvit
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vika för frestelsen att följa sina kamrater till kro
gen. Kroglnften är i allmänhet så förpestande, att 
den förkväfver alla ädlare känslor och så skedde 
äfven med denne olycklige unge man.

Med sorg och bekymmer lyssnade modern till 
de nu mera icke sällsynta, hårda orden af sin son. 
Hon vände sig i tyst bön till Herren om nåd och 
kraft att bära korset i hans fotspår. Därefter lade 
hon sakta sin hand på sonens axel och yttrade: 
“Petrus, min käre gosse, du skall säkert inom kort 
bittert ångra, om du icke lyder mina råd. Kom 
ihåg Herrens ord: “Säll är den, som icke vandrar 
i de ogudaktiges råd, och icke träder in på de 
syndares väg; ej heller sitter, där de bespottare 
sitta.“

“Ku kan det vara nog med predikningar“, 
afbröt Petrus förtrytsamt; “mor må ej inbilla sig, 
att jag längre tänker lyssna till alla dessa bibel
språk, dem mor ständigt dukar upp för mig. Jag 
är nu så gammal, att jag kan sköta mig själf. 
Både Andersson och Petersson äro hederliga kar
lar, ehuru de icke äro några gudsnådliga läsare, 
utan taga lifvet gladt.“

“Men jag vet, att de föra mitt enda barn in 
på den väg, som icke är god; ty de äro båda kända 
som riktiga rumlare“, svarade modern.

“Säg icke ett ord mer; jag tål icke, att mina 
vänner på detta sätt skymfas. Och efter som mor 
icke vill upphöra att anse mig stå under förmyn- 
derskap, ehuru jag är 20 år och dessutom utlärd 
gesäll, så skall det ock dröja, innan jag besvärar 
med min vidare närvaro.“ Med dessa ord gick den
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hårdhjärtade sonen sin väg, bort till krogen, för 
att sammanträffa med sina vänner, i det fasta be
slut att icke mer besöka sin mor. uEn galen son 
är sin moders grämelse, och att förakta din moder, 
är din egen skam“, säger Skriften.

III.

Under det modern i det enkla, men snygga 
och trefliga hemmet vid Bondegatan, under bön 
såg upp till Herren anropande honom om hjälp 
för den son, hvilken nu för alltid öfvergifvit sitt 
barndomshem, vandrade denne med raska steg 
framåt Katarina Högbergsgata, förbi Mosebaeke 
och utför trapporna till Stadsgården. Gaslyktorna 
voro redan tända och kastade sitt sken öfver Bir
gers stolta stad, som snart skulle kläda sig i hög
tidsskrud. Allt var tyst och stilla vid Stadsgårds- 
hamnen. Skeppsmasterna reste sig som jättelika 
spökgestalter i aftonens mörker; en och annan 
fotvandrare gick med skyndsamma steg hem från 
sitt arbete; men ingen tilltalade Lundström, som 
ock tigande gick framåt. Inom honom höjde sig 
dock en röst som icke ville tystna. Det var hans 
samvete, hvilket högljudt förebrådde honom den 
kärlekslöshet, han nyss visat mot modern. Redan 
som barn hade han i söndagsskolan lärt, att “den 
som bedröfvar sin moder, varder straffad af Herren“, 
och samvetet ropade: “Vänd åter till din mor 
och bed henne förlåta dig!“ Men en annan stämma 
hviskade i hans öra: “Ingen ömklig svaghet!“ 

Sålunda kämpade det goda och onda inom
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honom, tills han kom till krogen “Svenska lejonet“ 
vid Stadsgården. Där går han in, och kväfver i 
en stor snp brännvin de bättre känslor, hvilka ännu 
röra sig i hans inre. Utkommen från krogen, 
skyndar han raskare framåt och tar vägen öfver 
gamla Järnvågen förbi Karl XIY:s torg och fort
sätter längs kajen vid Skeppsbron. Kanonierka
sernen hade redan tändt sina ljus, och den rikt 
upplysta byggnaden speglade sin vackra fasad i 
Norrströms mörka vågor. Nedanför kasernbygg
naden på den öppna platsen vid sjöstranden af- 
brändes ett storartadt fyrverkeri. Raketer i tusen
tal slungades hväsande mot den stjärnprydda him
melen och slingrade sig sedan ned mot jorden likt 
ormar af eld. Otaliga svärmare lågo fräsande och 
lysande på ytan af vattnet. De grannaste eld
figurer, växlande i regnbågens alla färger, upplyste 
mörkret i kvällen, och det hela visade en i sanning 
storartad och praktfull anblick. Karl XIV:s bild 
syntes på den ystra springaren, omstrålad af ett 
haf af ljus från fyra jättestora obelisker. Tusen 
skimrande lågor af gas kastade från denna lysande 
grupp sitt sken öfver slussplanen och den väldiga 
människoskara, som där sammanpackat sig för att 
tillfredsställa sin skådelystnad.

I alla husen vid Skeppsbron voro ljusen tända, 
och medlemmarne af den s. k. skeppsbroadeln täf- 
lade med hvarandra att åstadkomma den dyrbaraste 
och mest praktfulla illumination. Från konunga- 
borgens södra och norra sidor spredo elektriska 
solar sitt bländande ljus öfver Slottsbacken och 
Norrbro. På Gustaf Adolfs torg tycktes hjälteko-
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nungen, omstrålad af tusen lågor, vänligt blicka 
ned på sitt älskade svenska folk.

Yar det tomt ock öde i Stadsgården, så var 
rörelsen så mycket lifligare här. Den oöfverskåd- 
liga människoskaran välte sig, lik en stor jättevåg, 
fram öfver torget, Norrbro och Skeppsbron. Lund
ström kunde med möda tränga sig fram genom 
den talrika folkhopen. Likgiltig för det storartade 
och öfverväldigande i denna, för tvänne folk be
tydelsefulla nationalfest, skyndade han upp mot 
Regeringsgatan för att enligt öfverenskommelse 
sammanträffa med sina vänner, hvilka vid hans 
inträde på “Skarpskytten“ redan en stund väntat 
på kamraten.

“Morjens, Lundström11! utropade Andersson 
fryntligt. uVi började nästan tro, att du lurat oss, 
efter du icke kom förr; men välkommen i alla fall, 
din hederspascha!“

“Ja, välkommen din hedersknyffel“, utropade 
Petersson. aLefve friheten! Vi trodde verkligen 
att du icke vågade dig ut för din söta mamma; 
men jag finner med nöje, att du är själfständig 
och icke låter regera dig. ‘Leben und leben lassen!' 
sa’ tysken. ‘Dagen är glad!’ sa' gamle biskop 
Brask i världen, och du, Lundström, som nyss 
blifvit gesäll, bjuder väl på någonting sjangtilt, 
vill jag hoppas !a

“Lita på det“, gubbar, svarade den nyss vordne 
gesällen, uskaJ de' vara en tuting eller ett glas 
punsch eller kanske en stenborgare?u

wÅh, hör du“, invände Andersson, inte slisk-
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slask, som man blir sjuk af! Jag röstar för en 
ärlig svensk brännvinssup. Den är bäst.“

“Källarmästare, ett halfstop brännvin!“ rekvi
rerade Lundström, oeh nu börjades, under grof- 
kornigt lättsinne ock skämt, ett inmundigande af 
den “svenska nektarn“, hvilket vi af nödig aktning 
för läsarens finkänsla helst undvika att närmare 
beskrifva. Nog af, det ena glaset tömdes efter det 
andra, och allt efter som spritångorna gjorde sin 
behöriga verkan på de stackars männens hjärnor, 
steg deras mod och blefvo rösterna allt högre. 
Under detta, af det stimulerande medlet framkallade 
upprymda tillstånd, utvecklade Petersson med utom
ordentlig svada sina vishetsläror i den högre po
litiken.

“I alla konungadömen finnas tre p, hvilka äro 
orsaken till världens alla olyckor: polis, prester 
och patroner. Si“, stammade han med rusets hemska 
eld i sina ögon, “si, go’ vänner, i ett land, där 
människorna delas mellan undersåtar och medbor
gare, och där man icke får lära sig annat än ära 
Gud och frukta konungen, där kan det aldrig bli 
annat än osjangtilt på alla vis. Nej, lefoe republiken! 
— Religionen sa’ du. Religion? kommer aldrig i 
fråga — passar ej i vår upplysta tid. Gubbar! 
Jag hörde professor S. i Uppsala en gång tala om 
tidehvarfvet. Där påstod han, att ingen religion 
fanns; för si, han sa’ som så: “Posito, att det 
finnes en gud, så inte finnes han i tidehvarfvet, 
för si där ha’ dom republik, och där ä’ alla lika 
goda“ — — —

Den store vältalaren afbröts här af värden på
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stället, som väl själf började af de berusades hög
ljudda talförmåga finna, att hans vara börjat visa 
nog starka verkningar. Han erinrade därför ’herrarne’ 
om den sena timmen på kvällen och ansåg, att de 
nu borde gifva sig af, om de skulle få se något 
af Illuminationen. Och, efter några vältaliga pro
tester, raglade de tre supbröderna ut från krogen. 
Brännvinsångan hade omtöcknat deras hjärna, deras 
förstånds ljus var fördunkladt, — sjungande och 
larmande gingo de, stödjande hvarandra så godt 
de kunde, ned mot Gustaf Adolfs torg, knuffande 
och förolämpande en hvar, som kom i deras närhet. 
Ett par på Norrbro patrullerande poliskonstaplar 
togo slutligen hand om fridstörarne, och medan 
största delen af hufvudstadens glada befolkning 
ännu i kvällens timmar kvarhöllo dagens fröjder 
och intryck, sofvo Andersson, Petersson och Lund
ström ruset af sig på polisvaktkontoret i Våghuset 
vid Skeppsbron.

Nattens skuggor utbredde sin mörka slöja 
öfver den stolta Mälardrottningen, gammal och 
ung hvilade i sömnens armar; krögaren stängde 
sin krog, förnöjd öfver dagens lagliga vinst, och 
få eller ingen tänkte på den olycklige drinkarens 
dystra lott.

Men orolig och med hjärtesorg sitter i drin
karens hem en sörjande moder med tårfylldt öga, 
vid tanken på en förlorad son. I ett annat hem 
sitter en olycklig hustru med de oskyldiga små, 
prisgifna åt elände och nöd. Människorna le, värl
den går sin jämna gång, och hvem har tid att 
tänka på nöden omkring sig?



Andersson, Petersson och Lundström. 155

IV.
'

Längst upp på söder, i närheten af Dillströmska 
arbetsinrättningen, ligger ett litet förfallet tvåvå
ningshus af trä. Nedre botten består af en lump
bod, i hvilken uppköpes gammalt järnskrot, ben 
och lumpor. En trappa upp bor ägarinnan till 
huset, en gammal krögareänka, och på vinden finnes 
ett litet uselt rum med vindskupa. Till detta ar
modets hem ställde, själfva föreningsdagen, ett 
äldre fruntimmer med vänligt och kärleksfullt ut
seende sina steg. Hunnen uppför trappan, knac
kade hon sakta på dörren till krögareänkans bostad 
och frågade, om skomakaren Andersson bodde här.

„ “Den fattiglappen bor en trappa högre upp, 
men han träffas sällan hemma“, svarade den röd- 
brusiga kvinnan. “Han gör ingenting annat än 
super, och hyran har han inte betalt på tre veckor.“

Den besökande afbröt hennes utgjutdse med 
en fråga, om Anderssons hustru vore hemma.

“Hon, stackare, får nog sitta hemma“, yttrade 
krögarfrun. “Jag hörde henne kvida däruppe i 
middags, och jag gissar, att han slog henne igen
— och nog slår den uslingen ihjäl henne till slut
— det kommer inte i fråga, goa frun.“

“Brukar han verkligen slå sin hustru?“ frågade 
det vänliga fruntimret.

“Ja, ser frun, han kan nog vara beskedlig, när 
han bara vill: men när han är drucken — och se 
det är han då för jämnan, förstås — är han rik-
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tigt oregerlig, och då slår han sin hnstru och det 
riktigt regält ändå. Men si, det är det som gör 
differensen på åtskillnaden, att inte folk kan supa 
med måtta“, menade värdinnan, i det hon tog sig 
en väldig pris ur den blanka mässingsdosan.

Med ledning af det matta ljuset från en glugg 
på taket, letade den besökande sig upp för den 
bristfälliga trappan. Vid hennes knackning på 
dörren hördes ett sakta: “stig in!u I det lilla 
rummet rådde full skymning. Fattigdom och nöd 
hade tryckt sin stämpel på det hela. Fönsterru
torna voro söndriga, spiseln till hälften nedrasad. 
En halmbädd i ena hörnet och ett bristfälligt bord 
vid fönstret syntes vara det enda bohaget. På en 
sönderslagen gammal stol satt en blek och mager 
kvinna. Hennes hår hängde i oordnade flätor ned 
på skuldrorna. Tårar fuktade de bleka kinderna, 
och i hennes sköte hvilade ett litet barn, knappt 
årsgammalt.

Den arma kvinnan, som i hela sitt väsen bar 
spår af sorg och lidande, var skomakaregesällen 
Anderssons hustru. Hon var en af dessa många 
olyckliga kvinnor, hvilkas dystra lif framsläpas i 
det djupaste armod, emedan deras män på krogen 
nedlägga allt, hvad de förtjäna. Hon var en bland 
dessa otaliga, hvilkas suckar och tårar, hvilkas 
lidande och nöd nedkalla Guds ve och domar öfver 
brännvinshandteringens målsmän.

Lovisa Andersson berättade för den besökande 
om en tid, då äfven hon kunnat säga sig vara 
lycklig, då lifvets hägringar äfven åt henne lofvat 
någonting helt annat, än hvad verklighetens armod
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hållit. Bland Smålands furor i en handtverkares 
enkla hem hade hennes vagga stått. I den åldriga 
kyrkan, strax invid Nydala vackra herresäte, böjde 
hon första gången sina knän vid Herrens altare. 
Utanför denna kyrka hvila, i den landtliga kyrko
gårdens sköte, hennes fader och moder. Ensam 
vid ganska unga år, måste hon ut i världen, att 
själf förtjäna sitt bröd, och därvid medförde hon 
intet annat arf än sina föräldrars välsignelser. Då 
Lovisa, knappt femtonårig, stod vid sin älskade 
moders dödsbädd, sade denna till henne: aMitt 
kära barn, tiden tillstundar, att jag skall skiljas 
hädan; men emedan Herren under lefnadsdagen 
varit mitt lif, blir ock döden nu min vinning. 
Jag lämnar dig väl ensam och öfvergifven, men 
jag förtror dig i min himmelske faders händer. 
Snart äger du h vark en far eller mor på jorden 
men Herren är de faderlösas hjälpare. Håll dig 
tätt till honom. Han lönar dem, som söka honom. 
Förgät aldrig att läsa i den bibel, du fick af vår 
käre pastor, då du gick fram. Blif städse en öd
mjuk, flitig och arbetsam tjänarinna, så skall Gud 
välsigna dig i alla dina lif sdagar.u

Så talade den döende modern. Några timmar 
därefter gick hon hädan i tron på sin Frälsare.

Efter moderns död kom Lovisa i tjänst hos 
ett härrskap i socknen, men efter några år flyt
tade hon därifrån, emedan hon fått en förmånlig 
plats i Stockholm. Här hade hon nu goda dagar. 
Det gick dock henne, som det gått så mången 
annan här i världen: under lyckans och medgångens 
dagar glömde hon sin troende moders förmaningar.
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Det dröjde ieke många år, innan den landtliga, 
anspråkslösa flickan var förvandlad till en af dessa 
“fina“ Stockholmsjungfrur, hvilka stundom öfver- 
träffa sina matmödrar i dyrbar klädsel ock fåfäng- 
ligt prål. Likväl skulle vi göra Lovisa mycket 
orätt, om vi icke gåfve kenne det erkännandet, att 
kon alltid förblef en bra ock duglig tjänarinna, 
som alldeles icke kunde räknas bland dessa, kvilka 
flytta kvart kalfår. Hon var fastmera duglig ock 
påpasslig i sina sysslor ock värderad af sitt kär
skap, kos kvilket kon stannade i fem ock ock ett 
kalft år, ock flyttade först, då kon satte fötter 
under eget bord. Detta skedde kosten 1858. På 
våren samma år kade kon lärt känna Andersson. 
Han var då en rätt Hygglig man. Vårdad i sin 
klädsel, kade kan dessutom ett ganska städadt väsen 
ock såg icke keller illa ut. Ock kvad som i Lo
visas tycke var det allra bästa, kan kade en god 
röst ock sjöng en mängd roliga visor. Första tiden 
af deras äktenskap var ganska lycklig. Andersson 
var skicklig i sitt yrke ock förtjänade icke så 
obetydligt. De bodde den tiden vid Saltmätare- 
gatan på Norr. Lifvet log vänligt mot den unga 
hustrun. Hon älskade sin man, och ett litet barn 
utgjorde snart ett gemensamt föremål för de båda 
makarnas glädje.

Men snart kommo andra tider. Andersson 
gjorde bekantskap med några kamrater, kvilka icke 
voro af bästa slag. Med dem följde kan en ock 
annan gång till krogen. Då kustrun vänligt före
brådde konom, att kan numera så ofta försummade 
hemmet, lofvade han visserligen bättring; men
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denna bättring kom aldrig till stånd. Tvärtom 
— krogbesöken blefvo allt tätare och långvarigare, 
arbetet försummades, ock då penningar ändå be- 
höfdes, började Andersson taga den ena husge- 
rådssaken efter den andra och förvandla den i 
brännvin.

“Hos hvilken arbetar Andersson nu för tiden ?u 
frågade den vänliga frun, som under festaftonen 
besökte den stackars ensamma Lovisa.

“Ack det är mer än ett halft år, som Anders
son icke arbetat i sitt yrke, utan uppehållit sig 
med tillfällig förtjänst“, suckade hustrun.

“Hvilket arbete har han då haft?“
“Förliden sommar gick han som handtlangare 

hos en byggmästare; men genom slagsmål och 
annan oordentlighet blef han snart skild från detta, 
och sedan har han gått nere vid Skeppsbron och 
“schåat“ nu på hösten. Först helt nyss har han 
börjat igen med något skoarbete; men detta är blott 
tillfälligt.“

“Huru länge har ni bott här?“ frågade den 
besökande vidare.

“Sedan första julia, blef svaret, “och under 
denna tid hafva två af våra barn dött, så att vi 
nu hafva blott två kvar. De kära barnen“, tilläde 
hon gråtande, “de kära barnen dogo i scharlakans- 
feber och af brist på ordentlig föda.“

“Stackars små“, suckade fruntimret deltagande.
“De voro lyckliga, de, som sluppo undan allt 

det elände, hvaraf världen är full, synnerligen för 
den fattige“; snyftade den arma kvinnan.

Sedan Lovisa med innerlig tacksamhet mot-
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tagit de gåfvor, som det människovänliga frun
timret medfört, till lindrande af den stackars mo
derns ock hennes barns hunger, bjöd den besökande 
henne farväl, i det hon vänligt klappade Lovisa 
på axeln sägande: “Glöm ieke att Gud lefver! 
Hans arm är icke för kort, så att han icke kan 
hjälpa. Ran hör våra böner! Bed därför din 
Frälsare; han har lofvat vara de elända och 
fattiga nådig. Annu kan ljuset uppgå äfven pa 
din lefnadsväg.“

“Ack, hvilken god och vänlig fru detta var“, 
sade Lovisa, då den främmande sagt farväl och 
aflägsnat sig.

Nedkommen på gatan suckade denna för sig 
själf: “Stackars Lovisa! Huru djupt olycklig är 
hon ieke i sin stora nöd, med en man, hvilken 
gifver henne bannor för kärlek, hugg och slag för 
bröd. Men hon är icke ensam i detta lidande. 
Ack, under hvilken förbannelse suckar icke vårt 
folk för brännvinets skull! Huru många hederliga 
män blifva icke genom detta gift sin makas och 
sina barns tyranner!“

V.
Ett och annat år förgick. Såväl Andersson 

som Petersson och Lundström fortsatte sitt elän
diga lif — arbetade tre dagar i veckan och söpo 
fyra. De voro i sanning en sorglig företeelse, 
desse män, hängifvande sig åt ett lättjefullt krog- 
lif. Anderssons hustru hade fortfarande lika dy
stert i hemmet. Från krogen återkom hennes man
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hvarje afton mycket sent, och då nästan aldrig 
nykter.* Nöden och lidandet lärde henne emellertid 
att åter vända sig till den ende rätte nödhjälparen. 
Genom ihärdigt arbete, genom nöd och försakelse 
för egen del, kunde hon försörja sina små. Då 
den äldsta flickan var åtta år gammal, började hon 
gå i stadsmissionens skola vid Fatbursbrunnsgatan. 
— Om söndagsaftnarne gick modern ofta med sina 
tvänne små till bönestunden i samma lokal, där 
under en följd af år mången fattig, öfvergifven 
hustru funnit tröst och hugsvalelse af Herrens ord, 
sedan hennes jordiska lycka blifvit oifrad på den 
svenske Molocks, brännvinsgudens, altare. I denna 
anspråkslösa bönesal uppsändes ock mången brin
nande bön till Herren, att han måtte i förbar
mande kärlek till sig återföra de förvillade män 
och söner, hvilka lidit skeppsbrott bland lustarnas 
bränningar och skär.

En söndagsafton i februari månad skyndade 
madam Andersson till Fatbursbrunnsgatans bönesal. 
En främmande predikant skulle uppträda där. 
Vintern var skarp, mörkret hade redan inträdt, då

* Hennes bekymmer voro dessa år oerhörda. För att 
kunna lifnära sig och barnen tog hon en tid tjänst på en 
närbelägen krog. Lönen, den kontanta, bestod af ett qvarter 
brännvin, hvilket hon hvarje afton måste hafva hem till man
nen, och hände det någon gång, att hon försummade detta, 
var hon viss om stryk. Så långt gick det en kväll, att An
dersson drog en knif ur slidan och hotade att stöta den i 
den arma hustruns hjärta; men hon hann lyckligtvis ut, och 
vågade sig sedan på hela natten icke hem, utan gick på gatan 
tills följande morgon. — Yi påminna åter, att denna berät
telse är hemtad ur verkligheten, fastän namnen äro förändrade.

11
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Lovisa med sina båda barn vandrade gatan framåt 
för att hinna till bönestunden, som började kl. 6.

Talaren hade, vid hennes ankomst, redan bör
jat sjunga en af sina gripande sånger. Som ett 
vederkvickande regn för den torra jorden föllo 
orden ned i hennes arma hjärta.

“Lägg bördan ned vid korsets fot,
Där träffar dig ej lagens hot.
Ack, räkna allt för skada, som 
Vill hindra dig att tro, och kom!u 
Så Jesus manar dig.

Efter sången höll predikanten ett tilltalande 
föredrag öfver Davids 32:dra psalm. “Sail är den, 
hvilken öfverträdelsen förlåten är, den synden 
öfverskyld är.u Det dyrbara evangelium om Guds 
nåd förkunnades här för fattiga syndare. Ordet 
om Jesu kärlek föll som en helande balsam ned i 
Lovisas sargade hjärta. Midt i sin djupa lekamliga 
fattigdom och sitt olyckliga äktenskap kunde hon 
nu, där hon satt med sitt ena barn på armen och 
det andra vid sin sida, i sitt hjärta utbrista: “Lofva 
Herren min själ, den dig alla dina synder förlåter 
och helar alla dina brister“.

Stora tårar rullade utför hennes bleka kinder, 
men det var icke, som vanligt, sorgetårar, — det 
var glädjetårar öfver syndaförlåtelse och nåd. Lo
visa hade fått erfara den glädje, som öfvergår all 
annan, och om hvilken Herren sade: UI skolen 
vara bedröfvade, men eder sorg skall vändas i 
glädje. Edert hjärta skall glädjas och ingen skall
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taga eder glädje ifrån eder“. Hon hade fått smaka 
något af den frid, som världen icke kan gifva. 
Och när predikanten efter föredragets slnt sjöng 
den sång, i hvilken förekomma följande ord:

När lifvet blir mörkt, jag är ängslig och svag,
Jag skyndar till ordet, och där blir det dag.
När andra är? rika och jag dem ej lik,
Jag skådar i ordet och där är jag rik.
Ack, saliga ro: På Jesns få tro 
Och hafva hans ord i sitt bo, o. s. v.

då kunde Lovisa af hjärtat instämma i sångens 
ord. Men en dyster skugga bredde sig snart öfver 
den ljusa taflan. “Ack saliga ro: På Jesus få tro 
och hafva Gucls ord i sitt bo!u ja, så hade hon hört 
sjungas; men af denna glädje hade hon ju ingen 
erfarenhet. Tvärtom var hennes man ännu allt
jämt en bland dessa, hvilka vandra fiender till 
Kristi kors, på samma gång de äro fiender till sina 
egna själar. Han tillät ej, att Guds ord lästes i 
hemmet. Lovisa uppsände en brinnande bön till 
Herren, att han måtte föra hennes olycklige man 
till rätta, att han måtte gifva honom bättring till 
syndernas förlåtelse.

Men Lovisa var icke den enda bedjerskan 
denna afton i bönesalen vid Fatbursbrunnsgatan. 
Ett stycke från henne satt en äldre, något bättre 
klädd kvinna, med sammanknäppta händer. Det 
var madam Lundström, som bad för sin arme för
lorade son. Hon hade hört talas om Monikas bön 
för sin son, Augustinus, och hon tänkte nu att
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Herren, som är den samme i går och i dag oeh 
i evighet, nog till slut skulle frälsa hennes älskade 
son, om det än sage aldrig så omöjligt ut för 
människor.

Efter sammankomstens slut gingo de försam
lade hvar och en till sitt. Återkommen till sitt 
lilla rum, faller Lovisa med sina barn på knä och 
ropar ytterligare till Herren om hjälp oeh nåd, 
att hon med tålamod må kunna bära korset i Jesu 
efterföljelse. Hon beder så innerligt, att hon må 
kunna vara mild och ödmjuk mot sin man, äfven 
då han svär och bannar. Därpå tager hon fram 
sin bibel, och medan hon ytterligare genomläser 
32:dra psalmen och i minnet söker återväeka och 
kvarhålla de tröstefulla ord, hon nyss hört, vilja vi 
skynda till en annan plats oeh se, huru en del af 
hufvudstadens invånare lira sin söndag.

Vi gå då från Fatbursbrunnsgatan och böne
stunden bort till Timmermansgatan. Där finna vi 
ett af dessa usla nästen, Stockholms skamfläckar, 
som kallas “restaurationer“ eller “näringsställen“. 
Vi våga oss öfver tröskeln, ehuru tobaksrök och 
brännvinsångor nästan kväfva oss vid inträdet från 
den friska luften utanför krogen. Hvilket eländigt 
kyffe! Vid disken står krögaren, rödbrusig, tjock 
och pussig, och iskänker giftdrycken i glas, hvilka 
sedan af en fräck, smutsig och okammad krogpiga 
bäres omkring till gästerna, som sitta i smärre 
grupper omkring borden. Här slamras med bu
teljer och glas; här hojtar och sjunger en, under 
det en annan svär och förbannar, en tredje grälar 
och slår handen i bordet, så att glasen hoppa. En



Andersson, Petersson och Lundström. 165

grupp är försänkt i kortspel, en annan slår “udda 
ock jämt“. Det kela är ett lif, som tyckes bekräfta 
det kända yttrandet, att “krogen är en förgård till 
kelvetet“.

Tvänne tarfligt, men snyggt klädda män träda 
in i rummet. Af kela deras utseende ock kållning 
kan man se, att de icke äro vanliga krogbesökare.

Männen äro tvänne bibelbud, utsända af Stock
holms stadsmission, för att på krogar ock andra 
lastens nästen vittna om syndares Frälsare samt 
sprida biblar och andra goda skrifter. De hälsa
köfligt på krögaren ock fråga, om kan ej vill köpa 
en bibel.

“Här är icke rätta stället att sälja biblar“, in
vände krögaren; “här äro fria män, inga guds- 
nådliga läsare; det passar bättre, att I gån ut på 
landet till bondkärringarna ock bjuden dem eder 
vara. “

Medan krögaren talade, gaf ett af bibelbuden 
krogpigan en andlig skrift, med uppmaning att kon 
matte läsa ock bekjärta den. Ytterligt uppretad 
käröfver, gaf nu krögaren den vänlige mannen ett 
hardt slag på munnen, ryckte skriften från pigan 
ock kastade den på elden, utropande : Måtte f-n taga 
alla läsare!“

Yid detta uppträde vaknade gästerna upp ur 
sin dåsighet, och trenne män, som slagit sig ned 
vid ett af borden, vinkade bibelbuden till sig.

Andersson, Petersson ock Lundström tänkte 
nu få sig en “rolig stund“. Petersson, som sade 
sig vara rationalist ock berömde sig af att kafva 
läst både Liljas ock Benans skrifter, började samtalet.
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“Att icke herrarne hålla sig för goda“, ytt
rade han, “att på detta sätt gå omkring och sprida 
okunnighet och vidskepelse bland enfaldigt folk. 
Bibeln är ju endast en gammal prestdikt, som 
alldeles icke passar för nittonde århundradets upp
lysning.“

“Men bibelns ord är dock en Guds kraft till 
salighet för alla dem, som tro“, svarade bibelbudet.

“Bibeln är bara galenskap: den hindrar upp
lysningen“, mumlade Andersson.

Lundström, som var halfrusig, jollrade: “man 
blir så inskränkt, så inskränkt! Hvar och en blir 
salig på sin tro“.

“Bören nu, mma herrar“, återtog Betersson, 
“skulle inte herrarna kunna sia sig pa någon he
derligare syssla, än att gå och förvilla folk?

“Är det att förvilla människor, om man sö
ker att förmå dem att öfvergifva kroglifvet och 
blifva gudfruktiga, troende kristna? Hur mången 
olycklig hustru skulle icke tacka Gud, om hennes 
man blefve så förvillad, att han öfvergafve drycken- 
skapens slippriga stig och åter blefve en god make 
och fader! Tron I icke äfven, att det gifves 
mången moder, som med suckar och tarar beder, 
att hennes förlorade son matte ater vakna till be
sinning?“

“Jag tål inga svafvelpredikningar“, afbröt Peters
son med hetta, “jag är sannerligen lika gudfruktig 
som många, hvilka bära skylten utanpå. Jag är 
mycket religiös, fastän, det förstås, jag icke tror 
att en personlig Gud finnes till. För öfrigt skall 
jag säga er“, tilläde han, “att vi människor äro
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allt för svaga och kortsynta att kunna veta något 
sådant“.

“Kunna vi icke af blotta skapelsen sluta till, 
att en Gud måste finnas? Eller hvarifrån har vår 
jord och alla otaliga himlakroppar fått sin upp
rinnelse?“ frågade bibelbudet.

“Världen har kommit till litet då och litet då, 
och så har det gått undan för undan“, menade 
Petersson.

“Har herrn hört historien om jordgloben?“ 
frågade bibelbudet.

“Nej, men var så god och berätta den; jag 
är mycket road af naturvetenskaperna“, yttrade 
Petersson, med minen af en lärd man.

“Det var en gång en stor tänkare, som var 
mycket stolt öfver sin otro“, började bibelbudet. 
“Han mente, liksom herrn, att ingen Gud fanns, 
och att allt hade kommit till af en slump. Han 
kom en dag in till en af sina vänner, som trodde 
på Gud och Kristus. Vid sitt inträde i vännens 
rum fann han en vacker, väl gjord glob och frå
gade: ’hvarifrån har du fått denna vackra glob?’
— ’Den har kommit dit af en slump’, svarade 
vännen, — ’Intet skämt!’ svarade fritänkaren, ’säg 
mig, hvem som förfärdigat jordgloben åt dig’. — 
’Slumpen har gjort den’, svarade den andre all
varligt. — ’Hvarför drifva ett sådant gyckel r 
Någon måste ju hafva gjort globen, efter den finnes 
där; den har ju icke kunnat komma till af intet’.
— ’Nå väl’, återtog vännen, ’du anser det omöjligt 
att detta obetydliga klot kunnat göra sig själft; 
men jorden och alla de öfriga stora himlakropparna,
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menar du kafva kunnat frambringa sig själfvab
— Fritänkaren blef slagen af den enkla bevisningen 
ock blef efter någon tid en troende kristen. Kanske 
det skall gå på samma lyckliga sätt med er“.

“Aldrig skola några mormoner göra mig till 
läsare“, genmälde Petersson. “Nej“, tilläde kan, 
“luttrian kar jag varit, luttrian är jag döpt till 
ock luttrian skall jag förbli, så länge jag lefver,
— ock litet till, sa‘ klockarn, fick en knapp i 
kåfven“.

Yid bibelbudets yttrande om en sörjande mo
der, kade ett styng gått genom Lundströms sam
vete. Under det följande samtalet satt kan efter
tänksam ock tyst, ock vardt allt mer sorgsen till 
mods. “Ack, om jag kunde blifva en annan män
niska än jag nu är, det skulle vara godt; ty nu 
är jag ett riktigt kreatur“, snyftade kan slutligen, 
ock stora tårar rullade utför kans kinder. Detta 
förtröt krögaren så, att kan rusade fram till de 
båda bibelbuden, fattade dem i kragen ock kastade 
dem ut genom dörren, sägande: “gån åstad ock ar
beten, edra latmaskar, så beköfven I icke komma 
ock oroa mina gäster!“

Man skulle kunnat tro, att detta krögarens 
beteende borde kafva vunnit kroggästernas bifall; 
men motsatsen inträffade. Så snart kan kastat ut 
bibelbuden på gatan, reste sig alla i krogrummet 
ock omringade värden på stället under kotelser af 
stryk. Han måste taga sin tillflykt ut på gatan, 
men äfven där blef kan förföljd under kotelser 
ock vilda skrik.

“Sparka den uslingen“, skrek en. “Slå bränn-
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vinspatronen på mun!“ yttrade en annan; en tredje 
skyndade fram till honom och utbrast med knutna 
handen för hans ansikte: “Skäms du ieke att 
ofreda dessa vänliga herrar, som endast komma 
för att säga oss ett varningens ord; månne de icke 
äro lika goda som du, ehuru de ej sälja brännvin?“ 
En fjärde inföll: “Vi, som supa, vi få nog sitta 
kvar, så länge vi ha ett öre i fickan, men dessa 
hederliga människor kastas ut, för det de vilja yrka 
på gudsfruktan, såsom nyttigare än superi.“

Andersson, Petersson och Lundström giûgo 
sin väg; men de hade icke hunnit långt, förrän 
Petersson yttrade: “Nej, gubbar, nu måste vi ha 
en sup till, för att svälja ned sirapssmaken, som 
vi nyss fingo af de båda läsarepresterna. Jag kan 
icke begripa hvad vi behöfva dylika dagdrifvare i 
vårt land, där vi ha ordentliga prester med både 
kappa och krage! Men historien om globen var 
inte så dum i alla fall, den vill jag komma ihåg.“

“Ja visst; men har du sett någon af våra kyr
koherdar någonsin titta in på en krog för att upp
söka något af ’sina förvillade får’, frågade Lund
ström allvarligt.

“Nej“, svarade Andersson, “tvärtom har jag 
sett en prest för icke länge sedan själf vara litet 
sned, då han kom från grosshandlar Pilgrens, där 
han varit på bal och supé.“

Samtalet afbröts, emedan de tre vännerna nu 
kommit till krogen vid Bellmansgatan, där de gingo 
in för att ytterligare öka det redan påbörjade 
ruset.
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Där kvarblefvo de till sena natten och voro 
alla tre, innan de skildes, i nästan redlöst tillstånd.

Lundström kunde dock icke mer jaga bort ur 
sitt minne bibelbudets ord om den förlorade sonen 
och den sörjande modren. Och med den i evan
gelium omtalade sonen började han från denna 
afton öfvertänka sin ställning. Han besinnade sig 
själf. Det bl ef en ny tid, en tid af oro, fruktan 
och bitter ånger.

Yl.

En kall vintereftermiddag i början af mars 
1867 syntes tvänne dåligt klädda män skynda ut 
ur Stockholm. De togo vägen åt Hornstull och 
gingo med raska steg, såsom hade de hastat undan 
någon fara. Yid närmare påseende igenkänna vi 
i de båda vandrarne de gamla dryckesbröderna 
Andersson och Petersson.

Den förre hade som vanligt varit rusig, råkat 
i slagsmål och ställt till oväsen på gatan. Polisen 
var därför på spaning efter honom. Tvänne kon
staplar hade infunnit sig i hans bostad för att arra- 
stera honom, men Andersson kastade ut dem båda två. 
Då hustrun varnade honom for följderna af att 
öfverfalla polisen, blef han ursinnig, slog henne 
och störtade efter denna våldsbragd ut. Han upp
sökte Petersson och uppgjorde med honom “res
sällskap u. Inne på sista krogen vid Hornstull 
köpte de ett halfstop brännvin.

De vandrade framåt i den skarpa kölden förbi 
Brännkyrka, Örby och Elfsjö, samt kommo senare 
på aftonen till Huddinge kyrka; där togo de af

Andersson, Petersson och Lundström.
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vägen och gingo in i den lilla skogsdunge, som 
synes till vänster om järnvägsstationen. De kade 
ämnat sig till Södertelje, men kade icke nog pen
ningar för att kunna fara på järnvägen. Vinter
kylan ock hungern började nu göra sig gällande, 
ock snart sällade sig därtill trötthet. De båda 
kamraterna kände sig slutligen rätt modfällda, 
brännvinsbuteljens innehåll var slut ock kvällen 
begynte skymma på. Till raga pa bekymret upp
täckte de, att de under sitt samspråk kade kommit 
af vägen och nu icke visste, kvartkän det bar. 
De gingo en stund ängsliga ock tysta vid hvar
andras sida. Omsider afbröt Petersson tystnaden 
med en allvarsam förebråelse till kamraten, som 
narrat honom ut på denna äfventyrliga vandring.

“Här i denna eländiga skog tillbringa vi vår 
sista natt“, utbrast kan, “ty så kallt som det är, 
och med så dåliga kläder, som vi hafva, kunna vi
icke annat än dö af köld.“

“Mod, kamrat! Du får icke visa dig vara
någon skräddare“, svarade Andersson. “Vi skola 
väl slutligen träffa på någon koja, där vi kunna
få tak öfver hufvudet.“

De gingo framåt, men tycktes blott komma
allt djupare in i skogen. Slutligen kunno de fram 
till skogsbrynet ock sågo nu på långt håll ett 
ljussken, mot kvilket de skyndsamt ställde sma 
steg; ock efter en half timmes vandring kommo 
de till en liten bondgård, där de begärde husrum 
öfver natten.

Mannen var ute i stallet ock såg om hästarna; 
hustrun, ensam i stugan, var sysselsatt med till-
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redandet af den enkla aftonkosten. Till en bör
jan blef hon förskräckt vid anblicken af de in
trädande ruskiga männen, som kommo så sent på 
kvällen. Hon svarade emellertid, att, om de vore 
stilla och beskedliga, skulle det nog gå för sig 
att få hvila i stugan öfver natten och jämväl få 
kvällsvard.

Andersson och Petersson tackade, och uttröttade 
af den långa och mödosamma vandringen, satte 
de sig ned för att värma sina lemmar vid den 
vänliga brasan.

Nu inkom bonden, och då han af hustrun fick 
höra de främmande männens begäran, gick han 
fram till spiseln och räckte dem på sitt ärliga, 
rättframma vis handen, sägande: “Välkomna med 
Guds frid! Mig gläder det att få härbärgera, efter 
som Skriften säger: ’härbärgeren gärna’; men 
det är så sällan någon hittar vägen till vårt af- 
lägsna bo.u

Andersson och Petersson bockade sig och be
tygade sin tacksamhet för den visade vänligheten.

Snart sattes kvälls värden fram, och ej litet 
förundrade blefvo de båda vandrarne, då de in
bjödos att taga sina stolar och tillsammans med 
gårdsfolket sätta sig vid bordet. Men ännu mer 
förvånades de, då husfadern, hopknäppande sina 
händer, innerligt bad Herren välsigna den timliga 
spis, han af sin godhet beredt dem.

Efter måltiden sade bonden: uVi bruka här 
innan vi gå till hvila, anbefalla oss alla i vår him
melske Faders skydd samt läsa något ur bibeln.α 
Därvid öppnade han denna böckernas bok och
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läste nr densamma tredje kapitlet af Johannes’ 
evangelium samt den 86:te psalmen. Sedan han 
därefter med några ord påpekat Guds outsägliga 
kärlek, att han icke skonade sin egen Son, utan 
gaf honom till en återlösare för alla, slöt mannen 
den enkla andaktsstunden med en hjärtlig bön för 
sig och de sina, äfvensom för de främlingar, hvilka 
denna kväll funnit en tillflykt i hans hem.

Snart gingo de alla till nattens hvila, och 
inom kort hade en hvar insomnat. Endast An
dersson låg vaken. En hel här af tankar trängde 
sig nu på honom. Känslor, hvilka hittills varit
honom främmande, rörde sig på djupet i hans • ·
hjärta. An flögo hans tankar till den lilla torp
stugan vid Sagans stränder, där han för länge, 
länge sedan, under sina barnaår haft sitt hem. 
An uppehöllo de sig vid den tid, då han, såsom 
en ung, hygglig man, blef bekant med sin nuva
rande hustru; än stannade de i den dystra bostaden 
vid Glasbruksgatan, där hans trofasta maka fram
släpat så många olyckans dagar och lidit så mycket 
för hans skull. — Slutligen insomnade han dock, 
Men under nattens timmar arbetade ännu i dröm
men hans oroliga ande; fantastiska bilder af hans 
flydda lefnad framtrollades för hans öga. Han såg 
i drömmens gyckelspel de två af sina barn, som 
redan voro döda. På deras grafvar fladdrade an
deväsen i nattens mörker, hvilka hördes ropa ve 
öfver drinkaren. Hans hustrus ande sväfvade mot 
honom ur den öppnade grafven. Själf såg han 
sig dö och begrafvas, och ur djupet af sitt elände 
suckade han: uO, Gud, gif mig åter mitt förspillda
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lif!a Men då ljöd det i hans öra: “För sent skall 
syndarn vakna, där ingen tid ärmer!“ Hankände 
sig sjunka allt djupare ned, och var nära att för- 
tvifla. Då ser han hastigt en ängel nalkas; det 
var hans äldsta dotter. Vänligt hviskar hon till 
honom: “Far, far! Hopa till Jesus, sa slipper du 
sjunka.“ Han lyder den manande rösten; full af 
ånger och bäfvan utropar han: “Herre Jesus, för
barma dig öfver mig, syndare! Af osynliga hän
der känner han sig då åter lyft mot höjden; mod 
och hopp återvända, och från himlens härliga nejder 
förnimmer han de saligas fröj desånger, hvilkas 
toner sammansmälta med suset och dånet af ett 
brusande vattenfall. Han ser mörkrets fasor vika 
för den uppgående solen, af hvilkens strålar han 
känner sig bländad, och vaknar ur sin drömvärld, 
under det en väldig morgonbrasa i spiseln kastar
sitt sken i hans ansikte.

De trötta vandrarne hade fått hvila ut, så 
länge de behöfde. Klockan var nu nära 8 på mor
gonen, då Andersson vaknade. Gårdsfolket var 
redan i fullt arbete. Långt innan morgonrodnaden 
purprat österns skyar, hade bondhustrun med sin 
dotter och piga varit uppe vid spinnrocken, som 
hurtigt surrade i den tidiga vintermorgonen; de 
sjöngo som vanligt den ena sången efter den andra, 
och vid Anderssons uppvaknande hade de nyss 
uppstämt den gamla morgonpsalmen:

“Den signade dag, den signade tid,
Hvar morgon jag månde betänka,
Då nådens sol, så härlig och blid,
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Rann upp, för all världen att blänka.
Och herdarne hörde Guds äaglar i skyn,
Som sjöngo, att dagen var kommen.“

O, huru glad var ej Andersson, att han ännu 
lefde! Han trodde knappt, att det var sannt. Han 
skyndade sig upp och framstammade något, som 
skulle betyda en ursäkt, att han försofvit sig.

Petersson var redan uppe och yttrade något 
otåligt till Andersson: “Baska nu på, så skola vi 
begifva oss af, på det vi må hinna till Södertelje 
på förmiddagen. Vi kunna väl knappt förr få oss 
en tröstare“, tilläde han, höjande den tomma bränn- 
vinsbuteljen för sina ögon.

wJag tänker vända om och gå till staden igen^, 
utbrast Andersson.

“Är du tokig? Yill du hoppa alldeles i gapet 
på polismästare och cellfängelse och hela skräll- 
dusen? En liten sup skulle väl vrida hjärnverket 
till rätta på dig igen; men hvar skall man taga 
den ifrån, sa’ Sylvan, satte skorna på krogen.u

“Jag tycker icke om ditt skämt“, svarade 
Andersson allvarsamt; han hade ännu sin dröm 
lifligt i minne.

“Jaså, Andersson! Kråma dig inte du, min 
gosse; för blir du läsare, så blir jag väl minst 
ärkebiskop i Mesopotamien. Sätt maskinen i gång 
och se glad ut, så kila vi till Södertelje, och det 
på eviga blinken.“

“Vet du, Petersson, att vi hafva allt fram- 
lefvat ett uselt lif. Och när jag ser huru lyckliga 
de människor äro, som frukta Gud, kan jag icke
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neka att jag tycker, det vi äro bra olyckliga; 
eller tycker du inte så med?“

“Det lönar inte mödan att filosofera“, mente 
Petersson. “Om det inte vore som det vore, så 
vore det inte så; men nu är det som det är, ock 
därför skall det väl så vara, sa’ dödgräf varen.u

“Deras samtal afbröts nu af matmodern, hvil- 
ken kom in från ladugården ocb frågade om de 
ville hålla till godo med sill och potatis och litet 
varm mjölk, innan de begåfvo sig på vandring. 
Ett fat med rykande nykokt potatis framsattes på 
bordet, och de båda kamraterna läto anrättningen 
sig väl smaka.

Efter måltiden skulle de begifva sig åstad. 
Med lutadt hufvud och blicken sänkt mot golfvet 
steg Andersson fram till det vänliga bondfolket 
och sade med en af rörelse darrande stämma: 
“Af så väl min dräkt, som mitt utseende för öfrigt, 
hafven I nog insett, att mitt lif icke varit det 
bästa. Om jag undflytt krogen, hade min hustru 
icke behöft frysa och svälta, mina barn icke be- 
höft ligga i kyrkogården och jag själf icke behöft 
gå höljd i trasor. Saken är den: jag har föraktat 
Gud ; mitt lif har varit ett syndens lif ett förspildt 
lif! Måtte jag kunna blifva en annan männniska!“

uGud vill, att alla människor skola frälsas 
och till sanningens kunskap komma“, svarade bon
den med vänlig stämma.

“O, den som kunde blifva en annan människa 
suckade Andersson.

“Har du hört hvad Herren sagt: uden till Mig
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kommer, honom kastar jag icke ut?a frågade hans 
värd.

“Ni läste i går afton, att hvar och en, som 
tror på honom, skall icke förgås“, svarade An
dersson; “men det kan då väl inte vara möjligt, 
att han vill bry sig om en sådan fattig usling, 
som jag är.“

“Han skall vara de usla och fattiga nådig. 
De förvillade skall han uppsöka, och igenhämta de 
borttappade“, återtog bonden allvarligt.

“Grud välsigne er“, sade nu Andersson. “På 
tio år har ingen talat eller handlat så vänligt mot 
mig som ni, med undantag af min tåliga hustru; 
men henne har jag icke brytt mig om att ens 
lyssna till.“

De båda vandrarne sade nu farväl åt den landt- 
liga hyddans invånare. Men knappt hade de kom
mit ut på vägen, förrän Petersson i högsta grad 
af förvåning utbrast: “Jag känner icke mer igen 
dig, Andersson! Har du mist förståndet?“

“Nej, jag håller möjligen på att få det igen“, 
svarade den tilltalade.

“Du har dille, min gubbe; en duktig sup och 
ett kvarter svagdricka skulle klarera dig. — Kom 
nu med mig och var icke galen och ga till sta’n“, 
utropade han, ryckande Andersson i rocken.

“Petersson, vänd om — du blir eljest olyck- 
bg‘S svarade kamraten med djupt allvar.

“Nej, nu går det för långt; du må gå till 
Stockholm, — jag går min egen väg!“ — Och 
därmed vände sig Petersson åt Södertelje, hvaremot 
Andersson tog vägen åt Stockholm.

12
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“Hvilken usling har jag icke varitu, suckade 
han, i det han gick framåt vägen. aMin stackars 
hustru, mina små barn; o, huru hafven I icke fått 
svälta och frysa för min skull! Huru skall jag väl 
kunna se min hustru i ansiktet, då jag till råga 
på allt hennes lidande misshandlade henne, innan 
jag gick bort? O, detta förbannade brännvin, som 
fördärfvat mig och förstört min egen och de minas 
lycka och sällhet!u

Dylika tankar sysselsatte den arme mannen 
under hela vägen. Vid middagstiden såg han åter 
den stora staden för sina ögon — denna stad, där 
han tillbragt så många år i syndens och lastens 
tjänst. Det var en vacker dag, och solen lyste klar 
på himmelen. Snön smälte på vägen, och drop
parna, hvilka föllo från taken, glimmade som dia
manter i solskenet. Ett underligt vemod, en för 
Andersson hittills främmande känsla af vekhet, 
genomströmmade honom. Han grät öfver sitt för* 
spillda lif, öfver hustruns och barnens nöd. Han 
kände sig djupt olycklig, förkastlig inför Gud och 
människor. Men hans tårar frampressades af den 
sorg som är efter Guds sinne, och som åstadkom
mer bättring till salighet, den man icke ångrar. 
I himmelen började tillredas en glädjefest: de heliga 
änglarna begynte stämma sina gyllene harpor och 
lofsjöngo Guds barmhärtighets rikedom; ty udet 
varder glädje i himmelen och för Guds änglar öfver 
en syndare, som sig bättrar.“

Framkommen till krogen i Hornskroken, fick 
Andersson erfara en stark frestelse. Krogskylten 
såg så förförisk ut. “Blott en enda sup tilla,
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hviskade frestaren i hans inre; och Andersson gaf 
vika för frestelsen. Han ställde sina steg till krog
dörren, hans hand fattade i låset. Skulle nu så 
snart alla hans föresatser att blifya en annan män
niska göras om intet? Nej — Andersson räddades! 
Just som han ämnade taga steget öfver krog
tröskeln, framställde sig åter den nattliga drömmen 
för hans syn, och han tyckte sig höra sitt barns 
röst: “Far, ropa på Jesus, så slipper du sjunka!“ 
— “Herre Jesus, hjälp mig arme usling“, suckade 
Andersson ur djupet af sitt hjärta, och hjälpen 
kom. Han segrade i striden genom Herrens kraft, 
och skyndade mot sitt hem. Då han stod utanför 
det eländiga rucklet, stannade han några ögonblick, 
begrundande sin ställning samt öfvertänkande, huru 
han skulle tilltala sin hustru. “Hon kan väl aldrig 
förlåta mig, som så grymt förorättat henne“ tänkte 
han. En djup suck trängde sig fram ur hans bröst, 
då han började långsamt gå upp för den brist
fälliga trappan. N

Vid hans inträde i rummet spratt hustrun till 
af förskräckelse, och barnen sprungo undan i ett 
hörn, fruktande ett nytt utbrott af faderns vrede. 
Han såg ömt på den bleka makan; därpå kastade 
han en dyster blick omkring sig i det ytterst torf
tiga rummet. . Ingen yttrade ett ord. Slutligen 
gick han fram till hustrun och fattade hennes hand. 
Med tårfyllda ögon ;och med af rörelse darrande 
röst afbröt han den pinsamma tystnaden, sägande; 
“Kan och vill du förlåta mig all sorg och olycka, 
jag beredt dig?“

Lovisa föll sin make om halsen. Glädjetårar
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fuktade kennes kinder. På många långa år kade 
kon icke kört sådana ord från sin mans läppar. 
Det var dt glädje i drinkarens kem. En stråle af 
kopp lyste in i den fattiga kvinnans kjärta, i 
samma stund middagssolen lyste in genom det 
söndriga fönstret, förkunnande att vintern med sin 
kyla, nöd ock sorg började lämna rum för våren, 
med dess värme, glädje oek kopp.

Andersson berättade sista dagens kändelser, 
så enkla oek doek så genomgripande för kans 
eget ock familjens lif. Hustru ock barn körde med 
undran kärpå, ock Lovisa utbrast slutligen: Så 
skola vi då tillsammans kädanefter få sjunga: 
aAck saliga ro: På Jesus få tro Ock kafva Guds 
ord i sitt bo!“

“Ja“, återtog mannen, “ock aldrig skall du 
beköfva frukta att läsa din bibel mer. Men, kära 
Lovisa“, tilläde kan, “detta gifver icke bröd; nu 
måste jag ut ock skaffa arbete. Nu är det slut 
med dagdrifveriet!“

“Ja, skomakare Rapp ger dig nog arbete, när 
du kan säga konom, att du uppkört att supa“, 
inföll kustrun glad ock koppfull.

Andersson skyndade till Rapp, talade om för 
konom, att kan öfvergifvit krogen, samt bad om 
arbete. Detta fick kan ock af den milde vänlige 
mannen; ock Andersson var snart åter pa kem- 
vägen, icke blott med materialier till två par skor 
utan ock med kalfva arbetslönen i förskott. Hem
kommen, lämnar kan alla penningarna åt kustrun, 
sägande: “Skynda dig nu, kära Lovisa till kökar
boden ock köp litet fläsk ock potatis till mid-
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dagen. Med Guds hjälp hoppas jag, att hvarken 
du eller barnen skola behöfva gå hungriga till 
sängs någon kväll hädanefter.“

Nu vardt det ett arbete och en idoghet i 
Anderssons hem, så att det var lust och glädje 
däråt; men icke blott arbete — där uppsändes 
ock många varma böner till Herren om nåd och 
välsignelse.

“Bed och arbeta, framgångens villkor“,brukade 
Andersson säga, i det han hurtigt begagnade sin 
syl och spannrem.

Hälsans rosor återvände på Lovisa^ kinder, 
barnen växte och frodades. Det var glädje, säll- 
het och trefnad i den förre drinkarens bostad.

VII.

Petersson stod en stund och såg efter An
dersson, då denne beslutsamt tog vägen åt huf- 
vudstaden. Slutligen utbrast han: “Att Andersson 
blifvit vriden i hjärnkammaren, det kommer aldrig 
i fråga. Får inte han krypa i kurran, så fort han 
kommer fram, så vill jag vara skapt som ett 
pressjärn. Dum som en syring hade jag varit, om 
jag följt med dig, gamle becksudd; nej, Petersson, 
nu tror jag vi lunka, sa’ rospiggen, stod på grund.“ 
— Under denna monolog började Petersson sin 
vandring. Först mot kvällen hann han fram till 
Södertelje. Där erhöll han arbete, men stannade 
blott ett par veckor. Han fortsatte oafbrutet sitt 
supiga lefnadssätt, och i början af April begaf han
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sig åter på vandring. I slutet af Maj ankom kan 
till Falköpings järnvägsstation, i alldeles ntblottadt 
tillstånd. Han var bokstafligen höljd endast i trasor, 
förstörd och försupen; och likväl var han icke mer 
än 27 år gammal.

Bland en hop människor, som stodo på per
rongen, var det tvänne samtalande, vid hvilka 
Petersson fäste sin uppmärksamhet. Den ene var 
klädd i resdräkt och skulle synbarligen med tåget, 
som inom några minuter var färdigt att afgå till 
Jönköping. Den andre, en medelålders man, med 
stora, något gråsprängda mustascher, tycktes vara 
hemma i närheten af stationen. Af deras samtal 
hörde Petersson, att de voro af samma sorts folk, 
som han tillsammans med Andersson träffat på i 
den lilla bondstugan. En ljus idé kom öfver den 
stackars mannen. “Du är aldrig dum du, Peters
son“, sade han till sig själf; “jag skall vända mig 
till de där läsarne. Tokiga ä’ dom, men beskedliga 
mot trashankar ij .alla fall; det kommer aldrig i 
fråga. “

I samma ögonblick han ämnade stiga fram 
och tilltala de båda männen, ringde konduktören, 
passagerarne skyndade in i vagnarna, och den res- 
klädde tryckte sin väns hand till af sked. Under 
tiden gick Petersson till en af stationskarlarne 
och frågade, hvad mannen med de stora musta
scherna hette.

“Korporal Frisk, storläsare och skräddare här 
i socknen“, svarade den tilltalade kort.

Så snart tåget gått, gick Petersson fram till 
Frisk och frågade, om han kunde gifva honom
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något arbete. “Jag är skräddare til] professionen, 
fast fattigdomen bar förtryckt mig“, tilläde han.

“Ja“, svarade Frisk, “nog kunde jag hafva ar
bete åt er, men det är endast under ett villkor ni 
får komma i mitt hus?“

“Jag skrifver under alltihop“, svarade Petersson.
“Vilkoret är, att ni aldrig får förtära starka 

drycker“, återtog den gamle korporalen.
“Jag kan väl försöka“, mente Petersson, och 

så var saken afgjord.
Korporal Frisk bodde i sitt lilla soldattorp. 

Inne i stugan såg det ut som i ett litet dockskap, 
allt var putsadt och fint. Spiseln var hvitlimmad. 
På ena väggen stod en perlfärgad soffa med grönt 
vadmalsöfverdrag, i ena hörnet en dragkista af 
björk och i det andra en hylla med åtskilliga goda 
böcker. Yid fönstret fanns ett större bord. Detta 
var Friskens skräddareverkstad. Ordning och tref- 
nad syntes råda i det enkla hemmet. Kummet 
innanför det, vi beskrifvit, var väl något mindre, 
men icke mindre trefligt för det. Midt på golfvet 
stod en väfstol; en spinnrock samt en liten och en 
större säng fullbordade möbleringen.

Frisk hade genomgått en stor förlust. Herren 
hade för tre år sedan hemkallat hans kära hustru, 
och han sörjde henne innerligt. Äldsta dottern, 
som nyss fyllt sjutton år, var faderns hjälpreda i 
huset och de yngre syskonens vårdarinna. Både 
far och mor hade vandrat i en sann och lef- 
vande gudsfruktan och äfven sökt att.föra sina barn 
till den himmelske barnavännen. Tilda hade gifvit
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sitt hjärta åt honom. Ett drag af allvar hvilade 
öfver hela hennes väsen, men därjämte var hon 
redan vid så nnga år en ovanligt duglig flicka. 
Med en moders ömhet skötte hon sina små syskon; 
och kunde hon blott se på faderns öga, hvad han 
ville, skyndade hon att efterkomma hans önskningar. 
Hennes syster var åtta och brodern sex år. Tre 
äldre syskon voro sedan flere år döda.

Vid hemkomsten yttrade Frisk till sin dotter, 
i det han visade med handen på Petersson: “Tilda, 
min flicka, du skall vara snäll och bereda plats åt 
den här vännen på vindskammaren! — Ser du, 
tösen min, Petersson skall stanna hos oss och 
hjälpa mig sy beväringspersedlarne, som skola vara 
färdiga till mötet.u

Tilda såg förvånad först på fadern och sedan 
på den trasige skräddaregesällen; men fadern, som 
förstod henne, yttrade till Petersson: “Jag skall 
låna dig en ren skjorta och några hela kläder. Du 
får väl tjäna af det så småningom eller hur?“

uHeder och tack!“ svarade Petersson, förtjust 
öfver den ljusa utsikten att få rena kläder, som 
han ej ägt på länge.“

I detta enkla landtliga hem framlefde Peters
son de lyckligaste dagar han hittills haft. Sitt 
löfte, att afhålla sig från bruket af brännvin, höll 
han ärligt. Han började själf inse fördelarne af 
ett nyktert och ordentligt lefnadssätt framför det 
han hittills fört. Men ännu vidhöll han dock sina, 
“den nyare tidens“ åsikter i politiska och religiösa 
frågor. När Frisk med sina bam om söndagarne 
gick öfver ängen och skogshagen fram till kyrkan,,

X.
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där pastor F. i andens och kraftens bevisning för
kunnade det lefvande ordet om nad och rättfärdig
het, ville icke Petersson vara med.

“Så pass upplyst är jag, att jag ingenting har
att lära af presterna“, menade han.

Från sin tidigaste barndom hade han lärt sig 
att förakta Guds ord. Han var en bland de olyck
lige, som kommit till världen utan att någonsin 
få lära känna fader och moder. Hans stackars 
moder, en fattig tjänarinna, hade råkat ut för en 
af dessa lättsinniga unga män, hvilka icke för
små att förföra en värnlös, för frestelsens stor
mar lätt åtkomlig och lätt förlorad kvinna. Och 
medan hon i vanära och sorg framsläpade sina 
dagar, vandrade hennes förförare stolt och håid 
sin väg framåt, obekymrad om sitt eget barn, 
hvilket gick en så sorglig framtid till mötes. Då 
den fattiga modern en -dag kom och begärde 
hjälp till gossens uppfostran, blef hon hånfullt af- 
visad. Förtviflan, skam och nöd nedlade den 
olyckliga på dödsbädden; och sedan grafven blif- 
vit igenmyllad öfver henne, blef gossen intagen pa 
stora barnhuset i Stockholm. Därifrån utlämna
des han efter några år till en af dessa kvinnor, 
som hafva till födkrok att uppfostra barnhusbarn, 
och den arme gossens lidande i detta s. b. hem 
blef obeskrifiigt. Litet mat, men mycket stryk 
var hans dagliga lott. Under hela sin uppväxt fick 
han aldrig höra ett ord om Frälsaren, aldrig erfara 
kärlekens makt på sitt hjärta, och detta hjärta 
hade därför hårdnat i syndens och lastens tjänst.

> Herren ser dock i barmhärtighet och nåd äf-
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ven till den mest bortkomne. Den gode herden 
sökte äfven ‘detta borttappade får.

“Vill inte Petersson följa med till kyrkan i 
dag?u frågade Tilda en vaeker söndagsmorgon i 
början af september. uFar tänker vara hemma och 
jag tycker det skulle vara godt att ha något 
sällskap.α

o

“Ah, hvarför inte“, sade Petersson, ujag kan 
ju följa med Tilda för en gång.“

Och så följde den s. k. fritänkaren med till 
Guds hus.

På många år hade Petersson aldrig varit i 
någon kyrka. Sången, altartjänsten, predikan, allt 
gjorde på honom ett mäktigt intryck. Dock ville 
han icke tillstå detta, utan fortfor ännu en tid att 
gyckla öfver heliga ting. Emellertid fäste han sig 
mycket vid barnen. Med synbar rörelse lyssnade 
han stundom till deras aftonböner. Så snart han 
trodde att Tilda märkte, huru han lyssnade, sydde 
han så mycket ifrigare, på defc hon icke skulle tro 
honom vara “barnslig“.

Så förflöto två hela år. Petersson hade till 
sitt yttre blifvit en helt annan människa. Och 
till sitt inre? Ja, Guds Ande verkade i det för
dolda, stilla, men säkert. Huru gärna följde han 
icke nu Tilda till kyrkan! Och på söndagsaft
narna — hvilket glädjeämne för Petersson att 
lyssna till Tildas röst, då hon läste för barnen 
någon god bok eller en berättelse ur barntid
ningar ne.

Tilda försummade icke heller att ofta bedja, 
det Herren måtte öppna Peterssons ögon, så att han
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måtte blifva förd från mörkret till ljus. Till detta 
rent andliga intresse knöt sig småningom, fastän 
i början för benne själf omedvetet, ett annat. Hon 
bade begynt med att känna medlidande för den 
arme, förnedrade drinkaren; men sedan ban börjat 
föra ett ordentligt ocb arbetsamt lif, tillvann ban 
gig bennes aktning. Tildas milda, allvaibga väsen, 
bennes barnatro och förtröstan till Herren, bennes 
enfaldiga men frimodiga bekännelse af Jesu namn, 
inverkade förundransvärdt stillande ocb uppmju
kande på Peterssons af naturen lättsinniga väsen. 
En ömmare känsla uppstod så småningom mellan 
Petersson ocb Tilda Frisk. Men då den gamle 
korporalen kom under fund med saken, syntes den 
få ett sorgligt slut.

“Min dotter skall aldrig, så länge jag lefver, 
taga till man en person, som icke tror på Frälsa
ren“, sade Frisk, ocb därvid blef det.

Petersson var för ärlig att skrymta. Han vi
sade sig icke annorlunda än ban var, ocb i bans 
bjärta bade ännu icke Herrens ande fått säga sitt: 
“varde ljus!“ Han tog emellertid ett raskt beslut. 
En vacker dag sade ban till Frisk, att ban ville 
flytta. Ehuru Frisk ingalunda haft skäl att ångra, 
det ban tog Petersson i sin tjänst, ville ban dock 
för sin dotters skull icke sätta sig emot bans flytt
ning. Petersson packade sin rensel, sade famil
jen ett hjärtligt farväl och begaf sig åter på 
vandring.

Då ban stod färdig att gå, smög Tilda den 
lilla skriften “Kom till Jesus“ i bans band, ocb 
gaf honom till afskedsord det bekanta bibelstället:
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“Si, Herrens hand är ieke för kort, att han ieke 
kan hjälpa; och hans öron äro icke lomhörda, så 
att han ieke hör er/*

Petersson mottog skriften, tryckte Tildas hand, 
oeh gick därpå ned till stationen.

Ett helt år förflöt, utan att man hos Frisk 
hörde af Petersson. Allt gick sin vanliga gång i 
huset. Tilda fortsatte med sina sysslor, men emel
lanåt flögo hennes tankar långt bort från soldat
torpet. Ofta suckade hon i sitt hjärta till Herren, 
att han måtte rädda hennes vän från otrons och 
s}mdens snaror. Ehuru det gjorde henne ondt att 
på så lång tid icke hafva hört det ringaste från 
honom, upphörde hon dock aldrig att bedja för 
honom. Ofta påminde hon sig ordet: “Herre, du 
har gjort himmel och jord genom din stora 
kraft och din uträckta arm, och ingenting är för 
dig omöjligt.“

En dag kom Frisk hem från Falköping, dit 
han varit i något ärende. Tilda tyckte, att han 
såg så underlig ut, men hon hade för vana att 
aldrig besvära sin far med onödiga frågor och, 
därför teg hon äfven nu. “Jag får väl veta, hvad 
som står på, om jag lugnar mig“, tänkte hon och 
fortsatte med sitt arbete.

Efter en stund bröt Frisk tystnaden, i det 
han yttrade: “Jag skall hälsa dig från Petersson, 
flicka!“

“Har far haft bref?“ afbröt honom Tilda, och 
en hastig rodnad purprade hennes kinder.

“Jo, jo, men“, återtog fadern. “Gruds vägar
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äro underliga, men de äro dock idel sanning och 
godhet. Här har du brefvet, du kan ju själf 
läsa det.u

Med darrande hand tog Tilda brefvet. Det 
hade följande innehåll:

“Käraste Farbror Frisk!
Jag fattar nu pennan för att låta er veta, 

huru jag mår nu för tiden. Jag mår, Herren till 
pris, mycket bra, och önskar eder samma goda 
förmån. Det är länge sedan jag var hos er; men 
aldrig kan jag glömma Guds godhet, som lät mig 
få komma till er. Mitt löfte att icke smaka bränn
vin har jag genom Guds nåd kunnat hålla. Jag 
har nu varit här i Oskarshamn öfver ett år hos 
skräddaremästare Ö., och jag har det nu mycket 
bra. Ö:s tillskärare flyttade för sex veckor sedan 
till Kalmar, där han blifvit sin egen, och så fick 
jag blifva hans efterträdare. Gud har allt gjort 
barmhärtighet med mig i det lekamliga; men, lof- 
vadt vare hans namn! Han har äfven öppnat 
mina andliga ögon, så att jag nu kan säga med 
den blindfödde: ’Ett vet jag, att jag var blind, men 
nu ser jag!’ — Här har i sommar varit en maski
nist på ångfartyget ’Transit’, som hållit föredrag, 
då ångbåten legat här; och Gud har begagnat ho
nom som redskap, att låta mig se både mitt förlorade 
tillstånd och äfven att Jesus vunnit nåd för mig. 
Nu kan äfven jag vara med och prisa Gud öfver 
syndernas förlåtelse, — Jag hade allt många gån
ger varit frestad att sjunka tillbaka i drycken- 
skapen, innan jag riktigt fick syn på Guds stora



190 Andersson, Petersson och Lundström.

kärlek; men tanken på Tilda bevarade mig då 
från sådana grofva synder. Ock nu, kära farbror, 
kan ni nog gissa, kvad mitt närmaste ärende är. 
Om Tilda ännu kar kvar samma mening, som när 
jag lämnade er, så skulle jag fråga, om kon ville 
blifva min kustru. Jag förmodar väl, att farbror 
inte kar något emot saken nu, sedan Gud fått 
göra det undret med mig, att kon icke, som far
bror sade, beköfver gifta sig med en kedning. — 
Jag kar det trefligt ock kar bra förtjänst; ock kenne 
kar jag i alla fall, näst Gud, att tacka för att det blef 
människa af mig. Måtte Gud välsigna kenne för 
både tid ock evigket! — Jag må säga farbror, att 
jag började älska kenne från första början, ock kar 
bedt Herren, att om det vore hans vilja, jag 
skulle få kenne till kustru; men jag kar inte velat 
tala om saken, förrän jag skulle kunna ärligt för
sörja oss. Om svar ankålles snart. Hälsa Tilda 
innerligen från

farbrors tacksamme
Napoleon Petersson.“

Detta bref väckte, som man lätt kan förstå, 
både bekymmer ock glädje. Visst var Frisk ledsen 
vid tanken på att skiljas från sin dotter, som så 
väl skötte om kans kus; men å andra sidan var 
kan glad att höra om Peterssons förändrade sinne. 
Tilda tackade Gud ur djupet af sitt hjärta, ock 
såg i detta bref en bönhörelse; ty huru ofta kade 
kon icke på sina knän bedt Herren omvända ock 
tillrättaföra hennes vän. Då nu fadern för sin del 
icke kade något emot giftermålet, skref Tilda da-



gen därpå till Petersson, att hon i Herrens namn 
beslntit svara ja till hans fråga: “Jag vill med 
Guds hjälp försöka att blifva dig en god hustruu, 
skref hon.

Med inhändigandet af detta bref ingick en 
lycklig tid för Petersson, och hans lycka afspeg- 
lade sig äfven i hans yttre drag. Ingen skulle 
nu hafva igenkänt den gamle drinkaren och guds- 
förnekaren i den ordentlige, flitige och gudfruk- 
tige tillskäraren. Men så kan Herrens högra hand 
förvandla allting. Huru oansenligt och ringa var det 
medel, han här använde — den kristligt sinnade 
landtflickans deltagande kärlek och tillgifvenhet ! 
Liksom solens varma strålar om våren framkalla 
rosor ur det hvassa törnet, så ligger ock i den 
sanna kärleken och deltagandet för nöden en makt, 
nog stark att uppmjuka ett i synd och elände 
hårdnadt hjärta och vända det till det goda. — 
Hvem kunde vara lyckligare än Petersson nu var? 
Lycklig i tron på syndernas förlåtelse, vandrade 
han stilla sin väg fram, i glad förhoppning att 
inom några få månader hafva vid sin sida en 
maka, som genom Herrens tillskyndelse var honom 
gifven till en hjälp.

Han tackade Gud, var glad och förnöjd och 
fann, att den lefvande källan, Guds rena ord, gaf 
lif och hälsa, då däremot krogens nektar endast 
medförde fattigdom, vanära och nöd.

VIII.
Det var en vacker septemberdag 1867. De 

vissnade löfven började falla från träden, men
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ännu var sommaren icke alldeles försvunnen. 
Solen lyste klart ock vänligt ned på tvänne män, 
kvilka vandrade af ock an pa Jokannes kyrkogård, 
inbegripna i ett allvarligt samtal. Den ene af 
dessa män, kan, med det vördnadsbjudande ut
seendet ock de gråa lockarna, kvilar nu, till upp
ståndelsens morgon, på samma kyrkogård — ock 
läsaren finner på kans enkla grafvård inristadt 
namnet*. G. 0. Roseuius. Den andre var en ung 
man, kvilken, sliten af frestelsernas stoimai, 
sökte tröst ock kvila kos den älskade, bepröfvade
läraren.

Snart blef deras samtal afbrutet af en man, 
klädd i en arbetares dräkt. Hans gång var rag-
lande, hans utseende förrådde förtrogenhet med 
krogen; ock kan utstötte allt emellanat förfärliga 
eder. I ena handen köll kan en fylld brännvins-
butelj, den andra höjde kan knuten mot himmelen. 
I det han sakta gick framåt, nedkallade han de 
gräsligaste förbannelser öfver brännvinsbrännare 
ock krögare. Kommen midt för de båda vännerna, 
höjde kan brännvinsbuteljen ock yttrade: “Här sen 
I, go’ herrar, mitt helvete; kär är det gift, som 
förbittrat en moders lif, som stulit lifvets glädje 
ock lycka från mig själf, ock som för mig till af- 
grundens djup — och dock juciste jag supa. 
Därpå satte kan buteljen till sin mun, ock sedan 
han tagit en duktig klunk, utbrast kan: Ο, I 
härliga, rika ock mäktiga brännvinsp atron er, vi 
skola en gång träffas; då skall det fröjda mig att 
se eder våndas under tyngden af drinkarens föi-
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bannelser, af mödrars, hustrurs och barns tårar 
och blod.“

o ?■

uAh, åh, så ömkligt“, suckade Rosenius, och 
vid dessa ord spratt drinkaren till. Liksom för 
ett ögonblick vaknande till besinning, yttrade han : 
“Ja, herre, visst är det ömkligt, men hvar finnes 
hjälp?“

“Min väna, svarade Rosenius, “det lönar ej 
att nu tala vid dig om den saken; men vill du 
komma till mig, då du blir nykter, skola vi talas

•-m

vid. Annu kan du räddas. Det finnes En, som 
är kommen att frälsa förlorade söner.“

•r <* . ·■■ r

Lundström, ty det var ingen annan än han, 
frågade efter Rosenii adress, och sedan han fått

* Λ . · 7 *

veta den, aflägsnade han sig. Dagen därefter kom 
han verkligen upp, till Rosenii glada förvåning, 
nykter, till utseendet ångerfull och nedslagen, samt 
begärde ett samtal.

' _ " P =>■

Läsaren torde kanske undra därpå, att en,
som den ena dagen är en förhärdad drinkare, den 
andra kan visa ånger och verklig angelägenhet 
om räddning; men detta är intet enstaka exempel, 
och dessutom böra vi icke glömma, att den stackars
Lundström under allt sitt elände varit föremål för

5 - ,

en älskande moders böner.
Han omtalade nu för Rosenius hela sitt lif 

med alla dess synder och utsväfningar. Han om- 
' talade, huru han öfvergifvit sin moder och på

flere år icke frågat efter henne, samt att han 
icke haft ro i sitt samvete alltsedan sitt samman
träffande med ett par bibelbud på en krog vid

* e t' .

Falkenbergsgatan, men att han af blygsel och

18
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“ambition“ icke velat gå ock bedja modern om 
förlåtelse.

Såsom en herde efter Guds hjärta, förmanade, 
tröstade och uppmuntrade Rosenius den arme 
männen, hvilken under sin berättelse grät som
ett barn.

“Gör såsom den förlorade sonen“, sade läraren, 
“gå till din mor, fall henne om halsen och be
känn: ’Jag har syndat i himmelen och för dig och
är icke värd att kallas ditt barn.

“Gud miskunda dig öfver mig syndare!“ suc
kade Lundström. Han gick från Rosenius, fast 
besluten att uppsöka modern, och ställde skynd
samt sina steg mot Söder, hlen kommen fiam 
till Katarina kyrkogård, varseblef han att en be- 
grafning där ägde rum. Af nyfikenhet gick han 
fram till grafven. “Hvem är det, som i dag stop
pas ned i jorden?“ frågade han dödgräfvaren. “En 
änka, vid namn Lundström“, svarade denne, “hon, 
som satt på Kornhamn och sålde lutfisk!“

Den djupaste ångest bemäktigade sig den arme 
mannen. Han var på väg att bedja sin mor om 
tillgift för all den sorg, han genom sitt usla, supiga 
lif dragit öfver henne, och han får vid den öpp
nade grafven endast se hennes likkista. För sent 
kom han således, för att af hennes läppar höia 
förlåtelsens ord. Det öga, som han hoppats skulle 
le mot den ångerfulle, var för alltid slutet!

“Rättvise Gud!“ utropade han, “du låter icke 
gäcka dig — hvad människan sår, det skall hon 
ock uppskära!“

Förkrossad irrade han omkring, och visste
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icke hvart han skulle taga vägen. Slutligen kom 
han i håg sin gamle vän Andersson, och beslöt 
att uppsöka honom. Med deltagande kärlek vår
dade sig denne om den gamle supkamraten, lät 
honom få stanna i sin bostad och hjälpte honom 
att taga reda på allt, som stod i gemenskap med 
moderns död.

Bland hennes kvarlåtenskap fanns äfven ett 
försegladt bref till sonen, i hvilket bref hon bland 
annat skrifvit, att om han någonsin komme till 
ånger öfver sina synder mot Gud och människor, 
skulle han vara förvissad därom, att hon af hjärtat 
redan förlåtit honom. “Jag har hvarje kväll lyss
nat“, skrifver hon, “om ej min älskade gosses steg 
skulle höras utanför min stuga. Allt hittills har 
jag väntat förgäfves, men måtte Gud dock icke 
låta mig förgäfves vänta, att en gång få höra hans 
steg vid himmelens port. O, måtte Herren låta 
mig där få träffa och omfamna min älskade stackars 
gosse!“

Det kan lätt tänkas, hvilket intryck detta bref 
skulle göra på den olycklige sonen. Han grät 
bittert och ville icke låta hugs vala sig.

Den väldiga själsskakningen, sorgen och. sam
vetskvalen voro mer än han kunde bära; han 
insjuknade i en stark feber, som snart skulle för 
honom öppna en graf vid sidan af moderns.

Han blef intagen på diakoniss-sjukhuset, där 
han under hela sin sjukdom åtnjöt den ömmaste 
omvårdnad.

Genom det myckna supandet voro hans mage
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och hjärna förstörda; till febern slog sig brännvins- 
galenskap (delirium tremens).

Förfärlig var i sanning hans dödsbädd. Oupp
hörligt spratt han till i sängen, ropande på hjälp, 
sägande sig se huru de onde andarne i form af 
stora jätteflugor kommo och ville taga honom. 
Mot slutet blef han något redigare. Mycket Guds 
ord lästes för honom. Den förlorade sonens historia 
ville han höra om och om igen. Krafterna aftogo 
synbart — snart låg han såsom ett skelett. Ögo
nen voro djupt insjunkna i sina hålor och rullade 
oroligt, matta och glanslösa. — “Ett förspilldt lif
— min stackars, stackars mor — o Gud, Gud, för
barma dig öfver mig syndare!“ — dylika voro de 
suckar, som ofta frampressades ur hans bröst. Det 
led mot slutet med stora steg. Hans fruktan för 
döden var fasansfull. De sista timmarna var han 
dock lugn och undergifven. “Om jag frälsas“, sade 
han med matt stämma, “så sker det såsom en brand, 
ryckt undan elden; men jag önskade, att alla unga 
män måtte kunna spegla sig i mig och så genom 
att undfly krogen undvika en förtidig graf och ett 
fruktansvärdt uppvaknande i evigheten. Jag önskade 
att alla brännvinsbrännare och krögare kunde se 
mig, och“ — — — här kväfdes hans röst och 
han sjönk med hufvudet ned på kudden. “Gud
— mis— kund— för—barm“ — — — voro de 
sista ljuden från hans döende läppar. Däref
ter drog han några djupa andedrag och sa var
allt slut.

Blef han frälst? Gud vet det! Men på hvil- 
kas samvete hvilar tungt den unge mannens för-
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spilda lif, hans död “i hans halfva dagar“, hans 
moders sorg och tårar?

* *
■*

Andersson med sin familj kom snart i bättre 
omständigheter. Han arbetade rastlöst, och alla 
penningarna lämnades till hustrun. Då han på 
lördagseftermiddagen kom hem, med hela vecko- 
förtjänsten i fickan, brukade han säga: “Lovisa, 
min kära hustru, här har du penningar; gå nu och 
köp, hvad vi behöfva för söndagen. Du har nog 
länge lidit brist för min skull !“

“Tyst, gubben minu, af bröt då Lovisa, “jag 
vill aldrig komma ihåg annat, än att vi alltid varit 
lika lyckliga som nu.“

“Ja, Gud vare lof för hans outsägliga gåfva“, 
återtog Andersson. “Nu få vi sjunga:

Ack, saliga ro:
På Jesus få tro
Och hafva hans ord i sitt bo!

Och sedan Herren förlossade mig från brännvinets 
elände, sakna vi ju icke heller det dagliga brödet 
för oss och våra små.u

“Får jag följa med mamma till hökareboden?u, 
afbröt lilla Anna sin far, då hon såg modern taga 
själen på sig för att gå ut.

“Nej“, svarade modern, “du skall vara hemma 
och hålla pappa och lilla bror sällskap; så skall du 
sedan få följa med oss till Henriksborg, om du 
är snäll.“ Vid dessa ord gick den lyckliga makan
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och modern för att köpa matförråd för kommande 
veckan.

Hon var snart tillbaka; ock sedan kon ordnat 
om ett ock annat i det lilla rummet, som nu såg 
ofantligt gladare ock trefligare ut, än första gången 
vi tittade in där, begåfvo sig man ock kustru med 
båda barnen till Henriksborg.

Men k vad skulle de göra vid Henriksborg, 
som ligger ända bort vid Danviken, torde någon 
af våra läsare fråga, oek vi äro glada att kunna 
lämna ett tillfredsställande svar.

Då den till Danviken nykomne kyrkokerden 
såg den stora mängd af fattiga familjer, som i 
denna aflägsna trakt af kufvudstaden slagit ned 
sina bopålar, började kan tänka efter, på kvad sätt 
kan skulle kunna vara dessa fattiga, kvilka lefde 
såsom får utan kerde, till någon andlig nytta. 
“De gå ju köljda i trasor ock kunna icke komma 
i någon kyrka“, tänkte kan. “ Jag vet kvad jag vill 
göra. På Henriksborg äro ju stora salar, kvilka 
stå lediga: där skall jag inrätta en fattigkyrka!“ 
Ock så gjorde kan.

Kyrkokerden skaffade några bräder till bän
kar, ock så snart kan kade sin fattigkyrka färdig, 
gick kan till sina fattiga vänner ock sade dem, 
att kan onsdags- ock lördagseftermiddagar komme 
att kålla bibelförklaringar på Henriksborg.

Första aftonen kade kan blott tio akörare: 
fem gamla fattiga gummor, en blind flicka från 
Danviks kospital, en stackars man med träben ock 
tre barn från granngårdarne. Snart blef dock an
talet större. Såsom en fader satt den vänlige lä-
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raren bland dessa fattiga och talade med dem om 
vägen till lifvet. Allt gick så stilla, så anspråkslöst 
till väga ; men mången nu räddad och lycklig räk
nar sin andliga uppväckelse från dessa stunder vid 
Henriksborg.

Bland de trognaste af kyrkoherdens åhörare 
voro skomakare Andersson och hans hustru; och 
till en af dessa bibelstunder var det, som de nu 
gingo i sällskap med sina bada sma barn.

Genom den människovänlige kyrkoherdens be- 
medling fick Andersson efter Öågon tid kredit hos 
en grosshandlare, så att han kunde uppsätta en 
egen liten verkstad. Det dröjde icke länge, innan 
de båda makarnas yttre ställning i betydlig mån 
bl ef förbättrad. Andersson flyttade från Lilla Glas
bruksgatan till Hornsgatan, där han nu i flere år 
haft sin verkstad. Han började där med två ge
säller, fick snart taga tre, och slutligen hade han 
icke mindre än tjugu arbetare, och Gud välsignade 
hans verksamhet. Fru Andersson hade ett nätt 
och trefiigt bo, två små rum, enkelt, men väl möb
lerade, och allt såg så “innerligen hemtrefligt“ ut. 
Anderssons ögon lyste af fröjd, hvar gång han 
kunde bereda sin “kära gumma“ någon glädje, och 
detta gjorde han ofta. Hon å sin sida förblef 
honom till fortfarande hjälp och nytta, synnerligen 
sedan hans “affär“ så utvidgat sig, att han kunde 
hyra en stor skobutik pa Österlanggatan. Han 
skötte då om verkstaden, och hon stod i butiken
och sålde.

Då hon en dag kom upp på grosshandlare
kontoret för att betala en större räkning, sade
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köpmannen : ‘‘Det är allt stor skillnad mellan for
dom och nu, fru Andersson!“

“Ja, i sanning! Jag är för ringa till all den 
barmhärtighet, Herren bevisat mig“, svarade hon 
med glädjetårar i sina ögon. “Det är blott fyra 
ar sedan den tid, då jag icke på morgonen visste, 
huru jag skulle få bröd åt mig och mina små till 
middagen. När min man öfvergaf brännvinet och 
började älska Guds ord — då hade mina sorge
dagar en ända. Herren är god, och hans mildhet 
varar evinnerligen.“

·£ -Jf
*

. ' s Γ * v ■

» -* ■ X ·'*» *1. ·,-**·? · *■ ... - · *■ t . i . -if y 1 -

Då man med bantåg reser från Stockholm, 
har man vid Falköpings station till höger om järn
vägen det vackra Mösseberg, bekant genom sin 
förträffliga vattenkuranstalt, som i de senare åren 
besökts af tusentals människor, af hvilka en stor 
del där återfått sin förlorade hälsa.

I den stora salongen, där badgästerna under 
sommaren intaga sina måltider, firades nu en glad 
fest. Sockenskräddaren och korpralen Frisk hade 
för första gången i sitt lif, såsom han själf yttrade, 
“slagit på stort“. Han gjorde i dag bröllop åt sin 
dotter och hade bjudit många vänner och bekanta. 
Den rymliga salen var nästan full af gäster, och 
Petersson, den lycklige brudgummen, gick nu bland 
dem, såsom ett under af Guds frälsande kärlek. 
De fleste af bröllopsgästerna mindes honom såsom 
en riktig usling, trasig,, supig, förnedrad, och dess
utom en gudsförnekare och bespottare; och nu gick
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han bland dem högtidsklädd “som en fin herre“, 
och samtalade med sina vänner om den nåd, som 
kominer af Jesu Kristi tro öfver alla dem, som tro.

Pastor L. från Falköping vigde brudparet och 
höll därefter ett kort tal, i hvilket han på ett en
kelt men gripande sätt talade om äktenskapets 
lycka och välsignelse, då det, såsom här var fallet, 
ingicks i Jesu namn. Efter pastorn talade en lek
man några ord öfver texten om bröllopet i Kana, 
och tillämpade särskildt på dagens brudpar, huru- 
ledes Jesus, där han får blifva den förnämste 
gästen, kan förvandla bedröfvelsens vatten i glädje
vin, “Konsten att lefva ett fortfarande lyckligt 
äktenskap“, sade talaren, “är den, att Herren får 
lära eder, dyre vänner, att hvarje dag, såsom I 
behöfven hans kärlek och förlåtelse, äfven inbördes 
älska och förlåta hvarandra.“ — Efter föredragets 
slut aflöste den ena andliga sången den andra, 
och så fortsattes samkvämet till kvällen.

Petersson, som väl fått nytt sinne och hjärta, 
hade dock icke förändrat sitt naturliga skaplynnes 
form ; det var blott helgadt genom nåden. Han 
höll därför fortfarande gärna tal, och äfven på sin 
högtidsdag ville han gärna säga några ord.

♦ “Bröder och vänner“, började han, “då Jakob 
fordom flydde för sin broders hämnd, var han så 
fattig, att han blott ägde stafven i sin hand. Men 
då jag för några år sedan kom till denna trakt, 
var jag ännu fattigare; ty jag egde ej kläder på 
min kropp, jag ägde icke ett enda hjärta på hela 
vida jorden, som frågade efter mig. Jag hade ej



202 Andersson, Petersson och Lundström.

frid, ty jag var en fiende till Gud. Jag var fattig, 
usel, ensam; korteligen jag var en drinkare.

Så blef jag upptagen i Frisks, min käre svär
faders, hus. Där räddades jag från dryckenska- 
pens förfärliga träldom; men jag kände dock icke 
Gud. Hvariffån kom då kraften att bryta de bojor, 
i hvilka brännvinet bundit mig? Jo, jag fick aktning 
ocb kärlek för en enkel, kristlig kvinna. När jag 
såg bennes rena, milda väsen, började jag blygas 
för mig själf. Gud begagnade denna känsla till 
min räddningsplanka. Jag blef nykter, jag fick 
något att sträfva ocb arbeta för. Jag föresatte 
mig att blifva en riktigt förträfflig människa. Un
der mitt arbete blefvo sedan mina ögon alltmer 
öppnade. Jag blef i egna ögon en öfvermattan 
stor syndare. Jäg beböfde nad ocb förlåtelse! 
Grud gaf mig den. Jesns blef min frälsare, bin är 
jag lycklig. Herren bar gifvit mig, bvad mitt 
hjärta begärt. Hon, som genom Herrens nåd blef 
ett medel att rädda mig från dryckenskapens elände, 
bar nu blifvit min bjälp för lifvet. Ocb bär , tilläde 
ban, i det ban pekade pa nagra usla trasor, som 
lågo på en stol bredvid, “bär sen I den dräkt, jag 
var iklädd, då jag för första gången såg min älskade 
bustru. Den borde bänga som skylt vid ^ alla 
krogdörrar; men eburu detta icke later sig göra, 
skall den åtminstone för mig blifva en påminnelse, 
om bvad jag ägde såsom drinkare ocb gudsför- 
nekare. Skulle jag någon gang frestas till knot 
ocb missnöje, så vill jag se på dessa vittnen fran 
min förnedrings tid, ocb då skall allt knot vändas 
i lof till Gud, ocb i kärlek ocb tacksamhet mot
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henne, som i Guds hand blef medlet till min 
räddning.“

En enkel måltid afslutade den glada festen. 
Dagen efter bröllopet reste Petersson med sin unga 
hustru till Stockholm, där han hos en af de större 
skrädderifirmorna erhållit plats som tillskärare, 
hvilken plats han innehar än i dag. De båda 
makarna äro fortfarande lyckliga, och Herren har 
välsignat deras äktenskap med tvenne gossar. 
Korporal Frisk har två gånger varit uppe och 
hälsat på sin kära Tilda och hennes man. Det 
var högtidsdagar för den lilla familjen, och de små 
pojkarna hafva icke litet glädje, då de få sitta på 
morfars knä och lugga de buskiga mustascherna.

Yår enkla berättelse lider mot sitt slut* Yi 
vilja blott tillägga, att de båda vännerna Anders
son och Petersson ofta hälsa på hvarandra. Ofta 
tala de om, huru de skulle kunna finna på något 
medel att rädda sina medmänniskor från drycken
skapslasten, och bland annat ha de ifrat för in
förande i allmänna svenska tidningar af följande 
annons, den Andersson sett i en tidning från 
Amerika :

“Undertecknad fortsätter sin förut idkade 
näring att på de billigaste villkor och på så kort 
tid, som möjligt är, göra nyktert folk till drin
kare, till fattiga uslingar. Jag tillhandahåller varor, 
som på ett otroligt sätt skola föröka mängdm af 
olycksfall, brott, mord och själfmord; som skola 
göra den starkaste kropp svag, förstöra de här
ligaste själsförmögenheter, utarma den rike, göra 
kloka till dårar, rättrådiga män till skurkar, red-
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liga affärsmän till vinglare och förfalskare, kyske 
till liderlige, ärlige till tjufvar och bedragare.

Jag handlar med en vara, tillverkad af våra 
fosterlandsälskande brännvinsbrännare, — en vara, 
som är mäktig att stifta oenighet mellan äkta 
makar, lyfta sönernas händer mot fäderna, göra 
hustrur till änkor, barn till faderlösa och mängden 
till usla tiggare.

Jag vill med de varor, jag försäljer, förleda 
männen att misshandla hustrurna, mödrarna att 
förgäta sina dibarn, jungfrurna att uppoffra sin 
oskuld och förakta sin ära; jag vill blifva en or
sak till att ungdomen uppväxer i okunnighet, ored
lighet och alla möjliga slag af utsväfningar.

Jag vill genom mina varor förhindra religio
nens framgång, befläcka kyrkans renhet och för
orsaka andlig och evig död; ja, med få ord, jag 
vill göra allt hvad i min förmåga står, för att fylla 
detta härliga land med förbrytelser, fattigdom, 
sjukdom och elände; och allt detta vill jag göra 
med fara för min egen själ, för mitt eviga väl.

Kr ög are A

Flere af vårt lands bättre tidningar hafva re
dan infört denna annons; och om än en del öfriga, 
af ömhet för de “stackars förföljda och föraktade 
krögarne“, icke följa exemplet, så hoppas våra vän
ner, Andersson och Petersson, att annonsen, med 
den spridning den fått, skall i sin mån hafva bi
dragit att åtminstone rädda någon af deras bröder 
från superiets förbannelse. De äro nu betänkta 
på ett annat, större företag i samma syfte. —
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Yår berättelse bar blott en förtjänst, nämligen 
att den i alla sina hufvuddrag är sann och visar, 
huru Gud i sin rika barmhärtighet både vill och 
kan frälsa äfven den djupast sjunkne drinkare, huru 
han kan taga syndaren upp ur förnedringens djup 
och låta honom komma till ära. Må alla vänner 
till vår fattiga arbetarebefolkning vidtaga energiska 
åtgärder i bön och i handling, för att rädda, hvad 
räddas kan undan brännvinsflodens förödelser.

De två hufvudpersonerna i denna berättelse, 
Andersson och Petersson, lefva än i dag, fastän, 
såsom vi förut antydt, vi här gifvit dem andra 
namn, än de i verkligheten bära. Deras lifser- 
farenheter äro upptecknade efter deras egna be
rättelser. Yid de försök, som göras för att utrota 
eller åtminstone hämma dryckenskapslasten, hör 
man ofta yttras: “Det tjänar till ingenting, ty ingen 
blir räddad undan eländet genom predikningar och 
upprörande exklamationer.“ Det är med anledning 
af dylika utlåtanden dessa tvänne f. d. drinkare be
rättat sina lefnadsöden, med den uttalade önskan, 
att man icke måtte tröttna i arbetet mot superiet; 
“ty vi äro lefvande exempel på, att äfven drin
kare genom Guds nåd och hjälp kunna räddas“, 
säga de.

Yi hafva nu följt deras önskan att låta all
mänheten få kännedom om “tvänne bränder, ryckta 
ur bränn vinseld en“. Och stor skulle vår glädje 
vara, om någon dyrbar människosjäl kunde räddas 
äfven genom berättelsen om

Andersson, Petersson och Lundström·
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et hände sig en dag, och sådant händer ju 
ofta i en stor stad, att två personer möt
tes på en gata. Den ene af de bada var 

inte precis rusig, men inte var han “spik nykter“ 
heller, utan så där “midt emellan“. Han var 
sluskigt klädd och ägde ett ansikte som var något 
väl mycket skiftande i rödgredelint. men dragen 
voro eljest regelbundna och mannen företedde 
ingalunda något ofördelaktigt utseende. Den andre 
var liten och undersätsig, med snygga gångkläder, 
ett välvilligt utseende och ett par vänliga stålgrå 
ögon. Han hälsade på den mötande och räckte 
honom en liten skrift med ett vänligt: “Var så 
god!“ “Tackar!“ svarade den andre och mottog 
skriften, men knappt hade han kastat sina ögon 
på titelbladet, förrän han utfor i en grof, ohygg
lig svordom och tog den lilla skriften i bägge 
händer för att sönderslita den.

I detsamma gick jag förbi.
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“Vänta ett ögonblick/4 yttrade jag, “innan ni 
rifver sönder de tryckta bladen, låt mig först tala 
om en liten kort historia; sedan kan ni, om ni så 
vill, låta bladen flyga och fara för världens alla 
vindar.44

44Är det en så’n där läsarehistoria, så må den 
och den höra på,44 yttrade han ännn nppretad.

44Nej, för all del,“ svarade jag, “det är tvärt 
om en ganska Instig historia, som kan vara nyttig 
och i alla fall fullkomligt oförarglig att höra på.44

44Nå ja, kör sta’ då/4 medgaf mannen och 
stoppade skriften i kavajfickan, som om han 
skämdes att hålla den i handen.

44Jo, min herre,“ började jag, “för jämt fem 
år sedan gjorde jag på samma sätt som den där 
herrn nyss. Jag räckte en nykterhetsskrift åt en 
person, som jag mötte på gatan.“

“Det var förb. dumt gjordt af herrn det/4 af-
bröt mig den tilltalade. 44Kan inte enhvar få gå
i fred på gatan, utan att anfallas af såkia där ynk-
ryggar och skojare, som vill pracka nykterhet på • ·
folk. Ar det kanske deras pengar vi supa upp, 
hvasa?“

“Nej, det är det ju inte, men . . ,44

“Tackar så mycket för det medgifvandet, men 
hvarför får jag då inte gå i fred, hvasa?44

“Tag inte illa upp, min gode vän, jag vill ju 
bara tala om en historia och har inte ens bedt er 
låta bli att rifva sönder den erhållna skriften, sedan 
ni först hört min berättelse.

44Nå, får gå då, får en höra er stora visdom.44

“Jo, det var som så, som jag sa? — jag gaf
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mannen en skrift — den kade till rubrik “Döden 
i grytan!“

“Det var sckangtilt; sa’ ap’tekarn om koloxi
den, nå vidare !“

αMannen gaf till ett gapskratt ock yttrade liksom 
något om skojare ock andra vackra saker, i det 
kan ref sönder traktaten; men kan ref den blott 
midt itu ock stoppade bitarne i fickan. Jag gick 
bedröfvad min väg ifrån konom, men kade snart 
glömt det obekagliga sammanträffandet.

Tre år därefter — eller kanske det blott var 
två ock ett kalft år, jag minns ej så noga, mötte 
jag en snyggt klädd person, som vänligt kälsade 
på mig ock räckte mig kanden.“

“Ni känner väl icke igen mig?“ sporde kan.
“Nej, jag kan ej påminna mig att eller kvar 

vi träffats.“
“Åk det förstår jag så väl; jag såg icke så 

kär ut; när vi sist stötte tillsammans, då var jag 
en slaf — nu är jag en fri man.“

“En slaf?! Jag förstår icke.“
“Jo, jag var en slaf under dryckenskapsdjäf- 

vulen. Minns ni inte en man, som ni mötte på 
Malmtorgsgatan, ock som ni lämnade en nykter- 
ketsskrift? Minns ni; kur arg jag bief ock kuru 
jag svor ock förbannade er, i det jag ref sönder
skriften — ’Döden i grytan’?“

“Jo, nu kommer jag ikåg — ni stoppade bi
tarna i fickan . . .“

“Riktigt, ock det var till min eviga lycka, det. 
När jag kom kem, tog jag fram bitarne ock bör
jade bläddra ock läsa igenom dem. Det var ett
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välsignadt möte. Näst Gud har jag er att tacka 
för min räddning. Den lilla boken öppnade ögonen 
på mig. Jag kände i hvilket rysligt förnedrings- 
tillstånd superiet bragt både mig och hustru och 
barn.“

“Nej,“ afbröt jag honom, “mig är ni ingen tack 
skyldig. Jag uppfyllde ju blott en enkel kärleks
plikt. Det är Gud och er klokhet att ej kasta 
bort utan läsa den lilla skriften, som blef er till 
räddning.“

“Nå ja, Gudi allena äran,“ svarade mannen, 
“jag är emellertid nu en lycklig människa. Min 
hustru och mina barn slippa att frukta en ursinnig 
tyrann; de slippa hungra och frysa, och, som ni 
ser, går jag ej längre i rifna kläder. Gud vare 
lof! Gud välsigne er i alla fall och tack för den 
lilla skriften.“

“Och nu är min historia slut. Rif nu sönder 
de där bladen ni fick, om ni har lust därtill. Och 
det har ni — eller hur?“

“Hm, jag kan ju ta hem den och låta barnen 
läsa den . . .“ Yi skildes. — Glimmade en tår i 
mannens öga, eller var kinden våt af den friska 
morgondaggen ?
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^ustaf Fredman bom tidigt ut för att tjäna 
sitt bröd bos andra. Hans far var en 
fattig statkarl, med stugan full af barn. 

Gustaf var den äldste af fem syskon. Hans mor 
var en ovanligt duglig kvinna; men huru hon på 
mannens lilla stat kunde mätta honom själf, sig och 
de fem småttingarne, det hörde till gatorna i lifvet. 
Ja, dit hörde också, att den friska Johanna alltid 
såg glad och fryntlig ut, när hälst man mötte 
henne. Det var godt gry i henne och seg tåga 
i mannen. Den, som tittade in i den lilla stat
stugan en söndagseftermiddag och någorlunda för
stod sig på att lösa gåtor, kunde dock få en led
tråd till hemligheten. De båda makarne sutto på 
hvar sin sida om bordet och barnen på en lång 
pall bredvid. Fredman letade sig fram med fingret 
i en gammal nött bibel eller ock i Arndts uSanna 
Kristendoma, och Johanna och barnen hörde pa.
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Där låg hemligheten till cleras lycka. De voro 
i sin fattigdom rika i Gud; men den lyckan och 
den rikedomen ha nu för tiden mist sitt värde i 
många fattigas ögon och i många rikas också.

Det var dock icke om detta \7i nu skulle tala, 
utan om Gustaf, fideikommissarien i statstugan. 
Ett par hemväfda, lappade byxor, en jacka af moll
skinn, en mössa med spräckt skärm, ett par grofva 
blångarnsskjortor och ett par skor, det var hela 
fideikommisset, hela arfvet han förde med sig, då 
han som femtonåring fick sommardrängstjänst hos 
häradsdomaren Erikssons i Storgården.

Var det verkligen det enda?
Misstag !
Han hade de fattiga föräldrarnas välsignelse, 

ärlighet och sanningskärlek, inplantade genom Guds 
ord och ett godt föredöme.

Gustaf var en sådan där pojke, som det är 
något att göra af, och det såg äfven hans hus
bonde.

Han fick stanna öfver vintern också, då han 
fick gå och läsa för presten — och sedan stannade 
han ett år, två år, fem år. Och under tiden växte 
han upp till en hel karl. Han var ingen drönare, 
ingen latmask, aldrig rädd om besväret, men där
emot mycket rädd om husbondens hästar. Aldrig 
dref han heller omkring i bygden med dragspelet 
om söndagarna; aldrig förtärde han hvarken konjak 
eller brännvin, och aldrig tog han i en kortlapp. 
När hans jämnåriga och kamrater förebrådde ho
nom, att han var en “tungus“ eller en skenhelig 
stackare, svarade han helt saktmodigt:
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“Nekej, pojkar, jag är ingendera delen, men 
ser ni, saken är den, att jag tänker inte gå som 
dräng i all min tid, inte; ty den som spar, kan 
kar. ock en kan nog ka roligt ntan att förstöra
sina slantar på otyg.u

Gustaf höll ut i striden ock släppte inte af 
ett grand på arfvet kan förde med sig ut i värl
den — välsignelsen, förstås.

Efter ytterligare några års tjänst, numera som 
husbonddräng kos patronen på Hagberga, kade kan 
sparat ikop så mycket af sma löner, att kan kunde 
sätta fötter under eget bord; Anna-Greta, den 
trefliga, gladlynta tösen, skulle kan få till kustru, 
ock bättre man kunde kon inte få, ock kan ej duk
tigare kustru än Anna-Greta — ja, det stod inte att 
spana upp på femtionio kvadratmils yta. Sa köpte 
Gustaf sig några tunnland jord, ouppodlad, förstas, 
på sin förste kusbondes ägor. Det lilla jordom
rådet låg -på en köjd, som kallades Lyckåsen. Det 
var väl omkring 20 tunnland, men bestod till större 
delen af en buskdunge med mager sandjord. Endast 
fyra eller fem tunnland voro uppodlade, men lågo 
i vankäfd ock buro magert gräs, där fåren betade
om somrarne.

Gustaf reparerade den bofälliga stugan ock 
byggde på några kvarf på den lilla ladugården, så 
att “krittrenu åtminstone kunde “stå raka“ i båsen 
ock spiltan.

Ock på kösten, när Anna-Greta vardt ledig 
från tjänsten, gifte de sig ock flyttade upp pa 
Lyckåsen, ock sin lilla gård kallade de —
Lyckan.
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Och lyckliga voro de, dessa båda fattigmans barn ; 
lyckan, förnöjsamheten och den äkta, trofasta kär
leken följde med dem. De tre voro deras tjänare.

o

Ah, hvad dessa förmå uträtta mycket åt sitt hus-' 
bondfolk! De äro aldrig lata, försumliga och lik
giltiga, utan iika andra dugliga och bra tjänare; 
men de fordra att bli väl behandlade, eljest flytta 
de — och det utan att vänta till laga flytt- 
ningstid.

Mor Anna-Greta och hennes gubbe behandlade 
dem väl, och de stannade hos dem år in och år 
ut. Och för hvarje år växte tegarnes areal och 
den inre välmågan.

Visserligen gjorde också sorgen påhälsning 
ett par gånger på Lyckåsen och tog djupa tag i 
föräldrahjärtan. Två raska pojkar måste Gustaf 
mylla ned i kyrkogården. Det kändes bittert och 
såren blödde länge; men makarne sörjde icke, så
som de där icke hafva något hopp.

De trodcle, trodde på evigt lif, uppståndelse 
och återseende. De voro så gammalmodiga, Gustaf 
och Anna-Greta!

Lyckans ägor utvidgades, en stor beteshage 
nedanför åsen inköptes. Ty Gustaf hade en riktig 
vurm för odling. Men nu måste han ha hjälp i 
arbetet. Han stadde sig därför både dräng och 
piga. Snälla människor voro de också. Och tukt 
och goda seder fingo de lära af sitt husbondefolk.

Det var i sanning ett lyckligt hem inom den 
låga stugan. Arbete, flit och förnöjsamhet blom
strade där, såsom frukter af en lefvande guds
fruktan.
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Nu är det jul i stugan, och tjänarinnan — en 
yngre syster till Anna-Greta, sätter just fram den 
präktiga lutfisken. Mor Anna-Greta rör ännu i 
grötgrytan, där äkta Karolina-risgryn svälla ut, så 
att nog blir det en läcker julgröt, och det med 
stött “kanelbark“ till. Julbrödet har också lyckats 
väl — både vörtbröd och limpor och saffransbröd. 
Det fattas ingenting i julfägnaden, och Lill-Greta 
— enda kvarlefvande barnet — känner sig öfver- 
lycklig, ty hon har fått både en sticktröja och en 

. klädning till julklapp. Sparfvar och talgoxar och 
domherrar utanför stugan ha ej heller blifvit lott- 
lösa; ty en stor hafrekärfve är upprest vid ena 
gafveln. “Jäppe^ försöker sig på att ^sitta“ för 
att få sig en godbit af Kalle.— drängen, och Måns 
stryker sig inställsamt mot matmors kjol, spörjande 
och spinnande om inte också hans tur skall komma. 
I den trefna stugan är ock något som vi icke 
se. I hvarje sådant tjäll, där frid och kärlek 
bo, kommer i stilla julekväll än, som fordom 
till herdarne i Betlehems-ängden, Herrens ängel 
med det gamla, evigt nya, glada budskapet: 
“Se, jag bådar eder stor glädje — — i dag 
är eder född Frälsaren, Kristus, Herren, i Da
vids stad.“

I de rikes salonger skimra kronljusen — dyr
bara julgåfvor utskiftas, läckra rätter framdukas, 
och pärlande vin drickes. Allt synes så afunds- 
värdt, lyckligt; men om den sanna julfröjden är 
oförstådd, om Barnet i Betlehemskrubban är okändt, 
föraktadt, likgiltigt för familjen, hvilken himmels
skriande fattigdom i rikedomen på gods och guld !

' - À r.
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Trött och dåsig går man till sängs efter alla an
strängningar, men lycklig, i sann och verklig me
ning, känner man sig icke. Yi vilja ej ge två 
styfver för den skimrande såpbubblan; men i Gustaf 
Fredmans låga hydda vilja vi däremot gärna dröja. 
Hör, huru julpsalmen klingar! — Huru enkla, 
oskolade äro ej rösterna, och ändå så harmoniska, 
så själfulla, så ur hjärtat gående! Och tonerna 
smyga sig upp, högt öfver taket, upp till Guds 
tron, där de blandas med änglaskarornas lofsånger.

Hvem är lycklig?
Den som lefver i Gud och är nöjd med sin lott.
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«^Mvag tycker inte om surmulet folk, läsare och 
goodtemplare och sådana där, som hänga 
hufvudet och se ut, som om de ätit upp 

nådåren för räfven. Nej, lefver man, så ska’ man 
också ta’ lifvet ’gladt’, det är min lag, det! Eller 
har ni nånsin sett Kalle Broqvist annat än glad?“ 

Det var på en krog dessa ord fälldes. Stin
kande spritångor, dålig tobaksrök och en vidrig 
stank af snusk slog en i näsan blott man gläntade 
på dörren. Och den syn, som man sedan där inne 
fick se, var ej mindre vidrig. Kundt kring borden 
sutto hopar af människor, skrikande, svärjande, 
med simmiga ögon, slöa anletsdrag, somliga med 
den skamliga fyllerilastens alla märken outplånligt 
inbrända i de vanställda anletena. Många voro 
trasiga och eländiga pa alla sätt. Tiderna voro ju 
ock så dåliga, att då krogen fått sitt, hade de 
intet öfver ens till lifvets nödtorftigaste behof. Ty 
krogen skulle ju ha sitt, först och främst!
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Kalle Broqvist var en skicklig snickare, som, 
när det gällde, kunde arbeta för två. Men den 
rikedom han fått i sina starka lemmar och arbets
förmåga var honom själf och hans hem till ringa 
välsignelse, ty allt hvad han kunde förvärfva lades 
ned på krogdisken. Det var därför ingen oväntad 
syn att finna honom här i sällskap med ett par 
ruggiga figurer, som tydligen kommit långt på det 
sluttande planet.

uJa, Kalle Broqvist håller i sig i alla vindar! 
Den gladaste och bäste och liberalaste bland alla 
kamrater! Skål på dej, hederspascha!“ svarade en 
af de båda stallbröderna.

“Bo hit med några supar till!“ kommenderade 
Broqvist, tydligen smickrad. “Det är jag som bju
der. Här hvila inga ledsamheter, ty glad skall 
man vara!“

Efter en stund började dock hans muskler för
lora sin stadga. Han sjönk ihop på stolen, hakan 
föll slött ned mot bröstet och talet blef suddigt 
och oredigt. Han satt där som ett sorgligt exem
pel på det förnedringstillstånd, i hvilket ruset kan 
bringa en människa.

Genom dörren trädde nu en äldre arbetare, 
hvars vårdade yttre bjärt stack af mot omgifningen. 
Han gick fram till bordet och betraktade Broqvist 
och hans sällskap med en blick, i hvilken förakt 
och vrede, men äfven den djupaste medömkan och 
sorg återspeglade sig.

“Jaså, jag kunde just tro, att jag skulle finna dig 
här,“ sade han med skarp och allvarlig röst. “Det 
är dig så likt, det! Här sitter du och super och

I: I ^
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rumlar och förstör dina surt förvärfvade slantar, 
medan din hustru och din son äro på väg att för-

o

gås af hunger i ditt hem. Ah, hvad du är simpel, 
Broqvist!“

De båda stallbröderna brusade upp. De an- 
sågo sig skyldiga att taga sin värd i försvar mot 
“ oförskämdheter“, såsom de uttryckte sig.

“Och är du karl för din hatt, så bed honom 
veta hut och gå!a uppmanade de Broqvist.

Den främmande, en granne till Broqvist, be- 
värdigade dem ej ens med ett svar, utan tog lugnt 
den halft redlöse och viljelöse mannen under ar
men och ledde honom ut ur det förpestade nästet. 
Under vägen mot hemmet stammade den berusade 
som svar å sin ledsagares allvarliga föreställ
ningar:

aSi hir du, da’ ä-hä inte fa-arligt, sir du — 
hick! — för si-hi ja’ ä’ ba-bara lite ’glad’ si-irdu!u

•X* ·χ·
*

I hans hem var dock icke så gladt.
Rummet var ett bland de eländigaste man 

kunnat finna, med nakna väggar och ett litet 
gistet fönster med spruckna rutor. Golfvet bestod 
af flata stenhällar, hvilka jämte spiseln tydde på, 
att rummet fordom begagnats som tvättstuga. Luf
ten var fuktig och unken, och det var kusligt mörkt 
där inne. Ett bord, ett par rankiga stolar och ett 
par eländiga bäddar utgjorde hela möblemanget.

Detta var Broqvists hem — den “glade“ Bacchi- 
hjältens hem.



Glådje.

Hustrun hade i början försökt försörja sig och 
sonen Johan med tvätt. Men för en tid sedan 
hade hon blifvit sjuk, och då hade allt, rubb och 
stubb gått till pantlånaren. Och när boet var 
plundradt, då kom nöden!

Den låga, knarrande dörren slogs upp och in 
raglade Broqvist. Yid bordet satt den bleka, ut
märglade hustrun, och på knä framför henne låg 
lille Johan och klagade gråtande:

“Mamma, jag är så hungrig, så förfärligt hung
rig! Hvarför skall jag jämt vara så hungrig, då 
andra barn här i gården äro mätta ?“

Modern strök mildt öfver hans lockar och sökte 
trösta honom med att i dag hade nog pappa pengar 
med sig, och då skulle han få mat, bara han nu 
vore snäll och stilla. Ack, hennes eget hopp var 
dock icke stort!

Broqvist tycktes blygas, då han såg den sorg
liga gruppen framför sig och med fumliga händer 
ur olika fickor plockade fram de få slantar han 
hade öfver. Men detta hade ju händt honom många 
gånger förut, och blygseln och ångern hade gått 
lika fort som de kommit.

“Och detta menar du vi skola lefva på en hel 
vecka?u suckade hustrun sorgset, då hon såg de få 
slantarna. “Det räcker icke ens åt en, ännu min
dre åt tre! Det är förskräckligt, att du hvar enda 
vecka skall supa upp så mycket du äger och har!u

Hon lutade hufvudet mot händerna och grät 
bittert.

“Se så där ja!u mumlade Broqvist. “Nu börjas 
det igen! Gråt och gnäll och trätor — aldrig hör
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man då annat! Undra då på, att man kan behöfva 
muntra npp sig na’n gang med ett glas 5 men si, 
du unnar mig ingen glädje, det är hela saken,
det !u

Hustrun bevärdigade honom ej med ett svar, 
utan skrapade ihop slantarna och gick att köpa 
några smulor till mat. Efter den ytterst tarfliga 
och otillräckliga kvällsvarden gingo hustrun och 
Johan till sängs. Broqvist gick en stund och lui- 
lade för sig själf, och genom hans omtöcknade 
hjärna flögo några tankar pa att han handlat orätt 
och simpelt, att han vore en dålig och hjärtlös 
människa. Men enligt sin vana sökte han slå bort 
dessa w griller14 och skjuta skulden pa nagon annan.

“Usch, ett sådant uselt samhälle!u mumlade 
han. “Aldrig får man mer, än att det räcker till 
mat ock kläder, och tar då den mänskliga naturen 
ut sin rätt, och vill man njuta af lifvet, vill man göra 
sig en glad stund bland gamla vänner, så blir det 
bara nöd och elände efteråt. Tvi, ett så’nt sam
hälle, det är inte värdt att lefva i!u

Med denna tröstegrund mot sitt samvetes an
klagelser kastade han sig raklång i sin bädd och
sof snart den berusades tunga sömn.

* *
*

På morgonen vaknade han med tungt hufvud, 
rödsprängda ögon och en känsla af olust i hela 
kroppen. Uej, det här var för otretligt, han maste
pigga upp sig!

Af en kamrat fick han låna ett par tolfskil- 
lingar, och så rusade han till krogen “för att bli
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människa igen“. Om en stund var lian ater den 
gamle glade Kalle Broqvist, och han hom till verk
staden i en upprymd sinnesstämning.

Han skulle skräda en planka, men hand, öga 
och fot voro osäkra, och hur det var, så snud
dade yxan vid en kamrats hufvud och rispade en 
skråma i hufvudsvålen. En tum närmare och det 
hade varit döden!

Broqvist bleknade och blef genast nykter.
Mästaren bad honom gå sin väg.

aDu är ’glad’ igen, Kalle Broqvist“, sade han. 
“Denna gång kunde du dock fatt något att sörja 
öfver för hela ditt lif.“

Broqvist var nu utan arbete och fick då pröfva, 
huru mycket supbrödernas vänskap var värd. Han 
led af att se sig sviken af dem, men han led ännu 
mer af de syner, som förföljde honom i sömnen. 
Ibland tyckte han sig sitta i sus och dus pa kro
gen ; plötsligt såg han klufna, blodiga hufvuden dyka 
fram, och strax därpå tyckte han sig vara i sitt 
hem, där hans stackars hustru och son höllo på 
att förgås af nöd. Och samvetet, som så marte- 
rade honom i sömnen, gaf honom snart ingen ro 
om dagen heller.

Hans inre var i uppror; det slags glädje han 
hittills sökt hade endast bragt förbannelse öfver 
honom och hans hem.

En dag fattade han ett raskt beslut. Han af- 
lade nykterhetslöftet. Och ännu ett annat och 
större under fick man ett par dagar därefter be
vittna: Kalle Broqvist satt och läste bibeln!-------

Ett och ett halft år hade gått, men hvilken
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förändring på denna korta tid! Manne det är 
samme Kalle Broqvist, som vi nu se med spänstig 
gång, en öppen ock frimodig blick ock ett godt 
leende på läpparna stiga in i sitt kem? Ja, nog 
är det kan, men kan är ej densamme som förr.

Hemmet är ej keller detsamma. Det är ett 
nätt ock prydligt rum vi träda in uti, med stärkta 
gardiner för fönstret, en bokkylla ock tailor på 
väggarna samt snygga möbler. Hustrun var nu 
frisk ock kry; ja, den återvunna lyckan kade gjort 
kenne riktigt blomstrande, ock lille Jokan grät ej 
längre efter mat.

Broqvist kade arbetat med outtröttlig ifver 
ock löst ut bit efter bit af det gamla boet från 
pantlånaren. Ock man må tro det var jubel i 
kögan sky för kvarje sak kan kom kem med.

Om kvällarna, då arbetet slutat, gjorde kan 
nu inga afstickare in på krogarna, utan styrde med 
snabba steg den genaste vägen kem, där kan mot
togs med öppna armar ock glädjestrålande anleten.
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Skrufva till bromsen, Jim!

är jag första gången såg James Denning, 
befann jag mig vid en järnvägsstation i sö
dra England i väntan på en gammal vän. Ett 

extratåg kom in, och när det stannade, anmärkte 
en banvakt att “Kallvattens Jim“ var ytterligt 
punktlig. Jag förstod genast, att någon dold me
ning låg under dessa ord, hvarför jag frågade, 
hvilken han menade med dem.

“Jag menar lokomotivföraren, Jim Denning, 
där; han är den enda här på linien, som aldrig 
dricker annat än kallt vatten.“

“Sköter han sig då icke väl?“ frågade jag.
“Så väl som någon, och bättre än de flesta.“ 
“Hvarför kallar ni honom ’Kallvattens Jim’?“ 
“Det är ett namn, som han erhållit, emedan 

han ingått i nykterhetsföreningen härstädes. Jim 
har varit föremål för mycket åtlöje, men har väl 
bestått profvet; ty han är ej den man, som går 
ifrån hvad han anser för rätt. Han super icke, 
och ej heller vill han arbeta på söndagen.“.
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“Det är ju något ganska berömvärdt“, an
märkte jag.

“Styrelsen för järnvägen tycker dock ej så“, 
återtog banvakten. “Det är icke länge sedan kan 
blef tillsagd, att om ban ej ville tjänstgöra på sön
dagen, så beböfde ban det ej beller på bvarda- 
garne ; men ban böll ut, ocb da maste de gifva 
med sig; ty Jim är en för god karl att släppa 
så lätt. Men ursäkta mig, jag måste nu lämna er.u

Jag gick fram för att se den omtalade loko
motivföraren.

Han var en lång, välväxt man, med ett tän
kande, vackert ansikte, bärdadt ocb brynt af luftens 
inverkan; bela bans utseende tycktes utvisa lugn 
ocb beslutsamhet. Jag närmade mig ocb frågade, 
om jag kunde få tala vid bonom inom loppet af 
en eller två timmar.

“Jag slutar mitt arbete om en balf timme eller 
så, ocb om ni då vill möta mig i stationssalen, star 
jag till er tjänst.“

Jag lofvade att invänta bonom där ocb gick. 
Efter några minuter såg jag “Kallvattens Jim“ köra 
sin maskin till stallet, bvarefter ban släppte ut 
ångan, under det eldaren släckte fyren.

Innan den utsatta tiden var förliden, infann 
sig James Denning ocb frågade, i det ban böfligt 
lyfte på mössan, bvarmed ban kunde vara mig
till tjänst.

“Jag börde er kallas ’Kallvattens Jim’ ocb 
gissade därför att ni är medlem af nykterhetsför
eningen“, började jag.

Skrufva till bromsen Jim!
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“Ja, min herre“, svarade han, “jag är tacksam 
för att jag är det.w

“Det är så ovanligt, att träffa någon af ert 
yrke, som är absolut nykterhetsvän; jag önskade
därför höra huru ni blifvit det.“

“Det skall bli mig ett nöje att få berätta det 
för er,“ återtog James Denning med ett vänligt 
leende; “men skulle jag icke få meddela er denna 
berättelse i mitt eget hem, hellre än här i vänt
salen? Jag bor där borta i det lilla huset ni ser
i backen.“

“Det där, som har den väl underhållna träd
gården omkring sig?“

“Ja, jag gör mitt bästa för att underhålla den, 
och äfven min hustru använder en del af sin tid 
att arbeta där, ehuru hon har fyra små barn, som 
hänga efter henne från morgon till kväll“

En timme senare befann jag mig på väg till 
detta hem. James Denning mötte mig vid grinden 
med sin hustru, som höll en liten rödkindad gosse 
i sina armar. Strax bakom dem såg jag tre barn, 
två gossar och en flicka, från tre till sju år, sys
selsatta med att bygga en grotta i sanden. Som 
det var en behaglig afton, slogo vi oss ned i den 
lilla trädgården, men genom den öppna dörren 
kunde jag se, att rummet där inne var nätt och 
trefligt möbleradt och just ett mönster af snygg
het och renlighet.

“Nanny har hört min historia flere gånger“, 
började mannen, sedan vi satte oss, “men jag tror 
nog hon vill höra den ännu en gång.“

“Jag tröttnar aldrig att höra den, Jim,“ åter-
15
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tog lion, läggande sin hand på han skuldra; aty 
den är berättelsen om vår räddning till både kropp 
och själ.“

“Ja, min älskade, så är det,“ återtog Denning. 
Därefter yttrade han, vändande sig till mig; “Jag 
är en olärd man och kan inte lägga mina ord väl; 
men det vill jag redan på förhand säga er, att 
min berättelse har en förtjänst, den nämligen att 
vara till punkt och pricka sann“

“Jag började att förtjäna mitt bröd såsom 
putsare på en mekanisk verkstad, och efter tre 
års förlopp hade jag kommit upp mig till eldare. 
Jag hade ännu ej fyllt nitton år, men var det 
oaktadt lång och stark, så att jag allmänt antogs 
vara tjugutre eller tjugufyra år. Lokomotivföraren 
hette Tom Bells, och var en utmärkt man i många 
afseenden, men mycket begifven på starka drycker. 
Järnvägsstyrelsen gaf ej gärna anställning åt män 
med denna böjelse, men hade ingen aning om huru 
mycket Tom drack, då han var ute på linien, eme
dan han kunde förtära otroligt mycket, utan att 
det syntes på honom. Alla, som sett honom på 
närmare håll, fruktade dock, att det icke skulle gå 
honom väl i längden, och väntade nästan, att han 
skulle få ett hastigt slut. Han var af naturen 
mycket godmodig, och jag var just i den ålder, då 
man lätt fäster sig vid den, som har ett jämt och 
gladt lynne. Jag tyckte därför alltid om honom 
— och han fäste sig äfven vid mig. Innan jag 
kom tillsammans med honom, hade jag just icke 
druckit; åtminstone ingenting att nämna. Men nu 
blef det annat af. Efter slutadt arbete följdes
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Tom och jag vanligen åt till något värdshus, där 
vi förstörde så mycket penningar vi hade och lefde 
ett muntert kamratlif med en hel hop andra. Tom 
hade ett fattigt hem — en grälsjuk hustru, smut
siga och trasiga barn, och knappt en hel stol i 
huset. Men han fäste sig ej härvid, ty han kom 
endast hem för att lägga sig, och var då meren
dels i ett tillstånd, som gjorde honom likgiltig för 
hvar eller huru han låg. Jag såg allt detta, men 
tog ändå ej varning däraf, utan fortsatte samma 
lif som Tom, under det jag skötte mitt arbete så 
lättvindigt och slarfvigt som möjligt.

Äfven jag hade under tiden fått hem och 
maka, fastän jag var så helt och hållet ovärdig 
båda. En dag frågade min hustru på sitt vanliga, 
stilla sätt: ’Jim, har du ledigt i afton?’

’Ja, min älskade’, svarade jag, och tilläde: ’jag 
vill komma tidigt hem’, ty ser ni, ännu hade ej 
dryckenskapen förstört alla bättre känslor hos mig. 
Nanny sade att hon ville gå och möta mig; och 
jag kom mycket riktigt såsom jag hade lofvat. 
Sedan vi hade ätit, sade hon lugnt som vanligt, 
liksom det just då fallit henne in: ’Jim, här är ett 
möte i afton, har du lust att följa med mig dit?’ 
Jag svarade ja, utan att tänka på hvad slags möte 
det kunde vara; vi gjorde oss i ordning och gingo 
dit, men när vi kommo fram såg jag på anslaget 
att det var ett nykterhetsmöte.

’Jag har ej lust att höra på sådan smörja’, 
sade jag nu till Nanny.

’Men jag vill gärna höra på det och du kan 
ju följa med in’, sade Nanny; ’om du ej vill, be-

i i; “ tv
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höfver du ju icke höra på.’ Nåväl — jag gick med 
in för att göra henne till viljes, och vi erhöllo 
plats nära talarestolen; den öfriga delen af salen 
fylldes snart, därefter kommo några herrar, hvilka 
togo plats omkring talarestolen, och en af dem 
steg fram för att tala.

Jag vet ej, om han var hvad man i allmän
het kallar en talare; men det vet jag, att så fort 
han öppnade sin mun, träffades jag af hans ord. 
Han talade om dryckenskapslasten — och under 
en timmes tid framhöll han vådorna af densamma 
och visade, huru den småningom ruinerar och för
stör tusentals lyckliga hem, för att fylla fängelser 
och arbetshus, samt uppfylla gatorna med tiggare. 
Jag kunde ej hjälpa att jag hörde och insåg san
ningen af hvad han sade; jag tänkte på Toms hem, 
jämte många andra, som liknade det. När före
draget var slut, uppmanade han de närvarande att 
träda fram och inskrifva sig i nykterhetsföreningen! 
Nanny vände sig till mig och hviskade: ’Gå fram 
Jim, och skrif in dig.’ ’Hvarför det? Jag är ju 
ingen fyllbult!’ 7 Du går utför en lutning, skrufva 
åt bronisen, Jimf sade hon.

Ser ni, min herre, om man vill riktigt taga 
en person, så gör man det bäst genom att begagna 
de uttryck, som förekomma i hans dagliga syssel
sättning; och Nanny, som är en liten slug kvinna, 
visste nog huru hon skulle slå spiken på hufvudet. 
Hon kunde i en månad hållit på att säga: ’gå och 
skrif in dig’, och jag skulle ej hafva gjort det; 
men när hon sade: ’Du går utför en lutning — 
skrufva till bromsen,’ träffades jag af hennes ord,
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så att jag började se min ställning från en sida, 
hvarifrån jag aldrig sett den förr* ’Går utför en 
lutning’, ja, i sanning gjorde jag så, och det täm
ligen fort ändå — hvad skulle jag väl då göra? 
Jo, skrufva åt bromsen. Detta allvarligt men vän
ligt uttalade ord af min bustru hade den verkan 
att jag gick fram och skref in mig i nykterhets
föreningen. Där voro omkring trettio personer, 
som väntade på att få teckna sina namn. Nanny 
hade följt mig och stod vid min sida, och då jag 
ett ögonblick var färdig att draga mig tillbaka, 
märkte hon det genast och hviskade: ’Håll fast 
bromsen, Jim, släpp ej efter, och du är snart 
utom fara.’ ’Rätt så’, sade jag: ’jag håller på att 
skrufva till och skall sedan byta om maskin.’ ’Det 
är din tur nu,’ sade hon strax därpå, och innan 
jag visste ordet af, hade jag skrifvit mitt namn. 
— Ja där stod det ’James Denning’ med en skryt
sam släng på slutet. Jag hade förbundit mig att 
afhålla mig från bruket af alla spritdrycker, ett 
löfte, hvilket jag till Guds pris kan säga att jag 
aldrig sedan brutit. Jag kände mig helt underlig 
till mods. Det var gjordt! Jag stod där lik en 
man, som gör sig redo till en batalj. Men Nannys
ansikte var så klart och strålande, att jag bände

*

mig kunna fördraga hvad än min förman skulle 
komma att säga. ’Du skall få erfara att denna 
afton skall hafva goda frukter med sig’, hviskade 
hon uppmuntrande, ’det käns som en välsignelse 
hvilade öfver oss’. ’Jag är glad, om du är nöjd,’ 
svarade jag, ’jag vill försöka att hålla mitt ord/ 
Därpå tecknade äfven Nanny sitt namn, för att
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visa det lion var af samma tanke som jag. Vi 
gingo hem, samtalande om huru vi bäst skulle an
vända de penningar, som förut gått åt på krogen. 
Vi behöfde hvarjehanda där hemma i huset och 
när vi öfverräknade, huru mycket penningar jag 
hittills förstört, skämdes jag för mig själf. Innan 
vi gingo till hvila denna afton, läste Nanny högt 
ett kapitel ur den stora bibel hon fått på sin bröl
lopsdag, och vi anropade båda Gud om hjälp att 
hålla det löfte vi undertecknat.

Nästa morgon var jag i arbete klockan sex, 
gjorde ren min maskin och hade allt i ordning för 
Tom, som ej kom förrän klockan sju. Han körde 
nämligen morgonens snälltåg. Så snart han 
kom, märkte jag att han druckit mycket; han 
hade alltid sitt bakrus, men i dag var det värre 
än vanligt. De, som ej kände honom, skulle ej 
märkt det, men jag kände min man och mitt 
hjärta klappade af oro för honom, då han steg upp 
på sin plats. Han hade en flaska instucken när
mast skjortan, hvilken han tog fram och satte för 
munnen, hvarefter han vände sig till mig och 
sade:

’Tag dig en klunk, Jim.’
’Jag vill stoppa flaskan i min ficka, sade jag.
’Tag bara ej för mycket’, inföll han.
’Jag vill icke smaka en droppe,’ återtog jag, 

’jag skref i går in mig i nykterhetsföreningen.’
Tom stirrade på mig en stund, lutade sig där

efter baklänges och skrattade med full hals.
’Du är tokig,’ sade han; ’vill du ej dricka, så 

gif mig flaskan tillbaka.’
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’Icke nu,’ svarade jag, ’ty vi skola ju köra
fram.

Tom skötte alltid sin tjänst ordentligt, och när 
han såg att tiden var inne, körde han ned till 
stationen, där vi kopplade för, hvarefter vi mom 
några minuter voro i gång. Då vi passerat växlarne, 
släppte jag flaskan pa sidan om banvallen. När 
vi kört ett stycke, vände Tom sig om och sade: 

’Jim, kvar är flaskan?’
’Jag tappade den långt härifrån,’ svarade jag,

’men du mår bättre utan den.
’Det var för mer än en krona konjak i den, 

mumlade han. ’Jag sade honom att jag ville be
tala både det och flaskan; han svarade mig icke 
ett ord; dock märkte jag på hans blick, då han 
vände sig om, att han var ond. Jag såg honom
öppna ångkranen mer än förut.

’Tom,’ sade jag, ’du kör med betydligt star
kare fart än du har lof till.

’Sköt du dig,’ svarade han med en blick af
vild häftighet. ’Jag är herre här.’

Jag såg, att det ej var värdt att tala med ho
nom, utan såg efter min fyr och kastade på mera 
kol, men strax därpå märkte jag en station med
stoppsignal uppe.

’Tom!’ skrek jag, skälfvande af förskräckelse.
' ’Stäng af ångan, ser du ej signalen?'

’Jag är herre här,’ svarade han ännu en gång
med samma häftighet som nyss förut.

Som det numera ej var tid att växla flera ord, 
stängde jag själf af ångan, signalerade till brom- 
sarn att ' skrufva till, fattade Tom i kragen med
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ena handen och skrufvade med den andra till 
bromsen.

’Tag bort handen!’ skrek han och försökte 
komma åt ångkranen; men jag sköt honom öfver 
åt andra sidan och gjorde allt för att kvarhålla 
honom där.

Under tiden flögo vi fram med en fruktans
värd fart, fastän bromsarne voro tillskmfvade. I 
detsamma märkte jag ett godståg komma långsamt 
ut från stationen, medan folket på perrongen 
sprang fram och tillbaka i den högsta förvirring 
och förskräckelse. Jag såg allt detta i ett ögon
blick och kan se det ännu, ty det är som om det 
vore fotograferadt i mitt minne. Men det var en
dast ett ögonblick, ty i nästa stötte vi emot med 
ett brak, som om världen sprungit i stycken. 
Jag kastades upp i luften och föll ned bredvid 
platf ormen; mitt ben var af brutet, så att jag ej 
kunde röra mig, men se och höra kunde jag.

Hvilken syn! Krossade vagnar samt spillror 
af sådana kastade rundt omkring! Män, kvinnor 
och barn skreko om hvarandra; men midt under 
detta hörde jag den stackars Tom, som låg under 
den öfverkörda maskinen, upphäfva de ömkligaste 
jämmerrop under det den heta ångan sprutade 
öfver honom och skållade honom till döds. Aldrig 
skall jag förgäta denna syn! Men nu vill jag ej 
längre dröja vid densamma, ty järnvägsolyckor in
träffa tyvärr icke så sällan och hafva ofta blifvit 
skildrade i allmänna tidningar. Jag vill blott till- 
lägga att sex personer blefvo dödade och omkring 
tjugu mer eller mindre skadade. Stackars Tom

:
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var en bland de döda och han var bokstafligen 
skållad till döds. Jag blef under två månader 
sängliggande för mitt ben och måste under tiden 
sätta upp en berättelse om olyckshändelsen, d. v. s. 
besvara de frågor, som framställdes till mig. Bo
laget betalade ut ersättning till de skadade och de 
dödas familjer, och därefter förföll allting i glömska. 
Men aldrig kan jag förgäta denna händelse. Mången 
gång har jag sedan dess varit frestad att taga mig 
ett glas, blott ett litet glas med en god vän eller 
kamrat; men då har minnet af Tom kommit mig 
att med förskräckelse vända mig därifrån, såsom 
om det varit gift.

Jag har erhållit namn af en duglig arbetare. 
Jag fick det som eld are och det gjorde, att jag 
blef lokomotivförare. Jag vet på sekunden när 
jag skall passera de olika punkterna på min linie; 
där finns ej en brygga, ett träd eller ett hus, utan 
att jag vet hvilken minut jag bör passera dem. 
Jag säger ej att lokomotivförare och eldare i all
mänhet äro drinkare, men de supa dock; och det 
finnes mången halfrusig sådan, som utan anmärk
ning kör ett tåg med flere hundra passagerare. 
Det är förskräckligt att tänka sig det en af bränn
vinsångor omtöcknad blick eller förslappad hand 
kan vara orsaken till tvänne tågs sammanstötning, 
hvarigenom hundratals människolif sättas på spel 
och odödliga själar utan ett ögonblicks besinning 
kastas in i evigheten. Jag säger ej att alla olycks
händelser på järnvägarne äro förorsakade af dryc
kenskap, men många äro det, hvarför det är min 
innerliga önskan att hvarje lokomotivförare, eldare



Skrufva till bromsen, Jim!

eller banvakt i hela landet ville liksom jag teckna 
sitt namn under nykterhetslöftet och det i mor
gon dag·1'

“I denna önskan instämmer jag af allt hjärta, 
Denning,“ utropade jag, i det jag reste mig upp 
för att gå. “Tack för den lärorika berättelsen, 
min vän, och nu farväl!“*)

; -f

*) Denna berättelse är författaren meddelad från Kngland.
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Steg för steg.
“Hvar är ve? Hyar är sorg? Hvar 

är klagan? Hvar är o sår utan sak? 
Där ra an dryckenskap öfvar ocli kom
mer till att ut dricka hy ad iskänkt är.“ 

Salomos ordspråk, 28; 29—80.

O
Ό en ansedd familj, i en af våra mest framåt-' 

skridande städer, firades en fest, i hvilken 
T närmare och fjärmere släktingar, äldre och 

yngre vänner deltogo med den lifliga glädje, som 
den mera sällsynta anledningen framkallade. Den 
aktade värden och den älskvärda värdinnan hade 
varit gifta i 10 år ntan att deras önskan i afseende 
på bröstarfvingar hade blifvit uppfylld. Intet an
nat —- så tänkte de själfva och deras vänner — 
intet annat fattades i deras lycka; men de hade 
slutligen öfvergifvit den förhoppning, som så länge 
hägrat för deras syn. Då bytte sig plötsligen häg
ringens dunstbilder i verklighetens lefvande gestalt: 
en son blef dem gifven, en stark och frisk gosse, 
och ingen tronarfvinge har väl någonsin blifvit 
emottagen med mera fröjd, än denne arfvinge till 
kronan af sina föräldrars naturliga kärlek, till skat
ten af deras jordiska ägodelar. Andliga och him-

Is
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melska ägodelar, de ärfvas icke, och här voro de 
dessutom ett okändt godt, som därför icke efter 
deras värde kunde uppskattas: för herr och fru X. 
voro de liksom icke till. Mycket annat var där
emot till för dem: deras nu fullkomnade familje
lycka, deras vänners deltagande och den — som 
de ansågo — välgrundade utsikten på deras ålder
doms stöd och dess tröst, nu visserligen en späd 
telning, men af telningen skulle bli ett träd, hvil
ket allt djupare skulle slå sina rötter i den för
månligaste jordmån.

Under sådana förespeglingar af den mest lof- 
vande art tillfrisknade hastigt den lyckliga modern, 
och intet hinder förefanns för den redan antj^dda 
festen: den dyrbara arfvingens högtidliga dop. I 
prelatensisk skrud stod dopförrättaren väntande, då 
dopvittnena,,till ett tjugutal framträdde, gudmodern 
hämtande det med siden och spetsar prydda barnet 
ur dess vagga, hvarefter den högtidliga akten för
siggick. Efter denna druckos skålar i finaste vin, 
men under påföljande timmar kändes den svenska 
punschens ånga taga ut sin rätt och med despotisk 
makt undertrycka det finare doftet från blommornas 
kalkar.

Så var punschen det som betydelsefullt och 
betecknande utmärkte den lille Alexis första hög
tidsdag: men hvarken fader eller moder, fränder 
eller vänner gåfvo akt på hvad som i sig kunde 
innebära en förutsägelse för kommande dagar.
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Gossen växte ifrån sin moders knä och sin 
sköterskas armar, den lille älsklingen med de klar
blåa ögonen sprang omkring på egna ben och 
mätte med lätta steg vägen emellan fader och 
moder och de smekande anförvandter, som ofta 
samlades i hans hem. Alla täflade om den lille 
härskarens gunst, köpande den med hvad som 
syntes dem mest lockande för sinnet: den glän
sande leksaken, den rodnande frukten eller den 
klara drufvan. Men hvad var det väl som drog 
den lille till bordet, där hans fader och dennes 
sällskapsbröder slöto en ring omkring brickan med 
den rykande punschen, om ej sista droppen i fa
derns glas, den gyllene pärla, hvilken den lille 
hade vant sig att uppsuga därutur. Egendomligt 
var att se, huru det menlösa ögat ifrigt följde fa
derns rörelse med handen, då denne ifrån egna 
läppar förde glaset till barnet, hvartill dess moder, 
och hennes vänner voro leende åskådare, under 
det fadern med segrande blick på kamraterna 
tycktes säga:, wdenne blir en lika säker kännare 
som hans fader, och skall ej låta dåra sig af un
derordnad vara.“

É "i " >
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* *
*

Så gingo åren, och Alexis växte äfven ifrån 
sista droppen i sin faders glas, hvilken gifvit ho
nom smak för hvad som ej nekades skolgossen, 
nämligen att själf fylla sitt glas, till en början 
visserligen ett af mindre dimensioner, men dock 
tillräckligt för att underhålla smaken för denna

t
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vådliga dryck: Karlshamns vidtberömda punsch. 
Yin dracks vid hans faders bord, men därför var 
gossen mera likgiltig, och vid de tillfällen, då i 
festliga lag vinglasen omväxlade på brickan med 
punschglasen, sågs vår Alexis aldrig tveka att 
gifva företrädet åt det senare; han var en gång 
för alla en afgjord pnnschvän, och i hela hans 
omgifning fanns ingen, som ogillande iakttog detta 
för framtiden farliga tecken. Inom familjen och 
vänkretsen betraktades detta gossens förhållande 
med likgiltighet, med undantag af fadern, som däri 
såg “gryende manlighet“, och, utom densamma, 
bland kamraterna i de högre klasserna, hörde 
det vid denna tid till sed — vi säga hellre 
osed — att dålig och billig punsch gick i svang, 
hvarvid faderns profetia i afseende på Alexis smak 
kom till korta, ty i dessa kamratlag tömdes glaset 
med lika begärlighet som i hemmet, om ock med 
den unge kännarens lätta rynkning på näsan.

Följa vi nu Alexis vidare steg för steg, så 
skola vi väl ännu ej se några “excesser“, endast 
vanor, men dessa grundläggande de förra. Sedan 
vi följt honom genom skolans alla klasser, se vi 
honom taga steget öfver gränsen från denna till 
akademien, utbyta den blå mössan mot den hvita, 
och denna festliga dag, huru skulle den af en 
segerdrucken ungdom, väl firas, om ej med den 
rykande punschen i vidgade glas? Nu är steget 
taget från det mindre till det större, från beroende 
till oberoende, från begränsad till obegränsad fri
het. Hvad som icke ansågs passande för skol
gossen är för studenten alldeles i sin ordning.
O
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Skolgossens band äro afkastade af studenten; han 
gör fritt hvad honom lyster, han går obehindradt 
hvart han vill. Och det första steg han på den 
nya banan tar, är för att hos den tillmötesgående 
källarmästaren beställa den första sexan, där minst 
får saknas punsch, ja, där denna enligt häfdvunnen 
sed är oundgänglig lag, under hvilkens ok den 
annars frie- icke tvekar att böja sig. Undgår han 
på den sexa, där han själf är värd att taga “några 
glas för mycket“, torde detta knappt låta sig göra 
där han är gäst, och för gästabud med bålen till 
medelpunkt saknas aldrig anledningar: de nära och 
aflösa hvarandra som svampar på gynnsam mark. 
Från den första sexan går vägen genom en fort
satt rad af dylika, och från den ena till den andra 
tagas stegen sorglöst och lätt — åtminstone till 
en tid. Huru länge? Svaren kunna utfalla olika; 
men att de stegen en gång bli vacklande, är lika* 
visst, som att hyn fördunklas, blicken beslöjas och 
stämman förlorar sin ungdomligt skära klang.

Innan ännu vår Alexis hunnit så långt på 
denna bana och medan hans gång ännu var spän
stig, hade hans steg ofta fört honom till ett hem, 
där en ung, älsklig varelse blifvit hans ögons 
fägnad. Det var det hem, som tillhörde hans 
kamrat och vän, den unge Herman Y., hvilken på 
samma gång som Alexis fått den hvita mössan, 
och den unga flickan var Hermans syster Lily. 
Det var ett fromt hem, Hermans föräldrahem, men



■mm i .
b ,£> |ij

•f ; 1

®ijil % : i

Steg för steg.

* i

just därför trifdes sonen icke där, föredragande 
kamratlifvet där utanför, ock som kr Y. utan att 
ka slutit sig till något visst nykterketsförbund, lik
väl var en afgjord nykterketsvän ock kyIlade full
ständig afkållsamket från rusdrycker, fanns i 
kans kus ingenting som för Herman kunde er
sätta den dryck, kan redan från skoltiden lärt 
sig anse såsom oumbärlig. För Alexis däremot 
kade detta kem en dragningskraft, som till en tid 
gjorde konom oberoende af kvarje annan — den 
unga Lily, med det ännu barnsligt menlösa bekag, 
som åt kennes kela väsen gaf någonting obeskrif- 
ligt och lockande. Till en början var det för 
Alexis nog att få vara i kennes närket, ock kan 
stod ännu emot Hermans dragning från det stilla 
hemmet till det muntra studentlaget, där punsch
bålen ångade ock Bellmans sånger tonade. Herr 
Y. var en mångsidigt bildad man, som älskade att 
för de sina läsa högt kvad bäst vår svenska litte
ratur kade att bjuda, ock under det kans maka 
ock dotter vid sina handarbeten lyssnade därtill, 
plågades sonen af otålighet, men kans vän fängsla
des af systerns närket ock kans blick kvilade obe
märkt på kennes täcka ansikte ock behagliga rörel
ser. Men detta var, som redan antydts, blott till 
en tid. Snart nog vann Hermans bemödande 
seger, ock i samma mån som dennes aftonstunder 
i hemmet blefvo sällsynta ock korta, måste Alexis 
besök också blifva det, då kan ansåg opassande, 
att visa sig där utan sin vän. Endast på väg till 
kyrkan mötte kan någon gång Lily, men kans väg 
gick icke dit, utan där förbi, ock blott en enda

• V
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gång hade han i hennes spår gått till en närbe
lägen landskyrka, då han mot sin vilja upphunnits 
af några kamrater, hvilka slöto sig till honom, 
misstagande sig på hans bevekelsegrunder, och där
för gladt och vänligt tilltalade honom. Men han 
visste, att de voro hvad han kallade “läsare , och 
iakttog, efter några korta svar, fortfarande tystnad. 
Under denna tystnad var det icke utan att en 
röst i hans inre gjorde sig gällande, icke som 
vanligt öfverröstad af glammet och klangen; men 
då han kom in i kyrkan och där förgäfves sökte 
det föremål, för hvars skull han gått dit, var han 
så upptagen af sitt fåfänga spejande, att predi
kantens väckande ord spårlöst förklingade. Och 
så gick en dyrbar sökningsstund förlorad.

Återkommen till staden, mötte han Herman 
och några andra, för hvilkas skämt han blef före
mål; och för att hålla god min i dåligt spel, följde 
han dem till källaren, där såväl missräkningens 
som samvetets röst bortsköljdes af den guldgula 
vätskan.

* . *
*

Det bar nu för dessa ynglingar hastigt ned 
mot fördärfvets branter, särskildt för Alexis, såsom 
mindre fysiskt stark. De voro båda rike mäns 
söner, som hade sitt underhåll i rikà hem, en för
mån, som för så mången yngling blifvit till för
bannelse, i stället för till välsignelse.

Ett dödsfall i släkten föranledde Hermans för
äldrar att för några veckor lämna sitt hem. Lily

16
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var som vanligt vid deras sida, då ett bref under- 
rättade henne, att en ungdomsvän plötsligt insjuknat 
och önskade att ännu en gång träffa henne. Med 
sina föräldrars medgifvande återvände hon till sta
den några dagar innan de kunde göra det. Under 
familjens frånvaro hade Herman trifts förträffligt i 
sitt rum, där han nu obehindradt kunde mottaga 
sina dryckesbröder, hvilka annars icke vågade sig 
inom det stilla, allvarliga hemmets område. Enda 
vägen till sonens rum gick genom den tambur, 
som ledde till familjens våning, och hvartill dörren 
under vanliga förhållanden öppnades af den åldrige 
trotjänare, hvilken nu åtföljt sin husbonde. Hen 
betjänt, som innehade hans plats, var mindre nog
räknad. “Kandidatens“ förr icke sedda vänner 
hade därför fri passage, och den kvinliga tjänste
personalen vågade eller ville icke för husets före- 
stånderska, hvars rum var i jordvåningen, förråda 
de nattliga orgier, som vanligen togo sin början 
sedan hon gått till hvila, hvilket också skedde 
tidigare än annars. Det var en af dessa aftnar 
som Lily vid tiotiden kom hem, fann yttre porten 
ännu öppen och, skyndande sig uppför första trap
pan, med sin ficknyckel öppnade tamburdörren. 
Innanför densamma nåddes hennes öra af sorlet, 
som hejdade hennes steg. Förskräckt lyssnade 
hon, och då hennes öra aldrig förr träffats af dy
lika ljud, kunde hon ej tolka deras betydelse. Hon 
lyssnade åter, och hennes känsla sade henne, att 
någon fara vore för handen, hvarför hon utan be
tänkande ilade uppför den trappa, som ledde till 
broderns våning, ryckte upp dörren, som icke var
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riglad, och möttes af en syn, sådan endast ett 
dryckeslag kan åstadkomma. För ett ögonblick 
förstummades sorlet, men vid ropet: “ett spöke, 
ett spöke“, hördes i korus ett skallande skratt, och 
från väggen rycktes en bössa och riktades mot 
den lätta gestalt, som visat sig i dörren, ännu in
svept i den ljusa reskappan och med det hvita 
floret framför ansiktet.

“Graining, bössan är laddad!“ skrek Herman 
med darrande röst, men det var för sent; skottet 
hade redan brunnit af och en blodström färgade 
den hvita dräkt, som omslöt den sjunkande Lily.

Bössan föll ur den berusade unge mannens 
hand; i ett nu nykter, föll han själf förtviflad till 
golfvet vid sidan af sitt oskyldiga offer, i hvilket 
han igenkände Lily, från hvars bleka anlete slöjan 
vid fallet blifvit kastad tillbaka. Herman rasade 
och förbannade sin systers mördare, som låg sans
lös, med den stirrande blicken ännu fästad vid 
den döende Lily. De dryckesbröder, hvilka mer 
eller mindre medvetande åskådat detta fasansfulla 
uppträde, aflägsnade sig raglande utför trapporna 
och ut ur huset, hvars alla invånare samlats vid 
det olycksbringande skottet, och husets unga 
dotter bars nu af de bestörta tjänarinnorna ned i 
sitt rum. Betjänten behöfde ingen tillsägelse att 
hämta läkare, och under tiden blefvo de båda 
ynglingarne lämnade allena i de af punschångor 
och cigarrök förpestade rummen. Alexis låg fort
farande medvetslös, och i sitt rasande hämdbegär 
var Herman nära att trampa på hans bröst; hans 
fot var redan lyftad, då det hemska ljudet af en
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rossling hejdade honom; han vände sina steg där
ifrån, och för att svalka sin brännande panna, 
rusade han mot glasdörren till den balkong, som 
höll på att uppsättas utanför hans fönster. Fläm
tande efter luft, uppryckte han den tjocka gardin, 
som föll däröfver, och störtade ut på de breda och 
starka plankorna, hvilka ännu saknade stängsel. I 
ett nu var den besinningslöse unge mannen för
svunnen för att upptagas från gatan som — lik.

Då läkaren från Lilys*rum skyndade till Her
mans, och där vidtog alla de åtgärder, som kunde 
återkalla den af alla öfvergifne Alexis till lif, lyc- 
kades detta blott till en del, och efter några dagar 
måste han intagas på ett hospital för sinnessjuka.

Lily, ur hvars arm kulan blifvit uttagen, till
frisknade så småningom, och blef den tröstens 
synliga ängel, som icke vek från de hårdt pröfvade 
föräldrarnes sida. Öfver dessas bestörtning och 
sorg, då de af ett telegram kallades åter till det 
hem, där dödens skuggor fallit så tungt, kasta vi 
en slöja. Men det anse vi oss icke böra förtiga, 
att för den djupt förkrossade fadern under sömn
lösa nätter bilden af Elis söner trädde fram, lik
som att han med handen på sitt bröst anklagade 
sig själf för brister liknande den gamle Elis, pri
sande barmhärtighetens Gud, att han dock vunnit 
tid till bekännelse och erhållande af förlåtelse.

* *
*
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Efter föräldrarnes död ägnade Lily sitt lif, sin 
verksamhet och sin förmögenhet åt vården af sjuka, 
samt till understödjande af arbetet för nykterhetens 
då ännu ringaktade angelägenhet.

Öfver Alexis faders hopplösa förtviflan vore 
ännu större skäl att kasta en slöja — om vi icke 
visste, att vid grafvens rand för honom uppgick 
den strimma, från hvilken en vänlig hand bortdrog 
förlåten. Lily satt vid hans dödsbädd och läste 
om honom, hvilkens blod renar från alla synder, äfven 
de svåraste, de för ångestfulla föräldrahjärtan smärt
sammaste, sådana som barnens försummande och 
förförelse med ord eller handling (Matt. 18: 6).

Alexis moder var ej mer som förr en likgiltig 
åskådare till unga mäns första steg på drycken- 
skapens vådliga bana. Äfven hon ägnade med 
förkärlek sitt lif åt motarbetandet af den öfning, 
hvilken steg för steg leder till förtappelsens bot
tenlösa djup.*)

msm.

*) Meddelad af annan författare.



“Lycka“,
» Lyckan kommer, lyckan far; 

Den Gud älskar lyckan har.»

et var pingst, 44hänryökningens högtid14. Den 
nyvaknade sommaren stod i sin skönaste 
skrud. Syrenerna spredo sin vällukt vida 

omkring, pingstliljorna vaggade sina hvita kalkar 
af och an för en sakta vind och hela naturen 
syntes i högtidsstämning. Från K. kyrktorn klungo 
klockorna och blandade sina röster med lärkans 
drillar, där hon på lätta vingar badade i sommar
morgonens solljus. På stigar och vägar syntes 
högtidsklädda skaror på väg till kyrkan.

Gårdagens högtid skulle i dag få sin betydel
sefulla afslutning. Pingstdagen stodo årets natt
vardsbarn upå gången44 och afgåfvo sina konfirma- 
tionslöften och upprepade inför församlingen sin 
trosbekännelse. I dag, annandagen, skulle de för 
första gången böja knä vid altaret och undfå det 
heliga sakramentet.

Jag var ute på landet för att njuta af min
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korta semester, och hvad kunde jag väl göra bättre 
på den sköna helgdagen än att följa med den 
högtidsfirande skaran upp till “Gfuds gårdar“. K. 
kyrka är ett synnerligen vackert gammalt tempel, 
på en hög grusås, och omgifven af lummiga löf- 
träd och några åldriga furor. Från kyrkogården 
har man åt alla sidor en vidsträckt utsikt öfver de 
odlade fälten och de här och där strödda rödmå
lade bondgårdarna, som ligga likt stora smultron
klasar mellan de grönskande gärdena och skogs- 
dungarna.

Grupper af såväl manliga som kvinnliga kyr
kobesökare syntes öfverallt på den rymliga kyrko
gården, ock först vid tonerna af sammanringningen 
skredo de fram mot kyrkdörren, och snart var den 
lilla, kyrkan fylld med åhörare. Männen till höger 
och kvinnorna till vänster i bänkarna.

En af dessa åhörare väckte min synnerliga 
uppmärksamhet. Han syntes, liksom jag, vara en 
främling på orten. Det var en äldre man med 
nästan kal hjässa och gråhvitt helskägg. Ett all
varligt ehuru godmodigt drag låg utbredt öfver 
hans ansikte. Med den största uppmärksamhet 
följde han gudstjänstens gång. Vid vissa uttryck 
i predikan ljusnade hans anlete, som hade det 
öfvergjutits af ett mildt solsken. Vid .prästens tal 
till de unga nattvardsgästerna glimmade då och då
en tår i de stålgrå, små ögonen.

Efter gudstjänstens slut stannade den egen
domlige gamle främlingen på kyrkogården, läsande 
på den ena grafvården efter den andra. Slutligen 
stannade han framför en ovanligt prydlig grafvård
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af hvit marmor med förgylld inskrift. Här stod han 
länge liksom försjunken i stilla begrundning.

Min nyfikenhet hade nu blifvit så stark och 
min lust att göra mannens närmare bekantskap så 
påträngande, att jag steg fram till sidan af honom 
och låtsades, äfven jag, vara intresserad af inskrif
ten på den dyrbara grafstenen. Där läste jag:

EL H.
Hemmansägaren och kyrkvärden 

Anders Johan Andersson i Norrgården.
F. den . ... 18 ... f den . . .

Söken Herren medan man 
kan finna honom. Es. 55: 6.

“Det här är en ovanligt dyrbar minnesvård 
öfver en bonde“, yttrade jag, i det jag vördsamt 
lyfte på hatten till hälsning.

“Åh ja, det beror på huru man tar det“, sva
rade gubben vänligt. “Om man är bonde eller 
excellens kommer på ett ut, sedan stofthyddan 
blifvit mat åt maskarna, och grafvården är ej sällan 
sista vittnesbördet om den afiidnes fåfänga. I min 
ungdom funnos här endast enkla, svartmålade trä
kors med försilfrade bleckplåtar, och på dessa min
nesvårdar kunde man förstå sångarens ord:

På grafven korset ställs till slut,
Som tecken att du kämpat ut.

Men på de här granna och dyrbara granit- 
och marmorblocken kan man snarare läsa mellan 
raderna: Eikedomens eller högmodets börda tyngde
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mig lefvande; marmorblocket med sin gyllne in
skrift tynger mig i döden.

“Förlåt“, yttrade jag, “förlåt, att jag frågar, 
är icke min herre liksom jag en främling här på 
orten; kanske ni är född här oeh har kännt den man, 
söm hvilar under denna marmorsten?“

“Så förhåller det sig verkligen“, svarade den 
tillfrågade. “För fyrtio år sedan stod jag och min 
kamrat, som hvilar här, där nattvard sungdomen 
stått i dag, vid Herrens altare. Därför har denna 
dag för mig varit en minnets högtid, som djupt 
rört mitt hjärta; men om ni önskar höra något 
närmare härom och om mannen, som hvilar under 
marmorn, så kom, vi sätta oss ned pa min gamle 
lärares, prosten W:s grafsten där borta vid vapen
huset — jag förmår ej stå, ty min hälsa är just 
icke den bästa.“

Vi slogo oss ned på den platta granithällen och 
min nya bekantskap började: “Jag är född i denna 
socken — därborta på andra sidan om vägen, där 
det ståtliga skolhuset står, låg fordom det gamla 
skolhuset, som tillika var sockenstuga, och midt 
emot, i förstugan till vänster, var fattigstugan. I 
den gamla skolsalen lärde jag mig det lilla jag 
kunde, då jag gick ut i världen att söka min lycka. 
Anders Johan och jag voro skolkamrater och senare 
äfven läskamrater. Vi voro goda vänner, och sedan 
vi “gått fram“, som det heter, skildes våra vägar. 
Men vi kommo öfverens att söka lyckan genom att 
i lust och nöd hålla våra konfirmationslöften och 
följa de lärdomar vi fått af gamle prosten W. 
Ofta hade han framhållit för oss den gamla psalmen:
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Utan Gud ej lycka finnes,
Utan Gud ej finnes frid;
Tom den lycka är som vinnes,
Om man glömmer Gud därvid.

Och våra unga hjärtan gåfvo denna sanning 
rätt; men hur det är, glömma dock de flesta män
niskor snart bort denna så ofta af erfarenheten be
kräftade sanning. Anders Johan var en ovanligt 
kvick och snarfyndig pojke. Världen lekte för 
hans håg, och jag tror att han lika fort som de 
flesta andra glömde bort de allvarliga intrycken. 
Kunde han blott bli rik, så skulle han komma att 
vinna lyckan, därom var han fullt viss. Men det 
skulle nog bli en lång och mödosam väg upp till 
lyckans inbillade helgedom — den gyllene kalfven; 
ty Anders Johan var son till en torpare och bör
jade sin bana som bonddräng. Han var en styf 
arbetare och af snålhet nykterhets v än. Det skulle 
icke ha fallit honom in att kosta på sig sex styfver 
till en sup. I stället för måltidssupar, som den 
tiden gingo in i drängarnes aflöningsvillkor, tog han 
femton riksdaler riksgäld i brännvinspengar.

Sedan han några år tjänat hos bönder, kom 
han till en tröskverksbyggare. Det stod ej länge 
på,- förrän han själf skaffade sig ett sådant flytt
bart tröskverk, och med detta for han under hösten 
och vintern från gård till gård och tröskade. När 
det var slut härmed, tog han sig för att slakta 
större kreatur. Och Anders Johan blef inom kort 
en ingalunda obetydlig person i socknen. Han var 
flitig, pålitlig och driftig i allt hvad han åtog sig.
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Af sina besparingar inköpte han en mindre hem- 
mansdel och hade nu sträfvat fram till det efter
längtade målet att vara hemmansägare. Men lyc
kan kom ej med gården. Den var alltför liten; hade 
han den blott dubbelt så stor, då skulle han känna 
sig riktigt lycklig. Och snart fick han den mer än 
dubbelt större. Han friade till granngårdens äga
rinna, en änka, tjugu år äldre än han. Men detta 
gjorde så mycket mindre, som hon ägde ett nöt 
för hvarje af de tjugu åren. Ja, nu borde Anders 
Johan känna sig lycklig och tillfredsställd, ty nu 
var han en bland de tätaste “bönderna“ i socknen; 
men lyckan är nyckfull. De stora gärdena, de 
många kreaturen, de präktiga ladorna, det prydliga 
hemmet — allt detta ville icke förslå att ingjuta 
lycka och tillfredsställelse i den fattige torpareso- 
nens sinne. “Mer, mer!“ ropade det i hans inre. 
Alltjämt, dag ut och dag in, var det ett jäktande 
efter lyckan. När han kunde köpa det stora säte
riet, då, men först då skulle han känna sig lycklig. 
Inom hemmet hade han heller ingen lycka. Hans 
giftermål var ju, som jag redan nämnt, endast en 
affär. Min gamle vän gifte sig med gården och 
nöten och fick hustrun som sigill under köpekon
traktet, till bevis på att allt var hans. Någon kärlek 
var det icke fråga om. Några barn hade de icke 
heller. Ingen kan dock säga annat, efter hvad jag 
hört, än att Anders Johan visade sin gamla hustru 
all hänsyn och äfven ett slags tillgifvenhet, så 
mycket han var mäktig att visa. Men icke var 
han ofta hemma. Han hade alltid så mycket att 
beställa utom hus och i den närliggande staden.

I

. ·. j

V
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Socknen gaf honom också det ena förtroendeupp
draget efter det andra. Han höll auktioner, blef 
kommunalstämmans och kommunalnämndens ord
förande, nämndeman och medlem i taxeringskom
mittén m. m. Men med allt detta var lyckan fjärran 
ifrån honom.

“Men hur kan ni veta detta så bestämdt?“ψ

frågade jag.
“Huru jag vet det?“ återtog den gamle, “huru 

jag vet det? Jo, genom hans egen mun. Det är, 
låt mig tänka efter, ja ha, det är nu jämt tio år 
sedan jag vid Olsmässetiden af en händelse sam
manträffade med Anders Johan i S. Det var en 
vacker söndagsafton. Jag bodde på det stora ho
tellet, som fjorton dagar därefter brann ned till 
grunden. Han besökte mig. Mag hörde du var i 
stan och beslöt att hälsa på dig’, började han. 
’Det har blåst många vindar sen vi sist träffades, 
kanske känner du icke ens igen mig?’“

“Åhå, Anders Johan, så sinnesslö är jag icke. 
Nå, gamle kamrat, hur har du det nu? Har du 
fångat lyckan?“ frågade jag, i det jag varmt tryckte 
hans hand och påminte honom om våra ungdoms- 
dagar.

“Nej, nej“, stönade han, “jag har gått galen 
väg, jag har gått en väg, där ingen lycka står att 
vinna, och det är just därom jag kom för att tala 
med dig.u

“Men käre Anders Johan“, invände jag, “har 
du icke fått det, hvari du satte hela din lycka. Jag 
har hört sägas, att du är socknens rikaste man och 
dessutom . .
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“Tala ej så“, afbröt han, “du vet bättre än 
jag att ingen lycka står att vinna genom penningar 
och ägodelar. - Tvärtom, de tynga som skepp
pund svikter. Jag skall öppet säga dig, att jag är 
en bland de olyckligaste människor på jorden. 
Jag har ej en glad stund så långt året är!“

“Nå, nu öfverdrifver du ej så litet“, invände 
jag. “Nog har jag också insett, att ’gods och gull’ 
ej skapa någon lycka; men nog är det väl lyck
ligare att vara rik, än att vara fattig, eller hur? 
Inte är rikedomen i och för sig någon olycka.“

“Nej, det är väl sant“, menade Anders Johan; 
“men jag kan af egen erfarenhet betyga, att ingen 
går lättare miste om all glädje och lycka, än den 
som sätter sitt hopp på ovissa rikedomar. Och 
dessutom har en stor olycka träffat mig“, och vid 
tanken på denna olycka bröto tårarne fram ur hans 
ögon. “Hvad då? Är kanske din hustru död?“ 
frågade jag deltagande.

“Åh, det hade väl inte varit så farligt — nej, 
jag miste ett två års gammalt föl, som var det 
vackraste hästkreatur man kunde se, och inte heller 
var det assureradt.“

Midt under hans själsbekymmer stack här 
girigheten fram. Jag fann dock hans jämmer så 
löjeväckande, att jag icke kunde hindra att ett 
leende flög öfver mitt ansikte; men jag blef strax 
allvarsam och yttrade: “Anders Johan, du är mig 
en gåta! Du lät nyss så föga tillfredsställd med 
dina jordiska skatter, och nu gråter du öfver för
lusten af en unghäst. Tänk på mig, som förlorat 
mitt enda barn, en liten ljuflig solstråle, min och
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min hustrus älskling, och jag känner mig ändå icke 
olycklig.“

uJa, det tror jag, det“, afbröt Anders Johan, 
LLdet var väl inte pengar eller pengars värde hel
ler“, och därvid snyftade han som ett barn.

“Nå, ser ni, nu var det inte svårt att förstå, 
hvarför min gamle vän, Anders Johan, gått miste 
om lyckan. Han hade gjort det fåfänga försöket 
att tjäna två herrar — mammon och G-ud. Det 
går icke, har aldrig gått och kommer aldrig att 
gå. Han insåg, hurusom han tagit miste om vägen; 
men var tillika så insnärjd i sin mammonsdyrkan, 
att förlusten af en unghäst var för honom af långt 
större betydelse än för en annan att förlora sitt 
enda barn.

Det har aldrig fallit mig in att tränga mig på 
andra i deras själsangelägenheter, emedan jag nog
samt vet, att detta slags omvände]senit oftast mera 
skadar än gagnar, att det mera förbittrar än för
bättrar; men då en person direkt börjar tala om 
dessa allvarliga angelägenheter anser jag mig oför
hindrad; ja, uppfordrad att gifva de råd och an
visningar jag kan, och så gjorde jag äfven med 
Anders Johan. Jag sade honom, att han icke vore 
den ende, som lärt sig inse att rikedom, ära och an
seende icke kunna göra en människa lycklig. Jag 
sade honom den väg, hvarpå jag kommit till 
lycka, och hvari lyckan egentligen består.

Hvad vikt han lade vid mina ord vet jag icke. 
Men för mig åtminstone talar den bibelvers han 
låtit inrista på sin grafvård ett mäktigt manande 
språk.u
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4iNi har nu“, inföll jag, 44haft godheten tala om 
Anders Johans historia, och huru rikedomen icke 
skänkte honom någon lycka; skulle ni nu vilja 
öka er godhet med att tala något om er själf, och 
huru ni fångade lyckan?44

aJag fruktar44, svarade mig den gamle, “jag 
fruktar, att det icke skulle vara rådligt att mycket 
orda om sig själf. I allmänhet är det en god 
regel, att den som är något så när lycklig på jor
den bör handla som en råtta, som fått en liten 
ljusbit eller något annat godt att gnaga på — hon 
sätter sig i ett aflägset hörn och är så tyst, att

j

icke en katt kan se eller höra henne. Mycket tal 
om egen lycka kan hafva med sig, att lyckan lyfter 
på vingarne och flyger sin kos. Emellertid hoppas 
jag, att min lycka icke är af det slag, att hon 
flyger bort. Ni må alltså i korthet höra den enkla 
lefnadsvishet som gör mig lycklig. Jag har inga 
jordiska ägodelar; de jag haft äro sköflade, jag har 
intet af allt det, som i världens marknad går med 
hög kurs. Min ställning och lott här i världen är 
ringa och alls icke afundsvärd; men jag tror en
faldigt på Guds ords löften. Jag ser en oändlig 
faderskärlek i alla lifvets skickelser. Jag har sett, 
att Guds välsignelse ofta kommit förklädd i pröf- 
ningens och hemsökelsens dräkt. Jag har sett, att 
tålamod och förnöjsamhet äro det vingpar, hvar
med den sanna lyckan flyger oss till mötes. Jag 
har sett, att tron och förtröstan äro de händer som 
hålla henne fast; jag har erfarit, att kärleken och 
hoppet äro de dörrar, som innesluta lyckan i ett 
fattigt människohjärta. Utan hvarje spår till egen
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berömmelse och utan ringaste utsikt att få min 
gr af kulle prydd med en ståtlig minnesvård, hoppas 
jag dock, att en krans skall läggas dit af älskande 
händer, och på dess band skall det sta, pa det ena. 
’Han var lycklig, ty han älskade’, och på det andra: 
’Gud har dragit honom, och han har låtit sig
dragas’.“

“Af hvad ni yttratu, utlät jag mig, “har jag 
dragit den slutsatsen, att er asikt är den, att endast 
människans inre sinnesförfattning kan göra henne 
lycklig, men däremot inga yttre företräden, huru 
storartade och lysande de än kunna vara.

“Alldeles, alldeles, min unge vän, och af en 
notis i tidningarna har jag sett denna uppfattning 
delas af flere af Amerikas mångmillionärer, hvilka 
på en tidningsmans fråga, om deras många mil
lioner gjort dem lyckliga, svarat ett enstämmigt
nej.w

Yi skulle nu skiljas, och jag framräckte mitt 
visitkort och begärde att få veta min okände väns 
namn.

“Vet ni“, svarade gubben, “det skulle gagna 
er föga att veta mitt namn; äfven det har ingen 
synnerlig klang. Men vill ni, som tidningsman, 
redogöra för vårt samtal eller min enkla berättelse, 
så kan ni ju säga, att ni haft den sällsynta för
månen, att en gång i ert lif ha träffat pa en lycklig 
människa, som tagit kristendomens härliga löften 
praktiskt och sökt tillämpa dem på lifvet, och det 
med stor framgång.“



En f. d. drinkares historia,
berättad af honom själf.

)tto Norlin var född af fattiga men heder
liga föräldrar i Uppland. Han begaf sig 
vid 23 års ålder till Stockholm som väl

beställd målaregesäll. Han hade lärt yrket i En
köping och äfven arbetat en tid i Västerås. Otto 
hade redan i hemtrkten visat prof på en manhaf
tighet, som icke spottade i glaset, utan kunde, när 
det så bar sig, slå i sig både en och två supar. 
Vanan att supa var sålunda grundlagd redan innan 
han kom till hufvudstaden. Men där blef snart 
vanan hans andra natur. Måleriarbetarne — natur
ligtvis icke alla — lade större delen af sin arbets
förtjänst på krogen.

Otto och hans kamrater förstodo sig på huru 
det skulle gå till att “lefva lifvet“ och föra en 
själfmedveten och människovärdig tillvaro. På 
senare åren af hans Stockholmstid hade han och 
hans kamrater 40 öre i timmen och arbetade tio 
à tolf timmar om dagen. Med öfvertidsarbete gick 
daglönen sällan under 5 kronor. Sommarens in
komst utgjorde således omkring 1,000 kronor. Men
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när hösten kom och arbetet var slut, hade Norlin 
icke så mycket penningar öfver, att han kunde 
köpa biljett pa taget, utan maste marschera, snar
likt en· s. k. luffare mot hembygden. Pengame 
ströko med som smör smälter i solen. Det van
liga var nio supar, och lika många “halfvor“ 
bayerskt öl, och till sön- och helgdagai köptes 
alltid hem en liter brännvin och tio ölflaskor. Där
med var ock veckolönen ordentligt och redligt an
vänd till själfmedvetenhetens fromma, och det första 
man hade att göra på måndagsmorgonen, innan 
arbetet kunde börja, var att bära de bättre byxorna 
eller ytterrocken till pantlanaren, för att fa pengai 
till frukost och nya supar för att få handen att 
upphöra med darrningen ty en malare, som vill 
fullgöra ett godt arbete och ordentligt föra sin
pensel, får ej vara darrhänd.

På detta gladliga sätt arbetade och söp Norlin 
i tre somrar: men då tyckte han, att han hade fatt 
nog af både fackförening, krogar, kamrater och 
hela Stockholmslifvet. Så kom han att för en tid 
slå ned sina bopålar i S. Snart började han där 
arbeta för egen räkning; ty han tyckte det var 
oförnuftigt att gå och arbeta och slita och släpa 
hos en “arbetsgifvare“, när han kunde vara sin
egen herre.

Detta slog dock icke vidare bra ut; ty han 
kunde som u själf härskare“ icke förtjäna några 5 
kronor om dagen; och därför slutade han upp med 
den kommersen och antog arbete hos en af sta
dens fyra “mästare“; och som han här fick 12 kionor 
i veckan och allting fritt - d. v. s. både mat och
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husrum —, så hade han det riktigt bra, tyckte 
han, synnerligen som det var samma villkor året 
rundt. Det blef mindre tillfällen att besöka krogen, 
och så tyckte allt Otto det var bra att slippa lämna sin 
ytterrock och sina byxor hos pantlånaren.

Hvad som emellertid mest bidrog till att Otto 
blef förvandlad från drinkare till nykterhetsvän, 
var allt den där underliga — kärleken. Härom 
berättade han själf: Jag kom att tycka om en 
flicka här i sta’n, förstås. Hon var borgaredotter. 
Fadern var slaktaremästare; men han söp bokstaf- 
ligen ihjäl sig. När han var full, och det var han 
dagligen, fördes ett förskräckligt lif i hemmet. När 
barnen hörde fadern komma hem, skulle de hafva 
flugit ut genom väggen, om det gått för sig, så 
rädda och förskrämda voro de. Hustrun var en 
from och gudfruktig kvinna och ingen kan före
ställa sig, hvilka lidanden hon och barnen dagli
gen hade att utsta. Hilda, äldsta dottern, som 
jaS tyckte om, och som också tyckte om mig, 
var en riktigt duktig tös och hade af sin mor 
lärt att väl uträtta sina sysslor. Jag vill ej 
tala om hur vacker och älsklig hon var på alla 
sätt; ty som hon blef min hustru, är det ej värdt 
att jag målar ut henne, så målare jag än är. Nog 
af, vi älskade hvarandra; men för vårt giftermål 
uppställde hon ett bestämdt och oeftergifligt vill- 

• kor, och det var — att jag skulle afsäga mig 
bruket — ej blott missbruket — af starka drycker. 
Det där tyckte jag då gick alldeles för långt; ty 
man kunde väl vara en bra karl och en hygglig 
äkta man, fastän man måttligt — mycket mått-
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ligt, förstås — förtärde ett glas någon gång. Men 
Hilda, som sett så mycket elände i sittt eget hem 
och blef ordentligt sjuk, blott hon kände lukten 
af brännvin, var obeveklig i det stycket. Hon 
hade sett sin far supa upp en nätt förmögenhet 
och förvandla sig själf till ett vilddjur mot maka 
och barn, och hon ville icke lefva om igen, hvad hon 
upplefvat i sin barndom. Och därför blef det så, 
att jag måste ge henne löftet; ty mellan henne 
och brännvinsflaskan var valet icke synnerligen 
svårt. Det löftet har jag aldrig haft skäl att ångra. 
Efter ett par år gifte vi oss. Jag fick en äkta
pärla Jill hustru. Och nu ha vi två småttingar,
som dela vårt bröd, en flicka på fem och en liten 
pojke på två år.

Förra hösten hade min mästare stora be
ställningar, så att han måste taga två gesäller 
till. De kommo från Stockholm och voro socia
lister och fackföreningsmedlemmar i Målarefack
föreningen. Och det skröto de af och ville
spela herrar öfver oss “småstadsbrackor“. Det 
dröjde icke många dagar förrän de började in
leda samtal om strejk. Att arbeta för 12 kronor 
i veckan och allting fritt, var en svältlön, på 
hvilken man icke kunde lefva en människo
värdig tillvaro. Fjorton kronor skulle vi ha, och 
ville inte mästaren ge det, så skulle strejk utbryta. 
Då jag råkade svara, att jag var nöjd med den · 
aflöning som bestods och inte ville vara med om 
någon strejk och mma gamla kamrater höllo med 
mig, blefvo de båda världsförbättrarne så ursinniga på 
mig, som de ansågo vara det förnämsta hindret för

v''
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strejken, att de hotade att vid lägligt tillfälle mör- 
bulta mig. De arbetade nu högst- tre timmar om 
dagen — den återstående delen gingo de från 
krog till krog och söpo sig fulla samt ställde till 
så mycket oväsen, att stadsfiskalen förständigade 
dem att lämna staden. Emellertid skulle de grund
ligt “märka“ mig före sin affärd, och till den ändan 
kommo de in i vårt — mitt och mina hyggligare 
kamraters kvarter — midt i natten. Men då vi 
voro fyra och de endast två, blef det intet slags
mål af; de rusiga sällarne nöjde sig med att hoppa 
och dansa, skära tänderna och svärja samt upphäfva 
riktiga indiantjut. Ja, sådana kunna de män vara, som 
slutit sig till den socialistiska trosbekännelsen, hvil- 
ken nu naturligtvis skall föra arbetarne in i det tu
senåriga rikets guldålder. Men jag tackar innerligen 
för den härligheten. För att få lefva i lugn och 
fred med min familj, flyttade jag till landet, där 
jag har fullt upp med arbete och befinner mig väl 
och känner mig lycklig att vara fri från det olidliga 
tvång, som herrar socialister vilja lägga på oss.

Innan jag slutar minberättelse, vill jag dock äfven 
nämna, att huru straffvärdt dessa arbetare sätt att taga 
sittlif än må vara, bör man ej kasta hela skulden på dem. 
Det samhälle, som kallar sig kristligt, men som räcker 
fram den förledande drycken, hvilken förstör des\raga 
människornas både kropp och själ bär ock sitt dryga 
ansvar, och drar den förbannelse öfver samhället och 
staten, som nog ej länge låter vänta på sig, om ej 
ändring inträder.
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P
|n afton några dagar före jul, sedan gasen 

^ blifvit tänd och lyktorna lyste som gula 
^ klot i decemberdimman, vandrade jag i 
den vimlande folkträngseln från Hötorget till 
Malmskillnadsgatan. Ungefär vid midten af Oxtorgs- 

gatan drogs min uppmärksamhet till ett fönster på ne- 
dra botten af ett hus. Ett par gaslågor kastade sitt 
sken öfver en mängd olika föremål, en flöjt af svart 
ebenholz med silfverklaffar, en gammal klarinett, 
ett silfverbeslaget sjöskumshufvud med långt skaft 
och ett par urblekta silkestoffsar, ett par gamla 
ljusstakar af malm och ett par sönderspruckna 
gamla fioler, en hopsinkad punschbål af sevreporslin 
samt en vanlig halfstopsbutelj af grönt glas.

Under det jag en längre stund stod försjun
ken i betraktelser öfver föremålen i fönstret, knuf
fades jag gång efter annan af flera fotgängare, 
hvilka på den snötäckta trottoaren ilade skynd
samt framåt. Jag är alldeles viss pa att mer än 
en af dessa trodde, att jag var upptagen med tan
kar på att köpa något af den exponerade härlig
heten till julklappar. Emellertid var jag icke blott
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sysselsatt med att se, utan fastmer var jag en 
tyst åhörare, oeh hvad jag af den i fönstret pla
cerade punschbålens och buteljens samtal genom 
den dimmiga rutan kunde uppfatta, vill jag här 
så godt sig göra låter återgifva.

“Allt är förgängligt under solen“, suckade 
punschbålen för sig själf. “Då jag första gången, 
om jag skulle våga ett sådant uttryck, såg dagens 
ljus i det världsbekanta Sevre i mitt sköna Frank
rike, huru stolt var jag icke! Med själfbelåtet 
leende betraktade jag mina rika förgyllningar och 
var säkert lika glad öfver dem, som en underlöjt
nant vid ett husarregemente första gången han 
ikläder sig den guldsmidda dolman.“

“Högmod går för fall“, inföll halfstopsbutel- 
jen, “du glömde, att du var gjord af 1er, emedan 
du blef glacerad och förgylld!“

“Ni behagar tilltala mig allt för närgånget och 
förtroligt“, svarade den gamla punschbålen, “med 
rätta borde en dam af börd, som jag, icke inlåta 
sig i samtal med folkets barn; men då vi båda, 
gamla och skröpliga, torde länge nog få lefva till
sammans i detta eländiga fönster, kunna vi för
korta den långa tiden och i någon mån minska 
bitterheten i vår tillvaro genom ett vänligt sam
språk . . .“

“Tack för artigheten“, svarade buteljen något 
förnärmad, “emellertid vill jag försäkra er, att jag 
icke alls finner min plats här så olycklig — sämre 
har jag haft det och sämre kan jag väl också få det. 
Men fortsätt ert började tal, och jag skall höra på. 
Man kan nog ha mycket att lära äfven af bättre folk.“

iy'lSS
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“Skola vi kanske berätta våra lefnadserfaren- 
heter för hvarandra?“ frågade bålen något mera 
intresserad af sin tarfligare granne.

“Berätta!“ brummade buteljen.
“Nåväl, jag anknyter min berättelse vid edra 

egna ord om min ursprungliga härkomst. Att jag 
är formad af 1er, är visserligen sant; lika sant 
är det också, att jag i min ungdoms fägring och 
dårskap glömde denna allvarliga sanning. Men 
nog kan det vara ursäktligt, om man, ännu främ
mande för världen, later dara sig. Till nagon 
ursäkt för mitt hjärtas stolthet vill jag anföra, att 
jag var af hvit lera, således icke af simpel blålera, 
af hvilken man tillverkar vanliga krukor; dessutom 
användes vid mitt inträde i världen stor möda och 
mycken omsorg. När man till detta lägger den 
rika förgyllning, hvarmed jag bade invärtes och 
i synnerhet utvärtes pryddes, hvem kan da undra, 
om jag i mitt oförstånd på mig tillämpade Pauli 
ord: “Somliga kärl äro gjorda till heder?“

“Dina medfabrikater, tallrikar, fat, gräddskålar, 
te- och kaffekoppar, ansåg du då vara kärl till 
vanheder?“ frågade buteljen, icke utan ett saika- 
stiskt leende.

“Om icke just det, så ansåg jag mig själf åt
minstone höra till adeln bland den öfriga hopen, 
och aldrig, det tillstår jag helt öppenhjärtligt, 
aldrig trodde jag, då svenska ministern förde mig 
till sitt hus, att jag nagra tiotal af ar däiefter 
skulle stå söndrig, sinkad och föraktad i ett kläd- 
månglarefönster i Stockholm, utsatt för allas be
skådande.“
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“Fördes du till svenska ministerns hus, sade du?“ 
uJa, jag tiJlbragte min bästa ocb lyckligaste 

tid i bans hus — det var min jämförelsevis oskyl
digaste barndomstid. Där tjänstgjorde jag blott 
en och annan gång om året. Då fylldes jag af 
dyrbara viner, och af mitt pärlande innehåll druc- 
kos skålar för konungar och furstar. Allt gick 
skickligt och anständigt till väga, och någon egent
lig orsak till klagan hade jag icke, såsom jag då 
tyckte. Så förgingo några år. Ministern flyttade 
från Paris hem till Sverige.“

“Nå då fick du komma till främmande land 
och se andra seder. Hvad tyckte du om gamla 
hederliga Sverige?“ inföll buteljen.

“Ja, min vän, jag kom till främmande land. 
Hvad jag tyckte om Sverige?“ — (Punschbålen 
drog här en djup suck.) — “Nog gick det an, så 
länge jag var i ministerns hus; men ack, sedan 
har jag alltmer och mer känt mig såsom en främ
ling; men af skadan blir man vis, om icke rik.“ 

“Spill icke bort tiden med gamla ordspråk“, 
utbrast buteljen, “utan fortsätt din berättelse.“

“C’est just!“ svarade punschbålen och fortfor: 
“Min förste innehafvare, ministern, dog, och en stor 
del af hans lysande bo såldes på auktion. Ah! 
jag kan aldrig glömma de många blickar, som 
dagen före auktionen kastades på mig. Jag var 
ännu i min ungdoms fägring, och ingen sparade 
på artigheter. Dagen därpå ropade den ene öfver 
den andre, mitt pris blef ganska högt, och en gross
handlare vid Skeppsbron blef slutligen, för en be
tydlig summa, min ägare.“
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“Jag fördes upp i en våning, fullt lika elegant 
och storartad, som min förre ägares. Där härskade 
en rikedom och lyx, som visade, att skeppen seg
lade väl för den store redaren och att affärerna 
voro blomstrande. Att döma efter utseendet skulle 
man kunna sluta till, att min nye ägare var 
millionär.“

“Fördjupa dig nu icke i betraktelser ^ öfver 
mannens rikedom, ty jag har i all min tid sett 
endast fattigdom och elände och är därför föga 
trakterad af långa tal om guld och ädla stenar; 
håll dig till saken!“

“Var icke så otålig, det händer att du skall 
finna min anmärkning fullt befogad, om du blott 
har litet tålamod. Som sagdt, jag fick min plats 
i ett stort hus vid Skeppsbron; och ganska snart 
fick jag göra bekantskap med den nya familjens 
alla medlemmar. Jag insattes i ett skåp tillsam
mans med en mängd tvetydiga kamrater, jag säger 
med afsikt tvetydiga; ty de fiesta af dem voro 
rama hedningar — äkta kineser, tallrikar och fat, 
både flata och djupa, prydda med fula rosor och 
vederstyggliga drakhufvuden. Dessutom funnos 
där flera dussin större och mindre mandariner, 
alltsammans hemfördt från Kanton af en bland sjö
kaptenerna, hvilka förde min husbondes skepp Ar- 
mida. Jag får bekänna att jag tog intryck af min 
omgifmng ; — hedendomen trängde sig mer och 
mer på mig, och det himmelska rikets afkomlingai 
behagade mig slutligen icke sa illa. Vid alla hög
tidliga tillfällen, men aldrig eljest, kommo dessa 
fram. Och jag minnes än i dag, så gammal och



s ? im

Skuggbilder vid bålen och buteljen. 267

grå jag är, huru de glada middagsgästerna förstodo 
sig på att taga min ägare på rätta sidan. Det 
slog nämligen aldrig fel att icke en ljns sommar
glans spred sig öfver hans panna, äfven den kal
laste vinter, då man berömde hans utmärkta kine
siska porslin. “

“Direkt importer adt, mitt herrskap“, utropade 
han fryntligt — “kapten på min Armida hade smak, 
men så hade jag också länge och väl instruerat 
honom.“

“När gästerna voro väl fägnade med både mat 
och dryck och tackade värden, brukade han säga: 
“Ja tack, tack, man har inte bättre än mor be
står“ — betydelsefullt nickade han därvid till sin 
fru: “Gumma lilla“, “Ministern!“

“De gamla gästerna i huset visste väl hvad 
detta betydde, och jag visste det också.“

“Nå hvad betydde det då?“ frågade buteljen 
nyfiket.

“Det var mitt nya namn. Denna anspelning 
på min förre ägares höga rang var alltid vanlig, 
då jag efter middagen skulle fram. Jag fylldes då 
med finaste punsch. Jag tror man kallade den 
bankopunsch — om det skulle vara en anspelning 
på att man sade det min ägare “var rik som ban
ken“, vet jag icke, men att man understundom 
drack i banko, därpå är jag ett lefvande vittne. 
Jag kan icke neka, att jag mången gång grämde 
mig vid åsynen af det lif som fördes, då damerna 
dragit sig tillbaka; — och konversationen — den 
vill jag icke tala om.“

“Dina fransyska öron voro icke vanda vid
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våra bildade mäns kraftiga, kärnfulla språk“, me
nade buteljen.

“Sade du på allvar bildade?“ frågade punsch- 
bålen, med en forskande blick. “Jag kan omöj
ligen kalla det ett bildadt språk, som fördes på 
dessa fina middagar och supéer, låt vara, att de 
samtalande voro klädda i frack och hvit halsduk. 
Gärna vill jag medgifva, att mina landsmän tala 
högt, gestikulera och skrika om hvarandra när de 
äro mera lifvade; men att öfverbjuda hvarandra i 
konsten att åkalla onda andar och förbanna både 
sig själfva och andra, så som dina så kallade bil
dade landsmän göra, därtill anse de sig för goda, 
ja alltför goda. Oss emellan sagdt, anse mina 
landsmän detta såsom uttryck af råhet och bar
barism.“

“Hvad kan man få höra utan att retas!“ utfor 
bränvinsbutelj en — “skulle våra bildade icke vara 
lika fina och grannlaga som andra?“ frågade han 
förnärmad.

“Vi lämna denna sak tills vidare“, återtog 
punschbålen — “jag fortgår nu i min berättelse: 
Jag sade dig, att jag snart fick göra bekantskap 
med familjen — utom herre och fru funnos tvänne 
döttrar och en son. Hvad dessa barn under andra 
förhållanden kunnat blifva, vet jag icke; men att 
flickorna nu uppfostrades till riktiga modedockor, 
och gossen till en själfsvåldig snobb aet är 
hvad jag vet. En glädje bereddes mig i detta hus 
— jag fick understundom höra mitt hemlands sköna, 
klingande språk. Där fans nämligen en fransk 
lärarinna, som skulle lära flickorna att tala franska.
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Att konversationen var i hög grad ytlig, är lätt 
att inse; men för mig voro ändå de uttalade 
fraserna kära, emedan de voro hemlandstoner. För 
sonen hade grosshandlaren anskaffat en informator, 
en ung filosofie kandidat, mycket sträng och all
varsam. Han sökte hålla efter unge herrn, var
nade honom för starka drycker och påstod, att 
dessa nästan alltid voro skadliga och ledde till 
dåliga vanor, fördärf och undergång; men den unge 
köpmanssonen svarade vid sådana tillfällen, att 
när hans pappa drack punsch och äfven tillät 
honom att göra det samma, skulle icke magistern 
lägga sig i den saken. Hvad pappa gör är alltid 
rätt, menade han. Magistern ansågs mer och mer 
såsom litet besynnerlig, med några fixa idéer i 
hufvudet, hvilka ibland syntes urarta till religions- 
grubbel. Att detta i längden skulle hafva skadlig 
inverkan på den förhoppningsfulle sonen, arftaga- 
ren till den stora firman, ansågs för gifvet, och den 
gudfruktige, unge informatorn fick därför efter 
några år afsked.

“Då Vilhelm, så var den unge arfvingens namn, 
nyss fyllt 16 år, blef han konfirmerad i S:t Gert
ruds kyrka, och den dagen var stor bjudning i hans 
föräldrahem — skålar tömdes och tal höllos. Vil
helm hade nu inträdt i ynglingaåldern och skulle 
snart ut för att fullborda sina studier i handels- 
vetenskaperna. Det gjorde mig hjärtligen ondt om 
den stackars gossen. Intet spår af lifvets allvar! 
Han erhöll en viss summa i månaden till sina nö
jen; han borde redan tidigt börja att själf hand- 
tera pänningar, menade min ägare, ty detta är en
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nödvändighet för den, som skall ägna sig åt köp
mansyrket. J^g började ana, att det icke skulle 
gå väl i längden.“

“Emellertid reste Vilhelm efter någon tid till 
utlandet, och jag sporde icke till honom oftare, än 
då man vid fester i hemmet drack den bortava- 
rande sonens skål.“

“Han kostar mig icke obetydliga summor, den 
unge göken“, brukade hans far säga, och därvid 
hade alltid någon af de tacksamma gästerna till 
hands: “Grör ingenting, käre bror; det går an det

i

fins tillräckligt att taga af.“
“Jag tycker, att Vilhelm gör alldeles rätt som 

lefver efter sitt stånd“, tilläde en annan.
“Åh ja, min gubbe lille“, sade min ägares fru, 

“icke skall du klaga på vår Vilhelm; han skall ju 
njuta af lifvet så länge han är ung.“

“Ja ja, du kan ha rätt, Agatha“, skrattade 
köpmannen. “I alla händelser är jag glad att Vil
helm kommer ifrån de där dumma intrycken af 
den förryckte magistern.“

“Men den stackars fantasten kom ju icke långt 
med den karaktersfaste pojken“, anmärkte en annan 
af gästerna.

“Jo, min sann, han började grubbla och frå
gade, om icke magistern ändå kunde ha rätt!“

"Huru gick det med döttrarna?“ frågade butel
jen, alltmer intresserad af familjen.

“Inom några år blefvo de båda gifta med hvar 
sin löjtnant, hvilka trodde sig få en ofantlig hem
gift; och därför voro de lyckliga. Bröllopen stodo 
på samma gång; det var just samma ar, 90m den
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stora kometen syntes. Det var en härlig höstaf
ton. Den storartade sommarvillan på Djurgården 
var förvandlad till ett féslott. Trädgården var 
eklärerad med tusental kulörta lyktor i alla regn
bågens färger. Elektriska solar och hundradetals 
marschaller kastade ett bländande sken öfver par
ken. Jag vill icke tala om den lysande bröllops
skaran — tänk dig 24 tärnor och 24 marskalkar! 
Hvad tärnorna beträffar, kan jag icke neka till att 
de voro förtjusande, alla i hvita dräkter och med 
lefvande blommor. Men man kunde ändå icke 
säga, att de voro väl klädda; ty — — — nå ja, 
du kan i alla fall icke fatta den saken, om jag 
säger dig, att bland alla 24 fans icke mer än en, 
hvars klädning tillräckligt skylde skuldror och bröst 
och dessutom var försedd med ärmar; jag tyckte, 
att den flickan såg mycket älskvärd ut, och ensam 
var jag icke heller om denna tanke; ty då de 24 
marskalkarna, de flesta unga löjtnanter från olika 
regementen, stodo omkring mig och sins emellan 
gjorde sina anmärkningar, påstodo de flesta af dem, 
att fröken Nikoline, med den ordentliga klädnin- 
gen, gjorde på dem det fördelaktigaste intrycket. 
Emellertid druckos en mängd skålar, och tal hol
los — det ena befängdare än det andra. Alla 
prisade de båda brudgummarnas lycka. Glädjen 
stod högt i tak, och detta dubbelbröllop kostade 
säkert flera tusen kronor eller riksdaler, som det 
den tiden hette. En och annan bland gästerna 
gjorde några anmärkningar, då de i den rikt upp
lysta trädgården hämtade frisk luft, under det de 
drogo några bloss ur den äkta havannan. Härads-

Skuggbilder vid bålen och buteljen.
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höfding Klarman blickade npp mot den stjärn- 
prydda hösthimmeln och yttrade halfhögt till stads- 
mäklar Penninggren: “Bror, ser du kometen — 
han lyser särdeles klart i afton, icke sant?“

“Jo, men hvad menar du med det?“
“Ah, just ingenting. De där himlakropparne 

hafva egendomliga banor; de komma, lysa och — 
försvinna, och astronomerna pasta, att den lysande 
svansen endast består af dunster. Sadana kometer, 
lysande dunstkroppar, finnas nog äfven i de lägre
regionerna?“

“Hvad menar bror?“
“Jag menar att — men tyst här kommer var

artige värd.“-------Samtalet af bröts och jag blef
utflyttad i trädgården i den stora bersån; jag fyll
des med punsch, och man slog sig ned omkring 
mig. Samtalet blef både långt och högljudt och 
intetsägande. Men jag fördjupar mig så i betrak
telser öfver detta storartade dubbelbröllop, att jag 
förlorar tråden af min berättelse“.

“Nå ja, huru gick det sedan? Jag har själf 
varit i tjänst hos knektar, och det roar mig därför 
att höra huru det gick med de båda löjtnanterna“, 
inföll helbuteljen, synbart allt mer intresserad.

“Huru det gick? Det kunde nog bli en lång 
historia; men jag vill fatta mig kort. Deras svå
ger, unge grosshandlaren, kom hem från utlandet, 
sedan han förstört icke allenast en stor summa 
pänningar utan jämväl sig själf, och det både till 
kropp och själ; och var han moraliskt ruinerad, 
så stod det icke bättre till med affärerna. En 
kris inträffade, och nu visade det sig, att min ägares



Skuggbilder vid bålen och buteljen. 273

ställning var ohållbar. Det bief en dundrande 
konkurs. Mågarna gingo miste om det beräknade 
arfvet, och på samma gång tog det också slut med 
kärleken. Sonen — ack, jag sörjer då jag tänker 
på honom — han gifte sig med en schveizeri- 
mamsell och sjönk allt djupare ned i fattigdom 
och elände; jag hörde senast om honom, att han 
tillsammans med sin stackars hustru och fyra små 
barn bodde i ett sommarrum utanför norrtull, och 
hustrun försörjde familjen genom att anropa barm
härtiga människor om hjälp. Det blef auktion å 
grosshandlarens präktiga bo; mina kinesiska kam
rater och jag skildes för alltid — de förre kommo 
till en konsthandlare, hvaremot jag blef inropad 
af en källaremästare i hufvudstaden. Där blef jag 
ofta begagnad vid festliga tillfällen och om jag 
skulle berätta allt hvad jag där hörde och erfor, 
skulle det blifva en hel roman — jag inhämtade 
där mer människokännedom än någonsin förut.“ 

“Men hörde du aldrig något vidare om de där 
mågarne?“ af bröt den frågvise helbuteljen.

“Jo, det är just det jag nu vill i korthet be
rätta. Du minnes det ståtliga bröllopet?“

“Ja! Vidare.“
“Du erinrar dig ock den där häradshöfdingens 

anspelning på kometen?“
“Ja, äfven det kommer jag ihåg.“
“Nå väl. Vännerna lämnade min förre olyck

lige ägare, liksom råttorna det sjunkande skeppet, 
och just af dessa vänner hörde jag ett och annat, 
men det var alltid af sorglig beskaffenhet.“

“Kommer du ihåg hvad jag sade om kometen
18



274 , Skuggbilder vid balen och buteljen.

på bröllopet“, frågade bäradshöfdingen en dag sin 
gamle vän stadsmäklaren.

“Ja“, svarade denne, “jag förstår nog kvad 
du mente — det är underligt kvad I jurister kaf- 
ven för ett fint väderkorn. Jag anade oråd, ock 
några dagar efter bröllopet sade jag upp mitt lån 
på 50,000 kronor ock fick också ut mina pän- 
ningar, ock det kar jag i viss mening dig att 
tacka för!

“Ingen orsak, bäste bror, men kar du kört 
kuru det gått med den stackars Kosa, fru von Z?“

“Nej, men kon fick väl icke så goda dagar 
sedan mannen gick miste om det rika arfvet“, 
svarade stadsmäklaren.

“Nej, stackars flicka. Jag var med dem till
sammans på en ångbåtsfärd till Mariefred, ock då 
blef jag vittne till ett kögst egendomligt uppträde. 
Kapten von Z. ock kans fru sutfco på akterdäck. Som
maren stod i sin skönaste fägring, stränderna voro så 
leende i sin mjuka grönska, solen sken klar ock 
strålande. Allt syntes andas kärlek, men de båda 
makarne sutto tysta med ryggen mot kvarandra. 
Jag såg slutligen, att mannen nöp kustrun så be
tänkligt i armen, att kennes ansikte förvreds ett 
ögon blickaf smärta, ock kviskande sade den stackars 
kvinnan: Gör du så en gång till skriker jag kögt!“

“Hon kar emellertid lidit ut. Sorg ock lidande 
i kennes olyckliga äktenskap förskaffade kenne lung
sot, ock förlidenvår vid löfsprickningen slutade kon 
sitt korta lif. Mannen tröstade sig snart ock lärer 
nu lefva på förtrolig fot med en annan kvinna. Så 
förgår ibland världens kärligket,“ afbröt kelbuteljen.
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“Ja, men jag hörde äfven af samma gamle 
vän till familjen, att den andra dottern hade det 
bättre; ty då hon och hennes man sågo sig gå 
miste om denna världens rikedom, började de söka 
efter varaktigare ting; de lära nu vara gudfruk- 
tiga och anspråkslösa. Mannen har fått en större 
gård på arrende och sköter sig utmärkt väl, ehuru 
häradshöfdingen påstod, att en annan olycka träffat 
den stackars löjtnanten och hans fru.“

“Hvilken då?u frågade helbuteljen.
“Ack, han lär hafva mistat förståndet, alldeles 

gått ifrån sina förra bekantskaper, icke blott b lik 
vit en af de där besynnerliga nykterhetsfantasterna, 
utan dessutom slagit sig på religionsgrubbleri ; han 
har till sina forna kamraters stora ledsnad och sorg 
blifvit — läsctre.LL

“Emellertid fick jag, som sagdt är, tjänstgöra 
ganska ofta; mina guldkanter blefvo allt mer och 
mer urblekta och jag kan icke neka till, att jag 
kom underfund med att jag oaktadt min lysande 
början icke var ett kärl till heder utan fastmer 
till vanheder. Jag sörjde öfver detta mer än jag 
kan säga“.

“Hvad skall jag säga dåu, suckade helbuteljen 
för sig själf.

“Ingen“, fortsatte bålen, “ingen kan göra sig 
en föreställning om hvad jag led af att på detta 
sätt, ehuru ofrivilligt, vara ett redskap till så myc
ket elände. Omkring min olyckliga varelse träng
des “unge män i verken“, kontorister, militärer, 
köpmän — jag såg tydligt, att en del sökte genom 
mitt flytande innehåll skaffa undan den onämnbara
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oro, som bodde på djupet i deras hjärtan; andra 
åter sökte genom bekantskapen med mig glömma 
sina sorger. Det var tydligt för mig, att många i 
min närvaro lefde öfver sina tillgångar. Ack, jag 
minnes särskildt en yngling, anställd vid ett af 
stadens köpmanskontor, som ställde till en fest för 
sina vänner. Han såg blek och förstörd ut; en 
gruflig olycka tärde synbarligen på hans inre,^oeh 
jag hörde en af hans vänner hviska till honom: 
“Bror Fredrik, detta står aldrig rätt till. Du lefver 
högre än din lilla lön räcker. Säg mig uppriktigt 
huru det är — måhända kan du ännu räddas.“ 
Fredrik slog sina armar om vännens hals och be
kände. “Du har rätt, Göran. Jag är på betydlig 
balans. Ack — min arma mor — jag tänker 
just efter denna tillställning göra ett slut på mitt 
elände; här ser du min enda räddning“, därvid 
drog han upp ur sin bröstficka en liten revolver. 
Yännen ryckte af honom mordvapnet. “Här har 
du pänningar“, sade han — “fly i morgon res 
till Amerika och jag skall underrätta din mor. 
Sök där blifva en man — börja ett nytt bättre lif.“ 

“Allt detta skedde utan att någon af de an
dra gästerna märkte det.“

“Nå, huru gick det med resan? frågade buteljen. 
“Några dagar därefter lästes i allmänna tid- 

ningarne, att en ung man, Fredrik, hade rymt från 
sin principal och lämnat efter sig en balans i kas
san på flere tusen kronor. Hans hederliga mors 
hjärta var nära att brista af den sorg och vanära 
hennes olycklige, förlorade son dragit öfver henne.“ 

“En annan, ännu sorgligare historia timade
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nästan samtidigt. En ung, förhoppningsfull man 
syntes ej sällan bland dem, hvilka trängdes om
kring mig. Han lefde högt, var stolt i sitt sinne 
och ville gärna lysa. Hans icke obetydliga för
mögenhet smälte småningom ihop. Hans affärer 
började gå baklänges. Konkurs stod hotande för 
dörren. Då hans kompanjon en morgon kom på 
kontoret och på hela förmiddagen ej fick se sin 
bolagsman, gick han till dennes hem. Hvilken för
färlig syn mötte honom icke här! Golf och väggar 
voro nedstänkta med blod — hans olycklige väns 
kropp låg med splittradt hufvud på golf vet ; en 
afskjuten pistol låg vid hans sida och på bordet 
ett bref till vännen — ett bref nedstänkt af små 
fina bloddroppar Det innehöll ungefär följande:

“Redliga själ! Förlåt mig allt och isynnerhet 
detta sista steg, som kommer att orsaka dig oro 
och bekymmer. Jag står icke längre ut. Mitt 
lysande lif är eländigt, än en gång förlåt mig och 
bed mina vänner ägna en medlidandets tanke åt 
mig. I nästa ögonblick ligger jag ett lik på mitt 
golf. Lef väl! Din olycklige K.“

“Efter sådana händelser“, fortsatte bålen, “huru 
gärna hade jag icke velat draga mig undan mina 
vänner och beundrare eller ur djupet af min va
relse tillropat dem en allvarlig varning; men jag 
var maktlös och måste fortfarande göra den stör
sta otjänst något sbapadt ting kan göra den arma 
mänskligheten.“

“Du har i sanning fått upplefva nästan lika 
dystra erfarenheter, du i din upphöjda ställning, som 
jag i min ringhet“, inföll buteljen.
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“Ja, olyckskamrat, jag kunde förtälja drag ur 
Stockholms ungherrars lif, som skulle komma hela 
din varelse att blifva dubbelt grönare, än den är, 
af bara häpnad och förskräckelse“, menade punsch
bålen. Säkert skulle mången moder med grå hår 
och innerlig hjärtesorg dragas ned i grafven, om 
jag berättade deras älsklingars, deras söners, lif 
bland sina likar. Men det finnes nog sorger, fel
slagna förhoppningar, brustna hjärtan och svidande 
hjärtesår ändå, och jag bredde därför hälst en 
slöja öfver mina minnens mörka tailor, om jag icke 
trodde att någon i tid kunde varnas af det jag ur 
lifvets skola hade att förmäla.“

“Ack!“ suckade buteljen, “människorna vilja 
icke låta varna sig; ville de detta — nog höjas 
tillräckliga varningsrop, utan att vi behöfva upp- 
häfva vår röst, och du ser att det föga hjälper. 
Det tyckes stå illa till med människornas vilja, 
detta tror jag är hela felet.“

“Det må vara hur som helst, men säkert är, 
att varningsropen aldrig kunna skada; och kunde 
jag blott skrifva, nog skulle jag uppteckna mina 
minnen och dedicera dem till alla Sveriges bildade 
unge män. Min källaremästare fick äfven skatta 
åt förgängelsen — han kallades hädan, och jag 
kom i hans öfverkypares ägo. Denne herre flyttade 
till universitetsstaden, och därifrån har jag en sam
ling erfarenheter, som äro märkliga nog; men nu 
bör du först berätta något ur ditt lifs historia.“ 

“Efter du så önskar“, sade buteljen, “vill jag 
icke undandraga mig att berätta något af mina 
erfarenheter. Har du, ehuru du tyckes vara född



279Skuggbilder vid bålen och buteljen.

till ära och heder, icke haft synnerligen glädjande 
erfarenheter att förkunna från den mänsklighet dn 
tjänat, hvad skall då jag, som äi ett folkets barn, 
säga? Emellertid vill jag nu, i den mån jag kan 
minnas, berätta några af mina erfarenheter.“

“Att jag är af ringa härkomst, behöfver jag 
icke ens nämna, det synes på min tarfliga dräkt 
och hela min hållning; att jag under min tillvaro 
icke varit något ljus, är också en sanning, ty jag 
har i allmänhet varit en korkad varelse; jag hör, 
som du kan förstå, till arbetsklassen, har i all min 
tid varit en hvardagsvarelse. Jag är bokstafligen 
gjord af stoft och aska. Skulle jag bekänna mig 
till någon religion, vore det till någon som hyllar 
sj älavandringen. “

“Nej , men huru kan det vara möjligt?“ frå
gade punschbålen. “Du är väl icke kommen från 
Indinen, fullproppad med buddaism?44

“Nej, visst icke; min vagga, om jag någonsin 
haft någon sådan, har nog stått i gamla Sverige. 
Jag är så att säga svensk till kropp och själ, till 
både min yttre och inre varelse; men icke dess 
mindre tror jag på sj älavandringen. “

“Kan du gifva det ringaste skäl för denna 
din åsikt?44 frågade punschbålen icke utan en viss 
nyfikenhet.

“Åsikt? Hvem har talat om åsikter? Jag har 
ingen åsikt — jag har aldrig i min lefnad syssel
satt mig med filosofiska åsikter och systemer. Jag 
dömer efter egna erfarenheter och iakttagelser.“

44Förklara dig, min vän, hvilka erfarenheter
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kan dn hafva, som berättiga dig till tron på 
sj älavandringen ? u

“Var god och hör på mig uppmärksamt; jag 
vill fatta mig så tydligt jag möjligen kan.“

“Nåväl, låt höra.u <
“Har du någonsin varit i en svensk furuskog? 

Nej, sannolikt icke. Således icke heller i Roslagen, 
mitt ursprungshem, mitt oförgätliga Roslagen? 
Där hade jag emellertid min första tillvaro, min 
första medvetna tillvaro. Jag stod i en vacker 
skog, en ung, rak och grönskande fura, i hvars 
krona vinden susade och fåglarna bygde sina nä
sten. Jag njöt alla dagar af frihet, sol och fågel- 
kvitter om sommaren, och om vintern kläddes jag 
i en drägt af hvitaste snö. Jag stod pryddi grönt 
och hvitt — hoppets och oskuldens färger. Men 
en bister vinterdag kommo några hurtiga Ro slags - 
drängar med hvar sin yxa i handen. Det blef i 
hast ett huggande, så att vi, jag och hundratals 
af mina kamrater, skakade våra grenar af för
skräckelse. Spånorna flögo omkring på den i sol
skenet gnistrande snön, och snart föllo vi med 
väldigt brak till jorden. Jag höggs i flere stycken, 
och forslades, klufven och stickad, mot hafsstran- 
den. När solen stod högt på himmelen, och hen
nes värmande strålar smält upp isen på sjöar och 
floder, lastades jag på en Roslagsskuta och för
des till Stockholm. Där trafvades jag upp på en 
stor gård, och en vacker dag kastades jag utan 
försköning in uti en stor bakugn. Jag antändes, 
jag brann, jag förtärde mig själf och inom några 
minuter var jag förvandlad till aska. Någon tid
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efter denna hemska katastrof lastades jag på en 
liten skonare, i hvilken jag fördes upp till ett 
glasbruk i närheten af Umeå. Där blandades jag 
tillsammans med sand och kalksten m. m. Genom 
många underliga arbeten, hvilka jag nu icke kan 
förklara, blef jag ur den i smältugnen uppkomna 
flytande glasmassan tagen på en lång pipa, på 
hvars yttersta spets jag hängde fast, såsom ett 
brinnande klot. En man blåste i pipans andra 
ända; jag blef allt större och större, alldeles som 
de såpbubblor, barnen bruka blåsa, dessa i alla 
regnbågens färger skiftande bollar, hvilka endast 
hafya några sekunders tillvaro. När jag i en se
nare tid tänkt tillbaka på denna min sista för
vandling — huru ofta har jag icke då önskat, att 
jag likt dessa såpbubblor hade fått lysa, roa och 
dö i samma minut. Jag hade då icke behöft se 
så mycket jämmer och elände i världen; men jag 
har därvid alltid tröstat mig vid den tanke jag så 
ofta hört uttalas af mina ägare, de stackars drin- 
karne. “Hvad man är förelagd, måste man genomgå/4

uNu kom du ifrån din berättelse min vänu, 
erinrade punschbålen.

“Ursäkta mig; min bristande edukation gör, 
att jag ibland faller ur tankegången“, återtog be
rättaren, och fortsatte därefter: “Af den uppblåsta 
kulan, som svängdes många gånger omkring, for
mades jag till den varelse du nu ser framför dig, 
jag blef en stackars simpel grön halfstopsbutelj. 
Säg mig nu om jag icke har stark anledning att 
för min del tro på själavandringen? Huruvida jag 
i enlighet med en lärd professors påstående gått
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ifrån en lägre till en högre lifsform, låter jag an
dra afgöra. Själf anser jag min tillvaro såsom en 
grönskande fura vara den ädlaste, men måhända 
skall jag i ännu en annan form än den nu varande, 
få se bättre dagar.'“

“Om jag vågar säga min mening, tycker jag 
du uppehåller dig allt för länge med talet om din 
förmenta pre-existens (föruttillvaro) —jag önskade 
hellre höra något om dina erfarenheter, än om din 
härkomst och hvad du möjligen i en osedd framtid kan 
blifva“, anmärkte punschbålen.

“Jag vill då berätta min barndoms och ung
domshistoria“, fortsatte buteljen.

“Den allraförsta husbonde jag hade var en 
apotekare i Umeå. Han sände mig med medicin 
till en sjuk, jag styrdes ut med en rund hvit lapp 
på bröstet och en lång pappersremsa från korken- 
Den hängde ned på min rygg som en prästkappa, 
och ofvanpå korken fästes ett rundt papper, lik
nande en doktorshatt, ehuru färgen icke var svart 
utan ljusblå med röda rosor. Den sjuke såg på 
mig med hoppfulla blickar och tog af mitt hälso- 
gifvande innehåll uen matsked hvarannan timme“. 
Han blef bättre, om det var af mitt innehåll, af 
inbillningens och trons makt eller af naturens 
själfverksamhet, kan jag icke afgöra; men bättre 
blef han. Denne min nye ägare stannade emeller
tid icke länge kvar bland Vesterbottens is och snö. 
Han sålde sin gård och sitt bohag och flyttade 
öfver till Amerika. Jag inropades på auktionen 
af en skeppare, som förde skonerten “Maria“, hvil- 
ken just låg i Umeå och lastade bräder pa Stock-
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holm. Framkommen dit, det var i Juni månad, 
liöll jag på att få min graf i vågorna. Jag kasta
des helt enkelt af kajutvakten eller konstapeln, 
som kan äfven kallades, i Nybroviken, men fiska
des upp af ett par pojkar. Dessa sålde mig till 
en blanksmörje- ock bläckfabrikant, ock nu fyldes 
jag af den svarta materia, som skulle användas 
att göra människornas tankar synliga på papperet. 
Det var storläger på Ladugårdsgärdet. Flera rege
menten voro sammandragna till vapenöfningar. En 
expeditions-fanjunkare köpte mig för Yestmån- 
lands regementes bekof. Ock sålunda kom jag en 
tid i tjänstgöring för krigiska värf.u

“Då fick du göra närmare bekantskap med 
militärlifvet på fältfot“, anmärkte punschbålen.

uJa, ehuru jag stod i ett hörn inne i majors- 
expeditionens tält, kunde jag ändå iakttaga den 
ton, som rådde bland den klass människor, h vil
ken i allmänhet betraktas som landets grädda. Jag 
får uppriktigt tillstå, att min hedniska åskådning 
angående själavandringen stod ett långt stycke 
framom dessas, både löjtnantens, majorens, öfver- 
stens ock generalens religion; ty att döma af deras 
ord var jag fullt berättigad, antaga, att de voro 
persiska demondyrkare.“

“Hvad menar du därmed?
“Jag menar hvad jag säger; ty de allra flesta, 

både höga ock låga åkallade djäfvulen, ock det 
med en sådan energi och talang, att jag trotsar 
den allra mest ifrige muhamedan att ifrigare kunna 
bedja till profeten, — De kunde knappt säga ett 
enda ord till hvarandra, utan att inflicka eder ock
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svordomar i hvar je mening. Jag har farit tämli
gen vida omkring i världen, men jag måste tyvärr 
erkänna, att jag aldrig hvarken bland kristna, judar, 
muhamedaner eller hedningar hört större svärj are 
än mina landsmän af alla stånd och lefnadsvillkor.“

Men jag vill icke längre fördjupa mig i dessa 
betraktelser, utan gå vidare i min berättelse. Stor
lägret tog slut. Det ena regementet efter det 
andra bröt upp; tälten togos ned, trossvagnarna 
lastades å nyo, och det stora Ladugårdsgärdet låg 
åter tomt och öde med den kungliga borgen i sin 
midt. Majorens kalfaktor blef min ägare. Han 
förde mig hem till sitt lilla soldattorp, som låg 
vid skogsbrynet. Här hade jag mina lyckligaste 
dagar, här är snart sagdt den enda ljusglimt jag 
haft i hela min nu varande tillvarelseform. Den 
lilla stugan var rödmålad, och öfver dörren hängde 
en hvitmålad trätafla, på hvilken med svarta bok- 
stäfver stod måladt: “n:r 118 vid Lifkompaniet af 
Kongliga Y estmani ands regemente.“ På den lilla 
gården stod en stor gran och en rönn eller, som 
den kallades, rönnbärsträd, i hvilket ett par lyck
liga skrattande· skator uppslagit sitt bo och ma
tade sina ungar.

* *
*

Inne i stugan var det ock ganska trefligt, ty 
min ägare, soldaten n:r 118 Flinks hustru var en 
arbetsam och duglig människa, och Flink själf var 
en nykter och bra karl. De bärgade sig rätt bra; 
ty utom hvad han genom arbete på roten kunde 
förtjäna, hade han sex tunnor säd och kofoder för

284 Skuggbilder vid bålen och buteljen.
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sin soldattjänst och dessutom ett och annat in 
natura. De hade fvra små barn, den äldste 10 år 
och den därnäst en flicka om 8 år. Det är vid 
dessa båda syskon minnet af min lyckligaste tid 
knyter sig, och ännu när jag tänker på dem, ser 
jag de älskliga barnen så lefvande framför mig, 
som hade allt hvad jag nu ämnar berätta skett 
i går. .

De båda barnen, Janne och Brita, gingo i 
den en och en half fjärdingsväg från deras hem 
belägna folkskolan. Janne ledde snällt sin lilla 
syster, och på den ena armen bar han deras gemen
samma lilla matsäckskorg — en liten grönm ålad 
s. k. skäppa, tillverkad uppe i Mora. I denna 
korg fördes jag fram och åter från skolan hvarje 
dag. På vägen dit var jag alltid fylld med god, 
söt mjölk. Denna och en half kaka bröd samt 
några potäter och en liten bit sill var den vanliga 
anrättningen — så enkel och dock så välsmakande. 
Ack, jag skall icke förgäta, huru lycklig jag kände 
mig, då deras små munnar kysste mig, då de togo 
hvar sin klunk af mitt hälsosamma innehåll. 
“Klunk“, “klunk“, sade jag då, belåten med min 
värld och min tillvaro. Hem kom jag alltid tom, 
och följande morgon var jag åter genom den hulda 
moderns försorg fylld med det hvita innehåll, som 
kossan Gullvifva lämnade. Emellertid kunde denna 
min lycka icke räcka länge. Det är sällan solen 
skiner länge på en gång. Moln uppstiga och göra 
det dystert Ett sådant sorgemoln inträffade också 
i det lyckliga soldattorpet. Flink var hos sin rot
hållare Per Person i Storgården och . tröskade.
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Han stod som matare och sträckte fram ena ar
men för långt. Cylindern drog den oemotstånd
ligt in och den stackars mannen fick armen krossad 
och hela handen söndersliten. Han sändes genast 
på lasarettet. Armen amputerades; men lifvet 
kunde icke räddas. Sårfeber inträdde, och inom' 
kort låg den starke mannen död. Änkan med de 
fyra faderlösa små stod nu utan stöd i världen. 
Ack, hennes sorg var svår, hennes smärta så bitter, 
att jag ej kan omtala den. De hade alltid lefvat 
så lyckligt med hvarandra. Nu miste hon icke 
allenast sin man, utan den nye rekryten skulle 
intaga soldatstugan. Hon stod således på bar backe, 
utan tak öfver hufvudet för sig och sina små. 
Hon flyttade då med de sina till en socken i Up
land i närheten af Stockholm, där en gammal mor
bror till henne hade en liten stuga. För att un- 
hålla sig och barnen, började bon att hämta gran
ris från den närbelägna skogen, och gjorde viskor, 
hvilka Janne hvarje fredag på en ‘liten kälke drog 
in till Stockholm och sålde. Äfven då var jag 
ibland med.

Janne gick från hus till hus och bjöd ut sina 
viskor, och för pänningarna köpte han mig full 
med sirup, och därmed uppstod i den lilla back
stugan en knäckfabrikation, och då viskorna sål
des af Janne, bortsäldes knäcken af lilla Brita. 
På det sättet drogo de sig fram, ehuru i stor fattig
dom; men det gick ändå.

En dag kom Janne in uti en sidenbod på 
Västerlånggatan — där såg han ett fint fruntim
mer — en ung flicka på 17 eller 18 år. Det var
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sidenfabrikörens enda dotter. Hon köpte ett par 
viskor af den klarögde gossen oeh började samtala 
med honom och fråga efter ett och annat.

Detta samtal hade till följd, att Janne Here 
gånger besökte den snälla fröken, och hon köpte 
alltid hans viskor. Den lille intelligente visk- 
handlaren behagade henne allt mer, och hon 
beslöt att göra något för gossen. Han kom till 
Stockholm och gick ett par år i skola på hennes 
bekostnad. Vid 16 års ålder for han nt till sjös 
på en af hennes fars fartyg. Han var nu så 
innerligt glad att af sin hyra kunna bidraga till 
sin mors och sina syskons underhåll. Han var 
borta i två hela år, och jag hörde icke något från 
honom, utom då han från någon utländsk hamn 
skref hem till sin mor. När han kom hem till 
fäderneslandet igen var han en lång vacker ader- 
ton års yngling. Det något väderbitna ansiktet 
vittnade om en man med viljekraft och karakter — 
en som, kosta hvad det ville, skulle arbeta sig 
fram i världen.

Den unga damen, hans första välgörarinna, 
fattade allt större förtroende för den raske sjö
mannen. Med innerlig glädje följde hon viskför- 
säljarens framsteg, och då han tog styrmans- och 
kaptensexamen, tror jag nästan hon var lika glad 
däråt som han själf. Ja, i förtroende kan jag 
gärna säga, att den rika köpmansdotterns intresse 
för den unge mannen öfvergick omedvetet för henne 
själf till en varmare känsla, och den tacksamhet, 
som intog hans hjärta, öfvergick äfven till en ren 
och innerlig kärlek — en känsla hvilken han dock
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sökte kväfva. Ingen anade den häller. Ingen mer 
än jag, som en gång lyssnade till hans hjärtebön, 
då han i sitt lilla rum talade med Gud om saken. 
Dock, det som händt snart sagdt från världens 
begynnelse — det hände äfven nu, att tvänne 
hjärtan, oaktadt alla yttre skrankor, älskade hvar
andra. Huru ofta händer icke det, att intresset å 
ena sidan och tacksamheten å den andra förbytas 
i ömsesidig kärlek; den äkta varma kärleken 
vet icke af hvarken några fördomar eller några 
konvenansens, bördens och rikedomens skrankor. 
Den tror och hoppas — till och med där intet 
hopp är.

“Nå, de blefvo väl gifta en vacker dag?“ frå
gade punschbålen, afbrytande.

“Nej, det blef väl annat af“, svarade buteljen 
i det han fortsatte: “Flickans föräldrar började 
ana oråd. De kunde icke förstå hvad ärende en 
ung man hade till deras enda barn. De tillfrågade 
henne därom, och ärligt och uppriktigt talade 
dottren om huru hon intresserat sig för den fattige 
gossen och huruledes denne blifvit en duktig karl 
och att hon nu höll hjärtligt af honom.“

Följden blef den, att Janne vardt förbjuden 
att någonsin mer visa sig inom husets dörrar. Men 
Janne Flink var ej den, som förlorade modet. Att 
han var fattig, det kunde hjälpas genom arbete, 
och han skulle i sanning icke visa sig i grosshand
larens hem, förrän han kunde hafva anspråk på 
ett bättre mottagande. Så reste han långt, långt 
bort. Genom en besynnerlig Försynens skickel- 
se kom jag att få följa med, och pa detta sätt
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kom jag att segla jorden rundt, och det tvänne 
gånger om. Janne Flink seglade som styrman på 
främmande nationers stora fartyg och förtjänte icke 
obetydligt med pänningar. Han var borta i fem 
långa år på en gåiijj, utan att lämna den ringaste 
underrättelse om sig. Hans moder fick emellanåt 
en liten remissa; men till Stockholm skref han 
icke. Så hände sig, att han i Havanna tog hyra 
på ett af grosshandlaren Palms, hans välgörarinnas 
fader, fartyg såsom förste styrman. Den förre 
styrmannen hade nämligen dött i gula febern. 
Meningen var att skeppet skulle afgå till Sverige 
med last af tobak, ris och kaffe. Men då Goda 
Hoppsudden dubblerades, öfverfölls skeppet af en 
fruktansvärd orkan. Tvänne af masterna gingo 
öfverbord. Vild t rasade hafvet, och den ena jätte
vågen efter den andra slog öfver fartyget. En 
sådan våg, som våldsamt bröt in och bortspolade 
hela akterkajutan, drog äfven kaptenen ner i 
djupet. Han kunde icke radcias, men med ytter
sta ansträngning och exempellöst mod lyckades 
min ägare att rädda fartyg och last. Han styrde 
kurs in på Kap och låg nu i därvarande docka 
för att reparera. -Svenska konsuln inlämnade genast 
rapport om hafveriet till rederiet samt begärde 
förhållningsorder med afseende på skeppets hem
segling. Han tillstyrkte rederiet att uppdraga be
fälet åt den raske styrmannen, som räddat skep
pet från total undergång.

Svar kom i sinom tid, och styrmannen upp
drogs att hemföra skeppet, då ingen annan råd 
fanns.

19
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Under de fem år Flink varit borta hade mer 
än ett lysande anbud gjorts hr Palms dotter; men 
hon hade alltid afslagit dem, förklarande för 
sina föräldrar att hon ieke skulle gifta sig, då hon 
icke fick sitt ungdomstycke. Föräldrarna voro 
tröstlösa, men dottren stod vid sitt beslut och lät 
icke af något öfvertalande beveka sig.

Så hände sig en vacker dag, att det stolta 
fregattskeppet glider in genom Skärgården och 
fäller sitt ankare på Stockholms redd. Kapten 
Flink skyndar med sina dokument upp till sin 
redares, grosshandlarens och sidenfabrikörens, kon
tor samt presenterar sig såsom skeppet Floridas 
befälhafvare. Han mottogs med stor vänlighet, och 
man sparade icke på loford öfver hans raskhet, 
att vid så unga år ha visat sig som en duglig och 
erfaren sjöman. Hvarken grosshandlaren eller nå
gon annan igenkände i honom den fattige gossen, 
som för fem år sedan blifvit så hårdt afvisad. Man 
hade till och med glömt hans namn. Grosshand
laren funderade dock både länge och väl på hvar 
han sett det där ansiktet förr, men utan att komma 
till klarhet i saken. Emellertid bjöd han sig och 
sin familj upp på skeppet och frågade kaptenen, 
om han hade lägligt att taga emot dem samma 
eftermiddag. Kaptenen bockade sig och lofvade 
att på bästa sätt mottaga herrskapet, och skulle 
han för detta ändamål låta sin julle lägga till 
vid Mellantrappan för att hämta familjen kloc
kan 5.

På utsatt tid skickades jullen ut med styr
mannen vid rodret, och efter några ögonblick styrde
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den åter kurs på “Florida“ med grosshandlaren, 
hans fru och dotter såsom passagerare.

Väl uppkommen på däck, varsnar fru Palm 
med förskräckelse sin dotter öfverfallas af en död
lig blekhet, hvilken dock i nästa ögonblick efter
träddes af en hög rodnad. Den rika köpmans- 
dottern hade i den ståtlige kaptenen igenkänt sin 
vän och hviskade till modern: “Mamma, det är han!u

Aftonsolen kastade sina strålar öfver redden
\

och förgyllde med sitt skimmer skeppet Floridas“ 
däck. Den trofasta kärleken erhöll sin lön: i ett 
glas äkta drufsaft, hvilken jag medförde från Kap, 
och däri dracks en välgångsskål för den forne visk- 
försäljaren och hans trolofvade brud.

Här afbröt buteljen sin berättelse; tiden var 
ock långt framskriden och gasen i fönstret släck
tes, boden stängdes, och jag skyndade hem, under 
förhoppning att följande dag få höra fortsättningen.

* #
*

Det var nu blott tvänne dagar till jul. Vin
tern var fortfarande lika sträng. Att stå utanför 
klädmäklarens fönster syntes mig för svårt; jag 
beslöt därför att på ett bekvämare sätt få höra 
fortsättningen af punschbålens och halfstopsbutel- 
jens erfarenheter och lefnadsöden. Jag inlät mig 
i affärer med klädmäklaren och blef sålunda för 
tämligen godt pris ägare till de båda pjeserna. 
Under det fruntimren sysslade i salen med inlägg
ning och försegling af sina julklappar, passade jag 
på och lyssnade till mina nyförvärfvade vänners
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berättelser. Det var nu punschbålens tur att med
dela sina erfarenheter oeh han började:

“Såsom du redan vet, fördes jag till univer
sitetsstaden vid Fyris stränder. Härifrån har jag 
nästan endast sorgliga minnen; oeh de äro så 
mycket sorgligare, som jag vid min afresa dit 
hoppades på helt andra lyckligare tider. Här i 
den eviga ungdomens stad, lärdomens och bildnin
gens högsäte, hoppades jag ett helt annat och 
bättre lif än bland en lättsinnig hnfvudstads ung
herrar; men jag bedrog mig. Första gången jag 
såg omkring mig en stor skara studenter i sina 
hvita mössor var en vacker majafton. Det skulle 
festas, hörde jag min ägare säga, i det han för
nöjd gnuggade sina händer, under det han för sin 
förste kypare förklarade: “I dag hoppas jag hösta 
in åtskilliga långschalar.“

“Jag blef nedburen till Botaniska trädgården 
och ställdes på ett stort bord, och omkring mig 
placerades i ffere rader hundratals glas. Det 
skulle vara fåfängt att söka beskrifva mina känslor 
vid tanken på de hundratals unge män, hvilka nu 
trängde sig omkring mig för att, såsom de själfva 
uttryckte sig, dricka märg i benen. Jag visste 
ju alltför väl, huru denna märg var beskaffad, och 
detta skulle nu äfven alltför tydligt visa sig; mot 
nattens inbrott voro många af mina beundrare så 
svaga på sina ben, att de måste ledas af sina nykt
rare kamrater.

Den andra festliga tillställning, vid hvilken 
jag tjänstgjorde, var en magisterpromotion. Jag 
uppställdes på ett stort bord i den rymliga salen
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i Botaniska trädgården; rnndt omkring mig och i 
långa rader stodo ett helt kompani glas med små 
handtag. De stodo liksom i slagordning, i hvarje 
ögonblick färdiga att mottaga ett kraftigt anfall. 
Jag stod i midten såsom på en gång deras hög
kvarter och ammunitionsförråd.

Den stora katedralens väldiga klockor åstad
komm o underbart starka vibrationer i luften — 
dessa ljud, manande den högtidsprydda skaran, de 
lycklige unge männen, hvilka i lagerkransen nu 
skulle erhålla lönen för mångåriga och mödosamma 
studier, att infinna sig i Herrens gårdar för att i 
första rummet prisa honom, från hvilken allt godt 
kommer — dessa ljud nådde äfven mina öron. Se
dan orgelns och psalmsångens förenade toner brusat 
genom det vördnadsbjudande templets höga hvalf, 
hölls en lika utmärkt som allvarlig predikan öfver 
de märkliga orden: ’Herrens fruktan är vishetens 
begynnelse’.“

uMen huru kan du veta det, du, som väl 
ändå icke själf var med i kyrkan?“ frågade bu
teljen.

“Ah, kära du, man berättade det efteråt och 
jag hörde på.“

“Efter predikan höll ärkebiskopen från koret 
ett långt tal på latin, liksom promotor ett på gre
kiska. Slutligen framträdde i tur och ordning, 
efter upprop, den ene unge mannen efter den 
andre till den lilla katedern, omgifven på båda 
sidor af bänkar, där de promoverades mödrar, 
systrar och trolofvade intagit sina platser. Hvar 
och en af de unga kandidaterna erhöll den be-



294 Skuggbilder vid bålen och buteljen.

tydelsefulla lagerkransen, Det är vida lättare att 
tänka sig än att beskrifva de känslor, livilka i 
denna stund pulserade i de unga männens bröst 
såväl som i deras mödrars ock fäders, deras syskons 
och framför allt i deras trolofvades hjärtan.

Det finnes onekligen mycken nöd och mycket 
elände på jorden, och det vet jag bättre än någon 
annan: men nog finnes äfven en och annan vänlig 
solglimt i mörkret, en och annan hänförande stund 
af upphöjd poesi bland den myckna krassa prosan. 
Se denna innerlighetens och tacksamhetens tår, 
som glänser klar lik diamanten i den ömma mo
derns öga, da det hvilar på den älskade förhopp
ningsfulle sonen; se dessa systrars glada stolthet 
öfver deras broder, filosofie doktorn, och framför 
allt, se sällheten i brudens blick — och säg, om 
det icke ännu finnes en smula poesi kvar i 
världen.

Detta är nu dagrarne på promotionsfestens 
vackra tafia; men den har äfven sina skuggor, 
och sorgligt att säga, dessa börja breda sin slöja 
öfver den ljusa taflan, där jag oskyldigt och vilje
löst blir ett redskap. Gudstjänsten är slut, pro- 
motionen är öfver — första delen af dagens hän
delser äro afslutade, och därpå följer den se
nare, en lika stor motsats till den förra som natten 
till dagen. Den stora skaran af doktorer, heders
doktorer, jubeldoktorer, studenter, honoratiores och 
öfriga hospites från när och fjärran, infinna sig 
i botaniska trädgården. Några studenter med 
hvita mössor, svarta frackar och röda sidenskärp 
börja med ifver fylla de hundratals glasen med
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mitt vackra, sockrade innehall. Den stora ska- 
ran bereder sig till anfall, och i ett nn sträckas 
mer än hundra händer på en gång efter den 
förföriska drycken. Skålar föreslås, tal hallas, glas 
efter glas tömmes, och med hvarje blir munter
heten större. Allt hvad i kyrkan så vältaligt ytt
rades om “Vishetens begynnelse“ synes förgä
tet af de flesta. Jag räknade att många bland 
de unge männen tömde ända till tolf glas punsch, 
och af deras ord och åtbörder, af deras skick och 
utseende kunde jag tydligt finna att visheten, åt
minstone för tillfället, var fjärran ifrån dem. Det 
gjorde mig ondt om många bland dem, synnerligen 
af de yngre studenterna; ty de stodo omkring mig 
och drucko så flitigt af mitt förledande innehåll, 
och sjöngo: “Stå stark du ljusets riddarvakt“, tills
de knappt kunde stå för sig själfva.

Jag lyssnade till ett samtal mellan tvänne
åldriga män, hvilka bägge stodo med glaset i hand; 
samtalet hade en så löjlig sida, att jag icke kan 
underlåta att i förbigående omnämna detsamma.

De båda männen voro iklädda prästrockar och 
prästkragar, den ene bar Nordstjärne- och den 
andre Vasaordens dekoration. Den ene, f. d. pro
fessor i österländska språk, hade för länge sedan 
gjort en öfversättning af profeten Esaias — en 
öfversättning, som lämnade mycket öfrigt att önska, 
beträffande dess förhållande till den heliga bokens 
auda och hela den kristna kyrkans lära och tro.

Den andre, en gammal landtpräst, kyrkoherde 
i Småland och akademikamrat med f. d. professorn, 
ville nu säga den lärde mannen en artighet och

Skuggbilder vid hålen och buteljen.
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böljade med att tacka kr doktorn ocli lofprisa den 
ypperliga öfversättningen af Esaias, kvilken hän 
läste med fortfarande intresse. Ingen kan göra 
sig en föreställning om verkan af dessa ord. F. d. 
rationalisten, som numera var en kyrkans ortodoxe 
son, stod synbarligen kögst förlägen ock yttrade, 
i det kan vände ämbetsbrodern ryggen: aJa, det 
"v ar länge sedan jag lämnade de åsikter, jag den 
tiden hyste, ock sedan kar jag kommit på kelt 
andra ock bättre tankar.u Den stackars kyrko
herden stod slagen af häpnad — kan, en kyrkans 
man ock församlingslärare, förkunnare af fräls
ningens evangelium, lofprisande ock smickrande 
rationalisten, ock denne nu en kyrkans renlärige 
son tillrättavisande på det mest dräpande sätt 
prästen — rationalisten! Han förstummades, tömde 
punschglaset, sväljde förargelsen ock aflägsnade sig 
från platsen.

Sedan dess kar jag ty värr varit med på många 
dylika tillställningar, men jag kar aldrig kunnat 
undgå att tänka på uppträdet mellan de båda 
prästerna.

Mina egentliga ock sorgligaste erfarenheter kar 
jag dock från nationsfesterna ock de s. k. sexorna. 
Där kar jag sannerligen sett ock äfven kört så 
mycket verklig dårskap ock ungdomsförvillelse, 
att jag kelst vilie kasta en slöja däröfver. Så 
mycket kan jag säga, att studentlifvet i många 
fall pa långt när icke är kvad det borde vara ock 
hvad man kunde ka skäl att vänta af bildade 
unga män. Det kan naturligtvis icke vara min 
mening att säga, det alla eller ens flertalet af
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studenterna voro drinkare. Nej, långt därifrån; 
men många blefvo dock, genom den anda, som 
rådde, ock de vanor, som ging o i svang, förstörda 
och lade grunden till sin framtida ofärd. Säkert 
är, att många skuldsatte sig mer, än nödigt var, 
för studiernas fullbordande, och blefvo så kallade 
öfverliggare, för hvilka det dröjde tre till fyra ar 
längre med deras examina, än som under bättre 
förhållanden behöfts — många togo aldrig någon 
examen, utan blefvo förlorade söner, dill och med 
många bland dem, hvilka ämnade inga i det neliga 
predikoämbetet, tittade ofta och djupt i glaset. 
Jag är ganska bedröfvad att nödgas medgifva, det 
många verkliga snillen hafva bekantskapen med 
mig, eller rättare med mitt innehall att tacka för 
deras lefnads olycka. Det har naturligtvis icke 
varit mig möjligt att taga reda pa alla mina stac
kars vänners och dyrkares lefnadsöden ; men en 
och annan har jag sökt att följa i hans utvecklings
historia. En af dessa läste en tid pa läkare*- 
examen, men tyckte kursen var för lang och slog 
därför om och tog efter flere års svirande en 
tarflig kameralexamen. Han kom till hufvudsta- 
den. och blef extra ordinarie i verken. Där fort
satte han ett utsväfvande lif några år och var till 
kropp och själ ganska svårt medtagen. Han såg 
icke annat för sig än en tidig graf öppnad. Läkarne 
ansågo honom för dödskandidat. Hade af sig själf 
och andra betraktades han såsom en förlorad son; 
men han hade, hvad ty värr icke så manga hafva 
— en bedjande, troende moder. Den arme sonens 
sorgliga lif och lefverne frampressade många tårar

/
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nr den sörjande moderns ögon, och det ena hår
strået efter det andra hvitnade genom bekymmer 
och sorg. Ständigt och träget bad hon. Hon hade 
Augustini moder till hoppfull och löftesrik förebild, 
och likt denna Monika bad hon år efter år om 
sonens omvändelse, och bönhörelsens timme slog 
omsider. Sonen kom till besinning. Han stod 
upp! Vid grafvens yttersta rand räddades han. 
Hälsan återvände så småningom — hans själ fick 
frid genom tron, och han blef, till sin moders inner
liga glädje, såsom en brand ryckt ur elden.

Olyckligare gick det med ett par andra af mina 
vänner. Den ene förde i många år ett utsväfvande 
lif; och sedan han länge varit en skam för det 
ämbete han beklädde, föll han i berusadt tillstånd 
utför en trappa och bröt halsen af sig. Den andre 
af dessa olyckliga ingick i prästämbetet. Efter 
hvad jag från trovärdigt håll hört, hade han aldrig 
visat mycken aktning för detta ämbete, långt min
dre någon aktning för sig själf. Han började 
sin prästerliga bana såsom adjunkt hos en gammal 
prost i ett af Sveriges mellersta stift och hade 
under den tiden sitt förnämsta nöje i kortspel och 
dryckeslag med inspektören och bokhållarne på 
ett bruk, hvilket låg i församlingen. Dock var 
han den tiden i världens ögon en rätt hygglig 
karl, endast kanske något för glad och uppsluppen, 
då man betraktade hans egenskap af präst. Men 
han var i alla fall ingen uläsareu eller usvärmar , 
och detta var ju en stor merit. Så dömde det 
s. k. bättre folket inom socknen. Bönderna hade 
väl andra tankar, men tyckte, äfven de flesta af
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dem, att magistern var treflig. Hos bruks
patrons fanns en guvernant, en ung flicka, 
knappt 20 år. Hör henne lekte världen icke obe
tydligt, och hon tog lifvet lätt. Magisterns glada, 
skämtsamma sätt, hans skicklighet i danskonsten 
och hans stora förmåga att deklamera slogo an 
på hennes ungdomliga själ. Det blef inom kort 
förlofning af, och fästmön drömde om kärlek och 
lycka, först i en enkel komministergård och om
sider på ett vackert kyrkoherdeboställe* Den 
porlande vårbäcken, den sjungande lärkan och den 
väldiga stångjärnshammarens dofva slag, allt tycktes 
båda henne lycka. Men hon var hvarken den 
första eller sista, som på detta sätt byggt luftslott.

Så snart fästmannen fått en komministratur, gifte 
han sig med sin trolofvade, och lyckan syntes i början 
af deras äktenskap le den unga hustrun till mötes; 
men den bestod blott i en flyktig och snart för
svinnande hägring. Det blef fattigdom och nöd. 
Mannen nedsjönk helt och hållet i dryckenskaps
lastens dy. Någon pastoralexamen blef naturligt
vis aldrig af och således icke heller nagot pastorat. 
Komministern blef slutligen anklagad för fylleri 
under tjänsteutöfning och — afsatt. Han fortsatte 
därefter sitt utsväfvande och liderliga lif, och det 
blef ingen annan utväg för den arma hustrun än att 
söka skilsmässa, hvilken ock af giltiga skäl be
viljades. Den olycklige mannen sitter nu, utan 
maka, utan barn, utan ämbete och utan bröd 
en skamfläck för det dyra kall han beklädt, på för
sörjningsinrättning; men jag är fullt öfvertygad, 
att hade han aldrig gjort bekantskap med mitt för-
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ledande innehåll, skulle han varit en hederlig med
borgare, en lycklig make och familjefader och en 
prydnad för sitt ämbete.

Bland bekantskaper, jag gjorde under min 
sorgligt ryktbara tid i Upsala, var en yngling, på 
hvilken jag icke kan tänka utan det smärtsammaste 
vemod. Den unge mannen hade blondt hår och 
milda blå ögon ; han såg så innerligen god och 
vänlig ut och hade synbarligen erhållit en både 
omsorgsfull och öm uppfostran. Men med allt 
detta hade den stackars gossen svag karakter, och 
detta blef hans olycka. Han var sin moders ende 
son, och hon var änka efter en tjänsteman vid 
landsstaten. Kvick, liflig och begåfvad med en 
ganska framstående sångröst, blef han inom kort 
uppburen bland nationskamraterna. Han stod snart 
med i raden bland dem, hvilka uppvaktade mig. 
I början var han dock förlägen, ty han tänkte på 
sin moder; han kände med sig, att punschandet 
icke kunde vara en väg till ett ädelt mål. Hans 
samvete sade honom detsamma; men han var för 
svag att säga nej. Han ville icke störa det glada 
laget, icke såra någon af vännerna, icke göra någon 
missnöjd med sig — han var för feg att bära 
hånet af de lättsinniga kamraterna. Bland dessa 
fanns en, till hvilkens historia jag senare skall 
återkomma; jag vill nu fortsätta min berättelse om 
den stackars Konrad. Det gick till hans moders 
outsägliga sorg illa för honom. En ljusglimt i 
mörkret lyste dock fram. Den unge mannen kom, 
efter en tids utsväfvande lif, till någon besinning. 
Han började läsa Guds ord, gick flitigt på böne-
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sammankomster och kom sig åter något för, ja, 
hans förra kamrater berättade till och med, att 
han tagit filosofie kandidatexamen. Han bief en 
tid extra lärare vid ett läroverk i en af våra lands- 
ortsstäder; men där började han ånyo försjunka i 
dryckenskapslasten. Modern dog i grämelse och 
sorg, och den arme mannen tog värfning vid ett 
gardesregemente. Samvetskval och sorg öfver ett 
förfeladt lif tärde i förening med onaturliga ut~ 
sväfningar på hans krafter, och han slutade sin 
olyckliga tillvaro genom att kasta sig i Nybro
viken.

Den omnämnde kamraten vid universitet hade 
lyckan att erhålla en ganska förmånlig tjänst så
som uppbördsman inom armén. Han gifte sig och 
lefde på stor fot, men det lysande lifvet ville icke 
räcka länge -— affärerna började inom några år 
blifva vacklande, och han reste en vacker dag från 
hustru och tvänne små barn. Det upptäcktes, att 
han var på stort obestånd, och att han särskildt 
åsamkat sig en balans af 20,000 kronor i den an
förtrodda kassan. Han ställde sin kosa till Ame
rika, där han en tid hade plats såsom järnvägs
arbetare. På flere år har man icke hört det rin
gaste ifrån honom.

Under dessa och mångfaldigt flere erfarenheter 
af samma natur blef jag utomordentligt ledsen vid 
lifvet. Att vara en indirekt och ofrivillig, men 
ändå lika sannskyldig orsak till så mycken sorg 
och olycka, måste naturligtvis förefalla tungt; jag 
längtade efter döden, men kunde icke själf bära 
våldsam hand på mig — synnerligen som jag ingen
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hand äger. Lyckans dag kom dock. Det var stor 
fest på en af nationssalarna. Jag fylldes som van
ligt med punsch. Det ena glaset efter det andra 
tömdes, tal höllos både på vers och prosa; på svenska 
och latin, och munterheten och uppsluppenheten 
blef inne i salen allt större. Bordet, på hvilket 
jag stod, erhöll en väldig knuff. “En jordbäfning“, 
tänkte jag, mera glad än sorgsen, och i nästa ögon
blick utbredde sig en sjö af punsch på golf vet, och 
jag låg krossad i fem bitar. Att min sista stund 
var kommen, tog jag för alldeles gifvet; men ännu 
en gång skulle jag lefva upp. En städerska tog 
mig om hand, upplockade alla mina bitar, fogade 
dem omsorgsfullt till hvarandra; — med skicklig 
hand blef jag, som du ser, zinkad, så att jag ånyo 
kunde blifva till någon användning. Men punsch
bål blef jag dock aldrig mer.u —

Det var redan långt lidet på. aftonen, mina 
flickor voro trötta af det trägna arbetet med 
tapisserisömmen till julklappen, som ovillkorligen 
skulle blifva färdig, och de måste, ehuru under 
några vänliga protester från deras sida, begifva sig 
till hvila. Min hand var ock trött af det trägna 
skrifvandet, och vi öfverenskommo därför att upp
skjuta vidare lyssnande till de båda berättarne till 
följande dag. Yi togo lampan från salsbordet och 
gingo hvar till sitt sofrum, och så snart det blef 
mörkt tystnade punschbålen; det sista vi hörde från 
det stora skåpet var buteljens anmärkning: uDet 
är icke allt guld som glimmar. Man talar så ofta 
här i världen om bättre och sämre folk, huru de 
stackars arbetarne förspilla sitt lif i dryckenskap
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och elände, ett påstående, hvilket ty värr är alltför 
sant; men den rättvisan borde vi göra dem, att 
vi undersöka, om icke bland de s. k. bättre och 
bildade klasserna det moraliska fördärfvet är fullt 
ut lika stort och beklagansvärdt.“

* *
*

/

Det var lördag, dagen före julafton. Vintern 
var lika sträng, snön föll i stora massor, järnvägs
tågen fastnade i de hvita drifvorna. Termometern 
visade fortfarande 12 à 14 grader Celsius under 
fryspunkten. Men alla julklappar voro lyckligtvis 
redan ankomna och afsända, och vi hade eftermid
dagen att tillbringa i stillhet och ro. Under det 
barnen i salen sysslade med att behänga julgranen 
med äpplen, konfekt och flaggor, fortsatte våra nya 
vänner i det gamla skåpet berättelsen om sina 
lefnadserfarenheter. Det var i afton buteljen, som 
återknöt sin afbrutna historia:

“Det blef förlofning af“, började han, “och 
kapten Flink flaggade på det mest högtidliga sätt: 
minst femtio signal- och nationalflaggor hissades 
upp, och på aktermastens gaffel utbredde det s ven
ska standaret sin blå och gula duk. Kort därefter 
firades bröllopet, och det faller af sig själft, att 
den lycklige brudgummen icke allenast erhöll be
fälet på den stora tremastaren, utan han erhöll 
därjämte i hemgift halfva andelen i fartyget. Han 
var alltså skeppare på egen skuta.

Emellertid blef jag efter många års lycklig 
sammanvaro skild från den unge kaptenen. Men
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nästa ägare var dräng hos min förre ägares svär
fader. Han hette Klaes Grönlund, var gift med 
en bra och gudfruktig kvinna och hade trenne 
små barn. Grönlund var omkring 40 år gammal 
och en ovanligt duglig arbetare, pålitlig och för
träfflig i många fall, men hade den olyckliga vanan 
att litet emellanåt titta för djupt i glaset. Denna 
farliga vana tilltog med hvarje år till stor sorg 
för den stackars hustrun. Likväl måste jag tillstå, 
att Grönlund aldrig hade elakt “ölsinne“. Tvärt 
om var han mycket vänlig mot hustru och barn, 
försåvidt hon iakttog den nödvändiga försiktig
heten att icke förebrå honom; ty skedde detta, då 
var Grönlund icke att leka med.

Djupare och djupare sjönk den stackars man
nen, och vanligtvis tömdes jagen gång hvarje dag. 
Att ett sådant lefnadssätt skulle undergräfva hans 
hälsa var naturligt, och det dröjde heller icke länge, 
innan den förskräckliga sjukdom, som kallas deli
rium tremens, infann sig. Det var första gången 
jag blef vittne till denna fruktansvärda verkan af 
alkoholförgiftning. Det var både ömkligt och löj
ligt. Då han en middag kom upp från magasinet, 
satte han sig på en stol vid bordet och började 
med ena handen oupphörligt göra gester, liksom 
ville han fånga flugor, ändock jag är fullkomligt 
öfvertygad, att det icke fanns en enda fluga i hela 
rummet. Plötsligt utropade han till äldsta dottern, 
en tio års flicka: “Karin, ser du där uppe vid fön
stret . . . vid rullgardinen ... se, se, se, hur han 
hoppar ... hoj, nu flög han upp igen! Fànga’n 
fångahi, fànga’n!“ skrek han, skyndade själf till
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fönstret och började af alla krafter rycka på rull- 
gardintrissan.

“Hvad är det, far?“ frågade Karin helt bestört.
“Ser dn honom icke, barn?“ återtog den stac

kars fadern . . . “En små- små- smådjäfvnl. Nej 
dn! . . . lyckas inte! . . .“ utropade han, i det han 
hastigt kastade hufvudet åt sidan . . . “Nej inte 
den gången heller, dn mnntergök! . . . Stopp och 
belägg, din galgfågel . . . tvi, så otäck dn ser nt, 
hn då!u

“Men käre far, hvad går åt dig?1 frågade 
flickan förskräckt. -

“Ah, såg dn icke den onde. Han ville gifva 
mig örfilar, men jag var?n för klok, jag? Karin 
lilla, kör nt den stora svarta hnnden, som står och 
glor på mig där borta vid dörren . . .“

“Tnte ser jag någon hnnd“, menade flickan, 
“far måtte visst yra!“

“Yra? Jo, jag tackar jag, yra . .. nej, nt med 
dig, hnndracka“, röt den arme deliranten, rasande 
mot fantomet.

När hnstrnn slntligen kom in, såg hon snart 
hvad som var på färde, och med milda och lämp
liga åtgärder lyckades hon få Grönlund att 
lägga sig på sängen. På väggen midt för den
samma hängde hans regnrock, och ofvanpå denna en 
s. k. sydväst — allt af gnlt, oljadt tyg, sådant 
som sjömännen vanligen begagna i regnväder. Nn 
började han spotta på dessa plagg . . . han spot
tade oupphörligt, och då han tuggade tobak, kom 
den ena bruna fläcken efter den andra på den

20
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ljusgula rocken. Den blef slutligen alldeles mar- 
morerad.

Samtidigt med detta bombarderande med tobaks- 
spotten, utfor den stackars mannen i de gröfsta 
skymford mot den förmodade personen. “Skurk“, 
“kanaije“, “usling“, omväxlade med de gräsligaste 
svordomar. Det var ingen mindre än själfve den 
lede fienden han trodde sig se i sin nya regnrock. 
Allt visade tydliga tecken till fullt utbildad fylleri- 
galenskap. Den stackars mannen måste slutligen 
intaga sängen, och hans kval voro i sanning fruk
tansvärda. Svärmar af vämjeliga flugor tyckte han 
sig se krypa på täcket, på kuddarna, ja hela sän
gen var uppfylld af kryp. Onda andar marterade 
honom, och han kastade sig med ytterlig förfäran 
från den ena sidan af bädden till den andra 
för att undgå deras bett. Med af eld gnist
rande ögon låg alltjämt för hans blick den stora 
svarta, hunden vid dörren och lurade pa honom ...

Både läkaren och prästen besökte den olyck
lige', men ingenting tycktes kunna uträttas. Missa 
stunder röt han förtvifiad efter brännvin och detta 
var det enda, som syntes lindra hans kval. Jag 
hörde därvid en ganska egendomlig anmärkning af 
pastorn.

Vid ett samtal med läkaren yttrade han, att 
han vid åsynen af en människa i den fruktans
värda sjukdomen delirium tremens icke kunnat 
undgå att tänka på det egendomliga förhållandet, 
att det hebreiska Belzebub — namnet på mörkrets 
furste — egentligen betyder “flugherren“. Då nu 
fyllerigalenskapen alltid begynner därmed, att den
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olycklige ser flugor, måste superiet stå på något 
hemlighetsfullt sätt i särskild tjänst hos “flugh er- 
ren“, Guds och människors fiende.

Grönlund dog under grufliga plågor och läm
nade hustru och barn efter sig i ytterlig fattig
dom. Äfven jag såldes för bröd och kom åter ut 
i världen. “

Punschbålen fortsatte nu berättelsen om sina 
vidare lefnadsöden: “Städerskan, som plockade upp 
mina bitar och åter lät hopsätta mig, behöll mig 
såsom sin rättfångna egendom. Jag stod en lång 
tid på hennes “dragkista“; i mig förvarade hon 
torra törnrosblad. Det var en lugn och sorgfri 
tid, ur hvilken jag helt och hållet var tagen ut 
ur världens hvimmel; men jag stod dock tämligen 
gagnlös, och detta är icke heller alltid så roligt. 
Emellertid kom jag omsider i mera nyttiga för
hållanden.

Städerskan, min nya ägarinna, gifte sig. Hon 
gaf sin hand och sitt hjärta åt en hygglig och 
städad mjölnaredräng vid stadskvarnen i Uppsala. 
Mannen, som hette Blomqvist, fick en liten 
kvarn på arrende bort i Uppland. De båda ma
karna bärgade sig bra och hade i den lilla ladu
gården nära intill kvarnen tvenne kor. Jag använ
des till — mjölkbunke.

All min fägring var slut. All storhet förbi. 
Gammal, spräckt och skröplig som jag nu var, 
skulle ingen af mina forna vänner och beundrare 
hafva känt igen mig eller velat se åt mig. Så förgår 
världens härlighet och världens vänskap också. 
Och likväl kan jag i sanning säga, att denna tid
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i det mörka skåpet i mjölnarens stuga var min 
lyckligaste tid. .

Äfven under mina välmaktsdagar har jag aldrig 
varit vittne till så mycken verklig lycka som här. 
De båda makarna älskade hvarandra så innerligt, 
att det gjorde äfven min gamla lerhydda godt att 
se därpå.

En öm maka — och detta är ändå den yp
persta rikedom en man kan få. Och en arbetsam 
och nykter man — det är ock för en trogen hustru 
en skatt som duger.

Du skulle ha sett huru de lefde tillsammans! 
Det kunde jag kalla herrskapslif — ett förfinadt 
lif i enkel hvardagsdräkt.

Mjölnaren hade stora grofva händer, som vitt
nade om träget arbete. Mjölig var han äfven från 
topp till tå; men under den mjöliga mössan lyste 
ett par mörkgrå, klara, vänliga ögon, som, då han 
såg på sin hustru, hade en förunderlig glans.

Hon hade korpsvart hår och mörkbruna ögon, 
en smärt gestalt, fullt ut lika lång som han. Ett 
djupt allvar låg utbredt öfver det vackra regel
bundna ansiktet och icke heller så litet af fast be
slutsamhet och viljekraft.

Natt och dag gick kvarnen, och mjölnaren 
hade därför ett sträfsamt lif. Framemot midnatten 
gick han alltid ned till stugan, som låg på knappt 
ett stenkasts afstånd från kvarnbyggnaden, om- 
gifven af bärbuskar och ett rödmåladt staket.

På bordet i hvardagsstugan stod jag då alltid 
framme med mitt välsmakande innehåll af god 
mjölk. Min ägare drack några duktiga klunkar
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och strök sig om munnen med afvigsidan af han
den. Därpå tittade han in i kammaren, där hustrun 
låg och sof.

Hon såg så innerligt lycklig ut. Ibland vak
nade hon och sträckte sina armar emot honom. 
αStackars gubben min, som icke får sofva!“ ytt
rade hon.

“Tyst, gumman, det går ingen nöd på mig'S 
svarade han. kysste henne och försvann.

I tidiga morgonstunden var hustrun uppe i 
arbetet. Hon kardade ull och hon spann, hon 
väfde och hon sydde \ hon skötte sin lilla ladugård 
och såg om sitt hus, lagade maten och sjöng såväl 
vid spisen som vid spinnrocken.

De båda makarna voro lyckliga, verkligt lyck
liga, och jag kunde en lång tid icke förstå, huru 
det kunde vara så. Jag hade ju varit bland bättre 
folk, bland rikt folk, bland lärdt folk och bland 
folk i högt stånd och mycken ära; men aldrig förr 
sett några riktigt lyckliga människor. Småningom 
kom jag underfund med hemligheten af mjölnar- 
folkets lycka, trefnad och verkliga belefvenhet.

De hämtade alltsammans från en bok. Det 
var en högst besynnerlig bok. Ganska stor med 
tjocka läderpermar och inuti grof stil. I den boken 
läste de en och annan sida hvarje dag. Och när 
de hade läst, hade de några underliga fasoner för 
sig, som jag aldrig förr sett någon hafva. De 
föllo på sina knän vid sidan af hvarandra, knäppte 
sina händer tillsammans och mannen talade högt 
till Gud. De bådo. Så fortgick dag efter dag 
flere år; och när deras barn blefvo så stora, att
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de förstodo livad som sades dem. så lärde de äfven 
dem bedja. Den bok de så flitigt studerade hvarje 
dag var bibeln. Deras lycka grundade sig på 
deras förhållande till Gud.“

“Högst märkvärdigt, högst underbart“, puttrar 
den gamla buteljen, “och jag som så ofta under 
min tid hört, att just detta sätt att tänka, lefva 
och handla skulle icke allenast göra människor 
olyckliga, men till dårar. — Högst besynnerligt, i 
sanning.“ “Ja, min ärade gamle vän, jag tänkte 
länge detsamma. Jag har ju i så många år och 
i tusen olika tonarter hört den visan sjungas, att 
kristendomen endast vore en föråldrad qvarlefva 
af forna tiders vidskepelse; att bibeln numera för 
bildadt folk kunde hafva värde endast såsom en 
gammal kuriositet, och att alla som läste den, voro 
idel fantaster, svärmare och galningar. Dock, mjöl- 
narfolket hade lärt mig annat.

Länge trodde jag, efter allt hvad jag sett och 
hört, att stort annat än nöd, sorg och olycka icke 
funnits till på jorden; men i mjölnarstugan har 
äfven jag funnit, att människorna kunde vara lyck
liga, om de blott ville det.“

“Ja måhända du kan ha rätt“, inföll buteljen, 
men hvarför vilia de då icke?“o

“Ja, därom må du fråga dem själfva.
Jag förstår det icke. Det ser ibland ut, som 

någon ond andemakt utom dem själfva skulle narra 
dem in på dåliga vägar för att störta dem i för- 
därf.“

"Ja ja“, suckade buteljen vemodigt, “så synes 
det verkligen.“
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Från den olycklige Grönlunds hem kom jag 
af en händelse ned till Skåne. Jag såldes nämli
gen till en bryggare, fylldes hos honom med bayerskt 
öl, korkades och hamnade ombord på en af de 
ångbåtar, som hafva sina turer på södra Sverige, 
stannade slutligen hos värdshusvärden pa Helsan 
i Helsingborg och stod där ånyo påtappad tillsam
mans med ett helt kompani af mina likar.

Det var en skön afton i början af sommaren.
I skolorna var vårterminen nyss slutad, och mången 
glad ungdom bar för första gången den beteck
nande hvita studentmössan. Några sådana nyss 
vordna studenter, sutto på aHelsanu och drucko. 
En bland dessa, en vacker ståtlig yngling, var i 
synnerhet frispråkig och satt med sitt glas och 
pöste af öfvermod och skryt. Något storverk skulle 
han förvisso komma att utföra i världen, och han 
hade god lust att redan i afton börja med att 
tukta upp någon “bracka“. En ung man, bok
hållare på ett kontor i staden och sin moders ende 
son och stöd i världen, går stilla och fredligt förbi 
den lilla studentgruppen. Den skrytsamme, skräf- 
iande ynglingen, rusar upp emot honom, stöter 
utan föregående bekantskap och utan ringaste or
sak en dolk i den ankommandes hjärta, och denne 
faller ögonblickligen ner till marken och dör utan 
att gifva ifrån sig ett ljud.

Studenten vaknade nu först upp ur sitt rus, 
men det var för sent. Han var dråpare, blef af 
polisen arresterad och dömd till flere ars straffar
bete. Yid den dödes bår stod med krossadt hjärta 
den arma modern. Dråparens fader och moder

Skuggbilder vid bålen och buteljen.
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begräto sin förvillade sons bedrifter; men föga 
tänkte de väl på, att det är supseden och sprit
dryckerna, som varit hufvudsakliga orsaken till 
denna och så många andra brott, sorger och olyckor.u

“Jag kom“, fortsatte buteljen, ufrån Helsing
borg till Malmö. Min nye ägare var en trettioårs 
man med god ekonomisk ställning, bokhållare hos 
en af stadens affärsmän. Han skötte sin plats 
oklanderligt, men hade det felet att en och annan 
gång titta något för djupt i glaset. Goodtemplar- 
orden tillställde en fest. Tal höllos af svenskar 
och danskar om rusdryckernas fördärflighet. Det 
stora ridhuset, som för tillfället var festligt smyc- 
kadt med flaggor, standar och blommor, var full- 
packadt med uppmärksamma åhörare. Bland dessa 
befann sig äfven min dåvarande ägare. Yid festens 
slut lärer han ha varit mycket rörd och yttrat, 
att goodtemplarne visserligen hade rätt. Det var 
nog det bästa att vara absolut nykter o. s. v. Nå
gon hade då frågat honom, om han själf ej hade 
lust att gå in i orden.

“Jo“, sade han, “nog har jag lust till det och 
tänker också på allvar att göra det; men jag vill 
innan dess ändå för sista gången hafva mig ett 
par toddar.“ De båda männen skildes. Mannen, 
som skulle bli goodtemplare, gick in på en källare 
och tog sig en toddy. Han gick därifrån till en 
annan och tog ännu en — den var väl ganska 
stark; ty han kom aldrig mer hem. Följande mor
gon hittades hans döda kropp i den genom staden 
löpande kanalen. Min stackars olycklige ägare 
var död. Det var för sent att blifva goodtemplare.
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Två toddar, endast två toddar till slut, och han 
hade gått till en annan värld.“ “Det är upp
rörande“, utbrast punschbålen, “tänk om han hör
sammat det vänliga rådet.“

“Ja, om ja“, återtog buteljen “men det är en 
stor sanning, som lärer stå i den där boken din 
vän mjölnaren läste så flitigt: Den kloke ser faran 
och tar sig till vara; men den fåkunnige går sin 
väg .och får plikta. Då jag lämnade den olycklige 
Grönlunds hem, hoppades jag aldrig mer behöfva 
bevittna utbrottet af fyllerigalenskap; men så blef 
det icke. Jag skulle ännu upplefva den hemska
ste dag i mitt lif. Jag skall aldrig kunna glömma 
den, om det ock skulle dröja hundra år, innan min 
sköra stofthydda sönderslås.“

«Är din historia af alltför gräsligt innehåll, 
så torde det kanske vara bäst uppskjuta med den 
tills i morgon; mina nerver tåla icke vid mera i 
kväll.“

“Åh, min vän, du har nog, liksom den tid
ningsläsande allmänheten, blifvit genom de dagliga 
upprepade hemska tilldragelserna så pass här
dad, att du håller i zinkningen, äfven om min 
sista händelse är olyckligast af alla jag hittills 
genomlefvat och bevittnat.“

“Nå ja, jag vill stålsätta mig. Berätta.“ 
“Efter min förre ägares plötsliga död kom jag 

genom madamen, som städat hans rum, att hamna 
hos en arbetarefamilj i samma stad.

Mannen var blott trettio år, hustrun ett par 
år yngre. De syntes lefva rätt lyckligt tillsam
mans. Mannens moder, en aktningsvärd änka, syn-
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tes hafva gjort sig all möda för att uppfostra 
sin son.

Hustrun var en arbetsam och duglig kvinna, 
med hvilken han hade tre barn. Min nye ägare 
var ingen egentlig drinkare. Ingen hade någon
sin sett honom riktigt drucken eller redlös. Han 
söp visserligen, men så länge han icke söp sig 
drucken, oeh då han hvarje dag kunde sköta sina 
göromål, kunde det ju ieke skada att han drack. 
Han hade goda inkomster och lät aldrig familjen 
lida nöd. Han var måttlighetssupare, hette det.

Jag hade icke varit mer än fyra dagar i huset, 
då några karlar, till hustruns och barnens stora 
förskräckelse och sorg, kommo och buro mannen 
på en bår. Vid lastningen af några järnvägsvag
nar hade han råkat snafva och fått sitt ena ben 
under vagnshjulet. Benet var nästan afskuret, åt
minstone krossadt.

Han låg afsvimmad på båren, men vaknade 
en stund efter sedan han kommit in. Dock, hvil- 
ket uppvaknande! Han hade icke nu en redig tanke. 
Han såg sig omgifven af en otalig mängd onda 
andar. Han skrek och ville upp för att jaga bort 
dem. Hans vilda yrsel stegrades hvarje timme, och 
slutligen måste tvenne handfasta karlar hålla honom 
i sängen. Han skrek och vrålade som ett vild
djur och slängde sig från den ena sidan af sän
gen till den andra, medan det afskurna benet 
på ett ohyggligt sätt slog emot sängkanten. Han 
utstötte fasansfulla eder, under det makan och 
barnen stodo omkring hans plågoläger i den dju
paste ångest och förfäran..
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Den arma modern lutade sitt grånade Infvud 
öfver honom och talade milda smekande ord, såsom 
i forna dagar. Men han hörde icke den ömma mo
dersstämman, som så mången gång förr kärleks
fullt varnat honom för dåligt sällskap och starka 
drycker.

När läkaren kom, kunde han endast förklara, 
att här förelåg ett fall af fullt utbildad udelirium 
tremensa, d. v. s. alkoholförgiftning, som utbrutit 
vid benbrottet. Den sjuke ailed under gräsliga 
kval efter endast ett dygns plågor. Moder, hustru 
och barn stodo omkring liket med bittra tårar.

Det var sorg, outsäglig, hopplös hjärtesorg.
Modern hade förlorat en förhoppningsfull son, 

makan sin make och barnen sin far. Landet hade 
förlorat en duglig arbetare och krögaren en god 
kund.

“Min käre vän, undrar du nu på, att jag, så
som jag i början af vårt samtal nämnde, icke fann 
mig så illa i fönstret hos klädmånglaren?“

“Nej i sanning, dina erfarenheter äro alltför 
sorgliga; men mina äro ju icke mycket bättre. O, 
den arma mänskligheten! Hvad skall man säga till 
slut om dessa varelser, de där så säkra lefva. Har 
du kunnat finna den egentliga orsaken till så myc
ket elände ?w

“Nej, det förstår jag naturligtvis icke ; men så 
mycket kan jag förstå, att det är något som icke 
borde vara, som kommit öfver människorna, och 
något väsentligt, som fattas dem.“

’ — =”~
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En gammal silfvertolfskillings
minnen.

Berättelse af honom själf.

FÖRSTA KAPITLET,

som handlar om min härkomst, mina anor, samt 
mitt första uppträdande som själf medveten individ.

Släkten Silfver är icke allenast urgammal, utan 
namnet har. äfven städse haft god klang. I långt 
hänsvunna tider öfvergick silfvervärdet det snöda 
guldet, som på senare tider blifvit så förnämt och 
anses så värdefullt, att det upphäft sig till hela 
världens värdemätare. Både i glans och styrka 
står dock alltid guldet efter vår metall. Än en 
gång skall det gamla ordspråket:

’Gluld ej annat är än mull,
Tacka vill jag silfver’

komma att besannas. För närvarande har min 
släkt ty värr kommit en smula på dekadans, dels
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därför att det, i synnerhet när det gäller silfver- 
mynt, blifvit så uppblandadt med främmande 
sämre metaller, dels ock därför att det fått en svår 
konkurent i en jämförelsevis sämre metall, som 
haft den oblygheten att annektera vårt namn, blott 
med en liten prefix. Den kallar sig nämligen Ny- 
silfver. Detta nedriga usurperande af vårt urgamla 
hederliga namn skedde på en tid, då ännu ingen 
riksdagsman kommit på den kloka idéen att yrka 
på en lagstiftning, som vid äfventyr af strängt 
straff, förbjuder annekterandet af andras släktnamn.

Det förargligaste af allt härvidlag är, att 
detta af mig och hela min ärorika släkt djupt för
aktade nysilfver är, åtminstone vid ett mera flyk
tigt påseende, förvillande likt äkta silfver. En 
förståndig iakttagare ser dock genast skillnaden; 
men folk, som endast ser på ytan, och fröjdar sig 
åt det, som lyser och blänker, tycker att det ena 
kan vara lika bra som det andra. Härigenom blir 
emellertid vårt värde nedsatt — huru mycket vi 
än söka att hålla oss uppe.

Mång tusen år innan patriarken Abraham i 
Mamnes eklund uppslog sitt tjäll och betade sina 
hjordar på Moabs slätter, och långt innan Sodoms 
och Gomorras leende nejder sjönko i djupet, där 
det Döda hafvet nu utbreder sina bittra och bly
tunga vågor, användes silfver såväl till bytesmedel 
som till prydnadsföremål.

Yår släkt har haft sitt urhem i bergens innan
dömen och är såsom silfvermalm till finnandes i 
jordens alla världsdelar. Såvidt historien känner, 
var Armenien det land, där silfver bröts och ut-
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fördes i världsmarknaden, såsom förmedlande by
tesvärde — d. v. s. mynt — vid handel och kö
penskap. Dock till en början i så ringa skala, 
att det ansågs äga högre värde än gulcl, som var 
tidigare i bruk såsom bytesmedel. I uräldsta ti
der var dock hvarken silfver eller guld myntadt.

Det användes i smala stänger eller grofva 
trådar, från hvilka man högg af en viss längd och 
vikt till betalningsmedel vid affärers uppgörande. 
Att jag icke oberättigadt skryter öfver min släkts 
höga värde, utan strängt håller mig till sanningen, 
det bestyrkes af inskrifterna å såväl egyptiska som 
assyriska minnesmärken.

Silfver var en okänd metall i Europa före och 
äfven under bronsåldern. Först i slutet af denna, 
upptäckte de affärs- och sjöfartsidkande fenici- 
erna i Spanien, som de kallade Tarsis, rika silf- 
vergrufvor. Under den grekiska blomstringsperio- 
den funnos berömda silfververk vid Laurion i 
Attika. I mellersta Europa infördes silfverbryt- 
ning först af romarne. Efter Amerikas upptäckt 
riktade sig spanjorerna af Mexikos omätliga silf- 
verskatter. På senare tider ha talrika silfvergruf- 
vor upptäckts i Kalifornien, Nevada och Kol orad o.

Här i höga Norden förekommer vår släkt i 
hufvudsak endast vid Kongsberg i Norge samt vid 
Sala i Sverige, där jag är “barnfödd“.

Från urtidens morgon låg jag här stilla och 
tyst, tätt sluten till min moders bröst, helt och 
hållet främmande för all världens buller och id.

Så förnams en dag i grufvans djupa schakter 
ett fruktansvärdt dån, såsom en stark åskknall och
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när krutröken skingrats, sågs jag ligga sliten irån 
min klippfasta moders sköte, inbäddad i blyglans, 
slagg och andra för mig passande kläder, tillika 
med en mängd af mina olycksbroder. Efter en 
stund fördes vi upp i stora tunnor, som gingo upp 
och ned i grufschaktet och sågo så första gången 
solens strålar, som vänligt glittrade i hvarje glän
sande silfverkorn.

Erån grufvan fördes jag och mina syskon till 
Sala hytta, där vi genomgingo ett grundligt eld- 
prof. Yid en hetta af öfver ett tusen grader 
kommo vi i flytande tillstånd. Huru pröfvande 
denna hetta än var, så hade den det goda med 
sig, att vi helt och hållet befriades från vår om
klädnad— slagget och blyglansen —och från allt 
annat af ringare eller intet värde. Yid afkylningen 
lågo vi snart i glittrande, hvitglansande tackor af 
rent silfver.

Min första längre färd ut i den okända värl
den företogs en vacker höstdag, då jag, ännu inne
sluten i en af dessa silfvertackor, fördes till det 
kungliga myntet i Stockholm, Sveriges vackra 
hufvudstad.

Den tiden fanns ännu ingen järnväg mellan 
Sala och hufvudstaden, utan fingo vi fara lands
vägen med den så kallade “Silfverposten“. Denna 
viktiga transport var anförtrodd åt en af Sala 
stads rådmän, en förmögen och mycket myndig 
garfvare. Han åkte i egen droska, och silfvertac- 
korna hade han i en väl tillåst trälåda på droskans 
botten. Ett posthorn af silfver hängde på kuskens 
bröst, och i detta horn blåste han tidt och ofta.
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sannolikt mest för sitt höga nöjes skull men 
äfven vid framkomsten till hvarje gästgifvare- 
gård, där ombyte af hästar ägde rum, vid afresan 
från gästgifvaregården, samt då man mötte eller 
skulle köra förbi de långa karavanerna af form än 
eller färdkarlar, som den tiden förmedlade varu
transporterna mellan hufvudstaden och städerna i 
Yestmanland och Dalarne.

Framkomna till Kongl. Myntverket, fördes vi 
in, profvades vägdes och magasinerades. Först 
någon tid därefter kom den nya luttringens dag, 
då vi åter fingo göra bekantskap med elden. An 
en gång skulle vi få erfara och genomeldas af den 
hetta, som i smältdegeln renar och fejar silfret. 
Men nu genomgick jag äfven en procedur, som 
sedan i hela mitt långa lif kommit mig att rodna 
af blygsel. Jag fick nämligen en tillsats af tjugu
fem hundradedelar koppar. Själf slapp jag dock 
gräma mig öfver att bära uppgiften om denna för
nedring på min blanka varelse; men så lyckliga 
voro icke mina större, förnämare och värdefullare 
släktingar — de högfärdiga specieriksdalrarna, 
hvilka på sin runda ytterkant bar den förkrossande 
underrättelsen i tydligt läsbara bokstäfver: “Sjuttio
fem hundradedelar fint silfver och tjugufem hun
dradedelar koppar“.

Nåväl, jag återgår till berättelsen om mig 
själf. Sedan jag af skilts från den öfriga massan 
och blifvit formad till en rund, tunn, slät slant, 
lades jag i en press med graverade stålplantsar. 
En häfstång sattes i rörelse, och jag klämdes mel
lan plantsarne så fruktansvärdt, att jag icke kunde
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fatta annat, än att det med ens var nte med mig. 
Men sa var— ingalunda fallet. Tvärt om fick jag 
genom denna pinsamma klämning min egen indi
viduella och själfmedvetna tillvaro. Nu först efter 
alla genomgångna pröfningar kände jag min valör 
— ty den stod i glänsande upphöjda bokstäfver 
och siffror angifven på min frånsida, och på fram
sidan var jag prydd med bilden af en bland Sveriges 
ädlaste konungar, Oscar I, med omskrift: Oscar I, 
Sveriges, Norges, Götes och Vendes konung. Om
kring min frånsidas angifvande af min valör stod 
konungens valspråk: “Rätt och sanningu.

Jag låg skinande och stolt vid sidan af mina 
många bröder och kamrater — stoltare än en un
derlöjtnant, som första gången bär sina officers- 
epåletter. Jag och mina kamrater hamnade kort 
därpå i Riksbankens växlingskassa, till höger i för
stugan med ingång från Järntorget. Det var som
maren 1857. Jag minns den dagen, såsom hade 
det varit i går. Aldrig kunde jag då föreställa 
mig, hvilka erfarenheter jag under min långa verk
samhetstid skulle komma att göra, och hvilka olika 
slags människor jag skulle komma att tjäna. Men 
härom i efterföljande kapitel.
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ANDRA KAPITLET.

Mina iakttagelser i växlingskassan, min första utflykt i 
affärsvärlden och mina erfarenheter i en grosshandlares 
kassakista.

Som jag redan nämnt, låg jag omsider instal
lerad i Riksbankens växlingskas sa. Kassören var 
en gammal mycket nervös ock knarrig gnbbe. Han 
kade icke ett vänligt ord för någon; men detta 
var keller inte alls underligt. Han kade ett bra 
enformigt ock tröttande arbete. Från klockan tio 
på morgonen till tre på eftermiddagen fick den 
stackars gamle mannen icke sätta sig ned ock 
kvila sina trötta ben. Människor gingo ständigt 
in ock ut, ock vissa timmar på dagen stod det all
deles fullpackadt med folk omkring den breda 
disken. Det var ett ständigt växlande. Somliga 
kade gamla banksedlar, som skulle utbytas mot 
nya; andra kade 500-kronesedlar, som de ville 
ka växlade mot mindre, somliga ville tillväxla 
sig silfvermynt, andra åter kommo med små påsar 
fulla med silfvermynt, som skulle växlas mot sed
lar. Somliga voro vana vid att räkna penningar 
ock voro därför kvicka i vändningarna, andra åter 
stodo ock fumlade ock räknade så långsamt, som 
om de aldrig tänkt lämna platsen vid disken. En 
sade att kan icke kade tid att vänta så länge, en 
annan var rent af oköflig, en tredje menade, att 
kan kade annat att göra än att stå ock känga vid 
disken kela förmiddagen. Hans kusbonde hade 
sagt att kan skulle skynda sig. Allt skulle den



828En gammal silfver tolfskilling s minnen.

gamle mannen tåla och fördraga. Under tiden 
skulle han räkna från och till sig sedlar och silf- 
vermynt och ständigt vara upptagen med tanken 
på att räkna rätt. Räknade han någongång för 
mycket, kunde han i regel vara viss på, att han ej 
fick någonting igen — men ganska ofta hände det 
att personer sade sig ha fått för litet. Då måste 
han räkna om. Det var rätt, förstås; men huru 
snopen än den tölpige individen, som räknat orätt, 
var, gaf han dock en ed ifrån sig, när han, röd i 
synen af blygsel, kilade ut från växlingskassan.

Det var i sanning ingen lätt eller rolig syssla 
att vara kassör i Riksbankens växlingskassa. Al
drig någon omväxling, oupphörligt samma och 
samma, timme efter timme, dag ut och dag in. 
Hvem undrar, om sådana tjänstemän slutligen 
blifva korta om hufvudet och af en tanklös all
mänhet benämnas — bitvargar. Men mig och 
mina likar kunna människor tumma, klämma slunga 
och rulla bäst dem gitter utan att vi säga ett enda 
missnöj dt ord ; men så äro vi icke heller varelser med 
kött och blod och med ömtåliga, utslitna nerver.

Yid en växlingskassörs sysselsättning finnes 
icke en enda tillstymmelse till poesi. Det är den 
ramaste prosa man gärna kan tänka sig. När om
sider kassadörrarne stängas för dagen, blir det väl 
något lugn för den stackars trötte kassören; men 
nu vidtager ett nytt arbete. Kassan skall öfver- 
räknas. Man måste noga tillse, att icke någon 
felräkning ägt rum, utan att kassan på öret går 
ihop.

Gamla slitna sedlar skola sorteras, skiljas och
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räknas, hopbundtas och i stora kassan utbytas 
mot nya. Först sedan allt detta skett, är kassören 
ledig för dagen; men då kan jag vid min valör 
och min kungliga bild försäkra, att han är fullt 
lika genomtrött, som någon dagakarl vid plogen, 
då aftonklockan ringer till tecken att arbetsdagen 
är slut.

Huru prosaisk min gamle kassörs sysselsätt
ning än var, så var han själf ändå icke utan all 
poetisk stämning. Det märkte jag till min glädje. 
När allt var öfverstökadt för dagen, satte sig min 
gamle vän ned vid ett bord, sammanknäppte sina 
händer och talade en stund, som jag tyckte, med 
sig själf. Men slutligen kom jag underfund med 
att det icke var till sig själf utan till Gud han 
talade. Det var första gången i min nuvarande 
tillvarelseform jag hörde en bön till G-ud med män
niskoord. Förut hade väl äfven jag deltagit i ska
pelsens suckan, vid åskans dån, då elektriska ström
mar genomilat jordens innandömen eller vid andra 
mäktiga naturtilldragelser. Nu var jag ett vittne 
till huru en nervös uttröttad gammal man knäppte 
sina händer öfver ett bord, på hvilket hans armar 
hvilade och suckade: Tack, min käre himmelske 
Fader, för din barmhärtighet och nåd i dag! För
låt min otålighet och alla mina synder, och hjälp 
mig för din käre Sons skull.

Samma korta bön hörde jag att min gamle 
vän upprepade dag efter dag. Häraf förstod jag, 
huru svårt och frestande hans lifs arbete var, och 
huru orätt männinskor gjorde, då de i sin tank
löshet kallade honom “bitvarg“ och utforo i tysta
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smädelser öfver byråkratöfversitteri och mera så
dant. Det var sannerligen ingen lätt sak att all
tid visa ett vänligt ansikte åt denna brokiga sam
ling af människor, som dagligen trängdes omkring 
växelkassans breda disk.

Sedan jag legat några veckor i växlingskassans 
skåp, kom en dag en yngling på sjutton eller ader- 
ton år in och begärde att få en hundrabankos sedel 
växlad i silfver med tjugufem kronor i tolfskillin- 
gar. Då fördes jag och nittionio af mina kamra
ter ur kassan och i ynglingens medhafda lilla linne
påse. Jag tog med en känsla af vördnad och vän
skap afsked från min gamle vän, Riksbankskas- 
sören, och fördes af ynglingen med raska, half- 
springande steg till ett grosshandelskontor i början 
af Skeppsbron. Grosshandlaren själf skötte sin 
kassa och mottog och uppräknade penningarne från 
ynglingen, som var hans egen son, hvilken helt 
nyss börjat sin tjänstgöring på sin faders kontor.

Hos denne ädle man kom jag att stanna en 
ovanligt lång tid — eljest var det min lott att 
sällan stanna hos mina ägare längre än några få 
dagar, ofta icke mer än en eller annan timme. 
Hos grosshandlare X. fick jag tid att i lugn och 
ro orientera mig och tämligen nära lära känna så
väl min ägares familj, som hans egna affärer och 
lefnadsvanor.

Hr X. var en bland Skeppsbroadelns förnäm
ste och rikaste män och ansågs äga ett par millio
ner. Han hade som yngling kommit till hufvud- 
staden med två tomma händer — en fattig bond
son från öfre Norrland, ej långt från Haparanda.
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Grenom flit och sparsamhet lade han grundplåten 
till sin förmögenhet, och genom sin redbarhet och 
punktlighet i sina affärsförbindelser lyckades han 
förvärfva en stor kundkrets i sin hemort. Han 
sålde deras produkter: smör, lax, tjära och träva
ror, och sände dem i utbyte spannmål, kaffe, soc
ker, mjöl och andra lifsförnödenheter.

Det var ett gammaldags köpmanshus med 
enkla seder, ett ihärdigt arbete och ett fromt lef- 
nadssätt. Själf var hr X. vinter och sommar, all
tid den som först var på sin plats, vid sin pulpet, 
och den siste, som på kvällen lämnade sitt kontor. 
När kontoristerna vid den vanliga kontorstiden 
klockan åtta på morgonen intogo sina platser, hade 
hr X. redan flere timmar suttit vid sina böcker. 
Han var en flitens och arbetets man, och endast 
flitiga och arbetsamma kontorister hade framtid på 
hans kontor.

Utom hr X. själf arbetade på hans kontor två 
af hans söner, två andra bokhållare och en vakt
mästare, som hade uppsikt öfver magasinen. Den 
äldre kontoristen hade hand om försälj ning arne 
och vistades alla förmiddagar nere i Skeppsbro
vågen — ett slags börs för Stockholms viktualie- 
handlande eller hökare, som de i dagligt tal kal
lades. Den yngre, en liten fattig pojke från 
landsorten, hade på grund af sin vänskap och sitt kam
ratskap på handelsinstitutet med yngste sonen — 
den ofvannämnde ynglingen, som hämtade mig 
från Riksbankens växling skas sa, — erhållit den 
af många afundade platsen på hr X. kontor. Han 
utskref alla fakturor, räkningar och fraktsedlar,
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förde den inrikes enklare korrespondensen, kopie
rade alla bref och förde reskontran och varuboken, 
samt utskref i slutet af året alla kontokuranter.

Man kan häraf förstå, att den unge landt- 
pojken ingalunda fick ligga' på latbänken. Dock 
fann han sig lycklig och glad, glad åt sitt arbete 
och med en brinnande lust att komma fram i värl
den. Det tolf timmar långa arbetet dagligen, jämte 
hans allvarliga sinnelag, hindrade honom från ung
domens vanliga tidsfördrif och förirringar. En 
annan känsla, som jag anade men alls icke förstod, 
syntes ock ha varit en sporre till flit och sparsam
het. Om sparsamhet kan man dock knappt tala, 
såsom en särskild mänsklig dygd hos honom; ty 
han hade icke synnerligen mycket att ståta med. 
Principalen hade, både af omtanke för sin egen 
kassa och af princip, tillmätt sina bokhållare jäm
förelsevis mycket små löner. “Ungdomen skall 
lära sig att draga sig fram med små inkomster, 
det kommer dem till nytta längre framu, brukade 
han säga.

Unge hr X., den fattige gossens vän, visade 
honom vid alla tillfällen en oegennyttig vänskap, 
och då stundom arbetsbördan blef nästan för tung 
för svaga skuldror och modet sjönk och framtids
utsikterna mörknade, var han den, som både hjälpte 
och tröstade, och mer än en gång hörde jag, där 
jag låg i mitt lilla lådfack : “Var inte ledsen, Össian, 
du vet ju din framtid. När jag blir min egen 
eller öfvertager pappas affärer, blir du ju själf- 
skrifvet min kompanjon — ingenting är säkrare 
än det.u Och så tog ynglingen i med nya friska
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tag, torkade bort de framsmygande tårarna och 
var vid godt mod.

Grosshandlare X. var en aktad affärsman, och 
en lycklig familjefader. En allvarlig gudsfruktan 
af det slag, som det icke finnes mycket kvar af 
nu för tiden, radde i hemm et. Frun och dottern 
utöfvade i det tysta en stor välgörenhet bland de 
fattiga, och frikostiga bidrag lämnades till inrätt
ningar och barnuppfostringsanstalter, men af allt 
sådant sågs aldrig någonting i tidningarne. Äldste 
sonen var präst och hvarje söndag gick hela fa
miljen mangrannt i den lilla kyrka, där han pre
dikade.

Ett sådant köpmanshus torde man få leta efter 
i våra dagar, och så länge jag vistades ibland dess 
medlemmar, tyckte jag att världen var ett paradis 
och människorna i allmänhet lyckliga. Jag fick 
dock snart se saken från andra sidor.

Den omtalade vaktmästaren var den förste 
bland människors barn, som lärde mig inse något 
af det outsägliga elände, som kommit öfver mänsk
ligheten genom förtäring af spritdrycker. Vakt
mästare Englund var i sina sysslor en ovanligt 
duglig man. Han ägde sin husbondes fulla för
troende, och på sätt och vis gjorde han sig också 
förtjänt af detsamma. En särdeles hygglig hustru 
hade Englund också. Hon städade kontoret, och 
därigenom kom jag att lära känna henne och äfven 
de båda makarnes tre små döttrar. De hade små 
runda ljuslockiga hufvud, och deras älskliga blåa 
ögon blickade så innerligt och trohjärtadt ut i 
världen. Men i denna så lyckliga arbetarefamilj
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hade smugit sig in en dämon, som inom kort för
vandlade lyckan och välståndet i armod och sorg. 
Englund blef snart alldeles omöjlig för allt arbete. 
En dag kom han in på kontoret, då den af mig 
förut omtalade unge bokhållaren var ensam inne. 
Jag låg i kassakistan tillsammans med mina många 
kamrater, och vi kunde förnimma allt som tilldrog 
sig. Vi började nästan darra af rädsla, då vi hörde 
Englund stiga upp på kistlocket och ropa till bok
hållaren. “Ser hr B., hvem som sitter på rullgardin ; 
men jag ska’ snart jaga bort den kanaljen“ — och 
så började han sväraT spotta och med en käpp slå 
på rullgardinen allt hvad han förmådde.

Hr B. blef rädd, men tog slutligen mod till 
sig och förehöll Englund det oskickliga i hans be
teende. Men detta fann Englund gå sin ära för 
nära och började utösa sina vredesskålar öfver den 
unge kontoristen.

“När en ä så dum och blind, att han inte kan 
se, att djäfvulen sitter i gardinen, färdig att ta 
husbondens hela kassakista, så kan man åtmin
stone hålla mun på sig. En sådan där ungtupp från 
landet, som inte ens är torr bakom örat, borde 
inte gräla på den som troget tjänat patron i tjugu 
år, dä’ ä hva’ ja’ vet — se! se! nu hoppar den 
kanaljen där igen — kom hit du lustigkurre, så 
ska vi snart bekanta oss med hvarandra. — Hr B. 
kom hit och hjälp mig mota bort den stackaren; 
annars stryper han oss allihop — och så började 
han åter slå och väsnas, under det han svor, så 
att jag trodde kassakistan med oss alla skulle 
sjunka ned i afgrunden med detsamma. Nu kom
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hr X. in, och Englund skyndade ned från kistan, i 
det han utropade: “Patron — det är jag som räd
dat er kassakista, som djäfvulen höll på att ta!“ 
“Gå hem och lägg dig!“ var hr X. korta svar; och 
när Englund gått, sade hr X. liksom för sig själf: 
uDet har då gått så långt.“ Den unge mannen frå
gade blygsamt hvad som kunnat komma öfver 
Englund.

“Han har fått delirium“, svarade husbonden 
med ett vemodigt tonfall i rösten.

TREDJE KAPITLET.

En spökhistoria m. m.

Jag fick ej vidare följa den stackars kontors- 
vaktmästarens öden; men jag fick en lång tid efter 
händelsen på kontoret veta, att han dött, och att 
husbonden sörjde för hans änka och barn, så att 
de ej behöfde lida någon nöd.

Tiden för mitt uppbrott ur kassakistan var nu 
inne. En hökare Sillen vid Badstugatan kom in 
på kontoret för att betala en räkning å tjära och 
lax; och som han icke hade jämna penningar, fick 
han mig och ett par af mina kamrater i sin ägo 
tillbaka. Vi kallas icke förgäfves skiljemynt. Vår 
lott i världen är därför ett oupphörligt flackande 
från den ene till den andre, till dess vi bli så tum
made och nötta, att det knappt kan skönjas huru 
vår prägel ursprungligen sett ut.
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Sillén var en bland dessa affärsmän; som i syn
nerhet vid St. Badstugatan hade rymliga bond- 
kvarter, och äfven kunde, när det bar till, ha rym
liga samveten, när det gällde att — lura bönder. 
Af den sortens handelsmän finnas ej många kvar 
nu för tiden. Konkurrensen gör dylika små fuffens 
omöjliga, och så har upplysningen stigit därhän, att 
“bönder14 ej så lätt som förr låta lura sig.

Hr Sillén hade en bokhållare, en liten liflig 
och rask soldatson från Nerike. Han fattades af 
ett ömt behag till mig, emedan jag ännu var blank 
och ny, och han tog mig. Den stackars pojken 
var en liten lådhuggare. Men han fick snart bittert 
ångra detta sitt tilltag och blef, efter hvad jag 
hört sägas, en duktig och bra karl, känd för red
barhet och hederlig som få.

Det hände sig att viktualihandlaren C. A. W. 
Sillén blott ett par dagar efter min ankomst 
till hans kontor drabbades af slag och dog — han 
var tjock som en smörtunna och andades tungt 
som en blåsbälg. Som han under sin lifstid icke 
hade det allrabästa rykte om sig och hade läm
nat en ganska stor förmögenhet efter sig, på
stods det, att han agick igen“. Folk med liflig 
inbillning hörde honom pustande ga upp för trap
porna till sin våning och äfven gå ned, sedan han 
stökat uppe på vinden och i rummet, där hans 
äldsta biträde bodde. En morgon kom denne ned, 
blek som ett lärft i ansiktet, och mente, att hau 
aldrig komme att ligga i det rummet mer.

Lille Svärd, soldatgossen, gjorde smått narr 
af kamraten och frågade något näsvist, om han

' ■ *
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sett “gubben“ gå och stånka i sitt gamla rum. Jag 
skulle då inte vara det minsta rädd att ligga där
uppe, menade kan.

aNå väl, du ska’ få byta sängplats med mig“, 
svarade kamraten.

Jag kände, där jag låg i Svärds västficka, 
huru häftigt hans hjärta slog: men ordet var ut- 
taladt, och någon feghet ville han icke visa, och 
därför blef det så, att när kvällen kom, begaf sig 
Karl Erik Svärd upp på det lilla vindsrummet.

Det såg kusligt ut därinne. Tapeterna hade 
lossnat från väggen, vinden tjöt utanför det lilla 
fönstret, golftiljorna gåfvo efter för hvarje steg, 
och möbleringen var så enkel, som möjligt. En 
träsäng stod vid ena långväggen mellan fönster
smygen och kakelugnen. Ett rankigt bord, som 
tjänade både till nattduksbord och toalett, samt ett 
par antika stolar med guttaperkaöfverdrag, detta 
var allt, som fanns i förste bokhållarens rum — till
lika med hans egen lilla “dragkista“.

Karl Erik installerade sig så godt han kunde, 
klädde långsamt af sig, kröp under täcket och 
släckte ljuset. Minnet af mig oroade honom. wOm 
jag aldrig huggit den där tolfskillingen“, suckade 
han och försökte anropa Gud om nåd och beskydd 
under natten. Men samvetet dundrade i hans inre: 
“Du är en tjuf!“

“Endast en fattig tolfskilling“, stönade Svärd.
“Endast!“ ropade samvetet. — uVet du icke, 

att den som själ en tolfskilling är lika visst en 
tjuf, som den, hvilken tar 100 eller 1,000 riksdaler. 
Står det kanske icke skrifvet i Guds heliga lag,
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“Du skall icke. —“ — Men hvad var detta? Ett
underligt hväsande ljud hördes tätt intill den unge
mannens öra, och hela den lossnade tapeten bom i
svängning. Karl Erik drog hufvudet under täcket
och darrade i hela kroppen, som om han hade
haft frossa. Men snart blef det än värre. Han
hörde tydligt, att hans egna nya smorlädersstöfLar
började marschera fram på golfvet. Kallsvetten
lackade som klara pärlor ned från hans panna.
Han syntes få ett förtviflans mod, reste sig upp i

• ·

sängen och ropade: aAr det Sillen?“
Intet svar!
Allt var tyst, som i grafven.
Svärd tände ljuset och såg till sin förfäran, att 

båda hans stöflar hade flyttat sig från sängen till 
midten af golfvet.

Att få en blund i sina ögon den natten var 
ej att tänka på, och på morgonen kom Karl Erik 
ned lika blek som hans kamrat föregående dag.

När kvällen kom, satte man i fråga, huruvida 
han vågade ligga däruppe annu en natt.

Om han vågade?
Jo, det kom aldrig i fråga annat. Det är san

nerligen inte godt att veta hvarifrån han fick sitt 
mod; ty säkert är att hjärtat satt i halsgropen på 
honom. Ett fast beslut hade han fattat. Han 
skulle nästa morgon lägga mig tillbaka i kassalå
dan, och dessutom lofvade han sig själf och Gud 
att aldrig under hela sitt lif röra andras pennin
gar eller tillhörigheter. Någon tjuf ville han icke 
blifva. Och så befallde han sig i Guds hand, 
släckte ljuset och — somnade. Knappt en half
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timme hade han slumrat, då han väcktes af samma 
buller som föregående natt. Att det var Sillén, 
hans aflidne husbonde, som “gick igen“, därom 
var han öfvertygad; men han tände i hast ljuset, 
och se hans stöflar stodo åter midt på golfvet, 
men eljest var allt på sin plats. Nu lät han lju
set brinna för att kunna se spökeriet, när det åter 
började. Det dröjde ej heller länge. Han låg all
deles stilla i sängen, utan att röra sig, och tyst 
som en råtta, hvilken fatt ett talgljus att gnaga 
på. Stöflarna började åter röra på sig, och ett 
hvinande ljud hördes svepa sig förbi hans huf- 
vudgärd.

Spökeriet var upptäckt: Det var råttor, som 
sprungo längs panelen, det var råttor som tyckte 
om hans smordläderstöflar och drogo, sleto och slä
pade dem utefter golfvet. Karl Erik låg sedan 
lugnt hela natten och sof, samt trodde aldrig mer 
på spöken, samt lade mig följande morgon i lådan, där 
han tagit mig. Han höll sitt löfte, bief en ärlig 
gosse, en rättskaffens köpman, och, efter hvad jag 
hört, dog han för ett par år sedan, efterlämnande 
ett aktadt minne och en afsevärd förmögenhet.
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FJÄRDE KAPITLET.

Jag kommer till landsorten och blir föremål för beun
dran, får göra nya erfarenhetsrön af det mänskliga eländet 
och den mänskliga lyckan m. m.

En Vestmanlandsbonde, som hade sitt kvarter 
på Sillénska gården, hvilken låg i närheten af den 
s. k. Gropgården, erhöll mig i växling, då han be
talte sitt varuuppköp. Min nye husbonde var lik 
flertalet af den tidens bönder, hvarken bättre eller 
sämre, måhända dock snarare det förra än det 
senare. Söp bränvin gjorde de alla, åtminstone 
med få undantag, men Anders Persson i Hultbo 
öfverlastade sig aldrig eller högst sällan. En 
gammal rättfram och hederlig odalman var han 
och hade blanka specieriksdalrar på kistbotten. 
Att sätta in öfverflödigt kapital i banken var ännu 
icke brukligt bland allmogen den tiden; men de 
hade icke heller några accepterade växlar eller 
hypotekslån. Endast ett och annat diskontlån i 
Rikets Ständers Bank kom i fråga; den tiden funnos 
icke ens hypoteksbankerna, som för en del oför
ståndiga och slösaktiga hemmansägare blifvit så 
ödesdigra, efter hvad man sagt mig. Kommen till 
min ägares hem, hamnade jag en tid på hans “kist
botten44 och kom så i närmare bekantskap med 
mina högförnäma släktingar, ett par hundra specie
riksdalrar. De voro präglade under skilda tider 
och buro olika konungars bilder—både Gustaf III 
och Gustaf IV, Karl XIII, Karl XIV och några 
få äfven Oscar I. Alla sågo de till en början ned
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på mig med stort förakt. Det är ju ofta så här i 
världen att rika släktingar inte gärna vilja kännas 
vid sina fattiga anhöriga. Man skäms Jite smått 
för dem och vill helst undvika all närmare berö
ring med dem. De som buro Gustaf III bild voro 
de förnämaste — de voro äldst och voro inte litet 
högfärdiga däröfver att de “gått“ under fem re- 
genters tid — varit med i krig, samt sett en 
konung skjutas, och en annan afsättas o. s. v. 
Emellertid var den specieriksdaler, som bar samma 
konungabild som jag själf, den hyggligaste af hela 
sällskapet och inlät sig i samtal med mig. Han 
berättade mig sina lefnadsöden och var nyfiken 
att äfven få höra mina. När jag berättat hvad jag 
erfarit, tyckte min välvillige släkting, att det just 
icke var mycket att hurra för; men spökhistorien 
ansåg han dock icke så illa. En afton sedan 
skymningen fallit på och det blifvit mörkare än 
vanligt, började han i hviskande ton, för att ej 
höras af hus bondfolket, att berätta hvad han visste 
om dem. Jag fick då veta att min ägare var en 
mäkta rik och myndig man, häradsdomare, kyrk
värd och allt möjligt, samt hade tre barn — en 
gosse och två flickor. Dçt var för dem han kno
gade och sparade. De skulle icke gifta sig utan 
hederlig hemgift; men så fingo de icke heller taga 
några fattiglappar till män. Sådana var ej värdt 
att de försökte. Matts Persson, så hette min unge 
ägare visste på pricken huru han ville ha det i 
socknen, och han trodde sig ha stakat ut vä
gen rätt.

Mina, äldsta dottern, hade emellertid fattat
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tycke för Gustaf Larsson — en af hennes läskam
rater som var son till en uåttondelsbondeu. Men 
detta gick ej in i Matts Perssons planer — han 
hade utsett en helt annan till sin måg och Minas 
man och det var ingen annan än Erkpärs Jan 
Erik, en som var karl hela da’n och hade att öf- 
vertaga storgården Bäckeby — ett helt hemman.

Men nu ville det sig icke bättre än att Mina 
visade stor förskräckelse bara det blef tal om Jan 
Erik i Storgården. Hvad betydde för henne de 
stora gärdena, de präktiga ängarne, den ypperliga 
skogen. Hon ville ej gifta sig med allt detta, och 
få Jan Erik på köpet.

Den ovanligt vackra flickan med de långa guld
gula flätorna, och de talande ögonen hade ärft sin 
fars energiska kynne parad med moderns blida, 
vänliga väsende.

Hårdt sattes mot hårdt. Matts Persson var 
obeveklig i sin fordran, Mina likaså. Han hotade 
att göra dottern arflös, om hon inte tog Erkpärs 
Jan Erik och hon svarade: får jag ej Gustaf, så 
tar jag ingen.

Denna familjetvist afbröts dock förr än någon 
kunde tänka. En afton på försommaren, nötkrea
turen hade nyss börjat gå i vall, satt Mina till
sammans med pigorna och mjölkade korna. Utan 
föregående illamående segnade hon ned från pallen 
och bars in af de båda tjänstflickorna. Min be
rättare hade glömt hvad det var för sjukdom men 
innan morgonen grydde hade Mina utandats sir 
sista suck. Hon låg på sin bädd så fridfull och

22
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vacker som kade kon blott slumrat in i en lugn, 
vederkvickande sömn.

Föräldrarne grepos båda af den bittraste sorg 
ock när en vacker morgon den knappt 21-åriga 
bonddottren begrofs kade kela socknens befolk
ning, både stora ock små, unga ock gamla, så 
många som möjligen kunde komma ifrån, skyndat 
till kyrkan. När presten kastade de 3 skoflarne 
mull öfver kistan fanns ej ett öga, som ej fukta
des af tårar bland den stora skaran på kyrko
gården.

Min berättare upplyste mig, att allmogen sällan 
lägger sina djupaste känslor i dagen, men de kunna 
nog känna sorgens smärta lika svår för det. Ock 
så var förkållandet med Matts Persson. Han 
kunde icke frångå, att kan varit för kård mot sin 
upingstlilja“ som kan numera kallade kenne. Hans 
lilla Anna skulle då få gifta sig med kvilken man 
kon ville, blott kan vore af kederlig släkt ock en 
bra karl.

Så berättade specieriksdalern ock jag stannade 
själf kvar i samma gård, så att jag fick bevittna 
sanningen af faderns ord. Anna var blott sjutton 
år då kon g af sin kand ock sitt kjärta åt en fattig 
landtbruksinspektor, som kade plats på en kerr- 
gård i näs t gr än sande socken.

När en af bondgubbarne i byn tyckte att Matts 
Persson gjorde dumt, som gifte bort sin dotter 
med en ufattiglapp“, svarade kan: “Jag äger till
räckligt för dem bådafi Och så blef där ett bröl
lop som räckte i “dagarn e treu ock vid hemfärden 
förde unge Borg icke allenast en strålande glad
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och lycklig brud, utan mycket annat, hvaribland 
äfven de 200 silfverspecierna och jag voro inbe
gripna. Yid allén som förde upp till herrgården 
stodo tvenne pojkar och öppnade grinden för brud
paret, som i den vackra sommardagen åkte i öp
pen “kurvagn“. Till båda gossarne hade han ett 
vänligt ord och till den ene gaf han en stor blank 
sexskillingsslant och till den andre gaf han mig. 
Den, som erhöll mig, var en liten oförståndig och 
själfvisk krabat. Han blef mäkta förgrymmad där- 
öfver att hans slant var så mycket mindre än kam
ratens stora sexskilling och gaf sig icke med min- 
dra än han fick byta. “Na, efter du sa bestämdt 
vill det, så får det väl gå; men kom inte se’n och 
säg att jag narrat dig, så mycket du vet det.“

Nej, naturligtvis! Lille Olle var högeligen för
tjust att han fått den stora slanten och Lasse var 
ej mindre belåten med den mindre — hälst den 
gällde dubbelt mer än den stora.

Lasse var son till rättaren och lille Olle till 
mjölnaren nere vid kvarnen. När rättaremadamen 
fick reda på förhållandet satte hon “halsduken“ 
på hufvudet och tog mig i fickan, samt skyndade 
öfver backen till “Byggmästarns“ och där gjordes 
bytet om och Olle bief min égaré. Det dröjde 
dock icke många dagar för än han fick bruk för 
mig. Emellertid blef jag dessa dagar ofantligt 
beundrad af alla pojkarne vid kvarnen och tegel
bruket. En så ung och vacker slant hade ingen 
af dem sett. Jag var ännu blank, ingen enda 
rispa fanns på mig, kanterna voro skarpa och kung 
Oscars bild fullkomligt oskadd — så att icke ens
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do koita mustascherna och pipskägget voro det 
ringasto nötta.

Olle hade emellertid inga anlag för sparsam
het eller att gömma på sina skatter. Han var en 
liten läckergom och hade visst till valspråk: “det 
magen har, det har han.“ En s. k. b ullgumma 
som bodde i en stuga pa andra sidan ån, ett stycke 
från kvarnen, var en oöfvervinnerlig frestelse för 
honom och så snart han fått en slant, bar det vid 
första lägliga tillfälle i väg till “bullgummanu, som 
hade sa läckra hvetebullar och pepparkakor. Och 
dit fördes äfven jag. Gumman hade en fosterson, 
ett barnhusbarn, som var trumslagare, och som 
just i dagarne skulle begifva sig till regements
mötet. Han fick mig med sig till “heden“ och på 
så sätt kom jag att bevista ett öfningsläger. På 
den tiden gick det icke så anständigt till som det 
lär vara fallet nu för tiden. Då fanns där en or
dentlig brännvinskrog, där soldaterna fingo köpa, 
hvad de kallade “sexgradigt svagdricka“. Veder
börande tillät krogen, emedan regementskassan er
höll ett a tva tusen kronor årligen från “marke- 
tentaren“; men om soldaterna frestades att supa, 
så att de blefvo fulla, fingo de prygel. Det syntes 
mig icke väl ställt för de stackars gossarne.

Det dröjde ej många dagar innan min ägare 
trumslagaren offrade mig på Backi altare.
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FEMTE KAPITLET.

Ett egendomligt bröllop jämte åtskilliga andra erfa
renheter.

Från “heden“ fördes jag af marketentaren till 
dennes hem och blef af honom bortväxlad till en 
gammal sjuttioårs häradsdomare. Per Olsson i 
Asgården var en from och kyrksam man; men han 
hade namn om sig att vara mer än vanligt spar
sam. När jag kom i hans ägo hade han varit 
enkling fyra eller fem år och hans hushåll före
stods af en gammal släkting.

Den gamla kvinnan pysslade om gubben på 
bästa sätt, sa att det fattades honom ingalunda 
öm och kärleksfull omvårdnad.

o

Asgården var en ovanligt vacker egendom. 
Mangårdsbyggnaden låg på sluttningen af en skog- 
bevuxen sandås och omgifven af en tämligen stor 
trädgård med fruktträd, bärbuskar, blomster och 
ädla löfträd.

En dag ^ hände sig att det kom storfräm
mande till Asgården. Det var byggmästaren— 
mjölnaren Vibergs dotter, den något till åren komna 
fröken Laura Isidora Viberg. Hennes far och 
mor voro döda för länge sedan och hade lämnat 
sitt enda barn ett arf på sjuttiotusen kronor, och 
som Isidora var en mäkta klok och sparsam gam
mal mö, hade hon ingalunda minskat sitt arf utan 
tvärtom, lagt ränta till ränta på kapitalet, så att 
hon nu kunde “vägau 100,000 riksdaler.

Hon hade fått i sinnet att besöka sin fars
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gamle ungdomsvän och trösta honom i hans sorg 
efter hustrun.

Nå ja, hon var naturligtvis mycket välkom
men och gubben Per Olsson blef ganska uppiggad 
af det lika kära som sällsynta besöket. Han gick 
med sin gäst omkring på åker och äng och visade 
henne den präktiga ladugården, de feta kreaturen 
och de ståtliga åtta hästarne.

Fröken Isidora tyckte det var en riktig mön
stergård och myste välvilligt och kärleksfullt åt 
gamle hvithårige häradsdomaren. Ja, hon var till 
och med så älskvärd att hon påminde honom om 
hur glad hon varit, då han kom och hälsade på 
hos far. Hade då Per Olsson bara sagt ett ord, 
så visste nog hon — hur det hade gått; men det 
var inte Guds vilja, förstås, suckade lilla Isidora 
och lade hufvudet på sned, som en sjuttonårig 
blygsam tärna.

Inte hade Per Olsson den tiden haft den af- 
lägsnaste tanke ditåt och nu var det nära fyrtio 
år sedan.

Då Isidora farit hem till sitt land igen, gick 
Per Olsson och funderade. Det som icke gick 
då, skulle väl kunna gå nu, tänkte han högt, där 
han gick fram och åter på sitt kammargolf. Hans 
gård var nog bra och väl häfdad; men den var 
dock intecknad, förstås, både uhipoteketu och ett 
par skuldsedlar till. Det vore nog inte så att för
akta, om allt det där kunde “tagas inw, mumlade 
gubben.

Den stackars Per Olsson lät fresta sig af gi
righet den gången. Under intrycket af denna fre-

v
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stelse satte sig den sjuttioårige gubben ned och 
skref med darrande hand ett känslosamt kär- 
leks- och friarebref till henne, som han för 40 år 
sedan kunnat få, om han förstått att halla sig
framme.

Isidora betygade sin lycka att få en tyst fyra
tioårig kärlek belönad.

Ja, det var ju märkvärdigt — det tyckte Isi
dora, det tyckte gubben Per Olsson och detsam
ma tyckte de flesta af deras vänner. — Att värl
dens barn ej förstod dem, hvad frågade de efter
sådant?

Det gjordes stora tillrustningar för bröllopet, 
som skulle stå i brudens hem, “Alphyddan.“

Så inbröt högtidsdagen solig och varm och 
vänner från när och fjärran anlände som biöllops 
gäster. Den högtidliga stunden var inne. Pastorn 
ställde sig framför bordet, prydt med dyrbara blom
mor och in trädde brudparet — bruden införd af 
sin vän, rådman Yidbäck.

De vigdes. Skålar druckos, tal höllos, tele
gramer brötos och upplästes och lyckönskingar 
uttalades på vers och prosa.

Emellertid försjönk min gamle husbonde efter 
giftermålet alltmer i tungsinthet. Han fick ej ge
nom hustrun den förmögenhet han hade beräknat. 
Den hade nämligen under sednaste året till större 
delen gått förlorad genom borgensförbindelser och 
återstoden hade hon för egen del försäkrat sig om. 
Detta var något, som nu i betänklig grad störde
hans väntade lycka
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Da de vant gifta omkring ett år, kom tidigt 
en morgon den ena af ladugårdspigorna med an
dan i halsen från ladugården ropande: “Frun frun 
åj> åj, åj i alla dar!

Huru är det fatt, hvarför sjåpar Anna sig på 
det där viset? Har det händt något?“

“Om något har händt?! Kära hjärtandes, hus
bonden har ju hängt sig på fägårdsskullen, vet 
jag!“

Så var verkligen förhållandet. Den gamle
mannen ^ kunde icke längre uthärda den oro som
tarde på honom. Han hade burit hand på sig 
sj älf. ö

Jag har ofta tyckt att människorna äro myc- 
ket underliga varelser. Jag har varit i många 
mans och^kvmnos ägo; men jag har aldrig funnit 
en enda sådan, som rikedomen gjort lycklig. Tvärtom - ha de varit de minst lyckhga, ^e mest 
missnöjda, de svårast plågade af begär efter mer 
af silfver och guld. Och likväl fika nästan alla 
människor efter jordiska skatter och bland dessa 
icke minst de, som borde förstå bättre, som så 
ofta hört och läst deras Frälsares ord: Samlen 
eder icke skatter på jorden, dem rost och mal för- 
darfva. Det ser ut, som om de skulle tänka: Mot 
malen finnes nu persiskt insektspulver och för rosten 
finnes förnicklingskonsten.

Och så ängslas de för att förväfva och behålla 
oss, fattiga slantar, af både guld och silfver.

Efter begrafningen flyttade Isidora åter till sin 
Alphydda.
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Ett fattigt barn i en backstuga i närbeten af 
denna kom en dag och bjöd ut bär, som den 
lilla flickan plockat för att förtjäna några slantar 
till medicin åt sin mor; som låg sjuk. Hon ville 
ha 10 öre litern och hennes lilla skäppa innehöll tre 
liter. Fru Isidora prutade 5 öre för den stackars flic
kan och så blef det jag, som fick byta ägare ännu en 
gång. Det kändes nästan som en lättnad när jag 
kom ifrån den rika frun och låg i den fattiga flic
kans hand.

I denna lilla backstuga fick jag se något, som 
jag aldrig för sett — en kvinna, som lidit mycket, 
älskat mycket och släpat ut sitt lif i kärlek till 
make och barn. Det var så torftigt i den lilla 
stugan — den låg i en liten skogsdunge — gra
nar och furor växte ända in mot stugans väggar; 
men på båda sidor om dörren stodo några bär
buskar och några af de blommor man vanligen ser 
planterade utanför fattigmans stugor — där något 
skönhetssinne ännu finnes kvar hos den trälande 
hustrun.

Stugan bestod af ett enda rum. På ena lång
väggen stod sängen och där låg nu modern i glö
dande feber. På kortväggen stod midt för stugans 
enda fönster ett litet bord och på fönsterposten 
några blomkrukor med fuxia, pelargonier, myrten, 
gyllenlack m. fl. växter. Yid sängen stod en stol, på 
hvilken låg en bibel och en psalmbok; båda mycket 
nötta, buro de vittnesbörd om, att ha blifvit flitigt 
begagnade.

I denna stuga hade den fattiga kvinnan, under 
strängt arbete och mycken försakelse, tillbragt
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större delen af sitt lif. Hon hade gift sig vid 
nnga år med en arbetare, som tjänade sitt bröd 
genom att utföra dikning och andra ansträngande 
jordbruksarbeten åt landtbrukarne i trakten. Så 
länge han lefde hade familjen det jämförelsevis 
godt — han förtjänte en rätt god dagspenning på 
sina beting; men han dukade snart under för den 
mänsklighetens farlige fiende, som kallas lungsot, 
och lämnade vid sin död hustru med tre små barn 
efter sig.

Han var dock glad att han under sina kraft
fulla år kunnat spara så mycket, att hans kära ej 
vore utan tak öfver hufvudet då han nu gick 
ifrån dem.

För att försörja sig och sina små, spann en- 
kan ull och lin dagen lång, och spinnrockens sur
rande var ackompagnemanget till hennes andliga sån
ger. Hon var fattig, stugan trång, kosten ringa, 
men sjöng till Guds ära, gjorde hon. I hennes 
anlete syntes fåror, hennes hår började gråna, 
hennes rygg hade blifvit lutande; men ur hennes 
ögon lyste frid, förnöjsamhet och stilla glädje. 
Några missnöjesbaciller hade ej nått hennes hjärta, 
knotets och afundens ande hade icke rum i hennes 
själ, emedan den var uppfylld af Guds helige Ande, 
genom tron på den Herre och Frälsare, som för 
hennes skullt en gång på jorden varit fattigare än 
hon.

När hennes lilla flicka kom hem från fru Isi
dora med mig i sin hand och talade om att frun 
hade prutat af 30 öre på bären, suckade den sjuka; 
men intet knot hördes från hennes läppar. Hon
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sade blott: “Herren vet bäst livad ban gör, ban 
gör allt välu.

Ocli den stackars kvinnan kade rätt. Gud visste 
att begagna sig af den gamla sparsamma frnn till 
gagn för den fattiga kvinnan. Sedan den lilla 
flickan gått, började Isidora blifva tankfull. Hade 
kon gjort rätt uti att draga af dessa ören fran 
barnet ock kennes sjuka mor? Hennes samvete 
började tala. Hon fragade sig själf. Lefver 
jag icke ett gagnlöst ock syndigt lif som
ändå vill vara en kristen? Älskar jag min fattiga 
nästa, såsom mig själf? Skall Jesus en gång på 
domens dag kunna säga till mig: Jag var kung- 
rig ock du gaf mig mat, törstig ock du g af mig 
att dricka, sjuk, ock du besökte mig? Nej, tusen 
gånger nej! Här sitter jag ock kar allt i öfver- 
flöd; ock undandrager den där lilla flickan några ören.

Fru Isidora dömde sig själf, ock med innerlig 
bön till Gud, att kan måtte föra kenne in på den 
sanna bättringens väg, tog kon fram en stor matkorg 
ock fyllde den med allekanda goda saker, ock gick 
så med sin gamla, trotjänarinna som bar korgen, till 
den lilla backstugan i skogen.

Stor blef glädjen i fattigmansstugan ock rö
rande var att se med kvilken innerlig tacksamket 
den sjuka kvinnan såg på allt det goda, som ploc
kades upp ur korgen ock lades på det lilla bordet. 
Sedan kon åter ock åter betygat sin tacksamket, 
fylldes kennes stora ögon af tårar, kon knäppte 
samman sina känder ock sade: “Herre, Henë, sa 
tänker du ännu på mig, den ringaste bland de 
ringa af dina barn!“
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Då Isidora såg hvilken glädje hon med sin
gåfva kunde framkalla, blef det henne om hjärtat
så, som hade sekelgammal is omkring detsamma i
ett nu börjat smälta. Isen förvandlades till heta tårar,
som letade sig väg från ögat utför de fylliga kin- 
derna.

För första gången i sitt lif erfor hon sannin-
gen af Frälsarens ord: “Det är saligare att gifva 
än taga.“

Från den stunden blef hon såsom en ny män-
niska. Det vardt nu hennes största lust, och
glädje att lefva för andra, att hjälpa och stödja
de fattiga, att lindra nöd och lidande hvar hon 
kunde.

Den fattiga enkan blef genom stärkande föda 
och huld omvårdnad snart frisk utan alla medika- 
menter och jag stannade kvar i hennes ägo en 
lang tid, och fick därtill många kamrater.

Jag vandrade nu i hand och ur hand en lång 
tid. An låg jag i den trasige tiggarens hand, än 
i rikemans — än kom jag att för några ögonblick 
hamna i en fattig utsliten sömmerskas magra hand 
och utbyttes mot bröd och mjölk i brödmagasinet — 
än lag jag i den förnäma damens plyschklädda 
portmonä — än i en postrånares och mörda- 
dares västficka — än kastades jag på en finkel- 
osande krogdisk, än låg jag i bankernas kassahvalf. 
Under alla dessa mina irrfärder blef jag allt mera 
nött och sliten. Sålunda kom jag med min ko
nungs bild nästan utplånad, så att man knappt 
kunde läsa mitt värde, en dag in i en kassalåda,
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där jag träffade på tusentals nya kamrater, hvilka 
lyste ock blänkte ock sågo tilldragande ut. Hög
färdiga voro de ock högfärdig var jag, oaktadt mitt 
slitna utseende; ty jag var dock en äkta tolfskilling 
med konungens bild ock tillverkad af tre fjärdedelar 
fint silfver, då dessa andra i all sin glans ochhärlig- 
ket voro moderna, tarfliga tjugufemöringar, af en 
komposition af — jag vet icke k vad, utan konunga- 
bild ock med blott ett krönt O. De föraktade mig 
ock jag föraktade dem, alldeles som den fattiga 
utslitna människan i allmänket föraktar den andres 
lysande elände ock denne å sin sida föraktar den 
ringe ock utarbetade fattige. Jag såg ock kände 
att min tid nu snart var förbi, då ett nytt släkte 
kom. Snart skulle jag väl på något sätt gå ut ur 
denna värld ock smältas ner ock sedan uppstå i 
någon annan lifsform. Dock skulle jag, trots min 
släta ock nötta yta, än en gång ut i ’tjänstgöring’, 
ty ännu var jag ett skiljemynt, som gick, under 
det att de gamla gula pappers-enriks dalerssedlarna 
indrogos ock skattade åt förgängelsen genom att 
å abåle brännasu.

Om jag skulle berätta alla mina minnen och 
hågkomster, skulle det blifva en stor bok. För 
att icke trötta mina läsare slutar jag nu för denna 
gång med att omtala en händelse, som aldrig går 
ur mitt minne, om jag än uppnådde Metusalems 
ålder.

Jag låg i en fångkonstapels västficka. Det 
var påskhögtid med högtidlig gudstjänst ock natt
vardsgång i Oentralfängelsets vackra kyrka. Fång
predikanten kade en ansträngande tjänstgöring med
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skriftermål och predikande nnder helgen o. s. v. 
Han hade för den skull skaffat sig hjälp till hög- 
mässopredikan påskdagen. Då den främmande 
predikanten kom in i den lilla sakristian och häl
sades välkommen, yttrade fångpredikanten: “Du får 
ej bli förlägen om du i dag får erfara någonting 
ovanligt i kyrkan. Saken är den, att fångarna 
sannolikt komma att göra en liten demonstration 
för att visa sitt missnöje öfver någon obetydlighet, 
som de ej velat finna sig i. De bruka då gifva 
sitt missnöje till känna genom att inte sjunga 
psalmerna vid gudstjänsten. Detta torde bli hän
delsen i dag.“ — Och det blef så äfven.

Då orgelns toner brusade fram under kyrkans 
hvalf till ingångspsalmen, hördes icke ett ljud 
från den gråkläd da skaran, hvilken annars utgjorde 
en manskör på 400 man, som var värd att höras, 
både med afseende på de klangfulla, starka rö
sterna och det gripande i hela “situationen“. Sam
ma tystnad ägde rum vid responsorierna, “Allena 
Gud i himmelrik“ och gr adualp salmen — lika 
tyst var det då från orgeln spelades predikstols- 
Versen.

Så besteg predikanten predikstolen och började 
sin predikan med en “inledning“, visserligen något 
lång — längre än vanligt; men innehållet måtte 
ha varit anslående, ty de flesta af hans 400 åhö
rare sutto med tårfyllda ögon och då han afslu- 
tade inledningen med: låtom oss uppstå och sjunga 
efterföljande lofsång, reste sig hela skaran och 
sjöng så fulltonigt, starkt och gripande den sköna 
påskpsalmen:
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Upp min tunga 
att lofsjunga
hjälten som från korsets stam o. s. v.

Isen var bruton och predikanten erkände själf 
att han sällan, om ens någonsin, haft en mera 
uppmärksam åhörareskara,

Efter predikan började utdelningen af natt
varden. Duk efter duk trädde dessa samhällets 
olycksbarn fram och mottogo det välsignade brö
det och vinet. Det ligger något outsägligt stort i 
kristendomens ollmännelighet, att den arme förbry
taren och fången har samma fria tillgång till nå
dens medel, som den rättrådigaste och heligaste. 
Kungen och fången, grefven och tiggaren, furstin
nan och den utslitna fattiga änkan, äga här samma 
rätt. Invid korsets fot synes all rangskillnad upp- 
häfd, där fästes intet anseende vid personen. Alla 
hafva samma tillgång till nåd och förlåtelse, lik
som ock alla utan undantag behöfva den.

Så kom där, bland alla andra, fram en äldre 
man. Hans hjässa var kal, hans rygg lutande, 
hans bröst insjunket. Tår efter tår banade sig 
väg utför hans bleka kinder och hela hans kropp 
skakades af hans djupa snyftningar. Hans varelse 
syntes som den förkroppsligade bönen ur ett för- 
krossadt bröst: Gud misskunde dig öfver mig 
syndare. Då han var färdig att böja sig vid al- 
taringen, grät han, som ville hans hjärta brista. 
Generaldirektören öfver rikets fängelser var när
varande vid gudstjänsten. Fången hade intet, hvar
med han kunde torka bort tårarnc, som skymde hans

~ v.:



352

blick. Då framdrog generaldirektören från fickan sin
fina linnenäsduk och gick med den fram till den bot- 
färdige fången.

Jag skall aldrig kunna glömma den blick af 
varm tacksamhet hvarmed fången mottog näs
duken, men jag kan lika litet glömma det djupa 
medlidande och den sambänsla, hvarmed den höge 
ämbetsmannens blick mötte fangens. Jag vill tro 
att det äfven i himmelen bland Guds heliga änglar 
var glädje den stunden.

Hvad litet kärlek skulle rödja undan många 
törnen i de fattiga jordvandrarnes lefnadsväg!

En gammal silfvevtolfshillings minnen.
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Huru dalgubbarna fingo sin prest

an hade nyss stigit upp från frukostbordet 
och var sysselsatt att genomögna mor
gontidningen, då en häftig ringning hördes 

från tamburklockan.
En tjänarinna gick ut och öppnade. Utanför 

dörren stodo tvenne dalkarlar, iklädda sina skinn- 
pelsar.

“Bor inte våran riksdagsman här?“ frågade 
den ene.

“Jo, det gör han“, svarade jungfrun.
“Kan vi få tal’ ve’ ’an?“

O

“Ahja, det kan jag väl tro; stig in, så ska’ 
jag gå in och fråga.u

Han gick nt till gubbarne.
“Ä1 dn våran riksdagsman, du?“ sporde dala

männen, i det de räckte fram händerna till häls
ning.

“Jo, sa lärer det väl stå till — hvad kunnen 
I vilja för godt, mina vänner?“

‘‘Vi vill fäll, att du ska? följa oss te kungen“,, 
svarade Gunnars Per Olsson, som egentligen förde 
ordet.

23
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“Till kungen? Det var nog! Hvad kunnen I 
vilja kungen då?

“Jo, vi ska* be‘n te ge oss en gudfruktig prest 
må du veta“, och. därvid tog kan fram ur sin 
skinnväska, den kan kade kängande öfver axeln, 
ett något nedsuddat protokoll, jämte en lika illa 
medfaren böneskrift till konungen.

Det framgick af de båda dokumenten, att det 
kade varit pre stval i det lilla régala pastoratet, 
ock att en prest, som en del af församlingen icke 
kunde gilla, kade fått de flesta rösterna, under det 
en annan, som visat sig med nit ock allvar vilja 
utrota lönkrögeri ock annan orättrådigket i för
samlingen, fått mindretalet.

Riksdagsmannen skakade vid genomläsningen 
af valprotokollet betänksamt på kufvudet ock mente, 
att det vore föga lönt att gå till kungen i denna 
sak, då deras kandidat ej fått mer än en tredje
del af de afgifna rösterna.

“Så kan du fäll ticka“, inföll Gunnars otåligt, 
“men vi ‘oppas på 'ärran, vi, ock ?an vill inte att 
vi ska’ få en töcken till prest, utan en som lär 
oss Guds väg rätt. Det är då fäll som så, må du 
väta, katt den som fått de flesta rösterna a sutti* 
å supfl med böndren på gässigvargåla ock därför 
ticka di om’an, men ingen k'allvarlig kristen ?ar 
rösta på‘an, inte.“

“Nåja, jag får väl följa med er upp till kun
gen“, svarade riksdagsmannen, tog på sig fracken 
ock ytterrocken ock ledsagade de båda kederliga 
dannemännen i den tidiga vintermorgonen upp till 
slottet. Lyckligtvis var det just en tisdag, konungens
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mottagningsdag, då man kunde vara viss på att 
få audiens.

Uppkomna i vestra slottshvalfvets stora trappa, 
som leder upp till konungens våning, stannade 
Gunnars ock lät sina ögon fara omkring åt alla 
sidor. Därpå utropade kan:

“Or du, Bog Anders, du, tror du det kan vara 
stort ’ärligare i himlom?“

“Hocken kan väta, men nog kär det ’är stor- 
kartadt, dä’ ä’ då fäll visst ock sannt, detu, svarade 
Bog Anders ock stod en stund alldeles käpen öf- 
ver den stora ståtliga trappuppgången.

Uppkomna i förrummet blefvo de ytterligare 
förvånade öfver de fyra uniformsklädda ordonan- 
serna, som sutto där, ock de silfvergalonerade la
kejerna, kvilka togo emot de audiensbesökandes 
ytterplagg. Desse senare mätte med ögonen de 
båda dalgubbarne från kufvud till fot ock voro 
synbarligen tveksamma om de skulle släppa in 
dessa i skinnpelsar klädda umasaru bland de guld
smidda och ordensprydda herrar, som kommit för 
att uppvakta hans majestät ock nu gingo af ock 
an i den stora väntsalen.

Biksdagsfullmäktigen hjälpte dem dock ur för
lägenheten, i det kan kort ock godt tillkännagaf 
att de tre voro en deputation till konungen. Där
vid slogos dörrarne upp till biljardsalen, kvilken 
skyndsamt passerades, ock därpå trädde man in i 
den vackra väntsalen. Dalamännens häpnad och 
förundran låter sig ej beskrifvas. De vågade 
knappt sätta ned sina fötter på det bonade golf vet, 
som var kalt, ock spegelblankt som is. Att sätta
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sig på de med gult siden öfverklädda stolarna var 
heller icke tänkbart. De stodo där innanför dör
ren helt förlägna ock stirrade på kristallkronorna, 
de stora speglarne ock de många i olika unifor
mer klädda kerrame.

“’Ade vi inte riksdagsman mä’ oss, så nog ba? 
vi te få gå ’ärifrån på eviga fläcken“, mente Gun
nars. “Allri kunne fäll en tro, att det skulle vara 
så grannt oppe när kungen.“

“Ja,a inföll Bog Anders, “men när det kan 
vara så ogrundadt ‘ärligt ‘os våran jordiske ko
nung, ’ur ska’ de’ då inte vara där oppe när alla 
konungars konung? Micke ska’ vi få te förundra 
oss öfver, när vi komma dit en gång — i det pa
lats, som icke med ’änder gjordt kär.“

Excellenser ock generaler, presidenter ock an
dre civila ock militära embetsmän gingo af ock 
an, samtalande med kvarandra, kastande då ock 
då en ock annan frågande blick på “daladeputatio- 
nen“. Några kommo äfven ned till de kederliga 
bondgubbarna ock inläto sig i samspråk med dem.

Efter flere timmars väntan utropade adjutan
ten omsider de tre dalamännens namn. De gingo 
nu in i en lång sal, kvars väggar voro beklädda 
med purpursammet ock breda guldbårder. En 
turkisk matta betäckte golfvet, soffor ock stolar, 
klädda med samma kostbara tyg som väggarna, 
utgjorde tillsammans med ett par stora i marmor
mosaik konstnärligt utförda bord, möbleringen.

En kammarkerre mottog här deputationen ock 
gjorde sig något underrättad om deras ärende o. 
s. v. Sedan de väntat kär ännu en stund, nal-
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kades ändtligen det ögonblick, då tnren kom till 
dem att träda inför majestätet.

Riksdagsmannen bugade sig höfviskt ock Gun
nars ock Bog Anders nego så djupt, att skörten 
af deras skinnpelsar snuddade vid golfvet.

Konung Oscar II stod där kufvudet högre än 
allt folket; men den majestätiska kållningen kade 
ingenting skräckinjagande. Den obeskrifliga vän- 
ligket ock mildket, kvarmed kan mottager kög 
ock låg, äro fast mer ägnade att ingifva mod ock 
förtröstan, äfven kos den ringaste undersåte.

aGod dag, mina vänner, kvad viljen I?u bör
jade konungen, i det kan vänligt räckte de båda 
dalkarlarne kvar sin kand. De togo den kungliga 
kanden i sina af kårdt ock groft arbete valkiga 
näfvar ock tryckte dem på ärligt dalasätt.

“Vi ’a kommi’ kit för att be ’an om te ge 
oss en gudfruktig presta, svarade Gunnars rätt på 
saken.

Det är det minsta ni kunna begära, ock det 
bör ni fåu, svarade konungen.

uJa, men det kan å vara de’ största, återtog 
Gunnars.

Ja, ja, det kan du ka rätt i, min väna, sva
rade .konungen ock tilläde: “Låt mig se edra 
papper.“

Gunnars tog nu fram ur sin kalfskinnsväska 
de båda viktiga dokumenten och framräckte de
samma.

Konungen mottog papperen ock genomög
nade dem.
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Efter genomläsningen yttrade hans majestät:
“Mina vänner, det ser icke mycket lofvande nt
för er. Den prest, I viljen ha, har jn icke fått
stort mer än en tredjedel af de afgifna rösterna.“

“Ja, hans majestät, nog är det så, men ehuru
den andre ’ar fått flere röster efter ’emmantal, så
’ar vår, den vi vill ha, de flesta personers.“

“Ja, ja, det kan väl så vara, det“, svarade
konungen eftertänksamt, “men ser ni, jag måste
följa landets lagar och författningar, annars vore 
jag icke en rättvis konung.u

“Lagar och författningar, ja“, inföll Gunnars, 
„hm, inte finns det fäll någon svensk lag som sä
ger, att vi skola ha en ogudaktig prest vet ja’. 
Si, oppe i våran socken finnes ännu ingen körkli’ 
söndring eller några separatester; men ingen vet, 
hur det kan gå, om vi inte få en verklig själasör
jare. Nog lär väl körkvägen då få snöga igen för 
oss — int’ ska’ vi skott’ opp’en.

“Ja, se ’ans majestät“, inföll nu Bog Anders, ’an 
får förlåta, om vi tala olärdt, vi förstå inte bättre ; 
men se skrefta säger, att en blind kan inte leda 
en blind, ty då falla de begge i gropen, och vi 
vill inte falla i gropen, inte, utan vi vill ’a en 
sann andans man, som leder oss rätt, å töcken ä’ 
’an vi ’a rösta på.“ x

“Nå, huru veten I, att icke den andre, som 
fått de flesta rösterna, också är en andans man?“ 
sporde konungen.

“Hack, ’ans majestät, det är ej konstigt att 
förstå: Af frukten känner man trädet, säger Fräl
saren. Den som kan sitta på gässgifvaregål’n å
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supa, den kan väl inte va’ nå’n riktr prest, hel
ler, inte.“

Konungen hörde med tålamod och synbart in
tresse på de oförskräckta dalamännens rättframma 
språk och svarade slutligen:

“Ja, mina vänner, nu har jag hört hvad I ön- 
sken; jag skall behålla edra papper och tala om 
saken med mina laglige rådgifvare, och hvad 
jag kan göra för eder, det skall jag — farväl med 
er nu, och helsa upp till Dalarne.“

“Stor tack“, utropade Gunnars. uGör 'an 
hvad ’an kan, nog få vi fäll den prest vi vill ’a och 
som leder oss rätt, allti’.“

7

Audiensen var nu slut. Konungen räckte 
bondgubbarne ånyo sin hand; de ville kyssa den, 
hvilket konungen icke tillät.

Utkomna i yttre salongen, ropades de ånyo 
tillbaka in i konungens rum. Då de inkommit, 
yttrade konungen: “Jag tänker ni gerna ville
helsa på drottningen också.“

Ja, det ville de gärna, förstås, och konungen 
ledsagade dem sjelf genom flere rum till drottnin
gen, som vänligt kom dem till mötes och helsade 
dem.

o

“Ah, ä’ ho’ dronninga, ho’?“ utbrast Bog 
Anders.

“Ja, jag är drottningen“, svarade hennes maje
stät, i det hon satte sig ned i en soffa.

“Ho ’ar varit micke sjuk, ’ar vi ’ört, och nog 
ha vi oppe i Dalarnes hyddor ofta bedt Gud för7na’ 
att ’an som 7 ar lif och död i sin ’and, skull’ gör’na 
frisk“, fortsatte Gunnars.

Huru dalgubbarne fingo sin prest.

#
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“Tack, mina vänner“, svarade drottningen, “Gud 
har nog nådefullt hört edra böner. Jag är myc
ket bättre nu än för ett år sedan.“

“Ja, Gud ’an ‘örer bön, därpå ’ar vi ’ans löfte, 
och ska’ det nu gå lättare för oss att bedja för 
våran kung och dronning, sedan vi sett dom, an
sikte mot ansikte, utlät sig Bog Anders.

Härefter utspann sig ett ganska allvarligt sam
tal mellan de kungliga personerna och de enkla 
dalgubbarne, tills tårar glänste i både konungens 
och drottningens ögon.

“Nej, nu få ni gå“, yttrade slutligen konungen, 
i det han ånyo kramade deras valkiga händer.

“Gud välsigne eder och edra kära i hemmet“, 
sade drottningen, i det hon vänligt räckte dem 
handen.

„Ja, tack för det ordet, och Gud välsigne vå
ran konung och dronning“, svarade de trohjärtade 
bönderna, och så gingo de.

* *
*

“Nog ‘a vi trott, att vi ’ade en god konung 
och dronning, men allri i världen kunde vi förstå 
att de voro så ’gemena’ och ’nedlåtande’ som de 
voro“, utropade Gunnars, när de gingo utför slotts
trappan.

“Ja“, menade Bog Anders, “inte ä dä fäll 
många land, som ’ar en töcken kung. Jag tycker 
då, att det var; som om ’an varit den vise Salomo, 
så märkvärdig var ’an.“

“Or du, Gunnars, du, nog får vi våran prest te 
körkherre, allti’ — tror inte riksdagsman de också?“
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44Ahjo, det är nog möjligt, men ni ska’ tro, 
knngen kan inte göra allt kvad han vill, han hel
ler14, menade representanten för Dalarne.

44Kan ’an inte — de’ va’ då underligt — hoc
ken tror du törs sätt’ sig emot kungen, om ’an 
vill ge oss presten? Nej, du, det är Gud, som.le
der konungarnes hjärtan som vattubäcbar. En 
karlakarl var ’an i alla fall.u

Ja, det voro de alla med om. Men voro dal
gubbarne belåtnamed sin kung — så var kungen kanske 
icke mindre belåten med sina frispråkiga dalkarlar.

Följande onsdagsmorgon fick riksdagsmannen 
befallning att samma dag infinna sig hos hans 
majestät.

“Du hade ett par frispråkiga landsmän uppe 
med dig i går44, yttrade konungen.

44 Ja, ers majestät“, bugado sig riksdagsman
nen, 44de voro enkla naturbarn, på hvilka den mo
derna civilisationen icke haft någon särdeles på
verkan. 44

44Men de hade god reda på sin bibel44, återtog 
konungen.

4'Ja, det är måhända ock den enda bok de 
studera; men de studera den grundligt och deras 
lif bär prägeln af detta studium.44

“Både jag och min gemål tyckte mycket om 
deras ärliga, rättframma språk44, fortfor konungen. 
44 Känn er du något närmare till den prest, de ville 
hafva till kyrkoherde.“

“Ja, eders majestät, äfven han är en äkta dal
karl. Han var smed tills han fyllt tjugufyra år, 
då han började studera. Han ser liten och obetydlig

Huru dalgubbarne fingo sin pr est.



382 Huru dalgubbarne fingo sin prest.

ut. men han har andens stål i sin karaktär och 
är fast i sin tro som den klippa, hvars malm han 
hamrat“.

“Godt — känner du den andre, som fått de 
flesta rösterna?

“Nej, men jag är öfvertygad, att alla parter 
vinna, om eders majestät täcktes gifva dem den 
pastor de begära.“

“Ja, helsa dem, att jag skall göra hvad jag 
såsom konstitutionel kung kan, och här har du ett 
par fotografi kort, som du skall lämna dem från 
mig, ett till dem hvar.“

Det faller af sig själft, att de båda gubbarne 
blefvo ytterst förtjusta åt den kungliga gåfvan, 
och när de återkommit till sitt hem, bland Dalar- 
nes åldriga fjellar, togo de sig för att skrifva till 
konungen för att på detta sätt lägga sina tack
samma, undersåtliga känslor i dagen. Afven här
vid vände de sig till sin riksdagsman med begä
ran, att han skulle framlämna brefvet, sedan han 
först “rättat felenu, såsom de uttryckte sig.

De började detta bref något egendomligt:
“Hälskade Fader i ’erranom“, skref Gunnars. 

“När jag nu håter kommit till mitt ’em i Dalom 
och tänker på hall den kärlek och nedlåtenhet, 
med hvilken vi mötte landsens fader, så kunna vi 
icke hannat än tänka på hvad skrefvet står om 
den vise Salomo och hvad dronningen af rika Ha- 
rabien sa’ te önom: Hallt det jag i mitt land 
utaf ditt väsende och af din visdom ’ört ’afver, 
det här sant. Och jag ’afver icke velat trott det, 
till dess jag är kommen och ’afver det med mina
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ögon sett. Och si, det är mig icke Elften sagdt. 
Salige äro dine män och dina tjänare, som hall tid 
för dig stå och ’öra din visdom.w

Vidare tackade de på det underdånigaste för 
det kungliga porträttet, hvilket de förklarade skulle 
blifva det dyrbaraste arf de komme att lämna sina
barn.

Omkring två månader efter nu beskrifna au
diens fick riksdagsmannen en eftermiddag ett bref 
från dåvarande ecklesiastikministern af följande 
korta, men viktiga innehåll: uDå jag vet det skall 
intressera er, får jag härmed underrätta, att pastor 
X. i dagens konselj blifvit utnämnd till kyrkoherde 
i S. församling i Dalarne.“

Riksdagsmannen telegraferade genast till sin 
gamle vän, kontraktsprosten B., och meddelade ho
nom den goda nyheten. Denne lät vid telegrammets 
mottagande sätta för sin springare, och i det klin
gande slädföret ilade han vägen fram till S. kyrko- 
by, där Gunnars bodde. Det blef icke liten glädje. 
Nyheten spred sig till vännerna i byn med blix
tens snabbhet, och snart var en liten flock samlad 
omkring kontraktsprosten i Gunnars stuga. Der 
tackade man Gud på gammalt svenskt sätt med 
höjda knän och knäppta händer, och så sjöng man 
af hjärtans lust: aNu tackar Gud allt folk.“

* *
*

År hade förgått, då riksdagsmannen gjorde en 
resa genom Dalarne. Han besökte då äfven sin 
vän Gunnars. Det blef ett gladt återseende, och
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Gunnars log i sitt skägg, sägande: Sir du, att 
det var sant hvad jag sa’ te kungen: ’Göran* 
liva an kan, nog fa vi varan prest allti*. l\Ien 
si, en töcken kung, som vi ‘ar, finns inte i hela. 
väla, det är då visst å sannt, det! ’Ör du Kirsti, 
du, gå å ’ämta mej skrinet, dua, tilläde han till 
sin äldsta dotter, en kulla på tjugufyra år. Efter 
en stund kom Kirsti in med något, som såg ut 
som ett klädbylte.

Är ska du fäll fa se min skatt ifrån 
Stockholm^, fortsatte Gunnars, i det han började 
veckla upp tyglapparna, ur hvilka omsider fram
dök ett litet skrin. Locket öppnades så försiktigt 
som hade man en dyrbar relik framför sig. I 
skrinet låg ett litet paket, omlindat af en mängd 
solkiga tidningsblad, karduspapper och gamla karta 
sigillata protokollspapper, gulnade af ålder. Efter 
mycket fubblande och lindande blef ändtligen ett 
kuvert, någorlunda hvitt, synligt, och ur detta 
framdrog Gunnars försiktigt konungens fotografi
kort.

c*De ska jag säj’ dej, att detta ta’s ej fram 
alla dar“, menade Gunnars, och hans blick på ko
nungens bild förrådde mer än de vältaligaste ord, 
att konung Oscar II äfven i Lalarnes låga hyd
dor eger hjärtan, som klappa af oskrymtad kärlek 
för den ädle och högsinte monarken.
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