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Lifvet ar ingen lek

Tidsbild af BETTY.

forsta kapitlet.

Slut pa leken.

den gula sanden pa en nyskottad graf, i ett
horn af kyrkogarden, var en liten bukett af
tynande hostblommor nedstucken, hvilken matt
lyste iram i den sena hdstdagens skymning. Denna
graf stotte intill en annan aldre med ett statligt
stenmonument, som bar namnet Sebastian Hellner.
Pa denna graf, som var bevéxt med grds pa
sidorna, satt en halfvuxen gosse med hufvudet hvi-
lande mot vanstra handen och armbagen stodd mot
gratkullens kant. Hans 0gon voro envist fastade
vid marken och med sin hogra hand plockade han
mekaniskt upp det korta, hostbleka graset som
vaxte pa grafvens sida.

<SS
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Han S3intes vara forsankt | djupa tankar —
eller kanske sorg, och ingenting af det som rorde
sig omkring honom, de sorglosa barnen, eller de
manga af begrafningsplatsens besdkare, som gingo
forbi och sande honom en fragande eller ock lik-
giltig blick, hade makt att adraga sig hans upp-
marksamhet.

Nagon gang lyfte han ansiktet och sag upp
till den mulna himmeln. Det var ett intagande an-
sikte, med mandelformade, violbla 6gon, i hvars
uttryck af oskyldig barnslighet, blandade sig nagot
bradmoget.

Morkret borjade sa smaningom tranga undan
det grableka dagsljuset och kvallkylan tilltog. Gos-
sen upphorde med sin omedvetna sysselsattning
och lyfte &n en gang de sorgsna 6gonen mot den
gra skyn, som mork och enformig, tycktes vilja
sanka sig ned Ofver honom som en olycka.

Kviéllkylan kandes allt mer och mer genom-
trangande och Efraim Hellner hade bara tunna
sommarklader pa. Han borjade rysa af kdld och
gick med hastiga steg mot ett hem som icke
langre agde hemmets dragningskraft for honom,
och som blott en vecka till skulle vara hans. Det
var en enslig, dyster vandring | den sena september-
kvallen. Fran de gamla traden omkring kyrko-
garden follo vissnade 16f med ett oafbrutet prass-
lande ner for vandrarens fotter och hoéstvinden
suckade i de gulnade kronorna. Det var som om
andarne fran kyrkogarden for hvarandra biktat sitt
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lifs synder. Allt tycktes i0rena sig att gora stam-
ningen dyster for den unge vandraren.

Snart fick han det hus i sikte, dar hans mo-
der pa senare tiden haft tva sma gafvelrum. Intet
hem i hela staden tycktes gossen sa behagligt som
detta, fast det var bade inskrankt och tarfligt. Det
var som om solen alltid lyste darinne. Men nu
var solskenet borta och hemmet syntes honom
nastan lika dystert som den harjade naturen utom-
Kring.

Langsamt gick han upp for trappan dar han
forut kilat upp och ner, snabb som en kattunge.
Dar uppe vantade honom da en varm modersfamn
jamte en kopp kaffe eller ock nagot annat varmt.

Nu hade han ingenting sadant att vanta sedan
»alskade mor» baddades ner vid sin mans sida dar
ute pa kyrkogarden.

Matte han bara inte till allt annat ledsamt
raka ut for den gamla knarriga frun, som bodde
| ett par rum i fronten pa samma vind, och hvars
dorr han maste ga forbi! Det hade blifvit en rik-
tig fasa for honom att se detta bistra ansikte | den
halféppna doérren och hora denna strafva, skorrande
staimma befalla honom att ga tyst eller ock for-
bjuda honom att taga bullersamma kamrater med
sig upp och smutsa ner trapporna. Men han hade
icke val tankt ut tanken, innan dorren Oppnades
och det fruktansvarda, gamla ansiktet visade sig.

Efraim bockade sig hofligt och ville skynda
vidare, men han hejdades af gummans rost:
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— Nej, hor nu, lille herrn! Gar det inte ann
att titta in till gamla tanten en stund och dricka
litet varmt kaffe? Det ar kallt ute och du har
Ingen som lagar kaffet 1 ordning inne hos dig nu.

Hvad den strafva rosten hordes mjuk, och
hvad de hvassa O0gonen fatt ett mildt uttryck!

Lampan lyste sa ljust och inbjudande fran
den gamlas rum och en frestande arom af kokande
kaffe och nagonting smorbrast angade ut mot den
hungrige gossen.

— Kom nu, Hellner! Det ar ingen mer an
du och jag, och vi aro ju gamla bekanta.

Med dessa ord tog hon den tvekande gossen
i axeln och férde honom med mildt vald in i
rummet.

Hvad det var ljust och trefligt dar inne! Midt
for soffan, en gammal hvitmalad soffa med férgylda
drufklasar hvilande pa den raka karmen och kladd
med gulrandigt 6fverdrag, stod ett rundt bord pa
tre utsparrade fotter och dukadt med en blandande
hvit duk, déar tva par gammalmodiga &kta koppar
statade, jamte sockerskal och en miniatyrgradd-
kanna af gront glas. En rodlackerad korg, fylld
med nyskuret, farskt hvetebrod, samt en smorask
omgifven af en hel attiralj asietter med manga-
handa goda saker, fullbordade den lockande an-
ordningen. Pa ett litet bord vid kakelugnen kokade
friskt en blank kaffepanna Ofver ett bullersamt tekok.

Efraim hade alltid hyst stor respekt for tant
Starrén och darfor gifvit mindre akt pa den tref-
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nad och ordning hon hdll omkring sig, nar han
nagon gang med sin mamma var bjuden ditin pa
kaffe. Men nu sedan hans eget hem fdrlorat det
som gjorde det till det ljusaste och vackraste han
visste, foll det honom sa i 6gonen, att de mot hans
vilja fylldes med tarar.

— Lé&gg nu af ytterrocken! -- jasa — ah ja,
an ar det val inte sa Kallt.

Gumman stod och betraktade sin gast nar
han fubblade med att hdnga upp sin mossa pa klad-
hangaren vid dorren. Hon begrep nog att nagot
skymde for hans Ggon.

Hur blek han var och hur magra de sma
handerna voro!

Afven for hennes dgon kom nagot som skymde.
— Stig nu fram och sitt 1 soffan, min unge herre.

Gumman soOkte antaga en lekande ton for att
fa bort gossens blyghet, eller kanske radsla.

Han satte sig i soffan och sag tacksamt upp
| den gamlas ansikte med sina rena, vackra ogon.
En stor svart katt med hvit nos och hvita tassar,
kom sakta och forsiktigt smygande upp | hans kna,
seende honom rakt i dgonen som han velat fraga:

— Ar du en kissevan eller en katthatare?

Nej, Efraim var ingen katthatare. Han var
stor djurvan och tyckte i all synnerhet mycket om
sma vanliga, gracidsa kissor. Men nog hade han
mangen gang jagat fru Starréns >President> pa
flykten med ett krr! darfor att han tillhorde just
henne.
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Han sokte nu fbrsona detta mindre artiga
bemoOtande med ifriga smekningar utefter Presi-
dentens blanksvarta rygg.

— Hur gammal ar du nu, Efraim? fragade
gumman dar hon med en gron skarm for Ggonen
pysslade med kaffepannan.

— Jag blir femton ar till julen, svarade han.

— Bevare mig! Och ar sa liten!

— Jag ar inte sa varst liten. Jag ar langre
an bade Erik Brandahl och Rolf Henson, som aro
lika gamla med mig.

En rosensky af sarad sjalfkansla flog mot
hans vilja ofver de fina dragen.

— Ja, du ar bra lang, men du ser sa spenslig
ut, tycker jag.

Déaremot hade han ingenting att invdnda. Han
slog ner Ogonen och faste dem omedvetet pa de
smala, hvita héanderna.

— Dina 0gon se anstrangda ut. Du laser
val for mycket, pojke!

— Naa-vars! Jag ar tvungen att lara mina
laxor . . .

— Och da sitter du ensam darinne till elfva,
tolf pa natten. Tank om du sloge omkull lampan
och satte eld pa hela huset!

— Ingen fara. Jag laser vid den lilla bleck-
lampan utan glas, som mamma brukade ha i koks-
spisen.

— Laser du dina léaxor vid den lampan?

— Ja — det gar val.
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— Men du fordarfvar rakt a dina dgon.

— Jag far snart hvila dem nu, svarade gossen
med en slags fortviflans resignation i tonen, som
dock icke observerades af hans vardinna.

— Na, men hvarfor tander du inte kuplampan,
som jag mins du har darinne? Det skulle spara
dina 6gon.

Gossen svarade icke genast, utan smekte ner-
vOost katten som sof i hans kna.

— Horde du inte hvad jag fragade?

Gossen sag upp. Uttrycket i dessa bla 6gon
kom henne strax att angra sin fraga.

— Jag har inte rad att kopa fotogen till den,
svarade han med nagon forvirring.

Gumman bdrjade draga slutsatser som hittills
varit frammande for henne.

— Ah, kara barn, sitt inte och fordafva din
syn vid det dar lilla >kattogat! Du behdofver den
allt langre fram i lifvet, skall du fa se. Kom in
har om kvallarne och las oOfver vid min lampa,
vet jag! Jag sitter har med min stickstrumpa och
min President och moltiger — det ar jag van vid
— sa vi ska inte stora dig, hvarken jag eller
katten.

— Tack sa mycket.

Han hade ingenting emot numera att sitta
Inne 1 1 Starrans ljusa, varma rum och slippa kanna
den odragliga svedan i1 sina stackars o6gon af an-
strangningen att se vid den lilla kokslampan, som
knappt lyste sa mycket som en tandsticka. Men
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anda lat han en omarklig suck undslippa sig, hvil-
ken icke undgick gummans vaksamma oOra.

— Hvad suckade du for?

Gossen slog ned sina dgon med en forlagen min.

— S&ag ut du barn! Det ar val ingenting att
skams for.

— Det blir val inte sa lange till jag far
lasa . . . Detta ar nog sista terminen

Gumman observerade att ett par klara tarar
hastigt follo ner | Presidentens svarta péals. Hen-
nes hjarta traffades afen kansla af djupt medlidande.
Hon blef upprord mot sin vilja.

— Din mamma hade saledes inte sa mycket
efter sig att du kan fa fortsatta i skolan?

— Hm — nej, mamma hade bara sin lilla
lifranta att lefva af — och nar hon dog var den
nara pa slut.

Gumman Starrén forsjonk i tankar. Hvem
kunde tro att dankan efter magister Hellner var sa
fattig? Hon hade val storre féormaga an annat folk
att hushalla med litet, ty inte mangen i hennes
fattiga omstandigheter kunde halla sitt hem sa
prydligt och sin gosse sa val kladd som hon. Ar-
modet syntes ej utanpa.

— Men har du inte en rik moster eller mor-
bror ner i landet nagonstades?

— Mamma hade en syster som ar gift med en
landtbrukare nere i V. och som arrenderar en stor
gard, men han har barn sjalf och kan icke under-
halla mig i skolan.



LIFVET AR IFGEN LEK. 9

— Kan han inte gora nagot for dig, eller
vill han inte?

Gossen drdjde med svaret. Slutligen kom det.

— Han har erbjudit mig att komma dit ner
och lara landtbruk. Nagon annan hjalp kan han
Inte gora ...

— Och det vill du inte?

Elraim svarade ej, men sag mycket ledsen
ut. Gumman kande instinktlikt hvad denna tyst-
nad innebar. Hon andrade taktik.

— Ar din morbror en bildad man?

Elementaristen drog pa munnen.

— Nej, han ar bonde -- ren, obarkad bonde,
svarade han slutligen.

— Och dar skulle du kanske icke trifvas lange.

— Jag vill nog helst stanna har 1 staden.

— Men om du inte far ga i skolan?

— Da far jag val soka mig plats som kontors-
eller butiksbitrade — eller i varsta fall som spring-
pojke.

Det kostade tydligen pa att fa fram denna
den sista resursen.

— Och det skulle du hellre gora an bli bonde.

Efraim kastade en blick af forvaning pa den
fragande. |

— Bonde kan jag, inte bli . . .

— Vill inte, sdg sa godtl sade gumman leende.
Gossen teg och hon tog detta som ett samtycke.

— Men — bevara mig! Jag later vél kaffet
kallna néar det bara skulle sta och klarna — jag
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min gamla fragvisa stackare — ah nej — har in-
gen fara. Petter ar allt tillrackligt varmhjartad
an. Lagg nu katten i soffan, sata vi oss litet

smorgas. Se sa, den dar stora biten skall du ha,
lille van! Jag tanker du kan wvara hungrig nu.
Se har ar stekt fisk, och har serdu, har jag ost-
kaka  fran bondlandet. Lagg fordig pa den har
asietten. Sadant har finge du &ata hvar vecka om du
reste ner tilil moster. Hvad har du atit forut i1 dag?

— Mijolk och ragbrod.

— Och hvad mer?

— Ingenting mer.

— Se har, lagg bra med socker i! Har ar
gradden, men den fa vi vara sparsamma med, som
du ser. Har du inte litet potatis eller sa'nt dar
till middag?

— Inte se'’n mamma dog.

— Hvad har du da?

— Bara brod och mjolk. Jag koper en liter
skummjolk och ett ragbréd hvarje morgon.

— Kara barn, det ar ingen under att du ar
genomskinlig som en ande. Du kunde val kopa
dig nagot annat att byta om med. Du forstar inte
att hushalla. Du koper val upp dina slantar pa
snask 1 stallet for att kopa mat? Hva?

Gossen hade en outredd kansla af att han
kunde hushalla forstandigare och sparsammare an
tant Starreén.

— Jag har inte rad att besta mig med annat,
svarade han slutligen motvilligt. Jag koper aldrig
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en karamell eller andra godter. De pangar mamma
ldmnade efter sig, racka natt och jamt att kopa
mjélk och brod en manad till.

— Och sedan?

Sedan —

Den iragan kunde Efraim icke besvara.

— Sade inte din mor hur du skulle s6ka draga
dig fram efter hennes dod?

— Mamma sade att hon hort sig om hos na-
stan alla hon kande, men fatt nekande svar. Hon
sade att hon ofverlamnar omsorgen at Gud som
ar de faderlosas fader . . .

— Godt och val — men du behofver att na-
gon tar hand om dig.

— Det gor val Gud.

— Ja, ja barn, visst gor han det. Men det
ar sa med en, att en vill se hur Gud gor det.
Det maste ga genom manniskohander. Kunde du
inte fa komma till din férmyndare?

Gumman laste en tydlig forfaran i de bla
ogonen.

— Vet inte tant hurudan tant Grisell &r? Da
svalter jag hellre ...

— Ja, jag sager inte om’et. Men om nagon
kunde skaffa dig matdagar hér i stan sa kunde du
val fortsatta i skolan?

— Jag har talat vid rektorn darom, men han
afradde mig bestamdt att fortsdtta och tycker jag
bor soka fa nagon plats.

— Hvarfor sa? Har du inte lashufvud?
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Den forra morgonrodnaden drog ater ofver
gossens ansikte.

— Jag fick hogsta betyget af alla i min klass
och jag sitter hogst | klassen, sade han och lyfte
pa hufvudet.

— Ser du dar du! Ja, Gud flyttar dig nog
i den klass dar du far aflagga de nyttigaste laro-
profven.

Hvad mente tant Starrén nu? Och hvad det
var underligt att hora henne tala om nagonting
sadant som Guds ledning. Efraim hade alltid hort
sin mor sadga att hon knappt tréaffat pa nagon som
varit sa oatkomlig for Guds ord och ande, och sa
tillhardnad i fordomar, som just tant Starrén.

Hvad visste han om det andens fordolda ar-
bete dar inne i hjartat, hvilket boérjade nar den
gamla allt som oftast besbkte hans moder under
hennes sjukdom, och horde ord, som den annal-
kande doden gaf mera eftertryck.

— Du ar riktigt en liten petare! Se har —
du har ju inte tagit utaf osten — och sa fyller
jag mer i koppen at dig. En gosse som du, ma
val kunna ata en smula.

— Nej tack, tant Starrén! Jag ar matt nu
och mamma brukade séga att jag aldrig bor ata
mycket darfor att det smakar godt, utan bara sa
mycket jag behofver.

— Ja, sitt still en stund och prata nu. Se'n
gar du in efter dina bocker och laser o6fver. Det
ar god tid an. Vet du hvarfor rektorn radde
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dig att sluta, ndr du skoter dig i skolan och har
latt for dig?

Gossen slog ner 0Ogonen; han visste mer an
han ville sdga.

Han visste genom sin mor att rektorn aldrig
kunnat tala sin kollega, magister Hellner, att han
gjort manga forsok att fa honom fran platsen, fastan
det icke lyckats honom. Hvaraf denna afvoghet
kom, visste icke manga, men fru Hellner visste att
herr rektorn, som var en af denna varldens vise,
afven var en fiende till Kristi kors och den kors-
fastes folk. Och troligtvis hade rektorn den asik-
ten, att »dpplet faller icke langt fran tradet».

— Ja, det &r ju dumt att fraga — men sig
mig, hvarfor ar rektorn afvig mot dig?

— Hvem har sagt det?

— 84 — sa — vi bry oss inte om rektorn
nu! Du har ju rent samvete och da behofver du
inte krusa. Men vore jag du, sa visste jag nog
hvad jag gjorde . . .

— Hvad gjorde tant da?

— Jag reste ner till moster och morbror.

— Det gjorde inte tant.

— Hvarfor skulle jag inte gora det? Det ar
val battre att vara en redbar, aktad och valbargad
bonde &n en halfherre — en bodknodd, som vill
spela »dandy», och sa anda ingenting &r.

— Ja, men tant vet inte hur det ar pa landet,
hur bonderna ha det.

— Har du varit hos morbror nagon gang?
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— Inte dar, det ar tio mil dit, men jag har
val sett hur somliga bonder haromkring ha det.

-- Det har ocksa jag sett. Om en har da-
ligt, sa kan en annan ha det bra. Sa ar det ju i
alla stand. Men ett sundt lif med frisk luft och
kKroppsrorelse fora de, och darfor aro de mycket
friskare an vi stadsbor med dalig luft och stilla-
sittande.

— Men tant, det ar ingen finess hos dem.
De dro sa klumpiga, de uttrycka sig sa vulgart,
fast somliga vilja lysa med en visdom som de fiskat
upp ur godtkdpstidningar. L&ardom och verklig
bildning forsta de sig inte mer pa an katten pa
sondag. Och sa ha de snuskigt omkring sig och
trifs med all slags smorja. De kunna absolut inte
hoja sig ofver en viss niva, eller tanka sig in i de
behof och vyer en manniska med nagon boklig
bildning kan hafva, och med allt detta tycka de
sig vara mycket styfvare an vi som bo I stad.

— Jag forstar, du tycker att du inte passar
dar och darom haller jag med dig, min kare Efraim.
Det blefve nog att forsaka sig sjalf och passa sig
In 1 former som till en borjan komme att klamma
till dig bade hér och dar, sade gumman med en
skymt af skalk i sina gra 6gon. Men det blefve
ett mera sjalfstandigt lif for dig, an att sitta pa
kontor eller sta i bod — och tank sa frisk och
stark du skulle bli!

Efraim gjorde en sur min.

— Det fins klena, bleka bondpojkar med, sade
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han slutligen. Mamma tyckte aldrig att jag borde
blifva bonde utan stréafvade for att jag skulle fa
ga lasvagen.

— Ja, Gud visar dig nog den vag du skall
vandra, om du betror honom att leda dig med sina
ogon. Ga nu in efter dina bocker, sa skall jag
tiga, jag.

Efraim gjorde sa och det gick som en dans
pa rosor att lara léaxorna vid detta milda, sta-
diga ljus.

Men fastdan han af den ovanliga maltiden och
gummans vanlighet kande sig starkt och veder-
kvickt, kunde han dock icke somna sedan han kru-
pit 1 sang | det morka rummet. Tankarne kommo
och hvirflade omkring som myggsvarmar och tyck-
tes lika omodjliga att fosa bort som sadana.

Han var ju den mest begafvade eleven i sko-
lan och han hade ofta sett ljusa framtidshagringar
for sin inre syn, da han med lagerkransen pa sitt
svarta har, kunde bjuda sin é&lskade mor pa en
bekymmerfri alderdom och ett elegant hem. Men
sa kom doden och skref sitt memento ofver hans
planer, och med henne dog allt framtidshopp, all
mojlighet att fa fortsatta sin carrier i skolan —
Det var bittert —

Val var det en sanning — en oforklarlig san-
ning att rektorn icke var honom bevagen, utan
snarare sOkte lagga en hamsko pa hans ovanliga
snabbhet att lara. Men, flit och fattningsgafva kunde
han icke taga ifran honom, och den inneboende
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kraften brot sig igenom allt motstand. Visst skulle
kan kunna blifva nagonting riktigt framstaende, blott
han hait medel att fortsatta.

Skulle det verkligen icke blifva nagon annan
rad for honom an att fara ner till sina slaktingar?

O, huru intresseldst och andefattigt landtlifvet
forefoll honom! Skulle han kunna lefva i denna
atmosfar af stall- och ladugardslukt, af ordandet om
plogar och harfvar, kor och svin, torka och bl6ta?
Hvarfor hade Gud nedlagt en sadan torst efter
vetande hos honom, hvilket likasom identifierat
sig med hans eget vasende’

Det var dock en strale af hopp, en ny lank
som band honom vid lifvet, att han sa of6rtankt
fatt en omtanksam, moderlig vén i detta sitt forra
Medusahufvud, gumman Starren. Men nagot kraf-
tigt handtag att blifva hulpen upp ur sin hopplosa
stallning, kunde han rimligtvis icke vanta af henne.
Han visste att hon atnjot en liten pension pa lifs-
tiden, af ett storre handelshus, som &gdes af en
brorson till henne och dar hennes man varit forste
bokhallare och foértroendeman, och att hon maste
hushalla med stor utrdkning for att ej behofva
lefva pa forknappning fore hvarje kvartals slut.

Men han tyckte inte om hennes idéer om hans
framtid. Han kande en afgjord motvilja mot hen-
nes forslag att fara ner till V. till sin moster.

Denna moster och hans mor voro systrar, dott-
rar af ett bondfolk, som &gde en liten egendom, hvil-
ken val skott, gaf dem sin bargning, men som icke
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befriade dottrarne fran tvanget att taga jungfru-
tjanst. Medan moster Emelie annu var en ung,
slank flicksldpga, tog hennes &ldre syster, Anna,
Efraims »alskade mor», plats som ensamjungfru i
staden, dit hon fatt rekommendation. Om nagot
ar gjorde hon bekantskap med magister Hellner,
som var en af de fa troende i staden och som
ville ha en troende hustru. Han hade snart gjort
den upptackten, att Anna hade lika godt hufvud
som hon hade ett fint, spirituellt utseende och var
mottaglig afven for yttre forfining, och han tvekade
icke att begdra hennes hand, fastdn hon var en
bondflicka. Partiet uppvackte, som man latt kan
tanka, en haftig ovilja fran flera hall mot sig. Annas
fordldrar voro absolut emot det, ty de hade rak-
nat ut att hon kunde blifva en formdgen hemmans-
agares hustru och ville inte veta af att hon skulle
gifta sig med en fattig skolkari som icke hade mer
an sin 16n. De voro pa intet vis smickrade af att
fa en lard till mag. Hvad var nu hans lardom i
deras 6gon? Men som de voro troende, gafvo de
till slut, fastan ovilligt, sitt samtycke.

Alla fruar med giftasvuxna dottrar, beskar-
made sig och rynkade pa nadsan, och hans kolleger
skakade betdnksamt pa sina hufvuden at hans obe-
tanksamhet.

Men sjalf var han lycklig att fa dga sin kara
Anna, och sedan hon varit ett ar vid en folkhog-
skola, firade de bada unga, lyckliga manniskorna

sitt brollop 1 gladje och gudsfruktan, och den larde
2
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magistern behofde ej angra att han tagit en olard
bondflicka till hustru.

Men fastdn den wvunna lyckan var bofast |
deras hem, uteblefvo icke lifvets profningar. Tva
sma kéara evighetsplantor blefvo tidigt omplanterade
| paradisjord, och efter det lille Efraim kom till
varlden, bréts moderns halsa for lifstiden.

Likval ofverlefde hon sin man, som dog da
Efraim var tio ar, och lamnade en sjuklig anka
och en ofdrsorjd gosse efter sig | knappa omstan-
digheter. LoOnen hade icke varit stor och nagra
besparingar hade Hellner just icke kunnat gora,
synnerligast som mycken sjukdom stott till | det
lilla hemmet. Men ankan hade dock en liten lif-
ranta, som gaf henne tak ofver hufvudet och nagon
hjalp till sonens uppfostran. FOr det Ofriga var
hon hanvisad till sina egna handers arbete. Hon
sydde, broderade, skref, bakade téebrod och for-
sokte sig med allehanda, som icke tog hennes kraf-
ter i allt for stort ansprak, men nog blef det ofta
knappt for dem bada.

Hon var mycket uppfinningsrik och hade en
naturligt fin smak, hvarfor hennes lilla hem icke
hade utseende af torftighet, utan af en osokt, enkel
elegans, likt henne sjélf, och ingen moder kunde
bereda sin son en storre hemtrefnad an hon.

Mellan henne och foraldrarne var forhallan-
det &nnu nagot spandt och icke hade hon rad att
gora en resa pa tio mil efter skjuts, ty det fanns
ej nagon annan kommunikation dit, for att soka



LIFVET AR INGEN LEK. 19

mildra deras kéanslor mot henne. Nu voro bada
foradldrarne doda och nar det kom till ariskifte efter
dem, fick en hvar af barnen ett par hundra kro-
nor blott — det var allt. — Gubben hade stort
hypotekslan pa egendomen och till dettas betalande
gick det mesta af kopeskillingen for den forsalda
fastigheten.

Systern hade en gang i tiden besokt fru Hellner
och det var en gladjetid for den ensamma ankan.
Men som Emilias man var arrendator, kunde han
Ingenting gora for sin svagerska, utom det att de
sande henne nagot af gardens produkter.

Nu efter fru Hellners dod hade hennes sva-
ger Johan Soélvesson arrenderat en storre gard, dar
han hoppades gobra ett uppsving, medan det var
ansedt for att vara en god affar.

For icke fullt en manad sedan, hade Efraim
fatt bref fran bade morbror och moster, dar de
bada vanligt inbjudit honom att komma och dela
deras brod, men ocksa deras strafvan.

Det var en kall dusch oOfver den stackars l&s-
vurmen och hans ungdomsdrommar!

— Om morbror dnda ej vore en sadan stym-
pare till att skrifva svenska!

Hur skulle det ga att lefva ett sadant lif
som detta hvilket har erbjods honom? Han sva-
rade sa hofligt och tacksamt han kunde, att han
for sitt samvete icke kunde é&ta nadebrod, utan
hade hopp om att fa en lamplig plats i sin fo-
delsestad.
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Han fick ett vénligt svar fran moster Emilie.
Hon sade honom att hennes och hennes mans hus
stod Oppet for den foraldralose gossen, nar helst
han ville komma, ifall han nagon gang finge lust
eller behofde det.

Hvad skulle han gora!

Han bad Gud om hjélp, hvilket han lofvat
sin mor att géra. Men han ké&nde det sa, som om
hans ord icke skulle na dit upp, utan komma till-
baka ner oOfver hans hufvud. Och i stallet for att
lita pa Guds loften, trottade han ut sin stackars
hjarna med alla mojliga spekulationer, och den ena
planen efter den andra byggdes upp, for att lika
fort ramla omkull.

Bade hans barndomslycka och hans framtids-
hopp lago i ruiner, efter hans satt att se.

Denna natt grat han sig till sdmns, och han
snyftade annu efter insomnandet, i brutna ljud: —
O, mamma . . . hvarfor fick jag inte do med dig? . . .

Gumman Starren hade just heller ingen god
nattro. Det bleka, bedrofvade ansiktet och de an-
strangda ogonen forfoljde henne.

Hvad kunde hon gdra for sin unge skyddsling?

— Han vill ga dit naturen visar, men Gud ser
mahanda att han pa den vagen skall lida skepps-
brott pa varldens stora, stormande haf, och darfor
far han omgjorda honom och leda honom dit han
iIcke vill, suckade hon.
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findra kapitlet.

Sagoprinsessan*

Det var icke sista gangen Efraim Hellner
tillbrakte en treflig stund hos fru Starrén och hen-
nes President. Hvarje kvall fick han ga in till
henne | hennes trefliga rum och lasa Ofver vid
hennes Kklart lysande lampa. Och lika ofta hade
hon ock nagon godbit at den lille stackaren, som
Inte hade annat &n skummjolk och bagarbrod att
lefva af. Och sa manga gamla intressanta saker,
bocker och taflor, hon hade att visa honom, gamla
kopparstick, en Frankrikes historia med sirliga fur-
star och hofrnan i atsittande hofdrakter och pudradt
har, och damer i urringade kladningar med langa slap
och hoga uppstaende kragar a la Maria Stuart m. m.

Efraim hade funnit ett nytt hem hos sin fruk-
tansvarde granne och den skorrande stamman lat
nu mera som musik | hans oron.

Gumman hade o6fvertalat husvéarden att lata
gossen behalla sitt rum tills vidare. Bohaget efter
modern skulle ju snar.t siljas och da finge han be-
talt for hyran. Hon hade manga och langa ofver-
laggningar med gossens formyndare, men han var,
till hennes stora forargelse, loj och ofOretagsam —
den oldmpligaste man kunnat satta till formyndare,
tyckte hon, fast han var en hederlig och réattradig
man, men ock for tillfallet stadd i1 en hogst oroande
ekonomisk knipa. Det blef ingen annan utvag én
att med det forsta forsdlja fru Hellners kvarlaten-
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skap for att betala hyra, bokrakningar m. m. samt
skaffa pojken ny ekipering, ifall han pa nyaret skulle
fa anstallning.

Hans egen framtidsplan var, att, om han finge
plats, skulle han blifva sa sparsam att han kunde
ia ihop sa mycket atminstone, att han kunde taga
skollarareexamen. Det var battre an att blifva
landtbrukare. Men annu lag framtiden for honom
som ett forsegladt bref. Skolans afslutning nalka-
des, och sedan — hvad skulle han taga sig till?

| hopplGs sinnesstamning hade han gjort flera
forsok att fa anstallning, men utan framgang.

En afton nar han gick in till tant, nedslagen
och tung i hjartat, sag han ett gladt triumferande
leende pa detta stréafva, foga tilldragande ansikte,
som nu hade blifvit som ett solsken i6r honom.

Nar han tog plats vid lampan smaskrattade
gumman litet for sig sjalf, liksom om hon ej kunnat
halla inne sin forndjelse.

Efiraim sag forvanad upp i hennes ansikte.

— Goda nyheter, Efraim! Du slipper fara
till landet och ploja, harfva och sko hastar. Du
far plats som kontorshitrade hos min brorson,
Brandahl, »handelsfurstem, som han kallas. Erik,
hans bror, vill inte bli affarsman, men som han
inte heller har lashufvud, sa tanker han visst pa
officeren. Du far val inte sa stor 16n att borja
med, men skoter du dig bra, sa far du snart pa-
okning. Men det sager jag dig, min gosse, du far
vara pa din vakt att du inte gor honom emot, for
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da ar det slut. Du far tilltrada platsen strax efter
nyaret.

-- Men om han vill att jag skall arbeta pa
sondagen? Man sager . . .

— Da far du komma ihag att det ar battre
lyda Gud dn manniskor. Naa?

Gladje och sorg kampade med hvarandra i
det unga, svarmiska hjartat.

Farval med alla targskiftande drommar om
en lagerskuggad vag uppfor Parnassens hojder! —
Farvdal med all tanke pa en skriftstallarbana, dar
han skulle vinna vaérldsrykte! Han skulle nu |
stallet blifva en raknemaskin, som icke fick tanka
en sjalfstandig tanke — icke fick ha en individuell
Ingitvelse . . . Siffror, siffror skulle springa fram
under hans fingrar — skulle dansa ringdans | hans
hjarna — skulle fotografera sig | hans ogon . . .
och blifva det element, i hvilket han skulle dranka
alla sina ungdomsdrommar.

Men a andra sidan — han skulle slippa pldja
i jorden, kora oxar och hora sitt skéna modersmal
forvrangas och radbrakas af en bred, skroflig pro-
vinsialism. Och sa skulle han fa stanna kvar i
sin fddelsestad, bestka sin tant och sina grafvar.

— Tant, jag ar mycket glad, svarade han leen-
de, under det han sokte hindra missrdkningens vata
element att stélla till 6fversvdmning i hans dGgon.

— Hvem har talat med hr Brandahl om mig?

— Hvad vet jag — Erik kanske!

— Det tror jag inte. Det tror inte tant heller.
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| — Ja — det gor ju detsamma, bara du far
platsen. Jag tror det ar nog, bara du uppriktigt
tackar Gud for den, och beder att han gor dig
skicklig att skota den till din husbondes belatenhet.

— Tant Starrén — det ar bestamt ni . . .

— Sjapa dig inte pojke! Sétt dig nu och
roa dig med att l6sa de har uppgifterna i tidnin-
garne som kommit i dag, sa gar jag ut i koket
och graddar oss nagra akta goda, frasiga plattar
till kvallsmat, for att fira den Dblifvande affars-
mannen.

Ja, nu borde han fo6lja tants rad och tacka
Gud samt bedja om det han sade. Men — det
var som om han ej vore fullt hemmastadd pa detta
omrade. Det var sa skont nar han fick knabdja
bredvid sin moder och hora hennes ljufva, kara
rost bedja till den osynlige fadern 1 himlen, som
om han varit nara, att han skulle valsigna hennes
gosse och fora honom pa lifvets vag. Och hur
nara kiandes han da ej varal Men nu — han kande
det sa, som hans bdn saknat faste och han kande
Ingen impuls att bedja, fast han tyckte han var
tacksam mot Gud, som styrt om att han fatt denna
plats. Men dar kom alltid en plagande tanke i
vagen for hans tacksamhet. Hvarfér kunde Gud
icke lika val styrt sa att jag fatt studera i stallet
for att agna mig at just det dmnet, som minst in-
tresserar mig i skolan. Mig synes det som en af-
Yoghet af Gud ...

Men &gonblicket darpa skamdes han for en
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sadan tanke och slog bort alla onddiga spekulatio-
ner, for att forsoka sitt skarpsinne pa prisupp-
gifterna.

Snart hade han l6st dem alla och lade bort
tidningarne da gumman kom in med plattarna.

De smakade &nda bra godt och utsikterna
tycktes ljusna omkring honom.

— Hvad tant anda éar snall mot mig! Det
lag en rorande varme i rosten liksom i de vackra
ogonen. — Tant ar som en forkladd prinsessa i sa-
gan som tagit skepnad af en —

— Gammal héxa, menar du, ifyllde gumman
och skrattade godt.

— Nej sa menade jag icke — men — tant
kan inte tro hur radd jag blef forr, nar tant Opp-
nade dorren och ropade till mig. . . . Jag visste
inte att prinsessan bodde inom forkladnaden, da.

— Ahja — jag var nog en bister gammal
gumma da, pa den tiden — inte sa langt ifran
hédxa, kanske. Men vet du hur haxan blef forbytt
till prinsessa?

— Nej — sag det tant! bad han road.

— Jo, ser du, det var en gang en konungason
— en kronprins som forkladde sig och gick in |
ett fiendeland — icke for att spionera ut fiender-
nas svagaste punkter, for att 6fverumpla och for-
gora dem, utan 1 afsikt att gora dem godt, for-
vandla varulfvar till prinsar och haxor till prin-
sessor. Men det var ingen latt sak — inte gick
det genom makt eller 6fvertalningar och résonné-
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mang, utan det maste ga pa hjartevagen — kar-
lekens vag.

Oeh kéarlek hade han — en karlek sa stor,
stark och varm, sa han beslot sig for att kopa
alla dessa fiender—varulfvar och haxor, med sitt
eget dyra hjarteblod. Och se — det tog i hjartana
pa det onda, fiendtliga folket, sa att de som icke
deltogo i valdet mot hans heliga person, under-
kastade sig med gladje att blifva hans undersatar.
Och de ga nu i det fiendtliga landet som forkladda
prinsar och prinsessor allihop, och det ar deras
storsta gladje, da de kunna gdra nagot som han
tycker om. Och ser du, nar den gamla bistra tant
Starréen en dag motte denne sin konung, som hér
en dag kronts med tornekrona, sa gaf han henne
ett n}itt, varmt, mjukt hjarta i stallet for det gamla
harda, morska stenhjartat. Men héaxforkladnaden
far hon dras med tills han hamtar henne hem till
sitt land, da hon blir den kvitt och far bara drott-
ningskrud.

Efraim var mer rord an han ville visa. Han
var uppriktigt glad att hon mott sin »tornekronte
konung», sasom hans egen dlskade moder gjort.
Men, hvarfér kénde han sjalf icke samma gladje
som hans moder och tant Starren? Hvad visste
han om ett nytt, varmt hjarta? . . . Var han da
icke hans undersate? Eller stod han pa fiender-
nas sida? Nej, nej — en sadan tanke var out-
hardlig — men, kunde det finnas ett mellantillstand,
en standpunkt, dar det var ovisst hvart han horde?
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Nej, hvad var det vardt att 6fverlamna sig
at spekulationer? Hans uppgift var nu att skaffa
sig en stéllning 1 lifvet, och han skulle nog en dag
vinna klarhet i sitt forhallande till tant Starrens
»Sagoprins».

— Tant ar ingen haxa! Prinsessan lyser klart
fram genom foérkladnaden, sade han slutligen med
ett franvarande leende.

— Sdg mig nu, Efraim, pa hvilken sida star
du om min furstlige raddare?

— Tant vet val att min moders Gud ar min
Gud, svarade han undvikande.

Tredje Kkapitlet.
€tt ipdnaaens offer*

Efraim Hellner tog sin sista examen med
glans. Det var en dag med gladje pa ytan och
sorg pa djupet. Vetandets portar, som hitintills
statt Oppna, for att lata honom trada in i forgar-
darne till kunskapens tampel, skulle fran i dag for
alltid tillslutas for honom. Det wvar bittert, och
for en gosse med en sa djupt anlagd natur, var
det ingen latt sak, att utan tarar taga afsked af
sitt lifs skonaste drom. Men allting far ga — och
man maste ga pa jorden om hon vore rod.

Hans gamla forkladda sagoprinsessa var den
enda han hade att stodja sig till och det var ett
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stod som dugde, fast hon var gammal. Hon var
en alltigenom praktiskt anlagd kvinna och just dar-
for sa lamplig att hjalpa en ung, oerfaren entusiast
att bryta med sitt sjalf och betrdda en bana som
icke hade nagon dragningskraft for hans skaplynne.
Hon satte mod och stal i hans sjals nerver, och
forsokte alltid rikta hans blick pa den ljusaste si-
dan af lifvets skickelser. Tack vare den vard hon
agnat hans yttre manniska, de manga »frasiga»
plattarna, de varma kaffetararna och de manga
godbitar som emellanat insmugglades i hans tom-
ma skafferi, hade han fatt rundare konturer och
friskare farg och alla som k&nde honom, tyckte
om att se Hellners-pojken med de stralande 6go-
nen och det glada leendet. Manniskor veta sa litet
om hvad som kan dolja sig under en sadan dar
solglittrande yta — att oro och morker kan har-
ska pa djupet.

Under tiden ordnades allt for den nya rikt-
ning, hans lif skulle taga. LOsOreboet efter fru
Hellner saldes och det lilla kdra hemmet, nu sa
odsligt, skoflades pa allt som gjort det behagligt.

Hvad Efraim kande under denna tid skulle
endast den finast skurna penna kunna skildra. Han
gick dar och sag pa, som en annan ointresserad aska-
dare och ingen kunde se att denne bleke, till utseen-
det lugne yngling, kédnde sa som all lifsgladje upp-
ryckts med rotterna och vissnade bort | hans brost.

Efterat da han kunde tanka och tala med
lugn om dessa stunder, sade han att de voro de
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bittraste han upplefvat, med undantag af den, da
hans moder for alltid slot sina 6gon for hans sorg
saval som for hans gladje.

Pa nyaret tilltradde han sin forsta plats. Hans
husbonde »handelsfursten», var till ytan en fin, lugn
varldsman, med ett alltid vanligt satt afven mot
sina underordnade.

Men denna vanlighet blefvo de fleste snart
trotta pa. Under denna glatta, leende yta kunde
han gOmma de mest stickande anmarkningar, de
mest sarande anspelningar, och hade nagon rakat
adraga sig hans missndje, var han lik en sfinx
med ett ofdranderligt leende ansikte, men kall och
hard som sten alltigegnom. BoOner och tarar be-
vekte honom lika litet som rédgn och sol uppmju-
kar eller nedsmalter stensfinxen.

Hellner var flitig, punktlig och uppmarksam
och tycktes ha ett jamt, gladt lynne, fastdn det
endast var en stor formaga att behérska sig. Han
lann sitt nya lif vara ett sjalsdodande maskineri,
som snart nog skulle rycka intelligensen med sig
| sin dodsbringande rotation och splittra den | ato-
mer, fast hans pliktkansla foreskref honom att visa
sa mycket intresse darfor som mojligt.

Herr Brandahl syntes nojd med honom och
hans vénliga satt mot sin yngste bokhallare ver-
kade sa fordelaktigt pa denne, att han vann en
viss frimodighet och fasthet | sin karaktar. Han
fick sitt vivre 1 sin principals hus och den kraf-
tiga och tillrackliga kosten, hade till foljd att han
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vaxte och blomstrade upp som en kraftig stamros
som kommit ur sin vintergraf upp i ljuset och
varmen.

| de andra kontoristernas missndjda mummel
deltog han aldrig, emedan han icke tyckte sig ha
anledning dartill.

Han &gde stor arbetsférmaga och kunde sétta
sig in i sadana sysselsattningar som alldeles icke
lago inom ramen af hans skaplynne och som
nu kom honom val till pass. Séllan hade han nu
mera tid att fordjupa sig i spekulationer eller sorja
ofver tillintetgjorda ungdomsdrommar.

Det svaraste var att kunna visa sig konse-
kvent, gent emot kamraternas lock och pock, att
deltaga i deras ndjen och upptag. Men ett |6fte
till den alskade modern jamte hans gamla sago-
prinsessas, med hullingar, forsedda varningar, voro
honom en skdld mot dessa lockelser, ty pojken
hade karaktar sa ung han var. Med allt detta
adrog han sig dock kamraternas onad, och han och
forargelse maste han smalta med lugn min, fast
hjartat sved. Alla visste att fordldrarne varit lasare
och togo for gifvet att han var det, fastan han sjalf
kande att han icke gjorde skal for denna benamning.

Varst var det nar principalen sjalf med sina
tréffande anmarkningar och sitt fina leende, ofta
nog vid bordet gjorde anspelning pa laseriets makt
att fordumma folk.

Dum ville Efraim Hellner dock for ingen del
anses vara.
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Erik, herr Brandahls yngre broder, var ock
| hogsta grad prdfvande genom sin antagna oOfver-
ldgsenhet och sitt o6fversitteri, da han under ferierna
var hemma fran kadettskolan. | elementarskolan
var han, lat, bortklemad och outvecklad som han
var, Efraim Hellner vida underlagsen och for detta
skulle han nu taga ut hamd och triumfera Gfver
den forre kamraten.

Hamden ar ljuf, tyckte Erik Brandahl.

Hellner sag afven med gramelse hur de aldre
kontoristerna arbetade lika ifrigt pa sondagsfor-
middagarne som pa veckans arbetsdagar och va-
gade en och annan gang Oppet uttala sitt ogillande
af detta sabbatsbrytande. Efraim Hellner ville vara
en gudfruktig yngling och holl sina foraldrars re-
ligiosa asikter i stor vordnad. Hemmets intryck
sutto annu kvar 1 det unga hjartat.

— Vanta du, lasarereglerna far du nog snart
bryta, ilall du eljest blir sa gammal pa platsen,
svarade kamraterna honom hanande.

— FOrr lamnar jag den! uppblossade han.

— Lycka till, herr moralist!

Hans roligaste stunder voro annu de han fick
tilloringa | »sagoprinsessans» rum, dar han fick
sitta | soffan, dricka kaffe och smeka Presidenten,
just som forr. Hon bistod honom i att halla graf-
varne 1 prydligt skick och den gamlas lif syntes
henne sjalf rikare och lyckligare an nagonsin. Hon
hade nu nagon annans trefnad &n blott sin egen,
att lefva for.
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Sa skred det forsta aret vida fortare an Efraim
pa forhand gjort upp for sig och snart led &fven
det andra mot sitt slut med sina vaxlingar af ljusa
och morka stunder.

Man var nu inne i December och en vild
julbradska radde i alla afdelningar af firmans stora
etablissement.

En dag kallade herr Brandahl Hellner in i
sitt enskilda rum.

— Hellner, sade han med sitt vanliga van-
liga leende, och de stora lysande 0Ogonen af obe-
staimd mork farg, fastade pa ynglingen med en
kraft, som om de velat fértaga honom all makt
att opponera sig mot hans ord. — Du har battre
forutsattningar for att blitva affarsman an du vet
om, och du har en sakerligen vacker framtid for
dig om du ar klok. Jag tanker fran och med i dag
gifva dig en mera ansvarsfull befattning med Okad
|6n, eftersom vi nu ia mangdubbel 6kning i arbetet
till julen. Men du forlorar naturligtvis din frihet
pa sondagsformiddagen och far da sitta vid din
pulpet, liksom de aldre Kkontoristerna. Sondags-
eftermiddagen han | att anvanda fritt efter hvars
och ens tycke och smak. Du tilltrader din be-
fattning redan 1 dag.

Efraim kénde principalens dgon hvila pa sig
som bréannande solstralar, men gossen dndrade icke
en min i sitt ansikte.

— Herr patron, jag kommer aldrig att tilltrada
denna plats, svarade han beslutsamt och aktningsfullt.
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Herr Brandahl sag icke oOfverraskad ut. Han
tycktes hafva vantat det svar han fick, men det
stereotypa leendet blef nagot stelare.

— Orsaken, herr Hellner?

— Det ar icke blott en orsak, det ar tvanne:
Jag kan icke bryta mot Guds tredje bud, och icke
heller ett Iofte till min mor.

— Jasa, och pa dessa rent af darhusmassiga
argument, vill ni lata hela er framtid forlisa! Jag
amnar icke sitta har och soka Ofvertyga eder om
ert stora missgrepp, ej heller bonfalla att fa er
att stanna — det ar icke min skada utan er egen,
— hans leende blef spefullt — men jag vill saga
er att det kommer er illa till pass just nu. Ni
torde kunna sluta er till foljderna . . .

— Ja, svarade ynglingen nagot stolt, jag for-
star att jag forlorar min plats har. Men det hin-
drar mig icke att kdnna mig tacksam och att upp-
riktigt tacka er for den godhet ni visat mig under
den tid jag haft den.

Efraim sag upp med en fuktig blick och motte
oforfarad den outgrundliga glansen i dessa stora,
morka Ogon som voro ororligt riktade pa honom.

— Och hvad amnar ni nu taga er till?

— Jag vet ej sa noga an. Jag har ju icke
ens hunnit satta mig in i forhallandena &nnu. Men
ett vet jag, att den som vill lyda Gud och sina
foraldrar, skall det ga val i hand. Hela varlden
star oppen for mig . . .

— Lycka till!
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Det spefulla leendet drog ater ofver hans
fina l&ppar.

Han rackte Efraim nagra sedlar och reste sig
fran stolen med orden:

-- Har ar eder afloning !

— Nar skall jag lamna platsen?

— Fran och med denna stund, begriper ni val.

— Vill patron framféra min halsning till er
fru moder. Hon har visat mig mycken valvilja.

Rosten skélfde nagot.

Patron bojde jakande pa hufvudet.

— Hon skall blifva ledsen att hoéra det ni
handlat sa oklokt och tankldst, tillade han med sin
vanliga sinfixmin och rackte den stackars hem-
|0se handen till afsked.

Efraim gick med en kansla af beddfning ned
for trapporna. Hans principals blick tycktes hafva
fastnat 1 hans egna 0Ogon liksom nar man lange
betraktat en ljuslaga.

Det var en laga som kunde brédnna, men icke
varma . . .

Han ville e ga tillbaka till kamraterna nu.
Han var exalterad och kdnde sig e] stark nog att
mota deras spefulla ord och blickar. Han kande
blott ett stort behof att blifva ensam och fattade
det beslutet att taga afsked af dem en annan dag.

Hvart skulle han nu taga vagen? Intet an-
sikte i varlden, det matte nu vara skont som en
af Rafaels madonnor, dgde for honom en sadan
dragningskraft som hans forra fruktade Medusa-
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hufvud, tant Starrens strafva oharmoniska drag.
Hvad Gud var god som gifvit honom en trofast
van i henne!

Forst maste han bestka sin mors graf. Nar
han tankte pa henne, pa det 16fte han gaf henne
| hennes dodsstund att hellre lida hvad som helst
an med uppsat bryta nagot af Herrens bud, var
han glad att han haft mod att halla detta Iofte,
fastan framtiden lag ofdrstaelig framfor honom som
ett »terra inkognito».

— Mamma, hviskade han som ett barn hvilket
har gratit sig trott, jag har bringat dig mitt lyd-
nadsoffer — manne du vet det?

Sedan stallde han sina steg till den gamla
kanda vinden.

Gumman sag honom redan pa gatan och pa
gangen sag hon att nagot hade handt. Instinktlikt
kdnde hon hvad det var. Hon kénde sin brorsons
principer och hade pa forhand tankt sig hur det
kunde komma att ga. Hennes hjarta samman-
prassades nar hon horde de valbekanta stegen i
trappan. De voro icke sa latta och spéanstiga
som forr.

Han knackade latt pa,,dorren.

— Kom in! Jag vet hur det ar . . .

— Har nagon redan varit har? fragade han
haftigt nar han laste dorren efter sig.

— Min aningsférmaga, svarade hon i med-
lidsam ton och det gamla rynkiga ansiktet uttryckte
mer Omhet an han sett dar forut.
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Han var blek och den hand han rackte henne
var kall som is.

— Min stackars gosse! Jag har pa forhand
fruktat att det skulle ga sa. Det &r forspild moda
att soka beveka min brorson att andra hvad han
en gang sagt. Det vore lika omdjligt som att soka
taga ner manen. Det var val om sondagsarbetet
kan jag tro?

— Naturligtvis! Han har aldrig visat sig
missndjd med mig forr an nu. Han har varit en
god husbonde.

— Angrar du att du tog platsen?

Han sag upp och log. Hur manlig han blif-
vit pa dessa sista aren! Gossen hade mast vika
for mannen.

— Det gor jag inte, tant Ella. Det har varit
en god skola for mig och jag ar medveten om en
féormaga som jag trott mig absolut sakna. Men
hur fa plats utan rekommendation? Och det ger
mig nog inte patron Brandahl.

— Lat Gud sorja for rekommendation! Det
ar det sakraste. Af Tore Brandahl har du ingen
att vanta. Sa mycket kanner jag karlen. Hvar
skall du vara till natten?

— Ja, sannerligen jag darpa har tankt annu.
Jag har péngar, sa det blir val nagon rad.

— Spara du dina slantar. De ga snart at
skall du fa se. SOmmerskan som har ditt forra
rum ar borta och syr denna vecka. Men hon kom-
mer hem ett arende och da kan jag ju fraga henne
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om du kan fa ligga i rummet om jag slapper till
jarnsang och sangklader. Du hjélper mig in dar-
med och sa ater du har hos mig. Det kostar dig
Ingenting.

— Ack, tant Ella — min kéara sagoprinsessa!
Hur skall jag kunna visa er hur tacksam jag ar!

— Det vet jag forut kara du. Du har ka-
raktar i dig och det lonar sig att soka fa dig pa
fotter. Jag ar saker om att du aldrig glommer
din gamla tant.

Att det kunde bo en sa stor, ddel sjal under
en sa straf yta!

— Men sedan — du Efraim?

— Nu Dblir det nog min enda utvag att gifva
mig af till bondlandet | forsta taget. Jag har sett
att det gar att bdja sin natur nar noédvandigheten
bjuder det, ja, till oeh med forandra den, och jag
tror jag bor antaga min mosters inbjudning och
resa dit nu, atminstone Oiver julen. Fa se om
Gud 6ppnar nagon plats for mig sedan!

— Och nar tanker du fara ned och bli bonde?

Ynglingen log at gummans insinuation pa de-
ras samtal for tva ar sedan.

— Redan I morgon.

— Men da hinner du inte underratta dem.

— Behofs inte. Moster har en gang for alla
bjudit mig och jag tanker inte stadlla mina an-
sprak hogt.

- Jojo du! Ar du inte Efraim Hellner an?
Tro dig inte sjalf for val!
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— Men jag ser ingen annan vag, om an landt-
lifvet skall rent af traka ihjal mig. Pangarne racka
natt och jamt till resan dit och darifran om jag skall
aka med skjuts hela végen, och jag kan omojligt
inte ligga och téra pa er. Jag ar for stolt att vilja
vara en snyltgast, nar jag ar arbetsfor, ser ni.

— Ja, res da med Gud. Men hor du det
gosse, med Gud!

— Ja, Ja, tant Det var ju foér hans skull
jag miste min plats.

Gumman suckade och tankte:

— Ja, nog har Gud sin hand med i spelet.
Om blott min kare gosse finge dgonen mera darpa
och late sjalffértroendet fara!

Fjerde kapitlet.

Bos bdnderna*

Det lag stdmning, adventstamning, Ofver den
vinterfriska tafla som upprullade sig for Efraim
Hellners 0Ogon, nar han tradde ut ur skogen, som
pa norra sidan om Stjarnings vidstrackta agor bil-
dade en tatt gjupgron vagg.

Uppe pa en hojd, omgifven af rimfrostglitt-
rande trad, lag manbyggnaden, ett stort envanings-
hus med brutet tak, hdga gatlar och tva stora front-
fonster Ofver verandan. Huset syntes nyss vara
bradfodradt, men var annu omaladt.
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Djupt inunder denna ho6jd utspande sig en
slat hvit yta med ett nat af snoplogsvagar, svarta
af koltransport, och inramad af hoga, mdrka barr-
skogar med nagon Oppning har och dar fér en
rod stuga.

Ett kyrktorn strafvade | hojden ur sin hvita
badd af snoiga l6ftrad.

Hvad det har matte vara skont om somma-
ren! Men — manne han hittat ratt? Detta stélle
sag mer ut som ett gammalt herresate med sina
langstrackta uthuslangor, sina alléer och lummiga
|6ftradspartier, an en bondgard.

En kolkorare hann honom just I skogsbrynet.

Det var en medelalders bonde i gra vadmals-
rock med forskinnet utanpa, hdga stoflar och stora
skinnbeslagna vantar pa handerna. Det var kallt
och formannen hade dragit ner mossan Ofver Oro-
nen. Hans ndsa var rod af kolden och skagget
var rimmadt.

Just en akta bondtyp, tankte den unge, re-
sande herrn. Tank om han ar min morbror!

— Ho6r pa, min van, hvad heter stéllet hér?

— Da & ju Sjane, vet jag.

— Sjane, eftersade den unge mannen for sig
sjalf. Ett sant barockt namn pa ett sa vackert
stalle.

— Na, sdg mig, ar det langt till ett stalle
som heter Stjarninge, vet ni det?

— Sjaninge? ja, det ar ju samma namn, vet
jag! svarade bonden och sag pa den fragande med
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ett par stora, dimmiga o6gon som Efraim tyckte
sago rysligt dumma ut.

— Ja, Sjaninge eller Sjane, da & detsamma,
det kan han falle forstal

— Na, da sa kanner ni till herr Johan Sél-
vesson?

— Harr? Solvesson a val ingen harrekarl.

— Jasa — men ni kanner honom?

— D& gor jag falle. Da a hans kol jag kor.

Den unge resenaren lyfte pa palsmossan, tog
sin lilla kappsack i handen och skyndade framat.

Hans unga hufvud var fullt af funderingar.

Hur skulle han blifva emottagen, och huru-
dana voro val dessa slaktingar hos hvilka han nu
tvingades att stanna, kanhanda bade ldnge och vél?

Klockan var nara tva och han kande sig bade
trott och hungrig, efter en fotvandring af tva mil
och en frukost af en kopp kaffe och ett par skor-
por. Hans kassa maste racka till mycket och den
talde icke vid storre utprassningar.

Den vanliga middagstiden var saledes forbi.
Skulle de véal darinne ha tanke pa att han kunde
vara hungrig?

O, huru han kande sig biltog | denna stund!
Om han é&nda vore tillbaka hos sin gamla sago-
prinsessa!

Langsamt fortsatte han vagen framat garden.
Det var ju ingen bradska att hinna fram till dessa
okanda slaktingar, som mahédnda icke voro sa syn-
nerligen glada at hans ankomst, fast de af hoflig-
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het bjudit honom. Han hade alls ingen forestall-
ning om hurudan karl hans morbror var, och moster
Emelie mindes han som en barndomsdrom. Men
mamma hade ju sagt att hon var lik henne och
da kunde hon vél icke vara annat &n god.

Végen var harlig. Den ledde in i en alle af
véaldiga urgamla trad, som nu statade i sin frost-
skrud med solglitter pa, sa att de skimrade i alla
farger.

Fram pa garden var visserligen en bred vig
med hoga snokanter uppkord till stora trappan,
men den sag alls inte trafikerad ut och gangs-
dorrarne innanfér verandan, sago hermetiskt till-
slutna ut.

Hvad fans det val innanfor dessa tillstangda
dorrar, snygghet, ordning, hjartlighet och gastvan-
lighet eller buttra miner, grofva talesatt, karg bond-
snalhet, oordning och snusk?

Han angrade néstan sitt beslut att sa hastigt
och ofdOrberedt begifva sig hit.

Tungt steg han uppfér trappan. Ingen syntes
till som Oppnade for honom. Dorren var last in-
ifran.

Han knackade . . . intet svar . . .

Med en kénsla af modloshet, gick han om
hornet for att uppsoka en annan ingang till detta
till utseendet ogastvanliga hus. Dar var andtligen
forstugan till koket.

Inkommen dar, naddes hans ora af ett be-
dofvande, skrallande slammer, blandadt med hog-
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ljudt prat och skrattsalfvor af flera kvinnoroster
som pratade och larmade om hvarandra pa kvin-
nors vanliga vis.

Hvad det kdndes motbjudande att knacka pa!

— Var sa god, herr stallméstare! ropade en
skojig kvinnorost inifran koket.

Man tog honom visst for stalldréangen.

Hellner Oppnade dorren och steg in. Ett for-
laget fnitter fran ett par unga kvinnor som sutto
och hackade kott af alla krafter, motte honom i
dorren. En aldre kvinna, vordig och korpulent,
satt och stoppade korf, och sag nyfiket pa den
iInkommande. Kunde det vara moster Emelie?

Det var ett stort, rymligt kok med tva stora
fonster, som dock lyste med sin franvaro af gar-
diner. Golfvet var utan mattor, flackadt af fett
och snoslask, och fran grytorna i den stora spiseln
spredo sig mustiga angor oOfver hela rummet,

— Ar fru Solvesson hemma? fragade Hellner,
men stod kvar vid dorren med sin kappsack i
handen.

Kvinnorna sago pa hvarandra med aterhallna
leenden och forstulna Ogonkast.

— Hedvig, ga in och se om din mamma
ar inne.

Den tilltalade, en flicka pa tretton ar, stod
vid spiseln, med bada handerna om jarnstdttan och
svangde sin mjuka kropp till hoger och vanster
pa ett sjalfsvaldigt satt. Hon vande sitt ansikte
till den frammande och féastade pa honom ett par
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stora undrande 6gon, morkbruna som mogna mo-
reller.

Hvad detta ansikte var 6fverraskande vackert
med det morkbruna haret i tjocka rika lockar kring
hufvudet, och de friska, fint skara rosorna pa de
runda kinderna — men en sadan trubbnasa . . .

Detta var saledes hans kusin.

Flickan gick langsamt in i ett annat rum hvar-
ifran hon kom ater med de orden:

— Mamma ar i boden och saltar kott, men
om herrn vill stiga in och vanta en stund skall jag
springa efter henne.

Han fick ater en nyfiken blick ur dessa varma
ogon, besldjade med silkeslena 6gonhar.

— Var sa god herrn! Pappa ar dar inne.

Flickan Oppnade dorren  till en stor sal, fa-
miljens dagligrum, dar det fans vackra, solida all-
mogemdbler, men dit afven hiskliga korftrag och
stora fat med skuret kott, funnit sin Vag.

Efraim gick pa med rynkade &gonbryn, inom
sig dragande paraleller mellan detta hem och det
hem som han var van vid.

En snyggt kladd man pa omkring fyratio ar
med trohjartade, bruna 6gon och krusigt har, stod
vid den Oppna spiseln, med ena foten pa spishallen,
och putsade med sin pennknif bort ojamnheterna
pa ett korfhorn.

Han motte den intrddande med en vaénlig,
fragande blick.

Den forsta anblicken af morbror Solvesson
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var fortroendevackande, och med lugnande kanslor
steg den unge mannen fram och presenterade sig.

— Nej — ar det Annas gosse? Sa valkommen
da! Hvad mor skall blifva glad!

Han hade knappt sagt ut ordet forrdn doérren
oppnades anyo och en kvinna tradde in i rummet.

Hon var icke varst fin till sin paryr. Hennes
nagot fylliga gestalt var omsluten af en gammal
kofta som hade bade rispor och flackar, och dar
utanpa ett stort nedsmordt koksforklade. Pa huf-
vudet hade hon en stor, bla ylleduk, med knuten
| nacken.

Hon fick icke forr 6gonen pa framlingen, &n
hon slet af sig duk, forklade och kofta, och rusade
fram, omslutande honom med sina armar.

— Min kare gosse! Du ar syster Annas son!
Det misstar jag mig inte pa. Gud valsigne dig
och valkommen hit slutligen!

Hon kysste honom pa pannan och hennes
tarar follo ner pa hans hander.

Det var ju moderns drag upp i dagen. Samma
morka yppiga har, samma fina ansiktsbildning och
samma ljufva, bla dgon. Men hon var bra mycket
fetare och sag friskare ut.

All ofverlagsen motvilja, all angslig fruktan,
gled undan som natten for dagsljuset. Han kande
att han kommit till ett hem, fast inte allt var efter
hans smak.

— Nu far du tala vid att vi just inte ha det
sa snyggt som du ar van vid. Du skall komma
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ihag, att det ar strax fore jul och da maste vi
landtfolk ha manga sysslor for oss som | stadsbor
tycka aro obehagliga, och som | icke kanna till.
Men du skall fa se att dfven vi kunna ha trefligt
omkring oss, sa blif nu inte forskrackt for mina
korftrag, sade hon, liksom hon last hans tysta
tankar.

— Hedvig, sag at Tilda att hon eldar upp
bla rummet, uppe i fronten. Det skall unge herrn
ha. Och nu gar jag ut och ombesdrjer litet mid-
dagsmat, men som det drdjer en stund, sa ta Vi
in kaffe som star kokt déarute. Det tror jag skall
smaka 1 kylan.

Efraim glomde kdksbuller, kvinnoflin, flackiga
golf och trotta lemmar for en kansla af att vara
hemma. Han kéande sig lugn och tillfredsstalld och
sprakade med sin morbror som om de varit gamla
bekanta.

— Har har jag visst annu en liten kusin,
sade han da han varseblef en flicka vid Hed-
vigs storlek, som han hittills icke observerat. Hon
satt pa en lag stol och vaggade flitigt en liten
knubbig véarldsmedborgare som sof sa att de runda
kinderna glodde.

Men flickans Kinder voro hvarken runda eller
roda. Hennes ansikte och har var det mest farg-
losa man kunde se. Huru olika hon och Hedvid
voro!

— Ja, Hedvig och Naemi &dro pa séatt och
vis systrar — tvillingsystrar — sade Solvesson
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leende. Men inte genom blodsband &nda. Men
Naemi &r oss lika kiar som om hon vore var egen,
for hon &ar en snall Hicka, tillade han, nar han sag
att flickans fargloshet bytte sig i skart.

Efraim narmade sig henne och rackte henne
handen.

Hon sag upp.

Hennes o6gon voro af en skimrande, obestamd
farg, stora och lysande.

Hvar hade han val sett dessa dgon forut!

Flickan atertog sin virkning och borjade ifrigt
arbeta, men Hedvig, den vackra, stralande Hedvig,
tycktes e] vilja gora annat an i smyg betrakta sin
nykomne Kkusin.

Hvad hon var vacker — men — den trubb-
nasan, den trubbndsan . . .

Hennes mor tillsade henne vanligt att duka
bordet, sedan den unge gasten njutit det valsma-
kande kaffet, hvilket hon &fven gjorde med om-
tanke och snabbhet. Bordlinnet var glansande hvitt,
servisen vacker och maten fortrafflig.

Efraims sinne fick ro och hvila och han kande
sig som barn i huset.

Nar han vid kvalldags, ledsagad af moster
Emelie, gick upp pa bla rummet, sag han att afven
bonder kunde hafva det smakfullt och propert.
Det var ett gladt, trefligt rum, med vackra taflor
pa vaggarne, blommiga langgardiner for de hoga
fonstern och hvita 6fverdrag pa moblerna.

Han blygdes oOfver sig sjalf. Hur ljuf var
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iIcke hvilan i denna goda séng, under denna varma
mjuka filt, som slot sig omkring honom som ett
par skyddande modersarmar!

— Hvad min kara sagoprinsessa skulle vara
glad om hon sage mig hér, tankte han och in-
somnade tryggt som ett barn.

femte Kkapitlet,

Rpa utsikter.

Klockan sju pa morgonen sof den trotte van-
draren annu. Han vacktes af en knackning pa
dorren. Pa hans stig in, intradde hans moster
med en kaffebricka, dukad med broderad duk och
akta koppar.

Efraim satte sig forvanad upp i sangen och
sag sig omkring. En bjorkvedsbrasa utforde tyst
sitt viktiga varf i kakelugnen, utan att han hort
det minsta nar den tandes. Han och moster Emelie
halsade leende god morgon pa hvarandra, som ett
par glada barn.

Sa lik mamma hon var! Kaffe pa sangen,
det hade han aldrig forr druckit.

— Det ar bondseder, kdre du. Men nu far
du finna dig i att lefva pa bondevis sa lange vi
fa ha dig har.

Dessa ord vackte 1 minnet hvilka dumma
Inbillningar han gjort sig om allmogens lif. Hur
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kunde han kanna en sadan vedervilja for dessa
enkla manniskor, som pa det hela taget, hade mer
grannlagenhet och visade mer finkanslighet &n
manga af det s. k. béattre folket. Kaffet smakade
sa godt med hembakadt smabrdd och &nnu battre
smakade det att samtala med moster Emelie. Hon
tog honom med storm. Ingen hade &nnu fragat
honom om hans sysselsattning eller hvarfor han
kom sa apropos — sakert af bara grannlagenhet.
Men han sjalf ansag sig skyldig att lata sina slék-
tingar veta att han mistat sin plats och af hvilken
orsak. Efter frukosten talade han Oppet och oom-
bedt om alltsammans, fast han e var saker om
att de skulle gilla hans motiv.

— Gud valsigne dig gosse att du hellre lydde
Gud an manniskor! utbrast hans moster och sprang
upp for att taga honom om halsen.

— Det ar karl med mod och karaktar, sade
morbror med en gillande blick ur sina bruna 6gon.

— Blott du icke gjort det i egen kraft utan
| Guds, sade moster Emelie och sag honom fra-
gande | Ggonen.

Hartill hade han intet att svara, men hennes
ord lamnade honom icke mer.

— Nu stannar du har om du vill en vecka
eller flera, en manad eller flera, ett ar eller flera,
hur du finner bast.

— Fortsattning med dina studier kan jag
med basta vilja icke bekosta, ty arrendet ar stort
och omkostnaderna for gard och hushall, icke obe-
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tydliga, men det jag kan, vill jag goOra, och det
ar att bekosta dig en kurs vid landtbruksskolan
pa andra sidan sjon.

-- Den saken tal att tdnka pa, morbror, sva-
rade Efraim tankfull.

— Det gor den — och ingen bodr ga mot sin
vilja. Men arbeta ar jag saker om att du vill gora.

— Sysslolos har jag aldrig varit sa langt jag
mins tillbaka, svarade han.

— Det ar ratt! Det borde Hedvig hora, sade
fadern och sag smaleende dit flickan satt.

Hon hade nog hort det, ty hon slog ner
ogonen sa att de langa 6gonharen lag som en tatt
silkefrans pa de hogroda kinderna.

Naemi satt tyst och blek som vanligt, med
virkningen mellan de sma flitiga fingrarne, och holl
ett vaksamt 6ga pa lille Solve som tultade om-
kring henne pa osékra fotter.

Efter den forsta dagen | det nya hemmet var
det for Efraim att taga afsked af bade elementaristen
och kontoristen, for att satta sig in 1 landtlifvets
manga vintergbromal. Att ga och draga sig och
ata nadebréd, var icke hans sak. Hvar han an
skulle &ta sitt brdod, nog ville han ata det nj sitt
anletes svett«. Bort saledes med alla fina fasoner,
all tanke pa Ofverlagsenhet och forfining! Han
skulle nu mera lara sig att taga skeden 1 vackra
handen och blifva en bra bonde — tills vidare.

Han log for sig sjalf nar han skref darom

till sin gamla van, tant Ella, som nog ville veta
4
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allt som hande hennes skyddsling. Det var sa
roligt att sitta och beratta allt detta for henne.

Han skulle att borja med, ga med Anders,
gardsdrangen, till vedskjulet i6r att hugga och lagga
upp julveden. Pa Stjarninge eldades friskt under
vintern, ty det wvar skogsbygd, och att spara pa
veden, var for folket dar, nagonting okandt.

Han suckade, nar han kom ihag hur sparsamt
radd hans mor hade varit om sina sma vedflisor.
Hvad som lag dar pa vedbacken och vittrade bort
i sol och vata, hade rackt till bransle i aratal at
henne.

| Anders hade han fatt en munter, godmodig
Ofverseende larmastare, och med sin vanliga latt-
het att satta sig in i nya forhallanden, tillagnade
han sig fort den ratta slangen i armarne och kunde
snart lata yxan drabba vedknubben med samma
klam som Anders, fast han att borja med atskilliga
ganger hogg miste och traffade kubben i stallet
for vedtradet.

Rod och svettdrypande kom han pa sin mo-
sters kallelse till formiddagskaffet, ingen spenslig,
blek gosse, utmarglad af nattvak och umbéaranden
numera, utan en starkt utvecklad ungdom, spanstig
som en fjader, fast hans smarta gestalt och nobla
hallning tydde pa en annan samhéallsstéallning.

Nu smakade kaffet till och med battre an
dagen forut.

Det fanns éafven en hel del andra goéromal
som Efraim skulle deltaga i. Sdélvesson hade tvanne
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kolmilor samt ved- och timmerhuggning, jamte kol-
och timmerkdrning dar uppe 1 de stora skogarne.
Dartill fanns tva unga sprakfalar att kora in och
en hel del redskap att sl6jda och reparera och alla
dessa olika branscher vackte den unge stadsbons
verksamhetslust.

Man skrattade godt at hans forsta forsok och
sma lustiga misstag och sjalf skrattade han afven
som om det varit fraga om bara pojklekar och
gymnastiska 6fningar. Men under leken lag det
allvar och under de emellanat misslyckade forso-
ken, en okuflig vilja att 6fvervinna svarigheterna
och komma framat.

Vid milorna fornyade han bekantskapen med
kolkéraren Sven pa Krakebraten och han blef varse
att under den enfaldiga ytan lag det en skatt af
karf, men naturfrisk humor och ett standigt godt
lynne. De tu blefvo snart goda vanner och nar
Sven kom kankande i backen, fore med Gralle for
sin kolryss, var man sédker att fa se Heltner déar
nast |1 raden med Brunte for sin.

Hvad det var roligt att kora de stadiga, Val-
fodda hastarne, som sa fort lydde den minsta ryck-
ning pa tdmmen!

Det var ett friskt, harligt lif dar uppe I sko-
gen — ett lif som maktigt tilltalade Efraims poe-
tiska lynne. Hur kunde han, medan han i staden
satt inom fyra vaggar med sina bdcker, ana att
det fanns ett sadant sjalsuppfriskande element, som
just i de djupa, tysta, majestitiska skogarne pa
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landet, dar yxhuggen gafvo eko, rop ljodo, bjallror
klingade, hastar och sladar ilade fram, och dar det
egendomliga suset | traden talade om en storhet
som var okand i staden.

- 0O, hvad den skogen ar harlig! Detta friska,
rorliga skogslif utéfvade pa honom ett sundt in-
flytande. Han vaxte duktigt, blef stark och vig
hvartill afven den sunda och rikliga kosten bidrog.

— Nu skulle min fortrollade prinsessa se mig,
sade han leende till Hedvig, nar han stod framfor
den lilla vaggspegeln 1 dagligstugan och torkade
kolstoftet fran sitt varma ansikte. Han var ju
svart som en sotarmurre.

Med de bada flickorna hade han snart kommit
pa samma fortroliga fot som en &aldre bror med
sina sma systrar. Han ansag sig vara mycket
gammal och forstandig i jamforelse med dem och
behandlade dem som barn, hvilket ofta syntes reta
Hedvig.

Med sitt utvecklade sinne for allt skdnt och
behagligt, fann han en slags njutning I att betrakta
sin kusins sallsynta fagring, trubbndsan obeaktadt,
men han skulle ansett det mycket under sin var-
dighet att egna henne nagot slags galanten. Sa-
dant dar var ett frammande element for honom,
allt for simpelt 1 hans tycke och dartill stridande
mot hans asikt om det ratta.

Men han fann intresse af att studera sina
kusiner till deras olika naturdrag och sjalsbegaf-
ning, emedan hans anlag for studier och sarskildt
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manniskokannedom, tvang honom dartill. Hos Hed-
vig fanns det just inte manga d@mnen att studera.
Nar man en gang sett och hort henne, kunde man
henne pa sina fem fingrar. Hon var Oppen, okonst-
lad och godlynt, med ett omt och vanligt skap-
lynne.

Men hon visste att hon var vacker, och hon
ville att 4fven andra skulle veta det. Darfér lade hon
nagon gang i dagen ett tamligen oholjdt koketteri,
som ingalunda foll hennes strangt stoiske kusin |
smaken, utan hade en alldeles motsatt verkan &n
den asyftade.

Naemi var nastan i allt en motsats till Hed-
vig. Mager, ganglig och farglés, adrog hon sig
alls ingen uppmarksamhet for nagra yttre fore-
ttaden; och dartill hade hon ett slutet, ndstan skyggt
vasen.

Att borja med missténkte Efraim att det stac-
kars upptagna barnet var nagot styfmoderligt be-
handladt af fosterforaldrarne eller och att Hedvigs
yttre foretraden verkade nedslaende pa hennes
jamnaring.

Men han sag snart att han misstagit sig. Bade
morbror och moster voro mycket karleksfulla mot
sin lilla tysta, flitiga fosterdotter, som &gnade lille
Solve, ende sonen i huset, en omvardnad sa 6m
och omtanksam som nagon mor, och som maste
kosta henne mycken sjalfuppoffring. Afven mellan
henne och Hedvig var férhallandet innerligt och
naturligt.
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Hvaraf kom sig da denna slutenhet som icke
syntes vara naturlig for henne?

Efraim markte val att under denna tysta, till-
bakadragna yta, rorde sig ett sjalslif, vida rikare
och rorligare an hos nagon annan dar i huset. Men
det syntes som fafang moda, att soka locka nagra
yttringar daraf fram 1 dagen.

Nar han narmade sig henne, var hon dock
icke trumpen och oatkomlig, utan svarade otvun-
get fast betanksamt, pa hans tal. Hennes blick
uttryckte alltid detta djupa téankande, som jamt
tycktes vara i fard med att 16sa nagra af lifvets
manga problem.

Skulle han vinna forstaelse af sitt eget dju-
paste sjalslif, hos nagon dar i huset, sa skulle det
vara hos henne — det var honom tydligt.

— Det ser ut som Naemi hade nagot att bara
pa, sade han en gang till sin moster. Det ar inte
naturligt, att en ung varelse som hon, skall ha detta
bradmogna, betryckta utseende.

— Hon ar mycket kanslig och det kanske
trycker henne att det hvilar en hemlighet ofver
hennes bord, stackars min bleka Naemi, svarade
moster Emelie efter en stund. Har du aldrig fragat
henne om detta?

— Nej — jag vet att hon inte ar edert barn,
men nar ingen sagt mig nagot darom, ville jag icke
vara nyfiken. Allraminst ville jag sara henne med
en fraga i detta amne.

— Ja . . . Jag kan ju garna tala om det jag
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vet, men det ar inte mycket. Nar Hedvig var
nagot ofver en manad gammal, fick jag bud att
en doende kvinna ville tala med mig. Hon lag
sjuk hos Bergelins pa Lyan, du vet. Nar jag kom
dit, lag hon dar, en arm, 6fvergifven och dodssjuk
varelse med ett litet barn bredvid sig.

Hon hade hort, sade hon, att jag var en gud-
fruktig kvinna och darfor trodde hon att jag ock
skulle ha ett barmhartigt hjarta. Hon bad, tiggde
och besvor mig, att icke ldmna hennes lilla flicka
rind for vag, utan taga och fostra henne som mitt
eget barn. Jag kunde icke neka henne detta. For->
utom det att jag sjalf ar 6fverdrifvet barnkar, kénde
jag afven en stark patryckning fran ofvan. Det
var som en rost skulle ljuda inom mig-:

-- » lag detta barnet och uppamma det at mig!»
Och det har jag bokstafligen gjort, och jag kanner
knappt nagot olika for min egen dotter och henne.

Men innan den stackars kvinnan dog, l@mnade
hon mig ett tjockt forsegladt bref med denna
utanskrift .

Till Naemi, att brytas pa hennas tjugonde
fodelsedag om hon lefver.;

Sedan tillade hon:

Om flickan inte lefver da, sa lat innehallet
| detta bref folja henne 1 grafven!

Detta |6fte gaf jag den ddende och ingenting
har kunnat fresta mig att bryta det.

— Vet Naemi om detta bref?

— Hon vet detsamma hon som jag. Och jag
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tror att denna hemlighet plagar henne mer dn hon
vill lata marka.

Efraim kande stort medlidande med den stac-
kars flickan, och han visade henne sa mycken vén-
skap som Ofverensstamde med hans principer.

Annu stod dock Efraim pa samma standpunkt
till sitt inre lif som forut. Men hans tro pa sig
sjalf var dock rubbad.

Moster Emelies oOnskan att han hade offrat
sin stallning 1 lifvet icke 1 sin egen kraft, utan i
Guds, lag och grodde i hans innersta, och han
kunde aldrig, trots sitt skarpsinne, komma till klar-
het angaende skilnaden pa Guds kraft och hans
egen kraft.

Han hade fran spadaste barnaar hort att »Gud
ar vart allt i alla», »att vi i honom lefva, réras och
hafva varelse».

Skulle icke da den kraft vi sjalfva hafva, vara
ifran Gud?

Han hade tidigt satt sig i sinnet att hans
foradldrars Gud é&fven skulle vara hans Gud, och
detta beslut hade han hallit vid. Det hade hjalpt
honom fram i lifvet, bevarat honom fran frestelse
och syndafall och satt sin stimpel pa hans hand-
lingar. Hvad fattades honom val da?

Men hur han resonerade, kom han ej ifran
den iakttagelsen, att det var en skilnad pa honom
och andra troende. De voro | besittning af en
lycklig frid, en inre varma, som han saknade. Hur
ofta sag han icke vid de offentliga sammankom-
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sterna som hollos sa véal pa Stjarninge som i gar-
garne rundt omkring, och afven vid den enskilda
husandakten, huru lyckliga de troende sago ut att
vara och hvilken kraft och Ilif de lade in | sina
sanger — dessa sanger, som sa ofta i hans tycke
saknade poetisk lyftning eller »piffs, som han be-
namnde det. Och hvad var det val som gjorde
hans moders dodsbadd sa ljus och fridfull? Hvad
gaf henne styrka att bara lifvets profningar med
sadant lugn?

Hvad hade forandrat hans Medusahufvud,
»héxan», till en prinsessa?«

Hvad gjorde hans moster och morbror till
samvetsgranna, karleksfulla och harmhartiga méan-
niskor, som spredo valsignelser omkring sig at
alla hall?

Alla dessa voro i besittning af nagot som han
icke agde, det sag han tydligt, och féljden var en
inre otillfredsstéllelse som standigt plagade honom
och som ingenting kunde skingra.

Det var é&fven en annan omstandighet som
tvingade honom till sjalfpréfning och ledde honom
att draga mindre goda slutsatser om sig sjalf.

| sina slaktingars hem och pa sammankom-
sterna traffade han ofta troende, hvilkas andlighet
framstod | alltfor enfaldiga, ja, till och med an-
stothga former. Hos dessa kristna hade Kristus
Icke den skepnad som kunde behaga honom. Han
framtradde dar icke med behag utgjutet pa sina
lappar. | tal och athafvor, fann han dem rent ut
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sagt, odragliga. Och likval visade moster och
morbror dem samma varma intresse som andra,
mera alskvarda kristna, da han hade svart att be-
svara deras klumpiga vanskapsyttringar med van-
lighet tillbaka.

Hans rattskansla nodgade honom att erkdanna
det felet var att soka hos honom sjalf. Men hvari
bestod detta fel?

Sjette kapitlet.

Oppnade 6gom

julen hade kommit och gatt. Det hade varit
en glad, fridfull hogtid, full af julstamning och landt-
lifspoesi. Sedan julstoket med kotthoar, korftrag,
bakskifva och degtrag lyckligt och val var ofver.
standet, fanns ingen befogad anmarkning att gora
mot snyggheten och ordningen inom hus. Botten-
vaning och vindsrum, kok, kallare och skafferi, ja,
till och med stall, ladugard, redskapsskjul och ved-
skjul, allt hade mast genomga en genomgripande
reningsprocess. Julgran och julgafvor hade bi-
dragit att hgja julstamningen.

Efter julen kommo julbjudningarnes tid, da
bade rika och fattiga ville se sina vanner och gran-
nar pa en kopp kaffe och en smorgas. Att det
kunde vara ett noje att ga in till de fattige i deras
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sma ansprakslosa stugor, l6r att dricka en kopp
kaffe, hade Eiraim Hellner icke haft forestallning
om. Men nian lar sa lange man lefver .

Vintern med sitt rorliga, friska lif 1 skog och
mark var snart ett minne blott och varen med
sina ljufva, ungdomliga behag kom, efterlangtad
och valkommen, med ljumma vindar, losta boljor
och grona backar. Da tedde sig naturen omkring
Stjarninge 1 all sin skénhet, och en sj0 var aldrig
sa bla, en skog aldrig sa gron och en blomster-
matta aldrig sa fager i Eiraim Hellners dgon som
just dar. Da kommo ocksa ett slags sedvanliga
fastligheter och tryckte sin stampel pa folklifvet.
Den dag varsadden skulle borja, bjodos gardens
alla underhafvande, man och kvinnor, unga och
gamla, stora och sma, pa plogdl hos husbondefolket.
Dar;gick det gastfritt till. Kaffe med flera slags
brod, klengasar med ost, ostkaka, &dggkaka, ris-
kaka, stekt fisk och flera goda saker uppdukades
di. Da var den rokta skinkan efter julslaktet
mogen for knifven, och vortlimporna efter julbaket
grafdes upp ur sadesbingen och angades upp tills
de blefvo mjuka och svampiga som nygraddadt
brod. Da radde en munter, lifvad stdmning, fri
iran allt tvang, bland den helgdagskladda skaran
dar ute | det grona, om vaderleken tillat det, eller
ock inne i stora salen om det blef kallt och bla-
sigt. Vid Sven i Krakebratens sida holl da unge
Hellner till, som pa det hela var en favorit hos
alla for sitt enkla, hjartliga och upptagsfulla sétt.
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Han tog allas hjartan med storm. Gamle
Sven var sa full af historier, gamla ségner och
familjtraditioner, folkseder och historiska minnen,
att han var lika god som en krdnikebok, och dari
lag nagot fangslande for Efraims sinne, som var
benaget for det romantiska.

Ingen kunde se att den unge harrekarlen pa
Sjane, som han benamndes i trakten, icke var lugn
och lycklig da, och ingen mer an tant Ella fick
heller kasta en blick i hans inre, dar ofrid och
otillfredsstallelse, jamte en Dbrinnande langtan —
den gamla langtan efter att profva sina Kkrafter |
vetandets varld i1 stallet for att lagga in dem |
kroppsarbetet, alltjamt glodde, lik den tysta, dolda
men fortarande elden | kolmilan dar uppe 1 skogen.

Efter husbondens plog6l ville ock torparne
gora sitt lilla kalas den dag de fingo harfva ner
den utsaddda saden i sina »lyckor», med husbon-
dens hastar. Da bjods forst och framst husbonde-
folket, och de gingo utan krus att dricka en kopp
kaffe och &ata en smorgas i de sma torpstugorna,
dar det da alltid luktade nyskuradt, med fint hackadt
granris pa golfvet.

Nagra af torparne voro troende och andra
som ville sta val med husbondefolket, ville anses
vara det.

Efraim var garna med pa dessa sma glada
samlingar 1 torpstugorna. Han tyckte om att stu-
dera folksederna i orten och gora iakttagelser om
deras hemlif.
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En gang bief hela familjen bjuden till Niklas
Ersa | Backeliden, en liten egendom som gran-
sade intill Stjarninges &gor. Niklas hade bara en
hast och darfor fick han till varsadden lana en af
Solvessons. Boningshuset var gammalt, lagt och
gratt, och bestod af stuga, kammare och kok. Bade
mannen och hustrun voro varma, arliga kristna,
men mannen raknades allmént for att vara nagot
konstig. Han hade vid sin omvéandelse gatt ige-
nom en svar sjalskamp, som é&fven sedan han kom-
mit till frid med Gud, lamnat marken efter sig.

Mor Emma var en stillsam, arbetsam och
talig kvinna, som under sin mans andliga brytnings-
tid gatt igenom svara trosprof, och icke manga
visste om det sanna, kristliga hjaltemod som bodde
iInom den tarfliga bondhustruns drakt.

En gammaldags gastfrihet radde dar i huset,
men dar fanns icke mycket af sadana saker som
beredde trefnad och komfort i nyare hem. Hvad
som dock aldrig forfelade sitt mal att gora ett
angenamt intryck, var att se den stora barnflocken
med sina trefliga, blomstrande ansikten och sitt
vanliga, sediga uppfdrande, lyda foraldrarnes min-
sta yink. De voro allmant ansedda for att vara
de bast uppfostrade barn | hela trakten.

Da Solvessons gingo hem i den ljusa varkval-
len, gingo Efraim och hans moster sida vid sida.

Mor Sdlvesson hade under aftonens lopp tyckt
sig se ett uttryck af missndje pa sin systersons
ansikte.
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— Hvad tycker du om din afton, Efraim?

— Hm — jag undrar pa att manniskor kunna
finna sig i sa tarfliga omstandigheter och stanna
pa en sa lag kulturgrad, som dessa manniskor
tyckas gora. Han ser nastan ut som en halfvilde
med sitt tofviga har och sitt otympliga satt. Aro
de fattigare &n morbrors torpare? Dessa ha det
i allmanhet mycket trefiigare. Dessa makar matte
ha bra outvecklade begrepp om huslig trefnad.

— Jag fruktar du ar litet orattvis nu Efraim.
Du skall tanka dig en man som hallit pa att ga
under i kampen for sitt eviga val och en hustru,
som fatt lamna allt husligt arbete i en tolfarig
flickas hander for att sjalf skota jordbruket och ha
gardens alla affarer med skatter, laneréntor och
allt annat att strja for, och darjamte med lugn
och kraft soka uppehalla modet hos sin sjalssjuke
man, utom den sorg det har gjort henne att se
hans n0d och inte kunna hjalpa. Hon &ar en hjél-
tinna om nagon kan vara det.

— Ja, det kan ju hadnda. Men det syns inte
pa henne. Hon ser tarflig ut.

Efraim slangde otaligt sin spatserkdpp fram
och ater.

— Du ma inte doma karnan efter skalet, min
kdare Efraim. Se pa hennes barn, sa lydiga, men
pa samma gang sa glada och vénliga de &o. De
aro battre uppfostrade an manga andra barn som
jag sett.

— De ha mahanda sadana skaplynnen.
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— Det tror jag e — visserligen gor skap-
lynnet nagot till saken — det nekar jag inte. Men
de skulle val da icke alla vara sadane de &ro.

— Kanske de helt enkelt aro lI6r dumma att
vara brakiga.

— Jag forstar dig icke Efraim! Du tycks
vara afvogt stamd mot denna familj, som jag tycker
i manga fall ar fore oss andra som beké&nna oss
tillhéra Kristus. Barnen aro icke dumma. De fa
utmarkta betyg i skolan. Du skulle blott narmat
dig dem mera och meddelat dig med dem i stéllet
for att ga for dig sjalf och —

— Tjura, sag, ifyllde Efraim leende. Ja, jag
sager uppriktigt, jag trifdes icke alls dar.

— Men kande du da icke hvilken god ande
som radde i detta tarfliga hem? Jag kanner mig
alltid vederkvickt till min ande, nar jag varit hos
denna familj.

Dar stod nu Efraim igen. Icke kande han
en sadan vederkvickelse som den moster Emelie
talade sa varmt om. Hvad han kénde, var en
oangenam kansla af det simpla, inskrankta och icke
fullt ordningsfulla i det nastan torftiga hemmet,
dar till och med prageln af gammaldagshet sak-
nades. Hvarfor agde han icke denna fina uppfatt-
ning af det verkligt stora — det osynligt gedigna,
som hans moster hade?

— Moster Emelie, jag tycker att nar man
bjuder frdmmande kunde man val ha battre stadadt.
Det tycks som de rent af saknade kansla for det
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snygga och prydliga dér borta pa Backeliden. Jag
gar hellre till mor Inga pa Kallmyran, hon och
hennes syster Lisa aro bra snygga kvinnor och
alltid ar det trefligt och rent inne hos dem.

— Men det gor inte jag.

— Hvarfor det?

— Jag vill ej garna saga det. Jag tanker du
forstar det . . .

-- Nej, sa verkligen jag det goér, moster!
De éaro ju gudfruktiga och snalla manniskor och
dartill ytterst vanliga och hofliga.

Mor Emelia sag pa sin systerson med en prof-
vande blick.

— Har du hort ett gammalt ordsprak som
sager: »Det ar e guld allt som glimmar?»

— Ja vars, manga ganger. Hvad menar moster
darmed?

— Det forstar du nog.

— Inte ett dugg. Sé&g rent ut!

— Du laser 1 din bibel om grenar | vintradet
som icke bara frukt, om brollopsgast utan brollops-
klader, om brollopstarnor utan olja i sina lampor.

Efraim gick lange forsankt | tankar.

— Moster tror att kvinnorna pa Kallmyran
aro sadana ... Ar det ¢ att doma val strangt?

— Jag dbmer ej, och jag Onskar att jag miss-
toge mig om dem. Men visst ar, att de icke aro
sadana de visa sig. De éaro alltid med pa sam-
mankomsterna, de nyttja andliga talesatt och be-
kanna sig vara kristna. Men nar de raka sina
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vanner i varlden — oeh sadana ha de manga -
manniskor som aro uppenbara fiender till allt and-
ligt, sa kunna de beratta for dessa hur illa det
star till bland lasarne, hur mycket orédtt de gora
0. S. V. Och nog kans det i anden att de icke
hafva lif i Gud.

Efraim hade mycket att tdnka pa den kvallen
nar han gick till hvila.

Sjatte kapitlet.

Allenast i 6ud bar din ro, min sjal!

Grenar | vintradet som icke bara frukt —
brollopsgaster utan brollopsklader — jungfrur utan
olja — icke lif I Gud —

Detta var amnen, som det unga lardomssinnet
Icke an studerat sig in uti.

Han hade ju nastan alltid haft en oangenam
fornimmelse af ett andligt obestand — af att nagot
fattades honom som Kkristen.

~ Nu borjade han komma denna inre brist pa
sparen.

Han hade icke lifi Gud . .. Han vav en
gren 1 vintradet som icke bar frukt . . . som hade
bara I16f . . . och skulle lagas bort . . .

Det var en hemsk upptackt och den hindrade

honom att fa en blund i sina 6gon. Hvarfor fatta-
5
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des honom detta? — Och hur skulle han kunna
hjalpas?

— Moster, sade han pa morgonen, da han
hjalpt henne att strecka upp tréadgardssangar for
potatis. ' Tank om jag ar en gren med endast |6f!

Mor Emelie sag upp fran arbetet och log.

— Skrattar moster at mig? Tror inte moster
att jag menar hvad jag sager?

— Jo, det vet jag. Men hvarior behofver
du vara en gren med endast [0f?

— Behofver . . . tror moster att jag kan gifva
mig andligt lif sjalf?

— Ja, pa sa satt att du kan taga emot af
honom som sade till judarne: 1 viljen icke komma
till mig att | matten fa lifl Kom bara!

— Det dar lat omgjligt.

Fast ingenting kan vara enklare an det, att
bara komma och taga emot, kunde ingen vag vara
mera halsbrytande for den stackars unge filosofen,
an just denna.

— Huvari bestar felet, tror moster?

— Jag tror att du icke annu fatt se dina syn-
der lagda pa Guds lamm!

Med dessa ord lamnade hon honom ensam
med sina tankar — och med den trofaste anden . . .

Synder?

Han visste att han var en syndare — darom
var intet tvifvel — men icke just att han hade
nagra sarskilda synder. Men — detta lif utan

lifsgemenskap med den korsfaste Kristus — var
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det icke en hel lang sammanhangande kedja af
synder ?

Hans inre oro och strid dkades mer och mer.
Han at litet, sof litet i nagra dygn och i arbetet
lag en tyngande olust, mycket ovanlig hos honom.

Solvesson hade bradtom med sina vararbeten
och var dessutom just ingen observatér. Emelie
sag att han var nedslagen, men gick och véntade
pa att han sjalf skulle siaga nagot. Men hon bad
desto ifrigare.

En dag blef hans angest nastan outhardlig.
Han var sa viss pa att det icke kunde ga for ho-
nom att komma till lif och frid pa samma satt som
andra. Det var allt for lattvindigt. Det maste
vara nagot sareget med honom. Var han kanhanda
oduglig till tron?

Han madde illa och maste ga ifran arbetet |
tradgarden for att soka fa nagon ro och hvila.
Langsamt gick han uppfor trappan till sitt rum.

Han stannade tyst utanfor dorren, ty ifran
ena gafvelrummet horde han nagot som tilldrog
sig hans uppmarksamhet.

Det var nagra toner sjungna af en rést som
| uttrycksfull skonhet icke hade sin like, efter hans
omdome.

Det var Naemi som satt dar uppe hos lillen
som haft masslingen, och sjong for sig sjalf medan
den lille sof.

Efraim kande sig alltid maktigt berord af
denna underbara, vemodiga rost, men det var en
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sallsynt njutning, ty Naemi var nastan omojlig att
fa till att sjunga, nar hon visste att nagon hoérde
henne. Nu trodde hon sakert att hon var ensam,

och darfor lat hon de méktiga tonerna fritt strom-
ma ut i rummet.

Allenast | Gud har min sjal sin ro,
Min fralsning han ar,

Min Klippiasta borg, dit han spannt en bro
Som sakert mig bar.

Dess racke ar bon, och dess spannkraft ar tron;
Dar vandrar jag tryggt,

Och skulle jag vackla — sa vacklar ej bron
Ty Gud henne byggt.

Allenast 1 Gud har min sjal sin ro —
Sin fromhet — sin frid.

Och sOkte jag frid 1 min arma tro,
Det blefve blott strid.

Och sokte jag fromhet och samvetsro
| nagot hos mig,

Dit ner, dar fortviflan och sorger bo,
Da ledde min stig . . .

Har stannade sangen, men den fortsatte se-
dan i den unge mannens hjarta.

Han ville veta hvar Naemi lart den och sk}m-
dade in I rummet.

— Naemi, hvad var det du sjong?
Flickan for forskrackt upp, som om nagon
gripit henne pa bar garning med nagot ondt.
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— Hvad du skrdamde mig, Efraim! Vack
inte lillen!

— HOr du Naemi, sjung den sangen en
gang till!

— Inte nu. En annan gang kanske.

— Lat mig da lasa den! | hvilken bok
star den?

— Men du ér ju alldeles vild! Jag sjong den
utantill . . .

— Men den star vél pa nagot stille ... ség
mig det!

Flickan sag forlagen ut.

_ — Jag har den skrifven — men du far den
inte . . .

— Da har du skrifvit den sjalf. Naemi, neka
bara icke ... Lat mig fa den!

Flickan sag pa honom med de stora, glan-
sande Ogonen, dar forlagenhet och obeslutsamhet
synbart blandades.

— Hvarfor skall du sta ute och lyssna? sade
hon undvikande.

— FOr att jag just nu behtfde hora de or-
den . . . Sjung den ater ar du snall!

— Se har har du den. Men du tycker nog
att den ar dumt skrifven, du som ar sa lard . . .

— Det ar du som ar lard och jag som ar dum.
Tack Naemi! sade han och tog det tillskrynklade
papperet med sig in pa sitt rum.

Dagen darpa var han »glad som fageln pa
sin gren 1 lunden», och nar han kom ner till
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det tidiga morgonkaffet hviskade han | sin mo-
sters oOra:

— Allenast i Gud har min sjal sin roy ifran
honom kommer min fralsning . . .

Attonde Kapitlet.

€t tip lifsuppaift

Efter denna andliga rekreation Oppnade sig
nya vyer for Efraim Hellners inre 6ga. Han an-
tog med tacksamhet tillfallet att lara sig landtbruk,
medan han trodde sig draga nytta daraf | en fram-
tid. Han var afven ifrig att lara sig all slags slojd
och tillaignade sig med sallsynt latthet skicklighet
| alla de branscher som stodo honom till buds.

Sina oOfriga planer beh6ll han for sig sjalf
tills vidare. De skulle hafva tid att mogna. Han
var annu sa ung.

Men tiden gick.

Han genomgick landtbruksskolan med vackra
betyg och stannade sedan kvar dar ett par ar som
bitradande larare | det teoretiska. Landtbruksskolan
lag helt néara, och all sin lediga tid tillbrakte han
hemma.

Den dagen han fyllde tjugotva ar delgaf han
sina slaktingar sitt beslut att &gna sig at missions-
kallet. Han ville med nésta lasar ga in vid mis-
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sionsinstitutet och sedan han genomgatt detta, offra
sin tid, sin kraft och sitt lif at missionen bland
hedningarne.

Detta hade nu blifvit hans karaste framtids-
drom — en drom som han med sakerhet trodde
skulle blifva verklighet, sa viss var han att Gud
hade kallat honom till detta varf.

Medel till studierna vid institutet hade han
hopsparat af de I6ner han fatt vid landtbruksskolan.

Det var val inte utan att SOlvesson hade haft
andra planer for sin unge, lofvande slékting, men
de maste ju vika for en plan som tydligt nog for
en och hvar kom fran Gud.

Det blef tomt efter den unge mannen pa
Stjarninge, dar han med sitt fargrika vasen, sitt
glada, uppfriskande satt och sin mangsidiga be-
gafning hade liksom fyllt alla tomrum. Han hade
under den tid han tillbrakt dar, utvecklat sig till
det han var och nu var han sa sammanvuxen med
detta stdlle, denna familj och denna omgifning, att
det efter hans afresa var som ena vaggen varit
borta.

Under ferierna vistades han dock alltid nagra
veckor hemma pa Stjarninge och da voro alla da-
gar hogtidsdagar. Foér honom blommade tradgar-
den, gronskade grasmattorna, malades baten, om-
tapetserades rummen och koOptes ny kaffeservis.

Flickorna vaxte upp under tiden och utveck-
lade sig hvar pa sitt satt.

Hedvig fick snart namn om sig att vara or-
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tens fagraste mo, och till moderns stora bekym-
mer visade hon bendgenhet att blifva utatvand.
Hon beholl dock sitt Gppna, fromma sinne och lat
sdga sig.

Da Efraim var hemma under ferierna kunde
han icke undga att méarka hur det lag henne om
hjartat att behaga honom. Men — bort med all
kurtis! Karleksforbindelser utgjorde hans leda —
de togo den. dyrbara tiden allt for mycket i an-
sprak, och han fann det ovardigt att sysselsitta
sitt sinne med sadant, da studierna till hans allvars-
fulla kall, borde upptaga det. Vore det daremot
Guds vilja, att i en framtid skanka honom en hjélp
som ar honom lik», sa skulle han taga denna hjalp
sasom en gafva af Gud — och da finge det sta
sitt kast om hon ocksa hade trubbnasa.

Naemi utvecklade sig afven markbart. Men
hennes utveckling gick mera inat &n utat. Det
var blott skada att hon var sa oatkomlig och in-
bunden.

Hon skulle hafva varit det mest passande
sallskap pa hans langa promenader. Hon skulle béast
uppfatta hans idéer och &afven bereda honom en ren
osjalfvisk njutning, genom att delgiiva honom sina.

Men hon var som en tillsluten ortagard, en
forseglad brunn.

Det var nagot som héll igen — det markte
han val — kanhanda det okanda i hennes bord.

FOr ofrigt hade hennes yttre mycket utveck-
lat sig till hennes fbrdel. Hennes former hade
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blifvit mjuka och harmoniska, hennes har hade
morknat och hennes hy hade ljusnat, och ur de
djupa, glansande Ogonen brot sig ofta en strale
af lugn intelligens.

Hur garna ville han e ho6ra henne sjunga
sina egna sma improviserade sanger med sin under-
bara rost. Men hon var som en fagel, som lyfter
vingarne till flykt sa fort man ror pa sig.

Intet af allt detta storde annu den unge strids-
kdmpens lugn och har behofde han icke nota ut
sina vapen.

- Nar han under andra lasarets ferier kom hem
sag han att Hedvig bar forlofningsring och det
forvanade honom néstan, att han kunde se detta
med ett sa ostordt lugn. Han var till och med
glad att hennes fastman var en allvarlig och tros-
varm Kristen, som utan tvifvel skulle utdfva ett
godt inflytande Ofver hennes nagot ytliga sinne.
FOor honom hade hon icke passat, och sjalf tycktes
hon vara nojd och lycklig med sin lott.

Under tredje lasarets ferier mognade ett be-
slut hos Efraim Hellner — ett beslut som han fat-
tade infér Guds dgon. Och det var att fraga Naemi
om hon vid hans sida ville dela misslonarskapets
arbete, faror och umbéranden — ja, kanske martyr-
doden — men éafven framgang och valsignelser.
Han var viss | sitt sinne att ingen kvinna kunde
vara mer lamplig dartill &n just denna inatvanda,
flitiga och sjalfuppoffrande unga kvinna, med sin
gomda skatt af sjalsbegafning och sitt rikt utveck-
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lade andliga lif. Hon — och endast hon skulle
gora en man, sa fordrande som han, fullt lycklig.
Hvilken hjalp i arbetet skulle han ej fa i henne!

Men hur skulle hon upptaga hans forslag?
Darom hade han ingen aning, och ovissheten dar-
om oroade honom mer an han ville erkanna for
sig sjalf. *

Fick han icke henne, ville han ingen ha.

— Téank om éafven hon ar trolofvad néar jag
kommer hem, tadnkte han med oro.

Men det var hon icke.

Hedvig skulle ha brollop och under tillrust-
ningarne darfor gaf Efraim med valbehag akt pa
Naemis latthet att, trots sitt drommande, svarmiska
vasen, och sin hag for det intellektuella, satta sig
in i de husliga géromalen och styra och stéalla med
en mogen husmoders forstand och omtanke.

Det skulle blifva ledsamt for moster och mor-
bror — men hvad hjalper!

Det var nog ett svart ogonblick nar han for
Naemi skulle framstélla sin framtidsplan, men det
blef sa mycket lattare efterat.

Hon forsokte visserligen gora svarigheter for
sin okanda harkomsts skull, men den saken, for-
klarade han, horde inte dit.

Fran den stunden tillit hon honom att blicka
In 1 sin sjal, hvilken i hans O0gon tedde sig som en
harlig ortagard, dar intet vatten fattas, och deras
sjalar smalte tillsammans.

Brollopet skulle firas i allskdns enkelhet pa
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hennes tjugonde i0delsedag, som intraffade en tid
efter hans afgang ur missionsinstitutet.

Hon var en fin brud, hvitkladd med krona
och sldja och ingen tyckte att hon sag obetydlig
ut mot sin lycklige, stralande brudgum. Men de
lysande 6gonen voro dock besl6jade af vemod.

Sa fort de fa brollopsgasterna hade lamnat
garden, skulle det hemlighetsfulla brefvet éppnas
och hon skulle fa lyfta pa den sléja som hittills
hvilat 6fver hennes bord ...

Hur skulle hon vél kanna det, da den morka
gatan blef 16st och skulle ligga 6ppen och klar for
hennes och hennes makes dGgon?

Sa kom den vantade och fruktade stunden.
Solvesson och hans hustru, Hedvig och hennes
man, samlade sig in till de bada nygifta, for att
inom slutna dorrar dppna det Odesdigra brefvet.

Det oOfverlamnades at brudgummen att forst
genomlasa det och sedan lasa upp det for de andra.

Vid det tysta genomldsandet blef Efraim for-
farligt blek.

Naemi som sag detta, holl pa att svimma.
Men han fattade leende hennes hand och sade:

— Mod, Naemi! Du ar en for god kvinna
att ofverlamna dig at kénslopjunk.

Darefter laste han upp brefvet.

Det innehOll historien — den gamla standigt
nya historien om en man — en man ur de hogre
samhéllslagren, som pa det mest raffineradt sam-
vetslosa séatt, drager en ung, oerfaren kvinna ner
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i fordarfvet, for att sedan skjuta skulden ifran sig
och lamna henne att hjalpldst i6rgas.

Pa vag till sina fattiga foraldrar mottes hon
af doden, hvarom hon pa forhand kaént en aning.
Darfor skref hon 1 tid detta bref som skulle upp-
lysa hennes barn om det sorgliga i dess tillkomst
| varlden.

Namnet pa honom som hade krossat hennes
lifs lycka var — Tore Brandahl —.

Nu visste Efraim fran hvem Naemi latt sina
lysande 06gon

Naemi var blek som déden nar hennes make lade
Ihop brefvet med hennes arma moders sista halsning.

— O, Elraim, suckade hon, det var ju den
dar harde mannen som dref dig ur sitt hus, darfor
att du ville lyda Gud! Har jag en sadan fader!

— Han gick blott Guds arende — och oss
tillkommer det att afven mot honom hafva Kiristi
sinne. Men det irdjdar mig att tanka pa, att min
unga hustru och min gamla sagoprinsessa aro slakt.
SOrj nu icke, du min lilla Naemi! Hemligheten
var ju icke sa fruktansvard heller. Latom oss nu
i stallet hora en af dina egna sanger!

Naemi torkade bort tararne, tog guitarren
och sjong med dampad rost:

»Allenast I Gud haf din ro, min sjal,

Allenast i Gud.

Aldrig glomde Efraim och Naemi denna ljufva,
drommande, konvaljedoftande sommarkvall — de-
ras sommarnattsdrom.
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Jlionde Kapitlet.

Nagon tid efter bréllopet mottog Hellner ett
bref med *** poststampel. Men det var ieke tant
Elias stil, den ende som véaxlade bref med honom
fran hans fodelsestad. Manne hon var sjuk och
hade anmodat en annan att skrifva — eller var
hon dod? Det var ju hennes brorsons stil — hans
svarfaders vilbekanta fina, lediga affarsstil!

— Hvad betydde det?

Han tog oformarkt breivet och gick ut i trad-
garden for att fa lasa det i ensamhet.

— Brefvet var fran Brandahl.

Det var en annan stamning dar an i det sista
kalla samtalet han haft med sin bokhallare. En
dodlig sjukdom hade smugit sig pa honom och
stallt hela hans egoistiska, hjartlosa lif framfor
hans inre dga. Han bad om forlatelse for sin oratt-
visa mot Hellner och sade sig veta genom sin fa-
ster hvar Hellner var, och hvilket lefnadskall han
valt. Sa var det en angelagenhet som lag den
doende tyngre pa hjartat &n allt annat ondt han
gjort, och det var om en bedragen, forskjuten
kvinna, som for hans skull kastades ut | varlden,
hemlds och olycklig. Han hade under sin forfar-
liga samvetsangest talt vid sin faster darom, och
som hon genom bref fran Hellner fatt del af hans
da varande fastmds hemlighetsfulla bord, slog henne
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genast den tanken att Naemi var hennes brorsons
dotter. Hon meddelade den sjuke denna aning
och visade honom ett fotografi af den unga kvinnan.

Saken var klar — hon var hans dotter . . .
Nu ville han se dem bada innan han dog och bad
dem skyndsamt komma upp. Resan skulle han
betala.

Hellner skyndade att meddela sin hustru inne-
hallet i detta bref.

Hon skalfde som ett |6f. Hon skulle fdlja
med. En okuflig langtan att en gang i lifvet se
sin fader, vaknade hos henne och samma dag voro
de fardiga att resa. Det var jarnvag nu, och re-
san gick fortare an nar den hemldse ynglingen
anlande till Stjarninge. Om atta dagar kommo de
tillbaka, Naemi med férgratna 6gon, men stilla och
lugn, Efraim blek och tyst, men med ett nittryck
af inre oro och strid. Naemi hade statt vid sin
faders dodsbadd, hort hans syndabekédnnelse och
hans bon till Gud om forlatelse och rening i Jesu
blod. De bada unga hade sett den fridlosa, oro-
liga elden i dessa lysande 0Ogon, forbyta sig i fri-
dens och sjalsrons lugna varme.

Han dog med Guds lof pa sina lappar; Efraim
och hans hustru hade é&fven med gladje gastat
gamla tant Ella, och det blef ett mote som him-
lens &nglar kunnat frojda sig at. Hvad de hade
mycket att saga hvarandra och hur trefligt dessa
tre, som nu voro fbérenade med é&nnu ett band,
hade det uppe i de sma rummen i fronten. Till



LIFVET AR INGEN LEK. 79

och med Presidenten, som nu var gamle gossen,
lefde an och tycktes draga kéansel pa sin forre van
— sa vidt det icke var bara inbillning.

Efter handelsfurstens ddd och begrafning funno
utredningsmannen hans testamente, dar han till-
forsakrade fru Naemi Hellner ett arf pa 20,000
kronor och sin gamla faster ett rikligt underhall
for lifstiden. Hela den Ofriga stora formoégenheten
delades pa hans bror och andra sléktingar.

Blefvo unge Hellners glada ofver en sa ovén-
tad och stor férmdgenhet?

Naemi hade icke det sinnet att hon brydde
sig om antingen hon hade mycket eller litet. Men
for hennes man, hvars hela foregaende Ilif varit
en kamp for tillvaron, gaf detta testamente upp-
slag till inre slitningar och begreppsforvirring.

Hvad var Guds mening harmed? Skulle de
satta in detta arf och befria det missionssallskap
som afskiljt honom till missionar fran skyldigheten
att underhalla honom? Eller var det icke en vink
ifran Gud att han nu kunde fullfélja den bana han
fran barndomen utvalt at sig och som han vid
moderns dod nodgades afbryta? Han var ju annu
ung och hade sina i skolan inhamtade kunskaper i
friskt minne. Och dartill kom hans stora latthet att
lara. En nastan okuflig lust att fortsatta de af-
brutna studierna, vaknade med makt i hans inre.

Hvem vet hvad Gud menade? Mahanda hade
han misstagit sig i sin kallelse att bli missionar . . .
| en sa het eld hade han aldrig varit. De tatt pa
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hvarandra afskjutna pilarne voro i sanning glo-
dande. De forut genomkampade striderna, voro
bara sma skarmytslingar mot denna strid. Han
hade till en boOrjan anmodat Naemi att uppratta
paktum mellan sig och honom, men hon hade med
ovilja afvisat detta forslag och sade att panning-
arna stodo helt och hallet till hans disposition.
Han hade ej] med tydliga ord sagt henne hvilken
sjalsoro och kamp detta arf orsakade honom, men
hon sag det fastan hon teg.

Hon ville icke ga Gud i forvdg. Oron hade
natt sin kulminationspunkt och han maste sédga
henne allt. Som en gang forut satt han uppe pa
det lilla gafvelrummet. Redan i trappan hérde han
dampade tonigr af denna rost, som pa honom aldrig
forfelade sin magnetiska verkan. Han blef staende
utanfor dorren och lyssnade. Naemi tycktes sakta
sjunga nagra fantasier till guitarren. Sedan svallde
tonerna ut och orden hordes tydligt ut till den
lyssnande:

»Du gaf dig sjalf, du gaf ditt lif,
Du gaf ditt blod for mig;

O, blodsbrudgumme, hvad skall jag
Val gifva ut for dig?

Jag ger mig sjalf, jag ger det guld,
Det arf, du har mig gett.

Jag har ju kvar det himlaarf

Du mig af nad beredt».

Fortroliningen var bruten . . . Efraim Gppnade
dorren, sk}mdade fram till soffan dar Naemi satt,
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kastade sig pa knd och gomde ansiktet i hen-
nes skote.

— O, Jesus, du som offrade dig helt for oss!
Af karlek till dig offra vi oss helt at dig, med allt
hvad du gifvit oss!

Sa bad han af ofversvallande hjarta. Dér-
efter fick Naemi veta allt.

Vid aftonmaltiden, da familjen alltid hade
basta tillfalle att utbyta tankar och erfarenheter,
hade Hellner aterfatt sitt glada lynne. Han var
till och med stralande glad och stralarne ater-
speglade sig I Naemis glansande 6gon.

Man bad henne om en sang, och hon sjong:

»Du gaf dig sjalf, du gaf ditt Iif,
Du gaf ditt blod for mig» etc.

Denna sang skulle blifva mattot for deras

lifsuppgift — men den fick aldrig mer an en vers.

mim,



Lapptacket.

Berattelse ur lifvet af BETTY.

rakten var just iInte vacker, fastdn enskilda

Tpartier daraf &gde en Ofverraskande skonhet,
sasom t. ex. haradshofding Krénings nybyggda
villa, Kronan, hvilken lag pa en pittoresk hojd och
gaf glans at hela omgifningen. Men nedanfor skogs-
baltet i Oster, strackte sig fran norr till séder, né-
stan sa langt ogat kunde na, en vild, odsligt kal
l[junghed bevaxt med enbuskar samt en och annan
ung gran och tall, som sokte strafva sig upp ur
den magra, afsvedda marken, som for nagot tiotal
ar sedan harjades af skogsbrand. | dess norra del,
midt for Kronan vaxte de unga barrtraden tatare
omkring en liten odlad téppa, dar potatis och na-
got gronsaker strafvade for sin existens i den rod-
gula, sterila jordmanen.

En lag, gra stuga med svanka vaggar och sjun-
ket torftak, gult af blommande Sedum och forsedd
med en skorsten sa hog och tung, att den syntes
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kunna trycka ner hela den lilla bostaden i jorden,
lag intill norra inhédgnaden, dar en liten sned grind
forde ut pa korvagen.

| denna stuga som kallades Slattemon, bodde
en fattig anka mellan fyratio och femtio ar, som
hette Hanna Save.

Hanna hade nu legat sjuk i flera manader och
annu syntes hon e] blifva battre, utan snarare
samre. Det var éangsliga, langsamma dagar for
den arbetsamma kvinnan, som af alla sina grannar
fatt lof om sig att vara flitig som en myra. En-
sam fick hon ock for det mesta ligga dar i sin
lilla stuga, ty icke hade hon, som sjalf icke alltid
hade brod for dagen, rad att 16na nagon skoterska,
och icke heller ville hon garna ha med frammande
manniskor att gora.

Det var fattigt och uselt for stackars Hanna
och langsamma dagar och andlésa, pinsamma nat-
ter, fick hon ligga dar 1 sangen, tard af sjukdom,
sorg och umbaranden.

Sa lange hon orkade rora sig, forsokte hon
alltid halla det snyggt och renligt i sin lilla for-
fallna stuga, men nu fick spisen och vaggarne
morkna mer och mer, gardinerna for de sma, sol-
branda fonstern, sago nedrokta ut och det brist-
falliga golfvet borjade antaga utseendet af en upp-
lagsplats for sopor och annat skrap.

Det var i sanning pakostande for Hanna att
ligga dér fullkomligt hjalplos och se pa elandet, utan
att kunna taga ett enda tag for att fa det afhjalpt.
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En gang om dagen kom en grannkvinna, lika
fattig som Hanna, och dartill mor till en stor barn-
skara, in till de'n sjuka for att badda om hennes
sang och gifva henne till lifs hvad som fans i
huset — om det fans nagot. — Men mer kunde
hon icke hinna, forran nagra af barnen kommo och
gallskreko att »mor skulle skynda sig hem, for
lillen skriker sa . . »

Det ar dock nagot djupt gripande i den barm-
hartighet som de fattiga visa hvarandral De veta
att det galler forsakelse — ett stycke af deras
eget knappa brod — da de frivilligt offa tid och
krafter for sin hjalplésa nasta. De veta afven att
de ej hafva att parakna nagon ersattning, utom
mojligen en atertjanst, om den behdéfvande en gang
skall blifva i tillfalle att meddela en sadan. Det
ligger saledes ingen egoistisk berdkning som un-
derlag for denna hjalpsamhet, utan en ren naturlig
Omhet for den som lider, emedan de sjalfva veta
hvad det ar att lida.

Hanna kunde nog haft det mer bekymmer-
fritt om hon velat lyda fattigforestandarens rad
och latit fattigvarden oOfvertaga stugan och téppan,
da hon fatt mera understdd och vard darfor.

Men forr skulle Hanna ha valt att svalta ihjél.

Vid denna lilla stuga var hela hennes hjarta
fast och hon tyckte att hon hvarken skulle kunna
lefva eller d6 pa nagot annat stalle, och da var det in-
tet lekverk for henne att ga in pa forestandarens for-
slag. Hon forsakade hellre det 6kade understodet.
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Tank, att hon skulle blilva sa fattig och arm,
hon som forut sa ofta med sjalfkansla horde sig
bendmnas socknens formaognaste flickal!

Att det skulle ga sa . . .

Blek och tard lag hon déarinne i den skumma
stugan, med de insjunkna 6gonen hoppl6st irrande
omkring de nakna vaggarne och det morka taket
och Onskade att hon kunde lata bli att minnas —
att tdnka —

Hvarfor hade det gatt henne sa illa i lifvet?

Hvem hade ljusare framtidsutsikter an hon —
och for hvilken tedde sig lifvet dystrare an det
nu gjorde for henne?

Hvad lag det for mening i ett sadant Ilif?
Nar hon gifte sig med timmerhandlare Save, var
hon Ofvertygad darom att hon gifte sig till en lycka
som var nastan enastaende, ty, utom det att han
var ett erkandt affarsgeni, var han en grann Kkarl
med ett sdtt som kunnat ansta en adelsman. Och
hon sjalf var rdknad att vara icke endast ortens
formognaste, utan afven dugligaste flicka.

Skulle de icke da blifva lyckliga?

Men sa blef det dock icke. Lyckan och ri-
kedomen tog vingar och lamnade henne ensam
med fattigdom och vanara . . .

Hvem kunde tro att Saves trygga, verserade
satt och lugna min, dolde sadana fula saker som
svekfulla handlingar och forfalskade papper?

Arlig och réattradig, hade hennes far, kyrko-
varden Erik Jan Torstensson | Slatte varit, och
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Hanna satte en ara 1 att vara sin faders dotter.
O, huru skammen hade krankt henne, nar hennes
mans manga falsarier blefvo upptiackta och han
sjalf stadld infor ratta! Hvad hon kénde sig be-
sviken pa hans karaktar, som i hennes 6gon borde
vara andra mans oOfverlagsen, allt emedan hans satt
var sadant. Hon kande sig till den grad krankt
och sarad af hans bedragliga handlingssatt, att hon
knappt var maktig af nagon sorg, nar hon fick
underrattelse om att han dodt pa fastningen.

Men hvilket lif det sedan blef for henne!

Dar blef konkurs och exekutiv auktion och
hela hennes egendom med uppsattning af allt som
horer till ett rationelt landtbruk, jamte hennes
vackra, gedigna bo, maste ga under klubban. Det
var bittert — men det fick ga.

Val var, att hennes hederlige far var doéd
och att hon icke hade mer an tva barn att slépa
med sig genom skammens och fattigdomens Ode-
marker.

Den lilla gra stugan med den magra téppan,
dar nagra unga granar gafvo ett otillrackligt skydd
mot vind och vader, arfde hon af en gammal fattig
slakting som tyckte att det var synd om den ut-
fattiga ankan och testamenterade henne denna till-
flykt innan han dog.

Nu hade hon bott héar i tio ar, afskild fran
nastan allt umgange med manniskor, strafvat och
slitit for att halla noden, detta glupska odjur ifran
sig och de sina. Har hade hon sett bada dessa
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dyra lif slockna, som voro en del af hennes eget
lif — det ena efter det andra — och tiilslutit dessa
ogon som gjoto det enda solljuset ofver hennes
ensamma led. Ingen kunde se nagra yttre tecken
till sorg hos den ensamma, hemldsa ankan Hon
tycktes taga emot de mest gripande forluster med
resignation. Men det var en bitter, fortviflad re-
signation — nagonting som gransade till forhardelse.
Sorgen var alltfor djup for att rora upp ytan och
visa sig i tarar och grat. Hon kunde pa sig lampa
skaldens ord:

»All trost forsmar jag af tarars svall.

Nog gréts det pa jorden anda».

Darfor blef hon ock ansedd for hard och
kdnslolds, och fa voro de som fdrstodo henne och
visade henne ett verkligt deltagande.

Men nu sedan denna langsamma sjukdom be-
rofvat henne all méjlighet att existera pa sitt egna
arbete, maste manniskohjalp komma emellan om
hon icke skulle ga under i brist och eldnde och
da maste fattigvardsnamnden erbjuda henne ett
ringa understod, som hon med stor motvilja n6d-
gades taga emot.

Detta understdd forslog emellertid icke langt.
Det var egentligen den enskilda barmhartigheten
som har fick upptrada och mera aktivt gripa in.
Unga fru Krdning, som var en om manniskovan-"
lig kvinna, tradde ofta in 6fver den hoga troskeln
med en silfverslant och en korg med godbitar
till den sjuka. Dessa besOk voro nastan de enda
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ljusstrimmorna | hennes morka lif. Det var morkt
detta lif, och hon lag och undrade hvarfor det
blifvit sa morkt.

Men svaret pa denna outredda gata lag &nnu
forborgad i det okénda.

Hvarfor hade hon blifvit till? Hvad var me-
ningen med ett lif som borjade i ljus, men som
sa hastigt vandes i morker och besvikenhet? Hon
var val icke syndigare an andra, for hvilka lifvet
annu lag ljust och jamnt . . .

Det var fafangt att forsta dessa skickelser
och hon ville forsoka att icke braka sonder sin
utpinade hjarna med dessa svarlosa fragor, som
kommo och gingo I samma oafbrutna kretslopp,
som visarne angafvo timmarne och minuterna om-
kring den gamla klockans sifferrund. Men sinnes-
bitterheten rotfaste sig allt djupare nere i hjartat.

Han suckade djupt och sdkte vanda blicken
fran bade synliga och osynliga bekymmer. Men
— tanken — tanken —

Hon horde steg ute i forstugan och nagon
Oppnade forsiktigt dorren.

Det var mor Anna Kajsa pa Backelyckan
som jamt var sa snall och tittade in till den sjuka
grannmoran.

— Nu ar jag har igen, grannmora! Jaglade
| vdg litet medan lillen sof middag, for jag har
nagot att tala om for er . . .

— Tack, kdra mor Anna Kajsa! Det ar ro-
ligt att se er har igen, for ser |, det blir allt langt
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att ligga har ensam hela langa dagen, som jag far
gora, och bara tanka och fundera. Det blir allt
langa och tunga timmar, ma | tro! Men det gor
mig ondt om er, grannmora, som har alla dessa
sma ikring er, och sa har mig att se om till pa
kopet . . . Om jag bara kunde I6na er . . . Men
| ska ha allt det jag har efter mig — det ar sékert.

— Tala aldrig omet! Skulle jag kunna ga
dar hemma och stoka 1 lugn och ro och lamna er
ensam nar jag vet att | inte kan ta er en droppe
vatten en gang! Men nu sa ska jag tala om att
grannmora far frammande frampa aftonen, for se
jag har wvarit till villan med jolbar, som toserna
plockat och da horde jag frua saga att hon amnade
sig hit till er i afton. Och da tog jag skurtrasor
med mig och sa brot jag lite granris, ma veta, sa
jag kan skura af golfvet, sa det ar rent till frua
kommer. FOr se, hon satter varde pa nar fattigt
folk vill ha hyfsadt ikring sig — och |, grannmora,
har da alltid varit i6re andra att ha snyggt. Men
vet | hvad! Jag tycker att | borde ta ner det
granna lapptacket | har pa vinden och breda pa
er, for det har tar till att bli daligt nu, har jag
sett — det & nog gammalt nu, ma veta!

— Ja — det ar gammalt, sade Hanna med en
djup suck. Vill grannmora ta ner det andra sa ar
| snall. Nyckeln till kistan hanger pa en spik vid
klockan.

Mor Anna Kajsa tog nyckeln och skyn-
dade upp efter tacket, som hon hangde ut i sol-
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skenet for att luftas medan hon skurade af golfvet.
Det gick med klam, och snart kunde Hannas trotta
ogon frojda sig at att &n en gang se det gamla
golfvet rent och hvitt.

— Ar | radd att det luktar for strangt af
dessa blommorna? Det &ar nattvioler och linnéa,
som toserna togo med nar de plockade baren och
jag tankte det skulle se litet trefligt ut, om jag
satter dem i den vasen | har pa byran. Och har
tog jag af lite jolbar at er. Dem ska | &ata upp
strax.

— Tack, tack! Det var roligt! sade Hanna.
Mor Anna Kajsa visste icke hvilken vemodig gladje
dessa enkla blommor beredde den sjuka. Hon bad
att fa dem pa bordet bredvid sig, och ater och ater
tog hon glaset | den magra handen for att riktigt
lukta sig matt pa dem. De uppvackte en hel hér
af ljusa, glada ungdomsminnen hos henne och det
foll sig riktigt svart att icke forrada sin veka stam-
ning for sin beskedliga hjalparinna.

— Har grannmora nagot kaffe, kunde jag ta
och koka, sa | finge en tar nu nar | fatt det rent
och fint ikring er?

Nej — det hade hon inte —

— Ja — | far inte ta illa upp — men jag tog
allt med mig nagra bonor, jag — for ser |, jag
fick en bra slank utaf frua pa villan nar jag var
dit upp med baren. Hon har sa godt vett den
manniskan, fast hon ar hdég — Och en bit socker
tog jag ocksa med. | kan allt behtfva nagot att
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muntra er med, | som far ligga har ensam och
vanta pa att tiden skall ga.

Mor Anna Kajsa fick en vanlig, tacksam blick
fran den sjuka i sangen. Det var en liten solglimt
af gladje och hemtrefnad afven for henne.

Medan kaffekokaren puttrade i spisen och séande
det angendama doftet ut i stugan, gick mor Anna
Kajsa ut efter lapptacket och bredde 0Ofver den
sjuka sedan hon tagit undan det gamla.

— Det var manga granna lappar ihop hari
Det ar val mest af alla de manga granna kladnin-
gar grannmora har slitit sedan hon var liten, ma tro!

— Ja, svarade Hanna vemodigt, det ar en
hel historia . . .

— Jag har allt lite god gradde ocksa, for koa
som vi ha pa sommarbete fran Sandliden, ar rik-
tigt duktig att mjolka annu. Var sa god, grann-
mora!

Hvad det smakade den sjuka att fortara
detta goda, val kokade kaffe, med den skdna, mu-
stiga sommargradden! Den finaste aromen hade
dock den fattiga grannhustruns vélvilja, gjutit i
den valsmakande drycken.

— Dar kommer nu frua pa villan! Jag ser
hennes hvita hatt skymta fram mellan buskarne
dar uppe i liden. Det var for val vi hann fa i
oss denna kaffetaren innan hon kom! Vill | ha en
liten patar, sa hinna vi allt?

Efter pataren skyndade mor Anna Kajsa att
skolja kopparne och satta dem in i skanken.
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~ Nu é&r det sa godt jag ger mig af innan
frua hinner hit. Farval med er nu, grannmora!
Nu kommer jag val inte igen forr an i morgon.

- Tack, mor Anna Kajsa! Jag kan inte
tacka er nog, svarade Hanna Save rord.

Strax darpa tradde den unga frun in i stugan.
Det var en vanlig liten kvinna, med fina, bleka
drag och ett nagot tillbakadraget, nastan blygt satt.
Hennes drakt var enkel och ingenting hos henne
angaf att hon var den rika fru Kroning pa villan
Kronan.

Hon forde med sig en hel hop goda saker i
en korg, som hon visst icke ansag sig for god att
sjalf bara. Dar fanns kaffe, socker, bullar, &gg,
smor och skinka, ja, till och med stekt kyckling
at den sjuka, och darjamte lade hon en silfver-
krona pa bordet att kdpa mjolk for.

Hanna tackade pa sitt vanliga faordiga satt,
men de fuktiga 0Ogonen visade att det var allvar
med hennes tacksamhet.

Fru Kroning fragade sedan om hon ville héra
nagot lasas ur nya testamentet, hvartill Hanna
otydligt jakade.

Hon kunde bara icke forsta hvad denna las-
ning skulle tana till . . . Hon hade ju intet
ondt gjordt. Det var andra som hade gjort ondt
emot henne och bringat henne i olycka. Denna
lasning kunde ju icke aterkalla hennes forlorade
lycka, eller atergifva henne barnen, vélstandet och
halsan. Men den lilla bleka frun sag ut att sa
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garna vilja lasa for henne. Och sa var det ett
noje att hora hennes musikaliska rost framsaga de
valbekanta orden.

Fru Kroning var afven en mycket faordig
kvinna, som icke hade mycket andligt tal att komma
med. Men hon lat sina 6gon och sina garningar
tala — och dessa tala ofta mera an ord.

Hon stallde in de medftrda sakerna i den med
rena papper forsedda ské&nken, och tog afsked af
den sjuka med en vanlig handtryckning sedan hon
yttrat:

— Ett sadant val ordnadt mosaiktacke! Jag
tanker det ar ett kart sallskap 1 ensamheten, ge-
nom de manga minnen dessa lappar, sa manga och
sa olika, uppvacka!

Ett kart sallskap . . . manga minnen . . . Ja,
det kom an pa hvad dessa minnen hade att for-
talja . . .

Hanna kunde icke taga sina 6gon fran tacket.
Det var som om det i hast kommit en liten mag-
net | hvarje lapp, som ovilkorligt drog hennes blick
pa sig. Hur lefvande tradde icke de gamla min-
nena upp ur sin tysta graf for hvarenda lapp I det
brokiga tacket!

Den dar svarta sidenstjarnan i tackets midt,
var af hennes mors brudkladning. Dennes glans-
period var ju fore hennes tid, men hur ofta hade
hon icke | tyst fortjusning hort sin mor fortalja
om all den stat som pa gammaldags allmogesed
utvecklats i nara atta dagar vid detta brollop, dit
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till och med major Harskéld och hennes nad, ma:
jorskan pa Runsala, voro bjudna.

Det var andra tider da & nu . . .

Se dar — en sidenlapp i blatt och skart . . .
Det var af hennes egen magnifika brudskrud —
alltfor mycket lysande, tyckte hennes allvarsamma
moder — en lysande l6gn, lik hennes egen lycka —
tyckte hon sjalf, dar hon nu lag, ensam och sjuk.

Se dar en fin svart kasimir af hennes kon-
firmationskladning . . . Hvad det vaxlade om i hen-
nes minnes panorama! Hur stod ej den stunden
klart for henne, da hon i den gamla stenkyrkan
med sina grona mogelflackar pa vaggarne och sin
saregna unkna lukt, stod framfor altaret och aflade
|6ften, som inga sjalsbehof, utan blott gammal hafd-
vunnen sed tvang henne till. Hennes sinne var
vid detta hogtidliga tillfalle mera upptaget af fro-
ken Harskolds rikt garnerade sidenkladning och
beslOjade hatt, an af prastens formaningstal.

Se dar lyser en rod helyllelapp, en kvarlefva
af ett tyg som hon hjalpte sin vaninna, Malvina |
As, med att sy nar denna skulle in till staden i
pension. Dar blef Malvina bekant med Save och
de tu voro nara pa forlofvade da han fick nys om
att Hanna i Slatte vantade storre arf an Malvina.
Sa vande han sig helt plotsligt till Hanna och dar-
med var bandet emellan de bada ungdomsvénnerna
for alltid slitet. Malvina var nu en valbérgad och
aktad skollararefru — och Hanna ett utfattigt, ut-
skjutet fattighjon . . .
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Hon sl6t 6gonen en lang stund . . .

Det var pakostande detta — men — manne
hon ej handlat trolést mot sin vdninna? Manne ej
straffet kommer oOfver en for sadant? . .

- Se déar en lapp af ljusrutigt halfylle! Hon
tycker sig annu se hur bra lilla Lisen sag ut i den
kladningen — hon, som tjanade ett ar hos hennes
foraldrar — och som fick ett sa olyckligt slut —
stackars flicka!

Hanna grater ej garna, men nar hon ser de
dar bitarne af ett skotskt tyg i hdga, bjarta farger,
fylles hennes 6gon oemotstandligt med ymniga ta-
rar. Hennes sma flickor voro sa nédpna i dessa
varma, rutiga kladningar, med sma hvita spetsrysch
omkring de runda halsarne . . .

Hon skulle aldrig mer fa forndja sina 6gon
med denna syn . . .

Godt och val dock att de aldrig skulle kunna
komma i en sadan stallning som deras stackars
moder! — De skulle aldrig fa smaka jordlifvets
bittraste dragg — sasom hon — —

Se dar ater en af hennes egna af fint, ljust
helylle! Hur val den satt och hur fordelaktigt den
framstallde hennes smarta figur! Hon hade den
pa forsta gangen hon sag den man, som hon trodde
om att kunna bereda henne ett paradis pa jorden.
O, att hon aldrig sett honom! . . . Hon ké&nde lust
att slita bort den lilla ljusa tygbiten ur técket
Hon ville ej se den . . .

Dar var en stjarna af lysande sidenlappar som



96 LAPPTACKET.

en gang tillhort froknarne pa Runsala. Hvad de
hade statat och stralat i dessa dyrbara drakter —
och nu — hvar voro de val nu? Den aldre olyck-
ligt gift, som hon — och dartill sinnesrubbad. Den
yngre, hennes laskamrat — annu ogift och fattig,
forestandarinna i nagon slags ledsam anstalt. Och
hvad hade de nu for sin stat?

O, fafangligheters fafanglighet!

Dar sitter ju en bit af moster Brittas mork-
bruna helylle! Den gumman var da god som gull,
fast hon var af de s. k. »heliga*, och det gjorde
Hanna godt | hjartat att betrakta den lilla lappen,
lika oansenlig som den som en gang agt den —
men ocksa lika akta och hallbar.

Om det finns sanna kristna bland lasarne, sa
nog var val moster Britta en af dem.

— Bygg icke din lycka pa sanden, barn lilla!
Bygg pa klippan! Ty en annan grund kan ingen
lagga an den som lagder ar, hvilken ar Jesus Kri-
stus! brukade hon s&ga.

Och hur hade Hanna gjort? Hade hon byggt
sin lycka pa klippan — eller pa sanden? . . .

Hon suckade och slot sina 0gon for en stund.
Hvarfor skulle alla dessa gamla minnen, hvar och
ett med sin sarskilda angsliga min, komma och
stirra henne i dgonen?

Nej — den dar dragningskraften kunde hon
icke motstd. Anyo haftade hennes blickar fast vid
det brokiga tacket.

Dar . . . o . . . det stack till sa héaftigt i hen-
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nes brost . . . Dar nere vid kanten af tacket sag
en bit hvitt och blatt bomullstyg, hemvéfdt, tjockt
och fast som moleskin, henne I 6gonen som den
velat sdga: »Mins du mig — kanner du igen mig? . . .

Hanna var nervost uppjagad.

Hon sjalf hade vaft det tyget at sin bror -
sin ende bror som var ett par ar yngre an hon.

Hvem var orsak till att han lamnade faderne-
hemmet och afven faderneslandet, for att aldrig
mer visa sig dar? Var det ej hon som icke kunde
eller ville hafva fordrag med den unge broderns
forvillelse och bedja sin far forlata honom, utan i
stallet uppeggade den nogréaknade fadern att for-
fara med den stackars vilseledde ynglingen efter
hela sin naturs obojliga stranghet. HOIl hon icke
thop med den uppbrakte fadern emot den 0Om-
hjartade, gratande och bedjande modern, hvars hjarta
gaf sig Ofver sin son! . . .

Och foljden?

En hemlig flykt — ett Ofvergifvet hem — ett
krossadt modershjarta — en slutscen, ofver hvil-
ken ett ogenomtrangligt morker slot sig . . .

Hvar fans han nu? Var han annu 1 lifvet?
Nej, det var icke ténkbart. Vid arfskiftet efter
foraldrarne 1at hon ga lysning efter honom, bade
| gamla och nya varlden, men ingenting hordes af.
Ingen ledtrad kunde upptackas, nu lika litet som
under foraldrarnes lifstid, da allt gjordes for att
fa spaning pa den forsvunne. Det troliga var att han

tagit monstring pa nagot fartyg och forolyckats
7
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— antingen | det stora vida varldshafvet eller ock
| syndens och fordarfvets bottenlosa haf . . .

Och hvem bar skulden till allt detta? Hvem
hade kéanslolost skuffat honom ner, da han kam-
pade invid randen af afgrunden for att ater fa fot-
faste . . 2

Nu lag Hanna dar matt och flamtande och
liksom kvafd under tyngden af detta tacke, denna
ljudlosa, obevekliga anklagare, som 1 forfarande
klarhet visade henne pa det ansvar som hvilade
Ofver henne for hennes broders Iif.

Hon tryggade sig nyss med den tanken att
hon intet ondt gjort — och har kommer nu en
liten lapp | ett gammalt tdcke och anklagar henne
for en blodréd synd — for brodermord: *Hvad
hafver du gjort? Din broders blods rost ropar till
mig fran jorden . . »

Hvarfor hade denna sak aldrig sa berort henne
som nu? Hvad hade detta tacket har att gora? . . .

Hon ville sanda det tillbaka 1 sin gdmma uppe
pa vinden, sa fort mor Anna Kajsa pa Backelyckan
kom ater.

Men — det var ju en hel lang sommarkvall —
en hel natt och nagra langsamma morgontimmar,
Innan hennes grannkvinna kunde komma — och
till dess maste det forfarliga tacket ligga dar det
lag, ty det andra var undanstucket, hon visste e
hvart. Hennes forfaran tilltog med sommarnattens
skymning och outhérdliga feberfantasier marterade
henne under den oroliga, mest somnldsa natten.



LAPPTACKET. 99

Hon tyckte att tacket ville kvalva henne och
da hon forsOkte afkasta det, sag hon en vild, blek
skepnad bredvid sig, som af alla krafter holl det
kvar Ofver henne.

Det var Torsten, hennes ende broder. Hon
horde &ater hans ihaliga, af angslan och fortviflan
skalfvande stdmma, bonfalla: »Snélla syster Hanna

tala inte om for far! . . . Hjalp mig ur detta,
nu, sa skall aldrig nagot sadant handa mer!

O, att hon nu kunde gdra sina oron lika dofva
som da! . . .

Bordan tryckte allt tyngre och tyngre och
angestsvetten péarlade pa hennes panna.

Skulle det da aldrig blifva morgon?

Men morgonrodnaden visste sin tid och solen
visste sin. De skyndade icke att komma, darfor
att en af angest och samvetskval flamtande va-
relse vantade darpa, men de drojde icke heller for
att forlanga hennes kval.

Lyckligtvis kom mor Anna Kajsa i dag tidi-
gare an vanligt. Var det val nyfikenhet att se
hvad »frua pa villan» fort med till den sjuka —
eller var det en hogre makt som var en drifkraft
att paskynda hennes vag dit — allt nog — Hanna
kande en viss lattnad nar hon horde stegen ute |
forstugan.

— Gu morn, grannmora! Nu har | val sofvit
riktigt skont under det har granna tacket! Men
du store varld — sa | ser ut!

— Tag bort det och bred pa mig det gamla . . .
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Det ar for tungt! hvaste den arma kvinnan ut-
om sig.

— Men att | blifvit sa mycket samre nu,
grannmora! Jag tyckte | var duktig i gar nar jag
gaf er kaffe. Jag skall skynda mig och koka er
en riktigt akta tar, for jag ser att | har fatt ai
frua pa villan.

En god kopp kaffe ar ofta den fattiges béasta
trost och mor Hannas angest tycktes ldgga sig na-
got, medan den snalla grannkvinnan sa trefligt och
villigt stallde med kaffeputte dar 1 spisen.

— | har haft en bedroflig natt, kan jag tanka!»
sade hon och sande da och da en medlidsam blick
bort at sangen.

— Ja — flamtade den sjuka — jag har haft
bror min for mig hela natten . . . min stackars
fattige bror . . . som vi jagade fran hemmet . . .

En strom af tarar brét sig med makt iram
genom den tillhardnade férdamningen. Nu kunde
hon grata, och det lattade sinnet.

— Ja, den stackars gossen som riktigt fick
rymma ur huset! Men det var val inte ratt att
vara sa obarmhartigt strang heller!

Den goda kvinnan var mera Oppenhjartlig
an hon ville.

— Nej — wvi voro allt for stranga — far och
jag — och nu gramer det mig — och jag har
iIngen ro . . . Hvad det blifvit af honom . . .

— Brukar inte grannmora be te Gud for bade
sig och sin stackars bror?
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— Be te Gud! — Hvad kan han go6ra vid
detta? Inte kan han goOra det gjorda ogjort! Som
en baddar far en ligga . . .

— Men Gud kan forlata er, grannmora, och
gifva ert hjarta frid. Be till Gud — det skall |
riktigt gora, grannmora, for jag skall saga er, att
battre trost kan en aldrig fa — det vet da jag,
som gar till honom med bade stort och smatt.
»Beder och eder skall varda gifvet», sager den kare
fralsaren, och han go6r bestamdt som han lofvat.
Vill | att jag skall be te Gud?

Den goda sjalen bearbetade sa den stackars
fortviflade sjuklingen, att hon slutligen gaf med sig
och sade:

— Bed I, grannmora! Er kanske Gud vill
hora!

Och den enfaldigt troende kvinnan bad --
ropade och bad af hela sitt trosvarma hjarta, att
Gud skulle lata sitt ljus lysa i den stackars sor-
jandes morker och visa henne att hos honom ar
mycken forlatelse.

— Nu kommer Ester dragandes med lillen.
Da far jag allt ge mig af pa stunden. Men jag
kommer tillbaka sa fort jag kan. Var nu inte led-
sen grannmora, utan lita pa att Herren horer bon!

— Mor Anna Kajsa — jag ar bestamdt en
stor syndare — fast jag inte velat veta det fOorran
nu. — Vill | be frua pa villan att hon kommer
hit och laser for mig!

— Ja, sa garna hon det skulle gora.
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Efter middagen kom fru Kroning, stilla och
ljuflig som vanligt. Hon satte sig bredvid sangen,
tog den afmagrade handen i sin och fragade med
omt allvar hur hon hade det med sin Gud.

Isen var bruten — dammen var sprangd och
vagor af angest och syndabekannelse brusade fram
ur det ofverfulla hjartat. Ett langt, fortroligt sam-
tal utspann sig mellan dessa tva, som voro sa vidt
skilda med aiseende pa sina jordiska forhallanden,
men som kéarleken nu forenat till ett, emedan bada
behofde samme fralsare och vor0o kallade till sam-
ma harliga mal.

Fru Kroning Oppnade sin bibel och laste den
femtiofdrsta psalmen:

»Mot dig allena hafver jag syndat och gjort
hvad ondt ar | dina &gon.

Skara mig med isop att jag ma varda ren;
tva mig att jag ma varda hvitare &n sno!

Befria mig fran blodsskulder, Gud, min frals-
nings Gud, sa skall min tunga jubla ofver din
rattfardighet».

Dartill laste hon nagra wversar ur psalmen
trettiotva:

»Sall &r den hvilkens ofvertradelse ar forlaten,
hvilkens synd ar oOfverskyld .

»Da uppenbarade jag min synd for dig och
Ofverskylde icke min missgérning. Jag sade: Jag
vill bekanna for Herren mina ofvertradelser; da
forlat du mig min synds missgarning*.

Det lag en ljuflig balsam i dessa ord for det
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sargade hjartat och det var en hvila for den trotta
hjarnan att tyssna till denna rena, djupt allvarliga
stamma.

Ingen af dem sade nagot efter denna lasning.
De kédnde bada i denna stund att Herren Gud talade.

— | &r battre nu, grannmora, det syns pa
hela er uppsyn. | har vél bedt te Gud, kan tédnka?

— Allt hvad 1 mig ar, ar bon till Gud, mor
Anna Kajsa. Jag begriper inte hur jag har kunnat
lefva fram ett helt langt lif i sadan blindhet och
inte sett hur forfarligt jag brutit bade mot Gud
och min stackars bror. Men Gud har sagt att han
forlater oss vara missgarningar nar vi bekanna
dem, och det har jag gjort ...

— FOr Kiristi skull, tilldde mor Anna Kajsa.

— Ja — for det Dblodets skull som renar af
alla synder.

Efter en stunds tystnad atertog Hanna:

— Jag tror att Gud forlatit mig och aftvatt
mina synder i Jesu blod — det tror jag — och
dar syndernas forlatelse ar, dar ar ock lif och sa-
lighett. — Men — min stackars bror .. . Hans fat-
tiga sjal blir inte fralst for det att jag blifvit fralst . .
Om hans sjal gatt forlorad ... sa ar jag skuld till
det . . . och det forblir jag sa lange som hans for-
domelse racker . . . och det blir i evigheters evig-
het, det ... Hon satte bada hénderna for ansiktet,
som hon velat undga att se en fruktansvard syn.
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~Jag tycker anda att det blir omojligt for
en att kdnna sig fullt salig nar en vet med sig att
nagon af ens narmaste ligga i helvetet,- darfor att
en hjalpt till att skuffa honom dit . . . Det ar saker
det, grannmora ... Sa sjalfvisk kan en inte vara
hur dalig en an kénner sig . . .

— | alla dar! Inte gar det an att tdnka sa,
grannmora! Inte foérdomer Gud en manniska for
en annans garning! Hvar och en skall gora raken-
skap for sig sjalf, star det. Och vet |, jag kan
inte fA mig till att tro att Gud, som sett forut hur
hvar och en manniska gor, om hon later honom
fralsa sig eller om hon foérhardar sig mot hans nad,
fordomer den ena manniskan for det att den andra
har gjort oratt. Men ansvar ha vi, det ar jag med
om, och vi gora nog allt mera galet mot hvar-
andra an vi sjalfva veta om. Men da blir det vl
oss sjalfva det drabbar, kara | — och just darfor
behofva vi syndernas forlatelse och reningen i Lam-
mets blod — och da éar det vél att det fins till-
gang for oss att fa alltsammans for intet.

— Ja — det ar val — men — han ar for-
domd i1 alla fall, han . . .

— Hur skulle | veta det, grannmora? Tror
| inte att Guds nad racker ofver hela hafvet och
hela Amerika pa kopet, om han begett sig dit?
Sag Gud att er bror skulle lata sig fralsas, sa har
han lika fria hander darute som har hemma, han
som gor vinden till sina sandebud och eldslagor till
sina tjanare. Och | vet ju inte om han ar dod heller.
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— Lefver han sa star det nog inte val till
med honom — eller ock vill han inte forlata mig . . .

— Alla edra bekymmer kasten pa honom,
ty han hafver omsorg om eder! Se sa, grann-
mora, nu ligger | sa praktigt sen | fick ombaddadt
och det granna lapptacket stoppar jag om er, for
nu ar det inte sa tungt langre. Och lat nu er fat-
tiga sjal finna hvila allenast i Gud, sa tror jag be-
stamdt att | blir battre till hélsan med!

Mor Anna Kajsa klappade den gula handen
och gick.

Det sag verkligen ut som sjukdomen skulle
vara pa atertag. Den odragliga varken i kroppen
lisade af oftare an forr och slappte slutligen sitt
tag lem for lem, och dag for dag, sedan en muskel-
stark jungfru fran Kronan, bérjat gifva den sjuka
en timmas massage hvarje dag.

O, hvilken ro och hvila hon nu hade, bara
Inte det dar vore . . .

Mor Anna Kajsa kunde gora flera tittar till
sin klene van nu, sedan hennes gubbe fatt stadig-
varande arbete i tradgarden till villan och &afven
fick intaga sina middagar dar i koket — allt for
att moran skulle fa se om den sjuka béttre.

Darmed blef det ett helt annat utseende pa
den gamla morka stugan. Vaggar, tak och spis
fingo sig en dust med borste och krita tills allt-
sammans glanste hvitt som sn0. Och gardinerna
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de fingo tala sin dust med vatten och sapa, sa de
sago alldeles nya ut dar de hangde for de sma
rena fonsterrutorna.

Mor Anna Kajsa hade just bredt ut ett par
snygga mattstumpar pa det rena golfvet och satt
fram vasen full med fina héstolommor som Ester
fatt af frun pa villan, samt gjorde sig i ordning
att ga.

— Nu kommer det folk i mitt stalle, ma vetal
Bade herrn och frua pa villan styr hitat! Tank
sa val att golfvet ar riktigt torrt! Men nu gar
val jag.

— Ah — stanna en stund om ni kan, mor
Anna Kajsa! Jag tror frua tycker om att se er har.

Frun och herrn tradde in i stugan, hélsade at
mor Anna Kajsa och gingo bada fram till Hannas séng.

— Se! — Kommer bade frua och herrn i dag?

Nej — hur ser hon — inte ar det herr Kro-
ning — haradshofdingen — som star dar med blic-
ken fastad pa henne! ... Han — héaradshofdingen —
har ju ljust har och skdgg — och denne har morkt. ..

— Hvad &ar det fatt? . . . jag tror inte jag
ar klar i hufvudet . . . Det kdnns som jag skulle
dana . ' . Det &r ju . . . ar det Torsten? ...

— Syster Hanna — Gud vare lof att du lefver!

— Och du, Torsten — du lefver! ...

— Jag lefver — till bade ande och kropp!

- Forlat mig, Torsten!

— Forlat mig, Hanna! Jag tror att vi bada
felat, men Gud har ju ocksa forlatit oss bada.
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— Ja — Gud vare loi! Nu har da mina
sorgedagar fatt en dnda. Men jag undrar om jag
icke drommer éanda . . .

— Och mina med. — Nej du, det ar ingen
drom! Om du nu bara vore frisk!

— Torsten — hvar har du varit?

— Pa sjon, Hanna, pa sjon hela langa tiden.

— Jag har da inte skuffat dig i helvete, som
jag legat har och sorjt ofver . . .

— NeJ — Gud vare lof — dit kommer jag
aldrig! sade den valkladde, statlige sjomannen med
ett hjarligt leende.

— Och hvar bor du nu? |

— Pa sjon — alltjamt pa sjon.

— Hvad ar du?

— Kapten pa egen skuta —

— Kapten?

— Ja — kapten. Jag har tagit styrmansexa-
men | Amerika, ty, ser du, syster, jag fick mig
allt en minnesbeta haf hemma, som jag aldrig
glomde och som larde mig att taga mig till vara
for daliga kamrater och daliga handlingar. Darfor
hade jag ock pangar att lara for.' Sa du ser, att
det ej finns nagot ondt som ej forer nagot godt
med sig. Och det har allt hitintills gatt val for mig.

— Men, du ville inte lata oss veta att du
lefde?

— NeJ — skam och forbittring fjattrade min
vilja, till dess jag fick se hur mycket jag hade
att bedja Gud om forlatelse for, samt hur mycket
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han kunde forlata. Da begaf jag mig pa resa hem
— och har ar jag nu . . .

— Men intet arf far du efter mor och far.
Det strok med 1 konkursen alltihop. Far och mor
voro | borgen . . . Hon suckade.

— Det ar detsamma! Jag har ett arf dar
uppe | det hoga. Och jag har afven nog for den
tid jag har att lefva har nere, antingen den blir
lang eller kort!

— Gud ske loft  Ar du inte gift?

— Inte efter manniskosatt. Jag har en gang
for alla trolofvat mig med hafsfrun och jag har
numera ingen annan bojelse an fér henne. Vi aro
hvarandra trogna. Né&r dog far?

— Strax fore — fore det de togo Save . . .

Och mor lefde ett ar efter . . . Hon sorjde allt
for bade din och min skull . . .
— Stackars mor! — Om hon lefvat anda . . .

Han satt en stund tyst och sdag pa sin syster
med vemodigt forskande blickar.

Sa lik mor hon var . . .

— Hvad har du att lefva af nu, kara syster?

— Fem kronor i manaden af fattigvarden.
Stugan ar min och om jag velat lamna henne sa
hade jag fatt mer; men det orkade jag inte med.
Men fru Kroning har allt kostat pa mig mer
an fattigvarden gjort. Sen hon fick reda pa mig,
har ingen ndd gatt pa mig — Gud valsigne
henne!

Kapten Torstensson kastade en tacksam blick
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pa fru Kroning, som slagit sig ner pa trasoffan och
sprakade med mor Anna Kajsa.

— Men harefter skall du icke behtfva bero
af fattidvarden, kara syster. Nasta sommar maste
du komma ned till kusten och bada, och da bor
du pa min bat innan jag ater ger mig ut till sjos.
Gud vare 16f, nu finner jag lifvet dubbelt vardt att
lefva, sedan jag fatt nagon att lefva for.

Hanna suckade.

— Bara jag inte hade gjort mig sa ovardig
din omsorg, kare Torsten! Men hur fick du reda
pa mig?

— Genom héradshofding Kroning, med hvil-
ken jag gjorde bekantskap pa resan hit upp. Och
nu gastar jag pa Kronan tills vidare.

— Da aro vi grannar, du och jag.

Hanna lag dar nu med ett helt annat uttryck
| ansiktet. Det lag ett skimmer af stilla ro och
lycka Ofver de tarda dragen. Hon kande sig som
| en ny varld.

— Jag skall kopa en latt, mjuk filt 1 stallet
for det har tunga tacket, sade han och lyfte pa
det ena hornet.

— Detta tacke ar det dyrbaraste jag har, och
jag vill inte byta bort det mot ett helt dussin fina
filtar, svarade Hanna.

— Hur sa?

— Det har predikat bot och battring for mig
och beredt mitt hjarta att taga emot nad for all
min synd. Nast Gud har jag att tacka frua pa
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villan och mitt gamla lapptacke for min sjals
fralsning . . .

Kapten maste veta lapptackets mission och
det fick han afven.

Tva ar darefter stod en ny lhren alphydda
pa den gamla tomten pa Slattemon, omgifven af
blommor, fruktrdd och fina grona grasmattor. De
unga granarne hade skjutit i hoéjden och stodo dar
uppkvistade och sirliga som julgranar, och mellan
traden stack den kronta spiran af villa Kronan upp
mot himlen.

Inne i stora rummet, med sina langa, svajiga
gardiner, sina blommor i fonstern, sina val bonade
mobler och sitt glatta, hvita golf, gick Hanna sjalf,
frisk och frodig och ordnade och dammade of-
ver allt.

En stark arom af nyrostadt kaffe trangde
olofligt in fran koket, dar mor Anna Kajsa nyss.
tagit rostpannan af den blanka jarnspisen for att
formala innehallet i den bullersamma kaffekvarnen.

Hanna skulle ha syfdreningen i afton och dar-
for var det en hederssak att ha allting i ordning
tills medlemmarne skulle komma.

Senare pa kvallen vantade hon sin bror sjo-
mannen, som kom fran en langresa och skulle till-
bringa en hvilotid | sin systers hem, dar ett min-
dre rum stod for hans rakning och benamdes »ka-
jutan*, fast det var bade ljust och rymligt.
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Nu syntes flera af kvinnorna borta pa mon
och dar kommer frua pa villan in genom den gréna
porten.

Hanna sag lycklig ut i dag.

— Men ska inte grannmora lagga det n}7a
pikétacket pa sangen ofver det gamla lapptacket i
dag? fragade mor Anna Kajsa.

— Lapptacket ska nog ha sin gamla heders-
plats och beratta sin historia for alla som komma,
sade Hanna och log ett lyckligt leende.

Den historien har du och jag kare lasare
afven fatt hora.
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on satt vid skrifbordet som vanligt vid samma

M tidiga morgontimma, da tankarna alltid voro
friska och spanstiga, och fantasien annu med
makt holl kvar de bilder, som under natten o0soOkt
spirat upp for hennes inre 6ga — detta skrifbord,
dar de nyfdodda tankarne, omspunna med fantasiens
fina glittertradar, skulle passas in och taga form
i sprakets regler.

Hur manga tidiga, daggfriska morgontimmar
hade hon icke setat dar vid samma skrifbord och
sa att saga hallit tradarne af méansklig lycka och
olycka, medgang och motgang, méanskliga kanslor
och viljor, tycken och meningar i sin hand!

Men — hon skref icke . . .

Skulle hon val nagonsin skrifva mera?

Skulle hennes tankar annu en gang flyta klara
och genomskinliga i sin djupa fara?
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Skulle hennes intresse &nnu en gang vaket
och verksamt bista tanken i dess arbete att forma,
mejsla och farglagga sina fantasibilder efter den
nyare tidens smak, maner och spraklagar?

Skulle hon vél nagonsin mera finna sin sjals
tillfredsstallelse 1 att skildra karaktarer, lefnads-
0den, naturscener m. m. med sin omtyckta origi-
nella, fina piff?

En nyutkommen bok lag ouppskuren framfor
henne pa bordet. Skulle hon nu mera finna in-
tresse i att jamfora sin egen stil och férmaga med
andras sina litterara broder och systrar?

Hon lat blicken mekaniskt irra ut genom fonst-
ret. Dar ute blommade tbérnrosor, begonier och
pelargonier i stor omvaxling och fagring. Hon
var passionerad blomsteralskarinna och dessa hen-
nes kara skotebarn kunde i sin omedvetna skonhet
alldeles ofvervéldiga henne och aflocka henne exal-
terade utrop af fortjusning, men de hade nu hvar-
ken féarg eller doft for henne.

Inom de hdga, draperade fonstern lefde afven
en utvald liten blomstervérld, men nu sago blom-
morna slaka och lifstrotta ut. Till och med den
blekskara terosen — alsklingsrosen - hangde det
formskona hufvudet och sande allt starkare doser
af sitt fina doft ut i rummet, som om den velat
bonfalla om nagot.

Men deras harskarinna satt dar liknojd, oat-
komlig for de ljudlosa boneropen. De fingo garna

forvissna, torsta ihjal for henne. Hvad skulle de
8
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lefva, blomma och dofta for? . . . Hennes egna
hjarterotter voro ju vissnade . . .

Hon vande Ogonen med vedervilja fran de
stackars slappnade blommorna till vaggen midt
emot.

Dar stod hennes piano.

Med hvilken vallust hade hon ej dar framfor
klaviaturen, kladt sina drommar och kanslostam-
ningar | tonernas skrud! Hur hade den icke jub-
lat, stormat, klagat, bedit och gratit under hennes
snabba fingrar, alltefter hennes egen stamning for
stunden . . .

Skulle hon val mera finna en njutning | att
fortro sitt inre kanslolif at tangenternas ljudande
tungor?

Nej — allt detta horde till det forflutna. . . .

Hon lyfte Ogonen till en tafla som hangde Gfver
pianot. Det var bilden af hennes fralsare, som
strackte sin Oppna famn emot henne och hans half-
Oppna lappar tycktes uttala just de ord som i pryd-
liga bokstafver lastes under bilden: »Kommen till
mig | alle som arbeten och &ren betungade, och
jag vill gifva eder ro!»

Men dessa ord bertrde henne blott som ett
aflagset eko; de funno iIngen resonans I hennes
Inre. Hennes sjals strangar voro icke stamda for
vidrorandet af andens finger.

Hon vénde bort sin blick for dessa djupa, fra-
gande Ogon, som skadade ner pa henne fran taflan.

Hvad var val han for henne! . . .
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Hvad brydde val han sig om det som nu en-
samt fyllde och behdrskade hennes inre . . .

Besynnerligt att hon kunde ké&nna det sa —
Hon var ju uppfostrad 1 en atmosfar af from, lef-
vande kristendom, och sjalf hade hon trott och
bekant sig vara en kristen. Men hvad hade denna
tro och bekannelse verkat pa hennes inre manniska
och hennes yttre lif? Hade hon icke nastan alltid
sen hon borjade tidnka sjalfstandigt, statt i en hem-
lig, for henne sjalf knappt erkdnd opposition mot
laran om rattfardigheten af tron, forlatelse for intet,
rening i en annans blod, himmel och helvete m.
m. Nagot andligt behof i bibelns mening, hade
Icke vaknat i hennes sjal — en sjal, som profvade
sina krafter pa helt andra omraden &n i trons varld.
Och darfor var det andliga lifvet nagot overkligt
for henne sjalf, fast hon hos sina ndarmaste maste
se yttringar och frukter daraf.

Hvarfor hade det icke samma kraft och be-
tydelse for henne som for hennes fromma foraldrar?

— Hon hade icke sadant skaplynne! . . .

Darute pa landsvagen stimmade som vanligt
en skara barn, barfotade, filliga och solbruna. De
voro hennes forklarade favoriter. Det hade séar-
deles roat henne att lyssna till deras glam och
studera deras uttryckssatt, deras rorelser, och an-
siktsminer. Det gjorde en god effekt att lata dessa
bytingar, lefvande, glada, naturfriska, med sitt
sprudlande folkhumor, upptrdda och pigga upp en
allvarsam tafla | hennes framstallning.
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Men nu val det lifvande elementet, det poe-
tiska skimret bortblast, och verkligheten - den
fula, nakna verkligheten, kladd i smuts, trasor och
hvardagstrak, lag dar platt och farglos infor henne.

Hon hade halst tillslutit 6gon och 6ron — om
hon orkat det.

Hon steg upp, gick ett slag 0fver golfvet och
stannade en stund framfor spegeln.

Hur farglost hennes ansikte var! — lika farg-
l6st som hennes egen tillvaro. Huru trotta och
uttryckslosa hennes 6gon nu tedde sig i spegeln —
dessa 6gon som for kort tid sedan stralat af lefnads-
lust och verksamhetsifver . . . Hur trott hon kénde
sig pa lifvet och pa tvanget att existera . . .

Hvar skulle hon gora af sitt >gjalf?» Det
stod nu blott i vidgen for hennes egen tillintet-
gorelse . . .

Viljelos sjonk hon ner i den lilla resarsoffan,
dar hon sa ofta sjalfsvaldigt kastat sig under mun-
tia debatter, om dagens bréannande fragor, om konst
och litteratur, om nya maner och uttryckssatt —
och hennes ord hade haglat, blixtrat och glittrat
som parlragn, tills hon afgatt med segern.

Det var slut nu . . .

Hon ville bara ha hvila och ro . . . Lik en
dodsskjuten liten sangfagel som soker den djupa
skuggan under de tataste l6fmassorna for att med
ett litet matt kvitter — det sista — taga farval af sol,
sommardoft och sangarlif, ville hon gémma sig for
alla blickar och i ensamhet utkdmpa sin sista strid,
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men forst som sangfageln kvittra fram ett darrande
farval till lifvet.

Nej — hvarfor skulle hon gora det? . . .

Hon skulle bara lagga sig och sofva — sofva.
- Det skulle blifva natt | hennes sinne . . . Hennes
minne skulle blekna bort — domna in — forintas . . .

Tyst 1jod det dar inne:

»Sof som liljan hon slumrar in,
Flyktigt bruten af hdstens vind.
Sof som hinden, tyngd af pilar,
Somnar in — och forbloder ...»

Men hur fa tankarnes strémhvirfvel att stanna?
Det var lika omojligt som att befalla de flygande
pulsarne att vara stilla . . .

Hon spratt till och reste sig till halften.

Brefbararen . . .

Blott for ett par dagar sedan sag hon med
en oroblandad gladje hans vélkédnda uniform skymta
forbi fonstret — men efter bara nagra minuter
hade denna gladje slocknat som ett utblast ljus och
lamnat henne som en sjobruten, lifstrott varelse,
som ej langre hade nagon annan Onskan dn att fa
lagga sig ner och do . . . forintas . . .

Det hOrdes steg ute i vestibulen.

Hon reste pa sig, slatade med fingrarne sitt
orediga har och forsokte taga pa sig en sorglos
hvardagsmin. Hvarfor behéfde nagon fa en aning
om hennes inre varelses tillintetgGOrelse.

Hon intog sin plats vid skrifbordet som om
hon varit fordjupad i arbete.
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Nagon knackade latt pa dorren.

— Kom in!

En ung tjanstflicka kom in och lade tidskrifter
och bref pa bordet.

Den unga skriftstallarinnan kénde ingen vi-
dare lust att se hvad dagens post forde med sig.
Mekaniskt tog hon till slut det lilla brefvet som
lag Ofverst. Stilen sag nagot barnslig ut. Det
var tungt. Det inneholl nog ett fotografi eller
nagot annat i kortvag.

Hon Oppnade brefvet.

Ett kort med blommor | hdga. bjarta farger,
lyste henne 1 Ggonen.

— Ah! Det var ju hennes namnsdag! Det
var den 31 Juli. Hvem kunde val sanda henne —
henne — ett sadant kort, med dessa fadda skri-
kande blommor?

Hon ville le — om hon kunnat.

Pa baksidan fann hon l6sningen pa gatan.

Dar stod det:

Med en innerlig hélsning fran Wilma.

- Fran Wilma . . . Hvilken Wilma? —

— Ah — det var ju den dar lilla enfaldiga
flickan som hon vid sin sista jarnvagsresa hjalpte
att komma pa ratt tag, emedan hon eljest akt till-
baka dit hvarifran hon kommit. Den barnsliga
flickan hade ju knappt haft mod eller sinnesnar-
varo att tacka sin nobla, resvana hjalparinna, men
hennes blyga min och fuktigt glansande 6gon, ut-
tryckte mera tacksamhet &n de fa tafatta orden.
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Hvad hade flickan skrifvit under sitt namn?
Aha — ett bibelsprak! — Sa likt unga landtflickor !

Dar stod med samma barnaktiga stil som
namnet, och omsorgsfullt understruket:

»Han blef sargad for vara ofvertradelser och
slagen for vara missgarningar; ndpsten lades uppa
honom att vi skulle halva frid, och genom hans
sar aro vi helade».

Hon stod lange forsjunken i tankar med den
lilla tysta budbararen 1| sin hand.

En ny vérld hade upplatit sina portar for
henne. Hennes inre, som hon trott sig sa val
kanna till, upplat sig for hennes andes o6gon.

Helgedomen darinne, som forekommit henne
sa skar och formfullandad, stod dar med krossad
kupol och brustna pelare, dar kanslans och fantasi-
ens guirlanger hangde torra och vissnade. Hon
sag vidare hvad hon aldrig velat se, utan sokt
folja for sig sjalf, att den bild hon rest dar inne,
icke var hennes tillbedda ideal, konsten — utan
hennes tillbedda egna »jag» . . .

O, huru forfelad hennes lifsuppgift varit! . ..
Hon hade lefvat alla dessa aren — lefvat pa en
l6gn.  Var det nagon mojlighet for henne att hadan-
efter fa lefva i en annan atmosfar — att sannin-
gen kunde blifva hennes lifsluft?

En ny bok hade for hennes inre 6ga upp-
slagit sina blad, tryckta med guld och purpur.
Jesu Kiristi aterlosarekarlek glodde fram dar i hvar-
enda rad.
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Hon var forkrossad — men kande ingen vi-
dare lust att forintas. Hon erfor ett outredt behof
att lefva — lefva i denna nya varld, inandas denna
rena, halsobringande Iluft, blott, hon kunde ké&nna
sig kvitt den tunga skulden som hon nu for forsta
gangen sag som en skiljemur mellan sig och
Gud - om hon blott kunde slita de manga kedjor
som hon sjalf i aratal smidt fast omkring sitt in-
tellektuella »jag».

Men dar fanns en som kunde. Hon visste
det nu.

Hon ville lata innehallet i hans sar, det he-
lande, renande blodet, dyta ner i hennes sar, for
att rena och hela dem.

Hon ville bedja honom draga ett purpurrodt
kors Ofver hela hennes gudsférgatna lif, hennes
kanslovarld — hennes fantasi — hennes tankevaf-
nader — allt hennes eget —

Och en rost hviskade med underbar tydlighet
| hennes inre:

»Si — jag utstryker dina missgarningar sa-
som ett moln och dina synder sasom en dimma.
vand dig till mig, ty jag forlossar dig!»

For forsta gangen i sitt lif bojde hon sig verk-
ligen O0dmjukt och langtande Infér timmermannen
fran Nazaret.

Ater en knackning.

— Stig In!

Tva unga flickor med barnsligt glada och
friska ansikten, hvitkladda med grona kransar pa
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de blonda hjassorna, stodo i dorroppningen som tva
ljusa morgondrémmar. | deras ansiktsminer lag
nagot hemlighetsfullt. De bada voro hennes sma
systrar.

Den aldsta bar en lagerkrans, hvarmed hon
kronte »namnsdagsbarnet», den yngre presenterade
henne en fargrik, resedadoftande bukett | skart
holje.

—JNamnsdagskaffet vantar, sade bada med
en mun.

Hon slét dem bada i en stor, varm omfam-
ning och foljde dem sedan in 1 salongen .

Hvilken fortrollande anblick! Blommor, blom-
mor! Harliga, yppiga, doftande massor af blom-
mor i vaser, pa kolonner, i guirlanger. Hvart hon
vande sina Ofverraskade 0Ogon, logo de emot henne
och i sitt hjarta gaf hon réatt at den forste som
uppfattade deras ratta natur och kallade dem »Guds
leenden». Hon borjade forsta deras tysta vittnes-
bord om »idel godhet och barmhartighet».

Nu fingo de garna lefva, blomma och dofta.

Fader och moder kommo henne till motes
med hvar sin vélsignelse pa lapparne och hvar
sitt presentkort, faderns pa en dyrbar praktbibel
och moderns pa en hanférande vacker tafla, fore-
stallande den gode herden, pa hvars arm ett litet
uttrottadt lamm hvilar, med det lilla hufvudet for-
troendefullt stodt mot herdens brost.

Hon stod lange forsjunken i askadning af det
talande i bilden.
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O — det lilla lammet var ju hon sjélf, som
uttrottad och sarad, hade funnit ro vid herdens
hjarta. Hon tog lagerkransen af sitt hufvud och
lade den ned for taflan —.

Sa mottes hon af lyckdnskningar, handtryck-
ningar och leenden fran alla hall, och sa fordes
hon till det 6fverdadigt smyckade kaffebordet, dér
akta porslin, kristall och silfver glanste och skim-
rade i de solstralar som letade sig dit mellan pal-
mer och rosor.

En hel massa mer och mindre dyrbara pre-
senter, voro smakfullt ordnade pa ett litet bord
| narheten.

— Tack, | alskade! sade hon med tarade dégon.
Men den dyrbaraste namnsdagsgafvan fick jag innan
jag kom hit in.

Hon drog upp ur fickan det lilla simpla kor-
tet med Wilmas namn.

Alla logo at hennes gafva.

— Jag skamtar icke! Detta kort har i all
sin obetydlighet utfort ett stort verk. Det har
visat mig ut ifran mig sjalf och in i honom som
gifver frid . . . Och han har | dag inskrifvit mitt
namn 1 lifvets bok.
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. lyckan vander sig ofta omx

N Sa ljod det sorgset och stilla

I folkvisans tonart sa& mangen gang
Fran fattigstugan den lilla
Med randig stickstrumpa, grof och gra,
Emellan knotiga fingrar
Ben gamla hors tona om igen,
— Man tro att det tanken skingrar —
uMen lyckan vander sig ofta om . .

Hon sitter ¢ langre som ukdra moru
Pa bondehemmanet rika.

Hon sett hur véalstandet vingar fatt,
Hon markt hur vannerna svika.

For fera ar sen till grafvens ro

Gick Nils fran sin gamla Lisa;

Nu sitter hon ensam i fattighusvra
Och kvader tarogd sin visa:

uMen lyckan vander sig ofta omu.

Ej langre hon tronar vid dukadt bord
Med starka, mustiga ratter.
Och sallan pa glimmande torrvedsglod
Sin kaffepanna hon satter;
Ack, ofta ar kanten af svartbrunt brod
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Ben enda ratten hon &ager,

Och vatten ar hennes enda dryck,
Och halmkarfven hennes lager,

Ty lyckan vander sig ofta om . . .

Hon grater e — hon har gratit sa,
Att tarekallorna torkat.

Sin psalmbok jamte sin bonebok

Hon last sa lange hon orkat.

Men skum ar blicken och kanslan slo,
Och tr6tt och slappnadt ar sinnet;
Med hjartat tomt pa bad tro och hopp
Hon gnolar annu ur minnet:

“Men lyckan vander sig ofta omu.

Sa far hon en dag fran sin Herre Gud

Ett budskap forutan like,

Att Jesus l0st henne med sitt blod,

Och rum henne redt i sitt rike.

Nu fattig-Lisa kan ater bli rik

Om till Guds bjudning hon lyssnar.

Hon hor — hon tror — hon blir rik och glad
Men sangen anda ej tystnar:

uAtt lyckan vander sig ofta omu.

En arla morgon med slocknad blick

Hon flamtar pa torftigt lager.

Hon kanner ingen — hon hor e mer
Hvad manniskotunga sager . . .

Hon hviskar dock soyn 1 ljuflig drom:

“Se — Dblodet — droppe vid droppe —
Bet renar — Lisa ar hvit som sn0 —
Och arfvet vinkar — daruppe —

Ty — lyckan — vander sig — ofta om —

B.
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