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~Kastor Aurons sacellani var ett af de magraste i landet,

men hushallet var stort och utan klok berakning jamte strang
sparsamhet skulle det varit omdjligt att undvika skuldséattning.
Ty barn fans dér, hela sju stycken matfriska pojkar och en
sylfidlik flicka, som rdkade vara den é&ldsta, och deras be-
klddnad, ehuru af enklaste sort, gjorde djupa ingrepp i prest-
folkets tunna planbok. V&l sigos de sma individerna fran
var till host mata ljunghedar, falt och berg med bara fotter,
véal blefvo de redan &ndrade plaggen stiandigt ater andrade,
skarfvade och lappade af pastorskans flinka fingrar (medan
hennes koleriska hufvud altmera fylldes af grubblerier 6fver
fattigdomens ohjélpliga enahanda), men i trots af den ytterli-
gaste sparsamhet kostade barnen s& mycket redan i de for-
sta lefnadséren, att tanken pé& den tid, da de borde fa be-
gynna sin skolgéng, ej kunde annat an ingifva allvarsamma
farhdgor och bekymmer.

Forfoljd af otur, hade pastor Aurén atskilliga ganger
aflagt prof for pastorat och i de flesta fall blifvit forbigan-
gen for samre formégor, ty han var en ganska begafvad



predikant samt k&nd som en réttdnkande ocli nitisk sjalasor-
jare. En sak, visserligen den allra viktigaste, kunde man
klandra hos honom: han var varldsligt sinnad, men samma
fel hade atminstone ett par af hans lyckliga medtaflare.

Lilla Signe Aurén skulle aldrig fatt en plats pa skol-
banken, men daremot, sa tidigt sig gora latit, vid koksspiseln,
symaskinen, spinnrocken och véfstolen, ty pastorn genomdref
sin asikt, att en flicka kunde reda sig utan skolbetyg, och
for resten skulle han sjalf sorja for, att flickan finge sin an-
del af boklig bildning. Men den Makt som utstakat Signes
lefnadsbana, styrde sa att en formdgen tant i hufvudstaden
tog henne till sig och bekostade hennes kurser i fruntimmers-
skolan och fortbilduingslarovarket.

Signe var knappt medelmattigt begafvad, men genom
flit och uppmérksamhet foérskaffade hon sig skolbetyg, som
borde kommit mangen rikare utrustad, men lat kamrat att
blygas. Mycket blef hon &fven uppmanad att vara ihérdig
af modern, som bland annat yttrade:

»Du vet ju, kéra barn, att vi inte kunna lamna er na-
got arf, men kunskaper och talanger &ro mera rénteb&rande
kapital an forgangliga skatter. Yar darfor sa flitig som moj-
ligt och vinlagg dig ocksd att ga langt i musik, men lat icke
den, for hvilken du har goda anlag, inkrdkta pa laxornas om-
rdde.» NAagra ar senare, da Signe skulle borja sin kurs vid
fortbildningslarovarket, sade pastorskan:

»Du ar lycklig, som far dricka ur vetandets friska kalla,
mycket lyckligare an jag, som i unga ar oafbrutet langtade
att fa utbilda mina anlag, men aldrig fick lara nadgonting an-
nat an historié och geografi.»

»Men Mamma &r ju sd intelligent, Mamma kan ju tala



i politik och foljer med tidens frdgor pa alla omraden», ut-
ropade Signe, samt tillide smaleende: »S3 sade farbror
Elfving i gar till tant Stenberg.»

»Min intelligens &r en nddvuxen, i bekymrens glod
forvissnad planta», svarade pastorskan, som var missngjd icke
allenast med sina inskrankta forhallanden, utan afven med
sig sjalf. Men tiden gick, och vid nyss fyllda 18 ar var
Signes uppfostran fullkomnad, hvarpa hon skulle hvila ett ar
i hemmet och sedan egna sig at lararinnekallet. Hon var
mycket dlsklig. Hennes blida, hjartliga och 6dmjuka satt
vikte sympatier, pA samma gang hennes sallsynta fagring
tjusade, men hon var blyg och satt tyst i sin vra, under det
mangen mindre belast ung flicka kunde intressera med djup-
sinnigt filosoferande eller roa med repliker eller bons mots.
Signe var varkligen obetydlig, men hon spelade piano virtuos-
massigt, sjong fortjusande och dansade som sagornas alfvor.

Hon dansade, men blott till sitt 17:de ar, ty da fick
Signe en annan syn pa tingen, och utan att klandra dem,
som hangafvo sig &t dansens nojen, afholl hon sig darifran,
emedan hon skulle funnit det tomt och sjallost att hvirfla
kring ett salsgolf, da hon ej langre var road déraf.

Den ryktbare botpredikanten pastor B. vakte Signe ur
sorgléshetens somn; och det var med nytt sinne hon den
sommarn kom hem, med ny, af Anden skérpt syn, hon iakt-
tog sina foréldrars vérldslikstéllighet. Dock sade hon ingen-
ting, ty hennes kallelse var ej att férmana, men hon k&mpa-
de i bénen om sina kéras fralsning, och fast i sin tro, tvif-
lade hon icke om slutlig seger.

Glad i hagen, lamnade Signe till sist skolan och huf-
vudstaden, ty hon langtade att andtligen fa hjalpa sin mor



under den tid af ett &r och ndgra manader det skulle for-
unnas dem att vard tillsamman. Och sedan? Ja, sedan skulle
det blifva harligt att spara af sin 16n for att atminstone li-
tet fA bidraga till brodernas uppfostran, och huru sként att
fa tillbringa alla ferier i hemmet och syssla med hushalls-
goromal, som nast musiken var Signes Kkaraste sysselsattning.

Men redan vid sommarens bérjan métte Signe sitt 6de,
Edvin Tornekvist, som blifvit inbjuden att tillbringa ferierna
hos nara slaktingar. Han var vikarierande skollarare och for
Ofrigt sardeles omtykt for sitt lediga satt och glada lynne
samt varderad for sina ordentliga lefnadsvanor. Den knappt
25 ariga ynglingen blef genast fangslad af Signes alsklighet,
och hon kunde e motsta lians varma hyllning — barnslig
och romantiskt anlagd som hon var. Yisserligen borde en
troende flicka haft andra ansprak och ej offrat sin karlek at
en varldsligt sinnad, men Signe var svarmisk ; hon sdg i
Edvin sitt dromda ideal, och att leda honom till Gud skulle
blifva hennes harliga mission.

Fru Aurén, som med oro lade mérke till de ungas
tycke for hvarandra, varnade sin dotter for det hon kallade
en illusion, som skulle g& upp i rok.

»Ni &ro for fattiga att gifta er», sade hon, »och for
resten bor du inte obetingadt lita pa, att magister Tornekvist
har allvarliga afsigter.»

»Ack, séta Mamma, det har han visst!» utropade Signe
med upprord stdmma.

»Ma vara, men vi skulle inte kunna anse dig betryg-
gad for svara bekymmer, om du blefve hans hustru.»

Signe svarade :

»Men vi kunna ju vanta nagra ar, tills han far tjanst.»



»Hans moster berattade i gar att han liar stora skulder»,
sade pastorskan dystert.
Signe suckade djupt, men sedan citerade hon patetiskt:

»Kérlek gor hvitt det svartaste brdd,
Karlek gor frojd och lycka.»

»Du démer som den blinda om fargen, da du tror att
Tornekvist skulle vara samma 6dmjuka slaf, &fven om svéra
bekymmer tillstotte. Du kanske inbillar dig att han skulle
likna din far, som helt beldten &ater sin mjclvalling till fru-
kost och grot till kvallsvard samt stralar af hjartats forno-
jelse, nar det ibland bestds stek till middagen, till s6ndag
middag n&mligen. Nej, kdra barn, din eleganta magister ar
fran ett fint hem, dar man lefde pa stor fot, och naturligtvis
aro lians ansprak pa komfort mycket storre an en skollarares
inkomster skulle medgifva. Och betrédffande kérleken, som
skall forvandla det svarta brodet till hvitt, sd vill jag bara
gora dig uppmarksam uppa ett konstateradt faktum, att den
i de flesta fall flyr genom fonstret, nér fattigdomen stormar
in genom ddrren.»

»Mamma och pappa halla anda af hvarandra», invande
-Signe mildt.

»Det gobra vi, men tror du varkligen att nutidens her-
rar aga ens en brakdel af pappas godsinthet och talamod.
Och s& ha vi med var sparsamhet knogat oss fram utan att
behdfva gora skulder — fast det vél inte kan undvikas, néar
Per och Anton i hést maste komma till lyceum. Men den
saken hor ej hit. Nu skulle vi bara noga besinna vadan att
gifta sig med en fin kavaljer, som redan &r betydligt skuld-
.satt.» Pastorskan tystnade, menande sig ha varnat nog for



den gangen, och Signe lat garna det plagsamma amnet falla,
och sorjde tyst ofver sin mors missuppfattning af Edvin,
hvars vérde i den fordlskade flickans dgon tusenfaldt ofver-
végde all vérldens lumpna skatter.

Fornuftsskal och morka spadomar hade emellertid in-
gen makt att nedsld Signes forhoppningar, som stralade i
den forsta karlekens rosenskimmer, och s blef hon den 6f-
versélla Edvins fastmé. De ungas bodner bevekte pastor
Auréns lattrorda sinne, och dd han engang gifvit sitt bifall
och sin valsignelse till deras forbund, s maste afven hans
hustru, trots sin inre motspanstighet, l1ata sig néja. Hon blef
ej ens atspord, men inkallad i sin mans rum, nar saken
redan var afgjord, och s& maste hon lugnt, om icke just
synnerligen vanligt, gifva fridskyssen at sin dotters tro-
lofvade, sedan hon forst slutit Signe till sitt oroligt klap-
pande hjarta.

Men pa tumanhand med mannen gaf hon fritt lopp at
sina moderliga bekymmer och forebrddde den obetanksamme,
som icke lyssnade till hennes rad, utan lat locka sig att ka-
sta bort deras enda dotter at en utfattig stackare utan annat
vérde &n en behaglig yta.

»Men hvarféor domer du sa skoningslést om en ung
man med godt rykte?» fragade pastorn, som redan forut
gjort liknande invéandningar. »Barnen &ro varmt fastade vid
hvarandra, och dendar historien om hans stora skulder tror
jag inte pd; den ar nog uppdiktad af fru ofverstinnan, som
brinner af afundsamhet.»

»Ja, den saken &r nog klar, men hvarfér skall man tro-
att Tornekvist har sa briljanta affarer, da det ar kandt att
han studerat pa skuld och dessutom antagligen roat sig myc-



ket. Dock du har ju alltid varit och forblir nog till lifvets
slut en illusionsménniska.

De unga voro emellertid mycket lyckliga och fortro-
stansfulla. »Var forlofning borde ej blifva lang», sade Edvin,
»ty inom ett par eller hogst tre ar far jag sékert ordinarie
kollegatjanst. Och jag taénker att vi kunna reda oss godt
med 5,000 mark om aret — tror du inte det,min &lskling?»

»Alsklingen» var i sin oskuld rentaf 6fvervéldigad af
s& lysande framtidsutsikter och berattade helt naivt att pap-
pas inkomster blott utgjorde en brakdel af 5,000 mark.

»Men dina foraldrar bo hyresfritt och ha mycket an-
nat till, som vi maste kopa; dessutom ar lifvet -ed billigt pa
landet» menade fastmannen, ».ag har ocksa skulder», till-
lade han drojande.

Signes blomstrande kinder bleknade och hennes fina
mun skélfde af kufvud smérta och hon hviskade :

»Jag vet det.»

»Du vet det», upprepade han med en blixt i sina
grda dgon.

»Hvem har det kunnat roa att befatta sig med mina
afférer?»

»Ofverstinnan Brander», svarade Signe.

»Jasd, moster Agathe.» Edvin skrattade bittert.

Signe sdag skramd ut, men da bojde han sig ned och
kysste hennes hvita kinder roda samt beréttade ironiskt att
hans rika sléktingar, hos hvilka hau géstat i sommar, synbar-
ligen uppgjort vissa framtidsplaner fér honom och en annan.
»Och nu &ro dessa planer ofverkorsade», fortfor han leende,
»men du ma veta att min vanliga moster har framstaende
anlag for intriger; darfor ville hon skrdmma dig, lilla



edufva, med mina obetydliga skidder, livilka hon sékert har
mangdubblat.»

»Edvins moster, en rik enkefru med tre dottrar och
.ingen madg, hade beslntit att gora ett par af sin yngsta dot-
ter Flora och Edvin, men den unge mannen hade alltid lagt
d dagen afgjord kallsinnighet for Floras behag och arfsfor-
hoppningar. Flora sdg ej illa ut, hon &gde, trots sin ungdom,
mycken varldsvana och rdknades bland de kvicka; men hon
var ytlig, flardfull och kokett samt darjamte ganska retlig
och tratlysten — i alla afseenden en motsats till Signe —
och hennes bemddanden att krangla sig till Edvins karlek
skulle aldrig kronts med framgang, afven om denne icke
funnit sitt ideal.

Signe hyste intet tvifvel om Floras och hennes mors
planer, men den goda flickan ville ej tro att 6fverstinnan
Brander skulle nedlatit sig till intriger och afsiktlig osan-
ning, och hon ville bibringa Edvin sin egen menldsa asikt
att lians moster sjalf blifvit vilseledd betrédffande hans skul-
der och endast héndelsevis kommit att tala om dem. Men
han skakade pa sitt vackra, morka liufvud.

»Du kénner inte vérlden, ljufva barn, och infor din
rena blick &r allting rent. Men vi bry oss inte vidare om
moster och hennes kérdlskeliga Flora, hvilka ej kunna stdra
var solvarma lycka.» Och sa reste han fran sin Signe, ty nu
voro sommarns hérliga dagar sin kos.

Den unga fastmons nya framtidsutsikter hade till foljd
att hon antog en formanlig guvernantsplats redan fran ho-
sten, ty ett natt utstyre maste hon ha och dessutom lagga
undan nagoc htet for gossarnes rakning. Utstyret fick dock
-ej upptaga all hennes tid under ferierna, ty mamma vidholl
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att den, som snart amnade anldgga eget hushall, ocksd maste
lara att skota detsamma. S& sade fru Auren, men i sitt
stilla sinne undrade hon, om Edvin vérkligen skulle halla sitt tro-
hetslofte, och dd hon mycket héllre ville 1atit sitt barn drab-
bas af en ofvergdende smaélta an af lifslanga sorger, sa fram-
stod mojligheten af Edvins troloshet som en varklig rdddning
— ehuru hon pd samma gang icke vagade helt tilldta sig
en sadan onskan. Under dessa &r vann Signes andlighet i
frisk lifskraft, i stallet for att blifva afmattad genom hennes
kérlek till en oomvénd, och &fven bonens vingar véaxte i
styrka, dd@ hon ju hade &nnu en dyrbar sjal att kampa om.
Ett byte hade blifvit franrykt morkrets furste, ty Signes far,
den manskligt betraktadt fortréfflige, hade &ndtligen sjalf
traffats af det Lifvets Ord, han utan Andens kraft i &rtion-
den forkunnat. Efter en tarande anger ofver sitt forspilda
lif fick den gamle mannen frid med Gud, just innan Signe
kom hem till julen, och desse badas, i samma tro férena-
des frojd hade vérkligen den renaste forsmak af himme-
lens salighet.

Efter ndgra manader bief en lange nard 6nskan upp-
fylld, ty pastor Amvn fick andtligen pastorat — tillochmed
ett mycket battre &n nagot af dem han forr efterstrafvat —
och sd blefvo de stundande bekymren afvérjda, familjens
ekonomiska stallning betryggad och ytterligare tvénne sdner
fingo bdrja sin kurs i lardomsskolan.
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Jtva ar och nagra manader efter Signes forlofning firades,
de ungas bréllop, stilla och ansprakslost, som det anstod en
préastdotter med Signes asikter. Anspraksléost tedde sig dfven
de nygiftas hem i Imfvudstaden, men det var tillika mycket
natt och prydligt, vittnande om Edvins kultiverade skénhets-
sinne — och den unga husmodern, som fann de sma rum-
men rentaf fortjusande, log tacksamt mot sin make.

Underbart forefoll det Signe, att dock hafva hunnit ma-
let, ty man hade sokt skilja henne frén Edvin, och forlof-
ningstiden hade varit prifvande for den unga flickans kéns-
liga sinne, hvilket annu isynnerhet i ensamheten plagades af
smartsamma hdgkomster. Den afundsjuka Gfverstinnan Bran-
der, som beslutit dvagabringa en brytning mellan Edvin och
Signe, lamnade ingen moda ospard for erndende af sitt mal,
aggad som hon var saval af dottern, hvilken stindigt héll
sig i bakgrunden, som af sin egen ifriga onskan att f& Flora
bortgift — Flora, som i trots af sina yttre foretrdden och ett
arf i perspektiv, icke erhéllit ndgot antagligt giftermalsan-
bud. Den gamla rédnksmiderskan gick emellertid for djarft
tillvaga for att kunna lyckas, om det ocksd galt mindre tro-
fasta alskande, och ej ens Signes mor gaf minsta gehor at
de historier hon sd kakt uppdukade.

»Edvin hade ju inte lefvat sdmre dn andra, hette det;,
men hon, hans moster, maste, manad af sitt samvete gora,



13

lilla Signe uppmarksam pé stadslifvets faror for dem, som
hangifvit sig at sinliga njutningar — faror och frestelser,
hvilka kunde ofvervinna Edvin och locka honom bort frau
pliktens vag, s snart smekmanadens fortrollning var sin kos.
Och hans lynne var sa fasligt, ty han brukade af de obetyd-
ligaste orsaker bli alldeles rasande, sa att man maste ga ur
vagen for honom. En gang berattade hon :

Jag .sade just haromdagen till Flora: »Du ma prisa
din lyckliga stjrna, ty om Edvin hade menat allvarligt den
tiden han slog for dig, sd skulle du kanske nu vara hans
fastmo (ty du var ju litet fortjust i honom). Tank, hur fas-
ligt det vore, nar han har blifvit sd obandigt haftig att man
maste frukta for hans forstand.»

Signe ryste vid minnet af 6fverstinnans ofta upprepade
pldgsamma besok, men hagkomsten af moderns hdogsinthet
fylde hennes sjal med tacksamhet. Ty den kloka fru
Aurén genomskadade bakdanterskan och forsvarade dotterns
trolofvade, som dock ej var henne mera sympatisk an forut.

En gang forsokte fru Brander att uppreta Edvin mot
lians fastmo, men det var ocksé sista gangen, ty hans skarpa
och héftiga svar tystade och skramde henne.

»Ingen kan uppriktigare &n jag 6nska dig lycka, kéra
Edvin, men nog maste det medges att ni bli ett omaka par, du
s& intelligent och frisinnad, Signe en tafatt och inskrankt pie-
tist, som sakert bar pa en god portion fariseiskt hogmod,
fast hon annu kan dolja det. Ja, matte du inte komma
att angra ditt val och tréttna vid henne — nar det ar
for sent.»

Det kandes som en befrielse att ej mera behdfva um-
gas med moster Agathe, tyckte bade Edvin och Signe, men
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denna deras frojd blef dem ej ldnge férunnad, ty helt ovéan-
tadt forspordes det att dfverstinnan Brander skulle sélja sin
landtegendom och flytta till Helsingfors. Hennes &ldsta dot-
ter, som var gift med en referendariesekreterare, meddelade
sin kusin denna nyhet med mindre beldten min an man
skulle véantat af en dotter.

»Du, Edvin, som kanner mamma, inser val att vi
omojligt kunna gladja oss at hennes hitkomst», sade den
unga frun, »men har hjalper ingenting annat, an att halla
god min och sl doforat till.»

»Det gor du nog, du goda, fridsamma Annal» svarade
Edvin vénligt, och tillade mot sin dfvertygelse :

»Yi vilja hoppas att den tilltagande alderdomen skall
g6ra moster fogligare, och sa kanske ett lugnare lif invarkar
pad hennes nerver, ty altfor mycken omsorg och moda har
hon ju haft altsedan morbrors dod.»

Men s litet valkommen hon &n var, slog ofverstinnan
sig nod i Helsingfors, var en daglig gast hos dottern och
magen samt introducerade sig hos systersonen och hans
unga hustru med sd mycken vanlighet att lilla Signe, som
gérna trodde det bésta om alla, redan bdrjade hoppas att mo-
ster Agathe 6fvervunnit sitt hat till dem.

Tiden utvisade dock motsatsen.

Ofverstinnan brann af begér att stifta oenighet emellan
det unga paret och riktade forst sina pilar mot Edvin. Hon
utbredde sig oOfver en del vackra kvinnor, som forcféllo sa
beklagligt obetydliga i jamforelse med deras spirituella med-
systrar, och hennes medlidsamma suck 6fver de stackars forst-
ndmnda, som dgde endast forgangliga behag, dem den skonings-
losa tiden sa hastigt skoflar, kunde ej missforstds. Men
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Edvin latsade ingenting begripa och hade for vana att helt'
tvart afbryta det retsamma amnet.

D4 sade hon en gang helt 6ppet:

»Ja, kdra Edvin, du har varkligen en bra sét hustru,
en from liten varelse, som inte vill géra en mask for nar
och jag tycker att, dd hon &r s& godsint, kunde onda tungor
alt for garna lata henne vara i fred.»

»N4, hvad galler det egentligen ?» frgade Edvin otaligt.

»S43, du har ingenting markt eller hort!» sade fru
Brander. »Och and& undrar inan allmant 6fver ditt val, da
stackars Signe ar s& — sa totalt renons pa intelligens och
dessutom en trangbrostad laserska.»

»Det ar légn», utbrast den unge mannen uppbrusande:
»Ingen har gjort sd nedriga anmarkningar; och for resten
har min Signe mycket godt, praktiskt forstand och afven
gedignare kunskaper dan manga sd kallade intelligenta damer,
fast hon &r for blygsam att foéra dem till torgs. Och hvad
hennes smadade gudsfruktan vidkommer, s& kan jag aldrig
tillfyllest tacka en mild Forsyn for denna dngel, som star sa
hogt ofver mig genom sitt barnafromma och milda sinnelag.
Till sist undanber jag mig vidare anmarkningar om min hogt-
alskade hustru; ja, jag rader moster att ej reta mig till yt-
terlighet, ty mitt tdlamod &r redan slut.»

Edvin Tornekvist hade ej tillrdcklig besinning att dolja
denna nya elakhet for Signe, utan rusade hem och beréttade
sitt samtal med mostern samt tillade :

»Det vore bast for oss att biyta alt umgange med den
gamla megaran, och jag har god lust att delgifva henne
min onskan.»

»Ack nej, gor inte det, min &lskling!» bad Signe med
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de fina armarna kring lians hals. »Besinna, att vi maste ha
tdlamod med henne, som &r din déda moders enda syster,
och 1t oss soka att vinna henne genom vénlighet. Och fast
det varit snallare att inte tala om det, s& liade hon nog ratt
i sina anmérkningar om mig, ty obetydlig ar jag vérkligen,
och det vore ju inte underligt, om vérlden skulle tycka
att du, som ar sa rikt begafvad, borde ha valt en kvinna
.som —»

»Nej, nej, alskade, sa skall det inte lata!» infoll Edvin
och slét den lilla, smarta gestalten intill sig samt kysste
hennes violblda 6gon och ljusbruna har. »Om nagon skulle
undra, s vore det, hvarfér en sd skon och alsklig flicka
ville binda sitt 6de vid en fattig skollarares. Men jag tror
inte, att manniskor &ro sd gemena att de skulle missunna
oss var lycka, och huru som hélst, kan ju ingenting stéra den.»

Afunden tréttnade dock ej, och nu gélde det att soka
ingjuta missnojets och fafangans gift i Signes unga sjal. »Du
har det and& bra smatt, stackars barn. Tre sma rum och
kok — hvilket elande! Och om familjen skulle 6kas?

»S3 fa vi val hyra ett rum till, en lyx, som vore aE-
deles onddig, da vi lefva s& indraget», svarade Signe lugnt.

»Och nar jag tanker pad Anna», atertog ofverstinnan
Brander; »ndr jag sitter i hennes, med rikt skulpterade, si-
denbekladda mabler, trymaer, taflor och all mgjlig prakt in-
redda vaning, da onskar jag uppriktigt att din lott vore
battre, lilla Signe !»

»Mig fattas ingenting, snalla moster», forsékrade den
lyckliga, unga frun, medan hennes blick med ett slags smek-
sam beldtenhet ofverskadade det enkla, men ytterst smakfulla
moblemanget i hennes ljusa géastrum.
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»Ingenting? An din sommaxhatt, din parasoll och ditt
ofverplagg, hvilka rédkna minst tre somrar — borde inte de
ersattas af nya? Da jag jamfor din tarfliga garderob med
mina dottrars, gor det mig ondt in i sjalen, och jag ténker,
att om du, i likhet med dem, gifvit dig litet till tals och gj
fastnat for din forsta friare, sa skulle du sékert kunnat goéra
ett béattre parti. Du ar ju betydligt vackrare &n Anna och
Emmy och andd blefvo de riktigt val gifta, bara for det de
géfvo sig tid att vilja.»

Ett skalkaktigt leende krusade Signes vackra mun.

»Jag hade ocksd den formanen att fa dela ut korgar,
den ena &t professor Rothe, den andra at konsul Englund,
som pastds vara mycket rik; men Edvin ar min forsta kar-
lek, darfor saknade jag styrka att vanta pa en annan och
l&ta honom ga sin vig.»

Smaétt generad Gfver detta svar, lat ofverstinnan amnet
falla, men upptog det ater inom kort. Hon hade nyligen be-
vistat en bal hos senator N—s och darvid lagt marke till,
hvilket uppseende en ung fru védkte genom skonhet och ele-
gans, s att ett par fagra tarnor, som alltid varit mest be-
markta, blefvo formligt trangda i skuggan af denna nya, stré-
lande stjarna. »Dé», fortfor ofverstinnan med en af sina van-
liga, 6mma suckar, »dd tankte jag pa, att det fins en och
annan, som val fatt skonhet pa sin lott, men ej forstar att
draga fordel daiaf, utan later ungdom och tjusningsférmaga
slitas ut af hvardagslifvets médor. Och hvarfér har en kvin-
na erhdllit skonhetens gudagafva? Ah! naturligtvis for att
lysa och blifva beundrad som en balernas drottning.»

Signes hvita panna mulnade och den stegrade firgen pé

de skara kinderna rojde, att hennes blida sjal var sérad.
1 ndd och lust. -
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»Det later som moster aldrig hade erfarit den rena,,
sanna, forsakande karlekens sallhet», sade hon med vibre-
rande stdmma, »ty den som dlskar, vill bli beundrad af
en enda.»

»Ja, ja, du har nog ratt och jag skamtade bara», sva-
rade ofverstinnan, som markte att hon aterigen skjutit ofver
malet, »men betank anda, huru vederkvickande det vore att
emellanat fa uppfriska dig med oskyldiga nojen.»

»Edvin och jag bestka literdra samkvam och ibland
konserter.»

»Men teatern och cirkus?» framkastade Ofverstinnan i
den ondskefulla afsikten att anuu ytterligare sara Signe,
hvars svar hon var beredd pd. Detta ljod lugnt, men med
en ton af ringaktning.

»Ingendera &r i var smak.»

»Ack ja, jag hade sd nar glomt att du &r religios, och
Edvin, skall, forstas, latsas hylla dina asikter; men tro inig,
barn, den rollen trétthar han snart vid, och om han sedan
vill draga dig ned till sin stdndpunkt, s& — naja, man behof-
ver inte vara spaman for att inse foljderna. Ty det &r sorg-
ligt, n&r makar ej &ro lika sinnade, och jag ténker att har-
monin i ditt fadernehem matte blifvit betinkligt stord efter
din fars sa kallade omvandelse. Det var minsann i senaste
laget, men sanna mina ord, att han, som har sd béjlig ka-
raktar, till sist later locka sig tilloaka till varldsvasendet, dar
han ock sékert hade lugnare dagar.»

Sa fortfor hon under arens lopp att uppreta Signe mot
hennes sjalfvalda lott, hvilken varkligen var langt ifrdn be-
klagansvard. Ty Edvin var en ém make och exemplarisk i
alla afseenden samt beredde sin hustru en &fven ekonomiskt
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god stallning. Utom sitt egentliga kall, arbetade han som
literatér och fortjanade ratt bra, isynnerhet sdsom medarbe-
tare i en daglig tidning. S& forgingo fyra ar under ostord
lycka och okadt valstand, ty nu voro Edvins beryktade, men
i sjalfva varket ratt obetydliga skulder betalda och det unga
barnlésa paret borjade redan ldgga undan en liten sparpen-
ning. Fridfullt var deras samlif &fven, ty Edvins litet het-
siga lynne blef aldrig frestadt af motsagelser, klagolat eller
andra missljud, och om han emellanidt kom hem fran skolan
med mulen blick och retlig sinnesstimning, s& skingrades
molnen genom Signes stilla gladtighet och lian glémde vid
den d&lskades ljufva leende pojkarnes retsamma eller sjalldsa
fysionomier. Ej heller var han ndgon gourmand, sdsom
prastmor forutspatt, utan alltid nojd med de smakliga, men
enkla ratter Signe tillredde ; tillochmed radgmjolsvalling fore-
kom ibland till ombyte, utan att Signes »fina magister»
gjorde sura miner.

Och anda var den unga hustrun icke allenast langt ifran
tillfredsstald, men kunde tillochmed ofta i ensamheten eller
i nattens tystnad plagas af en smartsam oro. for hvilken det
ej fans nagon jordisk trost. Edvins oberdrda varldssinne
var denna tid tornet ibland rosorna, som omgafvo den varmt
&lskade unga hustrun och vérre &u det var den ljumhet, som
alt oftare fick makt med henne sjalf. Hon k&mpade emot
den under brinnande boner, hon liangaf sig at sin bibellas-
ning med storre ifver &n nagonsin tillférene, men alt tvktes
vara forgafves, ty den lyckliggorande kérleken vann alt
storre terrdng och hennes andliga lif forslappades, trots alla
anstrangningar.

Dock voro dessa smértans stunder hastigt forsvinnande
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ocli aterkommo alt mera séllan, ju langre det led, tils Signe
omsider bdrjade anse altsammans for den onde fiendens fre-
stelser, som hon ej borde lyssna till, dd hon ju hade en lef-
vande tro.

Signes anhoériga och vénner voro fullkomligt ofverty-
gade om hennes lycka, ehuru modern &nnu betviflade dess
varaktighet.

»Ser du, min Emelie, var dotter gjorde anda ett godt
val, och det var visst Herrans vilja, att hon skulle forsma
de tvd formanligare giftermalsanbuden och omedvetet vanta
pa honom, som. &r hennes forsta karlek. Nu ha de varit
gifta i fyra ar, men &ro mera foralskade an pa sjalfva brol-
lopsdagen, och jag &r séker, att ingenting skall kunna stéra
deras lycka, som &fven i ekonomiskt afseende altjamt for-
kofras.» S& fortrostansfullt yttrade kyrkoherden Aurén sin be-
latenhet med Signes giftermal, men hans fru sag betanksam ut.

»Fyra ar», upprepade hon, »och min gubbe tycker att
det ar en lang profvotid. Outsagligt skulle det fréjda mig,
om dina glada férhoppningar blifva besannade; men jag
kan omgjligt drifva bort mina moérka aningar — du ma da
kalla dem onddiga skrupler, sjalfskapade kval eller hvad
som halst.»

Om den bekymrade modern kunnat ana, att Signes
lycka redan var stadd pa atertdg! Men det sorgliga budska-
pet hade ej annu natt de gamla, som bodde langt frdn huf-

2

vudstaden & en ort med svdra kommunikationer.
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Jl/vad hade da intraffat?

For ungefar elfva ar sedan hade Edvin erhallit ett ran-
tefritt 1&n af en rik godsagare, men tiderna forandrades, den
hjdlpsamma vannen rakade i penningeforldgenhet och vadjade
i sin tur till Edvin, som, manad af tacksamhet, icke kunde
annat an underteckna en borgensforbindelse. Den galde vis-
serligen en ansenlig summa, men Edvin ké&nde ingen oro,
emedan den andre borgesmannen var en rik affarsman, och
s& skulle hans van, possessionaten, nog kunna reda sina af-
farer och komma pa& gron kvist igen, nar det nu sméaningom
skulle blifva béattre konjunkturer. S hoppades Edvin, da
han for tva ar tillbaka hjilpte sin van, men det skedde i en
olycklig stund, ty i ett nu voro alla utsikter férmorkade ;
den for rik ansedde képmannen gjorde konkurs, landtbruka-
rens fordringsagare krafde ut summan och — Edvin maste
betala den. Utan att sjalf lagga in om cession, skulle han
ej kunnat gora det, och forséljningen af det unga parets
natta bohag skulle icke inbragt ens nirmelsevis s& mycket,
men en samvetslds procentare forstrakte summan mot enormt
hog procent, och i davarande penningefattiga tider fans intet val.

Mattet var dock annu ej fullt, ty samtidigt maste den
stackars Edvin infria annu en annan borgensférbindelse, som
visserligen galde en mindre summa, men dock under sa svéra
forhallanden var mycket kannbar.
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Nu maste det vackra formaksmoblemanget ga under
klubban och sa — ett nytt lan for att f4 summan erlagd.
Svéara bekymmer stormade in i det nyligen lugna hemmet
och i deras spar féljde gramelse, angest, nastan fortviflan
for Edvin som, i saknad af religionens trost, icke kunde
bara den borda hans egen obetdnksamhet palagt honom. |
den unge mannens karaktar fans dessutom en brist pd jamn-
mod och sjélsstyrka, som aldrig blifvit réjd under lyckans
dagar, haraf foljde att han boérjade lyssna till de rdster, som
aldrig forut formatt locka honom pa afvagar; med andra
ord ; han sokte trost i kamratlifvet. Sin lediga tid hade han
forr egnat at journalistisk varksamhet och samsprék med
Signe, men nu begynte han alt oftare tillbringa den pa re-
staurationen bland muntra dryckesbroder, eller ocksd vid
grona bordet, ehuru det intréffade mera sallan, emedan lian
icke hade nagon passion for kortspel.

Men huru bar Signe det plotsliga omslaget fran frid-
full lycka till oforskylda lidanden ? Till det yttre talig och
resignerad, yttrade hon ej en klagan eller forebraelse, men i
sitt sinne var hon bestormad af bittra tankar, fratande smar-
ta eller oafbruten, tarande oro, och sédkert led hon mycket
mera 4n mangen hetlefrad kvinna, som bryter ut i forebrael-
ser mot sin sallhets bddel. Signe var icke upphdjd ofver
alt knot, och isynnerhet i sin foreta bestértning spordo hon
tyst, hvarfor alt detta skulle drabba henne, som var en af
Guds utvalda och troget gatt pd Hans vigar. Men s& sma-
ningom fick hon en klarare syn pa sitt sjalstillstand och er-
kande, att det maste forbattras, ty hennes andlighet hade ju
stannat i véixten under lyckans solvarma ar, och tydligare
an den tiden visste hon nu, att den jordiska kérleken inkrak-
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rosorna vissnat och endast stingande térnen sdrade den unga
"kvinnans kénslolif, vaknade inom henne en ny, okand kraft
till' kamp och kanske slutlig seger. Och i alla skiften var
hennes karlek lika stark och innerlig; den led alt och hop-
pades, nar intet hopp tyktes méjligt. Hon hade ju svurit
att alska i néd och lust, och hon gick segrande vir profnin-
gens smiltugn samt bad oaflatligt om den forvillades upp-
rattelse. Oafsedt sina svara, ehuru tyst burna lidanden, ma-
ste Signe vanja sig vid ett lif, som var fullt af de svéraste
anstréngningar, ty det var egentligen hon, som upprattholl
det lilla hushallets bestand, da stérsta delen af mannens I6n
maste anvandas till de omattliga rantorna och resten lefdes
upp i kaféerna. Nu kommo Signes talanger till sin fulla
ratt och mer an ndgonsin forr var hon tacksam for sin goda
uppfostran. Hennes lektioner i sdng och musik upptogo na-
stan hela dagen, men hon anvande en del af nattens timmar
till 6fversattningsarbete ; sledes ett trallif, som fortfor i man-
ga ar utan att skada hennes hélsa. »Jag visste ju, att det
skulle slutas illa, jag litade aldrig p& honom, men ingen
trodde mig, ingen frdgade efter mina Gnskningar, som anda
dikterades af klokhet. Ni stdlde till Signes forlofniug, utan
att ens begdra hennes mors samtycke — utan hansyn till
mina kanslor.» Sa& klagade fru Aurén och hennes man sva-
rade sorgset:

»Jo, du hade ratt, men huru kunde man ana en sadan
utgang, da Tornekvist var en duglig, framatstrafvande yngling.»

»Jag insdg, att Signe gjorde ett daligt parti», uppre-
pade kyrkoherdskan med ett slags bitter stolthet, men tillade
.sedan litet mildare:
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»Du, stackars Aaton, var sangvinisk som vanligt, och-
sd matte de bestormat dig med boner och fagra I6ften.»

»Ja visst, och minnet af min egen ungdom bevekte
mig till eftergift», suckade den gamle mannen. Men efter
en stund sade han i lugnare ton:

»Kanske det blott &r en 6fvergdende profning, kanske
Herren leder alt till en god utgang.»

Hans fromma fortrostan tyktes emellertid icke blifva
belénad, ty Edvin gled alt lagre ned mot den dypdl af
ohjalplig moralisk férnedring, som har uppslukat s3 manga
lidelsens offer. Och langsamt skred tiden for Signe; men
fast hennes boner ej blefvo horda, fast sjdlen kdmpade mot
misstrostan, pd samma gang den fysiska motstandskraften
smaningom forslappades, sd bar hon sin borda altjamt med
tdlamod. Och icke allenast det. Hon var, liksom forr, huld
mot honom, som ej var huldhet vard, och hoppades pa den
ursparades upprattelse. En strdle lyste dock i hennes sorgs-
na natt. Edvins kérlek hade ej slocknat och han var obrotts-
ligt trogen, ty rusdrycksbegéret var den enda grofva lidelse,,
som fangslade hans sinnen.

Det hénde ofta, att Signe satt kvar vid sitt skrifbord,
da hennes man pa morgonkvisten kom hem fran sina irrfar-
der, och hennes bleka anlete med de sorgsna bla Ggonen,
som aldrig gifvit honom en vredgad blick, rérde héftigt hans
annu icke forhérdade sjal. Hans omtdcknade hjarna uppfat-
tade dock hennes forsakelser och ibland d& han i redigt till-
stand atervande fran ett spelparti, sjonk han till hennes fot-
ter, kysste omt de af anstrangning heta, smd handerna och

lofvade forbattra sig.
»Angel, hvars lif jag har forstort, forskjut mig dock ej !
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Fgrsok att lita pa mitt battringsuppsat, fast du sa lange for-
gafves vantat pd den minsta frukt daraf! Min arma, hogt
alskade Signe, ga inte bort, 6fvergif ej din ovardige Edvin !»
Och da han salunda eher i liknande ord utgjot sin anger och
karlek, svarade hon mildt:

»Nej, endast ddden kan skilja oss. Jag har ju svurit
att dlska dig i néd och lust och Gud, som hért min ed, ger
mig styrkaiatt halla den. Han skall ocksd draga dig till
Sig, nér Hans stund kommer, och det blir stor gladje i him-
melen, nar min Edvin halgar sitt lif at Herren.»

Signe hade en kusin, som arligen tillsinde henne
smarre penningegafvor, dem hon i 6dmjukhet garna mottog.
Han hade gjort ett rikt parti, men hustrun var mycket sjuk-
lig samt darfor i behof af en van, som skulle varda barnen,
och manade af deltagande erbjodo doktor Aurén och lians
likasinnade fru Signe en sorgfri existens i deras lugna hem.
Men hon ryggade tillbaka for ett forslag, som foreféll, henne
syndigt och onaturligt, da bade plikt och kérlek bundo hen-
nes o6de vid Edvin. Man malade i bjarta farger alt godt,
som hennes vistande i kusinens hus skulle medféra och pa-
pekade isynnerhet huru mycket storre vélsignelse hon kom-
me att sprida kring sig dar, an i sina nuvarande forhallan-
den, och doktorn forespadde henne dessutom obotlig sjukdom
sdsom en oundviklig foljd af hennes onaturliga anstrangningar
och forsakelser for en forlorad drinkares skull.

»Forlorad &r han inte i mina &gon», svarade Signe
saktmodigt, men bestdamdt, »ty jag tror sakert, att han
till. sist skall f& styrka att uppresa sig. Men skulle det
icke ske, s& har jag dock lofvat honom trohet i med- och
motgang.»



26

»En af honom sjélf forvallad motgdng», anmarkto ffti.
sinen dystert och forstkte &nnu tidt och ofta att ofvorftlla
Signe, ehuru det skedde forgafves.

S& gick annu ett ar, hvarunder Signes krafter mark-
bart aftogo och hon nddgades afbryta sitt inbringande natt-
arbete, som dessutom var henne kart, nér hon dock ej fick
somn. S& kom en dag, da den trogna korsdragerskan blef
nedlagd pé sjukbadden och langa veckor skredo fram, under
det modern vérdade sin forstfodda, om hvars egande lif och
dod kdmpade. Lifvet vann till sist, trots ldkarens dom, men
hennes nerver voro s& svart angripna, att endast ett alldeles
forandradt lefnadssatt skulle kunna bota den &nnu unga kvin-
nan. »Men har kommer ingen forandring i frdga», sade
kyrkoherdskan Auren och fortfor med en tveksamhet, som ej
horde till liennes skaplynne: »Mitt kara barn! Jag maste
nu tala ut, men hoppas att du inte missforstar mig, ty mitt
forslay asyftar oj att — att skilja dig for alltid fran din
man. Men da din halsa nu ar till den grad bruten, att ett
langre kvarstannande har kunde ha de virsta foljder, sé tyc-
ker jag du maste komma hem till oss.»

»Och lamna honom har vind for vag?» Signe lutade
gratande sitt hufvud mot moderns brost. »Nej, alskade
Mamma, jag kan inte, han skulle alldeles gd under i denna
stromhvirfvel, dar min kérlek &r hans enda réddande
halmstra.»

Fru Aurén svarade icke genast och Signe Atertog
-sorgset

»Hittills har Mamma icke slutit sig till dem, som sokt
formad mig att svika min plikt, men nu —» Hon snyftade
konvulsiviskt.
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»Nu &r jag af samma &sikt som hittills», svarade mo-
dern med starkt eftertryck, »ty hvad Gud har férenat skola
manniskor icke atskilja och loftesorden infor Herren &ro
oupplésligt bindande, saframt dktenskapsbrott ej forekommer.
Sa liar jag tankt, dd Fredrik och Hanna sokt ofvertala dig
att lamna din man, och jag vidhaller, att det var oratt af
dem. Men grat inte, barn, som om ditt hjarta ville brista!
Vi oOnska bara, att du skall hvila ut hos oss nagra veckor,
ty eljes ar det dig absolut omgjligt att bérja pd nytt med
ditt anstrdngande arbete. Sorgligt &ar, att vi kunna hjélpa
dig endast helt litet, da gossarnas uppfostran blir sa
dyr. — Men ofvervdg nu mitt forslag och kom med i
ofvermorgon.»

»Jag kan inte», hviskade Signe och uttrycket i hen-
nes stora dufvodgon var sa trostlost, att en ny tanke plots-
ligt rann upp i kyrkoherdskans véarksamma hjarna. Men det
kostade en haftig inre strid, innan denna tanke mognade till
beslut. Forst dagen dérefter sade hon med klanglés rost
och bortvénd blick :

»Da du ej vill 1amna din man ens pd nagra veckor,
s ges det ingen annan utvdg an att bedja honom félja med.
Men om lian inte vill, sd vet jag varkligen ej livad vi skola
gora, ty det &r forfarligt att lamna dig, och jag kan inte
stanna hér langre.»

»Tack, dlskade Mamma! O, hvad Mamma &r god!
Visst kommer han gérna», utbrast Signe, i det hon slog ar-
marna kring sin mors hals: »Edvin blir mycket glad och
tack —» Hon tystnade, dd dorren Gppnades och hennes
man steg in.

Han hade kommit fran skolan en timme tidigare an
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svarmors ankomst.

»Jag har hoért Mammas ord och &r djupt rérd af en
moderskarlek, som ej skyr ndgon sjalfférsakelso, ty ett tungt
offer ar det forvisst att mottaga mig, som har forvarkat all
ratt till fortroende. Dock tar jag Gud till vittne af det
varkliga, djupa battringsuppsat, som nu fyller min sjél, och
med Hans hjalp skall en ljusare framtid randas fér min
dyra Signe» Hans ton var lagmaild och 6dmjuk, men de
morka 6gonen glanste sallsamt, medan ett drag af beslutsam-
het 1&g utbredt 6fver det bleka, litet forslappade ansigtet.

Signe dmnade svara, men innan hon hann gora det,
lamnade Edvin rummet, och s& ville hon ej stéra stundens
ljufva intryck genom en motségelse, hvilken sékert vore att
forvanta, om hon skulle meddela modern sitt nyvéackta hopp.
Edvin gaf henne &nnu samma dag del af sin hemlighet.
Hennes lifsfarliga sjukdom hade blifvit medlet till hans
raddning, ty under de genomvakade natternas fasansfulla an-
gest, under hans fruktan att forlora henne, hvilken férde
honom till fortviflans brant, vacktes en fortarande anger icke
blott 6fver de senaste forspilda aren, utan ofver hela hans
forflutna lif i otro och viérldskarlek. Detta sjalstillstand va-
rade annu och han trodde ej, att naden rakte till for en sa
stor syndare som han, men en frukt af ett allvarligt batt-
ringsuppsat var ett nyss aflagdt nykterhetslofte.

Signe tackade Gud, men vagade e annu hysa ett
sdkert hopp om Edvins uppréttelse, emedan han ofta, isyn-
nerhet under det sista aret, kdmpat mot sitt rusdryckshcgar,
men alltid efter en kort afhallsamhet blifvit besegrad.

De unga foljde emellertid med modern till prastgéarden
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och sommaren forflot bade noéjsamt och nyttigt, ty medan
Signe blott vegeterade, eller med andra ord samlade krafter
genom bad, frisk luft och stirkande foda, tog Edvin ihop
med sin i ratal forsummade journalistiska varksamhet. Och i
slutet af augusti vande de tillbaka till skadeplatsen foér svunna
fréjder och sorger, han med panyttfodt sinnelag, hon dnnu baf-
vande for de frestelser, som mdjligen kunde ha makt att
locka honom till affall. Men han hade &ndtligen besegrat
dryckenskapsddamonen och fatt frid med Gud genom Honom,
som har krossat ondskans valde. Och sa blef Signe anda
till sist varaktigt lycklig efter alla vaxlingar, hvilka varit till
stort gagn for hennes andliga lifs utveckling. Sina fysiska
krafter hade hon é&fven &tervunnit, men dem skulle hon
spara, och darfor afhalla sig fran hvarje nervretande sys-
selsattning. Nu var det hans tur att genom tréget arbete
betrygga deras existens samt &fven salunda forsona hvad
som blifvit brutet. S3a afgjorde Edvin, och efter ett svagt
motstand gaf Signe vika, ty hon var &nnu trott och det kan-
des sd godt att bli omhuldad, att fa syssla i koket eller sitta
med sitt handarbete inne hos Edvin.

Hon jamforde ofta sin nuvarande lycka med den, som
de forsta fyra aren af deras &ktenskap tillfredsstalt henne,
och undrade darvid, huru hon kunde vara lugn och belaten,
sd lange Edvin ej delade hennes tro. »Nog behdfde jag
blifva luttrad i lidandets glod», var svaret pa hennes tysta
sporjsmal, »ty Edvin var min afgud, fast jag ej markte det
da, och den jordiska sallhetens fullhet var icke nyttig for
min oprofvade ande. Huru annorlunda &r det ej nu, da vi
stodja hvarandra under vandringen till samma mal;»

En gang yppade hon dessa tankar for sin mor.
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»Jo, du har ratt. (lud tal inga afgudar», bief svaret,,
»men jag tror anda, att den svara profvotiden var mera af-
sedd for Edvin an for dig, ty utom sina forvillelser skulle
han alltid forblifvit samma exemplariska véarldsménniska, om
det ocksa slutligen var din sjukdom, som rykte honom upp
ur syndasémnen.»

Signe sag hapen ut, ty sddana ord hade hon aldrig
hért sin mor yttra; men fru Auren, som i allminhet var
sparsam med sina smekningar, slot dottern till sitt brdst och
berattade under térar, att ocksd hon slutligen blifvit ¢fver-
vunnen af Guds karlek.

»Herren vare prisad for sin stora nad!» svarade Signe
innerligt.

»Och nu, efter alla sorger och férddmjukelser, ar din
Edvin mig lika kdr som mina egna barn», sade fru Aurén,.
»och jag inser att ditt val var det basta du kunde géra —
det enda, som ofverensstdamde med Guds vilja.»

Signe log genom gladjetarar. »Ja, vi &ro mycket lyck-
liga och jag ville ej byta med den rikaste pa jorden. Men
nu ma Mamma tro, att vi ocksd anse oss for riktigt val bar-
gadt folk, som kunna méta kommande dagar utan bekymmer,
ty genom Edvins arf efter systern blefvo vi kvitt vara skul-
der, som voro en sa tryckande borda.»

Edvins héalgade vandel tillvann honom allmént erkén-
nande, och sjalfva doktor Aurén forsonade sig med Signes
sakallade envishet att stanna hos mannen, som till sist icke
befans vara en forlorad drinkare.

Ja, alla voro beldtna utom 6fverstinnan Brander, som
sdg sin damoniska skadegladje Ofver systersonens fall for-
bytas till gallsjuk grdmelse, ndr de ungas lycka uppblomstrade
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pa nytt. Hartill sallade sig egna varkliga sorger, hvilka alt-
mera forbittrade den gamla damen.

Flora hade slutligen blifvit gift, men. hennes aktenskap
var mycket olyckligare &n Signes négonsin varit, och det
kunde ej blifva annorlunda, dd mannen var rumlare och
tyrann samt dessutom trolés, och Flora & sin sida gjorde
alt for att framkalla hans vilda utbrott, ondsint och tratlysten
som hon var samt dartill flardfull och kokett.

Ungefar sex ar efter sin upprattelse sade Edvin en
gdng: »Kunde det vara mosters forbannelser, som vallade
mitt fall? Hon var &tminstone forfarligt hatfull mot oss och
bjod till att stéra var frid, ehuru det ej lyckades den gamla
ranksmiderskan.» Han tystnade, men atertog tankfullt:

»Men s& kommo harda tider for min Signe, ty medan
hon arbetade och bad, tyktes ondskans makter inom mig obe-
tvingliga, och utom ditt &nglalika talamod skulle jag helt
visst blifvit evigt fortappad. Om dina medsystrar liknade
dig i gudaktighet och karlek, skulle det oftare blifva gladje
i himmelen ofver forlorade méns raddning.»

»Nej», svarade hon fromt, »det var Guds barmhartig-
het, som rykte dig likt en brand ur elden, om ocksad min
trohet i néd och lust var ett medel i Hans hand, som kan
forvandla morker till ljus; och sd fick slutligen din &ngest
under min svara sjukdom drifva dig till syndabot. Men
Herren allena ma vi prisal»
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San gick raskt uppfor kullen, men stannade sedan och

andades haftigt, ty den ungefir en verst langa vagen fran
byn, som néstan oafbrutet hojde sig, hade varitanstrangande,
emedan han led af astma. Sedan trykto lian sin pincenez
till 6gonen och sig med forskande, tankfulla blickar &t alla
hall ofver skog, sjo och falt samt den tatt bebygda byn och
ndgra enstaka herrgdrdar. Bland dessa var det en, hvars
hvita karaktirshus i modern stil &drog sig sarskild uppmark-
samhet; vackert beldget helt néra insjostranden, bildade det
en ansldende kontrast till furuparkens djupa grénska och det
glittrande vattnet, som aterspeglade den milda héstsommar-
himlens véxlande skyar och azur.

Den ensamme mannens blickar drojde vid denna plats
och for hans inre syn hagrade brokiga bilder fran den Kkorta
tid han tilloragt dir, — men det var lingesedan. Tolf ar
voro forflutna, sedan Harald Lonnmark kastade afskedsblickar
kring detta landskap, som &afven da prunkade i méangskiftande
hostsommarfagring. D& trodde han, att de flydda ménader-
nas frojder aldrig skulle utplanas ur lians minne, och nar de
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blefvo forbytta till grdmelse och smarta, fruktade lian att
dessa skulle trycka sin préagel ihans sjal, men intetdera intraf-
fade, och han hade for langesedan formatt tanka pa forna
barnsligheter sasom pa en 6fvervunnen standpunkt.

Och nu stod han héar pa samma kulle, som han den
tiden sd ofta besokte med latta steg och glad hag; nu var
han ensam och betraktade med kritiska blickar landskapet
dar nedanfér, som undergéatt betydliga forandringar, tack vare
framatskridandet och — skogsskoflarene.

Men for tolf &r sedan brukade han uppsbka denna
favoritplats i sdllskap med en smart och hogvéxt flicka, som
graciost svafvade vid lians sida; och dér fans intet vittne
till den korseld af dmma blickar, som vaxlades, under det
lapparna logo, sk&mtade eller talade allvarliga ord. Ty dessa
tva, hvilkas sjalar drogos till hvarandra, voro i flore afseen-
den ansldende kontraster: han redan vid 26 ar allvarlig, in-
atvand, nastan grubblande, med en tagg af misstro i sin eljes
storslagna och djupa karaktédr, och hon, ett dgonblickets glada
barn, som log mot vérlden och hoppades att &fven den stan-
digt skulle le mot henne; en natur, som tdnkte godt om alla
och njot af sin tillvara med den forsta ungdomens ursprung-
liga lefnadslust. Men just tillféljd af denna olikhet grydde
och utvecklades en bdjelse, hvilken just i den unga flickans
grundare sjal slog rotter, dem hvarken tid, afstand eller agg
formadde upprycka.

De unga strofvade dock aldrig omkring pd tumanhand,
(sddant skulle Ediths mor icke tillatit, ehuru hon var for
svag att neka sin dotter sjalfva nojet) utan voro atféljda af
den unga flickans fem ar yngre syster, som var alagd att
botanisera. Och det gjorde Livia med saddant nit och sa
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uteslutande upptagen af néjdens synnerligt yppiga flora, att
kandidaten och hans véna foljeslagerska fingo vara for sig
sjalfva; ty medan dessa strafvade uppat, holl den lydiga
eleven sig nere i dalen, pd angarna, ofveralt, dar hon moj-
ligtvis kunde finna nagra »rara exemplar.»

Det var en lycklig tid, med sommar i naturen och uti
de ungas sinnen, men — »De sommarens dagar, de voro sa
korta; de raknades manga, nu &ro de borta.» Ungefar s
och i andra molltoner klagade Harald och Edith afskedets
smérta, men. icke hogt, ty deras karlek var annu stum, icke
annu en lycka, blott ett hopp, men kanske just darfor sa
underbart ljaf, likt varens forsta blomning. Sa reste han till
den gamla sjostaden i Ostra Finland, atféljd af hennes bror,
lyceisten, som han annu hade tid att handleda, ty gossen var
litet trog, ehuru nog sa flitig. Till julen kom han tillbaka,
men aterseendets frojd blef inom kort fordrifven af misstrons
damoner, hvilka motstandslust omsnarjde Haralds slutna
sinne; och fran denna tid beddmde han Edith frdn sin egen
ensidiga standpunkt, med skef blick pa ytan af ett forhal-
lande, som det ej foll honom in att forsoka utgrunda.

Edith hade under hosten fatt en beundrare till, och
denne, som var gammal, men mycket rik, blef alldeles grund-
16st af det bestédllsamma skvallret utsedd att vara gynnad af
hennes foraldrar. Detta, som meddelades Harald pa ortens
forsta julkalas, upptdnde svartsjukans vadeld i hans obeva-
kade sjal och gjorde hans sdtt mot Edith s& kyligt reserve-
radt, att hon bdorjade tro sig vara glémd — kanske uttréngd
af nadgon annan. Eller skulle alt varit blott en illusion? Ty
lian hade ju aldrig forklarat sin kérlek och hans émma blic-
kar, som tyktes réja den, voro kanske dmma endast i hennes
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inbillning. Men om det férholl sig s&, ville hon for ingen,
del se modfald ut; tvartom skulle han fa se att hon uppfat-
tade den nya situationen, ty hennes stolthet afskydde den
tanken, att han skulle tro henne plagad af olycklig karlek.
Och for att ingen skulle fa en aning om hennes sorg, hvil-
ken ofta uti nattens stillhet utgjot sig i bittra trar, forblef
hon sig lik sésom den gladaste bland de glada, hjartlig mot
gamla och unga. Men Harald bemétte hon med lika reser-
verad kold, som han lade i dagen gentemot henne; och ur
stand att inse, hur han sjalf gifvit anledning till hennes till-
bakadragenhet, misstydde han den och for bort fullt 6fver-
tygad om tillforlitligheten af ryktet om hennes forestdende
forlofning med kronofogden Ostling. Men den sistnamde
blef till sin hdpnad nagra veckor senare affardad af Edith
med en korg, och de pratsjuka radslogo, beskdrmade sig
och kommo till den slutsatsen att »Hedins &ldsta» var en
utstuderad kokett.» Denna strdnga dom var icke alldeles
oberattigad, ty Edith hade, utan att besinna vadan af en dy-
lik lek, hela julhdlgen uppmuntrat sin bedagade beundrare
med en sa fortrollande vanlighet, att han ej kunde annat &n
vanta ett gynnsamt resultat af sitt frieri.

Men &ren svunno han, och Ediths sallsynta behag loc-
kade atskilliga friare, hvilka hon affirdade med samma &lsk-
varda min, hvarmed hon pa dansnojeD s& ofta maste upp-
repa: »tack, men jag &r uppbjuden»; och ej ens hennes
narmaste hade reda pa, huruvida hon hade négot tycke, eller
varkligen afskydde karlar och giftermal — hvilket hon pa-
stod sig gora. For Lénnmark tyktes hon vara likgiltig, men
engéng lat det, som om han varit henne annu mindre sym-
patisk an alla andra. Det var ungefar fem ar efter Lonn-
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marks julbesok hos Hedins, som Wille halft allvarsamt, halft
pa skamt yttrade:

»Ja, kdra Edith, om det varit ndgonting bevandt med
ditt och Lonnmarks tycke fér hvarandra, sd vore du val nu
lektorska eller doktorinna, ifall den titeln skulle ansta dig
battre. Han go6r sig redan bemarkt som linguist och filolog
och kunde nog ratt snart bli professor, om han sjalf ville,
men —» Han tystnade tvart vid anblicken af Ediths blixt-
rande dgon och foraktfullt krokta l&ppar.

»Man marker tydligt, att du &nnu &r en pojke», sade
hon med ett tvunget skratt, men sa ovanligt, att allas blic-
kar riktades pé& henne», ty en smula eftertanke skulle sjalf-
fallet forkasta nagonting sd lojligt. Hvilken absurd idé!
Hvad skulle jag med den buttra, pedantiska manniskan, som
vore i stand att trdka ihjal mig inom ett halft ar!» Den
godmodige studenten sdg flat ut Gfver tillrattavisningen; men
Livia sade helt oskyldigt:

»Inte tykte du forr, att Lonnmark var sd trdkig, ty
jag mins hur roligt ni hade under vara promenader, da jag
samlade vaxter.» Och Edith sdg i sin tur generad ut, men
svarade ingenting, ty systerns pastdende innebar ju obestrid-
lig sanning. Wille var den enda af familjen, som samman-
traffade med Lonnmark, ty den unge mannen studerade juri-
dik och blef hofrattsauskultant i den gamla sjostaden, déar
hans forne larare vérkade som pedagog. Dar gaf man fullt
erkannande &t Lonnmarks gedigna kunskaper, ofértrutna nit
och exemplariska vandel samt synnerligen vardiga upptré-
dande, — saledes alt hvad lians lefnadsstalining krafde —
men sympatier vann han icke, ty hans satt var stelt, och
tystlatna, tilloakadragna personer &ga sillan konsten att be-
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haga. Men han brydde sig ej haller om att gbra det, sl6t
sig icke till nadgon och urartade ar for ar till en originel];
enstéring, som man en tid undrade Gfver, férargade sig at,
men slutligen vande sig vid.

Som motsats till denna frivilliga enslighet inidt i folk-
vimlet, var Edith Hedins tillvara, ty hon egnade all sin tid
at tillfredsstallandet af den mest hansynslésa lystnad efter
néjen. Hansynslos, emedan hon icke néjde sig med de for-
stroelser laudtlifvet hade att bjuda pé, utan langtade efter
sasongens nojen i hufvudstaden och vistades dar tva eller
tre manader arligen, sjalfviskt likgiltig for de 6kade bekym-
mer, hon darmed beredde sin far. Ty lagman Hedin var
betydligt skuldsatt, men hade ej hjarta att neka Edith na-
gonting, och lagmanskan menade &fven att »barnet maste fa
roa sig, sd lange ungdomstiden varade». Det var en frojd
att se Ediths lefnadslust, tykte de svaga féraldrarna, hvilka.
inbillade sig att deras dotter var tillfredsstald af sin maéttade
atrd efter beundran och nojen. De visste icke, att just en
olaklig smarta jagade honno ut i vérldsvimlet, att hon dar
sokte glomska och hangaf sig at de ytligaste forstroelser i
forhoppning att kunna bedéfva denna smarta, som. trots alla
anstrangningar var — oldklig. Lika litet anade dessa belatua
vérldsmanniskor, att deras dotter hade sina béttre stunder,
hvaruuder medvetandet af hennes bortslésade ungdomstid for-
dref somnen frdn hennes Ggon, aggande och manande till
forbattring. Dock forgéfves, ty dessa »bdéttre stunder» kom-
mo séllan och Ediths latta fjarilsnatur 1at ej binda sig; hon
flydde for den manande stimman och var sig hk pa nasta
bal: dansade, koketterade, tjusade oemotstandligt, men blcf
aldrig sjalf tjusad, ehuru det ofta sdg sa ut.
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Livia Hedin var ej mera lik sin syster an den anspraks-
losa angsnéjlikan liknar en yppig dahlia, ty i motsats till
Ediths stralande formskonhet, hade den lilla blondinen endast
sin skdra hy och blda barnadgon, som mildt och fortroende-
fullt blickade omkring i en varld, hvilken var henne sa obe-
kant och aldrig skulle blifva hennes lefnadsmal. Det runda,
oregelbundna ansiktet var &fven en kontrast till Ediths rena
oval och fint méjslade drag, och den sistndmdas friserade
morka pannlockar drogo latt blicken &t sig framfor Livias
slatkammade askblonda har.

Till tankeséatt och lifsdskadning voro dessa systrar dock
dnnu mera olika, ty Livias ande hade mottagit eldsdopet re-
dan under skriftskoletiden och, sedan hon med sorg iakttagit
Edith, kunde hon ej lata bli att forsoka Gppna hennes Ggon
for sanningen. Men det var att tala for défva oron.

»Jag kan inte forsaka varlden», svarade Edith pa sam-
ma gang trotsigt och gratfardigt. »Begar inte af mig det
du formar, du som &r huslig och sjalfuppoffrande samt dess-
utom ’omvand’, sdsom det kallas af eder, undantagsmanni-
skor.» »Nej, jag vill njuta af lifvet sa lange dess nojen sta
mig till buds; och si kan jag omojligt lata bli att gyekla
med de dumma karlarne, som héanga efter mig», tillade hon
i lattare ton.

»Men», sade Livia allvarsamt, »det ar oratt att leka
med andras kénslor och nar du inte vill gifta dig —»

»Nej», infoll Edith med ett kort, bittert skratt, »nej,
jag skulle inte gifta mig ens med ’kejsaren af Osterland’,
som begarde den skona Mirandas hand. Men ditt émtéliga
samvete, som afven far ersatta min brist pd ett sadant, be-
hofver inte grufva sig for min skull, ty nér jag roar mig at
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mannen, sd ar det ju bara ratt at dem — dessa huggormar,
som for sitt néjes skull krossa tillitsfulla hjartan!»

Livia horde ej till dot slags kristna, som predika i tid
och otid, men hon var altfor varm och nitalskande att tréttna
efter sitt forsta nederlag; och fastan hennes karleksfulla pa-
minnelse, att ett hogre lif kunde uppnas endast genom batt-
ring och tro, var sadeskornet som foll vid vagen, sa uppre-
pade hon den dock dd och da, nar Ediths flard och behag-
sjuka tyngde for starkt pd hennes samvete, som atagit sig
att &fven vaka ofver systerns forseelser.

Doktor Lonnmark steg ned fran kullen och bérjade ga
langs en genvdg, som ledde rakt fram till lagman Hedins
gard. Denna var visserligen icke sjalfva malet for han resa,
som gdlde en anforvandt ladngre in uti landet, men det
skulle vara ovanligt att icke i forbifarten bestka sin forne
principal, och lian tykte sig ej ha den ringaste anledning att
gora sa. Ty af hans forna karleksldga fans blott askan
kvar, (om ens den) och for resten hade man for flere ména-
der sedan berdttat, att Edith var forlofvad med en rik gods-
dgare i grannsocknen och brollopet skulle firas redan under
varsommaren. Hon var saledes ej hemma hos foréaldrarna,
men om hon vore dar — hvad mer! Han ryckte pa axlar-
na, gick raskt framat och stod efter nagra minuter fram-
for paradtrappan.

»Lagman och lagmanskan reste bort i morgse, men de
komma hem i kvall och froknarna d&ro hemma», berattade en
tjansteflicka, som tittade ned fran kokstrappan. ».Tag skall
saga till, att har ar frammande», fortfor hon.

»Yar dd god och sdg att jag ar doktor Lonnmark»,
sade han och gick tankfullt uppfér trappan och in i salongen,
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den blondare af dem kom honom till mdtes med utstrakt
hand och betygade sin gladje ofver aterseendet.

»Meny, tillade hon smaéaleende, »doktor Lénnmark kan
naturligtvis inte kdnna igen mig.»

»Det kan jag visst, ty froken Livia har fordndrats helt
obetydligt under senast forflutna tolf ar», svarade Lénnmark
vénligt och trykte den lilla, knubbiga handen.

»Hvad det glader mig, att doktor Lénnmark inte har
glomt oss», atertog Livia, »och hur gladt 6fverraskade de
andra ocksa skola bli, nar de komma hem!» S& presenterade
hon sin kusin, froken Hammar, och efter nagra gladjeytt-
ringar 6fver det ovdntade besoket, skyndade Livia ut i koket
for att duka kaffebrickan.

Majken Hammar var knappt 19 ar, men sdg &ldre ut,
och med sitt skadlmska leende samt en djarf och tillika vild
blick i de morkbruna 6gonen, sdg hon afven mycket modi-
gare ut &n den té&kt rodnande Livia. Munvig och icke alls
blyg for den frammande medelalders mannen, pratade hon
oafbrutet, beréttade att »den beskedlige kusin Wille vistades
i Hangd for att bada bort sin envisa hufvudvérk, men
vantades hem endera dagen», och meddelade sedan helt
burdust :

»Doktor Lonnmark ma veta, att det snart blir en glad
fest har i huset, eller med andra ord: vi ha brinnande
brudbradska.» Hon blinkade skalkaktigt at Livia, som just
intradt, men Lonnmark missforstod henne.

»Brudbradska?» upprepade han. »Jag trodde, att fro-
ken Ediths brollop blef firadt i maj eller juni.»

»Nej, nej», svarade Majken skrattande, »Ediths bréllop
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blir val inte i hast, men denhar lilla fastmon skall snart
sluta ett lifstidsforbund med sin hjértevan.»

Lonnmark lyckonskade Livia sd varmt hans stela satt
modgaf, och nar det var gjordt, meddelade Majken frispra-
kigt, att man skulle fa ett trefligt brollop med marskalkar,
tdrnor och dans. Men medan denna nyhet susade for hans
oron, tankte Lonnmark pa Majkens yttrande: »Ediths brol-
lop blir v&l inte i hast», och han undrade af hvilken orsak
forlofningen blifvit forlangd, da fastmannen var rik och fast-
mons alder icke betingade nagot uppskof. Eller skulle hon
redan tréttnat vid honom — hon, denna sirén, som fann sitt
stdrsta ndje i en ovérdig lek med kérleken !

Ett par timmar efter Lonnmarks ankomst, atervande
frdn besoket i narmaste stad lagman Hedin med fru och
dotter samt en mycket elegant ung man, hvilken blef pre-
senterad sasom baron von Arn frdn AVestergétland. Denne
sirlige herre var synbarligen illa betagen i Edith, men i
kvéll besvarade hon hans hyllning med ironisk likgiltighet,
och var déremot idel solsken i sin taktfulla uppmarksamhet
mot Lonnmark, i det hon icke allenast instimde i sina for-
aldrars fagnad oOfver hans besok, utan iifven lat sina glan-
sande 6gon och sin mjuka stdmma uttrycka detta fortrol-
lande nagot, som forvridit s& mangen mans hjarna. Men
doktorn sdg lugn ut och den glada Majken hade mycket ro-
ligt at lians styfva hallning gentemot »Ediths konster», sa-
som hon inom sig bendmde kusinens koketteri, som var sa
fullandadt darigenom, att det forefoll helt okonstladt for dem,
som icke kénde henne nérmare.

Lonnmark fick genom Majkens pratsamhet reda pa, att
Livias fastman hade en préktig landtegendom ungefar tre
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mil frdn hennes foraldrahem, men att hon visst icke gifte
sig till pengar, utan besvarade varmt sin trolofvades karlek.
Haral slét Lonnmark, att ryktet forvaxlat do bada systrarna,
ty Livias brollop hade varit bestdmdt till slutet af maj, men
blifvit uppskjutet till féljd af fastmannens insjuknande.

Edith forefoll Lonnmark &nnu vackrare &n vid 17 &r
och han fann det helt forklarligt att denna skiftande troll-
slanda alt &nnu var i stdnd att oroa svaga, manliga sjalar;
men den karaktarsfaste mannen skattade sig lycklig att ha
undsluppit hennes giller och ritade omedvetet pa sin langa,
smarta gestalt, under det han medvetet métte den skodna
flickans ljufva leenden med kall hoflighet. Han gjorde dock
alven ndgonting annat, som han borde latit bli, men ogenom-
trangligt ar det dok, som doljer framtiden for véra blickar.
Harald Lonnmark anade ingon fara, d& han redan den forsta
aftonen borjade sprdka med Majken, dels for att undvika
Edith, dels emedan den unga flickans intelligens och okonst-
lade gladtighet varkligen intresserade honom litet; och s
var hvad som hélst att foredraga framfér den intagande ko-
ketten, for hvilken han kande sig kall som is.

Till foljd af denna sakerhet om sitt lugn, tvekade
Lonnmark icke, dd Lagman Hedin bad honom stanna kvar
ofver Livias brollop, som skulle firas efter tre veckor.

»Hvad hindrar mig att tilloringa en del af min tjanst-
ledighet hos dessa préktiga ménniskor?» tankte han. »Denna
trakt &r ju for sin hoglandhet sérdeles hélsosam for mitt
svaga brost; och sd fd Albert och Wendla (hans halfbror
och dennes fru) anda i fulla fyra veckor rd om mig.» Sa
tackade han sin vard och lat hamta kappsicken fran gast-
gifvaregarden.
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Men néar Edith s3g, huru man bar denna kappsack upp-
for trappan, skot en blixt fram ur hennes gréna égon, och
den korallrbda munnen log triumferande och stolt. Han var
ju den ende, som hon é&lskat; — den ende, som forsmatt
henne — darfor maste hon fa se honom vid sina fotter, for
att sedan —? Ja, sedan skulle han naturligtvis drabbas af
samma o6de, som alla de ofriga — han framfér andra! —
sedan hon forst alla dessa veckor géckats mod honom, liksom
han fordom — O, hvad hdmden skulle bli ljuf!

Den forsta aftonen hade visserligen varit foga lofvande,
men kanske hans uppmérksamhet mot Majken var en skold
mot den gamla kérleken, som holl pa att fa makt med ho-
nom. Denna tanke trostade henne och hon somnade lugnt..

»Hvarfor vistas den svenske baronen har?» fragade
Loénnmark ett par dagar senare, och Majken svarade skrat-
tande :

»Ah, det behofver doktorn inte frdgal Han &r ju har
for att vinna Edith: men han kom, forstés, till orten for att
mala landskapsstycken, fast, uppriktigt sagdt, det ser ut som
om han vore skapad till slatmalare och inte till artist.»

»Ar han en gammal bekant till familjen?»

»Han wvar inte alls bekant for tvA veckor sedan, da-
han slog sig ned i byn, men sad fick morbror Hedin reda
darpa, och han, den kare morbror, som &r s& entusiastisk
konstvan, var inte sen att inbjuda don noble frdmlingen; och
s& skall han naturligtvis stanna kvar 6fver bréllopet — och
hvem vet, huru lange efterdt. Han pastar sig aga ett stort
gods darborta i Sverige, men jag tycker, han skulle stannat
hemma och skott det, i stallet for att komma hit med sina
stackars misshandlade penslar.»
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»Fréken Hammar tycks inte vara konstvdn», anmarkte
Lonnmark torrt.

»Ah ja, jag ser géarna pa vackra taflor, men nar man
inte kan skilja mellan asp och gran! Jag ¢nskar att doktor
Lonnmark ma sjalf se och doma.»

Tiden ilade undan och alt narmare ryckte dep dag, da Livia

Hedin skulle 1amna sitt kdra barndomshem, ty efter en vecka
skulle brollopet firas.

Edith och Majken sutto i Livias kammare, sysselsatta
med tapisseriarbeten, och Majken, som var den hdndigaste
af dem, sydde sista stygnen pa den ena bruddynan. Men
s& sdg hon upp och brét en langre, trumpen tystnad.

»Vi borde val andtligen tanka pa vara kostymer», sade
hon dréjande.

»Hvad menar du?» fradgade Edith lugnt. »Min hvita
kladning blir ju snart fardig och din ar sa godt som ny, be-
gagnad en enda gang pa en stilla middagshjudning. Och vi
veta ju, att de andra tarnorna ocksa ha sina hvita kostymer
sedan floro manader i ordning.»

»Sa ar det», sade Majken, »men liar du inte alls tankt
pad Charlotte Bostroms forslag, att tva af oss borde vara
kladda i hvitt, tva i blatt och tva i rodt? Hon tykte att
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det skulle bli sa stiligt och originelt och — jag tycker
som Charlotte.»

Edith forstod genast sakens sammanhang och anmark-
te ironiskt :

»Ng, i saddant fall skulle du naturligtvis bara hvitt —
du och Minna Ahlstedt, som &ren de yngsta.»

Pilen traffade och Majken utbrast haftigt:

»Hur rysligt stygg du kan vara!l Minna och jag &ro
ju bada for bleka och morkliylta att taga oss bra ut i hvitt,
men du bryr dig minsann inte om att skona andra, och si
yfves du s& l6jligt i din segervisshet, att alt kld'r en skon-
het.» Hon bdjde djupt sitt mdrka hufvud for att dolja de
frambrytande tararna.

»For all del, tag inte Immodr, ma chére!» sade Edith
kallt. »Och ursdkta att jag ej genast forstod din mening, da
du endast framstidlde dendar mangbrokigheten sdsom ’stilig
och originell’, utan att ndmna, det man borde féasta afseende
vid enhvars utseende. Men nu forstar jag intrigen och be-
undrar din uppfinningsformaga, ty idén ar nog din och inte
den tafatta Charlottes.»

»Har jag nagonsin farit fram med logner, efter duinte
vill tro mig?» skrek Majken alldeles utom sig. »Jag uppre-
pade ju Charlottes ord i varas och Ni horde allesamman pa,
men nu pastar du att det ar uppdiktadt af mig, ty du kan
inte langre tala den som stdr i vagen for dina intriger, som
galla mycket mera &n en brdéllopstoilett. Ja, fast inte lumpen
skonhet har fallit paA min lott, sa ar jag i stallet begafvad med
klokhet, men detta foretrdde &r dig en nagel i 6gat, och jag
vet nog, hvarfor du i ett par veckors tid har varit sd skamlos
mot mig.» Hon stampade med foton och gestikulerade héftigt.
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Blodet rusade upp till Ediths kinder, men hon lade
hand pa sig och svarade med ett Gfverlagset leende :

»Min kéra kusin, 1&t mig gora dig uppmérksam p4, att
unga flickor maste vinnlagga sig om sjalfoeherskning och en
smula urskiljning vid valet af uttryck. For resten vill jag
inte beméta ditt hansynsldsa angrepp mot mig, utan endast
besvara fragan, hvarmed du bérjade vart samtal. Darfér ma
du veta, att jag ej gillar den foreslagna kostymeringen, utan
finner det mera ‘stiligt, om inte just sd 'originelt, att en
ung bruds tarnor upptrada i hvitt; och om nagra bland dem
blifvit begafvade med grabrun hy, s maste de finna sig i
sitt harda 6de och forsaka den roda fargen, som pastds an-
std dem bést.»

Majken slungade ilskna blickar pa sin rival.

»Det gar emellanat sallsamt till har i varlden, som t.
ex. da en stackars grabrun filling ar i stand att intressera
den, som lyckligt kringgdr en fortjusande koketts snaror.»

Edith blef likblek, men i stéllet for att gifva utbrott
at sin hann och smarta, prassade hon hardt ihop sina lappar
och sydde flitigt, med hufvudet cqupt nedbgjdt. | detsamma
intrddde Livia och satte sig vid symaskinen, men en hastig
blick p&d Majkens vanstidlda ansikte skramde henne, si att
hon lat arbetet falla pa golfvet.

»Ar du sjuk, eller hvad fattas dig, séta Majken?» fré-
gade hon.

Den tilltalade brot ater ut i konvulsiviska snyftningar
och tyktes ur stand att svara, men Edith sade:

»Hon vill skaffa sig en rdd kladning till ditt bréllop,

och nér jag opponerar mot hennes behagsjuka, — ty det ar

ju langesedan afgjordt, att vi brudtirnor klada oss i hvitt,
Edith. 2
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liksom du — s grater hon som ett elakt barn och — an-
faller mig med falska beskyllningar.

»Visst inte falskal» utropade Majken vildt. »Du brin-
ner af svartsjuka, saradt hogmod eller hvad en gammal,
hjartlds kokett ma plagas af. Och att missunna mig den
lilla oskyldiga gladjen att fa klada mig harmoniskt ar lum-
pet, ja riktigt nedrigt. S& vackert som mitt réda baresch ér,
skulle det bli eu utmarkt natt drékt; men du tycker att en
begagnad, gradaskig musslinskladning ar bra at mig. Men
jag vill behaga, jag vill ha rod kladning.»

»Det sker aldrig», sade Edith med stark betoning, men
ingen forstod, att hon menade ndgonting helt annat 4u den
omtvistade toilettfragan, och Majken brot ater ut i ett si
hetsigt ordsvall, att Livia forgafves bjod till att fa siga
sin tanko.

»Snalla flickor, tvista nu inte om sddana smasaker!»
fick hon &ndtligen tillfalle att siga. »LAat oss hallre bedja
alla de andra hit, och ma Ni sedan lugnt och sansadt afgéra
fragan.» Livia var en mycket forsagd varelse, och Majkens
trotsiga uppsyn badade ef mera godt an Ediths férndma
axelryckning och héardt slutna mun; men den unga bruden
uppgaf icke genast sitt bemedlingsforsok. Hon fragade sakta
och skyggt, om inte alla hennes tarnor kunde vara hvitklad-
da och pryda sig med blommor och halsgarnityrer i sadana
farger, som skulle passa bast for enhvar. »Dot &r ju bara
mitt  pahitt, som Ni naturligtvis inte kunna gilla, men hvad
som hélst vore battre an kif och split», sade hon sorgset.

»Hur kan du hitta p& nagonting sd smaklést?» sporde
Edith, och Majken utropade hansynslost:

»Du tanker saledes arrangera en kostymbal pd ditt



51

bréllop, och din brist pa skonhetssinne hindrar dig att inse,
hur skriande fult det vore, om hvar och en af oss skulle
pryda sig i olika farger efter egen smak, hvilket kunde bli
en sammansattning af gult, gront, blatt, rodt, brunt, svart,
ifall inte tvd skulle vara ense. S8 absurda och enfaldiga
funderingar skulle jag dock ej trott dig i stand till I» Hon
faste en skarp blick p& Livias milda ansikte ; men ehuru dé
harda orden sarat, 1jod svaret lugnt:

»N4, du vet ju af gammalt, att jag inte alls forstar mig
pa toilettfragor, och betraffande min enfald har du ocksa
ratt; men jag ar inte ledsen 6fver min brist pa skonhets-
sinne, ty det ar nog den, som. har skyddat mig for vadan
att bli bedarad af en fager yta.»

Edith gick hastigt 6fver golfvet och slog armen kring
sin systers lif samt kysste dmt hennes vackra 6égon.

»Nej, min é&lskling, du &r inte enfaldig, utan tvartom
mycket visare an ndgon af oss, oroliga vérldsham», sade hon
vekt, »ty din sjal har vunnit den frid, som &fvergar alt for-
stand, under det vi lia var korta fréjd har pa jorden, och
sist, nar var lefnadslust &ar forbi, std vi toma, utblottade, tor-
stande, men utan en droppe vatten att ladska oss med.» Ké&m-
pande mot sin sinnesrorelse, 1dmnade hon rummet. Och &f-
ven den stridslystna Majken var afvépnad och bad helt
angerfullt :

»Yar inte ledsen, Livia lilla! Jag menade ej sa illa
som det lat, och du ar i alla fall den béasta och sottaste
flicka i hela varlden.» Hvarpd Livia saktmodigt forsakrade,
att det sagda var utan minsta betydelse.
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JLt-ivia Hedin och iiennes brudgum, den allmant aktade gods-
agaren Rosén, hade véxlat trohetsloften, brudparets skal var
drucken och musiken spelade uppbjudning till forsta fran-
sdsen. Livia, som var mycket tack och alsklig i sin brud-
skrud, dansade ej, men log just nu 6mt och tillitsfullt mot
sin Ernst, mannen med det alldagliga utseendet och de hdg-
sinnade, djupt allvarliga principerna; och med hennes lilla
hand i sin, siag han s& stralande lycklig ut, och lyckan
tyktes nastan férskéna hans ungdomliga, men oregelbundna
och véderbitna ansikte.

Majken hade till sist genomdrifvit sin onskan angaende
brollopsdrékten och den hallonréda kladningen tyktes vérk-
ligen sprida en viss friskhet dfver hennes morka, oskdna an-
lete; men den alltid glada Majken sag i dag betrykt ut och
ju langre det led, desto dystrare blef hennes uppsyn. Hon
hade jadmte Edith genomdrifvit, att det blef dansbréllop, men
for forsta gangen i sitt lif var den nittonariga flickan likgil-
tig for sitt alsklingsnéje och afven fullkomligt likgiltig for
sin marskalks bemddanden att halla samtalet uppe.

Men skon som en norrskensflamma stralade Edith i
den skira, hvita kladningen, som mjukt omsl6t hennes sym-
metriska gestalt, och ehuru redan 29 ar, fordunklade hon
festens ofriga tarnor, hvilka allesasmman raknade farre ar
an hon.
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Lonnmark stod stelt lutad mot en végg ocli féljde med
blicken Ediths gracitsa rorelser i fransésen, som hon dansade
med baron von Arn, hennes nyaste och, enligt allménhetens
asikt, mest gynnade tillbedjare. Sjalf var han dock just i
denna stund af en helt annan tanke, men det visste ingen,
ty den unge svensken var en van skadespelare, som icke
lat ofverrumpla sig af tillfalliga nederlag, och &fven nu log
han blott helt otvunget,

»Hvad gér jag harT» tankte Lénnmark, som aldrig for-
statt att njuta af den skona danskonsten och dessutom lang-
tade att fa inandas frisk luft i den ovanligt milda september-
kvallen. Han gick tatt forbi Edith och hennes kavaljer,
hvilka for tillfallet stodo stilla, och i detsamma vénde hon
sig om och sdg upp med en blick, som kunde férvirra den
nyktraste hjarna; men den var naturligtvis en &terglans af
hennes kanslor for baronen, som nyss sdg sa stralande lycklig
ut. Det var sdledes han, som skulle vinna denna cfterfikade
skatt — eller kanske han redan vunnit, kanske alt var af-
gjordt. S& tankte Lonnmark, under det han aflagsnade sig
och uppsokte en bersd samt satte sig och forsokte ordna sina
tankar och beherska denna nya stimning, som sa plotsligt, i
en sekund bemaktigat sig honom — i samma sekund, da
Ediths skiftande 6gon rojde karlek till den, som skulle dga
henne, som kanske redan fatt hennes lofte. Det var sdledes
svartsjukan, som uppenbarat karleken; men Lonnmark var
knapt medveten af nagonting annat &n en benisande sill-
hetskdnsla, som nagra 6gonblick odeladt beherskade hans
sinnen; men strax darpd foljde reaktionen, och han forsjonk
i dystra tankar af smarta, blygsel och harm. Mer &n en
half timme forflot pa detta satt; darefter steg han upp, ska-
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kade pa sitt morka, beslutsamma hufvud ocb amnade g in
for att med latsad kold vilseleda andra, sdsom han i vecko-
tal blifvit sjalf vilseledd angdende sina kanslor. Men nara
verandan motte han Wille Hedin, som féreslog en promenad i
tradgarden, och ehuru Lonnmark just varit dar, gick han
héllre dit tillbaka &n i den af glada gaster uppfylda fest-
lokalen.

»Jag ber att fd yttra nagra allvarliga ord», sade den
unge juristen med en min, som rojde férlagenhet, men Lonn-
marks nyfikenhet blef genast stillad, ty Hedin fortfor:

»Detta @mne &r inte angendmt, men jag k&nner mig
andd manad att tala, ty det galler Majken. Ser du, baste
bror, flickan ar nastan som min syster, och sa tycker jag
synd om henne, fattig och foréldralés som hon &r, och det
skulle gladja mig mycket att se henne vél forsorjd.» Han
tystnade, men sade sedan dréjande :

»Ndja, jag ville gdrna veta, om din uppmarksamhet mot
henne har inneburit allvarliga afsikter eller varit blott ett
hugskott. Sjalf trodde hon, att du alskade henne, men for
ett par dagar sedan fann hon med sorg ditt satt foran-
dradt och —»

»Hvad i all varlden betyda dessa tillvitelser?» infoll
Lonnmark bestort och harmset. »Hur har den lilla brunet-
ten kunnat dikta en idyll af mitt oskadliga prat, som pa tro
och heder aldrig varit afsedt att stéra hennes ro och vécka
omma kanslor! Aro unga flickor vérkligen s& inbilska, att
man inte vagar byta vanliga ord med dem utan fara for ens
frinet? Och har din kusin valt dig till ombud, eller &ar du
sjalf sd skuggradd? Jag maste uppriktigt bekanna, att din,
brist pd omdomesformaga och takt hdogeligen forvanar mig.»
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Den salunda tillrattavisade stirrade hapen pa den forne
informatorn, hvars haftiga lynne sa ofta blef svart profvadt
af gossens trogtankthet, hvilken annu i viss grad beherskade
den tamligen medelmattige juristen. Ty han var afven nu
oférmdgen att uppfatta situationen och vidhéll envist:  »Maj-
ken sade andd, att du dnda tills i forgar —»

»Anda tills i forgdr fann jag froken Hammar treflig
och originell och sjalfva hennes pojkaktiga kdckhet roade mig,
men da andrade hon ton, lade hufvudet pd sned, sdg smak-
tande vit och beréttade att unga Karlar inte alls voro i hen-
nes smak — nej, en é&ldre, allvarlig man var hennes ideal,
en sadan skulle hon alska in i doden. Detta skramde mig
soch darfor blef mitt satt sd plotsligt forandradt.»

Wille insdg andtligen sin tanklGshet och bad om ursakt.

»Det dar var dumt af Majken», fortfor han, »och dumt
att jag skulle blanda mig i andras angeladgenheter, men da
flickan i en svag stund gaf mig del af sin hemliga karleks-
smarta, sd tykte jag synd om henne — ful och fattig, som
den stackarn &r.»

»N4, ingenting hindrar ju dig att forljufva den roma-
neska unga damens lott, ty som du nu har Hért, star jag ej
i vdgen, utan har tvartom dran att lyckdnska Herrskapet.»
Lonnmarks rost var lugn, men det sarkastiska leendet och
blixten i de sjalfulla dgonen vittnade om dampad vrede.

Wille skakade pa hufvudet.

»Nej, mitt skonhetssinne stoter sig pad Majkens obe-
tydliga yttre, men jag ténkte att du, som alltid har upp-
skattat &fven kvinlig intelligens, skulle kunnat fasta dig
vid henne. Och en praktig flicka a hon nog, om man
frnser hennes haftiga lynne, en mera framstdende egenkar-
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lek, litet envishet och hersklystnad; men sadant forgar val
med aren.»

Lonnmark rykte otdligt pad axlarne.

»Jag har ocksd skdnhetssinne», sade han lakoniskt.

»D& &r det kanske jag, som far gratulera», yttrade-
Hedin med ett godmodigt smaleende.

»Aldrig!» svarade Lonnmark kérft och dystert.

En langre tystnad uppstod, hvarunder den yngre af de-
bada mannen letade efter nagot samtalsamne, for att utplana
intrycket af stundens obehag, och s& borjade han utfraga
Lonnmark om dennes utrikes resor under sommarn samt
lyssnade tamligen tankspridt pa den liangifne sprakforskarens
intressanta reseskildringar. Men plétsligt sade Hedin ;

»Nu &r det tid att gd in, ty man har ju, kantanka,,
plikter, som inte fa &sidosattas. Ja s& du kommer med!
N&, det &r bra. Nej, se ditdt — hvad skall detdar betyda?»
Den unge mannens lugna hvardagsdgon vidgades af hdpnad,
men det, som tilldrog sig i deras narhet var ocksd egnadt
att vacka nyfikenhet, ty forbi tradgardsgrinden gick baron
von Arn, atfljd af en frammande karl i — poliskonstapels-
uniform. Skyndande efter, sdgo de bada véannerna, huru
namda personer gingo bradskande Gfver garden, ut genom
porten och darpad svingade sig i en Karra, dar skjutskarlen
vantade. Den sistnamde vande hasten, rykte pa tommarna,
och sa bar det af med god fart.

Hedin skyndade in for att f& reda pd saken, men
Lonnmark stod kvar och stirrade framfor sig, sa djupt for-
sankt i tankar, att han ej lade marke till, hur nagra af ga-
sterna gingo forbi och talade om det, som nyss tilldragit sig,
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hvilket de sett, men ej forstatt. Men s& spratt han till vid
ljudet af en mjuk, valkand rost.

»Ett obehagligt intermezzo, icke sant? Men doktor
Lonnmark kan ju inte veta, hur det forhéller sig», sade
Edith i latt ton, men med ett sdllsamt uttryck af beslutsam-
het i det fina ansiktet. »Det skedde s tyst for att inte
stora feststamningen, men nagra af vdra gaster sdgo anda,
nar han blef bortférd. Tank, dendar elegante svensken be-
fans vara en svindlare och forfalskare af vérsta slag, lange
efterspanad af polisen, som till sist fann hans spar anda hit
och nu fér honom med sig till valfortjant straff. Och baron
var han inte, utan ratt och slatt en agent Larsson, hemma
frdn Skane och ej fran Wecstergotland, sasom han sjalf upp-
gaf. Det var en ruskig historia, ledsam for oss alla, men
sarskildt obehaglig for mig, som hade oturen att behaga &f-
ventyraren till den grad, att lian for en stund sedan fick
korgen af mig — i forsta fransésen.»

»Korgen!» upprepade Ldnnmark med oséker rost; »och
jag trodde, att Ni just dd gaf honom hopp — er blick, ert
leende tydde dérpd.»

Edith rodnade haftigt och svarade sakta, men ut-
trycksfullt :

»Tag sag er ga forbi, men kort forut hade jag affardat
honom.» Hon tillade med vibrerande stdamma: »0, jag tac-
kar Gud, som bevarade mig fér den svara olyckan att —
gripa i det sista halmstraet.»

»Ah, det behofver Ni icke», svarade med ett litet spe-
fullt leende Lonnmark, som missforstod henne.

Edith sinkte sina l&nga morka 6gonfransar for att dol-
ja nagra frambrytande tarar.
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»Det sista halmstrdet, for att undslippa fortviflans
svallvagor», sade hon sakta och ville skynda bort, men Lonn-
mark hajdade henne.

»Hvad menar Ni?» sporde han hé&nsynsldst. »Hvilken
anledning till fortviflan har den, som har varit och &nnu ar
en eftersokt skatt? Eller skulle er lek med kérleken slutat
illa? Har industririddaren, som blef bortford i fAngkarra, ofri-
villigt blifvit edra offers hamnare? Ty jag finner er upp-
gift om hans misslyckade frieri ganska besynnerlig till foljd
af den blick —»

»Nog!» inféll Edith med blixtrande o6gon. »Ni &r
inte beréttigad att anklaga mig for uppenbar osanning.»
Hon ville aflagsna sig, men stannade som forstenad vid lju-
det af de bittra ord, som Lonnmark, icke langre sig sjalf
maktig, haftigt utslungade:

»Jo, jag ar berattigad att anklaga froken Edith Hedin
for falskhet, koketteri, obestandighet. Nej, anlagg inte denna
min af sarad oskuld. Eller skulle Ni kunnat glémma dendar
julen, d& en 17-érig tjuserska spande ut nat for guldfisken,
gamle Ostling, som dock ej fastnade i dem.»

Ediths vredesrodnad hade blifvit forbytt till djup blek-
het och hon stirrade bestort pd den upprorde mannen,
hvars anklagelse ur hennes synpunkt saknade hvarje skymt
af réttvisa.

»Gamle Ostling friade till mig kort efter er bortresa
— friade och fick afslag», sade hon, men Lonnmark
svarade

»Det sdg inte ut, som om Ni tankte férsméa honom och
jag har alltid trott, att han drog sig tillbaka.»

Dessa sarande ord voro olja pa elden ; de komme Edith
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att forlora det lugn och den sjélfbeherskning, som hon, i
egenskap af varldsdam, alltid brukade lagga i dagen.

»Nej», utbrast hon, »gamle Ostling var inte sédan, och
alla méan tycka inte om att bedara stackars unga flickor, for
att sedan, utan anledning gldmma och ledsna vid dem; men
alla flickor tycka ej haller om att bara sin sorg i blicken och
pa tungspetsen. Och sa fins det andra, som sdka glomska i
det oadla ndjet att 'spanna ut nat’, som Ni kallar det, och
om de icke finna hvad de soka, sa ar denna lek anda ett
beddfningsmedel, en tillflykt undan fortviflan.» Hon hade
forlorat sista skymten af besinning och fortfor lidelsefullt,
under konvulsiviska snyftningar:

»Och Ni vagar tadla och forebra mig, Ni, livars tro-
16shet har skoflat min lefnadslycka och, hvad som &r tusen
ganger varre, har forvandlat det renhjartade, tillitsfulla na-
turbarnet till en ytlig kokett! Men det ar just Ni, den ofel-
bare, som bér ansvaret for hennes forlorade sjals afgrunds-
djupa sorg, hennes i flard och forstréelser utndtta ungdom
och — och — denna fortarande laga, som ingenting annat
an dodens kalla hand formar slacka! Nu har jag talat ut;
nu ma Ni forakta mig dubbelt meia, om det & mojligt; nu
ma Ni kasta forsta stenen pd 'den hjartlésa koketten*— utan
en tanke pa er stora skuld, ert hjartlésa beteende mot den
sjuttonariga !»

Hon ilade bort, men Harald Lonnmark stod kvar och
stirrade efter henne, néastan beddfvad af de sanningar hon ut-
slungat; men snart skingrades tocknet inom honom och i
det han drog djupt efter andan, gled ett solljust leende of-
ver hans strdnga, regelbundna anlete.
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V.

JO%et var tva dagar efter bréllopet. Livia bade foregdende-

afton foljt sin make till deras vackra hem i grannsocknen,
men saknaden efter hennes blida leende och mjuka rost hade
ej hunnit goéra sig gallande, emedan en del ldngvaga géaster
annu droéjde kvar. Bland dem &fven Lonnmark, men han
skulle resa strax efter frukosten.

Nedtrykt af blygsel o6fver sina besinningsldsa utgju-
telser pad brollopskvallen, ville Edith icke aterse Lonnmark,
och fast besluten att lata honom resa utan afsked, skylde
hon pa svar hufvudvark, for att utan uppseende kunna halla
sig undan.

| gar var huset annu fullt af gaster, och i dansens
vimmel eller omringad af beundrare, kunde hon l&tt undvika
honom, men i detta slutna séllskap kring frukostbordet skulle
det blifva outhdrdligt att se honom, och kanske skulle hon
ej ens, kunna fullt dolja den vilda storm af blygsel, harm
och karlek, som ohgjdadt rasade inom henne. Nej, hon ville
ej aterse Lonnmark, mannen med stenhjartat, som lekt med
hennes varfriska kanslor, skoflat hennes lefnadslycka och nu
till sist — vagade forolampa henne med falska beskyllningar !
Om hon dock kunde glémma, forakta, hata honom! Men
det var omdgjligt, hon var démd att &lska den hjartlose, att
torsta efter hans karlek ; — denna skatt, som kanske vunnits
af Majken — och anda danade hon af okuflig vrede, af ett



61

mvildt begér att fa forkrossa. Nej, nej, hon skulle ej utharda
att nagonting ondt hande honom, den &lskade ; och tank, om
hon domde honom for strangt, om ett missforstand skulle
radt, ty han talade ju ocksd om en hjartlés lek med hans
kanslor, om obestandighet & hennes sida! Men hur hon
blygdes ofver sitt beteende i forgdr kvill, detta okvinliga
beteende att ga ut till honom och inleda detta farliga amne,
som dref dem bada till 6fverilning! Lidelsen hade blifvit
henne &fverméaktig och hon ville 1ata honom fa en aning om
hennes kanslor, hon ville utforska honom lugnt, berdknadt,
men en vanvettig karleksforklaring @&mnade hon icke gora.
Svartsjukan hade alla dessa veckor marterat henne, men det
hade ej mera sett ut som om Majken intresserat honom;
tvartom tyktes han undvika den djarfva varelsen, som borjat
se helt gratfardig ut. Eller var det en komedi, for att for-
villa andra, voro de kanske hemligt forlofvade? Hur dessa
.strider sdndersleto hennes inre, hur hon langtade att slippa
bort fran alt — att fa dé! Men var hon beredd att do, hon,
denna irrande ande, som forsldsat sitt pund, forspilt sitt lif i
segoism, varldskarlek, otro? Nej, hon vagade ej tanka pa
doden och den rattvise Domaren, som skulle stota henne
ned i det eviga morkret. Hon sjonk ned pa soffan, trykte
hufvudet mot dynan och klagade sakta.

DA hordes en knackning pa dorren, atfoljd af Wil-
les rost:

»Oppna regeln, kdra syster! Jag méaste slippa in for
att fa aflamna ett bref.»

Edith steg upp, strok haret frdn pannan och Gppnade
dorren.

»Se har», sade Wille och rékte fram ett bref. »Fast du
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val, s& &r du val anda sa nadig och laser hans afskedsord.»
Den unge mannens roést var mot vanligheten straf, néstan
shasig och utan att siaga ndgonting vidare, gick han hastigt
mot dorren.

»Ar han redan borta ?» fragade Edith sakta.

»Nej», svarade Wille, »han gick ut i tradgarden for
att soka sin pineenez, men sedan reser han genast, ty hasten
ar redan forspand.

Edith brét kuvertet och laste med stralande 6gon féljande

»Edith, min ungdoms &lskade !

D4 vi i forgar talade om forna tider, blef jag ej i till-
falle att forklara mitt beteende under dendér julen for lange-
sedan, som alltid skall forblifva vart dystraste minne. An-
lagd for misstanksamhet, trodde jag ryktet om Din férestaen-
de forlofning med en man, som kunnat vara Din morfar,
men &t hvilken det pastods att Dina foraldrar skulle silja
Dig, och svartsjukan gjorde mig kall pa ytan, ehuru Du dnnu
var mig outsagligt kar. J\u forstdr jag, att det var mitt for-
andrade satt, som foranledde Dig att uppmuntra Ostling, men
dd trodde jag, att Du ville tillnéra honom ocli mitt sinne
fyldes af bitterhet 6fver en sddan krass guldtorst; men jag
sorjde afven djupt mitt forlorade ideal, mina drémmars véana
brud, pa hvars karlek jag litat, hvars hand jag skulle begart,
sd snart min framtid hunnit blifva sakerstald. Sedan nadde
mig ryktet om Din ytlighet, behagsjuka, flardfullhet, men da
var jag redan kall for Dig, eller trodde mig vara det. Men
de gackade forhoppningarna dkade min misstro for vérlden,
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och jag har fort en sluten enstérings gladjeltsa tillvara, anda
tills min blick blef dppen for det hdgsta ljuset. Sedan fick
jag frid med Gud och borjade lefva i trosgemenskap med.
Honom, som &r Yégen, Sanningen och Lifvet. Denna forén-
dring skedde for sex ar sedan, men jag har icke bekant den
infor vérlden, emedan min slutna natur ryggar tillbaka for
att yppa denna dyra hemlighet mellan min Gud och mig.
Du &ar den forsta, som far del haraf, men hadanefter ma
&fven vérlden veta, att jag ar en pilgrim, som har himme-
len till mal.

., Edith, dyraste! lean Du glémma alt, hvad jag har bru-
tit? Kan Du besvara min varma kérlek och har Du mod
att blifva min hustru — att 1ata mig leda Dig till mm Gud?

Hit kom jag, drifven af mitt 6de — nej, af en mild
Forsyn, som har skapat oss for hvarandra. Det hoppas jag,
men skall Du kunna forlata?

En annan gang vill jag omtala, huru min karlek blef
tand pa nytt, eller rattare sagdt, uppenbarad af svartsjukan,
kort forran Du kom till mig och &ppnade mina dgon for
sanningen. Farval! Om Gud vill, fa vi aterse hvarandra
inom fjorton dagar.

Harald Lénnmark.»

Edith kysste brefvet under varma gladjetarar och upp-
repade drommande: »'Om Gud vill, fa vi aterse hvarandra’.
Ack, hur snart, och dock en lang, lang tid for den, som
alskar !»

Knapt hade dessa ord blifvit framhviskade, da ljudet
af ett skott aterkallade Edith till vérkligheten, dock utan att
skramma henne, ty en af de kvarvarande brollopsgésterna,
en glad student, hade hela morgonen gatt omkring och siktat
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och studenten satt annu i matsalen och sprakade, under det
— hans bossa blef begagnad till mordvapen. Kort darpa
horde Edith ett sorl af roster och da hon ilade ut pd veran-
dan, fick hon &terse honom, som varit hennes unga lifs frojd
och smarta samt nu till sist hennes framtids hopp. Hon
fick aterse honom, men — blodande ur ett sar nara hjartat.

»Ar han dod?» frdgade Edith med slocknande rost, i
det hon narmade sig gruppen, som omgaf den sarade, men
ingen horde hennes fraga eller lade marke till den fortviflan,
som stirrade i hennes onaturligt vidgade 6gon; nien nar hon
upprepade sitt sporsmal och négon svarade, att den olyckli-
ges tillstdnd var hopplost, sd sjonk Edith afdanad ned och
blef upplyftad af sin fars armar. Snart atervékt till med-
vetande, stirrade hon en stund p& den toma bénken, dar
Lonnmark nyss legat; men inom nagra minuter tyktes en
underbar férandring forsiggd inom henne, 6gonen fingo en
sallsam klarhet och hon ratade pé sin smarta, nyss hopsjunk-
na gestalt samt sade beslutsamt:

»Hvar ar Lonnmark? Jag vill se honom. Det ar min
rattighet.»

»Kdra barn, du yrar, forskrackelsen har forvirrat dina
sinnen!» sade lagmanskan Hedin, som faste den storsta
vikt vid vaérldens dom och sjélf, ytterst hdpen af dotterns
ord, danade af fruktan for den tydning man skulle gifva
dem. »Hon &ar mycket nervos af nattvak och har dessutom
haft hufvudvark en langre tid», tillade den gamla damen
urskuldande.

»Nej, jag ar inte frdn mina sinnen», sade Edith lugnt,
och fattande sin fars hand, fortfor hon:
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»Alskade Pappa! for mig till Harald. Han &r min
trolofvade.»

Dessa besynnerliga ord tyktes vara en bekréftelse pé
fru Hedins pastdende, men Wille sade hviskande till sina
foréldrar :

»Jag forde nyss lians friarebref till henne och nu synes
det att hon é&lskar honom.»

Da lade lagman Hedin sin arm kring dottern och forde
henne till det hastigt iordningstalda sjukrummet. Dér voro
tvénne man, af hvilka den &ldre var distriktets egen lakare,
som just anléndt Mn den nérbeldgna byn, och den yngre,
likasa lakare, horde till de namda brollopsgésterna, som stan-
nat kvar; och b&da voro af samma tanke, bada funno den
sarades tillstand hopplost.

Edith gick till sdngen, dar Lonnmark lag medvetslos,
och, bojande sig ned oOfver det dodsbleka anletet, kysste hon
omt lians slutna 6gon och sade hdgtidligt:

»Du lian ej hdra mig, men infor Gud och dessa vitt-
nen lofvar jag att bli din hustru — om ditt lif blir férlangdt.
Men ehvad du lefver eller dor, svér jag att 6fvergifva mork-
rets furste och vérlden och att h&danefter tjdna din Gud,
ined ande, sjal och kropp.»

Hon vénde sig om, och den feberaktiga glansen i hen-
nes ogon beféstade intrycket af orden, hvilka forefollo de
narvarande i hogsta grad exalterade. Lagman Hedin suckade
tungt och de bada Ekarene véxlade en blick af forstdelse, ty
alla tre voro oOfvertygade om, att Edith blifvit gripen af sin-
nesforvirring. Hon skulle icke eljes talat sddana besynner-

liga ord, ténkte de tre varldsmannen, hvilkaomdgjligt kunde for-

std att vackelsen ur syndasémuen kan intraffa pa en minut.
Edith. 3
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Forst sedan négotslags ordning blifvit aterstald efter
den allmanna forvirringen, borjade man tanka pa att spana
efter mardaren, och samtidigt frdgade Wille efter Majken,
som ingen sett efter frukosten. Lange behéfde man dock ej
undra, hvart hon tagit végen, ty en biljett, funnen pé& den
unga flickans skrifbord, meddelade, att hon &lskade Lénnmark
passioneradt och icke kunde lefva, sedan han blifvit [6Bnnmor-
dad; darfor skulle hon stka ro i insjons svala boljor. Nar
man sedan fann en del af hennes klader pa stranden, var
saken naturligtvis afgjord.

Men hvem hade aflossat skottet? Lonnmark hade inga
fiender — allraminst p& en frammande ort — och for resten
var det klart att attentatet blifvit beganget af vinstoegar, ty
Lonnmarks guldur och digra planbok voro forsvunna. Miss-
tankarna follo pa en stackars trashank, som nyligen varit
fangslad for nédgon mindre stéld, men mannen befans oskyl-
dig ; och trots de ifrigaste efterspaningar kunde man ej upp-
tacka minsta spér af attentatoro.

Men veckorna framskredo och blefvo ménader, medan
lif och dod kdmpade om Lonnmark; och under detta mérk-
ligaste tidsskifte i Ediths lif fick Guds Ande obehindradt
fortsétta den omdaning af hennes vilseledda, men rika sjal,
som sa plotsligt begynte i fasans stund. Syndasorgen foljdes
af tro och frid, sd att hon till sist midt under sin svaraste fruktan
kunde 6dmjukt sucka: »Herre, ske Din vilja, och icke min!»

Harald Lonnmarks timglas var dock ej &nnu utrunnet;
han é&tervinde frdn dodens portar till ett rikare lif an na-
gonsin forut, ty lyckans genius, som han fordom ej forstod att
taga fatt, trddde &nnu engéang i hans vdg — kaérlekens sol-
ljusa lycka vid Ediths sida.
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Ungefar ett halft ar efter Livias brollop stod Edith
brud, men det var en stilla vigsel — ntan andra gaster &n
do allra narmaste — ingen stat och naturligtvis ingen dans.
Ty Edith holl till lifvets slut troget sitt 16fte att 6fvergifva
vérlden, men hennes forna sjélsfranders anmarkningar om,
huru hon gatt fran den ena Ofverdriften till den andra, voro
kanske icke alldeles obefogade. Hon skulle ej beh6ft klada
sig s& pafallande enkelt, dd Lonnmark agde en liten formo-
genhet och god arsinkomst, men hon ville afven i det yttre
adagalagga sitt stranga ogillande af den flard och fafanga,
som forr utmarkt hennes upptrédande,

Strax efter sitt giftermal erholl Lonnmark ett paket,
som befans vara hans klocka och planbok jamte de sedlar
den innehdllit vid foérsvinnandet (altsamman forst séndt till
hans bror); men forvaningen ofver denna ovéantade postfor-
sandelse rakte ej lange, ty kort darpa fick Edith ett bref
frdn — Majken. Detaljerna fére och efter attentatet skildrade
hon kortfattadt, korrekt och kallt. Hon hade samma morgon
lyssnat till ett samtal mellan Wille och Lénnmark, dari den
sistndmde talade om sin atervakta karlek och sitt beslut att
fria till Edith, »och genast grodde en hdmdplan i mitt beslut-
samma hufvud», berdttade Majken skrytsamt, »ty jag unnade
inte dig den lycka, som jag varit mera vard att fa &ga, och
du skulle ej fa triumfera ¢fver den grdbruna fulingens miss-
rakning. Jag gjorde det inte af hdmd mot honom, utan mot
dig, som i aratal har tjusat och blifvit beundrad, medan jag,
som &ar sa mycket yngre, har varit obemarkt, tillbakasatt —
bara darfor att jag inte ar vacker.» Sedan berattade Majken,
huru hon skref biljetten och »gjorde toilett», eller med andra
ord, kastade sin kladning pa stranden och tog en annan pa
sig samt packade sin lilla kappsdck. Men i stéllet for att
begd sjalfmord, passade hon pa nar Lonnmark gick i trad-
garden, tog bdssan, som den unge krakskytten lamnat i en
lofsal, och affyrade sitt skott samt tittade efter mellan 16f-
varket, om det traffat. Blixtsnabot rusande fram till sitt fallna
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offer, rykte hon till sig klockan ock planboken, icke for att
rana, ty lion liado annu sin pension nastan orord, utan for
att livalfva misstankarna pa nagon annan. Med kappsacken i
handen kunde hon sedan smyga langs en bakvag till det for-
spanda akdonet och kuska bort till jarnvagsstationen, eller
rattare till nérheten déaraf, hvarest hon steg af och vénde
hasten, som i sakta mak lunkade hemaét.

Majken reste till Wiborg och lyckades fa plats som
sallskapsdam hos en rik familj, som efter ndgra veckor begaf
sig utrikes, dit hon fick félja mod; och nu skref hon fran
Nizza, »hélt trygg for alla forfoljelser, ty moster Hedin skulle
lidllre do an tillata att varlden fick reda pa hennes syster-
dotters brott».

»Lonnmark skulle garna fatt lofva, blott han latit bli
att forgapa sig i dig», slutade Majken, »ty jag inaste med-
gifva. att lians vanlighet mot mig aldrig liknade en skymt
af kurtis, fast jag i forargelsen sade motsatsen till Wille. Men
nar jag tanker pa, att den firade baldrottningen ar 'en enka
efter lifvets gladje’ — da kan jag kikna af skratt!»

Sa frakt yfdes Majken, da hon borde kéant anger, men
den unga furien blef straffad pa ett satt, som ofvervaldigade
henne. Hon blef af lagman Hedin underrattad om Ediths och
Lonnmarks nyligen timade vigsel, och detta var hela inne-
hallet af hennes djupt krankte slaktings och fosterfars bref.

Det enda molnet pa Ediths stralande lefnadshimmel var
hennes intensiva bitterhet mot Majken, och det rakte manga
ar, innan hon kunde bekdmpa den och ¢nska godt at sin
ovan; men till sist kom en stund, da hon fick nad att bedja
for den, som velat skdfla hennes lefnadslycka.

7 MRS 1949
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