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ra det stora
1Cungalvallas
grand.

"\M/ni nagon, som hort talas om den gamla

staden Kungahélla, skulle komma till den
plats vid Nordre alf, dar den en gang var be-
lagen, skulle han helt sakert blifva mycket forva-
nad. Han skulle frdga sig om kyrkor och kastel!
kunnat smalta bort som snd, eller om jorden
Oppnat sig for att sluka dem. Han ar kommen
till ett stille, dar det i forna tider stod en
méktig stad, och han finner ¢ en gata, e en
skeppsbrygga. Han far hvarken se ruinhdgar eller
brandtomter, han finner endast en herregard, om-
gifven af grona trdd och roda lador. Han far
endast se vida filt och angar, dar plogen gar fram
ar efter ar, utan att hindras af grundmurar eller
stensatta gardar.

Man kan ju tanka sig, att han allra forst
skulle ga ned till alfstranden. Han skulle nog ej
vanta, att dar finna nagra af de stora skepp, som
foro till Ostersjohamnarna och det fjarran Spanien.
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Men han skulle hoppas att fa se nagot spar af
de gamla skeppsvarfven, af de stora bathusen och
bryggorna. Han tanker, att han skall finna nagon
af de stora ugnarna, dar man brande salt, han vill
se den noétta stenlaggningen pa den gatan, som
forde till hamnen. Han fragar efter tyskbryggan
och svenskbryggan, han vill se graterskornas brygga,
dar Kungahallas kvinnor sade farvél till sina man
och soner, da dessa drogo bort pa langtur. Men
da han kommer ned till dlfstranden, far han ¢j se
annat an den bodljande vassen. Han far se en
gropig korvédg, som leder ned till farjestaden, han
far se nagra rankiga roddbatar och en liten platt
farja, som for en bondvagn ofver till Hisingen.
Men inga stora fartyg komma sakta uppfor alfven,
han far e ens se nagra morka skeppsskrof ligga
och formultna pa &lfbottnen.

Da han e finner nagot markligt nere vid
hamnen, soker han kanske reda pa den ryktbara
Klosterkullen. Han kunde vilja se spar af de
skanspalar och vallar,” som omgafvo den forr i
varlden. Han kunde vilja se det hdga kastellet
och de langa klosterbyggnaderna. Han skulle sdga
sig, att det atminstone borde finnas nagra spillror
kvar af den hérliga Korskyrkan, dar det under-
gorande korset, som var hemfordt fran Jerusalem,
forvarades. Han tanker pa den massa af minnes-
marken, som tacka de heliga kullar, hvilka hoja
sig 6fver andra forntidens stider, och hans hjarta
borjar klappa af glad forvantan. Men da han kom-
mer till den gamla kullen, som reser sig ofver
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akrarna, finner han dar ingenting annat 4n nagra
susande trdd. Han skall ej finna murar och torn
eller gaflar, genomsprangda af spetshagsfonster.
Tradgardssoffor och stolar skall han se under
traden, men ingen pelarprydd klostergard, inga
skdnhuggna grafstenar.

Na, da han e heller har funnit nagot, skall
han kanske borja soka efter den gamla kungs-
garden. Han skall tanka pa de stora salarna, efter
hvilka Kungahalla fatt sitt namn. Kanske kunde
det dock annu finnas nagot kvar af det alnstjocka
timret i véaggarna eller af de djupa kallrarna under
den stora hallen, déar de norska kungarna firade
gastabud. Han tanker pa kungsgardens jamngrona
gardsplan, dar kungarna redo in silfverskodda falar
och déar drottningarna mjdlkade guldhornade Kor.
Han kommer att tdnka pa den hoga jungfruburen,
pa brygghuset med de stora kittlarna, pa den stora
stekarestugan, dar en oxhalfva lades pd en gang i
grytan, och hela svin vandes pa spettet. Han
tanker pa tralhuset och falkburen och visthus-
boden, byggnad vid byggnad hela garden rundt,
mossgrodda af alder, utsirade med drakhufvuden.
Af en sadan mangd byggnader matte det dock
finnas nagot spar, tanker han.

Men da han fragar efter den gamla kungs-
garden, for man honom till en herregardsbyggnad
med glasveranda och vintertradgard. Hogsates-
banken &r forsvunnen och alla silfverbeslagna
dryckeshorn och alla oxhudskladda skoldar. Man
kan ej ens visa honom den slata gardsplanen med
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det korta, tata gréset och med smala gangstigar
upptrampade pa den svarta mullen. Han far se
jordgubbsland och rosenplantering, han far se glada
barn och unga flickor, som leka under &pple- och
parontrad. Han far ej se ka&mpar, som brottas,
eller riddare, som spela fjaderboll.

Kanske han efterfragar eken pa torget, under
hvilken kungarna héllo ting och déar de tolf dom-
stenarna voro resta. Eller den langa gatan, som
man pastod skulle vara milslang! Eller de rika
képmansgardarna, som atskildes af morka grander,
och alla hade brygga och bathus nere vid alfvenl
Eller Mariekyrkan vid torget, dar de sjofarande
offrade sma, riggade skepp och de bedréfvade sma
hjartan af silfverl

Men ingenting skall man hafva att visa honom.
Kor och far beta, dar den langa gatan strok fram.
Det véaxer rag och hafre pa torget, och stall och
ladugard resa sig, dar manniskor fordom trangdes
omkring lockande salustand.

Helt sakert skall detta géra honom mycket
bedréfvad. Finnes da ingenting kvar skall han
sdga, har man da alls ingenting att lata mig se?

Och han skall kanske tro, att man bedragit
honom. Han skall siga, att det stora Kungahélla
omojligt kan hafva legat har. Det maste hafva
varit bel&get annorstades.

Da skall man féra honom ned till &lfstranden
och man skall visa honom ett grofhugget sten-
block, och man skall skrapa undan de silfvergra
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lafvarna, sa att han kan se, att det finnes nagra
figurer inristade i stenen.

Han skall alls ej kunna forsta hvad de fore-
stalla, de skola vara lika otydbara fér honom, som
flackarna pa manskifvan. Men man skall forsékra
honom, att de forestalla ett skepp och en &lg och
att de blifvit inristade dér i forntiden till minne
af stadens forsta grundlaggning.

Och da han alltjamt ingenting forstar, skall
man beratta honom hvad hallristningen forestaller.






SKOGrSDRO rrxwNGKx






T
JKm arcus Antonius Poppius var en ansedd ro-
mersk kopman. Han idkade handel med
aflagsna lander och fran hamnen i Ostia sande han
vél utrustade triremer till Spanien, till Britannien
och afven till Germaniens nordkust. Lyckan
gynnade honom, och han samlade otroliga rikedo-
mar, som han gladde sig att ldmna i arf till sin
ende son. Tyvarr hade dock denne son ej arft
sin fars duglighet. Ack, hela vérlden kanner till
dessa forhallanden! En rik mans ende soni Be-
hofver man sdga mer? Det har alltid varit samma
historia.

Man skulle kunna tro, att gudarna gifva de
rike méannen dessa odragliga lattingar, desse sloe,
bleke, trotte darar till soner for att visa man-
niskorna den oandliga darskapen i att samla rike-
domar. Nér skola méanniskorna fa sina 6gon 6pp-
nade? Nar skola de borja att taga vara pa gu-
darnas lardomar?
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Den unge Silvius Antonius Poppius var vid
tjugo ars alder sa langt kommen, att han hunnit
profva alla lifvets njutningar. Han lat ocksa garna
forstd, att han var trott vid dem alla, men detta
oaktadt méarkte man intet afbrott i den ifver, hvar-
med han efterjagade dem. Tvartom blef han all-
deles fortviflad, da en envis, besynnerlig otur, som
pa en gang borjade forfélja honom, storande grep
in i hans nojeslif. Hans numidiska héstar blefvo
halta dagen fore arets fornamsta kappkorning,
hans olofliga karleksforbindelser blefvo upptéckta,
hans skickligaste kock dog i traskfeber. Detta
var mer &n nog for att bryta en sinnesstyrka, som
ej hérdats i moda och anstrdngning. Den unge
Poppius kande sig sa olycklig, att han beslét att
beréfva sig lifvet. Han tycktes tro, att han ej pa
ett mera verksamt satt kunde gédcka dessa oturens
gudar, som forféljde honom och gjorde hans lif
till en pina.

Man kan forsta en olycklig, som begar sjalf-
mord for att undfly manniskors férféljelser, men
endast en dare, som Silvius Antonius kan vilja
begagna sig af en dylik utvag for att undfly gu-
darna. Det kommer en att tanka pa den rykt-
bara berattelsen om mannen, som flydde for lejonet
och sprang rétt in i dess uppsparrade gap.

Den unge Poppius var alltfor vekligt sinnad
for att vélja en blodig dod. Icke heller behagade
det honom att do for ett plagsamt gift. Efter
noggrant Ofvervdgande beslét han sig for att do
den lena doden i vagorna. Men da han kom ned
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till Tibern for att dranka sig, kunde han ej forma
sig att anfortro sin kropp at det smutsiga, tungt
framglidande flodvattnet. En lang stund stod han
obeslutsam och stirrade ned i strommen. Da greps
han af den trollmakt, som ligger och drommer
ofver floderna. Han erfor den stora, heliga tranad,
som besjdlar dessa naturens oroliga vandrare, han
ville se hafvet.

»Jag vill do i ett klarblatt haf, som &nda ned
till sin botten genomsilas af solljus,» sade Silvius
Antonius.  »Min kropp skall hvila pa en rod badd
af koraller. De skumbdljor jag upprér, da jag
nedsjunker i djupet, skola vara snéhvita och friska,
de skola ej likna det sotstankta I6dder, som star
och darrar vid flodkanten.»

Han skyndade genast hem, lat spanna for
och korde ut till Ostia. Han visste, att ett af
hans fars skepp lag segelfardigt i hamnen. Den
unge Poppius manade sina hastar till den yttersta
skyndsamhet och lyckades komma ombord, just
d& ankaret hissades. Det ar latt att forstd, att han
ej ansag sig behofva nagon packning eller utrust-
ning. Han brydde sig ej ens om att fraga skeppa-
ren hvart kosan styrdes. Det bar ju i alla hén-
delser af ut till hafs, och det var nog foér honom.

Det drojde e heller lange, innan den unge
sjalfmordaren uppnadde hvad han onskade. Tri-
remen hade lamnat Tibermynningen och Medel-
hafvet utbredde sig for Silvius Antonius, blatt,
skumglittrande och solbeglanst. Hafvet var sadant,
att det kom Silvius Antonius att sétta tro till
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poeternas pastaende, att det svallande vattnet en-
dast var ett tunt holje, som dolde den skonaste

varld. Han maéste tro deras ord, att den, som mo-
digt genomtranger vattentacket, genast nar hafs-
gudens pérleslott. Den unge mannen lyckdnskade
sig att hafva valt detta dodssatt. Egentligen kunde
man e kalla det sa, det var omdjligt att tro, att
detta vackla vatten kunde déda. Det var endast
en genvég in i en varld, hvars njutningar ej skulle
vara bedragliga och endast efterlamna trotthet och
afsmak.

Det var med mdéda han kunde lagga band pa
sin ifver. Men dacket rundt omkring honom var
uppfylldt af sjofolk. Till och med Silvius Anto-
nius kunde forsta, att om han nu sprunge i haf-
vet, skulle féljden helt enkelt blifva den, att en af
hans fars raska sjomén kastade sig i vattnet och
fiskade upp honom.

Emellertid kom skepparen, sedan seglen blifvit
hissade och roddarna kommit sig riktigt i farten,
med storsta hoflighet fram till honom.

»Du amnar saledes folja mig till Germanien,
min Silvius,» sade han. »Du gor mig en stor dra.»

Den unge Poppius paminde sig med ens, att
denne man aldrig kommit hem fran en resa, utan
att fora med sig till honom som en gafva nagot
markvaidigt foremal fran de barbarlander han be-
sokt. Han hade gifvit honom trastycken, ur hvilka
vildarna kunde framkalla eld, stora oxhorn, hvilka
de begagnat som dryckeskarl, och ett halsband af
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bjorntander, hvilket varit en stor hofdings ut-
markelsetecken.

Denne praktige man stralade af belatenhet
ofver att hafva sin herres son ombord pa sitt skepp.
Han ansdg det som ett nytt bevis pd den gamle
Poppius' klokhet, att han sénde sonen till aflagsna
lander och ej langre lat honom ga bland de lata
unga romarna och lara veklighet.

Den unge Poppius tog honom e ur hans
villfarelse. Han var radd for att skepparen genast
skulle hafva vandt om hem med honom, om han
forradt sin afsikt.

»Sannerligen, Galenas,» sade han, »ville jag ej
garna folja dig pa denna resa, men jag fruktar, att
jag maste bedja dig landsatta mig i Baje. Jag
har fattat mitt beslut for sent. Har ser du mig
utan packning, utan pengar.»

Men Galenas forsakrade honom, att for en sa
latt afhulpen brist behdfde han ej afstd fran resan.
Stod han ej pa sin fars vélutrustade skepp? Han
skulle hvarken behofva sakna varma, pélsfodrade
klader, om vadret blef hardt, eller latta drakter af
syriska véfnader, sadana sjomannen brukade iklada
sig, da de i godt vader kryssade i ndgon vanlig
arkipelag.

*

Tre manader efter affarden fran Ostia rodde
Galenas' trirem fram i en klippig skargard. Hvarken
skepparen eller nagon af manskapet hade full reda
pa hvar de befunno sig, men de voro glada ofver
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att for en stund vara skyddade for de stormar,
som rasade ute pa det Gppna hafvet.

Man skulle verkligen kunnat tro, att Silvius
Antonius hade ratt i sitt pastéende, att en gudom
forfoljde honom. Ingen pa skeppet hade nagonsin
gjort en sadan resa. De olyckliga sjomannen sade
till hvarandra, att de ej haft tva dagars vackert
vader, sedan de ldmnat Ostia. Den ena stormen
hade jagat den andra. De hade mast underkasta
sig otroliga lidanden. Hunger och torst hade
plagat dem, under det att de bade dag och natt,
uttrottade och nastan sjuka af somnlust, hade mast
skota aror och segel.

Det okade sjoménnens missmod, att de ¢
kunnat drifva nagon handel. Hur skulle de kunnat
nalkas en kust for att utbreda sina varor pa stran-
den och idka byteshandel under ett sadant vader.
Tvartom, sa snart de sett en kust dyka upp ur
det envisa regntyngda gravader, som omgett dem,
hade de mast styra ut till hafs af fruktan for dess
skumomsprutade Kklippor. En natt, da de stott pa
grund pa ett skar, hade de mast vraka halfva lasten
i sjon. Och den andra halften vagade de knappast
tanka pa, ty var det ¢ att frukta, att ocksa den
skulle vara alldeles fordarfvad efter alla de stort-
sjoar, som ofverspolat skeppet.

Sékert éar, att Silvius Antonius ej hade visat
sig vara en man med sjolycka. Ty han lefde &nnu,
Silvius Antonius, han hade e drankt sig. Det
skulle vara omgjligt att soka forklara hvarfor han
forlangde en tillvaro, som ej kunde vara behag-
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ligare nu, an da han forst besl6t sig for att for-
korta den. Kanske hade han hoppats, att hafvet
skulle beméktiga sig honom utan hans eget at-
gorande. Kanske é&lskade han ej mer det vredes-
rytande hafvet, kanske hade han beslutat sig for
att do i det gronskimrande, parfymerade vattnet i
sitt marmorbadkar.

Men om Galenas och hans maén vetat hvarfor
den unge Poppius kommit ombord, skulle de helt
sékert bittert beklagat, att han ej fullféljde sin af*
sikt, ty de voro alla ofvertygade, att det var hans
narvaro, som hade medfort denna otur. Mangen
mork natt hade Galenas fruktat, att sjoménnen
skulle kasta sig ofver redarens son och vraka
honom i hafvet. Mer an en af dem berattade,
att han under de hemska stormnatterna sett morka
hénder strackas upp ur vattnet och gripa efter
skeppet. Och man trodde sig ej behdfva kasta lott
bland skeppsmanskapet for att finna den, som dessa
hander ville rycka ned i djupet. Bade skeppare
och manskap gjorde Silvius Antonius den synnerligt
stora é&ran att tro, att det var for hans skull alla
dessa stormar genombrusade luften och upprérde
hafvet.

Om  Silvius Antonius under denna tid hade
uppfort sig som en man, om han hade tagit sin
del af arbete och omtanke, skulle kanske nagon af
hans foljeslagare fattat medlidande fér honom som
for en olycklig, hvilken adragit sig gudarnas vrede.
Men den unge mannen hade ej forstatt att lor-

varfva deras medkansla. Han hade e tankt pa
2. — Lagerlof *
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annat an att halla sig i 1a for vinden och att leta
fram palsverk och técken ur lasten for att skydda
sig mot kolden.

Dock for ogonblicket voro alla klagomal 6fver
hans narvaro forstummade. Sa& snart stormen hade
lyckats drifva in triremen i den omtalade skargar-
den, hade den upphort att rasa. Den uppférde sig
som en vallhund, hvilken tystnar och haller sig
stilla, dad den ser hjorden pa ratt vag hem till fa-
huset. De tunga skyarna rullade bort fran himlen.
Solen sken. For forsta gangen pa resan kande
skeppsmanskapet sommarens vélbehag utbreda sig
ofver naturen.

P& dessa stormjagade man verkade solskenet
och varmen nastan som ett rus. | stéllet for att
langta efter hvila och somn kénde de sig muntra
som morgonglada barn. Hoppet blossade pa nytt
upp inom dem. De antogo, att de skulle finna ett
stort fastland bakom denna massa af klippiga skar.
De véntade sig att finna ménniskor och hvem
kunde veta! P& denna fraimmande kust, som kanske
gj forr besokts af ett romerskt skepp, skulle troli-
gen deras varor finna god afséttning. Det skulle
kanske dock till sist lyckas dem att gbra en for-
manlig byteshandel, att fylla skeppsrummen med
stora hudar af bjérn och &lg, med stora méangder
af hvitt vax och guldskimrande bérnsten.

Medan triremen fortsatte att leta sig fram
mellan skéren, som blefvo allt hdgre och allt rikare
pa saftig gronska och skog, skyndade man att
pryda den, sa att den skulle draga till sig bar-
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barernas blickar. Skeppet, redan utan alla pryd-
nader det vackraste af allt manniskoverk, lag snart
pa vagen, taflande i prakt med den skonast be-
fijadrade fagel. Nyss stormvrakt och forharjadt
bar det nu pa sin mast en gyllene spira och har-
liga, purpurrandade segel. | framstammen reste
sig en stralande Neptunibild och i bakstammen ett
talt af mangfargade sidendukar. Och man ma g
tro, att sjoméannen forsummade att behanga skepps-
sidorna med mattor, hvilkas fransar slapade pa
vattnet, eller att vira de tunga arorna med guld-
band.

Icke heller beholl skeppsfolket de saltdrankta
klader, som de burit under resan och som stor-
marna och hafsvattnet gjort sitt béasta att férvandla
till trasor. De iforde sig hvita drékter, virade
purpurskéarp kring lifvet och satte blankande ringar
om haret.

Afven Silvius Antonius reste sig ur sin slohet.
Det tycktes, som om han gladde sig att nu d&ndt-
ligen fa syssla med nagot, som han forstod sig pa.
Han lat raka och klippa sig samt lat ingnida hela
sin kropp med doftande essencer. Darpa hangde
han ofver sig en fotsid drakt, faste en mantel pa
sina axlar, satte en bred guldring om haret, och
ur det stora smyckeskrin, som Galenas 6ppnade
for honom, plockade han upp ringar och armband,
halskedjor och gyllene béalte. D& han var fardig-
kladd, rullade han upp sidentéltets purpurgardiner
och lade sig pa en lag hvilobadd i taltéppningen
for att bli sedd af strandernas invanare.
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Under dessa tillrustningar hade skeppet glidit
fram genom allt trangre och trangre sund och till
sist markte sjomannen, att de hade rakat in i
mynningen till en flod. Man seglade i sott vatten.
Fastlandet utbredde sig pa 6mse sidor om skeppet.

Triremen gled langsamt fram pa den glittrande
alfven. Véadret var det hérligaste, hela naturen
var stralande lugn. Men hur ljuft upplifvades e
den stora 06dsligheten af det praktfulla kopmans-
skeppet!

Pa bada alfstranderna véxte hdg och tat urskog.
De morka barrtrdden stodo nedtrdngda énda till
vattnet. Under sitt eviga lopp hade det lyckats
alfven att bortféra jorden mellan deras rotter, och
an mer an vid asynen af de urdldriga traden
stdimdes sjémannen till vérdnad vid anblicken af
de nakna rotterna, som liknade valdiga jattelemmar.
Hér, tankte de, skall det aldrig lyckas méanniskan
att odla sid, aldrig skall h&r réjas rum for en
stad eller ens en landtgard. Milsvidt omkring &r
ju marken genomvéfd af detta natverk af stalharda
rotter. Endast detta &r nog for att goéra skogens
valde evigt, ofdranderligt.

Utmed floden stodo traden si titt, och deras
grenverk var si sammangyttradt, att det bildade
fasta, ogenomtrangliga murar. Dessa murar af
stickande barr voro sa starka och hdga, att ingen
beféstad stad kunde hafva Onskat sig ett véldigare
forsvar.

Men hédr och dar fanns dock en Gppning i
barrmuren. Det var mynningarna till de stigar,
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pa hvilka djuren brukade komma ned till alfven for
att dricka. Genom dessa Oppningar kunde fram-
lingarna smyga en blick in i skogen. Aldrig hade
de sett nagot liknande. 1 sollds skymning vaxte
trad, hvilkas stammar voro gréfre an tornen vid
Roms portar. Dér var ett vimmel af trdd, som
stredo med hvarandra om ljus och luft. Trad
trangdes och kampade, trad forkrymptes och tyng-
des ned af andra trad. Trad rotade sig pa hvar-
andras grenar. Trad stredo och taflade, som hade
de varit ménniskor.

Men skeppsfolket ténkte att om djur eller
manniskor firdades inne i denna tradvéarld, maétte
de &ga andra satt att trédnga sig fram an romarna
kande till, ty fran marken och &nda upp till toppen
var hela skogen ett natverk af styfva, barrldsa
grenar. Fran dessa grenar fladdrade ned alnslanga
flikar af gra skagglaf, som forvandlade traden till
trolska varelser med har och skdgg. Men undei
dem var skogsbottnen tackt med multnande stam-
mar, och foten skulle hafva sjunkit ner i den
murkna veden sasom i sméltande sno.

Ut ur skogen trangde en doft, som alla pa
skeppet kande sasom nagot ljuft bedéfvande. Det
var den starka doften fran kada och vildhonung,
som blandades med den unkna lukten fran ruttnande
stammar och fran réda och gula jattesvampar.

Utan tvifvel lag i allt detta nagot forfarande,
men det var ocksa upplyftande att méta naturen
i all dess makt, innan méanniskor hade ingripit i
dess valde. Det drojde e lange, innan en af sjo-
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ménnen bérjade gnola en hymn till skogsguden,
och ovillkorligen foll allt manskapet in med samma
sang. Det var ¢j mera sa, att de vantade att finna
manniskor i denna skogsvarld. Deras hjartan upp-
lostes af fromma tankar, de tankte pa skogsguden
och hans nymfer. De sade sig, att Pan, bortjagad
fran Hellas' skogar, hade flyktat till yttersta norden.
Med from sang drogo de in i hans rike.

Under hvarje paus i sangen horde de en stilla
musik i skogen. Barren hogt uppe i trddtopparna,
som darrade i middagshettan, spelade och sjéngo.
Sjomannen hollo allt oftare inne med sangen for
att hora, om ej ocksa Pans flojt snart skulle ljuda.

Skeppet framdrefs allt langsammare af rod-
darna. Sjémannen spejade ned i vattnet, som fl6t
guldgront och svartviolett inne under granarna.
De spejade in bland den hdga vassen, hvars blad
darrade och rasslade for stromdraget. Det var en
sadan forvantan ofver dem, att de ryckte till vid
asynen af en irrande slanda, vid asynen af de hvita
nackrosorna, som lyste i det vackra dunklet inne
bland vasstraen.

Och ater ljod sdngen: »Pan, du skogens be-
hérskare !»

De hade ofvergifvit all tanke pa kopenskap.
De kande, att de stodo vid ingangen till gudarnas
boningar. All jordisk omsorg hade lamnat dem.

Da med ens vid mynningen till en af dessa
djurstigar —

Dar stod en élg, ett kungligt djur med bred
panna och en skog af spetsar pa hornen.
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P& triremen uppstod andlés tystnad. Arorna
spanda mot vattnet hejdade farten. Silvius Anto-
nius reste sig fran sin purpurbadd.

Allas 6gon voro vanda mot algoxen. Man
tyckte sig skymta nagot, som han bar pa sin rygg,
men skogsdunklet och de nedhdngande grenarna
gjorde det omdjligt att se tydligt.

Den valdiga algoxen stod lange och védrade
ut mot triremen med lyftad nos. Andtligen tycktes
han inse, att den e var nagot fientligt fore-
mal. Han tog ett steg ned i vattnet. Han tog
&nnu ett. Bakom de breda hornen framskymtade
allt tydligare nagot ljust och skart. Bar manne
algoxen pa sin rygg en hel skord af vildrosor?

Skeppsmanskapet gjorde nagra forsiktiga rorel-
ser med arorna. Triremen kom djuret till motes.
Den flyttade sig liksom af sig sjalf allt narmare
vasskanten.

Algen skred sakta ut i vattnet, satte forsiktigt
ned foten for att ej fastna bland rotterna pa élf-
bottnen. Nu sag man tydligt 6fver hornen ett
flickansikte, omgifvet af ljust har. Algen bar pa
sin rygg en af dessa nymfer, som man vantat,
som man insag nodvandigt maste finnas i denna
urvarld.

Folket pa triremen greps af helig hanférelse.
En af dem, som harstammade fran Sicilien, pa-
minde sig en sang, som han hade sjungit i sin
ungdom, da han lekte pa de blomsterrika slatterna
omkring Syracusa.
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Han boérjade gnola:

»Nymf, Arethusa ndmnd, nymf ibland blommor fddd
Uu, som i skogars hagn vandrade manskenshvit 1»

Och da de stormhardade mannen uppfattade
orden, sokte de dédmpa det orkanlika bruset i sina

stammor for att sjunga:
»Nymf, Arethusa ndmnd, nymf ibland blommor fédd».

Man stakade skeppet allt ndrmare och nar-
mare vasskanten. Man ville ej akta darpa, att det
ledan ett par ganger skrapat mot bottnen.

Men den unga skogsvarelsen satt och lekte
mtut mellan &lghornen. An gémde hon sig, &n
tittade hon fram. Hon hejdade ej é&lgen, hon dref
den langre ut i vattnet.

Da det hogbenta djuret hade kommit ett par
famnar framat, smekte hon det for att fa det att
stanna. Hon bojde sig ned och ryckte upp nagra
nackrosor. Mannen pa skeppet sago skamsne pa
hvarandra. Nymfen var da kommen endast och
allenast for att plocka de hvita nackrosorna, som
gungade pa éalfvattnet. Hon var ej kommen for
de romerske sjomannens skulk

Da drog Silvius Antonius en ring af fingret,
uppgaf ett rop, som kom nymfen att se upp, och
kastade ringen till henne.

Hon stiackte fram handen och uppfangade
den. Hennes 6gon bdrjade glansa. Hon réackte ut
tanden efter mer. Silvius Antonius kastade annu
en ring. |
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Hon vrdkte med ens néckrosorna tillbaka i
alfven och manade dlgen vidare ut i vattnet. Stun-
dom hejdade hon honom, da kom en ring fran
Silvius Antonius och lockade henne framat.

Plotsligen ofvergaf henne all tvekan. Férgen
steg pa hennes kinder. Hon kom narmare skeppet
utan att behofva lockas. Algen gick i vatten dnda
till bogarna. Hon kom alldeles under skeppsbord.

Och déar hdngde sjomannen ut ofver relingen
for att hjalpa den skéna nymfen ombord, ifall hon
skulle vilja bestiga triremens dack.

Men hon sdg ingen annan &an Silvius Anto-
nius, som stod dar ringprydd och parlsmyckad
och grann som en soluppgang. Och da den unge
romaren markte, att nymfens ©gon voro vanda
mot honom, strackte han sig langre ut &n en hvar
annan. Man ropade at honom att akta sig, att ej
forlora fotfastet och falla i vattnet.

Men denna varning var fafang. Ovisst ar om
nymfen genom ett haftigt ryck drog till sig Sil-
vius Antonius, eller hur det tillgick, men han
var oOfverbord, innan nadgon hunnit tanka pa att
gripa tag i honom.

Dock var det ingen fara, att Silvius Anto-
nius skulle drunkna. Nymfen hade strackt ut sina
rosiga armar och uppfangat honom. Han hade
knappast vidrért vattenytan. | samma 6gonblick
kastade hennes gangare om, stortade bort genom
vattnet och forsvann i skogen. Och hdogt hérdes
den vilda ryttarinnans skratt, da hon bortférde
Silvius Antonius.



26 drottningar i kungahalla

Galenas och hans méan stodo for ett 6gonblick
skrackslagna. Likasom vid en olycka pa sjon ka-
stade somliga kladerna for att simma i land. Ga-
lenas hejdade dem.

»Tvifvelsutan &r detta gudarnas vilja,» sade han.
» et. ar for den skull de jagat Silvius Antonius
| oppius genom tusen stormar hén till detta okanda
land Latom oss vara glada, att vi varit redskap
or deras vilja. Men latom oss e heller soka att
hindra den.»

Och sjomannen atertogo lydigt sina aror och
rodde utfor floden, och till arornas taktmassiga
slag gnolade de sakta siangen om Arethusas flykt.

D& man nu har slutat denna berittelse, sa
matte ju den resande forstd den gamla hallristnin-

gen, som man visat honom pa det stora Kunga-
héallas grund. Han matte ju kunna se bade dlgen

med . de manggreniga hornen och triremen med
de langa arorna. Man begér ej, att han skall se
Silvius Antonius Poppius och den skona urskogs-
rottningen, ty 16r att se dem tarfvas det, att man
ser med de gamla sagoberattarnas 6gon.

Och han skall afven forsta, att hallristningen
harror fran den unge romaren sjalf, och att sa
afven ar forhallandet med den gamla beréttelsen.
lvius Antonius har ord for ord inlart den till
sina efterkommande. Han visste ju, att det skulle
gladja dem att veta, att de harstammade fran de

varldsberdmda romarna.
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Men naturligtvis behofver ¢f den fraimmande
tro, att nagon af Pans nymfer vandrat pa denna
alfstrand. Han kan ju forsta, att en vild mannisko-
stam vandrade omkring i urskogen, och att den
stora dlgens ryttarinna var dotter till kungen, som
behérskade dessa fattiga manniskor. Och att flickan,
dd hon bortférde Silvius Antonius, endast ville
rofva till sig hans smycken| Och att hon alls ¢
tankte pa Silvius Antonius sjalf, hon visste val
knappast, om han var en manniska som hon!

Och den resande kan ju forsta, att Silvius An-
tonius' namn ¢j annu skulle ihagkommas pa dessa
strander, om han alltid fortfarit att vara samma narr.
Han kan fa hora huru den unge romaren upp-
rattades af olyckan och af ndden, samt att han,
ifran att vara vildarnas foraktade slaf, blef deras
konung. Han var det, som gick l6s pa urskogen
med eld och stil. Han reste den forsta fast upp-
timrade garden. Han byggde skepp och odlade
sdd. Han lade grunden till det stora Kungahallas
héarlighet.

Och d& den resande hor detta, skall han se
ut ofver nejden med gladare blickar an forr. Ty
fastdn stadsgrunden ar forvandlad till falt och éng,
och é&lfven ar tom pa seglare, ar det dock denna
mark, som latit honom se syner ur det férsvunna
och andas drémmarnas luft.






SIGRID STORRADA






var en gang en skon var. Och det var

just den varen, da den svenska drottningen

Sigrid Storrada hade stamt nidte i Kungahélla med

den norske konungen Olaf Tryggvason for att
traffa aftal om deras giftermal.

Det var ganska underligt, att kung Olaf ville
dga drottning Sigrid, ty visserligen var hon rik,
skon och storsinnad, men hon var den argaste
hedning, medan konung Olaf var kristen och ¢gj
tankte pa annat an att bygga kyrkor och tvinga
folket att lata dopa sig. Men kanhanda tankte
han, att Herren Gud i hdojden skulle omvanda
henne.

Men &n underligare var det, att da Storrada
hade kungjort for kung Olafs sdndebud, att hon
ville segla till Kungahélla, sa snart hafvet var is-
fritt, borjade varen genast. All kyla och sno
flydde sin kos, just da det eljes brukar vara full
vinter.
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Och dad Storrada talade om att hon skulle
borja rusta ut sina skepp, forsvann isen fran fjar-
darna, angsmarken borjade gronska, och fastdn det
annu var langt fore varfrudag, kunde boskapen
sandas pa bete.

. Di drottningen rodde mellan Ostgotaskaren
ut i Ostersjon, sutto gokar och golo pa klipporna,
fastan det var sa tidigt att man knappast kunnat
hoppas att fa hora en larka.

Det blef ocksa stor gladje, hvarest Storrada
drog fram. Alla de jattar, som hade mast flytta
fran Norge under kung Olafs regering, darfor att
de ej talde ljudet af kyrkklockor, kommo ut pa
bergklintarna, da de sdgo Storrada segla forbi. De
ryckte upp unga l6ftrad med roten och vinkade
med dem till drottningen och da de gingo in i
sina stenstugor, dar hustrun satt i bekymmer och
langtan, skrattade de och sade:

»Nu kvinna skall du ej vara sorgsen mer
Nu reser Storrada till kung Olaf. Nu fa vi snart
komma ater till Norge.»

Da drottningen seglade forbi Kullaberg, kom
Kullamannen ut ur sin bergshdla. Och han lat
det svarta berget Oppna sig, sa att hon sag hur
guld- och silfveradror I6pte fram darinne och fag-
nades at hans rikedom.

Da Storrada for forbi Hallandsfloderna, sam
stromkarlen ned for sina forsar och fall och kom
anda ut i alfmynningen och spelade pa sin harpa,
sa att skeppen dansade pa vagen.

Da hon seglade fram under Nidingarnas skar,
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lago hafsfruarna dar och blaste i snackor, sa att
vattnet sprutade upp till hdga skumpelare.

Men da motvind blaste, kommo leda troll upp
ur djupet och hjélpte Storradas skepp fram Ofver
vagorna. Somliga lago vid aktern och skoto pa,
andra togo rep af sjogrds i munnen och spéande
sig for skeppet som héstar.

De vildaste vikingar, som kung Olaf ¢j ville
tdla i landet for deras ondskas skull, kommo ro-
ende mot drottningens skepp med seglen ned-
fallda och é&nterbilorna hdjda for att bérja strid.
Men nér de kénde igen drottningen, lato de henne
fara vidare oskadd och ropade efter henne: »Vi
dricka en skal for ditt brollop, Storrada.»

Alla hedningar, som bodde utmed kusten,
lade ved pa sina stenaltare och offFrade bade far
och get till de gamla gudarna, for att de skulle
std Storrada bi pa hennes fard till den norske
konungen.

Da drottningen seglade uppfor Nordre Alf,
kom sjordet simmande utmed skeppet, strackte sin
hvita arm upp ur djupet och réackte henne en stor,
klar péarla. »Bar denna, Storrada,» sade det, »sa att
kung Olaf ma blifva intagen af din skonhet och
aldrig kunna glémma dig.»

Da drottningen hade kommit ett litet stycke
uppfor éalfven, horde hon ett starkt brusande och
buller, sd att hon undrade om hon skulle mota
ett vattenfall. Ju langre drottningen kom, desto
mer tilltog larmet, och hon trodde till sist, att

hon skulle komma midt i en stor siaktning.
3. — Lagerlof *
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Men da drottningen rodde forbi Gullon och
svangde in i en bred bukt, sdg hon det stora
Kungahélla ligga pa alfstranden.

Staden var sa stor, att hon e kunde se sa
langt uppat alfven, att dar ej 1ag gard vid gard. De
voro alla ansenliga och vélupptimrade med manga
uthus, smala grander l6pte emellan de gra timmer-
vaggarna ned till floden, breda gardsplaner Gpp-
nade sig framfor stugorna, valupptrampade stigar
forde fran hvarje gard ned till dess bathus och
brygga.

Storrada befallde sina roddare att lyfta arorna
langsamt. Hon stod hogt i bakstammen af skeppet
och s&g mot stranden. »Aldrig har jag sett nagot
liknande,» sade hon.

Nu forstod hon, att det starka bullret hon
hort, kom allenast af allt det arbete, som pagick
i Kungahalla om varen, da skeppen skulle sandas
ut pa langtur.

Hon horde smeder hamra med tunga sléggor,
brodkaflen slamrade i bagarstugan, timmerplankor
lastades bullersamt pa tunga pramar, unger-
B\I/%nner barkade masttrad och hyflade breda ar-

ad.

Mangen gron gardsplan sag hon, dar tarnor
gingo och snodde rep at de sjofarande, dar gamla
man sutto med nal i hand och satte klutar pa gra
vadmalssegel.

Hon sag batbyggare tjarbra de nya batarna.
Naglar slogos in i starka ekplankor. Ur bathusen
skotos skrofven fram for att tatas. Gamla skepp
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pryddes med nymalade drakbilder. Varor stuf-
vades, folk sade bradskande farval, tungt packade
skeppskistor buros ombord.

Skepp”, som redan voro fardiga, lade fran land.
Storrada sag, att de, som roddes uppat alfven, forde
tung last af sill och salt, men de, som styrdes
vasterut mot det Oppna hafvet, voro hogt uppat
masten, lastade med dyrbart ekvirke, hudar och
skinn.

D& drottningen sdg allt detta, log hon af
gladje. Hon sade, att hon ville gérna blifva gift
mec(jj kung Olaf for att fa rada Ofver en sadan
stad.

Storrada rodde fram till kungsgardens brygga.
Dar stod kung Olaf och motte henne, och da hon
steg fram emot honom, syntes hon honom den
skdnaste han rakat.

Darpa foljdes de upp mot kungsgarden, och
mellan dem bada var stor enighet och véanskap.
Och da de skulle sitta sig till bords, log Storrada
och glammade med kungen under hela tiden, som
biskopen laste bordsbdnen, och kungen log och
talade afven han, eftersom han sag, att det behagade
Storrada.

Da de slutat maltiden, och alla knappte sina
hénder for att lyssna till biskopens bon, bérjade
Storrada beratta kungen om sina rikedomar. Hon
fortsatte harmed, sa lange som bordshonen varade.
Och kungen horde pa Storrada, men e pa
biskopen.

Kungen satte Storrada i hogsatet, och sjélf
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satte han sig vid hennes fotter. Och Storrada
berdttade honom hur hon Iatit innebranna tva
smakonungar, som vagat fria till henne. Och
kungen frojdade sig och tankte, att sa borde det
ga alla smakonungar, som vagade fria till en sadan
kvinna som Storrada.

Da det ringde till vespern, reste sig kungen
for att enligt vanan ga till Mariekyrkan och bedja.
Men da kallade Storrdda fram sin skald, och han
sjong kvadet om Brynhild, som l&t drépa Sigurd
Fafnisbane. Och kung Olaf gick ¢ i kyrkan, i
stillet satt han och betraktade Storrddas méktiga
6gon och sag hur tata de svarta 6gonbrynen teck-
nade sig. Da forstod han, att Storrada var Bryn-
hild och att hon skulle déda honom, om han
sveke henne. Han tankte ocksd, att hon skulle
vara kvinna till att lata branna sig pd bal samman
med honom. Alltmedan praster massade och bado
i Mariekyrkan i Kungahélla, satt kung Olaf och
tankte pa att han ville rida till Valhall med Stor-
rada framfor sig pa hasten.

P& natten hade farjkarlen vid Alfbacken, som
forde folk i sin farja 6fver Goéta alf mera att gora
an nagonsin forr. Gang pa gang blef han ropad
Ofver till andra stranden, men da han kom dit,
fanns aldrig nagon att se. Dock horde han steg
rundt omkring sig, och baten blef fylld, sa att
den holl pa att sjunka. Han for hela natten fram
och ater och visste ej hvad detta skulle betyda.
Men pa morgonen var sanden vid éalfstranden
full af sma fotspar, och i fotsparen hittade férj-
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karlen sma vissna 16f, som, da han béttre betrak-
tade dem, visade sig vara adelt guld. Da forstod
han, att det var alla de tomtar oeh pysslingar,
hvilka hade flytt fran Norge for kristendomens
skull, som nu vande ater.

Men jéatten, som bodde i Fontinsberget strax
Oster om Kungahélla, tog upp stora stenblock och
kastade block efter block mot Mariekyrkans torn,
sa lange som natten varade. Om jatten ej varit
sa stark, att alla hans stenar gatt ofver alfven
och fallit ned langt borta pa Hisingen, kunde en
stor skada ha uppkommit.

Hvarje morgon hade kung Olaf for vana att
gd i massan, men den dagen da Storrada var i
Kungahélla, menade han sig ej halva tid dartill.
Sa snart han uppstatt, ville han genast ga ned till
hamnen, dar hon bodde pa sitt skepp, for att fraga
henne om hon ville dricka bréllop med honom
fore kvéllen.

Biskopen hade latit ringa i klockorna i Marie-
kyrkan hela morgonen, och da kungen kom ut ur
kungsgarden och gick ofver torget, slogos kyrk-
dorrarna upp, och en skon sang strommade emot
honom. Men kungen gick vidare, som om han
ingenting hort. Da lat biskopen hejda klockorna,
sangen upphorde, och ljusen slacktes.

Det kom sa plotsligt, att kungen stannade
ett ogonblick och sag tillbaka upp mot kyrkan.
Det tycktes honom da, att kyrkan var mer oansen-
lig, an han nagonsin forr markt. Den var lagre
an andra hus i staden, torftaket lag tungt ofver de
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fonsterlosa véaggarna, porten var lag och mork
med ett litet sk&rmtak af granbark.

Medan kungen stod sa, kom en ung, smart
kvinna ut ur den morka kyrkporten. Hon var
kladd i iod Kkjortel och bla mantel och bar ett
ljuslockigt barn pa armen. Hennes drékt var torftig,
men kungen tankte, att hon sag ut som den mest
adelborna kvinna han ndgonsin métt. Hon var
hog och af skon gestalt och hade ett ljuft ansikte.

Kungen sag med stor rorelse hur den unga
kvinnan tryckte sitt barn intill sig och bar det
med sadan karlek, som &gde hon intet annat kart
eller dyrbart i varlden.

Da kvinnan kommit i porten, vande hon det
hulda ansiktet och sag tilloaka in i den skumma,
fattiga kyrkan med mycken langtan i blicken. Da
hon ater véande sig utat torget, hade hon tarar
i dgonen.

Men da hon skulle ga o6fver tréskeln ut pa
toiget, svek henne modet. Hon stddde sig mot
dorrposten och sag pa barnet med sadan &ngslan,
som ville hon sdga: »Hvar, hvar i hela vida
vérlden skola nu vi tva fa tak ofver hufvudet?»

Kungen stod alltjamt ororlig; och betraktade
den husvilla. Hvad som roérde honom mest var,
att han sag barnet, som satt alldeles sorglost pa
hennes arm, stracka upp en blomma mot hennes
ansikte for att locka henne att smale. Och da
sag han, att hon sokte forvisa sorgen fran sina
anletsdrag och log mot sonen.
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»Hvem &r den kvinnan,» tankte kungen, »mig
synes, att jag sett henne forr. Tvifvelsutan &r
hon en hdogboren kvinna, som har rakat i nod.»

Sa bradtom an kungen hade for att hinna
till Storrada, s kunde han ¢ slita sina 6gon fran
kvinnan. Han undrade endast hvar han forr
hade sett sa milda 6gon och sa ljuftformadt anlete.

Alltjamt stod kvinnan kvar i kyrkporten, som
om hon e kunde slita sig darifran. Da gick
kungen fram till henne och fragade:

»Hvarfor ar du sa bedréfvad?»

»Jag ar utdrifven ur mitt hem,» sade kvinnan
och visade in mot den lilla, morka kyrkan.

Kungen tankte, att hon menade, att hon
vistats i kyrkan, darfor att hon ingen annan bostad
hade. Han fragade vidare.

»Hvem har drifvit bort dig?»

Hon s3g dd pd honom med outsaglig be-
drofvelse.

»Vet du det ej?» sporde hon.

Men da vande sig kungen fran henne. Han
hade €] tid, tyckte han, att std dar och gissa gator.
Det syntes, som om kvinnan menade, att han
drifvit bort henne. Han kunde ej forsta hvad hon
syftade pa.

Kungen gick raskt vidare. Han kom ned till
kungsbryggan, dar Storradas skepp lago fortojda.
Nere vid hamnen moétte han drottningens tjanare,
som alla hade guldbarder pa kladerna och silfver-
hiagim pa hufvudet.

Storrada stod hogt pa skeppet och blickade
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ut 6fvei Kungahélla och gladde sig at dess makt
och rikedom. Hon stod och sdg ned pa staden
sa, som om hon redan betraktade sig som dess
drottning.

Men da kungen sag Storrada, tdnkte han
genast pa den ljufva kvinnan, som kommit fattig
och eldnda ut ur kyrkan. Hvad ar detta, tankte
han, jag menar, att hon synes mig skbnare &n
Storrada.

Da Storrada nu log mot honom, paminde han
sig hur tararna hade glanst i den andra kvinnans
dgon.

Kung Olaf hade den frammandes ansikte sa
for tanken, att han darmed maste jamféra Stor-
radas ansikte drag for drag. Och da han sd jam-
forde, forsvann all Storradas skonhet.

Han sdg, att Storradas Ogon voro grymma
och hennes mun vallustig. | hvarje drag af hennes
ansikte sparade han en synd.

Han sag val alltjamt, att hon var skén, men han
fann ¢j mer behag i hennes asyn. Han borjade afsky
henne, som om hon varit en glansande giftorm.

Da drottningen sag kungen komma, drog ett
segerstolt leende 6fver hennes lappar.

»Jag vantade dig ej sa tidigt, kung Olaf» sade
hon. »Jag hade trott, att du skulle vara i méssan. »

Det kom ofver kungen en lust att retas med
Storrada och gora allt, som hon ¢j ville.

»Méssan &r ej annu borjad,» sade han. »Jag
kommer for att bedja dig, att du foéljer mig i
min Guds hus.»
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Da kungen sade detta, sag han, att Storrada
fick en hvass blick i 6gonen, men hon smalog
alltjamt.

»Kom hellre hitofver pa skeppet,» sade hon.
»Jag vill visa dig de gafvor jag fort med mig
till dig. »

Hon tog upp ett gyllene svard liksom for att
locka honom, men kungen tyckte sig alltjamt se
den andra kvinnan jamte henne. Och han tyckte,
att Storrdda stod bland sina skatter sasom en led
drake.

»Jag vill forst veta,» sade kungen, »om du
vill g3 med mig i kyrkan.»

»Hvad skall jag gora i din kyrka?» fragade
hon och sag spotsk ut.

Da markte hon, att kungens 6gonbryn drogos
samman, och forstod, att han e var sa till sinnes
som forra dagen. Hon bytte dd genast om satt
och blef mild och undfallande.

»Ga du i kyrkan sa mycket dig lyster,» sade
hon, »fast jag ej gar. FoOr den skull ma det ej
uppsta ovanskap mellan 0ss.»

Drottningen gick ned fran skeppet och kom
fram till konungen. Hon héll i handen ett svéard
och en palsbramad mantel, som hon ville foréara
honom.

Just i detsamma kom konungen att se bortat
hamnen. Langt borta sag han den andra kvinnan
komma gaende. Hon gick lutande med trétta steg,
alltjamt med barnet pa armen.
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»Hvad dar det du ser efter s& ifrigt kunt?
Olaf?» fragade Storrada.

D& vande sig den andra kvinnan om och sag
pa kungen, och vid det hon sag pa honom, tyckte
han sig se, att 6fver hennes och barnets hufvuden
tdndes gyllene ljusringar, skdnare &n alla kungars
och drottningars smycken. Men straxt darpa vek
hon af uppat staden igen, och han sig henne
ej mer.

»Hvad &ar det du ser efter sa ifrigt, kung
Olaf?» sporde Storrdda &n en gang.

Men da kung Olaf vande sig mot drottningen,
sag han henne gammal och led, omgifven af all
mvdildens ondska och synd, och han forfarades ofver
att han skulle hafva kunnat falla i hennes garn.

Han hade dragit af handsken for att rdcka
henne handen. Men nu tog han handsken och
slog henne med den ofver ansiktet. »Hvad skall
jag sa med dig, din gamla hundhedning?» sade han.

Da for Storrada tillbaka tre steg. Men hon
sansade sig raskt och svarade: »Detta slag torde
blifva din bane, kung Olaf Tryggvason.»

Och hon var blek som Hel, da hon vande
sig fran honom och besteg skeppet.

Nésta natt dromde kung Olaf en séllsam
drém.

Hvad han sag framfor sig, var ej jorden utan
hafsbottnen. Det var en grongra mark, Ofver
hvilken vattnet stod manga famnar hogt. Han sag
fiskar simma efter rof, skeppen sag han glida forbi
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uppe pa vattenytan som mérka moln, och solskifvan
sag han blanka matt som en blek mane.

D& kom den kvinnan, som han hade sett i
kyrkporten, gaende nere pa hafvets botten. Hon
hade samma lutande gang och samma slitna klader,
som da han métt henne, och hennes ansikte var
alltjamt fullt af sorg.

Men dar hon gick fram pa hafsbottnen delade
sig vattnet framfér henne. Han sig hur det,
liksom drifvet af odndlig vordnad, reste sig upp i
hvalf och slét sig samman i pelare, sa att hon gick
fram genom en den hérligaste tempelsal.

Plétsligen sag kungen, att vattnet, som hojde
sig O6fver kvinnan, bodrjade byta farg. Pelarna och
hvalfven blefvo forst ljust réda, men togo raskt en
allt starkare farg. Hela hafvet rundtorn var ocksa
rodt, sdsom hade det blifvit forvandiadt till blod.

P4 sjobottnen, dar kvinnan gick fram, sdg
kungen brutna svard och pilar, brustna bagar och
spjut. De voro ej manga forst, men ju langre
hon vandrade in i det roda vattnet, desto titare
lago de hopade.

Kungen sag bafvande hur kvinnan vek af fran
rata vagen for att ej trampa en dod man, som
lag utstrackt pa den grona tangbadden. Mannen
var brynjekladd, hade svérd i handen och ett djupt
sar i hufvudet.

Kungen tyckte, att kvinnan slét dgonen for
att ej se. Hon rorde sig mot ett visst mal utan
tvekan eller angslan. Men han, som drémde, kunde
gj vanda bort dgonen.
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Han sag hela sjobottnen ofversallad af spillror.
Han sdg tunga skeppsankare, tjocka rep slingrade
sig som ormar, skepp lago dar med uppflakta
sidor, de gyllene drakhufvudena, som suttit a
stafven, blickade mot honom med rdda, hotfulla
dgon.

»Jag ville val veta hvilka som hallit slag pa
sjon och lamnat allt detta till rof at férgangelsen,»
tdnkte den drémmande.

Ofverallt sdg han déda, de hiangde ned fran
skeppboiden eller lago nedsjunkna i den yfviga
tdngen. Men han hade e¢j mycken tid att betrakta
dem, darfor att han maste se efter kvinnan, som
alltjagmt vandrade framat.

Andtligen sdg kungen henne stanna framfor
en déd man. Han hade rod lifrock, blank hjalm
pa hufvudet, skolden var tradd pa armen, och ett
bart svard holl han i handen.

Kvinnan béjde sig ¢fver honom och hviskade,
som om hon velat vdcka en sofvande: »Kung
Olaf,» hviskade hon, »kung Olaf.»

Da sag den dréommande, att mannen pa sjo-
bottnen var han sjalf. Han kande tydligt igen,
att han var den ddde.

»Kung Olaf» hviskade kvinnan &n en gang,
»jag ar den, som du sag utanfor kyrkan i Kunga-
hilla. Kéanner du mig ej”

Da den dode alltjamt 1ag ororlig, lade hon sig
pa kna bredvid honom och hviskade i hans ora:

»Nu har Storrdda sandt sin flotta emot dig
och tagit hamnd pé dig. Angrar du dig, kung Olat?»
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An en gang fragade hon: »Nu lider du dodens
bitternet, darfor att du valde mig och ej Storrada.
Angrar du dig? Angrar du dig?»

Da slog den dode andtiigen upp 6gonen, och
kvinnan hjélpte honom att resa sig. Han stédde
sig mot hennes skuldra, och hon vandrade sakta
bort med honom.

Ater sdg kung Olaf henne vandra och vandra
genom natt och dag genom haf och land. Andt-
iigen tyckte han sig se, att de voro komna langre
bort & molnen och hogre an stjarnorna.

De vandrade in i en lustgard, dar marken
lyste som hvitt ljus, och dar blommorna voro
klara som daggdroppar.

Kungen sag, att nar kvinnan tradde in i lust-
garden, lyfte hon hufvudet, och hennes gang blef
lattare.

Da hon kommit ett stycke langre in, borjade
hennes klader strdla. Han sag, huru de af sig
sjalfva kantades af guldbarder och upplystes af
farger.

Han sdg ocksd, att en ring af stralar tandes
omkring hennes hjdssa och beglanste hennes
ansikte.

Men den fallne, som stédde sig mot hennes
skuldra, upplyfte sitt hufvud och fragade: »Hvem
ar du?»

»Vet du det ej, kung Olaf?» svarade hon da, och
odndlig hoghet och hérlighet omgaf hennes varelse.

Men kungen fylldes harvid i drommen af
stor gladje ofver att han valt att tjana den ljufva
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himladrottningen. Det var en gladje sadan han
aldrig forr erfarit, och den var sa stark, att den
vackte honom.

Da han vaknade upp, kdnde han tarar skélja
ned ofver ansiktet, och han lag med héanderna
knappta till bon.
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ellan de laga stugorna i den gamla kungs-

garden i Upsala stod jungfruburen. Den
var rest pa stolpar sasom ett dufslag, man kom dit
upp pa en trappa sa brant som en stege, tradde
dit in genom en dorr sa lag som en lucka. Vég-
garna darinne voro betdckta med runor, som skulle
betyda karlek och langtan, vid de tranga glugg-
hidlen sdg man sma runda gropar inndtta i tra-
virket, ty dar brukade tarnorna sta stédda mot
armbagen och stirra ned pa gardsplanen.

Sedan nagra dagar gastades kungsgarden af
den gamle Hjalte skald, och han kom hvarje dag
upp i jungfruburen till prinsessan Ingegerd och
talade med henne om kungen i Norge, Olaf
Haraldson. Och hvarje gang Hjalte kom, satt
Ingegerds tralinna Astrid och horde pa hans tal
med lika stor glddje som prinsessan.

Allt medan Hjalte talade, lyssnade bada jung-
frurna sa ifrigt, att de fallde arbetet i skotet och
hollo handerna stilla. Den som sag dem, skulle

4. sa Lagerlof =
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alls ¢j hafva trott, att ndgot kvinnoarbete da ut-
fordes i jungfruburen. Man skulle alls ej kunnat
tro, att de uppsamlade Hjéltes ord, som om de
vaiit silkestradar och att de daraf formade hvar sin
bild af kung Olaf. Man skulle e kunnat tro, att
de i tankarna virkade samman skaldens ord till
hvar sin stralande vaggbonad.

Men i alla fall var det sa, och prinsessans bild
var sa skon, att hvar gang hon sidg den framfor
sig, skulle hon velat kasta sig ned pa kna och
tillbedja. Ty hon sag kungen sitta hog och kron-
beprydd pa sin tron; hon sag en rod- och guld-
broderad kapa hanga fran hans skuldra dnda ned
till hans. fotter. Hon sag ej svard i hans hand,
men heliga skrifter, och hans tron sag hon upp-
baras af ett kufvadt troll. Hvitt som vax sken
hans ansikte mot henne ur langa, jamna lockar,
och hans o6gon lyste af fromhet och frid. Ack
ack hon forfarades nastan, da hon sdg den ofver-
manskliga kraft, som lyste ur detta bleka ansikte.
Hon foistod, att kung Olaf e allenast var en
konung, hon sag, att han var ett helgon och éng-
larnas vederlike.

Men sadan var ingalunda den bild, som Astrid
skapade sig af kungen. Den ljushariga tralkvinnan
som hade profvat bade hunger och kéld och burit
mycken mdoda, men som andock var den, hvilken
fyllde jungfruburen med gyckel och skdmt, ténkte
sig kungen helt annorlunda. Hon kunde ej hjalpa,
att hvar gang hon horde talas om honom, maste
hon se framfor sig vedhuggarens pojke, som om
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kvillen kom fram ur skogen med yxan pa
skuldran. »Jag ser dig, jag ser dig sa vél,» sade
Astrid till bilden, alldeles som hade dar varit
nagon. »Hog ar du ej, men skulderbred och latt
och vig, och eftersom du gatt i skogsmorkret hela
gudslanga dagen, sa tar du det sista stycket i ett
sprang och ler och hoppar hogt, da du nar ut pa
vagen. Da lysa tanderna, och haret flyger, och
det tycker jag om. Jag ser dig, du har rodlatt
ansikte och ett ok med fréknar 6fver ndsan. Och
du har bla 6gon, som bli morka och dystra inne
i skogsdjupet, men kommer du bara sa langt, att
du ser dalen och ditt hem, sa ljusna de och bli
milda. Sa snart du ser din egen stuga i daldjupet,
sa lyfter du pa lufvan och halsar, och da ser jag
din panna. Skulle inte den pannan duga for en
kung? Skulle inte den breda pannan kunna béra
krona och hjalm?»

Men si olika dessa bilder an voro, sd &r det
visst, att lika hogt som prinsessan &lskade den
heliga bild, som hon hade framtrollat, lika hogt
dlskade den stackars tralkvinnan den kécke unger-
svennen, som hon sag komma emot sig ur skogs-
djupet.

Och om Hjalte skald hade fatt se de bada
bilderna, skulle han sakert hafva prisat dem bada.
Han skulle hafva sagt, att de bada liknade kungen.
Ty det & kung Olafs goda lycka, skulle han
hafva sagt, som velat, att han &r en frisk och
munter yngling, pa samma gang som han &r en
Guds helige hjélte.
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Ty den gamle Hjélte &lskade kung Olaf, och
ehuru han gatt fran hof till hof och sett manga
manniskor, hade han aldrig kunnat finna hans
like. »Hvar finner jag nagon, som kommer mig
att glémma Olaf Haraldson?» brukade han séga.
»Hvar skall jag moéta en utmarktare man?»

Hjélte skald var en karf gubbe med ett straft
utseende. Sa gammal han var, hade han svart
har, hans hy var mork och hans 6gonkast hvassa.
Och hans sang hade alltid svarat vél till hans ut-
seende. Han hade aldrig funnit andra ord pa
tungan &n stridsord. Han hade aldrig diktat andra
sanger an stridssanger.

~Den gamle Hjéltes hjarta hade &nda hittills
varit som vildmarken utanfor skogsbons stuga. Det
hade varit som ett stort stenrds, ur hvilket ingen-
ting annat vill vaxa an mager ormbunke och hardt
skargrés.

Men under sina vandringar hade Hjélte kom-
mit till Upsalahofvet och fatt se prinsessan Inge-
gerd. Han hade sett, att hon var &dlare an hvarje
annan kvinna han rakat. Sannerligen var €] prin-
sessan sa mycket ljufvare an andra kvinnor, som
kung Olaf var hérligare dan andre man.

Da uppstod helt plétsligt hos Hjélte den tan-
ken, att han skulle sdka vacka karlek mellan den
svenska prinsessan och den norske kungen. Han
fragade sig hvarfor ej hon, som stod framst bland
kvinnor, skulle kunna 4dlska kung Olaf, som var
ypperst af man.

Och sedan denna tanke hade slagit rot hos
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Hjélte diktade han ej mer sina morka hjaltesanger.
Han afstod fran att vinna pris och ara hos de
strafva kamparna vid Upsalahofvet och satt langa
timmar hos kvinnorna i jungfruburen. Och man
skulle ¢j hafva kunnat tro, att det var Hjalte, som
talade. Man skulle e hafva trott, att han kunde
finna sa fagra och milda ord pa sin tunga, som
han nu anvande for att tala om kung Olaf.

Ingen skulle hafva kunnat kénna igen Hijalte.
Alltsedan tanken pa giftermalet uppstatt inom ho-
nom, var han alldeles forvandlad. Da den ljufva
tanken vaxte upp ur Hjéltes sjal, var det som om
en fargrik ros med doftande och lena blad vuxit
upp Ofver en vildmark.

En dag satt Hjélte ater hos prinsessan i jungfru-
buren. Alla tarnorna voro utgangna utom Astrid.

Hjalte tankte pa att han nu hade talat lange
nog om Olaf Haraldson. Han hade sagt allt fagert
om honom, som han visste. Men hade det nu
gagnat nagot? Hvad tankte prinsessan om kungen?

Hjélte borjade ldgga snaror for prinsessan for
att fa veta hvad hennes mening var om kung
Olaf. »Jag skall kunna se det pa en blick eller
en rodnad,» sade han.

Men prinsessan var en hogboren kvinna, hon
visste att dolja sina tankar. Hon hvarken rodnadd
eller log. Hennes 6gon antogo ingen stralglans.
Hon lat ej Hjalte forsta hvad hon tankte.
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Medan skalden sag in i hennes &dla ansikte,
borjade han blygas ofver sig sjalf. »Hon ar for
god for att man skall sbka smyga sig 6fver henne,»
sade han. »Man maste ga emot henne i Gppen
kamp.»

Sa sade Hijalte rent ut: »Kungadotter, om
Olaf Haraldson begér dig af din far, hvad skulle
du séga dartill?»

Den unga prinsessans ansikte ljusnade, sdsom
manniskors ansikten ljusna, da de komma upp
pa ett berg och skada hafvet. Hon svarade genast
utan omsvep:

»Ar han en sadan kung och en sadan kristen,
som du har sagt, Hjalte, sa vore detta for mig
en stor lycka.»

Men knappt hade hon sagt detta, forrdn glansen
dog bort ur hennes 6gon. Man skulle hafva trott,
att en dimstod rest sig mellan henne och den
stora, skona synen i fjérran.

»Ack, Hjalte,» sade hon, »du glémmer en sak.
Kung Olaf ar var fiende. . Det ar krig och gj
friareanbud vi véanta fran honom.»

»Lat detta ¢j bedrofva dig,» sade Hjalte. »Vill
du det allenast, sa ar allt godt. Jag vet kung
Olafs vilja i denna sak.»

Hjélte skald var sa nojd, att han log, da han sade
detta, men prinsessan blef mer och mer sorgsen.

»Nej,» sade hon, »hvarken pa mig eller kung
Olaf beror detta, utan pa min fader Olof Skot-
konung. Och du vet, att han hatar Olaf Harald-
son och e ens vill tilldta, att nagon namner
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hans namn. Aldrig later han mig folja en fiende
till hans rike. Aldrig ger han sin dotter till Olaf
Haraldson.»

Da prinsessan hade sagt detta, lade hon bort
all sin stolthet och borjade klaga infor Hjélte.
»Hvad hjalper det mig, att jag nu lart k&nna
Olaf Haraldson,» sade hon, watt jag drdmmer om
honom alla natter och langtar till honom alla
dagar! Hade det ej varit béttre, att jag aldrig hade
hort nagot om honom? Hade det ¢ varit battre,
om du aldrig kommit hit och talat med mig om
honom?»

D& prinsessan sade detta, fylldes hennes 6gon
af tarar, men da Hjalte sag tararna, lyfte han handen,
het af ifver.

»Gud vill det,» ropade han. »l héren samman.
Strid maste byta ut sin roda mantel mot fredens
hvita drakt, sa att er lycka kan frjda jorden.»

D& Hijalte sade detta, bojde prinsessan forst
sitt  hufvud fér Guds hdga namn, sedan upplyfte
hon det med nyvaknadt hopp.

*

Da den gamle Hjalte steg ut genom jungfru-
burens laga dorr och gick fram pa den smala
svalgangen, som ¢ skyddades af minsta ledstang,
kom Astrid efter honom.

»0, Hjélte,» ropade hon till honom. »Hvar-
for fragar du ej mig hvad jag skulle svara Olaf
Haraldson, om han begérde min hand?»
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Det var forsta gangen Astrid talade till Hjalte.
Men Hjalte kastade blott en snabb blick pa den
guldhariga tralkvinnan, som bar haret krusigt vid
tinningarna och i nacken, som hade de bredaste
armband och de tyngsta 6rringar och hade kjorteln
bunden med silkessndren och lifstycket sa spackadt
med pérlor, att det var styft som ett harnesk,
sedan gick han vidare utan att svara henne.

»Hvarfor sporjer du endast prinsessan Inge-
gerd?» fortfor Astrid. »Hvarfor sporjer du ej ocksa
mig. Vet du da ej, att dfven jag ar Sveakungens
dotter?»

»Vet du ej» fortfor hon, da Hijalte alls ¢j
svarade, »att fastin min mor var trilinna, si var
hon dock kungens ungdomsbrud ? Vet du ej, att
sa lange hon lefde, vagade ingen komma ihag
hennes bord? O, Hjalte, vet du ej, att det forst
var sedan hon dott och kungen fatt en drott-
ning, som alla paminde sig, att hon var en ofri.»

»Det var forst sedan jag fatt en styfmor, som
kungen borjade tidnka pa att jag var af lag tréla-
bord.* Men &r jag ej en kungadotter, Hjalte, fastan
min far anser mig sa ringa och foraktlig, att han
latit mig sjunka ned i trdlhopen? Ar jag ¢ en
kungadotter, fastin min styfmor lat mig ga kladd
i trasor, medan min syster gick i gyllentyg. Ar
jag ¢j en kungadotter, fastdn min styfmor satte
mig till att valla ankor och géss och fastédn jag
blifvit straffad med tralpiskan. Och om jag &r
kungadotter, hvarfor fragar du mig ej om jag vill
gifta mig med Olaf Haraldson. Se, jag har krusigt
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guldhar, som star sa latt 6fver mitt hufvud som
dun. Se jag har skéna 6gon, jag har blomstrande
kinder. Hvarfor skulle ¢j kung Olafvilja &ga mig? »

Hon féljde Hjélte 6fver garden och énda fram
till kungsstugan. Men Hijalte aktade lika litet pa
hennes klagan, som en vapnad kdmpe aktar sten-
kast fran en pojke. Han lyssnade ej mer till den
guldlockiga tralinnan & om hon hade varit trad-
toppens sladdrande skata.

*

Ingen skall tro, att Hjalte nojde sig med
detta, att han wvunnit Ingegerd for sin kung.
Nej, foljande dag tog den gamle islandaren mod
till sig och talade med Olof Skdétkonung om
Olaf Haraldson. Men Hijalte fick knappast komma
till ordet, kungen afbrot skalden, sd snart som
han ville tala om hans fiende. Hjalte forstod,
att den adla prinsessan hade réatt. Han tyckte sig
aldrig hafva mott storre hatfullhet.

»Men detta giftermal maste anda ske,» sade
Hjélte. »Det ar Guds vilja, Guds vilja.»

Och det sag alldeles sa ut, som om Hjlte
hade ratt. Endast ett par dagar senare kom bud
fran kung Olaf i Norge for att medla fred
med Svearna. Och Hijélte uppsokte detta sande-
bud och sade honom, att freden mellan de bada
landerna e kunde beféstas béattre &n genom ett
giftermal mellan prinsessan Ingegerd och Olaf
Haraldson.
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Séndebudet trodde val knappast, att den gamle
Hjalte hade kunnat vanda en tdrnas hag till en
frammande man, men han tyckte likval, att hans
forslag var godt. Och han lofvade Hjélte, att han
skulle béara fram &ktenskapsforslaget infor Olof
Skotkonung pa det stora vintertinget i Upsala.

Strax darefter lamnade Hjélte Upsala. Han
drog omkring fran gard till gard pa den vida
slatten, han trangde langt in i skogarna, han kom
anda till hafsstranden.

Hjalte motte aldrig en manniska utan att tala
om Olaf Haraldson och prinsessan Ingegerd. »Har
du nagonsin hort talas om en utmarktare man
eller en vanare kvinna,» sade han. »FOrvisso ar
det Guds vilja, att de tillsammans skola genom-
vandra lifvet.»

Hjélte . kom till gamla vikingar, hvilka ofver-
vmtrade vid hafskusten, och som fordom hade
I6fvat Kvinnor pa hvarje kust. Han talade med
dem om den skdna prinsessan, till dess de sprungo
upp och med handen pa svardfastet lofvade honom,
att de ville hjalpa henne till sin lycka.

Hjélte gick till gamle, myndige bondeman,
som aldrig hade lyssnat till egna dottrars klagan,
utan gift dem s3, som klokheten och éattens ara
fordiade, och han talade med dem sa visligt om
freden och giftermdlet, att de svuro att hellre
frantaga kungen riket, an att en sadan forening €]
skulle komma till stand.

Men till de unga kvinnorna sade Hijélte sa
hulda ord om Olaf Haraldson, att de svuro att
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aldrig blicka med vélbehag pa en ungersven, som
gj stode sandebudet bi pa tinget och hjélpte till att
bryta storkonungens motstand.

Sa gick Hjalte omkring och talade anda tills
vintertinget skulle samlas, och folket pa snoiga
vagar drog ned till de stora tingshtgarna i Upsala.

Och da tinget Oppnades, var folkets ifver
sadan, att det var som om stjarnorna skulle halva
slocknat pa himmelen, om e¢j giftermalet hade
blifvit faststalldt.

Och fastain kungen tvenne ganger sade ett
straft nej till bade fred och frieri, hvad hjalpte det?
Hvad hjalpte det, att han ¢ ville hoéra kung
Olafs namn ndmnas. »Vi vilja e fora krig med
Norge,» ropade folket. »Vi vilja, att dessa béda,
som alla halla ypperst, tillsammans skola genom-
vandra lifvetl»

Och hvad kunde sa den gamle Olof Skot-
konung gora, da folket brét ut mot honom med
hot och harda ord och skoldegny. Hvad kunde
han gora, da han ej sag framfor sig annat &n
lyftade svard och rasande manniskor? Maste han
gj lofva bort sin dotter, om han ville behalla
krona och lif? Maste han ej svédra att nasta som-
mar sénda prinsessan till Kungahélla for att mota
kung Olaf?

Se, se, pa detta satt blef Ingegerds karlek
framjad af allt folket. Men ingen var det, som
sokte hjalpa Astrid till att na sin lycka, ingen
méanniska fanns, som eftersporde hennes kérlek.
Och dock lefde den, den lefde som den fattiga
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fiskardankans barn i brist och saknad, men den
vaxte sig dock glad och hoppfull. Den véxte och
lefde, ty i Astrids sjal fanns det sasom vid hafvet
frisk luft och ljus och ymnigt skum och vagsvall.

~ 1 det rika Kungahalla langt borta vid gransen
fanns en stor, gammal kungsgard. Den var om-
gifven af en hdg, torfkladd vall. Utanfor portarna
stodo” valdiga bautastenar sasom vakt och inne
pa garden vaxte en ek, som gaf skugga at hela

kungens hof.
Ofver hela omradet innanfor vallen stodo

langa, laga trabyggnader. De vora sa gamla, att
det vaxte lafvar pa takasen, bjalkarna i vaggarna
hade vuxit, sig tjocka i urskogen och voro silfver-
fmta af alder. Torftaken stodo grénskande och
blomstrande.  Takloken satt sa tatt som fjall
pa en fisk, starrgraset fick knappast rum att
sticka upp nagra enstaka stran mellan den.

Vid sommarens bérjan kom Olaf Haraldson

Kungahélla och i den stora, gamla kungs-
garden insamlade han allt, som behdfdes for att
na brollop. Uppfor den langa gatan drogo da
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under etr par veckor langa rader af bonder, som
pa sina sma hastar forslade smor i byttor och ost
i sackar, humle och salt, rofvor och mjol.

Sedan dessa foror &ndtligen upphorde, kommo
i ett par veckor brollopsgésterna dragande uppfor
gatan. Dar kommo hdga mdan och kvinnor i
karmsadlar med langa foljen af tjanare och trélar.
Darefter foljde hopar af gycklare, af vissangare, af
sagofortdljare. Kopman kommo anda fran Venden
och Gardarike, for att locka kungen att kdpa brud-
gafvor.

Sedan dessa tag brusat fram genom staden i
tvenne veckor, vantade man endast det sista taget,
som var brudens.

Men brudens tag drojde och drojde. Hvarje
dag véantade man, att hon skulle stiga i land vid
kungsbryggan och sedan, foretradd af pipare och
trummare, af glada ungersvenner och allvarliga
praster, skrida uppfor gatan fram mot kungsgarden.
Men brudtaget kom ej.

Da bruden sd ldnge lat vanta pa sig, sokte
allas blickar kung Olafs for att se om han pla-
gades af oro. Men kungen visade alla ett lugnt
ansikte. »Om Gud vill,» sade kungen, »att jag
skall 4ga denna skona kvinna, sa lar hon val
komma.»

Och kungen véantade, medan graset falldes pa
angen, och blaklinten slog ut i ragakern.

Kungen vantade &nnu, da linet rycktes ur
jorden, och da humlerankan gulnade pa de hoga
stangerna.
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Han véntade annu, da bjornbaret borjade svartna
i klippskiefvan och da nyponet rodnade pa torn-
buskens nakna grenar.

Hela sommaren hade Hjélte gatt nere i Kunga-
hélla och vantat pa brollopet. Ingen kunde vénta
Prinsessan ifiigare &n han. Han langtade for-
visso med mycket storre oro och tranad an kune
Olaf sjalf.

Ej heilet nu tiifdes Hjalte bland k&mparna i
kungsstugan. Men langt nedat &lfven fanns en
brygga dit Kungahallas kvinnor brukade ga for
att blicka efter sina man och soner, da de drogo
bort pa langtur. Héar brukade de ock samlas hela
sommaren, for att speja nedat &lfven efter seglare
och for att grata ofver de bortfarna. Ned till
denna brygga kom nu Hjalte alla dagar. Han
tyckte om att uppehalla sig bland dem, som sorjde
och langtade.

Helt sdkert hade ingen af de kvinnor, som
nagonsin suttit pa graterskornas brygga och véntat,
stilrat nedat &lfloppet med mer angsliga blickar
an Hjalte skald. Det var ingen, som med storre
forvantan fast sina blickar vid hvarje framglidande
segel.

Stundom smdég sig ocksa Hjalte in i Marie-
kyrkan. Han bad aldrig om nagot for egen
del. Han kom blott in for att paminna de helige
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om detta giftennal, som maste ske, som Gud sjalf
hade befrdmjat.

Helst af allt talade dock Hjélte i enrum
samman med Olaf Haraldson. Han tyckte om att
sitta och beratta for honom hvarje kungadotterns
ord. Han skildrade hvarje hennes anletsdrag.

»Konung,» sade han till honom. »Bed Gud,
att hon kommer till dig. Hvarje dag ser jag dig
draga pa jakt mot gammal hedendom, som sitter
likt en uf, dold i skogs och klyftas morker. Men
din falk, konung, skall aldrig &fvervinna ufven.
En dufva allenast kan goéra det, allenast en dufva. » —

Skalden fragade konungen om det ¢ var
sant, att han ville bryta ned alla motstandare? Var
det ¢j sd, att han ville vara ensam herre i landet?
Men aldrig skulle det lyckas honom. Aldrig skulle
det lyckas, innan han &gde den krona Hjalte utvalt
honom, en krona, som var sa prydd med &delhet
och glans, att han som &gde henne maste lydas af
alla manniskor.

Och till sist fragade han kungen, om han ej
ville vinna véldet ofver sig sjalf. Men det skulle
aldrig lyckas honom att 6fvervinna det egna hjar-
tats motstand, om han e kunde vinna en skold,
som Hjalte sett i jungfruburen i kungsgarden i
Upsala. Det var en skéld, fran hvilken himme-
lens renhet stralade. Det var en skold, som skyd-
dade for all ondska och all kottets lust.
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Men hosten kom och alltjamt drojde prin-
sessan. Den ene efter den andre af de stormdn,
som for brollopsfestens skull besokte Kungahélla,
maste resa. Sist af alla for ocksd den gamle
Hjélte skald. Han gick till segels med tungt
hjarta, nodd att hinna till sitt hem pa det fjarran
Island fore julen.

Den gamle Hjalte hade knappast hunnit ut i
den klippiga skargarden utanfor Nordre élfs myn-
ning, forran han motte ett langskepp. Genast lat
han sina man halla inne med rodden. Han hade
vid forsta dgonkastet kant igen, att fartyget var
den drake, som d&gdes af prinsessan Ingegerd.

Utan drojsmal lat Hjalte ro sig fram mot
draken. Han ldmnade sin plats vid rodret och
stallde sig med gladjestralande ansikte langt framme
i foren. »Det glader mig, att jag far skada den
skbna mon an en gang,» sade skalden. »Det
glader mig, att hennes ljufva anlete blir det sista,
som moter mig fore Islandsfarden.»

Det var knappast en rynka att se i Hjaltes
ansikte, da han tradde ombord pad draken. Han
hilsade de raske svennerna, som lyfte arorna, sa
vanligt som hade de varit hans stallbréder, och
han gaf en guldring till tdrnan, som vordsamt
forde honom till kvinnotéltet i skeppets bakstam.

Hjéaltes hand skalfde, da han lyfte upp for-
hénget, som hédngde ned for taltdppningen. Detta
ogonblick syntes honom det skonaste i hans lif
»Aldrig har jag kampat for en stdrre sak,» sade
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han. Aldrig har jag sa ifrigt efterstrafvat nagot
som detta giftermal.»

Men da Hjalte kom innanfor taltet, tradde
han skrdamd ett steg tillbaka. Hans ansikte ut-
tryckte den storsta forvirring.

En hog, skbn kvinna hade han sett dérinne.
Hon hade kommit emot honom med utstrackt
hand. Men denna kvinna var ej Ingegerd.

Hjaltes 6gon irrade sokande kring det tranga
taltet for att finna prinsessan. Visserligen sag han,
att hon, som stod dérinne, var en kungadotter.
Endast en kungadotter kunde se pa honom med
sa stolta blickar, och halsa honom med sadan
vardighet. Och hon bar furstligt pannband och
drottningskrud. Men hvarfor var hon ej Ingegerd?

Hjélte bdrjade haftigt utspdrja den fraimmande.
»Hvem &r du,» frdgade han. »Kanner du mig
ej, Hjélte, jag &r den kungadotter, med hvilken du
talat om Olaf Haraldson.» — »Jag har talat med
en kungadotter om Olaf Haraldson, men hon
namnes Ingegerd.» — »Jag namnes ock Ingegerd.»
— »Du ma namnas hur du vill, men du &r e
prinsessan. Hvad vill allt detta saga? Vill Svea-
drotten svika kung Olaf?» — »lIngalunda sviker
han honom. Han sénder honom sin dotter sasom
han lofvat.»

Det var ¢ langt ifran, att Hjélte dragit sitt
svard for att hugga ned den frammande kvinnan.
Han hade redan handen pa svardfastet, men sa
besinnade han, hur foga det anstod en kampe att
taga en kvinnas lif. Men flera ord ville han

5. — Lagerlof *
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ej spilla pa denna bedragerska. Han véande sig
for att ga.

Den frammande ropade honom tillbaka med
mycket blid rost:  »Hvart vill du ga, Hijalte,
amnar du fara till Kungahdlia for att varna Olaf
Haraldson?» — »Just detta ar min afsikt,» svarade
Hjalte, utan att se pd henne. — »Hvarfor vill du
da lamna mig, Hjalte? Hvarfor stannar du e hos
mig? Jag reser ju ock till Kungahdlia.»

~ Nu vénde sig Hjalte om och ség pad henne.
»Ar du kvinna till att ha foérbarmande med en
gammal man?» sade han. »Jag vill siga dig, att
jag satt hela min hag till att detta giftermal skulle
komma till stand. Lat mig nu veta hela min
olycka! Far Ingegerd alls ¢j komma?»

Déa upphorde prinsessan att retas med Hjalte.
»Kom in och sitt ner har under téltet» sade
hon, »och jag skall sdga dig allt du vill veta. Jag
forstar val, att det e batar till nagot att dolja
sanningen for dig »

Sa borjade hon beratta for honom. »Redan
hade det bérjat lida mot slutet af sommaren,» sade
hon. »Redan hade orrens muntra ungar fatt
starka pennor i den klufna stjarten och stythet i
de runda vingarna, redan hade de borjat att med
snabba, bullersamma vingslag fladdra kring i furu-
skogens grennat.

Da hade Sveakonungen en morgon kommit
ridande Ofver slatten. Han hade véndt ater fran en
lyckad jakt. Vid sadelknappen hade det hangt en
gammal orrtupp, svartglansande och biasvart, en
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bister herre, réd i 6gonbrynen samt fyra af hans
oforfarna ungar, hvilka &nnu i sin ringhet buro
sprécklig kladnad. Och kungen hade varit mycket
stolt. Han tankte pa att det ej ofta hande, att man
med falk och hok gjorde en battre jakt &n denna
pa en morgon.»

Men nu skulle Hjélte veta, att denna morgon
hade prinsessan Ingegerd statt med sina tarnor i
borgaled och véntat kungen. Och bland térnorna
hade det funnits en, som namndes Astrid, hvilken
likavdl som Ingegerd var en dotter till Svea-
kungen, ehuru fodd af en ofri moder och darfor
hallen som en trdl. Och denna unga tarna hade
statt dar och visat sin syster hur svalorna flockade
sig ute Ofver féalten och valde sig ledare for den
langa flykten. Hon paminde henne om att som-
maren nu holl pa att fly, denna sommar, som
hade bort skada Ingegerds bréllop och eggade
henne att fraga kungen hvarfor hon ej fatt resa
till kung Olaf. Ty Astrid hade velat géra denna
resa med sin syster. Hon tankte, att hon skulle
vara glad alla dagar, blott hon en gang finge skada
Olaf Haraldson.

Men da Sveakungen hade fatt se prinsessan
hade han ridit emot henne. ’'Se, Ingegerd, hade
han sagt, 'hdr hanga fem orrar vid sadelknappen.
P4 denna enda morgon har jag fallt fem orrar.
Hvem tror du kan yfvas af en battre lycka? Har
du ndgonsin hort att en konung gjort en béttre
jakt?

Men da hade prinsessan harmats, att han
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kom s& stolt och prisade sin egen lycka, han,
som stangde lyckans vag for henne. Och for att
fa ett slut pd den &ngslan, som fortarde henne
sedan veckor tillbaka, hade hon svarat: 'Du fader
har med stor dra fallt fem orrar, men jag vet en
en kung, som pa en morgonstund fangade fem
kungar, och det var Olaf, den hjélte, som du ut-
valt till min make.»

Da hade Sveakungen vredgad sprungit ur
sadeln, och med knutna nédfvar kommit fram till
prinsessan.

'Hvad troll har bitit dig? hade han fragat.
'Hvad oOrt har forgjort dig? Hur blef din hag
vand till denne man?

Da hade e Ingegerd svarat, hon hade skramd
tagit ett steg tillbaka.

Och kungen hade blifvit lugnare. 'Véna
dotter, hade han sagt till henne, 'vet du da ej,
att jag har dig kar. Hur skall jag da kunna
skanka dig till den, som jag ej kan fordraga?
Jag ville folja dig med hulda 6nskningar. Jag vill
kunna komma i din sal. Jag sdger dig, att du
maste vanda din hag till andra landers kungar,
t} Norges kung skall aldrig &ga dig.

Harvid hade prinsessan blifvit sa forvirrad,
att hon ej vetat nagot annat att svara kungen &n:
Jag bad dig icke. Det var folkets vilja.

Och kungen hade genast fragat om hon me-
nade, att Sveakungen var en tral, som ej fick rada
for egna ungar, om han hade en herre, som égde
makt att skénka bort hans dottrar.
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»Vill da Sveakung tillata, att han namnes
I6ftesbrytare? » hade prinsessan fragat.

Sveakungen hade lett hégt. »Var utan omsorg
du! Sadant skall ej sagas. Hvarfor sporjer duom
detta du, som &r kvinna? Annu sitta man i mitt
rad. For dylikt skola méan veta att finna hjalp.»

Och kungen hade véndt sig till de kampar,
som redo i jagarskaran.

»Min vilja bindes af detta lofte,» sade han
till dem. »Jag vill bli fri fran detta band.»

Men ingen af kungens mén hade svarat ett
ord, ingen hade vetat nagot rad att ge honom.

Allt storre harm hade da gripit Olof Skot-
konung. Han hade blifvit sa vild som en dare.
»Ve er visdom!» hade han ropat gang pa gang
till sina man. . »Jag vill bli fri. Hvi prisar man
er visdom?»

Men medan kungen sa hade vasnats och skri-
kit och da ingen hade vetat nagot att svara ho-
nom, steg Astrid fram ur tdrnornas krets och fram-
lade ett forslag. Men hon hade endast uttalat
det, Hjalte maste tro och veta detta, darfor att det
forefallit henne lustigt och legat likasom Kittlande
pa tungan, alls ej darfor att hon funnit det moj-
ligt och utforbart.

»Hvarfér sdnder du ef mig?» sade hon. »Jag
ar ocksa din dotter. Hvarfor sander du e mig
till den norske konungen?»

Men sa snart Astrid sagt detta, hade Ingegerd
blifvit helt blek. »Tig stilla och gd hadan,» sade
hon vredgad. »Ga hadan, du sladdertunga, du
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I6mska, onda ting, som foreslar min fader en
sadan nesa.»

Men kungen hade ej tillatit Astrid att ga.
Tvaitom, tvartom! Han hade strackt ut handen
och diagit henne till sitt brost. Han hade skrattat
och gratit och varit yr af gladje som ett lek-
fullt barn.

>>A» hade han ropat. »Hvad pahitt! Hvad
hedniskt streckl Vi skola kalla Astrid Ingegerd.
Vi skola locka Norges kung att &kta henne. Och
dia det sedan blir kunnigt kring landen, att hon
ar af tralabord, s& skola manga gladjas. Ofverallt
skall man sedan drifva spe med den dér digre
mannen.»

Men da hade Ingegerd gatt fram till kungen
och bedt: »O fader, o fader, gbr ej detta! Jag
har kung Olaf af hjartat kér, det gér mig stor
smarta, att du vill bedraga honom.»

Och hon sade, att hon i talamod ville lyda
stoikonungens bud och afsta fran giftermalet med
Olaf Haraldson. Han skulle blott lofva att gj
géra honom detta, ej detta.

Men Sveakungen hade ¢j alls lyssnat till hennes
boner. Han hade allenast vandt sig till Astrid,
som han smekte, som om hon varit ljuf som
hamnden sjalf. »Du skall fa fara, du skall fa fara
snart, i morgon re’n,» hade han sagt till henne.
»Vi matte val aga nagot skepp, som haller sjon.
Allt hvad du behofver af hemgift, dina klader,
kéra dottei, och ditt folje, det kan blifva utredt
med storsta hast. Den norske kungen ténker e
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pa sadant, han tanker blott pa gladjen att dga
Sveakungens hogborna dotter.

Da han sagt detta, hade Ingegerd val forstatt
att i detta ingen andring stod att vinna. Och da
hade hon kommit fram till systern, lagt sin hand
om hennes hals och fort henne med sig in i sin
sal. Och i sin egen hogbédnk satte hon henne,
medan hon sjalf tog plats pa den laga pallen vid
hennes fotter. Och hon hade sagt till Astrid, att
hon nu skulle sitta daruppe for att vanja sig vid
forsta platsen. Hon skulle sitta dar for att veta
hvad plats hon skulle intaga som drottning. Ty
Ingegerd ville ej, att kung Olaf skulle behdfva
blygas 6fver sin hustru.

Darpa hade prinsessan sandt sina andra tarnor
till kladesloft och fatbur for att hamta den hem-
gift, som hon ordnat at sig sjalf. Och detta allt
hade hon skankt sin syster, pa det att Astrid ¢j
skulle komma till Norges kung som en fattig
tralkvinna.

Hon hade ocksd namnt hvilka tjanare och
tarnor, som skulle fblja Astrid, och till sist hade
hon gifvit henne sitt skona langskepp.

»Visserligen skall du taga mitt langskepp,»
sade hon. »Du vet, att manga goda svenner dar
lyfta aran. Ty min vilja ar, att du kommer stolt
till Norges kung, sd att han kanner sig hedrad
genom sin drottning.»

Och sedan hade prinsessan suttit méakta l&nge
hos sin syster och talat med henne om kung
Olaf. Men hon hade talat s& som man talar om
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Guds helige méan och ej om kungar, och Astrid
hade e forstatt mycket af hennes tal. Men sa
mycket hade hon forstatt, att kungadottern hade
velat sk&nka Astrid alla goda tankar, som bodde
inom henne, blott for att kung Olaf ej skulle bjifva
sa gackad, som hennes fader onskade.

Och da hade till sist Astrid, som val ej var
sa ond, som alla trodde, glémt hur ofta hon hade
mast lida just for sin systers skull, och hon hade
onskat, att hon &gt frihet att sdga: »Jag skall e
fara». Hon hade &fven talat om denna sin dnskan
foi prinsessan, och de hade bada gratit och for
forsta gangen hade de kant sig som systrar.

Men nu skulle Hjalte forsta, att Astrid €]
ar en af dem som grubbla och sérja. Da hon
kommit ut pa hafvet, hade hon glomt all sorg
och fiuktan. Hon hade fatt fara omkring som
hérskarinna, hon hade blifvit betjanad som en
kungadotter. For forsta gangen alltsedan hennes
mor doétt, hade hon varit lycklig.

Den skona kungadottern teg ett 6gonblick,
da hon hade sagt allt detta. Hon sag snabbt upp
pa Hijalte, som ej hade rort sig sa lange, som
hon talat. Hon bleknade, da hon sag hvilken
smarta, som hans ansikte afspeglade.

»S8g mig hvad du tror, Hjélte,» ropade hon.
»Nu &ro vi ju snart i Kungahélla. Hur skall det
ga mig dar? Skall kungen doda mig? Skall han
sdnda mig tillbaka brannmérkt med roédt jarn?
Sdg mig sanningen, Hjalte?»

Men Hijalte svarade henne ej. Han satt och
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talade for sig sjalf, utan att han visste det. Astrid
hérde hur han mumlade, att darborta i Kunga-
hdlla ingen fanns, som ké&nde Ingegerd, och att
han sjalf hade ringa lust att vanda ater.

Men nu foll Hjéaltes morka blick pd Astrid,
och han borjade utfrdga henne. Hon hade ju
onskat sig fri for att fa svara nej till denna resa.
Och da hon nu kom till Kungahélla var hon fri.
Hvad dmnade hon alltsd gora? Amnade hon siga
kung Olaf, hvem hon var?

Detta var en fraga, som hogligen forbryllade
Astrid. Hon teg stilla en lang stund. Men dérpa
borjade hon bedja Hjélte, att han skulle folja
med henne till Kungahélla och sdga kungen san-
ningen. Hon sade Hijalte, att hennes skeppsfolk
och téarnor hade forbundit sig att tiga. »Och jag
sjalf vet ju ej hur jag gor,» sade hon. »Hur kan
jag veta hvad jag kommer att géra? Jag har ju
hort allt livad du berédttat Ingegerd om Olaf
Haraldson.»

D& Astrid sade detta, sig hon hur Hjalte
atersjonk i grubbel. Hon horde, att han satt och
mumlade, att han ej trodde, att hon skulle komma
att bekdnna. »Men jag maste dock sdga henne
hvad hon gar till métes,» sade han.

Och sa reste Hjélte sig och talade med djupt
allvar. »HOr an en sdgen Astrid, som jag e forr
har fortalt dig om kung Olaf. »

Det var pa den tiden, da kung Olaf endast
var en arm sjokonung, da han blott &gde nagra
goda skepp och nagra trogna kampar, men ingen
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del af sina faders rike. Det var di, nar han stred
med é&ra pa fjarran haf, da han forféljde vikingar
och skyddade kdpman samt lanade ut sitt svard
till kristna furstar.

Da dromde kungen en gang, att en ljusets
furste, en Guds skona é&ngel, i natten steg ned
till hans skepp och spande upp alla segel samt styrde
hdn mot norr. Och det syntes kungen, att de ej
seglade langre tid &n en stjarna behofver for att
slockna en morgon, forr & de kommo till en
hég och klippig strand, genombruten af fjordar
och kantad af mijolkhvit branning. Men da de
nadde stianden, strackte dngeln ut handen och talade
med sin silfverstimma, som ofverréstade vindens
larm i seglen och vagens vilda brusande, da kélen
genomtrangde den med sadan hisklig fart. »Du
Olaf kung», sa ljodo &ngelns ord, »skall &ga detta
land till evig tid.» Och som han sade detta, var
drommen slut.

Men nu sokte Hjélte forklara for Astrid att
pa samma satt som morgonrodnaden mildrar 6fver-
gangen fran natten till den solblanka dagen, sa
hade Gud ej velat, att kung Olaf genast skulle
fatta, att drommen badat honom 6fvermansklig ara.
Kungen hade ej forstatt, att Guds vilja var, att han
fran en af himmelens troner skulle till evig tid
tegera Norges land, att kungar skulle komma och
kungai ga, men helge kung Olaf alltid styra sitt rike.

Kungens ddmjukhet brot ljusets fulla klarhet,
sade Hjalte, och han uttolkade &ngelns ord sa, att
han och mannen af hans att bestandigt skulle styra
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det landet, som dangeln hade visat honom. Och
som han trodde sig igenkanna fadrens rike i detta
land, s& styrde han dit, och af lyckan hulpen, blef
han snart dess konung.

»0Och sa Astrid ar det allt framgent. Val tyder
allting darpa, att en himmelsk kraft bor hos kung
Olaf, dock tvekar han &nnu och tanker, att han
allenast ar kallad till en jordisk konung. Han
griper ¢j annu efter helgonkronan. Men nu &r
den stund ej fjarran, da full klarhet om hans upp-
gift maste komma till honom. Nu é&r den stun-
den ¢ fjarran.»

Och den gamle Hijalte talade vidare medan
siarljus stralade i hans sjédl och pa hans panna.

»Finnes det véal en kvinna utom Ingegerd,
som e¢j skulle bli forkastad af Olaf Haraldson och
bortdrifven fran hans sida, da han star upp och
fattar dngelns ord, att han &r Norges kung till evig
tid? Finnes det nagon, som da kan félja honom
pa hans hdga vandring utom Ingegerd.»

Och 4&n en gang vande Hjalte sig till Astrid
och fragade med stor stranghet: »Svara nu och
sdg mig om du ¢ vill tala sanning infér kung
Olaf?»

Astrid hade blifvit helt skrdmd. Hon svarade
mycket 6dmjukt.  »Hvarfor vill du ej félja mig
in till Kungahédlla? Da skall jag vara tvungen att
yppa allt. Ser du ej, Hjalte, att jag ej vet hvad
jag vill? Jag skulle ju lofva det du 6nskar, om jag
vore sinnad att bedraga kungen. Jag skulle locka
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dig att resa vidare, om jag verkligen ville detta,
men jag vet att jag &r svag. Jag ber dig ju endast,
att du foljer mig.»

Men knappt hade hon svarat detta, forran hon
sag Hjéltes ansikte antaga en forfarlig vrede. »Hvi
skulle jag. forhjalpa dig, att undga ditt harda 6de?»
fragade han.

Han sade, att han e behofde bevisa henne
barmhértighet. Han hatade henne for hennes
synd mot systern. Ingegerds hade den mannen
varit, som hon ville stjala till sig, tjuf, som hon
var. En hardad kdmpe som Hjélte maste stona
af smalta, dad han betankte hvad Ingegerd lidit.
Men. Astrid hade ingenting kant. Midt i den adla
ungmons smarta hade hon kommit grymt férslagen
och endast sokt sin frojd. A, ve Astrid, ve henne!

Astrid horde Hijaltes rost sanka sig till sa
doyster vildhet, som om han mumlat fram en troll-
sang.

»Du &r det,» sade han till henne, »som har
forvrangt min skonaste dikt. Ty den skdnaste
dikt, som Hijélte skald diktat var den, att han skulle
sjunga samman den frommaste af kvinnor med
den ypperste af man. Men du har forvrangt den
dikten och forvandlat, den till ett narrspel. Och
jag skall straffa dig, du afféda af Hel. Jag skall
straffa dig liksom Gud fader straffade den frestarn,
som forde in synden i hans varld. Jag skall
straffa dig.»

»Men bed mig icke,» fortfor han, »att jag skall
folja dig kvinna for att skydda dig for dig sjalf?
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Jag tanker pa prinsessan hur hon lider af denna
lek, som du drifver med kung Olaf. For hennes
skull maste du straffas liksom for min. Och jag
skall ¢j folja dig for att forrada dig. Det ar min
hamnd, Astrid. Jag skall ej forrada dig.»

»Du far fara in till Kungahalla, du Astrid,
och om du e talar af dig sjalf, far du bli kungens
brud. Men sedan, du orm, skall straffet gripa dig.
Jag kanner kung Olaf och jag kénner dig. Sa
tungt skall ditt lif varda, att du onskar dig déden
hvarje dag.»

Da Hijalte sagt detta vande han sig fran henne
och gick.

Astrid satt stilla en lang stund och tankte
pa det hon hort. Men sa kom ett 16je och Gfver-
for hennes ansikte. Han glémde, den gamle Hjalte,
att hon hade profvat alla lidanden, att hon lart
att le at plagor. Men lyckan, lyckan hade hon
aldrig profvat!

Och Astrid reste sig och gick ut i taltdppnin-
gen. Hon sag den bistre Hjéltes skepp styra héan
mot vaster. Hon tyckte sig langt langt bort i
fjarran se det dimhdljda Island, som med kéld och
maorker valkomnade sin vidtbereste son.
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Det ar en solblank dag pa hosten. Det &r
ej det minsta moln pa himmelen. Det &r en sadan
dag, da man tanker: den vana solen vill ge jor-
den allt ljus hon har! Den védna solen &r som en
moder, hvars son skall resa bort och som nu i
afskedsstunden ej vill vanda sitt 6ga fran den
alskade.

| den ldnga dalen dar Kungahélla ligger, sta
manga sma runda kullar, hvilka aro kladda med
bokskog. Och nu pa hosten hafva traden anlagt
sa granna skrudar, att man maste forvana sig
ofver dem. Det a som om traden ville draga ut
pa friarefarder. Det ar, som hade de kladt sig i
guld och skarlakan for att vinna rika brudar med
sin prakt.

Den stora 6n Hisingen pa alfvens andra strand
ar ocksa smyckad. Men pa Hisingen sta hvitgula
bjorkar. Pa Hisingen sta traden ljuskladda, som
om de voro tarnor, hvilka skola sta brud.

Men uppfor élfven, som stortar nedat mot
hafvet sa stolt och yr, som om hostens regn hade
fyllt den med brusande vin, kommer skepp pa
skepp roende mot hemmet. Och da skeppen
komma i narheten af Kungahalla, bytas deras gra
vadmalssegel mot nya, hvita. Och man maste
tanka pa sagor om kungasoner, som ga pa afventyr
| tiggarpaltor, och som kasta dem, da de ater trada
in i den hoga kungsgarden.
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Men allt folk i Kungahélla ar samladt nere
vid bryggorna. Gamla och unga halla pa att lossa
varor fran skeppen. De fylla forradshusen med
salt och trau, med dyrbara vapen och skiftande
bonader. De draga upp fartyg och batar pa land,
de utspbrja de hemkomne om deras resa.

Men plétsligen upphor allt arbete, och alla
vanda 6gonen mot &lfven.

Midt ibland de tunga k&pmansskeppen kom-
mer ett stort langskepp roende. Och folket undrar
hvem det dr, som hissar purpurrandade segel och
for gyllene marke i stafven. Man undrar hvad
det &r for ett skepp, som kommer flygande oOfver
vagen sa latt som en fagel. Man prisar dess
roddare, som fora arorna sa jamnt, att de blixtra
utmed skeppets sidor som &rnvingar.

»Det maste vara den svenska prinsessan, som
kommer,» sdger man. »Det maste vara den skona
prinsessan Ingegerd, som Olaf Haraldson vantat
pa under hela sommaren och hosten.»

Och kvinnorna skynda ut pa bryggorna for
att se prinsessan, dar hon ror upp mot kungs-
bryggan. Man och pojkar springa ut pa skeppen
och klattra upp pa taken af bathusen.

Da kvinnorna se prinsessan sta i praktfull
skrud pa sitt dack, borja de ropa till henne och
hélsa henne med vélkomstord. Och alla m&n som
se hennes huldt leende ansikte lyfta lufvan af
hufvudet och svinga den hogt i luften.

Men nere pa kungsbryggan star kung Olaf
sjalf, och da han ser prinsessan, stralar hans an-
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sikte upp af gladje, och hans 6gon lysa af blid
dmbhet.

Och eftersom det &r sa sent pa aret, att alla
blommor 4aro fallna, sa rycka unga flickor ned
fian traden lodgula hostlof och stré ut pa bryggan
och pa gatan. Och med all hast skynda de att
klada husvdaggarna med glansande ronnbar och
morkroda aspblad.

Piinsessan, som star hogt pa sitt skepp, ser
folket, som viftar och hélsar henne valkommen,
hon ser det rodgula l6fvet, som hon skall vandra
pa. Och langst framme pa bryggan ser hon kungen,
som ler emot henne.

Och prinsessan glémmer bort allt det, som
hon skulle sdga och bikta. Hon glémmer, att hon
gj ar Ingegerd. Hon gldmmer allt, utom att hon
vill bli Olaf Haraldsons hustru.

En sondag satt Olaf Haraldson vid middags-
bordet, och hans skdna drottning vid hans sida.
Han talade ifrigt vid henne, stodde armbagen
mot bordet samt véande sig sa, att han kunde
se hennes ansikte.

Men da Astrid talade, sankte kungen sina
ogon for att endast tanka pa ljufheten i hennes
rost, och da hon talade lange, borjade han utan att
tanka pa det att tdlja med knifven i bordskifvan.

Alla kung Olafs mén visste, att han ej skulle
gjoit detta, om han kommit ihag, att det var son-
dag. Men de hade fér mycken vordnad for kung
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Olaf for att vaga paminna honom om att han
syndade.

Ju langre Astrid talade, desto oroligare blefvo
kdmparna. Drottningen sag val, att de utbytte be-
kymrade blickar med hvarandra, men hon visste
gj hvad som var pa farde.

Alla hade upphort att &ta, och maten var
borttagen, men kung Olaf satt alltjamt stilla, talade
med Astiid och skar i bordskifvan. En hel liten
hog af spanor lag framfor honom.

D4 talade andtligen hans van Bjorn, son af
Ogur pa Salon.

»Hvad dag hafva vi i morgon, Eilif?>» fragade
han och vande sig till en kertilsven.

»l morgon hafva vi mandag,» svarade Eilif
med hog, klar stimma.

Da lyfte kungen sitt hufvud och siag upp pa
Eilif. »Sager du, att det & mandag i morgon?»
sade han eftertdnksamt.

Utan ett ord vidare samlade han alla spanorna,
som han hade skurit ur bordet i sin hand, gick
bort till hdrden, krafsade fram ett eldkol och lade
det pa spanorna, som snart fattade eld.

Kungen stod stilla och & dem brinna till
aska i sin hand.

Da gladdes alla kiampar, men den unga drott-
ningen blef blek som ett lik.

Hur skall han déma mig, da han en gang
far veta min synd, tiankte hon, han, som straffar
sig sjalf sa hardt for sa ringa brott?

*

6. — Lagerlof ~
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Acke fran Gardarike l1ag sjuk pa sin skuta i
Kungahélla hamn. Han lag nere i det tranga
skeppsrummet och véantade ddden. Han hade
lange haft svar vark i sin fot, det hade nu blifvit
ett Oppet sar, pa de sista timmarna hade foten
borjat svartna.

»Du behofver alls ej do, Acke,» sade Ludolf
fran Kungahalla, som kommit ned i skeppsrummet
for att se till Acke. »Vet du ej, att kung Olaf ar
i staden och att Gud gifvit honom stora krafter
for hans helighets och fromhets skull? Lat bedja
honom, att han kommer till dig och lagger sin
hand pa dig, sa far du lefval»

»Nej, jag kan e begédra hjalp af honom,»
sade Acke. »Olaf Haraldson hatar mig, darfor att
jag slagit till dods hans fosterbror, Reor den hvite.
Om han visste, att jag lage med mitt skepp har
i hamnen, skulle han dbdda mig.»

Men da Ludolf lamnat Acke och kom upp
pa stadsgatan, mdétte han den unga drottningen,
som hade varit ute pa notplockning i skogen.

»Drottning,» ropade Ludolf till henne, »sig
detta till kung Olafl Acke fran Gardarike, hvilken
slog ihjal din fosterbror, ligger for doden pa sin
skuta hér i hamnen.»

Den skona drottningen skyndade hem och
gick fram till kung Olaf, som stod pa garden och
ryktade sin hést.

»Glad dig, kung Olafl» sade hon. »Acke
fran Gardarike, som dddat din fosterbror, ligger
sjuk pa sin skuta har i hamnen och haller pa att do.»
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Olaf Haraldson forde skyndsamt in hésten i
stallet. Han gick sedan utan svérd och utan hjalm
ut pa gatan. Han skyndade raskt fram mellan
husen, tills han kom ned till hamnen. Han sokte
reda pa den skuta, som tillhdrde Acke. Kungen
stod nere i rummet hos den sjuke, innan dennes
man hunnit tanka pa att hindra honom.

»Acke,» sade kung Olaf, »manga ganger har
jag jagat dig ute pa hafvet, och du har alltid und-
gatt mig. Nu har du drabbats af sjukdom har i
min stad. Det &r mig ett tecken, att Gud gifvit
ditt lif i min hand.»

Acke svarade ej. Han var alldeles maktlos,
doden var honom mycket néra.

Olaf Haraldson lade sina hander pa hans brost
och bad till Gud. »Gif mig denne min fiendes
lif» sade han.

Men drottningen, som hade sett kungen skynda
ned till hamnen utan hjalm och svard, hade gatt
in i stugan, hamtat hans vapen och kallat nagra
af hans man. Hon kom nu efter honom ned pa
skeppet.

Men da hon stod utanfor det tranga skepps-
rummet, horde hon kung Olaf bedja for den sjuke.

Astrid blickade in till kungen och Acke utan
att r6ja, att hon var dar. Hon sdg, att medan
kungens héander hvilade pa den ddendes panna
och brost, forsvann dddsblekheten ur hans ansikte,
han borjade andas latt och stilla och upphérde att
jamra sig, till sist foll han i ljuf sémn.
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Astlid gick sakta tillbaka uppat kungsgarden.
Hon slapade kungens svard tungt framat gatan.
Hennes ansikte var mera grablekt an den doendes
nyss varit. Hennes andedrag voro sa tunga som
rosslingar.

Det var pa morgonen af Allhelgonadag och
kung Olaf stod i begrepp att ga i massan. Han
kom ut ur kungsstugan och gick 6fver gardsplanen
fram mot porten. Flere méan stodo ute pa garden
for att folja kungen i massan. Da han nu kom,
stéllde de upp sig i tvenne led, och kungen gick
fram mellan dem.

Astiid stod uppe pa den smala svalgangen
utanfor frustugan och sag ned pa kungen. Han
bar bred guldring om hufvudet och var kladd i
lang kapa af rod sammet. Han gick mycket stilla
med helgdagsfrid ofver sitt ansikte. Astrid skram-
des vid att se hur han liknade Guds helige mén
och kungar, som sutto skurna i tra ofver altaret
i Mariekyrkan.

Léngst nere vid porten stod en man i slokig
hatt och med en stor kappa sldangd omkring sig.
Da kungen nalkades honom, kastade han af sig
kappan, lyfte hogt ett bart svird, som han burit
doldt under den, och stértade mot kungen.

Men da han kom alldeles nara, foll kung
Olafs blick ljus och mild pa honom, och han
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stannade i sitt lopp. Han lat svardet falla till
marken, och han sjonk ned pa kna.

Kung Olaf stod stilla och sag pa mannen med
samma klara blick, och mannen forsdkte attvénda
ogonen fran honom, men han kunde ej. Andt-
ligen borjade han att snyfta och grata.

»0O kung Olaf, kung Olaf» klagade han,
»dina fiender sdnde mig hit for att doda dig. Men
da jag sag ditt ansiktes helighet, foll svérdet ur
min hand. Dina 6gon, kung Olaf, haha fallt
mig till marken.»

Astrid sjonk pd knd, dar hon stod pa sval-
gangen. »Forbarma dig Gud ofver mig, synderska!»
sade hon. »Ve mig, ve mig, att jag med l6gn
och list blifvit den mannens hustru!»

T

V.

Pa kvallen af Allhelgonadag var det klart
mansken. Kungen hade gatt rundt gardsplanen
och tittat in i stall och ladugard for att se efter
att allt stod val till och &fven varit inne i den
stugan, dar tralar och tjanstefolk bodde, och sett,
att de blefvo val forplagade. Da han véande ater
mot kungsstugan, sag han en kvinna med svart
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huckle ofver hufvudet smyga sig ned mot gards-
porten.

Han tyckte sig kanna igen henne och foljde
darfor efter henne. Hon gick ut genom porten,
ofverskred torget och smdg sig genom de tranga
granderna ned mot alfven.

Olaf Haraldson foljde henne s tyst han kunde.
Han sdg henne ga ut pa en af de hdga bryggorna
och stélla sig dar och se ned i vattnet. Strax
darpa strackte hon armarna uppat och gick tungt
suckande sa langt ut pa bryggan, att kungen tyd-
ligt sag, att hon dmnade storta sig i alfven.

Kungen ndrmade sig henne med steg, som
han i manga faror lart att gora ohdrbara. Tvenne
ganger redan hade kvinnan lyft foten for att gora
spranget ut i vattnet, men hejdat sig. Innan hon
hunnit goéra ett nytt forsok, hade Olaf Haraldson
lagt armen om hennes lif och ryckt henne in pa
bryggan.

»Du olyckliga,» sade han till henne. »Du
vill gora det Gud forbjudit.»

D& kvinnan horde hans rost, satte hon béada
hédnderna for ansiktet liksom for att dolja det.
Men kung Olaf visste hvem hon var. Fréset af
hennes klader, formen pa hennes hufvud, glansen
i ringarna kring hennes armar hade redan sagt
honom, att det var drottningen.

I forsta Ogonblicket hade Astrid kampat for
att gbra sig fri, men hon blef hastigt stilla och
sokte fortaga kungen den tron, att hon velat
déda sig.
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»0O kung Olaf, hvarfor smyger du dig salunda
ofver en stackars kvinna, som gatt ned till &lfven
for att se hur manen speglar sig i vattnet? Hvad
skall jag tdnka om dig?»

Astrids rost 1jod lugn och skdmtande. Kungen
stod tyst.

»Du hade kunnat skramma mig s, att jag
stortat i dlfven,» sade Astrid. »Trodde du kanske,
att jag &mnade dranka mig?»

Kungen svarade: »Jag vet ej hvad jag skall
tro. Gud skall upplysa mig.»

Astrid skrattade till och kysste honom. »Dddar
man sig, d@ man &r lycklig som jag? Ddodar man
sig i paradiset?»

»Jag forstdr det ej» sade kung Olaf pa sitt
stillfardiga satt. »Gud skall upplysa mig. Han
skall sdaga mig, om jag ar skuld till att du velat
bega en sadan synd.»

Astrid gick nu fram till honom och smekte
hans ansikte. Den vordnad hon alltid ként for
kung Olaf hade hittills afhallit henne fran att visa
honom hela Omheten i sin kérlek. Nu omslét
hon honom med ens med ett hardt famntag och
kysste honom otaliga ganger. Déarpa borjade hon
tala med en rost, som var ljuf och kvittrande.

»HOr nu, hur starkt min hag &r fastad vid
dig,» sade hon.

Hon formadde kung Olaf att taga plats pa en
upp- och nedvand bat. Sjélf lade hon sig pa kna
framfor hans fotter.

»Kung Olaf,» sade hon, »jag vill ej langre



88 DROTTNINGAR | KUNGAHALLA.

vaia drottning. Den som har nagon sa kdr som
jag dig, kan ej vara drottning. Jag ville, att du
skulle draga langt bort i skogen och lata mig vara
din tralkvinna. Jag skulle da fa tjana dig hvarje dag.

»Da skulle jag laga din mat, badda din séng
och vakta din stuga, nar du sofver. Ingen annan
an jag skulle fa betjana dig.

»Da du komme hem fran jakten om aftonen,
skulle jag ga emot dig och lagga mig pa kna framfor
dig pa vagen och saga: 'Kung Olaf, mitt lifar ditt.

»Och du skulle le och sénka ditt spjut mot
mitt bidst och séga: Ja, ditt lif & mitt. Du har ¢j
far, e mor, du ar min, och i min hand &r ditt lif."»

Da Astrid sade detta, tog hon pa lek kung
Olafs svérd ur skidan. Hon satte fastet i kungens
hand, men spetsen forde hon ned mot sitt hjarta.

»Sdg nu detta till mig, kung Olaf» sade hon,
»S0m om vi voro ensamma i skogen, och jag vore
dm trélinna. S&g detta: Ditt lif & mitt.»

»Ditt lif &r Guds,» sade kungen.

Astrid skrattade latt. »Mitt lif &r ditt,» upp-
tepade hon med stor dmhet i rosten, och med
detsamma kande kung Olaf, att hon tryckte svardet
nedat mot sitt brost.

. Men kungen holl-sitt'svard med stadig hand
afven under lek. Han ryckte det till sig, innan
Astrid hunnit gora sig nagon skada.

Och han sprang upp. For forsta gangen i
sitt lif var han s& skramd, att han darrade. Drott-
ningen hade velat d6 for hans hand, och det hade

vaiit néra, att hon genomfoért sin vilja.
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Men i samma @gonblick kom en ingifvelsens
tanke till honom, s& att han forstod hvari hennes
fortviflan var grundad. »Hon har forbrutit sig,»
tankte han. »Hon bar en synd pa sitt samvete.»

Han bojde sig ned ofver Astrid. »Sdg hvad
du har forbrutit?» sade han.

Astrid hade kastat sig ned pa bryggans grofva
plankor i fortviflad grat.

»S& grater ingen skuldfri,» tankte kungen.
»Men hur kan den adla kungadottern hafva dragit
ofver sig en sadan tung éangslan?» fragade han sig.
»Hur kan den hoga Ingegerd hafva ett brott pa
sitt samvete?»

»Ingegerd, sdg mig hvari du brutit?» fragade
han pa nytt.

Men Astrids strupe tillsnérdes af snyftningarJ
och hon kunde ej svara. | stallet strok hon af
sig de glimmande ringarna och armbanden och
rackte dem med bortvandt ansikte till kungen.

Kungen tankte blott pa hur foga allt detta
liknade den fromma kungadottern, om hvilken
Hjalte hade talat. »Ar det Hjéltes Ingegerd, som
snyftar har vid mina fotter?» ténkte han.

Han bojde sig ned och grep Astrid i skuldran.
»Hvem ar du, hvem &r du?» sade han och ska-
kade hennes arm. »Jag ser, att du ej ar Ingegerd.
Hvem &r du?»

Alltjamt snyftade Astrid, sa att hon ej kunde
svara. Men for att upplysa kungen om livad han
ville veta, drog lion ned sitt langa har, lindade
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en lock daraf om sina armar och strdckte dem
mot kungen. Sa satt hon vantande med bojd rygg
och nedatlutadt hufvud.

Kungen ténkte: »Hon vill bekénna, att hon
ai en af dem, som béra bojor. Hon vill sdga mig,
att hon ar en trélinna.»'

Ater kom en ingifvelse 6fver kung Olaf, som
lat honom forstd sammanhanget.

»Har ej Sveakungen en dotter, som ar barn af
en tralinna?» fragade han plotsligt.

Han horde intet ord frdn Astrid, endast stan-
digt okad jammer.

»Har Sveakungen,» fragade da kung Olaf, »gj
unnat mig sin drottnings barn, utan sandt mig tral-
innans?»

Ej heller nu fick han svar, men han horde
Astrid rysa och huttra som af kold.

Kung Olaf gjorde &n en fraga. »Har du, som
jag gjort till min hustru,» sade han, »har du s
neslig hag, att man kan bruka dig till att forminska
hedern for en man? Ar du s& lagsinnad, att du
frojdat dig at att hans ovéanner skulle fa beskratta
den bedragne?»

Astrid horde pa kungens rost hur bittert han
led vid den skymf, som blifvit honom tillfogad.
Hon glémde harvid sitt eget lidande och upphérde
att grata. »Tag mitt lif,» sade hon.

Och kung Olaf erfor en tung frestelse. »Stick
ihjal den leda tralkvinnan,» sade den gamla syn-
dens manniska inom honom. »Visa Sveakungen
hvad det kostar att skamta med Norges kung.»
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Olaf Haraldson kéande ingen karlek till Astrid
i detta ogonblick. Han hatade henne, darfor att
hon var redskapet for hans férodmjukelse.

Han visste, att alla skulle gilla honom, om
han besvarade ondt med ondt. Men om han gj
bestraffade forolampningen, skulle skalderna gora
spe af honom, och hans fiender skulle upphdra att
frukta honom.

Han hade blott en langtan: att stéta ned Astrid,
att utslacka hennes lif. Hans vrede var sadan, att
den begarde blod.

Om nu en narr vagat komma och trycka sin
hatta pa hans hufvud, skulle han da ¢ rifva den
i stycken, kasta den pa marken, trampa pa den?

Om kungen lade Astrid som ett blodigt lik
pa hennes skepp och siande henne ater till hennes
far, skulle man sdga om honom, att han var en
vardig éttling till den store konungen Harald
Harfager.

Men kung Olaf holl &nnu sitt svérd i handen,
och under sina fingrar kdnde han féstet, i hvars
guld han en gang hade latit inrista: »Salige &ro
de fridsamme! Salige aro de 6dmjuke! Salige aro
de barmhartige!» Och hvarje gang han i stundens
angest grep. hardt om svardet for att stota ned
Astrid, kénde han dessa ord under sin hand. Han
tyckte sig kdnna hvarje bokstaf.

Han kom ihdg den dag, da han forsta gangen
hort dessa ord. »Detta skall jag med gyllene bok-
stafver satta in i fastet pd mitt svard,» hade
han sagt, »sa att orden ma branna handen, da
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jag vill fora mitt svard med héftigt mod eller for
orattradig sak.»

Nu k&nde han hur svérdféstet brande handen.

Kung Olaf sade hogt till sig sjalf: »Fordom
har du varit manga lustars tjanare. Nu har du
blott en herre, och det & Gud.»

Med dessa ord stack han svérdet i skidan.
Han borjade ga fram och ater pa bryggan. Astrid
lag alltjamt kvar i samma stillning. Kung Olaf
sag hur hon krop samman i dodsfruktan hvarje
gang han gick forbi henne.

»Jag skall ej doda dig,» sade han till Astrid,
men hans rost 1jod hard af hat.

Annu en stund gick kung Olaf fram och ater
pa bryggan. Sedan kom han fram till Astrid och
fragade med samma . harda rost efter hennes verk-
liga namn, och harpa kunde hon svara.

Kung Olaf sag nu hur denna kvinna, som
han skattat si hogt, 1dg pa bryggan som ett
skadskjutet djur. Han sag ned pa henne sa, som
en dod mans ande i émkan ser ned pa den arma
kropp, som forr hyste honom.

»0O du min sjal,» sade kung Olaf. »Dar var
det du bodde i din karlek, nu & du sd hemlds
som en tiggare.»

Han kom Astrid narmare och talade, liksom
om denna ej mera agde lif och kunde héra hvad
han sade.

»Man hade sagt mig, atten kungadotter fanns,
hvars hjarta var sa hogt och heligt, att hon ingaf
Itid &t enhvar, som kom i hennes narhet. Man
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hade talat vid mig om hennes blidhet, som var
sadan, att den, som sag henne, kinde sig trygg
som ett varnlést barn hos sin mor. Och da denna
skona kvinna, som nu ligger har, kom till mig,
sa trodde jag, att hon var Ingegerd, och hon blef
mig mycket kdr. Hon var van och glad, och hon
gjorde mina tunga stunder latta. Om hon é&n
stundom talade och handlade s, att jag undrade
pa den stolta Ingegerd, var hon mig dock alltfor
kar, for att jag skulle tvifla pa henne. Hon smdg
sig in i min hdg med sin gladje och sin skdnhet.»

Han teg stilla en stund och tankte pa hur
kar Astrid varit honom och hur lyckan med
henne kommit in i hans hus.

»Jag kunde forldta henne,» sade han darpa
hogt. »Jag kunde ater gora henne till min drott-
ning, jag kunde i karlek upplyfta henne i mina
armar, men detta far jag e gora, ty min sjil
skulle dock forbli hemldés. O, du skona kvinna,»
sade han, »hvarfor ar l6gnen hos dig inhyst. Hos
dig finns ingen trygghet, ingen trefnad.»

Han skulle hafva fortfarit &nnu langre att
klaga, men nu reste sig Astrid. »Kung Olaf, tala
gj sa till mig!» sade hon. »Jag vill hellre d6. Kom
ihag, att detta ar mitt allvar.»

Darpa forsokte hon sidga nagra ord for att
urskulda sig. Hon sade honom hur hon rest till
Kungahélla, ej i tanke att bedraga honom utan for
att under nagra veckor fa vara furstinna, for att
bli betjanad, for att fa segla pa hafvet. Men*hon
tankte bekénna hvem hon var, s& snart hon natt
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Kungahdlla. Dér véntade hon att finna Hjalte
och andra stormén, hvilka kdnde Ingegerd. Det
foll henne ¢j in att hon skulle kunna hyckla, da
hon kommit dit. Men af en ond makts forsat
voro alla de borta, som kande Ingegerd, och da
hade hon blifvit frestad till 16gn. »Da jag sag
dig, kung Olaf,» sade hon, »glémde jag allt annat
for att blifva din. Och jag ténkte, att jag med
gladje skulle lata dig doda mig, blott jag under
en dag varit din hustru.»

Kung Olaf svarade henne: »Val forstar jag,
att det var lek for dig, det, som for mig ar dods-
tunga allvaret.  Aldrig har du beténkt livad det
var att komma och séga till en man: Jag ar den
du hetast atratt. Jag é&r den hogborna jungfrun
som det ar den storsta ara att vinna. — Och sa
ar du ej denna kvinna, du é&r blott en ldgnaktig
tral.l

»Jag har hallit dig kar, alltsedan jag horde
ditt namn namnas,» sade Astrid stilla.

Kungen knot sin hand i vrede emot henne.
»Vet det, Astrid, att jag har langtat efter Ingegerd,
sa som ingen man langtat efter en kvinna. Vid
henne ville jag halla mig fast, sdsom den dodes
sjal vid de béarande &nglarna for att stiga uppat.
Jag trodde, att hon var sa from, att hon skulle
hjalpa mig att lefva ett skuldfritt lif.»

Och han broét ut i vild langtan och talade
om att han tranade efter det valde, som agdes af
Herrens helige, men att han var for svag och
syndfull att na fullkomligheten. »Men kunga-
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dottern skulle ha hulpit mig,» sade han. »Hon,
den helgonljufva, skulle ha hulpit mig.

»0, Gud,» sade han, »hvart jag vander mig,
ser jag syndare, hvart jag gar méter jag dem, som
locka mig till synd. Hvarfor lat du ej kunga-
dottern komma, som e bdr en ond tanke i sitt
hjarta? Hennes milda &gon skulle hafva spanat
ut for mig den ratta vagen. Sa fort jag velat
bryta mot ditt bud, skulle hennes milda hand
hallit mig tillbaka.»

En djup vanmakt och en fortviflans trotthet
sankte sig Ofver Olaf Haraldson. »Det ar detta
jag hoppats pa,» sade han, »att d&ga en god mén-
niska vid min sida. Att e stdndigt vandra ensam
bland vildhet och ondska! Nu kanner jag, att jag
skall duka under. Jag formar ej strida langre.

»Har jag ej fragat Gud,» utropade han, »hvilken
plats jag har infor honom. Hovartill har du, Sjalars
Herre, korat mig? Ar det mig admnadt att bli
apostlars och martyrers like?

»Men nu, Astrid, behofver jag ej fraga mer.
Gud har e velat skdanka mig den kvinnan, som
skulle std mig bi pa min vandring. Nu vet jag,
att jag aldrig skall vinna helgonkronan.»

Och kungen teg trostlos i sin fortviflan.

D& kom Astrid narmare fram till honom.

»Kung Olaf,» sade hon, »detta, som du nu
sager, ha savédl prinsessan som Hjalte for lange-
sedan sagt mig, men jag ville dock ej tro, att du
var annat &n en god och tapper hjilte och en
adel konung. Det &r forst sedan jag lefvat under
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ditt tak i dessa veckor, som min sjal borjat frukta
infor dig. Jag har kant, att det var vérre &n ddden
att trada infor dig med I6gn pa tungan.

»Aldrig har ndgot sd skramt mig» fortfor
Astrid, »som da jag forstod, att du var ett helgon.
Da jag sag dig branna spanorna i din hand, da
jag sag att sjukdomen flydde pa ditt bud, och att
svardet foll ur din fiendes hand, ndr han motte dig!
Det har skrdmt mig till dods, att du var en helig
man. Och jag beslét att do, innan du visste, att
jag bedrog dig.»

Kung Olaf svarade ej. Astrid sag upp till
honom. Hans 6gon voro vanda mot himmelen.
Hon visste ¢j om han hoérde henne.

»0, denna stund, som vi nu upplefva,» sade
hon, »den har jag fruktat for hvarje dag och
timme, alltsedan jag kom hit. Hellre vill jag do
an upplefva den.»

Alltjamt teg Olaf Haraldson.

»Kung Olaf» sade hon, »jag ville gora nagot
for dig, ge dig mitt lif. Jag ville kasta mig i
den graa alfven for att du e skulle hafva en
I6gnerska vid din sida. Ju mera jag sag af din
helighet, desto tydligare sdg jag, att jag maste ga
bort fran dig. Ett Guds helgon kunde ej ha en
Iognaktig tralkvinna till hustru.»

Alltjamt teg kungen, men nu lyfte Astrid sina
ogon till hans ansikte. Da gaf hon till ett anskri.

»Kung Olaf, ditt ansikte skiner!» ropade hon.

Medan Astrid talade hade Herren Gud upp-
latit kung Olafs 6gon for en syn.
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Alla himmelens stjarnor sag han begifva sig
fran sina platser och flyga kring himmelen som
svarmande bin. Men plotsligen hade de alla for-
enat sig Ofver hans hufvud och bildat en glans-
omfluten krona.

»Astrid,» sade han med béafvande rost. »Gud
har talat till mig. Det &r sant, som du sdger. Jag
skall blifva Guds helgon.»

Hans stamma skalf afrorelse, och hans ansikte
sken i natten.

Men da Astrid sag ljuset, som omstralade hans
hufvud, reste hon sig. Det sista hoppet var ut-
slocknadt for henne.

»Nu vill jag ga,» sade hon. »Nu vet du hvem
du é&r, aldiig kan du nu mera tala mig vid din
sida. Men tank i mildhet pa mig. Utan frojd
och lycka lefde jag hela mitt lif. Té&nk, jag har
blifvit slagen, jag har gatt i trasor. Forlat mig,
dd jag éar borta. Min karlek har ej skadat dig!»

Da Astrid i tung fortviflan skred bort 6fver
AySS”™n, vaknade Olaf Haraldson ur sin hanforelse.
Han skyndade fram till henne.

»Hvarfor vill du ga?» sade han. »Hvarfor
vill du ga?

»Maste jag ej ga nu, da du &r ett helgon,»
hviskade hon knappt hoérbart.

»Ej skall du ga for den skull, just nu menar
jag, att du kan stanna,» sade kung Olaf. »En ringa
man var jag forr, och for allt ondt maste jag bafva.
En fattig jordisk kung var jag, for arm att skanka
dig min nad. Men nu & himmelens héarlighet

7. H- Lagerlof *
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gifven mig. Om du &r svag, sa ar jag Herrens
hjalte. Om du faller, si@ kan jag uppresa dig.
Gud har utvalt mig, Astrid, du kan ej skada mig,
men jag kan bistd dig — Ack, s jag talar — |
denna stund har Gud tomt sin karlek i mitt hjérta
sa rikligt att jag ej ens forstar, att du felat.»

Och i stor mildhet upplyfte han den darrande
gestalten, och omt stédjande henne, som alltjamt
snyftade och knappast kunde halla sig uppe, vande
han med Astrid ater till kungsgarden.
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a detta satt tillgick det, dd Margareta Fred-

kulla, som skulle rida till Norge och gifta
sig med kung Magnus Barfot, kom till Storgards-
byn i Vastergétland, som ligger pa sodta alfstran-
den ett stycke ofvanfér Kungahalla.

Forst af alla hade de bdda gummorna Karin
Wullum och Valborg Toot, hvilka varit uppe pa
Storskogen for att samla mossa, fatt se en skymt
af prinsessan fran en hog bergklint. De kastade
genast sina bordor och rusade ned till byn for att
beratta, att det red ndgot ljust och fagert langt
borta pa skogsvégen, att vackra manniskor fardades
fram under trdden. Men ingen, som hoérde dem,
ville tro dem. »Ve edra skumma 6gon!» ropade
man till dem. »Det kan e ha varit en prinsessa,
det var sékerligen ingenting annat &n traskdimman,
som dansade kring under réda furustammar.»

Strax efter gummorna kom Rasmus kolar-
gosse springande. Ogonen skeno i hans ansikte,
och han var sa 'andfadd, da han kom till byn, att
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han knappast formadde tala. Men si snart han
kunde fa fram orden, borjade han 6fverljudt ropa:
»l skolen vara glada! Prinsessan kommer! Jag
har sett den fagra sakteligen rida fram undel-
traden. | skolen vara gladal»

Rasmus kolargosse hade stannat pa den tre-
kantiga platsen midt i byn, dar tre vdgar mottes.
Nagra bonder stodo dar och hviskade med hvar-
andra, om att kriget med Norge snart skulle bryta
ut pd nytt, och da de horde Rasmus, trodde de,
att han ville gora spe af deras olycka. »Bjornunge,»
sade de, och hotade honom med néafvarna, »tig,
om du vill behalla lifvet! Ej ett ord mer om
detta, du bortbyting. »

Men Rasmus kolargosse var e sa latt att tysta.
Han borjade pa med sitt an en gang: »Prinsessan
kommer. Furuskogens tysta faglar horde jag kvittra
for att halsa henne. Dar hon drog fram, hasade
sig ekonen ned ur tradtoppen och satt stilla pa
lagsta grenen med svansen uppratt och 6gon som
eldkol.  Och tjadern flég upp mellan tréden,
dundrande som askan.»

Da han sade detta, rusade Per smed fram och
tog Rasmus kolargosse vid Orat.  »Prinsessan,»
hvaste han at honom, »sdger du, att du sett prin-
sessan! Det var ett ra, forstar du, ett fagert skogsra.
Prinsessan kommer ej. Gud omke sig, prinsessan
kommer ej!»

Men fastdn ingen ville tro ryktet, I0pte det
genom byn pa ett 6gonblick, och folk kom fran
alla hall ned till trekanten for att hora hvad gossen
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hade att sdga. Storgardsbyn hade till storsta delen
blifvit nedbrand under forra arens krig och bestod
nu mest af svarta brandtomter, pa hvilka man g
vagat resa nya hus af fruktan for kriget. Men ur
kallare och usla jordkulor, dar ménniskorna bodde,
kommo de framsmygande, aftarda och i trasor.
De ginge mycket stilla och tordes knappast komma
anda fram till Rasmus kolargosse, som om de gj
vagade hon hans budskap.

Men da Per smed sag, att allt fler och fler
kommo, knep han gossen i Orat si hardt, att han
jamrade sig. Pa samma gang forsokte smeden att
med kloka ora Ofvertala gossen att tiga.

»Du skall ¢ drifva gack med oss arma boénder,
som bo i granslandet under dessa onda tider, da
nordens kungar ei bevara freden,» sade han. Vi
aro far, som &ro skilda fran hjorden. Vi &ro jagade
af bjornar, vi éaro fallna i braddjup. Hvarje dag
och hvarje timme blicka vi ddden in i hans
grymma anlete.»

Medan smeden alade, kommo allt fler och
fler bonder tillstddes. Dar kom en vid namn Hall-
vard, som forra dager, varit sa viss, att kriget
skulle borja pa nytt, at han stillt ut sin skatte-
kista pa allfarsvagen och bjudit alla de forbigaende
att taga darur hvad de vile. Och dér kom folket
fran Vastergarden, som hade i6rvandlat allt sitt arfve-
gods i 6l och gillesmat och vantade kriget, vélt-
rande sig i synd, och till sist tamtno ménniskorna
fran en liten gard langst borta i »yn, hvilka nyligen
tagit sig for att sjélfva branna upp allt sitt hd och
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slakta ned boskapen, for att ej norrmannen skulle
bafva nytta déraf.

Da smeden sag alla dessa manniskor komma
&nnu alltjamt tysta och stilla, men med vansinne
brinnande 1i. égonen, blef han radd for hvad de
skulle taga sig till, om de nu narrades att hoppas
pa fred.

»Begriper du ej, att det var skogsraet?» sade
han ater till Rasmus och talade hogt, sa att alla
skulle hora honom. »Det gar dar uppe i skogen
och smilar och smiskar och forvander Ggonen pa
er, kolare. Det kan du val veta, att skogsraet har
reda pa att kung Inge holl fredsmote med den norske
kung Magnus i fjol sommar i Kurgahélla. Det vet
npSy att det da bestamdes, att freden skulle befastas
pa sa satt, att kung Inges dotter skulle komma till
Norge och gifta sig med kung Magnus. Och da
skogsraet nu kan forsta, att vt alla ga och spana
och speja efter fredsjungfrun, sa gor det sig till for
att forvrida synen pa oss od ter sig som en prin-
sessa. Det tjecker om att gickas, det trollet.»

Rasmus kolargosse stoi stilla och hérde fromt
pa Per smed, s att denre trodde, att han &fver-
tygat gossen och slédppte honom. Men e forr var
Rasmus fri, an han boriide skrika hogre an forut.
»Prinsessan kommer, jxg har sett prinsessan.»

Och pa det att n/an skulle tro honom, bérjade
han beradtta om kronan, som var lik en blomma
med pérledagg, od om sadeltacket, som lyste sa
grant som den reda flugsvampen.

Men da kon gamla gumman Sigrid Tors-
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dotter fram ur hopen. Hon svangde sin kdpp hogt
i luften och borjade ropa:

»Hvem 4&r det som séger, att prinsessan
kommer? Jag vet, jag, hvad det ar, som kommer.
Hela langa vintern satt jag ensam i stugan och
sag roken bolma upp fran harden. Men hvarje
kvall var roken full af tecken. Den fylldes infor
mina 6gon af gestalter, som buro spjut och pansar.
Och jag vet hvad det betyder, da roken ar full af
krigare. De é&ro forebud for andra, som en mork
natt, medan vi sofva, komma framsmygande till
vara hus. Vi hora dem ej, da de komma, ty vi
sofva, men vi vakna, da den roda hanen borjar
gala pa taket, da vi halla pa att kvafvas i vara
rokfyllda stugor, da den norske konungens folk
hojer segerskri utanfor de brinnande vaggarna.»

Alla manniskor kande rysningar af fruktan,
dd de horde Sigrid Torsdotter, men kolargossen
stéllde sig ratt i vagen for henne.

»Jag bryr mig ej om edra rékmoln,» sade han.
»Jag har sett prinsessan. Fin och fager lyser hon
under kronan.»

Per smed, som fruktade for de arma man-
niskornas gackade hopp, rusade ofver Rasmus
kolargosse och sldpade honom bort till jordkulan,
dér han hade sin smedja, forde in gossen dér och
vrakte for ingangen den stora stenen, som tjanade
till dorr.

Men Rasmus skrek oupphdrligen:

»Jag har sett prinsessan, och mig synes, att ni
borde gladja er at att hon kommer.»
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Men knappast hade Per smed skaffat undan
kolargossen, forran en man, som i flera ar vandrat
omkring fredlos pa Storskogen, kom ned till byn.
Han sag ut som ett vildt djur i sin skinndrakt
och med sitt langa, oklippta skdgg, men han log
hogt af gladje, da han kom springande, och han
svangde en gron kvist ofyer hufvudet som ett
fredstecken. Han sprang genom hela byn, stan-
nade pa hvar och en af de svarta brandtomterna
och ropade sa hogt, att det hordes ned i de morka
kalkarna, dar folket bodde: »Prinsessan kommer.
Jag har sett prinsessan.»

Sélunda kom den fredlose ocksa till Folke
Lagmans stora gard och ropade lika hogt dar som
annorstades. Men Folke Lagman, som horde
honom, kom da gammal och bojd ut ur en kéllar-
gang och lopade till honom: »Fred vare med dig,
du fredlése. Du behofver ej komma med l6gner
fol att locka oss att forlata dig. Jag lyfter bannet
fran ditt hufvud. Du skall ej vanda ater till skogen.
Vi édio sjalfva som fredloése, vi ddéma ingen att
ga biltog bort ifran oss.»

»Hvarfor vill du ej tro mig?» sade den fred-
lose." »Vet du ej, att kung Inge lofvat att sédnda
fredsjungfrun nu till varen?»

Da han sade detta, sdg den gamle pa honom
med trétta, hopplosa blickar. »Ej vet jag nagot
om att det nu ar var,» sade han. »Vin, for oss
aima bonder ar nu host och var ett och det-
samma. For oss ma drifvan bli liggande pa akern,
ty vi skola ej fara den med vara plogar. Regnet
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ma bli hangande i molnen, och froet ma ligga
stilla i jorden utan att gro och spira. Vi skola ej
sa och e skorda. Vi sitta stilla och vanta for-
darfvet.»

Men under tiden kommo fattiga jagare och
tralar, som forlupit sina herrar, ned ur.skogen och
berattade nyheten for folket, som samlats pa tre-
kanten. Hoppet bdrjade lysa ur mangas Ogon,
endast gamla gumman Sigrid Torsdotter satt annu
skum och dyster och talade om sina drommar.

»Ve den som hoppas, innan han sett prin-
sessan med egna O6gon,» ropade hon. »Da hon
blanker i skogsbrynet pa silfverskodd fale, da parl-
kronan lyser Ofver dalen, da &r det tid for grans-
bonderna att borja hoppas.»

Knappast hade hon sagt detta, forran Karin
Wullum och Valborg Toot utstétte ett »Guds
moder, hjalp oss!» och sdgo upp mot skogsbrynet,
dér vdgen kom fram ur den tata skogen som ur
ett kallarhvalf.

Da borjade alla ropa om hvarandra: »Kom-
men hit och skaddenl — Hvad ar det? Guds
moder, hjélp oss! — Skuggen era 6gon med han-
den och sen upp mot skogen! — Goren kors-
tecken och sen upp mot skogen!»

»Ar det ¢j en jungfru, som kommer dar med
fagert folje? Se vi henne alla?»

Alla de forskrdmda och forvildade ménniskorna
boérjade ropa och stracka upp héanderna.

»Ar ¢ detta ett rd?» skreko de. »Ar det g
ett gyckelspel af trollen? Se vi alla en prinsessa?»
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De kastade sig pa kna och borjade bedja och
sjunga fromma sanger. De skyndade han till
klockstapeln och ringde for att profva om den
fagra jungfrun var ett troll, som fruktade klock-
klangen.

Men da gamla Sigrid Torsdotter med sina
langsynta Ogon sag, att en jungfru kom ridande
ut ur den morka skogen, sa tvekade hon ej, utan
var den forsta, som ropade:

»0 kéra, vdna, morgonljus och blomma. Du
ar ej ett ra, du ar en kungadotter. Tacken, lofven!
Nej, kéra, att du andtligen & kommen! Att det
ar du, som rider ned i dalen!»

Sigrid Torsdotter svangde kappen hogt ofver
hufvudet, och foljd af allt folket skyndade hon
mot prinsessan.

»Kdra, vana, morgonljus och blommal» ro-
pade de alla mot henne.

Och da de voro henne alldeles néra, ropade de:

»Kéra, vdna, du lyser fin och fager under
kronan. Vik undan silkesdoket! Lat oss se dig
riktigt. »

De trangde sig tatt intill den store, svarte
gangaren, som gick fram hdgtidlig i sitt purpur-
tdicke med stora plymer gungande vid Orat, med
manen delad i flator, omvirade med guldband.

»Kéra, vanal» ropade de. »Den &r vél sedig
denne store, svarte hésten| Kara, att du andtligen
ar kommen I»

Dar Margareta Fredkulla kom ridande, foljdes
hon af manga adla herrar och fruar fran hennes
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faders land, men framfor hennes hast gick en fattig
bonde, som bar ett brutet spjut i handen och
oupphorligen ropade :

»Héar rider den skona fredens jungfru. Har
rider Margareta Fredkullal»

Under hela den tid prinsessan ridit fram genom
granslandet, hade hon sett gladje och lugn utbreda
sig bland folket. Hvarhelst hon kommit, hade hon
sett bonder séatta plog i jorden, och husmdodrar
breda ut vafvar pa bleke. Hungrig boskap hade
blifvit utslappt pa betet, de unga hade ater vagat
smycka sig med armband och ringar. Hjélmar
och svérd hade blifvit nedkastade i vapenkistan.

Hvarhelst hon dragit fram, hade barn och
kvinnor kommit emot henne med blommor och
med spadt varlof. Och uppe pa Storskogen hade
den gamle, vilde kolaren kommit springande och
bjudit in henne i sin koja samt fagnat henne med
frusna bér.

Men aldrig hade den vackra kungadottern
blifvit halsad med sadan gladje som i Storgardsbyn.

Ett par af ménnen togo hésten vid tygeln och
boérjade varligt leda den i den branta utférsbacken.

»Gud signe dig!» ropade de till henne. »Gud
signe ditt vackra ansikte! Gud signe dig, Fred-
kulla!»

Medan taget gick ned mot Storgardsbyn,
sprungo boénderna bredvid kungadottern och be-
rattade henne fldmtande hur de lidit och véntat.
De talade om for henne allt hvad de utstatt under
den langa ofreden.
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Da de andtligen kommit ned pa trekanten,
drog Fredkulla tyglarna at sig och holl inne den
store gangaren. Hon hade aldrig forr sett sa
mycket elande. Hon sag bort &fver brandtomter
och plundrade hus, och hon sidg pa de arma man-
niskorna. Och hennes ogon fylldes af tarar. ‘v

Men da kysste bondkvinnorna hennes héander
och ropade at henne, att nu voro de e¢j mera
sorgsna, eftersom hon var kommen. Nu hade de
fredsjungfrun ibland sig, nu var det slut med deras
lidande.

»Tank ej pa oss, du Fredkulla,» sade de, »grat
ej Ofver vart elande. Tank pa kung Magnus, den
store hjalten, som du skall tillhéra. Le mot honom
i huldhet. Smek au i tanken hans langa, ljusa,
silkesbleka har.»

Och da hon alltjamt satt stilla pd hasten och
grat, borjade de alla att trosta henne.

»Nu &r e tid att grata, jungfru,» ropade de.
»Sei du, har ligger alfven och pa andra stranden
ar Norge, dar é&r skeppsrikt Kungahalla, dar din
brudgum vantar dig. Gud signe digl Han lar
nog gladas den stunden han far sluta dig i sina
armar.»

»Se, jungfru, nu vet man redan langs bada
alfstranderna, att du ar kommen. Se glédjeeldarna,
som tandas pa alla kullar! Se, folket, som strom-
mar ned mot &lfven! Och hor, att dar borta hafva
de iedan lart att ropa: ’'Fredkulla hell’ Du kan
hora orden, de baras tydligt 6fver vattnet.»

Men Fredkulla l&t ej trosta sig, utan alltjamt
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holl hon bedrdfvad hésten stilla och &t sina blickar
vandra fran den ena till den andra. Hon sag
dem trasiga och sjuka, hon s3g dem forvildade,
sa att de ¢j mer voro lika méanniskor.

Da lyfte hon hogt handen till tecken, att hon
'ville tala, och det blef tyst omkring henne.

Sa talade Margareta Fredkulla pa trekanten i
Storgards branda by, och .alla de fattiga man-
niskorna horde henne, och likasa horde henne de
hdéga herrar och fruar, som redo i hennes folje.

»Det vill jag, att | alla skolen minnas hvad
jag nu lofvar vid Gud och alla helgon: Sa lange
som jag &ager ord pa tungan, si lange som jag
ager blod i hjartat, sd lange skall jag verka fre-
dens verk.»

Har tystnade hon, som om hon férstode, att
i detta, som hon lofvat, lage en fara, och sa tillade
hon: »Om ock det skall mig kosta lif och lycka.»

D& kungadottern afgifvit detta l6fte, sag hon
upp med gladtigt mod och grat ej mera. Hon
drei' hasten framat pa vagen, som forde ned till
farjestaden.

Men utmed den grona vagkanten satt dar en
liten herdegosse. Han var fullt ut sa glad som
nagon annan, och han ville ge prinsessan hvad
han hade bast. Han borjade sjunga for henne en
liten karleksvisa om en kung hogt i nordanland,
som léngtade till dsterns kejsardotter.

Och aterigen satt Fredkulla stilla pa hasten
och lyssnade till gossen, som sjong med hoég och
klar rost:



12 drottningar i kungahai.la

En &r hon, som mig binder,
att vaka langa natter,

en &r, som mig formenar,
att njuta lek och frojder,
den fagra mén i Ostern,
som sjélf sitt rike vérjer,
svartharig, svartogd stridsmas,
Matilda, kejsarns dotter.

Hvad &r i hemmet béttre
&n stolt och fager hustru?
Nu foljer mig min l&ngtan
pa faltet och i stugan.
Frén tinget rider sorgen
tung jamte mig pa hésten,
den sorgen, att jag aldrig
skall kejsarns dotter &ga.

Sa 1jod visan, och dd kungadottern hort den
till slut, log hon mot gossen och fragade hvem
som diktat den.

Och ingen var det, som férstod att hindra
herdegossen, utan han svarade pa fragan, stolt 6fver
att kunna svara:

»Det & kung Magnus, som diktat visan i
tanke pd Matilda, kejsarns dotter.»

Ack, hvilken sorg, som did grep den véna
Fredkulla.

»Har kung Magnus diktat den visan!» ropade

hon. »Hvad skall dd jag hos honom, som tranar
efter Osterlandets kejsardotter? Om mig har han

ej diktat visor, som g& fran mun till mun allt
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olver landet. For mig béar han ingen Kkarlek i
sitt hjérta.»

Och i stor bestortning hérde de arma bon-
derna hur jungfrun kallade pa sitt félje.

»0, kéra herrar och goda fruar, foljen mig
hem tillbaka! Ffafven miskund med mig, min
faders goda tjanarel Laten mig slippa att fara till
kung Magnus. Horden 1 e visan? Det &r ¢
efter mig han langtar, den mannen. Han tranar
efter en skon kejsardotter.»

D& Fredkulla sade detta, horde hon hur folk-
skaran, som stod utefter vdgen och véantade, hdg-
ljudt ropade: »Fredkulla helli» Och fran alla de
tusen, som strdmmade ut ur det stora Kungahalla
for att mota henne horde hon upprepas i ett
mangstammigt eko: »Fredkulla hell!»

Men jungfrun fortfor att klaga och bedja.

»Kéra goda herrar och &dla fruar foren mig
hem! Hoérden | ¢ visan? Vi goéra synd mot
kungen. Jag vill ¢ tvinga mig till drottning-
namnet. Det &r endast hem jag vill komma. »

Alltjamt ropade de, som stodo pa afstand langs
bada alfstranderna: »Fredkullal ~ Fredkulla!»

Da satte Fredkulla handerna for éronen. Hon
hade redan vandt hasten och dref honom framat
med hoga tillrop.

»Ack att folket tege,» sade hon. »Fredkulla
ropa de, men det blir vél fred, fastdn jag ej kom-
mer. Kung Magnus bdrjar ej kriget for min skull.
Det vallar honom endast gladje, att jag véander
ater hem.»

8. — Lagerlof =
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Alltjamt, alltjamt fortsatte de, som stodo utefter
vagkanten och véntade henne att ropa sitt Fredkulla.
Men de som stodo nédra, borjade frdga och undra:
»Hvart rider hon? Hvart rider hon?»

Och da de sago, att hon ville rida upp mot
skogen, stormade de efter henne.

»HOr, kungadotter, hér hvad denna gamla
kvinna sdger!» ropade de.

»Mitt hufvud vacklar under arens tyngd,»
sdger hon, »skall nu kriget beréfva mig min son %

»Nu, kungadotter,» skreko de, »nu skola alla
dorrar slas igen langs hela dalen! Nu skall vapen-
kistan Oppnas! Bonden skall rycka plogen ui-
jorden! Hvad menar du med att halla handerna
for oronen? Du maste hora, hora, horaly»

»Fredkullal» ropade de, dar de jagade efter
henne. »Du bar ditt namn i favitsko. Fredkulla, vi
vaga e kasta sad i jorden! Fredkulla, var dotter
skall ¢j fira brollop detta ar! Fredkulla, da vara
gardar brunnit, skola gamla kvinnor resa en nid-
stdng pa den svarta grunden och darpa skola de
rista ditt namn, Fredkulla, Fredkulla!»

Hela hopen fran Storgards by var efter henne.
De skreko omkring henne, alla de olyckliga méan-
niskorna.

»Fredkulla, tank pa oss, da vi falla! Da bo-
skapen rofvas fran oss, tank pa oss! Da vi hamnas
vara frander, tank pa ossl Da vi ofva vilda dad,
tank pa oss! Tank pa oss, sasom vi alltid skola
tanka pa digl»

»Du far ej rida hem, jungfru, du far e rida
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ifran oss. Hvad svor du nyss, du loftesbryterska?
Hor du hvad folket ropar emot dig fran andra
alfstranden?»

Och folket fran Storgards by rusade om Fred-
kulla och kastade sig framfor henne pa vagen.

»Ofver vara kroppar, jungfru, kan du rida
hemat,» ropade de.

Men somliga kysste jungfruns hander och bado
sakta och vackert: »O stanna, rid ej bort ifran
0SS !»

Hon sag, att de e ville gora henne nagot
ondt. Men det stackars fattiga, krigstrotta folket
visste sig ingen rad. Somliga grepo efter hastens
tyglar for att vanda honom.

Fredkulla holl da inne sin hast, fastan hon val
visste, att hon skulle fatt rida hemat oskadd, ty
om det ock funnos nagra vilda man fran skogen
och nagra fredlésa, som hon lofvat tillgift, hvilka
nu hotfullt hojde knifvarna mot henne, sa kysste de
dock med detsamma hennes kjortelfall.

Hon lat ridspbet hvina midt i flocken och
ropade: »Undan, undan!» Och nar bonderna sago
detta, drogo de sig bort fran henne och stodo slagna
af fortviflan. De sago, att ¢fver henne hvilade en
sadan angest, att de ej vagade begéra hennes miskund.

»Ske dig, som du vill, jungfru,» ropade de.
»Din vég ar fri.»

Fredkulla satt stilla, och hennes blickar gledo
langtansfullt upp mot de skogbevuxna kullarna i
fjarran. Dar bakom lag hemmet, dit hon ville
fly, som ett saradt djur flyr till sin kula. En
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lang stund satt hon sa och stirrade med &gon,
som voro sa héta, att hvarje tar i dem fortorkades.

Sa vande kungadottern hasten helt stilla och
red ater ned mot dalen.

Hon vénde om ensam, onddd, af karlek till
den stora, skdna freden.

Det bar ater ned mot dalen, men ej raskt och
muntert, endast fot for fot.

Sakta red Fredkulla utfor skogssluttningen
till Storgardsbyn och fram forbi brandtomterna,
ned till dlfven och féarjestaden.

Folket smog tyst i hennes spar och hviskade
och sade, att man skulle ldmna jungfrun ostérd,
att ingen skulle vaga prisa hennes gérning.

Da Fredkulla fardades ofver alfven i den stora
farjebaten, steg hon af hasten och stod och ska-
dade ned i vattnet. Och hon borjade stilla tala
for sig sjalf.

»Ser du nu detta stora vatten,» sade hon,
»som obevekligt fores ned till hafvet. De lena
vagorna fa e tveka att kasta sig i den starkes
famn, om han &n synes bitter och forfarlig. Om
alfven afven finner en liten fredlig, safomkran-
sad bukt pa sin vég, aldrig far hon dr6ja dar.
Och om hon skulle vilja vanda ater till den fred-
liga kallan, langt borta i skogen, ingalunda kan
hon gora detta. Hon maste framat, standigt och
obevekligt framat. Ser du sadan ar bestammelsen.
Du maste vara den lena bdljan, som skall ingjutas
i vérldens ofrid for att mildra dess bitterhet.»
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Men under tiden rida nagra stolta riddersman
ut fran Kungahalla och nalkas farjestaden.

Ma nu jungfrun lyfta Ggonen fran marken!
Ma hon se kung Magnus! P& hjalmen hvilar det
gyllene lejonet, som é&r hans maérke, det fladdrar
fran baneret ofvan honom, det lyser fran hans roda
silkeklader. Ma hon se honom, han sjalf ar
Nordens lejon! Se hur det langa, silkebleka haret
fladdrar kring skuldran, se hans stolta hallning,
se krigarblicken i hans 6gon.

Nu kommer han. Dammet hvalfver upp
framfér honom. Han kommer. Hans svarta skugga
rider i aftondagern langt utofver faltet, och marken
skélfver under ridten Lyft dgonen, jungfru, och
le mot din brudgum! Tank ej mer, att du hellre
ville kasta dig under dessa shabba hofvar, som
dana mot dig, och mota doden.
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_ et var en gang en kung, som kom ridande

osterifran langs med «ordre alf for att fara

ned till Kungahédlla. Det var h&nemot slutet af

aret. Det var tung luft och gra himmel, sasom
som det ofta &r vid den tiden.

Stigen, pa hvilken kungen red, slingrade sig
fram Ofver tufviga strandangar. Héar och dér stucko
albuskar upp ur starrtufvorna, och langs med védgen
hade de hopat sig, som om de voro nyfikna att
se den, som red forbi. De till och med trangde
sig ut Ofver vagen, sa att kungen hade svart att
fora fram héasten mellan dem.

Det var sa sent pa aret, att allting var af-
I6fvadt, och allt lif afstannadt i skog och dng. Pa
marken lago sommarbladen granade och forvissnade,
och af de langa hostregnen hade de blifvit hop-
packade till ett dimmigt tdckelse, under hvilket
otaliga spindlar och sniglar lago i vintersémn.

Gratt och dimmigt var det rundtorn, och
kungen téankte: »Detta &ar just ingen vacker vag
for en kung att rida pa.»
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Men ratt upp frdn den sanka strandédngen,
nastan alldeles invid végkanten reste sig det vackra
Fontinsberget.

Langst nere vid foten omgéardades det af en
rand klargul sand, sa reste sig lodratt ett stycke
naken bergvagg, darpa lopte en rad af blagrona
tallar fram pa en smal afsats. Hogre upp kom
sondersplittradt berg, ofversiladt af sma, klara rann-
ilar, sa en racka bjorkar med hvita stammar och
rodbrunt grenverk, si ater en sandrand. Men
ofvanfér sanden reste sig berget med maktiga,
nakna, grardda klippvaggar anda upp till den djup-
grona granskogen, som véxte tat och kraftig uppe
pa den platta bergshojden.

Men kungen hade ingen gladje af att vara sa
ndra det vackra berget, ty dimflikar stroko fram
ofver bergvaggen, och molntappar hangde ned 6fver
den, och ur alla dess klyftor och traddungar steg
gra regnrok. Och sa kom det sig, att det mang-
fargade Fontin syntes kungen likasa gratt som allt
annat.

Kungen suckade tungt och djupt, medan han
red fram mellan albuskarna, som skakade ned pa
honom och hans hést ett helt regn af tunga
droppar.

Med ens kande han sig sa bedrofvad, dar han
red, att han knappast forr kant sddan sorg. »Sa
ar det standigt for mig,» tankte han. »Allting ar
gratt och regnigt, dar jag kommer. Seglar jag pa
hafvet, blir det dimma, sa att jag ej ser handen
framfor mig, och rider jag ut en natt, sd gar
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manen in i svartaste moln for att e behdfva
lysa mig.

»Jag tror, att om jag fore till himmelen,»
sade kungen, »sa skulle alla stjarnor vara sléackta,
da jag komme dit.

»Det ar detsamma med hvad helst jag fore-
tager mig,» for han ut och knot nafven, dér han
red. »Andra, som blifvit kungar hafva moétts af
prakt och heder och &ra och glans, men jag &r
en riktig kung Gravader. Jag har bara uppror att
tanka pa, och det ar e stor bit af landet, som vill
lyda mig. Annat var det for de gamla kungarna,
som sutto i Upsala och styrde hela riket. For
dem kunde det duga att vara kung.

»Gud har val bestamt, att det alltid skall vara
sa for mig,» sade han for sig sjalf.

Men pa samma gang kampade han emot och
ville ej tro detta. Han holl inne hasten och lyss-
nade efter ett fagelkvitter. Det skulle ha varit
honom ett tecken, att han bedrog sig.

Men himmelen stod jamngra och berget dim-
holjdt, och alla faglar voro dragna fran landet.
Det enda ljud, som hordes i sumpmarken var den
latta klangen af vattendroppar som rullat sa langt
ut pa alkvistarna, att de ej kunde halla sig kvar
langre, utan follo till marken.

Och kungens hufvud sjonk allt djupare.

»Jag skulle vilja se nagot, som &r brinnande
rodt,» sade han. »Jag skulle tycka om att'se
nagot korpsvart, som har guldglans i djupet, jag
ville hora klar sang och klingande skratt.»
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Ater sig han sig omkring, men allting var
sig likt, och han markte, att till och med den
elies sa glittrande alfven flot fram mork som en
natt mellan sina vasstrander.

Han blef sd nedslagen, att allt han dgde syntes
honom fult och vérdelost. Han tankte pa sin vél-
byggda kungsgard, sasom om den vore en usel
skogshydda. Alla hans segrar byttes i nederlag,
och alla hans undersatar tycktes honom vara nes-
liga bofvar eller fattiga tiggare.

»Men allt detta ginge val an att kdmpa med,»
tdnkte han, »om jag ej hade min drottning. Det
di det hardaste af allt. Det kan vara tungt nog
att lefva, utan att jag ocksa skall pinas med att
tanka pa en kvinna. Den omsorg jag bar for
liket ar sadan, att den ej lamnar mig en lugn
stund. Och dock fordra manniskorna af mig, att
jag skall lagga pa mig en ny borda.»

Ty det forholl sig sa, att kungen var gift
med en norsk kungadotter, och det var en rik
och maktig prinsessa, som var hans drottning,
men olyckan var, att kungen hade blifvit vigd
vid henne redan da hon var ett barn.

De hade mast stélla det sa, for att ingen annan
skulle komma och taga bort henne, men nu syntes
det kungen, att han vida hellre hade velat ga
miste om henne.

Alltsedan broéllopsdagen hade drottningen bott
pa en liten klippholme, som lag ute i Nordre alf
midt for Kungahélla och kallades Ragnhildshol-
men. Dar hade man byggt upp ett torn af sten,
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for att hon skulle kunna véxa upp dar i all trygg-
het, till dess att hon blefve sa gammal, att hennes
man kunde féra henne till sitt hof.

Men kungen hade hela tiden suttit hemma i
sitt rike, och de hade alls ¢j rakats. Och fastan
kungen val visste, att drottningen var vuxen och
fastan manga paminde honom om att han nu borde
fora hem henne, sa kunde han ej komma sig for
att hdmta henne till hofvet.

Han skyllde pa uppror och han skyllde pa
svar tid, och ar efter ar lat han drottningen lefva
kvar i det gra tornet med nagra gamla fruar, som
aktade pa henne, och med intet annat att se pa &n
den gra alfven.

Nu var han é&ndtligen pa vag for att hamta
drottningen. Men da han under vagen tankt pa
henne hade ett sddant missmod fallit 6fver honom,
att han skilt sig fran sitt folje for att fa rida en-
sam och ostérd kdmpa med sorgen.

Han kom nu fram ur albuskarna och red ut
pa en vid 4ng. Om det hade varit sommar, skulle
han dar sett stora hjordar af kor och ‘far, men nu
var dér alldeles 6de, ingenting annat att se &n
upptrampad mark och afbetade grastufvor. Och
kungen sporrade hasten och red ofver dngen, sa
fort han kunde, for att e¢j hinna att bli mer miss-
modig, an han redan var.

Han var en tapper man, och hade det varit
sa, att kungadottern suttit fangen i ett fortrolladt
slott, dar jattar och drakar vaktat henne, sa skulle
han kommit ridande i sporrstreck for att befria
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henne, men nu var olyckan den, att hon satt vél
forvarad i sitt torn och véntade honom och att
ingen i hela, vida varlden nekade honom att é&ga
henne.

Han angrade bittert, att han allaredan hade
giit sig med henne. »Allt, som é&r stort och stolt
och fagert, det nekas mig,» sade han. »lcke en
gang det skankes mig, att fa kdmpa och tafla om
min hustru.»

Och han red allt langsammare och lang-
sammare, ty nu l6pte vagen upp pa en brant berg-
kulle, och dar nedom vidtog Kungahéllas langa gata.

Men uppe fran toppen af kullen sdg kungen
tydligen framfor sig den lilla Ragnhildsholmen,
dar hans drottning satt och véntade honom.

Han sag hur dyster den lag midt i den svarta
alfven, han sag gra torfvallar Ipa fram ofver den
afvissnade marken, han s3g tornets graa sten-
vaggar. Alltsammans syntes honom hemskt och
afskrackande.

Det fanns ej en ljungtufva, som rodnade emot
honom, icke ett gront stra, som lyste pa vallarna.
Haosten hade gjort sin sak med nit och allvar, da
den gatt fram Ofver landet.

Men det, som kungen langtade efter, var
blixtrande rddt och skarpt svart, som skiftar i
guld, och han tyckte sig se, att har ej var ratta
platsen att finna det.

Ju langre han sag pa tornet, dess battre forstod
han, att det var som framvaxt ur sjalfva klippan.
Det syntes honom omgjligt, att det pa vanligt
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satt hade blifvit rest af manniskor. Det var berget
sjalft, som en gang hade velat véxa, sasom jorden
vaxer upp till skog och grds, och si hade tornet
kommit till. Och han forstod hvarfor det hade
blifvit s tungt och hemskt och betryckande.

Nar han nu tankte pa sin drottning, som vuxit
upp dar, trodde han, att hon maste likna en grof-
huggen .stenbild, som han sett std 6fver ingangs-
dorren till en kyrka. Han tankte sig henne gj
annorlunda dn som en gra gestalt med langt, oror-
ligt ansikte och med platt kropp och med hénder
och fotter, som voro tva ganger langre och tva
ganger bredare an annu ndgon manniskas varit.

»Men det ar s mitt ode,» tankte kungen och
red vidare.

Och han kom farjestaden sa nara, att vaktaren
pa andra sidan lyfte hornet till lapparna for att
blasa ut hans ankomst, och vindbron drogs upp,
och porten i det fasta tornet gled upp fér honom.

Men sa hojde kungen pannan och héll inne
hasten. »Jag &r ju &ndock en Kkung,» sade han,
»och ingen manniska kan tvinga mig att gora
hvad jag e vill. Ingen i hela varlden kan férma
'mig att fara och moéta den dar stenbilden. Jag
skall val ha nagon gladje af att jag ar en kung.»

Déarmed svangde han om hasten och red till-
baka samma vdg, som han kommit. Han red i
stormande hast, liksom om han varit radd for att
bli fangad och saktade ej farten, forran han kommit
in bland albuskéarna pa stranddangarna under Fontins-
berget.
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Och drottningen fick sitta kvar i det gra
tornet och sdrja och langta. Och hon hade lena
kinder och blixtrande réda lappar, hon hade bol-
jande, korpsvart har, genomspunnet med guld,
hon hade en rost, klar som sang och ett klingande
skratt.

Men hvad hjalpte det kungen? Han red bort
pa den smala vagen mellan alarna. Och var det
gj mindre sumpigt och fuktigt & nyss omkring
honom, sa var det atminstone ej mer, &n sist han
for dér.
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ii gammal kvinna gick uppfor bergstigen med

sma trippande steg. Hon var liten och tunn.
Hennes ansikte var forbleknadt och forvissnadt,
men ej hardt eller faradt. Hon kom i lang kappa
och krusad mossa. BoOnbok hade hon i handen
och en kvist lavendel i nasduken.

Hon hade en stuga langt uppat hogfjallet, dar
traden upphorde att vdxa. Den lag alldeles vid
kanten af den breda gletschern, som férde sin is-
strom fran den snokladda bergstoppen ned mot
daldjupet. Dar bodde den gamla alldeles ensam.
Alla, som tillhoért henne, voro doda.

Det var sondag, och hon hade varit i kyrkan.
Men hur det nu kunde komma sig, sa hade hon
gj blifvit glad utan vemodig af den vandringen.
Prasten hade talat om doéden och de osaliga, och
detta hade gripit henne. Plotsligt hade hon pamint
sig, att hon hort beréattas i sin barndom, att manga
osaliga pinades i den eviga kolden pa bergstoppen
ofvanfor hennes boning. Hon paminde sig saga
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efter saga om dessa gletschervandrare, dessa out-
trottliga skuggor, som jagades af de iskalla berg-
vindarna.

Hon kénde med ens djup fasa for berget och
tyckte, att hennes stuga lag fruktansvardt hogt uppe.
Om nu de, som osynliga fardas dar pa hojden af
alpen, toge végen utfér gletschernal Och hon,
som var alldeles ensam !

Vid det ordet ensam togo hennes tankar en
annu bedrofligare riktning. Nu stod hon ater
midt inne i den sorg, som tarde henne alla dagar.
Hon kéande det hardt att vara sa langt borta fran
méanniskor.

»Gamla Agneta,» sade hon hogt till sig sjalf,
som det blifvit hennes vana dar i 6édemarken, »du
sitter uppe i din stuga och spinner och spinner.
Du far slita och strafva alla dagens timmar for att
ej forgas af hunger. Men ar det nagon, som har
gladje af att du lefver? Ar det ndgon, gamla
Agneta?

»Hade du en af de dina i lifvet, kunde det sa
vara. Bodde du langre ned at bygden, vore du vil
till gladje for nagon. Sa fattig, som du &r, kunde
du hvarken ta till dig hund eller katt, men du kunde
val ibland lana hus at en tiggare. Du skulle inte
bo sd langt ur strdkvagen, gamla Agneta. Om du
bara en enda gang finge ge en torstig vandrare
en dryck vatten, sd visste du &nda, att du lefde
till ndgon nytta.»

Hon suckade och sade sig, att inte ens bond-
kvinnorna, som ldamnade henne spanad, skulle sorja
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hennes dod. Nog hade hon sokt gora ett arligt
arbete, men det fanns val manga, som kunde gora
det battre. Hon kom i riktig grat, da hon be-
sinnade, att herr kyrkoherden, som sett henne pa
samma plats i kyrkan under alla dessa Herrans ar,
kanske skulle tycka det vara alldeles lika godt, om
hon vore dar eller ej. »Jag & som en afliden,»
sade hon, »ingen fragar efter mig. Jag kunde lika
sa garna lagga mig att do. Jag ar redan forfrusen
i kélden och ensamheten. Jag ar hjartfrusen, det
ar jag.»

»Kors ja, kors ja,» sade hon, ty nu var hon
riktigt i farten, »om har bara funnes nagon, som
behofde mig, sa skulle det val annu finnas varme
i gamla Agneta. Men kan jag sticka strumpor at
stengetterna kanske eller badda sangar at murmel-
djuren? Det sédger jag dig,» sade hon och strackte
handen mot himmelen, »att du far skaffa mig nagon,
som behofver mig, annars lagger jag mig att do.»

I detsamma kom en hdg och allvarlig munk
emot henne pa gangstigen. Han slog séllskap med
henne, darfor att han sag, att hon var bedrofvad,
och hon berattade for honom om sin sorg. Hon
sade, att hjartat holl pa att frysa bort i henne, och
att hon skulle blifva som en af vandrarna pa
gletscherisen, om e Gud gafve henne nagot att
lefva for.

»Det kan vél Gud gora,» sade munken.

»Ser du inte, att Gud &r maktlés hér uppe?»
sade den gamla Agneta. »Har &r ingenting annat
an den kalla, tomma 6demarken,»
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De kommo allt hégre upp mot alpen. Mossan
lag mjuk ofver hallarna, alpvaxter med ludna blad
kantade stigen, hdogfjéallet med Kklyftor och stalp
med isfalt och snémassor stodo framfor dem sa
Overhdangande och tungt, att brostet sammantryck-
tes. Da siag munken gamla Agnetas stuga alldeles
under gletschern.

_»A» sade han, »ar det har du bor? Da ar
du inte ensam, hdr har du séllskap nog. Se baral»

Munken satte ihop pekfingret och lillfingret,
holl upp dem fér gummans vénstra 6ga och bad
henne att se mot berget. Men gamla Agneta ryste
och slét dgonen.

»Ar det ndgot att se dar uppe, s& vill jag alls
inte se det» sade gamla Agneta. »Bevare 0ss,
bevare oss! Har kan vara hemskt nog i alla fall.»

»Ja, farvdl d&» sade munken. »Det lar inte
bjudas dig en annan gang att se nagot sadant.»

Gumman blef nyfiken, hon slog upp &égonen
och skadade hian mot snofalten. Hon sag ingen-
ting underbart i forstone, men sa borjade hon
marka,, hur det rorde sig dar uppe. Hon sag hvitt
réra sig mot hvitt. Hvad hon trott vara dimma
och dunst och blahvita skiftningar i isen, det var
massor af osaliga, som pinades i den eviga kolden.

Lilla gumman Agneta stod och riste som ett
I6f. Det var allt sa, som de gamle beréattat i sina
sagoi. De doda vandrade dar uppe i oédndlig pina
och angest. De flesta voro insvepta i nagot langt
hvitt, men alla hade de nakna fotter och obe-

tackta hufvuden,
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Dér var en ordknelig massa af dem. Flera
och flera kommo fram, ju langre hon sag. Som-
liga gingo stolta och hdogresta, andra kommo svéf-
vande, som om de dansade ofver isfalten, men hon
sag, hur de ena som de andra skuro sina fotter
blodiga pa taggar och iskanter.

Det var alldeles som i sagorna. Hon sag,
hur de oupphorligen sl6to sig intill hvarandra
liksom for att fa varme, men Ggonblickligen skildes
de at, skramda af dodskylan, som utstrommade
fran deras kroppar. Det var, som om kolden pa
berget kommit fran dem, som om just de hdllo
snon osmalt och dimman bitande.

Alla rorde sig ej, nagra stodo stilla i frysande
forstening och tycktes ha statt sa under aratal,
ty snd och is hade hopat sig omkring dem, sa
att blott 6fverkroppen syntes.

Ju langre den lilla gumman sag, desto lugnare
blef hon. Ré&dslan o6fvergaf henne, men i dess
stalle blef hon hjértligen bedrdfvad ofver alla dessa
plagade. Det var intet uppehall i plagan, ingen
hvilostad for de s&rade fotterna, som ilade fram
ofver is, skarande som hvéssadt stil. Och sa de
froso, sa de skilfde och huttrade af koldl De,
som voro forstenade, och de, som kunde rora sig,
alla froso af svidande, skarande, outh&rdlig kéld.

Dar voro manga unga, gossar och flickor,
men det var ingen ungdom i deras blafrusna an-
sikten, det sag ut, som de lekte, men all gladje
var dod. De huttrade af koéld, ryste och krépo
ihop som aldringar, medan deras nakna fétter
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tycktes sbka ut de mest hvasskantade isstyckena
att stiga pa.

Det, som rorde henne mest, var att se dem,
som lago inbaddade i den harda gletscherisen, och
dem, som hangde som stora istappar ned fran fjall-
sidorna.

Da tog munken bort sin hand, och gamla
Agneta sag blott de tomma, nakna snofalten. Nagra
tunga ismassor lago kringstrédda har och dar, men
de omgardade inga forstenade spoken. Den bla
glansen pa gletschern kom ¢j af infrusna kroppar.
Vinden jagade nagra latta snoflingor, e andar.

Men hon var dock viss om att hon sett rik-
tigt, och hon frdgade munken:

»Ar det tillatet att géra ndgot for dessa osaliga »

Han svarade: »Nar har Gud forbjudit karleken
att ofva godt eller barmhértigheten att hugsvala?»

Darmed gick han, och gamla Agneta skyndade
in i sin stuga och satte sig for att tdnka. Hela
kvéllen grubblade hon 6fver huru hon skulle kunna
hjdlpa de osaliga, som vandrade pa gletscherna.
Hon hade ¢j tid att komma ihdg sin ensamhet.

Nasta morgon gick hon ater nedat bygden.
Hon log och var rask. Alderdomen var ej mer
sa tung for henne. »De doda,» sade hon till sig
sjalf, »fraga ej stort efter roda kinder och latta
fotter. De begéara blott, att man kommer ihag
dem med litet varme. Men pa sddant kunna ej
de unga ténka. Jo, jo men, hvar skulle de hédan-
farna skydda sig mot dodens omaétliga koéld, om
ej de gamla upplate sina hjartan for dem?»
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D& hon kom till handelsboden, kdpte hon dar
en stor knippa ljus, och hos en bonde bestillde
hon ett stort lass ved, men for att kunna betala
detta, maste hon taga emot dubbelt s& mycken
spanad som vanligt.

Mot aftonen, d& hon Aater var hemma, laste
hon manga boner och sokte halla sig modig
med att sjunga fromma sanger. Men modet sjonk
alltmer hos henne. Likafullt gjorde hon hvad hon
satt sig i sinnet att gora.

Hon béaddade sin sédng i den inre kammaren
af sin stuga. | den yttre reste hon upp ett stort
fang ved i eldstaden och antande det. | fonstret
stallde hon tva ljus, stugdorren slog hon upp pa
vid gafvel. Dérpa gick hon och lade sig.

Hon lag i morkret och lyssnade.

Jo, det var bestdmdt steg. Det var, som om
nagon kommit dkande nedat gletschern. Det kom
sldpande och stonande. Det smdg kring stugan,
som om det ej tordes ga in. Tatt vid knuten stod
det och huttrade.

Gamla gumman Agneta kunde ej hérda ut
med detta. Hon for upp ur badden och ut i
yttre kammaren, dar ryckte hon igen doérren och
laste den. Det var for mycket; kott och blod
kunde ej utharda!

Utanfér stugan hdrde hon tunga suckar och
hasande steg som af 0mma, sariga fotter. De
slapade sig allt langre bort uppat gletscherisen.
Det hordes ocksa en och annan snyftning, men
det blef snart ater alldeles tyst.
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Da bief gamla Agneta utom sig af angslan-
»Du &r feg, du gamla nét» sade hon. »Brasan
brinner ut och de dyra ljusen med. Skall allt
vara forgafves bara for din elandiga feghets skull?»
Och som hon sagt detta, steg hon upp &n en

giatande af fruktan, med klapprande tander
och darrande kropp, men ut i kammaren kom hon,
och dorren fick hon upp.

Hon lag ater och vantade. Nu var hon inte
radd mer for att de skulle komma. Hon bara lag
och angslades for att hon skramt bort dem, sa att
de ej skulle forsoka att komma igen.

Da borjade hon ropa i morkret som i de unga da-
garna, da hon foljde hjorden: »Mina sma hvita lamm,
mina lamm i bergen, kommen, kommen! Kommet
ned fran klyftor och stalp, mina sma, hvita lamm!»

Da var det, som hade en hard vind fran fjallen
kommit och farit in i stugan. Hon horde inga
steg ellei suckar, bara vindsttar, som brusade
omkring knuten och hveno in i stugan. Och det
lat som om nagon oupphorligen varnade: »Sch!
Sch!  Skrédm inte!l Skrdm inte! Skrdm intel»

Hon hade en fornimmelse af att det yttre
rummet var sa packande fullt, att man trangdes
upp mot vaggarna och holl pa att spranga dem.
Ibland var det, som om de darute skulle lyfta pa
taket for att fA utrymme. Men alltid var det nagon
som hviskade: »Sch! Sch! Skram inte! Skram intel»

D4 kande sig gamla Agneta lycksalig och
lugn. Hon knéppte sina hénder och somnade.

Om morgonen var det, som om det varit en
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drom. Allt var sig likt i det yttre rummet, brasan
var utbrunnen och ljusen med. Det fanns icke
sa mycket som en droppe talg i stakarna.

Sa lange gamla Agneta lefde, fortsatte hon att
pa detta satt sorja for de déda. HOn spann och
strafvade, sa att hon kunde hélla sin brasa brin-
nande alla natter. Och hon var lycklig, eftersom
hon visste, att nagon behéfde henne.

Sa kom dar en sondag, da hon e sags pa
sin plats i kyrkan. Nagra bonder gingo upp till
hennes stuga for att se, om nagot fattades henne.
Da var hon redan dod, och de buro liket med sig
nedat bygden for att begrafva det.

Da gamla Agneta nasta sondag sattes i jorden,
strax fore massan, var det ett ganska ringa antal
manniskor, som féljde henne. Icke heller sag man
sorg i nagons ansikte.

Men plotsligen, just da kistan skulle sénkas,
kom en hog och allvarlig munk in pd kyrkogar-
den, och han stillde sig att peka uppat den sno-
kladda alpen. Da sago de, som stodo vid grafven,
att hela alpen kladt sig i skéraste rodt, liksom sken
den upp af gladje, och att midt 6fver den slingrade
sig ett tdg af sma, gula lagor liksom af brinnande
ljus. Och dessa ljus voro lika manga som de ljus
den doda gifvit de osaliga.

D& sade folket: »Prisad vare Gud! Hon,
som ingen h&r nere sorjer, har dock kunnat
finna vanner déar uppe i den stora 6dsligheten.»
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JJji dogen Gradenigos regeringstid fanns i Venedig

en gammal fiskare vid namn Cecco. Han hade
varit mycket stark och var &nnu rask for sin alder,
men pa sistone hade han dock upphort att arbeta
och lat de tva sonerna, som han hade, forsorja
sig. Han var mycket stolt 6fver sonerna, och
han élskade dem, o signore, sa han alskade demi

Men det var ock sd, att han varit nistan en-
sam om att uppfostra dem. Deras mor hade dott
tidigt, och Cecco hade fatt hafva all omsorgen.
Han hade skaffat dem klader och mat, han hade
suttit med nal och trad i baten och lagat och
lappat. Han hade alls ¢ fragat efter om man
skrattat a4t honom for den skull. Han ensam
hade ock lart dem allt, hvad de behdfde veta. Han
hade gjort ett par duktiga fiskare af dem och lart
dem att dra Gud och San Marco.

»Kom ihdg,» sade han till dem, »att Venedig
aldrig skulle kunna halla sig uppe af egen kraft.
Se pa det! Ar det ¢j byggdt pd vagorna? Se pa

t0. — Lagerlof *
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de ldga holmarna at landsidan, dar vattnet gungar
upp och ned mellan 'sjograset. Ni ville ¢ ens
satta ned foten dar, och &ndock &r det pa sadan
mark, som hela staden hvilar. Och vet ni ej, att
nordanstormen har makt att kasta ned kyrkor och
palatser i hafvet? Och vet ni e¢j, att vi hafva fien-
der af sa stor valdighet, att alla kristenhetens furstar
ej kunna besegra dem? Darfor skolen | alltid
bedja till San Marco, ty han &r den, som med
stark hand griper om de kedjor, som hélla Venedig
svéfvande ofver hafsdjupen.»

Och pa kvillarna, dda manskenet, som fGll
ofver Venedig, var gronblatt af hafsdis och de
sakta gledo uppfor Canal grande, da gondolerna,
som de motte, voro fulla af sdngare, da palatserna
hvitnade, och det lag tusen ljusstrimmor ofver
det morknande vattnet, da paminde han dem alltid
om att de skulle prisa San Marco for lifvet och
lyckan.

Men han glémde honom icke heller om dagen.
D& de kommo hem fran en fisketur och floto hén
ofver lagunvattnet, som lag ljusblatt och guld-
glansande, da staden lag framfor dem simmande
pa vagen, da de stora skeppen gledo ut och in i
hamnen, och dogepalatset lyste emot dem som ett
stort, slutet smyckeskrin, i hvilket alla varldens
skatter voro forvarade, da glomde han aldrig att
forklara for dem, att allt detta var San Marcos
gafvor och att det skulle alltsammans forgas, om
en enda venetianare vore nog otacksam att ej mer
dyrka och tillbedja honom.
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Nu hande sig, att sénerna en gang drogo ut
pa storfiske pa det oppna hafvet utanfor Lido. De
voro i séllskap med flera andra, hade en préktig
slup och ténkte vara borta i flera dagar. Det var
vackert vader, och de hade hopp om god fangst.

En tidig morgon lade de ut fran Rialto, den
stora on, dar sjalfva staden ligger, och alltsom de
gledo bort o6fver lagunerna, sago de alla de Gar,
som likt fasten skydda Venedig mot hafvet, upp-
dyka ur morgondimman. Dér voro La Giudecca
och San Giorgio till hoger, och San Michele,
Murano och San Lazzaro till vanster. Sa féljde
0 efter 6 i en vid krets anda ut till den langstrackta
Lido, som lag midt fram och liksom utgjorde
laset pa parlbandet. Men bortom Lido fanns det
vida, obegrénsade hafvet.

Da de val voro darute, stego nagra af fiskrarna
i en bat och rodde bort fran slupen for att lagga
ut garnen. Alltjamt var det godt véder, fast det
var starkare vagsvall har &n innanfor 6bandet. Det
var sjélfklart, att ingen hade en tanke pa fara. De
hade en god bat, och det var sjovant folk.

Om en stund markte dock de, som voro kvar
pa slupen, att hafvet och himlen hastigt morknade
norrut. De forstodo, att nordanvinden var i an-
nalkande, och de borjade ropa pa kamraterna, men
dessa voro redan for langt borta for att hora var-
ningen.

Vinden nadde forst fram till baten. Da fisk-
rarna plotsligen sdgo vagorna resa sig omkring
dem, sasom hjordar, h.viika under natten hvilat pa
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en vid slatt, resa sig om morgonen, stéllde sig en
af dem upp och' vinkade at kamraterna, men i det-
samma raglade han bakldnges i hafvet. Strax efter
kom en vag, som reste baten helt pa anda, och
man sag, hur folket liksom skakades 16s fran tof-
terna och slungades i hafvet. Allt var borta inom
ett ogonblick. Sa kom baten till synes igen med
uppvand kol. Folket pa slupen sokte nu bringa
denna fram till stillet, men formadde ej fora den
upp mot vinden.

Det var en forfarlig storm, som kom farande
ofver hafvet. och manskapet pa slupen hade snart
no§ gbra med att bédrga sig sjalfva. De kommo
dock lyckligt hem och berédttade om olyckan. Det
var Ceccos tva soner och tre andra, som om-
kommit.

Gud ja, hur allt kan foga sig! Cecco hade
samma morgon gatt ned till Rialtobryggan, for att
se pa fiskhandeln. Han gick fram mellan fisk-
borden och brostade sig som en herreman, efter-
som han ej behofde arbeta. Han till och med tog
ett par gamla Lidofiskare med in pa en osteria och
bjod dem pa en bégare.

Han bredde ut sig, dar han satt pa béanken,
och skrot bade med sig sjalf och sonerna. Han
kom till och med i s3 godt lynne, att han tog
fram zekinen, som han fatt af dogen, darfor att
han raddat ett barn fran att drunkna i Canal
grande. Han var mycket kér i det stora guld-
myntet, bar det alltid pad sig och visade det, sa
snart han kunde fa ett tillfalle.
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Sa kom en man in och borjade beritta om
olyckan, utan att ge akt pa att Cecco satt dar.
Men han hade e¢j talat lange, innan fiskaren kastade
sig ofver honom och grep honom i strupen.
»Du vill inte sdga, att de dro doda,» skrek han
till honom, »inte mina soner, hor du, inte mina
sonerl»

Mannen slet sig 16s fran honom, men Cecco
bar sig en lang stund at, som om han mist for-
standet.

De forbigaende horde honom ropa och jamra
sig. De packade sig in pa osterian, sa manga som
kunde och stodo i krets omkring honom som
kring en gycklare.

Cecco lag pa golfvet och vandade sig. Han
slog handen i den harda stenen och sade gang pa
gang: »Det & San Marco, San Marco, San Marco!»

»Du ar fran dina sinnen af sorg, Cecco,»
sade de till honom.

»Jag visste, att det skulle ske darute pa hafvet,»
sade Cecco, »utanfor Lido och Malamocco, déar
visste jag, att det skulle ske. San Marco skulle
ta dem dar. Han bar agg till dem. Jag har fruktat
det lange. Ja» sade han, utan att hora pa hvad
man sade for att lugna honom, »de skrattade en
gang at honom, en gang, da vi lago darutanfor
Lido. Han har inte glomt det. Han tal inte att
bli skrattad at.»

Cecco &t sina forvirrade blickar vandra rundt
till de omkringstaende, som om han sokte hjalp.
»HOr du, Beppo, fran Malamocco,» sade han och
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rackte ut handen till en stor fiskare, »tror du ej,
att det var San Marco?»

»Tank bara inte pa nagot dylikt, Cecco.»

»Du skall hoéra hur det var, Beppo. Ser du,
vi lago en gang, da mina gossar voro barn, darute
pa hafvet och, for att e tiden skulle bli oss for
lang, beréattade jag for dem hur San Marco kom
till Venedig. San Marco, evangelisten, sade jag
till dem, lag forst begrafven i en skon dom i
Alexandria i Egypten. Men staden kom i de otrog-
nes hander, och en gang befallde deras kalif, att
man skulle bygga ett praktigt palats i Alexandria
och taga pelare ur de kristnas kyrkor for att smycka
det. Men just vid den tiden lago tva venetianska
kopmén i Alexandrias hamn med tio véllastade
skepp. Da dessa man kommo i den kyrka, dar
San Marco var begrafven, och horde talas om kali-
fens befallning, sade de till de bedréfvade préster-
na: ’'Det dyrbara liket, som ni har i er kyrka, &r
i fara att bli vanhelgadt af saracenerna. Gif det
till oss! Vi skola é&ra det, ty San Marco var den
forste, som predikade kristendom pa lagundarna,
och dogen skall beléna er. Da gafvo prasterna
sitt bifall, och pa det att de kristna i Alexandria
gj skulle motsatta sig saken, lade man liket efter
en annan helig man i evangelistens kista. Men
for att e heller saracenerna skulle fa veta, att liket
bortfordes, lade man ned det pa bottnen afen stor
lar och tackte ofver det med skinka och rokt flask,
som e saracenerna kunna tala. Sa att da tull-
betjanterna 6ppnat larens lock, skyndade de darifran
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sa fort som mojligt. Men de tva képméannen forde
San Marco oskadd till Venedig. Du vet ju, att
det ar sa berattelsen lyder, Beppo.»

»Ja visst, Cecco.»

»Ja, men nu skall du hora,» och Cecco reste
sig halft upp och talade med dof rést i sin angs-
lan. »Ser du, detta ar det forskrackliga. Da jag
talade om, att den helige legat gdbmd under flasket,
borjade pojkarna storskratta. Jag tystade pa dem,
men de skrattade desto mer. Giacomo lag pa
magen i forstdfven, och Pietro satt med benen
hangande utofver batkanten, och de skrattade sa,
att det hordes langt utat hafvet.»

»N3, men Cecco, tvd barn kunna val fa
skratta. »

»Men forstar du da inte, att de dott dar i dag.
Pa samma stallel Kan du eljes forsta hvarfor de
skulle do just dar?»

Nu borjade de alla tala och trosta. Det var
hans sorg, som férvillade honom. San Marco var
ej sadan. Han tog ej hamnd pa tva barn. Det
var ju naturligt, att om en bat skulle raka ut for
storm, sa skulle det vara ute pa oppna hafvet och
gj i hamnen.

Inte hade hans soner lefvat i fiendskap med
San Marco!l Man hade hoért dem ropa »Ewviva
San Marco» lika ifrigt som enhvar annan. Och
han hade beskyddat dem d&nda tills i dag. Han
hade aldrig visat vrede mot dem under de ar,
som gatt.

»Men du, Cecco,» sade de, »du bringar olycka
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ofver oss med ditt tal om San Marco. Du, som
ar en gammal och vis man, du borde veta battre
&n att reta honom mot venetianarna. Hvad &ro
vi utan honom?»

Cecco satt och sig pa dem med sina for-
virrade blickar. »Ni tror det da icke,» sade han.

»Ingen fornuftig manniska kan tro nagot
sadant.»

Det sag ut, som de skulle hafva lyckats lugna
honom.

»Jag vill forsoka att ej tro det, jag heller,»
sade han. Han reste sig och gick mot dorren.
»Det vore for grymt, inte sant,» sade han. »De
voro for vackra och for raska, for att nagon skulle
hata dem. Jag vill inte tro det.»

Han gick hem, och i gréanden utanfor sin dorr
motte han en grannkvinna.

»De ldsa sjalaméssa i domen just nu,» sade
hon till Cecco och ilade bort. Hon var radd for
honom, s& som han sag ut.

Da tog Cecco baten och forde den genom
smakanalerna ned till Riva degli Schiavoni. Dar,
hvarest utsikten var fri, sdg han ut mot Lido och
hafvet. Ah, det var en tung blast, men alls ingen
storm! Vattnet lyfte sig knappast till vagor. Och
i sadant vader hade s6nerna forgatts! Det var gj
till att forsta.

Han gjorde fast baten och gick 6fver Piazzettan
och torget in i San Marco. Dar var mycket folk
och alla lago pa kna, bedjande i stor angest. Ty
det kandes ju vida forfarligare for venetianarna én
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for andra folk, da det skett en olycka pa sjon. De
hade e sin bargning af vingardar och sédesfilt,
utan en och hvar berodde af hafvet. Darfor, sa
fort det reste sig mot nagon af dem, fruktade de
sig alla och skyndade till San Marco for att bedja
honom om skydd.

Cecco foll e¢j pa kna utan forblef staende.
Han paminde sig hur han kommit hit med sina
sma soner och lart dem bedja till San Marco. »Det
ar han, som for oss 6fver hafven, som &ppnat for
0ss Byzans' portar och skankt oss valdet ofver
Oarna i Oster», hade han sagt till dem. Och till
tack harfor hafva venetianarna rest San Marco det
skonaste tempel i vérlden, och aldrig kommer ett
skepp hem fran en utlandsk hamn, utan att det
for med sig en gafva till kyrkan.

Sa hade de alla tre gladt sig at domens roda
marmorvaggar och det gyllene, mosaikfyllda taket.
Och han hade talat med dem om att ingen olycka
kunde drabba en stad, som rest en sadan borg at
sin skyddsherre.

Cecco kom i all hast ned pa kna och bérjade
bedja pater noster pa pater noster.

Det kom tillbaka, det kdnde han. Han ville
visa bort det med boner. Han ville ¢ tro ondt
om San Marco.

Men det hade ju alls e varit ndgon storm
denna morgon. Och hvad som var sékert var,
att om helgonet ¢j sjalf framkallat olyckan, sa hade
han ej gjort nagot for att bistd s6nerna, utan latit
dem omkomma liksom pa lek.
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Sa fort han kom pa sig med att tanka pa
detta, tog han till med att bedja, men tanken ville
ej slappa honom.

Och att tédnka sig, att San Marco hade en
skattkammare har i domen, som var fylld med
sagolik harlighet, att tdnka sig, att han sjalf bedt
till honom hela sitt lif och séllan rott forbi Pia7-
zettan utan att ga in och akalla honom.

Det var vél e for intet, som sonerna mast
forgas just darute. Ah, det var ett elande for
venetianarna att ej ha nagot béattre att lita till!
Tank bara, ett helgon, som kunde ta hamnd pa
tvd barn, en skyddsherre, som ej kunde radda for
en kastvind!

Han hade rest sig, och han hojde pa axlarna
och slog ut med handerna, da han sag bort mot
helgongrafven i koret.

En kyrkotjdnare gick omkring med ett stort
forgylldt och drifvet silfverfat och insamlade gafvor
till San Marco.

Han gick fran man till man och kom ocksa
till Cecco.

Cecco steg tillbaka, som om det varit den lede
frestaren, som rackt fram fatet. Begdrde San
Marco gafvor af honom? Tyckte han sig fortjana
gafvor af honom?

Med ens grep han efter den stora, gyllene
zekinen, som han bar i béltet, och slangde den pa
fatet med sadan fart, att man horde klangen genom
hela kyrkan. De bedjande stordes och vande pa
hufvudet. Och en livar, som sag Ceccos ansikte,
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greps af forfaran. Han sag ut, som om demonerna
fatt makt med honom.

Strax efter detta gick Cecco ut ur kyrkan, och
i forstone syntes det honom vara en stor lattnad,
att han fatt hamnd pa den helige. Han hade be-
handlat honom, som man gor med en ockrare,
som vill kréfva ut mer &n han har ratt till. »Tag
da ocksd detta,» sager man, och ger honom det
sista guldmyntet i hufvudet, sa att blodet forsar
honom ned ofver 6gonen. Men ockraren slar ej
igen, utan bara lutar sig ned och tar upp zekinen.
Sa hade San Marco &fven gjort.

Han hade tagit emot Ceccos zekin efter att
hafva berdfvat honom hans soner. Han hade tagit
emot en gafva, som gifvits med sadant hat. Skulle
en hederlig man nojt sig med nagot dylikt? Men
San Marco var en stackare, lika feg som hamnd-
girig-

Men pa Cecco skulle han e hdmnas. Han
var nog glad och tacksam, att han fatt zekinen.
Han bara tog emot och latsade, att den hade blifvit
gifven honom i all fromhet.

D& Cecco stod i San Marcos forhall, kommo
tvd kyrkotjanare skyndande forbi. »Det stiger,
det stiger alldeles fruktansvérdt,» sade den ene.

»Hvad?» fragade Cecco.

»Vattnet i kryptan. Det har stigit en fot pa
dessa sista minuterna.»

D& Cecco kom ut pa kyrktrappan, markte han
en liten vattensamling pa torget strax vid nedersta
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steget. Det var h/fsvatten, som stankt upp fran
Piazzettan.

Det forvanade honom, att hafvet stigit sa hogt,
och han skyndade ned till stranden, déar han hade
sin bat. Dar var allt, som da han gick darifran,
utom att vattnet hojt sig ratt betydligt. Det kom
inrullande i breda dyningar genom de fem hafs-
portarna, men vinden var lindrig. Pa rivan samlade
sig redan golar med hafsvatten, och kanalerna stego,
sa att husens vattenportar maste stangas. Himlen
var jamngra alldeles som hafvet.

Det foll alls ej Cecco in, att det kunde bli
ett allvarsamt ovader. Han ville ¢j tro pa nagot
sadant. San Marco hade latit hans séner omkomma
utan orsak; detta var visst ingen riktig storm.
Det ville han just se, om detta skulle bli till nagot.
Och han satte sig bredvid baten och véantade.

Da borjade det jamna skytacke, som holjde
himlen, att sonderslitas, och upp jagade stora
ovadersmoln, svarta som krigsskepp, ur hvilka
piskande regn och hagel stortade ned ofver staden.

Nu kom ocksa nagot alldeles likt ett nytt haf,
rusande in fran Lido. O signore, det var ¢j de
svanhalsade vagor, som ni sett darute, de, som
krokande den genomskinliga nacken skynda mot
land, och sedan de obarmhartigt bortstotts flyta ut
igen, med det hvita skumharet utspridt 6fver hafs-
ytan. Det var morka vagor, som jagade hvarandra i
raseri, och ofver hvilkas toppar bittert saltskum
piskades till dimma.

Vinden var nu sa stark, att masarna ej kunde
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fortsatta sitt lugna kringsvéfvande, utan kastades
skrikande ur sina banor. Snart sag Cecco dem
modosamt arbeta sig ut mot hafvet for att ej gripas
af stormen och vrdkas mot husvdggarna. De
hundratals dufvorna pa Marcusplatsen flégo upp,
smallande med vingarna, sd att det danade likt en
ny storm, och gomde sig i kyrktakets vrar och
vinklar.

Men det var ej blott faglarna, som skramdes
af ovadret. Ett par gondoler hade redan slitits
I6sa och slangdes mot stranden, si att de voro
néra att brackas. Och nu kommo alla gondolierer
nedrusande for att barga batarna in i bathusen
eller fora dem undan i smakanalerna.  Sjémannen
pa de skepp, som lago i hamnen, arbetade vid
ankartdgen for att fastgora skutorna, sa att de ej
skulle drifvas upp pa land. De tdgo in tvatten,
som torkade pa relingen, skrufvade ned den langa
lufvan i pannan och sago sig om efter allt I6sgods,
som borde foras under dack. Utfér Canal grande
kom en hel fiskarflotta framstormande. Alla de
fran Lido och Malamocco, som salt sina varor vid
Rialto, voro pa flykt for att hinna hem, innan
stormen skulle blifva for valdig.

Cecco skrattade, da han sag fiskrarna sta bojda
ofver aran och arbeta, som om de flydde for doden.
Sago de ej, att detta endast var en vindst6t. De
kunde hafva stannat i god ro, och latit vene-
tianskorna handla upp alla deras blackfiskar och
krabbor.

Han drog visst e sin bat under skjul, fast
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stormen nu var valdsam nog for att en vanlig man
skulle hafva réknat med den. Tvéttbroarna lyftes
af vagorna och kastades upp pa land, medan tvatt-
kvinnorna skrikande flydde hemofver. Signorer,
som vandrade omkring med bredskyggiga hattar,
fingo dem afryckta och kastade i kanalerna, hvarur
det var en stor gladje for gatpojkarna att fiska
upp dem. Segel rycktes af masterna och fladdrade
danande genom luften, barn blaste omkull, och
tvattkladerna, som hangde pa streck i de tranga
granderna, flogo upp och follo ned langt bort,
alldeles sondertrasade.

Cecco skrattade &t stormen, som &nnu héll
pa att leka med alla slags latta ting. En storm,
som jagade bort faglar och gjorde odygd i gran-
derna som en pojke! Nu drog han likvisst in
baten under ett brohvalf, ty detta var en blast, om
hvilken ingen kunde veta hvart den skulle vinda
sitt okynne.

Mot kvallen bérjade Cecco tycka, att det skulle
kdnts skont att vara ute pa hafvet. Det skulle ha
gatt praktigt undan -darute for en sa god bris.
Men i land var det mer ohyggligt. Har brakade
skorstenar, bathusens tak reste sig pa anda och
hvalfdes i land. Taktegel regnade ned i kana-
lerna.  Vinden slog i dorrar och fonsterluckor
samt rusade in under palatsernas Oppna loggier
och brot I6s det utsirade bagverket.

Cecco holl sig tapper annu, men han gick ej
hem och lade sig. Han kunde ej fora hem baten,
och da var det battre att stanna och vakta honom.
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Men da nagon gick forbi honom och sade, att det
var ett frukta*vardt vader, ville han ej medge,
det Han hade profvat annat vader i sin ungdom.

»En storm,» sade han for sig sjalf, »skulle
detta kunna kallas en storm? Och man skulle
kanske mena, att den vidtog i samma &gonblick,
som jag kastade zekinen at San Marco. Som om
han skulle kunna befalla 6fver en riktig storm I

D& natten kom, gjorde vinden och hafvet an-
lopp, s& att Venedig skalfi sina grundvalar. Dogen
Gradenigo och herrarna i Hoga radet begafvo sig
i morka natten in i San Marco for att bedja for
staden. Fackelbérare gingo fore dem, och lagorna
fladdrade ut med vinden, sa att de lago flata som
vimplar. Blasten slet i dogens tunga brokadskrud,
sa att tva man maste halla den.

Cecco tyckte, att detta var det markvérdigaste
han sett. Dogen Gradenigo sjélf gick till domen
for ett sadant obetydligt blasande! Men hvad skulle
da manniskorna ha tagit sig till, om det kommit
en riktig storm?

Vagorna slogo oupphorligt mot den palade
stranden. Det var nu i nattmérkret, som om hvit-
héfdade odjur hoppade upp ur djupet och med
klor och ténder klangde sig fast i stolparna for
att soka rifva 16s dem fran stranden. Cecco tyckte
sig hora deras arga frasande, da de tumlade till-
baka. Men det borjade ga rysningar genom honom,
dd han oupphorligen sdg dem komma upp igen
och slita i palverket.

Stormen forefoll honom langt forfarligare nu
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under natten. Han horde rop genomfara luften,
som ej voro vindens, stundom kommo svarta moln
drifvande likasom en hel rad af svarta galerer. Det
var som de ryckte an till stormning.

Han horde da tydligt hur det talade ur ett
par sOndertrasade skyar, som gledo fram ofver
hans hufvud.

»Nu &r det snart ute med Venedig,» sade det
ur den ena skyn, »snart komma vara broder, de-
monerna, och vrdka omkull staden.»

»Jag fruktar, att San Marco ¢ later det ske»
sade det ur den andra.

»San Marco har blifvit slagen i pannan af en
venetianare, sa att han ligger maktlos och e kan
hjalpa nagon,» sade den férsta.

Orden kommo, burna af stormen, ned till den
gamle Cecco, och fran den stunden ldg han pa
knd och bad San Marco om nad och forlatelse.

Ty det var sant, som demonerna hade sagt.
Den skona oOdrottningen var nara sin undergang.
En venetianare hade h&dat San Marco, och darfor
var det ndra, att Venedig skulle skoéljas bort af
hafvet. Och det skulle ej mer hafva gifvits nagra
manskensfarder pa dess haf och kanaler, och inga
barcaroler skulle hafva ljudit fran dess svarta gon-
doler. Hafvet skulle hafva gatt fram &fver de
guldblonda signororna, 6fver de stolta palatsen och
den gyllene domen.

Om ingen skyddade dessa slamdar, voro de
domda att forgas. Innan San Marco kommit till
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Venedig, hade det ofta hdndt, att stora stycken af
dem skoljts bort af vagorna.

I forsta daggryningen borjade San Marco-
kyrkans klockor att ringa. Manniskorna kralade
fram till kyrkan, medan Kkladerna néstan sletos
dem af kroppen.

Prasterna hade beslutat att ga ut mot stormen
och hafvet. De Oppnade hufvudportarna till domen,
och i en lang procession strommade de ut ur
kyrkan. Korset bars forst, s kommo ljusbéararna,
sist forde man San Marcos banér och den heliga
hostian. Men stormen blef e¢j kufvad, det var
tvartom, som om den ej kunnat fa nagot béttre
att leka med. Den kastade omkull korsbéararen,
slackte vaxljusen och vrakte baldakinen, som holls
ofver hostian, upp pa dogepalatsets tak. Det var
med knapp ndd, som man rdddade San Marcos
banér med det vingade lejonet fran att foras bort
genom luften.

Cecco sag allt detta och smdg sig hogt klagande
ned till baten. Hela dagen lag han vid stranden,
ofta Ofverstankt af vdgorna och néra att ryckas
ned i hafvet. Hela dagen var han fordjupad i
oupphorliga boéner till Gud och San Marco. Nu
kdnde han, att det var pa hans boner, som hela
stadens dde hangde.

Manga voro e ute den dagen, men nagra
kommo dock veklagande framat rivan. Alla talade
om den omatliga skada stormen gjorde. Man kunde
se hur husen stortade in borta pA Murano, det

11 — Lagerlof »
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var som stode hela den laga 6n under vatten,
men ocksa har pa Rialto hade ett par hus ramlat.

Stormen fortfor hela dagen med samma héaftig-
het. Mot aftonen samlades en stor skara mén-
niskor pad Marcusplatsen och Piazzettan, ehuru
dessa nastan voro under vatten. De vagade ej
stanna inne i husen, som stodo och skilfde pa
sina grundvalar.

Och med jammern fran dessa, som fruktade
olyckan, blandade sig skrien fran dem, som redan
drabbats af den. Bostader stodo under vatten, barn
hade drankts i sina vaggor. Aldringar och sjuka
hade foljt de instortande husen ned i vagorna.

Cecco lag alltjamt och bad till San Marco.
Ah, en ringa fiskares forbrytelse kunde dock egj
raknas sa noga! Icke kunde den helige vara van-
maktig for hans skull. San Marco skulle lata
demonerna ta honom och haps bat. Han var ¢
vard béattre.  Men ¢ hela staden! Gud férbarme
sig, ¢ hela staden!

»Sonerna mina,» sade Cecco till San Marco,
»livad bryr jag mig om s®nerna mina, nér det
géller Venedig. Jag skulle ge en son for hvarje
taktegel, som haller pa att blasa i kanalen, om jag
kunde halla fast det for det priset. O, San Marco,
hvarje den minsta sten af Venedig ar sa mycket
vard som en blomstrande son.»

Stundom sag han forfarliga ting. Det var en
stor galer, som ryckt sig l6s fran fortdjningarna
och nu kom drifvande pa land. Den gick ratt
emot den pélade stranden och stotte an med vadurs-
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Inifvudet, som den bar i framstammen, som om
den skulle borrat sig in i ett fiendeskepp. Stot
pa stot gaf den, och anloppet var sa forfarligt, att
skeppet genast borjade remua. Vagorna spelade
in i det, remnorna vidgade sig, och det stolta
fartyget slets i stycken. Men under hela tiden
sdg man kaptenen och ett par af besittningen,
som ¢j velat ofverge fartyget, klanga sig fast vid
dacket och mdta doden utan att gora nagot forsck
att undkomma.

S& kom den andra natten, och Ceccos bdner
fortforo att klappa pa himmelens port. »Lat endast
mig lida,» sade han. »San Marco, det & mer én
en man kan utharda, att sa har draga andra i
olycka. Men séand ditt lejon och déda mig, jag
skall inte vika undan. Hvad du vill, att jag skall
gifva for staden, det vill jag garna offra.»

Bast han sade detta, sag han bort mot Piaz-
zettan, och det syntes honom, som om han ¢j
mer kunde se Marcuslejonet pa den ena granit-
kolonnen. Hade San Marco tillatit, att hans lejon
blastes till marken? Den gamle Cecco grat. Han
var ndra att misstrosta om Venedig.

Sasom han lag dér, sag han syner och horde
roster hela tiden. Demonerna talade och vésnades
omkring honom. Han horde dem hur de fréste
som vilda djur, dd de hoppade upp mot strand-
palningen. Men han fragade ej stort efter dem.
Det varsta var med Venedig.

Da horde han ofver sig slag af starka vingar,
och hjartat sjonk i kroppen pa honom, det var
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visst San Marcos lejon, sona kom flygande. Det
rorde sig hit och dit i luften, han sdg det och sag
det inte. Sa tyckte han, att det steg ned pa Riva
degli Schiavoni, dar han lag, och smdg omkring
dar. Det var s3, att han ville springa i hafvet af
skrack, men han satt kvar pa sin plats. Det var
val honom lejonet sokte. Kunde bara Venedig
bli raddadt, sa ville lian garna lata San Marco
hamna sig pa honom.

Sa kom lejonet smygande utefter marken som
en katt. Han sdg hur det krop ihop till sprang.
Han lade maérke till hur det slog ned vingarna och
drog ihop de stora karbunkel6gonen till tva smala,
glimmande springor.

Den gamle Cecco tankte nog pa att krypa ned
i baten och sétta sig i sakerhet under brohvalfvet,
men han bemannade sig och satt kvar.

I det dgonblicket stod helt plotsligen en stor
och vdrdnadsvard man bredvid honom.

»God kvéll, Cecco,» sade mannen, »tag din
bat och for mig ofver till San Giorgio Maggiore.»

»Ja,» sade den gamle fiskaren, »genast, herre.»

Han var som véckt ur en drom. Lejonet
var borta, och mannen har var ju nagon, som
kédnde honom, fast ej Cecco kunde minnas hvar
han mott honom forr. Den gamle var rétt glad
att fa séllskap. Den forfarliga tyngd och olycka,
som hvilat 6fver honom, sedan han kommit i
fiendskap med helgonet, voro med ens alldeles
borta. Men hvad det angick att fara ofver till
San Giorgio, sa trodde han ej ett Ggonblick, att
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det skulle lyckas. »Vi kunna nog inte en gang
fa ut baten,» sade han till sig sjalf.

Men mannen bredvid honom féreféll honom
sadan, att han ville gora allt tankbart for att tjana
honom, och det lyckades honom ocksa att dra
fram baten. Han hjéalpte framlingen att stiga i
och fattade aran.

Cecco skrattade at sig sjalf. »Hvad tanker du
pa? Léagg da atminstone icke ut» sade han. »Har
du ndgonsin sett sadana vagor? Men siag honom
da, att det icke star i mansklig makt.»

Men han tyckte sig ej kunna séga framlingen,
att det var omojligt. Denne satt sa lugn i baten,
som om han skulle fara till Lido en sommarkvall.
Och Cecco borjade ro ut mot San Giorgio Maggiore.

Det var ohyggligt, gang pa gang blefvo de
ofverskoljda af vagorna. »Ah, ropa efter den Kar-
len,» sade Cecco halfhogt till sig sjalf, »ropa efter
den Kkarlen, som ger sig ut i sddant vader. Det
ar ju annars en klok, gammal fiskare, ropa efter
honom.»

Nu steg baten uppfor branta hojder och akte
ned utfor djupa dalar. Skum slangde ned pa Cecco
fran vagorna, som ilade forbi honom liksom ske-
nande héstar, men han arbetade sig dock allt nar-
mare San Giorgio.

»FOor hvem ar det du gor allt detta, vagar bat
och lif>» sade han. »Du vet ju e¢f ens om han
kan betala dig. Han ser ej ut som en herreman.
Han ar ej béattre kladd &n du sjalf.»

Men sadant sade han blott for att halla sig
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vid godt mod och icke behofva blygas for sin med-
goiiighet. Han ké&nde sig tvungen att gora allt
hvad mannen i baten Gnskade.

»Men inte till San Giorgio atminstone, din
galning,» sade han. »Dar ligger vinden pa éan
varre an vid Rialto.»

I alla fall lade han till dar och holl fast baten,
medan frdmlingen gick i land.

Han tyckte det varit klokast da att lamna baten
och smyga sig bort, men han gjorde det e¢j. Han
skulle forr lidit doden &n svikit den frdmmande.

Han sdg denne gd upp pa 6n och in i kyr-
kan San Giorgio. Snart darpa kom han tillbaka
i séllskap med en jarnkladd riddare.

»Ro oss nu ut till San Nicolo in Lido,» sade
frdmlingen.

»Ah, ja visst» tankte Cecco, »hvarfor e till
Lido?» Da det varit dodsvanda att fara det stycket
till San Giorgio, sa hvarfor skulle de ej gora farden
ut till Lido?

Och Cecco blef forfarad for sig sjalf, darfor
att han atlod framlingen sa in i doden, ty han
styrde verkligen hédn mot Lido.

Nu da de voro tva i baten, hade han an tyngre
arbete. Han visste alls ej hur han skulle sta ut.
»Du hade dock manga ar an kvar att lefva,» sade
han forebraende till sig sjalf.

Men det besynnerliga var, att han andock ej
var sorgsen. Han soérjde hvarken ofver sénerna
eller nagot annat. Och s3 var han stolt ofver
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att han kunde arbeta sig fram. »Han vet att fora
sin ara, den gamle Cecco,» sade han till sig sjalf.

De lade till vid Lido, och de bada fram-
lingarna gingo i land. De gingo upp mot San
Nicolo in Lido och kommo snart tillbaka med en
gammal biskop, kladd i kapa och stola med, kréckla
i hand och mitra pa hufvudet.

»Ro nu ut pa Oppna hafvet!» sade den forste
framlingen.

Det ryste i den gamle Cecco. Skulle han ro
ut pa hafvet, dar sonerna forgatts? Nu sade han
ej mer ett skdmtsamt ord till sig sjélf. Han ténkte
ej heller sa mycket pa stormen, som pa den fasa
det lag i att fara dit ut till sénernas graf.

Nar han nu rodde ditat kande han, att han
gaf mer &n lifvet for den frammande.

De tre mannen sutto tysta i baten, som om
de voro val pa sin vakt. Cecco sag dem luta sig
framat och speja in i morkret. De hade nu natt
hafsporten vid Lido, och det stora stormvrakta
hafvet lag framfor dem.

Det liksom snyftade inne i Cecco. Han tankte
pa att har, i dessa vagor rullade de tva liken om-
kring. Han stirrade ned i vattnet efter ett par
valkdanda ansikten. Men det gick framat i alla fall.
Cecco &t ej kufva sig.

Da reste sig plotsligen de tre méannen i baten,
och Cecco sjonk pa kna, ehuru han alltjamt holl
fast i aran. Ett stort skepp kom styrande rétt.
pa dem.

Det var dock svart for Cecco att se, om det
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var ett skepp eller blott en drifvande dimma. Seglen
voro stora, som spanda mot himlens fyra horn,
och skrofvet var valdigt, men det var som byggdt
af lattaste hafsdis. Han tyckte sig se en beséttning
af demoner ombord, och héra dess rop, men
demonerna voro som ett hopadt morker, och ropen
voro som stormens rytande.

I alla fall var det alltfor forfarligt att se skeppet
komma ratt ofver dem,, och Cecco slét Ggonen.

Da matte de tre i baten hafva afvarjt stéten,
ty baten blef ¢j Gfverseglad. Da Cecco sag upp,
var skeppet stadt pa flykt utat hafvet, och hoga
klagoskri genomtrangde natten.

Han reste sig darrande for att ro vidare, fast
han kande sig sa trott, att han knappt kunde féra
aran. Men da var det med ens slut pa all fara.
Stormen var afstannad, och vagorna lade sig snabbt
till ro.

»FOr oss nu hem till Venedigl» sade framlin-
gen till fiskaren.

Cecco forde baten till Lido, dar biskopen steg
ur, och till San Giorgio, dar riddaren lamnade
dem. Den forste maktige framlingen foéljde honom
&nda till Rialto.

Da de stigit i land vid Riva degli Schiavoni,
sade han till fiskaren:

»Sa snart det dagas, skall du ga till dogen
och sédga honom hvad du sett i natt. S&g honom,
att San Marco och San Giorgio och San Nicolo
i natt hafva kdmpat med demonerna, som ville
forstora Venedig, och fordrifvit dem.»
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»Ja, herre,» sade fiskaren, w»jag skall beratta
allt. Men hur skall jag kunna tala sa, att jag blir
trodd af dogen?»

Da rackte San Marco honom en ring med en
forunderligt stralande adelsten.

»Visa denna for dogen,» sade han, »sd.forstar
han, att du for bud fran mig. Han kanner min
ring.»

Fiskaren tog ringen och kysste den vordnads-
fullt.

»An vidare skall du s&ga dogen,» sade den
helige, »att jag ger denna ring som en underpant
pd att jag aldrig skall 6fvergifva Venedig. Afven
da den siste dogen flyttat bort ur Palazzo ducale,
skall jag uppratthalla Venedig. Afven om Vene-
dig forlorar osterns 6ar och herravaldet ofver haf-
vet, och ingen doge mer drager ut pa Bucentauren,
sa skall jag bevara staden skon och stralande.
Alltid skall den vara rik och élskad, alltid besjun-
gen och prisad, alltid ljuflig fér manniskor att
lefva i. Sdg detta, Cecco, och dogen skall ej 6fver-
gifva dig pa dina gamla dagar.»

Sa forsvann aposteln, och kort efterat steg
solen upp ofver hafsporten vid Torcello. Med de
forsta harliga stralarna kastade den ett rosen-
skimmer Ofver det hvita Venedig och det mang-
skiftande hafvet. Rodastralade kyrkorna San Giorgio
och San Marco och hela den palatsprydda stranden.
Och i den vackra morgonen kommo stralande
venetianskor ut pa loggierna och logo mot dagen.

Ater var Venedig den skona gudinnan, som
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tronar ofver vagen, i den rosigt glittrande snackan.
Skon, som aldrig forr, redde hon ut sitt guldhar
och axlade purpurmanteln for att méta en af sina
séllaste dagar. Ty ett rus af lycka uppfyllde henne,
da fiskaren frambar ringen till dogen, och hon
erfor hur helgonet nu och for all framtid holl sin
skyddande hand o6fver henne.



SANTA CATERINA
AF SIENA






JI~jet ar i Santa Caterinas gamla hus i Siena,

en dag.i slutet af april under den veckan,
dd hennes fest firas. Det ar i det gamla huset
vid féargarnas gata, i huset med den vackra loggian
och med de manga sma kamrarna, som nu &ro
inredda till kapell och bodnrum, och dit man-
niskorna komma med buketter af hvita liljor och
dar det doftar af rokelse och violer.

Och da man gar dar, tanker man: Det ar
alldeles som om den lilla Caterina skulle vara
dod helt nyligen, alldeles sa, som om alla de, som
gd ut och in i hennes hem i dag, skulle hafva
sett och kant henne.

Men egentligen kan man e tro, att hon
ar dod, ty da skulle det vara mer sorg och
grat och inte blott en stilla saknad, sdsom det nu
dr. Snarare ar det, som om en dlskad dotter
blifvit gift helt nyss och dragit bort fran faderne-
hemmet.

Se nu bara pa de narmaste husen! De gamla
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murarna aro kladda till fest. Och i hennes eget
hem hédnga blomstergirlander under portiken
och loggian, dar ligga grona I6f pa trappa och
troskel, och i rummen doftar det af stora blomster-
buketter.

Och alls ¢j kan man tro, att hon varit dod i
femhundra ar. Det ar mycket mera likt, att hon
firat sitt brollop och dragit bort till ett land, dar-
ifran hon sent eller aldrig kan véanda ater. Ar
det inte idel roda borddukar och roda tdcken
och roda sidenbanér, som klada husen, &ro inte
de storsta och rodaste pappersrosor instuckna i
den morka jarneksgirlanden, och schabraken ofver
dorrar och fonster dro de ej roda med guldfransar?
Kan nagot vara gladare ?

Och mark nu hur inne i huset gamla kvinnor
ga och betrakta hennes sma tillhorigheter. Det ar
som om de skulle ha sett henne béra just den
sléjan och den tagelskjortan. De bese rummet, dar
hon bodde, och peka pa liggplatsen och bref-
buntarna. Och de berédtta hur hon forst ¢ alls
kunde lara sig skrifva, men sd kom det ofver
henne alldeles plétsligen, att hon kunde — all-
deles utan lardom. Och se bara hvilken god och
redig still — Sa visa de pa den lilla flaskan hon
brukade béra vid béltet for att alltid ha en smula
droppar till hands, om hon skulle méta en sjuk;
— och de ldsa en vilsignelse ofver den gamla
nattlampan, som hon bar i handen, da hon kom
och sag till de sjuka under lidandets natter. Det
ar alldeles, som ville de sdga. »Gud, Gud, att
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hon nu &r borta, den lilla Caterina Benincasa,
att hon aldrig mer skall komma och se om oss
gamlal»

Och de kyssa hennes portratt och bryta blom-
mor ur buketterna och gémma hos sig som
minne.

Det ser just sa ut, som om de kvarvarande
i hemmet for lange sedan beredt sig pa skils-
massan och forsokt gora allt mojligt for att bevara
minnet af den bortdragna riktigt lefvande. Se dér
pa vaggen, dar ar hon malad, dar &r hela hennes
lilla historia, uppsamlad drag for drag. Dar é&r
hon, da hon Kklippte af sig det langa, vackra haret.
For att ingen man skulle kunna dlska henne, ty
hon ville alls e gifta sig! Oj, oj, hvad smalek
hon fick lida for den saken! Det &r forfarligt att
tdnka pa hur hennes mor pinade henne och be-
handlade henne som en tjanstepiga och lat henne
sofva pa stengolfvet i forstugan och ej ville ge
henne mat, bara darfor att hon envisades med
det haret. Men hvad skulle hon gdra hon, som
ingen annan brudgum ville hafva an Kristus, da
de standigt ville gifta bort henne? — Och dar &r
hon, di hon lag pa knda och bad, och hennes
far kom in i rummet, utan att hon visste det, samt
sag en skon, hvit dufva svafva 6fver hennes hufvud,
sa lange bonen varade. —1 Och dar ar hon om jul-
natten, da hon smugit sig han till madonnans
altare for att riktigt froéjda sig ofver Guds sons
fodelse. Och da den vackra madonnan bojde sig
ned fran taflan och rackte henne barnet for att



176 LEGENDER.

hon skulle fa halla det pa sina armar for ett 6gon-
blick. A, en s&dan vallust, det d& wvar ofver
henne!

Gud, ja, man behofver alls e sédga, att hon
ar dod, den lilla Caterina Benincasa. Man kan
helt enkelt sdga, att hon ar dragen bort med sin
brudgum.

Dar hemma skall man aldrig glémma hennes
fromma végar och vanor. Dér komma alla Sienas
fattiga och klappa pa porten, eftersom de veta,
att detta ar den lilla jungfruns bréllopsdag. Och
dar finnas stora hogar af brod fardiga for dem,
som om hon &nnu vore kvar i hemmet. De
fa korgar och fickor fulla. Hon skulle ¢j kunnat
sénda bort dem mer tungt lastade, om hon varit
dér sjalf.

Det ar en sadan saknad efter den bortdragna,
att man knappast forstar hur brudgummen hade
hjarta att fora bort henne.

Inne i de sma kapellen, som aro inrattade i
hvarje vra af huset, lasas massor hela dagen och
man akallar bruden och sjunger hymner till henne.

»Heliga Caterina», siga de, »pd denna din
dodsdag, som ar din himmelska brollopsdag: Bed
for ossl

»Heliga Caterina, du, som ingen annan kérlek
hade an Kiristus, du, som i lifvet var hans tro-
lofvade brud och i dbéden mottogs af honom i
paradiset: Bed for ossl

»Heliga Caterina, du stralande himlabrud, du
allra lycksaligaste jungfru, du, som Guds moder
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upphojde till sonens sida, du, som pa denna dag
af &nglar burits till harlighetens rike: Bed for oss.»

Det &r underligt hur man kommer till att
dlska henne, hur hemmet och taflorna och de
gamles och fattiges kérlek gdra henne lefvande.
Och man borjar grubbla &fver henne, hurudan
hon verkligen var, om hon bara var ett helgon,
bara en himlabrud, om det ar sant detta, att hon
var ur stand att alska nagon annan an Kristus.
Och dda kommer en gammal historia, som varmt
ens hjarta for lange sedan, uppdykande ur minnet.
Forst &r den alldeles obestdmd och formlds, men,
medan man sitter kvar under loggian i det fest-
smyckade hemmet och ser de fattiga vandra bort
med sina fyllda korgar och hor det dofva mum-
landet fran kapellen, blir den allt tydligare och star
med ens alldeles klar for tanken.

Nicola Tungo var en ung adelsman fran
Perugia, som ofta kom till Siena for kapplop-
ningarnas skull. Han markte snart hvilken usel
styrelse Siena hade och sade ofta bade pa sam-
kvédmen hos de store, och under det han satt och
drack pa vardshusen, att Siena borde resa sig mot
signorian och skaffa sig andra styresman.

Den davarande signorian hade e varit vid
makten mer &n ett halft ar, den var ¢j mycket
saker pa sin stillning och tyckte ej om, att pe-
rugiern uppretade folket. For att fa ett raskt
slut pa saken, lat'den fangsla honom, och efter
ett kort forhor blef han domd till déden. Han

12. — Lagerlof ~
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insattes i en fangcell i Palazzo publico, medan
allt forbereddes till halshuggningen, som skulle
forsiggd nasta morgon pa torget.

Det foll den unge mannen underligt fore till
en borjan. 1 morgon skulle han saledes ej mer fa
béra den gréna sammetskappan och den skdna vérjan,
han skulle e fa gd pa gatan i sin strutsfjaders-
barett och dra till sig de unga jungfrurnas blickar.
Och det stod for honom som en smartsam tomhet,
att han ej skulle fa rida den nya hasten, som han
kopte i gar och blott profvat en enda gang.

Plétsligen kallade han pa fangvaktaren och
bad honom ga och sdga herrarna i signorian, att
han omojligen kunde lata doda sig, han hade e
tid. Han hade for mycket att gora. Lifvet kunde
ej undvara honom. Hans far var gammal, och
han var ju ende sonen, det var han, som skulle
fortsdtta atten. Det var han, som skulle gifta bort
systrarna, han, som skulle bygga det nya palatset,
han, som skulle plantera den nya vingarden.

Han var en statlig ung man, han visste €]
hvad sjukdom var, hade ingenting annat &n lif i
adrorna.  Haret var morkt och kinderna rosiga.
Han kunde ej begripa, att han skulle do.

Nar han tiankte pad att man tog honom bort
fran lek och dans och karneval och fran kapp-
I6pningen nasta sondag och fran serenaden, som
han ville gifva den skona Giulietta Lombardi, sa
blef han rasande ond och vredgades pa rads-
herrarna, sasom man vredgas pa tjufvar och rofvare.
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De skurkarna, de skurkarna, de ville taga ifran
honom lifvet!

Men ju mer tiden gick, ju vidare blef hans
saknad. Han saknade luft och vatten och himmel
och jord. Han tankte, att han ville vara en tiggare
vid vdgen, han ville vara sjuk, hungra och frysa,
bara han fick lefva.

Han onskade, att allt skulle do med honom,
att ingenting funnes kvar efter honom. Det hade
varit en stor trost.

Men att nasta dag och alla dagar folk skulle
komma pa torget och handla, att kvinnorna skulle
hamta vatten vid brunnen, och barn l6pa pa gatan,
och han ¢ se det, det kunde han ej uthdrda. Han
afundades ej blott dem, som kunde stata och festa
och voro lyckliga. Han afundades lika mycket
den eldndigaste krympling. Hvad han ville var
endast och allenast lifvet.

Sa kommo praster och munkar till honom.

Han blef néastan glad, ty nu hade han nagon
att vénda sin vrede emot. Han I4t dem forst tala
litet, det roade honom att hora hvad de ville sdga
till en sd fororattad man, men da de sade honom,
att han skulle gladja sig at, att det tillits honom
att i sin blomstrande ungdom uttrada ur lifvet och
vinna himmelens salighet, for han upp och utgot
sin vrede ofver dem. Han hanade Gud och him-
melens frojder, han behdfde dem ej. Han ville
lifvet och jorden och fidrden och lustan. Han
angrade hvar dag, som han e valtrat sig i jordisk
frojd. Han angrade hvarje frestelse, som han mot-
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statt. Hvad behofde Gud bekymra sig om honom?
Han hade ingen l&ngtan efter hans himmel.

Da prasterna fortsatte att tala, tog han en af
dem for brostet och skulle dédat honom, om ¢j
fangknekten kastat sig emellan. De lato nu binda
honom och stoppade till hans mun och predikade
for honom, men s& snart han fick tala, rasade han
som forut. De arbetade med honom i timmar,
men de sdgo, att intet hjélpte.

Nar de voro alldeles utan annan rad, var det
en af dem, som foreslog, att man skulle sénda
efter den unga Caterina Benincasa, som visat
sig ha stor makt att bdja trotsiga sinnen.

D& perugiern horde namnet, holl han upp
midt i ordstrémmen. | sanning det behagade
honom. Det var nagot helt annat att fa en ung
och skén jungfru att géra med. »Skicka mig hit
jungfrun,» sade han.

Han visste, att hon var en ung fargardotter,
som féardades ensam ute i grander och gator och
predikade. Somliga hdéllo henne for vansinnig,
andra beréattade, att hon sdg i syne. For honom
var hon alltid ett battre séllskap &n dessa smut-
siga munkar, som bragte honom fran vettet.

Sa gingo munkarna sin véag, och han blef
lamnad ensam. Kort efter Gppnades dorren pa
nytt, men om den efterskickade nu kommit in,
matte hon gatt med mycket latta steg, ty han
horde intet. Han lag pa golfvet, sdsom han kastat
sig i sin stora vrede, och han var for trott att
resa sig eller gora en rorelse eller ens se upp.
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Han hade armarna hopsndrda med rep, som skuro
djupt in i kottet.

Sa kande han, att ndgon borjade lossa dessa
rep, en varm hand snuddade vid hans arm, och
han sag upp. Bredvid honom Ilag en liten varelse
i hvit dominikanerdrakt med hufvud och hals sa
invirade i hvita slojor, att det syntes jamt sa
mycket af hennes ansikte som af en riddares, da
han béar hjdlm och har visiret uppslaget.

Hon sag alls inte sa from ut, hon var nog
latt retad. Han horde, att hon mumlade nagot
om fangknektarna, som dragit till repen. Det var,
som skulle hon e vara kommen att sorja for
annat &n de knutarna. Hon var bara upptagen af
att lossa dem utan att géra honom illa. Till sist
maste hon bita i dem, och da gick det. Hon lin-
dade upp repet med latta rorelser, tog sa den
lilla flaskan hon bar vid baltet och drop ett par
droppar darur pa det afgnagda skinnet.

Han 1ag och s3g pa henne hela tiden, men
hon hade ej mott hans blick, tycktes bara tanka pa
det hon hade for hander. Det var, som om ingen-
ting kunde vara sa langt fran hennes tanke, som
att hon var dér for att bereda honom till ddden.

Han var nu sa trott af sin upphetsning och
pa samma gang sa lugnad af hennes narvaro, att
han endast sade:

»Jag tror, jag vill sofva.»

»Det ar stor skam, att de ej bragt dig nagon
halm,» sade hon.

Hon sig sig radvill omkring ett Ggonblick,
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sedan kom hon och satte sig pa golfvet bakom
honom och lade upp hans hufvud i sitt knd. »Har
du det battre nu?» sade hon.

Aldrig i hela sitt lif hade han kant sig sa
lugn.

Men sofva kunde han dock ej, utan lag och
sag upp i hennes ansikte, som var gulhvitt och
genomskinligt. Sadana 6gon hade han aldrig forr
sett. De sago standigt langt, langt bort, blickade
in i en annan varld, allt under det hon satt all-
deles ororlig for att e stéra hans somn. »Du
sofver inte, Nicola Tungo,» sade hon och sag
orolig ut.

»Jag kan inte sofva,» svarade han, »darfor att
jag ligger och undrar 6fver hvem du ér.»

»Jag dar dotter till Luca Benincasa, fargaren,
och hans hustru, Lapa,» sade hon. »Vart hus ligger
i dalsénkan under dominikanerldostret.»

»Jag vet» sade han, »och jag vet afven, att
du gar och predikar pd gatorna. Och att du tagit
nunnedrékt och afgett kyskhetslofte, det vet jag.
Men jag vet andock icke hvem du ar.»

Hon viande bort hufvudet nagot litet. Sa
sade hon hviskande, liksom en som bekdnner sin
forsta kérlek:

»Jag ar Kristi brud.»

Han skrattade icke; i dess stélle kédnde han
ett sting i hjartat alldeles som af svartsjuka. »Ah
Kristus » sade han, som om hon Kkastat bort sig.

Hon horde, att det lag forakt i tonen, men hon
tog det, som om han menade, att hon varit formaten.
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»Jag forstdr det e sjalf, sade hon, »men det
ar sé.»

»Det dr en inbillning, eller en drom,» sade
han.

Hon vénde ansiktet mot honom. Det lyste
skart af blodet, som stigit upp bakom den genom-
skinliga hyn. Han tyckte med ens, att hon var
vacker som en blomma, och han fick henne Kkar.
Hon rorde lapparna som for att tala, men det kom
gj ett ljud ofver dem.

»Hur skall jag kunna tro det?» sade han envist.

»Ar det dig e nog, att jag ar hos dig i fangel-
set?» frdgade hon med hojd rost.  »Ar det gladje
for en ungmo6 som jag att ga till dig och andra
brottslingar i deras skumma fangelsehalor, som jag
gor, och vara ett bespotteiscns tecken? Behofver
jag e sofva som andra, och dock maste jag sta
upp hvarje natt och ga till hospitalens sjuka? Har
jag e fruktan som andra, men jag maste ga till
de hogforname herrarna pa deras slott och tala
dem tillratta? Jag maste ga till de pestsmittade,
jag maste se all last och all synd. Nar sag du
annars en jungfru gora allt detta, men jag maste.»

»A stackare,» sade han och strok sakta ofver
hennes hand. »Stackare.»

»For jag dar e djarfvare eller klokare eller
starkare 4n nagon annan,» sade hon. »Det &r
lika svart for mig att gora sadant som for alla
andra jungfrur. Du ser det ju. Ar jag e hit-
kommen for att tala med dig om din sjal, men
jag har alls ej vetat hvad jag skulle sdga dig.»
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Det var markligt, hur ogarna han ville lata
ofvertyga sig. »Du kan &nda ta miste,» sade
han. »Hur vet du, att du kan kalla dig Kristi
brud?»

Hennes stdmma borjade skélfva, och det var
som skulle hon slita hjartat ur sitt brost, da hon
svarade :

»Det bdrjade tidigt med mig, du, jag var ej
mera an sex ar. Da gick jag en afton med min
bror pa angen nedom dominikanernas kyrka, och
just da jag hojde mina 6gon mot kyrkan, sig jag
Kristus sitta pa en tron, omgifven af all makt och
hérlighet. Han var kladd i lysande klader som
den helige fadern i Rom, hans hufvud var om-
gifvet af ett paradisiskt ljus och omkring honom
stodo Pietro, Paolo och Giovanni evangelista.
Och medan jag betraktade honom, intrangde i mitt
hjarta en sadan karlek och helig vallust, att jag
knappt kunde uthdrda. Han lyfte handen och
vélsignade mig, och jag sjonk ned och var sa
borttagen af lycka, att min bror tog mig i armen
och skakade mig. — Allt sedan dess, Nicola
Tungo, har jag hallitJesus kdar som min brudgum.»

Han invande ater: »Du var ett barn da. Du
hade somnat pa angen och drémt.»

»Dromt,» upprepade hon, »skulle jag hafva
dromt alla de ganger jag sett honom? Skulle det
vara en drom, da han kom till mig i kyrkan i
en tiggares skepnad och bad om en allmosa, da
var jag dock fullt vaken. Och skulle jag bara
for en droms skull hafva kunnat ga igenom sa
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mycket lidande, som jag fick méta som ung jungfru,
darfor att jag ej ville gifta mig.»

Nicola envisades &nnu, darfor att han alls g
kunde tala, att hon gick och bar pd en annan
karlek. »Men om du &n alskar Kristus, jungfru,
hur vet du, att han alskar dig?»

Hon log sitt gladaste leende och slog ihop
handerna som ett barn. »Du skall fA hora, du
skall fa hora,» sade hon. »Nu skall jag sdga dig
det allra viktigaste. Det var en natt i fastlagen.
Det var sedan jag fatt fred med fordldrarna och
fatt deras tillatelse att aflagga Kkyskhetslofte och
klada mig i nunnedrakt, fast jag alltjamt bodde i
deras hem. Och det var natt, som jag sagt dig,
men det var den sista i karnevalen, sa att alla gjorde
natt till dag. Det var fest pa alla gator, balkonger
voro uthdngda som burar pa de stora palatsernas
vaggar, de voro kladda med sidendukar och fanor
och alldeles fyllda med adla damer. Jag sag all
deras skdnhet i skenet af de rdda rykande facklorna,
som sutto i bronshallarna rad efter rad anda upp
till takasen. Men pa de brokiga gatorna kommo
de korande med vagnar och bérande med gyllene
torn, och alla gudar och gudinnor och alla dygder
och skonheter drogo fram i langa tdg. Men dér-
emellan var ett lekande med masker och en
lustighet, sa att du aldrig, herre, varit med om
nagot gladare. Och jag flydde in i min kammare,
men jag horde dock skrattet fran gatan, och aldrig
har jag hort manniskor skratta sa, det var.saljuft
och klingande, att hela vérlden ville skratta med,
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och dar sjongos visor, som sakert voro onda, men
de ljodo sd oskyldiga och forde med sig sadan
gladje, att hjartat skalfde. Sa att midt under bénen
maste jag frdga mig, hvarfor jag ej var med dar-
ute, och det drog och lockade mig, som om jag
varit bunden i slap efter en skenande hast. Men
aldrig forr har jag sd bedt Kristus, att han skulle
visa mig hvad hans vilja var med mig. Och da
upphorde allt larm med ens. Det bief en stor
underbar stillhet omkring mig, och jag sag en
gron ang, dar Guds moder satt ibland blommor
och i hennes kna lag Jesusbarnet och lekte med
liljor. Men jag skyndade fram med stor gladje och
lade mig pa kna for barnet och var med ens full
af frid och ro, och da satte det heliga barnet en
ring pa mitt finger och sade till mig: 'Vet det,
Caterina, att i dag firar jag med dig min trolof-
velsefest och binder dig vid mig med den starka-
ste tro’.»

»0, Caterinal»

Den unge perugiern hade vandt sig pa golfvet,
sd att han nu kunde borra ned ansiktet i hennes
knda. Det var som om han ej uthardade att se
hur hon strdlade, medan hon talade, och huru
ogonen blefvo som klart skinande stjarnor. Det
gick rysningar af smarta genom hans kropp.

Ty medan hon talade, hade en stor sorg upp-
kommit inom honom. Den lilla jungfrun, den
lilla, hvita jungfrun skulle han aldrig vinna. Hennes
karlek var en annans, kunde aldrig bli hans. Det
var inte ens |6nt att sdga henne, att han hdll
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henne kdr. Men han led, hela hans varelse skalfde
af karlekskval.  Hur skulle han kunna lefva utan
henne? Da blef det nastan som en trost for
honom att tdnka, att han var domd till doden.
Han skulle ¢j behofva lefva for att sakna henne.

Sa drog den lilla kvinnan bakom honom en
djup suck och viande tillbaka fran himmelens
frojder for att tanka pa de stackars méanniskorna.
»Jag glommer att tala med dig om din sjél»
sade hon.

Da tankte han: Se den bordan kan jag dock
latta for henne.

»Syster Caterina,» sade han, »jag vet ej hvad
himmelsk trost, som &r fallen ofver mig. |
Guds namn, jag vill férbereda mig till déden. Du
kan lata kalla praster och munkar, och jag skall
bikta for dem. Men en sak maste du lofva mig,
innan du gar. Du skall komma till migi morgon,
di jag skall do, och halla mitt hufvud mellan
dina hander, sasom du gor nu.»

Da han sade detta, intogs hon af en sadan
gladje, att hon borjade grata. »Nicola Tungo, hvad
du &r lyckligl» sade hon. »Du kommer fére mig
till paradiset.» Och hon borjade sakta smeka
honom ofver haret.

Han sade ater: »Du kommer ju till mig
i morgon pa torget. Kanske jag annars blir radd.
Kanske jag e kan do med standaktighet. Men
om du ar dar, skall jag endast erfara gladje, och
all fruktan skall vika ifran mig.»

»Jag ser dig ej mer som en arm manniska,»
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sade hon, »utan som en himmelens invanare.
Jag tycker, att du strdlar af ljus och ar omsvafvad
af rokelse. Det strommar salighet 6fver till mig
frdn dig, som sd snart far mota den alskade brud-
gummen. Var viss om, att jag skall komma och
se dig do.»

Darpa forde hon honom till bikt och natt-
vard. Han gick igenom det som en sofvande, all
dodsfruktan och lifssaknad voro borta fran honom.
Han langtade till morgonen, d& han ater skulle
f& se henne, tankte blott pd henne och pd den
karlek han fattat for henne. Det syntes honom
nu en helt ringa sak att d6 mot den smartan, att
hon aldrig skulle &lska honom.

Den unga jungfrun sof e mycket pa den
natten, och tidigt pd& morgonen var hon pa af-
rattsplatsen for att invdnta honom. Hon anropade
oupphorligen Jesu moder, Maria, och den heliga
Caterina af Egypten, jungfru och martyr, att de
skulle radda hans sjal. Oupphdorligen sade hon:
»Jag vill, att han skall bli fralst, jag vill, jag vill.»
Men hon var radd, att hennes boéner skulle blifva
fruktlosa, ty hon erfor ef mer nagon sadan han-
forelse, som varit ofver henne fbrra aftonen, hon
kande bara en oandlig medémkan med honom,
som skulle do. Det var bara smarta och sorg
ofver henne.

Torget fylldes sd smaningom af manniskor.
Knektar marscherade upp, boédlarna kommo, det var
stoj och tal rundt om, men hon markte och hérde
intet. Hon var som om hon varit alldeles ensam.
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Da han kom, var det pa samma satt med
honom. Han hade ¢j en tanke pa alla de andra,
utan sag blott henne. Men da han vid forsta
blicken sag hur hennes ansikte var upplost af sorg,
stralade han upp och var nastan glad.

Han ropade hogt till henne: »l natt har du
gj sofvit, jungfru.»

»Nej,» sade hon, »jag har vakat i bon for
dig men nu ar jag i fortviflan, ty mina boner
hafva ingen kraft.»

Han lade sig ned vid stupstocken, och hon
ldg pa kna dar framfor, for att kunna halla hans
hufvud mellan sina hénder.

»Nu skall jag fara att mota din brudgum,
Caterina.»

Hon snyftade allt djupare. »Jag kan sa daligt
trosta dig,» sade hon.

Han siag pa henne med ett underbart leende.
»Dina tarar &o min basta trost.»

Bodeln stod bredvid dem med draget svard,
men hon vinkade honom tillbaka for att fa tala
annu nagra ord med den domde.

»Innan du var kommen,» sade hon, »lade jag
mig ned pa denna stupstock for att préfva om jag
kunde utharda det. Och da kéande jag, att jag annu
bar fasa for doden, att jag ej alskar Jesus nog
for att vilja do i denna stund. Och jag vill ¢j
heller, att du skall do, och mina boner hafva
ingen kraft.»

Da hon sagt detta, tankte han: Om jag fatt
lefva, skulle jag andock vunnit henne. Och han
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vai glad, att han skulle do, innan han hunnit
draga ned den stralande himlabruden till jorden.

Men da han lagt hufvudet i hennes hander,
kom till dem bada en stor trost. »Nicola Tungo,»
sade hon. »Jag ser himmelen Gppna sig. Ang-
larna svéafva ned for att mottaga din sjil.»

Det drog ett forvanadt leende 6fver hans an-
sikte. Skulle det han gjort for hennes skull vara
vardt himmelen? Han lyfte sina 6gon for att se
hvad hon sig, i detsamma foll bodelsyxan.

Men hon sag anglarna svéfva allt langre och
langre ned, sdg dem upplyfta hans sjil, sag dem
fora den till himmelen.

Det forefaller med ens sa naturligt, att hon
har lefvat alla dessa femhundra ar. Hur skulle
man kunna glémma den lilla, blida jungfrun, det
stora, éalskande hjartat? Det maste ater och ater
sjungas till hennes dra sasom det sjunges inne i
de sma kapellen —

Pia mater et humilis,
Naturee memor fragilis,
In hujus vite fluctibus
Nos rege tuis precibus.
Quem vidi, quem amavi,
In quem credidi, quem dilexi,
Ora pro nobis|
Ut digni efficiamur promessionibus Christi
Santa Caterina, ora pro nobisl|

# &
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j1nJen lede frestaren ville drifva spott och spe

med en vis munk. Han kladde sig darfor
i en vid kappa och en stor, slokig hatt, sa att ingen
skulle kanna honom, och begaf sig till den gamle,
dér han satt i biktstolen i domkyrkan och véntade
pa sina biktbarn.

»Vordige fader,» sade den lede fienden, »jag
ar en akerbrukare och en akerbrukares son. Jag
stiger upp med solen och glémmer aldrig att lasa
min morgonbdn, sedan arbetar jag hela dagen ute
pa faltet. Min foda &ar brod och mjolk, och da
jag vill géra mig glad med mina vanner, undfang-
nar jag dem med honung och frukt. Jag &r mina
gamla foraldrars enda stdd. Jag har ingen hustru,
och jag langtar e efter kvinnor. Jag gar flitigt i
kyrkan, och jag ger tionde af allt jag dger. Vor-
dige fader, du har hort min bikt. Vill du nu ge
mig aflosning?»

»Min son,» sade munken, »du & den from-
maste man jag k&nt. Jag vill gérna ge dig aflos-

13. — Lagerlof =
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ning. Lat mig blott forst beratta dig hvad som
for kort tid sedan tilldrog sig har pa orten. Det
skall gladja dig, ty du skall fa hora om manga
berémliga géarningar, och dock skall du kunna séga
dig, att de, som utfort dem, voro arma syndare i
jamforelse med dig.»

»Fader, du frestar till hégmod,» sade mannen.

»Bevare mig Gud for sd stor synd», svarade
munken, »dd du hort min berattelse, skall du
tdnka annorlunda.»

Och han fortalde: Den stolte riddersmannen,
som &ger det stora bergslottet pa andra sidan floden,
besl6t en dag att gifta bort sin dotter med en rik
och maktig man, som hade henne mycket Kar.
Men det var jungfrun ganska mycket emot, ty hon
hade redan lofvat bort sin tro till en annan.

Sa skref jungfrun ett bref till sin hjartans kar
och berédttade honom hur hon af sin fader tvinga-
des att tillhéra en annan. »Déarfér bjuder jag dig
manga tusende farval,» skref hon till honom, »och
ber dig, att du ej kommer dig sjalftill ndgon skada
for min skull, ty jag ar dig trogen i mitt hjarta.»

Men riddaren, hennes fader, tog brefvet fran
budbdraren och forstérde det Iénligen.

Sa kom jungfruns brollopsdag, och hon hal-
sade den med manga tarar. Men i kyrkan grat
hon ej, utan sorgen satte sig fast i hennes anlets-
drag och forstenade dem. Och alla ménniskor i
kyrkan gréto ofver henne.

Riddaren, hennes fader, sag ocksd hur sorgen
forstenat hennes ansikte. Da forfarades han 6fver
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sin garning. Och da de komme hem fran kyrkan,
kallade han sin dotter in i sin Idnkammare och
sade: »Kéra, jag har handlat ordtt mot dig». Och
ehuru han var en stolt man, foll han pa kna for
henne och bekande, att han begatt en neslig hand-
ling och tagit hennes bref. Ty han hade fruktat,
att hennes é&lskade skulle kommit ridande med sina
svenner och fort bort bruden med vald, om han
vetat om brollopet.

Hon sade till honom: »Det ma vara din und-
skyllan, fader, att du ej vet hvad nod du vallat.»
Och hon gick ut pa hdganloftsbron.

Dér kom brudgummen ut till henne. »Kaéra,
hvi star en sadan sorg tecknad pa ditt ansikte?»
sade han.

Da svarade bruden: »Darfor att jag har en
hjartans kar? som jag svurit att aldrig nagonsin
ofvergifva. »

Men han sade: »Var e bedrofvad for att du
blifvit min hustru. Jag har sa stor karlek till dig,
att jag tror ingen kunde goéra dig lyckligare, an
jag skall gora.»

»S4 tanka alla, som ilska,» sade hon endast.

»Sdg blott hvad jag skall gora for att drifva
bort sorgen ur ditt. anlete, » sade han, »och jag
skall visa dig, att jag talar sant.»

Da tog bruden mod till sig och tinkte: Jag
vill séga det, torhénda att Gud beveker hans hjérta.
Och hon talade om fér honom, att hon och hennes
dlskade svurit hvarandra den eden, att den, som
blef sviken af den andre, skulle déda sig pa dennes
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bréllopsdag. »Sa att i dag dodar sig min alskade,»
sade bruden. Och hon sjonk samman i sin elandig-
het och lag tiggande vid brudgummens foétter.
»Lat mig ga till honom, innan han hinner att géra
det!»

Da var det en sadan makt i kvinnans sorg,
att fastan hennes man tankte: 'later jag henne ga
till den, som éalskar henne, sa ser jag henne aldrig
mer’, sa besegrade han sig sjalf och sade: »Du ma
gora, som dig synes.»

Da stod hon upp och tackade honom under
tarar. Darpa gick hon in i salen till bréllops-
gésterna, som stodo vid sina platser utmed de du-
kiade borden och ifrigt vantade pa maltiden, ty de
voro mycket hungriga efter den langa ridten och
den ldnga méssan.

»Gode herrar och fruar,» sade bruden till dem,
»jag maste sdga er, att jag med min mans tillatelse
denna kviall gar bort till min karaste. Ty han am-
nar doda sig denna dag, darfoér att jag ar honom
otrogen. Nu vill jag ga och sidga honom, att jag
blifvit tvingad. Undren ej darpa, att jag gar sjalf,
ty i sadant arende kan man ej finna bref eller
bud, som &r sdkert nog. Men eder ber jag: aten,
dricken och varen lustiga, medan jag &r borta.
Ty jag kommer ater, da jag raddat min karastes
lif.»

Men alla bordsgasterna grato, da hon fortalde
om den sorg, som hotade henne, och svarade
henne: »Ingalunda vilja vi ata och dricka, medan
du har sadan sorg. Ga du, och da du. kommer
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ater, skola vi borja, maltiden». — Och de ginge)
bort fran borden.

Da bruden gick &fver borggarden, var det
stort larm borta vid stekarehuset. Ty en smasven
hade skyndat till koksmastaren och ropat till honom,
att maltiden ej skulle &ga rum pa flera timmar.
Och koksmastaren hade bedrofvats vid tanken pa
sina stekar och ratter, som nu skulle fordarfvas.
Ett lispund smor kastade han i elden, och en
korg agg krossade han mot stengolfvet, darpa
vrakte han omkull smasvennen oOfver troskeln och
stod ofver honom med den stora kvasten lyftad
till slag.

Men da bruden kom ut pa borggarden, bad
hon honom sldppa smasvennen, och han bevektes
af hennes bon och lit genast vara att sla. Och
han utropade: »Prisad vare Gud, som gjort dig
sa huld. Jag vill ¢ vytterligare bedrofva dig.»
Hvaruppa han bevarade maten under manga tim-
mar utan att till ndgon saga ett vredens ord.

Sedan gick bruden ensam genom den stora
skogen, ty hon ville komma till den &lskade till
fots och utan folje, sasom man kommer till Guds
moders kapell, d@ man ar i stor nod.

Men i skogen bodde en fredlés man, som var
en rofvare. Dar denne lag i sitt snar, sag han
bruden ga pa véagen. Hon hade ringar pa fingrarna,
guldkrona pa hufvudet, tungt silfverskarp om lifvet
och péarlor om halsen. Da sade denne rofvare till
sig sjalf: »Detta &r endast en svag kvinna, hennes
skatter vill jag taga. Darmed har jag rikedom nog,
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jag Lan sedan draga till ett annat land, ofvergifva
detta usla lifvet i skogen och blifva en ansedd och
arlig man.

Men da bruden kom narmare, och han sig
hennes ansikte, blef han maktstulen. Ty Gud
hade gjort henne mycket vdn. Han tankte: »jag
kan ej skada henne. Hon &r en brud, och jag
kan e lata denna vana jungfru komma plundrad
till brollopsgarden». Och han fruktade Gud, som
gjort kvinnan sadan, samt lat henne ga.

I samma skog bodde en gammal eremit, som
plagade sin. kropp med att vaka i sex dygn och
sofva endast det sjunde. Han hade stiftat sig en
lag, att om han e fick ro att sofva under det
sjunde dygnet, da maste han vaka sex andra dygn.
Ty han menade, att Gud ville det sa. Nu var
hans sjunde dygn nastan ganget, utan att han fatt
sofva, ty manga sjuka och sorgsna hade sokt honom.
Men da han visat dem alla fran sig och ville lagga
sig att sofva, fick han se bruden komma gaende
genom den tata skogen. Och han tankte for sig
sjalf: »Hur skall denna vandrerska komma &fver
den strida &lfven, som svéllt i natt och rifvit bort
sin bro? Hvarpd han Ofvergaf sin lagerstad och
foljde henne till &lfven och bar henne 6fver den
pa sina axlar. Men da han kom ater till sin hala,
var hans tid utlupen, och han maste vaka annu
sex dygn for denna frammande kvinnas skull. Men
han angrade sig ej, ty Ofver henne var sadan ljuf-
het, att alla, som fingo se henne, voro glada att
forsaka nagot for hennes skull.
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Sa kom bruden fram till den alskades gard.
Men da hade hennes trolofvade gatt in i en sal och
stangt dorren med tunga las. Och da hon klappade
pa dorren, ville han intet 6ppna. Ty han hade
dragit svédrdet och dmnade doéda sig.

Jungfrun kunde hvarken ropa eller bedja, ty
angesten fortog henne rosten. Men hennes tarar
follo strida pa stengolfvet, och han hérde genom
ekddrren hur hon snyftade. Och han kunde gj
doda sig, medan han lyssnade till detta, utan han
Oppnade for henne.

Da stod hon infér honom, med knappta han-
der och sade honom hur hon hade blifvit tvingad.
Och da han sdg, att han annu &gde hennes Kkar-
lek, lofvade han henne att ¢j doda sig. Da smog
hon sig intill honom, och han kysste henne, och
de kande pa samma gang all gladje och all be-
drofvelse, som hjartan kunna rymma.

Han sade till henne: »Du skall gi nu, ty du
tillhér en annan.» Och hon svarade: »Hur
kan jag?»

Men riddersmannen, som é&lskade henne, slet
sig ur hennes armar och sade: »Jag vill ej foro-
ratta honom, som lat dig ga till mig» Hvarpa
han 14t sadla tvenne hé&star och red hem med
henne till hennes faders gard. — —

Detta allt fortalde munken for den lede fre-
staren och visste annu intet, med hvem han talade.
Och darpa fragade han honom hvilken af desse,
som han omtalat, syntes honom hafva gjort det
storsta offret. Ty munken var en vis man och
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kiinde nogsamt, att ingen manniska ar sa utan synd,
som denne frdmmande sade sig vara. Och genom
denna berattelse menade han sig fa veta hvilken af
de sju dodssynderna, som var hans skétesynd. Ty
allt som han svarade, att fadern eller brudgummen
eller bordsgasterna eller koksmastaren eller rofvaren
eller eremiten eller &lskaren offrat mest, skulle
munken veta, om hogmodet eller afunden eller
frasseriet eller vreden eller girigheten eller lattjan
eller véllusten var den synd, som beharskade
hans sjal. Ty den fromme mannen visste, att den
dygd han mest beundrade hos andra, skulle han
sjalf ha svarast att efterlikna.

Men den lede var sa upptagen af sin egen lek,
att han e mérkte munkens list. »l sanning,» sade
han, »det blir ¢ latt for mig att svara pa din
friga. Det synes mig, som om brudgummen ¢j
offrat mindre &n alskaren, och att bordsgésterna ¢j
gjort storre offer &n rofvaren. De fortjana alla
det storsta ros» Och han menade sig svara s,
som munken odnskade.

»For Guds barmhartighets skull,» utropade da
den fromme munken, som blef mycket forfarad,
»sdg dock, att du foredrar en garning framfor de
andra eller sdg, att du haller ingen af stort vérde!»

»Ingalunda, vordige fader,» svarade frestaren,
»intet, som desse man gjort, haller jag for latt.
Ej heller kan jag sétta den ene framfor den andre.»

Men munken lade sina lappar ned mot hans
ora och sade med flamtande rost: »Jag besvar
dig, att du sager, att ndgon &r den béste.»
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Men frestaren nekade och bad om aflfsning.

»Da ar du saker till alla de sju dédssynderna,»
utbrast munken, »och du ma vara djafvulen sjalf
och ingen maénniska.»

Som han sagt detta, stortade han ut ur bikt-
stolen och flydde till altaret. Och dér borjade han
lasa besvdrjelsen: »Vade retro Satanas — —»

Men da den lede frestaren sag, att han forradt
sig, lat han sin kappa breda ut sig som ett par
vingar och for upp mellan kyrkans skumma hvalf,
som en stor, svart fladermus.

Det var ¢ heller nog déarmed att han forfelat
sin onda afsikt, utan af Guds nad har det skett,
att den véndts i vélsignelse. Ty munkens be-
rattelse har sedan i langa tider anvants for att ut-
forska det, som bor i méanniskan. Om man vél
nyttjar den, ar den som ett nét i en fiskares hand.
Liksom detta kastas i hafvet och uppfangar dess
fiskar, sa ar den gjord att kastas ut i mannisko-
hjartat och draga synderna upp i ljuset, att de ma
bekdmpas och kufvas.






VAR HERRE OCH
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él3/et var pa den tiden, da Var Herre och Sankte

Per nyss voro komna till paradiset efter att
halva vandrat omkring pa jorden och slitit ondt
under manga bedrofvelsens ar.

Man kan ténka, att det var en gladje fér Sankte
Per. Man kan tinka, att det var annat att sitta pa
paradisets berg och se ut Ofver vérlden &an att
vandra fran dorr till dorr som en tiggare. Det
var annat att ga omkring i paradisets lustgardar
an att ga pa jorden och ej veta om man skulle fa
husrum en stormig natt, eller om man skulle bli
tvungen att vandra omkring ute pa véagen i kold
och morker.

Man skall tanka sig hvilken gladje det matte
ha wvarit att andtligen komma fram till ratt stélle
efter en sadan resa. Sankte Per hade nog inte
alltid kunnat vara saker pa att allt skulle sluta val.
Han hade val ej kunnat lata bli att tvifla och vara
orolig ibland, ty det hade ju varit ndstan omdojligt
for Sankte Per, stackare, att forstd livad det skulle
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tjana till att de hade det sa svart, om Var Herre
var hela vérldens herre.

Och nu skulle aldrig mer nagon langtan komma
och pina honom. Det kan man tro, att han var
glad at.

Nu kunde han riktigt skratta at hur mycken
bedrofvelse han och Var Herre hade fatt utharda
och hur de hade mast ndja sig med litet.

En gang da det varit sa uselt for dem, att
han tyckt, att han ej kunde std ut langre, hade
Var Herre tagit honom med sig och borjat vandra
upp pa ett hogt berg, utan att siéga honom hvad
de hade dar uppe att gora.

De hade vandrat forbi staderna, som lago vid
foten af berget, och slotten, som lago hdogre upp.
De hade kommit langre &n till bondgardarna och
saterstugorna, och de hade lamnat bakom sig den
siste vedhuggarens stengrotta.

De hade &ndtligen kommit dit, dar berget
stod naket utan vaxter och trdd, och dar en ere-
mit rest sig en hydda for att kunna bispringa
nodstéallda resande.

Sedan hade de gatt ofver snofalten, dar murmel-
djuren sofva, och natt upp till vilda, samman-
hopade ismassor, som stodo pa kant och pa stup,
och dér knappast en stenget kunde komma fram.

Dar uppe hade Var Herre funnit en liten, rod-
brostad fagel, som legat ihjalfrusen pa isen, och han
hade tagit upp den lilla domherren och stoppat
den pa sig. Och Sankte Per mindes, att han
undrat om den fageln skulle bli deras middag.
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De hade vandrat en lang stund pa de hala
isstyckena, och det hade tyckts Sankte Per, att han
aldrig hade varit narmare dodsriket, ty en dodskall
vind och en dédsmork dimma omsvepte dem, och
sa vidt han kunde fornimma, fanns déar ej mer
nagot lefvande. Och dock voro de ej komna
langre an till midten af berget.

D& hade han bedt Var Herre, att han skulle
fa vanda om.

»Annu ej» sade VAr Herre, »ty jag vill visa
dig nagot, som skall ge dig mod att bara alla
sorger.»

Darfér hade de vandrat vidare genom dimma
och kéld, tills de natt en oandligt hog mur, som
hindrade dem fran att komma langre.

»Denna mur gar rundt om berget,» sade Var
Herre, »och du kan ¢ stiga ofver den pa nagon
punkt. Icke heller kan nagon manniska fa se
nagot af det, som finns dar bakom, ty det ar har
paradiset vidtager, och har bo de saliga doda hela
bergsluttningen uppat.»

Men Sankte Per hade ¢ kunnat lata bli att
se misstrogen ut. »Dar inne &r det ej morker och
kold som har,» sade Var Herre, »utan dar ar gron
sommar och Klart sken af solar och stjarnor.»

Men Sankte Per hade ej kunnat forma sig att
tro honom.

Da tog Var Herre den lilla fageln, som han
nyss forut funnit pa isfaltet, och han bojde sig
bakdt och kastade den ofver muren, si att den
foll ned i paradiset.
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Och strax darpa horde Sankte Per ett jublande
lustigt kvitter och kande igen en domherres sang
och blef storligen forvanad.

Han véande sig till Var Herre och sade: »Lat
oss ater ga ned pa jorden och uthéarda allt, som
maste uthardas, ty nu ser jag, att du talat sant,
och att ett stélle finnes, dar lifvet ofvervinner
.doden.»

Och de hade stigit ned fran berget och borjat
sin vandring pa nytt.

Sedan hade Sankte Per e sett nagot annat an
detta af paradiset under langa ar, utan bara gatt
och langtat till landet bakom muren. Och nu
var han &ndtligen dér och behofde ej langta mer.
Nu kunde han hela dagen d&sa frojd med fulla
hénder ur aldrig sinande kéllor.

Men Sankte Per hade e varit i paradiset i
fjorton dagars tid, forran det hande, att en dngel
kom till Var Herre, dar han satt pa sin stol, bugade
sig sjufaldt fér honom och sade honom, att en
svar olycka matte hafva kommit ofver Sankte Per.
Han ville hvarken é&ta eller dricka, och hans dgon
voro rodkantade, som om han ej skulle hafva
sofvit pa flera natter.

S& snart Var Herre fick hora detta, stod han
upp och gick for att sdka Sankte Per.

Han fann honom langt borta i en utkant af
paradiset. Han lag pa marken, som om han vore
for utmattad att sta, och han hade rifvit sina klader
och strott aska i haret.

Da Var Herre sag honom sa bedrofvad, satte
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han sig pa marken bredvid honom och talade till
honom alldeles sa, som han skulle gjort, om de
annu hade vandrat omkring nere i denna vérldens
bedrofvelse.

»Hvad ar det, som gor dig sa sorgsen, Sankte
Per?» sade Var Herre.

Men sorgen var Sankte Per alldeles 6fvermaktig,
sa att han formadde ingenting svara.

»Hvad &ar det, som gor dig sa sorgsen, Sankte
Per?» fragade Var Herre pa nytt.

Da Var Herre upprepade fragan, tog Sankte
Per sin guldkrona af hufvudet och kastade den till
Var Herres fotter, liksom for att sdga, att han
gj ville ha nagon del vidare i hans ara och har-
lighet.

Men Var Herre forstod nog, att Sankte Per var
sa fortviflad. att han ej visste hvad han gjorde, sa
han visade ingen vrede emot honom.

»Du far andtligen sédga mig hvad som plagar
dig,» sade han lika saktmodigt som férut och med
annu storre kérlek i rosten.

Men nu sprang Sankte Per upp, och da sag
Var Herre, att han ej endast var bedrofvad, utan
ocksd vredgad. Han kom fram emot Var Herre
med knutna néfvar och gnistrande 6gon.

»Nu vill jag hafva orlof ur din tjanst,» sade
Sankte Per. »Jag kan ej stanna en dag langre i
paradiset. »

Och Var Herre sokte lugna honom, sasom
han fatt géra manga ganger forr, da Sankte Per
hade brusat upp.

14 — Lagerlof ~
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»Du skall visst fa lof att ga,» sade han, »men
forst maste du sdga mig hvad det ar, som miss-
hagar dig. »

»Jag kan sdga dig, att jag véntade mig battre
I6n, da vi bada utstodo allt slags elande nere pa
jorden,» sade Sankte Per.

Var Herre sag, att Sankte Pers sjal var fylld
med bitterhet, och han kéande ingen vrede mot
honom.

»Jag sager dig, att du ar fri att gad hvart du
vill» sade han, »endast du later mig veta hvad
som bedrofvar dig.»

D& andtligen berattade Sankte Per hvarfor
han var olycklig. »Jag hade en gammal mor,»
sade han, »och hon dog for ett par dagar sedan.»

»Nu vet jag hvad som plagar dig,» sade Var
Herre. »Du lider darfér att din mor icke ar kom-
men hit till paradiset.»

»S& ar det» sade Sankte Per, och i detsamma
blef sorgen honom o6fvermaktig, sa att han borjade
snyfta och jamra sig.

»lag tycker &nda, att jag kunde ha fortjanat,
att hon fatt komma hit,» sade han.

Men da nu Var Herre fatt veta hvad det var,
som Sankte Per sorjde ofver, blef han bedrofvad
i sin tur. Ty Sankte Pers mor hade e varit
sdan, att hon kunde komma in i himmelriket.
Hon hade aldrig tankt pa annat &n att samla
pengar, och till fattigt folk, som stannat utanfor
hennes dorr, hade hon aldrig gifvit si mycket som
en slant eller en bit brod. Och nu tyckte Var
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Herre, att det var synd att sdga till Sankte Per, att
hans mor hade varit sa girig, att hon ¢ kunde
fa atnjuta saligheten.

»Sankte Per,» sade han, »hur kan du s& si-
kert veta, att din mor skulle trifvas hos 0ss?»

»Se, sadant sager du endast for att du ej skall
behéfva bonhdra mig,» sade Sankte Per. »Hvem
skulle e trifvas i paradiset?»

»Den, som ej kénner gladje 6fver andras gladie,
kan ¢j trifvas dar,» sade Var Herre.

»Da ar det flera &0 min mor, som ej passa
har,» sade Sankte Per, och Var Herre mérkte, att
han tankte pa honom.

Och han kénde sig djupt bedrofvad ofver att
Sankte Per hade traffats af en sa djup sorg, att
han ej mer visste hvad han sade. Han stod en
stund och vantade, att Sankte Per skulle angra
sig och forsta, att hans mor ej kunde passa i para-
diset, men han ville alls icke ge med sig.

Da kallade Var Herre till sig en angel och
befallde honom, att han skulle fara ned till helvetet
och hamta Sankte Pers mor upp till paradiset.

»Lat mig da ocksd se hur han hamtar upp
henne,» sade Sankte Per.

Var Herre tog Sankte Per vid handen och
forde honom ut pa en klippa, som stupade alldeles
tvarbrant pa ena sidan. Och han visade honom,
att han endast behofde luta sig nagot litet ut 6fver
branten for att kunna se réatt ned i helvetet.

D4 Sankte Per blickade ned, kunde han till
en borjan e urskilja mer, & om han hade sett
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ned i en brunn. Det var som om ett odndligt
svalg hade Oppnat sig under honom.

Det forsta han svagt kunde skonja, var édngeln,
som redan hade gifvit sig i vdg mot afgrunden.
Sankte Per sdg hur angeln ilade ned i det stora
morkret utan all fruktan och bara bredde ut vin-
garna nagot litet for att ej falla for haftigt.

Men da Sankte Per fatt vanja Ogonen en
smula, borjade han se allt mer och mer. Han
sag for det forsta, att paradiset lag pa ett ringberg,
som omgaf en vid klyfta, och att det var pa bottnen
af denna, som de férddmda hade sitt hemvist. Han
sag hur angeln foll och foll en lang stund utan
att komma ned till djupet. Han blef alldeles for-
farad ofver att det var s langt dit ned.

»Matte han nu bara kunna komma upp igen
med min mor,» sade han.

Var Herre bara sag pa Sankte Per med stora,
bedrofvade Ogon. »Det ges ingen tyngd, som ]
min &ngel kan lyfta,» sade han.

Det var sa djupt ned till afgrunden, att ingen
solstrale kunde tranga dit ned, utan dar var svart
morker. Men det var, som om é&ngeln under
sin flykt skulle hafva medfort en smula klarhet
och ljus, sa att det blef mojligt for Sankte Per att
urskilja hur det sag ut dar nere.

Dar var en odandlig, svart klippoken, hvassa,
spetsiga klippor tdckte hela grunden, och mellan
dem bléankte polar af svart vatten. Dar fanns ej
ett gront stra, ej ett trad, ej ett tecken till lif.

Men ofverallt pa de hvassa klipporna voro de
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osaliga doda uppklattrade. De héangde ut ofver
Klippspetsarna, dit de klattrat i hopp att kunna na.
upp ur Klyftan, och da de sett, att de ingenstades
kunde komina, hade de forblifvit kvar dér uppe,
forstenade af fortviflan.

Sankte Per sag somliga af dem sitta och ligga
med armarna utstrackta i oaflatlig langtan och med
ogonen stadigt vanda uppat. Andra hade slagit
handerna for ansiktet, sasom for att utestanga den
hopplésa fasan omkring dem. De voro alla orér-
liga, det var ingen af dem, som gitte gbra en ro-
relse. Somliga lago i vattenpdlarna alldeles stilla,
utan att forsoka att komma upp ur dem.

Det forfarligaste var, att det var en sadan
mangd af osaliga. Det var som om Klyftans botten
ej bestod af annat &n kroppar och hufvuden.

Och Sankte Per greps af en ny oro. »Du
skall fa se, att han ej finner henne,» sade han till
Var Herre.

Var Herre siag pa honom med samma be-
drofvade blick som nyss. Han visste nog, att
Sankte Per ej behofde vara orolig ¢fver angeln.

Men for Sankte Per sag det alltjamt ut, som
om dngeln e kunde finna hans mor ibland den
stora méngden af osaliga. Han bredde ut vingarna
och svafvade fram och tillbaka ofver afgrunden,
medan han sokte henne.

Pa en gang fick en af de osaliga stackrarna
nere i afgrunden syn pa angeln. Och han sprang
upp och strackte armarna mot honom och ropade:
»Tag mig med, tag mig med!»
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Da kom det pd en gang lif i hela skaran.
Alla millioners millioner, som férsmaktade nere i
helvetet, stormade upp i samma 0Ogonblick och
héjde sina armar och ropade efter éngeln, att han
skulle fora dem med sig upp till det saliga para-
diset.

Deras skrik hordes anda upp till Var Herre
och Sankte Per, hvilkas hjartan darrade af sorg, da
de horde det.

Angeln holl sig svafvande hogt ofver de for-
domda, men alltsom han for fram och tillbaka for
att upptdcka den han sokte, stormade alla efter,
sa det sag ut, som om de sopats fram af en
hvirfvelvind.

Andtligen hade &ngeln fatt syn pd den han
skulle hamta. Han lade ihop vingarna ofver ryg-
gen och skot ned som en blixt. Och Sankte Per
ropade till i glad forvaning, da han siag honom
sla armen om hans mor och lyfta upp henne.

»Sall vare du, som for min mor till mig!»
sade han.

Var Herre lade sakta sin hand pa Sankte
Pers skuldra, som ville han varna honom att ¢j
for tidigt o6fverlamna sig at gladjen.

Men Sankte Per var fardig att grata af gladje
ofver att hans mor var raddad, och han kunde gj
forsta, att nagot vidare kunde skilja dem. Och
hans gladje forokades, da han sdg, att hur snabb
angeln &n varit, da han lyft upp henne, hade dock
nagra af de fordomda lyckats att hanga sig fast
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vid henne, som skulle frélsas, for att bli forda
upp till paradiset pA samma gang som hon.

Det var nara nog en tolf stycken, som hade
héngt sig fast vid den gamla kvinnan, och Sankte
Per ténkte, att det var en stor &ra for hans mor
att hjalpa sa manga olyckliga upp ur férdomelsen.

Inte heller gjorde &ngeln nagot for att hindra
dem. Han tycktes alls ¢ besvérad af bordan, utan
bara steg och steg och rorde e vingarna med
storre anstrangning, dn om han burit en dod fagel-
unge till himmelen.

Men da sag Sankte Per, att hans mor bdrjade
frigora sig fran de osaliga, som hangde fast vid
henne. Hon grep fatt om deras hander och lossade
deras tag, sa att den ena efter den andra tumlade
ned i helvetet.

Sankte Per kunde hoéra hur de bado och an-
ropade henne, men den gamla kvinnan tycktes ej
vilja tillata, att ndgon annan &n hon sjalf skulle bli
salig. Hon gjorde sig fri fran allt fler och fler
och lat dem storta ned i elandet. Och da de féllo,
fylldes hela rymden af verop och férbannelser.

Da ropade Sankte Per och besvor sin mor,
att hon skulle visa barmhartighet, men hon ville
ingenting hora, utan fortfor som forut.

Och Sankte Per sag hur angeln flog allt lang-
sammare, ju lattare hans borda blef. Sankte Per
greps af sadan skrack, att hans ben sviktade och
han maste falla pa sina knan.

Andtligen var det bara en enda osalig, som
holl fast vid Sankte Pers mor. Det var en, som
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hdngde om hennes hals, och som ropade och bad
alldeles invid hennes ora, att hon skulle Iata henne
folja med in i det valsignade paradiset.

Da var angeln med sin borda sd langt kom-
men, att Sankte Per redan stréckte ut armarna for
att taga emot modern. Han tyckte, att &ngeln
endast behdfde gora dnnu ett par vingslag for att
vara uppe pa berget.

Men da holl angeln med ens vingarna alldeles
stilla, och hans ansikte blef s& mdorkt som en natt.

Ty nu hade den gamla kvinnan strackt sina
hander bakat och gripit om armarna pa den, som
hédngde om hennes hals, och hon ryckte och slet,
till dess att det lyckades henne att skilja de hop-
knappta handerna, sa att hon blef fri ocksa fran
denna sista.

Da den fordomda foll, sjonk angeln flera
famnar nedat, och det sag ut, som om han ¢gj
mer orkade lyfta vingarna.

Han sag ned pa den gamla kvinnan med diupt
sorgsna blickar, hans grepp om hennes lif lossnade,
och han lat henne falla, som om hon varit en for
tung boérda for honom nu, sedan hon blifvit ensam.

Sa svingade han sig med ett enda vingslag
upp i paradiset.

Men Sankte Per lag kvar en lang stund pa
samma stalle och snyftade, och Var Herre stod
stilla bredvid honom.

»Sankte Per,» sade Var Herre till sist, »aldrig
trodde jag, att du skulle grata si, sedan du var
kommen till paradiset.»
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Da lyfte Guds gamle tjanare upp sitt hufvud
och svarade: »Hvad &r detta for ett paradis, dar
jag hoér mina karastes jammer och ser mina med-
méanniskors lidande!»

Men Var Herres ansikte formorkades af den
djupaste sorg. »Hvad ville jag hellre dn bereda
er alla ett paradis af idel ljus lycka?» sade han.
»Forstar du ej, att det var for den skull jag gick
ned till méanniskorna och larde dem att dlska sin
nasta sasom sig sjalfva? Ty sa lange de ej gora
detta, finnes det ingen fristad i himmel eller pa
jord, dar ej smartan och bedrofvelsen kan hinna
dem.»






FLYKTEN TILL
EGYPTEN






méngt borta i en af Osterlandets Oknar vixte

for manga, manga ar sedan en palm, som
var bade ofantligt gammal och ofantligt hog. Alla,
som drogo fram genom Oknen, maste stanna och
betrakta henne, ty hon var mycket storre an andra
palmer, och man brukade sidga om henne, att hon
forvisso skulle komma att blifva hogre an obelisker
och pyramider.

Dér nu denna stora palm stod i sin enslighet
och skadade ut Ofver cknen, fick hon en dag se
nagot, som kom hennes valdiga bladkrona att vagga
fram och ater af forvaning pa den smala stammen.
Borta vid okenranden kommo tva ensamma méan-
niskor vandrande. De voro annu pa det afstand,
da kameler synas sa sma som myror, men det var
alldeles sakert tva manniskor. Tva, som voro fram-
lingar i ©Oknen, ty palmen kande okenfolket, en
man och en kvinna, som hvarken hade végvisare
eller lastdjur eller talt eller vattenséck.

»Sannerligen,» sade palmen till sig sjalf, »dessa
bada &ro hitkomna for att do.»
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Palmen kastade snabba blickar omkring sig.

»Det forvanar mig,» sade hon, »att lejonen
gj redan aro ute for att jaga detta byte. Men jag
ser ¢ ett enda vara i rorelse. Icke heller ser jag
nagon af 6knens rofvare. Men de komma nog.»

»Det véntar dem en sjufaldig déd,» tankte
palmen. »Lejonen skola sluka dem, ormarna stinga
dem, torsten fortorka dem, sandstormen begrafva
dem, rofvarna félla dem, solstynget forbranna dem,
fruktan forgora dem.»

Och hon forsokte tanka pa annat. Dessa
manniskors 6de gjorde henne vemodig.

Men pa hela 6knens rymd, som lag utbredd
under palmen, fanns intet, som hon e kant och
betraktat sedan tusen ar. Intet kunde féngsla
hennes uppmaérksamhet. Hon maste ater tanka pa
de bada vandrarna.

»Vid torkan och stormen,» sade palmen, an-
ropande lifvets farligaste fiender, »hvad &r det
kvinnan bar pa armen? Jag tror, att dessa darar
ocksa fora med sig ett litet barn!»

Palmen, som var langsynt som de gamla bruka
vara, sag verkligen ratt. Kvinnan bar pd armen
ett barn, som lutade hufvudet mot hennes axel
och sof.

»Barnet har ¢j en gang tillrackligt med klader
pa sig,» sade palmen. »Jag ser, att modern vikit
upp sin kjortel och kastat den ofver det. Hon
har istor bradska ryckt det upp ur dess badd och
rusat bort med det. Jag forstar det nu: dessa
ménniskor &ro flyktingar.
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»Men de aro andock darar,» fortfor palmen.
»Om ¢j en &ngel beskyddar dem, borde de hellre
hafva latit fienderna gora sitt varsta mot dem, &n
de skulle hafva gifvit sig ut i 6knen.

»Jag kan tanka mig, hur alltsammans tillgatt.
Mannen stod vid arbetet, barnet sof i vaggan,
kvinnan hade gatt ut for att hamta vatten. Da
hon hunnit tvad steg utom dorren, har hon sett
fiender komma anstormande. Hon har rusat till-
baka, hon har ryckt till sig barnet, ropat at man-
nen att félja henne och begifvit sig af. Sedan
hafva de varit pa flykt hela dagen, de hafva helt
sakert e hvilat ett dgonblick. Ja, sd har allt till-
gatt, men jag sager andock, att om icke en &ngel
beskyddar dem —

»De aro sa radda, att de annu ej kanna hvarken
trotthet eller andra lidanden, men jag ser, hur
torsten lyser ur deras 6gon. Jag matte vél kanna
igen en torstig manniskas ansikte.»

Och da .palmen kom att tanka pa torsten,
gick en krampryckning genom dess langa stam,
och de langa bladens tallosa flikar rullade ihop
sig, som om de hallits 6fver eld.

»Vore jag en manniska,» sade hon, »skulle jag
aldrig vaga mig ut i oknen. Den ar bra modig,
som vagar sig ut har utan att ha rotter, som na
ned till de aldrig sinande vattenddrorna. Har kan
vara farligt afven for palmer. Alven for en sédan
palm som jag.

»Om jag kunde rada dem, skulle jag bedja
dem vénda om. Deras fiender kunna aldrig blifva
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sa grymma mot dem som Oknen. Kanske de tro,
att det &ar latt att lefva i 6knen. Men jag vet, att
till och med jag understundom haft svart att for-
blifva vid lif. Jag minnes en gang i min ungdom,
da en stormil vrakte ofver mig ett helt berg af
sand. Jag var nara att kvéfvas. Om jag kunnat
do, skulle det blifvit min sista stund.»

Palmen fortfor att tdnka hogt, sdsom gamla
enslingar bruka.

»Jag hor en underbart melodisk susning ila
fram genom min krona,» sade hon. »Alla flikarna
pa mina blad matte ha rakat i dallring. Jag vet
gj, hvad som genomfar mig vid asynen af dessa
stackars framlingar. Men denna bedréfvade kvinna
ar sa skon. Hon for mig till minnes det under-
baraste jag upplefvat.»

Och medan bladen fortforo att rora sig till
en susande melodi, paminde sig palmen, huru en
gang, for mycket lange sedan, tva strdlande maén-
niskor hade gastat oasen. Det var drottningen af
Saba, som kommit dit, atfoljd af den vise Salomo.
Den skona drottningen skulle vanda ater till sitt
land, kungen hade foljt henne pa véagen, och nu
skulle de skiljas. »Till minne af denna stund,»
sade da drottningen, »satter jag nu en dadelkdrna
i jorden, och jag vill, att darur skall komma en
palm, som skall védxa och lefva, &nda till dess att
i Judaland uppstar en konung, som &r storre
an Salomo.» Och da hon sagt detta, hade hon
stuckit ned karnan i jorden, och hennes tarar hade
vattnat den.



FLYKTEN TILL EGYPTEN. 225

»Hur kan det komma sig, att jag tanker pa
detta just i dag?» sade palmen. »Skulle denna
kvinna kunna vara sa skon, att hon paminner om
den harligaste af drottningar, om henne, pa hvars
ord jag vaxt och lefvat intill denna dag?

»Jag hor mina blad susa allt starkare,» sade
palmen, »och det later vemodigt som en dédssang.
Det ar som om de spadde, att nagon snart
skulle bort ur lifvet. Det ar godt att veta, att det
ej galler mig, eftersom jag ej kan do.»

Palmen antog, att dodssuset i bladen maste
gilla de tva ensamma vandrarna. Helt visst trodde
de ocksa sjilfva, att deras sista stund nalkades.
Man siag det pd den uppsyn de visade, da de
vandrade forbi ett af de kamelskelett, som kantade
vagen. Man s3g det pa de blickar de kastade
efter ett par forbiflygande gamar. Det kunde ju
gj vara annorlunda. De maste forgas--—---

De hade fatt syn pa palmen och oasen och
skyndade nu ditat for att finna vatten. Men da
de andtligen kommo fram, sjonko de samman i
fortviflan, ty kéllan var uttorkad. Kvinnan lade
utmattad ned barnet och satte sig gratande vid
kallbradden. Mannen kastade sig ned bredvid
henne, han lag och hamrade pa den torra jorden
med sina bada nafvar. Palmen horde, hur de talade
med hvarandra om att de maste do.

Hon horde ocksa af deras tal, att konung
Herodes lat doda alla barn pa tva eller tre ar af
fruktan, att den store, véntade Judakonungen hade
blifvit fodd.

15. — Lagerlof «
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»Det susar allt starkare i mina blad,» sade
palmen. »Dessa stackars flyktingar se snart sin
sista stund.»

Hon fornam ocksd, att de fruktade oOknen.
Mannen sade, att det hade varit battre att stanna
och kampa med krigsknektarne an att fly hit.
Han sade, att de sdlunda skulle funnit en lattare
dod.

»Gud skall bistd oss,», sade kvinnan.

»Vi &ro ensamma bland rofdjur och ormar,»
sade mannen. »Vi hafva ej mat och e vatten.
Hur skall Gud kunna bistd 0ss?»

Han slet sina klader af fortviflan, och tryckte
ansiktet mot marken. Han var hoppl6s som en
man med ett dodssar i hjartat.

Kvinnan satt uppratt med h&nderna knéppta
ofver knana. Men de blickar hon kastade utat
oknen, talade om en trostloshet utan granser.

Palmen horde, att det vemodiga suset i dess
blad blef allt starkare. Kvinnan matte ocksa hort
det, ty hon vénde sina 6gon uppat mot tradkronan.
Och i detsamma lyfte hon ovillkorligen sina ar-
mar och héander.

»Q, dadlar, dadlarl» ropade hon.

Det lag sa stor langtan i rosten, att den gamla
palmen skulle o©nskat, att den e varit hogre &n
ginsten och att dess dadlar varit sa latt atkomliga
som tdrnbuskens nypon. Den visste nog, att dess
krona hangde full af dadelklasar, men hur skulle
val manniskor kunna na upp till en sadan svind-
lande hojd?
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Mannen hade redan sett, hur odtkomliga dadel-
klasarna hangde. Han lyfte ¢j en gang hufvudet.
Han bad hustrun, att hon ej skulle langta efter det
omodjliga.

Men barnet, som tultat omkring for sig sjéalf
och lekt med stickor och strd, hade hort moderns
utrop.

Den lille kunde vél ej ténka sig, att hans
moder e skulle fa allt hon Onskade. Sa snart
man talade om dadlar, bdrjade han stirra pa tradet.
Han funderade och grubblade, hur skulle han fa
ned dadlarna. Hans panna ndra nog lade sig i
veck under de ljusa lockarna. Andtligen flog ett
smaleende ofver hans ansikte. Han hade funnit
ut medlet. Han gick fram till palmen och smekte
den med sin lilla hand och sade med ljuft barnslig
rost:

»Palm, béj dig! Palm, bdj dig!»

Men hvad var nu detta, hvad var detta? Palm-
bladen susade, som om en orkan farit genom dem,
och uppfor den langa palmstammen steg rysning
pa rysning. Och palmen kéande, att den lille var
henne ofvermaktig. Hon kunde ej motsta honom.

Och hon bugade med sin langa stam infor
barnet, sasom manniskor buga infor furstar. | en
valdig bage sankte hon sig mot jorden och kom
andtligen sa djupt ned, att den stora kronan med
de dallrande bladen sopade 6kensanden.

Barnet syntes hvarken forskrackt eller for-
vanadt, utan med ett fréjderop kom det och lossade
klase efter klase ur den gamla palmens krona.
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Da barnet tagit nog, och tradet alltjamt kvar-
lag pa marken, gick barnet ater fram, smekte/ det
och sade med den ljufligaste rost:

« »Palm, res dig! Palm, res dig!»

Och det stora tradet reste sig stilla och vordnads-
fullt pa sin spanstiga stam, allt medan bladen spelade
som harpor.

»Nu vet jag for hvem de spela dédsmelodien,»
sade den gamla palmen for sig sjalf, da den ater
stod uppratt. »Det ar ej for nagon af dessa méan-
niskor. »

Men mannen och kvinnan lago pa sina knan
och prisade Gud.

»Du har sett var angest och fortagit den. Du
ar den starke, som bdojer palmens stam sasom en
rorstaf. For hvilken af vara fiender skola vi radas,
da din styrka skyddar o0ss?»

Nasta gang en karavan fardades genom oknen,
sago de resande, att den stora palmens bladkrona
vissnat.

»Hur kan detta vara?» sade en resande.
»Denna palm skulle ju ej do, forrdn hon sett en
konung, som é&r stdrre &n Salomo.»

»Torhanda har hon ocksa sett honom,» svarade
en annan af dkenfararna.
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iskopen hade latit kalla infor sig pater Verneau.

— Det var frdga om en hogst ledsam affér.

Pater Verneau hade varit utsand att predika i
fabriksdistriktet i trakten af Charleroi, men hade
rakat midt upp i en stor arbetsinstallelse, da ar-
betarna varit skaligen vilda och tygellésa. Han
berédttade for biskopen, att han genast vid sin an-
komst till den »svarta jorden» fatt bref fran en
arbetarledare med innehéll, att det stod honom fritt
att tala, men om han tillat sig att ndmna Gud i
sin predikan — ratt fram eller pa krokvagar —
sa skulle det stéllas till spektakel i kyrkan. »Och
dd jag kom upp pa predikstolen och sag forsam-
lingen,» sade patern, »tviflade jag ej, att de skulle
utfora sin hotelse.»

Pater Verneau var en liten, hoptorkad munk.
Biskopen sag ned pa honom som pa en varelse af
lagre art. En sadan dar orakad, litet snuskig munk
med det obetydligaste ansikte maste tydligen vara feg.
Han var till och med radd for honom, biskopen.
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»Det har ocksa blifvit anmaldt for mig,» sade
biskopen, w»att ni uppfyllde arbetarnas 6nskan. Men
jag behofver val ej papeka. ..»

»Monseigneur,» afbrét pater Verneau i all 6d-
mjukhet. »Jag trodde, att kyrkan om mojligt ville
undvika stbrande upptraden. »

»Men en kyrka, som e térs namna Guds
namn .. »

»Har monseigneur hért min predikan?»

Biskopen gick fram och ater i rummet for att
lugna sig.

»Ni kan den naturligtvis?» sade han.

»Naturligtvis, monseigneur.»

»Lat mig da hora den, som den framfordes,
pater Verneau, ord fér ord, alldeles som den fram-
fordes. »

Biskopen satte sig i sin l&nstol. Pater Verneau
forblef staende.

»Medborgare och medborgarinnor, » bdrjade
han, dgonblickligen fallande in i sin foredragston.

Biskopen spratt till.

»De tycka om att bendmnas sa, monseigneur.»

»GOr ingenting, pater Verneau, » sade biskopen,
»fortsatt!» Biskopen genomfors af en Il&tt rys-
ning; dessa tva ord hade pa ett underbart satt satt
honom in i situationen. Han sag for sig denna
forsamling af den »svarta jordens» barn, som pater
Verneau talat till. Han sdg manga raa ansikten,
mycket lumpor, mycken vild lustighet. Han sag
det folket, for hvilket ingenting blifvit gjordt.

»Medborgare och medborgarinnor,» bérjade
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pater Verneau pa nytt, »det finns har i landet en
kejsarinna vid namn Maria Teresia. Hon &ar en
utmarkt regent. Hon &r den visaste och fortraff-
ligaste, som funnits i Belgien.

Andra regenter, medborgare, andra regenter
fa eftertradare vid sin dod och forlora allt vélde
ofver sina folk. Ej si den stora kejsarinnan Maria
Teresia. Kanske har hon forlorat tronen i Oster-
rike och Ungarn, kanske hafva Brabant och Lim-
burg ofvergatt till andra herrar, men ej hennes
goda grefskap Vastflandern. | Vastflandern, dér
jag bott dessa sista ar, kdnner man annu i dag ej
till ndgon annan regent &n Maria Teresia.

Vi veta, att kung Leopold bor i Brissel, men
han kommer oss e vid. Det & Maria Teresia,
som fortfar att regera dar borta vid hafvet. Framfor-
allt i fiskarbyarna. Ju langre ut mot hafvet, man
kommer, dess allsméktigare regerar hon.

Icke den stora revolutionen och ej kejsarddmet
och ¢ hollandarna hafva haft makt nog att storta
henne. Hur skulle de? De hafva ¢ gjort nagot
for hafvets barn, som kan forliknas vid hennes
verksambhet.

Men hvad har hon icke skankt folket pa dy-
nerna! Det &r ovarderligt, medborgare!

For omkring hundrafemtio ar sedan under hen-
nes forsta regeringstid gjorde hon en resa genom
Belgien. Da koin hon till Briissel och Briigge,
hon kom till Lattich och Loéwen, och da hon
andtligen sett nog af stora stader och bildprydda
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raddhus, kom hon &fven ut till kusten for att se
hafvet och dynerna.

Det var ingen glad syn for henne. Hon sag
hafvet stdrre och maktigare &n att en méanniska
kan strida med det. Hon sag kusten hjélplos och
oskyddad. Dar voro dynerna, men hafvet hade
gatt ofver dem forr och kunde gora sa an. Dar
voro ocksa nagra dammar, men de voro forfallna
och hopsjunkna.

Dar sag hon igensandade hamnar, dar sag hon
marschlander, sd vattensjuka att endast vass och
starr ville vaxa déar, dar sdg hon stormrifna fiskar-
hyddor, byggda nedom dynerna, liksom utkastade
at hafvet, och dar sdg hon fattiga, gamla kyrkor,
som flyttats undan hafvet langt bort bland flygsand
och strandhafre i oatkomliga 6demarker.

Den stora kejsarinnan satt en hel dag ute vid
hafvet. Hon lat beratta for sig om 6fversvdmningar
och om bortskdljda byar. Hon lat visa sig platsen,
hvarest en hel landstrdcka sjunkit i hafvet. Hon
lat ro sig dit ut, dar det stod en gammal kyrka
pa sjobottnen. Och hon lat rakna upp for sig de
manniskor, som drunknat, och den boskap, som
gatt forlorad, da hafvet sist var innanfor dynerna.

Under hela dagen ténkte kejsarinnan for sig
sjalf: Hur skall jag hjdlpa detta arma folket pa
dynerna? Jag kan ju e forbjuda hafvet att hoja
och sénka sig, jag kan e forbjuda det att under-
grafva stranden. Icke heller kan jag binda vinden
eller forneka den att stjalpa omkull fiskarenas batar.
Och alls icke kan jag fora fisken i deras garn eller
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forbyta strandhafren till narande hvete. Det ar
ingen monark i varlden, som &r sa stark, att han
kan hjalpa detta fattiga folk fran dess olycka.

Nésta dag var en sondag, och kejsarinnan
horde massan i Blankenberghe. Da var allt kust-
folket anda fran Dunkirchen till Sluis kommet dit
for att se henne. Men fore méssan gick kejsar-
innan omkring och talade med folket.

Den forsta hon rakade var hamnfogden i Nieu-
port. »Hvad nytt hors det fran din stad?» sade
kejsarinnan. — »Ingenting nytt,» sade hamnfogden,
»annat an att Cornelis Aertsen fick sin bat kull-
vrakt i gar natt af en kastvind och blef funnen i
morse utanfor var kust, ridande pa batkolen.» —
»Det var ju godt, han frélsade lifvet,» sade kejsar-
innan. — »Det kan ingen veta,» sade hamnfogden,
»ty han var vansinnig, dd man forde honom i
land.» -——'»Var det af rddsla?» sade kejsarinnan.'-*
»Ja,» sade hamnfogden, »det var darfor att vi i
Nieuport ¢j hafva nagot att lita till i nédens stund.
Cornelis visste, att hans hustru och de sma barnen
skulle fa svalta ihjal, om han forgicks, och den
tanken skramde val vettet fran honom.» — »Det
ar saledes det ni behofver har ute pa dynerna,»
sade kejsarinnan, »ndgot att lita pi» — »Det ar
det,» sade hamnfogden, »hafvet &r osdkert, marken
ar osaker, fiske och fortjanst aro osakra. Nagot
att lita pa, det ar hvad vi behofva.»

Kejsarinnan gick vidare, till dess hon kom till
prasten i Heyst. »Hvad nytt fran Heyst?» sade
hon till honom. — »Ingenting nytt,» svarade han,
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»annat dn att Jacob van Ravesteyn upphort med
att dika ut marschlandet och grafva ut hamnen
och resa fyren och med allt annat nyttigt arbete
han hade for hander.» — Hur kan det komma
sig?» sade kejsarinnan. — »Han har fatt ett arf,
sade prasten, »och nu synes det honom mindre
4n han véntat» — »Men dd har han dock nagot
sakert,» sade kejsarinnan. — »Ja visst,» sade présten,
»men da han har penningarna i sin hand, tors han
gj vaga nagra storverk af fruktan, att de ej skola
forsla.» — »Alltsa vore det nadgot granslost stort,
som behofdes for att hjalpa er i Heyst,» sade kej-
sarinnan. — »Sa ar det» sade prasten, »dar ar
odndligt mycket att gora och ingenting kan bli
gjordt, forrdn man vet, att man har oandligt mycket
att ta af.»

Kejsarinnan gick vidare, tills hon kom till
lotsdldermannen i Middelkerke och kunde fraga
honom om nyheter fran hans stad. — »Ingenting
nytt vet jag att omtala,» sade lotsaldermannen,
»annat dn att Jan van der Meer kommit i strid
med Luca Neerwinden.» — »Verkligen?» — »Ja,
de hafva funnit det dar torskgrundet, som de bada
sokt efter i hela sitt lif. De hade hort berattas
om det fran gammalt och jagat omkring pa hafvet
for att finna det och varit de bésta vanner hela
tiden, men nu sedan de funnit det, hafva de blifvit
ovanner.» — »Saledes hade det varit battre, om
de aldrig funnit det» sade kejsarinnan. — »Ja»
sade lotsaldermannen, »forvisso hade det varit
béattre.» — »Saledes det, som skulle hjalpa er i
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Middelkerke,» sade kejsarinnan, »det borde vara
sa val doldt, att ingen kunde finna det.» — »Just
sd,» sade aldermannen, »vil doldt méaste det vara,
ty om ndgon funne det, blefve det bara fiendskap
och strid om det, eller ock blefve det genast for-
brukadt, och da gjorde det ingen nytta mer.»

Kejsarinnan suckade och kénde, att hon ingen-
ting formadde. Hon gick sedan i massan och
under hela tiden lag hon pa kna och bad, att hon
andock skulle kunna hjalpa folket. Och, med er
tillatelse, medborgare, mot slutet af massan fick
hon Kklart for sig, att det var béttre att gora litet
an intet. D& folket kom ut ur massan, stillde hon
sig pa kyrktrappan for att tala till det.

Det skall ingen vastflandrare nagonsin glomma
hur hon da sdg ut. Skon var hon som en kej-
sarinna, och kladd var hon som en kejsarinna.
Hon hade latit gifva sig krona och mantel och
tagit spiran i hand. Hon hade hogt uppsatt, hvit-
pudradt har och en snodd med stora, dkta parlor
ringlade fram mellan harbubblorna. Hon var kladd
i rodt, lysande siden, men hela klddningen var
ofverdragen med flamlandska spetsar. Hon hade
roda, hogklackade skor med stora juvelspannen
ofver vristen. Det &r sadan hon ser ut, da hon
regerar Véstflandern an i dag.

Nu talade hon till kustborna och sade dem
sin vilja.

Hon sade dem hur hon grubblat pa hjalp-
medel. Hon sade, att de nog visste, att hon g
kunde tvinga hafvet till stillhet eller binda fast
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vinden, att hon ej kunde fora fiskstimmen in under
kusten eller férvandla strandhafren till hvete. Men
hvad hon, arma maénniska, kunde gora for dem,
det skulle dock ske.

De lago alla pa kna, medan hon talade. Aldrig
forr hade de kéant ett sa mildt och moderligt hjarta
sla for dem. Kejsarinnan talade sa med dem om
deras harda lif, att de borjade grata ofver hennes
medlidsambhet.

Men nu, sade kejsarinnan, hade hon beslutat
att lamna kvar hos dem sin kassakista med alla de
skatter, som den kunde innehalla. Det skulle vara
hennes gafva till dem alla, som bodde ute pa dy-
nerna. Det var den enda hjalp hon kunde ldmna,
och hon bad dem forlata, att den var sa liten.
Och hon hade tarar i 6gonen, hon ock, da hon
sade detta.

Hon fragade dem nu, om de ville lofva och
svdra att ej begagna skatten, forran ndden ibland
dem var sa stor, att den e kunde blifva storre.
Och vidare, om de ville svéra, att de skulle lata
den ga i arf till sina efterkommande, om de g
sjalfva behdfde den. Och till sist bad hon hvarje
enskild man svdra, att han e skulle soka att be-
méktiga sig skatten for egen del utan forst hora
hela fiskarbefolkningen.

Om de ville svaral Det ville de alla. Och
de valsignade kejsarinnan och gréto af tacksamhet.
Och hon grat och sade. dem, att hon visste, att de
behofde ett aldrig sviktande stéd att lita till och
oandliga skatter och ondbar lycka, men det kunde
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hon e ge dem. Hon hade aldrig varit sa makt-
I6s, som har ute pa dynerna.

Medborgare, utan att hon visste det, i kraft af
den regentvishet, som var nedlagd hos denna stora
kvinna, har hon dock lyckats na mer &n hon
asyftat, och det ar darfor man kan saga, att hon
&n i dag regerar Vastflandern.

Det maste gora er en gladje att hora all den
vélsignelse, som genom kejsarinnans gafva blifvit
spridd ofver Vastflandern. Folket dar ute har
nagot att .lita pa, som det sa val behofver, som vi
alla sa val behofva. Hur stor noden kan vara, sa
ar dar ingen fortviflan.

De hafva sagt mig dar ute hur kejsarinnans
kassakista ser ut. Som Sankta Ursulas skrin i
Briigge, sdga de, och anda skonare. Den &r en
efterhd&rmning af domkyrkan i Wien, och den &r
af rent guld, men pa sidofalten ser man kejsar-
innans oden afbildade i klaraste alabaster. Pa de
fyra sma sidotornen lysa de fyra diamanter, som
kejsarinnan ryckt ur den turkiske sultanens krona,
och pa gaflarna ar hennes namnchiffer inlagdt med
rubiner. Men da. jag fragar dem, om. de sett skrinet,
sdga de, att skeppsbrutna sjoméan, som é&ro i lifs-
fara, alltid se skrinet simma framfér dem pa vagen
till ett tecken, att de ej skola vara i fortviflan for
hustru och barn, om de skulle komma att l&mna
dem.

Men dessa aro de enda, som sett skatten,
annars har ingen kommit den sa néra, att han
kunnat rédkna den. Och ni vet, medborgare, att
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kejsarinnan ¢ sade till nagon hur mycket den
inneholl.  Men om ni tviflar pad hur nyttig den
varit och dr, sa ber jag er fara ut till hafvet och
se. Ddr har varit ett grafvande och byggande allt-
sedan, och hafvet ligger nu kufvadt under vag-
brytare och damm och gor ingen skada, och det
finnes gréna angar pa insidan om dynerna, och
badstéllen och véxande stader at hafssidan. Men
for hvar fyr, som blifvit rest, och hvar hamn, som
blifvit rensad, for hvart skepp, som bdrjat byggas,
och hvarje damm, som blifvit uppkastad, har man
alltid tankt: Om ¢j de egna pengarna racka, da fa
vi hjalp af var nadiga kejsarinna Maria Teresia.
Men det har bara varit som en sporre, de egna
pengarna ha alltid rackt.

Ni vet ocksa att kejsarinnan ej sade hvar
skatten befann sig. Var det e vélbetdnkt, med-
borgare ? Nagon har den i forvar, men icke forr
&n alla beslutat sig for att dela den, skall den,
som forvarar skatten, framtrdda och omtala hvar
den finnes. Darfor vet man, att hvarken nu eller
i framtiden skall den blifva oréttvist fordelad. Den
ar lika for alla. Hvar och en vet, att kejsarinnan
tanker pa honom lika mycket som pa hans granne.
Det kan e bli tvister och afund bland folket dar
ute som pa andra stallen, da det béasta & gemen-
samt. »

Biskopen afbrét pater Verneau.

»Det &r nog,» sade han, »hur gjorde ni af-
slutningen ”»

»Jag sade dem,» sade munken, »att det var
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en stor olycka, att den goda kejsarinnan ej ocksa
kommit till Charleroi. Jag beklagade dem, darfor
att de ej &gde hennes kassakista. Med de stora
ting de hade foresatt sig att utféra, med det haf
de hade att binda, och den flygsand de hade att
styra, sade jag till dem, kunde sdkert ingenting
vara dem nddigare.»

»Na?» fragade biskopen.

»Ett par kalrotter, ers hogvordighet, och ett
par hvisslingar, men da var jag redan nere fran
predikstolen. Eljes ingenting.»

»De hade forstatt,» sade biskopen, »att ni
talade med dem om Guds forsyn.»

Munken bugade sig.

»De hade forstatt, att ni ville visa dem, att
denna makt, som de hana, darfor att de ej se den,
maste halla sig undan. Att den skulle missbrukas
i samma 0Ogonblick, som den uppenbarade sig i
fornimbar form. Jag lyckonskar er.»

Munken drog sig bugande mot doérren.

Biskopen kom efter honom, stralande af valvilja.

»Men kassakistan, de tro annu pa den dar
borta?...»

»Om de tro! Helt visst, monseigneur.»

»0Och skatten, var det nagonsin en skatt?»

»Med er tillitelse, monseigneur, jag har svurit.»

»Na, for mig. ..,» sade biskopen.

»Det &r prasten i Blankenberghe, som har den
i forvar. Han har Iatit mig se den. Det ar en
liten trakista med jarnbeslag.»”"

16. — Lagerlof «
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»Na?»

»Och pa dess botten ligga tjugo blanka Maria
Teresia-thalrar.»

Biskopen smalog, men blef hastigt allvarsam.

»Kan man jamfora en sadan trékista och for-
synen?»

»Alla jamforelser &ro orattfardiga, monseigneur.
Alla méanniskotankar aro fafangliga.»

Pater Verneau bugade sig annu en gang och
gled ut ur mottagningsrummet.
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IPH!

4®)et var en gang en gammal bondgard, och

det var en julafton med tung himmel, sasom
fore ett stort snofall, och med pinande blast fran
norr. Det var just vid den tiden pa eftermiddagen,
dd folk hade bradt med att afsluta sitt arbete, dar-
for att man skulle ga och bada i badstugan. Dar-
inne eldade man sa haftigt, att lagan slog ut
genom skorstenen, och massor af gnistor och sot-
flingor flogo for vinden och féllo ned pa de sno-
héljda uthustaken.

I och med det att lagan steg upp ur badstu-
skorstenen och reste sig ofver garden som en
eldpelare, borjade alla méanniskor kanna, att julen
var for handen. Pigan, som lag i forstugan
och skurade, borjade smasjunga, fastan skurvatt-
net fros till is i baljan bredvid henne. Drangarna,
som stodo i skjulet och hoggo julved, borjade
klyfva tva vedtran i taget och svangde yxorna
sa lustigt, som hade arbetet endast varit en lek.

Ur boden kom en gammal kvinna med en
stor hog runda vortbrodskakor pa armen. Hon gick
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langsamt Ofver garden in i det stora, rédmalade
boningshuset, och kom forsiktigt in i storstugan,
dar hon satte ned brodet pa langbanken. Sa
bredde hon duk pa bordet och lade ut brodet i
hogar, ett stort och ett litet i hvarje. Hon var
en besynnerligt ful gammal maénniska med rod-
aktigt har, tunga, slapande ogonlock och ett eget
stramt drag vid munnen och hakan, som skulle
halssenorna vara for korta. Men nu i julkvallen
var det en sadan frid och gladtighet ofver henne,
att man just ej kunde se hur ful hon var.

Men det var en pa garden, som icke var glad,
och det var hon, som holl pa att binda bjorkris-
viskorna, hvilka skulle begagnas under badet. Hon
satt framme vid spiseln och hade ett helt fang
fint bjorkris framfor sig pa golfvet, men hon hade
inga hallbara vidjor till att binda samman kvistarna.
Storstugan hade ett langt och lagt fonster med
sma rutor, och genom dessa foll skenet fran bad-
stugan in i rummet, lekte pa golfvet och forgyllde
bjorkriset. Men flickan blef olyckligare, ju hogre
elden brann. Hon visste, att viskorna skulle falla
isdr, s& snart man rorde vid dem, och att hon
skulle fa lida smalek af detta, &tminstone &nda
till dess det flammade en ny julbrasa i den déar
skorstenen.

Ratt som hon satt s och kéande sig olycklig,
kom dér in i stugan den, som hon var mest radd
for af alla. Det var sjalfvaste Ingmar Ingmarson,
husbonden. Sékert hade han varit i badstugan for
att se till, att ugnen skulle bli het tillrackligt, och



GUDSFREDEN. 249

nu ville han se hur det gick med viskorna. Han
var gammal, Ingmar Ingmarson, och han tyckte
om det, som var gammalt. Och just darfor att
folk borjade lagga bort att bada i badstuga och
lata piska sig med bjorkris, lade han stor vikt
vid att det skulle goras pa hans gard och goras
riktigt,

Ingmar Ingmarson gick i en gammal farskinns-
pals och bar skinnbyxor och becksémsskor. Han
var smutsig och orakad, séflig i sattet och kom
in sa stillsamt, att man likasa géarna kunde ha
tagit honom for en tiggare. Han hade ungeféar
samma drag och samma fulhet som hustrun, ty
de voro sldkt med hvarandra, och tésen hade af
alder lart att ha helig vordnad for en hvar, som
hade det utseendet. Ty det var mycket, bara det
att vara af Ingemarernas gamla slakt, som alltid
hade varit den fornamsta i bygden, men det mesta
en manniska kunde vara, var att vara Ingmar
Ingmarson sjélf och vara rikast och klokast och
maktigast i en hel kyrksocken.

Ingmar Ingmarson kom fram till flickan, bdjde
sig ned efter en afde fardiga viskorna och svangde
den genom luften. Och genast flogo riskvistarna
atskils, en hamnade pa julbordet och en annan i
himmelssangen.

»Hej du tos,» sade gubben Ingmar och skrat-
tade, »tdnker du, att man begagnar sadana viskor,
di man badar hos Ingemarerna? Eller &r du
mycket radd om skinnet, du flicka?»

Nar husbonden icke tog det varre an sa, blef
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pigan modig och svarade, att hon nog skulle binda
viskor, som hdéllo, om man bara gafve henne
vidjor att binda med.

»Far val skaffa dig vidjor da, flickan min,»
sade gamle Ingmar, ty han var i ett riktigt jul-
lynne.

Han gick ut ur storstugan, klef 6fver henne
med skurbaljan och stannade pa dorrstenen for att
se sig om efter nagon, som han kunde sanda till
bjorkhagen efter vidjor. Drangarna héllo annu pa
med julveden, sonen kom ned fran logen med jul-
halmen, de bada magarna hollo pa att sldpa in
arbetsakdonen i skjulen, for att det skulle se helg-
dagslikt ut pa gardsplanen. Det var ingen af dem,
som hade tid att ga bort fran garden.

D& beslét gubben helt saktmodigt att ga sjalf.
Han gick snedt ofver gardsplanen, som om han
amnade sig till fahuset, sag sig om for att veta,
att ingen gaf akt pd honom och gled sd bakom
ladugardsvaggen, dar det fanns en nagot sa nar
banad vdg, som gick upp mot skogen. Gubben
holl det e for nodigt att tala om for ndgon hvart
han gick, ty da kunde det nog ha fallit sonen
eller magarna in att bedja honom stanna hemma.
Och gammalt folk vill helst ha sin egen vilja.

Han foljde végen oOfver gardena genom den
lilla grandungen och kom fram till bjorkhagen.
Har vek han af fran vagen och vadade upp i
snon for att finna ett par arsgamla bjorktelningar.

Vid samma tid hade vinden andtligen blifvit
fardig med det, som den arbetat pa hela dagen,
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Den hade rifvit loss sndn ur molnen, och nu kom
den svepande uppat skogen med ett langt slap af
snoflingor efter sig.

Ingmar Ingmarson hade just lutat sig mot
marken och skurit af en telning, da vinden kom
farande alldeles fullastad med snd. | samma stund,
som gubben ratade upp sig, pustade vinden till
och blaste en hel hog flingor in i hans ansikte.
Han fick 6gonen fulla af snd, och vinden hvirf-
lade sa haftigt omkring honom, att han maste
snurra rundt ett par ganger.

Hela olyckan torde nog i sjélfva verket ha
berott darpa, att Ingmar Ingmarson blifvit gammal.
I sina unga dagar skulle han val e ha blifvit
hufvudyr af en snéstorm. Men nu gick allting
sa rundt for honom, som hade han svangt om i
en julpolska. Och da han ville ga hemat, gick
han at alldeles oratt hall. Han gick ratt in i den
stora granskogen, som tog vid bakom bjoérkhagen,
i stallet for att ga nedat mot gardena.

Morkret foll hastigt, och bland ungtraden i
skogsbrynet fortsatte yrvadret alltjamt att hvina
och svanga omkring honom. Gubben sdg nog,
att han gick bland granar, men han forstod ej,
att detta var pa tok, ty det véxte granar ocksa pa
den sidan om bjorkskogen, som vette mot garden.
Men si kom han sa langt indt skogen, att det
blef stilla och lugnt, stormen kandes ej, och traden
blefvo hoga och grofstammiga. Da sag han, att
han rakat vilse och ville vanda.

Han hade blifvit yr och upphetsad, daraf att
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han kunnat ga vilse, och dar han stod midt i
sparlosa skogen, hade han e nog reda i huf-
vudet till att kdnna pa sig hvardt han skulle ga.
Han tog forst af at ett hall och sd 4t ett annat.
Andtligen foll det honom in att ga tillbaka i sina
egna spar, men sa kom morkret, och han kunde
gj folja dem. Och det blef bara hégre och hogre
trad omkring honom. Han matte ga hur han
ville, sa foistod han, att han kom langre och langre
fran skogsbrynet.

Det var som forgjordt och fortrolladt, att han
skulle I6pa omkring dér pa skogen hela kvallen
och komma for sent till badningen.

Han vande om mossan och knoét om strumpe-
bandet, men han forblef lika yr i hjarnan for den
skull. Och det blef alldeles morkt, och han bor-
jade tro, att han skulle bli tvungen att stanna i
skogen ofver natten.

Han stddde sig mot en granstam och stod
stilla for att fa reda i tankarna. Den har skogen
var han vil bekant med, han hade gatt har sa
mycket, att han borde ké&nna hvartendatrad. Han
hade gatt har som pojke och vallat far. Han
hade gatt har och satt ut snaror for skogsfageln.
I ungdomen hade han varit med om att hugga
ned skogen. Han hade sett den ligga falld pa
stubbmarken, och han hade sett den véxa upp
pa nytt.

Andtligen tyckte han, att han borjade kéanna
igen, hvar han var, och han trodde, att om han bara
gick sa och sa, skulle han komma ratt. Men hur
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han gick, kom han endast langre och langre in i
skogsdjupet

En gang kande han fast och glatt mark under
foten, och da forstod han, att han &ndtiigen val-
kommen in pa en vdg. Den forsokte han nu
folja, ty en vég skulle val anda alltid féra nagon-
stans. Men sa lopte vagen in pa en skogsdng
och dar hade yrvadret fritt spelrum, dér fanns ej
mer nagon stig, dar var endast drifvor och djup
snd. Da sjonk modet pa gubben, och han kande
sig som en arm stackare, som skulle nddgas do
ute i vildmarken.

Han borjade bli trott af att sldpa sig fram
genom snon, och gang pa gang satte han sig ned
pa en sten for att hvila. Men s snart han satte
sig, holl han pa att somna, och han visste, att han
skulle frysa ihjal, om han somnade. Darfor for-
sokte han ga och ga, det var det enda, som kunde
rédda honom.

Men bast han gick, kunde han ej motsta
lusten att sitta ned. Han tyckte, att bara han
fick hvila, sa brydde han sig ej mycket om att
det skulle kosta hans lif.

Han erfor ett sddant behag af att sitta stilla, att
dodstanken gj alls plagade honom. Han kande ett
slags gladje vid att tdnka pa att dd han vore dod,
skulle det lasas upp langa personalier 6fver honom
f kyrkan. Han kom ihdg, hur vackert gamle
prosten hade talat 6fver hans far, och helt sakert
skulle det nu blifva sagdt nagot vackert ocksa
ofver honom. Det skulle talas om att han &gt
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den éaldsta garden i bygden, och det skulle talas
om den heder, som det ligger i att vara kommen
af en ansenlig att. Och sa skulle det namnas om
ansvaret.

Jo, jo men, det var ansvar vid saken, det
hade han alltid vetat. Man fick halla ut till det
yttersta, da man var en af Ingemarsoénerna.

Det for igenom honom sasom en stét, att
det e var nagot hedersamt for honom att blifva
funnen ihjéalfrusen uppe i vilda skogen. Han ville
ej ha in detta i sitt eftermdle. Och sa steg han
ater upp och borjade vandra. Da hade han suttit
stilla sa lange, att hela massor af sno vilte ned
fran hans péls, da han borjade rora sig.

Men s3 om en stund satt han ater och dromde.

Nu kom ddédstanken an ljufvare till honom.
Han tankte igenom hela begrafningen och all den
heder, som skulle visas hans ddda kropp.

Han sag det stora gastabudsbordet dukadt i
hogtidssalen i Ofvervaningen, prosten och prost-
innan i hogsatet, lagmannen sittande dar med hvitt
krds utbredt ofver det smala brostet, majorskan
statande i svart siden och tjock guldkedja virad
manga varf kring halsen.

Han sag alla gastabudsrummen dragna med
hvitt.  Hvita lakan for fonsterna, hvitt ofver
moblernal  Granrisadt pa vagen alltifran forstugan
anda ned till kyrkan!

Bak och slakt och brygd och byk i tva veckor
fore begrafningen. Tjugu famnar ved uppeldade
pa fjorton dagar.
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Liket pd bar i innerstugan, os i de nyupp-
eldade rummen. Sang vid liket da kistlocket pa-
skrufvas, silfverplatar pa kistan. Hela garden vim-
lande af gaster.

Allt byalaget i rorelse for att laga i ordning
»forning», alla kyrkhattarna uppborstade, allt host-
brannvin utdrucket under grafélet, alla vagar myll-
rande af folk som vid en marknad.

Ater for gubben upp. Han hade hort dem
sitta och tala om honom under grafélet. »Men
hur kunde han gd och frysa ihjal pd det sattet?»
fragade lagmannen. »Hvad kunde han haatt gora
uppe i storskogen?»

Och s3 svarade kaptenen, att det hade val
berott pa juldl och brannvin.

Och detta vackte honom pa nytt. Ingemar-
sonerna voro nyktert folk. Det skulle ej ségas
om honom, att han varit oredig i sin sista stund.
Han borjade ater gd och ga. Men han var
sa trott, att han knappast kunde std. Han var
kommen hogt uppat skogen nu, det markte han,
ty déar var en olandig mark, full af stora klippor,
sadana som ¢j funnos langre ned. Han fastnade
med foten mellan ett par stenar, sd att han knap-
past kunde komma l6s, och under tiden stod han
och jamrade sig. Det var alldeles forbi med
honom.

Ratt som det var, foll han omkull 6fver en
stor rishdg. Han foll mjukt pa snd och ris, sa
det skedde honom ingen skada, men nu gitte han
gj resa sig vidare. Han hade ¢j lust till nagot
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annat i varlden &n att sofva. Han lyfte undan
riset en smula och krop in under det, som hade
det varit en fill. Mén da han skot in kroppen
under Kkvistarna, kande han, att déarinne i hdgen
lag ndgot, som var varmt och mjukt. Har ligger
visst: en bjorn och sofver, tdnkte han.

Han. kande hur djuret rorde sig och horde
hur det vadrade omkring sig. Han lag stilla i
alla, fall. Han tankte intet annat &n att bjornen
garna kunde fa &a upp honom. Han orkade g
ga ett steg till for att komma undan honom.

Men bjornen tyckte sig val ej vilja gora nagot
at den, som sokte skydd under hans tak under en
sadan ovadersnatt. Han flyttade sig ndgot langre
ned i sin hala liksom for att ge rum at gasten, och
strax darefter sof han med jdmna, susande andetag.

*

Under tiden hade de ej mycken julfréjd nere
i den gamla Ingmarsgarden. De hade sokt Ingmar
Ingmarson hela julkvallen.

Forst hade de gatt rundt i hela boningshuset
och i alla uthusen. De hade sokt fran vinden till
kéllaren. Sedan hade de gatt omkring till grann-
gardarna och fragat efter Ingmar Ingmarson.

Da de ej funnit honom, hade séner och magar
begett sig ut kring marker och garden. Blossen,
som skulle hafva lyst kyrkvandrarna vid farden
till julottan, tdndes och buros under det rasande
yrvadret omkring pa vagar och stigar Men vinden
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hade sopat igen alla spar, och dess hvinande for-
tog ljudet af rosterna, da de sokte ropa och hojta.
De voro uppe och ute till langt &fver midnatt,
men da insago de Klarligen, att de maste vénta
till dager, om de skulle finna den férsvunne.

I den forsta bleka dagningen voro alla pa
Ingmarsgarden ater uppe, och Kkarlarna stodo pa
garden fardiga att bege sig till skogen. Men innan
de hunnit ga, kom den gamla husmodern och
kallade in dem i storstugan. Hon bjod dem sitta
ned pa langbankarna i stugan, sjalf satte hon sig
vid julbordet med bibeln framfor sig och bdérjade
lasa. Och da hon efter fattig formaga sokt efter
hvad som kunde vara passande att l&sa under en
sadan stund, hade hon funnit ratt pa historien om
mannen, som for fran Jerusalem till Jericho och
foll i rofvarehénder.

Hon laste langsamt och sjungande om den
nodstallde, som blef hulpen af den barmhértige
samaritanen.  Soner och magar, dottrar och son-
dottrar sutto omkring henne pa bankarna. De
voro alla lika henne och hvarandra, stora och
tungfora med fula, gammalkloka ansikten, ty alla
voro af Ingemarernas gamla att. Alla hade rod-
aktigt har, fraknig hy och ljusbld 6gon med hvita
ogonfransar. De kunde val annars te sig olika
nog, men de hade alla ett strangt drag kring mun-
nen, sémniga 6gon och tunga rorelser, sasom hade
de svart for allting. Men pa hvar och en af
dem kunde man dock se, att de horde till de

17. — Lagerlof *
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ypperste i bygden, att de visste med sig, att de
voro for mer &n andra.

Alla Ingmarsdnernaochlngmarsdoéttrarna drogo
djupa suckar under lasningen. De fragade sigom
nagon samaritan hade funnit husbonden och tagit
vard om honom. Ty for alla Ingmarsénerna var
det som hade de mistat nagot af sin egen sjil,
da ndgon, som horde till atten, traffades af en
olycka.

Den gamla kvinnan l&ste och laste och kom
till fragan: »Hvilken var nu hans nasta, som
for rofvarena kommen var?»  Men innan hon
hunnit lasa svaret, skots dorren upp och gamle
Ingmar kom in i rummet.

»Mor, far ar hér,» sade en af déttrarna, och
det blef aldrig upplast, att mannens ndsta var den,
som hade bevisat honom barmhaértighet.

*

Nagot senare framat dagen satt husmodern
ater pa samma plats och laste i sin bibel. Hon
var ensam, kvinnorna hade gatt till kyrkan, och
mannen voro pa bjornjakt i storskogen. Sa snart
Ingmar Ingmarson hade é&tit och druckit, hade
han tagit s6nerna med sig och begifvit sig till
skogs pa bjornjakt. Ty det ar sa, att bjornen &r
det en mans plikt att falla, hvar och nar han rakar
honom. Det gar ¢j an att skona en bjorn, ty
forr eller senare far han dock smak pa kétt, och
da sparar han hvarken djur eller méanniska.
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Men sedan de gatt bort till jakten, hade den
gamla husmodem fatt en stor &dngslan ofver sig
och hade tagit till att lasa. Nu bdrjade hon léasa
om det, som den dagen predikades i kyrkan, men
hon kom ej langre an till detta, »Frid pa jorden,
och manniskorna en god viljel» Hon blef sittande
och stirrade pa dessa ord med sina slocknande
blickar, och allt emellandt drog hon en tung suck.
Hon laste ej vidare, men hon upprepade gang pa
gang med langsam och sldpande rost: »frid pa
jorden, manniskorna en god viljel»

Sa kom d&ldsta sonen in i stugan, just medan
hon pa nytt holl pa att slapa sig igenom orden.
»Mor,» sade han mycket lagt.

Hon hdrde honom, men véande ej dgonen
frdn boken, dd hon frgade: »Ar du e med i
skogen?» — »Jo,» sade han &n ldgre, »jag har varit
med dér.»

»Kom hit fram till bordet,» sade hon, »sd
att jag ser dig» Han kom narmare, men da
hennes blick foll pa honom, sag hon, att han
darrade. Han maste gripa om bordkanten for att
kunna halla handerna stilla. »Har ni féllt bjornen?»
fragade hon ater. Nu kunde han ej svara mer,
han endast skakade pa hufvudet.

Gumman steg upp och gjorde hvad hon ¢gj
gjort, sedan sonen varit barn. Hon gick till honom,
lade smekande sin hand pa hans arm, klappade
honom pa kinden och drog ned honom pa banken.
Sa satte hon sig bredvid honom och héll hans hand
i sin. »S&g mig nu hvad som har lidndt, gossen min.»
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Karlen kéande igen smekningen, som trostat
honom i barndomen, da han varit olycklig och
hjalplés, och han blef rord, sd att han borjade
grata. »Jag kan forsta, att det & nagot med far»
sade hon. — »Ja, men det ar varre an sa» snyf-
tade sonen. — »Ar det varre an sa?» Karlen
grat allt haftigare, han visste ej hur han skulle fa
makt med sin rost. Slutligen lyfte han upp sin
grofva hand med de breda fingrarna och pekade
pa detta, som hon nyss last. »Frid pa jorden.»

»Ar det ndgot med detta?» fragade hon. —
»Ja» svarade han. — »Ar det ndgot med jul-
freden?» — »Ja» — »Ni ville gbra en ond gérning
i morse.» — »Ja» — »Och Gud har straffat 0ss?»
— »Gud har straffat 0ss.»

Hon fick nu é&ndtligen hoéra hur det hade
gatt till. De hade sokt sig fram till bjornidet, och
da de varit sa nara, att de kunnat se rishdgen, hade
de stannat for att géra i ordning bossorna. Men
innan de voro férdiga, kom bjoérnen rusande ut
ur idet och ratt pd dem. Han sig hvarken at
hoger eller vanster, han kom rakt emot den gamle
Ingmar Ingmarson och gaf honom ett slag 6fver
hjassan, som fallde honom, sasom hade han traffats
af blixten. Men ingen af de andra anfélls af
bjornen, utan han brét sig fram forbi dem och
rusade bort genom skogen.

*

Pa eftermiddagen foro Ingmar Ingmarsons
hustru och son till prostgarden och anmalde dods-
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fallet. Sonen forde ordet. Den gamla husmodern
satt och horde pa med ett ansikte, som var ororligt
som en stenbild.

Prosten satt i sin lanstol framme vid skrif-
bordet. Han hade haft sina bocker framme och
antecknat dodsfallet. Han gjorde det litet lang-
samt, han ville ha tid att tdnka Ofver hvad han
skulle sé&ga till &nkan och sonen, ty detta var dock
ett ovanligt fall. Sonen hade helt Oppet beréttat
hur alltsammans tillgatt, men prosten skulle ha
velat veta huru de sjélfva togo saken. Det var
ett egendomligt folk dar borta i Ingmarsgarden.

Da nu prosten slog ihop boken, sade sonen:

»Vi ténkte ocksa sdga prosten, att vi €j vilja
hafva nagra personalier 6fver far.»

Prosten skot glasdgonen upp i pannan och
sag skarpt forskande ofver till den gamla kvinnan.
Hon satt lika ororlig som foérut. Hon endast
vred ndgot litet pa nasduken, som hon héll mellan
hénderna.

»Vi skola begrafva honom pa en hvardag, »
fortfor sonen.

»Jasa, jasa,» sade prosten. Det var sa, att det
svindlade fér honom. Gamle Ingmar Ingmarson
skulle komma i jorden, utan att ndgon skulle veta
det. Kyrkfolket skulle ¢j sta pa vallen och se staten,
da han bars till grafven.

»Det blir intet grafél efter honom. Vi ha
latit grannarna veta det, sa att de ej skola behofva
tanka pa nagon forning.»

»Jasd, jasa,» sade prosten pa nytt. Kunde ej
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komma sig for med ndgot annat. Han visste vl
hvad det var for sadant folk att afsta fran graf-
6let. Han hade sett hur det trostat bade ankor
och faderlosa, att de fatt halla ett statligt grafcl.

»Det blir intet liktdg, bara jag och brdderna
mina. »

Prosten sdg liksom vadjande bort till gumman.
Kunde hon da verkligen vara med om detta? Han
undrade om sonen uttalade hennes vilja. Hon
satt dar ju och lat plundra sig pa allt det, som
maste vara henne dyrbarare an silfver eller guld.

»Vi skola ej ha klockringning och ej silfver-
platar pa kistan. Vi vilja ha det sa, mor och jag,
men vi tala om det for prosten for att héra om
han tycker, att det &r oratt mot far.»

Nu talade ocksd kvinnan. »Det dr si, att vi
vilja veta om prosten tycker, att det kan vara
oratt mot far.»

Prosten teg annu och da fortsatte kvinnan
ifrigare; »Jag skall sdga prosten, att hade min
man brutit mot kung eller fogde eller hade jag mast
skara ned honom ur galgen, skulle han &ndock
fatt en hederlig begrafning, sasom hans far fore
honom, ty Ingemarsdnerna frukta ingen, och det
ar ingen de bendfva ga ur vagen fér. Men om
julen har Gud satt fred mellan djur och méanniskor,
och det arma djuret héll Guds bud, men vi bréto
det, och darfor aro vi nu under Guds straff. Och
det gar ej an for oss att fara fram med stat och
uppstandelse.»

Prosten reste sig och gick bort till gumman.
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»Det dr ratt hvad ni sdger,» sade han, »och
ni skall folja er egen vilja.» Och ovillkorligen,
tillade han, kanske mest for sig sjalf: »Ingemarerna
aro storslaget folk.»

Gumman ratade litet pa sig vid dessa ord.
Prosten sig henne for ett Ogonblick sdsom en
symbol for hela é&tten. Han forstod hvad som
sekel efter sekel hade gett dessa tungftra och
famalta manniskor makt att vara hela socknens
ledare.

»Det tillhdr Ingemarsdnerna att ge folket ett
godt foreddme,» sade hon. »Det tillkommer oss
att visa, att vi aro 6dmjuka infér Gud.»






EN HISTORIA
ERAN HALSTANAS






jOvJ &gonstades utmed vagen lag forr i varlden
-idC, en gammal gard, som Kkallades Halstanas.
Den hade skogsbrynet alldeles bakom sig och var
lagbyggd med langa rackor af rodmalade hus.
Bredvid boningshuset stod en stor hdagg, som 6fver-
sallade det roda tegeltaket med svarta bar. En
vallingklocka med skdrmtak héngde uppe Ofver
stallgafveln.

Alldeles utanfér koksdorren fanns ett dufslag
med sma, natta balustrader vid flyghalen, pa kontors-
vaggen hangde en ekorrbur, som bestod af tva sma,
grona hus och ett stort staltradshjul, och framfor
den stora syrenhacken stod en hel lang rad af
barktéckta bikupor.

Garden hade en damm, som var full afbreda
rudor och smarta vattenddlor. Den hade en hund-
bur vid inkdrsporten, den hade hvita grindar vid
allén och vid tradgardsgangen och ofverallt, dar
en grind kunnat anbringas.

Den hade stora vindar med morka vindskontor,
som goémde urmodiga officersfrackar och hundra-
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ariga fruntimmershattar. Den hade stora Kistor,
fyllda med silkeschalar och »brudgrannlat», den
hade gamla klavér och violiner och gitarrer och
fagotter.

| byraar och skdp lago handskrifna visor och
gamla, gulnade bref, pa vaggarna i forstugan hangde
jaktgevar och stora pistoler och skinnkladdda jakt-
vaskor, pa golfven lago trasmattor, dar spillror af
gamla satinkladningar voro sammanvafda med ut-
notta bomullsgardiner.

Garden hade en stor forstugukvist, dar hund-
rofvan sommar efter sommar krép uppfor ett glest
spjalgaller. Den hade stora, gula forstugudorrar,
som stangdes med klinka och jarnsla, den hade
forstuga, som var strodd med enris, den hade laga
fonster med manga sma rutor och tunga traluckor.

En sommar kom gamle &fverste Beerencreutz
resande till just denna gard. Det lar nog ha varit
nagot af aren narmast efter det, da han flyttat fran
Ekeby. Pa den tiden var han inackorderad i en
bondgéard i Svartsjo, och det var blott séillan han
begaf sig ut pa resor. Han hade Kkariolen och
hasten i behall, men de fingo merendels vara i
stillhet aret om. Han sade alltid, att nu hade han
blifvit gammal pa allvar, och for gammalt folk
passar det bdst att sitta hemma.

Beerencreutz hade ocksa svart att lamna det
arbete han hade foretagit sig. Han holl pa att
vafva mattor till sina tva rum, stora, mangfargade
mattor i rikt och underfullt utfunderade monster.
Detta tog honom en odandlighet af tid, framforallt
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darfor att han hade sin egen metod att vafva pa.
Han begagnade namligen ingen vafstol, utan spande
ut garnet tvérs- 6fver sitt ena rum, fran végg till
vagg. Det gjorde han, pa det att han skulle kunna
ofverse hela mattan pa en gang, men att sedan
smyga in vaften och sla samman tradarna till en
fast mattvaf, det var intet litet arbete. Och si
var det monstret, som han tankte ut sjalf, och
fargerna, som skulle passas samman. Det tog mer
tid for ofversten dn nagon kunde tro.

Medan Beerencreutz arbetade pa att fa monstret
att gd ihop, och medan han arbetade med skel
och inslag, satt han ofta och tankte pa Var Herre.
Han satt nog i en an storre véfstol, han, och hade
ett &n underfullare monster att véfva efter. Och
ofversten forstod, att det fick lof att vara bade
ljust och morkt i den véfven, for att den skulle
taga sig nagot ut. Men Beerencreutz kunde ibland
sitta och fundera pa detta sa lange, att han tyckte
sig se hur hans Ilif och de manniskors lif, som
han kéant och foljt, bildade en liten del af Guds
stora vaf, och han sag det stycket sa tydligt ut-
bredt for sig, att han kunde se bade konturer och
farger. — Och om man nu fragat Beerencreutz
riktigt noga, .skulle han erként, att han véafde in
sitt eget och sina vanners lif i mattan i en ringa
efterlikning af det, som han menade, att han
hade sett framstélldt i Guds véfstol.

Men sa upptagen Ofversten var, brukade han
dock gdra en tur till ndgra gamla gastvanner hvarje
ar strax efter midsommar. Han tyckte af gammalt
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bast om att resa genom landet vid denna tid, da
klofvern dnnu doftade pa éangarna, och da blaa
och gula midsommarblomster blommade utmed
vagkanterna i tva langa, obrutna linier.

Detta ar hade &fversten knappast hunnit ut
pa stora landsvagen, forran han métte sin gamle
van fanrik von Orneclou. Och finriken, som
aret om var ute pa resor och kande alla gardar i
Varmland, gaf honom ett godt rad. »Far till
Halstands och halsa pa fanjunkar Vestblad,» sade
han till 6fversten. »Jag vill sdga bror, att jag inte
vet en gard i hela landet, dar jag trifs béttre.»

»Hvad &r det for en Vestblad bror talar om?»
sade Ofversten. »Bror kan inte mena den galne
fanjunkarn, som majorskan korde pa porten »

»Just den menar jag,» sade fanriken, »men
Vestblad &r inte den han var forr. Han har blifvit
gift med en fin froken, med ett riktigt durabelt
fruntimmer, Ofverste, som har gjort folk af honom.
Det var en sérdeles ovantad tur och lycka for
Vestblad, att en s& utméarkt dam blef kar i honom.
Hon &r val ej sd ung just, men ung ar ej Vest-
blad heller. Kére bror bor fara till Halstands och
skada pa karlekens underverk.»

Och sa for ofversten till Halstanas for att se
om Orneclou talat sanning. Han hade nog ibland
undrat hvad det blifvit af Vestblad. | ungdomen
hade denne farit fram sa vildt, att icke en gang
majorskan pa Ekeby kunnat ha férdrag med honom.
Hon hade ej kunnat tdla honom pa Ekeby mer
an ett par ar, sedan hade hon nddgats drifva bort
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honom. Vestblad hade varit sa djupt forfallen, att
en kavaljer knappast velat umgds med honom.
Och nu pastod Orneclou, att han &gde en gérd
och var gift med ett framstaende fruntimmer.

Sa reste ofversten fram till Halstands och sag
da vid forsta Ogonkastet, att det var en riktig
gammal herregard. Han behofde bara se bjork-
allén med alla de inskurna namnen och de hdga,
utgrenade traden. Han hade aldrig sett sadana
bjorkar annat dan pa gamla, ansenliga stallen.

Ofversten korde sakta in pd garden och for
hvarje 6gonblick blef han allt ndjdare. Dar funnos
lindhackar af den riktiga sorten, sa tita, att man
kunde ga ofvanpd dem, och dar funnos ett par
terrasser med stentrappsteg, som legat dar sa lange,
att de halft hade graft sig ned i jorden.

Da ofversten for forbi dammen, sig han ru-
dornas morka ryggar skymta i det gulaktiga vattnet.
Dufvorna flogo upp fran vagen med smaéllande
vingslag, ekorren stannade sitt hjul, bandhunden
lag stilla med nosen pa frambenen, viftade och
smamorrade pa samma gang.

Alldeles bredvid forstugukvisten sag Ofversten
en myrstack, dar myrorna gingo ostorda i sina
arenden fram och ater, ater och fram. Han sag
pa blomlisten i graskanten, dar véxte alla de gamla
sorterna, narcissa och vintergrona och morgon-
stjdrna och taklok. Men uppe i grasvallen véxte
sma, hvita bellis, som blifvit si gamla pa orten,
att de sadde sig sjalfva och voro hallna som ogrés.

Beerencreutz upprepade det for sig sjalf. Detta
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var verkligen en riktig herregard, har hade visser-
ligen bade vaxter och djur och méanniskor den
allra storsta trefnad.

Da han andtligen korde upp till forstugu-
dorren, blef han mottagen s vél, som han kunde
onska, och sa snart han borstat af sig resdammet,
blef han ford till bords. Och han bjods pa god,
riklig, gammaldags mat, och till efterratt fick han
strufvor, sadana som hans mor brukade bjuda
honom, da han kom hem fran skolan om julen
och som han aldrig forr atit maken till nagon-
stades i vérlden.

Och Beerencreutz lade med férvaning marke
till fanjunkar Vestblad. Dar s3ag han honom ga
omkring stilla och néjd med lang pipa i munnen
och rékmdssa pa hufvudet. Han hade en gammal
hvardagsrock, som han hade svart for att krypa
ur, da han skulle gora sig fin till middagen. Detta
var den enda kvarlefva af gammal vildman, som
Beerencreutz sag hos honom. Han gick och skotte
arbetsfolk, raknade dagsverken, sag efter hur det
vixte pa aker och é&ng, plockade en ros till sin
fru, da han gick genom tradgarden, och hvarken
svor eller spottade.

Men mest forvanad blef 6fversten, da han sag,
att den gamle fanjunkar Vestblad forde bdcker.
Han tog in ofversten pa kontoret och visade honom
stora bocker med réda skinnryggar. Och dem
forde han sjalf. Han linierade upp dem med rédt
black och svart black, textade konton och namn
och skref upp allt anda till ett brefporto.
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Men fanjunkare Vestblads fru, s-om var en
fodd froken, kallade Beerencreutz foér kusin, och
de kommo snart att rédkna slakt med hvarandra,
och talade om alla sléktingar. Och till sist fick
Beerencreutz sadant fortroende for fru Vestblad,
att han radgjorde med henne om mattvéfven.

Det var gifven sak, att Beerencreutz skulle
stanna oOfver natten. Han blef baddad i bred spar-
lakanssang pa ett helt lass bolstrar i det béasta gést-
rummet till hoger i forstugan, alldeles bredvid

sangkammaren.
Ofversten somnade godt, sa snart han kommit

i sing, men frampd natten vaknade han. Han
steg da genast ur badden och gick och skrufvade
luckorna fran fonstret.

Han hade utsikt at tradgardssidan, och nu sag
han i den ljusa sommarnatten alla gardens gamla
dppeltrad, som stodo knotiga med maskstungna
blad och med otaliga stéttor under de murkna
grenarna. Han sag den stora vildapeln, dar man
till hosten skulle kunna skorda hela tunnor af
oatbar frukt. Han s3g jordgubbarna, som just
hade borjat rodna under de tata tufvorna.

Ofversten stod och sdg pa det, som om han
ej hade rad att sofva. Utanfor sitt fonster hemma
i bondgarden hade han en stenig skogshacke med
ett par enbuskar. Det var ¢ utan, att en sadan
man som Beerencreutz kande sig mera hemma-
stadd bland Klippta héckar och blommande rosor.

Nar man ser en tradgard en stilla natt, far
man ofta en kansla af att den ¢j kan vara dkta

18. — Lagerlof =
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och verklig-. Den kan vara sa stilla, att man snarast
kan tycka sig vara pa en teater, man tror, att
traden aro malade och rosorna hopklistrade af
papper. Och nagot sadant var det ocksd, som
ofversten kénde, bédst han stod dar. Det kan g
vara mojligt, tankte han, att allt detta ar riktigt.
Det &r val en dum drom.

Men sa follo sakta ett par rosenblad till marken
fran den stora tornrosbusken, som stod alldeles
utanfor fonstret, och d& kande han é&ter, att allt
var &kta. Allt var dkta och riktigt, dag som natt
var det samma frid och belatenhet 6fver alltsamman.

D& han ater gick och lade sig, lat han fonster-
luckorna sta oppna. Han lag i sin hogbaddade
sang och sig gang pa gang ut pa rosenbusken.
Det var ¢ ord for hvad den behagade honom.
Han tyckte nog, att det var mérkvérdigt, att en
sadan en som Vestblad skulle ha ett sadant paradis-
barn utanfor sitt fonster.

Ju mer oOfversten tankte pd Vestblad, ju mer
forvanade det honom, att den falen hade hamnat
i ett sadant stall.

Det hade ej varit mycket med honom pa den
tiden, dad han blifvit bortkérd fran Ekeby. Det
hade ej varit latt att forutse, att han skulle bli en
stadgad och férmdgen man.

Ofversten 1dg och smaskrattade och undrade
om Vestblad kom ihdg numera hur han brukade
roa sig forr i varlden, da han bodde pa Ekeby.
Sa snart det kom en riktigt mork och ruskig natt,
hade han brukat smdrja in sig med fosfor, sétta
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sig upp pa en svart hast och rida bort 6fver bruks-
backarna, dar smeder och mjdlnare hade sina bo-
stider. Och om dad ndgon gammal kvinna han-
delsevis tittat ut och sett en ryttare spranga forbi,
lysande af blahvitt ljus, sa hade hon skyndat sig
att stinga bade lucka och spjéll och sagt, att i natt
var det bast att vél lasa sina boner, ty nu var den
onde”sjalf ute pa sjalajakt.

Aja, dja, att skramma enfaldigt folk pa det
dar sattet, det var det mangen, som roade sig med
forr i tiden. Men Vestblad dref skamtet langre an
nagon annan Ofversten hort talas om.

Det hade dott en gammal rotegumma i Viksta,
som var ett torp under Ekeby. Och Vestblad
rakade att fa veta det, och likasa fick han veta,
att liket var utflyttadt och inburet i en lada. Da
det blef natt tog Vestblad pa sig eldkladerna, be-
steg den svarte hésten och red bort i sporrstreck.
Och folk pa torpet, som varit uppe och ute, hade
sett en eldryttare rida upp till ladan, dar liket Iag,
kretsa omkring den tre ganger och sa forsvinna
in genom porten. Man hade ocksd sett ryttaren
komma ut, aterigen kretsa tre ganger om huset
och sd forsvinna.

Men pa morgonen, nar man kommit till ladan,
for att se till liket, hade det varit borta. Och da
trodde man, att den lede fienden hade beméktigat
sig den doda och fort bort henne, och harmed
hade man latit sig noja.

Men ett par veckor senare fann man liket
uppkastadt pa hoskullen inne i ladan, och sa blef



276 BERATTELSER.

det stort brak om saken. Da spanade man ut hvem
eldryttaren var, och bonderna lade sig pa lur for
Vestblad for att fa4 ge honom en minnesbeta, och
rflajorskan ville ej se honom mer vid sitt bord
och i sitt hus, utan fyllde hans matsacksskrin och
bad honom draga annorstades héan.

Och Vestblad for ut i varlden, han, och gjorde
sin lycka.

Med ens erfor nu Ofversten nagot helt besyn-
nerligt. Det var nastan nagot i den végen, som
om han skulle bdrja bli rd&dd. Hade just aldrig
forr riktigt tankt pd hur otick den dar historien
var. Hade nog skrattat at den till och med, det
var ju e vanligt, att man tog sig sa mycket af
hvad som hé&nde en gammal rotekédring. Men
Gud sig forbarme, sa rasande man skulle blifvit,
om nagon gjort si mot ens egen mor.

Det kom som en kvafvande kansla ofver
ofversten. Han andades med svarighet. Det stod
skrammande styggt for honom det dér, som Vest-
blad hade gjort. Det blef till en riktig mara for
honom. Han var radd for att han skulle fa se
den doda gumman komma fram bakom séngen.
Han tyckte, att hon maste finnas har i narheten.

Och fran rummets fyra horn ljod det till
ofversten med en forfarande visshet. Detta for-
later inte Gud. Detta har aldrig Gud glomt.

Ofversten slét 6gonen, men da sdg han med
ens framfor sig Guds stora vafstol, dar vafven var
vafd af mannisko6den. Och han tyckte sig se
den ruta, som var fanjunkar Vestblads, och sag
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den omgifven af morker pa tre sidor. Och han
insag, han, som forstod sig pa vafning och monster,
att den fjarde sidan ocksa maste beldggas med
morker. Det gick ej an annorlunda, eljes blefve
véfven forfelad.

Kallsvetten brét fram pa pannan pa honom.
Han tyckte, att han skadade ned pa det obevek-
ligaste och hardaste i hela varlden. Han sag hur
det 6de, som en manniska skapat sig i sitt flydda
lif, forfoljde henne. Och det var detta, som en
och annan tinkte, att man skulle kunna komma
ifran !

Komma ifran, komma ifran! Allt var upp-
tecknadt och uppritadt, och den ena fargen och
figuren framtvingade den andra, och allt blef s,
som det maste bli.

Ofverste Beerencreutz satte sig med ens ratt
upp i sangen, han ville se ut pa blommor och
rosor och tanka pa att kanske anda Var Herre
kunde glémma.

D3, i samma stund som Beerencreutz satte
sig upp i sangen, Oppnades sangkammardorren,
och en frdmmande karl stack in hufvudet och
nickade till ofversten.

Det var sa ljust, att Ofversten siag mannen
alldeles tydligt. Det var sannerligen det fulaste
ansikte han nagonsin sett. Han hade gra griségon
och intryckt nasa och ett tunt och borstigt skagg.
Inte kunde han sdga, att mannen var lik ett djur,
ty djur daro oftast vackra. Men han hade dock
nagot djuriskt ofver sig. Hans underkak var fram-
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skjuten, hakan var tjock, och hans panna férsvann
alldeles under det lurfviga haret.

Han nickade at 6fversten tre ganger, och mellan
hvar nickning flinade han till med ett bredt grin.
S& strickte han fram en hand, som var rod af
blod, och visade den liksom triumferande.

Anda hittills hade 6fversten suttit stilla i ndgon
slags forlamning, men nu rusade han upp och var
framme vid dorren i tva steg. Men nar han kom
dit, sa var karlen borta och ddrren stiangd.

Ofversten dmnade just ropa och bulta, da det
foll honom in, att dorren maste vara reglad fran
hans sida, sdsom han sjalf hade gjort det pa kvéllen.
Och nar han undersokte den, var det s&, och den
hade ingalunda varit 6ppnad.

Och det kom som en slags blygsel ofver
ofversten, att han pa sina gamla dar hade borjat
se spoken. Han gick och lade sig utan vidare.

Da natten &ndtligen var ofver och frukosten
aten, var Ofversten &n mer skamsen oOfver sig sjalf.
Han hade skramt upp sig sa, att han bade darrat
och kallsvettat. Han nadmnde ¢j ett ord om hela
historien.

Men framme pa dagen voro Vestblad och
han ute pad en promenad kring &gorna. Och da
de nu rakade ga forbi en arbetare, som stod och
skar upp torf ur ett dike, kdnde Beerencreutz igen
honom. Det var mannen, som han sett pa natten,
han kande igen honom drag for drag.

»Kdre bror, den mannen skulle jag ej behalla
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i min tjanst en dag langre,» sade Beerencreutz, da
de gatt ett stycke.

Och nu beréttade han Vestblad hvad han hade
sett under natten. »Jag beréttar detta endast och
allenast for att bror skall lata varna sig och drifva
bort denna ménniska ur sin tjanst,» sade han.

Men Vestblad ville ¢j, han ville ¢ drifva bort
just denne arbetare. Och da Beerencreutz blef
allt entrdgnare, erkédnde han till sist, att han gj
ville gbra den mannen nagot, darfor att han var
son till en rotekdring, som dott pa Viksta nara-
Ekeby. »Bror minns nog historien,» tilldde han.

»Ar det s&, d& skulle jag hellre fara till varl-
dens énda &n lefva en dag i narheten af den mannen,»
sade Beerencreutz.

Och en timme dérefter reste Ofversten. Han
hade rakat i sadant vredesmod ofver att ¢ hans
varning blef atlydd, att han ¢ ville stanna langre.

»Har sker en olycka, innan jag kommer hit
igen,» sade Ofversten till Vestblad, da han tog farval.

Nasta ar vid samma tid gjorde sig ofversten
redo att fara till Halstands. Men innan han kom
fram, fick han hora hemska nyheter darifran. Just
precis ett ar efter den natten, dd han legat dar,
hade fanjunkare Vestblad och hans hustru blifvit
mordade inne i sin sdngkammare af en bland sina
torpare, en man med tjock tjurhals och intryckt
ndsa och grisdgon.






GRAVSKRIFTEN






u for tiden lagger visst ingen enda manniska
marke till det lilla korset, som star i ena
hornet af Svartsjo kyrkogard. Nu for tiden gar
allt kyrkfolket forbi det utan att ge det en blick.
Och det ar ju ej underligt, att ingen marker det.
Det ar sa lagt, att klofver och blaklockor sta det
upp till armarna och timotejen vaxer Ofver det.
Icke heller bryr sig ndgon om att lasa inskriften,
som star dar. De hvita bokstafverna &ro nastan
alldeles bortregnade numera, och det tyckes aldrig
falla nagon in att soka stafva ihop dem till ord.
Men det har ej varit sa alltid. Det lilla korset
har pa sin tid vackt mycken undran och forvaning.
En tid kunde ingen satta sin fot pa Svartsjo kyrko-
gard utan att ga fram till det dar korset. Och
far nagon af de gamla tidernas méanniskor se det
an i dag, sa ser hon pa samma gang for sig en
hel historia. —
Hon ser for sig hefa Svartsjo socken, forsankt
i vinterdvala och betackt af jamn, hvit snd, som
ligger en och en half aln hogt. Sa dar ser ut,
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det &r knappast mojligt att kdnna igen sig déri
Man behdfver ga efter kompass som pa hafvet.
Det ar ingen skillnad pa strand och sjo, stubb-
akern ligger lika jamn som den jord, hvilken burit
hundrade skordar hafre. Kolarfolket, som bor in-
vid stora mossar och nakna bergasar, kan inbilla
sig, att det rader oOfver lika mycken afrojd och
odlad mark som den rikaste bonde.

Végarna hafva lamnat sina trygga banor mellan
de grda gardesgardarna och é&fventyra sig fram
ofver angar och ute pa de frusna vattendragen.
Till och med inne mellan gardarna kan man bli
forvirrad. Ratt som det &r, kan ndgon komma
att upptécka, att végen till brunnen blifvit upp-
trampad tvars ofver det lilla roskvarterets spireahdck.

Men ingenstades ar det sa omgjligt att finna
sig till ratta som pa kyrkogarden. For det forsta
ar grastensmuren, som skiljer den fran prastgards-
agorna, alldeles ofversndad, sa att den nu flyter
alldeles tillsammans med dessa. For det andra &r
kyrkogarden numera endast ett stort, hvitt falt,
icke den minsta ojamnhet i snotacket forrader
dodsakerns manga kullar och tufvor.

Pa de flesta grafvar std sma jarnkors, vid
hvilka hanga tunna, sma hjartan, som det &r vindens
sak att satta i rorelse. De d&ro alla ofversndade
nu. Dessa sma jarnhjartan kunna ej mer pingla
fram sina vemodsfulla visor om saknad och sorg.

Folk, som varit i staderna pa arbete, har tagit
med sig hem till sina déda sorgkransar med blommaor
af parlor och blad af jarnbleck, och dessa &ro sa
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aktade, att de ligga pa grafvarna i sma glaslador.
Men nu aro de gémda och begrafna under snon.
Nu ar den graf, som béar en sadan prydnad, ej
former 4n nagon annan.

Ett par af sndbérsbuskarna och syrenhdckarna
sticka upp ofver snotécket, men de flesta &ro dolda.
De glesa kvistar, som synas ofvan snén, &ro
fruktansvérdt lika hvarandra. De kunna ej l&mna
mycken ledning at den, som soker att finna sig
till ratta pa kyrkogarden. Gamla gummor, som
ha for sed att hvarje sondag ga och kasta en blick
pa sina karas grafvar, komma nu e langre for
snons skull an ett stycke framat hufvudgangen.
Dar blifva de stdende och forsoka gissa ut hvar
»grafven» kan ligga. Ar det vid den busken eller
vid den? Och de borja langta efter sndsméltningen.
Det ar som om de dode kommit sa orimligt langt
bort fran dem, da de e¢j mer se stallet, dar de &ro
nedmyllade.

Det finnes ocksa ett par stora stenar, som
skjuta upp ofver snon. Men de aro si fa. Och
snon hanger ofver dem, sd att man kan e skilja
den ena fran den andra.

En enda véag finnes banad pa kyrkogarden.
Den gar utefter hufvudgangen fram till ett litet
barhus. Skall ndgon begrafvas, sa bares kistan in
i barhuset, och dar haller prasten liktalet och for-
rattar jordfastningen. Det &r ingen tanke pa att
kistan kan komma ned i jorden, sa lange som
denna vinter varar. Den far std kvar i barhuset,
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tills Gud sander t6, och jorden ater kan bearbetas
med hacka och spade.

Nu hénder, att just medan vintern ar pa sitt
strangaste och kyrkogarden alldeles otillganglig,
dor ett barn hos brukspatron Sander pa Lerums
bruk.

Det ar ett stort bruk, Lerum, och brukspatron
Sander &r en méktig man. Han har helt nyligen
lagat i ordning at sig en familjegraf pa kyrko-
garden. Man kommer nog ihdg den, fastan den
nu ar goémd under snén. Den ar omgifven med
en kant af huggen sten och en tjock jarnkedja;
midt pa grafven star ett granitblock, som uppbar
namnet. Dér star det enda ordet Sander inristadt
med stora bokstafver, som lysa 6fver hela kyrko-
garden.

Men dd nu barnet ar dodt, och det blir tal
om begrafningen, sager brukspatronen till sin hustru:

»Jag vill inte, att det dar barnet skall ligga i
min graf.»

Med ens ser man dem for sig. Dé&r & mat-
salen pa Lerum, och dar sitter brukspatronen vid
frukostbordet, &ter ensam, som han brukar. Hans
hustru Ebba Sander sitter i gungstolen vid fonstret,
dar hon har utsikten ofver sjon och de bjork-
bevuxna holmarna.

Hon har suttit och gratit, men da mannen
sdger detta, blifva hennes 6gon med ens alldeles
torra. Hela den lilla gestalten drar ihop sig af
skrack, hon borjar skélfva, som om hon k&nde en
stark kold.
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»Hvad sdger du, hvad séger du?» fragar hon.
Och hon talar, som dd man huttrar af kold.

»Det bar mig emot,» sager brukspatronen.
»Far och mor ligga dar, och det star Sander pa
stenen. Jag vill ej, att det dar barnet skall ligga dér.»

»Ah s3, detta har du funderat ut,» sager hon
alltjamt rysande. »Jag visste vaél, att du en gang
skulle h&mnas.»

Han kastar ifran sig servetten, reser sig fran
bordet och star bred och stor framfor henne. Det
ar alls ¢ hans mening att trotsa igenom sin vilja
med manga ord. Men hon kan ju se pa honom,
dar han star, att han e¢j kan andra mening. Det
ar tung, orubblig envishet, hela karlen.

»Jag vill ¢ hamnas,» sdger han utan att hdja
rosten. »Jag kan bara e tala det.»

»Du talar, som vore det endast fraga om att
flytta honom ur en sédng i en annan,» séger hon.
»Och han &r ju dod, honom kan det vél gora
detsamma, hvar han ligger. Men jag blir ju en
forlorad ménniska. »

»Jag har tankt pa det ocksa,» sager han. »Men
jag kan inte.»

De, som varit gifta i flera ar, behofva e
manga ord for att forsta hvarandra. Hon vet
allaredan, att det &r alldeles gagnlost att soka be-
veka honom. »Hvarfor skulle du da forlata mig?»
séger hon och vrider hénderna. »Hvarfor lat du
mig stanna kvar pa Lerum som din hustru och
lofvade att forlata mig »

Han vet med sig, att han ej vill skada henne.
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Han rar e for, att han nu kommit till en grans
for sina medgifvanden. »S&g hvad du vill till
grannarna,» sager han, »jag skall nog tiga. Hitta
pa, att det &ar vatten i grafven, eller sdg, att dar
gj finnes rum for fler kistor an fars och mors och
min och din.»

»Och det skulle de trol»

»Du farreda dig bast du kan da,» sager han.

Han &rej ond, hon ser, att han e &r det.
Det &r, som han sjalf sdger. Han kan ej ge med
sig i detta.

Hon flyttar sig hogre upp i stolen, lagger
armarna bakom hufvudet och sitter och stirrar ut
genom fonstret utan att sdga nagot. Det forfarliga
ar, att sa mycket skall finnas i lifvet, som &r en
ofverméktigt. Framfor allt &r det fruktansvardt,
attdet skall stiga upp makter inom en sjélf, som
man alls ekan styra. For nagra arsedan, da
hon redan var en sansad, gift kvinna, kom kar-
leken oOfver henne. En sadan karlek! Det hade
gj varit en tanke pa att hon skulle kunna styra den.

Det som nu tog valdet Ofver hennes man,
var det hdmndbegéar?

Han har aldrig varit ond pa henne. Han
forlat henne genast, dd hon kom och bekénde.
»Du har varit ifran dina sinnen,» sade han och
lat henne lefva kvar som sin hustru.

Men fast det kan vara en latt sak att séga,
att man forlater, kan det vara tungt nog att gora
det. Framfor allt &r det svart for den, som &r
langsint och tungsint, som aldrig glommer och



GRAFSKRIFTEN. 289

aldrig brusar ut. Hvad han & ma saga, sitter i
hjartat nagot, som hungrar och skriker efter att
fa matta sig med en annans lidande. En besyn-
nerlig kénsla har hustrun alltid haft, att det varit
béattre, om han den gangen blifvit s ond, att han
slagit henne. D& hade han kunnat bli god sedan.
Nu gar han dar och &r knarrig och led, och hon
har blifvit radd. Hon gar som en hast mellan
skacklorna. Hon vet, att bakom henne sitter nagon,
som haller piska i hand, om han &n ej brukar den.
Och nu har han brukat den. Och nu &r hon en
forlorad ménniska.

Manniskor siga, att de aldrig sett sadan sorg
som hennes. Hon ser ut som en stenbild. Under
dessa dagar fore begrafningen vet man ej, om hon
verkligen lefver. Det ar omojligt att se, om hon
hér hvad man séger, om hon vet hvem som talar
med henne. Hon tyckes ej k&nna hunger, hon
tyckes kunna ga ute i den starka kélden utan att
frysa. Men manniskorna taga miste, det &r ej sorg,
som forstenar henne, det &r radsla.

Hon tanker ej pa att stanna hemma pa be-
grafningsdagen. Hon maste félja med till kyrko-
garden, maste gd med i likfoljet, ga dar och veta,
att alla, som félja kistan, tro, att liket skall foras
till den stora Sanderska grafven. Hon tanker, att
hon skall digna under all undran och férvaning,
som skall vanda sig mot henne, da han, som gar
med prestafven i spetsen af processionen, leder
den fram till en obemarkt grafplats. Det skall ga

19. — Lagerlof =
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ett forundrans sorl fran led till led, fastdn det &r
ett liktdg. Hvarfor far ej barnet ligga i den San-
derska grafven? Man skall paminna sig de ovissa,
obestamda rykten, som en gang varit i svang om
henne. Det matte vara nagon grund for de dar
historierna, skall man saga. Innan liktaget kommer
ater fran kyrkogarden, skall hon vara domd och
forlorad.

Det enda, som kan hjalpa henne, &r att vara
med sjalf. Hon skall ga dar med ett lugnt ansikte,
se ut, som om allt vore riktigt. Kanske de da
skola tro hvad hon séger for att soka bortforklara
saken.

Mannen reser ocksa med till kyrkan. Han har
ombestyrt allt, bjudit begrafningsgéster, bestallt
kista och bestdmt, hvilka som skola béra. Han
ar nojd och god, sedan han drifvit igenom sin vilja.

Det &r sondag, och efter gudstjanstens slut
staller liktaget upp sig utanfor sockenstugan. Bararna
lagga de hvita bardukarna ofver axlarna, alla stands-
personer i Lerum ga med i processionen och en
stor del af det ofriga kyrkfolket.

Medan processionen ordnar sig, tanker hon,
att nu stalla de upp sig for att folja en forbrytare
till afrattsplatsen.

Sa de skola se pa henne, di de komma till-
baka. Hon har kommit dit, for att hon skulle
kunna forbereda dem, men hon har ej fatt ett ord
ofver ladpparna. Hon kan e¢j tala lugnt och sansadt.
Hvad hon skulle kunna, vore att jamra sig vald-
samt och hogt, sa att det hordes Ofver hela kyrk-
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platsen. Hon tors ej rora lapparna, for att ej ett
hogt skri af fasa skall bryta fram ofver dem.

Klockorna bérja ringa uppe i tornet, och
manniskorna satta sig i gang. Och nu skola de
komma in i det, utan all forberedelsei Hvarfor
har hon ¢ kunnat tala? Hon gor vald pa sig for
att ej ropa at dem, att de ej skola ga till kyrko-
garden med den dode. En dod &r ju ingenting.
Hvarfor skall hon fordérfvas for en déd? De kunde
fa lagga den dode hvar de ville, blott ej pa kyrko-
garden. Hon har forvirrade tankar om att hon
ville skramma dem bort fran begrafningsplatsen.
Den éar farlig. Den ar full af pestsmitta. Man har
sett vargspar dar. Hon ville skramma dem, som
man skrdmmer barn.

Hon vet ej, hvar barnets graf ar grafd. Hon
far veta det tids nog, tanker hon. Da nu taget
skrider in pa kyrkogarden, ser hon fram ofver
snofaltet for att upptdcka en nyuppkastad graf.
Men hon ser ej vdg och ej graf. Dérute ar ingen-
ting annat &n en ordjd snomark.

Och taget gar upp till barhuset. Sa manga;
som kunna, trdnga sig in dar, och déarinne sker
jordfastningen. Det blir ¢j ens fraga om att ga
fram till Sanderska grafven. Ingen kan veta, att
den lille, som nu inviges till den sista hvilan, aldrig
skall blifva nedmyllad i familjegrafven.

Om Ebba Sander kommit ihag detta, om hon
ej glomt allt for sin fasas skull, si hade hon ej
behoft vara radd ett dgonblick.

I »Till varen,» tanker hon, »da kistan blir ned-



292 BERATTELSER.

myllad, &r véal knappast nagon annan an dod-
grafvaren tillstddes. Ingen kommer att tro annat
an att barnet ligger i Sanderska grafven.» Och
hon forstar, att hon &r raddad.

Hon bryter samman i haftig grat. Manniskor
se medlidsamt pa henne. »Det ar forfarligt hvad
hon sorjer,» sdga de. Men hon vet bést sjélf, att
hon grater sadana lattnadens tarar som den, hvilken
raddats fran nod och lifsfara.

Ett par dagar efter begrafningen sitter hon
vid skymningen pa sin vanliga plats i matsalen.
Medan morkret faller pa, ertappar hon sig med att
hon sitter och véntar och langtar. Hon sitter och
lyssnar efter barnet. Nu &ar ju den tiden, da det
brukar komma in och leka. Skall det ¢ komma
i dag? Sa far hon upp och tanker. »Det &r ju
dodt, det &r ju dodt.»

Nasta dag sitter hon ater och langtar i skym-
ningen. Och kvall efter kvéll kommer denna
langtan igen och blir allt méktigare. Den breder
ut sig, sasom ljuset gor under varen, till dess den
till sist regerar 6fver alla dagens och nattens timmar.

Det ar ju nastan gifvet, att ett sddant barn
som hennes skall fa mera karlek som dodt &n
som lefvande. Modern har under hela dess lif gj
tankt pa annat &n att vinna tillbaka mannen. Och
for honom kunde ju ej barnet vara behagligt. Det
maste héllas undan. Det fick ofta kénna, att det
var till besvar.

Hustrun, som varit svekfull i sina plikter, har
velat visa mannen, att hon dndock var nagot. Hon
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hade standigt arbete i gang i kok och vafkammare.
Hvad kunde det finnas for plats for den lille gossen
midt uppe i allt detta?

Och nu efterat paminner hon sig, hur hans
6gon brukade be och tigga. Om kvéllarna ville
han, att hon skulle sitta bredvid hans sang. Han
sade, att han var morkradd, men nu tanker hon,
att det kanske ej var sant. Han har sagt s, dar-
for att hon skulle stanna hos honom. Hon kommer
ihdg hur han lag och arbetade for att ej somna.
Nu forstar hon, att han holl sig vaken for att fa
ligga lange och ké&nna hennes hand i sin.

Han har varit en listig fyr, sd liten han var.
Han har brukat allt sitt forstand for att fa litet
med af hennes karlek.

Det ar forvanande, att barn kunna élska sa.
Hon forstod det aldrig forr, medan han lefde.

Egentligen &r det nu forst hon borjar élska
barnet. Nu forst ar det, hon k&nner sig tjusad af
dess skonhet. Hon kan sitta och dréomma om
dess stora, hemlighetsfulla 6égon. Det har aldrig
varit ett rosigt och rundkindadt barn, det var blekt
och spadt. Men det var underbart vackert.

Det star for henne som nagot oandligt harligt,
harligare for hvar dag, som gar. Barn matte ju
vara det yppersta jorden bar. Té&nk bara, att det
finnes sm& manniskor, som stracka ut handen mot
hvar man och tro alla om godtl Sma maénniskor,
som ej fraga efter om ett ansikte ar fult eller
vackert, utan kyssa lika gédrna det ena som det
andra, som kunna dalska gammal och ung, rik och
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fattigt Och i alla fall &ro de verkliga sma man-
niskor.

For hvarje dag kommer hon barnet allt nér-
mare och ndarmare. Hon &nskar nog, att det lefde,
men hon undrar, om hon da ndgonsin kommit
det sa nara som nu.

Stundom é&r hon i fortviflan 6fver att hon g
gjorde gossen lyckligare, medan han lefde. Han
togs val bort ifrdn mig for den skull, tanker hon.
Men det ar sillan hon sorjer pa det sttet.

Hon har varit rddd for sorg fordom, men
hon finner nu, att sorg ej ar hvad hon tankt sig.
Sorg &r ju att lefva om och om igen i ett for-
ganget. Sorg &r, att lefva sig in i gossens hela
vasen, att nu andtligen forstd honom. Denna
sorg gor henne mycket rik.

Hvad hon nu mest fruktar &r att tiden skall
fora bort honom fran henne. Hon har intet portratt
af honom, kanske hans drag skola utplanas ur
hennes minne. Hon sitter hvar dag och profvar
och forsoker: »Ser jag honom, ser jag honom
riktigt?» séger hon.

D& vintern fortgar vecka efter vecka, Gfver-
raskar hon sig med att langta efter varen, da hon
skall fa ut honom ur barhuset och fa honom ned-
baddad i jorden, sa att hon kan komma till grafven
och tala med honom.

Han skall ligga at vaster, dar ar det vackrast.
Och hon skall smycka kullen med rosor. Hon
vill ocksa ha en hack och en soffa. Hon vill kunna
sitta dér lange, lange.
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Men manniskorna skola val fdrundra sig!
Manniskorna veta ju ej annat &n att hennes barn
ligger i familjegrafven. Hvad de skola forvana
sig, om de se henne smycka en frimmande graf
och sitta dar i timtal! Hvad skall hon hitta pa
att sdga dem?

Ibland tanker hon, att hon maste gora pa
detta satt. Forst ga fram till den stora grafven
och lagga ned en stor bukett dar och sitta dar en
stund. Sedan skall hon val kunna smyga bort till
den lilla grafven. Han skall nog vara néjd med
den enda lilla blomma, hon kan spara till honom.

Ja, han kan nog néja sig med detta, om hon
kan det. Men det ar, som om hon e¢j skulle komma
i nagon gemenskap med honom pa detta sétt.

Och han skall da fa veta, att hon blygdes
ofver honom. Han skall forstd, hvilken brannande
skam det var for henne, att han kom till. Hon
vill skydda honom for att fi veta detta. Han
skall tro, att lyckan att d4ga honom ofvervagde allt.

Andtligen ger vintern vika. Man ser, att det
skall bli var. Snotacket smalter undan, jorden
borjar visa sig. Annu drojer det kanske ett par
veckor, innan kalen gar ur marken, men det ges
dock en forhoppning, att de doda skola fa komma
ut ur barhuset. Och hon langtar, hon langtar.

Kan hon &nnu se honom? Hon profvar hvarje
dag, men det gick battre pa vintern, pa varen vill
han ej visa sig for henne. Da kommer hon i for-
tviflan. Hon maste kunna sitta pa grafven for att
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komma honom nara, for att kunna se honom,
dlska honom. Kommer han da aldrig ned i jorden?

Hon har intet annat att &lska, hon maste
kunna se honom, se honom genom hela lifvet.

Till sist forsvinna all tvekan och allt Idenmod
for hennes stora langtan. Hon alskar, hon alskar,
hon kan e lefva utan den déde. Hon kanner,
att hon ¢ kan ta hansyn till ndgon annan &n
honom. Och da varbrackningen ar dar pa fullt
allvar, da tufvor och kullar ater framtrada pa kyrko-
garden, da jarnkorsens hjartan ater borja pingla,
och parlblommorna lysa i sina glaslador och da
jorden @&ndtligen kan ©ppna sig for den lilla kistan,
har hon redan latit forfardiga ett svart kors, som
hon skall satta upp pa kullen.

Tvars ofver korset fran arm till arm star skrifvet
med tydliga hvita bokstafver:

HAR HVILAR MITT BARN.

Och sa nedanfor pa korsstammen star hennes
namn.

Hon bryr sig alls icke om att hela varlden
far veta hvad hon gjort. Allt annat ar fafangligt,
det enda viktiga ar att utan forstallning kunna fa
bedja pa barnets graf.
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ar ni varit i Rom, sa har ni vél lagt marke

till de sma landtgardarna utanfor stadsmuren.

Man har ett par tunnland jord, dar man odlar
kronartskockor, drter och blomkal, allt efter ars-
tiden. Man har ett par laga, halmtickta bonings-
hus, ett lagt asnestall, en stor, murad brunn med
sadeltak och ett par honsburar. Man har natur-
ligtvis en mangd fjaderfa och inte bara hons, kal-
koner och ankor, utan &fven pafaglar och fasaner.
Och sa for att kunna lefva litet battre, ty
gronsaker och hons lamna ingen lysande vinst,
skaffar man sig ett par stora fat romerskt slottsvin
och lagger upp dem i den ena af de laga stugorna,
som ej hafva mer an ett rum hvardera. Darinne
staller man ocksd fram en disk och en hylla med
literflaskor och glas, men ute pa gardsplanen mellan
brunnen och hénsburarna ordnar man langa bankar
och stadiga bord. H&r utom stadsmuren stryka
campagnans vindar fram skarpa och ohejdade, déar-
for satter man upp sma skarmtak ofver bankarna
och omger dem med vassvaggar, genom hvilka
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solskenet kommer insilande gult som guld. Till
sist later man ocksa mala en skylt och hanger ut
den ofver den lilla murporten, som leder in till
gatan och staden. Och sa ar osterian fardig.

Nino Beppone hade nu i tio ar varit kypare
pa en sadan dar liten osteria, men man skall ej
tro, att han stannat dar sa lange for lonens eller
drickspengarnas skull, eller darfor att han ej dugde
till nagot annat. Tvartom, Nino var en préktig,
ja rentaf en bildad, ung man, om han ndjde sig
med att vara kypare pa en osteria utanfér muren,
sa var det darfor att han var kar i Teresa, dldsta
dottern i garden.

Ah, hur Nino é&lskade henne! Hon var si
vacker. Hon var vacker just si, som Nino ville
ha det, med stora, starka drag och hdga, klara
farger. Hennes gang var sd stolt och latt som
en drottnings. Hon talade med en klar, klingande
rost och sa tydligt, att ingen stafvelse af orden
kunde tappas bort. Hon skrattade sa rent, som
en silfverklocka ringer. Hennes hénder voro skdna,
hvita, fasta, och hennes handtag var sa styrkande
som en vélsignelse.

Alla, som kommo in pa osterian, ville bestalla
af henne och fordrade, att hon alltid skulle vara
till hands bakom disken. »Hvar ar Teresa?» fra-
gade de ovillkorligen, om de €} sago henne. Och
det kunde Nino vél forstd. Visste han e sjalf
hur mycket battre soppan smakade, da hon Ost
upp den ur grytan, an da den serverades af hennes
systrar? Det var alls e underligt, att hvarenda
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méanniska ville ha med henne att gbra. Var det
gj trygghet och trefnad bara att vara i samma rum
som hon?

Han var saker om att folk kom in pa osterian
langt mindre for att dricka vin an for att fa an-
fortro Teresa alla sina sorger. Om asnan var dod,
om man hade blifvit slagen i bollspelet, eller om
den galningen Piero hade gatt och satt knifven i
nagon, sa var det en lattnad att beratta det for
henne. Det kunde ibland hénda, att unga, raska
karlar, som inga sorger hade, sutto och lagade
ihop langa, bedrofliga historier, bara for att boit
skulle sta stilla vid deras bord en stund, hora pa
dem och taga sig litet af dem. Anej, de voro g
kdra i henne, men de ville i alla fall, att hon
skulle sld i vinet i deras glas, att hon skulle stoppa
till dem en mandarin, da de gingo, och lofva dem,
att komma ihag dem i sina boner.

De andra systrarna gifte sig, sa snart de fyllt
sina sexton ar; en flyttade bort och en stannade
kvar hemma med man och barn. Men Teresa
ville e gifta sig, och Nino visste nog hvarfor.
Han visste vél, att hon hvarken ville taga honom
eller ndgon annan af landtfolket. Teresa var stolt,
hon skulle aldrig gifta sig med nagon annan an
en signor.

Ja, ja, Teresa var mycket stolt. Man sag det
af det satt hvarpa hon satte haret hogt uppe pa
hufvudet, alldeles som en signorina, och pa hennes
kyrkklader. Ute pa osterian gick hon i gront for-
klade och bar en rod duk om halsen, men da hon
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gick in i Rom, var hon alltid svartkladd. Och
hon hade en stor hatt med brattet i manga bukter
och en fjaderkrage om halsen, sa lang att den
rackte ned till kladningsfallen.

Naturligtvis tyckte Nino, att det skulle passat
Teresa att bli en signora. Det enda onaturliga
var, att hon ej forstod, att hon redan var det.

I sjalfva verket var Nino mycket néjd med
detta, att Teresa ej ville gifta sig med en Cam-
pagnabo. Han sjalf hade ej nagot hopp att fa
henne. Han var rund och tjock som en mjolsack,
och han hade en sadan dar gra mjolnarhy. Och
endast ett par sma streck till 6gonl Nino visste,
att han var alldeles for ful for Teresa. Men som
det nu drojde, innan hon fick sin signor, och ingen
annan vagade forsoka sig pa att taga bort henne,
sa kunde Nino fa ga kvar som hennes kamrat ar
efter ar. Och det var ingen liten lycka.

Dagarna darute pa landtgarden tycktes Nino
vara fulla af salighet. Om morgnarna, da Teresa
gick och stillde med sina faglar, bar Nino skalen
med majsen at henne. Pa formiddagen hjélpte
han henne att rensa bort ogrés och att gora i ord-
ning gronsakerna, som skulle sandas till torget, Och
om kvallarna, da arbetsfolk, som gick hemat, kom
in pa osterian for att dricka ett glas guldgult
Castello romano, stod hon vid fatet och fyllde i
matten, och han tog emot dem af henne. Men
var det en stor dag, om det var fest eller marknad,
och folk hade strommat till, och alla sittplatser
voro upptagna, och hela garden vimlade af positiv-
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spelare och forsaljare af stekta applen och kastanjer,
och han och hon maste varma och andlosa ila
fram mellan borden med sina flaskor och glas,
nickade de till hvarandra, da de mottes. De kénde
sig sa kamratlika som soldater, da de draga ut i strid.

Men de kvallar, da inga kunder komme, satt
Nino och beréttade Teresa om det han hade last
i sina bocker. Da lat hon honom berétta hela det
gamla Roms historia, och framfor allt ville hon
hora talas om plebejers upphdjande till patricier
och om de méktiga romerska matronorna. Nino
visste nog hvarfér. Samma blod, hon kéande sig
af samma blod! Nasta dag bar hon hufvudet
mycket stoltare an forr. Nino sade sig, att han
handlade som en galning. For hvarje gang han
berattade henne om Cornelia, Gracchernas moder,
forde han henne langre ifran sig. Hvarfor kunde
han e lata bli att beratta? Hvarfor dlskade han
henne allra mest, da hon lyfte nacken sa dar hogt,
och da hennes 6gon blixtrade?

Da hon hade fyllt fyra och tjugu ar, horde
Nino manniskor sdga, att det snart skulle bli for
sent for henne att fa en man. Hon var ej vacker
mer. — Nino kunde ej forsta hvad de menade.
Var hon ej vacker?

En dag mérkte han dock, att de hade haft
ratt. Hon hade verkligen varit afbleknad, hon
hade varit pa vag att bli gammal. Han hade ¢j
gett akt till det forut, men nu sag han det, darfor
att hon borjade strala upp igen. All hennes ung-
doms skonhet lyste ater upp hennes ansikte. Hvad
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var detta for ett under? Nino blef ndstan rédd,
da han sag det.

Hvarje afton kom nu en liten 16jtnant ut till
osterian. Ack, ack Nino kunde e neka till att
det var det nattaste ting man kunde se! Han hade
en uniform i svart och silfver och ett mjukt,
barnsligt ansikte. Han hade blifvit kdr i Teresa
redan forsta kvéllen han sett henne. Och hon,
hade hon fatt ater sin skonhet for hans skull?
Tyckte hon om den lille I6jtnanten? Var signorn
nu andtligen kommen?

Den stackars Nino borjade med ens hata krig
och krigare. Italien forde krig med Abessinien,
och han tyckte, att det var nog elénde, att Italiens
krigare drogo ofver hafvet for att ofreda ett fram-
mande folk, som intet ondt gjort, det var nog med
det eldnde de anstéllde darute. H&rhemma kunde
de lata bli att valla folk olycka.

Nino uppsokte likasinnade och kom in i freds-
foreningar. Har upptrddde han som talare och
yrkade pa krigsharens afskaflande. Italien skulle
gj bli stort som ett stridens land utan som ett
fridens. »Lat oss fa slut pa det dar afrikanska
afventyretl Lat oss fa hem vara soldater och sétta
dem i landtbruksskola!» Det var Ninos ord.

Pa dessa foreningsmdéten kande sig Nino som
en méktig man. Han satte upp adresser till mini-
strarna och adresser till kungen. Han blef snart
en af de ledande. Han blef en af de mest om-
tyckta talarna. Stackare, stackare!

Men da Nino kom hem ifran ett sadant dar
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mote, dar han hade afskaffat kriget och krigsharen,
kom Teresa emot honom. De stannade vid brunnen,
dar de alltid brukade sitta och prata, och Teresa
ville tala krig. Det pagaende kriget brydde hon
sig icke om, men hon ville veta hvad romarna
hade utfért i forna dagar. Nu ville hon héra
nagot om Scipio. Var det e Scipio, som hade
gatt till Afrika och besegrat de svarte? Och Nino
maste beratta om honom. Nino maste sitta hallva
natten och tala krig, krig, krig.

Medan Nino berattade, blef Teresa stralande
skon.  Lyktan, som hangde pa brunnstaket, visade
henne fér Nino underbart vacker med ett hemlig-
hetsfullt leende 6fver ldpparna. Nino forstod, att
hon endast kunde dlska en hjélte. Men han, som
gj kunde neka henne att berdtta om dessa afsky-
varda blodbad, hvad var han? Han var feg. Om
hon hade alskat en Nero, skulle Nino halva latit
tvinga sig att prisa tyrannerna. Nino var en feg
usling, han var visst ingen hjalte.

Hon blef till sist forlofvad med 16jtnant Ugo,
och Nino tankte allvarligt pa att gora sig fri och
soka en annan tjanst. Men han kunde ej, hon
var sa god emot honom just di. Han fick véanta
tills efter brollopet.

Teresa glémde icke Nino ett 6gonblick. Hans
fodelsedag infoll dagen efter forlofningen, och Nino
var dyster pa morgonen och menade, att detta
skulle bli den sorgligaste dagen i hans lif. Men
han hade aldrig blifvit sa firad forr. Teresa hade
sytt nasdukar a honom med monogram, som

20. — Lagerlof *
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rackte ofver halfva duken. Hon hade ocksa bakat
honom en tarta, och hon gick till San Antonios
af Padua kyrka och bad for Nino till hans skydds-
patron. Hela dagen passade hon upp honom och
ldit honom ¢ béara fram en enda flaska vin. Hon
skamtade med honom och tvang honom att se
glad ut. Han maste skratta hela dagen, darfor att
hon ville det. Nu skulle alla vara lyckliga.

Pa natten kunde Nino ¢j lata bli att grata.
Han hade maérkt, att hon i de dagarna gaf sina
faglar dubbla ransoner, asnan hade fatt ny halm,
och katten fick sitta pd hennes axel sa lange den
ville. Nino hade aldrig forr ként sig sa jamnstalld
med katten, asnan och faglarna.

Sa glad som hon var ofver att hennes fastman
var officer! Nast det att han var en signor, tyckte
hon om att han var militdar. Nino horde en gang
hvad hon svarade, da man fragade henne, om
hon fruktade, att han skulle bli sand till Afrika.

»Gud, att han finge fara,» sade hon, »sa skulle
ni fa se, att det blefve annat af»

Na detta hande just vintern nittiosex, da
man gick och vantade pa att det skulle bli nagot
af darute i Afrika. Man skickade ut skepp pa
skepp med trupper, men man horde aldrig, att de
rakade pa kejsar Menelik och hans shoaner. Trup-
perna lagrades upp borta i trakten af Adua, det
var allt hvad man visste. Det var som da bin
krypa ut ur kupan och bli hdngande utanfor flustret
i en stor pung, och man gar och ser pa dem dag
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efter dag och forargar sig Ofver att de e¢j komma
sig for att svarma.

Teresa var storartad, d@ hon hanemot slutet
af februari fick veta, att l6jtnant Ugo maste afga
till Afrika. Nino sag icke en tar i hennes Ggon.
Hon tankte blott pd att nu andtligen skulle det
komma till drabbning och seger. Nu skulle hennes
arma Italien blifva hulpet.

Hon gjorde en afskedsbjudning for fastmannen
och hans kamrater. Det var en hérlig fest. Castello-
romano-vinet fl6t utan hejd. Hon hade slaktat
sina fetaste kalkoner och plockat de forsta kron-
artskockorna. Och hon hade lagat till tartor och
sOtsaker i oadndlighet.

Den stackars Nino hade mast hjalpa henne
med alla tillrustningar. Han hade rest en flagg-
stdng pa brunnstaket, dar hon hade hissat Italiens
fana. Han hade ocksd forfardigat transparanger,
pa hvilka lastes: Lefve armén! Lycka at vara tappra
soldater! Allt for Italien! och andra hbga ord. Ja,
Nino var den, som hade hangt upp de kuldrta
lyktorna under strataken, och som hade skaffat
sangare, hvilka kunde sjunga de nya krigssangerna.
Men han hade svurit, att Teresa ¢j skulle f& honom
att halla tal. Stackars Nino, han blef ej ombedd,
hon vagade e anfortro honom nagot sa makt-
paliggande.

Men pa kvallen, da de sma lustbomberna knal-
lade kring gasternas fotter, da icke blott strataken
ofver bénkarna, utan ock honsburarna, brunnen
och boningshusen stralade af gron-rod-hvita lyktor,
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och da Nino antande bengaliska eldar ute bland
kronartskockorna, sag han, om ingen annan, hvad
hon menade. Det var som om hon med hvarje
glas vin hon rackte soldaterna ville saga: »Gan,
och goren allvar af det! Romas kvinnor vilja se
nya triumftdg skrida upp mot Campidoglio. »

Ingen visste béttre &n Nino hur Teresa élskade
den dar lille, natte mannen, som skulle ga ut emot
barbarerna. Och da han sag hur hon lat honom
ga utan att beklaga sig, utan att visa ett dgonblicks
svaghet, maste han beundra henne nastan mot sin
vilja. Hon skulle hafva kunnat vara en af det
gamla Roms matronor, tankte Nino. Det &r dkta
romarblod i hennes adror.

D& I6jtnant Ugo afreste med sin trupp till
Neapel, dar den skulle inskeppas till Afrika, foljde
Nino Teresa till jarnvégsstationen.

Det var pa natten. Soldaterna kommo tagande
i rask takt, rundtorn dem svdrmade gatpojkar, slak-
tingar och krigsentusiaster. Nere vid stationen in-
vantades de af Roms sindaco och flera generaler.
Dér héllos tal, dar ropades: »Lefve Italien», dar
kysstes och blomsterkastades.

Teresa stod blek af hanforelse, hon klagade
g med ett ord. Det var fina damer nere vid sta-
tionen, som delade ut blommor till soldaterna, och
hon féljde deras exempel. Och hon bad de unga
krigarna, att de ej skulle komma tillbaka, forr &n
de hade intagit Meneliks hufvudstad. Lojtnant
Ugo omfamnade henne och lofvade att komma
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ater till henne med den abessiniska kejsarinnans
krona. Och sd skildes de.

Men I6jtnant Ugo hade e varit borta i tva
dagar, han hade alls ¢j hunnit afresa till Afrika,
forrédn det hande, att den stora svdrmen, sOm varit
upplagrad vid Adua, borjade rora pa sig. Den tagade
fram mot abessinierna och blef slagen och upp-
rifven.

Det var just da, nar ingen tiankte pad annat
an den seger, som maste vinnas darborta, sedan sa
oerhordt mycket folk blifvit ditséndt. Kungen
sjalf hade begifvit sig till Neapel for att se de sista
truppernas aHard. Ena dagen talade han till dem
om den é&ra de skulle forvarfva at det &lskade
Italien, andra dagen kom ett telegram och berat-
tade om forlorad batalj, upprifven hér, flykt och
panik.

Just egendomligt att tdnka hur telegrammen
tréffade i de dagarna. Meneliks kulor hade endast
kunnat falla en sjutusen man, men telegrammen
togo upp kulornas verk, kommo fran Aduas hog-
slatt, passerade Medelhafvet och nadde malet. Ack,
icke ett italienskt hjarta kom oskadadt undan!

Teresa kom till Nino alldeles tillintetgjord.
»Hvad har skett darute, Nino?» fragade hon, »hur
har det kunnat ga sa illa?»

Och Nino berattade henne, att italienarna
hade blifvit slagna, icke sa mycket af sina mansk-
liga fiender som af den Ofvermaktiga naturen.
Darute maste man Kklattra i berg, af hvilka de
lagsta voro som Sabiner- och Albanerbergen stéllda
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pa hvarandra. Déar funnos e védgar, utan man
tagade fram pa en mark, bevaxt med tistlar, sa
styfva och taggiga, att icke en gang en asna kunde
ta dem. Déar var det s& ondt om mat, att sol-
daterna kastade sig 6fver mulasnor, som stupat pa
védgen, och sleto till sig kottstycken.

Men det var ju icke att sdnda folk till! Ett
land, dar man maste ata mulésnor!

Nej, det var ju ocksa Ninos mening.

Och nu fick Nino sjunga ut. Nu fick han
tala om for Teresa hur grésligt kriget var.

De laste tidningarna tillsammans. De laste
om att man fruktade, att de trupper, som nu drogo
ut, skulle mota Menelik och shoanerna pa hamn-
kajen i Massaua. De, som foro ut nu, de foro
till en séker ddd.

Teresa laste ocksa, att barbarerna framforallt
skoto pa officerarna. De togo sikte pa deras blaa
rangmarke och plockade ned dem fran backslutt-
ningen, da de ryckte fram med sina soldater.

Hon laste om alla grymheter och forfarlig-
heter, som dessa svarta manniskor utdfvade. Hon
laste om de forfarliga, gamla kvinnor, som foljde
krigshéren, och som efter ett slag gingo omkring
ute pa stridsplatsen och plundrade och styckade
de ddde.

Det var slut med Teresa. Hon var forskrdmd.
Hon vagade ej lasa mer.

Nino skot toppmdssan tillbaka och fragade
hvad hon trott, att folk gjorde ute i krig. Hade
hon ej ténkt sig, att man blef dédad dar?-— Nej,
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hon visste ej hvad hon hade trott. Hon hade alls
gj tankt detta. Hon hade endast tankt pa att de
svarte skalle bli slagna, och att italienarna skulle
vinna en stor seger.

Sa kom ett bref fran l6jtnant Ugo, dari han
annu en gang sade henne farval. Angbaten, som
skulle fora honom ofver till Afrika, skulle afgd
nasta dags afton.

Pa natten voro Teresa och Nino pa vag till
Neapel. Hvad skulle hon gora dar? Nino trodde,
att hon ville se fastmannen &an en gang, innan
han reste, men sjalf visste hon alls ej hvarfor hon
for. Hon kunde ¢ lata vara. Och ingen annan
an Nino hade hon velat hafva till sallskap.

P4 morgonen, sd snart de kommit till Neapel,
sokte hon upp sin I6jtnant i kasernen. Han kom
ut emot henne yr och bradskande, men synbarligen
smickrad och rord ofver att hon kommit for att
saga farval. Men Teresa blef dodsblek, da hon
fick se honom. Han bar nu en ljus uniform af
gulgratt linne med ett bredt, klarblatt band 6fvei
brostet. Det var detta blda band, som de svarte
hade till skottafla.

Han maste genast in igen till sina soldater.
Kunde hon da ej fa traffa honom pa hela dagen?
Jo, de kunde ata frukost samman vid ett-tiden.
Han kunde vara ifrdn tvad timmar da&. Sa stamde
de mote, och han skyndade bort.

Jo, det var en dag! Nino och hon gingo och
satte sig pd en bank nere i »villan», medan de
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vantade. Hon gjorde ingenting annat dn fragade
Nino hvad klockan var

Sa snart hon blef ensam med Nino, blefhennes
ansikte stelt och blekt som statyernas, som stodo
umdt om dem, och hennes dgon tycktes ej se mer
an deras. Nino fragade henne hvarfor hon stirrade
sa besynnerligt framfor sig. Hon svarade, att hon
satt och betraktade hans lik. Hela natten hade
hon sett honom ligga dod i en bergskrefva. Hon
hade ocksa sett de svartes gamla kvinnor, som
skyndade till for att plundra och stycka. Nino
hade ju sagt, att de styckade liken darborta.

niro  forsokte sdga henne nagot, som kunde
tiosta henne och inge henne en smula hopp Han
pammte henne, att I6jtnant Ugo var tapper. Han
skulle nog reda sig mot barbarerna.

Hvad hjalpte det, att vara tapper, sade hon,
da henden lag gomd i snaren och siktade pa det
bla bandet. Hade Nino lagt marke till det bla
bandet? Hvarfor var det blatt det dodsbandet, hvar-
ior var det ¢j rodt som blod?

De sutto mestadels tysta. Teresa orkade ej
tala med Nino, men hon ville, att han skulle sitta
bredvid henne hela tiden. Hon tog l6fte af honom,
att an e skulle 1dmna henne. Inte ldamna henne
pa hela dagen.

»Nej da, Teresa.»

Och Nino satt och tankte pa hur underbart
det var, att Teresa ville ha honom bredvid sig som
ett stdd i sin stora sorg, att hon gaf honom allt
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sitt fortroende, att han, Nino, egentligen stod henne
mycket nérmare &n den andre.

Han undrade, om det skulle varit mycket
annorlunda, om hon d&lskat honom. Han ténkte
till och med, att hon tyckte om honom mer &n
hon visste. Och det underligaste var, att han
tankte pa detta i dag, da han sag hur hon var nara
nog vansinnig af fruktan for att det skulle hénda
den andre nagot ondt.

Nino var ocksa med om frukosten. Lojtnant
Ugo bestillde ett enskildt rum och sa ato de tre
tillsammans.

Till en borjan visade sig Teresa munter, hon fore-
foll lika sorglos som om de suttit hemma pa osterian,
och Nino trodde, att det var hennes mening att
kasta ifran sig all oro under dessa tva timmar och
endast och allenast vara lycklig. Hon var till och
med mycket muntrare &n hon brukade, hon kokette-
rade for lI6jtnant Ugo, sa att han blef alldeles
yr. Och hon tillat, att han kysste henne. Nino
sag ned i tallriken, men han markte det &nda.
Nino sag ibland pa henne, och hans sma, gra
ogon tiggde om att fa gd. Men da kom hennes
hand, som var alldeles iskall och skélfvande, smy-
gande under bordet och lade sig pa hans och holl
honom kvar. Léjtnanten fann honom nog mer én
ofverflodig, men Teresa ville tydKgen ha honom dér.

Det serverades bade Asti spumanti och La-
crymg Christi, och Nino drack, som han aldrig
druckit forr. Men han lyckades hvarken gora sig
dof eller blind.
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Till sist dd Nino tankte sig, att l6jtnant Ugo
borde vara smatt tokig af hennes 6gonkast och
hennes Kkyssar, lutade hon sig fram emot denne
och fragade liksom halft pa lek, om han ¢j kunde
lata bli att resa. Kunde han e pa nagot satt laga
sd, att han finge stanna hemma.

Han skrattade at henne. Nej, han kunde gj
komma undan.

Kunde han ej bli sjuk? Gora sig sjuk?

Nej, nej, han kunde éj.

Men hade han da tankt pa hur lang tid det
nu skulle dra om, innan de finge fira bréllop?

Lojtnanten forstod knappast, att hon menade
allvar. Jo, visst hade han tankt pa detta med
brollopet, men det kunde ju ej hjélpas.

Teresa log ej mer, utan talade med en rost,
som skélfde af rorelse. Hon bekénde, att hon
langtat, sedan han rest. Hon kunde ej vara skild
fran honom en dag. Kunde han ej hitta pa nagon
forevandning for att fa stanna?

»Teresa,» sade han, >jag voro ju en vanarad
man. Bed mig icke.»

»Vandrad,» sade hon med instdllsam rost, »hur
kan du siga nagot sadant. Du skulle ju ej stanna
hemma af feghet, utan darfor att jag alskar dig
sa, att jag e¢j kan lata dig ga.»

Lojtnanten kysste henne, men han tycktes
gj uppfatta hennes boner som annat dn ett lost
infall.

Déa borjade hon med ndgot annat. — Om det
nu skulle bli ett slag, och de svarte borjade skjuta.
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Ville han da lofva henne att taga bort det bla
bandet?

Nej, det ville han icke, han fick icke.

Ofverhufvudtaget trodde nog l6jtnanten, att
allt detta var skamt.

Nino sag hur Teresa sankte hufvudet liksom
uttréttad. Da hon sag upp, var hvarje spar af
munterhet borta ur hennes ansikte. Hon var sadan
hon varit pa formiddagen.

Nu borjade hon att med en haftig ordstrom
beratta honom allt det hon fatt héra om det fram-
mande landet och om de svartes krigféring. Hon
talade om bergen och taggvaxterna och hungers-
ndden. D& hon berittade om mulasnorna, skrat-
tade han och sade, att det ej var sant.

Hon talade om 16jtnant Petrini, som blef brand
af shoanernas kvinnor. Visste han det, eller visste
han det icke? Och hvad var det for &ra att vinna
i strid med barbarer? Och de skoto ned alla
officerare, visste han det? De togo sikte pa de
bla banden och skéto pa officerarna.

»Ah, Teresa,» sade han, »vill du skramma
mig? Ar det dar ord for en romarinna?»

Ja, ja just for en romarinna. Romas kvinnor
hade aldrig tillatit, att man ber6fvade dem hvad
de élskade. Och nu skulle han veta, att hon
kommit endast for att sdga honom, att hon sékert
visste, att han skulle falla, om han reste nu. Hon
sag honom dod framfor sig. Hon siag honom
styckad och blodig framfor sig.

Da hon sagt detta, lade hon ej mer band pa
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sig, utan visade honom all sin fortviflan. Hon
kastade sig pa kna for honom, grat, bad, tiggde.

Han blef mycket rord, men ocksa nagot be-
svarad. Ett 6gonblick sag han bort till Nino, lik-
som undrande hvad han skulle taga sig till. Nino
drog fram sin klocka. Ja visst. Det var det enda
hoan ckunde gbra. Séga att tiden var utlupen och
sa ga.

»Hvad vill du,» sade l6jtnanten, »hvad vill
du, att jag skall géra? Jag kan icke komma
undan.»

»Latsa, att du ar sjuk. De aro manga nog,
som resa. Det ar styggt att resa. De darute for-
svaia endast hus och hem. Du kan ¢ vilja strida
emot dem.»

»Om jag stannar, ar det forbi med mig.»

»Du skall do darute, och det ar intet att do
for. De svarte hafva ej gjort oss nagot. Lat dem
vara i fred. De vilja e taga vart land, hvarfor
skola vi taga deras?»

»Teresa,» sade l6jtnant Ugo, »sdg nu ett
modigt farval till mig sasom i Roma. Nu maste
Jag ga»

»Maste?»

»Ja. »

»Ga dal»

»Teresal»

»Ga dal Jag skall forsoka att ej mer tanka
pa dig. Du ar dod for mig.»

Hon steg e upp, utan lag kvar pa golfvet.
Hon e ens sidg pd honom. Han strok henne
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ofver det blasvarta haret. Hon rorde sig ej. Han
suckade tungt, visste e¢j hvad han skulle sdga eller
gobra, utan gick verkligen.

Han tryckte Ninos hand med ett angestfullt
grepp. Det var som om han anfortrott Teresa at
honom.

P& kvéllen hanemot tiotiden stodo Nino och
Teresa .nere vid hamnen. Ett par stora angare
lago ute pa redden, fardiga att afga, och en mangd
batar lago och vantade for att fora trupperna ut
till dem. Nagra tusen manniskor trangdes nere
pa kajen for att ase affarden.

Men det var en stor skillnad pa denna affard
mot dem, som forsiggatt forut under vintern.
Forut hade man ej kunnat jubla nog, da solda-
terna fordes ombord. Nu, efter nederlaget, var
det ingenting annat &n dysterhet bade ofver de
resande och de afskedstagande. Man skulle nu
helst hafva velat borra batarna, sa att de ej kunnat
fora bort nagon Italiens son till det forbannade
barbarlandet.

Soldaterna kommo tagande ner till hamnen,
sa tysta som om de velat smyga sig bort. Ingen
musik, intet skjutande, inga lefverop! Fran den
askadande mangden hordes ett doft mummel af
harm, och man paskyndade inskeppningen sa mycket
som mojligt. Man var e fullt séker pa att g
folket kunde falla pa den tanken att vilja hindra
afférden.

Teresa tycktes hoppas nagot sadant. »De skola
gj tillata det, Nino,», sade hon. »Alla dessa méan
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skola € tillata, att deras soner foras bort for att
slaktas af barbarerna.»

Men det ena batlaget efter det andra fordes
ut till dngarna, och mangden lat det ske. En och
annan broét sig in i soldatflocken, men endast for
att kyssa och saga farval. Nino sag ljtnant Ugo
sta vid kajen och ofvervaka nedstigandet i batarna.

Sa hvar var Teresa? Nyss hangde hon vid
Ninos arm, men nu sag han henne nere vid till-
laggsplatsen. Hon slog armarna om l6jtnant Ugo.
Han kysste henne och ville gora sig fri fran henne.
Det var hans tur att stiga i.

Hon tycktes ocksa draga sig undan, men sa
sdg Nino nagot blankt lysa i hennes hand. Det
sag ut, som ville hon omfamna fastmannen an en
gang. | detsamma vacklade denne och skrek till.

Nino var darnere. Han ryckte till sig Teresa.
Han drog henne med sig in i folkhopen.

»Sta stilla harl»

Hon skrattade med ett nastan fanigt skratt.
»Han skall ej resa nu, Nino,» sade hon.

Nino grep henne om handleden. »Tig,» sade
han och tryckte sa, att det gjorde ondt.

»Gendarmerna kunna garna ...»

Nino tryckte till med ett jarngrepp, och hon teg.

Det var en trangsel, ett slitande hit och dit.
Nino holl sig ihardigt kvar inne i denna téta
villervalla. Han forsokte ej fly.

»Rétt s3,» hviskade en neapolitanare till Nino.
»Sta bara stilla, sa att ej gendarmerna fatta miss-
tankar. Ingen neapolitanare skall forrada er.»
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Teresa borjade med ens snyfta.

»L&t vara med det dir» sade Nino. »Du
far inteh

Och hennes tarar upphérde. Hon stod tyst
och stilla, sa lange som Nino ville. Han hade
allt valdet.

Lojtnant Ugo blef upplyftad och bortburen.
Gendarmerna bdrjade spana efter den, som sarat
honom. Nino och Teresa horde dem gora fragor
bland mangden. »Hvartdt hade kvinnan flytt?
Hade nagon sett henne?»

Det var en hog signorina, — nej en liten.
Har hade man sett henne, nej har! — Hon hade
tagit véagen till jarnvagsstationen! — Nej till Santa
Lucial Och polismannen spridde sig till hdger
och vanster.

Om en stund forde Nino Teresa till jarnvégs-
stationen. Och de reste djarft hem. Nino litade
pa att l6jtnant Ugo ej skulle ange Teresa.

Han laste ocksd i tidningen nasta dag, att
I6jtnanten forklarat, att han aldrig forr sett den
kvinna, som sérat honom.

Lojtnantens sar var ej farligt. 1 nasta vecka
kom det ett bref fran honom till Teresa.

Alltsedan resan till Neapel &t hon sig i allt
styras och ledas af Nino. Nu kom hon ocksa
fram till honom med brefvet.

»Lés det, Nino,» bad hon.

Han brot brefvet, och hon stod skalfvande.

»Ar det slut, Nino?» frégade hon.
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Nmo svarade ja, sa angsligt som om han for-
kunnat henne en dddsdom.

>>L& mi§ da hora det» sade hon och ratade
Pa sig.
Nino laste upp foér henne, att 16jtnant Ugo e
mer alskade henne. »All min kéarlek &r déd inom
mig,» skref han, »min stackars karlek ar dod.»

Hon hojde foraktligt pa axlarna.

»En signors karlek tal da icke att se blod »
sade hon.

»Du Teresa,» skref l6jtnant Ugo, »du var for
mig faderneslandets stolthet, du var det panytt-
fodda Roma, du var forntidens starka kvinna, du
var den, som skulle & en gang goéra romare till
hjaltar, du skulle ha sjélsstyrka nog att sdnda oss
ut "0l att er6fra varlden. Forlat mig, att jag to»
miste, jag vet nu, att de gamla romarinnorna &aro
doda, det nya Romas dottrar sanda ingen man ut
foi att vinna ara, de hafva endast mod till att
hmdra honom att géra sin plikt.»

Teiesa lade sin hand pa Ninos. »Jag vill g]
hora mer,» sade hom

Nino teg.

»Om jag e gjort det, Nino,» sade hon, »skulle
han nu vara dod. Jag forstar ej hvad han menar.
Jag sdg honom ligga dod i en bergskrefva. Han
skulle legat dar nu, om jag ej varit. Hur kunde
jag da lata honom resa?»

»Tycker ocksd du, Nino, att jag ar feg?» fra-
gade hon. »Ar jag vansliktad? Har jag ingen
droppe romarblod i mina adror?»
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Nino sag upp pa henne, dar hon stod framfor
honom skén och stolt och trotsig. Han éalskade
henne, som han alltid gjort, och han sag framfor
sig hela sin framtid. Hon skulle aldrig bli gift,
han skulle aldrig kunna l&mna henne, och de skulle
lefva tillsammans lifvet igenom, hon som hérskar-
inna, han som drang. Den tid, som nu varit, da
han néstan varit harskare, var ej mer. Hon skulle
snart atertaga valdet.

»S4g mig, Nino,» fragade hon, »voro det
gamla Roms kvinnor vilddjur? Tillato de, att man
beréfvade dem hvad de dlskade?»

Aldrig hade Nino insett s val som just da
hvad som gjorde det nya lItalien olikt det gamla,
men han tillslét ©6gonen for alla historiens vitt-
nesbord, ty han var pa nytt blifven Teresas slaf
och trél och svarade, som hon 6nskade, atti hennes
adror fl6t romarblod, det &dlaste romarblod.

21. — Lagerlof *
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ar stor synd om de doda, som skola be-

afvas i stadernas kyrkogardar. Da de sattas
upp pa likvagnen och koras bort genom gatorna,
&r det som skulle de knota och klaga inne i sina
kistor. Somliga jamra sig Ofter att de e hafva
fatt panascherna pa likvagnen. Somliga rakna
ofver kransarna och &ro ¢j ndjda. Och si ar det
nagra, som foljas af bara en tva, tre vagnar och
kanna sig sarade darofver.

Sadant borde aldrig de doda behofva kanna
och erfara. Men manniskorna i staderna forsta
alls icke huru de béra hedra dem, som skola baddas
ned till den langa hvilan i jorden.

De forsta dylikt battre pa landsbygden, och
ingenstades forstd de det sa véal som i Svartsjo
socken i Varmland.

Om ni dor i Svartsjo socken, sa vet ni, att
ni skall fa en kista alldeles lika dem, som bestas
alla andra, en drlig, svart kista, af samma slag,
som de kistor, hvari haradsdomaren och lansmannen
begrofvos harom aret. Ty samma snickare gor
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alla kistor, och han har bara en modell, ingen
blir battre eller samre &n den andra. Och ni vet
ocksa, ty ni har ju sett det sa manga ganger, att
ni skall bli kord till kyrkan pa en arbetsvagn, som
man malat svart for tillfallet. Ni behofver alls
icke tanka pa nagra panascher, ty sadana kanner
man ¢ till. Och ni vet, att héstarna skola ha
hvita dukar fasta vid selen och att man skall kéra
lika langsamt och hogtidligt for er som for en
hemmanségare.

Men ni skall alls ej behdfva angslas ofver att
ni ej skall fa nog manga kransar, ty det lagges
icke en enda blomma pa kistan. Det hor till, att
den skall sta svart och glansande, och att ingen-
ting skall skymma bort den. Och ni behofver e
tanka pa att ni ¢ skall hafva nog stort folje, ty
de, som bo i er by, de skola nog félja er alle-
samman. Och icke heller skall ni tvingas att ligga
och hora efter om det ar grat eller klagan kring
er bar. Det grates aldrig Ofver de doda, da de
std pa kyrkbacken utanfor Svartsjo kyrka.

Nej, det grates lika litet 6fver en ung, blom-
strande karl, som fallit for doden, just da han
kunde boérja sorja for sina fattiga, gamla féraldrar,
som det kommer att gratas O6fver er. Ni skall bli
stalld pa ett par svarta bockar utanfor sockenstugu-
dorren, och en hel hop folk skall s3 smaningom
samlas omkring er, och alla kvinnorna skola hafva
nasdukar i handerna. Men ingen skall grata, alla
nasdukarna skola hallas hardt hoprullade, ingen
skall séttas for dgonen. Ni behofver ej vara radd
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for att manniskorna inte skola ge er lika manga
tarar, som andra doda. De skulle grata, om det
passade sig, men det passar sig €j.

Ni kan ju forstd, att om det vore mycken
sorg vid m graf, skulle det se illa ut for den, som
ingen sorjde. De veta hvad de gora i Svartsjo.
De bédra sig at si, som det varit sed och skick
darstades nu i manga hundra ar.

Men medan ni star dar pa kyrkbacken, &r ni
en maktig och stor varelse, fastan ni hvarken far
blommor eller tarar. Ingen kommer till kyrkan,
utan att fraga hvem ni a. Och sd gd de tyst
upp till er kista och stélla sig och betrakta den.
Och det faller ingen in att sara den dode med
att beklaga honom. Ingen féller nagot annat ytt-
rande an att det ar godt for den, som fatt sluta.

Det é&r alls inte som i en stad, dar ni skulle
bli begrafven pa hvilken dag som helst. | Svartsjo
skall ni bli begrafven pa en sondag, sa att ni kan
ha hela socknen omkring er. Dar skall ni ha
bredvid er kista bade den flickan, som ni dansade
med pa sista midsommarsvakan, och den mannen,
som ni bytte hastar med pa sista marknaden. Ni
skall ha skollararen, som vardade sig om er, da
ni var liten pojke, och som glomt er, fast ni sa
val kom ihag honom, och ni skall ha den gamle
riksdagsmannen, som aldrig forr gitte halsa pa er.
Detta &r ej som i en stad, dar skulle manniskor
knappast se efter er, da ni fordes forbi.

D& man kommer med de langa barkladena
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och lagger dem under kistan, sa ar det ingen, som
gj foljer med i handlingen.

Ni kan ¢j tro, hvilken kyrkvéktare det finnes
i Svartsjo. Han dr en gammal soldat, och han
ser ut som en faltmarskalk. Han har kortklippt,
hvitt har och vridna mustascher och spetsigt hak-
skdgg, han & smart och hog och gar rak med
en latt och sdker gang. Om sondagarna bar han
en nyborstad bonjour af fint klade. Han ser verk-
ligen ut, som den finaste gamla herre man kan
raka pa. Och det & han, som gar forst i spetsen
for processionen.  Efter honom kommer pre-
stafven.

Det &r e sagdt, att prestafven tar sig nagot
ut i jamforelse med kyrkvaktaren. Det kan handa,
att hans kyrkhatt &r for stor eller gammalmodig.
Han &r nog generad ocksa, men nar &r ej en pre-
staf generad?

Sa kommer ni sjalf i er kista med de sex
bararna och sa komma prasten och klockaren och
byalaget och hela socknen. Allt kyrkfolket foljer
er in pa kyrkogarden, det kan ni vara viss pa.

Men, nu skall ni lagga val marke till nagot.
De se sa sma och fattiga ut, de som félja er. Det
ar ju inga statliga stadsbor, det &r bara enkelt,
tarfligt Svartsjofolk. Det & som funnes dar bara
en, som &r stor och vordnadsvard, och det &r ni
i er kista, ni som &r dod.

De andra, de skola nasta dag sta upp till
tungt och groft arbete, de skola sitta i gamla,
fattiga stugor och béra gamla, lappade rockar. De
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andra, de skola alltjamt pinas och plagas och for-
tryckas och forodmjukas af fattigdomen.

Om en frammande ginge med er fram till er
graf, skulle han blifva langt mera vemodig vid att
se de manniskor, som ga med i likfoljet, an vid
tanken pa er, som & dod. Ni behofver aldrig
mer syna sammetskragen pa rocken for att se om
den bdrjar blekna i kanterna, ni behofver ej goéra
ett sarskildt veck pa silkeduken for att délja, att
den haller pa att brista. Ni skall aldrig mer be-
hofva be landthandiaren att fa varor pa kredit, ni
skall ej kanna hur arbetskraften flyr, ni skall gj
ga och vanta pd den dag, da ni faller socknen
till last.

Medan de félja er till grafven, gar hvar och
en och tanker, att det &r bast att vara dod, battre
att svafva upp till himmelen, buren pa férmid-
dagens hvita moln an att alltjamt préfva det mang-
vidriga lifvet.

Da man kommit bort till kyrkogardsmuren,
dar grafven ar uppkastad, blifva barkladena utbytta
mot starka rep, och bérarna stiga upp pa de losa
jordhégarna och sénka ned er.

Och da detta ar gjordt, kommer klockaren
fram till grafranden och borjar sjunga: »Jag gar
mot ddden».

Han sjunger psalmen alldeles ensam, inte
prasten och ingen af férsamlingen hjalper honom.
Men klockaren maste sjunga, och hur hard nordan-
vind och hur skarp sol, som ligger honom i an-
siktet, sa sjunger han.
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Klockaren &r ganska gammal, och han har €]
mycken sangrost kvar. Han vet nog, att det gj
later sa vackert nu, da han sjunger folk i grafven,
som det gjorde i hans unga dagar, men han gor
det 4nda, eftersom det hor till hans dmbete.

Ty den dag, forstar ni, da rosten alldeles
sviker, sd att han icke kan sjunga mer, da maste
han taga afsked fran sin befattning, och detta blir
detsamma som att sjunka ned till riktig fattigdom.

Darfor star hela férsamlingen i dngslan, medan
gamle klockaren sjunger, och undrar om rodsten
skall halla hela versen igenom. Men ingen sjunger
med, ingen enda, ty det gar ej for sig, det brukar
man inte. Man sjunger aldrig vid grafven i Svartsjo.
Man sjunger inte i kyrkan heller mer &n den forsta
psalmen i julottan.

Dock om nagon horde efter riktigt noga, skulle
han maérka, att klockaren e sjunger ensam. Det
ar verkligen en rost, som foljer med, men den
ljuder sd precis lika, att de tva rosterna blanda
sig, som om de vore en enda.

Den dér andra rosten, som sjunger med, till-
hor en liten gubbe i lang, gra vadmalsrock. Han
ar annu aldre an klockarn, men han satter till allt
hvad rost han har for att hjdlpa honom.

Och rosten &r, som sagdt, af alldeles samma
slag som klockarns, de aro sa lika, att man ¢j kan
lata bli att forvana sig.

Men ser man narmare efter, sa ar ocksa den
lille, gra gubben alldeles lik klockarn, det & samma
nasa och haka och mun, endast nagot aldre och
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likasom vérre farna i lifvet. Och s& forstar man,
att den lille fattige ar klockarns bror. Och sa
vet man ju ocksa hvarfor han hjalper honom.

Ty se, det har aldrig gatt bra for honom har
i vérlden, och han har stdndigt haft otur och en
gang gjorde han konkurs och drog da klockarn
med sig i olyckan. Han vet, att det ar hans fel,
att brodern alltid mast ha det svart.

Och klockarn har ju forsokt hjalpa honom
pa fotter igen, men det har e lyckats, ty han har
gj varit sddan, att man kunnat hjalpa honom.
Han har jamt haft olycka med sig, och sa har det
gj varit den rétta kraften i honom.

Utan klockarn har varit det skinande ljuset i
sldkten, och det har varit att taga emot och taga
emot for den andre, och alls ingenting har han
haft att ge igen.

Herre Gud, bara tala om att ge igen! Han
som ar sa fattig! Ni skulle se skogstorpet, dar
han bor!

Han vet, att han alltid varit tung och sorgsen
och bara till en plaga, bara till en plaga for sin
bror och fér andra ménniskor.

Men se nu pa sista tiden har han blifvit en
méktig man, nu star han och ger igen. Det gor
han. Nu hjalper han sin bror, klockarn, som
varit ljuset och lifvet och gladjen for honom i
alla hans dar. Nu hjéalper han honom att sjunga,
sa att han skall fa behalla sitt &mbete.

Han gar e i kyrkan, ty han tycker, att alla
stirra pa honom, som ¢ har svarta sondagsklader.



332 BERATTELSER.

Men hvarje séndag gar han upp till kyrkbacken for
att se om det star nagon kista pa de svarta bockarna
utanfor sockenstugan. Och om dar star nagon,
da foljer han med till grafven, och da ger han
sig sjalf till spillo i sin gamla, gra rock och hjalper
brodern med den dér eldndiga rosten sin.

Den lilla gubben hér mycket vél hur illa han
sjunger, han staller sig bakom de andra och tranger
sig ej fram till grafven. Men sjunger gor han,
det vore e sa farligt om klockarns rost skulle
svika pa en eller annan ton. Hans bror ar dar
och stéder honom.

P& kyrkogarden skrattar ingen at sangen, men
da folk kommit hem och fatt skaka af sig andakten,
sa talar man om hur det varit vid kyrkan, och
da skrattar man at klockarns sang, skrattar bade
at hans och at hans brors. Klockarn bryr sig ej
om sadant, han ar ej af det lynnet, men brodern
lider af det och tianker pa det. Han ryser for
sondagen hela veckan, men han kommer &anda
punktligt dit upp pa kyrkogarden och gor sin
plikt.

Men ni darnere i er kista, ni tycker ¢j sa illa
om sangen. Ni tycker, att det & god musik. Ar
det ej sant, att man skulle vilja bli begrafven i
Svartsjo bara for den sangens skull?

Det star i psalmen, att allting ar en vandring
mot ddoden, och da de tvd gubbarna sjunga det,
de tva, som lidit for hvarandra hela lifvet, da kanner
man sa som aldrig forr hur besvérligt det ar att
lefva, och man blir sa alldeles nojd att vara dod.
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Och sa slutar sdngen, och prasten haller mull
pad kistan och laser ofver er.

Darpa sjunga de tva gamla rosterna: »Jag gar
mot himlen». Och de sjunga ej denna versen
battre an den foérra. Deras roster bli svagare och
mera gndllande, ju langre de sjunga.

Men for er utbreder sig da en stor, vid rymd,
och ni svafvar upp dar med é&ngslande lycka, och
allt det jordiska férsvinner och forbleknar.

Men det sista, som ni hor af det jordiska, &r
dock nagot af trohet och karlek. Och midt under
er bafvande flykt skall den arma séngen vacka
minnet af allt sddant, som mott" er harnere, och
detta skall bara er uppat. Det skall genomstrala
er som en ljusglans och gora er skdn som en angel.
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