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I.

För mänga, många år sedan, då ännu 
gamle kung Gösta med sin järnspira re
gerade allt Sveriges land, egdes Knuts
torps gård i Skåne af en hög herre, vid 
namn Otto Brahe. Skåne hörde då ännu 
till Danmark. Otto Brahes husfru, Beata 
Bille, skänkte honom under årens lopp 
ej mindre än tio barn, fem söner och 
fem döttrar. Herr Otto Brahe hade 
emellertid en broder, som hette Jörgen,



10

hvilken var herre till Tostrup, släktens 
gamla stamgods. Denne, som var gift 
med en förnäm fru af slägten Oxe, hade 
icke några bröstarfvingar, och däröfver 
sörjde han ganska bittert. Han hade 
för den skull af sin broder tagit ett löfte, 
att, om denne linge en son, skulle Jörgen 
och hans hustru få taga denne till sig 
som eget barn. När därföre Otto Brahes 
förste son blef född, infann sig brodern 
för att hemta den nyfödde. Men Otto 
Brahe slet sitt hår och bedyrade, att det 
vore honom omöjligt att uppfylla sitt 
löfte, och hans hustru tryckte gråtande 
gossen, som fått namnet Tyge, till sitt 
bröst. Då blef Herr Jörgen vred på sin 
broder, gick ut ur rummet och slog dörren 
i lås. Åter blef det barnsöl på Knuts
torp. Några dagar därefter stod herr 
Jörgen på nytt inför sin broder. Åter
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slet herr Otto sitt hår och bedyrade, att 
det äfven denna gång vore honom omöj
ligt villfara broderns begäran, men ville 
han lofva, att om Yår Herre gåfve ho
nom en tredje son, skulle han afstå denne. 
Då slog Herr Jörgen med sin järnhand
ske så hår dt i bordet, att chifferskifvan 
i dess midt spräcktes, och besteg sin 
gångare. Kort tid därefter var lille Tyge 
försvunnen. Det bief en sorg och en 
jämmer öfver hela Knutstorps gård, god
sets bönder bådades upp, och där blef 
skallgång öfver alla markerna. Men gos
sen kunde ej finnas. Herr Otto och hans 
hustru voro otröstliga. Så spred sig om
sider ett rykte, att barnet vore friskt 
och välbehållet på Tostrups gård ; en fa- 
randes man hade där sett honom rida 
ranka på Herr Jörgens knä, draga ho
nom i det långa hakskägget och slå hans
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vinglas i golfvet. Till allt detta hade 
Herr Jörgen endast skrattat, kysst gos
sen i nacken och kallat honom sin 
son. Då herr Otto och hans hustru detta 
hörde, blefvo de hjärtligt glada. Herr 
Jörgen fick behålla lille Tyge, och där 
blef åter sämja i familjen.

De öfriga barnen växte upp i hemmet. 
Yngst bland dem alla var Sophia. Hon 
var mycket olik de öfriga syskonen, hon 
var lifligare än de, och fastän hon var 
den yngsta, kunde hon med lätthet följa 
de äldre syskonens undervisning, och in
nan hon hunnit sitt nionde år var hon 
dem öfverlägsen, ej blott i det latinska 
språket utan äfven i räknekonsten.

Tyge Brahe ville icke uppfylla sin 
faders önskan att utbilda sig till krigare. 
Då han saknade all lust därtill, sände 
honom hans farbroder till universitetet i
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Leipzig för att studera jura. Han var 
då femton år gammal. Farbrodern, som 
saknade honom allt mera, ju längre tiden 
gick, kallade honom slutligen, fyra år 
senare, hem. Då befanns det, att Tyges 
framsteg i juridik voro mer än lofligt 
tvifvelaktiga, däremot hade han samlat 
stort vetande i stjärnkunskapen och ke
min. Några veckor efter Tyges hem
komst alled emellertid Herr Jörgen. Hans 
Majestät Konung Fredrik hade nämligen 
en dag ridit öfver Amager Bro så häf
tigt, att denna störtat; Herr Jörgen, som 
från stranden åsett detta, hade då störtat 
sig i vattnet för att bringa konungen sin 
hjälp, men vållade detta honom själf 
helsot.

Herr Tygs begrät sin farbroder och 
följde honom till grafven. Så uppsökte 
han sina anhöriga. Med grämelse fann
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han, att han för dem blifvit främmande. 
Fadern var honom gramse, därför att 
han icke velat blifva krigare ; och då 
sonen så i stället blifvit satt i tillfälle 
att utbilda sig till embetsman för att på 
den banan vinna en hederlig och adelig 
förbättring, hade han för stjärnekunskap 
och annan fåfänglighet förspillt sin tid. 
Brödernas nöjen och sysselsättningar voro 
honom motbjudande. Hvad brydde honom 
jagt och hundar, då himlen stod full af 
klara stjärnor? Då om aftonen bröderna 
samlades till glam och tärning, satte han 
sig i fönsterdjupet med yngsta systern 
på sitt knä och undervisade henne i pla
neternas gång. Bröderna försökte gyckla 
med honom, de förbittrade hans dagar 
och kallade honom Diogenes. Då kunde 
han ibland blifva vred och gifva dem ett 
skarpt svar. Men då hände det under-
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stundom att han kände sin yngsta systers 
hand smyga sig emot sin, och då strök 
han öfver hennes hufvud, smålog emot 
henne och gick med henne ur rummet.

Så drog herr Tyge åter ut i världen.
Då han tre år senare kom tillbaka, 

låg fadern på sin dödsbädd. Då han om 
middagen oförmodadt trädde in i riddar- 
salen på Helsingborgs slott, där fadern 
nu var befallningsman, reste sig alla brö
derna, som sutto kring middagsbordet och 
skrattade. Hofmästaren i dörren, som 
just skulle sätta ned ett fat med bohvete
gröt på bordet, blef röd i ansiktet af 
skrattlust, men Sophia fick gråten i hal
sen. Det var oemotståndligt att återse 
brodern på detta sätt! Och Sten, den 
äldste brodern, slog sig för knäna. Hvem 
hade sett på maken? Var icke Tyges 
näsa borthuggen, och i stället hade han
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limmat dit en ny, som var af blänkande 
koppar! Se bara, se!

Ådrorna svälde i Herr Tyges panna. 
Så drog han sitt svärd och slog det i 
bordet, så att tallrikar och stop hoppade. 
Silentium! Därpå böjde han sig öfver 
den yngsta systern och kysste henne på 
pannan, tog så hennes hand och gick 
med henne in i faderns sjukrum.

Några månader därefter var Herr 
Otto död.
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IL

Herr Tyge och hans yngsta syster 
togö efter faderns begrafning sin tillflykt 
till sin morbroder, Sten Bille, på Herre
vad. Där fick han i en af fiyglarne in
rätta sig ett laboratorium, där han med 
systern som famulus egnade sig åt kon
sternas konst, — alkemien. Astrono
mien tycktes för honom hafva mist sin 
lockelse.

En afton ett år senare gick han med 
armen kring systerns hals öfver gårds
planen. De hade för en stund lemnat

2
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sitt laboratorium för att gå upp till mor
brodern i hufvudbyggnaden. Det var 
tindrande stjärnklart. Enligt sin vana 
gick han småhvisslande med hufvudet 
bakätböjdt och blicken riktad mot stjärn
himlen.

Plötsligt stannade han och grep systern 
häftigt i armen.

— Se! ropade han och pekade uppåt. 
Där strålade en stjärna i Cassiopeias 
dubbla W, hvars glans var klarare än 
alla andra stjärnors, och stjärnan var ny, 
den hade icke funnits där i går; ingen 
dödlig hade förr i sitt öga samlat dess 
strålar.

— Jag ser, sade systern med åter
hållen andedräkt, o, hur den tindrar. 
Kanske är det stjärnan från Bethlehem?

Tyge rusade uppför trapporna och kal-
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lade ned husets folk; kunde de också se 
stjärnan? Yar det således ingen villa?

Men de sågo alla stjärnan och för
undrade sig.

Följande dagen arbetade Tyge med 
andlös ifver på att förfärdiga sig ett in
strument för att kunna mäta dess afstånd 
till de andra stjärnorna. Skulle aftonen 
blifva klar? Skulle stjärnan öfver hufvud 
taget mera visa sig?

Då det började skymma, stod systern 
på gården och höll vakt. Tyge arbetade 
innanför, ännu var instrumentet icke fär
digt.

Så tändes så småningom den ena stjär
nan efter den andra, men ännu var him
len delvis skymd af moln. Så klarnade 
det, och se, där tindrade på nytt den 
okända stjärnan, klarare än de andra!

Den natten arbetade de tillsammans,
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till dess solen steg bakom de aflöfvade 
bokskogarne i oster, ock den sista stjär
nan bief släckt.

Från den stunden visste de båda, att 
ödet gifvit dem samma mål.
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ni.

De beräkningar, som Tyge Brahe offent
liggjorde angående den nya stjärnan, gåfvo 
hans namn en glans, och hans rykte spred 
sig öfver all Europam. Konungen själf 
fann sig föranlåten att söka fästa honom 
vid Danmarks rike, och då det spordes, 
att Herr Tyge aktade lemna landet för 
att i främmande länder fortsätta sina lärda 
arbeten, förlänade honom Konungen ön 
Hven jämte årliga räntor. Här byggde 
nu Herr Tyge ett slott, som på samma 
gång var ägnadt till ett. tämpel åt stjär-
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nornas kunskap, och han kallade slottet 
Uranienborg. Snart spred sig dess rykte 
öfver alla land, lärde män och mäktiga 
furstar trädde där in med sänkta huf- 
vuden, och kring mästaren samlades en 
stor skara af lärjungar. Herr Tyge tog 
sig en hustru af bondestånd. Bröderna 
skummade af raseri, men de vågade in
genting säga. Fru Christina blef slottets 
herrskarinna.

Systern Sophia, som efter broderns 
giftermål kände sig mera ensam än till- 
förene, blef några år senare gifven åt 
Otto Tagesson Thott till Erichsholm. Herr 
Otto var en glad och munter herre, 
som älskade spel och dryckeslag. För
hållandet mellan dem var godt, om också 
utan innerlighet. Fru Sophia drog sig 
allt mera inom sig själf. Om nätterna 
forskade hon i stjärnorna och ställde sina
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vänners nativitet. Efter några år dog 
herr Otto Thott plötsligen af slag, lem- 
nande efter sig sin tjugusjuåriga enka 
och en treårig son, som har namnet Tage.

Frn Sophia Brahe lät med stor ståt 
föra sin make till grafven. I liktåget 
syntes många af Danmarks ypperste män 
och förnämsta fruar. Men ingen tår grät 
hon. Hög och smärt stod hon i koret, 
och då stenen sänktes öfver graföppnin- 
gen, var det med isande lugn hon sag 
den sista skymten af den vapensirade 
kistan försvinna, och med en suck som 
af lättnad tryckte hon den undrande gos
sen hårdare till sitt hröst.
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IV.

Det var en afton på senvintern. Mel
lan Danmark och Hven hade isen redan 
brutit upp, men på den mot Skåne vet
tande delen af Sundet låg den ännu kvar. 
Vildsvanarne hade kommit, och öfver hela 
ön kunde man från vattnet höra deras 
sång. Den förgylda pegasen uppe på 
Uranienborgs ärggröna kupol svängde 
gnisslande af och an.

I vinterrummet på nedre våningen 
sutto borgens invånare till bords. I den 
högkarmade stolen under den mörkblå 
med zodiakens tecken sömmade pellen satt



Tyge Brahe själf. Fast han endast fyllt 
fyrtio år, voro hans hakskägg och de 
långa hängande knäfvelbårarne redan zi- 
rade med en och annan silfverstrimma, 
men det kortklippta bakåtstrukna håret 
var rikt och lät:vuxet. Den mörka me
tallnäsan glimmade då och då till i elds
ljuset, och ögonen voro skarpa. Den 
styfva och veckade linnekragen kring 
hans hals kom hans hufvud att liksom 
.Johannes Döparens hvila på ett fat. På 
bröstet bar han i en dubbel guldkedja 
elefanten med det kungliga namnchiffret. 
Yid sidan om honom, på golfvet satt Jep, 
dvärgen, med hufvudet lutadt mot stols
karmen. Då och då tog Herr Tyge med 
fingrarne någon bit från fatet och matade 
honom, utan att därvid afbryta sitt tal.

Till vänster om honom satt Fru Bralie 
till Erichsholm. Hon var nu trettiofyra
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år. Hennes eljes rika hår dåldes af en 
pärlstickad hufvudbonad, hvars breda brät
ten, som bågade sig nedåt öfver pannan, 
döljande hennes rika hår, slutade fram
för öronen, så att äfven dessa skymdes. 
Hennes ansikte var blekt, men ögonen 
stora och mörka, gestalten var hög men 
spenslig. I knäet bar hon en liten hund, 
som hon då och då smekte, medan hon 
tankfullt lyssnade till Herr Tyges tal, 
som just nu rörde sig om den pappers
kvarn han aktade anlägga på sin ö, då 
för hvarje år svårigheten blef allt större 
att med papper förse det lilla tryckeri, 
som han i södra jordvallen låtit anlägga.

Fru Christina gick tyst omkring i rum
met och såg efter serveringen. Då Herr 
Tyge talade, blef det alltid tyst i rum
met. Till och med den lille liflige hol
ländska målaren, som eljes hade så svårt
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att hålla sin tunga i styr, afbröt då sitt 
tal midt i en mening. Herr Ty ge äl
skade visst nog munterhet vid sitt bord, 
men störde honom någon, då han hade 
någon ny idé i görningen och önskade 
öfverlägga om skälen för eller emot, kunde 
han blifva häftig. Detta visste de alla 
af erfarenhet, såväl den lille målaren 
som de fem disciplarne, som sutto vid 
andra ändan af bordet, och därför höllo 
de sig nu tysta som möss.

Det stormade utanför, och det tjöt i 
ugnspipan. Plötsligt hördes dvärgens 
torra stämma:

— Titan, Titan, ropade han.
Tyge Brahe lade handen på dvärgens 

hufvud. — Hvad vill lille vännen? Biides 
han för stormen?

Tyge Brahes stämma var alltid smek-
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sam, då han vände sig mot den lille sinnes- 
svaga krymplingen.

— Titan, Titan, upprepade dvärgen.
— Titan, det är ju ett namn på solen, 

ledes han efter solen, lille man?
— Titan kommer öfversjön!
Och han trefvade efter Fru Sophias hand.
Då Jep fått någon idé i hufvudet, blef 

det alltid oro på Uranienborg. Hans 
varsel slog sällan fel. Då Herr Tyge 
tvekade om något beslut, brukade han 
fråga Jep till råds, och ur dennes dunkla 
orakelsvar letade han sedan med ängslig 
ifver fram dess innebörd. Och det rådet 
lände nästan alltid till båtnad.

Herr Tyge lutade sig öfver dvärgen.
— Hvar kommer Titan, svara min 

gosse, och jag skall gifva dig papegojan, 
som jag fått af Hertig Ulrik. Hvar 
kommer Titan?
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— Titan kommer öfver sjön. se, se! 
Och han reste sig och pekade mot söder.

— Gå upp i tornet, Odd Einersen, 
sade Herr Tyge till en af disciplarne, 
gå upp i tornet oeh se, om du kan upp
täcka någon på sjön. Gud hjälpe den, 
som i kväll är ute.

Odd Einersen reste sig från bordet 
och gick ut. Det blef tyst i rummet, 
endast dvärgens sakta kvidande förnams. 

Plötsligt hördes ett ilsket skall från 
de fyra engelska doggarne, som bevakade 
södra porten i slottsvallen. Så förnams 
vaktens manande rop, och man hörde att 
porten öppnades. Så ljödo steg utanför. 
Alla reste sig till hälften, och allas blickar 
riktades mot dörren. Den öppnades, och 
in i rummet trädde en lång smärt man 
med kolsvart spetsigt hakskägg och 
stora bruna ögon. Då han slog från
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axeln den våta rägnkappan, såg nian, att 
han var klädd i svart, tämligen nött sam
met med en rad af små glänsande silfver- 
knappar. Tyge Brahe reste sig och gick 
honom tillmötes.

— Hvad? Det är ju Erik Lange. 
Välkommen i mitt hus. Hvar kommer 
du ifrån, och hur kunde du landa i en 
sådan storm?

Pru Sophia Brahe satt tillbakalutad i 
stolen och grep hårdt om dess karmar. 
Hvilket ädelt ansikte ! Han hade lagt 
baretten med dess våta plymer öfver kap
pan på stolen och stod nu framför Tyge 
Brahe. Hans ansikte var blekt, det 
svarta håret, som var vått af saltvattnet, 
klibbade mot pannan, hans händer voro 
hvita, och på den högra handen bar han 
en vapenring af silfver.

— God afton Tyge Ottosson! Jag
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kommer sent om kvällen, men jag har 
alltid stormen emot mig.

Med ett matt leende skakade han hand 
med Tyge Brahe. Utan att ens med en 
blick bevärdiga de öfrige i rummet, gick 
han så mot kakelugnen, där några kubbar 
sprakade, satte upp den ena foten mot 
ugnskanten och höll de smala hvita hän
derna framför elden.

-— Nå, Erik Lange, sade Tyge Brahe, 
åren ha gått, sedan vi i Basel arbetade 
vid degeln. Byktet har sagt mig att 
din forskarhåg sedan dess ej stillats. 
Nämner man Europas bäste adepter, näm
ner man också ditt namn, Erik Lange.

Främlingen stod fortfarande med ryggen 
mot rummet. Han svarade, som hade 
han icke lyssnat till Tyge Brahes fråga.

— Ofta, när jag om natten såg din 
stjärna, Tyge Brahe, mindes jag dig.
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Snart, tänkte jag, är din stjärna slock
nad, dess strålar bli ju svagare år från 
år. Jag ville återse dig, medan ännu 
din stjärna brann.

Tyge Brahes anlete mulnade.

— Det är sant, Erik Lange, att främ
lingen i Cassiopeia är på återtåg. Äfven 
hon har sin bana att fullfölja. Men in
nan kvällen kommer, kan mycket vara 
uträttadt. Och du, Erik Lange, återtog 
han med sin vanliga röst, stanna du nu 
hos mig en tid framåt. Under slottet 
har jag ordnat ett laboratorium med sexton 
ugnar; stanna hos mig och öfva dig i 
den största af konsterna!

— Jag tackar dig, Tyge Brahe, men 
redan i morgon måste jag vidare. Mina 
gårdar i Skåne, som jag ej på femton år 
besökt, påfordra min närvaro. Jag har
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erfarit att allt där råkat i lägervall, och 
jag har haft otrogna tjänare.

Herr Tyge smålog, där han satt och 
bet i sin knäfvelbår. Erik Langes går
dar! Hade han öfverhufvud kvar så 
mycken mark af allt sitt fädernegods, att 
han därpå kunde sätta ut en hand full 
hvete? Stycke efter stycke hade han ju off
rat under årens lopp för sina experimenter.

Fru Christen hade under tiden ordnat 
den främmande gästens måltid och på en 
stol framför brasan utbredt hans drypande 
kappa. Han bugade sig tigande för henne 
och grep sig långsamt an med anrättnin
gen utan att lyfta sin blick från bordet. 
Fru Sophia Brahe betraktade tigande hans 
bleka profil. Pannan var hög, näsan rak, 
halsen var spenslig och lyste hvit mot 
den höga svarta kragen som från axlarne 
stod styf upp till höjden af en handsbredd.

3
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Tyge Brahe underhöll sig länge den 
aftonen på tu man hand med den främ
mande adepten. Han visade honom om
kring i den märkliga horgen, visade ho
nom tornen, där de astronomiska instru
menten voro uppstälda, och från hvilka 
stjärnehimlen öfver en åt alla sidor fri 
horizont i molnfria nätter skönjdes. Han 
visade honom den stora stjärngloben, där 
Tyge Brahe ingraverade alla fixstjärnor 
och planeter, allt efter som han bestämt 
deras plats i världssystemet, och han för
klarade för honom detta system, där jor
den, Urania, den vi alla trampade under 
våra fotter, vore världsaltets fasta punkt, 
kring hvilken rörde sig solen och månen, 
och hur kring solen på dess bana kring 
jorden kretsade Merkurius, Yenus, Mars, 
Jupiter och Saturnus, den lyckliga och 
starka stjärnan,
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Det var sent om natten, dâ de båda 
vännerna ändtligen gingo till hvila. Ti
digt om morgonen följande dag reste Erik 
Lange öfver isen hem mot sina öde skån
ska arfvegårdar.
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Y.

Våren hade för länge sedan kommit. 
Sundet låg blått och glittrande; alla mar
ker och yångar lyste gröna, och björ- 
karnes nyss så glänsande gula löffärg 
hade äfven den förbytts i smaragd. De 
silfvergrå, plymascherade hägrarne, som i 
stora skaror byggde och bodde i de höga 
bokarne öfver kärret strax bredvid Erichs- 
holms hvita slott, hade redan ungar, och 
kretsade nu skrikande omkring trädtop- 
parne.

Fru Sophia Brahe hade återvändt till
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sitt gods efter besöket hos sin broder. 
Hon hade fått ett behof af ensamhet. 
Hennes lille son fick långa stunder leka 
för sig själf i solskenet i den stora salen 
med de väfda tapeterna. Själf kunde 
hon då sitta orörlig i en stol med han
den under kinden.

Stjärnornas och metallernas konst loc
kade henne ej längre. Den dagbok hon 
sedan dagen för den nya stjärnan fört 
öfver himlen och väderleken var sedan 
en månad afbruten, och i laboratoriet 
hade en spindel spunnit sitt nät tvärs 
öfver ugnen. Örtagården, som eljes var 
hennes stolthet, och som öfver hela lan
det var vida prisad, hade i år blifvit 
försummad, gräset grodde i gångarne, och 
endast ett fåtal plantor hade blifvit ut
satta.

Ofta gick hon ensam ut längs vägen,
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som från de stora gårdarne längre upp 
ledde ned mot Sundet. Det var, som 
väntade hon på någon, som aldrig kom.

Fru Sophia Brahe var vida beryktad 
för sin färdighet i läkekonst. Också 
kommo sjuklingar från när och fjärran 
för att fråga henne till råds. Hon gaf 
alltid hjälp, då så stod i hennes makt. 
Också älskade henne folket.

Det förvånade henne därföre icke, då 
en dag en honde kom körande med en 
flatvagn, i hvilken på en bädd af halm en 
människas former aftecknade sig under 
ett täcke. Efter vagnen ledde en gosse 
en sadlad svart häst, som haltade på ena 
frambenet.

Fru Sophia Brahe stod just på trappan 
och höll sin lille son i handen, då vag
nen körde upp på borggården. Bonden, 
som höll i tömmarne, bugade sig, och
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då kände hon igen honom; det var en 
af hennes egna bönder.

— Är det din son, som är sjuk, Gert? 
frågade Fru Sophia.

— Nej, nådig Fru, svarade bonden, 
Hans är Gudskelof frisk, det är ju han, 
som leder den svarta hästen. Stå stilla, 
ditt kreatur, röt han åt ridhästen, hvilken 
skyggade för ett fönster, som just nu 
öppnades i andra våningen.

Fru Sophia Brahe gick ned för trappan.
— Det är en främmande herre, som 

min son fann på vägen. Han har ett 
hål i hufvudet, hästen måtte ha gått öf- 
ver med honom. Yi lyckades stilla blod
flödet, men det är oss omöjligt väcka 
honom till medvetande.

Fm främmande herre? Fru Sophia 
Brahe bleknade. Så gick hon emot vag
nen och fattade tag i en flik af täcket.
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Hon tycktes tveka ett ögonblick, så lyfte 
hon det upp. Ett blekt ombundet huf- 
vud med svart helskägg blef synligt. 
Det var Erik Langes. Hans ögon voro 
slutna, och han andades tungt.

Grerts förundran öfver den rika gåfva 
han v,id sitt afsked erhöll af Frun till 
Erichsholm var knappast större än tjänste
folkets, då de fingo befallning om att för 
den främmande sjuklingen ordna Salig 
Herr Otto Tagessons eget rum, hvilket 
ända sedan hans död stått orubbadt. 
Ingen annan än Fru Sophia själf fick. till
träde dit. Hon satt där hela natten, man 
kunde höra den sårade därinnanför yra 
och ropa högt i feber.

Vid bädden satt Fru Sophia. Hon 
hade tagit den sårades högra hand i sin 
och strök den sakta. Hon betraktade 
den noga. Den var så vackert och spens-
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ligt formad, dess fingrar voro långa och 
smala och den har en vapenring af silfver.

Bäst hon betraktade den, slog Erik 
Lange upp sina ögon. Hon släppte hans 
hand.

— Hvem är I? frågade han.
— I är hos vänner, Erik Lange. I 

har skadat Edert hufvud, men det går 
snart öfver, blott I är tyst och lugn.

Han teg en stund och betraktade henne. 
Så famlade han efter hennes hand.

— Hvarför släppte I min hand? sporde 
han.

Hon tog på nytt hans hand, så smekte 
hon den. Han höll fortfarande sina ögon 
på henne.

— Hvem är I, jag har aldrig sett 
Eder förr?

Fru Brahe till Erichsholm lutade sig 
öfver sin gäst och smålog. Hennes mun
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kom allt närmare hans kind, så kysste 
hon den omärkligt oeh hviskade så tyst 
att han ieke förnam det:

— En som älskar dig, Erik Lange.
Han såg på henne med ett matt leende. 

Så slöto sig hans ögon, och han föll i 
sömn.

Han sof länge. Då han åter vaknade, 
satt Fru Sophia i fönstret och sydde på 
en båge. Han reste sig upp i bädden 
och förde handen till pannan, som nu enligt 
alla konstens regler blifvit förbunden. Då 
blef Fru Brahe honom varse.

— Ligg stilla, Erik Lange. 3STu måste 
I lyda mig, sade hon.

Han föll tillbaka mot kudden
— Hvad heter I? frågade han.
— Min broder, som är Er vän, brukar 

kalla mig Urania. Vill inte också I kalla 
mig så?
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— Er broder, hvem är han?
— Tyge Brahe.
— Det är sannt. Tyge Brahe är min 

vän, men ej visste jag, att han hade en 
så skön syster. Hur kände I mitt namn?

— Därför att jag sett Eder förr på 
Uranienborg. I satt alldeles bredvid mig 
vid bordet, men I märkte mig visst inte.

— Då I säger det, så tror jag, men 
det är mig ofattligt, hur jag kunde und
gå att lägga märke till Eder skönhet.

Fru Brahe smålog vemodigt.
— Nu, då I är sjuk och tror Eder 

stå i tacksamhetsskuld till mig, ser I mig 
och finner behag i mitt utseende. Då I 
var frisk, satt I den aftonen så nära bred
vid mig, att I snuddade vid min arm, 
men då märkte I icke att jag fanns i 
rummet. I bör ej tala om mitt utseende,
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ty jag är ej längre så alldeles ung, och 
jag har lidit mycket.

Nu öppnades dörren sakta, och den 
lille gossen smög sig undrande in. Då 
han märkte, att den främmande herren 
betraktade honom, tryckte han sig för
läget till modern.

— Åke, barnet mitt, gå och hälsa på 
den främmande herren. G ossen gick fram 
till sängen och kysste Erik Langes hand. Så 
lade denne sin hand på hans ljusa hufvud.

— Den svarta hästen är redan bra i 
benet, sade gossen. Jag ger honom hvar 
dag bröd ur handen.

— Snart blir hans herre också bra, 
säger Fru Brahe. Då, Åke, sätter han 
sig nog upp på den svarta hästen, och 
så komina de aldrig mer tillbaka.

Gossen såg nedslagen på främlingen. 
Så vände han sig till modern.
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— Bed du honom stanna och hästen 
också, sade han.

Fru Sophia smålog.
— Det brydde sig nog icke den främ

mande herren om, men kom nu, skola 
vi laga att han får något varmt till lifs.

Hon tog gossen vid handen och gick 
ut ur rummet. Erik Lange försjönk i tankar.

En vecka senare, var förbättringen så 
långt framskriden, att den sårade kunde 
företaga små promenader i trädgården. 
Den stod nu i fullaste äppelblom. Gre- 
narne bildade hvita hvalf öfver gångarne, 
då och då föllo de hvita kalkbladen likt 
fladdrande snöflingor. Alla gångarne voro 
fina och rensade. Fru Sophia hade med 
ens tagit itu med trädgården, och sedan 
arbetsstyrkan fördubblats hade nu träd
gården i hast blifvit så ansad som trots 
någonsin förut.



46

Hon visade Erik Lange omkring på 
slottet. Mest intresserade honom labora
toriet, hvars prydlighet och ändamåls
enlighet slog honom med förvåning. Och 
än mera förundrade han sig öfver sin 
vårdarinnas stora lärdom och erfarenhet 
i alkemien. Han hade aldrig trott, att 
en kvinna kunde i detta vetande komma 
längre än till tröskeln. Men hennes kun
skaper ingåfvo honom respekt, och han, 
som eljest var så tystlåten, ertappade 
sig gång på gång i djupa samtal med 
henne. Han visade henne nya rön, som 
han gjort, och ordade om sina resor, 
och om huru han under årens lopp fär
dats från hof till hof och uppsökt de 
kunnigaste adepterna. Nu vore han själf 
väntad till ingen mindre än Kejsar Rudolf 
i Prag, hvilken själf vore en värdig lär
junge af Hermes Trismegistus, och till
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hvilken han hade rekommendationsbref af 
Erkebiskopen i Köln.

Det var i synnerhet ett ställe i träd
gården, där de gärna sutto, det var på 
en kulle i ena hörnet af trädgården, och 
den skuggades af ett valnötsträd och kan
tades med blommande nyponbuskar. Här
uppe fanns en torfbänk, och från den 
kunde man se ut öfver äppelträdens kronor 
med all deras hvita, blommande rikedom. 
Ofta var gossen dem följaktlig, han hade 
fattat stort tycke för den främmande 
gästen, och denne å sin sida önskade all
tid hafva honom i närheten.

En dag sutto de uppe på kullen vid 
sidan af hvarandra, gossen lekte nedan- 
före. De hade suttit tysta en stund; så 
sade Erik Lange:

— Nu nalkas stunden för min afresa, 
fru Brahe. Tack vare Eder hjälp är jag
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nu âter nästan frisk. I morgon måste 
jag resa.

— I morgon, hvarför redan i morgon, 
frågade hon med en röst, som föga dolde 
hennes bestörtning.

— Jo, tiden hastar. Jag måste. Hur 
gärna hade jag inte stannat här längre.

— Hvarför gör I inte så, Erik Lange, 
— hon talade helt ifrigt — här har I ju 
allt hvad I behöfver. Mitt laboratorium, 
har I ju själf sagt är bekvämt och till
räckligt på alla sätt, och dessutom är 1 
ju ännu icke frisk.

Han smålog.
— Hvad det är synd, att man icke 

kan vrida tiden tillbaka som man kan 
göra det med dess mätare uret. Vore 
det för tio år sedan, och sutte jag då här 
bredvid Eder utan några hvita strån vid 
min tinning, skulle jag bedja Eder be-
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hålla mig för alltid. Ingen kvinna har 
ännu fängslat mig som I. Men hvad 
hade jag att erbjuda Eder? Jag är en 
man med sköflade ödehemman som arf och 
eget, en man utan ställning och utan tjänst.

Hon såg icke upp, då hon svarade :
— Hvarför gör I Eder äldre än I är, 

för mig vore I ung nog, Erik Lange. 
Jag har själf lemnat min första ungdom 
bakom mig.

Hon såg upp mot honom och tog hans 
hand. Så sade hon enkelt:

— Och om nu jag både Eder stanna 
för alltid ? Skulle I då svara nej ? Ser I, 
sen jag första gången såg Eder, visste 
jag, att I var mitt öde. Därför väntade 
jag Eder. Jag visste, att I skulle komma, 
men jag visste ej att I skulle komma så 
snart och komma blodig.- Vet I af, att 
Tyges dvärg som kan varsla om det var-

4
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dandes, kallade Eder Titan? Titan, det är 
ju solen, och solen ger ju jorden ljus och 
värme, och utan den skulle jorden dö. Och 
mig kalla de ju Urania, tilläde hon sakta.

Han tog hennes hand.
-— Urania, sade han, Tyge säger ju, 

att Urania är världens midtpunkt, och att 
själfva Titan rör sig omkring henne. Men, 
min vän, solen har då ändock sin egen 
bana att gå, men hur långt han än är 
borta från henne, kan han ändå sända 
henne sin värme och sitt ljus.

Ser I, Sophia Brahe, fortsatte han, 
under dessa dagar har jag genomkämpat 
en svår kamp för mig själf. Det var en 
röst inom mig som sade, att hos Eder borde 
jag söka, hvad jag aldrig ute i lifvet haft 
tanke på att söka, men där fanns en annan 
röst, som var starkare, och det var plik
tens. Jag vill säga Eder ett, och det är
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att sedan mitt sjuttonde år har jag varit 
på en lång vandring. Jag har sökt Sophia, 
men inte en jordisk utan den, som är 
visheten. Hvad bryr jag mig om att 
ändtligen finna guldet! Icke var det för 
det gyllene skinnets värde som Jason gick 
sin farliga väg emot Colchis? Men det att 
kunna i sin hand få stenen, stenen, hvars 
underbara makt är större än den som 
låg i Davids slunga! Nu är jag så långt 
kommen på denna vandring, att jag snart, 
helt snart, står vid målet. Redan som 
ung svor jag att icke hvila och icke se 
åt sidorna. Om några månader, kanske 
om en, skall jag se det stora magisteriet, 
och då, Fru Sophia Brahe, kommer jag 
till Eder.

— Kanske är det då för sent, Erik 
Lange. Hvarför icke stanna här och 
söka tillsammans med mig? Rufva icke
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bâda dufvorna på ägg? Vi stå "båda midt 
i högsommaren, hundedagarne äro ju nära.

— Vill I vänta på mig natt och år, Fru 
Sophia. Senast om ett år är jag tillhaka?

— Jag vill vänta, sade hon och smög 
sig intill honom. Han lutade sig öfver 
henne och strök hennes panna. Hon förde 
hans hand till sina läppar och kysste den, 
därpå slog hon häftigt sina armar kring 
hans hals och pressade sina läppar emot hans.

— Erik Lange, välsignad du!
När om morgonen följande dagen Herr 

Erik Lange på sin svarta häst red ut 
ur Erichsholm, följde honom Fru Sophia 
Brahe till häst ett långt stycke. Då han 
vinkande med hatten till sist försvann vid 
en krökning af vägen, följde hennes ögon 
honom, så länge han ännu kunde skym
tas. Så red hon hem i skridt med sänkt 
hufvud.
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VI.

Ett, år hade gått. Sommaren hinner 
knappast slå ut, förr än alla blommor 
vissna, och de gula löfven fladdra, l.n vacker 
morgon, förr än man anat det, ligger hela 
näjden hvit af snö; innan man vet ordet 
af, har vintern gått till jul och julen till 
påsk. Så smältes snön, och våren kommer 
med sina susande flyttfåglar och de tusen 
blommorna.

Men ett år går långsamt för den som 
väntar.

Fru Brahe till Erichsholm hade haft
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mycket att beställa det året. Allt går
dens folk hade varit i sysselsättning. 
Själf hade hon smågnolande gått igenom 
rummen och öfver egorna. Öfverallt var 
det något som skulle göras, någon brist, 
som tarfvade förbättring. Det föreföll 
som hade hon själf blifvit yngre. Hon 
hade blifvit lifligare och nästan lekfull, 
ofta kunde hon lyfta sin lille son i luften, 
öfverhölja hans ansikte med kyssar och 
svänga honom rundt. Hennes dräkt hade 
undergått en förändring, det hvita enke- 
doket, som hon tillförne burit, syntes ej 
vidare till, och hon klädde sig numera i 
glädtiga färger.

Tyge Brahe, för hvilken hon anför
trott sin lycka, hade, om också något 
tvekande, lemnat henne sitt tillstånd till 
det blifvande giftermålet. Han hade till 
och med sändt henne sin lille holländ-
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ske målare till hjälp vid slottets för
skönande.

Hvad Erik Lange beträffade, hade hon 
från honom haft flere bref, i hvilka han 
på sirligaste latin försäkrade henne om 
sin trohet och påminde om sitt löfte att 
återkomma inom den bestämda tiden. Hade 
haft flere vedervärdigheter, det medgaf 
han visserligen, men snart stode han vid 
målet. Kejsaren hade mottagit honom 
nådigt, men hade han endast varit där 
en kort tid. nu vore han på väg till Ra
venna, där en i konsten mycket förfaren 
mästare funnes, och han hoppades mycket 
af dennes bekantskap. Han bad henne 
mottaga den vapenring af silfver, som 
han nu sände henne. Det vore hans enda 
smycke, några andra hade han icke att 
gifva.

Ryktesvis hade hon förnummit, att ett
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njtt stycke af Erik Langes fädernegård 
blifvit af fogden taget i mät. Hon små
log, då kon hörde det. Snart skulle han 
ju själf vara åter! Då skulle han kan
ske vara i stånd att med sin konst för- 
värfva hela Skånes land, komme han 
också tomhändt och utblottad åter, blefve 
han henne kanske ändå kärare.

Det nalkades allt mera den öfverens- 
komna dagen. Arbetena på gården för
dubblades; ju mera tiden led, dess mera 
märkte hon måste göras. I början hade 
hon tänkt att fira Erik Langes återkomst 
med en stor festlighet. Hon hade ämnat 
bjuda Tyge Brahe och allt hans hus, ja 
till och med sina öfrige syskon med deras 
familjer, och i denna akt och mening 
hade hon också ordnat en hel länga af 
gästrum. Bien så småningom beslöt hon 
ätt mottaga honom helt ensam. Hon
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skulle gå emot honom, räcka honom han
den och säga: — Jag visstp du skulle 
komma, och så föra honom upp för trap
porna.

Dagen kom, men icke solblank som i 
fjol, den kom med rägn och mörka moln. 
Hon hade satt ut vakter långt ned åt 
vägen mot Sundet, för att de genast 
skulle på förhand kunna varsko hans 
ankomst.

Så greps hon plötsligt af en oro. Tänk, 
om han inte skulle komma? Det vore ju 
flere månader sedan hon sist hörde af 
honom. Det kunde ju hända så mycket. 
Hade han inte sagt, då hon såg honom 
för första gången, och då ljuset från 
kakelugnen på Uranienborg lyste upp hans 
bleka, af saltvattnet våta ansikte: »Jag 
har alltid stormen mot mig.» Tänk, om 
han låge sjuk någonstädes utan hjälp,
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kanske utan medel? Hon greps af ån
gest öfver att aldrig hafva sändt honom 
något understöd, fastän hon visste, att 
hans tillgångar voro så uttömda, men 
kanske skulle den fattige Erik Lange 
hafva varit för stolt att mottaga hvad 
hon sände! — —

Det hlef middag, men ännu hördes icke 
någon främling af. Fru Sophia Brahe 
gick fram och tillhaka med klappande 
hjärta. Då och då såg hon ut genom 
fönstret. Glossen stojade i rummet bred
vid. Dagen till ära hade han fått ett 
par af faderns gamla sporrar, och med 
dem på fotterna red han nu därinne på 
sin trähäst öfver stock och sten mot trol
let, som vaktade den sköna prinsessan.

Dagen mörknade allt mera. I salen 
stod bordet redan länge dukadt med 
tvänne tallrikar och hvarsin bägare af
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silfver. Ljusen i kandelabrarne hade re
dan till hälften brunnit ner. Själf hade 
Fru Brahe sedan tidigt på morgonen in
genting förtärt.

Plötsligt hördes hästtraf på gården. 
En af hennes stallknektar kom ridande 
i skarpt traf och berättade att en ryt
tare i mörk kappa varit synlig på långt 
håll, och att denne kom ridande mot 
Erichsholm.

Fru Brahe sprang in och kysste sin 
gosse. Yig som en ung flicka sprang 
hon därpå utför trappan och ut på går
den. Hon hade ingenting på hufvudet. 
Rägnet föll stridt, men hon märkte det 
icke. Smutsen stänkte öfver hennes ljusa 
klädnad, rägnet piskade hennes ansikte, 
men hon kände det icke, allt rymdes 
för henne i denna enda, jublande tanke: 
Erik Lange är här! — —
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Det kom en ryttare ridande i sakta 
mak längs vägen mellan pilträden. Hästen 
var liten och brun. Ryttaren var mörk
klädd. Hon vinkade med handen och 
sprang. Hon var nära att snafva i den 
styfva klädningen. Ryttaren höll in sin 
häst och hälsade höfviskt, resande sig i 
stigbyglarne. Hvad? Hade Erik Lange 
klippt sitt skägg? Denne ryttare var 
ju nästan skägglös och därtill kortare 
till växten. Han kom allt närmare, nu 
kunde hon se honom tydligt. Det var 
icke Erik Lange.

Fru Brahe förde handen till sitt hjärta. 
Sä stod hon ett ögonblick stilla.

Ryttaren hade nu kommit alldeles in. 
på henne och stannat bredvid henne med 
hatten i hand.

— Fru Sophia Ottosdotter till Erichs- 
holm? frågade han.
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— Ja, svarade hon, bemästrande sin 
rörelse.

— Jag har bref och budskap till Eder, 
sade han och trefvade i sadelväskan. 
Se här.

Han framtog ett bref och en lång rulle, 
insydd i tyg.

— Tag hit, sade hon.
Han lemnade henne det, och hon bjöd 

honom rida fram till gården att hvila ut.
Hon synade brefvet. Det bar Erik 

Langes stil. Hon gömde det innanför 
sin klädning och gick långsamt hemåt.

Hon satt länge med brefvet i handen 
utan att öppna det. Så vände hon det 
långsamt och bröt sigillet.

Brefvet var långt. Han skref, att 
han hela året längtat efter den dag, då 
han åter skulle stå vid hennes sida. Han 
hade hela tiden hoppats, att det skulle
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blifva honom möjligt, och att han skulle 
återkomma som en sann adept, från hvars 
ögon alla fjäll hade fallit. Men ödet 
hade som alltid varit honom ogunstigt. 
Just då han trodde, att det stora ögon
blicket vore inne, hade det händt honom 
något sorgligt. En oförsigtig mängd sal
peter hade vållat en explosion, som för
stört hans preparater och nästan kväft 
hans medhjälpare. Själf hade han oskadd 
kommit ifrån det hela, men då alla hans 
preparater blifvit fördärfvade, måste han 
nu börja om på nytt. Men för att än
dock i viss mån kunna hålla sitt löfte 
att komma, hade han sändt henne sitt 
konterfej, som en framstående konstnär 
utfört, och han bönföll, att hon ynnest- 
fullt ville mottaga detsamma. Han vore 
nu i München, där ett stort präktigt la
boratorium funnes, och där han bemöttes
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med stor hänsyn och till och med erhål
lit flere högförnäme disciplar. Till vin
tern, eller åtminstone inom ännu ett år, 
skulle han vara tillhaka. Det vore ho
nom kärare att återvända till henne efter 
att hafva lyckats än att komma som en 
vagant. Han önskade henne många goda 
dagar och nätter och had henne kyssa 
sin lille son, åt hvilken han köpt en vac
ker hok med många hilder, den han 
skulle medföra vid sin återkomst. Och 
han slöt brefvet med att bedyra sin be
ständighet.

Den ena tåren efter den andra bör
jade pärla utefter hennes kinder. Det 
ryckte i munvinklarne, men hon beherr- 
skade sig. Så öppnade hon omsorgsfullt 
porträttrullen och vecklade ut duken. Det 
var Erik Lange som han gick och stod. 
Samma hleka kinder, samma djupa dröm-
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mareögon. I ena hörnet stod måladt 
hans vapen oeh öfver detsamma hans 
valspråk: Deligas quem diligas.

Hon stod bredvid kandelabern på bor
det och höll med båda händerna duken 
upprullad. Länge och tyst betraktado 
hon målningen. Så tog hon brefvet och 
rullen i ena handen, blåste tankfull ut 
alla ljus på bordet oeh gick långsamt in 
i rummet bredvid, där hennes son var, 
och förde honom så, tankfullt, vid handen 
upp till sofkammaren.
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VIL

Åter gick ett år.
Fru Brahes väntan under detta år 

hade måhända varit mindre segerviss. 
Hon hade med sin son tillbragt större 
delen af vintern hos sin broder, och där
för hade tiden gått hastigt nog. Uranien
borg hade detta år sett mer än vanligt 
många gäster inom sina murar. Själfve 
Konung Jakob af England hade en dag 
kommit dit, och den lärde monarken hade 
visat Fru Sophia mycken uppmärksamhet. 
På vårsidan hade hon återvändt till Erichs-
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holm. Ett bland hennes första företag 
bief att på den kulle, där Erik Lange 
och hon så ofta suttit, uppresa ett lust
hus, som på samma gång inreddes till 
ett laboratorium i smått. I fonden hade 
hon uppsatt det konterfej han sändt, och 
där hade hon sitt skrifbord och sina böc
ker. Ofta satt hon därinne hela dagen 
och skref.

Årsdagen kom, men ingen af husets 
folk hade kunnat märka, att någon främ
ling väntades till gården.

Dagen förgick, men Erik Lange kom 
ej åter, och ingen budbärare bragte henne 
bref. Hon var stum i sin sorg, inga 
tårar kommo i hennes ögon. Hela nat
ten satt hon i sitt lusthus; man kunde 
se ljus lysa ut genom dörrspringorna till 
sent på morgonen. Dagen därpå var hon 
tyst och stillsam.
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En tid därefter skref hon följande 
bref:

»Titan! Detta bref sänder dig Urania. 
Hon önskar ej bref till svar, men hon 
önskar dig själf. Långt borta i världen 
fjättrar dig den konst, som står fient
lig mot min längtan. Länge har den 
vållai mig, att mitt läger stod tomt. Min 
dag har saknat sin sol. Min natt har 
gått fram ntan stjärnor. Må den svarta 
konst, som stal mitt ljus, sjunka ned i 
det averinska mörkret, hvarifrån den kom
mit. Att den vållar mig ensamhet är 
svårt. Men svårare är, att den skadar 
dig själf; först blir din själ sjuk och så 
din kropp. Ty när i dagar och nätter 
din förväntan spännts till det yttersta, 
och så det hela blef till ett intet, vål
lade det dig förvisso sorg. Då din lunga 
inandas den vidriga rök, som väckes af
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kol och materier, blir ditt bröst beklämdt. 
Du må tro mig, ty jag talar af egen 
erfarenhet. Ofta sotas ditt ansikte och 
dina läppar, som borde tjäna mig. Min
nes du den gång, då du i retorten göt 
Tartarus, den stygiska vätskan, huru då 
den bundne Salpeter med stort buller bröt 
sina band och med sin stank nedslog 
dina medhjälpare. Att du då slapp så 
lindrigt undan, berodde nog på mina bö
ner. Men sedan dess rädes jag vid tan
ken på svafvel, antimonium, den gråa 
arseniken och det lömska merkurium. 
Ofta hör jag om natten en röst, som 
hviskar, att det går dig illa. Måtte Phoe
bus, den helande guden, skydda min kär
lek! Min ångest är svår, ty man har 
sagt mig, att du, följd af blott en sven, 
dragit öfver de ödsliga Alperna. Hvar- 
för har du ånyo företagit en så lång färd?
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Hvarför har du icke låtit mig veta, hvart 
du går, så att jag kunnat följa din gång 
med mina böner? Jag har aldrig trott, 
att du sökt vinna den gyllene vädurens 
skinn, men står din håg därtill, kan du 
hos mig finna ditt Colchis. Men då jag 
själf ej är mäktig af ränkor, kan jag 
aldrig blifva din Medea. Jag har byggt 
ett lusthus här på skön plats i min träd
gård; jag vill hädanefter kalla det Col
chis. Kom därför, Titan. För att nå 
detta Colchis skall du icke behöfva fär
das med Argos köl öfver phasiska vat
ten och ej häller att handskas med gif
ter att betvinga Hecates odjur; här ho
tar dig ingen eldfrustande tjur och inga 
ur jorden vuxne män, och ej skall du 
här behöfva med hemliga örters makt 
invagga någon drake i sömn. Mitt lust
hus väntar dig. Allt hvad som behöfves
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för guldmakarns konst finnes där, ugnar, 
kol och lampor. Låtom oss därför här 
tillsammans söka den mystiska stenen. 
Solen är ju dess fader, och månen är 
dess moder. När mannen och kvinnan 
famnat hvarandra i hänryckning, och fruk
ten vuxit ur kärlekens blomster, då da
nas ju en symbol af den underbara ste
nen. Ty som barnet till födandets stund 
näres af blod och sedan ammas vid bröstet, 
så danas ju det kemiska barnet vid värme 
och vätskor. Som den nyfödde är det 
i början rödaktigt, men skiftar sedan fär
ger, storlek och form. Hvilken plats på 
jorden skulle bättre dölja vår hemlighet 
än denna park? Här växer icke den bolm
ört, ur hvilken Medea drog sitt gift. Här 
finnas inga andra ormar, än dem vi själfva 
bilda, då vi slå armarne kring hvarandras 
halsar. 0, måtte böljorna och vinden
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höra min bön och oskadd föra dig hit! 
Nu blomma på nytt de hvita apelträden, 
och deras mörka grenar darra af längtan 
att på nytt få sila sitt hvita blomster
fång öfver ditt hår och din svarta dräkt. 
Men skulle det blifva dig till förfång att 
redan nu återvända, beder jag dig att 
icke nu komma, ty jag vill icke skada 
dig. Jag sätter min tro till dig, men 
många finnas, som håna min tillit. De 
säga, att du med din smidiga tunga be
dragit så många kvinnor. Men jag be
klagar mig icke, ty jag valde dig fri
villigt. Som stålet dragés till magneten, 
dragés jag till dig. Bland Danmarks alle 
ädlingar, var du den ende, som blef mig 
af hjärtat kär. Men jag tror på dig, 
ty i din födelsestund stod Merkurius, 
Stilbon, i Venus’ närhet, det var Venus 
och gudarnes härold som skänkte dig ta-
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lets gåfva. Men i Tvillingarnes tecken, 
stod då Phoebus, det var därför Amor 
en gång kring oss slungat sitt tvillings
skärp. Men Merkurius, den vingfotade, 
är af ett onfbytligt sinnelag, gudinnan, 
som föddes af hafsskum, är det än mera, 
och bedrägligt är Tvillingarnes tecken. 
Men vår kärlek är ren. Skulle någon 
oren tanke hafva blandat sig däri, skän
ker jag den till de kvinnor, som du förr 
älskat i lättfärdighet, eller åt henne, som 
kanske just nu fördrifver din kväll. Men 
jag vill icke tro dig om en så svår synd, 
fastän de Annas, som säga: »Du är en 
toka, som tror att han älskar dig, den 
han icke kan se. Hvad tror du väl han 
gör, då han flackar omkring så långt 
och så länge? För visso har någon annan 
nu vunnit hans hjärta, och Ange han än 
af en händelse höra ditt namn, frågade
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han endast: hvem är hon?» Så tala de, 
men jag, som älskar dig, är döf för deras 
tal, men heder Gud, att om det funnes 
något sant däri, det hela måtte vara så 
flyktigt som flyktigheten själf ! Ty då du 
föddes, stod Jupiter i det femte huset. 
Jupiter är beständighetens gud, och det 
femte huset är lyckosamt. Därför vet 
jag att du skall komma. Men det att 
Saturnus, den gamla stjärnan, hvars gång 
är så trög, stod från Jungfruns bild mot 
honom i opposition, gör mig ondt. Skall 
det då dröja så länge, innan du kommer? 
Mig är dock Jungfrun blid. Ack, hen
nes gunst har jag mer än jag önskade. 
Ty Jungfrun är ofruktsam. Men henne 
skyller jag dock, att min håg finner glädje 
i konsterna. Detta blef trösten i min 
långa kärlekslängtan, blef mig en Pene
lopes väf, tusen gånger sliten, men åter
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knuten tillsammans. Men det väcker 
min oro. att Mars, äktenskapshataren, 
stod i Väduren. Olycksalige Mars! Hällre 
sätter jag dä min tillit till Saturnus, 
ehuru äfven denne anses för ond, ty de 
äldste vise af Egypti land lärde, att män
niskan själf vore det onda, men att Sa
turnus vore god. Nu stod Saturnus högt 
på himlen och i Jupiters hus. Därför 
rädes jag honom icke, och änskönt Venus 
hade honom i aspekt, och kvadraturer 
endast båda ofärd, var dock denna icke 
hotande, ty den var nästan sextil. Där
för hoppas jag på Saturnus och beder 
honom förläna dig beständighet, icke i 
dröjesmål, men i kärlek. Måtte den snabb- 
fotade Luna visa dig vägen hem! Vred
gas dock icke, att jag för din blick upp
rullar stjärnekartan, då du vet att jag 
vid en spinnrock skulle stå mig så slätt.
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Men min håg står till stjärnorna, det är 
därför min broder gifvit mig namnet 
Urania. Din blick ser nedåt mot de jor
diska metallerna. Tro mig, så högt som 
himlen står öfver jorden, står astrologien 
öfver deglarnes och ugnens konst. Men 
när du kommer, vill jag glädjas med dig 
åt det du älskar. Låt mig blifva din 
Sapho, som förstår att tvinna en tråd af 
vaggande rytmer. Min son längtar efter 
dig, han har nu vuxit, och den unga 
falken vill snart lemna sitt näste. O, 
min älskade son! Då jag under vånda 
gaf honom lifvet, stodo fyra planeter i 
sina rätta hus; sällan såg man ett gla
dare bådskap. Men fast alla stjärnor 
lofvade honom lycka, beder jag dock att 
både män och kvinnor måtte älska ho
nom, att allt på jorden måtte älska och 
skona honom; jorden och stjärnorna kunna 
svika. Gud bevare min son!
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Yi bedja dig båda, att da påskyndar 
din hemfärd. Jag vet, att du till sist 
skall komma, men jag rädes för ett: att 
du efter den långa väntan icke skall 
finna mitt yttre sådant som då du gick. 
Då fann du mig vacker, men kanske 
skall du finna mig förändrad. Ännu är 
jag nog densamma, men bekymmer kunna 
föråldra lika väl som den hjärtlösa tiden. 
Kom därföre min Titan, och då du för 
mig berättar om allt det vidriga du haft 
att utstå, skall förvisso ditt sinne blifva 
lättare.»

Detta bref sände hon med en man, 
som färdades till Neapel, och då hon er
farit, att Erik Langes sista gods Engelst- 
holm blifvit af fogden taget i mät, sände



77

hon honom till låns så mycket reda pän- 
ningar som hon genom försäljande af sina 
i närheten af Knutstorp ärfda gårdar 
lyckats uppbringa.
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VIII.

Några år senare stod Fru Brahe till 
Erichsholm en vinternatt uppe i det norra 
tornet af sin borg och betraktade stjär
norna.

Väl var hon hög och smärt som förr, 
och hennes hår glänsande svart, men 
tiden, den hon fruktat, kanske äfven be
kymren, hade rispat sina vemodiga linier 
kring hennes ögon och kring hennes 
mun, där sällan spelade något löje. Hon 
hade blifvit fåordig, och hennes dräkt 
var ej längre vårdad.
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Sedan ett par år var hennes son ute 
i främmande land för att fullborda sin 
uppfostran. Hon var därföre helt allena 
på Erichsholm, ty ännu hade icke Erik 
Lange återvändt. Hon färdades numera 
sällan till Uranienborg, ty hon hade blif- 
vit skygg för människor.

Hon späjade ut öfver himlahvalfvet. 
Där glimmade och tindrade alla dessa 
myriader världar, som en gång för alla 
fått fångad hennes själ. Hon hade bland 
dem sina vänner, men där funnos också 
dem, som hon fruktade. Det var endast 
till dessa tysta vänner hon numera vände 
sig med sina frågor, det var endast åt 
dem som hon anförtrodde sin sorg och 
sin längtan.

Ännu väntade hon på Erik Lange. 
Han hade ju lofvat att återkomma. Hade
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icke äfven Jupiters stjärna förkunnat 
hans trofasthet?

Under alla dessa åren hade han icke 
underlåtit att, om också sparsamt, skrifva 
henne till. Han hade allt fortfarande 
haft det svårt, men vore alltjämnt lika 
förtröstansfull. Han tackade henne på 
det hjärtligaste för allt hvad hon under 
årens lopp sändt honom till låns, hon 
skulle icke oroa sig därför, han skulle 
vid sin återkomst på ett lysande sätt 
kunna visa henne sin tacksamhet och sin 
beständiga kärlek.

Ah nej, detta oroade henne nog icke. 
Men hvad som däremot gjorde henne sorg, 
var, att hon snart icke hade mera att 
sända. Erichsholm med allt hvad därtill 
hörde, vore ju hennes sons. Men snart 
borde ju Erik Lange vara åter, skulle 
han då icke till sist tröttna i sin fåfänga
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Jakobsbrottning? Den dag han bruten 
och utarmad vände åter, skulle blifva 
den största i hennes lif. Hon visste, att 
komme han än i lumpor, skulle hon kyssa 
hans hand och bjuda honom som konung 
draga in i hennes fattiga ensamhet.

Hon smålog svagt vid tanken på Erik 
Lange. Däruppe i söder vandrade nu de 
stjärnor, som just i kväll sågo ned genom 
rutan i hans arbetsrum. Kanske lutade 
han just nu sin bleka panna mot fönster
posten och stirrade upp emot dem utan 
aning om att i detta ögonblick deras ögon 
riktades mot samma mål?

Så kom hon att tänka på brodern Ty ge; 
han vore ju den ende i världen, utom hen
nes son, som icke begabbade hennes kär
lek. Hur mycket hade han icke varit 
för henne. Alla de öfriga syskonen voro 
ju för henne så godt som främlingar.

6
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Men Tyge, den store starke anden, var 
henne så kär. Det hade kanske varit 
orätt af henne, att på så länge icke hafva 
besökt honom, oaktadt han så enträget 
bedt henne därom. Hans hustru vore ju 
en god och duglig kvinna, men hon sak
nade alla förutsättningar för att kunna 
förstå honom och finna intresse i hans 
förehafvanden. Konungen, som så fri
kostigt lemnät honom sitt understöd, vore 
ju död, hans gamle vänner i rådet, Nils 
Kaas och Jörgen Rosenkrands, hvilka 
alltid varit hans förespråkare, hade ju 
äfven de skattat åt förgängelsen ; nu spor
des det i stället, att Christoffer Walken
dorf, Tyges svürne fiende, hos den unge 
konungen råkat i ständigt stigande ynnest.

Hennes blick irrade öfver stjärnhimlen. 
Där glimmade Sirius tindrande klar, där 
höjde den Stora Björnen sin gnistrande
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tass, följd af Björnvaktaren med sitt röd- 
aktiga bloss; där skimrade genom den 
tunna vinterluften Berenices stjärnströdda 
hår. Där flammade •— — men, livad 
var detta? Såg hon i syne? Barmher- 
tige Gud!

Tyge Brahes stjärna i Cassiopeia hade 
slocknat.

Tyge Brahes stjärna, den främmande 
stjärnan, som ur det hemlighetsfulla mörk
ret stigit fram på fästet, stjärnan, som 
en gång kallat honom fram ur det okända, 
och som för eviga tider skulle tindra 
däruppe, bärande till sena släkten Tyge 
Brahes älskade namn, stjärnan hade 
slocknat.

Hon tryckte handen mot sitt hjärta 
och måste stödja sig mot en pelare för 
att icke falla. Så bröt hon ut i ett för- 
tviflans skri; det ekade genom det tomma
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slottet och förtonade ohördt ut i rymden. 
Så slet hon i sitt hår och knöt handen 
mot himlen.

Så blygdes hon öfver sin vrede. Som 
hade hön träffats af ett slag, sjönk hon 
ned vid en stol, och med håret upplöst 
och händerna hopknäppta grät hon med 
hufvudet på sin arm.

Så försjönk hon i böner. Hon bad 
Gud, att icke skona henne själf, att tvärt
om låta henne drabbas af Hans vrede, 
men hon bad att han ville skona de tre, 
som hon älskade. Han skulle skona hen
nes son för hans stora och vackra ung
doms skull, Han skulle skona Erik Lange 
för hennes myckna kärleks skull, och 
därför att hon för hans skull lidit så 
mycket och så länge. Men Tyge Brahe 
skulle Han skona för Danmarks skull, 
för det fattiga lilla Danmarks, hvars
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störste son han vore, och hvars glans 
han spridt öfver hela jorden — -— —

Innan det ännu hade blifvit dager, var 
hon på väg mot Uranienborg. Snön låg 
hvit öfver fältet, de små hästarne sprungo 
i raskaste traf, men det syntes henne, 
som hade hon aldrig färdats i så sakta 
mak. Så började det ljusna i öster. 
Gård efter gård flögo de förbi, man kunde 
se röken stiga ur skorstenarne och se 
det lysa i spislarne innanför. Så kommo 
de genom en bokskog. En flock skrämda 
rådjur skymtade öfver vägen och för- 
svunno. Åh, hvad skogen syntes henne 
ändlöst lång! Ändtligen ljusnade det 
mellan stammarue, och framför dem låg 
Sundet som ett enda hvitt fält, och där
borta Hven, Tyge Brahes kungarike.

Hon kunde känna hjärtat bulta högt 
i sin hals. Tänk, om hon skulle finna
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honom död! Tänk, om han gått bort 
och det utan att hon ännu en gång fått 
trycka hans hand och tacka honom för 
all hans vänskap!

Hvad var detta? Hvarför var den 
gyllene Pegasus, som förr med vingarna 
höjda skådat ut från slottets spira, nu 
borta? Hade den blåst ned under sista 
stormen, eller vore den blott nedtagen 
för att förgyllas på nytt?

Hon kom allt närmare. Nu kunde 
hon tydligt se, att där äfven vore 
luckor för fönstren. Uppifrån bygg
naden hördes raspandet af verktyg och 
huggen af yxor. Det var tydligt att ar
betare höllo på att nedbryta några väggar.

Hon körde in genom ingångsporten till 
parken. Porten stod öppen. Inga hun
dar gåfvo genom sitt skall tecken till an
komsten af en resande. På vägen låg
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halm, som då man kört med flyttlass. 
Så stannade slädan framför slottets port. 
Den var reglad, och, då hon ringde, var 
det ingen som öppnade.

Hon gick rundt omkring huset. En 
dörr stod öppen, och hon steg in. Några 
arbetare betraktade henne förvånadt, men 
brydde sig icke om att hälsa.

Hvar Herr Tyge Brahe vore? Det 
visste de icke, men det vore mer än en 
vecka sedan han med hela familjen och 
allt hvad han egde tagit vägen öfver till 
Danmark. Nu vore de där för att bryta 
ned allt hvad som vore väggfast, så att 
äfven detta skulle kunna bortföras. Herr 
Tyge Brahe skulle aldrig komma tillbaka, 
Kungen hade visst förbjudit honom det, 
och nu gladdes alla bönderna öfver hela 
Hven, ty Herr Tyge Brahe hade fört
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i förbund med djäfvulen.

Fru Sophia Brahe satte sig åter upp 
i släden, och i den bitande kölden bar 
det öfver mot Köpenhamn. Hon kände 
att hennes kinder voro nästan förfrusna, 
gång på gång måste hon stiga ur släden 
och gnida dem med snö.

I Köpenhamn, dit hon sent om aftonen 
anlände, fick hon veta, att Tyge Brahe 
ohjälpligt fallit i onåd. Konungen hade 
nyss fråntagit honom alla de förläningar 
Dess höge fader gifvit honom, och då 
Tyge Brahe aktade öfverflytta till Köpen
hamn, hade Konungen förbjudit honom 
att äfven där göra astronomiska observa
tioner. Tyge Brahe hade försökt att 
personligen göra Konungen sin uppvakt
ning för att anropa hans nåd, men 
han hade icke blifvit mottagen. Full af
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förbittring hade han då, följd af sin fa
milj ooh några få trogna, vändt foster
landet ryggen.

Det smärtade bittert Fru Brahe att 
brodern icke med ett bref underrättat 
henne om allt detta. Men då hon åter
kom till Erichsholm, med själen full af 
stum förtviflan, låg där emot henne ett 
bref af Tyges egen hand, däri han be
rättade henne allt. Han hade icke förr 
velat skrifva henne till om sin olycka, 
ty han hade alltjämnt hoppats, att det 
hela blott vore ett lätt öfvergående ovä
der. Den unge Konungen vore i grund 
och botten en god och upplyst monark, 
men han hade råkat ut för dåliga råd- 
gifvare. Om Tyge blott lyckats få ho
nom själf till tals, hade han säkert insett 
det förhastade och det för Majestätet själf 
så kränkande, som låge i Dess handlings-
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sätt, men då lian icke lyckats vinna före
träde, hade han med vreden i hjärtat 
gått ur landet, viss om att för honom 
stode världen öppen. Han hade dock så 
gärna velat säga henne farväl. Nu bad 
han i stället, att hon måtte uppsöka 
honom så fort han själf fått någon stadig- 
boplats, samt slutade brefvet med ett löfte 
att söka få Erik Lange i tal och säga 
honom huru länge och hur trofast hon 
väntat honom.

Med brefvet följde en dikt, hvars början 
var af följande lydelse:
»Danmai-k! Säg hvad jag bröt att ut du 

mig stötte i mörkret, 
Säg mig, o fädernesland, hvi har ditt hat 

jag för skyllt?
Kan du väl vredgas för det att jag med 

lager dig smyckat,
Af dina söner säg hvem gaf dig en rikare

skatt?
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Kan du väl vredgas därför, att högt på 
himmelens båge,

Danmark, ditt älskade namn skref jag 
bland stjärnornas bloss? 

Hvarför då stöta mig bort? En gång du 
skall säkert mig minnas, 

Barn af en senare släkt bygga på hvad 
jag dem gaf!
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IX.

Det är högsommar. Erichsholm står 
sen flere år öde och tomt.

Dufvorna, som förr kommo flaxande 
i stora brokiga flockar för att framför 
trappan af en vänlig hand matas med 
ärtor och säd, hafva nu för alltid lemnat 
dufslaget, sen det i våras hlåste omkull, 
och ingen sedan dess rest det upp. De 
sitta nu i långa rader längs slottets tak, 
skygga och ovana vid människornas röster, 
och sin föda söka de ur den förvuxna 
trädgården.

Flere rutor i slottet äro sönder, och i
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några sitta där brokiga trasor. Andra 
stå helt och hållet utslagna. Det är tyst 
öfver borggården, endast den rostiga 
vindflöjlen af järn med Thottarnes gamla 
vapen gnisslar på sin stång.

Plantorna och örterna i trädgården 
hafva tröttnat på att stå stilla. Då ingen 
längre vårdade sig om dem, hafva de så 
småningom lemnat sina platser; försiktigt 
och lyssnande hafva de satt sin fot på 
gångarne och smugit fram mot slotts- 
grafven för att se om icke deras herskar- 
inna ville fröjdas åt deras fägring. Hvar- 
för slumrade hon så länge? En refva af 
det vilda vinet på andra sidan grafven 
hade till och med vågat sticka sitt huf- 
vud in genom det trasiga sängkammar
fönstret. Det gick en hviskning bland 
växterna: »Ser du henne? O, bed henne 
vakna! »
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Det vackra lilla lusthuset står nu för
fallet. En stor gren af det gamla val
nötsträdet har fallit ned och krossat en 
del af taket, och under stenfoten har ett 
räfpar redt sin lya.

Men där hafva kommit andra och simp
lare gäster till gården, växtvärldens tras- 
byke, som svultet och förbannande nyss 
stått utanför trädgårdsgrindarne och af- 
undsjukt skådat in mot all herrligheten 
— nässlorna och bolmörten, hafva nu vå
gat sig in i trädgården, först hade några 
spejare tassat darin, så hade de vinkat 
hela bandet efter sig. Nu smögo de sig 
icke längre utan hotfullt armbågade de 
sig fram, trampande svagare och bättre 
klädda plantor under fotterna. Nu stodo 
de i hotfulla flockar, slungande glåpord 
öfver vattnet upp mot borgens fru.

De hvita svanarne, som förr med krökta
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halsar summit omkring i den blanka 
slottsgrafven, äro borta. Hela vattnet 
är grönt af flytande växter, och stundom 
slå där vilda änder ned. Ett stycke af 
muren har rasat ner i vattnet och en 
murk en pil har handlöst kastat sig tvärs 
öfver grafven, släpande grenarne i vattnet 
och bildande en naturlig spång.

Stundom, när månen lyser öfver slottet 
och silande ned mellan de mossbelupna 
fruktträdsgrenarne kommer de öfver gån- 
garne spända spindeltrådarne att glimma, 
kan man se något röra sig mellan de 
höga stockrosorna och man kan då höra 
ett sakta prassel. Det är ett betande 
rådjur.

Men ingen vet, hvar Sophia Brahe 
håller hus. och ej heller är hennes son 
återkommen från de främmande landen.
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X.

Det är mot aftonen, och alla Prags 
klockor ringa till vesper.

Genom de smala, mörka gatorna har 
nyss on ensam, torftigt klädd kvinna smugit 
sig in. Hennes gång är lutande, håret 
grått, och det har på ena sidan fallit i oord
ning ned öfver hennes axlar. Ansiktet 
har en ädel profil, men blicken är irrande 
och skygg. Hennes skodon äro grofva 
och lappade, och käppen, mot hvilken 
hon stöder sig, är endast en lång och 
smal trädgren.
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Det är Fru Brahe till Erichsholm.
Länge har hon irrat omkring, hon har 

vandrat från land till land, från stad till 
stad och från by till by. Öfverallt har 
hon sport efter Erik Lange.

Hennes medel hafva flere gånger varit 
utsinade, och ibland har hon till och med 
nödgats mottaga barmhertiga människors 
bistånd. Ibland har något ljus gått upp 
för henne; farandes män hafva berättat 
sig hafva än här än där sett en man, som 
i någon mån motsvarade hennes beskrif- 
ning på Erik Lange, och för hvar gång har 
hon ändrat sin kosa. Hon har vandrat 
genom Sibenbürgen, hon har färdats öfver 
Schwartzwalds skogsstigar, och hon har 
svalkat sin sårade fot i Rhenens sago- 
omsusade vatten. Hon har hört klockan 
dallra ur Strassburgs Münster och sett 
ljusen brinna ur Heidelbergs slottsfasad.

7
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Nu är hon trött. Hon har icke på länge 
hört något från sin son, hon har ju aldrig 
egt någon varaktig stad, men nu längtar 
hon efter honom och efter sin broder. 
Nu vill hon hvila en stund. Man har 
ju sagt henne, att Ty ge Brahe vore i 
Prag, och att Kejsaren tagit honom i sin 
gunst och gifvit honom ett hus samt ett 
slott utanför staden. Den store, väldige 
Kejsaren sutte ju själf som en lärjunge 
vid hans fotter. Nu ville hon hvila ut 
hos sin broder och kanske af honom få 
höra nyheter från sin son.

Hon stannade undrande i ett gathörn och 
såg sig omkring. En munk i brun kåpa 
gick förbi, bärande under armen en lef- 
vande gås. Han såg godmodig ut, och hon 
vände sig till honom och frågade ödmjukt, 
hvar Tyge Brahes hus vore beläget.

Han betraktade henne undrande, men
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visade henne så vägen. Det vore ej långt 
därifrån, blott på andra sidan bron, till 
höger vid torget. Hon gaf honom en 
tacksam blick och påskyndade sin gång. 
Munken vände sig om och såg efter henne, 
så fortsatte han smågnolande på nytt sin 
väg.

Hon stod vid porten till Tyge Brahes hus. 
Hennes hjärta klappade. Ändtligen skulle 
hon för första gången på så länge höra 
en älskad stämma.

Så ringde hon på portklockan. En 
lucka öppnades i porten, och ett enögdt 
hufvud visade sig, mönstrande henne med 
en lurande blick.

— Här gifvas inga allmosor, sade rösten.
Fru Brahe till Erichsholm rätade sin 

gestalt till hela dess längd, och med bakåt- 
kastadt hufvud sade hon befallande:

— Öppna!
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— Hvem är det som sökes? frågade 
hufvudet utan att draga sig tillbaka.

— Öppna, dräng, jag söker min broder, 
Herr Tyge Brahe, Kejsarens Magus.

Hufvudet skrattade hånfullt.
— Sök honom då i Teintkyrkan, där 

finner I honom säkert.
Därmed stängdes luckan.
Hon stod stilla en liten stund och grub- 

lade. Så gick hon längre ut på torget 
och såg upp mot huset, nej, där lyste ej 
i något fönster. Så gick hon en stund 
fram och tillbaka framför huset. Därpå 
vände hon sig till en kvinna och frågade 
henne efter Teinkyrkan.

Hon fick veta vägen och gick dit. 
Kyrkodörrarne stodo öppna, och de sista 
skarorna strömmade nu ut ur tämplet. 
Några kyrkovaktare gingo omkring och 
släckte en del af ljusen. Luften under
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pelarhvalfvet var kvaf, och den blå rökel
sen hvilade under densamma som lätta flor.

Hon stannade och såg sig omkring. Nej, 
hennes hroder syntes icke till. Uttröttad 
som hon var, stödde hon sig mot en pelare. 
En och annan, som framme i koret firat 
sin andakt gick förbi henne, men alle
sammans voro de kvinnor.

Då föll hennes blick på pelaren midt 
emot till vänster om koret.

Där stod infälld i väggen en relief i 
röd marmor, återgifvande broderns gestalt. 
Där stod han i sin rustning och med den 
dubbla kedjan kring sin hals, vänstra 
handen höll han sluten kring fästet, men 
den högra hvilade på en glob. Öfver 
det hela läste hon darrande :

Anno Domini MDCI die XXIV Octo- 
bris obiit illustris & gener osus Dnus Tyche 
Brahe — —.
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Han var således död, och här under 
hennes fötter hvilade han, hennes käraste 
broder Tyge, den store, den ädle Tyge 
Brahe.

Det föreföll henne, som stirrade han 
med de stora vemodiga ögonen ned mot 
henne liksom ville han säga:

— Hvarför dröjde du?
Hon sjönk ned på knä och gömde an

siktet i sina händer. Hennes kropp ska
kade af snyftningar, men intet ljud för
nams, och inga tårar föllo. Sent omsider 
smög hon sig ur kyrkan ut i den främ
mande staden, ut i natten.
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XI.

En hederlig blomsterförsäljerska, som 
sent om natten vände åter från ett mun
tert barnsöl, hade funnit henne sittande 
på trappan till sitt hem och bjudit henne 
stiga in. Med en stum böjning på hufvu- 
det hade den främmande kvinnan mottagit 
inbjudningen, och då Maria Minkewitz, 
— så var hennes namn — slagit eld och 
tändt en lampa, förundrade hon sig öfver 
den främmande kvinnans ädla men lidande 
ansikte. Hennes förvåning blef än större, 
då hon såg, att hennes gästs händer voro
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hvita och mjuka, och att den högra handen 
i stället för att bära spår af arbete, 
pryddes med en vapenring af silfver.

Maria Minkewitz var sedan Here år 
enka. Hennes man hade varit trädgårds
mästare och lenmat efter sig en liten väl
skött trädgård och det hus, i hvilken hon 
fortfarande bodde. Trädgården gaf henne 
allt fortfarande sin bärgning', själf satt 
hon om dagarne på torget och sålde sina 
blommor.

Hon lät sin gäst hvila ut och besvärade 
henne icke med en ström af frågor. Maria 
Minkewitz var af ett vänligt sinnelag; den 
främmande kvinnan, som var så stilla 
och sorgsen, väckte hennes deltagande 
och ingaf henne respekt. Hon lät henne 
den följande morgonen sofva ut och smög 
sig själf tyst ur rummet ut i trädgården 
till sitt arbete. Då hon åter vid tiotiden
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kom in i rummet, satt hennes gäst upp
rätt och färdigklädd på sängkanten, men 
hon reste sig hastigt och gick henne till 
mötes med utsträckta händer.

Då de slutat sin måltid, följdes de åt 
ut i trädgården. Maria Minkewitz kunde 
icke upphöra att förvåna sig öfver de stora 
kunskaper hennes gäst under deras sam
tal lade i dagen rörande allt hvad som hörde 
till en trädgårds skötsel. Sannerligen hade 
hon icke mycket att lära af henne. Och 
allt sade den främmande på ett så stilla 
och anspråkslöst sätt, att den goda Maria 
Minkewitz kände sig helt varm om hjärtat.

Fru Brahe till Erichsholm stannade 
hos denna kvinna som gäst mer än en 
vecka. Hon tillbragte hela dagarne i 
trädgården, ordnande och planterande, tuk
tande förvuxna grenar och uppbindande 
med bast de svagare grenarne. Om kvällarne
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bjälpte hon henne att skära och binda de 
blommor, som hennes värdinna följande 
dagen skulle försälja på torget.

Så blef plötsligt hennes värdinna en 
dag sjuk. Hon låg och jämrade sig i 
en värk. Sophia Brahe egnade henne 
den ömmaste vård; aldrig hade Maria 
Minkewitz vårdats af så mjuka händer 
och aldrig druckit en så stärkande dryck, 
som den främlingen af örter från hennes 
egen trädgård hade tillredt.

En morgon, då Fru Brahe ordnat den 
sjukas bädd, klädde hon sig som för att 
gå ut.

— Går I? frågade den sjuka med 
ängslig röst.

Den främmande kvinnan smålog svagt:
— Ja, jag går, men jag kommer igen 

till kvällen. Hvarför skola blommorna
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i Er trädgård till ingen nytta dofta och 
vissna hort?

—- Tänker I då själf sätta eder pä 
torget? Skulle I, I, som — —

— Hvarför skulle jag inte få göra 
nytta, då jag på annat sätt inte kan visa 
Er min tacksamhet? Låt mig gå nu, 
och sof. Jag har ställt Er dryck vid 
bädden.

Hon tryckte sin värdinnas hand och 
gick ut ur rummet. En stund därefter 
kunde den sjuka höra trädgårdsluckan 
falla igen.

Hon kom hem till middagen och visade 
triumferande hvad hon förtjänat. Det 
hade i sanning varit en god marknad. 
Den sjuka räknade pänningarne och be
traktade undrande den främmande, som 
nu med ryggen emot henne ordnade i 
spiseln.
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Fru Brahe till Erichsholm satte sig 
äfven do följande dagarne på torget. In
gen af de andra kvinnorna hade sina 
blommor bundna på ett så vackert sätt. 
Ingen på torget visste hvem hon var, och 
till ingen af de andra vände hon sig 
med några frågor.

En dag satt den tysta blomsterför- 
säljerskan på sin vanliga plats. I dag 
hade hon endast rosor. Hon hade ej 
bundit dem, som de andra brukade, utan 
de lågo lösa öfver hela bordet i stora 
väldiga knippen. Längst till vänster lågo 
de hvita, stora och svagt doftande lågo 
de där och med blänkande vattendroppar 
mellan de mjuka kronbladen. Så kommo 
de gula rosorna, tunga och med en då- 
rande doft, så en hel symfoni af röda 
rosor från de skära med färgen af en 
ung flickas hy, till dem som lånat sin
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färg af gammalt vin och till dem som 
liknade slocknande glöd.

Hon satt nedböjd öfver bordet ocb såg 
icke åt sidorna. Köpare kommo och gingo, 
gång på gång fick bon öppna sin väska 
den hon bar i en rem om halsen, än för 
att växla ett mynt, än att ditlägga nya 
pänningar.

En ung man kom småhvisslande förbi. 
Han var klädd i en ljusblå dräkt och 
bar en värja af silfver. Hans hy var 
ljus, moustacherna och det korta hak
skägget voro ljusgula, och på hufvudet 
bar han helt käckt en ljus filthatt med 
hvit plym.

Hon såg icke upp, då han stannade 
vid bordet och på bruten tyska begärde 
några rosor. Han valde några af de 
yppiga röda och lemnade ett mynt till 
växling. Hon sträckte fram sin hand, och



110

då varsnade han ringen. Han grep ha
stigt tag om hennes hand. Hon gaf 
till ett skrik, ty hon trodde han ville 
göra henne något illa, men då hon såg 
npp, märkte hon att den nnge mannen 
betraktade henne forskande och med en 
bestört min. Hjärtat liksom stannade i 
hennes bröst och med utropet, »min son, 
min älskade son!» sjönk hon öfver alla 
rosorna i hans utbredda armar.
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XII.

Det var en ödets skickelse att Tage 
Ottosson Thott på sin färd mot hemmet 
just vid denna tid befann sig i Prag. Han 
stod på resa mot hennnet från universitetet 
i Bologna. Han hade ämnat stanna där 
ännu ett år, men oron öfver att icke på 
så oändligt länge hafva hört något från 
modern, hade påskyndat hans hemresa.

Otaliga voro de bref han skrifvit till 
henne, men på intet hade han fått svar. 
Farbrodern, med hvilken han stod i Mig 
brefväxling, och som bekostade hans stu
dier, sedan moderns tillgångar blifvit ut-
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tömda, hade icke kunnat lämna honom 
någon annan upplysning, än att hon vore 
ute på resa, men hvar visste han icke. 
Morbroderns död hade mycket smärtat 
honom, och då det icke vore så stor om
väg, hade han beslutat sig att på åter
resan besöka hans graf. Det var därför 
han tagit vägen genom Böhmen.

Hans glädje öfver att återfinna sin 
moder var utomordentlig. Han visste 
icke hur han nog skulle kunna bevisa 
henne sin ömhet, denna moder, som lidit 
så mycket. Han hade öfverallt hört sig 
om efter Erik Lange; i Bologna funnos 
ftere, som kände honom; det enda han 
erfarit vore, att Erik Lange för mer än 
ett år sedan lämnat Italien och tagit 
vägen öfver Savoyen. Man sade, att han 
nödgats afbryta sina forskningar af brist 
på medel.
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Nu ville han med modem genast gifva 
sig på väg hem. Han köpte henne en 
resdräkt som passade för hennes stånd 
och lät sin tjänare för hennes räkning 
anskaffa en foglig gångare med damsadel.

Maria Minkewitz gjorde stora ögon, 
då hennes hemlighetsfulla gäst om mid
dagen trädde in i rummet vid den ståtlige 
unge ädlingens arm, och än mer häpnade 
hon, då hennes gäst i honom föreställde 
sin son.

Sedan Tage Ottosson Thott hade ur sin 
välförsedda kassa tryckt en summa i Maria 
Minkewitz’ hand, drogo de båda efter ett 
hjärtligt afsked följande morgon till häst 
ur staden, och innan solen stod högt på 
himlen, kunde de, då de vände sig om i 
sadeln, se Prags alla torn och spiror för
svinna vid horisonten.

8
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XIII.

De båda ryttarne hade, följda af sin 
tjänare, på sin färd mot hemmet hunnit 
till Lübeck. De hade tagit in på ett 
värdshus. Det var om natten; modern 
hvilade i det inre rummet och sonen i 
det yttre. Hans jämna, lugna andetag 
kunde höras dit in. Modern låg vaken.

De hade således hunnit så långt, de 
voro nu nära Östersjön! Om en vecka 
eller så skulle hon åter vara på Erichs- 
holm, åter gå i de kända gångarna, och
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âter, trots sonens närhet, känna sin langa 
ensamhet. Ar efter år hade hon vandrat 
genom land och rike för att finna den 
hon sökte, och utan hvilket lifvet vore 
henne ödsligt. Och nu skulle hela denna 
långa, tröstlösa vallfärd hafva varit för- 
spild, alla de steg hon gått!

Nej, detta kunde hon icke uthärda.
Hon klädde sig långsamt, så såg hon 

ut genom fönstret. Staden därutanför 
låg tyst och mörk, icke en vandrare 
hördes.

Så gick hon ut i sonens rum. Månen 
föll in på hans bädd. Han andades så 
lugnt och smålog i sömnen. Hvad han 
var vacker! Kanske drömde han nu om 
någon ung kvinna, som blifvit honom 
kär, och som en gång skulle göra honom 
så lycklig som han förtjänade. Hennes 
älskade son!
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Hou böjde sig sakta öfver honom oeh 
kysste hans hår. Så drog hon Erik 
Langes ring, sin sista och dyrbaraste 
skatt från sitt finger och satte den på 
hans. Därpå smög hon sig ut ur rummet 
och bort genom gatorna.
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XIV.

I Hautcombs gamla klosterträdgård hade 
magnolian sprungit ut i sin första blomma. 
Midt i den lilla trädgården, som på alla 
sidor omgafs af arkader, stod en halft 
vittrad skål af sten, omgifven af blom
mande nyponbuskar. Några flaxande dufvor 
doppade sina näbbar i vattnet och trippade 
med sina korallröda fotter längs kärlets 
rand. Uppför pelarne slingrade sig moss
belupen murgröna, som här och där bar 
en hvit blomma. Ur ett järnekssnår hördes
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en trädgårdssångare, och luften vimlade 
af fjärilar.

Under den arkad, som sträckte sig 
utefter klosterkyrkan, där nu Savoyens 
forne hertigar slumrade under marmor, 
gick den gamla priorn fram och tillbaka 
i samspråk med en af de äldre bröderna. 
Inifrån kyrkan kunde man höra munkarnes 
sång.

Då kom med ens Broder Dörrvaktaren 
fram till Priorn. Han berättade att utan
för stod en utländsk kvinna, som ville 
tala med hans högvördighet. Han hade 
svarat henne, att Priorn endast toge emot 
om måndagarne, men kvinnan hade varit 
envis. Då han frågat, hvad hon ville, 
hade hon sagt, att hon sökte efter en 
man, om hvilken Priorn kunde lämna upp
lysning och att hon hade väntat så länge, 
att hon nu icke ville vänta än ytterligare.
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Priorn stod med händerna på magen 
och vred tummarne omkring hvarandra.

— Hvad talar hon för ett språk? 
frågade han.

— Klingande latin, svarade Brodern 
Dörrvaktaren.

— En kvinna, som talar latin och söker 
efter en man; det måste vara något sär- 
skildt. Säg henne, att jag skall komma.

Brodern dörrvaktaren betraktade sin 
höge styresman förvånad. De höge herrarne 
kunde ändå ha för besynnerliga nycker! 
Så gick han skramlande med nyckel
knippan mot utgången.

En stund senare stod Priorn i dörren 
till gatan. Utanför stod en lång, smärt, 
gråhårig kvinna och väntade.

— Hur var det, min dotter? frågade 
han på latin.

— Frid vare Eder, fader, svarade hon
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på samma språk. — Jag söker en man, 
som jag älskar.

Priorn smålog. Kvinnan vore då ett 
besynnerligt käril.

— Och hur skulle då jag kunna hjälpa 
dig? frågade han.

— Hvar är Erik Lange?
— Jag har icke hört det namnet, 

svarade han.
— Ljug icke, helige fader, tänk på 

hvad du säger, han måste vara här, jag 
har spårat honom hit.

Hennes uttryck var så förtvifladt, att 
den gode Priorn greps af medlidande.

— Kanske känner jag honom, svarade 
han, fast jag icke har hört hans namn. 
De som stiga in genom den här porten, 
lämna sitt namn och det som världens är 
utanföre.

— Han är skön, och hans panna är



ädel. Hans skägg är svart, och hans 
händer äro hvitare än andre mäns.

Priorn skakade på sitt hufvud.
— Den mannen känner jag icke.
— Han lär hafva ett ärr vid vänstra 

tinningen. Han lär hafva fått det för 
flera år sedan, jag har icke sett honom 
sedan dess. Han lär ha fått det, då hans 
retort sprang i luften, ty han är . . . han 
är ... adept.

Priorn funderade ett ögonblick.
—• Kanske jag vet, hvem du menar, 

sade han. Men hans skägg var icke 
svart, och händer voro icke hvita.

— Har du sett honom, fader, svara, 
jag ber dig.

— Han kallade sig Titan, och han 
kom hit för några månader sedan, men 
nu är han ej längre här. Han var mycket 
olycklig.
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— Är han då horta, o, Gud!
— Han kom hit, trött och bedröfvad. 

Vi hyste honom, ehuru han var kättare, 
ty han hade ett tilldragande väsen, och 
dessutom var han mycket lärd.

— Här är han nu?
— Han stannade hos oss i en hel må

nad. Han var mycket .tyst och grubb
lande. Sen tog han afsked af oss och 
gick.

— Hvart gick han, säg det af nåd, 
min fader.

— Han sade, att han skulle gå lång 
väg. Han skulle gå hem, ty där funnes 
någon, som väntade honom. Det vore i 
ett land långt uppe i norr, sade han, jag 
minnes icke hvad landet hette, men han 
sade att marken där ibland vore hvit 
af snö, och att man då kunde gå på 
vattnet.
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Fru Brahe till Erichsholm grep efter 
Priorns feta och mjuka hand, och hon 
öfverhöljde den med sina kyssar. Priorn 
skakade på hufvudet. Kvinnan vore än
dock ett besynnerligt käril.
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XY.

Högt öfver bokarnes kronor lyste nu 
från norra tornet af Erichsholms gård 
den gyllene Pegasus, som förr från det 
numera grusade Uranienborgs kupol vars
nats så långt ut öfver Sundet. Tage Thott 
hade efter många spaningar lyckats upp
spåra densamma, och nu svängde den 
däruppe för att redan på långt håll vinka 
hans moder mot hemmet.

Hans moder — — Sedan hon den 
olycksaliga natten i Lübeck försvunnit 
från hans sida, hade han åter förlorat
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hvarje spår af henne. Han gjorde allt 
hvad göras kunde för att återfinna henne. 
Han hade uppvaktat Majestätet och bedt 
om hans hjälp. Och denne, som synbar
ligen inom sig kände ett plågsamt sam
vetsagg öfver den oförrätt han en gång 
låtit komma sig till last mot Tyge Brahe, 
hade lofvat honom göra allt hvad han 
kunde för att återfinna den store man
nens syster. Bref hade afsändts till alla 
Tysklands furstar med begäran, att de, 
om hon anträffades, skulle taga sig henne 
an, men ännu hade intet svar ingått.

Däremot hade sent en afton en van
drare ringt på klockan vid borgens vind
brygga. Den hade blifvit nedfälld, och 
en man i långt, askgrått skägg stigit upp 
för trapporna. Det var Erik Lange.

Tage Thott hade mottagit honom med 
öppna armar. Men då Erik Lange hörde,
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att den kvinna, hvars lif han sköflat, 
vore ute i världen för att söka honom, 
stod han en lång stund helt stum. Så 
reste han sig för att gå, tyst och obe
märkt som han kommit.

Men Tage Thott öfvertalade honom 
att stanna. Hon, som nu vore borta, hade 
ju väntat honom så länge; det vore för 
hennes skull hans skyldighet att icke gå.

Men han ville icke stanna som gäst i 
slottet. Då hon, som älskade honom så 
hängifvet, nu vore ute i det obekanta 
och kanske för hans skull lede nöd, vore 
det hans skyldighet att försaka. Därföre 
tog han sin bostad i Colchis, det lusthus 
Fru Brahe en gång byggt till en helgedom 
åt deras kärlek, och där förde han en 
enstörings torftiga lif. Ofta gick Tage 
Thott dit ner, och då kunde de länge 
blifva sittande i samspråk om Fru Sophia.
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Slottet hade undergått en genomgri
pande reparation. I slottsgrafven, hvars 
vatten blänkte, summo nu två unga sva
nar med blodröda näbbar, och i rabat
terna stodo åter plantorna som soldater 
uppställda i led.

Det hade blifvit försommar. Ånyo 
var himlen hög, och doftade syrener. So
len lyste öfver slottsfasaden och de blixt
rande fönsterraderna. Svalorna susade 
genom luften, och bofinkarne hvisslade.

Herr Tage Thott hade ridit ut tidigt 
på morgonen för att se efter egorna. 
Erik Lange satt vid sitt bord och skref. 
Han öfversatte just nu Plinius till danska.

Det kom någon in genom trädgårds
grinden, men han märkte det icke. Det 
var fru Brahe till Erichsholm, som efter 
den långa pilgrimsfärden åter var hemma. 
Vindbryggan var uppdragen. Hon stod
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stilla och betraktade slottet. Så gick 
hon utan att ringa i bryggans klock- 
sträng genom gången under fruktträden. 
Där låg Colchis på sin kulle. Dess dörr 
stod öppen. Hon stannade. Därinne satt 
en man och skref. Nu reste han sig och 
gick ut på trappan. Där stod nu med 
utbredda armar Erik Lange.

— — De sutto tigande på en bänk 
under det blommande fruktträdshvalfvet. 
Blad efter blad föll ned öfver deras huf- 
vuden och i deras knän. Humlorna sur
rade; då och då spräcktes slottsgrafvens 
blanka vatten af en plaskande karp. Han 
satt med hennes hand mellan sina och stir
rade framför sig. Hon lutade det isgrå 
hufvudet med dess tärda kind mot hans 
axel, och i sin stilla lycka hviskade hon :

— Erik Lange, välsignad du!

--------------- ©§o----------------
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