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Dagslandor.

ktt fladdra omkring nagra timmar &fver blom-
sterstrodda angar, det ar dagslandans lif.

Nar solen dalat i vasterled, nar irrblossen tan-
das p& 6de mo och vandraren vilsnar i skogen, da
ar hennes korta saga slutad, da slumrar hon stilla
pa defalt, afhvilka hennes vingar lanatsinafarger.

Hon vet, att i morgon andra slandor skola
trada dansen, att hon sjalfskall vara gomd och
glémd. — An sedan! Hvad bekymrar det henne,
om hennes lif ar litet kortare an de andres. Hen-
nes lott ar dock battre &n deras.

Hon slipper se solen svika, hon slipper se som-
maren vissna, hon slipper se svanarnafly. Hennes
lefnad ar fager som karlekens drém och kort som
hoppet om lyckan. For henne ensam ar hela lif-
vet en dans pa rosor i blda najder, jublande af
fagelsang och konvaljedoft, tills hon sakta sjunker



na dit alla andra sjunkit KU fastets fallande
stjarna och hostens tréttnade blad

Han bdrjar i lek och hon slutar . lek. Ack.
de lycklige bland oss aro de, som alingforundras,
de som sluta som de borjat.

Sa fladdren da dagslandor, fladdren n gra

timmar i Junifréjd ofver blomsterstrodda angar.
Jra vingar voro ej skafta at, béra eder

langre .. 1



EH SEPTEMRERSFIGH.
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En Septembersaga.

30en dafna, manlésa hdstkvallen hade skramt

inomhus alla badgaster, som annu drojt sig kvar
pa Saltskar, hade drifvit dem in i sina gistna,
oeldade korthus, déar de sutto och kurade i skum-
rasket omkring tébrickan, under det herrarne
med dvalna hénder ordnade de tjugusex pap-
perslapparne pa femtioelfva olika vis for att fa
en kvistig vira bedrifbar, innan de med en hopp-
l6s axelryckning, foljd af en hadelse at lyckan
slangde dem i bordet och satte beten.
Strandpromenadens langa langa, dopt, jag
vet e hvarfor, till Den smala végen, tycktes
andtligeu borja uppbara sin tranga titel. Trist
och enslig 1ag den dar, trumpet bidande 6fver-
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gifvenheten; dess djupa, rdgnbundna flygsand
forrddde ej mera nagot namn, vardslost tecknadt
med parasollspetsen af en sysslolos, behandskad
liten labb, praglades ej som forr af tenniskan-
gornas rutade gummisulor.

Men d& ocb da singlade sakta ett vissnadt,
frostbitet kastanjeblad ned till dem, som fal-
lit forut; smaningom samlades de darnere att
skrumpna, multna och férintas, de fordom lyck-
liga, som skalft af frojd, af minutens jublande
frojd, vid vindens svala, flyktiga kyss.

Villa Vestra, Saltskérs stoltaste sommarpa-
lats, bjod dock i sorglds dristighet nordens kulna,
skumogda september spetsen, dar den lag och
tindrade likt en exotiskt brokig japanesisk pap-
perslykta i en syrénbersd. Fran de 6ppnade fon-
stren vélde i vida vagor ett stort, varmt ljussken,
hvars skilda reflexer mot det vindlésa hafvets
kvallsomniga dyningar togo sig ut som sling-
rande, trollguldsskimrande spiraler, de dar lang-
samt och bestéandigt tycktes borra sig ned i det
svarta, blanka djupet.

Ett tjogtal vél kladda, leende och véarldsvana
man och kvinnor sade hvarandra sma alskvarda
elakheter pa ett stilla och fridfullt, kanske litet



vardslost satt i den rymligt tilltagna salongen,
hvilkens fadda karaktar af tillfallighetsbostad
skickligt maskerades af en massa moderna, prak-
tiska och stillésa mébler jaAmte hvarjehanda grann-
latsgrejor fran alla fyra vaderstrecken, en sam-
mangyttring, hvari sarskildt yngre frnar alska att
gifva gestalt at forlofningstidens skiftande fun-
deringar pa det blifvande hemmet, och som for-
vandlar det, hvilket annars sa att sadga skulle
stota i mobelmagasin till det trefligaste tillhall
man nagonsin kan drémma sig.

Jag har ofta tankt, att om nagon fjarrskéa-
dande »modern aand» ville stanga till ett dylikt
rum och bryta axet af nyckeln samt lagligen
forordna, att det ej finge Gppnas pa ett par, tre
hundra ar, skulle det framstilla en vida mer
helgjuten bild af var tid samt det i mangt och
mycket konstiga och beaktansvarda och fina
och idiotiska dari, &n livad ett dussin senfodde
forntidsforskare kunna rd med, de dar en gang
skola sl& sig ned och med tillhjalp af de kultur-
historiska samlingarnas artullar och urvisare ar-
beta sig skalliga for att frojda en hapen vérld
med skildringen af, huru du och jag egentligen
hade det i nadens &r 1898. Detta ar en tanke,



som fordelaktigt skiljer sig fran de flesta andra
darutinnan, att den mahanda vore vard hand-
lingens dareskrud.

Saltskar hade fran begynnelsen varit ett ska-
ligen ansprakslost samhalle, som lag och sof
borta i en afkrok, dar Bohuslans kala klippor
halka ned i Kattegatt, en bortskymd plats i 1&
om stora strakvagen, dar man badade och seg-
lade, skvallrade och friade pa ett mildt och of-
verseende satt, som hade féga gemensamt med
yrkesbadorternas skandalhunger och draktomby-
ten. S& hade det varit och sd vore det val &n,
om inte Lizzie Wahren rakat dodligt stota sig
med de Ofriga direktionsmedlemmarna i Mar-
strand och likt Aeneas kuskat i vag att erofra
sig ett nytt rike. Hon hade hort Saltskar om-
talas som en slags halfvild ndjd, och som det
afventyrliga alltid haft sin dragningskraft, for
hon dit med sin kammarjungfru, sina pudlar, sin
Fritz, sina nitton koffertar, sina nerver och sin
dotter.

Ortens stillsamma, beskedliga stéttor verkade
for mycket kalika; endast ett fatal af dem befanns
tillrackligt maérkvérdigt att slippa in i Villa



sina vera-violettadoftande biljetter med de ut-
dragna, svarlasta bokstafverna Iopa riket rundt
med upprop till sina vintervanner att hjélpa
henne sla ihjal eremitstamningen pa Saltskar
och att gora platsen till den enda mdgjliga.

S& kommo Brandlings dit med Berndt Bergk
och Tarras UIff jAmte en del alskvarda och val-
uppfostrade dagdrifvare, som jagat pa Vallo
nagra veckor mot sensommaren, sd att sedan
ytterligare ett slags utslitet preussiskt Gud-vet-
hvad-Rath samt en gammal siratlig Mrs Leigh-
ton med fyra langa, slanka, evigt rodnande dott-
rar blifvit indragna i tranedansen, fick Lizzie
Wahren slutligen ihop ett litet elithof, som hon
styrde med den samlade erfarenheten af ett obe-
stamdt antal sédsonger.

Manga manniskor undrade och undra for-
modligen &nnu — ty nar slutar val folk att un-
dra — om fru Wahren nagonsin haft hvad man
kallar trédkigt, om hon lefvat hvardagsmaénni-
skans graa lif en enda dag af sin fladdrande
lyxtillvaro. Att spara det i hennes drag hade
aldrig gatt for sig, och inte var det stort vardt
att komma med négra enfaldiga funderingar,
om hon sorjt sin dotters fader, ty Hack Wahren
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hade hunnit stalla till med sd mycket krangel
och vidlyftigheter under den korta tid, som blef
hans, att da han for evigt slot sin spotska tju-
sareblick efter sin sista filet a la Wahrendorff,
fanns det inte en lefvande sjal, som 6nskade ho-
nom ater till denna lekamliga skropligheten.
Med sin af sporttermer och slangord myll-
rande, pa de mest ovantade uppslag bjudande
konversation, med sin yppigt eleganta, ormlikt
smidiga figur, iférd en toilett, hvilken mera
stamde med hennes utseende &n alder, foreféll
hon baron Brandling foga olik den stolta, stra-
lande flicka, som satte hans afventyrarehjarta i
brand i midten pa 70:talet, d& han tog sina for-
sta fjat pd politikens vingliga, forsatliga strat.
Flott karl for resten Erland Brandling, och
den ende man i varlden, till hvilken Eizzie Wah-
ren tvungits att se upp; alla de andre hade en-
dast sett upp till henne. Han lefde midt uppe
i striden, stod dér rak och fdrbindlig med sin
orubbliga tro pa lyckan i politikens och kon-
junkturernas svindlande hvirfvel, rastlost kam-
pande for sitt langsamt vikande partis bestand
och sin stéllnings hallbarhet med ett lejonmod,
som forde tanken langt tillbaka, bort till renas-
sansens storsvenske hjaltar, hvilkas direkte attling
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han ock var. Da och da lyckades han fordel-
aktigt afyttra en skog eller 16pte nagon af hans
hastar sig till ett pris, hvilket skankte bade dga-
ren och djuret en smula andrum. Han hade en
fenomenal formaga att jonglera med sina affarer,
att med yrkesspelarens fatalistiska kallblodighet
se den mest hopplésa situation i hvitégat; han
skulle gjort sig ett namn som finansminister i
Portugal, ehuru det torde vara osékert, om han
skulle antagit en kallelse dértill.

Dottern var i allo fadern lik, en duktig,
ostyrig tos, ett varldens barn, en &rkesnobb med
armar och ben som slangde och dangde at alla
tankbara hall, men alltid med en viss grace,
fullflugen i alla sorters onyttiga talanger samt
hjalplost okunnig om till och med begreppet
huslighet. Med sitt 6fver 6éronen nedkammade,
rika, burriga har, gult som korset i Sveriges
fana och fritt fran svenskornas ledsamma sar-
lyte att fortunnas vid tinningarna, med sin hdg-
kla, dristiga blick minde langa Mari Ann nar-
mast om en vacker, afventyrslysten page fran
drottning Kerstins glada hof.

Sedan hon till banjo sjungit nagra af Yvette
Duilberts och Cissie Dofthus' slagdangor, i 6f-
verdadig lefnadslust tolkade med hennes fran



allt slags pryderi kemiskt rena folungsfasoner,
hvilket allt drifvit purpurn hogre pa de fyra mis-
serna Leightons mijélla, anglosachsisica persiko-
kinder, strék hon omkring en stund bland séll-
skapet, lotsande sig fram mellan atenienner och
konsolbord, urnor och chrysantemumgrupper med
samma sjalfmedvetna sékerhet som ett skalligt
boulevardlejon pa Pavillon d’Armenonville, mun-
tert pladdrande en hel hoper, som alldeles lika
gerna kunnat forbli osagdt — tills hon hamnade
bredvid honom, som en gang varit hennes skol-
flickskarleks blaaste drgin.

Hans granne vid supén hade nyss dragit
sig tillbaka for att intaga sina jarnpiller, och nu
satt han dar vardslost tillbakakastad i en emma
med blicken &nnu drdjande vid den doérr, hvar-
igenom Marta Wahren forsvunnit. —

Nej det var inte mycket kvar af det, som
en gang gjort Berndt Bergk till »den vackraste
karlen pa sin tid» Det glesa haret hade ljus-
nat starkt vid tinningarna, den skarpa gasfoten
vid Ogonvinkeln samt de ovaxade mustascherna,
som follo ned i en svart kaskad Ofver de tunna,
raka, farglosa lapparne gafvo nagot trétt och
utslitet at den hdgdragna, harjade profilen.

— Har du nagra cigaretter pa dig? — Jasa



tack! Murattis. ndja, di gar ju an. Markvérdigt
att du aldrig fatt smak pd Fennia. — Isch hvad
tror du det bekommer mig, om gumman Leigh-
ton pafaglar upp sig och ser harsken ut, nar jag
bolmar pa ett litet tag. Den svarta boken sa-
ger — har du hoért, att jag dopt la chronique
scandaleuse till det; man bo6rjn vara fosterlandsk,
det ligger i luften — ndja, den pastér, att gum-
man nappeligen gifvit upphof at fyrvapplingen
samt att de inte heller &ro systrar, utan att hon
ar en ljuf forening af duenna, harfrisérska och
maskos samt att de om vintrarne upptrada pa the
Empire under namn af the four Poppies, syndigt
sprattlande med benen och sjungande Down the
Leicester Square med mera dylikt. — Jo, s&'na
bekanta har man. Hvad tycks?

— N& &an se’n! Hvad bekommer det oss.
Men vet du Mari Ann, jag tycker inte om, att
du ar sd dar begifven pa nikotin. Det kan da
aldrig vara nyttigt for fruntimmer. Jag kénde
en ung —

— Féagnar mig obeskrifligt, att du vardigas
intressera dig for mitt enkla valbefinnande, kom
det ur ett rékmoln, som kunnat mérda en bi-
kupa. Dérpa en oktav lagre: — N4, har du letat

upp nagra nya fullkomligheter hos prinsessan?
Dagslandor, 2
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Sag just, att du fatt sprakladan pa vid gafvel
under supén — hon gaf dig ju till och med ett
slag med solfjadern, ett sddant dar som Reszke
brukar fa af Emma Calvé i Carmen. Hade al-
drig tankt, att Marta Wahren kunde ga sa langt
i likhet med oss andra svaga fortappade va-
relser.

— Men mitt dlskade barn, tror du inte som
jag, att vi sysselsatta oss alldeles for mycket
med froken Wahren. Det basta vi kunna géra
ar nog att lemna henne fullkomligti fred. Hon
ar ju sa 6mtalig, sa frammande for oss andra som
mojligt ar.

Mari Ann satt tyst en half minut, hvarun-
der hon hann rikta den tdtnande atmosferen med
ett halft dussin formfullindade rokringar. Sa
slangde hon bort den slutade cigaretten, stal
med antikens heliga lugn en ny direkt ur Berndt
Bergks ficka, tdnde och askade betéanksamt af
den mot nasan pa en lustigt grinande terra-cotta-
satyr.

— Jag vet inte hvad jag egentligen skulle
vilja ge till for att hon skulle bli riktigt lycklig,
riktigt granslolost lycklig. Inte pa det dar latt-
vindiga viset som du och jag, med hé&star och
hundar och middagar och baler och uppsluppna
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nachspiel, utan att hela hennes lif skulle bli sa
dar anglaljuft som hon sjalf. Men jag fruktar,
att det aldrig kommer att bli sa.

Berndt Bergk drog ihop 6gonbrynen. Det
var just hvad han sjilf tankte — ja, &n mer,
det var hvad han sjalf visste.

— Har du mérkt, att sddana dar som hon,
de passa inte alls for denna varlden. Vindarne
aro for harda for dem eller hvad det nu ér.
Skulle hon alska utan att finna genkarlek, blefve
det hennes ddd, Berndt. Men jag tror knappt,
att hon nagonsin har funderat pa det dar. Hon
ar ett helgon; inte en s&n dar Nitouche inte,
utan ett riktigt prima veritabelt ett, sa nar som
pd glorian och den dar grufligt sjalfbelatna,
snérpta minen, med hvilken de bruka vara be-
haftade pa gamla kyrkomadlningar. — Na, vi
sutto och sprakade i gar kvall till sent in pa
natten. Inte sdger hon da stort mycket, men
man kommer sa rysligt bra 6fverens med henne
i alla fall. Hvad hon matte ha varit forskrack-
ligt ensam, stackars liten. Modern har bestdmdt
lemnat henne alldeles for mycket at sig sjalf.
Hur &r det, kdnde du fru Wahren forut?

— Ja, vi voro bekanta.

— Afven innan hon blef gift.
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— Afveu innan hon bief gift, ekade han.

Mari Ann gjorde sig inte médan maskera
en gaspning.

— Nej, i kvall &r du da katten sa trist gamle
gosse eller ocksa vill du ned till herrarne i spel-
rummet. Naja, frid vare med dig da! Jag skall
ga och tala med gumman Ribe om sjalavandrin-
gen — hon pastar, att man far vara ngjd, om
man inte rent af blir dkarkamp. Matte inte ha
stora forvantningar pa framtiden, stackars man-
niska.

Berndt Bergk nickade och forsvann nedat.
Men kortlapparna lockade honom ej denna afton,
utan han gick ned i stallet, sadlade och red ut
ofver de backiga, steniga landsvagarne, som
slingra sig fram mellan Bohuslans kala klippor.
Det var hans vanliga medel da de tunga tan-
karne kommo.

De hade aldrig sett hvarandra, Marta Wah-
ren och han, forran nu pa Saltskéar och skulle
aldrig se hvarann vidare. Men forsta dagen han
kom dit och fann henne med modern fore sig
dar, visste han, att det dnnu fanns ett oskrifvet
blad i hans kronika och att detta blad skulle bli
mycket, mycket bittert att stafva sig igenom.

— Hvad har det blifvit af gamle Berndt,
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den frdgan lag tydlig, fast outtalad i 6gat pa
alla dem, som k&ant honom forr och som sago
honom nu. Han, som fordom aldrig lemnade
ett middagsbord utan att hans bleka drag féar-
gats af den gladje vi lanat fran sodern, utan att
han berattat nagon historia, hvilken lemnat det
rent tvetydiga i ett svindlande fjarran, han satt
nu sa forsagd oeh 6dmjuk som publikanen i temp-
lets forgdrd, och yttrade han nagot, sokte han
leta fram det mildaste, renaste och bésta, som
ldg och slumrade i hans besvikna, ensamma
hjarta.

Och hon, hon var sa olik de andra flickorna,
de bullersamma, klarvakna ungdomarna, som
sportade och pratade tok och buro sig at s& lang
dagen var och ett drygt stycke pa kvallskroken.
De hade nébbar och klor att klésa sig fram med'
de voro tréanade for den tid de lefde i, nysilfver-
aldern, de laste tidningarna och latsades félja
med i kvinnofrdgan. Deras tankar gingo nar-
mast till en vaning vid Strandvégen, en resa till
Monte Carlo, eller ett juvelarmband fran Mdllen-
borg.

Hennes barndom hade varit ensam och glad-
jelos, och lifvet gar ju oftast pa den lat, hvar-
till barndomen stamt tonen. Tidigt dnka hade
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modern kastat varden om Marta pa en betald
guvernant, icke en hjartegod, tungfotad Fraulein
eller en sentimental, frikyrklig miss med guld-
bagade glasdgon och ett vemodigt minne af ho-
nom hon en gang &lskade, men aldrig fick, utan
en af dessa hysteriska, hjartldsa bonnes, som
draga jorden rundt med sin brokiga trasgrannlat
och sin kroniska okrmnighet.

Aldrig gingo de ur hennes minne, dessa langa,
morka natter, da hon lag ensam och snyftade,
dodligt uppskrdmd af den vidskepliga katolskans
grufliga spokhistorier, de harda bannorna och
varst af allt den fullkomliga hjélplosheten, ty
mdle Clemence hade latteligen lyckats inbilla
fru Wahren, att Marta var en trilsk unge,
som nog skulle arta sig bara man fran bdrjan
tog i med hardhandskarna och inte lade fing-
rarna emellan. Hennes enda trost hade varit
att tanka pa fadern, som hon knappast mindes,
men hvilken hon i sitt lilla hjartas oskuld och
enslighet tilldelade flera &dla och statliga egen-
skaper &n han férmodligen ens kande till nam-
net, ty det pastods om Hack Wahren, att han
arft allt hvad han agde utom hufvudet och hjar-
tat, hvarfor det var som det kunde med bada-
dera.



Och sa hade hon blifvit denna slutna, ve-
modiga flicka, kring hvilken ensamheten alltid
svafvade; hvars mun s& sallan rordes till ord,
men aldrig till att soka forstaelse eller med-
kénsla, och hvars alla tysta tankar endast sokte
en fattig smula trost i minnet eller hoppet, sa-
som vi ju alla medvetet eller omedvetet for sed
hafva.

Ty ingen af oss har nagonsin lefvat i nuet,
emedan nagot dylikt helt enkelt icke finnes.
Nuet ar en hypotes, en punkt utan langd eller
bredd, som man nddgats uppfinna for att skilja
det som varit fran det, som skall ske, den smérta
som lindrats fran den frojd vi alla hoppas pa.

Denna oforklarliga instinkt, kanske ett matt
atersken af en hogre vishet, vunnen i en tidi-
gare vérld, som ofta ar oss af vida storre gagn
an det ljusaste forstdnd, an den mest vidtomfat-
tande manniskokdnnedom, sade henne, att afven
Berndt Bergk lidit mycket och ldnge; den kom
henne att vanda sig bort fran allt, som hviska-
des till hans nackdel, kom henne att i honom
se denne andre vi standigt soka for att standigt
ater forlora.

Berndt Bergks lamplighet som séllskap at
en ung flicka hade blifvit bade dryftad och be-
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stridd — med eller utan skal, det vet man ju
aldrig. Men sedan é&ldre brodern nagra ar forut
pad Algiers sandbankar slutat en ojamn strid med
kommabacillen och lemnat at den efterlefvande
alla de bergkska gardarna at Tivedshallet, hade
man, eget nog, skiftat mening. Och hvad som
nu an mande hafva sagts om gamle Berndt, men
aldrig kunde han sla sig ned i ett rum, dar de
hade spédda barn eller gamla hundar utan att de
skockade sig omkring honom som faren kring
herden. Sa lange hundar och barn hylla sig
till en manniska, ar det inte sa farligt med henne
som illviljan kan lata paskina.

Han hade farit hardt fram med lifvet, och
lifvet hade ej heller sparat honom. En gang
hade han ock mott det dar de kalla karleken,
men denna enda gang hade varnat honom for
ett andra mote. Han hade profvat hela bitter-
heten af ett gyllene armod tills broderns slutliga
franfalle gjort honom rik och maktig och afvun-
dad, tills han fran den fordne obetydlige vildba-
saren blifvit en af rikets herrar, hvars ord kunde
betydt s& mycket, om han ej numera haft sa litet
otaldt med den varld, dar lian forst fann Marta
Wahren.

S& maéste han da lemna Saltskar, inte i mor-
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gon, inte bradstértadt, men inom nagra dagar
for att ej ge uppslag till ytterligare utlaggnin-
gar. Honom sjalf brydde det mindre &n intet
hvad de kunde ha att sidga, ty han var lange,
lange sedan forbi allt dylikt, men héar fanns ju
en annan han maste soka skydda. Mari Anns
senaste ord, sammanstalda med ett och annat,
som halkat ur herrarne i rokrummet om néatterna,
hade bragt honom till insigt om, att man boérjat
lagga marke till den blyga, kanske omedvetna
sympati hon skankt honom, att man bdrjat undra,
om anda inte — nej, det fanns ingen annan ut-
vag, han maste bort. —

Hans beslut var taget, och ett beslut af hvad
art som helst, det stéarker och hdojer; det &r som
en frisk bris; det blaser bort all tvifvelsjukans
och sjalfosdkerhetens hopade dimma.

For resten, hvad tjanade det till att ténka
pa allt det dar vidare. Han kunde ju anda inte
gifva henne annat &n den fattiga aterstoden af
sitt stackars sondervexlade lif, och den gafvan
var alltfér arm i gengédld mot Marta Wahrens
karlek. Det var forbi nu, det 1dg bakom honom
allt det dar, l1angt, langt bakom honom som ung-
domen och lyckodrommen.

Han férde handsken till 6gat och strok ha-
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vande han hasten tillbaka mot Saltskar, red hem
och hamnade i spelrummet just som Tarras UIff
for tredje gangen gick kodilj i omvingel.

— Jojo, lifvet har sina bittra stunder, suc-
kade gamle Tarras och satte undergifvet sin tio-
mastare.

Det var den sista kvallen, och han satt en-
sam pa societetshusets vida sjoveranda, ensam
med sin korta alrotspipa, hvars gléd i skymnin-
gen vaknade och somnade likt drakogat i grot-
tans dunkla halfdager, satt dar och skadade hag-
st ofver de svarta skdren och det svarta haf-
vet mot det roda strecket vid synranden, som
sade hvar solen dalat

Bredvid honom lag uppslagen med ryggen
i vadret det lilla hafte, som foljde Pelle Molin
ofver till ododligheten, kvarglomdt af Mari Ann,
hvars bana vanligen markerades af sondertug-
gade cigarettmunstycken och standigt outlésta
romaner. Fran salongen hordes svag Délibes
vemodigt skdna vals ur Coppelia, framtrollad af
Gladys Leightons smala, ringtyngda fingrar.

Stackars Gladys! Berndt Bergk hade nastan
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tyckt synd om henne, da hon pa férmiddagen
bedt om hans portratt innan han reste, ty det
hade synbarligen kostat henne mycken angest,
innan hon vagat stamma fram sin anhéallan. Och
han hade till och med gatt sd langt i forekom-
mande hansyn till hennes kénslor, att han for-
behallit sig hennes eget i utbyte, for att Gladys
Leighton &anda skulle kunna tro, att Berndt
Bergk verkligen satte nagot virde pa en pa-
minnelse om hennes sprakande, svartogda fé&-
gring.

Egentligen hade han bérjat tycka synd om
alla méanniskor, och det a mahanda den enda
riktiga utgangspunkten for all filosofi.

Kéande han sig tryckt och nedstdmd dar han
satt, bidrog ej heller den hopplésa gra hoststam-
ningen att gora honom lattare till mods. Jag
vet inte, hvarfér de flesta ménniskor géra sig
kvicka och lustiga o¢fver att vi sa ofta tala om
vader och vind, ty de borde val inse, huru tro-
get humorets stigande och fallande féljer baro-
meterns. Och denna afton var sa skarande dy-
ster den kan vara en mulen septemberkvall, da
sommaren bland fallande blad och frostbitna
blommor k&mpar sin sista fortviflade strid med
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forgangelsen, innan den gar i den stora, star-
kande hvilan under det hvita bartacket.

Om nagra dagar skulle kotteriet vara
sprangdt, de flesta for att raka hvarandra ater
pa vinterkampaujens bonade valplats, endast
tvanne for att bestandigt vandra at skilda hall.
Sista vintern hade Wahrens tillbragt nagonsta-
des nedat Tyrolen, men nu skulle Marta foras
ut; det hade drojt lange nog redan, tyckte mo-
dern, som varit fullfjadrad vid fylda femton.

Sa att nu stod hon framfor sin forsta sasong
— sin forsta sasong! — Hvad Berndt Bergk ma-
ste ga langt tillbaka, alltfor langt kanske for att
minnas nar den tiden en gang varit hans.

Det forflutna drog forbi honom, och han sag
dem ater for en minut, sag dem ater de starke
och de svage, de skrattande och de kvidande,
som spelat emot honom i komedien innan han
gick bort frdn skadeplatsen att soka det han
hade kvar af sig sjalf.

Han mindes dem alla, mindes det lif eller
det surrogat for lif, som dansas fram darborta,
den oafbrutna slangpolskan genom teatrar, bal-
salar, guldkrogar och salonger ar ut och ar in
tills bade Westerlund och Kneipp taga sin hand
fran dem och de med sitt alskvardt forbindliga,



— 29

kanske litet utslitna leende — detta leende, som
dolt sd troget hvad de hoppats och lidit, hvad
de vunnit och hvad de mist — kuska i vag for
att géaspa ihjal sig af spleen vid Karlsbads Spru-
del eller pa Ostendes Kasino. Och da de en
vacker dag komma hem igen, gora de sin sista
promenad i vagn at Solnahallet, foljda af sina
sata, soOrjande stallbroder och -systrar med den
oslitna psalmboken i ena fickan och inbjudnings-
kortet till aftonens diner i den andra.

Sa skulle det bli afven for henne, eller un-
gefar s&, det visste han, ty melodien varierar
foga. Och han maste lata det gd sa, fick ej
rdcka henne handen att fora henne ofver.

Han
kunde intet gora, intet — —

— Hvad tanker ni pa, kapten Bergk?

Dar stod hon framfér honom i skymningen,
smart och hoég i sin hvita, vajande kladning,
stod dar och sag pa honom med sin stora, skygga
blick

Det dr6jde en stund innan han svarade. Upp-
matt i sekunder var den stunden e¢j lang; dock
langre &n hvad som behotfdes att taga en man-
niskas Iif.

Men nar tystnaden blef sd lang, att den ma-

ste brytas, borjade han tala. Anstréngd och matt
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var hans rost, men lugn och lidelsefri likt en
mans, den dar ej mera kan nas af gladjen eller
smartan, emedan dessa bada endast dro honom
som en fargloés nattens drom, hvars skilda sce-
nerier planas ut och forsvinna allt efter det de
draga forbi slumrarens syn.

— Hvad jag tanker pa, froken Marta. Jag
tanker pd en stackars van. Hans saga ar myc-
ket dyster; den liknar den dag, som ar. Vill
froken hoéra den — vi ha visst dnnu en stund
pa oss, innan de borja dansa i salongen.

Maérta Wahren svarade ej, men hon bleknade
litet, ty hon kande sig std framfor den timma,
mot hvilken de flesta af oss blicka tillbaka med
det vemod, som tiden endast skarper. Marta
Wahren svarade ej; hon satte sig stilla ned och
lyssnade.

— Jag har séllan haft ordets gafva, och be-
rattarens konst lares ej, men man far gora sa
godt man kan, nar man ej kan gora sa godt
man vill. -- Men froken maste taga min kappa
ofver axlarna forst; landvinden borjar kyla —
nej, kdlden och jag aro langesedan fértrogna.

Han satte sig ater ned och tande sin korta
alrotspipa, hvars blda rok sakta gled han for af-
tonbrisen. Skenet af den hastigt forbrunna stryk-
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stickan stalde for ett o6gonblick i Rembrandts
egendomliga, partiella dager lians vackra, trotta
ansikte, livilket kanske béattre &n han sjélf talde
den gamla saga han gick att beratta.

— Vi tjanade som kamrater under samma
fana, och han var hennes stora hopp; han bar
pa sina smala skuldror alla de mdjligheter till
bemarkthet, hvilka de spattbrutna skvadronche-
ferna smaningom sett halka sig forbi sdsom yr-
kesspelaren ser den ena guldhdgen efter den an-
dra halka ned i croupierns pase tills han ej mera
har nagot att sitta pa de trettiosex rutorna.

— Lo&jtnanten har tagena i sig, 16jtnanten
kommer att rida for brigad, — brukade 6fversten
profetera, och det var ingen, som afundades ho-
nom hans utsikter till befordran, ty vi héllo alla
af honom och vi skréto med att ha en uppga-
ende stjdrna bland de jAmnstrukna stearinljusen
vid massen. Slutligen bérjade &fven de gamle
generalerna fd korn pd honom sa att han blef
antagen som aspirant vid staben och reste upp
till hufvudstaden som d’Artagnan till Ludvig
XlILs Paris, ty bagge vantade ungefar lika myc-
ket af en gifmild framtid.

Forsedd med rikliga rekommendationer och
med ett namn, hvilket &nnu gick tdmligen bra
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som borgen, bief han gunstigt mottagen i séll-
skapslifvet Dér traffade han snart sin belle dame
sans mercy, och hon larde honom snart intio-
heten af hans stolta erd6fraredrémmar, hon stal
hans aktning for sig sjélf, hans férhoppningar
och kraft. Han berattade henne den gamla,
gamla historien, hvilken dock skall lata som ny,
nar en gang de tvanne sista manniskorna be-
rétta den for hvarandra, och hon sade sig dlska
honom sasom hon sagt sig alska s manga gan-
ger forut, och han trodde henne, min stackars
van, trodde henne trots allt, som sades, att hon
hade en annan rikare forbindelse, och att han
sjalf endast tjanade som reserv, ifall denne andre
skulle Klicka.

En dag fragade han henne harom, bad henne
arligt att af karleksfullt 6fverseende med hans
svaghet skingra de tvifvel, som oafbrutet hopats.

Men da, froken Marta, da svangde hon om
pa klacken och skrattade och gick, gick bort
att varda den andres maka ...

Berndt Bergk tystnade ett 6gonblick, och den
hos honom sdllsynta haftigheten i de sista or-
den var borta da han fortfor:

— Under hela denna tid hade han skamligt
vardslosat sin tjanstgoring, som ju skulle visa
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hvad han egentligen dugde till, och man l&t
honom forsta, att vagen till befordran var stangd,
att hans utsikter vid staben krympt ihop till ett
intet N4, detta kunde nu knappast smarta ho-
nom mer; det forsta slaget dofvar ju svedan af
de andra. Men han ville e komma tillbaka till
sina fordna kamrater; han var ju numera det
samsta af allt: ett férloradt hopp, en som svikit
sin moder, sitt land och sitt regemente. Han
hade lyssnat till sirénsangen vid stranden, hade
ej haft kraft att styra baten genom branningarna
mot malet.

Med sénkt hufvud gick han upp till de
gamle generalerna och tiggde om transport till
ett hufvudstadsregemente. De tyckte sig ej kunna
neka sitt sondagsbarn denna sista gunst — och
sd blef han lejonet for dagen. Han, hvars rost
kanhanda skulle ledt hjalteleken pa arans falt,
han bief en sjéalfgjord clown at séllskapslifvets
Harlequin och Colombine, en stackare, som spo-
lierade hvad han hade kvar af geni pa kotiljongs-
turer och nya halsduksfasoner. Man kunde knap-
past beklaga hans 6de. Det var for litet for
tarar, for grymt for Igje.

Sa dref han lange omkring, vilse i varlden,

en rullande sten, pa hvilken ingen mossa gror,
Dagslandor 3
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tills han traffade henne, som férde honom till-
baka till visheten, som larde honom, att den blaa
blomman endast véxer pa lidandets stig-, och han
var glad, att det forunnats honom vandra den
végen for att finna den blomman.

Han hade aldrig kunnat fa ratt klart for sig,
huru de kommit s mycket tillsammans som de
gjorde den korta tid, som gafs dem. Ty han
var en stel, otillganglig man, hvilken egentligen
aldrig, som man sager, sokte ndgon manniska,
utan som forde sitt eget, ensliga lif midt i vimlet.

Han visste blott, att det vandt ater det dar
han sténdigt undvikit att mota, visste blott, att
han garna skulle gatt tillbaka till sitt flydda,
bekymmerfylda armod, endast han kunde fa bedja
henne félja honom dit. Men det var for sent,
det var for sent da, froken Méarta. Han liknade
honom, som vandrar genom hostgul skog och
som vid kanten af vagen finner en liten blomma,
olik alla andra, men som han dock saval kanner
igen. Det &r en stackars liten sent utslagen
primula som drojt sig kvar sedan alla hennes
syskon &ro borta.

Han stannar och ser pd den med den blick
man har da man skadar tillbaka, stannar och
tanker pa hvad som kunde varit. Sa manas han
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af det tunga vemodet i tradens sang tillbaka till
hosten. Och han sanker sitt hufvud ned och
gar vidare. Men den lilla blomman vid kanten
af vagen minnes han s& lange han vandrar ge-
nom skogen. — —

S& lydde Berndt Bergks historia. Han tyckte
det var 6fverflodigt tillagga, att den kvinna, som
svek honom, var Marta Wahrens mor. — —

— Och hon, é&lskade hon honom tillbaka?

— Det fick han aldrig veta, froken Marta,
det fick han aldrig veta. Han hade profvats
nog anda att han afven skulle bara detta. Ty
har vore ju vissheten antingen om det ena eller
det andra lika bitter. — Men de ha visst bdrjat
dansa darinne — kanske froken tillater ...

— Dansa — nu — ndja, hvarfor inte.

Hon vacklade till och skalfde svagt i hans
famn, da han lindade armen om hennes lif och
stack ut i dansens ystra vagor.

— Ah, det var en harlig vals; men det ar
ju ocksd kapten de kalla valskungen?

Berndt Bergk log blekt; den frasen hade han
hort oandligt manga ganger forr, men sdsom nu
hade han dock aldrig hort den.

— Jo, s var ju mitt gamla namn i den
gamla vérlden. Nu borde det val vara glémdt
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for lange sedan, men skulle det annu nagon gang
ga igen darborta, sa minns, att froken var den
sista, den allra sista, som dansade med valskun-
gen . -

En annan kavaljer stod redan bugande fram-
for henne. Men innan hon mottog hans arm,
rackte hon fram sin hand och hdjde b&afvande
sin stora, skygga blick.

— Farval da, kapten Bergk.

— Farval, froken Méarta.

Sa vande han och gick, gick ut ur hennes
lefnad. Fo6rgafves korsade Gladys Leighton hans
vag da han lamnade salen; hon fick endast en
bugning. An sedan, den andra hade ju knappt
fatt mer!

Men i badhusparkens halfdunkel uppfangade
han en skymt af Lizzie Wahren, tungt hdngande
vid Erland Brandlings arm ...

Dagen darpa reste han hem till det ensliga
godset pd Tiveden, for bort fran sitt flydda lif,
fran dess forvillelser och flard, for bort att sluta
lefnadens dikt vid skenet af det ljus, som taudts
sd sent, men som lyste klart langt, langt sedan
passionens lockande irrbloss och gladjens flam-
mande lusteldar falnat ned, det ljus som lyste

pH



honom troget genom grédmelse och bitterhet till
frid och frélsning.

Marta Wahren sag han aldrig mer, och det
var kanske bast s, bast for honom atminstone.
Han slapp se modern lefva npp och taga gestalt
i henne, slapp se hennes namn inbrandt pa for-
talets ilande budkaflar, slapp deltaga i de banala,
offentliga fester, dar hennes medverkan standigt
innebar ofverfyllt hus och ett nytt kapitel i den
svarta boken.

Hon gifte sig ej forran inemot trettiotalet,
ehuru anbud hade haglat alltsedan hennes forsta
sdsong. Alla manniskor undrade hérofver, och
hvar och en undrade det elakaste han formadde,
sdsom vi ju for sed hafva. Allehanda tydningar
foreslogos utom den riktiga, allehanda végar
giugos utom den genaste.

Ty hvad som vérlden aldrig fick veta, var,
att hon drojt med sitt ja till Berndt Bergks bort-
gang, att hon hoppats tills hoppet svek, att hon
vantat till det sista i trohet mot sin vardags
kung.

Det var detta som kom henne att med sin
blandande blick af trott forakt hoja pa sina
axlar &t varldens lumpna klander som at vérl-
dens lumpna ros, att i likgiltigt 6fvermod egga
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och krossa frestelsens ringlande orm under sin
smala blankskinnssko, detta, som latit hennes
gackande, ystra skratt ljuga géllare &n den ljus-
skygga smédelsens 1dmska hviskningar.

Ja, skratta kunde hon, kallt och klart som
bargsbacken dansar om varen, men tarar hade
hon ej att gifva mer ...



bahr EH HUHDRRCK






Bara en hundracka.

O & jag var elfva ar, hade jag att lasa mig upp

i elementarléroverkets fjarde klass, hvarfér pappa
vande sig till en gammal universitetskamrat med
anmodan att rekommendera nagon energisk stu-
dent, hadgad och lamplig att leda mina stapp-
lande steg pd de larda modornas knaggliga
strét.

Fran det 6gonblick gula giggen stannade
med den nye informatorn vid Nasby trappa,
kénde jag, att vi aldrig samféldt skulle kunna
gladja oss at nagot eller sorja 6fver nagot.

En boren hyddans son hade han, efter hvad
han sjalf pastod, arbetat sig upp med egna ar-
mar, ehuru det standigt forblef mig dunkelt hvad
han menade med detta upp. Hans korta, fran-
sade byxor hade veck vid knéna och resarkan-
gorna paminde mest om ett par dragspel. Nar
han trodde sig obemaérkt, snot han sig i de fem
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och kallade mig for snobb, emedan jag for sed
hade att tvatta mig om halsen &fven sockenda-
garne.

Allt detta skulle jag dock arligt forlatit ho-
nom, blott blicken bakom glaségonen varit en
smula blid och forstaende i stéllet for stickande
och hvass, blott han insett, att jag varit battre
i behof af en smula sympati an af alla Euklides
propositioner eller alla Cornelius' biografier.

Hade min far varit hemma pa Nasby, skulle
han otvifvelaktigt delat min motvilja for kandi-
dat Ingelius, men pappa hade ju aldrig tid med
mig. Han kostade pd mig alldeles hvad som
helst, skref dessutom da och da ett varldsvist
och forbindligt bref, men darmed basta. Fo6r
resten vistades han sténdigt i hufvudstaden, sys-
selsatt med politik och middagar.

Foregdende host hade dar kommit en sjuk
och utsldpad lo6sdrifvare vandrande till godset.
Inspektoren, som var en god ménniska, fast han
svor och laste Faderneslandet, tog sig den hem-
lose stackaren an samt gaf honom rum och kost
mot det att han hjélpte till med det lilla han
orkade.

Fardig, sa hette 16sdrifvaren, var brostlidande
och gick bort strax snon smélt. De sista da-
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gelboden, laste hoégt for honom nr Psaltaren och
proppade i honom shask, som jag stulit ur skaf-
feriet.

Pa slutet fattade han skyggt min hand och
bad att f& skdnka mig det enda han lamnade
efter sig, en svulten gammal hund, halften pu-
del, halften stofvare. Jag lofvade honom dyrt
att varda djuret lika troget som han sjalf gjort
det. Han tackade mig innerligt och sd gick han
glad och nojd till den vérld, dar allt godt skall
beldnas, allt oudt férsonas.

Hunden var tillrackligt ful och smutsig att
tilltala en impressionist Men han var ju en-
sam och sorgsen som jag sjalf. Och jag visste
for en enda gang, att det anda fanns nadgon som
behofde mig, nadgon att skydda, att jag mte var
alldeles &fverflodig. Darfor alskade jag honom
trognare och soérjde honom bittrare an jag alskat
eller sorjt ndgon annan varelse.

Han dolde legioner smakryp i sin raggiga
pals, en Noaks ark en miniature. Men med bo-
ner och goda ord bevekte jag husmamsellen att
lata pigorna bada och kamma honom en gang
i veckan. Ty likt tolfte Karls Pompe skulle
han naturligtvis hvila i séngen vid mina fotter.
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D& han tyckte jag sof for lange om morg-
narne, brukade han luffa fram till hufvudgarden
och slicka mig i ansiktet for att fA mig vaken,
och rakade jag vanda mig under nattens lopp,
uppfattades detta standigt sasom nagon slags
stum gladjeyttring, ty det klickade aldrig, att
han inte ljudligt dunkade med svansen i sang-
gafveln for att visa sig dela min belatenhet.

Jag kallade honom Hogenschild, ty det var
nu det vackraste namn jag visste.

Omsider hunno vi till den sextonde Augu-
sti, min fodelsedag. Aftonen férut kom dar ett
valdigt paket fran pappa, hvilket jag dock na-
turligtvis icke ville bryta forran pa sjalfva hog-
tidsdagen.

Hogenschild var inte hemma den kvallen.
En tid bortdt hade han flanerat kring grann-
gardarne i friarefunderingar, och jag lat honom
visligen hallas.

Genast Gustava vackt mig, paféljande mor-
gon, sprang jag ur badden och skalade med
sjalfvande hander omslaget fran pappas fodelse-
dagspresent tills jag stum och sall slét till mitt
brost det stora malet for alla mina tysta tankar:
en dubbelbdssa med damascerade pipor! Pa kolf-
vens silfverplat stod ingraveradt: »Till min &l-
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I en handvandning kastade jag pa mig kla-
derna och rusade ned. Ingelius, som standigt
var morgontidig, satt i den svala, stenlagda ve-
stibulen och pluggade Vulgata, eller hvad det
nu heter.

I detta nu var allt mitt agg bortblast; alla
hans tusende smakitsligheter tillgifna. Med ett
gladjerop omfamnade jag honom och visade hvad
jag fatt.

S& ilade jag ned till parken, dar det fanns
otacka, skrattande skator i ofverfléd att bomma
pd. Jag tyckte det var dumt, att inte Hogen-
schild var hemma, ty den halft af honom dar
det rann stofvareblod skulle sakerligen formatt
satta afven pudelhalften i hanryckning vid asy-
nen af vapnet.

I ruddammen, alldeles invid stranden, upp-
tackte jag en stor, stensankt larftspase. Sedan
Jjag med tillhjalp af en humlestér fiskat upp den,
undersokte jag nyfiket dess innehall.

Dar 1dg Hogenschild drankt.

Nar jag kom upp pa garden igen, fragade
jag kandidat Ingelius, om det var hans handers
verk.
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Jo, sd var det. Han hade velat bereda sin
kara discipel en liten o6fverraskning pa fodelse-
dagen samt var ofvertygad, attjag skulle k&nna
mig dubbelt tacksam harfor — »ty se har far
Jan-Axel nagot som ar tusen ganger finare och
dyrbarare &n den dar smutsiga gamla hundrac-
kan som standigt vatte ned salongsgolfvet med
sina otdcka tassar och tiggde mat vid middags-
bordet.»

Med dessa ord drog han upp ur en korg en
manadsgammal Newfoundlandsvalp, som han fatt
af kyrkoherden, och som han nu bad mig halla
till godo med i vederlag for Hogenschild.

| detta nu téndes en af tillvarons stora hdg-
tidskanslor i mitt brost. Ty blef kérleken mig
formenad, har jag dock en enda gang hatat
djupt och arligt.

Jag tackade honom forbindligt och gick upp
pa mitt rum med valpen och béssan. Hunnen
dit, kastade jag mig pa golfvet och grat sa som
endast ett stackars ensamt, hjalpldst barn kan
gora det. Lange och innerligt bad jag till Gud,
att han skulle lata min Hogenschild komma till
himlen, och att vi skulle fA motas dar ater en
gang.

Ack, var Herre har nog med véalbehag lyss-
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nat till barnabéner, lika enfaldiga och brinnande
som min.

Nar jag sa talat till Gud, lyfte jag valpen
ur korgen och stallde honom pa bordet medan
jag laddade.

Hans lilla tjocka svans viftade sa vanligt,
hans bruna 6gon sdgo mig sa trofast an, att
jag knappt kunde skonja honom for tarar nar
skottet gick.

Sedan stoppade jag den lilla kroppen till-
baka i korgen och skyndade ned till ruddammen
dar Hogenschild annu lag.

Jag svepte min alskling 6mt i min ljusgra
sondagsjacka och kysste stilla hans kalla nos
och hans brustna 6gon innan jag spikade igen
locket till sockerladau, hvilken tjanade honom
som kista. Sa grafde jag hans sista hvilorum
under det dppeltrad, dar de béasta astrakanerna
mognade och faste i kullen en bradlapp, malad
med sepia ur min farglada.

Men bredvid grafven lade jag den skjutna
N ewfoundlandsvalpeu.

Nar allt detta var skett, gick jag till kan-
didat Ingelius och sade, att jag till tack for hans
Ofverraskning hade beredt honom en annan i
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stallet. Han log mentorsmassigt nedlatande och
foljde mig till platsen.

Val dar, pekade jag tyst pa den nyskottade
grafven, pa den blodiga valpen och pa bokstaf-
verna jag med fumlig hand malat pd bradlap-
pen. Han gned omsorgsfullt brillorna med rock-
skdrtet och stafvade:

Har Hvilar
Hogenschild
Mdordad af en usling
Men
Hamnad af sin ende vén.

Hans orakade ansikte &ndrade farg och ar-
betade valdsamt sdsom standigt ar fallet med
tragiska aktorer eller simpelt folk, da de un-
dergd nagon héftigare lynnesskiftning. Sa fat-
tade han mig stelt vid handen och sldpade mig
hastigt upp till lasrummet, dér jag blef piskad
med rotting tills hans smala mamsellarmar dom-
nade.

Pa eftermiddagen skref han till min far och
beklagade, att han inte kunde stanna langre pa
Néasby, emedan min genstértighet gjorde honom
tillvaron outhérdlig samt hoppades, att for den
skull intet afdrag matte ske pa det vederborli-
gen utkvitterade arvodet.



Vi skildes utan afsked.

Den lilla brédlappen i Néasby park ar for
lange sedan ersatt af en polerad granitliggare.
Men inskriften ar densamma.

Ibland géar jag dit och drojer en stund vid
kullen, sorgsen och stolt.

Sorgsen, ty déar hvilar en mérdad barndoms-
van— stolt, ty dar gémmes det heliga minnet af
en hjaltebragd ...

Dagsléndor 4






SIRE RAYMOND DE JARBOISY.






Sire Raymond de Janboisy.
3|||etta &r sagan om Sire Raymond de Janboisy.

FOr manga, manga hundra ar sedan fanns
det ett gammalt 6rnbo pa en hog, skroflig klippa,
hvars fot skoljes af Seines vagor, dar de sakta
rinna fram genom det gamla, glada Normandie.
Dar hade det lefvat 6rnar i mer &n mannaminne,
och de 6rnarna hade kretsat vida omkring och
hade standigt fruktats for sina klor och sin kraf-
tiga, krokta nabb, pa hvilken man med béafvan
kdnde dem igen.

Sire Raymond de Janboisy var den 0rn, om
hvilken denna saga 4. Han var en stor och
maktig herre och &gde manga manniskor och
manga djur, manga bordiga gardar och manga
idoga kopingar. Déar hans marker slutade, vid-
togo Sire de Joyeuse’s at ena hallet, men at det
andra lago Sire des Tars de S:te Ylyane’s.

Nu hade den strénge riddaren gamle Sire
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Dieudonné de Joyeuse en enda dotter, stolts
Beatrix. For hennes skull hade manga lansar
brutits i tornej, och manga goda klingor kor-
sats i envige, men det brydde stolts Beatrix
foga, ty det var ju sa tidens sed. Och hon hade
violbla, drémmande 6gon och tunga, gyllenréda
lockar och ett stolt hjarta och en kvick hand,
och henne hade Sire Raymond mycket kér. Ja,
han hade henne karare &n sitt fasta slott med
de hoga, spetsiga tornen, an sina modiga vild-
svinsimndar med 6ronen fransade af villebradets
betar, & de nio Ornevingarne i sitt gamla fruk-
tade och arade attemarke. Men Sire Raymond
de Janboisy dlskade sin Gud och sin konung
hogre dn han dlskade stolts Beatrix de Joyeuse.

P& den tiden lat konungen af Frankrike
utgd en befallning till sina storvasaller, hvari
han sasom deras hogste lansherre och suzerain
kallade dem tillsammans mot de otrogne vid
Nilens mynning, och han stdmde dem till St.
Denis pa den helige Georgs dag aret af Kristi
bord 1248.

Da kladde sig Sire Raymond de Janboisy i
lans och skoéld och spande om lifvet sitt trogna
svérd, som hérdats vid Tajos gula strénder, och
drog sa med stor pomp och stat till Chateau
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de Joyeuse och bjod stolts Beatrix farval som
det ju hofdes en preux chevalier. Han fortrodde
sitt hjartas dam &t Guds moder och St. Ray-
mond och svor att fora henne hem som brud,
nar det behagade hans konung att sluta kriget.
Och stolts Beatrix bief blek om kind och steg
hogst upp i tornet och vinkade afsked at ho-
nom tills lians hjalmprydnad med hennes farger
hade svunnit bort bland de grénlummiga ekarne,
som kransade Chateau de Joyeuse.

Men Sire Raymond drog till konungens hof
i spetsen for en andlds skara tjanare och legda
krigsknektar, och den helige konung L/udvig sjalf
gaf honom sin hand att kyssa och prisade ho-
nom hdogeligen infor hela sitt hof, ty Sire Ray-
mond var den, som forst hérsammat konungens
befallning. Och nar konungen sa prisade ho-
nom, se, dd blef han desslikes prisad af alla hof-
mannen, och den gode Sire Raymond log i mjugg
i sitt l1Anga gula skagg at deras krokta ryggar,
ty han var en klok man, ehuru han aldrig forr
vistats vid hofvet eller kunde tyda pergament
och munkskrift.

Dagen fore Kristi Himmelsfardsdag veck-
lade den gamle grefven af Foix ut Oriflamme
for glada vindar, och hornen spelade en vild,
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krigisk melodi, och la belle France’s gamla falt-
rop Montjoye et St. Denis skallade genom luf-
ten pa tusen sinom tusen tungor, ty nu satte sig
den valdiga korsriddarharen i rérelse.

Framst red den hogste krigsherren sjalf,
Hans Allrakristligaste Majestat konung Dudvig
med sitt &dla, fromma anlete glédande af tros-
nit P& hans hogra sida red Hans Nade stor-
konnetabeln af Frankrike och pa den véanstra
konungens trogne van och kronikeskrifvare, Sene-
schallen af Champagne, Sire Jehan de Join-
ville.

Sedan kommo de stora baronerna, hvar och
en med sin knape, hvilken forde sin herres stan-
dar. Déar sag man dem alla, cheferna for de
gamla tappra husen, hvilkas namn och minne
sena tider bleknat. Déar red Sire de Janboisy
bredvid Sire de Montmorency, kristenhetens for-
ste adling, déar redo den vilde Sire de Crillon,
grefven af' Kervaleec, Sire Tancred de Coucy,
han som aldrig stred med faldt visir jamte
manga andra. Och vid sidan af Janboisys gyl-
lene Ornevingar pa hogblatt falt syntes les fleurs
de lys, spetsrutorna, de korsade sparrarue och
den tillbakaseende gripen.

Hande sd pa tredje aret efter det de land-

11 VVEh
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stigit i Egypten, att Sire- Guy de Tars de S:te
Ylyane kom dit med sitt folje. 1 det langsta
hade han undandragit sig den besvérliga resan,
men p& konungens sarskilda kallelse hade han
dock mast forena sitt standar med de 6friga;
honom hade aldrig Sire Raymond de Janboisy
sett med blida blickar.

Satraffades de en dag i konungens gyllene talt.

— Hvi har du drojt s& lange, Sire Guy des
Tars de S:te Ylyane, sporde Sire Raymond, och
dar 18g ej véanskap i hans stamma.

— Jag har firat bréllop med stolts Beatrix
de Joyeuse.

— Dér 1jog du, ropade Sire Raymond de
Janboisy, och hans vilda hjarta klappade hogt.

— En normandisk riddare ljuger aldrig,
maélde Sire Guy och vdnde honom rygen.

D& drog Sire Raymond sitt blanka svard
och KkI6f Sire Guys hufvud till axlarna; dar lag
han. — Det var ett vackert hugg genom den
smidda jarnhufvan och bief vida omtaladt. Char-
lemagne sjélf eller den strénge Eairden af Co-
lonsay hade aldrig gjort det béttre.

Men sedan sénkte Sire Raymond sitt huf-
vud, traffad af den sorgsna blicken ur helgona-
kouungens milda 6ga. Ty Sire Raymond hade



brutit konungens frid, och han visste, att en sa-
dan gérning aldrig kunde férsonas utan genom
doden. Han blef sa blek, den gode konungen,
hvars rena sjal var sa frammande for jordiska
lidelser, och som sa foga drojde vid jorden och
de ting, som pa jorden é&ro, utan hvilken hojde
sig pd bonens vingar till himmelen och dess
ljusa rymder.

— Sire Raymond de Janboisy, sa talade ko-
nungen till honom, och hans veka rést trdngde
till riddarens hjarta, du har brutit konungens
frid, och darfor maste du d6. Ty sd bjuder la-
gen: 6ga for 6ga och tand for tand. Dock vill
jag ej taga ditt lif, ty du var mig stédse en god
och trogen tjanare. Men vi strida ater i mor-
gon i dagbrackningen. Da bor du férsona din
garning. Och nu farvdl, Sire Raymond de Jan-
boisy. Guds moder och alla helgon vare din
sjal huld och nadig, ty dina dagar pa jorden
&ro snart lyktade.

Sa talade han, och Sire Raymond bojde sig
ned och kysste fallen af helgonakonungens man-
tel. Dar glanste en tar i hans stolta 6ga; det
var den forsta och den sista, som funnits dar
sedan han satt pa sin moders kna.

Dagen darpa strax solen hade gatt upp sag
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man Sire Raymond de Janboisy dar striden var
som hetast. Han bar ej hjalm eller skdld denna
sin sista dag, men han svangde med sin starka
arm ett forfarligt vapen, en glansande flamboant,
som blixtrat sista gdngen p& Hastings sandban-
kar. Range sdg man honom sprida dod och
fall bland de t&att sammanpackade saracenerna,
och hade de fordom fruktat hans hjalmbuske
och hans férger, fruktade de nu annu mera den
bistra minen i hans obetéckta ansikte. — Slut-
ligen mattades dock jarnarmen Riddaren af
de nio ornevingarne segnade ned p& marken,
som girigt s6g hans blod, och saracenerna ka-
stade sig ofver honom under vilda tjut likt 6k-
nens hyenor ofver ett fallet lejon.

Sire Raymond hade brutit konungens frid,
men nu hade han forsonat sitt brott. Och da
den gode konungen fick hdra, huru manligen
han stridit och stupat, 14t han fora sig till plat-
sen dar han fallit och grat bitterligen och bad
till Guds moder och alla helgon.

Detta ar sagan om Sire Raymond de Jan-
boisy.

&






Etf HJAITES O001).






En hjaltes dod.
181In solig formiddag i Juli 1870 sutto fyra ele-

ganta herrar i allskons ro vid sin frukost pa den
bekanta restauranten L,es Freres Provenceaux i
Paris — det enda stélle dar kejsardomets kory-
féer kunde dejeunera, liksom Bignon var den
enda plats dar de kunde intaga sin hvardags-
middag a 100 francs — med vin, nota bene. Hade
de foljt en motsatt regime, skulle vérlden och
all dess héarlighet forgatts.

Samtalet roérde sig inom alla &mnen och var
lika vidtomfattande som innehallslost. Sista ba-
len hos Metternichs, Sagans sista hést, Villeroys
sista duell, Feuillets sista roman var det enda
liar pd jorden, som formadde intressera dem.
ledsamt nog maste jag tillagga, att de aldrig
det bittersta brydde sig om hvad som hénde pa
de andra planeterna heller. Men det var ju de-
ras sak. —



Plotsligt riktades deras blickar uppmaérksamt
mot dorren, ty en liten blond herre, pomaderad och
sminkad, ehuru beundransvardt val bibehallen
trots sina tjugusju ar, trader in med langsamma,
afmatta steg och en hallning, som kanske skulle
forefallit ndgot vrakig, om den ej varit sa full-
komligt obesvarad.

Kyparnes ryggar bdja sig likt vassen for
vinden, och de eleganta herrarne helsa den ny-
komne med utsokt artighet, hvarefter man bju-
der honom att sld sig ned med dem vid bor-
det.

Han var en stor man och en ryktbar man,
denne den femte i laget. Det var han, som lan-
cerade de utvikta kragarne och de smala frack-
skorten, det var han som skankte en ful och
gammal balettdansds vid Operan en lifréanta for
att han skulle slippa se henne vidare under sina
teaterbesok, det var han, som forst appladerade
Sarah Bernhardt i det han pa sitt vanliga, sjalf-
sakra satt forespadde henne en storartad fram.
tid. Det var han, som k&nde hela vérlden, och
som hela vérlden ké&nde, det var han sjélf, den
lysande, &delmodige, ruinerade Anatole, marquis
de Janboisy, personifikationen af det andra kej-
sardomet och meteoren pa dess himmel. — Ha
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herrarna hort nyheten, fragade han gripande sig

an med en fasanvinge.
Nyheten, hvilken nyhet, har kejsarprin-
dott eller har Cahuzac de Caux skilt sig
fran Patti?
att ' Det har beliagat Hans Majestat Kejsaren
orklara konungen af Preussen krig, utlat
f.f. niarkisen, i ett drag tdtmmande ett glas Eéo-
1 e af 1832, slottstappning.
f Kné& kné& ropade man hérs och tvérs. En
en i.0%le VId naSta b°rd tappade sin &affel i golfvet,
An, ypare, som var i bevéringsaren, korsade sig
addl Skankmamsellen> som var i fart med att
h Ihop en alnslang rakning, glomde hvad
N a”™ * minne och maste borja om igen, Ny-
e en k°m.ju sd ovantadt, men vissheten, att

J,1gS orkJaringen var utfardad, paralyserade dem

v | nom d'un chien: det var just en
tilp er Kk*Stoiaa" Hvad skulle man nu taga sig

Janboisy sade ej ett ord. Han at med Dio-

nes klEn och Pytagoras' tystnad.
det ?uart t08: dock det latta ~alHska lyflnet val-
je*  “Ver ogonblickets forskrackelse, och samta-
ef allmant igen. Har galde det att hastigt

Dagsléandor c



finna en utvag, men hvilken. Om man skulle
kila ofver till Egypten pd ndgra manader, tills
allt var ofverstokadt och det blef lugnt igen.
Man lefde ju tamligen hyggligt pa de stora tu-
risthotellen dar nere — och s& var ju luften s
starkande. Eller om man skulle gréafva ned sig
pa slaktgodsen i Bretagne eller Normandie och
leka slottsherre de I'ancien régime.

— Hvad amnar du taga dig till under denna
barbariska tid, fragade Foucarmont Janboisy. —

Alla lyssnade spéandt pa svaret.

— Jag tanker naturligtvis vara med - hvar-
for skulle man neka sig ett noje, som sa sallan
bjudes nu for tiden, och som é&r sa dyrbart till
pad kopet. Sire Raymond, brodern till min stam-
far, en hogst aktningsvard maénniska for ofrigt,
ehuru nagot hardhandt, af slaktkronikan att déma
lar ha varit Ludvig den helige foljaktig pa
hans korstag till Egypten; hvarfor skulle jag da
gj folja Napoleon mot preussarne? Gallifet har
dessutom varit nog vénlig att lofva mig en plats
i sin stab samt kommenddrstecknet efter val
vunnen seger. Inte for att den, hvars forfader
i Gud vet huru manga generationer burit St.
Ludvigsorden fikar stort efter hederslegionen,
men det kan ju vara ratt lustigt att 4ga nagot,
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som man sjalf fortidnat; det skulle &ga nyhetens
behag, n'est ce pas, messieurs?

De fyra eleganta herrarne tvartystnade. Den
dar Janboisy var da verkligen draplig. Att ge
sig ut i krig, ett riktigt ordentligt krig med
kanoner och kommisbréd och allt det dar —
och till pd kopet att tala om det med en min
som vore det frdga om en promenad i Akasia
alléen eller en lusttur till St. Cloud. Ginge Jan-
boisy ut, sd blefve det naturligtvis pa modet,
ty det var sténdigt han, som visade vagen. Det
kunde ej hjalpas, men han var nu en gang Ana-
tole de Janboisy, le roi de Fashion, liksom Al-
fred d'Orsay varit det foére honom och Buson
de Sagan blef det efter honom. Dange Foucar-
mont, den storste gourmanden och den storste
pultronen i hela Paris blef dock ursinnig vid
tanken pa faltkosten och utsikten att blifva
skjuten.

— Skall du i krig, sade han, hanfullt mon-
strande markisens spensliga gestalt. Du matte
oj blifva nagon farlig fiende.

-- Mangen har sagt motsatsen; jag tror
knappt du onskar 6ka deras antal, svarade Jan-
koisy hastigt med en ljungande blick ur de
klarbla, normandiska Ggonen.
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Markisen var en fin klinga, det visste Fou
carmont, hvarfér han slog bort saken med nagra
tvifvelaktiga kvickheter. Snart lamnade de re-
stauranten: Janboisy for att bege sig till sin
tjanstgdring i Tuilerierna; de andra for att ba-
sunera ut nyheten. Emellertid hade allméanhe-
ten redan fatt kunskap om hvad som handt.
Ropen & Berlin och vive 'Empereur omvéxlade
pd boulevarderna. Det fins egentligen ingen-
ting pa jorden, som inte la grande nation kan
hurra for, och det sista &rhundradets historia har
visat, att mobbens bifall ej & mera vardt dn
individens »politesse». —

Foucarmont satt dock kvar i djupa tankar.
Slutligen tycktes han andd ha saken Klar, ty
han reste sig, tog hatt och k&pp samt aflags-
nade sig skyndsamt fran Des Fréres Proven-
ceaux i det han mumlade:

— Ja, Egypten blir nog det enda mgjliga ..

Det var en kulen hostafton, och man hade
tamligen sent kommit i bivack efter en anstran-
gande ilmarsch. Télten voro nyss uppslagna
och i lagereldarnes dystra, flammande sken rérde
sig svarta skuggor hastigt fram och tillbaka.
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I>oita vid stabstdlten belyste nagra rokiga lam-
por officerarne, dar de sutto och sprakade och
pokulerade.
Anatole satt lugn och likgiltig som vanligt
i sitt talt och rokte sina evinnerliga cigaretter.
Det var bistert kallt, och rokmolnen ge ju alltid
ett, om och falskt intryck af varme. Han var tamli-
gen tystlaten denna afton, ty han hade en fornim-
melse af att morgondagen ej tillhdrde honom. Men
pa det stora hela bekymrade detta honom féga, ty
bakom hans kalla, litet ironiska varldsmannayta
klappade ett gammaldags riddarehjarta, och han
sag lika lugnt mot doden som han sett mot lifvet.
Det var nog sant hvad hon sagt honom en gang,
den dar vackrajudinnan som han spatt skulle blif-
va varldens storsta skadespelerska. Il s'agit de
bien finir, hade Sarah sagt honom, och han trodde
henne. »Déden pa arans falt», det var precis
hvad som fattades i komedien; det skulle bli
ett statligt slut, en klingande fanfaronade efter
hans korta fjarilslif, och han beklagade sig ej
darofver.  Men hvad de sma duchesserna och
comtesserna skulle tycka det vara horribelt, att
bila Janboisy slutade sa dar.
x samma talt satt hans kalfaktor och skref
vid ett ljus, fastsatt vid en bajonett, som han
nedstott i marken. Det var en stackars bond-
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gosse frdn Normandie, som tagits frdn plogen
och stuckits in i ledet sans facon. Fo6r sex hun-
drade ar sedan hade Jacques Durands forfader
varit lifegna hos herrarne till Janboisy. Nu
stredo de under samma fanor, slafvens och kors-
riddarens attling.

— Hvad gor du Jacques?

— Jag haller pa att skrifva hem till fast-
mon, skam till sdgandes. Men min hand skalf-
ver sa att jag knappt kan halla pennan — herr
markisen fryser inte, han ...

— Tag hit papperet och diktera, sa skall
jag skrifva det at dig.

Sa dikterade Jacques langsamt och fumligt
en lang, bedroflig epistel, full af karlek och
framtidsdrommar, hvilka ju skymdes nagot af
krutroken. Och Anatole skref ned det med
samma eleganta, fasta handstil, som prydt sa
manget lakoniskt duellprotokoll, s& méngen glo-
dande billet doux. Nar det var fardigt, fick Jac-
ques tala om sin Kkarlekshistoria. Det vai en
liten simpel saga om tro, hopp och kérlek, men
huru simpel den var, dnskade markis de Jan-
boisy, att han haft ett sddant minne fran det
forflutna.

D& man skulle krypa till kojs, frdgade Jac-
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ques sin husbonde, om han ej hade nagra sar-
skilda befallningar att ge honom. Janboisy teg
en stund. Déarpd drog han en juvelring, en fa-
miljeklenod fran De roi Soleils dagar, af fing-
ret, ldamnade den till Jacques och sade:

— Jo, jag befaller dig att, nar kriget ar
slut, resa hem till det gamla glada Normandie.
Kop dig sedan en gard for ringen och gift dig
med din kara Annette. Och kommer du nagon
gang till Chateau de Janboisy, sa halsa folket
fran dess gamla herrar och sdg, att om den si-
ste ¢j hade kraft att lefva som en man, sa kunde
han dock d6 som en man. Nar slutet ar godt
ar allting godt. Nej tacka mig ej; gafvor vid
slutet af en lefnad dro ej mycket vérda.

* *
*

Né&sta morgon gingo larmtrummorna. Jan-
boisy gjorde sin vanliga omsorgsfulla toilett —
den som tanker pa att raka sig innan han gar
att offra sitt lif &r en hjélte — steg till hast och
red till hufvudkvarteret.

Sa snart trupperna voro uppstallda, satte
sig chefen i spetsen for staben. Galant smale-
ende, kokett som en operatenor och tapper som
djafvulen sjalf, paminde general de Gallifet nar-
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mast om en af svarta musketorerna fran Lud-
vig XllI:s och Richelieus tider.

Janboisv drog upp sitt fodral for att roka en
cigarett. Det var den sista dar fanns, den allra
sista.

— Omen accipio, mumlade han lanande eld
af en kamrat.

Vid det varjorna sa rasslade ur skidorna
tandes ett stort vackert leende pad hans ansikte,
ett leende, som aldrig mera skulle lamna det.
Ty dar hade alltid blifvit sagdt om herrarna till
Janboisy, att de icke kunde héra en klinga dra-
gas eller se en kvinna le, utan att deras dgon
glittrade och glanste.

Aldrig tyckte han sig hafva lefvat sa fullt
som denna dag, hvilken blef hans sista, aldrig
hade han kant sig sa tillfreds med varlden som
dad han stod i begrepp att lamna den.

De guldsmidda uniformerna, som skimrade
omkring honom, de dristiga anryckningssigna-
lerna, som i kaskader af toner strommade ut i
den hdga klara luften, fanorna som sénktes till
parad, da befalhafvande generalen med mdssan
sprattigt pa sned och de hvita mustascherna
kéackt uppvridna red utefter rotarne — allt for-
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enade sig att gifva relief at hans lefnads stora
hégtidsdag.

Han kom i néarheten af ett infanterirege-
mente, hvilket, spridt pa kedja, gick till anfall
med i handen gevdr. Hvarje man utefter hela
den oandligt langa linien marscherade stramt
och taktfast. Liksom satta i gang af en ma-
skin rorde sig de roda byxorna framat, standigt
framat, mot ddéden. Dér 1&g en nastan andak-
tig tystnad utbredd &fver hela denna scen. Na-
got ord hordes ej mer, ty de sista befallningarna
voro redan gifna. Men pa afstand bakom in-
fanterilinien gick spelet och blaste anfallssignalen,
blaste denna egendomliga, skrallande, obeskrif-
liga signal, som kallas generalmarschen och
hvilken en gang hord aldrig lamnar ens minne.

Plotsligt formarktes en slitning i den langa
kedjan. Kanonerna hade borjat tala. Det stora
sorgespelet gick ater ofver scenen.

Galifet vande sig till Janboisy, utpekande
med kikaren en punkt till hoger.

— Tag en half skvadron och rensa skogs-
brynet dar borta. Jag ser krypskyttar i diket.

Janboisy satte sig i spetsen for sina ryttare
°ch ilade dit. Da de tyske jagarne markte, att

nan anfoll dem, upphotrde de genast med elden
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och beredde sig att skjuta salva, sa snart man
hunnit dem in pa lifvet.

— Chargez! kommenderade Janboisy och
hdjde sabeln.

— Vive la France, vive I'Empereur, ropade
dragonerna och sporrade sina hastar till vild kar-
riar.

Nu syntes hvitgul rék och klara eldstrim-
mor vid skogsbrynet. En tredjedel af skvadro-
nen blef kvar.

— Mod bara, gossar; om nagra sekunder ha
de tystnat!

En ny salva brakade l6s. Janboisy kande
nagot snarlikt ett piskrapp pa hogra benet, men
han aktade ej darpd, ty nu var man framme
vid skogsbrynet For att muntra upp sitt folk
borjade han med hog rost sjunga Thérésas be-
kanta visa: «Rien n’est sappré pour un saceur.»

Fransmannen hdggo in med lejonmod, men
de lugne, ljusskaggige jagarne fran Thiringens
grona bokskogar veko ej en tum. Tanken pa
»das grosse Vaterland» och pa jarnkorset el-
dade dem. Dér siktade en pa Janboisy. Jac-
ques Durand sag det och mattade ett forfarligt
hugg, men det var for sent

Thérésas glada melodi slutade, och sanga-
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ren gled ned ur sadeln. Tyskarne drogo sig nu
tillbaka, ty en ny fransk truppafdelniug nér-
made sig i sporrstrack.

— Hur &r det Anatole, sporde befalhafvaren
for skvadronen, en gammal van till den fallne.

— Det &r ganska bra, svarade Janboisy med
bruten rost, men lugn som alltid, lugn till det
sista. | var att vyssjas man alltid till ro af
krigstrumpetens klang — hvarfor bryta tradi-
ditionerna. Det smértar mig dock, att jag al-
drig skall fa aterse Tuilerierna, de kara gamla
Tuilerierna — —

En tar gled ned ofver den gamle ryttma-
starens ansikte.

— Hvarfor grater du Septvilles? Nar ko-
medien &r slut bor man ju applddera - sa pa-
stod Sokrates. Och jag har ju e varit na-
gon dalig aktor, n'est-ce pas?

Har tystnade han. Blodfargad fradga syn-
tes pd lapparna, handerna borrade sig krampak-
tigt ned i ljungen, och med en sista anstrang-
ning hviskade han svagt:

— Arans filt ...
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(Ur en hjulande vans bref till forf.)

Turku, thet &r Abo, Aug. 97.

Hedersbroder!

fjpu har vél ondgjort dig 6fver min envisa tyst-
latenhet, allrahelst jag, da du i slutet af Maj
lamnade Upsala, dyrt lofvade att skrifva under

sommaren. Saken &r den, att jag knappast va-
rit i tillfalle att se black och penna, sedan vi
skildes, hvadan jag sd nar glomt konsten (»du
lar urseckta at ja stavfvar sa dalitt, mann sir
du agnbaten skaker sa dannt», skref maskini-
sten till pigan).

Men hvarfor allt detta forspel, fragar du
Ined den kroniska enfald, som, manskligt att
doma, skall félja dig till grafven, sedan den forst
skankt dig en herostratisk ryktbarhet, hvilken
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ju i alla fall &r béttre att ha, an att vara alldeles
utan. — Ré&s och forstd, svarar jag.

En afton nagra dagar efter det den stackars
ofveranstrangda anghasten pustat i vag med
dina 80 kilo frdn Fyrisstaden, kommer Georg
Fange, alias Grumio, du vet, upp och hemsodker
mig for att pa sitt vanliga oférsynta satt inter-
viewa mig angaende mina sommarfunderingar:

»Har inga funderingar alls; ligger hemma
pa landet och pluggar juridik, forstas.

Hvarpa gamle Grumio stallde sig vid fonst-
ret och tittade under lugg, hvisslande Donau-
wellen sa falskt, att jag rent af skamdes & hans
vagnar: osvikligt tecken att manniskan funde-
rade pa nagot forfarligt. Om det nu rorde sig
ofver hvad han atit till middag eller de oregel-
bundna verbens bojning hos nagot forenkladt
varldssprak, darom hann jag aldrig bilda mig
nagon ofvertygelse, ty plotsligt gjorde han helt
om, talade och sade:

— Hvad skulle du sdga om en bukt i 6ster-
led, till Swietaja Rossia exempelvis?

Jag stannade gungstolen tvart, reste mig,
sjonk tillbaka igen, forsokte andra resan, lyc-
kades, stapplade fram till tobaksskrinet, ténde
en pipa och - bleknade, ity att jag fornam,
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huru en valbekant rysning langsamt ormade sig
alltifrdn knavecken anda upp till nackgropen,
dar den mekaniska skjortknappen sitter och fyl-
ler sin blygsamma uppgift. Kande till sympto-
merna, hade haft dem forr, begrep, att jag var
Klippt. Det var arfvet fran vara nomadiserande
forfader, det var vandringsfebern eller far-soten,
som den fordom bendamdes, och ingen visste
battre an jag sjalf, att den pa intet satt kunde
hafvas, forran jag satt uppe i rokhytten pa Do-
beln och hoérde hafvet, det stora, starka hafvet,
som aldrig isas och som aldrig grumlas, sjunga
sin eviga frihetshymn, medan Soderarms fyr
sande mig en sista, tindrande afskedsblick fran
sagans gamla land, som man kanske forst pa
frammande botten lar sig skatta och halla af
med den allt uteslutande héngifvenhet, det
ovillkorligen kréafver och tusendefaldt Ionar.

Allt detta jamte mycket annat, som jag inte
langre kommer ihdg, l6pte genom min hjarna
lika svindlande hastigt som kurirtaget Paris-
Bordeaux. Dock sade jag aldrig ett ord, sokte
till och med se likgiltig ut, s3 godt det nu sig
gora lat.

Men Grumio, den banditen, han teg inte,
han, utan trampade golfvet i vild extas och or-

Dagslandor b
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dade valdeliga. Det forflutnas ande var ofver
honom, och han hof upp sin rost att kvada till
svunna tiders lof.

— Det gamla lifvet igen, du! Milde Melan-
der, det gamla jublande, fagelfria lifvet, da den
ena dagen inte ar den andra lik, utan allt ar
nytt och friskt och fargrikt som en vildapel i
blom. Muta jarnvéagskonduktdrer och musei-
vaktmastare, du, rida kosackhéastar, s& att det
piper om oronen, och marschera midt pa gatan
i osdkra kvarter for att inte bli indragen i en
port och ranad, du —

— Nog nog, stonade jag, vridande mig likt
en turk, som fatt hundra kapprapp under fotsu-
lorna.

— Minns du solnedgéangarna pa Jelagin, hva'
falls? Minns du Theodor Smyrnoff pa Plioust-
schika och hans svager l6jtnant Petratzky, den
hedersmannen, som torkade fingrarne pa bord-
duken och immerbadd sade Allons, Messieurs!
da vi fragade om vi skulle ge oss i vag nagon-
stans. Nar man trottnat pa dem, satter man sig
pd nattdget vid Nischegorodski-Vauxhall och
kuskar oOsterut och s& utfor Volga igen pa de
stora flodangbatarna — vi resa naturligtvis med
Dermontov; den ar nyast. Se’n sa sitta vi dar
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och dricka tschaj och &ta ikra och roka papy-
rosser sa lang dagen &r och hora pd huru mot
kvéllskroken bondfolket vid pristorna sjunga:
»Pa nische pa Volga» medan véstersolen gravi-
tetiskt hasar sig ned for att krypa till kojs bak-
om den andlosa steppen, dar de sma byarne
ligga som graa yllelappar pa ett gront siden-
ticke. — Men allt det dar bryr du dig natur-
ligtvis inte om langre, inte mer &n om det, som
aldrig var. Adjo med dig da och en mycket an-
genam sommar. Nu gar jag hem och lagger
mig. Ar det inte nagra sarskilda halsningar du
vill att jag skall framfora?

— Nej, vanta ett tag; det star val inte for
lifvet heller. Nar reser du?

— | ofvermorgon med Ddbeln. Du hinner
mycket val ordna med pass och kreditiv och
allt det dér.

— Vore rysligt hyggligt i alla fall, om du
ville telefonera efter hytt & mig ocksd. —

— Alldeles ofverflodigt, kara bror, alldeles
ofverflodigt.

— Men det kan ju hitta pa att vara uppta-
get ofverallt. Sadant har handt oss forr, du
minns.
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Grumio skrockade lange och Ofvermodigt,
spinnande af valbehag likt en Angorakatta ofver
ett mjolkfat.

— Det ar ofverflodigt att telefonera, hor du
ju, ty bade din och min biljett hvila stilla och
fridfullt i planboken vid mitt hjarta. Kéande dig
for val, gamle gosse! Visste pa forhand, att du
skulle slinka med anda. Hade bref fran Kazi-
Girej i gar, hvari han halsar oss sju och sjuttio-
faldt vdlkomna samt meddelar, att han skaffat
tvanne kosackhastar.

Efter den betan dansade Grumio och un-
dertecknad med all makt stora krigsdansen, en
prestation, hvars koreografiska vérde mojligen
skulle tilltalat en eskima.

Sedan borjades det! Hejsan, fram med kar-
tor och resehandbdcker och turlistor och parl-
rer. Sa vaxdukspasen for passet och kreditivet
och reserevolvern och sofméssan och luftkud-
den och konjakspluntan och alla de dar andra
doningarne. Ty vi skulle ju &nda bort till de
halsosamt ociviliserade &ngder, dar hvarken d:r
Badeker eller Cook & Comp:s reseagenter va-
rit och snokat, dit aldrig nagon liten viologd
engelsk miss slépat sitt staffli, sin fox-terrier och
sin mamma (minns du Kinda Knight?) for att
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tota till nagra sjovilda skizzer, och dar lifvet gar
i samma notta faror som pa Jan Mazepas tid

Sedan Grumio framemot morgonkroken pall-
rat sig i vdg, hogeligen tillfreds med hvad han
gjort hade, skref jag hem och forklarade mig
som det brukar heta. Dagen darpa kom tele-
gramvéxel och telegramsvar: »Det ante mig.
Skadar inte, att du ser dig om en smula, men
var hemma till Sigrids fodelsedag i Augusti
Mamma ber dig vara rddd om dig. Instdmmer.
Halsningar. — Pappa.»

Senare telegram:

»Min egen gosse! Se alltid efter, att du ej
ligger pa fuktiga lakan, hvilket & mycket far-
ligt. Stoppa planboken i ena strumpan och lagg
alltihop under oOrngattskudden, sa undviker du
bade att glomma den och att bli bestulen.
Sa gjorde pappa pa var brolloppsresa i tiden.
Moter du nagra nihilister, sa ga forbi och lat-
sas inte du ser dem. Stora famnen fran

Mamma.»

De kéra, kéra gamla! Och jag som kunde
ha hjarta att resa ifran dem. Men man &r ju
bara ung eu gang, och somliga inte ens det,
hvilket allt ar trakigt, fast sant.

Och s& gafvo vi oss da i vdg. Mina bro-
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kiga afventyr skall du fa till lifs i vinter. Det
ar egentligen slutet, vid hvilket jag nu vill
dréja nagra brefpappersark, det aldrig glomda
slutet...

Under Omsesidig ledsnad att ej kunna fol-
jas at langre skildes Grumio och jag i Varsjav
efter tvanne manaders kampanj, hvilkén, om.ej
sa marklig och omskriken, dock var millioner
ganger trefligare &n Nansens och Johansens.
Jag maste nu tanka pa aterresan, medan min
kamrat, som, i olikhet med mig, &r en lard man,
reste till Nord-Italien for att under nagra vec-
kor idka biblioteksstudier.

Hemfarden antrdddes ofver Finlands hufvud-
stad, hvarifran det var min afsikt att per velo-
ciped ofver Tavastehus och Tammerfors resa
till Sverige ofver Abo, sedan jag forst besokt
den harliga nejd, hvari den mangbesjungna Na-
sijarvi infattas. — Helsingfors var 6de och 6f-
vergifvet som Noaks ark, nar floden férsvunnit.
Sag inte ett lefvande lif jag kdnde och knap-
past nagot jag inte kande.

Har bli vi nog inte lange, afgjorde jag, da
jag om aftonen satt pd operakallaren, tjusad af
ett italienskt musikkapells lamentationer, och
bolmade ih&rdigt och ofvermodigt som jatte-
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aktieutdelning.

Sedan jag déarfor i god tid vandt hem till
min kraal och alagt portiern att lata purra mig
med storsta mojliga gewalt i lianegéllet, sof jag
sasom man gemenligen plagar efter tio veckors
oafbrutet flackande pa angbatar, jarnvagar, di-
ligenser samt mer eller mindra egghvassa hést-
ryggar, tills jag pa bestamdt klockslag uppvak-
tades af en sémnig, gaspande borstis, svalde ett
glas té, pumpade velocipeden och startade just
som solen gaf de gyllene kupolerna pa Uspen-
ski Sabor sin varma morgonkyss.

Som det nu ingalunda ar mitt uppsat att
forbittra blomman af din tillvaro med nagot
slags resebeskrifning af det gamla patenterade
slaget, som bestar i ett fanatiskt rabblande af
ortnamn a la Dahms geografi, glorvordig i amin-
nelse, omvéxlande med kanslosamma utsvafnin-
gar Ofver landskapets skodnheter, utplanterade
pa lampligt afstand fran hvarandra likt lindarne
i Kungstradgarden, gor jag med ens ett djarft
skutt till Tavastehus, en stilla ort, dar aret ma-
ste rdkna mer an de vanliga 365, figurligt taget,
begriper du. Staden &r for resten beh&ftad med
de vidstracktaste parker och de kortaste sangar,

mi-.
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jag nagonsin vet mig hafva upplefvat. Hvad
de senare betraffar, funderade jag starkt pa att
raka mig, innan jag gick och lade mig, for att
undgd obehaget att under nattens lopp skafva
skinnet af knaskalarne mot den gryende stub-
ben pd min Brutushaka, hvass som piggarne pa
cylindern till en speldosa.

Bland de lokala méarkvardigheterna bér man
for ingen del glomma Karlberg. Dess dgare,
en af Finlands véldigaste magnater, har har
med tillhjalp af nagra futtiga millioner forvand-
lat den vilda 6demarken till en oftrliknelig park,
hvars make man forgéafves soker i de kontinen-
tala storstédderna, en diametral motsats som den
ar till Wiens banala, flacka Prater eller Berlins
obetydliga, skrapiga Unter den Finden, dessa
stackars klippta, putsade, stukade och hundsvot-
terade parodier af allas var moder naturen.

Det intressantaste pa platsen ar gifvetvis
Jarl Birgers gamla féste, numera degraderadt
till tukthus for kvinnor. Af Il&att insedda skal
forvagras i regel den resande tilltrade hit; det
ar endast genom speciel rekommendation Hé-
meenlinnas aldriga slott Gppnar sina dystra don-
jonger for framlingen. Inom dessa murar for-
sonar fru Sainio, den hemska hjaltinnan i Minna
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Canths Sylvi, med lifstids straffarbete sitt grés-
liga brott.

Hon &r en storvaxt groflemmad kvinna,
hvars slappa, franstotande drag blifva an mer
motbjudande genom det cyniska leende, som
standigt spokar kring dem. Straffet har ej &nnu
pd minsta satt mjuknat hennes sinne; vélvilja
eller stranghet, allt &r lika resultatlost med
denna manskliga gata, hvilken mahanda likt den
gordiska knuten endast kan huggas af, ej l6sas
med maénniskohand. Dock vet man ju aldrig,
hvad tiden kan forma, och hon, den 27-ariga,
har ju annu hela lifvet for sig, men, du barm-
hartige Gud, hvilket lif!

Eft obeskrifligt intryck far man i den s. k.
barnkammaren. Pa var korta vandring fran
vaggan till grafven fa vi vanligen bevittna myc-
ket synd och elande, blifva vi askadare till sor-
gespel, hvilkas minne forst dér med oss sjélfva.
De modrar, hvilkas barn annu ej uppnatt tva
ar, tillatas namligen, jag vet ej hvarfor, att fora
dem med sig i fangelset.

Ett 1angt, skumt, rektangelformigt tornrum,
dar kanske nagon af tavasternas vilda hofdin-
gar forsmaktat under Folkungarnes glansdagar,
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vaggvisor och svordomar, blandade med barn-
joller — nej lat oss ga ...

Pa aftonen satt jag och sprakade politik
med nagra nyforvarfvade vanner. Ingenstades
i hela vida vérlden kan en svensk bli varmare
mottagen och alskvardare kvarhallen &an har.
Det ar sd vackert att hora, huru dessa svensk-
vanliga med sitt hjartas innersta fibrer hanga
fast vid det land, for hvilket deras fader drogo
svard och dogo; den ar sa innerligen rorande,
denna trohet i det sista, sd innerligen rérande,
om ock sa ofértjant. Ty vi, barnen af stjarnan
bland nordanlanden, hvarfér gafvo vi sa litet
tillbaka at detta arma hjaltefolk, som ju skénkte
oss allt, hvarfor gingo vi ej man ur huse att
std eller falla vid deras sida i den sista striden,
hvar fanns den bla och den gula brigaden vid Si-
kajoki och Oravais? 1809 skall standigt forblifva
den roda rostflacken pa Sveas skold, och ju
blankare den é&r, desto skarpare detta skammens
méarke. Ett stort namn &r en forféarlig borda,
hvarunder vi mangen gang sviktat, men den
har aldrig mer an da formatt trycka oss ned i
stoftet, pa kna.

Sa skildes vi omsider med ett lefve for min-
nena, det enda vi hade gemensamt, och dagen
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darpd gick jag att mota nya 6den pa min vag
mot norr, mot de tusen sjéarna, ty just som jag
skenat utfor en pikbrant stupa, far jag se en li-
ten fruntimmersflicka sitta pd landsvagskanten
i séllskap med en velociped. Synbarligen var
det nagot pa tok med maskinen, ty hon holl
skrufnyckeln i hogsta hugg och sdg o6fvermat-
tan bekyttad ut — ungefar som en fdlunge,
den dar grubblar pa att 6ppna en grind. Jag
hoppade bums af och lofvade au med en min,
agnad att vacka fortroende, for att erbjuda mina
ringa tjanster. Hon sag hastigt upp och —

Men jag maste beskrifva henne for dig sa
som hon satt dar, ty det forsta intrycket behal
ler man ju langst och trognast. — Burrigt, brunt
har, ser du, under en grymt opraktisk hvit spets-
hatt med hakband jamte ett par synnerligen
forhoppningsfulla satungar till dgon, hvilkas li-
kar aldrig speglat ett nittonarigt hufvuds man-
gahanda skiftande funderingar. En liten hem-
treflig nasa, alldeles stillos, forstas, eller pa sin
hojd prerafaelitisk, men rasande formanlig i alla
fall och passande for sitt &ndamal samt dessli-
kes en mun, hvilken var ganska mycket liten
och rod som ett tiodres frimarke, men hvilken
det visst aldrig lyckades mig att fa se sluten.
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Dessutom meddellangd (saliga &ro de medel-
langa!), lif och kjol af hvit flanell samt ett par
gula skinnkéngor, till hvilkas sanna bésta hon
slapade med sig en flaska tinktur alldeles som
salig Catherine de Medici sin aqva-tofanabu-
telj.

— Nej, se en svensk student — —

— Ja, hvad annars, sade jag lyftande den
forradiska mossan fran mitt maskinklippta amne.
Hoppas froken inte & fennoman - men hur &r
det egentligen fatt med bicykeln.

— Det é&rjust det som ar knuten. Har nu
hallit pd en kvarts timme och skrufvat at alla
hall och kanter for att fa folk af den, men det
tycks inte nytta ett dugg.

— Nej, nej men, det undrar jag da mindre pa.
Luftringen har ju strejkat, vet jag. Matte be-
stamdt ha gatt pa tok, nar froken tog den dar
steniga backen. Men det & nu en smal sak att
plastra ihop den med en gummiremsa och se-
dan lata den torka en timme, medan vi fa oss
en kopp kaffe pa gastgifveriet darborta. — Men
forst skall jag be att fa lamna mitt kort — var
sd god.

En gracios bojning pa den smala nacken i
ljuf forening med ett smaleende, som skulle for-



— 93

skaffat en debuterande ingenue applad for 6ppen
rida.

— Det hors da bums, att kandidaten é&r
svensk; min bror skulle aldrig ha kommit sig for
sd dar hastigt. Jag heter Alys R—1 Kanhanda
namnet forefaller bekant.

— Jo, det vill jag lofva. Brukar l&sa landt-
dagsreferaterna i Nya Pressen. Bkoken &r sa-
ledes dotter till den balde majoren pa Vainola?

— Nej, det & min farbror. Vi &ro bosatta
i H-fors. Reste darifran i forgar och ar nu pa
vag till Vain6la for att plundra plommontraden
i sallskap med mina Kkusiner.

— Men Viinola ligger ju at Vesilakshallet,
och det har bar ju till Tammerfors.

— Ja jak ville gora en liten afstickare at
Nasijarvi forst; dar arju sa gudavackert. Sedan
fortsatter jag sOderut.

Kors, det &r ju ackurat som med mig.

— Jasd, sade Alys — och jag sag att vi
tankte pa alldeles detsamma.

Pa den fjardiugsvag, som skilde oss fran
gastgifvaregarden, gingo vi sa och kallpratade
om litet af hvarje, tills vi andtligeu ramlade ned
i litteraturen, dar hon ofverraskade mig med att
kanna till namneir pad de forfattare, hvilkas ar-
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beten hon last, en lika séllsynt som aktnings-
vard egenskap hos sadana dar sma litterara all-
atare, hvilka standigt aro hvarandra lika darut-
innan, att de med flicktyckmycken ofverlagsen-
het hoppa ofver »alla beskrifningar och sadana
dar langtradigheter» for att med desto storre
andakt kunna dréja vid de sidor, som &ro rys-
ligt hemska eller rysligt rosenréda. Hennes
trygga, sjungande finsk-svenska flot jamnt och
gladt, oaktadt hon hade det tamligen drygt, ty
enhjuliga velocipeder aro mindre roliga att hand-
skas med for kjolbarare. Hatten hade smaning-
om glidit ned pa skuldrorna och hangde kvar
om halsen vid de breda hakbanden, det lilla
dristiga ansiktet var alldeles glédhettadt, men
hon knogade i alla fall ofértrutet pA med den
nedarfda envishet, som en gang trotsat Isolanis
skaggiga kroater och Gotz' jarnkladda vild-
djur.

En stund darefter sutto vi pa hvardera si-
dan om en landtligare kaffebricka pa kyrko-
byns »kestikievari», hvarvidjagkallblodigt ryckte
fram med hvad jag tyckte omstandigheterna
narmast gafvo vid handen att foresla, menande,
att som vi nu st6tt ihop sa dar af en slump och
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ju dessutom hade samma véag. vore det val anda
kanske klokast att gora sallskap. —

Det lilla pyret tittade hastigt upp 6fver kaf-
fekoppen som en sparf ur sitt néste.

— Men jag undrar verkligen, om det rik-
tigt gar an. Vi ha ju aldrig sett hvarandra
forut, och sa veta de ju inte ett dugg afet dar-
hemma -- fast nog vore det bra roligt, forstas.

— Ja, sd rysligt konventionelt ar det ju
inte, det medger jag villigt, men jag tror anda,
att det hela skulle kunna ordnas pa ett eller
annat satt, sade jag med den tillforsikt man
smaningom forvarfvar sig att goéra mojligheter
af det skenbart omdjliga. — Finns det telefon
till frokens hem?

— Naturligtvis; vi aro vél inga vildar hel-
ler.

— Bravo, men annu en frdga. Frokens fa-
milj kanner vél Kalle von K.

— Ja, honom matte vl hela varlden kéanna.

— Allt battre och battre. DA telefonerar
froken hem och s&ger, att en lycklig tillfallig-
het — (ja, det maste lata si) — har gjort, att
froken fatt sallskap med en svensk student, god
van och bror med Kalle von K., hos hvilken
vederbdrande kunna inhamta upplysningar om
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min ringa, ehuru aktningsvarda person. Men
det ar inte alls vérdt att gora nagot stort num-
mer af den héar affaren, ty det finns nu ingen-
ting, som afvéapnar folk battre, & om man be-
handlar hufvudsaker som bisaker, tillade jag med
mycken i