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Dagsländor.

ktt fladdra omkring några timmar öfver blom- 
sterströdda ängar, det är dagsländans lif.

När solen dalat i västerled, när irrblossen tän­
das på öde mo och vandraren vilsnar i skogen, då 
är hennes korta saga slutad, då slumrar hon stilla 
på de fält, af hvilka hennes vingar lånat sina färger.

Hon vet, att i morgon andra sländor skola 
tråda dansen, att hon själf skall vara gömd och 
glömd. — Ån sedan! Hvad bekymrar det henne, 
om hennes lif är litet kortare än de andres. Hen­
nes lott är dock bättre än deras.

Hon slipper se solen svika, hon slipper se som­
maren vissna, hon slipper se svanarna fly. Hennes 
lefnad är fager som kärlekens dröm och kort som 
hoppet om lyckan. För henne ensam är hela lif- 
vet en dans på rosor i blåa näjder, jublande af 
fågelsång och konvaljedoft, tills hon sakta sjunker



na dit alla andra sjunkit KU fästets fallande
stjärna och höstens tröttnade blad

Han börjar i lek och hon slutar . lek. Ack. 
de lycklige bland oss äro de, som alingförundras,

de som sluta som de börjat.
Så fladdren då dagsländor, fladdren n gra 

timmar i Junifröjd öfver blomster strödda angar. 
Jra vingar voro ej skafta at, bära eder

längre .. ■



EH SEPTEMßERSflGH.



LP



En Septembersaga.

30en däfna, månlösa höstkvällen hade skrämt 

inomhus alla badgäster, som ännu dröjt sig kvar 
på Saltskär, hade drifvit dem in i sina gistna, 
oeldade korthus, där de sutto och kurade i skum­
rasket omkring tébrickan, under det herrarne 
med dvalna händer ordnade de tjugusex pap- 
perslapparne på femtioelfva olika vis för att få 
en kvistig vira bedrifbar, innan de med en hopp­
lös axelryckning, följd af en hädelse åt lyckan 
slängde dem i bordet och satte beten.

Strandpromenadens långa länga, döpt, jag 
vet ej hvarför, till Den smala vägen, tycktes 
ändtligeu börja uppbära sin trånga titel. Trist 
och enslig låg den där, trumpet bidande öfver-



10 —

gifvenheten; dess djupa, rägnbundna flygsand 
förrådde ej mera något namn, vårdslöst tecknadt 
med parasollspetsen af en sysslolös, behandskad 
liten labb, präglades ej som förr af tenniskän­
gornas rutade gummisulor.

Men då ocb då singlade sakta ett vissnadt, 
frostbitet kastanjeblad ned till dem, som fal­
lit förut; småningom samlades de därnere att 
skrumpna, multna och förintas, de fordom lyck­
liga, som skälft af fröjd, af minutens jublande 
fröjd, vid vindens svala, flyktiga kyss.

Villa Vestra, Saltskärs stoltaste sommarpa­
lats, bjöd dock i sorglös dristighet nordens kulna, 
skumögda september spetsen, där den låg och 
tindrade likt en exotiskt brokig japanesisk pap­
perslykta i en syrénberså. Från de öppnade fön­
stren välde i vida vågor ett stort, varmt ljussken, 
hvars skilda reflexer mot det vindlösa hafvets 
kvällsömniga dyningar togo sig ut som sling­
rande, trollguldsskimrande spiraler, de där lång­
samt och beständigt tycktes borra sig ned i det 
svarta, blanka djupet.

Ett tjogtal väl klädda, leende och världsvana 
män och kvinnor sade hvarandra små älskvärda 
elakheter på ett stilla och fridfullt, kanske litet



vårdslöst sätt i den rymligt tilltagna salongen, 
hvilkens fadda karaktär af tillfällighetsbostad 
skickligt maskerades af en massa moderna, prak­
tiska och stillösa möbler jämte h varjehanda grann- 
låtsgrejor från alla fyra väderstrecken, en sam- 
mangyttring, hvari särskildt yngre frnar älska att 
gifva gestalt åt förlofningstidens skiftande fun­
deringar på det blifvande hemmet, och som för­
vandlar det, hvilket annars så att säga skulle 
stöta i möbelmagasin till det trefligaste tillhåll 
man någonsin kan drömma sig.

Jag har ofta tänkt, att om någon fjärrskå­
dande »modern aand» ville stänga till ett dylikt 
rum och bryta axet af nyckeln samt lagligen 
förordna, att det ej finge öppnas på ett par, tre 
hundra år, skulle det framställa en vida mer 
helgjuten bild af vår tid samt det i mångt och 
mycket konstiga och beaktansvärda och fina 
och idiotiska däri, än livad ett dussin senfödde 
forntidsforskare kunna rå med, de där en gång 
skola slå sig ned och med tillhjälp af de kultur­
historiska samlingarnas årtullar och urvisare ar­
beta sig skalliga för att fröjda en häpen värld 
med skildringen af, huru du och jag egentligen 
hade det i nådens år 1898. Detta är en tanke,



som fördelaktigt skiljer sig från de flesta andra 
därutinnan, att den måhända vore värd hand­
lingens äreskrud.

Saltskär hade från begynnelsen varit ett skä­
ligen anspråkslöst samhälle, som låg och sof 
borta i en afkrok, där Bohusläns kala klippor 
halka ned i Kattegatt, en bortskymd plats i lä 
om stora stråkvägen, där man badade och seg­
lade, skvallrade och friade på ett mildt och öf- 
verseende sätt, som hade föga gemensamt med 
yrkesbadorternas skandalhunger och dräktomby­
ten. Så hade det varit och så vore det väl än, 
om inte Lizzie Wahren råkat dödligt stöta sig 
med de öfriga direktionsmedlemmarna i Mar­
strand och likt Aeneas kuskat i väg att eröfra 
sig ett nytt rike. Hon hade hört Saltskär om­
talas som en slags half vild näjd, och som det 
äfventyrliga alltid haft sin dragningskraft, for 
hon dit med sin kammarjungfru, sina pudlar, sin 
Fritz, sina nitton koffertar, sina nerver och sin 
dotter.

Ortens stillsamma, beskedliga stöttor verkade 
för mycket kalikå; endast ett fåtal af dem befanns 
tillräckligt märkvärdigt att slippa in i Villa



sina vera-violettadoftande biljetter med de ut­
dragna, svårlästa bokstäfverna löpa riket rundt 
med upprop till sina vintervänner att hjälpa 
henne slå ihjäl eremitstämningen på Saltskär 
och att göra platsen till den enda möjliga.

Så kommo Brandlings dit med Berndt Bergk 
och Tarras Ulff jämte en del älskvärda och väl- 
uppfostrade dagdrifvare, som jagat på Vallö 
några veckor mot sensommaren, så att sedan 
ytterligare ett slags utslitet preussiskt Gud-vet- 
hvad-Rath samt en gammal siratlig Mrs Leigh­
ton med fyra långa, slanka, evigt rodnande dött­
rar blifvit indragna i tranedansen, fick Lizzie 
Wahren slutligen ihop ett litet elithof, som hon 
styrde med den samlade erfarenheten af ett obe- 
stämdt antal säsonger.

Många människor undrade och undra för­
modligen ännu — ty när slutar väl folk att un­
dra — om fru Wahren någonsin haft hvad man 
kallar tråkigt, om hon lefvat hvardagsmänni­
skans gråa lif en enda dag af sin fladdrande 
lyxtillvaro. Att spåra det i hennes drag hade 
aldrig gått för sig, och inte var det stort värdt 
att komma med några enfaldiga funderingar, 
om hon sörjt sin dotters fader, ty Hack Wahren
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hade hunnit ställa till med så mycket krångel 
och vidlyftigheter under den korta tid, som blef 
hans, att då han för evigt slöt sin spotska tju- 
sareblick efter sin sista filet à la Wahrendorff, 
fanns det inte en lefvande själ, som önskade ho­
nom åter till denna lekamliga skröpligheten.

Med sin af sporttermer och slangord myll­
rande, på de mest oväntade uppslag bjudande 
konversation, med sin yppigt eleganta, ormlikt 
smidiga figur, iförd en toilett, hvilken mera 
stämde med hennes utseende än ålder, föreföll 
hon baron Brandling föga olik den stolta, strå­
lande flicka, som satte hans äfventyrarehjärta i 
brand i midten på 70:talet, då han tog sina för­
sta fjät på politikens vingliga, försåtliga stråt.

Flott karl för resten Erland Brandling, och 
den ende man i världen, till hvilken Eizzie Wah­
ren tvungits att se upp; alla de andre hade en­
dast sett upp till henne. Han lefde midt uppe 
i striden, stod där rak och förbindlig med sin 
orubbliga tro på lyckan i politikens och kon­
junkturernas svindlande hvirfvel, rastlöst käm­
pande för sitt långsamt vikande partis bestånd 
och sin ställnings hållbarhet med ett lejonmod, 
som förde tanken långt tillbaka, bort till renäs­
sansens storsvenske hjältar, hvilkas direkte ättling
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han ock var. Då och då lyckades han fördel­
aktigt afyttra en skog eller löpte någon af hans 
hästar sig till ett pris, hvilket skänkte både äga­
ren och djuret en smula andrum. Han hade en 
fenomenal förmåga att jonglera med sina affärer, 
att med yrkesspelarens fatalistiska kallblodighet 
se den mest hopplösa situation i hvitögat; han 
skulle gjort sig ett namn som finansminister i 
Portugal, ehuru det torde vara osäkert, om han 
skulle antagit en kallelse därtill.

Dottern var i allo fadern lik, en duktig, 
ostyrig tös, ett världens barn, en ärkesnobb med 
armar och ben som slängde och dängde åt alla 
tänkbara håll, men alltid med en viss grace, 
fullflugen i alla sorters onyttiga talanger samt 
hjälplöst okunnig om till och med begreppet 
huslighet. Med sitt öfver öronen nedkammade, 
rika, burriga hår, gult som korset i Sveriges 
fana och fritt från svenskornas ledsamma sär- 
lyte att förtunnas vid tinningarna, med sin hög- 
klå, dristiga blick minde långa Mari Ann när­
mast om en vacker, äfventyrslysten page från 
drottning Kerstins glada hof.

Sedan hon till banjo sjungit några af Yvette 
Duilberts och Cissie Dofthus’ slagdängor, i öf- 
verdådig lefnadslust tolkade med hennes från



allt slags pryderi kemiskt rena fölungsfasoner, 
hvilket allt drifvit purpurn högre på de fyra mis­
serna Leightons mjälla, anglosachsislca persiko- 
kinder, strök hon omkring en stund bland säll­
skapet, lotsande sig fram mellan atenienner och 
konsolbord, urnor och chrysantemumgrupper med 
samma själfmedvetna säkerhet som ett skalligt 
boulevardlejon på Pavillon d’Armenonville, mun­
tert pladdrande en hel hoper, som alldeles lika 
gerna kunnat förbli osagdt — tills hon hamnade 
bredvid honom, som en gång varit hennes skol- 
flickskärleks blåaste dröin.

Hans granne vid supén hade nyss dragit 
sig tillbaka för att intaga sina järnpiller, och nu 
satt han där vårdslöst tillbakakastad i en emma 
med blicken ännu dröjande vid den dörr, hvar­
igenom Märta Wahren försvunnit. —

Nej det var inte mycket kvar af det, som 
en gång gjort Berndt Bergk till »den vackraste 
karlen på sin tid.» Det glesa håret hade ljus­
nat starkt vid tinningarna, den skarpa gåsfoten 
vid ögonvinkeln samt de ovaxade mustascherna, 
som föllo ned i en svart kaskad öfver de tunna, 
raka, färglösa läpparne gåfvo något trött och 
utslitet åt den högdragna, härjade profilen.

— Har du några cigaretter på dig? — Jaså



tack! Murattis. nåja, di går ju an. Märkvärdigt 
att du aldrig fått smak på Fennia. — Isch hvad 
tror du det bekommer mig, om gumman Leigh­
ton påfåglar upp sig och ser härsken ut, när jag 
bolmar på ett litet tag. Den svarta boken sä­
ger — har du hört, att jag döpt la chronique 
scandaleuse till det; man börjn vara fosterländsk, 
det ligger i luften — nåja, den påstår, att gum­
man näppeligen gifvit upphof åt fyrväpplingen 
samt att de inte heller äro systrar, utan att hon 
är en ljuf förening af duenna, hårfrisörska och 
maskös samt att de om vintrarne uppträda på the 
Empire under namn af the four Poppies, syndigt 
sprattlande med benen och sjungande Down the 
Leicester Square med mera dylikt. — Jo, så’na 
bekanta har man. Hvad tycks?

— Nå än se’n! Hvad bekommer det oss. 
Men vet du Mari Ann, jag tycker inte om, att 
du är så där begifven på nikotin. Det kan då 
aldrig vara nyttigt för fruntimmer. Jag kände 
en ung —

— Fägnar mig obeskrifligt, att du värdigas 
intressera dig för mitt enkla välbefinnande, kom 
det ur ett rökmoln, som kunnat mörda en bi­
kupa. Därpå en oktav lägre: — Nå, har du letat 
upp några nya fullkomligheter hos prinsessan?

Dagsländor, 2
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Såg just, att du fått språklådan på vid gafvel 
under supén — hon gaf dig ju till och med ett 
slag med solfjädern, ett sådant där som Reszke 
brukar få af Emma Calvé i Carmen. Hade al­
drig tänkt, att Märta Wahren kunde gå så långt 
i likhet med oss andra svaga förtappade va­
relser.

— Men mitt älskade barn, tror du inte som 
jag, att vi sysselsätta oss alldeles för mycket 
med fröken Wahren. Det bästa vi kunna göra 
är nog att lemna henne fullkomligt i fred. Hon 
är ju så ömtålig, så främmande för oss andra som 
möjligt är.

Mari Ann satt tyst en half minut, hvarun- 
der hon hann rikta den tätnande atmosferen med 
ett halft dussin formfulländade rökringar. Så 
slängde hon bort den slutade cigaretten, stal 
med antikens heliga lugn en ny direkt ur Berndt 
Bergks ficka, tände och askade betänksamt af 
den mot näsan på en lustigt grinande terra-cotta- 
satyr.

— Jag vet inte hvad jag egentligen skulle 
vilja ge till för att hon skulle bli riktigt lycklig, 
riktigt gränslolöst lycklig. Inte på det där lätt­
vindiga viset som du och jag, med hästar och 
hundar och middagar och baler och uppsluppna
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nachspiel, utan att hela hennes lif skulle bli så 
där änglaljuft som hon själf. Men jag fruktar, 
att det aldrig kommer att bli så.

Berndt Bergk drog ihop ögonbrynen. Det 
var just hvad han själf tänkte — ja, än mer, 
det var hvad han själf visste.

— Har du märkt, att sådana där som hon, 
de passa inte alls för denna världen. Vindarne 
äro för hårda för dem eller hvad det nu är. 
Skulle hon älska utan att finna genkärlek, blefve 
det hennes död, Berndt. Men jag tror knappt, 
att hon någonsin har funderat på det där. Hon 
är ett helgon; inte en så’n där Nitouche inte, 
utan ett riktigt prima veritabelt ett, så när som 
på glorian och den där grufligt själfbelåtna, 
snörpta minen, med hvilken de bruka vara be­
häftade på gamla kyrkomålningar. — Nå, vi 
sutto och språkade i går kväll till sent in på 
natten. Inte säger hon då stort mycket, men 
man kommer så rysligt bra öfverens med henne 
i alla fall. Hvad hon måtte ha varit förskräck­
ligt ensam, stackars liten. Modern har bestämdt 
lemnat henne alldeles för mycket åt sig själf. 
Hur är det, kände du fru Wahren förut?

— Ja, vi voro bekanta.
— Afven innan hon blef gift.
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— Äfveu innan hon bief gift, ekade han.
Mari Ann gjorde sig inte mödan maskera 

en gäspning.
— Nej, i kväll är du dä katten så trist gamle 

gosse eller också vill du ned till herrarne i spel­
rummet. Nåja, frid vare med dig då! Jag skall 
gå och tala med gumman Ribe om själavandrin­
gen — hon påstår, att man får vara nöjd, om 
man inte rent af blir åkarkamp. Måtte inte ha 
stora förväntningar på framtiden, stackars män­
niska.

Berndt Bergk nickade och försvann nedåt. 
Men kortlapparna lockade honom ej denna afton, 
utan han gick ned i stallet, sadlade och red ut 
öfver de backiga, steniga landsvägarne, som 
slingra sig fram mellan Bohusläns kala klippor. 
Det var hans vanliga medel då de tunga tan- 
karne kommo.

De hade aldrig sett hvarandra, Märta Wah­
ren och han, förrän nu på Saltskär och skulle 
aldrig se hvarann vidare. Men första dagen han 
kom dit och fann henne med modern före sig 
där, visste han, att det ännu fanns ett oskrifvet 
blad i hans krönika och att detta blad skulle bli 
mycket, mycket bittert att stafva sig igenom.

— Hvad har det blifvit af gamle Berndt,
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den frågan låg tydlig, fast outtalad i ögat på 
alla dem, som känt honom förr och som sågo 
honom nu. Han, som fordom aldrig lemnade 
ett middagsbord utan att hans bleka drag fär­
gats af den glädje vi lånat från södern, utan att 
han berättat någon historia, hvilken lemnat det 
rent tvetydiga i ett svindlande fjärran, han satt 
nu så försagd oeh ödmjuk som publikanen i temp­
lets förgård, och yttrade han något, sökte han 
leta fram det mildaste, renaste och bästa, som 
låg och slumrade i hans besvikna, ensamma 
hjärta.

Och hon, hon var så olik de andra flickorna, 
de bullersamma, klarvakna ungdomarna, som 
sportade och pratade tok och buro sig åt så lång 
dagen var och ett drygt stycke på kvällskröken. 
De hade näbbar och klor att klösa sig fram med' 
de voro tränade för den tid de lefde i, nysilfver- 
åldern, de läste tidningarna och låtsades följa 
med i kvinnofrågan. Deras tankar gingo när­
mast till en våning vid Strandvägen, en resa till 
Monte Carlo, eller ett juvelarmband från Möllen- 
borg.

Hennes barndom hade varit ensam och gläd­
jelös, och lifvet går ju oftast på den låt, hvar- 
till barndomen stämt tonen. Tidigt änka hade
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modern kastat vården om Märta på en betald 
guvernant, icke en hjärtegod, tungfotad Fräulein 
eller en sentimental, frikyrklig miss med guld- 
bågade glasögon och ett vemodigt minne af ho­
nom hon en gång älskade, men aldrig fick, utan 
en af dessa hysteriska, hjärtlösa bonnes, som 
draga jorden rundt med sin brokiga trasgrannlåt 
och sin kroniska okrmnighet.

Aldrig gingo de ur hennes minne, dessa långa, 
mörka nätter, då hon låg ensam och snyftade, 
dödligt uppskrämd af den vidskepliga katolskans 
grufliga spökhistorier, de hårda bannorna och 
värst af allt den fullkomliga hjälplösheten, ty 
mdle Clemence hade lätteligen lyckats inbilla 
fru Wahren, att Märta var en trilsk unge, 
som nog skulle arta sig bara man från början 
tog i med hårdhandskarna och inte lade fing­
rarna emellan. Hennes enda tröst hade varit 
att tänka på fadern, som hon knappast mindes, 
men hvilken hon i sitt lilla hjärtas oskuld och 
enslighet tilldelade flera ädla och ståtliga egen­
skaper än han förmodligen ens kände till nam­
net, ty det påstods om Hack Wahren, att han 
ärft allt hvad han ägde utom hufvudet och hjär­
tat, hvarför det var som det kunde med båda­
dera.



Och så hade hon blifvit denna slutna, ve­
modiga flicka, kring hvilken ensamheten alltid 
sväfvade; hvars mun så sällan rördes till ord, 
men aldrig till att söka förståelse eller med­
känsla, och hvars alla tysta tankar endast sökte 
en fattig smula tröst i minnet eller hoppet, så­
som vi ju alla medvetet eller omedvetet för sed 
hafva.

Ty ingen af oss har någonsin lefvat i nuet, 
emedan något dylikt helt enkelt icke finnes. 
Nuet är en hypotes, en punkt utan längd eller 
bredd, som man nödgats uppfinna för att skilja 
det som varit från det, som skall ske, den smärta 
som lindrats från den fröjd vi alla hoppas på.

Denna oförklarliga instinkt, kanske ett matt 
återsken af en högre vishet, vunnen i en tidi­
gare värld, som ofta är oss af vida större gagn 
än det ljusaste förstånd, än den mest vidtomfat- 
tande människokännedom, sade henne, att äfven 
Berndt Bergk lidit mycket och länge; den kom 
henne att vända sig bort från allt, som hviska- 
des till hans nackdel, kom henne att i honom 
se denne andre vi ständigt söka för att ständigt 
åter förlora.

Berndt Bergks lämplighet som sällskap åt 
en ung flicka hade blifvit både dryftad och be-
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stridd — med eller utan skäl, det vet man ju 
aldrig. Men sedan äldre brodern några år förut 
på Algiers sandbankar slutat en ojämn strid med 
kommabacillen och lemnat åt den efterlefvande 
alla de bergkska gårdarna åt Tivedshållet, hade 
man, eget nog, skiftat mening. Och hvad som 
nu än mande hafva sagts om gamle Berndt, men 
aldrig kunde han slå sig ned i ett rum, där de 
hade späda barn eller gamla hundar utan att de 
skockade sig omkring honom som fåren kring 
herden. Så länge hundar och barn hylla sig 
till en människa, är det inte så farligt med henne 
som illviljan kan låta påskina.

Han hade farit hårdt fram med lifvet, och 
lifvet hade ej heller sparat honom. En gång 
hade han ock mött det där de kalla kärleken, 
men denna enda gång hade varnat honom för 
ett andra möte. Han hade pröfvat hela bitter­
heten af ett gyllene armod tills broderns slutliga 
frånfälle gjort honom rik och mäktig och afvun- 
dad, tills han från den fordne obetydlige vildba- 
saren blifvit en af rikets herrar, hvars ord kunde 
betydt så mycket, om han ej numera haft så litet 
otaldt med den värld, där lian först fann Märta 
Wahren.

Så måste han då lemna Saltskär, inte i mor-
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gon, inte brådstörtadt, men inom några dagar 
för att ej ge uppslag till ytterligare utläggnin­
gar. Honom själf brydde det mindre än intet 
hvad de kunde ha att säga, ty han var länge, 
länge sedan förbi allt dylikt, men här fanns ju 
en annan han måste söka skydda. Mari Anns 
senaste ord, sammanstälda med ett och annat, 
som halkat ur herrarne i rökrummet om nätterna, 
hade bragt honom till insigt om, att man börjat 
lägga märke till den blyga, kanske omedvetna 
sympati hon skänkt honom, att man börjat undra, 
om ändå inte — nej, det fanns ingen annan ut­
väg, han måste bort. —

Hans beslut var taget, och ett beslut af hvad 
art som helst, det stärker och höjer; det är som 
en frisk bris; det blåser bort all tvifvelsjukans 
och själfosäkerhetens hopade dimma.

För resten, hvad tjänade det till att tänka 
på allt det där vidare. Han kunde ju ändå inte 
gifva henne annat än den fattiga återstoden af 
sitt stackars söndervexlade lif, och den gåfvan 
var alltför arm i gengäld mot Märta Wahrens 
kärlek. Det var förbi nu, det låg bakom honom 
allt det där, långt, långt bakom honom som ung­
domen och lyckodrömmen.

Han förde handsken till ögat och strök ha-
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vände han hästen tillbaka mot Saltskär, red hem 
och hamnade i spelrummet just som Tarras Ulff 
för tredje gången gick kodilj i omvingel.

— Jojo, lifvet har sina bittra stunder, suc­
kade gamle Tarras och satte undergifvet sin tio- 
mastare.

Det var den sista kvällen, och han satt en­
sam på societetshusets vida sjöveranda, ensam 
med sin korta alrotspipa, hvars glöd i skymnin­
gen vaknade och somnade likt drakögat i grot­
tans dunkla halfdager, satt där och skådade håg­
löst öfver de svarta skären och det svarta haf- 
vet mot det röda strecket vid synranden, som 
sade hvar solen dalat

Bredvid honom låg uppslagen med ryggen 
i vädret det lilla häfte, som följde Pelle Molin 
öfver till odödligheten, kvarglömdt af Mari Ann, 
hvars bana vanligen markerades af söndertug­
gade cigarettmunstycken och ständigt outlästa 
romaner. Från salongen hördes svag Délibes 
vemodigt sköna vals ur Coppelia, framtrollad af 
Gladys Leightons smala, ringtyngda fingrar.

Stackars Gladys! Berndt Bergk hade nästan
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' tyckt synd om henne, då hon på förmiddagen 
bedt om hans porträtt innan han reste, ty det 
hade synbarligen kostat henne mycken ångest, 
innan hon vågat stamma fram sin anhållan. Och 
han hade till och med gått så långt i förekom­
mande hänsyn till hennes känslor, att han för­
behållit sig hennes eget i utbyte, för att Gladys 
Leighton ändå skulle kunna tro, att Berndt 
Bergk verkligen satte något värde på en på­
minnelse om hennes sprakande, svartögda fä­
gring.

Egentligen hade han börjat tycka synd om 
alla människor, och det är måhända den enda 
riktiga utgångspunkten för all filosofi.

Kände han sig tryckt och nedstämd där han 
satt, bidrog ej heller den hopplösa gra höststäm­
ningen att göra honom lättare till mods. Jag 
vet inte, hvarför de flesta människor göra sig 
kvicka och lustiga öfver att vi så ofta tala om 
väder och vind, ty de borde väl inse, huru tro­
get humörets stigande och fallande följer baro­
meterns. Och denna afton var så skärande dy­
ster den kan vara en mulen septemberkväll, då 
sommaren bland fallande blad och frostbitna 
blommor kämpar sin sista förtviflade strid med
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förgängelsen, innan den går i den stora, stär­
kande hvilan under det hvita bårtäcket.

Om några dagar skulle kotteriet vara 
sprängd t, de flesta för att råka hvarandra åter 
på vinterkampaujens bonade valplats, endast 
tvänne för att beständigt vandra åt skilda håll. 
Sista vintern hade Wahrens tillbragt någonstä- 
des nedåt Tyrolen, men nu skulle Märta föras 
ut; det hade dröjt länge nog redan, tyckte mo­
dern, som varit fullfjädrad vid fy Ida femton.

Så att nu stod hon framför sin första säsong 
— sin första säsong! — Hvad Berndt Bergk må­
ste gå långt tillbaka, alltför långt kanske för att 
minnas när den tiden en gång varit hans.

Det förflutna drog förbi honom, och han såg 
dem åter för en minut, såg dem åter de starke 
och de svage, de skrattande och de kvidande, 
som spelat emot honom i komedien innan han 
gick bort från skådeplatsen att söka det han 
hade kvar af sig själf.

Han mindes dem alla, mindes det lif eller 
det surrogat för lif, som dansas fram därborta, 
den oafbrutna slängpolskan genom teatrar, bal­
salar, guldkrogar och salonger år ut och år in 
tills både Westerlund och Kneipp taga sin hand 
från dem och de med sitt älskvärdt förbindliga,
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kanske litet utslitna leende - detta leende, som 
dolt så troget hvad de hoppats och lidit, hvad 
de vunnit och hvad de mist — kuska i väg för 
att gäspa ihjäl sig af spleen vid Karlsbads Spru­
del eller på Ostendes Kasino. Och då de en 
vacker dag komma hem igen, göra de sin sista 
promenad i vagn åt Solnahållet, följda af sina 
såta, sörjande stallbröder och -systrar med den 
oslitna psalmboken i ena fickan och inbjudnings­
kortet till aftonens diner i den andra.

Så skulle det bli äfven för henne, eller un­
gefär så, det visste han, ty melodien varierar 
föga. Och han måste låta det gå så, fick ej 
räcka henne handen att föra henne öfver. Han 
kunde intet göra, intet — —

— Hvad tänker ni på, kapten Bergk?
Där stod hon framför honom i skymningen, 

smärt och hög i sin hvita, vajande klädning, 
stod där och såg på honom med sin stora, skygga 
blick

Det dröjde en stund innan han svarade. Upp­
mätt i sekunder var den stunden ej lång; dock 
längre än hvad som behöfdes att taga en män­
niskas lif.

Men när tystnaden blef så lång, att den må­
ste brytas, började han tala. Ansträngd och matt
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var hans röst, men lugn och lidelsefri likt en 
mans, den där ej mera kan nås af glädjen eller 
smärtan, emedan dessa båda endast äro honom 
som en färglös nattens dröm, hvars skilda sce­
nerier plånas ut och försvinna allt efter det de 
draga förbi slumrarens syn.

— Hvad jag tänker på, fröken Märta. Jag 
tänker på en stackars vän. Hans saga är myc­
ket dyster; den liknar den dag, som är. Vill 
fröken höra den — vi ha visst ännu en stund 
på oss, innan de börja dansa i salongen.

Märta Wahren svarade ej, men hon bleknade 
litet, ty hon kände sig stå framför den timma, 
mot hvilken de flesta af oss blicka tillbaka med 
det vemod, som tiden endast skärper. Märta 
Wahren svarade ej; hon satte sig stilla ned och 
lyssnade.

— Jag har sällan haft ordets gåfva, och be­
rättarens konst läres ej, men man får göra så 
godt man kan, när man ej kan göra så godt 
man vill. -- Men fröken måste taga min kappa 
öfver axlarna först; landvinden börjar kyla — 
nej, kölden och jag äro längesedan förtrogna.

Han satte sig åter ned och tände sin korta 
alrotspipa, hvars blåa rök sakta gled hän för af­
tonbrisen. Skenet af den hastigt förbrunna stryk-

■ '
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stickan stälde för ett ögonblick i Rembrandts 
egendomliga, partiella dager lians vackra, trötta 
ansikte, livilket kanske bättre än han själf talde 
den gamla saga han gick att berätta.

— Vi tjänade som kamrater under samma 
fana, och han var hennes stora hopp; han bar 
pä sina smala skuldror alla de möjligheter till 
bemärkthet, hvilka de spattbrutna skvadronche- 
ferna småningom sett halka sig förbi såsom yr- 
kesspelaren ser den ena guldhögen efter den an­
dra halka ned i croupierns påse tills han ej mera 
har något att sätta på de trettiosex rutorna.

— Löjtnanten har tagena i sig, löjtnanten 
kommer att rida för brigad, — brukade öfversten 
profetera, och det var ingen, som afundades ho­
nom hans utsikter till befordran, ty vi höllo alla 
af honom och vi skröto med att ha en uppgå­
ende stjärna bland de jämnstrukna stearinljusen 
vid mässen. Slutligen började äfven de gamle 
generalerna få korn på honom sa att han blef 
antagen som aspirant vid staben och reste upp 
till hufvudstaden som d’Artagnan till Ludvig 
XIILs Paris, ty bägge väntade ungefär lika myc­
ket af en gifmild framtid.

Försedd med rikliga rekommendationer och 
med ett namn, hvilket ännu gick tämligen bra
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som borgen, bief han gunstigt mottagen i säll- 
skapslifvet Där träffade han snart sin belle dame 
sans mercy, och hon lärde honom snart inti o-- 
heten af hans stolta eröfraredrömmar, hon stal 
hans aktning för sig själf, hans förhoppningar 
och kraft. Han berättade henne den gamla, 
gamla historien, hvilken dock skall låta som ny, 
när en gång de tvänne sista människorna be­
rätta den för hvarandra, och hon sade sig älska 
honom sasom hon sagt sig älska så många gån­
ger förut, och han trodde henne, min stackars 
vän, trodde henne trots allt, som sades, att hon 
hade en annan rikare förbindelse, och att han 
själf endast tjänade som reserv, ifall denne andre 
skulle klicka.

En dag frågade han henne härom, bad henne 
ärligt att af kärleksfullt öfverseende med hans 
svaghet skingra de tvifvel, som oafbrutet hopats.

Men då, fröken Märta, då svängde hon om 
på klacken och skrattade och gick, gick bort 
att varda den andres maka ...

Berndt Bergk tystnade ett ögonblick, och den 
hos honom sällsynta häftigheten i de sista or­
den var borta då han fortfor:

— Under hela denna tid hade han skamligt 
vårdslösat sin tjänstgöring, som ju skulle visa
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hvad han egentligen dugde till, och man lät 
honom förstå, att vägen till befordran var stängd, 
att hans utsikter vid staben krympt ihop till ett 
intet Nå, detta kunde nu knappast smärta ho­
nom mer; det första slaget döfvar ju svedan af 
de andra. Men han ville ej komma tillbaka till 
sina fordna kamrater; han var ju numera det 
sämsta af allt: ett förloradt hopp, en som svikit 
sin moder, sitt land och sitt regemente. Han 
hade lyssnat till sirénsången vid stranden, hade 
ej haft kraft att styra båten genom bränningarna 
mot målet.

Med sänkt hufvud gick han upp till de 
gamle generalerna och tiggde om transport till 
ett hufvudstadsregemente. De tyckte sig ej kunna 
neka sitt söndagsbarn denna sista gunst — och 
så blef han lejonet för dagen. Han, hvars röst 
kanhända skulle ledt hjälteleken på ärans fält, 
han bief en själfgjord clown åt sällskapslifvets 
Harlequin och Colombine, en stackare, som spo­
lierade hvad han hade kvar af geni på kotiljongs- 
turer och nya halsduksfasoner. Man kunde knap­
past beklaga hans öde. Det var för litet för 
tårar, för grymt för löje.

Så dref han länge omkring, vilse i världen, 
en rullande sten, på hvilken ingen mossa gror, 

Dagsländor 3
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tills han träffade henne, som förde honom till­
baka till visheten, som lärde honom, att den blåa 
blomman endast växer på lidandets stig-, och han 
var glad, att det förunnats honom vandra den 
vägen för att finna den blomman.

Han hade aldrig kunnat få rätt klart för sig, 
huru de kommit så mycket tillsammans som de 
gjorde den korta tid, som gafs dem. Ty han 
var en stel, otillgänglig man, hvilken egentligen 
aldrig, som man säger, sökte någon människa, 
utan som förde sitt eget, ensliga lif midt i vimlet.

Han visste blott, att det vändt åter det där 
han ständigt undvikit att möta, visste blott, att 
han gärna skulle gått tillbaka till sitt flydda, 
bekymmerfylda armod, endast han kunde få bedja 
henne följa honom dit. Men det var för sent, 
det var för sent då, fröken Märta. Han liknade 
honom, som vandrar genom höstgul skog och 
som vid kanten af vägen finner en liten blomma, 
olik alla andra, men som han dock såväl känner 
igen. Det är en stackars liten sent utslagen 
primula som dröjt sig kvar sedan alla hennes 
syskon äro borta.

Han stannar och ser på den med den blick 
man har då man skådar tillbaka, stannar och 
tänker på hvad som kunde varit. Så manas han
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af det tunga vemodet i trädens sång tillbaka till 
hösten. Och han sänker sitt hufvud ned och 
går vidare. Men den lilla blomman vid kanten 
af vägen minnes han så länge han vandrar ge­
nom skogen. — —

Så lydde Berndt Bergks historia. Han tyckte 
det var öfverflödigt tillägga, att den kvinna, som 
svek honom, var Märta Wahrens mor. — —

— Och hon, älskade hon honom tillbaka?
— Det fick han aldrig veta, fröken Märta, 

det fick han aldrig veta. Han hade pröfvats 
nog ändå att han äfven skulle bära detta. Ty 
här vore ju vissheten antingen om det ena eller 
det andra lika bitter. — Men de ha visst börjat 
dansa därinne — kanske fröken tillåter ...

— Dansa — nu — nåja, hvarför inte.
Hon vacklade till och skälfde svagt i hans 

famn, då han lindade armen om hennes lif och 
stack ut i dansens ystra vågor.

— Ah, det var en härlig vals; men det är 
ju också kapten de kalla valskungen?

Berndt Bergk log blekt; den frasen hade han 
hört oändligt många gånger förr, men såsom nu 
hade han dock aldrig hört den.

— Jo, så var ju mitt gamla namn i den 
gamla världen. Nu borde det väl vara glömdt
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för länge sedan, men skulle det ännu någon gång 
gå igen därborta, så minns, att fröken var den 
sista, den allra sista, som dansade med valskun­
gen . -

En annan kavaljer stod redan bugande fram­
för henne. Men innan hon mottog hans arm, 
räckte hon fram sin hand och höjde bäfvande 
sin stora, skygga blick.

— Farväl då, kapten Bergk.
— Farväl, fröken Märta.
Så vände han och gick, gick ut ur hennes 

lefnad. Förgäfves korsade Gladys Leighton hans 
väg då han lämnade salen; hon fick endast en 
bugning. Än sedan, den andra hade ju knappt 
fått mer!

Men i badhusparkens halfdunkel uppfångade 
han en skymt af Lizzie Wahren, tungt hängande 
vid Erland Brandlings arm ...

Dagen därpå reste han hem till det ensliga 
godset på Tiveden, for bort från sitt flydda lif, 
från dess förvillelser och flärd, for bort att sluta 
lefnadens dikt vid skenet af det ljus, som täudts 
så sent, men som lyste klart långt, långt sedan 
passionens lockande irrbloss och glädjens flam­
mande lusteldar falnat ned, det ljus som lyste

%
 pH



honom troget genom grämelse och bitterhet till 
frid och frälsning.

Märta Wahren såg han aldrig mer, och det 
var kanske bäst så, bäst för honom åtminstone. 
Han slapp se modern lefva npp och taga gestalt 
i henne, slapp se hennes namn inbrändt på för­
talets ilande budkaflar, slapp deltaga i de banala, 
offentliga fester, där hennes medverkan ständigt 
innebar öfverfyllt hus och ett nytt kapitel i den 
svarta boken.

Hon gifte sig ej förrän inemot trettiotalet, 
ehuru anbud hade haglat alltsedan hennes första 
säsong. Alla människor undrade häröfver, och 
hvar och en undrade det elakaste han förmådde, 
såsom vi ju för sed hafva. Allehanda tydningar 
föreslogos utom den riktiga, allehanda vägar 
giugos utom den genaste.

Ty hvad som världen aldrig fick veta, var, 
att hon dröjt med sitt ja till Berndt Bergks bort­
gång, att hon hoppats tills hoppet svek, att hon 
väntat till det sista i trohet mot sin vårdags 
kung.

Det var detta som kom henne att med sin 
bländande blick af trött förakt höja på sina 
axlar åt världens lumpna klander som åt värl­
dens lumpna ros, att i likgiltigt öfvermod egga
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och krossa frestelsens ringlande orm under sin 
smala blankskinnssko, detta, som låtit hennes 
gäckande, ystra skratt ljuga gällare än den ljus­
skygga smädelsens lömska hviskningar.

Ja, skratta kunde hon, kallt och klart som 
bärgsbäcken dansar om våren, men tårar hade 
hon ej att gifva mer ...
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Bara en hundracka.

öå jag var elfva år, hade jag att läsa mig upp 

i elementarläroverkets fjärde klass, hvarför pappa 
vände sig till en gammal universitetskamrat med 
anmodan att rekommendera någon energisk stu­
dent, hågad och lämplig att leda mina stapp­
lande steg på de lärda mödornas knaggliga 

stråt.
Från det ögonblick gula giggen stannade 

med den nye informatorn vid Näsby trappa, 
kände jag, att vi aldrig samfäldt skulle kunna 
glädja oss åt något eller sörja öfver något.

En boren hyddans son hade han, efter hvad 
han själf påstod, arbetat sig upp med egna ar­
mar, ehuru det ständigt förblef mig dunkelt hvad 
han menade med detta upp. Hans korta, fran- 
sade byxor hade veck vid knäna och resarkän- 
gorna påminde mest om ett par dragspel. När 
han trodde sig obemärkt, snöt han sig i de fem
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och kallade mig för snobb, emedan jag för sed 
hade att tvätta mig om halsen äfven söckenda- 
garne.

Allt detta skulle jag dock ärligt förlåtit ho­
nom, blott blicken bakom glasögonen varit en 
smula blid och förstående i stället för stickande 
och hvass, blott han insett, att jag varit bättre 
i behof af en smula sympati än af alla Euklides 
propositioner eller alla Cornelius’ biografier.

Hade min far varit hemma på Näsby, skulle 
han otvifvelaktigt delat min motvilja för kandi­
dat Ingelius, men pappa hade ju aldrig tid med 
mig. Han kostade på mig alldeles hvad som 
helst, skref dessutom då och då ett världsvist 
och förbindligt bref, men därmed basta. För 
resten vistades han ständigt i hufvudstaden, sys­
selsatt med politik och middagar.

Föregående höst hade där kommit en sjuk 
och utsläpad lösdrifvare vandrande till godset. 
Inspektoren, som var en god människa, fast han 
svor och läste Fäderneslandet, tog sig den hem­
löse stackaren an samt gaf honom rum och kost 
mot det att han hjälpte till med det lilla han 
orkade.

Färdig, så hette lösdrifvaren, var bröstlidande 
och gick bort strax snön smält. De sista da-



game satt jag på hans kammare ofvanför man 
gelboden, läste högt för honom nr Psaltaren och 
proppade i honom snask, som jag stulit ur skaf­

feriet.
På slutet fattade han skyggt min hand och 

bad att få skänka mig det enda han lämnade 
efter sig, en svulten gammal hund, hälften pu­
del, hälften stöfvare. Jag lofvade honom dyrt 
att vårda djuret lika troget som han själf gjort 
det. Han tackade mig innerligt och så gick han 
glad och nöjd till den värld, där allt godt skall
belönas, allt oudt försonas.

Hunden var tillräckligt ful och smutsig att 
tilltala en impressionist Men han var ju en­
sam och sorgsen som jag själf. Och jag visste 
för en enda gång, att det ändå fanns någon som 
behöfde mig, någon att skydda, att jag mte var 
alldeles äfverflödig. Därför älskade jag honom 
trognare och sörjde honom bittrare än jag älskat 
eller sörjt någon annan varelse.

Han dolde legioner småkryp i sin raggiga 
päls, en Noaks ark en miniature. Men med bo­
ner och goda ord bevekte jag husmamsellen att 
låta pigorna bada och kamma honom en gång 
i veckan. Ty likt tolfte Karls Pompe skulle 
han naturligtvis hvila i sängen vid mina fötter.
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Då han tyckte jag sof för länge om morg- 
narne, brukade han luffa fram till hufvudgärden 
och slicka mig i ansiktet för att få mig vaken, 
och råkade jag vända mig under nattens lopp, 
uppfattades detta ständigt såsom någon slags 
stum glädjeyttring, ty det klickade aldrig, att 
han inte ljudligt dunkade med svansen i säng- 
gafveln för att visa sig dela min belåtenhet.

Jag kallade honom Hogenschild, ty det var 
nu det vackraste namn jag visste.

Omsider hunno vi till den sextonde Augu­
sti, min födelsedag. Aftonen förut kom där ett 
väldigt paket från pappa, hvilket jag dock na­
turligtvis icke ville bryta förrän på själfva hög­
tidsdagen.

Hogenschild var inte hemma den kvällen. 
En tid bortåt hade han flanerat kring grann- 
gårdarne i friarefunderingar, och jag lät honom 
visligen hållas.

Genast Gustava väckt mig, påföljande mor­
gon, sprang jag ur bädden och skalade med 
sjalfvande händer omslaget från pappas födelse­
dagspresent tills jag stum och säll slöt till mitt 
bröst det stora målet för alla mina tysta tankar: 
en dubbelbössa med damascerade pipor! På kolf- 
vens silfverplåt stod ingraveradt: »Till min äl-



skade son Jan-Axel den dag han fylde tolf år.»
I en handvändning kastade jag på mig klä­

derna och rusade ned. Ingelius, som ständigt 
var morgontidig, satt i den svala, stenlagda Ve­

stibülen och pluggade Vulgata, eller hvad det 
nu heter.

I detta nu var allt mitt agg bortblåst; alla 
hans tusende småkitsligheter tillgifna. Med ett 
glädjerop omfamnade jag honom och visade hvad 
jag fått.

Så ilade jag ned till parken, där det fanns 
otäcka, skrattande skator i öfverflöd att bomma 
på. Jag tyckte det var dumt, att inte Hogen- 
schild var hemma, ty den hälft af honom där 
det rann stöfvareblod skulle säkerligen förmått 
sätta äfven pudelhälften i hänryckning vid åsy­
nen af vapnet.

I ruddammen, alldeles invid stranden, upp­
täckte jag en stor, stensänkt lärftspase. Sedan 
jag med tillhjälp af en humlestör fiskat upp den, 
undersökte jag nyfiket dess innehåll.

Där låg Hogenschild dränkt.
När jag kom upp på gården igen, frågade 

jag kandidat Ingelius, om det var hans händers 
verk.
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Jo, så var det. Han hade velat bereda sin 
kära discipel en liten öfverraskning på födelse­
dagen samt var öfvertygad, att jag skulle känna 
mig dubbelt tacksam härför — »ty se här får 
Jan-Axel något som är tusen gånger finare och 
dyrbarare än den där smutsiga gamla hundrac- 
kan som ständigt vätte ned salongsgolfvet med 
sina otäcka tassar och tiggde mat vid middags­
bordet.»

Med dessa ord drog han upp ur en korg en 
månadsgammal Newfoundlandsvalp, som han fått 
af kyrkoherden, och som han nu bad mig hålla 
till godo med i vederlag för Hogenschild.

I detta nu tändes en af tillvarons stora hög­
tidskänslor i mitt bröst. Ty blef kärleken mig 
förmenad, har jag dock en enda gång hatat 
djupt och ärligt.

Jag tackade honom förbindligt och gick upp 
på mitt rum med valpen och bössan. Hunnen 
dit, kastade jag mig på golfvet och grät så som 
endast ett stackars ensamt, hjälplöst barn kan 
göra det. Länge och innerligt bad jag till Gud, 
att han skulle låta min Hogenschild komma till 
himlen, och att vi skulle få mötas där åter en 
gång.

Ack, vår Herre har nog med välbehag lyss-



— 47 —

nat till barnaböner, lika enfaldiga och brinnande 
som min.

När jag så talat till Gud, lyfte jag valpen 
ur korgen och ställde honom på bordet medan 
jag laddade.

Hans lilla tjocka svans viftade så vänligt, 
hans bruna ögon sågo mig så trofast an, att 
jag knappt kunde skönja honom för tårar när 
skottet gick.

Sedan stoppade jag den lilla kroppen till­
baka i korgen och skyndade ned till ruddammen 
där Hogenschild ännu låg.

Jag svepte min älskling ömt i min ljusgrå 
söndagsjacka och kysste stilla hans kalla nos 
och hans brustna ögon innan jag spikade igen 
locket till sockerlådau, hvilken tjänade honom 
som kista. Så gräfde jag hans sista hvilorum 
under det äppelträd, där de bästa astrakanerna 
mognade och fäste i kullen en brädlapp, målad 
med sepia ur min färglåda.

Men bredvid grafven lade jag den skjutna 
N ewfoundlandsvalpeu.

När allt detta var skett, gick jag till kan­
didat Ingelius och sade, att jag till tack för hans 
öfverraskning hade beredt honom en annan i
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stället. Han log mentorsmässigt nedlåtande och 
följde mig till platsen.

Väl där, pekade jag tyst på den nyskottade 
grafven, på den blodiga valpen och på bokstäf- 
verna jag med fumlig hand målat på brädlap­
pen. Han gned omsorgsfullt brillorna med rock­
skörtet och stafvade:

Här Hvilar 
Hogenschild 

Mördad af en usling 
Men

Hämnad af sin ende vän.
Hans orakade ansikte ändrade färg och ar­

betade våldsamt såsom ständigt är fallet med 
tragiska aktörer eller simpelt folk, då de un­
dergå någon häftigare lynnesskiftning. Så fat­
tade han mig stelt vid handen och släpade mig 
hastigt upp till läsrummet, där jag blef piskad 
med rotting tills hans smala mamsellarmar dom­
nade.

På eftermiddagen skref han till min far och 
beklagade, att han inte kunde stanna längre på 
Näsby, emedan min genstörtighet gjorde honom 
tillvaron outhärdlig samt hoppades, att för den 
skull intet afdrag måtte ske på det vederbörli­
gen utkvitterade arvodet.



Vi skildes utan afsked.
Den lilla brädlappen i Näsby park är för 

länge sedan ersatt af en polerad granitliggare. 
Men inskriften är densamma.

Ibland går jag dit och dröjer en stund vid 
kullen, sorgsen och stolt.

Sorgsen, ty där hvilar en mördad barndoms­
vän — stolt, ty där gömmes det heliga minnet af 
en hjältebragd ...

Dagsländor 4
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SIRE RAYMOND DE JARBOISY.





Sire Raymond de Janboisy.

3|||etta är sagan om Sire Raymond de Janboisy.

För många, många hundra år sedan fanns 
det ett gammalt örnbo på en hög, skroflig klippa, 
hvars fot sköljes af Seines vågor, där de sakta 
rinna fram genom det gamla, glada Normandie. 
Där hade det lefvat örnar i mer än mannaminne, 
och de örnarna hade kretsat vida omkring och 
hade ständigt fruktats för sina klor och sin kraf­
tiga, krökta näbb, på hvilken man med bäfvan 
kände dem igen.

Sire Raymond de Janboisy var den örn, om 
hvilken denna saga är. Han var en stor och 
mäktig herre och ägde många människor och 
många djur, många bördiga gårdar och många 
idoga köpingar. Där hans marker slutade, vid- 
togo Sire de Joyeuse’s åt ena hållet, men åt det 
andra lågo Sire des Tars de S:te Ylyane’s.

Nu hade den stränge riddaren gamle Sire
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Dieudonné de Joyeuse en enda dotter, stolts 
Beatrix. För hennes skull hade många lansar 
brutits i tornej, och många goda klingor kor­
sats i envige, men det brydde stolts Beatrix 
föga, ty det var ju så tidens sed. Och hon hade 
violblå, drömmande ögon och tunga, gyllenröda 
lockar och ett stolt hjärta och en kvick hand, 
och henne hade Sire Raymond mycket kär. Ja, 
han hade henne kärare än sitt fasta slott med 
de höga, spetsiga tornen, än sina modiga vild- 
svinslmndar med öronen fransade af villebrådets 
betar, än de nio örnevingarne i sitt gamla fruk­
tade och ärade ättemärke. Men Sire Raymond 
de Janboisy älskade sin Gud och sin konung 
högre än han älskade stolts Beatrix de Joyeuse.

På den tiden lät konungen af Frankrike 
utgå en befallning till sina storvasaller, hvari 
han såsom deras högste länsherre och suzerain 
kallade dem tillsammans mot de otrogne vid 
Nilens mynning, och han stämde dem till St. 
Denis på den helige Georgs dag året af Kristi 
börd 1248.

Då klädde sig Sire Raymond de Janboisy i 
lans och sköld och spände om lifvet sitt trogna 
svärd, som härdats vid Tajos gula stränder, och 
drog så med stor pomp och ståt till Chateau
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de Joyeuse och bjöd stolts Beatrix farväl som 
det ju höfdes en preux chevalier. Han förtrodde 
sitt hjärtas dam åt Guds moder och St. Ray­
mond och svor att föra henne hem som brud, 
när det behagade hans konung att sluta kriget. 
Och stolts Beatrix bief blek om kind och steg 
högst upp i tornet och vinkade afsked åt ho­
nom tills lians hjälmprydnad med hennes färger 
hade svunnit bort bland de grönlummiga ekarne, 
som kransade Chateau de Joyeuse.

Men Sire Raymond drog till konungens hof 
i spetsen för en ändlös skara tjänare och legda 
krigsknektar, och den helige konung L/udvig själf 
gaf honom sin hand att kyssa och prisade ho­
nom högeligen inför hela sitt hof, ty Sire Ray­
mond var den, som först hörsammat konungens 
befallning. Och när konungen sa prisade ho­
nom, se, då blef han desslikes prisad af alla hof- 
männen, och den gode Sire Raymond log i mjugg 
i sitt långa gula skägg åt deras krökta ryggar, 
ty han var en klok man, ehuru han aldrig förr 
vistats vid hofvet eller kunde tyda pergament 
och munkskrift.

Dagen före Kristi Himmelsfärdsdag veck­
lade den gamle grefven af Foix ut Oriflamme 
för glada vindar, och hornen spelade en vild,
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krigisk melodi, och la belle France’s gamla fält­
rop Montjoye et St. Denis skallade genom luf­
ten på tusen sinom tusen tungor, ty nu satte sig 
den väldiga korsriddarhären i rörelse.

Främst red den högste krigsherren själf, 
Hans Allrakristligaste Majestät konung Dudvig 
med sitt ädla, fromma anlete glödande af tros- 
nit På hans högra sida red Hans Nåde stor- 
konnetabeln af Frankrike och på den vänstra 
konungens trogne vän och krönikeskrifvare, Sene- 
schallen af Champagne, Sire Jehan de Join­
ville.

Sedan kommo de stora baronerna, hvar och 
en med sin knape, hvilken förde sin herres stan­
dar. Där såg man dem alla, cheferna för de 
gamla tappra husen, hvilkas namn och minne 
sena tider bleknat. Där red Sire de Janboisy 
bredvid Sire de Montmorency, kristenhetens för­
ste ädling, där redo den vilde Sire de Crillon, 
grefven af' Kervaleec, Sire Tancred de Coucy, 
han som aldrig stred med fäldt visir jämte 
många andra. Och vid sidan af Janboisys gyl­
lene örnevingar på högblått fält syntes les fleurs 
de lys, spetsrutorna, de korsade sparrarue och 
den tillbakaseende gripen.

Hände så på tredje året efter det de land-

■ ■ VV5^
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stigit i Egypten, att Sire- Guy de Tars de S:te 
Ylyane kom dit med sitt följe. I det längsta 
hade han undandragit sig den besvärliga resan, 
men på konungens särskilda kallelse hade han 
dock måst förena sitt standar med de öfriga; 
honom hade aldrig Sire Raymond de Janboisy 
sett med blida blickar.

Så träffades de en dag i konungens gyllene tält.
— Hvi har du dröjt så länge, Sire Guy des 

Tars de S:te Ylyane, sporde Sire Raymond, och 
där låg ej vänskap i hans stämma.

— Jag har firat bröllop med stolts Beatrix 
de Joyeuse.

— Där ljög du, ropade Sire Raymond de 
Janboisy, och hans vilda hjärta klappade högt.

— En normandisk riddare ljuger aldrig, 
mälde Sire Guy och vände honom rygen.

Då drog Sire Raymond sitt blanka svärd 
och klöf Sire Guys hufvud till axlarna; där låg 
han. — Det var ett vackert hugg genom den 
smidda järnhufvan och bief vida omtaladt. Char­
lemagne själf eller den stränge Eairden af Co- 
lonsay hade aldrig gjort det bättre.

Men sedan sänkte Sire Raymond sitt huf­
vud, träffad af den sorgsna blicken ur helgona- 
kouungens milda öga. Ty Sire Raymond hade



brutit konungens frid, och han visste, att en så­
dan gärning aldrig kunde försonas utan genom 
döden. Han blef så blek, den gode konungen, 
hvars rena själ var så främmande för jordiska 
lidelser, och som så föga dröjde vid jorden och 
de ting, som på jorden äro, utan hvilken höjde 
sig på bönens vingar till himmelen och dess 
ljusa rymder.

— Sire Raymond de Janboisy, så talade ko­
nungen till honom, och hans veka röst trängde 
till riddarens hjärta, du har brutit konungens 
frid, och därför måste du dö. Ty så bjuder la­
gen: öga för öga och tand för tand. Dock vill 
jag ej taga ditt lif, ty du var mig städse en god 
och trogen tjänare. Men vi strida åter i mor­
gon i dagbräckningen. Då bör du försona din 
gärning. Och nu farväl, Sire Raymond de Jan­
boisy. Guds moder och alla helgon vare din 
själ huld och nådig, ty dina dagar på jorden 
äro snart lyktade.

Så talade han, och Sire Raymond böjde sig 
ned och kysste fållen af helgonakonungens man­
tel. Där glänste en tår i hans stolta öga; det 
var den första och den sista, som funnits där 
sedan han satt på sin moders knä.

Dagen därpå strax solen hade gått upp såg

.
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man Sire Raymond de Janboisy där striden var 
som hetast. Han bar ej hjälm eller sköld denna 
sin sista dag, men han svängde med sin starka 
arm ett förfärligt vapen, en glänsande flamboant, 
som blixtrat sista gången på Hastings sandban­
kar. Ränge såg man honom sprida död och 
fall bland de tätt sammanpackade saracenerna, 
och hade de fordom fruktat hans hjälmbuske 
och hans färger, fruktade de nu ännu mera den 
bistra minen i hans obetäckta ansikte. — Slut­
ligen mattades dock järnarmen Riddaren af 
de nio örnevingarne segnade ned på marken, 
som girigt sög hans blod, och saracenerna ka­
stade sig öfver honom under vilda tjut likt ök­
nens hyenor öfver ett fallet lejon.

Sire Raymond hade brutit konungens frid, 
men nu hade han försonat sitt brott. Och då 
den gode konungen fick höra, huru manligen 
han stridit och stupat, lät han föra sig till plat­
sen där han fallit och grät bitterligen och bad 
till Guds moder och alla helgon.

Detta är sagan om Sire Raymond de Jan­
boisy.

&





Etf HJÄIiTÉS OÖt).





En hjältes död.

l§ln solig förmiddag i Juli 1870 sutto fyra ele­

ganta herrar i allsköns ro vid sin frukost på den 
bekanta restauranten L,es Freres Provenceaux i 
Paris — det enda ställe där kejsardömets kory­
féer kunde dejeunera, liksom Bignon var den 
enda plats där de kunde intaga sin hvardags- 
middag à 100 francs — med vin, nota bene. Hade 
de följt en motsatt regime, skulle världen och 
all dess härlighet förgåtts.

Samtalet rörde sig inom alla ämnen och var 
lika vidtomfattande som innehållslöst. Sista ba­
len hos Metternichs, Sagans sista häst, Villeroys 
sista duell, Feuillets sista roman var det enda 
liär på jorden, som förmådde intressera dem. 
ledsamt nog måste jag tillägga, att de aldrig 
det bittersta brydde sig om hvad som hände på 
de andra planeterna heller. Men det var ju de­
ras sak. —



Plötsligt riktades deras blickar uppmärksamt 
mot dörren, ty en liten blond herre, pomaderad och 
sminkad, ehuru beundransvärdt väl bibehållen 
trots sina tjugusju år, träder in med långsamma, 
afmätta steg och en hållning, som kanske skulle 
förefallit något vräkig, om den ej varit så full­
komligt obesvärad.

Kyparnes ryggar böja sig likt vassen för 
vinden, och de eleganta herrarne helsa den ny­
komne med utsökt artighet, hvarefter man bju­
der honom att slå sig ned med dem vid bor­
det.

Han var en stor man och en ryktbar man, 
denne den femte i laget. Det var han, som lan- 
cerade de utvikta kragarne och de smala frack­
skörten, det var han som skänkte en ful och 
gammal balettdansös vid Operan en lifränta för 
att han skulle slippa se henne vidare under sina 
teaterbesök, det var han, som först applåderade 
Sarah Bernhardt i det han på sitt vanliga, själf- 
säkra sätt förespådde henne en storartad fram. 
tid. Det var han, som kände hela världen, och 
som hela världen kände, det var han själf, den 
lysande, ädelmodige, ruinerade Anatole, marquis 
de Janboisy, personifikationen af det andra kej­
sardömet och meteoren på dess himmel. — Ha
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herrarna hört nyheten, frågade han gripande sig 
an med en fasanvinge.

Nyheten, hvilken nyhet, har kejsarprin-
' dött eller har Cahuzac de Caux skilt sig 

fran Patti?

att r Det har beliagat Hans Majestät Kejsaren 
. orklara konungen af Preussen krig, utlät 

f.f. niarkisen, i ett drag tömmande ett glas Eéo- 
1 e af 1832, slottstappning.

f Kn&> kn& ropade man härs och tvärs. En
en i.0'l e Vld näSta b°rd tappade sin &affel i golfvet, 
^n, ypare, som var i beväringsåren, korsade sig
add1 Skankmamsellen> som var i fart med att 
h lhop en alnslång räkning, glömde hvad 
^ a^ * minne och maste börja om igen, Ny- 

e en k°m.ju så oväntadt, men vissheten, att 
J,lgS ork]aringen var utfärdad, paralyserade dem

v l nom d’un chien: det var just en
tilp er k*Stoiaa" Hvad skulle man nu taga sig

Janboisy sade ej ett ord. Han åt med Dio- 
nes kl£n och Pytagoras’ tystnad.

det ?uart .t08: dock det lätta ^alHska 1yflnet väl- 
je^ ^Ver ögonblickets förskräckelse, och samta-

ef allmänt igen. Här gälde det att hastigt
Dagsländor c



finna en utväg, men hvilken. Om man skulle 
kila öfver till Egypten på några månader, tills 
allt var öfverstökadt och det blef lugnt igen. 
Man lefde ju tämligen hyggligt på de stora tu­
risthotellen där nere — och så var ju luften så 
stärkande. Eller om man skulle gräfva ned sig 
på släktgodsen i Bretagne eller Normandie och 
leka slottsherre de l'ancien régime.

— Hvad ämnar du taga dig till under denna 
barbariska tid, frågade Foucarmont Janboisy. — 

Alla lyssnade spändt på svaret.
— Jag tänker naturligtvis vara med - hvar- 

för skulle man neka sig ett nöje, som så sällan 
bjudes nu för tiden, och som är så dyrbart till 
på köpet. Sire Raymond, brodern till min stam­
far, en högst aktningsvärd människa för öfrigt, 
ehuru något hårdhändt, af släktkrönikan att döma 
lär ha varit Ludvig den helige följaktig på 
hans korståg till Egypten; hvarför skulle jag då 
ej följa Napoleon mot preussarne? Gallifet har 
dessutom varit nog vänlig att lofva mig en plats 
i sin stab samt kommendörstecknet efter väl 
vunnen seger. Inte för att den, hvars förfäder 
i Gud vet huru många generationer burit St. 
Ludvigsorden fikar stort efter hederslegionen, 
men det kan ju vara rätt lustigt att äga något,
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som man själf förtiänat; det skulle äga nyhetens 
behag, n’est ce pas, messieurs?

De fyra eleganta herrarne tvärtystnade. Den 
där Janboisy var då verkligen dråplig. Att ge 
sig ut i krig, ett riktigt ordentligt krig med 
kanoner och kommisbröd och allt det där — 
och till på köpet att tala om det med en min 
som vore det fråga om en promenad i Akasia 
alléen eller en lusttur till St. Cloud. Ginge Jan­
boisy ut, så blefve det naturligtvis på modet, 
ty det var ständigt han, som visade vägen. Det 
kunde ej hjälpas, men han var nu en gång Ana­
tole de Janboisy, le roi de Fashion, liksom Al­
fred d’Orsay varit det före honom och Buson 
de Sagan blef det efter honom. Dånge Foucar- 
mont, den störste gourmanden och den störste 
pultronen i hela Paris blef dock ursinnig vid 
tanken på fältkosten och utsikten att blifva 
skjuten.

— Skall du i krig, sade han, hånfullt mön­
strande markisens spensliga gestalt. Du måtte 
oj blifva någon farlig fiende.

-- Mången har sagt motsatsen; jag tror 
knappt du önskar öka deras antal, svarade Jan- 
koisy hastigt med en ljungande blick ur de 
klarblå, normandiska ögonen.
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Markisen var en fin klinga, det visste Fou 
carmont, hvarför han slog bort saken med några 
tvifvelaktiga kvickheter. Snart lämnade de re­
stauran ten: Janboisy för att bege sig till sin 
tjänstgöring i Tuilerierna; de andra för att ba­
sunera ut nyheten. Emellertid hade allmänhe­
ten redan fått kunskap om hvad som händt. 
Ropen å Berlin och vive l’Empereur omväxlade 
på boulevarderna. Det fins egentligen ingen­
ting på jorden, som inte la grande nation kan 
hurra för, och det sista århundradets historia har 
visat, att mobbens bifall ej är mera värdt än 
individens »politesse». —

Foucarmont satt dock kvar i djupa tankar. 
Slutligen tycktes han ändå ha saken klar, ty 
han reste sig, tog hatt och käpp samt aflägs- 
nade sig skyndsamt från Des Frères Proven- 
ceaux i det han mumlade:

— Ja, Egypten blir nog det enda möjliga ..

Det var en kulen höstafton, och man hade 
tämligen sent kommit i bivack efter en ansträn­
gande ilmarsch. Tälten voro nyss uppslagna 
och i lägereldarnes dystra, flammande sken rörde 
sig svarta skuggor hastigt fram och tillbaka.
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l>oita vid stabstälten belyste några rökiga lam­
por officerarne, där de sutto och språkade och 
pokulerade.

Anatole satt lugn och likgiltig som vanligt 
i sitt tält och rökte sina evinnerliga cigaretter. 
Det var bistert kallt, och rökmolnen ge ju alltid 
ett, om och falskt intryck af värme. Han var tämli­
gen tystlåten denna afton, ty han hade en förnim­
melse af att morgondagen ej tillhörde honom. Men 
på det stora hela bekymrade detta honom föga, ty 
bakom hans kalla, litet ironiska världsmannayta 
klappade ett gammaldags riddarehjärta, och han 
såg lika lugnt mot döden som han sett mot lifvet.

Det var nog sant hvad hon sagt honom en gång, 
den där vackra judinnan som han spått skulle blif- 
va världens största skådespelerska. Il s’agit de 
bien finir, hade Sarah sagt honom, och han trodde 
henne. »Döden på ärans fält», det var precis 
hvad som fattades i komedien; det skulle bli 
ett ståtligt slut, en klingande fanfaronade efter 
hans korta fjärilslif, och han beklagade sig ej 
däröfver. Men hvad de små duchesserna och 
comtesserna skulle tycka det vara horribelt, att 
bila Janboisy slutade så där.

x samma tält satt hans kalfaktor och skref 
vid ett ljus, fastsatt vid en bajonett, som han 
nedstött i marken. Det var en stackars bond-
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gosse från Normandie, som tagits från plogen 
och stuckits in i ledet sans façon. För sex hun­
drade år sedan hade Jacques Durands förfäder 
varit lifegna hos herrarne till Janboisy. Nu 
stredo de under samma fanor, slafvens och kors- 
riddarens ättling.

— Hvad gör du Jacques?
— Jag håller på att skrifva hem till fäst­

mön, skam till sägandes. Men min hand skälf- 
ver så att jag knappt kan hålla pennan — herr 
markisen fryser inte, han ...

— Tag hit papperet och diktera, så skall 
jag skrifva det åt dig.

Så dikterade Jacques långsamt och fumligt 
en lång, bedröflig epistel, full af kärlek och 
framtidsdrömmar, hvilka ju skymdes något af 
krutröken. Och Anatole skref ned det med 
samma eleganta, fasta handstil, som prydt så 
månget lakoniskt duellprotokoll, så mången glö­
dande billet doux. När det var färdigt, fick Jac­
ques tala om sin kärlekshistoria. Det vai en 
liten simpel saga om tro, hopp och kärlek, men 
huru simpel den var, önskade markis de Jan­
boisy, att han haft ett sådant minne från det 
förflutna.

Då man skulle krypa till kojs, frågade Jac-
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ques sin husbonde, om han ej hade några sär­
skilda befallningar att ge honom. Janboisy teg 
en stund. Därpå drog han en juvelring, en fa­
miljeklenod från De roi Soleils dagar, af fing­
ret, lämnade den till Jacques och sade:

— Jo, jag befaller dig att, när kriget är 
slut, resa hem till det gamla glada Normandie. 
Köp dig sedan en gård för ringen och gift dig 
med din kära Annette. Och kommer du någon 
gång till Chateau de Janboisy, så hälsa folket 
från dess gamla herrar och säg, att om den si­
ste ej hade kraft att lefva som en man, så kunde 
han dock dö som en man. När slutet är godt 
är allting godt. Nej tacka mig ej; gåfvor vid 
slutet af en lefnad äro ej mycket värda.

* *
*

Nästa morgon gingo larmtrummorna. Jan­
boisy gjorde sin vanliga omsorgsfulla toilett — 
den som tänker på att raka sig innan han går 
att offra sitt lif är en hjälte — steg till häst och 
red till hufvudkvarteret.

Så snart trupperna voro uppställda, satte 
sig chefen i spetsen för staben. Galant småle­
ende, kokett som en operatenor och tapper som 
djäfvulen själf, påminde general de Gallifet när-
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mast om en af svarta musketörerna från Lud­
vig XIII:s och Richelieus tider.

Janboisv drog upp sitt fodral för att röka en 
cigarett. Det var den sista där fanns, den allra 
sista.

— Omen accipio, mumlade han lånande eld 
af en kamrat.

Vid det värjorna så rasslade ur skidorna 
tändes ett stort vackert leende på hans ansikte, 
ett leende, som aldrig mera skulle lämna det. 
Ty där hade alltid blifvit sagdt om herrarna till 
Janboisy, att de icke kunde höra en klinga dra­
gas eller se en kvinna le, utan att deras ögon 
glittrade och glänste.

Aldrig tyckte han sig hafva lefvat så fullt 
som denna dag, hvilken blef hans sista, aldrig 
hade han känt sig så tillfreds med världen som 
då han stod i begrepp att lämna den.

De guldsmidda uniformerna, som skimrade 
omkring honom, de dristiga anryckningssigna- 
lerna, som i kaskader af toner strömmade ut i 
den höga klara luften, fanorna som sänktes till 
parad, då befälhafvande generalen med mössan 
sprättigt på sned och de hvita mustascherna 
käckt uppvridna red utefter rotarne — allt för-



- 73 —

enade sig att gifva relief åt hans lefnads stora 
högtidsdag.

Han kom i närheten af ett infanterirege­
mente, hvilket, spridt på kedja, gick till anfall 
med i handen gevär. Hvarje man utefter hela 
den oändligt långa linien marscherade stramt 
och taktfast. Liksom satta i gång af en ma­
skin rörde sig de röda byxorna framåt, ständigt 
framåt, mot döden. Där låg en nästan andäk­
tig tystnad utbredd öfver hela denna scen. Nå­
got ord hördes ej mer, ty de sista befallningarna 
voro redan gifna. Men på afstånd bakom in- 
fanterilinien gick spelet och blåste anfallssignalen, 
blåste denna egendomliga, skrällande, obeskrif- 
liga signal, som kallas generalmarschen och 
hvilken en gång hörd aldrig lämnar ens minne.

Plötsligt förmärktes en slitning i den långa 
kedjan. Kanonerna hade börjat tala. Det stora 
sorgespelet gick åter öfver scenen.

Galifet vände sig till Janboisy, utpekande 
med kikaren en punkt till höger.

- Tag en half skvadron och rensa skogs- 
brynet där borta. Jag ser krypskyttar i diket.

Janboisy satte sig i spetsen för sina ryttare 
°ch ilade dit. Då de tyske jägarne märkte, att 
nan anföll dem, upphörde de genast med elden
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och beredde sig att skjuta salva, så snart man 
hunnit dem in på lifvet.

— Chargez! kommenderade Janboisy och
höjde sabeln.

— Vive la France, vive l’Empereur, ropade 
dragonerna och sporrade sina hästar till vild kar­
riär.

Nu syntes hvitgul rök och klara eldstrim­
mor vid skogsbrynet. En tredjedel af skvadro- 
nen blef kvar.

— Mod bara, gossar; om några sekunder ha 
de tystnat!

En ny salva brakade lös. Janboisy kände 
något snarlikt ett piskrapp på högra benet, men 
han aktade ej därpå, ty nu var man framme 
vid skogsbrynet För att muntra upp sitt folk 
började han med hög röst sjunga Thérésas be­
kanta visa: «Rien n’est sappré pour un saceur.»

Fransmännen höggo in med lejonmod, men 
de lugne, ljusskäggige jägarne från Thüringens 
gröna bokskogar veko ej en tum. Tanken på 
»das grosse Vaterland» och på järnkorset el­
dade dem. Där siktade en på Janboisy. Jac­
ques Durand såg det och måttade ett förfärligt 
hugg, men det var för sent

Thérésas glada melodi slutade, och sånga-
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ren gled ned ur sadeln. Tyskarne drogo sig nu 
tillbaka, ty en ny fransk truppafdelniug när­
made sig i sporrsträck.

— Hur är det Anatole, sporde befälhafvaren 
för skvadronen, en gammal vän till den fallne.

— Det är ganska bra, svarade Janboisy med 
bruten röst, men lugn som alltid, lugn till det 
sista. I vår ätt vyssjas man alltid till ro af 
krigstrumpetens klang — hvarför bryta tradi- 
ditionerna. Det smärtar mig dock, att jag al­
drig skall få återse Tuilerierna, de kära gamla 
Tuilerierna — —

En tår gled ned öfver den gamle ryttmä- 
starens ansikte.

— Hvarför gråter du Septvilles? När ko­
medien är slut bör man ju applådera - så på­
stod Sokrates. Och jag har ju ej varit nå­
gon dålig aktör, n’est-ce pas?

Här tystnade han. Blodfärgad fradga syn­
tes på läpparna, händerna borrade sig krampak­
tigt ned i ljungen, och med en sista ansträng­
ning hviskade han svagt:

— Ärans fält ...
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En hjulhistoria frdn Finland.
(Ur en hjulande väns bref till förf.)

Turku, thet är Âbo, Aug. 97. 

Hedersbroder!

fjpu har väl ondgjort dig öfver min envisa tyst­
låtenhet, allrahelst jag, då du i slutet af Maj 
lämnade Upsala, dyrt lofvade att skrifva under 
sommaren. Saken är den, att jag knappast va- 
rit i tillfälle att se bläck och penna, sedan vi 
skildes, hvadan jag så när glömt konsten (»du 
lår urseckta at ja stavfvar så dålitt, männ sir 
du ågnbåten skaker så dannt», skref maskini­
sten till pigan).

Men hvarför allt detta förspel, frågar du 
lned den kroniska enfald, som, mänskligt att 
döma, skall följa dig till grafven, sedan den först 
skänkt dig en herostratisk ryktbarhet, hvilken
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ju i alla fall är bättre att ha, än att vara alldeles 
utan. — Räs och förstå, svarar jag.

En afton några dagar efter det den stackars 
öfveransträngda ånghästen pustat i väg med 
dina 80 kilo från Fyrisstaden, kommer Georg 
Fange, alias Grumio, du vet, upp och hemsöker 
mig för att på sitt vanliga oförsynta sätt inter­
viewa mig angående mina sommarfunderingar:

»Har inga funderingar alls; ligger hemma 
på landet och pluggar juridik, förstås.

Hvarpå gamle Grumio ställde sig vid fönst­
ret och tittade under lugg, hvisslande Donau- 
wellen så falskt, att jag rent af skämdes å hans 
vägnar: osvikligt tecken att människan funde­
rade på något förfärligt. Om det nu rörde sig 
öfver hvad han ätit till middag eller de oregel­
bundna verbens böjning hos något förenkladt 
världsspråk, därom hann jag aldrig bilda mig 
någon öfvertygelse, ty plötsligt gjorde han helt 
om, talade och sade:

— Hvad skulle du säga om en bukt i öster­
led, till Swietaja Rossia exempelvis?

Jag stannade gungstolen tvärt, reste mig, 
sjönk tillbaka igen, försökte andra resan, lyc­
kades, stapplade fram till tobaksskrinet, tände 
en pipa och - bleknade, ity att jag förnam,
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huru en välbekant rysning långsamt ormade sig 
alltifrån knävecken ända upp till nackgropen, 
där den mekaniska skjortknappen sitter och fyl­
ler sin blygsamma uppgift. Kände till sympto- 
merna, hade haft dem förr, begrep, att jag var 
klippt. Det var arfvet från våra nomadiserande 
förfäder, det var vandringsfebern eller far-soten, 
som den fordom benämdes, och ingen visste 
bättre än jag själf, att den på intet sätt kunde 
häfvas, förrän jag satt uppe i rökhytten på Dö­
beln och hörde hafvet, det stora, starka hafvet, 
som aldrig isas och som aldrig grumlas, sjunga 
sin eviga frihetshymn, medan Söderarms fyr 
sände mig en sista, tindrande af sk ed sblick från 
sagans gamla land, som man kanske först på 
främmande botten lär sig skatta och hålla af 
med den allt uteslutande hängifvenhet, det 
ovillkorligen kräfver och tusendefaldt lönar.

Allt detta jämte mycket annat, som jag inte 
längre kommer ihåg, löpte genom min hjärna 
lika svindlande hastigt som kurirtåget Paris- 
Bordeaux. Dock sade jag aldrig ett ord, sökte 
till och med se likgiltig ut, så godt det nu sig 
göra lät.

Men Grumio, den banditen, han teg inte, 
han, utan trampade golfvet i vild extas och or-

Dagsländor b
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dade väldeliga. Det förflutnas ande var öfver 
honom, och han hof upp sin röst att kväda till 
svunna tiders lof.

— Det gamla lifvet igen, du! Milde Melan- 
der, det gamla jublande, fågelfria lifvet, då den 
ena dagen inte är den andra lik, utan allt är 
nytt och friskt och färgrikt som en vildapel i 
blom. Muta järnvägskonduktörer och musei- 
vaktmästare, du, rida kosackhästar, så att det 
piper om öronen, och marschera midt på gatan 
i osäkra kvarter för att inte bli indragen i en 
port och rånad, du —

— Nog nog, stönade jag, vridande mig likt 
en turk, som fått hundra käpprapp under fotsu­
lorna.

— Minns du solnedgångarna på Jelagin, hva' 
falls? Minns du Theodor Smyrnoff på Plioust- 
schika och hans svåger löjtnant Petratzky, den 
hedersmannen, som torkade fingrarne på bord­
duken och immerbadd sade Allons, Messieurs! 
då vi frågade om vi skulle ge oss i väg någon­
stans. När man tröttnat på dem, sätter man sig 
på nattåget vid Nischegorodski-Vauxhall och 
kuskar österut och så utför Volga igen på de 
stora flod ångbåtarna — vi resa naturligtvis med 
Dermontov; den är nyast. Se’n så sitta vi där
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och dricka tschaj och äta ikra och röka papy- 
rosser så lång dagen är och höra på huru mot 
kvällskröken bondfolket vid pristorna sjunga: 
»Pa nische pa Volga» medan västersolen gravi- 
tetiskt hasar sig ned för att krypa till kojs bak­
om den ändlösa steppen, där de små byarne 
ligga som gråa yllelappar på ett grönt siden­
täcke. — Men allt det där bryr du dig natur­
ligtvis inte om längre, inte mer än om det, som 
aldrig var. Adjö med dig då och en mycket an­
genäm sommar. Nu går jag hem och lägger 
mig. Är det inte några särskilda hälsningar du 
vill att jag skall framföra?

— Nej, vänta ett tag; det står väl inte för 
lifvet heller. När reser du?

— I öfvermorgon med Döbeln. Du hinner 
mycket väl ordna med pass och kreditiv och 
allt det där.

— Vore rysligt hyggligt i alla fall, om du 
ville telefonera efter hytt åt mig också. —

— Alldeles öfverflödigt, kära bror, alldeles 
öfverflödigt.

— Men det kan ju hitta på att vara uppta­
get öfverallt. Sådant har händt oss förr, du
minns.
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Grumio skrockade länge och öfvermodigt, 
spinnande af välbehag likt en Angorakatta öfver 
ett mjölkfat.

— Det är öfverflödigt att telefonera, hör du 
ju, ty både din och min biljett hvila stilla och 
fridfullt i plånboken vid mitt hjärta. Kände dig 
för väl, gamle gosse! Visste på förhand, att du 
skulle slinka med ändå. Hade bref från Kazi- 
Girej i går, hvari han hälsar oss sju och sjuttio- 
faldt välkomna samt meddelar, att han skaffat 
tvänne kosackhästar.

Efter den betan dansade Grumio och un­
dertecknad med all makt stora krigsdansen, en 
prestation, hvars koreografiska värde möjligen 
skulle tilltalat en eskimå.

Sedan börjades det! Hejsan, fram med kar­
tor och resehandböcker och turlistor och parlö- 
rer. Så vaxdukspåsen för passet och kreditivet 
och reserevolvern och sofmössan och luftkud­
den och konjakspluntan och alla de där andra 
doningarne. Ty vi skulle ju ända bort till de 
hälsosamt ociviliserade ängder, där hvarken d:r 
Bædeker eller Cook & Comp:s reseagenter va­
rit och snokat, dit aldrig någon liten violögd 
engelsk miss släpat sitt staffli, sin fox-terrier och 
sin mamma (minns du Kinda Knight?) för att



85 —

tota till några sjövilda skizzer, och där lifvet går 
i samma nötta fåror som på Jan Mazepas tid

Sedan Grumio framemot morgonkröken pall- 
rat sig i väg, högeligen tillfreds med hvad han 
gjort hade, skref jag hem och förklarade mig 
som det brukar heta. Dagen därpå kom tele­
gramväxel och telegramsvar: »Det ante mig. 
Skadar inte, att du ser dig om en smula, men 
var hemma till Sigrids födelsedag i Augusti 
Mamma ber dig vara rädd om dig. Instämmer. 
Hälsningar. — Pappa.»

Senare telegram:
»Min egen gosse! Se alltid efter, att du ej 

ligger på fuktiga lakan, hvilket är mycket far­
ligt. Stoppa plånboken i ena strumpan och lägg 
alltihop under örngåttskudden, så undviker du 
både att glömma den och att bli bestulen. 
Så gjorde pappa på vår brölloppsresa i tiden. 
Möter du några nihilister, så gå förbi och låt­
sas inte du ser dem. Stora famnen från

Mamma.»
De kära, kära gamla! Och jag som kunde 

ha hjärta att resa ifrån dem. Men man är ju 
bara ung eu gång, och somliga inte ens det, 
hvilket allt är tråkigt, fast sant.

Och så gåfvo vi oss då i väg. Mina bro-
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kiga äfventyr skall du få till lifs i vinter. Det 
är egentligen slutet, vid hvilket jag nu vill 
dröja några brefpappersark, det aldrig glömda 
slutet...

Under ömsesidig ledsnad att ej kunna föl­
jas åt längre skildes Grumio och jag i Varsjav 
efter tvänne månaders kampanj, hvilkén, om.ej 
så märklig och omskriken, dock var millioner 
gånger trefligare än Nansens och Johansens. 
Jag måste nu tänka på återresan, medan min 
kamrat, som, i olikhet med mig, är en lärd man, 
reste till Nord-Italien för att under några vec­
kor idka biblioteksstudier.

Hemfärden anträddes öfver Finlands hufvud- 
stad, hvarifrån det var min afsikt att per velo­
ciped öfver Tavastehus och Tammerfors resa 
till Sverige öfver Åbo, sedan jag först besökt 
den härliga nejd, hvari den mångbesjungna Nä- 
sijärvi infattas. — Helsingfors var öde och öf­
ver gif vet som Noaks ark, när floden försvunnit. 
Såg inte ett lefvande lif jag kände och knap­
past något jag inte kände.

Här bli vi nog inte länge, afgjorde jag, då 
jag om aftonen satt på operakällaren, tjusad af 
ett italienskt musikkapells lamentationer, och 
bolmade ihärdigt och öfvermodigt som jätte-
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skorstenen på en superfosfatfabrik med stigande 
aktieutdelning.

Sedan jag därför i god tid vändt hem till 
min kraal och ålagt portiern att låta purra mig 
med största möjliga gewalt i lianegället, sof jag 
såsom man gemenligen plägar efter tio veckors 
oafbrutet flackande på ångbåtar, järnvägar, di­
ligenser samt mer eller mindra egghvassa häst­
ryggar, tills jag på bestämdt klockslag uppvak­
tades af en sömnig, gäspande borstis, svalde ett 
glas té, pumpade velocipeden och startade just 
som solen gaf de gyllene kupolerna på Uspen- 
ski Sa bor sin varma morgonkyss.

Som det nu ingalunda är mitt uppsåt att 
förbittra blomman af din tillvaro med något 
slags resebeskrifning af det gamla patenterade 
slaget, som består i ett fanatiskt rabblande af 
ortnamn à la Dahms geografi, glorvördig i åmin­
nelse, omväxlande med känslosamma utsväfnin- 
gar öfver landskapets skönheter, utplanterade 
på lämpligt afstånd från hvarandra likt lindarne 
i Kungsträdgården, gör jag med ens ett djärft 
skutt till Tavastehus, en stilla ort, där året må­
ste räkna mer än de vanliga 365, figurligt taget, 
begriper du. Staden är för resten behäftad med 
de vidsträcktaste parker och de kortaste sängar,
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jag någonsin vet mig hafva upplefvat. Hvad 
de senare beträffar, funderade jag starkt på att 
raka mig, innan jag gick och lade mig, för att 
undgå obehaget att under nattens lopp skafva 
skinnet af knäskålarne mot den gryende stub­
ben på min Brutushaka, hvass som piggarne på 
cylindern till en speldosa.

Bland de lokala märkvärdigheterna bör man 
för ingen del glömma Karlberg. Dess ägare, 
en af Finlands väldigaste magnater, har här 
med tillhjälp af några futtiga millioner förvand­
lat den vilda ödemarken till en oförliknelig park, 
hvars make man förgäfves söker i de kontinen­
tala storstäderna, en diametral motsats som den 
är till Wiens banala, flacka Prater eller Berlins 
obetydliga, skräpiga Unter den Finden, dessa 
stackars klippta, putsade, stukade och hundsvot- 
terade parodier af allas vår moder naturen.

Det intressantaste på platsen är gifvetvis 
Jarl Birgers gamla fäste, numera degraderadt 
till tukthus för kvinnor. Af lätt insedda skäl 
förvägras i regel den resande tillträde hit; det 
är endast genom speciel rekommendation Hä- 
meenlinnas åldriga slott öppnar sina dystra don- 
jonger för främlingen. Inom dessa murar för­
sonar fru Sainio, den hemska hjältinnan i Minna
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Canths Sylvi, med lifstids straffarbete sitt gräs­
liga brott.

Hon är en storväxt groflemmad kvinna, 
hvars slappa, frånstötande drag blifva än mer 
motbjudande genom det cyniska leende, som 
ständigt spökar kring dem. Straffet har ej ännu 
på minsta sätt mjuknat hennes sinne; välvilja 
eller stränghet, allt är lika resultatlöst med 
denna mänskliga gåta, hvilken måhända likt den 
gordiska knuten endast kan huggas af, ej lösas 
med människohand. Dock vet man ju aldrig, 
hvad tiden kan förmå, och hon, den 27-åriga, 
har ju ännu hela lifvet för sig, men, du barm­
härtige Gud, hvilket lif!

Ef t obeskrifligt intryck får man i den s. k. 
barnkammaren. På vår korta vandring från 
vaggan till grafven få vi vanligen bevittna myc­
ket synd och elände, blifva vi åskådare till sor­
gespel, hvilkas minne först dör med oss själfva. 
De mödrar, hvilkas barn ännu ej uppnått två 
år, tillåtas nämligen, jag vet ej hvarför, att föra 
dem med sig i fängelset.

Ett långt, skumt, rektangelformigt tornrum, 
där kanske någon af tavasternas vilda höfdin- 
gar försmäktat under Folkungarnes glansdagar,
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joller — nej låt oss gå ...

På aftonen satt jag och språkade politik 
med några nyförvärfvade vänner. Ingenstädes 
i hela vida världen kan en svensk bli varmare 
mottagen och älskvärdare kvarhållen än här. 
Det är så vackert att höra, huru dessa svensk­
vänliga med sitt hjärtas innersta fibrer hänga 
fast vid det land, för hvilket deras fäder drogo 
svärd och dogo; den är så innerligen rörande, 
denna trohet i det sista, så innerligen rörande, 
om ock så oförtjänt. Ty vi, barnen af stjärnan 
bland nordanlanden, hvarför gåfvo vi så litet 
tillbaka åt detta arma hjältefolk, som ju skänkte 
oss allt, hvarför gingo vi ej man ur huse att 
stå eller falla vid deras sida i den sista striden, 
hvar fanns den blå och den gula brigaden vid Si- 
kajoki och Oravais? 1809 skall ständigt förblifva 
den röda rostfläcken på Sveas sköld, och ju 
blankare den är, desto skarpare detta skammens 
märke. Ett stort namn är en förfärlig börda, 
hvarunder vi mången gång sviktat, men den 
har aldrig mer än då förmått trycka oss ned i 
stoftet, på knä.

Så skildes vi omsider med ett lefve för min­
nena, det enda vi hade gemensamt, och dagen
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mot norr, mot de tusen sjöarna, ty just som jag 
skenat utför en pikbrant stupa, får jag se en li­
ten fruntimmersflicka sitta på landsvägskanten 
i sällskap med en velociped. Synbarligen var 
det något på tok med maskinen, ty hon höll 
skrufnyckeln i högsta hugg och såg öfvermåt- 
tan bekyttad ut — ungefär som en fölunge, 
den där grubblar på att öppna en grind. Jag 
hoppade bums af och lofvade au med en min, 
ägnad att väcka förtroende, för att erbjuda mina 
ringa tjänster. Hon såg hastigt upp och — 

Men jag måste beskrifva henne för dig så 
som hon satt där, ty det första intrycket behål 
1er man ju längst och trognast. — Burrigt, brunt 
hår, ser du, under en grymt opraktisk hvit spets­
hatt med hakband jämte ett par synnerligen 
förhoppningsfulla satungar till ögon, hvilkas li­
kar aldrig speglat ett nittonårigt hufvuds mån­
gahanda skiftande funderingar. En liten hem- 
treflig näsa, alldeles stillös, förstås, eller på sin 
höjd prerafaelitisk, men rasande förmånlig i alla 
fall och passande för sitt ändamål samt dessli­
kes en mun, hvilken var ganska mycket liten 
och röd som ett tioöres frimärke, men hvilken 
det visst aldrig lyckades mig att få se sluten.
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Dessutom meddellängd (saliga äro de medel­
långa!), lif och kjol af hvit flanell samt ett par 
gula skinnkängor, till hvilkas sanna bästa hon 
släpade med sig en flaska tinktur alldeles som 
salig Catherine de Medici sin aqva-tofanabu- 
telj.

— Nej, se en svensk student — —
— Ja, hvad annars, sade jag lyftande den 

förrädiska mössan från mitt maskinklippta ämne. 
Hoppas fröken inte är fennoman - men hur är 
det egentligen fatt med bicykeln.

— Det är just det som är knuten. Har nu 
hållit på en kvarts timme och skrufvat åt alla 
håll och kanter för att få folk af den, men det 
tycks inte nytta ett dugg.

— Nej, nej men, det undrar jag då mindre på. 
Luftringen har ju strejkat, vet jag. Måtte be- 
stämdt ha gått på tok, när fröken tog den där 
steniga backen. Men det är nu en smal sak att 
plåstra ihop den med en gummiremsa och se­
dan låta den torka en timme, medan vi få oss 
en kopp kaffe på gästgifveriet därborta. — Men 
först skall jag be att få lämna mitt kort — var 
så god.

En graciös böjning på den smala nacken i 
ljuf förening med ett småleende, som skulle för-
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skaffat en debuterande ingenue applåd för öppen 
ridå.

— Det hörs då bums, att kandidaten är 
svensk; min bror skulle aldrig ha kommit sig för 
så där hastigt. Jag heter Alys R—1. Kanhända 
namnet förefaller bekant.

— Jo, det vill jag lofva. Brukar läsa landt- 
dagsreferaterna i Nya Pressen. Bköken är så­
ledes dotter till den bålde majoren på Väinölä?

— Nej, det är min farbror. Vi äro bosatta 
i H-fors. Reste därifrån i förgår och är nu på 
väg till Väinölä för att plundra plommonträden 
i sällskap med mina kusiner.

— Men Väinölä ligger ju åt Vesilakshållet, 
och det här bär ju till Tammerfors.

— Ja> jak ville göra en liten afstickare åt 
Näsijärvi först; där är ju så gudavackert. Sedan 
fortsätter jag söderut.

Kors, det är ju ackurat som med mig.
— Jaså, sade Alys — och jag såg att vi 

tänkte på alldeles detsamma.
På den fjärdiugsväg, som skilde oss från 

gästgifvaregården, gingo vi så och kallpratade 
om litet af hvarje, tills vi ändtligeu ramlade ned 
i litteraturen, där hon öfverraskade mig med att 
känna till namneir på de författare, hvilkas ar-
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beten hon läst, en lika sällsynt som aktnings­
värd egenskap hos sådana där små litterära all­
ätare, hvilka ständigt äro hvarandra lika därut- 
innan, att de med flicktyckmycken öfverlägsen- 
het hoppa öfver »alla beskrifningar och sådana 
där långtrådigheter» för att med desto större 
andakt kunna dröja vid de sidor, som äro rys­
ligt hemska eller rysligt rosenröda. Hennes 
trygga, sjungande finsk-svenska flöt jämnt och 
gladt, oaktadt hon hade det tämligen drygt, ty 
enhjuliga velocipeder äro mindre roliga att hand­
skas med för kjolbärare. Hatten hade småning­
om glidit ned på skuldrorna och hängde kvar 
om halsen vid de breda hakbanden, det lilla 
dristiga ansiktet var alldeles glödhettadt, men 
hon knogade i alla fall oförtrutet på med den 
nedärfda envishet, som en gång trotsat Isolanis 
skäggiga kroater och Götz’ järnklädda vild­
djur.

En stund därefter sutto vi på hvardera si­
dan om en landtligare kaffebricka på kyrko- 
byns »kestikievari», hvarvidjagkallblodigt ryckte 
fram med hvad jag tyckte omständigheterna 
närmast gåfvo vid handen att föreslå, menande, 
att som vi nu stött ihop så där af en slump och
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ju dessutom hade samma väg. vore det väl ändå 
kanske klokast att göra sällskap. —

Det lilla pyret tittade hastigt upp öfver kaf­
fekoppen som en sparf ur sitt näste.

— Men jag undrar verkligen, om det rik­
tigt går an. Vi ha ju aldrig sett hvarandra 
förut, och så veta de ju inte ett dugg afet där­
hemma -- fast nog vore det bra roligt, förstås.

- Ja, så rysligt konventionelt är det ju 
inte, det medger jag villigt, men jag tror ändå, 
att det hela skulle kunna ordnas på ett eller 
annat sätt, sade jag med den tillförsikt man 
småningom förvärfvar sig att göra möjligheter 
af det skenbart omöjliga. — Finns det telefon 
till frökens hem?

— Naturligtvis; vi äro väl inga vildar hel­
ler.

— Bravo, men ännu en fråga. Frökens fa­
milj känner väl Kalle von K.

— Ja, honom måtte väl hela världen känna.
— Allt bättre och bättre. Då telefonerar 

fröken hem och säger, att en lycklig tillfällig- 
het — (ja, det måste låta så) — har gjort, att 
fröken fått sällskap med en svensk student, god 
vän och bror med Kalle von K., hos hvilken 
vederbörande kunna inhämta upplysningar om
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min ringa, ehuru aktningsvärda person. Men 
det är inte alls värdt att göra något stort num­
mer af den här affären, ty det finns nu ingen­
ting, som afväpnar folk bättre, än om man be­
handlar hufvudsaker som bisaker, tilläde jag med 
mycken illslughet.

Efter ytterligare något parlamenterande 
samtyckte Alys att telefonera till sin lilla mam­
ma, öfverlämnande åt mig att under en kvarts 
timme af stilla mediterande ytterligare stärka 
min gamla iakttagelse, att på resor och baler 
vet man aldrig, hvilka öden man möter. När 
hon slutligen kom ut på verandan igen, såg jag 
tvärt, att det moderliga sinnet hade häfdat sin 
traditionella egenskap att »ge med sig» och att 
vi hädanefter voro reskamrater.

— Jo, det föll sig inte lätt att behandla 
kandidaten som en bisak skall jag säga. — H vad 
i all min dar! Ämnar du göra sällskap med en 
främmande herre? utbrast mamma tvärt, hvar- 
för jag var alldeles tvungen att säga: Ja, men 
han ... han ser så förskräckligt beskedlig ut, 
och så är han ju svensk student. — Ja, det var 
både bra och illa det, menade mamma. Då får 
du åtminstone inte tråkigt, ty som flicka var jag 
i Upsala på en vårfest, men — Ja, men så är
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lian mycket god vän med Kalle von K., skyn­
dade jag mig att tillägga, ty det var ju i vär­
sta fall detsamma som ett slags indirekt pre­
sentation, sä att slutligen lofvade hon att fram­
ställa allt i bästa dager för pappa samt anhöll 
om sin obekanta hälsning — och nu är jag 
här.

— Gratulerar, det märks minsann, att frö­
ken är släkt med den vältalige majoren på Väi- 
nölä.

—- Ja, nog är det bra med lilla mamma all­
tid, men hvad skall folket säga — dem vi möta, 
menar jag. Varelsen, som serverade kaffet, såg 
så menande ut och ... och man vet ju, huru 
mycket elakt prat människor kunna sprida ut

Jag förstod henne fullkomligt, men hade 
väl aldrig funnit någon utväg ur detta dilemma, 
om jag ej påmint mig en analog historia jag 
en gång läst. Men nu var det rakt ingen 
konst.

— Jag vet råd för det med, sade jag myc­
ket trankilt. Hela hemligheten inskränker sig 
till att köpa ett par giktringar. De skola om- 
gifva oss med en molnstod af respektabilitet, 
hvilken vi förgäfves skulle få leta efter på annat 
håll.

Dagsländor. 7
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Hade Alys blifvit öfverraskad, då jag före­
slog det där om ressällskap, var detta dock ett 
intet mot hvad hon blef nu.

— Giktringar ... men hvarför i all min värld 
... jaså jag förstår ... nej, men det vore väl 
ändå för galet. —

Jag tröstade henne med, att själfva det 
gamla Hellas inte haft mer än sju vise och att 
redan denna siffra af sakkunniga blifvit enstäm­
migt förklarad vara ganska aktningsvärd samt 
att man aldrig kunde vara tillräckligt försiktig 
på resor.

— För resten behöfva vi ju inte tillgripa 
dem annat än i nödfall, och när vi skiljas, kan 
man alltid anförtro dem åt Pyhäjärvis tysta 
djup — den scenen vore minsann pengar värd 
för en modern tragediförfattare.

Egentligen var det ju vansinnigt befängdt 
allt det där efter en knapp timmes bekantskap, 
det voro vi fullkomligt ense om, och hade vi 
endast varit litet mer konventionellt anlagda, 
hade det väl aldrig heller blifvit något af, men 
det hela föreföll oss så oemotståndligt komiskt, 
att Alys slutligen skrattande utbrast:

— Nå ja, om det är absolut nödvändigt, 
så ...
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Plvarpå hon helt sonika sträckte fram sin 
lilla solbrända näfve, sprättade ut med alla fem 
fingrarna och bad mig taga mätt. Jag lydde 
och kom till det resultat, att omfånget af hen­
nes blifvande förlofningsfinger motsvarade mitt 
lillfinger vid andra leden. Därpå styrde jag mina 
steg till handelsboden.

— Var så innerligen snäll och låt mig få 
titta på några giktringar.

— Några?
Ja, jag kan inte reda mig med mindre 

än tre stycken.
— Det vore väl nog. Herrn måtte ha svåra 

plågor.
Jag svarade ej, ty då mina begrepp om 

gikt äro hopplöst sväfvande, skulle jag endast 
kommit till korta med skildringen af mina li­
danden. Hvarför jag inskränkte mig till ett ur­
sinnigt rullande med ögonen, under det att jag 
suckade till att röra en vindturbin. Den medlid- 
samme handelsmannen plockade nu fram hela 
sitt lager.

— Jag skulle vilja ha tvänne mindre för 
lillfingrarne.

— Nej, de där äro alldeles för stora; de få
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inte gå längre än till andra leden, ty där sitter 
just den värsta värken.

— Kors, sitter ... sitter gikten i ... i andra 
lillfingersleden. —

Nu tordes jag inte för mitt lif se karlen i 
ögonen längre, men jag gissade mig till huru 
han borde ha sett ut och sökte tröst vid den 
tanken, att jag åtminstone var den ende närva­
rande kunden.

— Visst tusan sitter den där. Herrn måtte 
väl inte tvifla på mitt ord.

— Nej, nej naturligtvis inte. Men så skulle 
det ju vara ännu en.

— Jaha, på vänstra handens fjärde finger. 
{Jag låtsade ej komma att tänka på, att detta 
var förlofningsfingret.)

Omsider letade han fram äfven en dylik åt 
mig, hvarpå jag betalade och gick. När jag 
vände mig om för att stänga dörren, stod han 
kvar vid disken med askarne framför sig, ga­
pande som en död aborre och med en blick i 
sina ögon, som Albert Engström skulle upp­
skattat. Alys satt kvar vid den härjade kaffe­
brickan och lyssnade välvilligt till mina senaste 
öden, hvarpå vi i kompis undersökte den andra
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ringen, velociped-diton, hvilken nu befanns an­
vändbar, så att vi kunde fortsätta.

Så började vår gemensamma färd, som en­
dast skulle räkna trenne dagar, hvarunder jag 
oaflåtligen bemödade mig att ingifva Alys för­
troende för hennes själfslague riddare. Ty fastän 
bon bjöd till att se morsk ut, samt onekligen 
besatt den gudagåfva, som ligger i sinne för 
humor, var hon egentligen den skyggaste lilla 
älfva, som någonsin trampat en bicycle, och då 
vi ilade fram genom Tavastlands vildsköna 
ödemarker, där »Skogens tystnad» ännu rider 
på sin enhörning liksom på Böcklius tafla, ka­
stade hon ofta skrämda blickar in i furornas 
halfduukel, som om hon fruktat, att någon svul­
ten ättling af stora ofredens bistre kivekäs med 
dragen puukko skulle rusa upp ur sitt gömsle 
vid landsvägskanten. Hon anförtrodde mig hu­
rusom hon hela vintern tiggt sina föräldrar att 
få fara den vägen ensam, ehuru hon i sitt stilla 
sinne tyckt, att det ändå var en smula kusligt.

Gud allena vete, hvad kvinnfolk egentligen 
ha för logik!

Hon var ett sådant där litet lättskrämdt 
hufvudstadsbarn, van att ständigt konvojeras, 
°ch af friluftslifvets poesi förstod hon föga. De
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synvidd alltid afklippes af en stenkasern; aldrig 
ha de reda på väderstrecken, och deras lokal­
sinne förstöres af gatornas namnuppgifter lik­
som deras oxeltänder af förmiddagsbesöken på 
konditorierna. Ehuru hon skådat aderton som­
rar, hade hon aldrig iakttagit, huru deras him­
mel från zenits jublande azur, denna färg, som 
ej kan framställas på duk, gradvis förtonar i 
horisontens skira blekblå, hade aldrig tjusats af 
de gripande sekunderna före en åskby, då alla 
träd och alla djur äro stumma, då svalorna hvina 
utefter marken med hastigheten af ett huggan­
de svärd och endast fiskmåsen ängsligt skriande 
höjer sig som en rörlig, snöhvit fläck på den 
blyblå molnväggen, där en svag, svafvelgul 
skiftning säger, hvad som komma skall. Hon 
kunde tvifvelsutan skilja på de finaste skiftnin­
gar hos olika sorters siden, men hade aldrig lagt 
märke till insjöns tusende nyanser, beroénde af 
tid, vind eller strandens och skyarnes skuggor.

Under en lång lefnad skall du aldrig hinna 
med mer än några fattiga sidor i naturens väl­
diga foliant, och jag kunde ju egentligen så yt­
terst litet däraf, men det lilla jag kände till 
sökte jag meddela henne omväxlande med det
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jag, iklädande mig en tjänares skepelse, pum­
pade och oljade hennes velociped, förde hennes 
lätta packning och styrde med litet af hvarje. 
Alys å sin sida var till stor nytta därigenom, att 
hon någorlunda behärskade finskan, en ovärder­
lig fördel i dessa trakter. Innan vi träffades, 
hade jag mången gång haft det ganska svårt 
att göra mig förstådd på gästgifverierna med 
min knaggliga finska och hade ofta haft anled­
ning att önska mig tillbaka till landet på andra 
sidan hafvet, där till och med bönderna tala 
svenska. Men nu var det ingen nöd längre, ty 
Alys var tolk, och voro vi någonsin på vippen 
att komma vilse, hjälpte hennes fråga: Mistä 
tie käy (hvart går vägen) oss ständigt till rätt 
igen.

Den del af Tavastland vi genomforo påminner 
i mångt och mycket om Sörmland. Olikheten är 
närmast skillnaden mellan moll och dur. Det är en 
nejd af idel åsar och sjöar, väldiga, barrskogskläd­
da åsar och oregelbundna, örika sjöar. De susa ej, 
dessa furor, som deras kusiner, de språksamma 
björkarne, men i deras dunkla hvalf höres af 
evighet en sakta hviskning, en outtalad fråga, 
för skygg att taga ordets dräkt. I de skyd­
dande höjdernas hägn drömma de långa, smala
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vikarne i ro för vreda vindar. Stormen når dem 
aldrig, den härskar endast däruppe, dess väldes 
gränser hinna ej hit. Det hvilar frid öfver dessa 
fagra sjöar, lugna och djupa som en nordisk 
tänkares öga.

Det är de vida skogarne kring de blå vatt­
nen, som gifvit klafven till det finska som det 
svenska kynnet. Det är här det talar, detta 
sorglösa vemod, denna stumma längtan, som 
hvilar innerst vid nordbons trygga hjärta. Det 
är här de sjungit, folkvisornas ljungbekransade 
diktare, de glömde skalderna af fordom, hvilka 
hand i hand vandrat in i förgätenheten, men 
hvilkas runor skola höras så länge furorna sträfva 
mot himmeln, så länge sjöarne blicka mot so­
len.

Jag minnes så väl den första aftonen Alys 
och jag reste tillsammans. Vi hade tagit in på 
Onkkala gästgifvaregård i Pälkäne by, där vi 
ställt kvar våra velocipeder för att klättra upp 
på Syrjä ås, från hvars breda rygg vi sågo den 
heta Augustidagen blekna bort. Blanka vatten 
lågo rundt omkring i dalarne; norröfver Päl- 
känevesi, i söder Mallasvesi och långt, långt i 
öster öfver de taggiga skogstopparne den silf- 
verglittrande Roine, som Topelius besjungit och
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vid hvars strand drottning Karin på det ens­
liga Kiuksiala lyktade sin brokiga lefnad. Här 
och där skymtade i en lummig park af lind och 
alm en herregård i den gamla hemtrefliga, fin­
ska stilen, som här går igen nästan öfverallt; 
en lång, gulmålad tvåvåningsbyggnad med hvit- 
nienade fönsterposter och tjäradt tegeltak, som 
sluttar åt alla fyra väderstrecken.

Solen låg bakom ett hvitt moln, hvars kan­
ter lyste i guldkarmin och med väldiga, maje­
stätiskt rundade konturer likt en af Michelange­
los marmorgrupper. Småningom blef dess undre 
rand allt mer bländande, och så syntes plötsligt 
solen, solen som sjönk. Alys satt i tankar; åt­
minstone såg det så ut; hufvudet var något upp- 
åtlyftadt och händerna knäppta öfver knät. De 
sista strålarne förgylde hennes obetäckta hufvud, 
där hon envist kisade mot väster.

— Ack, sade hon, hvad solen går ned hemsk 
och blodröd; de påstå, att den var likadan af­
tonen före Oravais. —

På återvägen till byn föreslog Alys, att vi 
skulle kalla hvarandra vid namn — det hade 
ju varit rent af löjligt att gå och titulera hvar­
andra där borta i ödemarkerna alldeles som i 
en badhuspark med flirt och mammor och mäs-
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singsmusik. Vi hade verkligen haft den san­
nerligen sällsynta flaxen att icke behöfva för­
lägga vårt första sammanträffande till en trång, 
myllrande balsal med ett stackars utsvultet och 
missförstådt musikgeni vid pianot och med vägg­
arna fyllda af konventionellt kacklande panel­
höns, de där med smink och puder kämpa för 
lifvet en ojämn strid mot den allt härjande för­
gängelsen. Nej, omständigheterna vid vår be­
kantskap förde fastmer tanken tillbaka till de 
klassiska postdiligensernas äfventyrsfylda tider, 
som gifvit stoff åt så många tredelarsromaner, de 
där ständigt fylla öfversta hyllan på de gamla 
herregårdsbiblioteken i min hembygd och mel­
lan hvilkas styfva, guldkantade duodesblad du 
kanske ännu kan finna den hvita ros, din mor­
mors mormor lade dit aftonen innan den unge 
fänriken for bort att med värjan i hand låta sitt 
lif bland de tappre på Rautavesis is. —

Men vidare i texten. — Sedan vi hvilat öf- 
ver i Pälkäne, fortsatte vi åter mot norr mot 
Kaivanto och Tammerfors öfver den gudomliga 
Käjsaråsen, om hvilken den tredje Gustaf skall 
hafva fällt de bevingade orden: »Här måtte det 
visst varit djäfvulen frestade vår Herre, då han 
visade honom all världens härlighet.»
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Det händer mig ofta, och jag tror mig dela 
detta med mången, att vid anblicken af en stor­
slagen natnr en pinsam, förödmjukande känsla 
smyger sig på en af att man aldrig är i stånd 
att till fullo uppskatta, huru skönt det i själfva 
verket är, att man aldrig helt kan eröfra dess 
innersta väsen. —

Jag frågade Alys, om hon märkt detsamma, 
men hon menade, att allt var ganska godt som 
det var, samt att jag verkligen borde kunna 
hitta på något trefligare att tala om den lilla 
tid, som numera återstod af vår gemensamma 
färd. Jag medgaf detta fogligt, och så trillade 
vi in till Tammerfors på dessa jämmerliga fin­
ska landsvägar, hvilka ständigt äro misshand­
lade af tvänne kvartersdjupa hjulspår, beroende 
därpå, att alla fordon, hvilka trafikera dem, hafva 
precis samma afstånd mellan hjulen.

Det är alldeles märkvärdigt hvad somligt 
folk, mig likvisst undantagen, blifva törstiga 
under en sådan där velocipedfärd. Jag minnes 
hurusom jag en gång i sällskap med en äldre 
kamrat hjulade från Upsala till Sala. Vid hvarje 
större bondstuga eller gästgifvaregård skulle han 
prompt in och ha sig en half öl under förevänd­
ning att hafva fått en fluga i halsen, hvilken
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naturligtvis måste dränkas. Jag lät honom vis- 
ligen hållas till en tid, men till sist trött på alla 
dessa afbrott rådde jag honom att hålla mun­
nen sluten under återstoden af färden, ty i an­
nat fall, profeterade jag, skulle det ideliga öl- 
drickandet komma honom att icke blott svälja 
flugor, utan hvad värre var, att se dem, antingen 
de existerade eller ej. — Hvarpå han fann sig 
genomskådad och lofvade bättring.

Mais revenons à nos moutons!
Suomis Manchester har en utomordentligt 

härlig belägenhet, men allt hvad som skulle fre­
sta till att ge den epitetet idyllisk bortmotas 
obarmhärtigt af bomullspinneriernas ångskorste- 
nar. Vi åto middag på Societetshuset, en all­
deles oförgätlig middag för resten. Alys ville 
ovillkorligen titta på matsedeln och beställa själf, 
hvaraf den omedelbara följden blef, att hon tog 
Gud i hågen och åt tre efterrätter i sträck. Men 
när hon så ville börja med den fjärde, hotade 
jag bestämdt med att gå från bordet och ställa 
till stor skandal, om hon inte tog något ordent­
ligt, hvarpå Alys blef på mucken och sköt fram 
underläppen alldeles ohyggligt samt förklarade, 
att jag var en ryslig despot, tills hon omsider 
med den veritabla finska envisheten grep sig
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an med en entrecote, stor och rund som en sep­
tembermåne.

Innan vi satte oss till bords, hade jag emel­
lertid helt flyktigt sagt till portiern att ställa 
i ordning rum för oss. Sedan vi slutat midda­
gen, och en halfflaska Perier-Jouet fullständigt 
blidkat min lilla reskamrat, gingo vi ned och 
drucko kaffe.

Alla färdens mödor och besvärligheter voro 
nu glömda, såsom det oundvikligen plägar heta 
i hvarje hyggligare resebeskrifning. Jag drog 
lättjefullt långa rökmoln ur en Bocks Regalia; 
Alys trallade på en fransk visstump, snattade 
för resten sockerbitar ur skålen, då hon i sitt 
hjärtas oskuld trodde att jag inte såg henne, 
och allt andades frid och harmoni. Då kommer 
portiern fram rullande sig i stoftet.

— Ville endast anmäla, att jag reserverat 
rummet n:o 28 för herrskapet. Charmant bostad 
nied utsikt åt gatan.

— Rummet, stammade jag och tvärteg, ty 
bestörtningen betog mig målföret. Ringen, den 
evigt olycksaliga giktringen rann mig ögon­
blickligen i sinnet, och kallsvetten stod mig i 
pannan såsom den aldrig gjort sedan den evigt 
minnesvärda dag, då jag under sista käjsarkrö-
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bevakning listade mig genom Frälsarporten in 
på Kremlin.

Jo, så går det när man hjälper kvinnfolk 
med velocipeder, tänkte jag och stirrade idiotiskt 
på Alys.

Den stackars ungen var fasligt illa däran 
också, det såg jag tvärt. Men kvinnans list är 
stor, och hon hämtade sig genast och stammade 
med rodnaden på kinderna och blicken på bord­
duken:

— Ser ni... vi äro alldeles tvungna att ha 
två rum, för min man ... han ... han snarkar 
så förskräckligt.

— Ja, det är fullkomligt riktigt det, bekräf­
tade jag med en lättnadens suck öfver att skymta 
en utgång ur labyrinten. Jag snarkar så förfär­
ligt, att jag väcker mig själf ibland ... ja, det 
förstås ... inte precis ... men ja ... ja kvicka er 
nu och gör som frun säger. Ske hennes vilja!

Och jag blinkade åt honom på ett sätt, som 
skulle innebära, att jag stod alldeles förtvifladt 
under toffeln. Karlen trodde naturligtvis, att vi 
voro spritt galna båda två, men han var tydli­
gen dresserad i den högre skolan, ty inte ens 
skuggan af ett leende eklärerade hans välrakade
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kanikansikte, då han upplöste sig i bugningar, 
med den lugnande försäkringen, att vi kunde 
lita på honom. Då vi blefvo ensamma igen, 
hade Alys ett fasligt bestyr med sina handsk- 
knappar, och jag visste verkligen inte hvad jag 
skulle taga mig för, tills slutligen förlossningen 
kom i form af ett lättande gemensamt skratt.

Ack, när tvänne ungdomar, hvilkas samman­
lagda ålder uppgår till omkring 40 år, äro öfver- 
lämnade att taga sig fram på egen hand, kan 
det rakt inte hjälpas, om man hakar upp sig li­
tet då och då. —

Dagen därpå var trist; det var vår sista ge­
mensamma. Medvetandet härom lade sordin på 
våra sinnen. Vi gnabbades inte, vi flirtade inte, 
vi visste rakt inte huru vi skulle befria oss från den 
tyngande känslan. Afskedets röst hördes allt 
tydligare. I skogens sus, i fåglarnas sång, i vas­
sens prassel var den oss till möte.

De rödmålade kilometerstolparna drogo oss 
endast alltför hastigt förbi, och slutligen kom-

vi till det vägskäl, där våra vägar skildes. 
Långa afsked äro nu ett oting, och vi hade 
kommit öfverens om, att vårt skulle bli så kort 
som möjligt.
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— Du skrifver väl, sade Alys räckande mig 
handen till afsked.

— Nej, hvarför så? Är det inte bättre att 
låta minnet af dessa dagar bli som ett slags me­
teor, inte en —

— Inte en komet med en svans af bref, me­
nar du. Alys försökte skratta, men det gick inte 
riktigt bra; hvad mig ankommer, gjorde jag inte 
ens något försök...

Därpå sade jag något helt annat, och sedan 
sade Alys också något helt annat, och så minns 
jag inte riktigt, hur det var, tills jag såg hennes 
hvita klädning försvinna vid vägkröken, bland 
tallarna. —

Då satte jag mig ned på vägkanten och 
sörjde mitt väna, brunögda, soliga sommarminne, 
och jag tänkte på Verlaines strof:

La vie est brève,
Un peu d’èspoir,
Un peu de rêve 
Et puis bonsoir.

Det vore synd att säga, att mitt humör var 
rosenfärgadt den gången. Allting var så elän­
digt trist och urlakadt som en söndagseftermid­
dag i Upsala mot höstsidan, och i andanom såg
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drabba dig och mig och lejonparten af oss alla 
Alma Maters barn, som skalden ju ändå dubbade 
till ljusets riddarvakt.

Ty huru ofta gestaltar sig icke vår framtid 
till fem timmars tjänstgöring på ämbetsrummet 
och om somrarne sex veckors semester bortgä­
spad i en gisten sommarvilla åt Vaxholmshållet 
i skötet af en lika talrik som älskad familj samt 
vid sidan af en god och trogen maka, som en 
gifmild försyn en gång skänkte dig till bords­
granne på en nyårsmiddag hos din chef och som 
slutligen lyckats hypnotisera sig till den öfver- 
tygelsen, att du var den förtrollade prinsen, just 
du och ingen af de andra sju och sjuttio, hvilka 
före dig, den ene efter den andre, varit föremål 
för hennes flyktiga bevågenhet, innan ni båda 
funno hvarandra, innan du blef den siste i den 
långa raden. Ibland tycker du kanske, att det 
varit lugnare, om du varit den näst siste, och 
är gramse på ödet, som slog ned fållbommen 
just efter dig, men det båtar dig mycket, myc­
ket föga att tycka så, min stackars vän. — 
Enfin Malherbe vint, skrifver Boileau. —

Och detta med tjänstgöringen och semestern 
och sommarnöjet och familjen och makan år ut

Dagsländor. 8
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och år in, tills du nått den ålder, då staten be­
rättigar till ett af pension idealiseradt ljuft göra 
intet, på det att du med mindre deladt intresse 
skall kunna följa giktens olika stadier. — Och 
allt det där ge de sig till att kalla lifvet, ja, 
mången finnes väl, som inbillar sig, att det äf- 
ven är så. Men därborta i larmet och dammet 
och trängseln, där finnes ett annat lif, det lif du 
drömde om, innan du förvandlades från människa 
till kugghjul, och till hvars aflägsna brus du lyss­
nar som Richard Lejonhjärta till Blondeis sång.

Där löper lappen på hala skidor utför stupan, 
framöfver slätten, mot hemmet, hvars röki ga 
tranlampa lockar i fjärran; där glida gondolerna 
fram öfver Didos svarta vatten, medan klara, sorg­
lösa röster tralla på Funicoli-funicola, där skalla 
örondöfvande handklappningar blandade med de 
nervsvagas gälla skri, när Plaza de toros blod­
dränkta damm yrar högt i sky och den vrålande 
tjuren vid skrällande fanfarer med genomborradt 
hjärta störtar vid den bugande espadans fötter ...

Du vet, att allt det där finnes till i den mi­
nut som är — ack, hvem vet det väl bättre än 
du! Men du är ur leken då, du sitter i någon 
slags komité och ökar i vikt och inbillar dig 
vara oumbärlig för fosterlandet. Men ibland
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vaknar du upp ur dvalan; nordbons eviga läng­
tan till södern, denna längtan, som dödade Ni- 
cander, griper dig med sitt fasta grepp. Din 
brokiga ungdoms härliga vildfägelslif står för 
dig i sina klara, solskärpta konturer —• och då, 
hvad gåfve du inte för att få vara med därute, 
för att få vara med själfl

Aldrig har väl Ibsen blifvit bättre förstådd, 
aldrig har han ryckt oss närmare in på lifvet, 
än då han gjorde den där i sin stora sanning 
så obarmhärtigt gripande scenen mellan Bork- 
man och Foldals dotter, då John Gabriel går 
däruppe ensam och glömd och vet, att någonting 
är i görningen därute bland människorna, går 
och grämer sig till döds att ej få vara med själf 
och fatta händelsernas roder med sin årbräckta 
härskarehand. — Vid ett sådant tillfälle är det 
oändligt mycket intressantare att iakttaga dem 
som befinna sig framför än bakom rampen, detta 
eldstreck, som är draget mellan verklighetens 
och diktens riken — — — — — — — — — 

I en af dessa funderingar skäligen utkyld 
sinnesförfattning trillade jag emellertid halft 
omedvetet den ena milen efter den andra, tills 
jag blef så hängsjuk och uppgifven, att jag or­
dinerade mig den sista af de kvarblifna smör-
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gåsarna jämte le beau reste af konjakspluntau 
— hvarigenoni min filosofi osökt slank öfver 
från den stoiska till den epikureiska riktningen. 
Nå ja, mig veterligen har ingen vunnit vare sig 
pengar eller ära med att hänga läpp. För resten, 
när allt kommer omkring, vet man ju aldrig hvad 
som kan hända — och allt möjligt kan ju hända, 
när allt kommer omkring. Hvem vet, måhända 
blifver det mig förunnadt att finna en spritt 

' språngande ny lösning af det gamla problemet 
att »inom Sveriges gräns eröfra Finland åter».

Nej, nu har jag inte tid med dig längre. 
Förmodar, att vi stöta tillsammans på jubileet i 
September samt att du antecknat dig på mar- 
skalkslistan. Kalle von K. lofvade att komma 
öfver till oss för att representera de finska brö­
derna samt utfäste sig högtidligen att medtaga 
sitt goda humör i kappsäcken, äfven om han 
skulle få betala öfvervikt eller tulla för det. Som 
du vet skola vi tillsammans med Uundensarne 
uppvakta Majestätet i hufvudstaden, hvarpå det 
stora studentmötet i Upsala omedelbart vidtager 

Till dess farväl!
Din gamle Kustaa.

B



TKÖST.





Tröst.
Er der intet mer igjen 
Din sjael kan vinde Ro paa,
Tröst dig, tröst dig, snille Ven, 
Döden kan du tro paa. ■—

Arne Garborg.
in natt för några år sedan, då jag gästade 

fränder på en gård inne i Sörmland, vek sömnen 
obarmhärtigt och envist från min bädd. När jag 
slutligen blifvit led vid att vända mig af och 
an, steg jag upp, tände på ljus och tassade hutt- 
rande ned i det oeldade biblioteket att finna nå­
gon lektyr. På de öfversta hyllorna stod en 
hop gamla böcker, de där inte talat till männi­
skor på många Herrans år. Jag klef upp på 
stegen, grep på måfå en volym och vände så 
tillbaka till mitt rum. Mitt fynd var en poem­
samling, hvars titel jag glömt, men mellan bla­
den låg ett sammanviket papper, hvars blida 
maning jag aldrig skall förgäta.

Hvem som skrifvit det blef aldrig uppda- 
gadt, men det gulnade bläcket och den gammal­
dags handen tydde på, att skribenten för länge, 
länge sedan slutit ögat för världens korta glädje 
och världens korta sorg.
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Så här hade han skrifvit:
Vet du, min vän, jag tror ändå inte, att vi 

böra känna oss alldeles husvilla, när drömslottet 
brunnit. Endast de rädda och de dumma drista 
sig inte ut i lifvet, utan dröja med Sardanapal 
under de fallande, falnande takbjälkarne.

Nej, samla ihop allt hvad dii hafver kvar af 
dig själf, rubb och stubb — var viss, det blir nog 
inte för mycket i alla fall — och bygg så upp 
med spillrorna af det stoltaste och det skyhögaste 
du en gång ägde, men som du miste, bygg upp 
en nätt och prydlig rödmålad stuga utan an­
språk, med enrisströdd svale och med blida aza­
leor bak vänligt glittrande rutor.

Bjud sedan dit alla goda och glada männi­
skor i världen — du behöfver inte befara, att 
samlingen blir talrikare, än att det dussin af din 
fru farmoders ostindiska tékoppar du räddade 
undan branden, icke förslår till dem alla — och 
bed dem tina snön af skorna vid den lustigt 
sprakande härden och klappa dem på axeln och 
säg sedan ungefär så här:

— Herrskapet får verkligen vara så snälla 
och ursäkta, om här är en smula lågt i taket, 
men det är nu inte mitt fel precis, inte mitt fel. 
Förr i världen ägde jag ett ståtligt slott med



pelaregångar och gallerier och springbrunnar 
och flyglar och gyllene gemak och spetsiga torn, 
hvilka i pojkaktigt okynne petade hål på den 
i bleu-de-Prusse jublande försommarhimmelen, 
samt desslikes en orkester, den där ständigt spe­
lade Schuberts Dieder, allt för mitt höga plaisir.

Men, hast Du mir geseh’n, i fjol brann det 
ned hela klabbet, inklusive kapellmästaren, hvil- 
ket gjorde mig rätt ledsen, alldenstund det ju 
ändå var mina egnaste stackars famlande tan­
kars härliga mästerprof och jag väl visste, det 
lifvet icke skulle gifva mig år till att resa ett 
dylikt slott igen.

Skulle däremot den röde hanen flaxa upp 
och gala på gafveln till det här lilla sparfboet, 
eh bien, mitt herrskap, titta på skogen rundt 
omkring, titta bara på skogen och på mina starka 
armar. Där finnes timmer i öfverflöd och här 
finnes krafter i öfverflöd att snickra ihop ett 
nytt, thesso likt.

Men någon gång i framtiden — och inte så 
värst långt i framtiden heller, det känner jag 
med hvarje dag vissare i min vänstra sida —- 
skall där komma ett ilbud på en andlös skim- 
mel med besked, att jag skall dricka mitt glas 
i botten och knacka ur min pipa och packa mitt
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blygsamma gepäck och spänna reseskärpet om 
lifvet och binda på fotterna mina ovana sanda­
ler och vandra öfver till det andra landet, det 
där landet på andrä sidan sjön, herrskapet vet, 
där den blå blomman växer vild på strandslutt­
ningarna.

Kungen af det landet är större och visare 
och mildare och mäktigare än alla andra förstår 
och höge herrar, så att han skall nådigt se till 
det ringa jag gjorde för det myckna jag ville, 
och han skall gifva mig tillbaka slottet som brann, 
och han skall åter låta kapellmästaren spela 
Schuberts Lieder.

Men till dess, mitt herrskap, till dess kunna 
vi ju taga oss en artig svängom i det här kråk- 
nästet, och den förnöjelsen skolen I hvarken 
neka mig eller Eder själfva. Ty mitt armods 
dagar äro snart lyktade, och minnens, minnens 
det väl, att när jag en gång lämnat Eder och 
gått tillbaka till mina drömmars slott, då skola 
Edra ögon aldrig skåda mig mer, o, nej aldrig mer.

Nej, då vill jag sitta som förr i min pelare­
sal och på min förgyllande stol och vid sorlet 
af sakta plaskande kaskader höra Schuberts Lie­
der, ständigt Schuberts Lieder — — —
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Drottning Blanka.

Il^'et var en gång en gammal grefve af Namur, 

som hade nio döttrar, den ena vackrare än den 
andra. Men den yngsta, Damoiselle Blanche, var 
den vackraste af dem alla. Kvick var hon äfven 
och kär för folket, så att till och med de bistre 
knektarne i vaktstugan logo åt henne i sina lum­
miga skägg, då hon skred genom gallerporten.

Hon var faderns älsklingsbarn, hans dagars 
sista blomma, och han gladdes att tälja henne 
sin gångna lefnads bleknade bragder. Ofta hände 
så, att den lilla, ehuru blott ett tioårigt barn, 
stälde till honom frågor, så att han, undersam 
hvad han borde svara, i sitt bryderi makade kro­
nan på sned, rifvande sig i det gråa hufvudet.

Men åren gingo, plantan blef träd, barnet 
blef ungmö, och i skuggan af slottsträdgårdens 
nyutspruckna lindar växlade Damoiselle Blanche 
och Junker Ralph kyssar och löften om trohet
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intill döden. Det är så lätt att tala om aftonen, 
medan man ännu skådar den genom morgon­
solens brokiga fjärrglas.

Kom så en riddare båld med tjänare och 
svenner till Namurs hof, och den riddaren var 
stadd på giljarefärd, och han giljade hos den 
gamle grefven till hans yngsta dotter för sin 
herre Hans Nåde konung Magnus af Sverige. 
Och grefve Jean hade många döttrar att bort­
gifta och ett ringa land att styra, hvadan den 
ära, som således vederfors hans hus, gladde ho­
nom mera än han gitte visa. Dock ville han ej 
gärna släppa ifrån sig sitt älsklingsbarn, ty hon 
var ju ännu så späd och vek, så föga kommen 
till åren.

Jag äger några andra döttrar, sade han, 
hvilka ännu ej trädt i brudstol, och dessa äro 
lika fagra och flinka, ehuru äldre. Månne ej 
min günstige broder af Sverige täckes vilja taga 
någon af dem till äkta?

Nej, Damoiselle Blanche skulle det vara; 
annars finge man väl se sig om efter en drott­
ning vid hofven i Blois eller Artois, menade herr 
Nils Ambjörnsson, hvilken var konung Magni 
troman och fullmäktige.

Då bjöd grefve Jean de svenske herrarne
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att förlusta sig något vid en bägare burgunder, 
medan han kungjorde sitt barn deras budskap. 
Därpå trädde han hasteligen till vindögat och 
kallade upp jungfrun ur grönan lund, där hon 
rodnande lustvandrade med Junker Ralph.

— Mitt barn, min ålderdoms tröst, min hvita 
blomma, hälsade han henne, gläd dig, ty du 
skall varda drottning af allt Sveriges land.

Men hon lindade blott sina små armar om 
hans hals och slog upp sina ögon i violblå un­
dran.

— O fader, du vet ju, att jag älskar Junker 
Ralph. Inte vill du vända min lycka i sorg. 
Du vet ju, att jag svurit honom trohet intill dö­
den. Inte vill du, att ditt barn skall bryta sin ed.

Den gode Jean af Dampierre och Namur 
ref sig bekymrad i sitt hvita hufvud och sade: 
balzampleu! Han hade ofta orsak att göra så, 
den stackars gamle grefven. Åter hade den flic­
kan gjort honom svarslös.

Gärna skulle han väl sett, att hans lilla älsk­
ling finge den dristige junkern, efter hvilken 
hennes hjärta trådde, gärna sknlle han ha sändt 
riddar Nils tillbaka med ogjordt ärende, hade 
han blott giljat för en mindre förnämlig man än 
Magnus af Sverige.
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Men en sluten krona, en drottningakrona !
— Ser du mitt barn, sade han till sist, en 

drottningakrona är ett stort och förunderligt ting, 
större och förunderligare än de flesta andra. 
Den skänker tröst för så många förluster, som 
man annars städse skulle begråta, glömska åt så 
många sorger, som aifnars städse skulle gnaga. 
Den skall äfven gifva dig mod och styrka att 
bli en god husfru åt konung Magnus, en huld 
moder åt hans folk. Båtom oss nu hafva ordat 
tillfylles härom, och gack ned att bjuda Junker 
Ralph farväl.

— Ja, min fader, neg Damoiselle Blanche 
och gick. I karnapet mötte hon en långskäggig 
riddare med en gyllene oxepanna konstrikt in­
sydd på bröstet.

— Aren I herr Nils Ambjörnsson, sporde hon 
honom.

— Så är mitt namn, hvad är edert, stolts 
jungfru, mälde främlingen kärft, undrande hvad 
detta kunde komma henne vid.

— I dag är jag Blanche af Namur, i mor­
gon är jag Blanka af Sverige, svarade hon sakt­
modigt.

Då föll den stränge riddaren på knä, blot-
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tande sitt hufvud och ödmjukt kyssande den lilla 
hand hon försagd räckte honom.

— Jag vill söka blifva eder en huld och nå­
dig drottning. Är det svårt att vara drottning, 
riddar Nils?

— Eders Nåde är en Guds ängel på jorden, 
sva mig Gud huldan, svor den tappre marsken 
vid sin riddareed.

Så gick hon ned i grönan lund, där junker 
Ralph bidade sitt hjärtas dam. Så vandrade de 
båda unga hand i hand för sista gången, de 
vandrade som man vandrar bredvid en bår, där 
det käraste man ägde ligger mejadt.

—• Det är förbi nu Ralph, hviskade hon, och 
jag måste bjuda dig farväl, inte ett vanligt, utan 
ett långt, ett evigt farväl. De säga, att jag skall 
varda drottning af allt Sveriges land. Nej, du 
får inte kyssa mig mer, Ralph, du får inte trycka 
min hand — jo, det får du, men inte hårdt, Ralph, 
inte alls hårdt. —

Men däruppe i vapensalen, på hvars gobelin- 
prydda väggar Namurs gyllene lejon i evighet 
jagat Dampierres röda falkar, däruppe vid de 
käcke riddares tafelrund lekte den gamle tru­
baduren på sin harpa och grät och sjöng:

Dagsländor. 9
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Förbi, förbi!
Det finnes ej ett ord på människotunga 
Så skärande sorgset som detta.
Och dock hvilar där en hemlig tjusning,
Ty det visar tillbaka på en svunnen lycka,
Ja, på en svunnen lycka.
Ty smärtan bor oss städse när,
Men glädjen flyr.

Så följde hon riddar Nils och nådde omsi­
der staden vid Dögens stränder, hvilken ju skulle 
varda hennes hemvist. Och de klädde den lilla 
grefvedottern i purpur och hermelin, satte Sve­
riges spira i hennes hand och tryckte Sveriges 
tunga krona på hennes guldlockiga hufvud. Hon 
måste le då hon såg sig själf i den slipade silf- 
verskifvan de höllo för henne. Så glimrande 
fager hade hon inte ens varit vid sin frändes ko­
nungens af Frankrike hof, då Junker Ralph bru­
tit sin jungfruliga lans till hennes ära och und­
fått segerns lön ur hennes liljehand.

Men den gode kung Magnus höll sitt unga 
vif så kär och ville så innerligen gärna se henne 
lycklig och nöjd. Där blef ett lustigt lif på Stock­
holms gamla slott. Gycklare och spelmän in­
kallades från Välskland, ty i slika konster voro
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de svenske släte. Gigor och skallmejor klungo 
i de stora salarne, och liten Blanka svängde 
otröttad om i sidensko med riddare och svenner, 
tänkande vid sig själf i sitt sextonåriga sinn: 
Hvad det ändå är roligt att vara drottning!

Snart skänkte hon sin make och Sverige en 
son. Gud hade gifvit honom moderns guldgula 
lockar och folkungarnes dristiga vikingaögon; 
föräldrarna gåfvo honom namnet Erik efter far­
fadern. Och den pilten blef fru Blankas lyckas 
blomma. Han skulle bli så stor, så stor, den 
lille prins Erik, och hans namn skulle löpa öf- 
ver hela den vida världen, medan hon skulle 
sitta därhemma och låta sina öron smekas af 
ryktet om hans bragders tal. »Konung Erik 
den store var drottning Blankas son», så skulle 
de trägne munkarne pränta i de digra krönike­
böckerna. Och hon lät honom gunga på sitt 
brokadklädda knä och talde honom om lifvets 
äfventyr och diktade honom den visa, som Sve­
riges mödrar sjungit för sina små alltsedan drott­
ning Blankas dagar:

Rida, rida ranka,
Hästen heter Blanka.
Liten riddare så rar



Ännu inga sporrar har.
När du dem har vunnit 
Barndomsro försvunnit.

Men fru Brita Birgersdotter till Ulfåsa och 
Olshammar blef satt till hofmästarinna hos den 
unga drottningen. Hon var en mäkta amper 
kvinna, som talade härda ord till fru Blanka, 
ord, som ett lif är för kort att kunna glömma. 
Hon drog fram i dagen allt, som hviskades i lön­
dom, förevitande drottningen alla lustbarheter 
och syndiga tidsfördrif hon infört vid hofvet. 
Men konung Magnus hviskade tröst till sin unga 
husfru, menande, att hon ej skulle låta slikt gå 
sig till sinnes, utan i stället bemöta den stränga 
frun som en lydig dotter, ty hon var befryndad 
med rikets förnämligaste ätter, emedan hennes 
fader, lagman Birger, burit spangbrynjorna i sitt 
märke. Hon var ock vida beryktad för sin stora 
fromhet och de många uppenbarelser, i hvilka 
den heliga jungfrun visat sig för henne.

Snart lämnade dock fru Brita hofvet och 
drog med sina båda barn på pilgrimsfärd till 
den heliga grafven till stor gamman och lisa 
för hvar man, som stått den fromma frun nära. 
Den forna glädjen ville likväl aldrig rätt åter-
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vända till konungagården. Helgonet, som ban­
nande skridit genom dess salar, hade släckt 
festens ljusa bröllopsfacklor. Tiderna mulnade 
alltmer, digerdöden härjade landet, de danske 
lågo hårdt på med örlog, och konungen själf 
var på ständiga resor i sina många riken.

Hon började frysa däruppe i snölandet, den 
stackars lilla drottningen och i nattens mörker, 
då ingen såg det, föllo heta tårar från hennes 
väna ögon, hvilka en gång skådat så glimrande 
gladt mot lifvet. Hon kände sig så beklämd 
bland alla dessa stolta kalla kvinnor, bland dessa 
allvarlige, järnklädde män med de långa under­
liga namnen, hvilka ständigt förde krig och död 
på tungan.

De svenskes kärlek vann hon aldrig, hon 
lärde sig med möda att tala deras språk. All­
mogen hade tidigt fattat misstroende till den 
unga drottningen, som konung Magnus hämtat 
från det där landet, livarom de aldrig hade sport, 
och snart spredo sig stygga rykten om fru Blanka. 
De sade henne vara kunnig i trolldrycker och 
varsel om ovordna ting, och då hennes först­
födde dog, menade de tro på, att lifvet tagits från 
honom af densamma, som gifvit honom det, så 
att drottningen själf, den stackars lilla fru Blanka
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skulle hafva förgifvit sin son. Sådant spredo de 
svarte munkarne, sådant präntade de med nidin- 
gahand i krönikeböckerna, och folket trodde dem, 
ty människorna äro af naturen benägna att tro 
föga godt om den de föga känna.

Strax fru Brita hade lämnat konungens gård, 
kom där en riddare dit, hvilken de aldrig hade 
sett tillförene, ty han hade ständigt vistats vid 
främmande hof, ehuru han var född vid Båfvens 
gröna stränder. Nu var han gammal vorden 
och hade dragit hem för att söka sig en graf 
där vaggan stått. Han hade varit en väldig 
krigsman, riddar Tune. Hela hans lefnad hade 
fyllts af farornas tjusning, och han hade dragit 
jorden omkring bjudande sina tjänster åt konun­
gar och furstar när helst ofreds röda rosor fro­
dades på deras fält. Och riddar Tune ägde in­
tet här i världen utom sitt blanka svärd och sitt 
gamla lejonhjärta. Han var åldrig och fattig och 
grå, hans hjälmtäcke var tärdt af mott och mal, 
hans rustning frätt af blod och tårar. Men hans 
sköld bar ingen fläck, och hur stormig hans långa 
lefnad varit, bodde där i hans själ hjältens höga ro.

Han tyckte synd om den stackars lilla drott­
ningen, ty han hade själf en gång älskat en så­
dan där liten fjäril, men den fjärilen hade tidigt
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fladdrat från honom till en annan, grannare 
blomma, och sedan hade riddar Tune aldrig äl­
skat mer. Ständigt, då den lilla drottningen såg 
honom an, drog han sitt ärriga anlete till något, 
som skulle föreställa ett leende, men den gamle 
riddaren hade lett så föga här i lifvet, att af alla 
hans ansträngningar blef där endast en fast hisk­
lig grimas. Till honom gick hon ofta och talde 
sin sorg, ty hon kände, att riddar Tune en gång 
ägt ett hjärta.

— Jag är så olycklig, så olycklig, och mitt 
sinn blir sjukt, då jag tänker på hvad som är 
och hvad som kunnat vara. Veten I så ej nå­
gon bot därför, riddare?

— Ack fru Blanka, kunde riddar Tune låta 
sitt lif för eder lycka, lefde han ej längre. Mina 
ögon ha skådat all världens härlighet, men de 
skådade aldrig en människa, som var lycklig an­
nat än i minnet eller i hoppet. En gång då jag 
var ung, mötte jag en gammal skald i Ravenna 
— hans namn har undfallit mig, men de sade, 
att hans minne skall lefva tills jorden dör. Han 
höll före, att intet smärtar så som att i sorgens 
dagar draga sig till minnes den lycka som for. 
Då jag ser eder, fru Blanka, tror jag den gamle 
skalden hade rätt.
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— Men kunde jag då inte få draga till mitt 
land igen. O, att jag finge återse mitt sköna 
Namur en enda gång, blott en enda liten gång, 
riddar Tune!

— Nej, det fån I aldrig fru Blanka. Ko­
nung Magni hjärta är fastfruset vid hans rikens 
isar, bittert skulle det svida, om man slete det 
därifrån. Och där konungen af Sverige är, där 
skall äfven hans drottning vara. Måhända klinga 
mina ord bittra, men erfarenheten af en lång 
lefnad, hvilken nu Gud bättre lider mot sitt slut, 
talar genom dem. Så är det fru Blanka; lifvet 
är svårt, men döden ljuf.

Och hennes längtan till barndomslandet blef 
allt starkare; hon längtade såsom endast den, 
hvilken vet, att målet aldrig-, aldrig skall hin­
nas. Hon satt blek och sluten i frustugan, föga 
aktande de små kammartärnornas muntra kvitter, 
medan hennes tåremattade ögon blickade mot 
söder, ständigt mot söder. Dit ilade hennes ty­
sta tankar likt höstens frusna fåglar, ty där i 
det hoppfullt blånande fjärran, där funnos ju 
lyckan och Namur.

Men i den lilla örtagården, som försagd smög 
sig mellan det gråa slottets torn och ringmuren, 
hade riddar Tune låtit plantera några sällsynta
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ty han tänkte, att det skulle glädja den lilla 
drottningen att se dem. Och när fru Blanka 
särla om aftonen trädde dit ned och andades 
denna doft, som hon så väl mindes från sin fa­
ders rosenslingade slott, stannade hon och slog 
ihop sina små händer, ej rätt vetande, om hon 
skulle le eller gråta. Sedan gick ingen dag 
förbi, utan att hon talade en stund med de fagra 
blommorna från solens land. Så märkte hon en 
afton, att de modlöst sänkte sina hufvuden, eme­
dan frosten hade bränt deras hvita kronor.

— Mäster Sigfrid, mäster Sigfrid hvad haf- 
ven I gjort, att mina stackars rosor blifvit så 
sorgsna, sporde hon.

— Ack, Eders Nåde, de äro alltför ömtåliga 
att kunna lefva häruppe i norden. Ej heller 
finnes här någon, som rätt förstår sig på dem.

— Stackars små hvita blommor klagade hon, 
hvad hafven I så förskyllt, att man röfvat bort 
eder och fört eder hit att vissna och dö! Riddar 
Tune var grym, då han tog eder med sig — ack 
nej, han menade så väl, den gamle riddaren, 
han ville blott göra drottning Blanka glad. — 
Sägen mig nu mäster, gifves det intet medel på 
jorden att skänka dem lifvet åter?
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gårdsmästaren, och det är att sända dem dit, 
där de först öppnade sina kalkar för solen.

— O, Mäster Sigfrid, där taladen I vishe­
tens ord! — Var tröst, var tröst, små blommor, 
snart ären I åter hemma, men drottning Blanka 
skall ej se eder mera, aldrig mera.

Sade herr Eggert von Kyhnen, hvilken den 
dagen var drottningens följesven.

— Föga båtar det Eders Nådes rosor, om 
de sändas tillbaka dit, hvarifrån de kommit, ty 
dÖ de ej på vägen dit, måste de dock dö vid 
framkomsten.

Då höjde den lilla drottningen dröjande sin 
skygga dufvoblick till riddaren.

— Men de få dock dö bland de sina, herr 
Eggert. Dock, hvarför taga sig vid några stac­
kars rosor. Så hafva ej de svenske för sed. 
Mäster Sigfrid, låt dem dö i ro, det är bäst så. 
Men laga, att jag ej får se dem mer. I hören 
det mäster, aldrig mer. — Och I herr Eggert, låten 
mig nu höra en visa, den där gycklarevisan I 
sjöngen för fru Iliana Åkesdotter.

Så slog hon genast öfver från sorg till glädje 
såsom hennes vana var, och fattande riddarens 
arm dansade hon bort med honom genom örta­
gårdens gångar, medan han sjöng:
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Så togo de grefven, den hårde våghals,
Allt uti sin gula lock.
Så höggo de honom hans hufvud af 
Allt öfver den sängestock. —

Kom så den tid, då Danakonungens hug- 
falla dotter, fröken Margareta, skulle fira sitt bi­
läger med hertig Håkan. Det blef ett bröllop, 
vida omtaladt i de tiderna, och mången mäktig 
furste, mången hurtig riddare och ädel fru för­
samlades vid de danskes hof på kung Valde­
mars älskade Vordingsborg. Där träffade fru 
Blanka äfveu samman med sitt syskonbarn, den 
glade hertigen af Bretagne. Och han fylde hen­
nes öron med honung och talade om hennes 
ögons violer och hennes lockars guld, om sången 
af hennes steg och musiken af hennes stämma, 
såsom tusende män talat till henne tillförene. 
Men fru Blanka lyssnade ej därtill, ty hon var 
länge, länge sedan förbi all dylik fåfänglighet.

— Sire Robert, sade hon en dag, minnens 
I Junker Ralph de Racy?

— Fuller väl minnes jag le beau Ralph, fru 
Blanka. Han stupade vid eder broders, den ädle 
grefve Johans, sida i korståget mot litauerna. 
Lyckan svek honom tidigt, ty hon lät hans hjärta 
brinna och förbrinna af kärlek till en skön och 
ädel jungfru, Damoiselle Vittoria di Dandolo af
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Venezia i Välskland. Men hennes fader hade 
lofvat henne till en annan, och det blef junkerns 
bane. — Hvi blifven I så blek, fru Blanka?

Den lilla drottningen svarade ej: hon sänkte 
hufvudet, en bruten blomma lik, och gick.

Hon hade bjudit sin ungdoms älskade farväl 
utan att hennes hjärta hårdnat, utan att veklig 
klagan lemnat hennes läppar. Men nu, då de 
sade henne, att hon förlorat hans kärlek innan 
hon förlorade honom själf, då tänkte hon, att 
där fanns intet i hela vida världen, hvari hennes 
själ kunde finna ro utom i döden. Hade hon 
varit man och riddare, skulle hon döfvat sitt 
hjärtas ve i stridens eller händelsernas vilda 
vimmel; hade hon varit en ringa kvinna, skulle 
hon lämnat världen och låtit sig vyssjas till ro 
af klosterklockans milda stämma. Men nu var 
hon en konungs maka, och därför var hon dömd 
att dådlös dröja vid sländan, medan lifvet, det 
stora sköna lifvet, i fröjd och smärta drog förbi 
därutanför.

Då den lilla drottningen så kände, att hon 
ej kunde draga det längre, och att bördan blef 
henne för tung, lade hon sig ned att stilla bida 
den siste vän, som tiden ger.

Och snart kom han, den gamle, som så ljuf- 
ligt väcker ur den korta, orofylda dröm de kalla
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lifvet, kom trött och sudlad af vägens dam från 
ett stridsfält borta i Frankland, där skördeslagen 
måst falla täta.

Men då han skådade den lilla drottningen, 
som blickade emot honom så huldrikt, glömde 
han tröttheten och dammet och drog sitt rynkiga 
anlete till ett hjärtevarmt leende, ty han var både 
stark och mild, den gamle, mild som den där 
mycket lidit. Sin hemska lie hade han nogsamt 
gömt vid dörren och bar blott i sin skrumpna 
hand en högröd krans af vallmo, fridens ljufva 
blommor. Och fru Blanka tänkte i sitt sinn, att 
den gamle var så förunderligt lik riddar Tune, 
där han stod med sitt leende, rynkiga ansikte.

— Veten I så, hvar riddar Tune dväljes, 
sporde hon honom.

— Riddar Tune har gått före eder till him­
melrik. Viljen I så ock öfver till det andra lan­
det, fru Blanka?

— Ack ja, jag har väntat eder så länge, så 
länge. Hvi hafven I ej kommit tillförene?

— Edert timglas var ej utrunnet. Ännu fin­
nas där några sandkorn kvar. —

Då fattade den lilla drottningen sin makes 
hand och sade:

— Farväl konung Magnus; Guds moder och 
alla helgon signe Eders Nåde!
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Sedan knäppte hon sina händer samman och 
blef mycket stiila.

— Nu är tiden all, fru Blanka, hviskade be­
friaren och krönte sakta hennes guldskimrande 
hufvud med fridens vallmo och nickade och log 
och gick.

Men konung Magnus och hans lifmedikus, 
mäster Laurentius Jonae, de sågo honom ej. 
De sågo blott, huru den lilla drottningen blef 
allt hvitare och hvitare; de varsnade endast, huru 
hennes grepp om makens hand blef allt svagare 
och svagare.

Så föll där en ensam stjärna från den dun- 
kelblå decemberhimmelen.

Då tecknade mäster Laurentius korset på 
sitt bröst och sade:

— Var tröst, var tröst Eders Nåde, nu har 
fru Blanka vändt åter till Paradis.

— Hon var mitt lifs solsken, klagade ko­
nungen. Nu lider det mot skymningen.

Och han böjde sig ned och kysste sakta 
den lilla drottningens hvita panna och lade i 
hennes sköte en knippa af de väna, hvita ro­
sorna hon så mycket älskat, de väna, hvita ro­
sorna med de långa, grymma törnen. —
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Sagan om ljuset.

B|e voro fem bröder från Liljeholmen, alla 

hvarandra förvillande lika. Strax de blifvit födda, 
kläddes de i en vacker, blågul dräkt och sändes 
ut i stora, vida världen att göra heder åt den 
fabrik, hvars stämpel de bnro. Där hamnade de 
ändtligen på en småstadskryddkrämares hylla 
och blefvo liggande flere veckor, så att de hade 
god tid att utbyta tankar samt att odla sina för- 
mögenhetsmöjligheter.

Nu var det så, att en af bröderna fått en 
knifsudd mera vax i sig än det reglementerade, 
och denne blef enhälligt utsedd till ständig ord­
förande däruppe på hyllan.

— Vi veta ju alla, plägade han yttra, att 
den kväll en gång kommer, då det stora undret 
skall ske med oss. Ty hvar och en bär ju ve­
ken inom sig; hvars och ens skickelse är att

Da^s/ändor. 10
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brinna och förbrinna, och de som blända, lefva 
fortast. Att lysa — ack bröder, det är det tvåfaldt 
sällsamma miraklet, som innefattar både lifvet 
och döden, ty början till slutet är att tändas. 
Men sedan vi omsider drunknat i staken, sägen 
mig, hvar finnas vi väl då?

— Ingenstädes, föreslog just den, hvilken 
gått miste om den smula vax slumpen gifvit 
den andre till öfverlopps. För resten tjänar det 
ju rakt ingenting till att munhuggas, ty när det 
är slut, så är det, huru du än funderar, och där­
med punktum.

- Ingenstädes, säger du — ack du lilla 
ovaxade talgdank. Nej, bröder, det sken vi skola 
sprida måtte helt visst samlas någonstädes, den 
värme vi hafva utstrålat kan ej försvinna, den 
plats vi fyllt kan ingalunda blifva tom, utan 
måste ersättas med något annat. Detta är till­
varons grundlag. Afven bland människorna har 
det ju funnits ljus, hvilka brunnit väldigare än 
Aldebaran för att dock slutligen slockna, äfven 
de. Men den glöd de hafva skänkt åt världens 
köld, den klarhet de hafva förlänat åt världens 
mörker, den förblifver evinnerligen. — Jag med- 
gifver villigt, att det bekvämaste är att inte alls 
fundera på saken, utan att helt enkelt säga in-
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genstädes. Men vaxet i mitt inre ger mig al­
drig ro.

Så höllo de då oförtrutet på att kannstöpa 
och gissa och gifva hvarandra gliringar, föga 
betänkande den gamla sanningen, att det finnes 
få af skogens vilda djur, så farliga som den, 
hvilken äflas att tala utan att hafva något att 
förkunna. Så silade sig ordens ström genom 
alla tänkbara fåror, ända till dess själfva borg­
mästarens snutfagra piga kom intrippandes i bo­
den och bad om ett paket ljus. Expediten, hvil­
ken hade röst och åkte velociped och läste Au­
gust Blanches samlade skrifter med illustrationer 
samt för resten var alla hjärtnupna kokerskors 
förklarade bel ideal, lade in de fem i hennes 
korg med flere mördande blickar och sockersi- 
rapsfraser än som väl var alldeles nödvändigt 
för att locka kunderna från principalens konkur­
rent midt öfver torget.

— Nu dröjer det nog inte länge, förrän vi 
skola gå ut att fylla vår mission, menade den 
visaste af bröderna.

Så blef det ock. Den vackra, blågula dräk­
ten slets omildt af dem, och syskonringen spräng­
des. Trenne af dem fördes mot dunkla öden, 
och man känner ingenting om deras historia.
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Men ordföranden var nu alldeles uppenbarligen 
född med segerhufva, ty han fick sin plats i en 
lampett i själfvaste unga frökens kabinett, och 
han njöt på förhand vid blotta tanken, huru 
präktigt hans sken skulle bryta sig mot de sli­
pade glasprismorna.

Sämre gick det hans fordne vedersakare, den 
vanlottade brodern, ty han blef dömd att sitta i 
vedhuggarens lykta.

Den stackaren tyckte de andra så hjärtligen 
synd om, och det var ju äfven allt och det enda 
de kunde göra för honom; ty han måste stå och 
stupa där han ställts, det fanns nu ingen annan 
bot. Ett eländigt lif fick han också där han en­
sam stod och sörjde i den trånga, smutsiga lyk­
tan, och hans fattiga tröst var, att glasskifvorna, 
som från alla håll omgåfvo den, voro så rökiga 
och tummade, att de frälste honom från mörkret 
och kölden och ensamheten på andra sidan. In­
gen frände hade han sig heller när, men på lyk­
tans botten lågo liflösa och stelnade återstoder 
af dem, som före honom tynat bort därinne 
osörjda och osedda, och han grät tysta, klara 
tårar, som gjorde honom ful och skroflig och som 
långsamt tärde hans sjunkande, fängslade kraft.

Så måste han då sluta sig inom sig själf,
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och han började tänka på allt det där, som brytt 
brodern medan de ännu voro tillsammans; han 
började äfven undra, om det ej skulle blifva nå­
got annat, bättre efter detta, ty han såg, att här 
hade han föga att hoppas på vidare. Och så 
drömde han ihop åt sig en värld af fröjd och 
skönhet, där han skulle dväljas, när denna ve­
dermödan var liden. Den drömmen förde honom 
från verkligheten under de timmar han ännu 
hade att lefva, medan vedhuggaren i källaren 
sågade borgmästarens bränsle; den tanken hade 
han ännu kvar, då han, hopkrympt till en tion­
dedel, befriades ur lyktan, ej för att tändas mera 
utan för att glätta strykerskans lod, då det för­
des öfver det stärkta linnet. Ty sådant blef 
slutet, och det var under det heta järnet hans 
stora fråga fick sitt svar.

Men uppe hos borgmästarens ställdes där till 
ett hejdundrande kalas, och brodern med den ta­
lande tungan fick bevittna så mycken glans och 
härlighet, som han aldrig tillförene skådat. Han 
brann så klart och käckt och stadigt, där han 
satt i lampetten, och följde så uppmärksamt med 
allt hvad som tilldrog sig rundt omkring, att 
han inte slösade en tanke på, huru med hvarje 
flyende minut lågan stal ett uns af hans kraft.
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Alla människor smålogo så huldrikt mot 
hvarandra och sade hvarandra så många vackra 
saker, att det lilla ljuset inte kunde annat än 
intagas af den mest gränslösa beundran för hvar 
och en af dem. Midt under middagen reste sig 
vise män, hvilkas bröst staten öfversållat med 
ordnar till ett blygsamt vederlag för de cheve- 
lyrer de grubblat bort i omsorgen för rikets from­
ma, reste sig med glaset i hand och obarmhär­
tigt länsande akademiens ordlista på dess ståtli­
gaste adjektiv i superlativform prisade de med 
af rörelse skälfvande stämma hvarandras dygder 
och förtjänster, tills de omsider slogo sig ned för 
att i sin ordning och efter samma recept blifva 
prisade af någon annan.

Helst iakttog det lilla ljuset emellertid hu­
sets unga dotter, ty hon var glad som en ärla 
och söt som en karamell. Just i dag firade hon 
sin trolofning med en af de ordensprydde och 
flintskallige, och han stirrade så kärvänligt och 
så vanvettigt och så ofta och så länge hvar gång 
på henne med sina stora hummerögon, att man 
granneligen kunde förmärka, att detta var hvad 
de pläga benämna kärlek.

Men på andra sidan om fröken Vivika satt 
en ung man, blek och tankspridd. Han drack
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flitigt och skrattade högt; tydligen var han myc­
ket tillfreds. Han ägde hvarken månsken eller 
stjärnor. Därför brydde sig den lilla fästmösmu­
lan inte det bittersta om honom, utan underhöll 
sig uteslutande med hummerögonen.

När så middagen var slut och balen begynte, 
fick inte fröken Vivika dansa mer än ett enda 
tag, ty hennes fästmans ålder och värdighet till- 
läto intet dylikt, utan de sutto såta tillsammans 
och språkades vid hela aftonen. En enda sväng 
tilläts henne dock af gunst och nåd, och det blef 
nu med den bleke och tankspridde.

Fästmannen hade då uppsökt svärfadern vid 
virabordet. När polkan var förbi, slogo de båda 
unga sig ned alldeles under lampetten. Båda 
tego. Hon hade spelt krona och klafve om sin 
lefnads lycka, stackars flicka, och klafven hade 
kommit upp. Vidare var det inte.

Ejuset flammade häftigt till, ty där kretsade 
en bländad mal kring lågan. Han reste sig upp 
för att slå efter den med näsduken.

— Nej, låt honom vara, hviskade fröken Vi­
vika hastigt. Man behöfver ju inte döda malen, 
som fladdrar omkring ljuset.

Hon sade sant, ty ögonblicket därefter låg 
den dränkt i den smälta Stearinen. Nu ropade
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fästmannen sin trolofvade vid namn. Hon skyn­
dade ut, men den andre dröjde kvar. Han slog 
upp fönstret och lät den svala nattvinden smeka 
sin feberheta panna. Så gick han tillbaka till 
det muntra sällskapet och drack flitigt och skrat­
tade högt.

— Kanhända, tänkte då det lilla ljuset vid 
sig själf, kanhända är det detta man kallar en 
roman.

Draget från fönstret i förening med den döda 
malen hade emellertid alltför illa hushållat med 
dess krafter, så att nu var där ingen tid till få­
fäng undran.

Och åter tänkte det:
— Jag har fladdrat vid hvarje vindstöt. Jag 

kunde hafva lyst lyckligare människor. Hvem 
vet, om ej tjufven kommit, hade jag kanske lef- 
vat en timma längre — men, ack, hvad betyder 
allt det där nu. Jag slocknar glad, ty jag har 
dock fått fylla mitt värf, jag har i alla fall fått 
lysa.

Så flammade det ännu några ögonblick upp 
och ned i hopp och bäfvan tills den nakna, svart­
nade veken plötsligt dök ned till bottnen af pi­
pan. Då steg en smal blå rökpelare upp och 
förkunnade, att nu hade det lilla ljuset slocknat.
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Annars skulle ju också ingen haft reda därpå^ 
ty då alla de andra ljusen ännu brunno, blef 
skilnaden knappast märkbar, då detta enda för­
svann.

Men pigan satte genast i ett nytt, vackert 
ljus i det gamlas ställe, ett ljus, som skulle 
fladdra vid hvarje vindstöt och långsamt förtäras 
för att slutligen drunkna i pipan, äfven det. 
Dock var det ju ännu länge, länge till dess. 
Det nya ljuset sken så klart och käckt och sta­
digt, och ingen människa var väl så innerligen 
dum att slösa en tanke på det som nyss brun­
nit ned. —

Ja, mina vänner, så var det med sagan om 
ljuset...





Jim III F VET GER.





Hvad liftfet ger

En gång och aldrig mer! Ej kommer 
Tillbaks den ljufva tid, som for. ..

Pusjkin.

I.

Éi|turegatan en vinterdag strax efter tre. Knut 

och Elsa vandra långsamt framåt Knut bär 
Elsas skolböcker, Elsa bär en stor påse choko- 
ladpraliner, som hon fått af Knut.

— Du kommer väl ned på Nybroviken i af­
ton? Det stod anslaget musik mellan sex och 
åtta, och isen är nedrigt stilig.

— Nej, vet du, jag tror knappt det, för jag 
har så’na förfärliga läxor: repetition af hela Gu­
staf Vasa, bifloderna till Donau och fyra sidor i 
stora Olde, menade Elsa, som ville göra sig svår- 
bedd, förstås.
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— Äsch, flickor ä’ då alltid flickor, göra af 
dem hvad man vill. Tror du inte jag har mina 
bekymmer också? Två kapitel i Eivius och en 
tysk kria, som är kitslig värre, men det där kla­
rar jag af i natt.

Elsa sänkte ödmjukt hufvudét inför alla 
dessa fakta.

— För resten vill jag påminna mig, fortfor 
riddaren af gymnasistmössan med mycken ill- 
slughet, att jag lofvat Annie Walkow att gå på 
»kondis» med henne i eftermiddag. Annie är en 
liten vådligt kiffig unge och går inte och fånar 
om läxor jämt, inte. Det hade nog varit gaskigt 
att åka tillsammans i kväll, förstås, men när du 
nu inte har tid, så ...

Elsa hade blifvit rysligt röd i ansiktet, ty 
dels tyckte hon, att Knutte var förskräckligt 
ohöflig, som kunde påstå, att hon »gick och få- 
nade», dels voro Annie och hon sedan fjorton 
dagar »fiender», och dessutom var det det roli­
gaste hon visste att »gå på kondis». Men hår­
strået, som knäckte kamelens rygg, var dock 
Knuttes omdöme öfver Annies utseende, ty både 
Knut och Elsa visste endast alltför väl, hvem 
som såg bäst ut.

— Kanske jag har tid ändå, menade hon,
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fortfarande litet tveksam, dock mera för syns 
skull. Men om du tar den där Annie med dig, 
sä går jag inte alls, så mycket du vet det. Detta 
sista yttrande följdes af ett lika trotsigt som ener­
giskt framskjutande af underläppen.

— Nej, för min del tycker jag naturligtvis 
det är roligast att åka ensamma, försäkrade Knut 
med en nådig nick, och så skildes de i hörnet 
af Kommendörs- och Sturegatorna. Knutte strök 
af sig gymnasistmössan med den vräkiga ele­
gans, hvari hans äldre bror sökte sin mästare, 
och Elsa böjde sitt lilla guldblonda backfisch - 
hufvud lika korrekt och förbindligt som hon sett 
stora syster göra, då hon någon gång fick gå 
ut och gå i »rännan» med henne.

När Elsa så kommit hem, hörde hon med 
dold tillfredsställelse, att pappa och mamma och 
stora syster skulle bort på middag. Och då de 
väl voro gångna, och hon hört vagnen rulla bort, 
smög hon sig in i syster Vivys rum, stälde sig 
framför den stora spegeln, granskade kritiskt 
sin enkla skolklädning af mörkblå merino och 
sände slutligen en hopplös blick ned till sina 
stackars snedgångna knäppkängor. För att re­
parera eller åtminstone öfverskyla dessa brister 
i sin toilett, »högg» hon beslutsamt ett par ele-
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ganta musketörhandskar och tömde en half fla­
ska Ylang—Ylang öfver sin klädning. Därpå 
satte hon sig vid böckerna och började rik­
tigt stormplugga med händerna för öronen och 
tankarna på Nybroviken, ty Elsa var en liten 
snäll och flitig flicka, fast hon svärmade för 
parfym och ovillkorligen ville åka skridsko med 
Knutte.

Precis tio minuter före sex dunkade hon sig 
tre resor i hufvudet med stora Olde, slängde på 
sig kappan och skramlade i väg med skridskorna 
nedåt Nybroviken. Vid nedgången till banan 
stod Knutte troget på post.

— Jaså, du kom ändå. Det var väl inte för 
min skull, inte. -

— Nej, det var för musikens, log Elsa med 
gryende koketteri.

Så åkte de oförtrutet omkring musikestra­
den i två runda timmar, och när Elsa blef trött, 
förde han henne bort till en bänk. Medan hon 
så hvilade sina små fötter, åkte Knut baklänges 
ytterskär och gjorde de mest äfventyrliga ame­
rikanska öglor, eller hvad det nu heter allt 
för att imponera på det oerfarna, beundrande 
flickhjärtat.

Du kanske skänker de unga tu ett mo-
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dernt, sarkastiskt leende — det gör du orätt 
i. Ty i så fall har du antingen upplefvat så 
litet här i världen eller också glömt så mycket, 
som du gärna kunde hafva kommit ihåg din 
lefnad ut. —

Hvem tror du var stoltast, Napoleon efter 
slaget vid Jena, eller den af dig en gång så 
varmt omhuldade sjätteldassisten, när han som 
segrare återvände från sitt första snöbollskrig; 
hvem tror du var lyckligast — liten Elsa, när 
Knutte åkte baklänges ytterskär för henne, eller 
stolts jungfrun, då den nyslagne riddaren med 
hennes färger segrade i torneringen?

II.
Innocenceordens bal på Stora Börssalen. Re­

ceptionen har nyss försiggått, och de nyintagne 
sprida sig åt alla håll med de små ordensstjär­
norna på frackar och sidenklädningar.

— God afton, Elsa.
— God afton, Knut.
— Har du någon dans ledig åt mig?
— Låt se, nej, jag tror bestämdt, att alla 

äro upptagna — så tråkigt det var då! Men 
vänta, andra polkan tycks verkligen återstå och

Dagsländor. 11
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... och ... damernas vals. Vill du ha den, 
Knutte lilla?

— Åh, charmerad, det är ju en häpnadsväc­
kande ynnest att få dansa damernas vals med 
balens själfskrifna drottning.

— Charmerad ... ynnest.. .
— Ja visst, hela världen har ju endast ögo­

nen fästade på dig.
— Säger du det, smålog Elsa så där kokett 

likgiltigt i det hon räckte honom armen.
— Certainement, hannoveranske ministern 

har hela kvällen trippat omkring och sjungit ditt 
lof på Maupassants språk.

— Är det den där gamla harskramlan med 
de hvita byxorna och alla ordnarna? Han borde 
verkligen ha pyntat ut sig med ännu flera kra­
schaner för att se någorlunda mänsklig ut, me­
nade Elsa med en sista rest af sin gamla skol- 
flicksj argon.

— Just den ja, men för tusan — förlåt mig 
- men uttryck dig inte så där ... så där dra­
stiskt, om jag får be. Eolk skulle bara undra, 
hvad du är för en vilde.

Elsa såg upp på honom med sina glada, nit­
tonåriga ögon; hon tyckte, att hon inte riktigt 
kände igen honom. Han var så förnärn och rak
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i sin nya uniform, och öfver hans ansikte låg 
ett uttryck, ej af Weltschmerz, ty den har för­
svunnit med Heine och romantiken — och frid 
öfver dess stoft, för resten, ave et vale — men 
af en viss öfverlägsen likgiltighet för allt annat 
här i världen utom den egna personen, hans, 
löjtnant Knuts person.

Då de dansade, hade hon så mycket att fråga 
honom. De träffades ju så sällan nu för tiden. 
Var han mycket borta, roade han sig mycket?

Usch ja, han var borta jämt och ständigt. 
En middag och ett par baler om dagen under 
den hetaste säsongen.

-- Nåja, men det var ju »gränslolöst» roligt, 
menade Elsa i sitt unga hjärtas oskuld.

Knut dolde med nöd en jättegäspning bakom 
glacéhandsken.

— Tusan heller; man blir ju alldeles ut- 
schasad till slut, vet jag. Men när man nu en 
gång kommit i trampkvarnen, så —

Elsa tyckte, att allt detta var så underligt. 
Hon var också ganska mycket borta, ty de hade 
ju så stort umgänge. Men hon hoppade högt 
i tak för hvarje ny inbjudning hon fick.

Jaså, gjorde hon det. — Det var ju för­
skräckligt intressant.
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Och så dog samtalet bort. Elsa, som trott, att 
hon skulle ha så mycket att säga honom, märkte 
att de numera hade så föga gemensamt, och 
började känna en viss beklämning i sitt lilla kär­
leksfulla hjärta. Hon sänkte hufvudet modlöst...

»Och det blef plötsligt mycket, mycket tyst».
Men då knöt den unge löjtnanten med en 

gammal världsmans vana ihop den brustna sam­
talstråden. Han blef i högsta grad charmant, 
gestikulerade ifrigt med händer och ögon och 
började utbreda sig öfver teater och litteratur 
och allt det där. Och Elsa tyckte, att det var 
så fasligt instruktivt alltsamman, fast nog var 
det bra konstigt, att Knut och hon skulle, 
sitta och konversera, så riktigt konversera — 
Knut och hon, som åkt skridsko tillsamman på 
Nybroviken. —

Slutligen kunde hon dock omöjligt låta bli 
att med litet försagd röst fråga honom, om han 
ännu mindes den där tiden...

Knuts ansikte skiftade hastigt färg, och rö­
sten hade förlorat sin vanliga, säkra timbre då 
han svarade:

— Eåt oss ej tala om det förflutna, Elsa lilla; 
jag glömmer det aldrig ändå. —

Och andra polkan tog slut, och damernas
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festens brokiga vimmel. Men när Elsa åkt hem 
och kysst pappa och mamma och krupit ned i 
sin lilla säng och släckt ljuset, tog hon fram sin 
näsduk och grät en liten vers öfver Knutte, som 
hade gått och förändrat sig så där. Snart slu­
tade dock snyftningarna, och liten Elsa vandrade 
i drömmens fagra land hand i hand med Knutte 
och hon tyckte, att han var glad och munter 
igen och gaf henne chokoladpraliner och kal­
lade henne sin egen lilla fästmö, alldeles som 
förr. —

i

A

III.
Jakobs kyrka klockan fyra en vacker April­

dag. Koret är prydt med lefvande växter; en 
talrik bröllopsskara är' samlad. Från orgelläk­
taren brusa tonerna af Mendelsohns prunkande 
marsch ur En Midsommarnattsdröm.

Bruden är just inte vacker; hennes utseende 
är tämligen hvardagligt. Dock förläna ju alltid 
kronan och slöjan en viss obeskriflig skönhet. 
Hon ser så hoppfullt glad och stolt ut, där hon 
sakta skrider fram vid brudgummens arm. Han 
är iförd paraduniform, hvilken utmärkt väl har-
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monierar rned den martialiska gestalten. Hans 
blickar tala dock ej samma språk som brudens; 
den hårda, kalla glansen i hans ögon har ej 
veknat. Han är lika lugn och rak som då han 
på en revydag rider framför fronten på sin skva- 
dron; och rymmes där äfven någon helgdags- 
känsla i hans bröst, är han dock alldeles för stolt 
att förråda den för denna hoprafsade folksam­
ling, som kallats »att med sin närvaro hedra 
vigselakten».

Ceremonien är slut, och bröllopsgästerna 
närma sig för att lyckönska. Bruden är rörd 
till tårar och sluter sin mor och tärnorna i famn ; 
brudgummen mottager gratulationerna med sitt 
förbindliga, stereotypa paradleende. Sedan läm­
nar man kyrkan för att intaga middagen på 
Grand. Champagnen rinner i strömmar, bour- 
gognen står ej heller orörd, ansiktena hettas upp, 
man hurrar för de nygifta, telegram uppläsas, 
tal hållas i oändlighet för »de unga tu, hvilka 
nu tillsamman börja vandringen genom lifvet.»

Under middagen börjar brudgummen små­
ningom känna en viss trötthet vid all denna 
glädje, all denna mat, alla dessa viner. Han 
anar, att han ej kommer att trifvas bland dessa 
människor; han är ej född bland dem. Han läg-



— 167 —

ger mot sin vilja märke till svärfaderns, den rike 
uppkomlingens, simpla, ehuru välmenande ord 
och åthäfvor; han är ej alls smickrad af sina 
många nyblifna bröders sällskap, denna samling 
godt folk, hvilkas ögon glöda af belåtenhet öf- 
ver den lysande middagen, och hvilka behandla 
kyparne med en min af högtidlig nedlåtenhet, 
som skulle förekommit honom oemotståndligt 
komisk, om han ej själf spelat första fiolen i 
denna orkester. — Han inser i dess fulla vidd 
sanningen af det skenbart banala, men i grund 
och botten så bittra, så hopplöst bittra ordsprå­
ket: Den som sig i leken ger, han måste leken 
tåla.

Medan han så sitter där, dyker ett gammalt 
minne upp för honom. Han fattar sitt glas; 
alla tystna, ty de tro, att brudgummen ämnar 
hålla tal, men han tömmer glaset utan ett ord, 
och därefter krossar han dess fot mot bordsskif- 
van. — Han hade druckit en skål med det för­
flutna; han hade tänkt på henne han en gång 
älskade, men aldrig fick.

Vid ’/a 8 tiden lämnar man hotellet för att 
resa till Centralstationen. Afsked till höger och 
vänster. Tårar och löften om att telegrafera från 
Korsör. Svärfar och svärmor springa beställsamt
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om hvarandra med förmaningar och plädar. De 
upprymda gästerna hurra af hjärtans lust för de 
nygifta, när Stationsinspektoren blåser af tåget, 
som skall föra dem till solens land, till blom­
mornas stad, till Medelhafvets silf ver glittrande 
blå.

IV.
Samma dags afton i en liten hemtreflig sa­

long på Kommendörsgatan. Assessor Rinde har 
slutat sitt arbete för dagen; de torra luntorna 
äro arresterade i dokumentsskåpet, och han har 
makligt tagit plats i en emma vid divansbor­
det med pipan, den trogne Upsalakamraten, i 
munnen. Ty han har en idealisk liten hustru, 
hvilken i sitt hjärtas oskuld räknat ut, att det 
obehag hon möjligen kunde hafva af att låta 
tvätta gardinerna litet oftare, ovedersägligen 
uppvägdes af det behag hennes herre och man 
hade af att ostraffadt få röka, hvar han ville. 
Hon var ingen af dessa manhaftiga husmödrar, 
hvilka ständigt föra på tungan de drakoniska 
orden: »tobaksrökning förbjuden», och hvilka 
obarmhärtigt mota in den stackars äkta mannen 
i rökrummet, där han ensam och öfvergifven af
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alla de sina får inandas den härliga doft, som 
Tennyson sökte hos kritpipan och Topelins hos 
cigaretten. —

Fru Elsa satt där och läste högt för honom. 
De hade det så lugnt och fridfullt i sitt unga 
hem, och han var så grufligt belåten med sin 
lilla älskling. Det varma skenet från lampan be­
lyste mildt hennes ljufva, oskuldsfulla anlete, 
där hon satt lätt framåtlutad med händerna 
knäppta öfver knäet och ögonen så där flickför- 
nuinstigt allvarligt fästade på boken från Gyl- 
dendals officin. Ovisst är, huruvida det var den 
store skaldens ord eller läsarinnans fagra uppen­
barelse, som kom honom att lyssna så spändt. 
Och hon läste med sin klara, rena stämma:

»Lad gål Det er ju gammel brug 
att köbe gods for sind og bug.
»Jeg gav fra först en större pris; 
jeg tror, jeg gav mit livs förlis.
Jeg någet gav, som nu er slukt, 
det står mig for som lys ocb flukt; 
som någet både dumt og smukt ; 
jeg gav, hvad knapt jeg länger ved, 
folk kaldte det for kärlighed.»
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Just som hon läst de där raderna, trillade 
en stor tår ned öfver hennes lilla näsa, balan­
serade där ett ögonblick och ramlade därpå ned 
som en stor punkt efter ordet kærlighed. Elsa 
tog upp näsduken och begrof ansiktet däri; — det 
var så förskräckligt bedröfligt allting denna dag, 
tyckte hon.

Men Axel Rinde, som var van vid hennes 
små fasoner, tog sin gråtande älskling om lifvet 
och gaf henne en energisk, ehuru högst prosa­
iskt smällande kyss. Det var ju det enda han 
öfver hufvud taget kunde taga sig till, och dess­
utom var det särdeles förståndigt handladt. Men 
ännu större vishet låg där i de ord han sedan 
fällde.

Om liten Elsa slutade upp att gråta och 
blefve Axels snälla flicka igen, så skulle hon få 
gå på Dramaten och se »Damernas vän», och 
sedan skulle de riktigt släppa Barrabam lös och 
supera på Du Nord och äta hummer och järpe 
och Camembert och dricka Pommery, sådan där 
lustig Pommery, som smälde så förskräckligt.

Jurister ha nu i alla tider varit ena arga 
skalkar och veta i allmänhet mera om saker och 
ting än någon vanlig dödlig ens kan drömma, 
det är så godt som ett axiom. Med mycken
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illfundighet hade han räknat upp det bästa liten 
Elsa visste, så att hur det var, fick han snart 
sitt lilla vif glad igen. Och hon stoppade med 
stort allvar in näsduken och lofvade så grufligt 
trovärdigt att bli snäll flicka igen, hvarpå hon 
med lätt hjärta trippade in i sitt rum för att 
kläda sig till att gå och se »Damernas vän», 
under det Axel Rinde med triumfatorns leende 
tände sin andra pipa. —

Aprilväder!





SUSRNAN SO JW SltOCKNAfi-



.. ■ .
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Stjärnan som slocknar.

Tot clari proceres 
Tot retro spatia 
Tot ora praesolum 
Tot regna fortia 
Tot mundi principes 
Tanta potentia 
In ictu oculi 
Claudentur omnia.

S. Bernhardus Claravallensis.

fjpÏ
|Jji|iden är förbi, människorna äro borta, den si­
sta pendeln har stannat, det sista hjärtat har 
tröttnat. Tanken grumlas ej mer af ord, dröm­
men dräpes ej mer af verklighet, vägen villas ej 
mer af tvifvel. Skådespelet är slutadt, bofvar 
och narrar vandra ej mer öfver de bräder, som 
föreställa världen; ridån är fälld för tårar och lö­
jen, för smärta och glädje, för Hamlet och Don 
Quijote. Vulkanerna hafva längesedan slocknat,
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solen själf har blifvit gammal och svag. Is och 
snö hafva begraft hvad hand och hjärna skapade.

Endast ett litet stycke förklaras ännu af lif- 
vets skönhet, ett stackars litet stycke, som söker 
säga hvad som var. Det är neiden mellan Phrat 
och Tigris, Paradisets land, där Eden låg en 
gång i tidens morgon. Kulturen och striderna 
hafva dragit världen omkring, riken hafva grun­
dats, spiror hafva brutits, men slutet blef där 
vaggan stod.

Där kvittra i skärande vemod de sista näkter- 
galarne sin svanesång öfver varandet, där kyssa 
sorglöst de sista fjärilarne blommornas brokiga 
kalkar. Och i det tynande ljusets bleka strålar 
sofver en månghundraårig alligator, som i sin 
barndom skådat den siste af dem, hvilka en 
gång skrefvo sig världens herrar. Han sofver 
roligt den gamle, ty han vet, att han ej skall 
väckas af flickornas gäckande skratt eller män­
nens rasslande vapenlek. Han vet, att den sista 
sången är sjungen, den sista bönen hviskad, den 
sista eden bruten.

Kugnet har vändt åter, det stora heliga lug­
net, hvarom de gamle talade, då världen var 
ung. Det har sänkt sig som en rosenfärgad



— 177 —

slöja öfver orons värld, som aftonens medlid- 
samma töcken öfver bragdernas blodiga fält.

All synd och all nöd, alla brott och alla kval 
äro borta, evigt borta. Den flygande hollända­
ren har fått kasta ankar vid Lycksalighetens ö, 
den vandrande juden har fått fälla sin nötta 
krumstaf. Gåtan är löst; allt godt är gäldadt, 
allt ondt försonadt.

De slöto sig allt trängre tillhopa de ensamme 
af de yttersta tiderna, de famnade hvarandra i 
hopplös bidan likt drunknande på spetsen af 
den klippa dit floden ej ännu nått. Vetenska­
pens heroer och martyrer voro alla glömda, de 
hade ju verkat så föga; skaldernas harpor voro 
längesedan stumma, de hade ju spelat för guld. 
Endast en lät ännu höra några brutna toner, 
och till honom hade de lyssnat längst och trog­
nast.

I Norden hade den tändts, den flammande 
facklan, som lyste genom de sista tiderna, det 
stora ljuset, till hvilket den trötta världen skå­
dat upp i salig tjusning, af Norden var han bo­
ren, den siste siaren, som ensam talade, då alla 
andra tystnat.

När fimbulisen bredt sitt bårtäcke öfver det 
land där Karlarnes vagga stod, när Raffaeles ma-

■Dagsländor. 12
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donnor bleknat och Beethovens toner förklingat, 
då hade Svithiods svan länge, länge spännt sina 
otröttade hvita vingar till flykt öfver världen.

Slutligen hade de äfven förgätit honom för 
att tälja hvarandra sagor, dunkla minnen från 
den tid, hvarpå de blickade tillbaka i stum, spör­
jande undran, trolska sägner från ärans och kär­
lekens evigt svunna dagar.

Och så, i jordens aftonskymning, blef den 
eviga freden, årtusendens älsklingstanke, de bä­
stes ideal, till verklighet, då den sista människan 
slöt sin siste väns brustna öga ...

Men den gamla solen dröjer ännu en gång 
med sin trötta, blida blick på den slocknande 
stjärnan, som hennes värme väckte till lif i ti­
dernas begynnelse.



I JlOWO djEWITSGHY fJOJiHSTIt).

-—





I N o Wo DjeWitschy Monastir.

^^nder den vecka jag dröjde vid Rysslands 

hjärta mot slutet af Maj 96, gingo mina vägar 
ej mindre än trenne gånger till det nunneklo­
ster, hvars namn läses här ofvan. Det var mig 
likt några smekande ackord midt i en vild rap- 
sodi att för ett par korta timmar få utbyta det 
örondöfvande larmet därinne i den festklädda 
staden mot den absoluta stillheten och hvilan 
inom dessa helgade murar.

Nowo Djewitschy Monastir, eller på svenska, 
Nya Jungfru Klostret har ett synnerligen vac­
kert läge i den för öfrigt så hopplöst enformiga 
omnejden af Moskva. Det hela utgöres af en 
samling olika byggnader, skilda till stil, ålder 
och ändamål: kyrkor, begrafningskapell och bo­
städer för nunnorna, alltsamman omgärdadt af 
en ofantlig, kvadratformig mur.

Första gången jag for dit var kvällen före 
den stora kejsarkröningen. Dagen hade varit
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synnerligen mödosam, och jag visste, att mor­
gondagen ej skulle ge den efter. Mitt besök i 
klostret hade därför ungefär samma karaktär 
som lugnet före stormen. Jag vandrade länge 
omkring på den lilla kyrkogården och beskådade 
dess många präktiga grafvårdar; en stor del af 
Moskvas aristokrati brukar nämligen välja denna 
fridfulla plats till sin sista posession. Ett af 
monumenten fäste sig särskildt i mitt minne. 
Det var ett stort marmorblock, på hvars framsida 
en medaljong med bröstbild af ett ungt par var 
inhuggen i haut-relief. Båda voro af sällsynt 
skönhet, och den nobla bilden, påtagligen ett 
arbete af Antokolskis hand, präglades dess­
utom af denna andäktiga kärlek till ämnet, hvil- 
ken är det sanna mästerverkets osvikligaste sär­
märke. — Jag läste inskriptionen, och den lydde:

Påminn Dig dem i Ditt rike!
Furst Sergei Sergeivitsch Tscherbatoff 

1846-1876
Furstinnan Jelisaveta Pavlovna Tscherbatoff 

1853-1875 
Sonen

Furst Sergei 
1874-1875.

— En tragedi på en grafsten ...



Från kyrkogården ställde jag mina steg till 
klostrets högsta byggnad, det af »Pjotr pjervb 
(Peter I) uppförda klocktornet, för att från dess 
spets njuta af den berömda utsikten öfver de 
skogbeklädda Sparfbärgen. Här hade en gång 
i seklets morgon den store, lille korsikanaren 
med de korslagda armarna och de sammanbitna 
läpparna sett sin bleknade lycka brännas på 
Moskvas flammande bål. — De voro ej allierade 
då, den fallande och den stigande stjärnan på 
Europas himmel...

Uppstigandet i tornet är förenadt med rätt 
mycket besvär; den långa spiraltrappan smalnar 
ju högre man kommer, hvarför jag slutligen 
började frukta det värsta. Ändtligen skymtade 
jag dock dagen, hvilket sade mig, att jag snart 
nått målet för mina mödor.

Väl uppkommen på den öfversta platformen, 
möttes jag af det mest intensiva flickfnittrande. 
Vid närmare påseende befanns det härröra från 
ett tjogtal sexton- eller sjutton-åriga noviser, 
hvilka gjorde i ordning lyktor för att kvällen 
därpå illuminera för tsaren och tsarinnan — 
ryssarne dyrka ju både sin himmelske och sin 
jordiske herre med ungefär samma andakt, och
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ett bland deras vanligaste ordspråk är: Gud bor 
i himmelen och tsaren i St. Petersburg. —

Så snart de unga flickorna fingo syn på 
mig, upphörde fnittrandet som genom ett troll­
slag, och de ägnade sig åt sitt förehafvande med 
det allra näpnaste allvar. Jag af tog hatten och 
bugade mig, verkligen mycket förlägen samt 
började därpå med all gewalt kika bort emot de 
beprisade Sparfbärgen. I mitt stilla sinne ön­
skade jag mig innerligen dit, ty jag sväfvade i 
den mest hopplösa ovisshet, huruvida det gick an 
att tilltala noviserna eller ej. Fördomsfria män­
niskor påstå, att allting går an, men ställ en af 
dem på spetsen af ett klostertoru midt inne i 
det mörkaste Ryssland, omgifven af en mängd 
blifvande nunnor, och du skall se, att han stäm­
mer ned tonen en oktav.

Slutligen tyckte jag dock, att min tystnad 
började förefalla litet malplacerad, hvarföre jag 
vågade en förstulen blick bakåt. De tittade igen, 
tydligen inte det minsta rädda, ehuru tysta som 
den kinesiska muren. Situationen började blifva 
tillspetsad. De små noviserna tycktes vilja säga 
detsamma åt mig, som Dord Hill vid Fontenoy 
ridderligt tillropade fienden: Herrar af franska
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gardet, skjuten första salvan! — Jag lydde or­
dres och framstammade en bedröflig fras, hvil-, 
ken dock verkade som den tändande gnistan, 
ty ett ögonblick därefter var samtalet i full gång. 
De berättade, att de skulle stanna i klostret så 
länge de lefde, och att de trifdes där alldeles 
utmärkt väl samt med otålighet motsågo den 
stund, då de skulle få taga slöjan. Då jag ta­
lade om, hvarifrån jag var, blefvo de mycket 
fundersamma till dess något ljushufvud bland 
dem kom att nämna den tolfte Karls namn. — 
Ögonblickligen voro de alla med.

— Oui, oui! Charles XII et Pierre le Grand 
et la victoire de Poltava!

— Jojo, Poltava minns ni nog, men Narva 
och Holofzin och Klissov ha ni glömt...

Nej, det hade de då aldrig i lifvet hört talas 
om. —

Då jag sagt dem farväl och åter skulle ned­
stiga för den branta trappan, bäfvade jag för att 
se ned i af grunden, h varför jag beslöt att gå 
baklänges.

— Nej, nej, inte så, inte baklänges, ropade 
flickorna i korus. Då blir ni alldeles vimmel- 
kantig, innan ni kommer ned!
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Jag ville emellertid inte riskera en kuller­
bytta, hvarför jag fortsatte som jag börjat, be­
mödande mig att göra min sortie så värdig som 
möjligt. Dock voro alla mina ansträngningar 
i den vägen förgäfves, ty flickorna samlade sig 
i en halfcirkel omkring den ödesdigra trappan 
och skrattade af hjärtans lust, hvari jag slutligen 
inte kunde annat än instämma, ehuru jag fruk­
tar, att min bifallsyttring hade mycket tycke med 
det skratt, hvarmed en cirkusclown söker öfver- 
verskyla sitt fiasco efter en misslyckad salto- 
ruortale.

Väl nedkommen hörde jag körsång från en 
af kyrkorna, hvarför jag begaf mig dit. Man 
höll aftongudstjänst, och ett tjogtal af nun­
norna voro församlade därinne. Den heliga ak­
ten leddes af fyra präster med lummiga Absa- 
lomperuker, och deras förnämsta åliggande tyck­
tes vara att vildt svänga med sina rökelsekar. 
Sången var ganska vacker, och många af de 
sjungande nunnorna voro begåfvade med ut­
märkta röster. Jag kunde verkligen inte hjälpa 
att jag, då jag hörde dem sjunga, genom någon 
fatal idéassociation hädiskt påminde mig den 
där scenen ur »Lilla Helgonet«, då nunnorna 
stämma upp Hervés glada melodi:
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»Klostret ger oss lugn och ro,
Intet världsligt får där bo» etc etc.

En stund därefter förde mig den väntande 
isvoschtschiken tillbaka till staden.

Sista gången jag ställde min färd till Nowo 
Djewitschy Monastir hade jag fullt och fast be­
slutat mig för att, om möjligt, tala vid abedissan. 
Jag hade då ännu aldrig sett någon sådan och 
väntade mig därför något grandiost hvad heligt 
allvar beträffade. Vid min framkomst frågade 
jag därför en af nunnorna, hvar igumena (abedis­
san) bodde, och man visade mig till en stor, 
lindomskuggad byggning af rödt tegel med sand- 
stensornamenter. Icke utan en viss tveksamhet 
satte jag fingret på den elektriska ringlednin­
gen; en nunna kom och öppnade samt lofvade 
framlämna mitt kort. Strax därpå visade hon 
sig åter och gjorde ett tecken, att jag kunde 
stiga på. Med snabba, knappt hörbara steg skred 
den lilla nunnan framför mig, tyst som ett an­
deväsen, genom flere stora salar, tills hon stan­
nade i en elegant, modernt inredd salong, där 
hon bad mig vänta. Några minuter därefter in­
trädde en gammal, gammal gumma, iklädd dessa 
nunnors egendomliga dräkt med den höga, svarta
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sammetsmössan på hufvudet samt bärande ett 
stort guldkors på bröstet. Blicken ur hennes 
ögon var mild som en ängels, och i de af tusen 
rynkor fårade dragen kunde man ännu se spår 
af en skönhet, som kanske blommade på Uer- 
montovs dagar. Aldrig hade jag trott, att det 
skulle gå så lätt att samspråka med en abedissa, 
ty gumman var vänligheten själf och skrattade 
riktigt godt när jag berättade henne mitt äfven- 
tyr i Klocktornet och novisernas munterhet.

Snart kommo vi in på klostrets historia, hvari 
hon visade sig synnerligen hemmastadd. Hon 
berättade mig följande:

En svägerska till Ivan Vasiljevitsch, stor­
furstinnan Juliana, hade, utom sig öfver sin frän- 
des illdåd, sökt sin tillflykt inom de helgade 
murarne för att där i lugn få sluta sin lefnad 
utan att hennes öron skulle nås af de dödsdöm­
des jämmerrop. Under alla de år hon vistades 
där hade hon oafbrutet gråtit och suckat. Slut­
ligen kom detta till tsarens öron, och en mörk 
höstnatt klappade hans handtlangare på klostrets 
port. Den arma prinsessan, som endast alltför 
väl visste, hvad detta betydde, flydde genom sitt 
fönster för att dränka sig i den närbelägna flo­
den Moskva, men upphanns och fördes tillbaka
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till sin cell, där hon stryptes, ty, sade gum­
man, sedan tsar Ivan mördat sin äldste son, 
som ni antagligen sett på den förfärliga taflan 
i Tretjakoffgalleriet, ville han ej se sina släktin­
gars blod. Därför stryptes hon.

— Det var en ruskig historia, menade jag.
—• Ack, här finnas många dylika. Därpå 

fortsatte hon sålunda: Tsar Peter lät här intaga 
sin härsklystna syster Sofia under namn af Su­
sanna. Vi befinna oss just i det åt henne upp- 
fÖrda huset, hvilket alltid utgör abedissans bo­
stad. På goda grunder ansåg han henne vara 
den ledande handen i strelitzernas uppror, hvar- 
för han i hennes åsyn framför detta fönster lät 
halshugga tre hundra man af strelitzergardet. De 
andra afrättades på Röda Torget. Prinsessans fa­
vorit furst Chovanskys högra hand lät han fast- 
nagla på själfva fönsterkorset — åh, det var rys­
liga tider.

Då jag märkte, att det tröttade henne att 
tala, reste jag mig och bjöd henne farväl, på 
samma gång jag bad att få veta hennes namn.

— Jag heter endast syster Antonia, sade 
hon. För sextio år sedan hade jag visst ett an­
nat namn, men det glömde jag, då jag tog slö­
jan. Men ni får ej lämna klostret, utan att föra
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med er något litet minne härifrån — tillåt mig 
att skänka er ett radband. — Ack, det är sant, ni 
är ju ej rättrogen, påminde hon sig leende. Då 
får ni nöja eder med den här fotografin öfver 
mitt Monastir.

Jag lofvade att vid min hemkomst möjligen 
i tryck skildra mitt besök i klostret samt att 
sända henne ett exemplar af publikationen.

— Hvad skall jag kalla min berättelse? frå­
gade jag.

— I Nowo Djewitschy Monastir, sade hon. 
Då ser jag genast hvar det står, om jag också 
ej kan läsa det.

Sedan hon därpå befallt sin uppvaktande 
nunna att visa mig omkring i klostret samt gif- 
vit mig sin välsignelse, drog hon sig tillbaka 
till sin cell.

Den unga klostersystern och jag gjorde nu 
en flyktig rond genom de vidlyftiga byggna­
derna; särskildt fäste jag min uppmärksamhet 
vid de många präktiga broderier i guld och silke, 
sannskyldiga klosterarbeten, hvari dessa nunnor 
sedan gammalt utvecklat stor skicklighet allde­
les som våra Vadstenanunnor i den ryktbar 
vordna spetsknypplingen. Men tiden flög, och
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jag måste tänka på att återvända till staden. 
Systern följde mig till klosterporten.

— Ni dröjer ännu några dagar i Moskva, 
frågade hon, räckande mig sin hand till afsked.

-- Nej, jag reser redan i afton vidare österut 
för att se Volga. Jag måste resa hastigt. Om 
en månad vill jag vara hemma igen, och till 
dess skall jag ha sett tre kejsardömen och tre 
konungariken. — Ni vet ju, att vi lefva i kapp­
löpningarnas gyllene tidehvarf.

Vid dessa mina ord öfverfors nunnans väna, 
melankoliska anlete af ett obeskrifligt leende. 
Det var ej medlidande, ej undran eller svårmod, 
men det var dock något af allt detta, och hon 
sade med sin lugna, milda stämma:

— Så mycken oro och dock så nära lugnet.
Därpå böjde hon lätt sitt hufvud och skred 

långsamt framemot kapellet, för att där kan­
hända bedja för främlingen från Norden. —

%
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NÄR VISBY pöliIt.

Dagsländor.
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När Visby föll.

Væ victis!y

||j|ag satt en dag därnere vid stranden och hörde, 

huru böljorna ömsom smekte, ömsom bannade 
Österhafvets drottning, såsom de hållit på att 
smeka och banna sedan världen var ung. Och 
Julisolen gassade het på hafvet och på mig, och 
jag dåsade af och började drömma om när Visby 
föll.

Mina tankar drogos sakta hän emot de 
gamla tiderna, och jag såg, huru likt svarta 
svanar vimpelprydda örlogssnäckor dristigt sum- 
mo fram emot den stolta hansestaden, rodda af 
hundrade armar. Inom de buktade ekplankorna 
förde de ej frisiskt kläde eller spanskt salt eller 
hudar från Stora Novgorod. Nej, de förde mur­
bräckor och katapulter och armborst. Skarp- 
spetsade hillebarder och hamrade stålbrynjor 
glittrade ofvan relingarne.
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Men i förstammen på den främsta snäckan 
stod en lång, dyster riddare och skymde pannan 
med ena handen, medan den andra tungt hvi- 
lade på det signade, damascerade slagsvärdet. 
Han spejade oafvändt öfver de vreda, klargröna 
sjöarne mot de med krenelerade torn prydda kalk- 
stensmurarna där borta i fjärran, badande i mid­
dagssolens ljus.

Bekymmer och lidelser hade ristat hans hög­
dragna, trotsiga anlete, men hållningen var rak 
och själfmedveten, såsom ju höfdes den, hvilken 
sällan såg sin jämlike här på jorden och aldrig 
sin öfverman. Bakom honom bidade hans små- 
sven, en fager pilt med långa, guldgula lockar 
och modiga, blå ögon. På ett purpurfärgadt 
syndalhyende bar han sin herres sirade stick­
hjälm, besatt med den slutna kronan, jämte hans 
trekantiga sköld, på hvars uppsida Danmarks 
trenne leoparder och nio hjärtan lyste blodröda.

Och den långe, dystre riddaren i förstam­
men på den främsta snäckan var Valdemar, Dan­
marks kung, och staden han seglade emot var 
Visby, den norra hansans hufvud.

Store män sätta sin prägel på tiderna; ti­
derna prägla de små. Att vrida tiden rätt igen, 
att låta dagen åter uppgå i sitt olyckliga rike,
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därtill var han kommen i världen, den väldige 
kung Valdemar. Statsmannaklokskap och myn- 
tadt guld kräfdes därför. Det förra fanns, det 
andra tröt, men han ville ej lägga för stora bör­
dor på sitt folk.

Kom så en dag Nils Guldsmed med sin dot­
ter till de danskes hof. De stammade från den 
stora staden på den stora ön i Eystrasalt. Där 
voro de illa lidne af hvar man, hvarför de drogo 
sina färde, svärjande en gruflig hämd på de 
styfve hansemännen. Och mäster Nils hade en 
hal tunga och spelande ögon; dottern hans var 
skön och falsk som hafvet, hvilket slog emot 
hennes fädernestads strand. Och kungen blef 
dem huld och lyssnade till jungfrun med ho- 
nungstalet såsom Härved Ulf lyssnade till hul- 
dremön med Ljungby horn.

— Drag mot Visby, herre och konung. Där 
finner du guld och silfver för din skattkammare, 
vin och vapen för dina knektar. De stinna bor- 
garne frukta ingen fiende och äro ej rustade till 
örlog. Staden skall falla lika lätt som Jeriko 
föll för Israel, siade hon i sitt hjärtas ondska.

Då axlade kung Valdemar krämarekåpa, 
band pänningepung och räkuetafla vid sitt bälte 
och for i löndom till Visby för att utforska, huru
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staden låg. I den myndige mäster Ung-Hanses 
hus tog han in, ställande sig som köpman från 
Venden. Men Ung-Hanses dotter greps af kär­
lek till främlingen med det högdragna, trotsiga 
ansiktet, och hon älskade honom tills dagens 
ljus stängdes för henne af Jungfru tornets natt. 
Ty det är sagd t, att den kvinna, som en gång 
skådat in i kung Valdemars ögon, sedan aldrig 
kunde hålla någon annan kär. För sin kärleks 
skull gjorde Ung-Hanses dotter den största synd, 
som jorden bär, den synd, som endast kan för­
sonas på andra sidan grafven. Hon lärde ho­
nom, huru staden låg och öfverantvardade så 
sina fäders jord i fiendehand. Hennes straff blef 
svårt, hennes synd var värre. Gud vare hennes 
förvillade själ nådig!

Så vände Danakonungen åter till sitt rike 
och lät budkaflarna löpa och hissade sina segel 
och stack ut till hafs för blida vindar. Vid Kro- 
nevall i Ejsta socken landade han.

Men den gode konung Magnus af Sverige, 
som ständigt anade svek och argan list från de 
danske, hade sändt bref på bref till sin trogna 
stad Visby med varningar för hemliga fiender 
samt bedt dem att hålla sig redo. Med det för­
sta skulle han sända sin drots, den stränge rid-
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daren gamle herr Nils Thuresson ined nödigt 
krigsfolk eller också vanda sig till tyska orden 
om hjälp. Han ville så väl, men förmådde så 
litet, den gode konung Magnus, och det kan 
locka tårar ur ens ögon att läsa i de gamla krö­
nikorna om huru han släpade och sträfvade för 
att hålla sitt stackars svaga rike tillhopa.

De styfve hansemännen lyssnade dock ej till 
ugglelåt. De handlade och vandlade, de frak­
tade och köpslogo, de åto och drucko, som man 
gjorde i Herculanum och Pompeji, då mordän- 
geln kom med förödelsens styggelse. — Det var 
klaffaretal att säga, det någon dristade rubba 
en enda sten i stadsmuren eller ställa sig oense 
med den världsbehärskande hansan, menade de, 
nickande åt hvarandra öfver sina lermuggar, 
skummande af braunschweigermumma. och 
själfva barnen i gathörnen sjöngo:

»Det vore dig bettre heime bliv 
Valdemar med varum luff,
En du imod Gutherne vill stride!
Valdemar med varum luff och möydom!

Men när konungen landsatt allt krigsfolket, 
vecklade han ut riksstandaret, fältöfverstarna
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läto stöta i lurarna, och man gjorde sig redo till 
drabbning.

Så var då Visby dag kommen, så skulle 
dess välde stäckas, så skulle dess härlighet blekna 
för att aldrig mer blifva hvad den en gång van

Kung Valdemar hade räknat på, att staden 
skulle falla utan att något svärd blottades för 
dess sak, utan att någon skara fylkades för dess 
räddning. Men han bedrog sig.

Ett tusen och åtta hundrade gutar drogo 
ut att möta de danske. Ingen af dem vände 
åter att tälja den sköna sagan om hopplös strid 
och hjältedöd. De stredo som Rolf Krake stred; 
på seger var ej att tänka, på räddning icke mer. 
De kämpade för sitt eftermäle och stupade för 
sitt hem. De togo sitt öde och föllo — det var 
allt. Deras minne skall lefva långt, långt sedan 
det märke, som restes öfver de tappre på Kors- 
betningen, vittrat ned och försvunnit. Ära öf­
ver dem!

Men på valplatsen restes ett kloster, där 
fromma nunnor fingrade nötta radband och bådo 
till Guds heliga moder för sina svärdfallne brö­
ders själar. Och folket kallade detta kloster Sol- 
berga, ty solen bergades, när striden var all.

Med denna bragd skrifven på det sista bla-
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det i sin storhetssaga nedsjönk Visby för år­
hundraden i förgätenhet och hvila.

När så stadens äldste klarligen skönjde, att 
där intet fanns att göra, utan att undergångens 
timma var slagen, flydde rådet portâmes gyl­
lene nycklar till de danske. Men Danakonungen 
skötte ej om att tåga in under porttornen, utan 
lät stöta en bresch i muren och drog så in med 
sin son prins Kristoffer och sin frände hertig Erik 
af Lauenburg jämte flere tyske furstar, i spetsen 
för sin segrande här.

De styfve hansemännen hade gått man ur 
huse för att stämma dem till mildhet och för 
att bönfalla om försköning till lif och lem. Ty 
finge man blott behålla lifvet, skulle de danske 
snart få se, i hvem de stungit, och då ve dem! 
Men bönerna studsade ohörda tillbaka likt trub­
biga pilar, och de fingo aldrig ens se kung Val­
demars anlete, ty han bar slutet visir ocli lik­
nade mest en bildstod af det oblidkeliga ödet, 
där han red fram i sin svartpolerade stålrustning 
ett stycke före de andra. Då han kom till ett 
torn på muren, där märken syntes efter att ste­
nar nyligen utbrutits och åter insatts, hejdade 
han sin otålige gåugare och sporde barskt, hvad 
för trolltyg de förstuckit därinom.
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— Ung Hanses dotter, herre och konung, 
svarade de skälfvande guterna, ödmjukt bugande.

Kung Valdemar nickade spotskt och red vi­
dare. Han hade glömt Ung-Hanses dotter. Inte 
kunde han minnas hvarje liten blomma, på hvil- 
ken hans stålsko trampat...

Vid Stortorget satt han af, tog säte i sin 
förgyllande stol samt kallade stadens borgare 
samman. Därpå lät han genom härolden kun­
göra för allt folket, att därest icke inom trenne sol­
märken de tre ölfat han låtit framsätta voro fyllda 
med guld, silfver och ädla stenar, skulle han för­
göra staden så, att talet om Visbys förstöring 
vida skulle öfvergå det om Jorsalas.

Ur skåp och skrin, ur källare och gömslen 
framletade nu darrande händer klenoder och 
skatter, som man tillförene knappt vågat omtala, 
att man ägde. Hals- och armringar, bucklor och 
bälten, rubiner och safirer, bernsten och smarag­
der, minnen från en svunnen storhetstid, allt slu­
kades af de trenne ölfaten. Men då kopparvisa­
ren pekade på det tredje solmärket, voro de 
fyllda till brädden.

Då nu kung Valdemars ögon skådade alla 
dessa kostbarheter, fick en girighetens ande makt 
med honom, så att han förhäfde sig och slemt
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bröt mot heder och riddarelofven. Han hade ju 
segrarens rätt, och med den lät han plundra 
kyrkor och kloster, krämarebodar och de enskil­
des hus. De välska legoknektarna drucko sig 
vilda af öl och kirsedrank ; de foro ursinnigt fram, 
aktande ej ens S:ta Katarinas signade silfverkloc- 
kor eller St. Niklausses vida beryktade karfuuk- 
lar, hvilka visat så mången holländsk koff, så 
mången spansk karavell vägen emellan de döds­
bringande klipprefven. En gammal sägen täljer, 
att de om natten skeno som dagsens klara sol, 
och de vaktades städse af tjugu beväpnade gu- 
tar, hvilka voro tillhållne att döda eho det vara 
månde, som dristade närma sig dem.

När så dessa illdåd voro skedda jämte mån­
get annat, hvarom krönikorna tiga, lät konung 
Valdemar med all gewalt bringa skatterna om­
bord på flottan samt lagade sig att snarligen 
återvända till sitt land igen från den plundrade 
staden.

Men då han kommit i närheten af de klip­
por, som nu nämnas Karlsöarna, blåste där upp 
en storm, sådan som aldrig rasat på Eystrasalt, 
hvarken förr eller senare. Och de tungt lastade 
snäckorna krängde svårligen på de grufliga böl-
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jorna och sjönko slutligen i djupet likt Thule- 
drottens gyllene pokal.

Kung Valdemar hade brandskattat Visby; 
hafvet brandskattade kung Valdemar. —

Men seglaren, som med slaka segel glider 
fram öfver hafvet, som gömmer Valdemarsskat- 
ten, kan ännu i dag se ett gyllene skimmer på 
dess blanka yta, en spegelbild af Visby storhet, 
som vid stormars gny och drunknandes rop där 
blef begrafven under en fasans natt af Herrans 
år 1361.

Så satt jag en dag där nere vid stranden 
och drömde om när Visby föll...
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Världens rikaste man.

äpängst uppe bland de södra bärgen ât Ersta- 
hållet finnes det en hel mängd små krokiga, 
konstiga gator, belagda med kullersten och kan­
tade af rödmålade plank eller rostiga järnstaket 
bakom hvilka du kan få se de mest förtjusande 
trädgårdstäppor. Och i dessa trädgårdar ligga 
inkrupna de allra hemtrefligaste små hus med 
brutna tegeltak och uppslagna fönsterluckor och 
öfver porten det gamla brandförsäkringsmärket 
med fågel Eenix sväfvande öfver elden.

Vackert är det här ständigt, vare sig snön 
stilla lindar sina hvita armar om de ensamma 
byggningarna eller höstens gula blad sakta singla 
ned öfver gräsmattor och sandgångar. Men rent 
ljufligt är det om vårarne, då äppelträdens blyga 
blommor omsider våga sig fram och syrenernas 
doft af aftonbrisen föres in genom de öppnade 
fönstren.
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När man vandrar omkring i dessa kvarter, 
kan man afgjordt inbilla sig hafva hamnat i 
någon obetydlig liten småstad, som ligger dåd­
löst drömmande borta i en afkrok af världen, 
dit den vilda jakten ännu inte hunnit, och där 
man ännu inte velat växla tiden i penningar, 
utan låtit den ligga räntelös genom generationer. 
De branta backarne och de knaggliga vägarne 
hålla velocipedåkarne på ett idealiskt afstånd, den 
föga bemedlade befolkningen drager ej dit några 
storståtliga, braskande butiker med smäktande 
dandys bakom disken och ferm expedition, utan 
dess behof tillgodoses af en eller annan enklare 
diversehandel, hvars hederlige innehafvare säker­
ligen brydd skulle tumma sitt blåa förkläde, om 
du bad honom förvandla en hundralapp i små­
pengar. Och en svartögd, munvig fyr från Lo­
renzo il magnificos blomsterstad ersätter med sitt 
positiv och sin dresserade apa Berns’ och Kri­
stallsalongens skrällande varitémelodier och illa 
målade serpentindansöser.

Det hvilar en egendomlig, gammaldags stäm­
ning öfver denna del af Stockholm, på samma 
gång naiv och vemodig, naiv därför att den så 
föga öfverensstämmer med den miljö, där sekel­
slutets sönderreflekterade söner och döttrar an-
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liars pläga bygga sina bon, vemodig därför att 
man vet, att den snart skall försvinna.

Dessa enkla, trefna boningar mana oss så mildt 
tillbaka, synes det mig, till tider, då individens 
isolering och jagets suveränitet ännu icke blifvit 
dagens klarast brinnande fackla, då den husfa­
derliga färlan och den husmoderliga nyckelknip­
pan voro maktens symboler, och då fröjder och 
sorger buros gemensamt.

Ty personlighetens frigörelse skall tyvärr 
endast alltför snart vara ett fullbordadt faktum. 
Alla de band, som fordom knöto den enskilde vid 
hemmet, vid familjen och vid fädernegården skola 
snart vara sprängda. Hvar och en skall gå sina 
egna vägar och tänka sina egna tankar, hvar 
och en skall uteslutande sträfva för sin egen 
vinning och endast för detta. Stupar en broder 
bredvid oss i ledet — tja, så mycket värre för 
honom; lyckas han eröfra fanan — så hastom 
fram att vrida den ur hans krampaktigt knutna 
hand. —

Men häruppe susar dock en fläkt af det för­
flutna dig till mötes, häruppe bidar dock ännu 
en sista kvarglömd postering från den goda 
gamla tiden, hvilken likväl snart, äfven den, skall 
vandra in i förgäteuheten.

Dagsländor. 14
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Ty äfven här skola en gång tomtjobbarne 
slåss om jordbitarne, äfven hit skall en gång den 
nya gaturegleringen sträcka sina tentakler, äf­
ven denna fridens ort skall en gång varda väl­
signad med de moderna storstädernas asfalt och 
räta vinklar.

Men ännu hafva vi lyckligtvis ej hunnit där­
hän, ännu äga vi i behåll ett stycke af gamla 
Stockholm, oändligen mycket helgjutnare, värde­
fullare och intressantare än den parodi därpå, som 
sista utställningen skänkte en kritiklöst beun­
drande och pliktskyldigast betalande allmänhet

I ett af dessa åldriga hus, omgifvet af en 
af dessa doftande trädgårdar residerar sedan ett 
halft århundrade Dibert Brandholm, världens 
rikaste man.

Hvarje morgon kan du se honom, stödd på 
sitt stadiga spanska rör, hvars doppsko taktfast 
och regelbundet smäller mot stenläggningen, 
krokig och darrande promenera bort till handels­
boden för att hämta Dagbladet.

Alla människor känna gamle notarien, och 
han känner alla. Då och då stannar han för 
att tala med någon af de mötande och så språ­
kas man vid både länge och väl.

Åh, hvad för riksviktiga angelägenheter,
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som då komma på tapeten! Än är det en istadig 
bryggarehäst, som skenat, eller ett statsråd, som 
afgått, än är det en klåfingrad pojke, som klätt­
rat öfver planket och snattat päron, eller en smart 
bankdirektör, som lagt vantarne på de klingande 
valntorna och kilat öfver Atlanten.

Och samtliga dessa frågor afgöras med ett 
allvar och en omständlighet, som hade hela deras 
lycka här i lifvet och salighet i det liästa varit 
beroende af sakens vederbörliga utredande och 
skärskådande från hvarje tänkbar sida.

Slutligen påminner sig dock lyckligtvis den 
ene, att »plikten kallar honom, ty det var visst 
något han skulle till att knåpa med därhemma». 
Den andre dristar sig vanligen oförskräckt fram 
med samma häpnadsväckande lögn. Men hvar- 
uti nu deras ärende består, det kläcker hvarken 
den ene eller den andre ur sig, det förblifver en 
af dessa många mörka hemligheter, hvaröfver 
den täta slöjan troget hvilar till dagarnes ände 
då allt skall uppenbaras.

Så vandra de båda åt skilda håll för att vid 
nästa gathörn åter slå upp språklådan och bjuda 
efter bästa förmåga.

Omsider kommer notarien Brandholm till­
baka upp i sin lilla lägenhet, gnuggar händerna
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och slår sig så ned vid frukostbordet för att med 
ett välbehag, som en af operakällarens habituéer 
otvifvelaktigt skulle afundas honom, inmundiga 
sina två löskokta ägg och doppa sina två saff- 
ransflätor i det bleka kaffe, hans enögda gamla 
piga kokat åt honom. Sedan slår han sig ned 
i gungstolen framme vid fönstret, stoppar sin 
sjöskumspipa med grofskuren holländsk knaster 
och öppnar makligt tidningen för att se efter 
om det finnes »några roliga döda» eller att tju­
sas af de politiska störtsjöarnas brus samt någon 
oskyldig liten skandalunge.

— Nu skall du få se, att kriget bryter löst 
med norrbaggarna, så att de ändtligen få stånga 
af sig sina ungdomliga horn. Då blir det min 
själ en smula luft i luckan igen, profeterar han 
för pigan.

— Krig! ... Äh herre jösses bevara oss väl, 
så syndigt notarien kan ge sig till att tala, skriar 
gällt den enögda, trogna gamla draken, medan 
hon dukar af det blygsamma frukostbordet

Men Kibert Brandholm muttrar hemlighets­
fullt för sig själf och nickar och småler illfun- 
digt samt påstår slutligen, att kvinnfolk aldrig 
visat sig hafva sinne för statskonst i högre me­
ning. Och han visar triumferande på historiens
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vittnesbörd — tänk bara på kejsarinnan Eugé­
nie, Beata, tänk bara på kejsarinnan Eugénie 
och hennes myckna kuckel med Metternixen 
— samt att Kielertraktaten verkligen gifvit an­
ledning till tvistigheter, hvilka endast och alle­
nast torde kunna lösas med svärdet — endast 
med svärdet, begriper hon ...

Dock, innan han hunnit till punkt på sin 
långa harang, har Beata visligen lomat af ut 
i köket för att gifva den trinda, gläfsande Bella 
en mjölkskvätt. Ty hennes lefnads ideal har 
småningom krympt ihop från en tre alnars bref- 
bärare till en kvartershög mops.

Större delen af sin tillvaro hade gamle no­
tarien suttit och raspat ihop handlingar och pro­
tokoll i ett af stadens verk, tills han blef så darr- 
händt och skumögd, att ingen kunde tyda hans 
hieroglyfer. Då gåfvo de honom nådigt afsked, 
vasen och en knapp pension. Den ensidiga, in­
tresselösa tjänstgöringen hade just inte bidragit 
att skärpa hans andliga begåfning, men i saknad 
af all slags ärelystnad, försynt och tillbakadragen 
i hela sitt uppträdande, hade han aldrig varit miss­
nöjd, aldrig lcnotat eller klagat öfver sin ringa 
lott. Midt i en jäktad värld hade han vetat be-
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vara ensamhetens lugna ro, hade lärt sig den 
svåra konsten att rätta munnen efter matsäcken.

Han hade gift sig tämligen tidigt med dot­
tern till en underordnad ämbetsman, och vid svär- 
föräldrarnes död hade det unga paret ärft unge­
fär så mycket som tarfvades att inköpa det där 
lilla fågelnästet uppe bland södra bärgen. Inte 
hade de så värst mycket att börja med och inte blef 
det heller mycket så länge hustrun lefde. Men 
om pängar kunna resa huru höga palats som helst, 
fordras det dock kärlek för att skapa ett hem.

Rosalie Brandholm hade varit ett stilla, låg- 
mäldt, blåögd t väsen, som grät öfver Angelika 
och sydde turksultaner på stramaljbotten, ståtliga, 
safirgnistrande musulman, hvilka ilade fram med 
hotfullt höjda kroksablar på stolta, frustande 
Berberhingstar. Men på broderiets hastigt för­
tonande fond fanns där alltid en slank minaret 
med sagans hvita prinsessa fängslad i tornet. 
Där satt hon i åratal med kinden lutad i han­
den och bidade sin befriare, där sprängde han i 
åratal hejdlöst fram på sin skummande fåle.

Småningom blefvo de klara, bjärta färgerna 
allt mattare och mattare, småningom blef den 
stackars lilla prinsessan allt blekare och blekare. 
Men hon tröttnade dock aldrig att hoppas och
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förbida, liksom ryttaren aldrig unnade sig ett 
•ögonblicks rast på sin färd. —

De tvänne barn, som de fingo, rycktes snart 
bort under den koleraepidemi, hvilken rasade i 
midten af sextitalet och sedan gungades där al­
drig mer någon vagga i den familjen. Frånsedt 
smärtan efter denna förlust blef deras äktenskap 
så stilla och sorgfritt och händelselöst som man 
rimligtvis kan begära i denna värld, fylld som 
den är med gäckade förhoppningar, lurande far­
soter, stigande hushyror och förfallna växlar.

Fru Rosalie älskade och beundrade sin Ri- 
bert, det var hela hemligheten. Hon förstod inte 
bättre, stackars människa, än att helt gammal­
modigt borgerligt hålla honom kär i lust och 
nöd och att ständigt tillskrifva honom lejonpar­
ten i allt stort och godt, som uträttades här på 
jorden.

Hon höll hans snusförnuftiga småprat och 
jämt duggande svada för mer än alla de reto­
riska praktblommor, hvilka så frikostigt utströd­
des vid tiden för representationsförändringen, 
höll den fräna röken från hans långpipa för mer 
än all orientens balsam och kosteliga nardus. 
Hon såg upp till honom såsom den där förmådde 
stjälpa troner och försätta bärg, stolt i medve-
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taiidet af att han endast henne till behag skulle 
gripa sig an med dylika vådliga företag.

De hade naturligtvis aldrig haft råd att 
hålla sig med eget sommarnöje, än mindre att 
ge sig ut på några vidlyftigare resor, men vid 
aftonlampan plägade han läsa högt för henne 
ur Familjejournalen eller ur Egron Dundgrens 
färgmättade skildringar från södern och så gjorde 
de likt salig Samuel Ödmann i tankarne tusen- 
milafärder till fjärran länder, hvilka blefvo så 
mycket mera lockande och tropiska och exotiska 
som de ju aldrig fingo skåda dem med sina le­
kamliga ögon.

— Om vi vore rika, du Dibert, då skulle vi 
göra så och så, då skulle vi köpa det och det, 
då skulle vi fara dit och dit...

Om vi vore rika, det var den trollformel, 
som öppnade porten för dem, ej till afundens 
eller missmodets etterdrypande ormhåla, utan 
till de ljusa, signade drömmarnes krenelerade 
sagoslott. Inom dess murar trifdes de som om 
de varit barnfödda där. Vägen dit var ju kort 
och biljetten kostade intet. Därför styrde de 
esomoftast kosan dit från hvardagslifvets ena­
handa, lustvandrande där arm i arm, barnsliga 
och oerfarna och enfaldiga och lyckliga.
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hennes bortgång, då Dibert redan skridit ett 
godt stycke in på sextitalet. Det var ett gruf- 
ligt slag för den stackars gamle notarien, och 
första tiden efter dödsfallet var han alldeles till­
intetgjord af vaka och tårar. Med undantag af 
de regelbundna vallfärderna om söndagarna till 
grafven på Nya kyrkogården satt han envist 
hemma tyst och slö och uppgifven som en ok­
toberfluga.

Hade inte den beskäftiga Beata oaflåtligt 
surrat omkring honom och dymedelst steg för 
steg återkallat honom till sig själf, hade han sä­
kerligen snart följt hustrun. Genom den trogna 
själens alla små oskyldiga knep blef han dock 
nästan omedvetet distraherad och återgick sakta 
men säkert till sina gamla vanor och sina gamla 
språksamma bekanta i det pittoreska kvarteret 
uppe bland södra bärgen.

En morgon, då gamle notarien efter vanlig­
heten hade hämtat sin tidning och hunnit åter 
till porten af sitt hem, fick han se en hyrvagn 
med tvänne pälsklädde, myndige herrar stanna 
därutanför. Den ene af dem närmade sig ho­
nom och frågade, huruvida notarien Brandholm



— 218

bodde där i huset och om det vore möjligt få 
träffa honom.

— Jo, nog går det väl an, menade gubben 
och läste upp porten för dem.

Kommen half vägs upp för trappan slogs han 
af en plötslig misstanke öfver anledningen till 
det ovanliga besöket, vände sig tvärt och sade:

— Ursäkta min näsvishet go’ herrar, men 
det måtte väl bara inte vara fråga om någon 
lotterihistoria, ty, ser herrarna, jag har nu för 
princip att aldrig spela på tocket.

— Ni, är det Ni som är notarien Brandholm?
— Ja, hvem i all fridens dar skulle det väl 

annars vara, om jag får fråga!
— Axel Bibert Alexander Brandholm, son 

till Frans Alexander Brandholm och hans maka 
i första giftet, född Berger, skreko de båda päls- 
klädde, myndige herrarne i korus.

— Ja, kors hvilket besvär herrarne måtte 
hafva gjort sig att taga reda på min obetydliga 
person, utbrast den gamle med en nyfikenhet, 
som han var ur stånd att maskera.

I ett nu förändrades de bägge besökandes 
uppträdande från vårdslöst högaktningsfullt till 
inställsamt förbindligt. Det blef ett bugande 
och skrapande och krusande och presenterande
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öfver allt begrepp, tills gamle notariell, brydd 
och villrådig om hvad allt detta egentligen 
månde betyda, bad dem slå sig ned och sporde 
hvad som närmast förskaffade honom den äran.

Så dukades där då upp en historia, som styft 
drog sina modiga fyra timmar. Först när de 
båda herrarue rekommenderat sig, och vagnen 
rullat bort med dem öfver kullerstenarne, vågade 
sig Beata ändtligen in. —

Där satt nu Libert Braudholm med de spar­
samma hårtestarne i vildaste oordning och den 
tandlösa munnen vidöppen.

— Hvad ... hvad i jöstanes kommer det åt 
notarien ...

Han svarade ej. Han stirrade envist och 
oaflåtligt förbi henne rakt in i den stora mora­
klockan på motsatta väggen, hvars blanka mäs- 
singspendel långsamt svängde fram och tillbaka. 
Aldrig under hela sin tillryggalagda lefnad hade 
han varit mera bortkommen och vilsen och 
omöjlig än i denna stund. Häpnaden hade ohjälp­
ligt dräpt hvarje tanke i hans hjärna, hvarje 
medvetenhet om det yttre.

Men den hederliga Beata var nu ett resolut 
fruntimmer, som sällan lät sig förbluffas. Hon 
marscherade helt sonika fram och ruskade ho-
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nom duktigt i armen tills han yrvaken började 
klippa med ögonen, stammande med bruten rost:

— Nej ... nej, det kan ju aldrig vara så... 
det kan aldrig vara sanning ... Det är ju ... hå 
hå, ja ja ... det är ju komplett galenskap från 
början till slut, vet jag ...

Den digra pappersluntan, hvilken de båda 
herrarne lämnat efter sig, jäfvade dock hopplöst 
hans påstående. Han sände den en lång, skygg 
blick och mumlade sedan matt, halft hörbart:

— Käraste Beata. Du får allt lof att taga 
fram konjaksputellen ur kakelrrgnsnischen och 
hälla upp en ordentlig tankställare åt mig. Gå 
sedan ned och regla porten och låt mig vara 
ensam härinne tills jag ropar dig.

Först nu blef dock den gamla trotjänarin­
nan rent hjärtängslig. Hon grät och gaf sig 
lefvande öfver och bedyrade, att hon inte på 
vilkor vågade lämna honom i hans upprörda till­
stånd.

— Det anar mig just, att här har händt rys­
liga ting. När allt kommer omkring, voro de 
där karlarna kanhända ett par detektiver. — 
Tänk, om nu notarien skulle gå och göra sig 
något illa medan jag är ute; tänk på sin själ, 
notarien, och tänk att när ...
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Men Iyibert Brandholm slog kraftlöst åt henne 
med sin rynkiga, starkt ådrade hand.

— Var då förståndig, människa, och gå din 
väg. Stannar du längre, blir jag galen!

Hvarpå Beata slängde igen dörren efter sig 
med en skarp, ilsken knyck, såsom hennes vana 
var efter hvarje häftigare meningsutbyte dem 
emellan. Hon hade gärna velat gifva till både 
sin symaskin och Wallins postilla för att få reda 
på hvad det var som så häftigt hade skakat 
honom. Men hon visste endast alltför väl, att 
när husbonden en gång kommit på det där hu­
möret, hade man rakt inga händer med honom 
längre.

Timme efter timme satt emellertid gamle 
notarien träget lutad öfver de tätskrifna arken 
med de stela, långrandiga juridiska fraserna, 
omedvetet tömmande den ena konjaken efter 
den andra. Ovan som han var vid allt starkare 
pokulerande bekom dock spriten honom ej det 
ringaste. Hans onaturligt uppjagade nervösa 
spänning neutraliserade den fullkomligt.

När han omsider läst igenom den väldiga 
packen, gick han bort till fönstret, slog sig ned i 
sin kära gungstol och försökte samla sig.

Han tänkte tillbaka på sitt sträfsamma, fat-
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tiga, försakelsefyllda lif. Han tänkte på sin lilla 
älskade, renhjärtade, barnsliga hustru, på det 
ringa och obetydliga af välstånd och bekväm­
lighet han kunnat bjuda henne alla de år hon 
trofast stått vid hans sida. Och änklingen lu­
tade sitt vissnade anlete i de skälfvande hän­
derna och grät, grät ensam och tyst en gubbes 
strida, bittra tårar.

Nu, först nu vinkade honom det ljusa sago­
slott, hvarom de drömt tillsammans. Blott han 
så ville, kunde han utbyta sitt torftiga hem mot 
ett medeltida dogepalats vid San Marco, mot en 
marmorvilla vid Promenade des Anglais eller 
en furstlig lustjakt. Blott han ville, kunde sy- 
komorernas sus smeka hans öron, kunde söderns 
brokiga färgjubel eller Alpernas b vita, stränga 
majestät framtrollas för hans syn.

Ty han var ju rik nu, rik ända till löjlighet, 
från hans egen synpunkt skådadt, åtminstone. 
Huru mycket det allt som allt belöpte sig till 
kunde han knappast göra klart för sig, men slut­
summan borde i sanning blifva häpnadsväckande. 
Han visste det nu, hade sett det i de officiella 
handlingarne, sett det bekräftadt med statens 
stora sigill och höge herrars namnunderskrifter.



— 223 -

Men hvarifrån ledde det då sitt ursprung, 
detta guldregn, som så häftigt störtat ned öfver 
den stackars pensionerade skrifvaren! —

Jo, när kontraktsprosten i Stora Tuna vigt 
brukspatron Melker Brandholm till Stjärneby- 
holm, Bundby, Benninge, Vik, Katrinenäs och 
Sundsta vid jorden med flere torra citat och 
vissnade Helikonsblomster än det oundgängligen 
höfdes att strö öfver stoftet af häradets väldi­
gaste storherre, befanns det, att den rödnäbbade 
gamle toddymartyren inte lemnat efter sig en 
skrifven rad, hvilken kunde tydas såsom något 
slags testamentariskt förordnande öfver kvar- 
låtenskapen.

Kanske hade han i likhet med mången an­
nan tyckt, att sådant där brådskar inte att få 
klareradt; kanske hade han, excentrisk som han 
var, velat bereda sina umgängesvänner på orten 
en liten posthum öfverraskning genom att helt 
enkelt låta de under generationer hopade och 
ökade rikedomarne öfvertagas af sin syssling, 
den trådslitne notarien.

Melker Brandholm hade utgjort ett af de 
sista skotten på ett fordom präktigt grönskande 
träd, hade tillhört en styf, storsvensk dannesläkt, 
hvars medlemmar aldrig tiggt sig till en allmosa
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eller en taburett. I mångas ögon hade han 
varit en underlig kurre, en af dessa borna här­
skarekaraktärer, hvilka fått växa fria, och hvil- 
kas oftast ensidiga utveckling aldrig hämmats 
af penningebristens hårda tyranni eller hets­
jakten efter befordran.

Herre af sin egen nåde lefde han efter eget 
val som svensk godsägare och landstingsman; 
när vattnet omsider stigit honom från benen upp 
till hjärtat och han druckit sin sista whiskygrogg 
i botten, gick han in i det andra lifvet med den 
orubbliga förtröstan, att de skulle vara smått 
smickrade att få släppa in en sådan yfverboren 
storpamp som Brandholm till Stjärnebyholm.

Han hade aldrig gift sig — ja folk hade 
inte ens reda på, huruvida han någonsin haft 
något tycke. Kanhända hade hon dött tidigt, 
kanhända hade han blifvit bedragen och sedan 
icke låtit trösta sig, kanhända hade han »giljat 
och ridit bort», — ty osårad går ingen genom 
världen.

Hvar det rosenröda bladet i hans lefnads- 
saga stod att finna blef aldrig heller uppdagadt. 
Men när bouppteckningen ägde rum, funno de 
innerst i hans allra heligaste gömmor något som 
sedan ledde till hvarjehanda gissningar. Där



— 225

hittade man det sorgsnaste och det värdelösaste, 
som jorden bär, där hittade man en vissnad ros...

Men det där är nu en annan historia.
Någon gemenskap mellan de bägge frän- 

derna hade egentligen aldrig förefunnits. Un­
der brukspatronens sparsamma besök i hufvud- 
staden hade de visserligen då och då råkats nå­
gra gånger, men i allmänhet tämligen flyktigt 
Såväl den store Sörmlandsmagnaten som den 
lille ämbetsmannen visste alltför väl, att deras 
olika ekonomiska förhållanden lade oöfverstigliga 
hinder i vägen för allt närmare umgänge samt 
att hvarje anbud om pekuniärt understöd från 
den förre hopplöst skulle stranda mot den blyga 
stolthet den gamle pensionstagaren ärft med 
nanmet.

För länge, länge sedan hade Uibert Brand- 
holm som ett elfvaårigt barn någon tid vistats 
på Stjärnebyholm, och ännu till denna dag hade 
han bevarat ett bleknadt minne af släktens vagga, 
af det hvita,, tornprydda slottet med de ärgiga 
salutkauonerna på altanen, af salen med familje­
porträtten och af den långa lindallén som strök 
fram vid stranden af den herregårdskantade Yn- 
garen. Nu, sextio år senare skulle han resa dit

Dagsländor. 15
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för andra gången, resa dit för att stanna där så­
som dess herre.

Han öppnade garderoben och letade fram sin 
omsorgsfullt förvarade helgdagskostym. Ehuru 
snygg och borstad var den både nött och gam­
malmodig, hvarföre den föga anstod en man, 
den där kunde bekläda ett regemente med pa­
raduniform, om så fordrades.

Men sedan han stod brudgum i tiden hade 
gamle notarien föga vinnlagt sig om sitt yttre, 
hvarför dräktens små bristfälligheter alldeles 
gingo honom förbi. Han iförde sig den hastigt, 
knöt framför spegeln med van hand den smala> 
hvita halsduken, hvilken efter femtiotalets bruk 
lindades två och ett halft hvarf kring halsen, 
tog sig slutligen en vidlyftigare funderarei hvarpå 
han ändtligen kallade in Beata.

Hennes vrede hade visserligen lagt sig lika 
hastigt som den kommit på, men nyfikenheten 
stillades ingalunda af den förvandling husbon­
dens yttre så plötsligt undergått.

— Jaså, skall notarien bort på bjudning. — 
Jo, jag tackar jag.

Eibert Brandholm sköt upp glasögonen i pan­
nan och for med handen genom det glesa håret.
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— Bjudning — ja, det vill säga; det kan du 
då förstås ha rätt i. — Jo, ser du, jag är verkli­
gen bortbjuden, bortbjuden till landet, ser du. 
Kommer jag inte tillbaka om ett par veckor, så 
skall jag skrifva efter dig. Seså, nu måste du 
kvicka dig med att packa min kappsäck, och 
när det är färdigt, skall du springa ned i boden 
och telefonera efter en droska.

— Men hvart i all världen skall det då 
bära af?

— Det får du ju veta om fjorton dagar, upp­
repade notarien envist och myndigt.

Den enögda gamla mön skakade på hufvu- 
det och grep sig motvilligt verket an. Det hela 
började nu stiga så svindlande högt öfver hennes 
horisont, att hon inte längre vågade sig på några 
gissningar.

När kappsäcken omsider var instuf vad i dro­
skan och gamle notarien för de omedelbaraste 
behofven stoppat på sig den smula kontanter, 
som funnos i chiffoniern, tog han afsked af den 
rödgråtna Beata, lofvade att snart låta höra af 
sig och kuskade så till närmaste telegrafstation. 
Med skälfvande hand fattade han pennan och 
skref på en blankett:
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Disponenten
Stjärn ebyholm.

Brukspatron Libert Brandholm sänder en 
vänlig helsning samt anhåller att blifva hämtad 
med nattåget.

Därpå fortsatte han till Centralen.
— En biljett till Stjärnebyholms station.
— Tredje klass?
— Ja visst... nej, förlåt, första klass, me­

nade jag.
— Sofvagn?
— Sofvagn ... ja, naturligtvis.
Midt emot honom i kupén satt en ung man 

i elegant, storrutig resdräkt. Han hjälpte vän­
ligt och aktningsfullt den ovane gamle resenä­
ren tillrätta med bagaget och lämnade sitt kort.

— Löjnant Delling.
— Mitt namn är Brandholm.
— Säkerligen den nye ägaren till Stjärneby- 

holm?
— Jo, det stämmer; är just på väg dit nu.
— Kors, då blifva vi så godt som grannar, 

ty mina föräldrar ha en gård alldeles i närheten. 
Nå, jag får gratulera till Kopparbergsaktierna; 
de ha ju stigit med tusen kronor stycket.
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— Jaså ... jaha ... javisst ja... men jag kan 
inte för tillfället påminna mig huru många ...

— Jo, Melker Brandholm lyckades ju komma 
öfver ett hundradetal. Visserligen en obetyd­
lighet för brukspatron, men i alla fall en god 
affär.

Det svindlade för den stackars gamle nota­
rien. Således hade han utan att veta det för­
tjänt en förmögenhet Alltjämt pengar och pen­
gar och aldrig något annat. Han måste söka 
få samtalet in på andra ämnen. Grekisk-turki­
ska kriget pågick som bäst, så att Edhem 
Pascha räddade situationen.

Axel Delling var en sorglös, våghalsig kra­
bat, som tog hinder på kapplöpningsbanan me­
dan fadern tog inteckningar i Väringe — allt 
med samma glada min. Gubben Brandholm 
skrattade åt alla hans befängda tokroligheter 
såsom han ej gjort på mången god dag, så att 
när de kommit till Gnesta, och han bjudit sin 
unge reskamrat på supé, hade de blifvit de bästa 
vänner i världen.

Den disiga Aprilkvällen var tämligen långt 
framskriden, då de omsider lnmno sin bestäm­
melseort. Som endast de tvänne nämde pas- 
sagerarne stego af vid Stjärnebyholms station,

I
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hade disponent Gustafsson ingen svårighet att 
finna sin nye husbonde, och han skyndade emot 
honom med hatten i hand, vördnadsfullt bugande 
sig för silfverhåringen.

Hade han haft några farhågor, att Melker 
Brandholms efterträdare skulle vara lika egen­
sinnig och svår att komma omsams med som 
salig Melker själf varit i tiden, skingrades dessa 
dock ögonblickligen, då den blide, ålderdoms- 
skröplige millionären fadeiiigt huldt klappade 
honom på axeln till tack för hans uppmärksam­
het att möta vid stationen.

Kusk och betjänt ståtade i splitternytt livré, 
och den sidenfodrade landån drogs af ett präk­
tigt, frustande fyrspann med blänkande selar, 
såsom det ju höfdes, då den siste Brandholm till 
Stjärnebyholm for att taga sina fäders slott i be­
sittning.

Under den halfmil, som skilde hufvudgården 
från järnvägsstationen, sporde disponenten den 
gamle notarien angående en hel del angelägen­
heter rörande godsets förvaltning.

Men Libert Brandholm skakade endast matt 
på hufvudet och sade:

— Käre Gustafsson, gör som honom bäst sy­
nes. Försök att använda allt öfverskottet till mina
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imderhafvandes bästa samt till jordens häfdande 
och fritag- mig från allt sysslande med räken­
skaper och uppgörelser. Jag har dragit mig 
fram med små medel ärligt och anständigt hela 
mitt lif; jag skulle förtjäna att blifva kallad en 
narr, om besittningen af all denna oväntade mam­
mon skulle skapa mig till en annan människa 
för den ringa tid, som torde återstå mig härnere.

Förresten talade han ytterst litet under fär­
den. Han tänkte på sista gången han for den 
vägen fram som en elfvaårig pilt, tänkte, att 
där låg en snart lyktad lefnad mellan då och nu.

Då vagnen stannade vid den breda, halft 
vittrade saudstenstrappan, var det alldeles ned- 
mörkt, men på ömse sidor om porten stodo hu­
sets tjänare med flammande facklor, hvilka speg­
lade sig i de höga, franska fönstren. Den nye 
husbonden yttrade några lågmälda, hjärtliga ord 
till dem, hvarpå han bad att genast blifva visad 
till sofrummet, ty han var genomtrött och förbi 
af den gångna dagens andliga och kroppsliga 
ansträngningar.

Och snart slumrade den gamle notarien roligt 
på ejderdun under blommigt sidentäcke i den an­
tika sparlakanssängen medan den ljumma, regn-
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kring det hvita, tomprydda herresätet. —

Stjärnebyholm ligger i Sörmland, djupt inne 
i Sörmland, där de små blanka sjöarne ligga som 
tätast, där de hvitstammiga björkarne stå som 
grönast. Inga ångbåtar hafva plöjt dessa sjöar 
i hvilkas vasskantade stränder löjor och mörtar 
muntert sprattla, inga järnvägar hafva skurit 
dessa skogar, där orren spelar och där trasten 
trallar sin gamla visa såsom han sjungit den 
sedan världen var ung.

Hundradetals tunnland odlingsbar mark ligga 
där oupptagna. Hundraåriga skogar växa där i 
stilla frid, som sällan störes af yxans hugg mot 
roten. Man hade sagt dess förre ägare, att han 
skulle kunna tredubbla sina inkomster genom 
att tidsenligt förvalta sina ägodelar. Men Mel­
ker Brandholm älskade sina gröna ängar och 
sina vildsköna skogar öfver allt annat här på 
jorden; han var jri rik nog deras uppoffrande 
förutan. Han var en gammaldags man, som föga 
frågade efter den nya tiden med dess lokomobiler 
och slåttermaskiner. Slagorna och liorna gå där 
ännu den dag i dag på logar och gärden.

Libert Brandholm var nu ingen bråkmakare 
och umgicks ej med några nya planer angående



233 —

förkofrandet af sitt nyvunna arf. Den forne 
notarien, den samvetsgrannt flitige skrifvaren i 
drätselnämden var en stillsam och foglig hus­
bonde öfver hundradetals höfliga, idoga statare, 
drängar, arrendatorer och torpare, ägare till ett 
präktigt stall med allehanda wurstar, trillor, gig- 
gar och slädar samt till en vinkällare, där spind- 
larne i ett halft århundrade väft sina nät kring 
Hochheimer, Steinwein och Chablis.

Och, som det en gång sades om en annan 
gammal godsägare, allt gick fortfarande sin 
gilla gång på herregården. Middagsklockan 
ringde vid samma timme; samma handtverkare 
och krämare lämnade sina varor vid köksdörren 
på norra flygeln; den gamla hushållerskan ord­
nade sin enformiga matsedel af soppor och ste­
kar, kakor och mellanrätter, precist som förr, och 
utan att rådfråga en nyare smak. Den gamla 
betjäningen hade stannat kvar hos den nye äga­
ren, som af folket enstämmigt förklarades vara 
en fridsam och gemen herre, samt alltför klok 
att vilja lära något nytt åt så kunniga tjänare, 
hvilka allesammans hade reda på hvad som 
borde uträttas, vida bättre än han, så husbonde 
han än var.

En gråhårig ungkarl, som varit Melkers
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kammartjänare, bief äfven I/lberts. Samma vagn, 
som hvarje söndag fört den ortodoxe gamle 
jorddrotten till högmässa och aftonsång i Stora 
Tuna kyrka, ditförde nu den nye herren, som 
satt på samma plats i familjens bänk och läste 
i samma psalmbok, en präktig gammal bok, 
bunden i blekrödt marokäng, och i hvilken stod 
upptagna förböner för vår Allranådigaste Herre 
Karl XIII med Guds nåde Sveriges, Göthes och 
Vendes konung, Arfvinge till Norge, Hertig till 
Schleswig-Holstein, Stormarn och Ditmarsen, 
Grefve till Oldenburg och Delmenhorst etc. etc1 
samt allehanda särskilda, längesedan döda och 
begrafna prinsar och prinsessor.

Gubben Brandholms hufvudsakliga syssel­
sättning de första dagarne han vistades på god­
set var att göra sig förtrogen med boningshu­
sets inredning, att oupphörligt vanka omkring 
i de höga, ödsliga rummen, möblerade i stor 
och stilla prakt med rococons musslor och em- 
pirens örnar. Hans tunga, stapplande steg, hvilka 
klart och kallt ekade mot de hårda, bonade golf­
ven skrämde dödligt en eller annan liten råtta, 
hvilken var sysselsatt med att energiskt gnaga 
sig igenom någon broderad soffkudde eller nå­
gon skulpterad byrålåda i det soliga hoppet att
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ostkanten.

Inom dessa fasta murar hade lifvets lampa 
tändts och släckts för de styfve herrarne till 
Stjärnebyholm, hvilkas guldramade konterfejer 
med de gråblå, koleriska svenska ögonen och 
den trotsigt framspringande underläppen klädde 
väggarnes blekta damast. I dessa salar hade rod­
nande, sidenskodda tärnor svingat sig i anglä- 
sens turer, och smärta, småleende kavaljerer i 
deras öron hviskat kärleksord, inlindade i sir­
ligt omständliga fraser.

Men allt det där är länge, länge sedan. Nu 
hafva de alla vandrat in i grafvens glömska och 
Paradisets barmhärtighet. Nu går den siste af 
namnet ensam här och önskar åter hvad som 
varit.
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»En fluga surrar af och till,
»Men urets pendelknäpp står still, 
»Sitt kvalm jasminers ånga strör 
»Ifrån buskagen utanför,
»Och starkt slår doften ur en vas 
»Från torra törnrosblad,
»Det blänker svagt ur slipadt glas 
»I kronans prismors rad.
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Ålderdomen talar och tänker företrädesvis 
i imperfektum, och så var det också med Li­
bert Brandholm. De tre han hållit kärast på jor­
den kommo oupphörligen för honom, där han 
dvaldes i sin ensliga storhet och härlighet. 
Hade ett gunstigt öde unnat honom allt detta ett 
halft århundrade förut, så hade kanske inte den 
hemska mordängeln nått de små härute på lands­
bygden, och då borde där ha varit lek och lust 
och larm och ras omkring honom.

— Kanhända hade min Rosalie varit mor­
mor nu, brukade änklingen i stilla vemod tänka 
vid sig själf.

Alla sammanträffanden med familjerna på 
granngårdarna undvek han omsorgsfullt, och det 
var endast i kyrkan om söndagarne som trak­
tens honoratiores kunde få uppfånga en skymt 
af socknens lutande, svartklädde patronus. Axel 
Delling reste dock esomoftast öfver till honom 
vid de tillfällen, då han vistades på föräldrar- 
nes egendom, och hans besök voro alltid en 
källa till förnöjelse. Den unge löjtnanten huse­
rade i gubbens cigarrlådor och vinkällare som 
hade han härjat i fiendeland, och Libert var så 
hjärtans glad, att det fanns någon som, bättre
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än han, förmådde göra ett hastigt och lustigt 
slut på de hopade förråden.

Antikens skriftställare hålla före, att Dioge­
nes från Sinope var världens visaste man, eme­
dan han lefde fri från äflan och önskningar utan 
att äga något annat än ett gistet ölfat till bo­
stad och en kurbits till dryckeskärl. Jag åter 
förmenar, det Axel Delling, underlöjtnant utan 
stat vid de blå, härutinnan tog lofveu af den 
okammade gamle greken, ity att han ständigt 
var gladlynt och munter och tjänstvillig, ehuru 
han för ingen del rådde om något slags hus, 
utan i stället hyrde en triplett vid Strandvägen 
för sina björnars pengar. För resten inskränkte 
sig allt hvad han med bästa tänkbara vilja 
kunde räkna för sitt, till ett par ängsligt upp­
vridna mustascher, på hvilka det svagare könet 
hade en farlig benägenhet att snafva, jämte en 
liten rund glasbit, hvilken han vid mera högtid­
liga tillfällen brukade klämma fast i vänstra 
ögonvrån för att stärka sitt annars tämligen till­
fredsställande synorgan.

— Hvad skulle du göra, om jag testamen­
terade Stjäruebyholm till dig, frågade gamle no­
tarien en vacker dag helt oförberedt just som 
de i all maklighet sutto vid kaffet och cigarrerna.
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Axel letade fram monokeln ur västfickan, 
• klämde fast den i ögonvrån och stirrade gubben 
stinnt i synen.

— Ja, hvad skulle du göra då? —
— Tja ... tja ... först skulle jag väl kila till 

La Fleuriste och beställa en hejdundrande krans 
med alnsbreda band och sedan skulle jag ge 
mig ut på krigsstråten och taga lifvet af björ­
narna samt och synnerligen.

— Nå än sedan ...
— Än sedan ... än sedan ... tja, det få vi 

se då. Det var då förbåldt hvad farbror är ny­
fiken.

Libert Brandholm kastade sig baklänges i 
soffan och gapskrattade. Så’na skulle dom vara, 
just så’na! Det fans ruter i pojken. Inte någon 
hycklande mes inte. Han skulle ha Stjärneby- 
holm, det var då så säkert som sex. Men kan­
ske, reflekterade gubben, kanske är det inte nyt­
tigt för honom att få visshet om det redan. Där­
för återtog han med allvarlig röst:

— Jag hoppas du begriper, att det endast 
var ett tanklöst skämt, det där.

— Skämt, tja, den som lefver får väl se, ut­
lät sig Axel, med orubblig tillförsikt stoppande 
in monokeln och blinkande på ett sätt, ägnadt



239

att visa, det han hade reda på allt det där långt 
bättre än brukspatronen själf.

Intet emellanåt företog gamle notarien längre 
promenader i vagn öfver de vidsträckta ägorna 
ty detta fann han vara den mest påtagliga 
vinsten af sin nya ställning. Han klef dristigt 
in i bondstugorna, språkade gemytligt med de 
nigande gummorna, tog de otvättade småttin­
garna i knäet samt lät det för resten regna manna 
hvar han for fram.

Så blefvo då omsider dagarna till veckor 
och veckorna till månader. Den trogna, enögda 
Beata blef gång efter annan hugnad med några 
rader, hvari hennes husbonde oföränderligt för­
klarade sig vara vid bästa hälsa samt hoppades, 
att hon själf njöt samma goda gåfva.

En stekhet förmiddag fram på sensommaren 
kallade Libert Brandholm disponenten upp till 
sig och bad honom lägga på minnet hvad han 
nu fick höra, ty dagen därpå ämnade sig hans 
husbonde in till hufvudstaden.

- Och när få vi nöjet vänta herr brukspa­
tron tillbaka?

Den gamle Sörmlandsmagnaten log svagt 
och förde långsamt handens afvigsida öfver 
ögonen.
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— Jag kommer aldrig igen, min käre Gu­
stafsson, jag kommer aldrig igen. Hela mitt lif 
har jag tillbragt i tre rum och kök i en liten 
träkåk uppe på Söder. I morgon reser jag åter 
dit för att icke mera lämna det. Jag har skrif- 
vit ett papper här, som befullmäktigar Gustafs­
son att öfvervaka mina intressen och sköta de 
löpande affärerna. Och korrespondera nu inte 
med mig annars, än när jag själf infordrar redo­
visning. — En angelägenhet ville jag dock per­
sonligen hafva förordnat om före min affärd. 
Bed kyrkoherden läsa igen grafkoret vid Stora 
Tuna kyrka och kasta in nyckeln genom port­
gluggen, ty den dörren kommer aldrig att öpp­
nas vidare. Nu skola mina af döda fränder få 
sofva i ostörd ro till domens dag. Sådan är min 
bestämda vilja, och den kan näppeligen jäfvas, 
ty jag är ju den siste af namnet

— Men herr brukspatron själf skall väl en 
gång ...

— Nej, jag kommer aldrig att hvila där. 
Mina gamla ben skola de få stoppa ned under 
den enkla sten på Nya Kyrkogården, som visar 
hvar min hustru och mina små barn jordats. — 
Och så till sist, käre Gustafsson, tack för allt 
och säg mig nu farväl; det blir ett långt farväl,



ty i denna världen ses vi säkerligen ej mer. 
Och låt nu ringa i klockan att kalla folket sam­
man, ty äfven dem vill jag säga ett afskedets 
ord innan jag går.

Axel Delling hade blifvit ombedd att kom­
ma öfver till Stjärnebyholm på förmiddagen, och 
hans gigg körde upp strax efter samtalet med 
disponenten.

Emellertid ringde den stora klockan oafbru- 
tet, manande hem från skogar och gärden alla 
godsets underhafvande,' hvilka, häpna öfver hvad 
denna oväntade kallelse månde betyda, oförtöf- 
vadt lämnade yxor och liar och skyndade fram 
till gården.

De behöfde inte bida länge på gåtans lös­
ning, ty strax de voro samlade, öppnades de 
breda dörrarne, hvilka ledde ut till den kaktus­
prydda altanen, på hvilken gamle Brandholm 
till Stjärnebyholm långsamt trädde ut, stödd vid 
Axel Dellings arm. De voro öfver fyra hun­
dra personer, män, kvinnor och barn samlade 
framför slottet, men dock var där så tyst, så 
tyst, att man kxtnde förnimma asparnes eviga 
rassel från parken och ariornas kvitter på rabat­
terna. Augustisolen kysste gubbens vissnade 
drag, och middagsbrisen lekte stilla med hans

Dagsländor. 16

Am
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glesa silfverhår. Så höjde han hufvudet och 
började tala i ansträngda, afbrutna meningar. 
Det offentliga ordets man hade han aldrig varit, 
men den hjärtliga klangen i hans röst och den 
blida tonen i hans öga var ju det bästa samban­
det mellan honom och en publik, hvars förmåga 
af kritik var föga utvecklad.

Han tackade dem enkelt för den aktnings­
fulla tillgifvenhet, som ägnats honom den korta 
tid han vistats där. Han beklagade, att han re­
dan hunnit lifvets vinter, när han kallades att 
blifva deras husbonde, och att han därför hvar- 
ken haft krafter eller kunskaper tillfyllest att 
ens nämnvärdt sätta sig in i deras och godsets 
intressen. Slutligen bad han dem nästan beve­
kande, att då han själf gått hädan, de skulle 
öfverflytta all sin trohet och tillit till ynglingen 
som stod vid hans sida, till Axel Delling.

Där utbringades intet lefve, där skallade in­
tet hurrarop, när han åter betäckte sitt hufvud. 
Den förestående skiljsmässans bitterhet hvilade 
tung öfver dem; inte så mycket för talarens 
skull, kanske, ty han var ju dem jämförelsevis 
obekant. Men genom honom talade generatio­
ner af en släkt, till hvilken de vant sig att se 
upp och hvars väl och ve i första och sista hand
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varit oskiljaktigt förbundet med deras eget. Al­
drig mer skulle någon Brandholm nämnas först 
bland häradets storherrar, aldrig mer skulle de­
ras röster göra utslaget i kommunens angelä­
genheter.

Tysta och tungsinta gingo de fram till al­
tanen, livar och en tryckaiide gamle brukspa­
trons framräckta hand. Sedan troppade de af i 
spridda skaror nedåt allén, hem till sina hyddor, 
ty allt arbete var instäldt för återstoden af 
dagen.

Framemot skymningen aftonen därpå skram­
lade en åkaredroska öfver kullerstenarne framför 
det lilla huset uppe bland södra bärgen. Den 
trogna Beata, som gick i trädgårdstäppan och 
vattnade astrarna, linkade ut på gatan så ha­
stigt hennes skröpliga fortkomstledarnöter för­
mådde bära henne, där hon stämde upp en gläd- 
jelåt, så melodiskt rik och ordmättad, att gamle 
notarien hart när blifvit alldeles vimmelkantig 
och anropade henne vid allt hvad heligt var att 
lägga band på sig. Men den enögda draken 
stod på intet vis att hejda. Där hade natur­
ligtvis förekommit flere märkliga upplefvelser
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än någonsin förr, och allt detta skulle nu på 
tapeten.

— Men hvar har notarien fått pengar ifrån 
under hela denna tid, afbröt hon sig plötsligt 
med knogarna i sidorna och en storinkvisitors 
blick i sina beskedliga ögon. Ty hon hade haft 
reda på husbondens ekonomi lika så godt som 
han själf och visste, att han inte varit i tillfälle 
lyfta sin pension för det sista kvartalet.

Libert Brandholm skrufvade på sig en smula 
otåligt.

— Äsch, jag bodde ju alldeles gratis därnere, 
vet jag, och då kunde det väl näppeligen gå åt 
något.

— Så att nu ha vi det riktigt bra förspändt 
hvad affärerna anbelangar.

— Ja, instämde han och slog sig pustande 
ned i den nötta gungstolen; nu ha vi det rik­
tigt bra förspändt.

— Men, fortfor Beata, säg mig nu en enda 
sak till, innan jag dukar kvällsmaten. Hvar har 
notarien hållit till hela denna tid?

Libert Brandholm hade ständigt motsett den 
frågan och hade upprepade gånger sökt förbe­
reda sig på den utan att dock någonsin lyckas.
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Verkliga förhållandet vågade han för ingen del 
uppdaga, ty han kände alltför väl till hennes 
munvighet, då kaffekannan gick laget rundt 
bland hennes vetgiriga bekanta. Därför fick hon 
nöja sig med den sväfvande upplysningen, att 
han gästat aflägsna släktingar nere i Sörmland. 
— Huru mycket hon trodde häraf vill jag lemna 
osagdt — alltnog, hon kände på sig, att ämnet 
var ömtåligt och undvek för framtiden att direkt 
vidröra det, ehuru ju då och då någon lätt bort­
jagad rekognoseringspatrull skickades fram att 
kunskapa. —

Ack, hvad gamle notarien kände det ljufligt 
att omsider vara riktigt hemma igen. Under 
vistelsen på landet hade han så när glidit ur 
alla sina små oskyldiga vanor. Huru mången 
gång hade han inte saknat de vidlyftiga mor­
gonsamtalen med kvarterets beskedliga småfolk 
och den makalösa utsikten öfver södra inlop­
pet, där de passagerarefyllda lustbåtarne ilade 
till och från skärgårdens tusende täcka sommar­
villor, där »tout Stockholm» hvilade sig efter 
vintermånadernas strapatser.

De anspråksfulla statsrummen på Stjärneby- 
holm saknade alla personliga anknytningspunk­
ter för honom. De vräkigt svängda sofforna
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de bukigt dryga skåpen och de stela stolsraderna 
— all denna pompösa ödslighet verkade frånstö­
tande på honom. Där hade han aldrig älskat 
eller lidit, där var han ju dömd att gå som en 
främling i sitt eget hus. Men denna låga, obe­
kväma boning hade skådat all hans lefnads glädje 
och all hans lefnads smärta; det var en minne­
nas heliga borg, som han byggt sig själf, tum 
för tum.

Och så fick han då fortsätta som han börjat, 
ostörd af alla bekymmer öfver de skatter, hvilkas 
glans han skådat utan att blifva bländad. Han 
visste, hurusom hans rikedomar därborta hejd­
löst stego och stego. Där sågades timmer, där 
mäjades säd, där sändes mejeriprodukter på Eng­
land, där skedde aktieutdelningar och likvidatio­
ner i vinstgifvande företag.

Mången gång kunde han vakna midt i nat­
ten med kallsvetten i pannan efter en hemsk 
dröm, om huru hans bekanta ändtligen listat ut 
hans hemlighet och hurusom de skockade sig i 
en oöfverskådlig skara utanför huset för att se 
huru han tog sig ut, sedan han kommit till all 
denna härlighet.

Men han tröstade sig dock snart med, att
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hans farhågor endast voro eu skugga och att i 
detta enda fall verkligheten var bättre än dröm­
men.

Jag såg en gång i fjärran land en blek, tärd 
gestalt, hvars korta, meteorlika bana genom lif- 
vet ständigt följdes af ett halft dussin civil­
klädda detektiver, de där hade att vaka öfver 
det deras skyddsling icke skulle blifva bortröf- 
vad af banditer för att sedan frigifvas mot en 
oskälig lösesumma. Han hade börjat som circus- 
clown i East End och slutade som guldvaskare i 
Transvaal, där han lyckades sålla fram mera af 
den gula metallen än någon i mannaminne före 
honom.

Denna varelse saknade sinnets jämnvikt, 
nattens ro och förtroendet för sin nästa. Eikt 
den flygande holländaren flackade han fridlös 
jorden kring, tills han inte längre förmådde bära 
tillvarons börda, utan själf löste den stora gåtan 
i Atlantens böljor.

Men hans fattiga tröst var, att han afund- 
sjukt uppmärksammades hvart han kom, ty han 
var och förblef le cri du jour, som Maupassant 
säger, och hvarenda dagdrifvare i Pratern kunde 
tala om för dig, att där gick Barney Barnato...



Jag har ofta tänkt, att denne man ända 
ägde bra litet i jämförelse med gamle notarien. 
Ty aldrig har det väl funnits någon, hos hvilken 
tillgångar och behof stått i skarpare motsats än 
hos Libert Brandholm, någon som visare vetat 
styra sin farkost genom lyckans ebb och flod.

Han var världens rikaste man. —
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