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FÖRORD.

Föreliggande volym kan betraktas som fort
sättning av min förut utgivna: »I vår ungdom», 
och är ämnad fortsättas genom en tredje del, 
med titel Opponenterna. Avsnittet som här be
handlas är tiden från världsutställningens slut i 
Paris 1878 och fram till de första åren av 
1880-talet, innan ännu striden mellan unga och 
gamla blivit akut.

Liksom förut ämnar jag i huvudsak relatera 
händelser, vartill jag själv varit vittne ; där 
personer eller fakta skildras i bevarade kamrat
brev föredrar jag göra citat. Dylika tala ju 
också sitt språk — om den skrivande.

Att genomgå hela raden av pariserpojkar för
bjuder utrymmet, varför jag måst göra ett ur
val, som måhända framdeles kan kompletteras.

Förvånar det någon att i dessa anteckningar, 
som avse lämna bidrag till svensk konstkrönika, 
finna ett kapitel om Albert Edelfelt, så ligger 
motivet till detta mitt handlingssätt däri, att 
Edelfelt var icke blott den mest lysande re-



presentanten inom den skandinaviska konstnärs
kolonien i Paris under det skede mina minnen 
behandla, han var mig personligen så god och 
så gammal vän, att jag inte kunnat avstå att 
fläta hans namn bland de andras.

Och vad Ville Vallgren angår så känner en
var något bevandrad i koloniens historia att det 
var i Villes och Antoinettes gästfria hem som 
glädjen stod högst i tak och där vi oftast voro 
samlade under denna lyckliga tid.

För resten har valet icke gått efter den 
konstnärliga rangrullans nummerordning — även 
anspråkslösare bedrifter, som kanske aldrig för
ut blivit hugfästa, har jag i några fall ansett 
böra räddas undan glömskan. — Vad Axel Borg 
beträffar så hör han visserligen inte till dem 
i främsta ledet — som konstnär — men väl 
som människa och kamrat. Hans levnadsöde är 
dessutom så typiskt för en gången tid, då det 
ofta var den förhoppningsfulle konstadeptens 
lott att efter något år i främmande land återgå 
till hemlandets magra diet i en avskild landsort, 
och detta öde är i hans mångåriga korrespon
dens bättre tolkat än i kanske någon annan, 
från kamrater i samma läge.

Utö, aug. 1926.
Författaren.
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Med deltagandet i världsutställningen i Paris 
1878 kan man säga att ett första kapitel av
slutas i svenska konstnärskoloniens krönika, den 
koloni som anträtt utlandsresan tre år tidigare. 
Man hade varit med i elden, kämpat rätt tappert 
men utan att kunna hembära några lagerblad; 
belöningarna som kommo på vår avdelning till- 
föllo alla, och detta rättvisligen, de tre äldre 
målarna: Wahlberg, Cederström och Salmson.

Efter utställningen återvände några hem, för 
längre eller kortare besök, Borg, Larsson, 
undertecknad, Skånberg, med flera. Andra kvar- 
stannade åtskilliga år, ja, Hagborg i mer än 
trettio. De ungas konst började nu förekomma 
på utställningarna härhemma, i »Konstför
eningen», i »Nordisk konst» och i Fritzes fönster.

Så länge gubben Boklund fanns i livet var 
man säker att åtminstone äga e n välmenande 
äldre konstnär som med varm sympati följde 
ungdomens första självständiga verksamhet. 
Även dem bland eleverna, vilka under akademi
tiden inte varit Boklunds speciella favoriter,
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blevo föremål för hans sympatiska beskyddar- 
skap, då de insänt något arbete till Konstför
eningarnas inköp. Han betraktade alla, vilka 
genomgått »hans» älskade konstakademi som 
sina egna andliga barn. Och fastän själv skolad 
i Münchenkoloriten, blev han entusiasmerad av 
parisarnas lättare, elegantare; allt däri syntes 
honom »så fint, så fint — det var det vissa, 
det»!

Eljest kände man redan nu hur den äldre 
generationen med misstänksamma och avund
sjuka blickar betraktar den yngre och som ut
tryck därför kallar man dem »pariserpojkarne». 
I blotta ordet »Paris» låg något ytligt och lätt
sinnigt — i »pojkar» något mycket grönt. När 
det sedan kom till öppen konflikt mellan ungt 
och gammalt blev rubriken stående; de »oför
skämda pariserpojkarne», blev etiketten på dessa 
omstörtningsmän, som hade sitt huvudkvarter 
vid Seine.

Sitt Paris kände ju dessa pojkar efter tre
årig vistelse tämligen väl ; inte endast en god 
del av de vanliga turistnumren och dito för
ströelser, men ock en hel del därutöver. Med 
franska språket redde man sig obehindrat, men 
någon fulländning däri nådde knappast någon. 
Edelfelt som mest och intimast umgicks med
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fransmän blev kanske den ende av den skandi
naviska konstnärskolonien, som lärde tala en 
vacker och oklanderlig franska ; Allan Österlind, 
vilken redan i sitt burgna föräldrahem, där man 
höll fransk guvernant, fått tidig övning, likaså. 
A andra sidan denne Ekström, som dock till
bringade flera år på landsbygden och icke 
hörde annat språk än landets eget, han lycka
des aldrig behärska franskan så att han kunde 
uttrycka mera komplicerade tankar — knappt 
nog de enklare. Han uppfann emellertid till 
eget behov ett bekvämare sätt — han lärde 
bönderna i sin omgivning att tala svenska. Han 
visade dem likt Robinson för Fredag än ett än 
ett annat föremål och sade sedan klart och 
tydligt hur desamma rätteligen borde benämnas.

Förtroligt umgänge med franska konstnärer 
kom med kanske något enstaka undantag aldrig 
till stånd. Mindre själva språkfärdigheten än 
andra omständigheter stodo hindrande. Kolo
niens talrikhet, medlemmarnas bostäder: samma 
trakt, samma kvarter samt befintligheten av en 
alltid lockande samlingsplats — Eremitaget — 
där emigranterna kände sig som hemma bland 
landsmän — var nog förnämsta orsaken till 
detta förhållande. Man låg ju ej i Paris för 
att lära sig tala franska och lära franska seder,
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men för att genom vad man såg av konst och 
konstverksamhet på platsen utbildas till konst
när. Det övriga var sekundärt.

Naturligtvis skulle ett intimare umgänge med 
mera försigkomna franska målare varit av stor 
nytta. Men dessa, ehuru artiga, voro exklusiva 
som landets barn ofta bli vid främlingsinvasion. 
I de elevateljéer, som voro lättare tillgängliga 
förekom endast en minoritet av fransmän ; dessa 
senare däremot sökte sig i allmänhet in i Ecole 
des Beaux-arts. Visserligen stod denna aka
demi även öppen för utlänningar, men forma
liteterna avhöllo, och vad då oss svenskar an
gick, komrmo vi till Paris redan utledsna på 
allt vad skola och akademi hette.

Man hyrde därför egen ateljé, arbetade på 
egen hand genom självkritik och den kritik, 
som kamraterna då och då bestodo varann. 
Dessutom passade man på att se vad som visa
des inte bara i museer, men på utställningar, 
hos konsthandlarna, på Salongen och i auktions
kammaren, Hôtel Drouot.

De förebilder, som valdes, voro i allmänhet 
de redan erkända men inte alltid de största 
bland dem. De oppositionella, banbrytarna, 
impressionisterna, vilka redan framträtt, föreföllo 
oss alls icke lockande, endast kuriösa. En av
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deras första utställningar — 1877 i rue Lafitte, 
i konsthistoriskt hänseende sedermera så bety
delsefull — syntes oss vara en samling dilettant- 
arbeten utan form eller teckning. Alla spek
trets färger dansade runt med konturlösa 
föremål. Figurerna i Renoirs »Moulin de la 
galette» voro av brokigt ullgarn, mest blå
violett. Cezanne utställde en »Pierrot». Medan 
de andra diskuterades, lämnades Cezanne helt 
åt likgiltigheten. Han föreföll endast tråkig och 
obegåvad.

*

Manet hade inte alltid varit impressionist; 
han hade haft en spansk period. Han gjorde 
något senare en liten utställning i sin ateljé 
vid rue S :t Petersbourg. Jag begav mig dit. 
Gatan och än mer det hus där ateljén var be
lägen hade en karaktär som fullständigt kon
trasterade mot allt, man föreställt sig om dessa 
omstörtningsmän, impressionisterna. När jag 
steg uppför trapporna i detta allvarliga hotell, 
trodde jag mig komma till en mäktig chef i 
något förnämt bolag. Dörren till Manets våning 
— två trappor upp — öppnades av en korrekt 
betjänt, som mottog käpp och ytterkläder samt 
drog undan portiärerna till ateljén. Jag kände
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mig betydligt enkel ; »tänk att lille jag, så 
att säga direkt från Småland, nu är i den be
ryktade Manets ateljé — se där är han själv»! 
Jag bugade mig vördsamt, skrapade med foten, 
men var nära att halka ikull på det nybonadle 
blanka ekgolvet. Mästaren ordnade med ett 
av stafflien för att den därpå ställda duken 
skulle komma i bästa belysning. Hans ansikte 
var behagligt, men nervöst, kroppen väl pro
portionerad. Med en gest inbjudande mig att 
komma närmare sade han: »Soyez à votre aise, 
monsieur!» samt avlägsnade sig och försvann 
i ett sidorum. Jag fick tillfälle att hämta mig. 
Ateljén var rymlig men så olik dem jag dittills 
besökt; den så berömda artistiska oredan sak
nades totalt. Inga studier eller dylikt dekore
rade de släta väggarna; det hela verkade all
varligt, nästan tungt, men det kan ju hända 
att en del grejor undanskaffats i och för den 
lilla utställningen. Denna senare utgjordes av 
i mitten den bekanta, då omstridda, »Olympia», 
numera i Louvren, pendant till »la grande Oda
lisque» av Ingres; vid sidan syntes det livliga 
porträttet av operasångaren Faure, ett dito av 
gravören Desmoulin. Dessutom några saker 
från den impressionistiska perioden, bland 
annat »Lejonjägaren» (på ena knäet bland bok-
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stammar i Fontainebleauskogen !). Med all re
spekt inför dessa beryktade målningar, kunde 
jag inte underlåta att göra den reflexionen att 
om man får slarva så med teckningen samt ej 
behöver utföra detaljer — så kanske det inte 
är så stor konst — det fordras blott en god 
dosis fräckhet! Det var dock mycket intressant 
att hava sett Manets ateljé. Jag var alldeles 
ensam hela tiden; betjänten satt i tamburen. 
Jag hörde honom prassla med »le petit journal». 
Skall jag kanske ge honom dricks ? Nej, han 
var alltför förnäm och korrekt. Jag bockar 
mig i stället ett par gånger. Gjorde så och för
svann.

*

En helt olika typ än Manet, av god borger
lig pariserfamilj, var en annan av impressionis- 
ternas ledare, Claude Monet, och som jag hade 
till visavi något år senare under en gladare 
dejeuner hos Jean Carriès. Monet var icke av 
den nervösa typen, utan mera massiv och kraf
tig, med ett vackert regelbundet ansikte in
ramat av hår och skägg av djupaste svärta. 
Hans tal var lugnt och lidelsefritt, hans röst 
sonor — i allt redan vid första mötet en sympa
tisk företeelse. I frukosten, som serverades i ett
2. — Pauli, Pariserpojkarne.
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till ateljén angränsande rum, deltogo en hel del 
andra franska konstnärer. Undertecknad och 
Richard Bergh voro de enda främlingarna.

Jean Carriès, till vars ateljé jag hade fört 
Pontus Fürstenberg (som köpte en bronsbyst, 
»Frans Hals»), blev en banbrytare. 1 motsats 
till den övriga franska skulpturen på denna tid 
(»skulpturen på ett ben» — Dianor — och 
dylikt) strävade Carriès åt den mycket pitto
reska, men därjämte till en raffinerad fulländ
ning av själva materialet — hans bronser stodo 
alltid i en klass för sig. Bronsgjutningen hade 
dittills behandlats mera mekaniskt, Carriès in
förde däri konstnärens intimare inträngande. 
Men hans egentliga insats blev att utvidga 
skulpturens område till det dekorativa gebitet 
och hans uppslag att mera begagna det brända 
godset — och han vann häri många efterföljare; 
hans egen personliga visserligen livfulla men 
koketta och allt annat än strama stil fick däremot 
ytterst få beundrare. En annan föregångare, som 
deltog i den gemytliga kollationen, var Grasset. 
Han hade redan utsänt sina första affischer, ut
förda i så kallad dekorativ stil efter engelsk inver
kan med plana ytor, i motsats till Chèret, den ende 
affischtecknaren av någon betydenhet och tradi
tionalist à la Watteau. Ännu skulle emellertid
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den franska konsten under ett helt decennium 
uteslutande syssla med konst i begränsad be
märkelse : stafflibilder, byster och statyer. En 
svala eller tvä betydde ännu ej att sommaren 
med dess rika fägring av allehanda blomster 
var i antågande.

Carriès var till sitt yttre den fulländade artist
typen. Hans fint tecknade ansikte och det rika 
hårsvallet (van Dyck!), den mjuka filthatten, 
de bruna sammetskläderna och så vidare, allt sade 
att han omöjligen kunde vara något annat än 
konstnär. Och han var det i hög grad; konsten 
var för honom en alla andra intressen undan
trängande uppgift ända därhän, att han — 
ensam bland landsmän — aldrig hann ägna en 
tanke åt det väsen, som ju i deras hjärtan alltid 
har en självskriven och dominerande plats — 
»la femme».

*

Våra »pariserpojkar» voro ju i allmänhet icke 
utrustade att göra karriär »i stora världen». 
Mången ägde inte ens första villkoret: en snygg 
frackkostym. Men den traditionella stora mot
tagningen i Palais des Champs-Elysées ford
rade inga särdeles mondäna egenskaper. Man 
fick ett inbjudningskort genom legationen, skru-
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dade sig i »habit noir» och chapeau-claque och 
så var man färdig. Champagnen flödade trots 
president Orevys kända sparsamhet, att icke 
säga snålhet. Stor trängsel framför byfféerna, 
men inte något nöje för konstnärer.

På teatrarna gick man också, i början för att 
lära sig språket. Ännu existerade icke opponent
teatrar såsom sedermera Theatre Antoine och 
Lugne-Poës »L’Oeuvre»; Theatre Français var 
därför i okvald besittning av största anse
ende. Och kanske med skäl, ty sällan har väl 
dess medlemskår bildat en så framstående 
ensemble. Bröderna Coquelin, Monet-Sully, Got, 
Delaunay med flera på den manliga sidan; 
Croizette, Broissat och Sarah Bernhardt på den 
kvinnliga. Man förstod ju i början nästan intet 
av vad som sades på scenen, men för örat var 
njutningen att höra dialogernas tonfall, crescen- 
don och ritardandon tillräckligt. Att lyssna till 
den gudomliga Sarah i »Främlingen» eller som 
Dona Sol i »Ernani» var som att sitta på kon
sert och begå en världsberömd koloratursång
erska.

*

På tröskeln till 1880-talet ägde en viss om
sättning rum i den skandinaviska pariserkolo-
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nien. Några hava, som redan nämnts, försvunnit 
för kortare eller längre tid, andra åter ha stött 
till. Främst bland dessa senare är att nämna 
Ernst Josephson, som avslutat sin sejour i 
Rom. I och med flyttningen till Paris undergår 
denne kamrat en märkbar metamorfos. Hans 
väsen blir öppnare, varmare, och länge dröjde 
det icke förrän han blir en av koloniens av
hållne ledare. Tillsammans med Hugo Birger, 
en av koryféerna, hyr han ateljé (Hagborgs 
förra) rue Gabrielle 11 på la Bytte Mont
martre. Därmed öppnas prologen till ett av de 
stormigaste avsnitten i »pariserpojkarnes» krö
nika och varom hävderna redan upptecknat 
många muntra episoder, och vilka nu torde 
vara tillräckligt kända. Författaren, som vid 
denna tid låg i Rom och därför icke äger per
sonliga minnen, har sålunda dubbel anledning 
att ej dröja därvid.

Den utomstående, som läst eller hört talas om 
»pariserpojkarnes» upptåg och bravader, har 
ofta varit frestad att fråga: Men var då denna 
tid en enda kedja av nöjen och äventyr? Visst 
icke, det arbetades också och kanske mer än 
annars, därom vittna Hugo Birgers »Toaletten», 
Josephsons porträtter av Renholm, Skånberg, 
Birger och Österlind, Hagborgs och Salm-
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sons medaljtavlor, för att nämna några mera 
bekanta dukar signerade dessa år; det arbe
tades ock med framgång såsom vår konst
historia kan utvisa.

Men det är också en hel del som varken 
historia eller krönika hugfäst, kamp och strider 
förda i det tysta, inte blott dessa för mången 
artistyngling vanliga som gälla livsuppehället, 
men också dem, vilka väl äro gemensamma för 
all mödosamt mognande ungdom som känner 
ansvaret av sin karaktärsutveckling. Dagböcker
nas självbekännelser äro för denna sida av 
vår pariserhistoria okända dokument, emedan 
obefintliga — några dagböcker fördes säker
ligen ej — och bevarade brev ge endast flyk
tiga och svårtydda vinkar.

Konstnären som psykologisk typ är icke 
karaktärsmänniska, om man med karaktär menar 
att medvetet söka följa vissa av samvetet upp
ställda moraliska principer; han är framför allt, 
och måste så vara, nervmänniska, ofta be
härskad av impulser. Att de generationer, var
om dessa blad tala, dock ha att framvisa en 
rad vackra karaktärer, får väl sin förklaring i 
en del yttre och inre omständigheter, som säkert 
skola framskymta bland annat i skildringen av 
kamratlivet. Och den solidaritet, varpå dessa
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generationers kampställning inom vårt konst
liv under en senare epok ställde stora ford
ringar, hade nog en icke ringa betydelse för 
befrämjande av karaktärsfasthet.

Att lära känna sig själv — att vara sig 
själv — att öppet och modigt ge sig själv — 
detta lagbud för en personlig karaktärs harmo
niska daning gäller i dubbel måtto för konst
nären, som i sitt verk, vad detsamma än eljest 
berättar om, i grund och botten endast biktar sitt 
eget inre tillstånd. Utan strider, utan tveksam
het, trevande eller stunder av skrämmande miss
mod försiggår väl sällan denna process, som 
må resultera i att konstnären skall finna sig 
själv som människa, som konstnär, detta minst 
då han befinner sig i en miljö redan laddad av 
tusen stridiga element, i en feberaktigt arbe
tande konstmetropol med starka och motsatta 
inflytanden.

Och härtill kommer hela den serie frågor 
varpå ynglingens erotiska och sexuella drifter 
kräva lösning och kanske även, när tankarna 
någon gång söka sig längre bort, hans framtids 
gestaltning, hans familjeliv, hans ställning som 
samfundsmedlem. —------

Det var väl en lycka att sorglösheten, ung
domens vanliga sällskap, under hela parisertiden
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var vår trognaste reskamrat och satte sin stäm
pel på denna tid av sturm und drang —

Orubblare fanns där ingen och dock, när jag 
som skriver detta drar mig till minnes inte blott 
vad jag själv i tysthet genomgick, men ock en 
del av mina intimaste vänners förtroenden, där 
låg månget frö till pessimism och mjältsjuka, 
och över mången stund i ateljéns skymning 
vilade en dov beklämning, som stod i grällaste 
kontrast till utelivets och äventyrens högblå 
luft med muntert drivande sky.

Allt detta saknar emellertid här rubriker och 
data och där det vidröres sker det endast i mening 
att belysa kamratskapets rätta halt. En lättnad 
i det stora trycket av »struggle for life», detta 
uttryck taget i vidare betydelse, inte blott den 
ekonomiska men ock i fråga om konstnärsper- 
sonlighetens och karaktärens frigörelse, var 
framför allt den goda kamratanda, som alltid 
rådde i kolonien, en anda som icke blott 
manade att alltid med hjälpande hand träda 
emellan i fråga om materiella behov men ock 
visste uppmuntra de goda sidorna och säga 
sitt varningsord om det såg ut att gå på tok 
för den eller den kamraten. Man var långt
ifrån fanatisk dyrkare av moralisk purism och 
man höll inte så strängt på den så kallade
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»hedern» som vid ett rangregemente, men det 
fanns alltid en bestämd inre snygghetsgräns 
som ej fick överskridas.

Började man frukta något dylikt, gavs tyd
liga vinkar vilka mestadels togos ad notam. 
Det gällde icke blott vederbörande kamratsi egen 
välgång men även dennes ställning till övriga 
kamrater. En omständighet, som för oss måste 
räknas till de lyckligare i de hänseenden som nu 
äro på tal, var att man på Eremitaget befann 
sig liksom i slutet sällskap. Icke blott stam
bordet i yttre lokalen låg i periferien, utan de 
rum, som vi disponerade för oss själva, voro 
avgränsade från de övriga. Publiken bestod ute
slutande av enkla franska småborgare från 
grannskapet, några andra konstnärer än skandi
naver förekommo ytterst sällan, och det hela 
bar en helt annan prägel än den exotiska och 
kosmopolitiska som kännetecknade senare gene
rationers stamlokus, det kända, att icke säga 
ökända Café Rotonde vid Boulevard Mont
parnasse. Här, på detta senare, fick man trängas 
bland en ytterst blandad publik, extravaganta 
ej sällan färgade individer vid sidan av hygg
ligt folk, perversa figurer och notoriska kokain- 
konsumenter här och var mellan blonda familje- 
gossar.
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Vår koloni, även då den svällde ut långt över 
kretsen av akademikamrater, var exklusiv. »Out
siders» eller andra skandinaver än konstnärer 
förekommo sparsamt och då merendels intro
ducerade av någon kårmedlem, varför man i regel 
hade kontroll. Icke önskvärda element avlägs
nades.

En gång inträffade att en resande landsman, 
bekant med någon av kamraterna, infann sig 
vid stambordet i sällskap med en suspekt figur, 
holländare till börden och som presenterades. 
Sen man fått den upplysningen, att de båda 
herrarna stiftat alldeles färsk bekantskap i 
Galerie d’Orléans i Palais Royal, beryktad 
marknadsplats för homosexuella individer, dröjde 
det icke många minuter tills bägge två fingo 
sina respass.

Kamratandan var god över lag, men det säger 
sig självt, att när kolonien mycket utvidgades, 
såsom vid närmandet av de båda världsutställ
ningarna 1878 och 1889, man understundom 
delade upp sig i kotterier, en inre och en yttre 
ring, och i den förra träffade man dem som 
räknade kamratskap från hemlandet och Akade
mien. Och dessa kände sig alltid som bröder, 
ett förhållande som för övrigt för stora fler-
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talet fortsatt livet igenom. Man kunde gnabbas, 
ja kanske be varann »veta hut», men det gick 
sällan till handgripligheter. Och när dagen var 
slut var trätan också glömd.

1 det ekonomiska härskade någon slags kom
munism. Man lånade av och åt varann och när 
någon hade fått sälja samt kolonien var pank, 
skedde utdelning så långt pengarna räckte. Det 
fanns inga skrivna lagar eller regler vare sig 
i detta eller de andra förhållandena; kamrat
andan fordrade blott sitt naturligaste uttryck. 
Virket i denna kull liksom i den nästa var 
kanske från början gott, så att man trots skär 
och bränningar ändå lyckades rädda envar sin 
skuta utan att hon blivit alltför skamfilad.

Den nödställde känner sin belägenhet dubbelt 
svår i ett främmande land och i en likgiltig 
världsstad. Jag känner fall, då en av de våra 
under ett par dystra kvällar gått utefter Seine- 
strandens kajer, grubblande över den enda lös
ningen. Fall då ett eljest muntert anlete kom 
mulet till kretsen och en av kamraterna genast 
förstått anledningen till den förändrade upp
synen samt tagit vännen avsides: »Du ser inte 
glad ut — men jag har fått pengar, vill du
låna?»---------- När Hagborg gjort succès 1879
och därmed följt en rad av beställningar, var
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det han som blev den förnämste »bankiren». 
Det som därvid i alla fall var värdefullast, var 
den älskvärdhet med vilken han alltid stod till 
tjänst. Han var gentleman i tänkesätt och hand
ling. När kolonien ett decennium senare gick 
mot sin upplösning, förekom praktiskt taget 
inga ouppklarade affärer vare sig med andra 
fordringsägare, källarmästare och färghandlare et 
cetera eller med kamrater. Qavs något undantag 
var detta måhända gentemot »bankiren», men 
då beroende på att denne kände sig mer gene
rad att emottaga återbetalning än att frikostigt 
låna ut.

Om det också var på ekonomiens område, 
kamratandan fick sina vanligast förekommande 
uttryck, fanns naturligtvis flera andra där den 
också grep in.

Paris var Paris, då som nu en kvinnornas 
stad. Charybdis och Scylla kantade ungdomens 
väg. Fruntimmerssällskap på Eremitaget före
kom aldrig i våra samkväm, som voro renodlade 
herrditon. Man tog aldrig någon modella med 
sig såsom bruket var i andra konstnärskolonier. 
När resande landsmaninnor uppsökte skandi
naverna i deras stamlokus, uppfyllde man väl 
artighetens fordringar, men värmegraden i mot-
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tagandet var inte direkt inbjudande till upp
repade påhälsningar.

Av kamraterna fanns blott en som redan var 
ringförlovad vid första utresan, alla de andra 
voro fria, som man säger. Andra framtidsplaner 
än de närmaste, att gå framåt i konsten, att lära 
sig yrket och söka bryta en bana, som gav 
hopp om dräglig utkomst, välvdes väl ännu ej 
i de ungas sinnen; äktenskap, bildande av 
familj svävade i töcken, som ännu ej färgades 
av minsta brytning i rosa. Vi kommo sällan i 
familjer, skandinaviska någon gång, franska 
aldrig. Tillfällen att träffa sådana flickor med 
vilka man ville förena sitt öde voro ytterligt 
sparsamma. Naturligtvis kom till Paris då som 
alltid kvinnliga ungdomar att, som det heter, full
borda sin uppfostran, men de togo alltid in i 
franska pensioner fjärran från våra jaktmarker. 
Det är först med nästa generation som den 
kvinnliga kamraten gör sin entré. Idealet hade 
sin svenska teint; tanken att för alltid förena 
sig med en moatjé av utländsk nation, den 
franska ej undantagen, var mindre lockande 
än att framleva ungkarlsliv i främmande land. 
En flicka går förbi. »Hon såg söt ut och 
svensk!» sade Borg. Andra, vackra, ja bevars 
mycket vackrare, men där det saknades det där
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men fängslade ej och väl förbi, glömdes de 
lika lätt.

De erotiska behoven, liksom de sexuella, för 
dem gavs således blott flyktiga förbindelser — 
och »kamratandan» höll ett öga, icke närsynt 
men vaket dock.

Fall som tycktes kunna bli ödesdigra in
träffade och om jag här vidrör ett par, sker 
detta uteslutande för att belysa hur kamrat
andan reagerade. Jag förutskickar att beteck
ningen »kamrat» användes på koloniens alla 
medlemmar även på dem som ej voro svenskar.

*

En kväll trädde hon in i vårt stamkafé och 
hon var en bländande sydländsk skönhet. Hon 
tog plats vid ett grannbord och de äldre bland 
»parisarna» visste berätta, att hon varit metro
polens vackraste modell. För något år tillbaka 
hade hon ännu varit mätress åt en bekant fransk 
målare, med vilken hon hade en dotter, nu i 
tonåren och uppfostrad i kloster. Hon var 
således inte ung längre men dock en skönhet 
utan vank, den mörklockiga Juno — la Manga- 
tori. Hennes ’amant' hade lämnat henne för att



31

ingå äktenskap och det gällde nu att finna en 
ny förbindelse innan hon blev märkt av åren. 
Sin utkomst hade hon genom försäljning av 
ateljérekvisita, gamla stoffer, antikviteter och 
dylikt. Det blev därför ingen svårighet för 
denna erfarna kvinna att stifta bekantskaper i 
skandinaviska ateljéer och framför allt med den 
ståtliga framtidsman, hennes instinkt hade valt.

Nåväl, det gick som det gick, men ej som 
det borde ha gått. Trots vinkar och råd, vän
liga men allvarliga, resulterade bekantskapen i 
ett regelrätt parisiskt menage. Hon var oemot
ståndlig och när man mötte hennes blick, gick 
en darrning i knävecken. »Är det möjligt», frå
gade jag mig, »att denna varelse kan vara av 
samma människosläkte som våra blonda små
ländska prästdöttrar med ögon trofast ljuva 
som blåklint?» La Mangatori med blickar från 
en annan hetare vulkanisk värld!

*

Tvärsöver rue Frochot vid place Pigalle och 
visavi min sängkammare såg jag i en av vinds
kupornas fönster en trio av flickor, som efter 
vad jag snart fick veta voro modeller. Den 
yngsta i konfirmationsåldern var den förkropps-
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ligade bilden av en Leonardos dröm; den äldsta 
en blomstrande mö, en modell om någon för 
den rena, oskuldsfulla jungfrumodern. Under 
en seans, då hon poserade i min ateljé (vilken 
kyskhet i denna kroppens fägring! man kunde 
som konstnär falla i religiös extas — »C'est 
mon antique!» och hon pekade på ett parti 
mellan brösten och skuldran, uttrycket hade fällts 
av själve Bouguereau) — kom en kamrat på 
besök. Detta besök skulle bli deras öde: för
älskelse, förbindelse, »menage», ett barn och 
ännu ett samt slutligen vigsel »devant monsieur 
le maire».

Här reagerade kamratandan på helt annat 
sätt. Alltsedan man fått göra bekantskap med 
»föremålet» och förstått förbindelsens karaktär, 
fick man en känsla av att något fint, skärt, 
nästan heligt gjort sitt inträde i en kamrats 
liv, och denna instinkt skulle det framtida för
loppet visa ha varit fullt träffande. Ett gott 
äktenskap, trofast intill döden. Odh lika rätt 
hade man bedömt det föregående fallet! Då 
upplösningen av detta »menage» måste ske, 
uppstodo de pinsammaste situationer, vilkas 
sviter sträckte sig flera år framåt, och den 
manliga kontrahenten måste anlita juridiska bi
träden för att tillförsäkras, efter frikostig ekono-
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misk »gottgörelse», relativt lugn, men fick ändå 
alltid vara tacksam att ha undgått vitriol, vilket 
kommit på modet när övergivna mätresser ville 
för all framtid oskadliggöra en trolös »amant».

*

Det är klart att det intensiva kamratlivet 
under årens lopp stundom hotade att surna 
och det kom perioder då man än här än där 
förmärkt en tendens till separation. För den 
ene kanske ett behov att en tid kontemplera i 
ensamhet, komma till sig själv, lösa frågor utan 
något tryck av trång kamratkrets; för andra 
åter andra motiv till bortovaro från stamtill
hållet.

Huvudkvarteret höll i alla fall utkik och vars
nades situationer, som för vederbörande separa
tist innebar allvarliga risker för arbetsförmågan, 
ekonomien, det konstnärliga framåtsträvandet så 
satte man i gång en taktfull aktion att få in 
kamraten på rätt^a spåren igen. Det föreföll 
inte så ofta och episoderna ha aldrig nått den 
éclat att krönikörerna sysslat därmed, men vill 
man karakterisera denna mångomtalade kamrat
anda och visa hur hon verkade är det icke be
tydelselöst att beröra sidor, där ungdomen 
3. — Pauli, Pariserpoikarne.
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oftast låter det gå som det vill. Man brukar om 
konstnärer använda uttrycket »lättsinniga artis
ter». Det lätta sinnet gentemot livets förtretlig
heter och vedermödor äga de, det är sant, 
men mera ansvarslösa i erotiska och sexuella 
förhållanden än andra ungdomar vore orätt på
stå att de äro. Viktor Rydberg har vid ett till
fälle — om jag inte minnes orätt i en jul
publikation — vidrört denna sak liksom också 
konstnärernas äktenskapliga förhållanden och 
givit ett generellt betyg som är hedrande.

Under hela den första Pariservistelsen spåra
des inflytanden från ett visst håll, som gjorde 
uppmärksamhet nödvändig, och om det här 
skall i korta drag antydas, sker det endast för 
det intresse det kan äga, att ytterligare under
stryka, vilken vikt man i allmänhet lade vid den 
gräns, som inte får överskridas utan att med
föra fördärvliga sviter.

Under den period av Strindbergs liv på ut
ländsk botten, som uppkallats efter några litte
ratörers stamkneipe i Berlin, »zum Schwarzen- 
Ferkel-tiden», intager en kvinna i samma krets
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en dominerande roll. Hon kallades där Aspasia. 
Till börden norska ägde hon både i sitt psyke 
och även till det yttre något fascinerande ödes
bestämt, som spelade en avgörande betydelse 
för händelsernas utveckling inom den litterära 
bohemen och i krönikan om livet på och om
kring »Zum Schwarzen-Ferkel» (bl. a. hos Bruno 
Pauli) förekommer Aspasias namn titt och tätt, 
vittnande om vilken ingripande roll hon spelat 
för locusets stamkunder, varibland en hel del 
skandinaver.

I vår ungdoms parisertid fanns också en 
kvinna, som visserligen aldrig satte sin fot 
på stamkaféet, men vilken icke desto mindre 
ofta blev omgiven av en krets unga män ur 
den skandinaviska konstnärskolonien. Hennes 
namn har väl längesen sjunkit i glömska; men 
för den, som varit med på den tiden och, lik
som nu författaren av dessa rader, söker fast- 
hålla ett och annat som karakteriserar konst
närskoloniens kamratliv och detta senares kynne, 
för honom är det omöjligt förbigå denna per
sonlighets existens. Vi kallade henne med det 
»smeknamn», som var hennes verkliga dopnamn, 
men föredrager jag av diskretionära skäl att 
här benämna henne efter den roll hon spelade 
— »Circe».
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Blond och vacker ännu, ehuru skönheten 
redan nått sommarens slut. Där saknades icke 
sensuella lockelser. Hon ägde icke den mörka 
Aspasias intellektuella förfining och hennes rätta 
miljö var därför icke de tändande tankelekarnas 
stambord, men alkoven.

Bjärta blevo bådas levnadsöden, men då Cir
ces sista levnadsår var en tärande sjukdom slu
tade Aspasias med en knalleffekt, då ett revol
verskott lät henne plikta för den urspårning, 
som vållats vissa existenser.

Circe höll öppen taffel och tid efter annan 
skedde större notvarp inom vår konstnärskoloni. 
Den gjorde då klokast som därvid inte ens 
kvarlämnade manteln, men avklippte förbindel
serna med ett farväl utan konsekvenser.

När stora högkvarteret på Eremitaget tyckte 
sig ha saknat längre tid än vanligt en eller 
annan medlem och man undersökte saken, 
kunde trådarna föra ned till centrum i Paris, 
där Circe välfägnande omhuldat enskilda eller 
grupper, som fastnat i hennes garn. Man gav 
sig då ingen ro förrän man med lock och vän
skapsbevis återfört de bortkomna till arbete 
och kamratkrets. En god anda vittnade att 
bakom allt det yra och uppsluppna som satt
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prägel på »pariserpojkarnes» epok där gavs en 
fond av sund och stark ansvarskänsla.

*

Efter världsutställningen, (1878) lämnade 
Circe för en tid Paris att ge gästroll i Mün
chens skandinaviska konstnärskoloni. Sirenen ut
vecklade sina bästa konster för ett par av kolo
niens koryféer och som slutligen funno bättre 
fly än illa fäkta. Lämnande staden på skilda 
vägar skulle de råkas i Venedig, där de trodde 
sig vara utom räckhåll för fresterskans lock
toner.

En kväll när de båda vännerna under Doge- 
palatsets arkad diskuterade belägenheten och 
varvid hårda omdömen om densammas rot och 
upphov ingalunda sparades, så — pang! ett 
skrik, en dåndimp bakom kolonnen och där 
låg hon, Circe, som uppdagat offrens tillflykt 
och lyssnande i smyg åhört förbannelserna. Det 
blev folksamling, historier, explikationer men 
också definitiv uppgörelse: Circe återvände till 
Paris.

Ännu en gång skulle jag uppleva ett nytt 
uppträdande av kvinnan, som aldrig ville lämna 
konstnärerna ro. Under sista året av min första 
Romsejour kom hon till den eviga staden.
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Mycket förändrad och härjad, dock ej så 
mycket som hennes sällskap, en konstnär vid 
vilken man tidigare fäst förhoppningar, men 
som nu förlorat varje spår av arbetsförmåga, 
en skugga av vad han varit, ett viljelöst red
skap.

Han öppnade sitt hjärta för oss kamrater, 
och då intet annat hjälpte beslöto vi — det låter 
burleskt och fantastiskt men är faktiskt sant
— att enlevera »älskaren». Alldeles regelrätt
— med hjälp av lejda hejdukar fördes han en 
natt över Campagnan till en bergsby på Alba- 
nerbergens sluttning. En biljett under diktat 
namn tillställdes Circe, som av denna trodde sig 
förstå att »flyktingen» återvänt till Paris, dit 
även hon så skyndsamt som möjligt styrde 
färden. Botemedlet kom för sent. En återför
ening ägde rum efter någon månad; det var 
endast döden som skilde dem åt när Circe 
följande år slutade sitt liv.

Olikheten i hennes inflytande och i Aspasias 
ligger i främsta rummet i miljöerna. Den förras 
var konstnärer, den senares åter litteratörer; 
och därför har visserligen konstverksamhetens 
intensitet för vissa individer under begränsade 
epoker varit underkastad en inskränkning, men 
konsten själv inte rönt intryck. För litteratören,
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för diktaren framför allt, spelar den personliga 
upplevelsen i förhållande till verket en helt 
annan och direkt betydelse.

Om man i konstverkets andlighet skall söka 
motsvarigheter till de öden och äventyr konst
närslivet inneburit i det enskilda livet får man 
ha mycket känslig slagruta i sin tjänst — i 
dikten däremot ligger ofta nog den verkliga 
upplevelsen dold av endast ett tunt lager som 
lätt kan skrapas bort.

Man ser därför vilken helt olika roll de 
erotiska och sexuella förhållandena spela i 
konstnärsmonografien och essayn över en skald 
eller författare.

Medan i den förra dessa för »människan» 
hos konstnären kanske haft stor betydelse är 
man böjd att sätta snäva gränser för deras 
granskning och offentliggörande, medan man 
då det gäller den andra kategorien inte alls 
drar sig för att rota i de hemligaste vrår och 
servera även sådant av obetydligt intresse, vilket 
väl redan borde vara skyddat genom de gränser 
den allmänna uppfattningen sätter för »privat
livets helgd».

De som mera ingående behandlat den del 
av vår konsthistoria, som startar vid emigra
tionen i mitten av 1870, ha aldrig låtit något av
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miljöskildring komma utanför »Eremitaget». Då 
som ovan påpekats de personliga upplevelserna 
på ett område, som dock för den unge mannen 
har betydelse stor nog, föga upplysa om konst
verken, är därom tyst som om livet framför 
staffliet och i kamratlaget varit dem allt i världen- 

*

Betänk nu detta — det var i ungdomens vår 
— i Paris — och konstnärsliv och modeller!

Den parisiska kvinnomodellen är så väl till 
rekrytering som lynne av så pass skiftande slag 
att det är svårt att uttala någon allmän och 
generaliserande värdesättning. En författare har 
på tal om moralen på Grönland yttrat att den 
står på en låg men behaglig ståndpunkt. Om 
parisermodellens skulle, om man vill vara rätt
vis, kunna sägas att den visserligen står på en 
relativt rätt så god ståndpunkt men icke dess 
mindre vetat behålla sitt stora behag.

Så mycket kan sägas att många — jag talar 
om de fransyska, icke de importerade italienska 
kvinnomodellerna — äga mycken lätthet att för
värva en viss bildning, ytlig naturligtvis, men 
uttryckt med denna graciösa omskrivning som 
fängslar och gläder. De bli lätt intresserade av 
konstnärens yrke, hans konstnärliga mödor, och
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deltaga ofta med varmaste intresse i hans fram
gångar. Ja, icke alldeles så ovanligt som man 
kanske skulle föreställa sig är att deras smak 
och omdöme så utvecklats, att man med Feh
den Rops under porträttet av en modell kunde 
skriva: »J’avais une fois un modèle qui était 
plus artiste que moi-même.»

Underligt är därför icke att förhållande upp
står mellan målare och modell, som är något 
mer än blott platoniskt och konstnärligt, och 
man förvånas icke i Paris om ur detta för
hållande utgår ett »menage» eller gemensamt 
hushåll av kortare eller längre varaktighet, 
understundom slutande med ett stadfästande 
inför monsieur le maire. Kyrkvigsel hör där
emot till ovanligheten.

Modellen spelar för studerande konstnärsung- 
dom understundom samma roll som »grisetten» 
för studenterna i quartier latin, och hon kan 
göra anspråk på samma vackra och rörande 
karakteristik som Murger består grisetten i 
»Vie de bohème». Kamrat och älskarinna, hjälp
sam och uppfinningsrik i bekymmersamma 
stunder, delande ljuvt och lett med det lätta 
humör, som en givmild natur begåvat henne 
i ersättning för mera bländande framtidsut
sikter. Oftast gentemot älskaren, alltid mot
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kotteriet, trogen och lojal har hon ett gott och 
medlidsamt hjärta.

Jag såg en teckning av Steinlein föreställande 
en liten modist — som bekant är det oftast 
ur modisternas klass som grisetten rekryteras. 
Med sin stora kartong på ena armen sneddar 
hon bulevarden. Sommardagen är het och vid 
trottoarkanten står en gammal åkarkamp med 
av trötthet hängande huvud. Alldeles »en pas
sant) fattar den lilla graciösa modisten hästens 
huvud, smeker det och lägger sin egen kind 
ett ögonblick deltagande vid dess sida.

Devisen under teckningen var förtjusande 
med bibliskt tycke och äkta parisisk insinua
tion tillika: »Mimi Pinson, ce soir tu iras en 
paradis».

Kanske vi således råkas åter en gång! Och 
i den miljö där icke blott goda handlingar be
lönas, men där man väl främst väntar möta 
dem som redan här under jordelivet oftast an- 
lade paradisdräkt.

♦

Även om det skulle äga sin riktighet — och 
mycket talar därför — att konstutvecklingen 
sen sekelskiftet bjudit på en takt dittills oanad 
odh där »-ismerna» jagat varann i brådskande
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fart — får man därför icke tro att perioderna; 
för ett halvsekel sedan voro så långa och 
enhetliga som de förefalla dem, vilka ej själva 
kämpat vid fronterna. Man kan om varje period 
säga att det är en övergångstid, ty brottning 
mellan det gamla, som ej vill försvinna och 
det nya, som trotsar sig fram fortgår oavbrutet 
även då utvecklingen för en senfödd historiker 
tyckes ha stagnerat. Skillnaden består kanske 
mest däri att man i ena fallet har att göra 
med nyanser — betydande nog för konstnärerna 
själva, de unga i all synnerhet — i andra med 
estetiska principer. Det är dessa senare man 
företrädesvis har kallat brytningstider och till 
dem har man att räkna motsättningen mellan 
1870 och 1880-tal. Men liksom kubisten drager 
gränser mellan 1910—1912—1914, så kan också 
den som var med för femtio år sen erinra sig 
att även då var ett år eller två av betydelse, 
fastän differenserna för en senare tid förefalla 
omärkliga.

Utvecklingen fick emellertid, tack vare det 
att 80-talet ej blott betecknar ett nytt estetiskt 
ideal utan även varit ett skede när stora om
värderingar inträffade på det sociala området, 
en betydelse för konstnärerna som sträckte sig 
långt utanför deras verksamhet i ateljéerna. Och
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för oss svenskar är det påfallande hur den 
traditionella artisttypen modifieras och nivelle
ras till samma plan som andra samhällsmedlem
mar om man närmare studerar olikheten mellan 
de två kullar som anlände till Paris, den yngre 
fem år senare än den äldre, och tillsammans 
under halvannat decennium utgjort den kraftiga 
stommen i skandinaviska konstnärskolonien i 
denna brytningstid.

»Bohemen» började redan att försvinna i den 
årsklass författaren tillhörde; modellerna till 
»Röda rummets» konstnärstyper äro samt och 
synnerligen tillhörande en näst föregående, och 
de av mina akademikamrater som voro bohem 
— sådana funnos flera — hindrades av vidriga 
omständigheter att fortsätta konstnärsbanan 
samt försvunno de flesta i obekanta öden.

Men utan att vara »bohem» hade man därför 
ännu ej hunnit nå utsikten att — åtminstone 
inom överskådlig framtid — bli instoppad i den 
borgerliga rangskalan. Man var tills vidare 
något fritt svävande element, kanske för tungt 
för den högre rymden och samtidigt vingelfotat 
för jorden. (Ett förhållande som i viss mån all
tid måste vidlåda en kår som breder ut sig 
från fursten och ned till parias.)

Årsklassen som gör första Pariserresan i bör-
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jan av 80-talet är i flera avseenden olik den 
näst äldre. Här fanns aldrig vad man kunde 
rubricera som »bohem». Richard Bergh, Karl 
Nordström, Nils Kreuger, Georg Arsenius, Ro
bert Thegerström, William Feron med flera 
voro alla så kallade familjegossar med regel
bundna understöd från respektive hem, varav 
de flesta voro ganska välbärgade. Det var 
»ordentliga» artistynglingar som förde kassa
bok över utgifter; och efter dessa »gossar» 
kommo sedermera familjeflickor: Eva Bon
nier, Hanna Hirsch och andra.

Familjegossarna hade alla före sin emigre
ring reglementsenligt klippta exercerat beväring; 
av de äldre däremot, ehuru ingalunda fysiskt 
undermåliga, hade flertalet aldrig behövt — så 
släpphänt var man den tiden — axla kronans 
vapenrock. Och alla hade sin rika artistiska 
koaffyr i behåll.

Av den äldre kullen fanns vid utresan en 
enda ringförlovad medlem — Lindman — lik
som i den yngre, Richard Bergh. Men av den 
senares kamrater voro många redan engagerade 
med band som snart förbyttes i hymens, medan 
för de äldre ett äktenskap och familjeliv häg
rade i ett dimmigt fjärran, ja, kanske inte häg
rade alls.
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Med ett ord: artisttypen hade förborger

ligats! Åtminstone hade en säker början därtill 
blivit lagd och fortsättningen skulle i våra dagar 
resultera i att den unge konstnären numera bör
jar sin självständiga artistbana som välbeställd 
lycklig familjefader, har eget hem — villa och 
rösträtt samt betalar ej sällan saltade debet
sedlar.

Vid ankomsten till Paris slogo sig de yngre 
ned — med undantag av Thegerström — på 
vänstra Seinestranden i trakten kring Montpar
nasse, medan alla de äldre kvarstannadq i Mont
martre (längre fram skulle dock Josephson, 
undertecknad och Borg för ett par år hyra ateljé 
i Montparnasse). Skillnaden i miljö betydde här 
visserligen ej mycket men dock något. Mont
martre hade en excentrisk yttrebulevardskarak- 
tär, medan Montparnasse — den tiden — bjöd 
på en lantligare atmosfär där det uppstod en 
och annan samlingsplats, filialer till Eremitaget, 
som alltjämt förblev huvudkvarteret.

Richard Bergh, »Dick», bodde första året i 
pension tillsammans med sin mamma, och 
»Bob», Thegerström, fick längre besök av sina 
föräldrar, som på ort och ställe ville försäkra 
sig att deras käre son hade det bra.

Därvid inträffade en för resten ganska van-
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lig besvikelse för hemmasvenska föräldrars upp
fattning om sina pariserpojkars installering. 
Bobs ateljé med tillhörande sovrum var säker
ligen den ordentligaste och förhållandevis ele
gantaste av alla de yngres. Hans »frotteur» 
kom en gång i veckan att bona de oklander
liga ekgolven, medan vi andra inte hade råd 
till denna lyx mer än en gång i månaden, om 
ens det. Icke förty — jag låter Bob själv be
rätta: »Mamma satte sig på en stol och grät 
över eländet och pappa tyckte att jag var en 
förfallen individ!»

Föräldrarna — sådana äro ju goda föräldrar! 
— hade antagit och hoppats få se något som 
liknade hemtrevnad och bekvämlighet på Riddar- 
gatan.

De båda kullarna blevo tämligen snart jäm
bördiga kamrater. Endast med de äldsta som 
suttit på Eremitaget före 1875 gick det lång
sammare — ja den förnäme Salmson behöll 
livet igenom tre stegs avstånd mellan sig och 
yngre.

Sympatier gå ofta underliga vägar och långt
ifrån alltid på samma linje som uppskattningen 
av god karaktär. Naturligtvis uppskattas karak
tären då det gäller att knyta fastare vänskaps-
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band, men den var icke alltid den avgörande 
faktorn, när en koloni som vår kreerade sina 
favoriter; de sällskapligt stimulerande och in
tellektuella egenskaperna spelade lika stor roll. 
Under de första åren blev Hugo Birger favo
riten; sedan han lämnat Paris var det Josephson 
och Bergh samt Larsson som hade sitt högkvar
ter i Grez och Hasselberg, (vilken efter att ha 
medaljerats för »Snöklockan» på Salongen 1881, 
gjorde sitt inträde bland svenskarna på Eremi- 
taget).

Norrmän och finnar plägade anmärka som en 
egendomlighet för de svenska kamraterna att 
dessa alltid hade så många »historier» att be
rätta. Orsaken var inte svår att finna. Varken 
Norge eller Finland hade vid denna tid någon 
institution som kunde sägas motsvara vår 
konstakademi, där landets konstnärsgryn upp- 
togos och blevo med varandra befryndade 
under åratal av kamratskap och samlande 
gemensamma minnen.

Ingen skillnad gjordes för övrigt mellan de 
olika nationerna. Med Norge hade ännu inte 
uppstått sådana konflikter att reflexerna kunde 
nå Eremitaget och finnarna ägde ju ännu alla 
rikssvenskars klockarkärlek.

*
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De allra flesta av mina studiekamrater ha för 
alltid lämnat jordelivets fröjder och strider, 
men den svenska konsthistorien bevarar deras 
namn från glömska. 1 efterlämnade verk för- 
nimmes ännu ekot av deras tystnade stämmor. 
Även i ännu bevarade brev och biljetter kan 
man få höra tonfall som skiljer ena rösten från 
den andra på samma gång man får nyckeln till 
frågor, där varken duken eller marmorn ge 
upplysande svar.

Då flocken ligger samlad sker ingen brev
växling; långt tillbaka ligger redan tiden när 
unga vänner efter timslånga muntliga förtro
enden togo farväl för att knappt hunna till 
hemmets skrivbord fortsätta bikten. Sådant 
var vanligt under sekletsi tidigare år; så gjorde, 
för att taga ett celebert exempel, de båda 
vännerna Shelley och Byron under deras gemen
samma kampanj i Italien.

Brevskrivning i den äldre formen med dess 
stora utförlighet hade längesen försvunnit. Jag 
tänker dock ej härvid så långt tillbaka som på 
Petrarcas brev, vilka ersatte boken. De cirku
lerade bland vänner och gynnare, kopierades 
och sändes vidare. Jag vill blott erinra om bruket 
i våra föräldrars ungdom, då mången sökte och 
fann namnkunnighet genom litterär fulländning 
4- — Pauli, Pariserpojkarne.
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i brevskrivandet. Om en Carl Gustav v. Brink- 
man heter det, att han med åren nådde mäster
skap i denna art.

Bland mina skrivande kamrater fanns endast 
en som omsorgsfullt sökte ge sina utgjutel- 
ser i brev den litterära formen och detta väl 
förnämligast under hans tidigare bana — näm
ligen Ernst Josephson. Dettia hindrar ej att 
bland de övriga flera varit ur andra synpunk
ter goda brevskrivare. Oftare tror jag man i 
konstnärernas brev träffar denna ton av omedel
barhet som kommer brevet att likna ett sam
språk, och tidigare än de flesta ha artisterna i 
sina brev använt ett språk, pittoreskt visser
ligen, men liknande talspråket. Föregående 
generationer gjorde en bestämd skillnad mellan 
de båda slagen. Dock lyser ett undantag: Egron 
Lundgren, vilken i ty hänseende kan beteck
nas som förelöpare, och denna hans egenskap 
har man kanske till dels att tacka, att vad han 
skrivit för trekvarts sekel sedan än i dag före
faller modernt och att många sidor i hans 
skrifter — brev och dagböcker — kunde med 
små retuscher vad ordvalet angår vara date
rade något år på 1900-talet.

Kamrater emellan uppskattas bäst den brev
skrivning som ger fakta i en levande, helst
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humoristisk, belysning och framför allt att den 
som skriver tänker på till vem han adresserar. 
Jag glömmer aldrig vännen Axel Borgs för
trytelse när han i Paris fått en epistel från 
Ernst Josephson, då vistandes i Rom, och vilken 
började ungefär sålunda: »Som jag helt nyss 
avslutat ett längre brev till Salmson, får du 
ursäkta mig, att jag inte författar ett nytt till 
dig, men sänder en avskrift av brevet till S.»

Men detta hände i Josephsons tidigare skede; 
senare, jämsides med hans utveckling som män
niska och kamrat, inträffar aldrig dylikt. Han 
blev emellertid den ende store ordkonstnären 
av oss, varom hans bekanta, redan klassiska 
dikter, bära vittne.

Man hyser måhända i allmänhet den före
ställningen att konstnärerna äga medfödd lätt
het att skriva. Ja, de nu unga levande ha det 
väl så, liksom alla andra för resten, men i min 
generation höra de snarare till undantagen och 
det är kanske efter dessa man generaliserat. 
Egentligen är det väl endast Carl Larsson och 
Richard Bergh som producerat med pennan. 
Den förre har i sina texter till »Spadarvet» och 
andra illustrationsverk givit förtjusande sidor 
av sirlig humor; den senare konstfilosofiska 
artiklar, vilkas stil och satsbyggnad är noga
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genomtänkt. Som brevskrivare är den förre 
mycket rask och ofta slarvig, den senare mycket 
ord- och idérik, full av lustigheter och stund
tals även mustigheter, de senare dock aldrig 
oanständiga.

Medan Josephsons piktur är ytterligt soig
nerad, ja petig, är Larssons raspig. Berghs penna 
är bred och fylld av bläck, så det räcker 
ymnigt åt de många sidornas alla ord oc*h alla 
understrykningar, på sina ställen både dubbla 
och mer samt försedda med en massa utrops
tecken.

Bland de flitigare brevskrivarna är att nämna 
en Johan Ericsson, landskapsmålaren, som ny
ligen avled. Av honom har jag anfört ett par 
brev i min bok »I vår ungdom». De äro av 
den art, som allra mest roa kamraterna, fakta 
och detaljer med bister humor. Med Axel Borg 
är förhållandet detsamma. Under hela sitt åter
stående liv —sedan han tillbragt några år i Paris
— blir denne konstnär sittande i Örebro och 
måste underhålla kontakten med kamraterna 
genom korrespondens, som alltid röjer hans 
humoristiska ådra. Och man märker att han
— ensam bland de äldre — har en viss akade
misk bildning. I en Robert Thegerströms mera 
burschikosa skrivelser finner man också fakta
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och detaljer, men han lever under lyckligare 
förhållanden i större miljö och därför är hans 
korrespondens fri från de droppar av bitterhet, 
som en Borg så sällan försummar att bestå.

Många av kamraterna voro i avsaknad av 
elementarskolebildning och det spåras väl i vissa 
korrespondenser. Andra ha en naturlig obe
nägenhet att skriva brev eller vad det vara 
månde. Salmsons brevlappar röra aldrig annat 
än kommissioner och affärer. Hans piktur är 
tämligen karaktärslös och stiliseringen är vida 
mindre formell och diplomatisk än vad man av 
honom kunde väntat. Qegerfelt skrev aldrig 
— det lät han sin hustru göra. Jag blev därför 
icke så förvånad när en autografsamlare sade mig 
att Oegerfelts brev betalades ganska bra (i mot
sats till mina) emedan de voro nästan omöjliga 
att påträffa. I sammanhang härmed erinrar jag 
mig en diskussion bland dessa artistkamrater 
på Café de l'Ermitage och som rörde komma
tering i svensk skrift. Sanning att säga visade 
diskussionen stor begreppsförvirring på om
rådet, endast Gegerfelt tycktes vara klar och 
kategorisk om än hans åsikt inte sammanföll 
med svenska akademins: »Det enda rättesnöre 
jag följer i avseende på kommatering», sade
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han, »är att det alltid bör stå komma efter 
— ’och’ !»

Hagborg hör icke till dem som ha sitt nöje 
vid skrivbordet; hans brev äro merendels ned
kastade i allra största hast, pikturen full av 
slängar och punkter som göra skriften svårläst. 
Hugo Birger däremot — när han väl betvingat 
sin bekvämlighet — är road att brodera och 
gör detta spirituellt och lekande. Per Hassel
berg var, i synnerhet under den senare oppo
nentperioden, rätt omständlig i sina brev, men 
han är icke någon berättare i den pittoreska 
stilen, snarare en tänkare och reformator. Han 
var autodidakt och man märker detta ofta 
nog i hans satsbildning. Han tänkte intensivt, 
men med en viss tyngd, man tycker sig liksom 
höra hur det knastrar i hjärnbarken.

Alltsom åren skrida innehålla breven mindre 
skildringar ur kamratlivet men mera affärer och 
kommissioner; sällan ges tid till utflykter utan
för det nödvändigaste.
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Som jag i det föregående omtalat gavs tvenne 
perioder av kamratlivet i Paris, då ungdomens 
livskraft var nära att jäsa över bräddarna. Den 
första infaller 1879—81, de år som Josephson 
och Birger bo samman i rue Gabrielle på ’la 
Butte Montmartre’.

Skilsmässan inträffar när Josephson reser till 
Spanien, men blir inte långvarig, ty även Birger 
styr kosan söder ut och vännerna råkas i Se
villa. Under mellantiden har denne senare bott 
som gäst hos svenske köpmannen Dyberg i 
Paris, gemenligen »Ukke» kallad. Dyberg var 
en hygglig själ, trivdes bland konstnärerna lik
som de med honom. Han var den personifie
rade välviljan, och, när det stod i hans makt, 
skaffade han artisterna spekulanter samt köpte 
själv någon gång av sina målande vänner. 
Hans ungkarlsvåning i rue de Rome betrakta
des nästan som ett gästgiveri med fri förtäring. 
Ofta övernattade gästerna. Våningen var be
lägen på nedre botten och då man nattetid
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inte ville besvära portvakten att öppna så gick 
man in och ut genom fönstren. Detta föreföll 
emellertid traktens poliskonstaplar misstänkt och 
blev förbjudet, men trafiken fortgick och polisen 
hotade att skjuta på envar som ertappades 
med överträdelse. Om på trots — det vet jag 
ej — men de oförvägna nordmännen läto sig 
inte så lätt skrämmas, tills att en dunkel natt, 
då manövern upprepades, gatan ekade av pistol
skott riktade mot de flyende nattsuddarna. 
Ingen skada skedde, men man bekvämade sig 
numera att oroa portvakten med det obligato
riska »Cordon s’il vous plait»!

I den krets som samlades kring det Dy- 
bergska middagsbordet hade vid denna tid in
träffat konstnärernas blivande och livet igenom 
trofaste krönikör »Spada» (alias Janzon), och 
vilken som korrespondent till Stockholms Dag
blad deltagit såväl i kriget mellan Ryssland 
och Turkiet som ock i det Egyptiska fälttåget 
mot Arabi Pascha. Efter vad han berättade, 
hade han i detta senare alltid hållit sig i första 
ledet eller helst något stycke framom fronten, 
detta icke av någon klandervärd dumdristighet, 
utan av en den lovvärdaste självbevarelsein
stinkt. Han hade nämligen hastigt nog gjort 
den erfarenheten att fiendens kulor alltid gingo
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över huvudena på soldaterna i täten. Han med
förde från kriget en arabisk kanonkula, vid 
vilken han var så fästad att trots många och 
energiska försök, han aldrig lyckades finna en 
köpare som ville betala det höga pris, han satte 
på denna suvenir.

Spada var lättjefull i alla livets situationer 
utom när det gällde att bli bjuden på mat eller 
dryck eller han tvingades att genom en kupp, 
en vadhållning eller dylikt skaffa mynt till så 
kallade fickpengar. — Som ett prov på hans 
aktivitet i sistnämnda hänseende har berättats 
mig om bröllopsmiddagen, vilken Ukke Dyberg 
bjöd på i anledning av Karl Nordströms vigsel 
med Tekla Lindeström.

Middagen var beställd på en av restaurang
erna i Surésnes och belägen vid stranden av 
Seinie). I avvaktan på densamma gjorde gästerna, 
bland vilka Spada befann sig, en liten lov ut
efter flodstranden. Dagen var varm och som 
vanligt den vackra årstiden myllrade glada män
niskor både till fots och i båt i denna lyck
liga nejd.

Då stannade plötsligt Spada och vändande 
-■ sig till Dyberg sade han: »Vad får jag om jag

kastar mig i Seine med kläderna på och sim
mar till nästa strand och tillbaka?»



Skrattande svarar Ukke: »Du får hundra

K

francs !»
Spada: »Är det säkert?»
Ukke: »Ja, ta mej fan!»
Spada: »Har du hundra francs på dig?»
Ukke: »Ja visst!»
Spada: »Får jag se?»
Och Ukke visar honom en hundrafrancssedel.
Spada: »Vill du lämna sedeln åt Nordström, 

ty om jag verkligen kastar mig i med kläderna, 
så vill jag inte sedan bli lurad på konfekten!?)

När Ukke överlämnat i Nordströms säkra för
var den åtrådda sedeln, gav Spada sina vänner 
en vänlig nick, liksom sägande att nu voro de 
kuggade och sedeln hans. Utan ett ögonblicks 
tvekan kastar han sig handlöst i vattnet och 
simmar fram och åter allt under den tusen- 
hövdade, söndagsfirande publikens högljudda 
bifall. — Våt som en svabb inträder Spada i 
restaurangen, får av kyparen låna en ledig frack
kostym, betalar därför i dricks fem francs och 
stoppar hela nittiofem i sin ficka som ren för
tjänst. Utom den goda aptit han fått utav badet! 
Och som även den måste bekostas av Dyberg.

När dagen var inne för Birgers avresa till 
Spanien samlades, efter långt i förväg utsända 
inbjudningar, en stor skara vänner till dejeuner-



dinatoire i hemmet vid rue de Rome. — För
väntningarna, högt spända på festlighetens glädje 
och glans, överträffades av verkligheten och 
efter ett par stojande timmar hade man hun
nit den punkt då tid och rum ej existera. Lite 
var, kanske Birger allra mest, hade totalt glömt 
bort att han skulle resa till Spanien — Då får 
någon liksom av en slump sitt medvetande 
åter, kastar en blick på uret och skriker: »För 
fan, nu måste vi ge oss utav, om vi ska hinna 
med tåget!»

Minuterna voro dyrbara; ännu var icke en 
enda kappsäck packad. Men med den livskraft 
vinet skänker, kastade sig bordssällskapet över 
Hugos effekter, medan ett par kamrater rusade 
ut på rue de Rome att skaffa droska. En, 
endast en, men dock »fiacre à galérie», kunde 
uppdrivas och snabbare än man hinner beskriva 
hade såväl kappsäckar, kamrater och resenären 
själv stuvat sig in i droskan och utanpå, på 
kuskbocken, på taket och baktill. De sista fingo 
klänga sig fast vid dem som redan hängde ut
efter sidorna och i rasande fart skramlade eki
paget ned till Gare de Lyon.

Den som önskar närmare detaljer om denna 
äventyrliga avfärd rekommenderas Karl Nord
ströms relation därav i Konstnärsförbundets
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årsskrift år 1900 under rubriken »När Hugo 
for till Spanien».

*

Äventyrliga färder voro för Hugo ej ovan
liga. Så hade han tillsammans med ett par kam
rater, Ingel Fallstedt och Albert Lindström, under 
sommaren 1881 gjort en resa — hals över huvud 
— för att hinna närvara vid det stora skandina
viska konstnärsmötet i Göteborg. I Köpenhamn 
lärer den muntra trion ha suddat, ty de kommo 
för sent till den ordinarie båten till Sverge. De 
lyckades emellertid få hyra en liten öppen bog- 
serare och — i stormen som rådde — var det 
nära att de kapsejsat. Alla tre voro nödsakade 
att under överfarten hjälpa besättningen hålla 
skrovet läns. — Åtskilligt försenade hunno de 
dock närvara vid mötet, där berättelsen om 
deras energi och äventyr ökade välkomsthäls
ningarnas intensitet. Birger och Fallstedt, lika 
uppburna som stimulerande sällskapsmänniskor 
som i egenskap av duktiga konstnärer, tillhörde 
mötets ledande personligheter. Köp och beställ
ningar regnade över mötets deltagande konst
närer och Birger kunde återvända söder ut 
med många beställningar på fickan.

Alhambra, där vi ett halvår senare finna vår
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målare, lämpade sig alldeles förträffligt som 
pied-à-terre; här hade Birger i sin omedelbara 
närhet fullt upp av motiv, han behövde icke 
besvära sig med något sökande.

Birger, som till intellekt och fysik hörde till 
de vaknare, hade dock en avgjord motvilja mot 
de ansträngningar, som äro förknippade med 
förberedelser till måleri, och det krävdes ibland 
många dagar innan han kom sig för att iord
ningställa grejor och allt som fordras innan 
man kan gripa sig an med själva arbetet. »Om 
jag vore rik», suckade han, »skulle jag alltid 
hålla en lakej som uträttade allt det där och 
som även fick teckna upp motivet på duken, 
så att jag bara hade roliga görat själv — att 
måla. — Och han — lakejen — skulle få bli 
min liv- och husmodell, i nödfall även för kvinn
liga figurer.»

Modellerna tog Birger ur sin närmaste om
givning: hans elev, hans fästmö (hotellvärdens 
dotter i Alhambra) och dennas syster — dessa 
återkomma ofta på tavlor och studier från Al
hambra. När han gjorde några månaders av- 
stickare till Tanger hade han som ressällskap 
dessa modeller. Han målade visserligen några 
infödingar såsom i tavlan »Vattenförsäljare i 
Tanger», men den större duk han fullbordade
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i Afrika var »De landsflyktiga» — återgivande 
samma vänner men i en något dyster situation 
(möjligen penningknipa). Även framgent repe
terade han ofta samma fysionomi — hansi 
älskade hustrus, den vackra Mathilda Qadeas — 
och anmärkningar hördes mot denna monotoni.

Då beslöt Hugo, när han stod i begrepp att 
börja sin största målning, POeuvre, »Frukosten 
hos Ledoyen», att som förgrundsfigur placera 
en professionell parisermodell. När jag besökte 
honom i Paris, i rue Bayen, där tavlan stod 
upplagd och förgrundsmodellen redan färdig, 
sporde mig fru Birger om jag fann likhet mellan 
henne och den målade figuren. »Ja, visserligen 
inte porträttlikt, men man ser att madame har 
setat modell.»

»Voyez, Ugo! — Du skulle ha tagit en blon
din, ty alla brunetter komma att likna mig — 
Nu kommer man att säga att det är jag som 
går igen — il faut la changer!»

Och Hugo »changerade» åtskilligt och till 
yttermera visso satte han sin hustrus porträtt
lika profil i närheten så man kunde kontrollera 
rätta förhållandet. Tavlan i sin helhet är, rent 
fysiskt sett, ett stort kraftprov och visar att 
lättjan, även Birgers, kan övervinnas, när upp
giften är eggande.
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Birger hade det bra ställt i Alhambra såtill
vida att motiven lågo inom närmsta räckhåll. 
Själva hotellet »les Suetes Suelos» gav visser
ligen ett rätt så prosaiskt intryck — samma 
lokal där Washington Irving förlagt huvud
scenerna i sin romantiska bok. Men strax utan
för detsamma öppnar sig »Alamedan», denna 
förtrollande dalgång och park, full av bäckars 
sorl, jättehöga almars sus, aldrig tröttnande 
näktergalars kärleksdruckna roulader. Och runt
omkring idel pittoreska partier, moriska portar, 
skuggade av silverstammiga plataners eleganta 
bladverk. Från denna alameda hämtade Birger 
flera motiv till tavlor som sedan hamnade i 
Göteborg.

Likaså välbeställt var det ej med magens 
tarv. Hotellets kök var i likhet med de flesta 
spanska hotellens fordomdags prövande för en 
nordbos smak och Hugo var en gourmet av 
icke vanliga mått. Både hans brev och hans 
muntliga berättelser kretsade kring läckerheter, 
och Brillat-Savarin var för honom redan som 
yngling en intim bekant. Hans kulinariska inge- 
nium var fullt ut lika utvecklat som hans måle
riska och bordets understundom invecklade 
situationer redde han alltid behändigt, ja snill
rikt.
5. — Pauli, Pariserpolkarne.
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Han berättade, att en gång var han dock nära 
att komma till korta. Det var på överresan till 
England och då han råkat placera sig vid 
middagsbordets ena kortända, visavi kaptenen, 
som hade sin givna plats vid den andra. Han 
visste ej att detta obligerade att skära steken. 
Nå, Hugo kunde skära både rostbiff, oxstek, 
kalvstek och mycket annat, men när man vid 
middagen hunnit till denna rätt — le roti — 
framsattes framför Hugos plats ett stekt vild- 
svinshuvud! Han måste uppbjuda all förmåga 
att dölja sin förbryllan och för att vinna tid 
började han noga undersöka skärningsred- 
skapen. Nöden är uppfinningarnas moder: Bir
ger vände sig till sin granne, en engelsman, 
och förklarade att i Sverge ha vi vårt alldeles 
speciella sätt att skära och servera vildsvins- 
huvud och vilket nog inte skulle gillas av de 
resande i engelska kanalen. Därmed skisserade 
han några hugg åt galtens öra och underkäk, 
men hejdades av engelsmannens: »Oh, no sir, 
inte på det viset!» Och britten, som inte blott 
var familjefader men även, som det framgick 
senare av hans vildsvinshistorier, passionerad 
jägare just av detta villebråd, upplyste Birger 
demonstrerande: »In England we do always so 
and so and so — och vidlyftigare direktiv be-
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hövde inte Hugo för att med sådan glans och 
lätthet absolvera provet, som om han hela sitt 
liv inte gjort annat än styckat stekta vildsvins- 
huvuden.

För att ersätta bristerna i köket på Suetes 
Suelos lät Hugo införskri va en hel del kolo
nialvaror. »De andra gästerna måtte ha trott 
att jag var någon halvtokig engelsman — och 
sanningen var att min plats vid bordet såg ut 
som ett apotek med alla de mystiska flaskorna, 
innehållande soya, senap, engelsk och fransk 
och Gud vet allt —

Birgers stora arbete under vistelsen i Al
hambra var »la Feria», en beställning för tio 
tusen kronor av Pontus Fürstenberg, som där
igenom berett Birger ekonomisk möjlighet att 
företaga sin spanska resa. Ja, inte blott Hugo, 
utan även Hugos pappa! Denne, som varit lito- 
graf och länge laborerat med ett ägande etablis
semangs dåliga affärer, tog vid underrättelsen 
om den frikostiga tavelbeställningen sin Matts 
ur skolan, sålde eller skänkte bort den litogra
fiska anstalten, belägen vid Fredsgatan i Stock
holm, inskeppade sig på en lastångare med 
kurs på Cadix, därifrån några timmars järnväg
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till Granada förde honom i den, tack vare mece
natens frikostighet, från ekonomiskt betryck be
ständigt — så trodde han — sorglösa tillvaron. 
Summan, tio tusen kronor, var nämligen i hans 
föreställning så hårresande stor att den kunde 
räcka till som livstidspension för icke blott son 
och sonhustru, utan även honom själv i egen
skap av älskad far och svärfar.

Jag stod i korrespondens med Birger vid 
denna tid och om denna hans afrikanska visit 
bevarar ett av hans brev till mig åtskilligt, fdan 
skriver ifrån Tanger i december 1883:

»Tack för ditt brev och utlägget i Grez! Jag 
skulle nog sända dig liquiden om jag ej vore 
i samma predikament som mr Micawber; ’i en 
tillfällig saknad av de lumpna penningarna, nu 
som alltid i ett exceptionellt tillstånd av 
brist på pecunia!’» (Detta tillstånd var snarare 
kroniskt hos brevskrivaren, som hörde till det 
slags ekonomiska begåvningar som ge ut rela
tivt stora summor för mycket klena resultat 
eller som man säger: pengarna försvann utan 
att man visste vart de togo vägen.) Efter 
denna inledning om affärerna fortsätter min 
vän med skildringen av livet i Tanger: »Aldrig 
i mitt liv har jag på en gång sett så mycket
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målerier, varje figur är en utsökt Rembrandt, 
Velasquez eller Ribera, ja, bättre och nymålad 
sen, man är riktigt rädd att det skall damma 
på det oljeglänsande ’studiehuvudet’. • Dumt 
gjorde du som ej tog din säng och gackade, 
ty här i Tanger är idealiskt sk—tigt och plas
tiskt på en gång, men sk—tigt, skönt sk—tigt! 
Cobolt och elfenbensvart med små klickar av 
blanc d’argent här och där, damasfernissa ut
efter biceps och triceps och fullt av sprickor i 
duken, jag menar naturligtvis i pantalongerna. 
Husch så skönt. Barbenta ända upp till naveln 
och ingenting på ryggen annat än ett gammalt 
bockskinn och fyllt med vatten och som ser 
ut som det skulle vara målat med Vollons be
kanta tries med handsken — du vet ju att det 
är på det viset Vollon gjort sig ett namn.

Kors i all världen såna läppar på den där 
negressen — hon skulle kunna kyssa upp ett 
helt regemente från andra livgardet. Hennes 
tryne liknar de japanska vidundren eller mas
kerna. Fy fan! Men modeller äro de, riktiga 
modeller -och ej sådana där pariseritalienska 
från Batignolles. Det är för dj—t. Jag håller 
på att måla en vattenbärare, bitume och ultra
marin, casselerbrunt och mörk cadmium numro
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tre från monsieur Michodière, du vet av Ottoz’ 
bästa.

Det är allt som behövs!
Staden Tanger uppifrån sedd ser snygg och 

prydlig ut — mest chremservitt — men kommer 
man väl in i gatorna, så, ja, då är en bonne 
rhume de cerveau att rekommendera.

Negrerna äro sublima, svarta ’raclures de 
palette’ och seg mastixfernissa och siccativ de 
Haarlem. — Huschiamej! Vilken dynga!

Inte desto mindre anser jag att du bort 
komma hit, ty fan ta mig jag tror man kan 
komma i ett bättre land. Det är paletternas 
förlovade land! Tro mig!

Dietrichson med ’novia’ har jag i släptåg 
och ha vi hyrt oss ett fyrkantigt hus med fyra 
rum och kök och dass och hönshus. På taket 
har man utsikt över havet, så att om någon 
Uriahs hustru hade lust att ta sig ett bad, så 
vore det lätt att sätta sig in i gubben Davids 
situation. Kring mitt fyrkantiga hus har pro
prietären förlagt en storartad jaktmark med 
mycket buskar och snår, samt kring och under 
de ståtliga palmernas rötter har han placerat 
en myckenhet jord som sträcker sig ned till 
havsstranden. Ovanför trädens toppar ha vi 
en hel del fåglar som ingå i kontraktet och
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äro min personliga egendom under de fyra 
månader jag ämnar uppehålla mig här i Ma
rocko. Huset är möblerat och kostar i ett för 
allt etthundrasjuttiofem francs i månaden, loppor 
och andra husdjur, bidragande till hemtrev
naden, inberäknat. Mitt faktotum, Hadji Abder- 
rahman ben Muhammed, är en mästerkock och 
finner nåd för mina ögon. Styv! Talar franska, 
spanska, arabiska som en — arab! Har ej 
setat mer än några år i fängelse och stjäl och 
ljuger bra mycket mindre än ett par andra 
araber som jag blivit intim vän med. Han har 
gjort upp ett pris för hushållet och överskrider 
detsamma endast varannan dag; dessutom be
folkar han vår domän med en mängd andra 
morer, en för att göra rent på dass, en för 
att slå ut p. ; en för att bära in dem, en för 
ett, en för ett annat, jag vet ej hälften; de 
äro legio. ’Man är väl betjent’, som Zachris- 
son sade och lade accenten på sista e-et. Ja, 
käre bror, hit skulle du komma på en tid och 
ta Spada med dig, dazu.

Hälsa nu honom och dig själv alldeles odräg
ligt och önska dessa båda ’ett gott nytt år’ 
och ett öppet liv, ej till förglömmandes åt 
Janne.

Hustru min hälsar dig så sött och beklagar
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ait hon ej gått in i Syrach. Hur går det med 
Syrach?1 Har Josef kommit åter? Svara därpå, 
är du snäli och värd ett mycket, mycket kor
tare brev nästa gång. Den här gången får du 
dras med sattyget, ty det regnar ute! Till 
middag få vi ris à la Valenciennes; om du 
kunde höra vad jag smackar vid tanken därpå. 
Gud signe Hadji Abderrahman! — — —»

Hugo Birger hade i Alhambra förlovat sig 
med hotellvärdens dotter, Mathilda Gadea, och 
efter åtskilliga besvärligheter med protestan
tiska myndigheter blivit vigd för första gången 
i Gibraltar (det återstod honom sedermera ännu 
två vigslar: civil och katolsk, och dessa ägde 
rum något år senare i Paris). En ung norrman, 
Dietrichson, som legat i Rom och studerat att 
bli målare, blev efter ankomsten till Paris alldeles 
betagen i Birgers såväl personlighet som konst, 
följde honom i allt, trogen som en skugga. Han 
for, även han, till Alhambra, kunde visserligen 
inte förlova sig med Birgers fästmö, men friade 
och fick ja av hennes syster, Paulita, gifte sig

1 Syrach var en vinkneipe vid rue de Seine, där 
kamraterna träffades alla onsdagar. Josephson var presi- 
ent i orden Syrach.
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protestantiskt i Gibraltar och for med Birger 
till Marocko. Samtidigt med mästaren återkom 
han 1884 till Paris. Birger blir skral, Dietrich- 
son blir skral, Birger får lungsot och dör, Diet- 
richson får lungsot och dör, ungefär samtidigt. 
Det enda vari han ej lyckades likna sin avgud 
var konsten att måla.

*

Den stora beställningen »La Feria», varpå 
Birger använde sin mesta tid i Alhambra och 
varom då och då ankomma några underrättel
ser till Paris, var äntligen färdig att sändas till 
le »Salon de Paris». — Tavlan ingår numera i 
Fiirstenbergska samlingen i Göteborgs museum. 
Någon odelad entusiasm väckte ej denna duk 
hos pariskamraterna och på salongen fick tav
lan ej plats på cimaisen. Någon succé blev det 
ej, och Birger är mycket orolig för följderna 
samt tillskriver mig och ber att jag helt upp
riktigt skall säga min mening om »la Feria», 
vilket jag också gör efter bästa förmåga.

På detta svarar han den 23 maj 1884.
»Hederspojke! — — —

Du har nog rätt i att undertecknad är litet 
för tunn i behandlingen. Det kommer kanske
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av att jag sällan eller aldrig målar om, utan 
består mig så mycket som möjligt med prima, 
det vill säga som det blir i första hugget, så 
låter jag det vara. Det får då något akvarell- 
artat. Nästa gång skall jag väl laga att jag 
hugger i med litet grövre tag och vildare pen- 
selföring.»

Det var emellertid inte blott färgens tunnhet 
och penselföringen jag anmärkt på. Jag fann 
att Hugo behandlade även levande föremål så
som »nature morte», stilla, död natur, kopierad 
bit för bit — han som i Paris haft så flott 
och bred, men ändock elegant pensel. Saken 
var nog den att han i Spanien inspirerats mindre 
av Goya, Velasquez och andra gamla, stora 
mästare än av de på modet varande spanska 

I konsthandelsmålarna. Han blir allt vassare i 
konturen och petigare i detaljen — det är först 
när han efter den fleråriga spanska vistelsen 
åter sitter i Parisateljén som han återfår sin 
forna fraîcheur i den allbekanta duken Konst- 
närsfrukosten hos Ledoyen (nu i 
Göteborgs museum).

Aret 1884 slutade med en tilldragelse som 
gjorde ett så hemskt intryck att vår vän packade 
ihop sina grejor och for tillbaka till Paris. I 
själva juldagarna skakades Alhambra (och Gra-
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nada) av en fruktansvärd jordbävning, varefter 
befolkningen störtade ned på slätten, la Vega. 
Birger och Dietrichson med fruar och gubben 
Peterson, Hugos far, tillbringade här fem dygn 
i en åkardroska innan de återvände till Suetes 
Suelos och då för att packa kappsäckarna.

Om händelsen skriver Birger:
»Jordbävningen på juldagens afton klockan 

nio hör till de episoder i mitt liv», skriver han, 
»som, om jag får leva aldrig så länge, aldrig 
skall kunna glömmas. Det skall alltid lämna en 
dallring i min själ som säkert torde komma att 
utöva ett hälsosamt stävjande inflytande på 
mig. Tanken på den tar bort all tvärsäkerhet 
och sätter i stället en blid, beskedlig och helt 
ödmjuk känsla, som kommer mig ofrivilligt att 
stirra i höjden — när blir det min tur ?

Ja, gamle gosse, sådana passager i livet ren
sar blodet och sätter det i omlopp på ett visst 
besynnerligt sätt. Både det romantiska och det 
banalt prosaiska upphöra och den omutliga, 
gräsliga verkligheten skjuter ut sin rimfrost 
överallt, varest jag försöker se tingen poetiskt, 
tragiskt eller ljust eller på vanligt tarvligt var- 
dagslunksmaner — med en axelryckning, en 
toddy eller knappast det — — —»

Muntligen berättade Birger, när vi några
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veckor efter tilldragelsen råkade honom i Paris. 
»Jag befann mig ännu kvar i matsalen efter vår 
juldagsmiddag medan min hustru gått upp i övre 
våningen, där vi hade vårt sovrum. Med ens 
och utan föregående varning började hela huset 
att gunga, middagsbordets glas och servis föll 
i golvet och saken stod klar: Jordbävning! Så 
fort jag kunde, rusade jag upp för trapporna 
till Mathilda. Huset vaggade som ett skepp i 
sjögång och i de labyrintiska korridorerna 
kastades jag från ena väggen till den andra. 
Äntligen hann jag dörren till Mathildas rum — 
hon låg ovanpå sängen, i vanmakt, men gud
skelov oskadd.»

Redan förut under spanska resan hade en 
naturkatastrof inträffat: Översvämningarna i 
Murcia, vilka anställde enorma skador, till vil
kas lindrande man lite varstädes utanför Spanien 
insamlade bidrag. De franska konstnärerna ut
gå vo en illustrerad skrift: Paris—Murcie, vars 
nettobehållning kommo de av olyckan drab
bade till del. Från Birger fick jag i anledning 
av detsamma ett bevekande brev att intressera 
kamraterna i Paris att göra något liknande, vad 
franska kollegerna uträttat. Han skriver: »Även 
vi svenskar böra uppbjuda våra krafter att bi
springa landsmännen till Velasquez, Goya, Ri-



77

bera och andra storgubbar», och föreslår en 
illustrerad publikation med frivilliga bidrag från 
konstnärer och skriftställare. En sådan kom 
också mycket snart till stånd och bar titeln 
»Från Seinens strand», och trycktes (åtminstone 
klichéerna) i Paris. Titelvinjetten ritade Carl 
Larsson: Birger som bläddrar i en väldig port
följ med Mathilda i spansk kostym stödd mot 
hans skuldra samt något i bakgrunden Spada 
författande (med en viss ansträngning) bidrag 
till numret. Första sidan har en förnäm repro
duktion: »Carmen», tuschlavering av Edelfelt, 
bland det bästa denne konstnär gjort.

Förutom de allra flesta svenska konstnärerna 
i Paris — även några för tillfället i Sverge — 
lämnade norrmän — Werenskiold, Skredsvig 
bland andra — bidrag. Publikationen hade fram
gång och man kunde snart skicka en summa 
till hjälpkommittén i Murcia. Själva titeln: 
»Från Seinens strand», varunder kolonien gjort 
denna gemensamma ansträngning, användes 
för den första utställning som våra paris
svenskar gjorde i Stockholm — mars 1885.

Vistelsen i Spanien, så full av upplevelser, 
arbete och personlig lycka, kan dock icke sägas 
ha varit i lika hög grad utvecklande för Birgers 
måleriska stil. Beställningar, hur efterlängtade
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ooh behövliga för ekonomien, lägga ofta ett 
tryck och tvinga konstnären att se sitt strävande 
inte bara med sina egna ögon, men även — 
fastän detta icke alltid står klart för honom — 
med beställarnas. Birgers breda föredrag under 
den period i Paris då han målade »la Toilette» 
får vika för ett vassare, mera utpetat, och i 
hans utveckling motsvarar denna fas ungefär 
vad som inträffade med Zorn under dennes 
engelska sejour. Birger kunde visserligen aldrig 
förlika sig med impressionisterna och deras upp
lösta konturer, men i stället för att ta intryck 
av de levande spanska konstnärerna på modet 
som arbetade för konsthandeln, hade han väl 
bättre följt sin naturliga smak, om han inspire
rats av de store döde, som han ju dock skänkte 
sin varmaste beundran.

Jordbävningen, som jagade honom och hans 
familj, hustru och far, ävensom eleven och 
dennes fru från Suetes Suelos ut på la Vega 
nedanför Alhambra och sedan till Paris, hade 
när allt kom omkring en utomordentligt lycklig 
följd för Birgers konstnärsskap.

När han hunnit ordna sina penater vid rue 
Bayen, lade han upp den duk som skulle ut
göra det bästa vittnesbördet om hans stora 
måleriska begåvning.
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Men vistelsen i Paris blev ofta förmörkad av 
bekymmer, dålig ekonomi och klen hälsa.

Hugo hade att sörja för icke allenast sig 
själv och sin hustru, men även sin gamle far, som 
bodde hos honom i Paris, vid Place Wagram. 
Våningen med ateljé var dyrbar i detta dyra 
kvarter (nära Triumfbågen), och han hade nöd
gats förhyra densamma, emedan trapporna 
(fem!) voro försedda med mattor — ovanligt 
i Paris — ett villkor för att fadern, som gick 
på kryckor, skulle kunna ta sig upp och ned. 
Några beställningar, som bort inbringa pen
ningar så snart tavlorna kommit köparna i 
handom, hade råkat ut för missödet att förirra 
sig i främmande land. De kommo slutligen till 
rätta, varom jag — då bosatt i Stockholm — 
underrättar. Hugo tackar: »Hiskligt hygglige 
broder! Du har gjutit balsam i mina heta, 
svedda, röda sår genom den senaste lenande, 
lugnande levande episteln! Herre, min Gud, 
vilken lisa det gav mig. I två och en halv 
månader har jag scriblerat, frågat per telegraf 
och per post, muntligen överhopat vänner och 
ovänner med uppdrag, explikationer och diplo
matiska utläggningar i och för de två oåtkom
liga tavlorna. 1 brevkort, timbres och telegram 
har jag ätit upp mer än vad fyra tryfferade
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kalkoner hade kostat, och du vet vilket värde 
jag sätter på de små söta fåglarna. Emellertid 
noch einmal, tack och heder!»

Vid sin sida hade Birger lyckan att äga en 
öm och uppoffrande maka, vars bekantskap kam
raterna fingo göra vid parets bosättning i Paris. 
Den som hyst föreställningen att »spanjorska» 
var detsamma som en eldig men för det yttre 
helt upptagen varelse fick denna grundligt korri
gerad. För den vanliga turisten i Spanien kan
ske detta begrepp om spanjorskans karaktär 
ofta nog förefaller motiverat. Men i själva ver
ket är det icke alltid så. Senor Bacariza som 
vistades i Stockholm i och för iscensättningen 
och dekorationerna till »Carmen», uttalade till 
undertecknad sin bestämda gensaga: »Vi äro 
visst icke ’eldiga’ utan ha ofantligt mycket av 
svenskens reservation — något som gör att 
edra landsmän och mina förstå varann i känslo
saker.» Och Mathilda Gadea, denna Andalu
siens dotter, föreföll redan vid första bekant
skapen att äga många betingelser för att ut
märka sig genom samma dygder som man an
ser vara speciellt nordiska. Hennes yttre var 
sydländskans med vissa drag som talade om 
att hon var från ett land där det moriska in
slaget alltid gör sig påmint. Hennes hy var av
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denna jämna blekhet som man sällan finner 
annat än i södern, och hela hennes sätt att 
vara och röra sig antydde en gammal kultiverad 
ras.

Hon blev trenne gånger vigd vid samme 
make. Första gången i Gibraltar. Då kontra
henterna voro av olika trosbekännelse fanns i 
Granada ingen möjlighet att få giltig vigsel, 
varför man måste söka sig ned till engelskt 
territorium, Gibraltar. Familjen i Alhambra var 
mycket ogynnsamt stämd mot detta förfarande 
som i deras tanke inte var att betrakta som 
giltigt och Mathildas broder, vilken av Hugo 
anmodades medfölja i egenskap av familjens 
vittne motsatte sig på det mest energiska 
sätt att medverka vid spektaklet. »Jag måste 
sätta honom mot väggen och hota med revol
ver», berättade Hugo, »innan vi lyckades få 
honom till sällskap.»

Om den protestantiska vigseln förrättades 
samtidigt med den civila eller strax efter an
komsten till Paris, har undfallit mitt minne. 
När Hugo insjuknat i tyfoidfeber och därunder 
sköttes förutom av sin fru även av en fransk 
»soeur de charité» hade denna senare, som var 
bekant med förhållandet att makarna inte blivit 
vigda av katolsk präst, hjärtlösheten att aldrig
6. — Pauli, Pariserpojkarne.
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titulera fru Birger annat än »mademoiselle». 
Ännu konvalescent underkastade sig Birger 
emellertid denna tredje konfirmation av sitt 
äktenskap, och lättade därmed ett tryck på 
sin älskades samvete. Barnfödd, där en gång 
Isabella catolica förde spiran, hörde krucifixet 
och madonnabilden med den brinnande lampan 
till de prydnader som aldrig saknades där 
Mathilde slog sig ned. Och om allt annat tillät 
fritänkaren Birger sina vänner och kamrater 
att skämta. Men detta: hustruns rörande och 
fasta tro på symbolernas djupa och nästan grip
bara inverkan i det mänskliga livet, tålde han 
aldrig att man vidrörde annat än med samma 
respekt, han själv hyste för allt som var hustrun 
heligt.

*

Birger var en entusiastisk själ och han kunde 
glädja sig åt kamraternas framgångar som om 
de varit hans egna. När han fått underrättelse 
att författarens tavla »Lecture du Soir» (numera
1 Helsingfors’ museum) erhållit belöning på 
salongen 1884 skrev han från Granada den
2 juni:

»Hipp, hurrah! Senoran och moi-même hippa 
av bara fan. Skål din gamle krubbitare. Lilla
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frun skålade för dig på svenska: 'Mina herrar 
och damer förene sig å drick en skål för herr 
Pauli, skål’, som hennes ord så skönt föllo. 
Dietrichson instämde och jag gastskränade, så 
att engelskorna i hotellet höllo på att få 'miss'- 
fall.» — Han hoppas att Spada skriver ett svas- 
sande brev till Stockholms Dagblad om evene
manget: »Hälsa Spada, han om någon bör ha ta
lan i konstfrågor, ty första villkoret för att kunna 
bedöma är att veta med sig själv att — man 
ingenting begriper. Då först bör man 
kunna klämma fram med några snusförnuftiga 
för och emot.»

*

Hugo Birgers hälsa blev lika skral, som hans 
kassa vid ingången av det år som blev hans 
sista. Han skriver i början av januari: »Jag 
är fullkomligt läns, och så till på köpet rheuma- 
tisme — sciatique — douleurs infernales — 
morphine — mince alors!» — Men humöret 
är inte knäckt, han hoppas bättre tider och 
gläder sig åt att kunna få bli gäst i vårt 
blivande hem: »Jag är ingången i de sju magra 
åren tycks det, fy fan ta mig; både mina vador 
och biffstekar äro av tunnaste beskaffenhet. 
Hoppoms att de sju feta åren må komma åter
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med sparrisen och Mes artichauds’, ty fars
gubben har signalerat både det ena och det 
andra vid ’Nilfloden’ hos Potel & Chabot.

Nå du själv, gamle gosse, hur står det till 
med hälsan och — kärleken?' Mest det sista. 
Jag riktigt längtar att få sprätta med bakbenen 
så pass, att jag än en gång finge se ditt väna 
viv — noch einmal. Det kunde gaska opp en 
gammal ynkrygg — men för fan, raska på 
gamle gosse — smäll till nu i vårbrodden, då 
violetterna stinka så skönt, och luften ryker 
av frömjöl — salix daphnoides! Herre min 
Gud, vad det ska bli trevligt att få leka främ
mande hos M : r och M : me P.»

Detta blev honom ej förunnat. Efter en 
mycket prövande vinter och vår avtogo kraf
terna märkbart.

Birgers hälsa hade aldrig hört till de solida. 
Redan 1883 skriver han att den är skral, »men 
nämn ingenting därom för pappa» — son och 
far levde i och för varann, och han ville inte 
göra gubben orolig.

Han hann emellertid att vara med om den 
härligt upprörda tid, då Opponenterna gjorde 
sin utställning i Stockholm 1885 och Konstnärs
förbundet bildades och var en av de ivrigaste
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medarbetarna i kampen, varom en del brev ännu 
vittna, och till vilka det måhända förunnas mig 
återkomma.

Efter den första Förbundsutställningen 1886, 
vid vars vernissage Hugo med maka befunno 
sig bland de personligen närvarande, återvände 
han till Paris. Redan tidigt följande år måste 
han intaga sängen, tillfrisknar, men får recidiv, 
och ligger sjuk hela våren. Han vårdades av 
doktor Axel Munthe (Puck), som, när Hugo 
kände slutet nalkas, hjälpte honom att komma 
hem, för att nå önskan att dö i Sverge. Munthe 
gjorde honom sällskap och- bar honom från 
båten, som angjorde Hälsingborg, till närmaste 
hotell, där han följande dag utandades sin sista 
suck den 17 juni 1887. Han ligger begravd i 
Hälsingborg och hans gravvård har fått ett 
minne i brons av Per Hasselberg.

Förlusten av den glade, spirituelle kamraten 
kändes mycket smärtsam, kanske allra mest 
av dem som redan under akademitiden tillhört 
hans intimare umgänge.

Carl Larsson skrev följande vid underrättelsen 
om Birgers frånfälle:

»Ja, käre, gamle vän, så är det också med 
mig. Jag kan alls inte ännu fatta det. Vi ha 
ju älskat varann som bröder och ha vi gnabbat$
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någon gång, så har det också varit som bröder. 
Jag menar oss några få som sedan piltåren 
hållit ihop och kämpat samma strider med mer 
eller mindre ’flax’. Och Birger, vår gamle 
Hugo, var en av de bästa av oss. Ser du, 
han var en rar gosse som älskade oss andra, 
som kunde entusiasmeras, som kunde göra 
galenskaper. — Minns du när han höll sina 
energiska tal, när han skrattade så ögonen 
lyste på honom? Och som du säger: att nu 
aldrig få se honom mer! Ja, det är ohyggligt.

Du frågar om jag var i Hälsingborg. Ack, 
hur gärna höll jäg på att säga — Nej! Vi 
väntade honom till Göteborg och jag, som ej 
hade tid att vänta längre, for ned till de mina, 
där jag först för två dagar sedan av Krumlinde 
fick veta det och då var han redan sedan två 
dagar begravd. Annars, kan du väl tänka, hade 
jag skyndat dit ned.

Ja, kära du, vi ska ju samma väg, via Häl
singborg eller annan ort anno 1887 eller något 
annat nådens år. Qui vivra verra — qui 
mourira, mourra! Merde! Vi leva ännu så 
länge! Så låtom oss hugga i. Så glömmer man 
ej så lätt bort oss när vi en gång hoppat in 
j alltet.»
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Under sin första Parissejour var Carl Lars
sons begåvning inte så uppskattad som man 
vant sig finna under hans akademiår. De äldre 
parisarna — en Salmson och Oegerfelt — kunde 
inte förstå att vi, C. L : s kamrater, satte ett så 
stort värde på honom : han var inte »seriös». 
Med andra ord: han fantiserade, tecknade ur 
minnet, gjorde kompositioner, hade inte rätta 
uppfattningen, var inte modern. Ett skrupulöst 
naturstudium, en modell som surrades fast i en 
bestämd position, man måste knoga utomhus 
efter naturen där en stämning målades skynd
samt medan den varade.! I detta och mera sådant 
var kriteriet på rätta stråten. Även vi kamrater 
sågo med ledsnad att C. L. verkade en smula 
»vieux jeu».

Han måste nu, som för det mesta, illustrera 
för brödfödans skull och när han äntligen lade 
upp en jätteduk blev denna : en epikureisk skalds 
sista sång till den döende solen, en duk som
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aldrig blev färdig, men användes, bitvis, till 
andra tavlor.

Han målade ett litet porträtt av Skånberg, 
som man fann vara rätt fint, och några bitar 
under sommarsejouren i Barbizon, bland annat 
»Klärobskyr», en fattig pojke ger en blomma 
åt en fin flicka; men till världsutställningen in
sände han återigen en fantasi, »Amor Merkurius», 
kärleksguden, beväpnad med båge och — en 
stor penningpung.

Han reser hem för att arbeta ihop ny res
kassa och är åter i Paris, därifrån han skriver 
till mig som låg i Rom.

»Paris 8 februari 1881.

Kära gamla Qeorgpojken!

En förtappad syndare i alla fall och synner
ligen när det gäller brevskrivning, är det med 
ynkelig uppsyn och bönfallande min jag beder 
dig om ursäkt och överseende för min urakt
låtenhet att besvara dina kära och vänliga brev. 
Men ser du anden är så villig men köttet är så 
gruvligt svagt. Du har emellertid den trösten 
för ett tigerhjärta att du ej är den ende som jag 
kuggar i nyssnämnda väg.»

Härefter citerar han några rader ur en illustre-
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rad visa som komponerades till en av våra fester 
efter högtidsdagen vid akademien (av Axel 
Borg) och som börjar med:

»Vår hjälte var en hyddans son 
i trakten gick han för ett fån 
men fick han tag i en bit krita 
han genast började att rita.»

Sista versen som C. L. citerar inleddes:

»Ja hurra! Paris, du konstvägvisare 
hurra! ty nu är jag parisare!»

»Som vår gamle vän Axel Borg så härligt ut
tryckte sig och från vilken jag kan hälsa dig 
(i förbigående sagt). Vi träffades på en ung 
doktor Axel Munthes bröllop med Ultima Horn
berg på Fenix i Stockholm och där vi gastkra- 
made varann och talade om dig.

Du m,å tro att det blev dystert i längden 
därhemma i vårt kära fädernesland och vad jag 
arbetade och försakade den sista tiden för att 
få respengar är en hel martyrhistoria, och min 
perukmakare påstod att glorian började att skön
jas. Jag har gjort grand succès pyramidal 
med illustrationerna till ’Dödens ängel’ — men
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knappast succès d’estime med änglarna till Bo- 
linderska huset — det vill säga ingen har heller 
sett dem, ty de hängde endast tvenne dagar på 
Konstföreningen och där ’gjorde de sig ej’, 
ty de äro helt beroende på belysningen, som alla 
svaga karaktärer.

Vad dig beträffar vet jag att du målar ’änglar 
vid Kristi grav’, ett skönt motiv, vilket jag 
tycker skall ligga bra för din röst och är jag 
nyfiken se om det just är den du sänder till 
salongen. (Så blev även fallet.)

Här är sig ungefärligen likt utom det att 
»Eremitaget» bytt om ägare, hyggligare än den 
förre. Wahlberg lär måla sköna landskap och 
går omkring med en lista, på vilken vi teckna 
våra namn under uppmaning att med tavlor bi
draga till hjälp åt Boklunds änka och barn (en 
fasligt besynnerligt stiliserad sats den här sista 
— men den var så svår).

Salmson målar en hemsk tavla som före
ställer en livdömds kyrkogång; det är efter de 
ypperligaste studier i Picardie. — Hagborg må
lar ett motiv från sjöstranden: invigning av en 
ny fiskarbåt. — Hugo stackare är för det mesta 
sängliggande för sin fördömda reumatism, men 
dessemellan målar han kokotter på det talang
fullaste sätt. — Joseph knallar och fnallar på
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obetydligheter. — (Här syftar C. L. antagligen 
på ett par småsaker, såsom exempelvis en svart
klädd dam bredvid en svart kamin, målat i rue 
Gabrielle och mycket påminnande om ateljé
kamraten Birger.)

B. älskar fru Z. och modellerar en italiensk 
tiggargosse. — Axel Kulle är även här och är 
sedan tre månader sysselsatt med att söka en 
ateljé och sköta sin magkatarr. — Känner du 
Ericsson? Han målar gräsliga landskap. Skån- 
berg var här i Paris några dar och är nu för
modligen i Italien. (Han hade rest över Havre, 
Gibraltar till Taormina på Sicilien, därifrån han 
på våren reste till Venedig och där vi kamperade 
hela sommaren tillsammans, som jag beskrivit i 
min bok »I vår ungdom».)

Du har kanske träffat honom. Hälsa honom 
på det hjärtligaste. Hälsa även Kronberg, Wer
ner och Nyström. Werners adress skulle jag 
gärna vilja veta, men efter vad han själv sade 
har det sig litet svårt.

(C. L. misstar sig. Gotthard Werner besökte ej 
Rom under min första sejour därstädes.)

När du talar om salongsivern, bör du ej 
räkna mig bland dem som för den göra sig 
oro och sömnlösa nätter, ty nöden håller din 
C. L. vid näsan och tvingar mig vara trogen
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min av ödet påtvingade uppgift att bliva Sver- 
ges 'Gustave Doré’, 'Hony soit qui mal y 
pense’ !

Vad de gemensamma skandinaviska fröjderna 
angår, samlas en hop nordbor var lördags
afton i Walter Runebergs ateljé — men vad 
man där roar sig med vet jag ej, ty jag har 
arrangerat en liten idyll i min ateljé, som har 
trädgård och flera rum.

Jag hade i går ett brev från farbror Jolin 
som skriver att fröken Carlsson är förlovad med 
hans son, unge doktorn Severin. Farväl så länge 
och var hjärtligt gastkramad av din C. L.

Min adress är rue Lepic 57.»

Egendomligt nog figurerar Carl Larsson, den 
gladaste bland de glada, mycket sällan i kam
raternas berättelser om det stormande ungdoms
livet i Paris dessa första år av åttiotalet. Han 
skriver att han mest håller sig i ateljén och 
arbetar med brödanskaffning. Mellan illustra
tionerna får han ibland tid att måla men fort
farande halvt fantasibilder. En rumsinteriör i 
stor skala med rokokostämning insänder han till 
salongen och blir refuserad. En del av denna 
duk, en fåtölj Louix XVI, använder han några 
år senare till en annan tavla, som föreställer
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hans förstfödda flicka — Suzanne — och vilken 
fick cimaiseplats på salongen och har hamnat i 
Göteborgs museum.

Det är från något av dessa år som Larsson 
mottager ett brev från sin beskyddare, pro
fessor Fredrik Scholander, och vilket gör ett 
sådant intryck på Carl Larsson att man där
ifrån kan datera en omvändelse.

Scholander skriver att Larsson har så rikligt 
med fantasi att han i stället bör, till att börja 
med, sätta sig ned framför naturen och välja 
ett enkelt motiv, men återge detsamma med 
all möjlig kärlek och innerlighet.

Carl Larsson flyttar ut till Grez; han stannar 
till att börja med över vintern 1882—1883 och 
målar då som Scholander menat ett par an
språkslösa motiv, »Pumporna» och »Rimfrost», 
båda akvareller, insänder dem på våren till 
»Salongen» och belönas med medalj. Hugo 
Birger och undertecknad befinna oss i Grez när 
underrättelsen om denna utmärkelse kommer 
till oss, och utföra alldeles spontant en björn
dans till vännen C. L : s ära samt avsända 
telegram till Pontus Fürstenberg: »Köp Larssons 
akvareller, fara i dröjsmål.» Telegramsvar kom
mer med omgående : »Oui, Pontus Fürstenberg.»

Därmed har den s. k. Grezperioden i svensk
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mecenaten i Göteborg blivit inledda och med 
glans.

Innan jag går vidare i citerandet av Carl 
Larssons skrivna meddelanden är här på platsen 
att yttra något om kolonien och dess historia i 
Grez.

Runt kanten av den stora Fontainebleausko- 
gen ligger en hel rad byar, i vilka artister slå 
sig ned under några månader att idka natur
studier. Av dessa har Barbizon vunnit ryktbar
het genom att flera av franska konstens största 
mästare där rett sig hem för livet. Jean-François 
Millet och Theodore Rousseau bodde en hel 
mansålder i denna by och dogo där. Frankrikes 
store djurskulptör, Antoine-Louis Barye även
ledes.

På motsatta sidan av den stora skogen ligga 
Marlotte och Montigny, som alltid hyst talrika 
konstnärskolonier, vilka, liksom fallet var med 
Barbizons, till väsentlig del rekryterades av 
fransmän.

Grez däremot befolkades uteslutande av främ
lingar; så långt jag kan minnas och hur länge 
jag varje särskild gång stannat i Grez, erinrar
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jag mig aldrig att där ha mött en målande 
fransman och blott någon enstaka gång en dylik 
på kort, fransysk visit. Desto man- och kvinn- 
starkare voro utlänningarna, till största delen 
anglosaxare : engelsmän, irländare, skottar, 
amerikaner, kanadensare — och skandinaver: 
svenskar, norrmän, finnar — men icke danskar.

Grez ligger ej som fallet är med Barbizon, vars 
långa gata fortsätter i skogsentrén »1’allée des 
vaches», i omedelbar närhet till skogen, utan 
på ett avstånd därifrån av ungefär tre kilometer 
och sträcker sig utmed en liten flod vid namn 
Loing. De båda hotellen —- pensions d’artistes 
— »Chevillon» och »Laurent» — ligga vid byns 
enda gata och deras trädgårdar slutta sakta 
ned till floden. Över denna leder en pittoresk 
stenbro, ofta förekommande bland motiven ; en 
gammal medeltida kyrka, fattig och anspråks
lös samt de murgrönsklädda ruinerna av ett slott 
eller fästning äro de enda hållpunkterna i byns 
profilering, som för resten liknar de flesta andra 
små lokaliteterna på slätten nedanför skogen. 
Vem som först »upptäckte» byn har icke bekym
rat någon historiker att utforska, såsom fallet 
däremot varit med Barbizon. Grez har icke 
spelat någon roll annat än för oss skandinaver, 
kanske blott för oss svenskar och detta för- 
7. — Pauli, Pariserpojkarne.
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nämligast genom Carl Larssons fleråriga vistelse 
på platsen.

Flodens närhet gör att atmosfären här — mer 
än i Barbizon som saknar vattendrag — får 
av fuktigheten en dallrande silverton, vilken 
också blivit ett karaktärsdrag i Orezskolans 
kolorit.

Vem eller vilka konstnärer som från början 
givit så att säga nyckeln — om anglosaxare 
eller svenskar — åt den milda tonart vari hela 
skolan stämt sin färg, är väl svårt att säga. 
Engelsmannen Hawkins målade här 1881 sin 
uppmärksammade och på salongen medaljerade 
elegiska duk »les Orphelins»: på en förfallen 
kyrkogård ses två halvvuxna barn, en gosse 
och en flicka vid varandras sida, ömt betrak
tande gravhällen över föräldrarna, och denna 
målning kunde väl passa som överstycke till en 
essä över skolans riktning så i färg som senti
ment. Larsson var dels genom de illustrationer 
till Anna Maria Lenngren, han här utförde 
redan i början av sin sejour, dels genom sin för 
övrigt så framträdande smak för rokokons mera 
raffinerade än kraftiga kolorit, predisponerad 
att hålla sig till den blonda och lätta tonskalan.

Flodens stränder voro kantade av pilträd, 
popplar och eleganta lövträd. Ängarna hade feta
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betesmarker, där byns gummor vallade var sin 
kossa; en och annan dunge av låga barrträd 
gav en mörkare valör i fondplanet och i fjärran 
skimrade någon fläck som angav belägenheten 
av en annan by. Modeller gåvos få eller inga 
och figurmålarna blevo i regel landskapsmålare, 
man satte staffage i terrängen, barn eller gam
lingar eller betande kreatur. Någon scen med 
kraftigt manfolk torde inte förekomma i denna 
»skola» och är motivet undantagsvis rent figu
rait, då är det någon vän eller väninna i kolo
nien som stått till tjänst som modell.

I längden skulle Grez verka stagnerande, så 
pass enformigt och begränsat som dess moti- 
vistiska horisont var dragen. Och koloriten — 
redan vid utgångspunkten avdämpad i ljusgrått 
— skulle i fortsättningen hamna i färglös blod
fattigdom.

Mången duk verkar nu vid återseendet, när 
ögat vants vid grällare effekter, som tunnaste 
silkespapper, där färg icke existerar annat än 
i drömlik aning.

Det är klart att i mängden av arbeten som 
stamma från Grez, det dock finns åtskilligt 
som äger en viss färgmättnad — exempelvis 
Carl Trägårdhs — men det anförda torde dock 
karakterisera »skolan» till skillnad från andra.



100

För egen del blev jag rädd för min paletts 
anemi och skyndade att sen jag lämnat Frank
rike och hunnit Rom välja ett motiv (romerska 
ammor) där jag, visserligen föga intresserad av 
dess betydelse som »document humain», var 
desto angelägnare att som ett slags motgift 
mot det urvattnade i Grezskolan få frossa i 
den hetare färgskalans cadmium, vermillon och 
bränd terra di Sienna.

Carl Larsson har visserligen sin Grezperiod 
men hans kynne är alltför personligt livfullt för 
att hans musa skall kvintilera en och samma 
stämningsmelodi. Färganslaget och föredraget 
ha visserligen en känd gemensamhet i alla eller 
de flesta hans arbeten som sett dagen vid stran
den av Loing, helst om de jämföras med arbe
ten från hans andra perioder. Men de äga 
likafullt en omväxling och röja så mycken hu
mor och skämtsamt lynne jämsides med vekt 
melodiska drag som genomgår Grezskolan i 
dess helhet, att de utgöra en klass för sig som 
går långt utanför Grezmarginalen.

Att uppräkna alla de svenskar som under 
åttiotalets första hälft studerat i Grez vore 
nästan detsamma som en katalog över hela 
generationen av målande landsmän i Frankrike.

Jag hade redan på sjuttiotalet gjort en pro-
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menad från Barbizon till Grez utan att finna 
några svenskar på senare stället men väl i 
det närbelägna Marlotte — Oscar Törnå, Carl 
Hill och andra. Det är först med åttiotalets 
början kolonien debuterar för att starkt förökas 
under de närmaste åren. Av de äldre, Salmson, 
Forsberg, Gegerfelt m. fl., fann man ingen. 
Av mina akademikamrater besökte Hagborg 
icke Grez och Josephson kom endast dit ett 
par gånger, men utan målargrejor; stämnings- 
måleri, gråmåleri och pleinairism hade föga in
tresse för honom.

Men för resten kommo alla ur båda års
klasserna dit. Utom Carl Larsson och underteck
nad : Hugo Birger samt Richard Bergh, Nils 
Kreuger, Karl Nordström, Bob Thegerström, 
Georg Arsenius, Ivar Nyberg, Carl Trägårdh, 
Oscar Cantsler; fröknarna Julia Beck, Gerda 
Rydberg (gift Tirén), Tekla Lindeström (gift 
Nordström), Karin Bergöö (gift Larsson), Emma 
Löwstedt (gift Chadwick). Många andra ej att 
förglömma.

Även August Strindberg med familj var i 
flera månader sommaren 1883 gäst i pension 
Laurent. — Och krönikören Spada! — som om 
Grez skrivit ett kapitel, varur jag tillåter mig 
citera ett och annat vid sidan om mina egna



102

impressioner. Spada tror sig kunna konstatera 
att den förste skandinaviske konstnären på plat
sen var norrmannen Skredsvig.

»Floden Loing är ett vattendrag med mycket 
vass och några smärre fiskar, ytterst intelli
genta, avskyende allt vad metkrokar heter.» Trä
den som i rader spegla sig i vattnet stöta ofta 
huvudena mot varandra. »Det område som av 
floden kan begagnas av pensionärerna begränsas 
några minuters väg nedåt av ett vattenfall som 
puttrar kring en kvarn.» Även uppåt stöter man 
snart på en kaskad.

»Loing är naturligtvis av största vikt för 
vår koloni som badställe. Herrar och frun
timmer hava ej särskilda badtimmar. En fransk 
friare sed är rådande. Man kläder av sig i resp. 
hotellrum och man ser», skriver Spada, »X in
svept i en grön gardin, Y i en vackert blommig, 
Z i en bit röd fruntimmersschal majestätiskt dra
perad över en randig simskjorta, Â i en spansk 
kappa och Ä och Ö i andra fantastiska plagg 
genomtåga matsalen och klivande genom köks
trädgårdens matnyttigheter bege sig till ett 
skröpligt badskjul vid stranden.»

»Om man kan tala om att naturen småler så 
är det verkligen här. Allt är frid och idyll,
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borgruinen som sticker upp bland trädgårdarna 
förefaller egentligen omotiverat dramatisk.»

»Infödingarna — les Greziaux — är ett fred
ligt släkte arbetsamt och sävligt folk, bland 
vilket en relativ välmåga är rådande.» Man ser 
inga uselt fattiga, ingen pösigt rik. Den ende 
herremannen bor strax utanför byn och bor i 
en herrgård omgiven av höga murar, bakom 
vilka säkerligen ingen artist någonsin fått kasta 
en blick. Man ser aldrig en skymt av herrgårds
folket och med infödingarna stifta artisterna 
ej bekantskap. Två världar leva på den lilla 
bygatan, skilda från och slutna för varandra.

»Byn har liksom alla andra franska sin årliga 
fest med marknadsstånd och karuseller, musik 
och kadriljer — kadriljer, aldrig annat än ka- 
driljer.»

En figur, som kanske mer än någon annan, 
ja i än högre grad än Carl Larsson själv inne
slöt »begreppet Grez» var irländaren Mac Cyril 
O’ Meara, i vanligt tal kallad Omara. Ingen 
visste hur långt tillbaka han gästat Grez, ingen 
såg honom avresa. Den första fysionomi ens 
blickar mötte när ekipaget svängde in på den 
lilla fattiga bygatan var Omaras. Han stod



vårdslöst lutad vid dörrposten til! pension Che- 
villon, som låg mittemot infartsvägen från fäl
ten; klädd i barett, overall och knäbyxor, oklan
derligt hela om än något nötta, gjorde han 
mera intryck av poet än målare. Hans bleka 
men friska ansikte bar spår av oregelbundet 
levnadssätt och hans blonda lockar klibbade 
vid pannan som efter nattvak.

Ingen hade någonsin sett honom hålla i en 
palett och ändå visste alla berätta att han var 
en sällsynt fint begåvad konstnärsnatur, en 
ovanlig kolorist. Kanske att denna uppfattning 
skulle ha modifierats om något uttryck för be
gåvningen kommit till synes. Men liksom Carl 
Larsson representerade idogheten var Omara 
den personifierade lättjan. Irländarens ansikte 
hade man aldrig riktigt fått fatt, utan att den 
unge mannen sökt dölja det. Inga markerade 
drag, ögonen lågo som ett par små ostron 
på ömse sidor om den smala näsroten. Trots 
allt var den pittoreske och slanke unge mannen 
sympatisk som den sista telningen av en ut
döende adelssläkt. Han var just en sådan son, 
som en mor kan dyrka, en mormor skämma 
bort. Munter men tystlåten lät han sig kurti
seras, ty utan att veta det eller göra affär där
av, var han en stor »hjärteknuser».
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När han en gång måste göra en kortare 
resa till Irland, hade han deponerat ett par 
dukar hos Hawkins, som flyttat över till 
Barbizon. Den största av dessa var en typisk 
Qrezinspiration, typisk för anglosaxernas må
leriska psyke. En blond flicka vid floden i 
kvällsstämning och påljus, högt i luften en måne, 
ett brett bälte av höstgula vassar och en svart 
schal över den urblekta rosaklänningen. Målat 
med finess och bredd tillika — men oavslutat, 
fastän påbörjat flera år förut.

Flickan som stått modell var Florence Lewis. 
Hon hade kommit med sin mor till Grez en 
gång tidigt på våren och blev genast kär i den 
romantiska odågan. Men Florence älskades av 
en ung skotte, Omaras fullständiga motsats, 
Donald Smith, en bredsätsig skäggig målare, 
flitig och med god ekonomi. Florence var åtföljd 
av sin mamma och när inte dottern var när
varande, föreföll det oss iakttagare som om 
mamman icke ogärna hade sett att hon fått rå 
om Omara i annan egenskap än tilltänkt måg. 
Hennes man var affärsman och gjorde endast 
flyktiga besök i Grez; han ogillade partiet i 
högsta grad och föredrog den ordentlige och 
välsituerade mr Smith. Under pingsthelgen, då 
artisterna lämnade paletter och färger i ro,



106

sysselsatte man sig med observationer: vilket 
parti skulle avgå med segern. De båda rivali
serande aktörerna i skådespelet promenerade 
mellan blommande fruktträd, utefter den vass- 
kantade flodbrädden. Varje deras rörelse kom
menterades; det var en spännande förströelse, 
ty man visste att mr Smith friat och fordrat 
ett avgörande svar. På kvällen av pingstdagen 
var ställningen dock oförändrad: Florence med 
mamma ville båda ha Omara, som fadern på 
inga villkor accepterade som måg. Omara själv 
iakttog en småmysande neutralitet. Mr Smith 
uppmanades av mr Lewis att söka vinna mo
derns bifall, nyckeln till en lycklig lösning, och 
stannade därför kvar ännu några dagar i Grez. v

Vädret hade länge varit varmt, man hade 
redan börjat bada. En förmiddag sitta både 
Birger, C. L. och undertecknad framför stafflien 
i trädgården hos Laurent, då från floden når 
oss det ena klagoskriket efter det andra. Hugo 
och Calle, som hade sett sina respektive fruar 
bege sig till badskjulet, springa upp för att 
skynda till hjälp. De togo genvägen genom jord- 
gubbslanden. Olyckligtvis hade man längs plan
torna spänt ståltrådar till skydd för bären, varför ^
mina kära landsmän i brådskan gjorde den ena 
kullerbyttan efter den andra i rabatterna.
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Mor och dotter Lewis kämpade i floden, 
som hotade föra dem mot vattenfallet och 
kvarnhjulet. Lyckligtvis vakade rivalerna, det 
vill säga den ene av dem. Mr Smith fann till
fället att erövra moderns gunst det bästa och 
kastade sig helt påklädd och med hatt på huvu
det i floden och lyckades rädda svärmodern 
»in spe», som bogserades i land. Flickan var 
simkunnig och nådde stranden där den sorglöst 
flegmatiske Omara med ett enkelt handgrepp 
drog henne upp på terra firma.

Fruarna C. L. och Birger stodo oskadda — 
men oklädda —- kvar i badskjulet och deras hjärt- 
slitande nödrop hade endast varit impulsiva 
sympatiuttryck.

Men öppnade mr Smith mrs Lewis’ slutna 
hjärta genom detta hjältedåd? O nej! Det blev 
mera stängt än någonsin. Han hade hindrat den 
svärmiska damen att bliva frälst av honom, som 
hennes romantiska medelåldershjärta drömt 
som riddare och räddare.

Stackars mr Smith, han hade blött sin enda 
bättre kostym och måste anlita Robert Theger- 
ströms garderob. Visserligen var mr Smith en 
ordentlig och snygg artist, men det var dock med 
tvekan och oro som Thegerström åt honom 
överräckte sina rutiga Londonplagg, ty Robert
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var ett strå vassare i fråga om ordning och 
snygghet. Så att när senare på dagen mr Smith 
syntes ordna staffliet framför sitt motiv ute på 
ängen stod Thegerström på vakt ett stycke 
därifrån. »Sådan fräck fan, han ämnar sätta 
sig och kladda i min bästa Londonkostym !»

Sedan mr Smiths kläder följande dag blivit 
torra avreste desamma med och omkring deras 
ägare och därmed avslutas romanens första del. 
1 andra delen, några år senare, dör Omara på be
sök hos sin gamla mor i Irland och pappa Lewis 
förmår beveka sin hustru och dotter att accep
tera den kandidat som redan länge varit hans.

Det är ingen nyck eller tillfällighet att jag 
här infört en episod med erotisk betoning. Grez- 
skolan har nämligen inlagt en ganska stor 
förtjänst i fråga om äktenskap även inom svensk 
(och norsk) konstnärskoloni på utländsk botten. 
Jag nöjer mig här att endast erinra om Carl 
Larsson, Karin Bergöö, Karl Nordström, Thekla 
Lindeström och Emma Löwstedt, vilka i Qrez 
funno trofasta följeslagare för resan genom livet, 
och förbigår diskret andra resplaner, vilka in- 
hiberades före starten.

Och av de ovannämnda kvarstannade Emma 
Löwstedt, gift med mr Chadwick, för alltid i
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Qrez, där mannen inköpte »pension Laurent», 
förvandlande detta stamtillhåll för så många 
skandinaviska konstnärer och författare till en 
idyllisk familjedomän.

Angående detta förvärv, som ägt en viss be
tydelse för platsens senare historia ge ett par 
brev från 1892 några upplysningar.

Fru Emma Löwstedt-Chadwick skriver:
»Vi kommo tillbaka (från Sverge) just i tid 

för att köpa Laurents hotell med den vackra 
trädgården.» — (Det är från denna trädgård 
som Carl Larsson målat akvarellerna »Pumpor» 
och »Rimfrost».) »Frank är överförtjust — han 
var riktigt blek av rädsla att det ej skulle bli 
hans !»

Och senare, 1893, när familjen Chadwick 
blivit installerad:

»Vi ha haft besök av Ville Vallgren, skulptör 
Ericsson och Friberg och Spada. Nu vänta vi 
snart att få se Paulis i egna storstilade magar 
efter alla stora middagar. Kommer ni på som
maren kunna ni få blåsa upp dem med all 
slags frukt! Frank har hållit på att plantera i 
flera veckor.»

Konstnärskrönikan har så många gånger be
fattat sig med episoder ur livet i Qrez (liksom
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höver ytterligare utöka densamma på denna 
punkt, men tillåter mig dock i förbigående på
minna om ett par händelser, vilka i viss mån 
understryka vad jag längre fram vill framhålla 
som karakteristiskt för platsens sociala fysionomi 
och dennas inverkan på själva skolan.

Carl Larsson och Karin Bergöö blevo för
lovade i Qrez och vigdes i Sverge. Bröllops
resan skulle föra dem direkt tillbaka till den 
idylliska byn vid Loing och den skandinaviska 
kolonien, vid tillfället mycket talrik, beredde sig 
med otålighet att genom festligt emottagande 
hälsa de nygifta välkomna åter.

Väntan blev emellertid lång, oroande lång — 
av någon anledning hade resan avbrutits redan i 
Södertälje. Men då dagen för deras ankomst 
äntligen randades var hela byn i festhumör och 
»pension Laurent» stod smyckad med flaggor 
och grönt. Över de nygiftas platser vid middags
bordet välvde en triumfbåge av unga björkar 
med girlander av blåklint och vita prästkragar. 
Under tonerna av Södermans musik till »Bröl
lopet på Ulvåsa» tågade Carl och Karin och 
hela följet in i salen — — —

När julen nalkades blev hela kamratkretsen 
i Paris inbjuden av makarna Larsson att vara
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varade under dagarna tre; om dess olika episo
der kan den intresserade få närmare besked i 
Spadas bok »Svenska pariserkonstnärer i var
dagslag». Här vill jag endast fasthålla ett mo
ment, vilket hos deltagarna kanske mera än 
andra kvarstannat i minnet.

Efter julmiddagens slut, sen en hel hop munt
rande intermezzon ägt rum, tog Ernst Joseph
son en stor vit bordduk, varmed han draperade 
sig och även använde som medel att öka det 
plastiskt uttrycksfulla i en av honom för till
fället improviserad solodans, »Elefantdansen». 
Prestationen blev i denne konstnärs mångsidiga 
oeuvre helt enastående. Form och färg, dikt 
och sång voro hans andes uttrycksmedel — 
icke Terpsichores konst — eller konster. För
våningen blev därför lika stor som beundran 
när Joseph vid detta solenna tillfälle under den 
lättare musans egid och eldad av stundens heta 
stämning producerade sig i en helt ny genre. 
»Elefantdansen» blev ett konstverk av burlesk 
grandezza, vartill den kräsna konstnärspubliken 
sällan sett motstycke.

Sen applåderna lagt sig, ropades »Per Svina
herde» — sångaren Josephsons stora glansnum
mer. Ehuru något andfådd av »Elefantdansen»,
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dock stimulerad av framgången, intonerade 
vännen Joseph nästan omedelbart: »Per Svina
herde satte sig på tuvan och sang —». Stäm
ningen var stegrad till den högsta förvän
tan; Josephson kände detta och sökte över
träffa sig själv, både sångligt och mimiskt 
plastiskt. Det vart ingen måtta när »Per Svina
herde satte sig» — han »satte» sig, alldeles 
kolossalt — men nu flög en otrygg känsla 
genom auditoriet, som anade fiasko. Blixtsnabbt 
fattade Joseph galoppen! Och med en skicklig 
gir vände han föredraget från omedvetet till 
medvetet parodierande av den egna skapelsen, 
»Per Svinaherde».

Kanske aldrig, varken förr eller senare, har 
Josephson gjort en så medryckande succé — 
men så skedde det också med offer av hans 
allra bästa paradnummer. Sin »Per Svinaherde» 
hördes han aldrig mera sjunga — han hade ju 
krossat den platt med ännu våldsammare och 
mer patetisk skapelse — parodien på sig själv.

»Konstens beroende av miljön» — Taines 
gamla sats — är i många för att icke säga de 
flesta fall tydlig nog för den som satt sig något 
djupare in i förhållandena. Kan man tala om en 
Grezskola i vidare bemärkelse än rörande en viss 
svensk konstnärsgeneration, så tror jag att man
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mycket väl kan ange beröringspunkterna mellan 
denna skolas konst och dess miljö.

Qrez, som koloniort för målare, bjöd på ett 
helt annat umgängesliv än de allra flesta andra 
målarkolonier. Grez var, jämfört exempelvis 
med Barbizon, Marlotte, Montigny, Fontainebleau 
eller Pont-Aven, Concarneau och Douarnenez i 
Bretagne, mycket exklusivt. Endast germanska 
stamfränder fyllde pensionatens båda hotell: 
engelsmän, amerikaner, skottar, irländare, 
skandinaver etc., och härtill kom att många 
såväl äldre som yngre familjer med barn och 
blomma slogo sig ned för längre eller kortare 
tid. Ungkarlselementet, ehuru starkt, domine
rade ej, gav åtminstone inte ton och prägel åt 
umgängeslivet. Här fanns gott om goda familje
flickor, ofta kamrater med de unga målarna och 
nya familjer grundades.

Kastar man en blick i förhållandena på de 
andra här ovan nämnda platserna, är olikheten 
slående. Där mötas fransmän och andra lati- 
nare, sydamerikaner, balkanesare. Äldre familjer 
förekommer alldeles icke, yngre ytterst sparsamt 
— huvudmassan är ungkarlar och en god del 
av dem — Fiohem. Vidare är ju bekant att 
franska målare sällan eller aldrig tillbringa 
8. — Poul i, Pariserpolkarne.
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någon längre sejour på landet utan att hava i 
sällskap »väninnor», flyktiga bekantskaper eller 
mätresser, och denna sed, ehuru fullt tolererad 
inom de kretsar, varur dessa orters konstnärs
kolonier rekryteras, är icke ägnad att verka 
tilldragande på andra kvinnliga element. Livet i 
Grez — även utanför den egentliga målarkolo- 
nien — var fridfullt, idylliskt och stördes icke 
såsom fallet var exempelvis i Barbizon av hopar 
av turistande söndagsfirare. Naturen kring Grez 
var en fullt passande ram kring detta folkliv, 
en natur utan spår till våldsamma effekter, 
silvergrå och leende i all dess monotoni. En 
min bekant frågade mig en gång om betydelsen 
av ordet »stilleben» och sen jag gett förklaring 
sade han sig ha trott att målare med denna 

taveltitel mena »stilla liv» — får på en äng, 
idisslande kor och dylikt.

Om man så vill är kanske Orezskolans karak
teristiska motivval och motivbehandling ett så
dant »stilleben». Carl Trägårdhs hela produk
tion, vars kolorit dock blev mustigare än den 
specifikt Orezska, är ett dylikt »stilla Hv». Detta 
för att ta ett exempel bland många.

Man skall aldrig påträffa en duk eller studie 
av denna skola med någon dramatisk situation, 
aldrig en stämning med knalleffekter. Allt flyter



115

jämnt som floden Loing. Inga nuditeter, inga 
slipprigheter och ej heller några krasst realis
tiska föremål, allt är anständigt utan överdrivet 
pryderi dock, allt är sansat, fint, ofta nog med 
en viss elegisk betoning, liksom de pilträd som 
kanta flodstranden.

Att Carl Larsson i mycket influerades av mil
jön är nog så sant, men denna rika begåvning 
kunde ju aldrig låta stänga sig inne i en liten 
omgärdad täppa. Det var ett öde, säkerligen ett 
lyckligt, att han just på denna plats erhöll det 
brev från Fredrik Scholander varom i det före
gående blivit nämnt.

Grezskolans kolorit utmärkte sig kanske mer 
än andra jämställda skolor för en raffinerad 
silverton, varpå ju bl. a. Larssons akvareller från 
början av åttiotalet äro utmärkta prov. Med 
tiden tenderar emellertid färgen att förtunnas 
och detta på ett ofördelaktigt sätt att som på
pekats målningen hotar att verka papper.

Jag har i det föregående nämnt att engels
mannen Hawkins tavla »Les Orphelins», nästan 
gällde som programtavla vid skolans egentliga 
start. Hawkins själv överflyttade snart till Bar
bizon, målade visserligen fortfarande, men full
komligt betydelselösa dukar. Det egendomliga 
hade inträffat att en notorisk medelmåtta i av-
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seende på naturlig konstnärlig begåvning lyckats 
realisera vad en hel koloni tänkte och kände i 
ett visst stadium av sin verksamhet. »Les Orphe
lins» var en lyckträff, med konsekvenser för de 
andra, men utan fortsättning i målarens egen 
karriär.

*

Carl Larssons konst, ehuru icke alldeles främ
mande för det anslag som låg i Hawkins arbete, 
fick — om man skall tala om inflytande från 
andra — impuls eller kanske bättre »en på- 
körare» i Qrezperiodens början av den ameri
kanske tecknaren E. A. Abbey, som var flitig 
medarbetare i Harpers publikationer — »Har
pers Monthly» och »Harpers Christmas».

Abbeys namn är väl numera alldeles glömt 
och ingenstädes har jag sett detsamma om
nämnt då fråga varit om Carl Larsson eller 
om Grezskolan. För undertecknad som i flera 
repriser vistades med Carl Larsson i Grez är det 
emellertid ett känt faktum att Abbeys teckningar 
voro mycket beundrade av såväl Larsson som 
andra svenskar i kolonien. Visserligen har Lars
son mer än andra svenskar i kolonien alltid en 
viss tendens att närma sig rokokons linjeföring, 
vilket aldrig finnes hos Abbey, men i övrigt,
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framför allt i människouppfattning och livs
filosofi, så ha de båda tecknarna bestämda 
beröringspunkter. Måhända skall en nutida 
granskare förvånas, men undertecknad som ofta 
vid Larssons sida bläddrat i »Harpers» stöder 
sin mening på det upplevdas vittnesbörd. Hur 
betagna voro vi ej båda, och Larsson inte minst, 
när vi vände bladen i det nyanlända num
ret av »Harpers Christmas» 1882 — där Abbey 
illustrerat en dikt till ära för New Yorks grund- 
läggare — en holländare i sextonhundratalets 
dräkt och med pipa och träben. Den skulle 
kunna ha varit signerad C. L.

Grezskolan har, vilket ju inte är så underligit 
när man betänker dess rekrytering, jämte den 
franska influensen, som naturligtvis var den 
ojämförligt starkaste, dock att framvisa åt
skilliga inflytanden av anglosaxiskt ursprung.

Jag bör i detta sammanhang kanske an
föra ett annat exempel. Xylografien som vid 
denna tid ännu var den vanliga reproduktions- 
metoden hade sina mästare bland fransmän. 
Men också vid denna tidpunkt uppträda riva
ler, och lyckliga sådana, till ledarskapet inom 
konstarten: amerikaner. Och det var av dessa 
(icke minst av dem, som xylograferade i »Här- 
pers»), som vissa svenskar lärde sig ett nytt
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mer måleriskt sätt att sköta stickeln. Jag erfor 
detta genom bl. a. fröken Thekla Lindeström, 
som skurit i trä en del av de illustrationer, 
vilka Larsson utförde i Grez för verket över 
Anna Maria Lenngren.

*

Från Rom hade jag på sommaren 1882 be
givit mig hem till Sverge, men återvänder på 
hösten till Paris. Följande vår kommer jag till 
Grez men reser på sommaren till konstnärsmötet 
i Köpenhamn. Detta möte var glatt och muntert. 
Josephsons häftiga uppträdande vid den stora 
middagen ute vid Klampenborg då han trodde 
att ordföranden, etatsraadet Meldahl, avsiktligt 
hindrade honom att hålla tal — i själva verket 
hade Meldahl endast påmint om att talarna 
skulle uppträda i anmäld ordning medan Joseph
son fordrade få sjunga ut när anden föll på — 
var ett intermezzo, som gav färg åt samman
drabbning mellan nytt och gammalt. Drachmann 
höll tal för de gamla såsom »gamla». »Husker du 
det öieblik naar du bange med mappen under
armen bankede på den gamle lærers port?------»

Det dansades och kurtiserades. Man drack 
mycket champagne, men i Kongens by dyrkas 
mera Venus än Bacchus. — Till den samtida
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skandinaviska utställningen hade jag bl. a. in
sänt »Flicka, som spelar handklaver», tavla be
ställd av professor Wahlund under hans sista 
pariskampanj. Tavlan blev refuserad av professor 
G. Saloman, svenska avdelningens kommissarie; 
sändes sedermera till konstföreningen — föl
jande år — och blev även där refuserad, vilken 
senare händelse inträffade samtidigt med att 
min tavla, »Lecture du Soir», medaljerades på 
Salon de Paris 1884. — Utan att i och för sig 
själva äga stor betydelse, så verkade dessa refu- 
seringar av i regeln anonyma, mycket irriterande 
på den grupp unga pariskonstnärer, som redan 
börjat preparera den stora oppositionen mot 
konstakademien och händelsen utnyttjades, mer 
än vad den i sig själv förtjänade, att söka 
kompromettera de styrande i Stockholm.

Carl Larssons brev daterat Grez den 4 augusti 
1883 vidrör malören:

»Var det svenska eller danska djur (alias 
jurymän) som refuserade italienskan ? — Det var 
nästan komiskt!» varefter han övergår till andra 
detaljer i det glada konstnärsmötet :

»Vad var det du språkade om i ditt brev om 
fruar som voro jolmigt kära i sina män? Både 
fru Vallgren och hustru min hava högt och 
energiskt förklarat att om du med ’jolmigt kär’
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menar hängiven kärlek så äro de ’jolmigt kära’ 
och ärna inte röra en fena för att kokettera för 
andra manspersoner. As-tu bien compris — 
vieux lapin!

Vill du veta huru jag finner mig som äkta 
man så kan jag inte svara dig tillfredsställande, 
ty språket kan ej uttrycka eller tolka min gräns
lösa lycka. Min tös är så mild, så ljuv och 
älskar mig med hänryckning. Från och med min 
bröllopsdag börjar i mitt liv en ny æra: lyckans 
och fridens. Leve äktenskapet! Hör du det din 
gamle ’pebersvend’. — Tösen gallskriker sin 
hälsning!»

Som svar på detta roar det mig att skämta 
och1 jag tillskriver Carl Larsson att vi alla gå 
i giftastankar, varpå jag får ett illustrerat brev, 
däri Carl Larsson utbrister:

»Vad i all världen är det du berättar om för
lovningar? — Är Joseph insnärjd i Amors garn? 
Är Gillis Hafström — —? Och Fallstedt! (men 
vad gör han då med sin dulcinea, Lalla?). Käre, 
sänd en ordentlig redogörelse om alltsammans. 
Spada, Ville och Antoinette Vallgren, Thekla 
Lindeström och hustru min — alla brinna av 
nyfikenhet och otålighet. Kommer de andra att 
dröja därhemma lika länge som du? Vad skall 
du måla till museum? Sätt dig ordentligt ned
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pâ rumpan och berätta noga om allt som hänt, 
händer och som möjligen kommer att hända 
därhemma.

Här händer ingenting alls. Ätandet och sovan
det (Spada tar priset i båda fallen) är någon 
gång avbrutet av maskeradbal eller konsert. 
Då och då.»

Om den late Spada förekommer en rad: »Som 
djup hemlighet kan jag anförtro dig att Spada 
för närvarande är sysselsatt med att skriva en 
artistnovell.»

Från konstnärsmötet i Köpenhamn, där bland 
svenskarna Richard Bergh — som erhållit me
dalj på Salon de Paris för »Min hustrus por
trätt» och vilken duk från Paris sändes till den 
danska utställningen — och Ernst Josephson 
voro de ledande personligheterna, hade under
tecknad rest hem till Stockholm för att måla en 
»museitavla» (»Chevalierparoli», en flicka på en 
gravsten blåser fjunen av en maskros — figur 
i naturlig storlek; tavlan inköptes ej och över
målades med någon annan, sen jag gjort en 
mindre repris i pastell, som tog ett pris vid en 
utställning i Amiens). Härefter återvänder jag 
till Paris i sällskap med Axel Borg och vi hyra 
tvenne ateljéer vid sidan av varandra, 154
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Boulevard Montparnasse, mittemot Maison Molle 
(sedermera Rabardel, restaurang, där en hel 
del av vänstra sidans svenska artister samman
träffade vid måltiderna. Längre fram höllo oppo
nenterna ofta möte i denna lokal).

I ateljén vid Boulevard Montparnasse, målar 
jag under vintern »Lecture du Soir», flicka, som 
sedan hon lagt sig, läser romaner; lampskens- 
belysning, vilket problem gav Andreas Aubert, 
den norske esteten, som vid tillfället studerade 
i Paris, anledning att formulera satsen : »ett 
motiv i lampelys maa males i lampelys och ud- 
stilles i lampelys».

Duken, som skänktes till förbundets konst
lotteri 1887, vanns av artisten John Kindborg 
och donerades av honom till Helsingfors’ mu
seum, där tavlans ram har en plakett med den 
ståtliga påskriften: »Gåva till Finlands folk!» 
Något som beredde skämtaren Edelfelt stort 
nöje: »Alltid en tröst i Finlands kulna stunder 
att det finns god plats i den breda sängen för 
någon patriotisk finne.»

Tavlan belönades som ovan omtalats på Salon 
de Paris, den enda utmärkelse som det året — 
1884 — kom svenskarna till del.

Larsson gratulerar:
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»Grez den 7 juni 1884.
Paulipojke!

Vad skall diu egentligen tro om din gamle 
Callekamrat, som ej genast störtade sig över dig 
med gratulering av mentionsäran. Men ser du, 
jag kan aldrig komma ihåg ditt husnummer; 
dessutom var jag övertygad att du fortsatte dina 
allvarliga studier i någon liten undangömd 
village.

Ja, kära du så glada vi blevo över det 
lilla encouragementet. Du förstår väl att egent
ligen borde du haft medalj, allraminst. Ty ser 
du din tavla var urstyv.

Jag gick just och rotade på Salongen och 
skulle njuta av den förgyllda lappen, och aldrig 
har jag sett den så strålande och bra som då. 
Människan är svag: Kanske reflexen från Men
tion honorable gjorde sitt till. Och så bra det 
kom just nu!

Måtte den eländige Spada endast ha det vettet 
att trumpeta ut det du emellertid är den ende 
svensken som recompenserats i år.»

Framgången kom lägligt, ty i pressen hemma 
debatterades min refuserade konstföreningstavla, 
som jag låtit avhämta och sända till Wahlund.

»Ja nog vore det ett härligt förslag av Konst
föreningens intendent Hafström och compani
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(juryn, det vill säga han och vaktmästare An
dersson) gjorde. Du skulle vara en fullgången 
idiot om du åter insände tavlan till granskning. 
Vi sade det tvärt, Nordström och jag, genast vi 
vi läste det i Dagbladet här ute.

Hör du vad är det för sk-tprat om de fattiga 
slantarna du lånat! Hut, tror du kanske att jag 
oroas i mina drömmar, störs i alla mina före
havanden av den tärande tanken att du skall 
skoja mig på den utlånade guldhögen.»

Larsson var mycket generös och hjälpsam när 
han kunde avvara sina ofta surt förvärvade 
slantar och det hände aldrig att han påminde 
en gäldenär om återbetalning; snarare blev han 
generad när han återbekom vad han utlånat. 
Själv hade han under sina tidigare år behövt 
anlita bättre situerade kamrater och en väntjänst 
av det slaget glömde han aldrig. Livet igenom 
bevarade han som en av sina bästa dygder: 
tacksamheten.

Från Kungl. akademien för de fria konsterna 
erhöll han aldrig något stipendium, fastän han, 
belönad med akademiens kungliga medalj, hade 
rättighet att söka och även sökte ett dylikt. Man 
sände honom endast fyrahundra kronor under 
rubriken »fish de consolation», varjämte han 
som uppmuntran utnämndes till agré. En ut-
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märkelse som han avslog under anmärkningen: 
Jag är ju sen ett par år à grez.

»Vad fan ska ni med motiven till min av
sägelse av agrévärdigheten!? Det rör endast 
akademien och mig. Saken är helt enkelt att 
jag icke vill ha med den inrättningen att 
göra, därför att jag tror att den icke allenast 
är en dum och onyttig inrättning utan därtill 
en högst skadlig, sådan tiden nu är.

Ja här går jag nu och lallar med mina svär
föräldrar och super med Nordström och Geijer- 
stam. Jag hade brev från Hugo i går!»

*

Carl Larsson hade varit gift ett år då familjen 
tillökades. Han hade inte tänkt att det kunde 
bli annat än en pojke och denne skulle heta 
Ulf. Men så blev det en flicka och han hade ej 
något namn i beredskap, slog upp almanackan 
och såg att den 11 augusti hette Suzanne. Det 
passade och hans förstfödda fick bära detta 
franska, smekande namn.

»Ja du skulle se vår lilla Suzanne! Ser du, 
det är inte tal om andra ungar på samma dag; 
hon är endast sex veckor gammal och skrattar 
redan åt sin pappa när han leker hund för 
henne, och hon vindar av hänförelse när jag



126

drar upp min melodilåda med improviserade ord 
lämpade för min publik ; hon är alldeles galen 
i Offenbach och Lecocq. Jag är riktigt orolig 
att hon brås alldeles för mycket på sin pappa.»

Men sommaren har gått hans näsa förbi — 
när han var klar från alla illustrationerna till 
Anna Maria Lenngren, där Thekla Lindeström, 
suttit modell för titelbladet med fru Lenn
gren vid skrivbordet — ja, så är sommaren 
sin kos och han vet inte vad han skall 
åstadkomma för remarkabla saker för nästa 
års parissalong eller de påtänkta salongerna 
i Stockholm (»Från Seinens strand» och »Oppo
nenterna»). — »Kanske jag far hem», skriver 
han, »och målar snö där uppe i Sverge. — 
De tre fattiga akvarellerna som äro nästan 
färdiga, skall Coquelin ha.» Längre fram på 
hösten började han en pastell: Ateljéidyll (nu i 
Nationalmuseum) som var färdig när vi — 
ett tjog kamrater — kommo ut till Grez den 
23 december att jula hos Larssons.

I slutet på sommaren längtar han till havet 
och skriver till undertecknad att han vill hälsa 
på kolonien i Normandie (varom längre fram), 
men denna utflykt stannar vid förslaget. Han 
håller ut i Orez och roar sig som han kan: »1 
går firade Thekla sin namnsdag med cham-
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lyra och jag ritade ett fotografialbum:

Här Thekla mången huvudknopp
du ser emot dig le
det är av nordens unga hopp
den del som bott i Qrez. och

där sutto du och Bob (Thegerström) ’pandang’. 
Hälsa familjen Smith-Hald och de två hårfattiga 
pojkarna (Hagborg och Bob Th.).

P. S. Förbanna mig tar jag ej dit ut om 14 
dar räknat från dato. Topp! På två eller tre 
dar (utan familj).»

Men C. L. kom inte till kusten. Kolonien där, 
i Ver-s-mer decimerades när hösten kom. Endast 
undertecknad och Bob stannade kvar till långt 
fram i november. — Från C. L. kommer ännu 
ett brevkort adresserat till Ver-s-mer.

»Grez den 11 november 1884.

Käre gosse. Tack för brev och pengar. Du 
skall inte tala vid mig om långsam betalning; 
påminner du dig ej den tiden, då jag av dig 
lånade mycket större summor. — Härmed sän
des en packe tidningar; av dessa vill jagemeller-

\
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tid ha tillbaka porträtten av kungen, Steyern 
och Strindberg (Giftasprocessen). Vill ni låna 
Björnsons nya bok? Den är odrägligt tråkig 
men kan läsas i brist på bättre. Strindberg, det 
var då klang! säga vad man vill. Det är den 
enda författare som jag numera orkar läsa!

Ni gör allt styva saker där ute! Ni kladda 
eftersom ni stå ut med detta eremitliv. Tattale 
små pysar! Du vill veta vad jag målar. Käre, 
mina konstverk höra till de saker som ej kunna 
beskrivas — de måste ses! Detsamma gäller 
Suzanne! Det är en kilig unge, må du tro. Hon 
må skrika aldrig så mycket, så tiger hon genast 
jag kastar henne över axeln och hon blir så 
glad att hon kiknar av skratt.

Din och Bobs Calle Larsson.»



ALBERT EDELFELT

9- — Paul i, Pariserpolkarne.
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Efter avslutade studier i Antwerpen begav 
sig Edelfelt till Paris, där han blev elev av 
Qérôme vid École des Beaux Arts. Några måna
der efter min ankomst till Paris uppsökte jag 
honom ; jag hade gjort hans bekantskap redan 
hemma i Sverge.

Edelfelts ateljé var typisk för en akademielev. 
Belägen fem trappor upp i tämligen förfallet hus 
vid rue de Seine, bebott av småfolk och1 där 
det luktade chouxfleurs i labyrintiska trappor, 
var det svårt att finna sig till rätta ; portvakter- 
skan hörde nämligen till detta älskvärda pariser- 
species, som inte lämnar upplysning utan att 
först ha vädrat kontant erkänsla.

Väggarna utan tapeter, endast här och var 
dekorerade med tecknade eller målade studier; 
ett måttligt stort fönster som vette mot grann
gårdens husvägg och varigenom man hade en 
trist utsikt av parisiska tak och skorstenar; 
möblemanget av enklaste slag, till största delen 
dolt bakom ett storblommigt, solkigt draperi.
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Jag undrade vad Edelfelts mamma skulle 
sagt om hon sett sin sons »parisaren» enkla Jogi.

Andr'a studerande söner som inte behöva 
dépensera en god del av sitt underhåll hemifrån 
till utgifter för nödvändiga ateljébehov, färger, 
modeller och så vidare kunna i regel leva mera 
ståndsmässigt.

Edelfelt var sysselsatt med studier till sin 
första salongstavla, »Drottning Blanka». Här 
och var olika utkast och flera olika teckningar, 
några av dem efter naken modell i samma 
ställning som Blankas. Det förvånade mig inte, 
men var snarare väntat, att under denna 
»seriösa» tid en Gérömes elev måste göra sig 
reda för allt som finnes under dräkten. Till
vägagångssättet har dock sina faror för den 
slutliga apparitionen, fastän rekommenderat och 
även praktiserat av så stora mästare som David, 
Rafaël och Ingres. Men dessa framställde i 
regel draperade figurer, inte tidskostymerade.

*

Det dröjde länge innan Edelfelt återgäldade 
besöket och ännu mycket längre innan han 
kunde förmå sig att göra inträde i den stora 
svenska kolonien som samlades på Eremitaget.
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Från jultiden 1877 daterar sig ett brev däri 
han anhåller att få deltaga i svenskarnas jul
fest och som lyder sålunda:

19 december 1877.
»Bäste P.

Enligt mitt löfte vill jag n,u före torsdagen

möjligen skulle känna eder generade av ien 
sådan finsk invasion, eller om de många obe
kanta ansiktena skulle vålla någon störning i
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2 : a U o t i 1 a, student, elev av Lehmann.
3:e Nordström, fil. stud., elev av Gal

lands ateljé i École des Beaux Arts.
4:e Vallgren, polytekniker, blivande skulp

tör, elev av sig själv tills vidare, sjunger tenor.
5:e von Wright, ornamentsbildhuggare.
6 : e jag och möjligen 7:e Berndt son.
Om så är att ni ingenting ha emot att dessa 

herrar komma och äta lutfisk (eller morue) 
med er, så låt mig veta på vilket sätt vi kunna 
bidraga till den allmänna trevnaden. Varken 
våra intellektuella eller materiella krafter skola 
sparas om det gäller att dekorera, köpa jul
klappar etcetera.

I fjol hade vi finnar hyrt ett piano och jag 
råder er att göra detsamma. Kostnaden är så 
ringa och musik bidrager ofantligt att göra 
aftonen glad.

Giv mig vidare instruktioner när vi skola 
komma, var mötesplatsen är och så vidare. Måtte 
alla jultomtar bistå och råda eder vid arrange
mangen för festen.

tout à toi 
Albert Edelfelt 

Blvd Montparnasse 81.
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Av de uppräknade finnarna var Wallenius en 
vacker ljuslockig student, Uotila en finnfinne 
av prononcerat mongolisk typ, Berndtson, Edel- 
felts närmaste vän, en aristokratisk, tystlåten 
men sympatisk person. Nordström och von 
Wright försvunno snart från Paris’ horisont — 
Ville Vallgren däremot stannade så mycket 
längre — och intensivare.

Julfesten begicks på »Hörnan», varefter säll
skapet troppade av till rue Ganneron — Avenue 
de Clichy — där Larsson iordningställt sin 
ateljé för kvällens rätta begående. Ateljén, 
egentligen ett stort vindsutrymme, hade före 
Larssons tid hyrts av professor Geskel Salo- 
man och Adolf Hirsch och var då bättre möble
rad. Nu fanns däremot intet annat än det allra 
nödvändigaste — en säng, ett bord, en stol och 
ett tvättställ, men med tillhjälp av lådor och 
lårar, draperier, madrasser och några lånta 
mobilier samt eklärerad av en massa vaxljus 
var anblicken inbjudande, i synnerhet som den 
så kallade byffén var rikligt försedd med våt
varor och sandwichs. Lokalen verkade inte alls 
privatbostad utan gemensam tillhörighet; man 
hade inte någon tryckande känsla av att vara 
värdfolk och gäster. För resten hade man repar
tieret till piano. Det blev musik, kvartett och
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solosång med kör, förbrödring och gask mot 
fonden av Carl Larssons jätteduk »Den epiku- 
reiske skaldens sista sång till den döende solen» 
(scen ur Syndafloden»).

Servisen sköttes av C. L:s »femme de 
menage», en enkel och lättfattlig lantlolla, klädd 
i en smällgredelin sidensarskjol av gammalmo
digt snitt. Punschen var god, julklapparna 
roliga, men roligast av allt — märk väl vi voro 
artister alla! — var belysningen på C. L. där 
han, uppkliven i en kateder, förrättade julklapps- 
utdelningen. Ett ljus var placerat på pulpeten 
och belyste starkt den undre trekanten av C. 
L:s obstinata uppnäsa samt kastade sedan en 
lång slagskugga över halva överdelen av 
ansiktet. Barockt och incoherent lockade ljus
effekten till så intensiva skrattsalvor att de 
improviserade divanerna jämnades med marken.

Sedan den traditionella »kartongen», ritad av 
C. L. och skildrande märkligare händelser under 
året, ackompanjerade av verser, författade av 
Axel Borg, demonstrerats, beredde man sig till 
uppbrott.

»Le réveillon», parisarnas julnatt, stod i hög
sta flor, kaféer odh restauranger voro över
fyllda och efter någon timmes vankande hit och
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dit, hamnade vi framför »löksoppan» — pari
sarnas »julgröt».

Rätt så glåmiga avslutade vi det hela med ett 
besök i svenska kyrkans julotta, en mycket 
stämningslös högtidlighet som tog våra sista 
krafter. Oscar Törnå reste sig mittunder predikan 
och med vördnadsfulla bugningar för prästen 
i predikstolen drog han sig baklänges, något 
vacklande, till utgången och försvann.

Då undertecknad från Italien återkom till 
Paris 1882, var vännen Edelfelt en berömd 
målare och hade från rue de Seine flyttat 
över till Avenue de Villiers 147, ett tämligen 
nytt hus, innehållande en hel del målarateljéer 
och beläget alldeles invid »la barrière» eller 
vallarna.

Avenue de Villiers var en förnäm bulevard 
där konstnärerna på modet slogo sig ned. 
Frankrikes lilla stora ryktbarhet, bataljmålaren 
Meissonier, hade där låtit uppföra ett miljon
hotell, vars gård ofta visade anblicken av age
rande soldater och officerare, ditkommenderade 
att tjäna mästaren till modell.

»Avenue de Villiers» hade således blivit syno-
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nymt med »arriverad konstnär» ej utan stark 
bismak av mondänitet.

I nummer 147 bodde förutom Edelfelt även 
Bastien-Lepages andlige arvtagare Dagnan- 
Bouveret, en stillsam och gedigen konstnärs- 
natur, tillsammans med sin svåger, Gustave 
Courtois, typen för dessa storheter för en dag, 
mondän, pratsam, rörlig. Båda tillhörde Edel- 
felts närmaste gäng.

På grund av det långa avståndet till »Ere- 
mitaget» kom Edelfelt mera sällan att deltaga 
i våra skandinaviska samkväm på stamlokuset 
och när han någon gång fann vägen dit, be
handlades han som gäst ur den förnämare värl
den. Han umgicks ju också med allt vad metro
polen hade ryktbart och namnkunnigt och 
betraktades som verklig parisare.

Av alla de skandinaver jag känt under det 
decennium, vår parisiska koloni stod i högsta 
flor, företedde säkerligen ingen så fulländad 
oqh harmonisk sammanblandning av nordiska 
och parisiska egenskaper som denne Edelfelt. 
Icke ens Fritz Thaulow, som vid denna tid 
börjar sin med åren alltmera uppåtstigande 
kurva som kontinental centralfigur i skandina
vernas krets, kunde mäta sig med finnen.

Det har för resten frapperat mig flera gånger
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att finnar — läs svenskfinnar — ägt större an
passningsförmåga än de andra nordborna. En 
Edelfelt, en greve Armfelt, en Enckel, en Vall- 
gren — alla dessa och flera därtill ha rört sig 
i pariserluften som i deras rätta element utan 
att dock göra avkald på eller förneka sin nor
diska härstamning eller sina sympatier, innersta 
och varmaste känslor för det lilla avlägsna 
fosterlandet.

Parisaren Edelfelt visade denna sin dubbla 
begåvning på mångahanda sätt.

Charmör och dyrkare av könet var denne 
finnes uppfattning av kvinnan helt parisarens. 
Ett par belysande yttranden bland de många 
kan jag anföra.

En dag — detta hände i Stockholm och unge
fär vid sekelskiftet — frågade jag honom vad 
han tyckte om Carl Wilhelmsons tavla i Thiels 
galleri: »Målarinnor.» Jag väntade mig att Edel
felt skulle i fullaste mån uppskatta verkets all
varliga konstnärlighet och blev visserligen ej d 
detta hänseende besviken, men han gjorde så 
väsentliga reservationer emot själva ämnet och 
det patos som målaren lagt in i skildringen av 
några kvinnliga artisters nästan tragiska kamp 
att nå målet, att jag förstod det tavlan på Edel
felt verkat enbart löjlig! Djupsinniga målarin-
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nor — »malöröser» — det var inte framför 
staffliet han ville se »kvinnan»! Hennes upp
gift ansåg han alltid vara Kinder, Küche, Kir
che, eller än bättre: mannens beundrade och 
beundransvärda älskarinna.

Åttiotalets kvinnoemancipation hade inte i 
denne finnparisare någon stor entusiast. Jag 
sammanförde honom i Paris med vår ryktbara 
kvinnosakskvinna Anne-Charlotte Edgren-Leffler 
som anmält sin ankomst till Paris i brev till 
Ernst Josephson, däri hon ber Josephson möta 
sig vid Gare S:t Lazare. Josephson skulle 
emellertid resa till Sverge samma dag, varför 
han vidtalat mig att hjälpa landsmaninnan. Som 
jag kände min förmågas ringhet, hade jag å 
min sida uppbådat Edelfelt göra mig sällskap, 
och sedan vi båda önskat henne välkommen vid 
en lunch omedelbart efter ankomsten, fann jag 
lämpligast att avdunsta, överlämnande kvinno- 
sakskvinnan till den ridderlige konstnärens om
sorger. Jag återsåg ej fru Edgren, men efter 
hennes avresa från Paris råkade jag Edelfelt, 
som fick redogöra för sitt ciceronskap. Han 
hade varit strängt upptagen av att introducera 
den nordiska ryktbarheten i »le tout Paris», 
men då jag vid hans berättelse gjorde små 
anspelningar på hans kända erövringsförmåga
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värjde han sig och förklarade sarkastiskt: »Fru 
Edgren är ett sådant fruntimmer som endast be
gär ’des renseignements exacts’.

Några år senare hade vi ressällskap hem. 
Resan erbjöd inga poänger, men när jag följt 
min vän till Finlandsbåten vid Logårdstrappan, 
hörde jag honom fråga kaptenen om andra 
finnar skulle medfölja.

»Ja», hördes svaret, »fröken De la Chapelle!»
Ett par månader därefter voro de förlovade. 

Albert Edelfelt och fröken De la Chapelle voro 
vänner sedan allra tidigaste ungdom. Många 
gånger hade jag hört Edelfelt tala om denna 
Finlands skönaste kvinna och han hade därvid 
tillagt, att »man vill göra oss till ett par». — 
Ja! — det var väl den allmänna meningens 
nästan oundkomliga fordran, detta tryck, som, 
ett hinder för friheten, den rätta kärlekens livs
luft, samtidigt drev Edelfelts obeslutsamhet till 
handling.

Han var den vackraste och mest begåvade av 
Finlands ungdom, hon den skönaste och i 
övrigt mest hyllade av landets döttrar. Båda 
voro så att säga hela Finlands egendom och 
deras giftermål skulle bli symbolen för ett helt 
folks lyckobehov.

Varje gång Edelfelt på våren vänt hem från
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Paris, hade han frågat sig själv om han skulle 
taga det steg, som han både ville och — inte 
ville.

»Jag kom en solig sommardag», berättade 
han senare, »att göra visit hos fröken De la 
Chapelles föräldrar på deras lantställe. Orinden 
stod öppen — jag gick trädgårdsgången framåt 
till verandatrappan och där stod ’hon’. Jag 
kände att varje steg närmade mig mitt öde —

’Och Salami och Zulamith när bryggan färdig
var

de sprungo i varandras famn — — —’

Jag friade inte — vi bara kysstes — och så 
voro vi förlovade!»

*

Äktenskapet blev ej lyckligt.
Framgent som hittills tillbringade Edelfelt 

största delen av året i Paris, »en garçon» i sin 
ateljé vid Avenue de Villiers. Även reste han 
mycket på kontinenten än hit än dit, kallad av 
porträttbeställningar, som ju aldrig saknades 
för den världsberömde konstnären.

Han målade furstliga personers konterfej, i 
Ryssland, i Tyskland — även här i Sverge. 
Bland andra sådana gjorde han ett porträtt av
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kejsar Wilhelms syster, storhertiginnan av Sach
sen-Meiningen, och det roade honom berätta 
ordalagen av det telegram, varigenom han av 
furstinnans hovmarskalk kallades till första 
seansen.

»Hochwohlgeborene Herrn Edelfelt, Helsingfors.

Nächsten zwei und zwanzigsten October erste 
Sitzung zwölf Uhr punkt!»

Kort och militäriskt. Han hann knappast göra 
nödiga förberedelser till resan och försummade 
att förse sig med lämpliga dukar. Dock oroa
des han inte, ty, resonerade han med sig själv, 
i Berlin har jag utmärkt tillfälle att förse mig 
med vad som behöves. Olyckligtvis blev tåget 
till Berlin så försenat att han måste skynda 
direkt till Meiningen, som ehuru residensstad 
inte ägde tillstymmelse till affär med ateljé
utensilier. En gammal pensionerad överste, som 
diletterade i måleri, kunde genom att avstå till 
den finske porträttmålaren en passande duk, 
rädda situationen, så att seansen den tjugu- 
andra oktober fick börja »zwölf Uhr punkt»!

Àt Edelfelt anvisades en våning i ena slotts- 
flygeln och vid presentationen för storhertig
innan uttryckte denna en förhoppning att bli
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bjuden på middag med soaré hos den celebre 
gästen, en önskan som blev lätt att realisera. 
Den höga värdinnan hade endast att ge order 
att allt som fordrades för en ståndsmässig 
diné överfördes till Edelfelts våning, jämte hov
mästare, kock, serviser, lakejer etc. etc.

Man kan, med en liten omkastning av ett 
gammalt tyskt talesätt, säga om denna situa
tion: »Wie die jungen singen — so zwitschern 
die alten.»

*

Edelfelt var en både flitig och förträfflig 
brevskrivare, men så länge hans moder levde 
var det till henne som lejonparten av breven 
adresserades. Ingen vecka förgick utan att 
sonen uppvaktade henne med en eller flera 
epistlar. De ha utkommit i tryck och ge talande 
vittnesbörd om hur tidigt utvecklad denne 
konstnär varit såväl i fråga om stilens klarhet 
som omdömenas mognad. Edelfelts ungdoms- 
brev äga en uttryckens lätta behag och en om
dömenas fulla mognad jämförliga med hans 
mannaålders högt värderade. Och å andra sidan 
vet han till slutet bevara entusiasm och hän
givenhet. Oro och tvivel, sorglöshet och lekande 
sinne ha karakteriserat allt vad Edelfelt skrev,
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som ryktbar konstnär likaväl som förhoppnings
full student med marskalkstav i ränseln.

Med undertecknad var korrespondensen mycket 
sporadisk med årslånga mellanrum.

All berömmelse till trots var och förblev 
Edelfelt alltid mycket blygsam och gentemot 
sina verk svävade han för det mesta mellan 
hopp och fruktan. Jag har i brev vid sekel
skiftet frågat honom vad han höll på med 
för tillfället — och han svarar:

»Ack! fråga mig ej hur man bär sig åt att 
måla efter naturen eller överhuvudtaget att 
måla.» Varefter han själv ställer en motfråga:

»Men vad gör du? Har du småningom bör
jat finna dig i de kinesiskt utpenslade gran
toppspetsarna här uppe i norden, i de svart- 
blå skuggorna och i skuggan som inte har ett 
tecken av vert emeraude i sig?»

Då jag bett honom uträtta en kommission, 
ger han en träffande karakteristik av våra nor
diska vanor.

»Du vet ju hur det är med nordbon. Sven
sken och finnen sitter mellan första juni och 
första september på ett ångbåtsdäck eller en 
sommarnöjesveranda, oåtkomlig för allt och alla. 
Omöjligt få reda på någonting under den sköna 
sommartiden.»
10. — Paul i, Pariserpolkarne.



146
I samma brev förordar han en större utställ

ning i Helsingfors av svensk konst. Han har 
på Stockholmsutställningen 1897 fått en mycket 
hög tanke därom. 1 Helsingfors ägde, när han 
skriver, en blygsammare svensk utställning rum. 
Han formulerar sitt omdöme om denna med en 
för Edelfelt mycket betecknande ironisk biton: 
»— men herrar E. Westman och C. Trägårdh, 
som exponerat här, ge måhända ej en full
ständig bild av den svenska konsten!»

Och han tillägger som ett förtydligande av 
svaret på min fråga om vad han gör: »Jag 
målar ej, jag bara ritar — illustrationer samt 
— åker velociped, det sista tämligen invita 
Minerva.

Jag ansåg mig till och med så ringa begåvad 
för denna ädla sport, att jag höll på att ge 
den på båten, då jag händelsevis i Borgå fick 
se två elefanter, som gick rätt bra och graciöst 
på bicycle. Detta manade mig till fortsatta an
strängningar.»

Ungefär vid samma tidpunkt börjar han um
gås med planer på att lära sig något annat 
helt nytt: freskomålning; det gäller dekore
ringen av ett par väggar i Helsingfors' univer
sitet, och han tillskriver mig för att lära känna 
min erfarenhet i frågan.
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»Du förstår jag känner mig rätt enkel, då 
jag kastar mig in i denna nya konstarts täm
ligen okända teknik. Jag ämnar vända mig till 
Antonio Bellio, som ju medverkat vid både 
dina och Carl Larssons fresker. Kan du rekom
mendera honom?

I vintras, när jag var i Paris, nämnde jag för 
Courtois, att jag skulle måla dekorativa saker. 
Vet du vad han sade? Med sin vanliga upp
riktighet försäkrade han mig: ’Ce sera horrible, 
mon dier, tu ne comprendra rien de tout à la 
décoration.’ — Som hans och mitt begrepp om 
det ’horribla’ i konsten äro vitt skilda, tröstade 
jag mig dock.»

Brevet slutar med ursäkter att han ej in
friat ett löfte att skänka mig ett suvenir: »I 
Paris eller härhemma skall jag göra något bra 
enkom för dig. Du kommer bara att vinna på 
dröjsmålet, ty jag tror, att jag i det hela går 
framåt ännu — åtminstone förefalla mina 
saker från åttiotalet nu mycket magra och 
tunna.»

Han såg mycket kritiskt på sina äldre saker: 
»När jag är i Stockholm törs jag numera inte 
gå upp i Nationalmuseum där mitt porträtt av 
Victor Rydberg hänger ; det porträttet är en spik 
i min likkista.»



I olikhet med andra skandinaver som hade 
ateljé i Paris om vintern och gjorde studier i 
franska landsorten om sommaren för följande 
års salongstavlor — bröt Edelfelt alltid upp 
för att resa hem till Finland, ty på salongen 
utställde han ogärna annat än finska eller foster
ländska motiv. Han förblev hela livet »en 
farende Svend». Stockholm passerade han i 
regeln helt flyktigt och eftersökt som han alltid 
var, blev det mycket svårt att få rå om honom 
här en hel kväll. Oftast måste han tidigare än 
andra gäster bryta upp, bunden av överens
kommelser med andra vänner. Men hur kort 
han än dröjde i kretsen, hade han alltid vetat 
sprida en rörlig fläkt av stora världen där ute.

»I nästa vecka beger jag mig till London och 
Paris via Stockholm och skall då komma upp 
för att tacka för eder utomordentliga vänlighet 
senast, att bjuda mig samman med prins Eugen 
och Dick Bergh i all förtrolighet.»

Men även denna varma vänskapsstund måste 
avkortas, ty Edelfelt hade rendevu med ett 
par halvgamla misser på Grand Hotell.

Större delen av sitt äktenskap tillbragte Edel
felt fjärran den husliga härden; han i Paris 
odh hans fru i Finland. En son, deras enda 
barn, studerade till arkitekt, men dog ung, något
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år efter faderns bortgång, och även makan har 
nu skattat åt förgängelsen.

Lycklig blev ej den förening som ett helt 
folk så varmt hade önskat och tilljublat all 
möjlig välgång. Vemodigt trist blev den skrift 
som ödet präntade över verandaportens galler
verk den soliga sommardag, då Salami och 
Zulamith flögo i varandras famn: »L’amour 
d’un jour — ce n’est pas de l’amour.»

*

I en liten biljett eller carte telegramme, maj 
1885, alltså från vår ungkarlstid, frågar han 
mig: »Har du lust att i sällskap med Bob samt 
Julie och Clemence göra en utfärd i environg- 
erna i övermorgon söndag? Julie vill ej antaga 
inbjudningen utan sin väninna Berthes sällskap, 
och vi behöva därför en tredje kavaljer. Svara 
ja! Vi träffas vid Gare S:t Lazare klockan tre 
eftermiddagen. Sänd en ’pneu’ med omgående.»

Söndagen kom i den månaden maj — le 
mois de Marie, de vita konfirmandernas tid 
och syrenernas. Efter bästa förmåga adonise- 
rade jag mig att möta den okända, till vars 
riddare för en dag man dubbat mig. Min garde
rob ehuru ej lysande var presentabel nog, men



de lackerade skorna voro skamfilade och måste 
med tusch repareras i sprickorna.

Vid min ankomst till Gare S:t Lazare voro 
mina vänner redan där, båda mycket eleganta; 
jag kände mig en smula bräckt, man säger. 
Edelfelt, »vrai parisien», och Bob Thegerström, 
som alltid beställde sina kläder i London, ver
kade illusorisk habitué vid kapplöpningar.

Flickorna i ljusa vårtoaletter, i korsett och 
med »tournure» vid midjornas slut där bak. Om 
parisiskan ej anses vacker i strängare mening, 
hon är bättre än så, hon är graciös och full 
av betagande charm. Och Berthe, min dam, 
var så tjusande söt, att jag endast förvånade 
mig över att Julie hade insisterat att denna 
väninna, som tog priset, skulle göra sällskap, 
och att ej Edelfelt själv, »le bel Albert», hade 
bjudit henne för egen räkning.

När jag blivit föreställd för Berthe som 
»artiste pe^jtre», utbröt hon förtjust: »Ah, c’est 
charmant!» och i hennes kinders små gropar 
lågo skalkaktiga löjen på lur. — »Monsieur, 
ni är lika stor målare som monsieur Albert, 
n’est ce pas?» »Certainement, mademoiselle, ja, 
encore plus grand! — s’il vous plaira.»

Vi togo tåget till Bougival och anlända dit 
gingo vi en genväg över ängarna till »la
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Grenouillère», det bekanta badstället vid Seinen, 
där Renoir hämtat motiv till sin målning »les 
canotiers», en av hans mest bekanta skild
ringar ur livet i Paris’ environger.

Finns det mer berusande luft för amorinernas 
vingslag än här i majdagens skönhet vid strän
derna av Seine? Simmande lätta strömoln — 
ljusa toaletter — och muntra skratt och pen
sellockande toner från Corots palett.

Flickorna togo var sin kavaljer och Berthe, 
som med parisiskans snabblick upptäckt min 
blyga natur, kvittrade modingivande muntert. 
Men ack mina lackskor med sprickor av tusch! 
Jag lösgjorde min arm och gjorde vid sidan 
av stigen en serie lustiga krumsprång i det 
höga blommande gräset bara för att under ung
domlig ysterhet dölja mina retuscherade skor.

I badpaviljongen — en större överbyggd 
brygga med några avbalkningar för omkläd
seln — var trängseln stor mellan våta badare och 
söndagsklädda damer. En ung man i badlakan 
spelade piano, på pedalen trampade hans nakna 
fot. Några par sökte få rum för en vals. — 
Våra tre damer väckte uppseende och när frans
männen hörde att vi voro främlingar, gjordes 
attack med mångtydiga komplimanger åt vår 
goda smak. Flera gånger blevo vi oroliga att
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våra skatter skulle frånhändas oss eller komma 
på villospår i den allmänna villervallan, var
för vi begagnade första tillfälle att göra en 
vacker sortie, styrande kosan mot den chaussé 
utefter Seinestranden, där restaurangerna ligga. 
Vi bestämde oss för »au rendez-vous des 
Canotiers», där vi ordnade med bord och 
meny. Dinén blev munter ända tills cham
pagnen serverats. Då kom min olycka; plöts
ligt överfölls jag av en brännande migrän och 
måste avlägsna mig. I våningen en trappa upp 
fick jag ett sovrum och gick till sängs, men 
vännerna lovade att ingenting skulle störa deras 
munterhet, och de höllo ord. Några timmar 
senare samlades de med glasen i hand kring 
min bädd, drucko min välgång — och för- 
svunno till Paris! »À la guerre comme à la 
guerre —» de sårade lämnas kvar.

Följande höst återsåg jag Berthe i en finare 
pappershandel, Gallerie Jouffroy. Jag ämnade 
just träda in, då jag fann att hon uppvaktades 
av en förnämligare kund, varför jag satte mig 
att vänta vid Café Riche, där hon snart måste 
passera, ty klockan var nio på kvällen. Men 
hon kom ej; hon hade säkerligen gått genom
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Galleriets andra utgång åt rue Faubourg Mont
martre — —

Men åter blev det maj — mois de Marie, de 
vita konfirmandernas tid och syrenernas. Och 
en dag i den månaden maj gick jag upp till 
vännen Edelfelt och föreslog en picknick i 
Bougival med desamma flickorna —

»För sent, mon ami», blev hans svar. »Julie 
har funnit sin man, ’négociant’ i quartier Saint 
Denis, välbärgad och med ekipage, som var 
hennes dröm.»

»Och Berthe ?»
»Stackars Berthe, hon blev sjuk, låg länge 

på lasarett och nu är hon död.»
Från Edelfelt styrde jag stegen ut på de 

blommande vallarna. Det var en dag lika ljuv
lig som fjolårets med strömoln och toner av 
Corot. Och för mitt minne kom en vers ur 
»Idyll och Epigram»:

»Flickan var borta, låg 
vissnad i jordens famn.
Ängen var grön igen 
leende, blomsterrik.»

*
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Åren gingo och Edelfelt var alltjämt »en farende 
Svend». Uppehållen i Finland blevo kortare, till 
avenyn och ateljén i Paris drog honom hans 
håg. Undertecknad däremot hade blivit stationär 
i Sverge, men 1905 gjorde jag en avstickare 
till Paris.

En brevlapp daterad Café de la Regeiice 
(svenskarnas kafé i Paris nära Theatre Fran
çais) den 25 maj 1905 upplyser mig att Edel
felt sökt sammanträffa med mig, men, liksom 
mina försök att träffa honom avlupit, förgäves.

»Nu kom jag hit klockan tio på Guds försyn 
för att se om du skulle komma hit igen. Vi 
måste vara tillsammans och tala om gamla 
tider. 1 morgon torsdag är jag upptagen av 
séance — likaså borta på middag — men fre
dag middag, vad säger du därom?»

Vi råkades fredag middag klockan sju på 
Café de la Regence men — eftersökt som Edel
felt alltid varit — tyvärr icke ensamma. En greve 
A., landsman till Edelfelt, hade även infunnit 
sig. Till namn och börd, liksom till vett och 
utseende typen för en ädling av gamla stam
men skulle grevens sällskap under andra för
hållanden varit det behagligaste. Edelfelt bad 
mig öppet säga ifrån — och han lovade att



155

förklara att vi två hade enskilda affärer att 
avhandla. Men nordens fransman var feg och 
artig: jag ljög så vackert att det skulle be
reda mig ett nöje att få vara i bådas sällskap.

Qreven hade med familj redan dinerat på 
det högst fashionabla Véfour i Palais Royal, 
och därför ville vår middag inte komma i 
rätta gängorna. Det är nämligen aldrig gemyt
ligt att äta middag med statister, och greven 
behöll dessutom överrocken hela tiden, vilket 
gav måltiden en provisorisk karaktär. Restau
rangen vid avenue de 1’Opera var medelsort 
— och den grevlige statisten lät undfalla sig 
vad han trakterats med hos Véfour, Paris’ be
römdaste kök. Lök på laxen!

Efter dinén, Folies Bergères ; greven hade 
legat länge på tork och Edelfelt skulle visa 
honom det nyaste, men den blaserade aristo
kraten fann inte något nöje ens här och läm
nade oss efter ett par timmar ensamma.

Dock icke alldeles ensamma: promenoirens 
demimonde slog krets kring vårt bord, gjorde 
inviter, föreslog supé efter representationens 
slut. »Omöjligt, ma chère, jag är gift man från 
Sverge!» — Det var en undanflykt, som jag 
trodde hette duga. »Och mon ami är också 
marié !»
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»Så mycket roligare!» blev paraden från ett 
par målade läppar. — »Tant mieux, c’est plus 
amusant comme ça!» — Men redan före nästa 
mellanakt hade vi lyckats oförmärkt lämna 
nöjesetablissemanget och sutto nu vid ett bord 
på bulevarden. Enfin seuls!

Natten var ljum och skön och samspråket 
fladdrade kring allt mellan himmel och jord, 
gamla minnen, konst, världsåskådning, flickor, 
vänner, framtidsplaner —

*

»Vem är namnet inom konst just nu?»
Impressionism, symbolism och Puvis de Cha- 

vannes tillhörde redan historien. Cézanne var 
nyligen död; hans namn, på väg till odödlig
hetens stjärna, hade inte hunnit högt över grav
kullen. Matisse hade ännu inte bildat skola. 
Gauguin och Van Gogh hade inte utställt på 
salongen; i sanning, dessa seklets första år bil
dade liksom ett vakuum.

»Vad är den nuvarande Salongens succès 
d’artiste ?»

Efter långt betänkande svarade Edelfelt: 
»Sorolla, spanjor!» För mig ett nytt, ett okänt 
namn. Han hade en väldig duk föreställande en 
oxhjord i naturlig storlek, men ehuru jag redan
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besökt salongen hade Sorollas namn och gagn 
helt undflytt mig.

Saken fick sin förklaring. Salon de Paris var 
för mig den del av salongen, som rymde den
yngre föreningen La société nationale. Den
äldre: Société des artistes français hade jag 
alldeles förbigått — men det var inom denna 
konservativt akademiska avdelning som den nye 
mannen exponerat. Ett förhållande i sanning 
exceptionellt och utan konsekvenser för utveck
lingen.

Bulevardens promenerande började bli mindre 
talrika; klockan slog ett.

Våra gemensamma minnen från långt för
flydda dar — minns du? och minns du? »Skug
gan», mina föräldrars sommarvilla vid Jönkö
ping, och där vi gjorde vår första bekantskap, 
och allt det andra —

Jag följde vännen Edelfelt till omnibusen vid 
La Madeleine och som skulle föra honom till 
Avenue de Villiers. »Adjö — nej au revoir!» 
vinkade vi båda. Men det blev ett adjö för 
livet.

1 augusti läste jag i svenska tidningar att 
Edelfelt var sjuk och skyndade mig sända en 
förfrågan hos fru E. om det var fara å färde, 
Hon svarade omgående:
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Borgå den 15 augusti 1905.

»Bäste herr Pauli!

Tusen tack för edra vänliga ord, som jag 
djupt känner. Min man lider av en allvarsam, 
plågsam hjärtåkomma med blodpropp och åt
följande utgjutning i lungan. Professor Rune
berg hyser dock hopp om ett långsamt till
frisknande. Men j a g bävar för att se honom 
uppstå som en bruten man. Tack än en gång!»

Men redan några dagar senare — den 19 
augusti — var Edelfelt icke mer.

Han var borta, borta för alltid, min ungdoms
vän! Som igår minns jag än min häpnad inför 
den plötsligt öppnade grav, då jag i tidningen 
såg korset över detta namn: Albert Edelfelt, och 
hågkomster drogo förbi min blick fyllda av 
festivitas. Aldrig mer! Och än i dag ser jag, 
som jag såg honom komma den sommarmorgon 
1872, då vi gjorde vår första bekantskap. Han 
gästade en sin mors väninna, överstinnan Leu- 
husen, som jämte make och familj tillbringade 
sommaren på Oranbäck, överstebostället nära 
Jönköping, och han brann av otålighet att sna
rast möjligt sammanträffa med traktens »artist»



(jag var sen föregående år elev vid konst
akademien).

Innan jag ännu fått kläderna på, anmäldes av 
tjänstflickan »en utländsk herre», som väntade 
under hängbjörkarna vid mina föräldrars som
marvilla. En finsk student, livlig och sympa
tisk, ägande detta något som spår om ljus och 
berömlig framtid. Det uttryck som i biografier 
över Albert Edelfelt ständigt återkommer: »han 
bar marskalkstaven i ränseln», kände jag icke 
då, men när jag i minnet återkallar vår första 
sammanvaro finner jag inga ord som bättre 
måla det intryck han gjorde.

Och detta trots hans stora villrådighet huru
vida han på allvar ämnade slå in på konstnärs
banan. Ty att bli konstnär var den tiden något 
mycket allvarligare levnadskall — en »konstnär» 
det var en Rafael eller Murillo eller åtminstone 
en Tidemand eller en Gude — medan en 
»medelmåtta» var det sämsta av allt!

Han hade redan målat goda porträtt, som 
han utställt i Helsingfors; han tecknade med 
lätthet, och därjämte hade han framträtt som 
begåvad stilist — detta oaktat var han starkt 
betänkt på att fortsätta vid universitetet, ta någon 
examen, bli ämbetsman och måla på lediga 
stunder.
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Olikheten mellan vår och den tidens betrak
telsesätt då det gäller att välja konstnärsbanan 
med dess oberäknelighet och ansvar faller väl 
sällan mer i ögonen än när man läser om denne 
ynglings betänkligheter inför det avgörande be
slutet.

Med den första duk Edelfelt utställer på salon 
de Paris, »Drottning Blanka», gör han succé. 
Jag var närvarande när Salmson, som näst Wahl
berg var den erkänt mest framstående i skandi
naviska kolonien, gratulerade Edelfelt till fram
gången, och jag lade märke till att det från 
Salmsons sida skedde med viss förlägen ned
låtenhet; han vädrade nog en lycklig rival som 
skulle gå förbi såväl honom som andra sven
skar på den vädjobana som heter »Salongen».

Jag fick redan nu det intrycket att mina kam
rater — och då i synnerhet de vilka utstakat 
Salongsvägen som den enda rätta och riktiga 
— i deras värdesättning av Edelfelt ej voro 
fullt opartiska men besvärades av en viss rätt 
så förklarlig jalusi, som icke mildrades när 
Edelfelt för varje år som går lägger nya ut
märkelser till gamla och slutligen når en be
römmelse av kontinentala mått.

*
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Man sade om Edelfelt att han var smickrare, 
men ingenting kunde vara mera falskt om man 
med detta omdöme menar ett smicker med av
siktligt intresse. Edelfelt var »parisare» som ingen 
annan av skandinaverna och han hade frans
mannens artiga lätthet att även gentemot lik
giltiga bekantskaper säga ett »charmé à faire 
votre connaissance!» Han sade gärna behagliga 
sanningar, men aldrig i onödan eller oombedd 
några obehagliga sådana. Bad man honom som 
vän om kritik, så gav han denna med största 
öppenhet, aldrig brutalt utan i hovsamma orda
lag och därför i högsta grad välgörande.

Han var, som parisare, »moqueur» med stänk 
av sarkasm, men han visade denna sida kanske 
oftare mot sig själv än mot andra. Ty i grund 
och botten var han kanske den mest själv
kritiske bland oss alla och av dem som nått 
ärans höjder den verkligt anspråkslöse. Med åren 
tar fruktan hans själ att tiden skall gå förbi 
honom och ger hans uppträdande något nervöst 
och oroligt. Han har nått allt en konstnär kan 
nå i världens ögon — men i hans egna återstår 
mycket, ja allt! Det är först i de år, som blevo 
hans sista, ett visst lugn — kanske resignation 
— har inträtt; ty mer kan ingen giva än det 
bästa möjliga bruk av de gåvor naturen skänkt. 
11. — Pauli, Pariserpojkarne.
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Självrannsakan, som höll denne man mellan hopp 
och fruktan hela livet igenom, har väl äntligen 
lyckats trösta det ömtåligaste av konstnärs- 
samveten.



VILLE VALLGREN



Vi,1/



Var Edelfelt mera sällsynt gäst i våra sam- 
kväm, förekom en annan finne, Ville Vallgren, 
desto oftare; ja man möter hans namn på varje 
sida av koloniens privata krönika så länge »la 
Butte Montmartre» är skådeplatsen för den
samma. Omkring sekelskiftet sker scenföränd
ring, då herrskapet Vallgren slår sig ned i det 
fashionabla Faubourg S : t Honoré. Sven
skar eller skandinaver överhuvud förekomma 
ej mer som gäster i det hemmet, som i stället 
öppnar sina portar för allt vad världsstaden 
ägde rikt av celebriteter och »beau monde». 
Endast Spada förblev trogen drabant intill sin 
död 1911.

I sin mycket roliga »A-B-C-bok», som utkom 
1916, ger oss Ville en mängd livfulla skildringar 
av typer och episoder ur sin långa parissejour, 
och hans minne väcker häpnad när han till 
punkt och pricka kan relatera alla festmid
dagarnas menyer och hur varje rätt var till- 
lagad.
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Jag erinrar mig inte nu vem som sagt att fan
tasi är minne— vid genomläsningen av Villes bok 
frestas man att vända satsen och säga att minne 
mycket ofta är fantasi. Dock bör ihågkommas 
att författaren kan göra anspråk på hederstiteln 
Finlands Brillat-Savarin ; därom vittnar hans för 
ej längesen utgivna kokbok : »Mat och dryck.»

*

Det skulle föra alltför långt på sidan om 
ändamålet med dessa blad att skildra gäst
friheten i det Vallgrenska hemmet — dess
utom skulle jag alltför ofta råka ut för upp
repningar av vad som redan skrivits (av Spada 
eller Ville själv). Jag nöjer mig här att mera 
»en passant» erinra om den dundrande födelse
dagsfesten i april 1885; Ville fyllde då trettio år.

Bland gästerna syntes August Strindberg 
(som höll tal !) och hans första fru S. von Essen 
samt den senares väninna, fröken David, en 
kortklippt, rödhårig, gossaktig, dansk judinna, 
som några år senare vållade vår store författare 
en hel del trakasserier. — Edelfelt och doktor 
Werner Söderhjelm med sin unga vackra maka 
(Finlands ministerpar i vår huvudstad) ; den 
oförbrännelige filologen, sedermera professor
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Carl Wahlund och historiemålaren Edward Per
seus, bekant bland annat genom sina vid test
tillfällen sprudlande »enkla tal och bråk», vari 
han var mästare. Dessutom hela konstnärskolo
nien, sammanlagt omkring femtio gäster.

Efter festens avslutning i morgongryningen 
begav sig större delen upp till »la Galette du 
Moulin», ett utvärdshus vid kvarnen, som ännu 
kvarstod på själva krönet av Montmartre. Åter
stoden föredrog att övernatta hos Vallgrens 
för att längre fram på morgondagen göra heder 
åt kvarlevorna — av sillsallad fanns ännu hela 
berg orörda.

*

Det tidigast daterade brev jag ännu äger kvar 
av min korrespondens med makarne Vallgren är 
från sommaren 1884 och innehåller åtskilligt 
som är av allmännare intresse. Ville kom till 
Paris i medio av 1870-talet — och ännu så sent 
som ett decennium senare hade han ingenting 
sett av franska landsorten och aldrig varit ute 
vid kusten.

Intresset för det Frankrike som låg utanför »la 
ceinture» i Paris var för generationerna i 1870- 
och 1880-talen minimalt. Man reste ej för att 
komplettera allmänbildningen, ej ens för att roa
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sig utan för att arbeta efter naturen och få 
motiv till nästa salongtavla. Men Ville var skulp
tör; en så kallad dekorativ skulptör med anslut
ning till arkitektur eller nyttokonst var ännu ett 
okänt begrepp. Hade intresset för arkitektur 
hunnit vakna skulle väl studiet av franska lands
ortens många vackra byggnader och monument 
lockat till resor. Så var ännu ej förhållandet. 
Fristående skulptur (kabinettskulptur) var lik
som inom måleri stafflimåleriet det enda erkända 
och odlade. Kölnerdomen, som man betraktade 
under uppehållet i Köln vid genomresa, och 
Nôtre Dame, varom Victor Hugo skrivit en spän
nande roman — det var arkitekturen man kände.

Ingen inom kolonien (Josephson undantagen) 
hade ännu varit i Italien, där även det blindaste 
öga måste bli seende och väckas för skönheten 
i själva moderkonsten. Ja, många av den tidens 
svenska pariskonstnärer kommo aldrig med sin 
fot i det förlovade landet; varken Salmson, Bir
ger eller Nordström. Hasselberg och Larsson 
helt flyktigt och Hagborg först på äldre dar, 
strax före sin död.

Ville Vallgren skulpterade en fruktskål att 
dekorera födelsedagsbordet 1885. Kring stam
men som uppbar själva skålen stodo Adam och 
Eva, den senare sträckande handen efter den
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förbjudna frukten, ett gott uppslag och även 
artistiskt i utförandet. Jag skyndade mig till
skriva Pontus Pürstenberg, övertalande honom 
— ehuru förgäves — att låta Vallgren utföra 
sitt verk i silver, vilket skulle bli en värdig 
prydnad för ett mecenatbord. Genren återupp
togs senare av den mångsidige konstnären men 
sorterade då under rubriken : »Objet d’art», 
en strömning som bäst karakteriserades av att 
nakna kvinnor inkomponerades på alla möjliga 
och omöjliga föremål, käppkryckor, munstycken, 
lampfötter, pappersknivar etc. Det blev för 
mycket av det goda, och arten döptes till »Upp- 
sjö-d’art».

Det var emellertid icke artistiska motiv som 
kommo makarne Vallgren att efter tio års sta
tionerande göra sin första utflykt från Paris.

I Ver-sur-mer, en liten nyanlagd badort i 
Normandie, fanns sommaren 1884 en nordisk 
koloni: Frithiof Smith-Hald med familj, Aug. 
Hagborg, Bob T hegerström och undertecknad. 
Ville tillskriver mig att det vore roligt besöka 
kolonien, »ty så finge jag se franska kusten 
som jag aldrig skådat».

Härpå svarar jag att kolonien i Ver-sur-mer 
skulle glädjas om de finge se vännerna Vall
gren doppa sina kroppar i Atlantens salta böljor
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i sällskap med oss själva, och jag föreslår en 
bostad.

Ville är i Paris sysselsatt med ett monument 
över Torkel Knutsson, och det är fru Antoinette 
som sköter korrespondensen:

»Paris d. 23 juli 1884.

Jag är uppdragen av Ville att besvara Edert 
vänliga brev — för han fick vid genomläsandet 
därav en sådan fart i sig att han med hela sin 
styrka kastade sig på den intet ont anande 
Torkel Knutsson, vilken ju tills vidare är ett 
av de största hindren för vår avresa. Först och 
sist tack för Eder vänlighet att vilja se oss i 
Ver; kanske det ej vore så fånigt att hyra 
huset för 75 fr. helst som vi nog måste ha Bir
gers piga med oss eftersom vi en gång lovat 
hålla henne tills de komma igen. Hon, pigan, 
är för övrigt ganska snäll i maten som det heter 
och man är ju mer chez soi och får grassera 
hur man vill när man ej bor på hotell.

Qud så roligt om Ni ville slå er ihop med 
oss, men kanske värdinnan ej kan vänta så länge 
med sina rum. Säkert komma vi till d. 15 
augusti, kanske redan om en vecka, men omöj
ligt ännu säga dagen då — pengarna komma.»
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Snart därefter skriver Ville:

»I nästa vecka stöper jag min staty och 
sedan tänka vi komma ut till Ver!»

Men det går ej så som vi planerat; den 31 
juli underrättar mig Ville:

»Vi ha hört av Johansson (marinmålaren) som 
var uppe ,i dag att man i Grandville bor för 
170 fr. i månad för två personer. Om detta är 
sant, är det kolossalt billigt. Du förstår att det 
för oss gäller att få så billigt som möjligt, då vi 
i Paris måste betala vår hyra under vår från
varo.»

Några veckor senare är familjen V. installe
rad i Granville, departementet Manche, Hôtel 
de Paris.

»Vi befinna oss», heter det därifrån, »i Gran- 
ville och ha det utmärkt bra. Visserligen är 
här ej den natur som du kanske har, men man 
måste ju en gång se hur det är vid en fransk 
badort.» De trivas så bra att de stanna till 
mycket långt fram på hösten, »ty vi ha ett hygg
ligt värdfolk, bra rum och god mat, billigt pris 
o. s. v. Hotellet som vi bebo ligger alldeles vid 
’plagen’ så att vi i simkostym kila över gatan.

Casino besöka vi sällan, ty vi ha beslutat



att riktigt sköta oss, d. v. s. vegetera och 
idiotisera, lägga sig till ro kl. 9 och stiga 
upp samma tid. Vi ha hållit på därmed en 
månads tid och 5 dagar och jag har småningom 
invaggats i lättjans ljuva sömn och funnit stort 
behag däri.

Nu har jag emellertid börjat arbeta. Jag 
håller på med hotellvärdens byst — för att klara 
räkningen — mycket bra huvud, smickrar jag 
honom. Så snart bysten är färdig resa vi till
baka till rue Gabrielle.

Marinmålaren är gift med en äkta dum och 
skrytsam fransyska och målar och säljer marin
målningar per meter på Casinot.

Till Carolles ha vi promenerat ibland. Jag 
glömmer aldrig första gången min hustru och 
Jag kommo till Carolles för att hälsa på Pelle Ek
ström. Han var vid tillfället ej hemma ; man visste 
ej vart han tagit vägen, ty han kan ju ej tala 
med infödingar (men har i stället lärt dem några 
mera nödvändiga svenska ord). — Ett, tu, tre se 
vi monsieur Pierre i redingot utstyrd promenera 
i skogen. Han ble,v rysligt glad att se oss. 
Gammal har han blivit (han har ju bott här flera 
år) och tandlös genom det förbaskade socker
ätandet (som när kassan är skral, är enda födan). 
Nog har han gått bakåt, svart och smutsigt



målar han. När han kommer från Carolles, vete 
tusan. Jag fick ej klart för mig om han vill 
därifrån. Han säger att det är tid på att han 
får medalj, eljest täcks han ej komma därifrån. 
Stackars fan, inte skulle jag vilja bo i Carolles, 
där såg fan så snuskigt ut!»

Brevet är skrivet i samma månad som vår 
konstakademi firade sin hundrafemtionde födel
sedag, och Ville bifogar: »Kungen har ju hållit 
tal och uppmanat fåren att vara trogna sin herde 
och ej som de otrogna opponenterna söka efter 
ära och guld!»

Ekströms avsikt med det långvariga eremit
livet i Carolles var att »finna sig själv» och att 
inte se annat än det han själv producerade. 
Han var inte ensam, då han trodde detta vara 
källan till ett självständigt framåtsträvande, men 
kuren är, vad erfarenheten ofta lärt, tämligen 
riskabel. Åttiotalet var på det hela taget inte så 
lyckligt för denne lyriker och stämningsmålare. 
Han målade blonda franska landskap, sedermera 
i Carolles mörka, men alltid, som Strindberg an
märkte, »med för mycket mat i landskapet». Med 
nittiotalet, då han återvänt till Paris, får han en 
ny uppgångstid.

Jag tillbringade både sommaren 1884 och 
1885 i Ver-sur-mer. Under den första hade jag
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sällskap av flera landsmän samt upplevde med 
dem och andra badgäster ett par händelserika 
månader, vid vilka jag nog får tillfälle att längre 
fram dröja.

Från Vallgrens har jag ännu några rader: 
»För ett par dagar sen voro vi resta till Mont 
S:t Michel; det var något ståtligt må du tro. 
Livet här har varit mera enformigt trots en 
massa tråkiga resande dagligen. Vi äro ännu, 
fast de resande minskats, 50 à 60 personer till
bords i stora matsalen. Jag har ännu ej kommit 
mig för att gratulera Hagborg till förlovningen.»

Ville Vallgren flyttar från Montmartre och 
bosätter sig på »andra sidan». »Jesus Syrach», 
som samlar svenskarna om onsdagskvällarna till 
rue Jacob, utser Vallgren till vice president — 
Josephson var president — och han ger färg 
åt de uppsluppna samkvämen med sång och 
visor, ibland så mustiga att baron Q. Ceder- 
ström påstod man bör ge sig till »Syrach» med 
revolver.

Med nittiotalet inträder en ny riktning och 
Vallgren blir exponent i den av Sar Peladan 
anordnade utställningen Rose & Croix. »Man vill 
ha sådant nu», säger han mig, då jag 1892 be
söker hans ateljé och står en smula förvånad in
för »symbolismen» i hans små vridna kvinno-
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figurer. Hans medfödda anlag för dekorativa 
och symboliska småting har fått näring, och han 
har funnit ett för hans konstnärliga naturell 
mera tilltalande fält: »Objet d’art» som det med 
ett föga preciserat uttryck benämndes.

Den gamle rabulisten lever dock ännu kvar, 
i synnerhet uppväckt varje gång Josephsons 
namn återkommer. Med anledning av den ut
ställning, som 1893 ordnades härhemma av 
Josephsons — den nu obotligt sjuke kamratens 
— arbeten, skriver Vallgren, efter att ha lämnat 
upplysningar om Allan Österlind, vars adress jag 
önskat.

»Allan reser omkring i Spanien. Jag spanar 
efter honom och gör allt vad jag kan för att 
han må få ditt brev (det rörde sig om frågan att 
sälja eller skänka Josephsons porträtt av Öster
lind till Museum). — Vi glädja oss alla över att 
vännen Joseph får med sina vackra arbeten in
taga den plats han rätteligen förtjänat. Är han 
så bra, att han uppfattar sin utställning? Jag 
tycker att Allans pappa förärar porträttet till 
Museum samt Museum inköper alla de övriga 
osåldta tavlorna på utställningen; det vore ej 
för mycket. (Detta fantastiska förslag hade varit 
klokt. Museet köpte ej ett enda arbete, men 
refuserade gåvan av »Strömkarlen».) — Joseph är
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av den betydelse för Sverge att han måste vara 
väl representerad på Museum. Han är och för
blir en banbrytare ; de äro i allmänhet så få att 
de måste tagas vara på.»

Några dagar senare, den 12 mars 1893, kom
mer följande : »Allan är i Sevilla, fondaca Europa. 
Han bör så småningom få ditt brev. Svårt att få 
tag i honom, då han rest hit och dit. Du vet 
vilken orolig ande han är.»

Om sig själv och sina upplevelser bifogar han 
några rader. Först kommer berättelsen om dok
tor Nordströms sista middag. Doktor N., som ofta 
stod de svenska konstnärerna till hjälp (gratis, 
liksom doktor Munthe), var en av de första sven
ska läkarna som införde och praktiserade mas
sage i Paris. Då han flyttade från en våning 
till en annan, försummade han aldrig att, när han 
blivit installerad i nya hemmet, anordna en så 
kallad »cremaillére». Och dessa middagar voro 
beryktade såväl för rätternas utsökta kvalitet 
som deras hart när otroliga mängd. Spada, som 
var specialist på middagar, brukade vid Nord
ströms infinna sig något före de övriga gästerna 
samt väl studera matsedeln för att, som han 
sade, »i tid kunna göra upp en förståndig fält- 
tågsplan». Jag var med om en »cremaillére» i 
juni 1886, då middagen började klockan åtta och
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ännu icke var slut när den nya dagen grydde 
bland husraderna i rue Chaptal. Senare hälften 
av banketten — som var så kallat »gående bord» 
— rördes knappast. Rätterna buros in och orörda 
ut som om de varit attrapper, skåderätter blott.

Vallgren, som alltid varit intresserad av kökets 
hemligheter, skriver:

»1 går var det en storartad middag hos D : r 
Nordström med 25 rätter; alla härvarande artis
ter och trävaruhandlare (varav alltid finnes en 
stor mängd) voro inbjudna. Maten sitter mig 
ännu i halsen — fast vi äro långt inne på tredje 
dagen! Spada (som vanligt) höll talet. Ganska 
gaskigt för resten var där —

Ni måste komma snart till Paris och se 
salongen. Vi ha ett litet hus vid Avenue de 
Maine, så ni kunna bo hos oss. Huset är näm
ligen en stuga med 5 rum och när vi nu få i 
ordning få vi fbt trivsamt; fönstren ligga åt 
solsidan med en liten terrass framför, där vin- 
rankan klänger upp vid matsalsdörren. Således 
kunna vi spisa middag i det fria vid kulörta lyk
tors sken. Allt detta kanske låter skrytsamt men 
är förbannat sant.»

*

Det Vallgrenska hemmet är lika gästfritt som 
förr — men längre fram, då makarna flyttat till 
12. — Paul i, Pariserpoikarne.
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Ternes, rue Faubourg S:t Honoré och slagit 
igenom i den stora världen, upphör umgänget 
med skandinaver. Man är nu omgiven av »le 
beau monde» och i hemmet talas endast franska, 
även i vardagslag, då Spada är den enda (in
ackorderade) gästen.

Det febrila arbetet och det lika jäktande mon
däna livet lägga helt beslag på Ville och hans 
Antoinette.

»Jag har en förbannad hast med mina många 
arbeten för salongen, där jag kommer att ha ett 
helt vitrine med 14 à 15 små bronser, så jag 
har förbannat mycket arbete därmed.»

På hösten 1894 tillskriver mig Vallgren att 
jag (som nu var bosatt i Göteborg och Larssons 
efterträdare i Musei Rit- och målarskola) skall 
försöka sälja en del av hans bronser.

»Vi äro nu åter i Paris sedan vi vistats i 
Finistère 6 veckor, där det var förtjusande. 
Spada och Ericsson var med. Vi bebodde en 
liten by nära Quimpèr som hette Laetudy. Ori
ginellare bondkostymer finns knappt i hela Bre
tagne och deras bondstugor med gamla möbler, 
fbt intressanta! Inga artister har målat därifrån. 
Som du vet resa fransmännen mycket litet till 
och med i sitt eget land. Jag modellerar en sta
tyett, en byst och en relief.
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Havet ligger bakom kyrkan ; vi hade utsikt 
från våra fönster över till öar och fiskarbyar, 
dit Spada smög sig alla morgnar för att pruta 
på fisk och billigt var ju livet där. Vi ha dess
utom beskådat 10 slott vid Loire. Stiligt av bara 
fan!

Nu sitta vi åter i Paris och klämma i med 
nya konstalster för att åter exponera i nästa 
vår !»

Från Faubourg S:t Honoré 233, dit herr
skapet V. flyttat från Avenue de Maine, skriver 
Ville om sin »gamla Ofelia» och sin »d:o ask
urna», då exponerade, men osålda, i Göteborg, 
att de skola sändas till Finland och för övrigt 
samma historia: »Som salongen snart stundar 
har jag en fbd brådska med en massa små saker 
i cire perdue; min hustru håller på med bok
band i oxiderat läder och dessutom några relief
porträtter även avsedda för salongen.»

Konstnärskapet utmyntas alltmer i »Objets 
d’art» (nittiotalet, symbolism, dekoration, Rose 
& Croix!). Det är möjligt att en framtid åter upp
gräver dessa stilarter, om inte för annat, så för 
kuriositetens skull och som vittnesbörd över sma
ken — eller brist på smak, vilket man vill — 
man kan aldrig veta. Har en konstnär i god tro 
och med begåvning följt en periods smak och
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behov i konst, kommer hans verk säkerligen 
aldrig att bli blottat på intresse.

Det som städse utgjort min förvåning var de 
flesta mina akademi- och pariskamraters okun
niga uppfattning om vad Italien är och bör vara 
för en konstnär, i synnerhet när man hunnit en 
viss mognad. Många ha, som jag nämnt, aldrig 
varit där, andra först mycket sent, ja, för sent.

Vallgren kommer dit först i medio av 1890- 
talet och skriver från Florens :

»Jag har ej kunnat besvara ditt brev emedan 
vi rest från stad till stad och äro nu i Florens. 
Venedig tyckte jag var förtjusande. Vi ha sett 
ganska många småstäder. Ravenna hade fan så 
fina mosaiker, det bästa vi sett i den vägen. 
Med undantag av Verocchio och Michelangelo 
är skulpturen ganska tam och slickad. Måleriet 
däremot mycket fint. Mest har Botticelli slagit 
an på mig. Härifrån bege vi oss till Pisa, Peru
gia o. s. v. men ej till Rom, emedan vi ej 
kunna svälja mer konst denna gång, då man 
får ta i betraktande att vi i juli sågo hela Hol
land och Belgien.»

*

Samma dag jag hösten 1911 ankom till Paris 
förde man Spadas stoft till sista vilan. Inte
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långt därefter slutade Antoinette Vallgren sina 
dagar, och sen upplöste den ensamvordne Ville 
detta pariserhem, som under vår glada ungdom 
utgjort en gästfri samlingspunkt för landsmän, 
svenskar såväl som finnar, samt överflyttade för 
en längre tid till fäderneslandet i höga norden.

P. S. Under arbetet med denna volym till
skrev jag Ville Vallgren, Helsingfors, med för
frågan om det skulle vara honom oangenämt, 
ifall jag bland kamratminnena citerade en del av 
hans brev till mig i forna dar, och härpå erhöll 
jag följande svar, vilket torde intressera fler än 
undertecknad att lära känna:

»Finland, Alberga 20. 7. 1926.

Gamle vän — — —

Hjärtligt tack för Ditt vänliga brev. Med nöje 
ser jag, att du tager det Dig lyster från mina 
skriverier. Din bok »1 vår ungdom» har jag nog 
hört talas om, men jag har ej läst den. Sänder 
Du mig den, blir jag glad.

Ja! kära Pauli, det är allt längesedan vi 
råkats. Jag vill minnas det var i Stockholm



182

1897, då den fina expositionen ägde rum å 
Djurgården. Jag var visserligen med min hustru 
i Stockholm år 1919 på genomresa till Paris. 
Träffade då Albert Engström på en glad mid
dag å Operakällaren, som räckte till kl. 6 föl
jande morgon. Sedan råkade jag Anders Zorn 
och Christian Eriksson. Men Du var, sades mig, 
utrest till landet.

Jag bor året om här å Alberga, som ligger 
vackert här vid havsviken och arbetar med fulla 
krafter. Jag har startat terra-cottabränning med 
egen brännugn i min ateljé. Min Albergalera, 
som jag tager från eget dike, är numera be
ryktad. På Jubileumsutställningen i Göteborg 
sålde jag rätt bra av mina terra-cotta arbeten.

Till min födelsestad Borgå har jag donerat ett 
»Ville Vallgren Museum», som ligger vid gamla 
Rådhustorget och innehåller 160 arbeten av 
olika material. Finlands President Relander in
vigde mitt museum 17 maj 1925.

På den sista tiden är jag artistisk ledare av 
Borgå guldlistfabrik : ’Alba Nova’ och förfär
digar modärna tavelramar, spegelramar med fri
ser av dansande flickor, tapetlister m. m. Vi 
hava beställningar i London och Amerika. De 
komma även till Stockholm.»



183

Men Vallgren är inte endast konstnär, han är 
ock författare. I det föregående har jag om
nämnt hans A-B-C-bok liksom att han även 
utgivit en kokbok. »Jag skrev för några år 
sen en skräpbok: Mat och dryck med roliga 
gubbar.»

Alltnog! Efter denna exposé av sin verksam
het, varav läsaren funnit att den »polytek- 
niker, elev av sig själv», som ville »bli 
skulptör», vilken Edelfelt presenterade för oss 
svenskar vid vårt julgille 1877, under årens lopp 
utvecklats till en framgångsrik polyglott i såväl 
konstnärliga som kulinariska munarter, övergår 
min brevskrivare att berätta om andra sidor av 
sitt öde. Också här finns omväxling; sol och 
skugga skifta. Beständigt förblir dock ett: den 
gamle pariserpojkens tappra levnadsmod som 
icke blott låter honom njuta och med fulla 
lungor, då livet 1er, men även klara skivan här
ligt, när lyckan gått i moln.

1 hans andra, kortvariga äktenskap med »en 
bildskön parisiska (sångerska)» spolieras alla 
hans hopsamlade slantar — en förmögenhet.

»Jag lämnade eländet emellertid och reste hit 
till Alberga 1913. Gifte mig 3: je gången med 
Fru Vievi Paarmio, som jag omtalar i min 
A-B-C-bok, och nu har jag det bra och lugnt
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på gamla dagar. Några barn har jag aldrig ägt. 
Men jag har alla år grisar, som jag uppfostrar. 
De bliva synnerligen tama, kloka och tillgivna; 
min nuvarande gris heter ’Rosa Bonheur’ och 
talar endast franska. Min hustru sköter — jämte 
pigan — om kossan, så vi få mjölk och smör.

Jag bygger mig en ny liten stuga, där mina 
konstsamlingar få rum. Det blir mitt privat
museum här på Alberga. Jag har nyss avslutat 
en marmorstaty (beställd av Finska Gummi- 
fabriken), dessutom har jag nationalpension på 
livstid.

Så Du ser att jag har det ypperligt.----------
Med många hjärtliga hälsningar

Vänligast tillgivne Ville Vallgren.»



AXEL BORG





Säkerligen var ingen av kamraterna så all
mänt omtyckt som Axel Borg, och detta be
rodde naturligtvis ej bara på att han var »vackre 
Borg» — ehuru även det yttre, när det fram
träder i en så betagande form, alltid spelar roll. 
— Nej, det berodde väl huvudsakligast där
på, att hans väsen hade något så mänskligt 
melodiskt.

Det händer nog ibland att kamratlivet tende
rar att surna, då samma klick bänkar sig kväll 
efter kväll, månad efter månad på samma säten; 
man börjar kritisera än den ene än den andre, 
som för tillfället är frånvarande. Så inträffade 
mer än en gång under koloniens långvariga 
kampering på Eremitaget, och ingen undgick 
kritiken, ingen mer än en — Axel Borg. Jag 
menar här icke den slags sympatibetonade kritik, 
som drager fram älskvärt löjliga sidor hos före
målet, ty sådana ägde Borg i ganska omfattande 
grad. Hans distraktioner, hans fullständiga avsak
nad av koketteri, hans fullkomliga bekymmers-
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löshet hur tiden rann undan medan rätt viktiga 
intressen stodo på spel, detta och mera sådant 
utgjorde ämnen för skämtsam kritik, men en 
kritik som endast bidrog att sätta kamratens 
väsen i än mera tilldragande belysning.

Han var icke någon glänsande konstnärlig be
gåvning, han var icke en av dem, varvid man 
redan tidigt fäster stora förhoppningar; hela 
hans utrustnings företräde låg i en viss jämn 
fördelning av etiska och estetiska förutsättningar. 
Han kom aldrig att spela någon roll vare sig 
konstnärligt eller konstpolitiskt, hans insats var 
uteslutande den rent personliga i kamratlig sam
varo, och denna skall aldrig förgätas av dem, 
som ägt lyckan att i åratal fröjdas och njuta av 
hans sällsport behagliga väsen.

Han var en framstående djurvän. När man 
kom in på en restaurang i Montmartre eller 
Montparnasse, där man ofta höll ett husdjur — 
detta, om det var hund eller katt gick alltid 
direkt till Borg att bli klappat eller smekt. Det 
är med djuren som med blommor, ja mera än 
dessa ha djuren på känn redan på håll var 
förståelse finnes och sympati. Han var jägare, 
fiskare, sångarbroder, gammal student, anekdot
berättare och en humorist, som hade blick även 
för sitt eget väsens komiska sidor.
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Två gånger gjorde han utländska konststudier, 
bägge i Paris, 1875—1878 och 1882—1884. — 
Resten av hans liv tillhör landsorten i Sverge 
och förflöt, till hans död, i Örebro.

Hans verksamhet i denna stad, hans levnads
ställning, hans livsföring är typisk för en stor 
kontingent av konstnärer, vilkas ekonomiska om
ständigheter tvingat dem att efter en kortare 
stu die vistelse utrikes försaka metropolernas re
surser och stimulans. Hans brev vittna de flesta 
därom och äga därför intresse.

1 stället att som vi andra, vilka kommo ut 
till Paris 1875, om sommaren stanna kvar i fran
ska landsbygden, reste han hem. När han så 
skulle resa hölls avskedsfest på Eremitaget med 
»pounch suédois», många buteljer. Som present 
till en av sina systrar hade Axel hos fågelhand
laren vid avenue Trudaine på höjden av rue 
des Martyrs inköpt en siska av något slag, som 
han trodde ej fanns i Sverge. Han hade givit 
vännen Albert Lindström, landskapsmålaren, i 
uppdrag att möta med fågel och bur vid Gare 
du Nord. Tack vare le pounch suédois kom 
Borg till stationen just som tåget signalerade 
avgång; han och Lindström återvände med bur 
och siska till fågelhandlaren, som fick härbär
gera fågeln till följande kväll. Avskedsfesten
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upprepades då efter samma program som dagen 
förut, men nu hann Borg fram i rätt tid till 
Gare du Nord, där den tjänstaktige vännen fattat 
posto med presentfågeln. Döm om hans för
trytelse när han kastar en blick på »pipi» och 
finner att det icke är samma präktiga exemplar 
som han köpt och betalt, men i stället ett gam
malt ruggigt kräk. Det var icke tal om att 
kunna presenta detsamma; Borg återvände än en 
gång till fågelhandlaren och förehöll honom 
hans slarv (mildast sagt). Ännu en dag måste 
han kvarstanna i Paris — »men jag skämdes att 
visa mig på Eremitaget, ty då hade man nog 
arrangerat en tredje avskedsfest med åtlöjets 
droppar i bägarn». Följande kväll, alltså utan 
pounch suédois, kom Borg ordentligt till sta
tionen, men den trogne Lindström hade där
emot blivit uppehållen på vägen, och när han 
kom ut på perrongen voro alla resenärerna in
stuvade i kupéerna och någon Borg kunde inte 
upptäckas. När tåget satte sig i gång bad Lind
ström en av passagerarna, som viftade farväl, 
övertaga buren samt försöka få reda på rätta 
ägaren, un beau jeune homme —. Efter vad 
sedermera spordes, funno Borg och siska varann 
i tullen vid tyska gränsen.

En följande sommar inköpte Borg en havs-
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sköldpadda till ressällskap. På båtfärden Kiel— 
Korsör försakade Borg all vila om natten, men 
höll djuret sällskap på fördäck. Det var mån
sken och tyst, endast vakten och Borg småpra
tade vid sköldpaddans bur-----------

*

Efter tre års samvaro i Paris, där Borg slutat 
sin sejour med en större tavla »Adam och Eva 
i paradiset», i vilken han fått tillfredsställa sin 
håg att måla djur, lejon och tigrar, studerade i 
Jardin des Plantes, återvände vi juni 1878 i 
varandras sällskap till Sverge.

Han slår sig ned i föräldrahemmet i Örebro, 
men skaffar sig ateljé och kan omtala, att han 
målar i f. d. John Arsenii, »som alldeles ej är 
så illa». Han har arrangerat den så att han 
trives — »måtte nu bara konstverken krypa 
fram. Idéer har jag åtskilliga, men jag får vara 
försiktig och endast välja sådana som kunna 
utföras — i Örebro. Men detta», tillägger han, 
»känns som att sitta på vatten och bröd. Inga 
modeller, inga yrkesbröder att gräla med och 
inga amatörer, ej en gång pengar.» Han ut
trycker sin belåtenhet att äntligen ha blivit 
kvitt sina studieskulder. »Lugnet har härmed
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återvänt, måtte jag nu bara kunna göra pengar 
i vinter. Jag skall bjuda till.»

Borg har emellertid av naturen, så givmild 
emot honom för övrigt, inte fått gåvan att hålla 
sig framme. För den skarpare struggle for life 
var han mindre rustad än de flesta, vilket väl 
bär skulden till att han ständigt kvarhölls i den 
lilla landsortsstaden. När mot slutet av hans bana 
han arbetar sig upp till en god ställning, hade 
han blivit alltför rotfast — hade egen lantgård 
— och förlorat lusten att resa och se sig om 
i världen.

Men i början av vistelsen hemma längtar han 
ofta bort, om också endast till Stockholm. »Lyck
liga ost som får vara i Stockholm!» — Emeller
tid tar han vara på nöjena som bjudas. »Jag 
gjorde i går en utflykt på Hjälmaren med ett 
par goda vänner. Det var en fullständig sommar
dag — den 13 oktober. På magen i gröngräset 
på en förtjusande udde vid Hjälmarsberg intogo 
vi vår matsäcksmiddag, som smakade bättre än 
någon festmiddag. På hemvägen sköto vi en 
and och njöto samtidigt av solnedgång och 
månuppgång!»

Brevet slutar med frågor: »Har du ännu 
kommit i arbete? Håller du på och ritar dina 
sidor i Ny illustrerad Tidning? Det skall bli
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förse mig med nyheter litet emellan, annars 
torkar jag sönder och samman.

Skånis är ju kommen till Stockholm — det 
skulle vara roligt träffa den göken.»

Men även Stockholm är i slutet av 1870-talet 
en stad fattig på glädjeämnen för en konstnär 
som levat flera år vid det rika bordet i Paris, 
fastän i jämförelse med svensk landsort dock 
ett litet paradis.

»Jag säger och det kanske med större skäl än 
du, att det roligaste jag har i denna håla är 
mina vänners epistlar.» Mina sidor i Illustrerad 
Tidning ha varit synliga, och Borg har tänkt 
skriva till mig med anledning av »Barbizon» 
och dess åtföljande kåseri. »Jag tänkte inten
sivt att skriva den gången. Jag måtte emeller
tid ha blivit hindrad just som jag fått brevet 
färdigt i tankarna. Dock — det var bra allt
sammans och texten doftade Barbizon. — Vad 
fick du för besväret? — Är du aldrig tillsam
mans med Skånis? Det är väl med honom som 
med oss andra, att våra affärer aldrig äro sämre 
än när vi äro i våra höga beskyddares och måls
mäns omedelbara närhet. Det borde vara tvärt
om. Skånis svänger väl ändå på myntfoten — 
ibland som fordom!»
13. — Paul i, Pariserpojkarne.
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»Det är märkvärdigt att jag ej hör någonting 
från Larsson. Blir det någon resa av till Paris för 
honom ? Han blir väl alldeles förstockad av det 
där träritandet. Bed honom när du träffar honom 
eller gå helst direkt till honom och säg från mig, 
att han får komma snart, annars blir tiden mig 
för lång i detta hålet. Bed honom skriva ett par 
rader, han behöver ju ej sätta sig ned och för
fatta för det — såsom somliga för sed haver.» 
De sista raderna ha avseende på Ernst Joseph
son, vars brev i de flesta fall under denna 
period voro litteratur, och Borg hade tagit sär
skilt illa vid sig, att ett av Josephsons brev till 
honom börjat med följande inledning: »Som 
jag alldeles nyligen avslutat ett längre brev till 
Hugo Salmson, så får du ursäkta att jag av
skriver detsamma till dig.» — Av den omedel
barhet, det samspråk mellan fyra ögon, som är 
kamrat- och vänbrevens finaste bouquet, blir 
ju icke mycket över om man adresserar samma 
koncept till halva dussinet adressater. Borgs 
eget brevskriveri fylldes alltid på originalflaskor; 
överhuvudtaget var hela hans åskådningssätt 
främmande för vad man kallar »stil», i måleri 
och naturligtvis i ännu mycket högre grad när 
det gällde korrespondens.

»Beställningarna gå klent i Örebro och man
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värd, fotografen Harkelier, fått beställning måla 
hans dotter, som är 11/2 år gammal. Det är en 
smula svårt ska jag säga att måla sådana små 
pyren, som ej ett ögonblick sitta stilla, utan 
gapar, blinkar, skriker och skrattar och pekar 
upp åt väggarna på allt hon ser. Men nog är 
det övning, det måste du medge.»

*

Vid denna tidpunkt — 1878 — fanns i Stock
holm ej ännu någon s. k. fri målarskola, såsom 
fallet blev några decennier senare. Tillfälle 
till teckning och målning efter levande modell 
var svårt att kostnadsfritt erhålla utanför konst
akademien. — Detta bestämde mig att vid åter
komsten från Paris begära inträde vid Akade
mien, ett steg som blev mycket kritiserat från 
mina kamraters sida.

Jag gjorde då bekantskap med den nya års
klass, som nu var akademiens elever, Richard 
Bergh och hans kamrater. Det var åtskillig 
olikhet mellan denna generation och en tidi
gare; de flesta mycket hyggliga familjegossar 
och föga bohem. Och flickorna i fruntimmers- 
avdelningen voro behagliga att skåda och gos
sarna frestades till samvaro. En förening stif-
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för båda könen. Klubben hade sina månadsgillen 
på Hotel Phcenix, och där såg man bland de 
unga även ett par äldre konstnärer, främst då 
Gotthard Werner, som stod på spänd fot med 
de styrande i landets konst.

Även andan i konstakademien hade ändrats i 
och med v. Rosens inträde. De fordom brukliga 
lördagssupéerna hos direktören, hovintendenten, 
med professorskans hembryggda punsch, med 
kvartettsång och »Künstlerleben» voro avskaf
fade. Den patriarkaliska stämningen var förbi 
— förbi för alltid.

Att mina kamrater blevo så förfasade över 
mitt tillfälliga återinträde var rätt märkvärdigt; 
Ernst Josephson hade några år tidigare gjort 
samma, utan att detta väckt anstöt.

Borg frågar mig: »hur känns det att gå på 
målarskolan igen?» och tillägger: »det skulle jag 
inte vilja göra om jag så finge betalt!» Lik
nande uttalanden komma från andra vänner. »Du 
är lycklig som övervunnit denna antipati. Rosen 
är nog bra. Det såg lite besynnerligt ut att han 
fick Legion d’honneur i st. f. medalj.» (Vid 
1878 års utställning i Paris.)

Efterdyningarna efter den stora världsutställ
ningen äro fortfarande kännbara. — »Jag har
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köpt mig ett par lotter, få se om jag vinner 
Meissoniers stora tavla, som betalts med 250,000 
francs. — Salmson m. fl. som fått sälja till ut- 
stjällningslotteriet!» skriver min vän.

*

Axel Borg är flitig i Örebro, men sin vana 
trogen kan han aldrig passa tiden, kommer 
alltid för sent i fråga om tillfällen att sälja: »Jag 
har en förtvivlad otur. Jag hade tänkt skicka 
en tableau till Konstföreningen och så får jag 
se att inköpet blir två dagar förtidigt för att jag 
skulle hinna få den fullt färdig. — 1 dag stod 
annonserat »Nordisk konsts» inköp. Det var ju 
multum. Även där kom jag för sent. Min tavla 
inlämnades måndagens förmiddag kl. 12 — 
naturligtvis för sent!»

Det är mycket vanligt att sådana naturer som 
Borgs skylla på otur, vad som är — natur. Borg 
och de flesta av äldre tids konstnärer voro icke 
disciplinerade att taga vara på tiden. Uppskjut 
gärna till morgondagen det du ej är nödgad 
att göra i dag!

Den försenade tavlan var »Blomsterflickan». 
»Den är något uppfiffad och uppfriskad. Bitvis 
tycker jag den är bra målad, men det är något
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i det hela som inte är bra. Jag begär 150 kr. 
för den. Skriv och säg mig uppriktigt vad du 
tycker om den. Hundfila den riktigt. Gör det 
till en uppgift och skriv en ordentlig kritik!» — 
Till denna bön fogas så: »Du längtar ut! Än jag 
då, men för mig är det ogörligt såvida jag ej 
vinner de 250,000 på utställningslotteriet i Paris. 
Små utsikter. Skriv, skriv snart. Jag kvävs i 
denna håla, men que faire?»

Jag skriver och han känner en stunds hug- 
svalelse samt tackar d. 1 febr. 1879.

»Tack skall du ha att du piggar upp mig med 
litet Stockholmsprat. Jag framsläpar mina dagar 
i tråkighet och känner mig som en jakthund i 
förbjuden tid. Men jag bjuder till att göra det 
så drägligt som möjligt genom arbete och ändå 
är jag som förlamad av brist på konstatmosfär. 
Någonting som kryat upp mig en smula har 
varit att rita ute i det fria under en del 0-gra- 
ders kyla. Jag har också ritat fullt ett album 
med varjehanda Örebrobitar, verkligen pitto
reska, som om sommaren äro oåtkomliga emedan 
de äro tagna på isen på Svartån, där staden — 
liksom Venedig störtar sig bums i kana
len. Dessutom har jag från ett kyligt butiks
fönster ritat Närkes bönder alla torgdagar. Du 
förstår! Jag har gripit dem i flykten! Och där-
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röra sig; deras klädedräkter och typer. Deras 
hästar och slädar, oxar och fruntimmer ha fått 
göra sällskap, så att jag samlat ett aktningsvärt 
material till en torgscen i tjugu graders kyla. 
Bara inte det hela kommer att lukta läder, som 
butiken i vilken jag hyrt in mig. Det var verk
ligen kvävande!»

»Nu äro de stora vinsterna på Parislotteriet 
utkomna och således mitt sista hopp att bli riker 
karl ramlat. Mitt nummer utföll ej! Och jag 
som var så säker!»

En kamrat för vilken numret utfaller, emedan 
han i motsats till Borg är expedit och sitter 
inne med hemligheten att slå an på publiken — 
en hemlighet lika farlig som Pandoras ask — 
är emellertid den gode vännen Hagborg, som 
stannat i Paris och skickat tavlor till Göte
borg.

»Har du läst Göteborgsposten för den 26 jan. ? 
Där står en recension över en tavla av Hagis 
’En muscadin’ och ’en ung dam som stiger ned
för en trappa’ ; ett slott i bakgrunden, ’nyfransk- 
skolegrönt’ landskap. Recensionen är ytterst för
delaktig och börjar: ’En förtjusande tavla av 
H. etc.’ —- Den var beställd så att tvenne som 
ville köpa den blevo lurade.»
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»En förtjusande tavla» — 1870-talskritikens 
stående fras om ett konstverk som slår an.

Borgs epistel slutar med: »Larsson påssju- 
kan! Stackars Lasse. Skånis till Rom, Neapel, 
Malaga! Operation? Vad för operation? Vem är 
det som avfyrar Skånis till Malaga den här 
gången? Nog reder han sig med språket. Tjo, 
Malaga etc.! Don Carlos Trubaduros. Lycklige 
unge man! Bella Donna. Tjo, gno, addio caro 
mio.»

Det heter ofta att artisterna äro ett underligt 
släkte. Underligare likvisst är den ställning de 
intaga i samhället som klass betraktade. Egent
ligen inte någon ställning alls! Fritt svävande 
mellan himmel och jord eller rörande sig på 
de högsta höjderna eller döljande sig i de dju
past undandolda vrårna. Med ena foten stödd 
på ett trappsteg till tronen, med andra djupt i 
dyn, där proletariatet krälar.

Jag erinrar mig en afton i Konstnärsklubben 
för några tiotal år sen. Carl Larsson knackade 
i bålen och höll ett tal för en av klubbens 
stöttepinnar, kryddkramhandlare Fahlgren, och 
framhöll då, att vi borde se upp till denne 
klubbmedlem, som intog högre rang än vi andra.
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Kryddkramhandlare Fahlgren tillhörde nämligen 
denna förnämliga klass i samhället som heter 
Stockholms Borgarskap — men vad voro vi? 
Vi artister! 1 långliga tider hade vi räknats till 
»Gycklarena». — Det ligger någonting däri! För 
den allra största delen av vår halvbildade all
mänhet har konstnären intagit en plats, högre 
eller lägre, i samma mån han haft förmåga att 
roa det övriga samhället. Det är som »utilité» 
i sällskap vid mera festliga tillfällen som konst
nären haft sitt raison d’être i samhällsbygg
naden under 1800-talet.

Denna uppfattning har kommit till uttryck 
även i ett samhälle där intresset för konst tagit 
så påtagliga former som^ i patricierstaden Göte
borg under förra seklet. Att man där satte högt 
pris på konst som högsta prydnad i ett rikt 
samhälle är känt — men konstnären, ehuru upp
buren och hedrad, förande ofta värdinnan till 
bordet — ansågs dock icke äga annan social 
funktion än att roa, och sen han fyllt denna, 
återstod av hans rang, heder och värdighet föga. 
Han betalte inga debetsedlar — oftast emedan 
han aldrig besvärades av dylika bevis på ordnat 
medborgarskap.

Det nya seklet har i detta som i andra avse
enden åstadkommit en total förändring. Vid den
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tidpunkt som dessa minnen syssla med betrak
tades konstnären förnämligast som tillgång 
i fråga om sällskaplighet och nöjen. Han var 
ett stundens sorglösa barn, även om han hade 
aldrig så stora bekymmer att få debet och 
kredit att gå ihop.

i huvudstaden förefanns ju rikliga mojänger 
till förströelser även utan att man behövde an
lita konstnärer — men i landsortsstaden! Axel 
Borgs brev från Örebro tälja ideligen om den 
roll han tilldelats av sina landsmän. Själv var 
han visserligen ett betonat sällskapsdjur, men 
olikheten emellan det värde, man satte på denna 
hans egenskap, och den reella uppmuntran man 
gav hans egentliga arbete är slående. Hans 
situation är typisk för en hel tidsperiod.

Men det är också naturligt att missförhållandet 
tid efter annan alstrar brinnande åtrå att komma 
bort och om det inte på grund av ekonomiska 
svårigheter kunde gå för sig att få resa och 
slå ner i en målarkoloni, där man genom be
röring med kamrater och med tillgång på este
tisk stimulans kunde få näring för konstnärs
själens innersta trängtan så måste man fly undan 
en livsföring som hotar att taga död på de 
få resterna av den konstnärliga energien; man 
söker ensamheten. Borg hade sinne för natur-
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liv och hade i Latorpsbergen, norr om Örebro, 
ett tusculum, och när ödet vägrade honom 
Paris—Italien — ja Stockholm, så fick han 
söka tröst och utveckling på Finnatorp i Kils
bergen.

Han är en vanlig företeelse för den icke få
taliga klass av artister, som äro för tunga till 
flykt — men vingelfotade på jorden. Han hade 
inte stor äregirighet, endast stor hederlighet, 
inte nog begåvning eller rättare tillräcklig energi 
att driva den portion därav som blivit hans lott 
till större höjd — och samtidigt var han otänk
bar på varje annan plats i samhället — än på 
konstnärens. Alltså även i detta fall represen
tativ, varför det kan äga sitt intresse att taga 
närmare del av detta psyke såsom det fram
träder i skriftliga bekännelser.

När våren kommer (1879) och flera av kam
raterna börja röra på sig, skriver han: »Våren 
bör på dig ha en annan verkan, som står be
redd att flyga ut!» Han kan inte komma ens 
till Stockholm — »men kom du till Örebro! Här 
gå ’nöjena’ i ringdans. Dramatiska teaterns 
koryféer gästa; apparitionen av lilla ungen Hed
lund (Ellen Hartman) quelle est bien faite! 
Själv sjunger jag som korist och biträde åt
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götiskt torn försedda tempel.

Örebro är jag led vid, och det enda jag läng
tar efter är mitt Finnatorp. Gudskelov att det 
snart är tid att flytta ut. Jag har redan två 
tavlor färdiga — i huvudet. De skola målas 
där. Jag skall göra pengar för första gången i 
mitt liv, måste det! Och kan jag så, så går 
jag hellre till Rom än till Stockholm. Kanske vi 
därför träffas i vinter — jag skall sparka med 
alla fyra.»

Han hade nog behövt fyra gånger fyra för 
att komma till Rom, och väl var att naturen 
inte överlastat hans kroppshydda med detta 
övermått av fortkomstledamöter, ty i Rom skulle 
hans arbetsförmåga domnat bort i det dolce far 
niente, varav atmosfären där var mättad, och 
vilket passade Borg endast alltför väl. Noga 
betänkt var den bistra nödvändigheten fram
stegens och arbetsförmågans bästa påskyndare 
för en artisttyp som Borgs.

Hans Romatankar avlösas strax av färska re
miniscenser: »’Ruter knekt’ sa du! De va schang- 
tilt, sa Bergström, också jag har släppt mig lös 
på en maskerad här på teatern och uppträtt 
som ’den tiodubbelt renade norske flag’. I 
frack och vit halsduk med den rena norska
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flaggan som mask fabricerad av mig själv av 
ett stycke tyg målat med limfärg och urklippt 
för detaljerna i fysionomien. Som jag trädde in, 
så, fullkomligt utan min vetskap, uppträdde 
’Björnson’ och höll talet om flaggan, så att jag 
fick tjänstgöra som illustration. Jag har sällan 
haft så roligt som där. Mina tankars mål flera 
dagar efteråt var en liten dalkulla, som jag nu 
efteråt fått veta vem det var. Men allt det där 
är nu förbi — förbi. Prosan regerar nu. Man 
har sina ljusa ögonblick — för närvarande djupt 
mörker !»

För att komma därur ser Borg enda hoppet 
att genom insändande av något större arbete till 
Konstakademien bli förklarad berättigad söka 
stipendium.

»Jag har ännu ej gripit mig an med min stora 
tavla. ’Adam och Eva’ (utställd i Paris 1878) 
stå och smågrina så obehagligt mot mig och 
tigerungarna hela dagarna. Dock skall jag putsa 
upp dem så att de bli presentabla för profes
sorerna, som väl ändå inte anse dem värdiga att 
göra mig kompetent. Dock är detta mitt enda 
hopp.»

»Detta hopp blev inte sviket», berättar han 
senare. — »Ja rättighet att söka stipendium 
fick jag, men ej på grund av ’Adam och Eva’,
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utan av ’Dåliga tiderna’ (en mindre genretavla). 
— Jag fick ett vänligt brev från Boklund, som 
naturligtvis undvek säga obehagligheter, men 
rådde mig att sälja tavlan billigt — och detta 
var kritik nog förstås!»

Sorglöst obekymrad om hur tiden rinner bort, 
fängslad av och uppgående i nuets stämning 
var väl ingen av kamraterna danad att finna 
livets lycka under Italiens himmel såsom denne 
kamrat, vars öde dock det blev att efter några 
snabbt flyende år på utländsk botten för åter
stoden av hela sitt långa liv — han nådde 
närmare sjuttioårsgränsen före sin död — till
bringa detsamma mitt inne i den svenska lands
orten. »Eja vore jag där», börjar han sitt första 
brev, avsänt till min adress i Rom. Och i 
brevets fortsättning interfolierar han titt och 
tätt italienska fraser : »C io ehe occhio non 
mira cuor non sospira säger ett gammalt 
ordspråk, men det är osant för jag längtar 
kopiöst till la bella Italia, som jag dock aldrig 
skådat annat än i fantasin. Det kan gälla för 
folk utan fantasi. Min lott är emellertid e s s e r e 
in campagna in casa mi a. Det kan nog 
vara bra till en tid men variatio deleetat. 
Men si dorme piu tempo si guadagna
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är en gyllene regel, som jag tyvärr ej kan skryta 
av att jag tager ad notam.

Trösten som bjudes är att fly till naturen 
även om denna är nordens karga. Lantlivet har 
dock sina behag. Man kommer mera till sig 
själv och slipper ifrån stadens buller och supéer 
och spritvaror ’L’acqua é una bevanda sa
lubre’ har jag kommit underfund med här på 
landet. Min bästa tröst över mina motgångar till 
lands söker jag på sjön vid mina fisketurer. Du 
minns Falkasjön med det brant stupande berget 
och vildgässen kl. 6 på morgonen! Där förstår 
du kniper jag mina gäddor. Första gäddan jag 
tog vägde 14 marker, d. v. s. den skulle räcka till 
middag åt tjugu personer med glupande aptit. 
En gång tog jag sex på två timmar, en gång 
tretton ! ’Vad säger du nu’, sa Sandberg. Så var 
det med fiskarna. Metrev, ja! Jag skulle vilja 
sitta i fikonaträdet, i vars skugga du äter mid
dag och med en metrev låta dina biffstekar för
svinna när du händelsevis sneglar efter en för
bigående mörkögd tärna.

Apropå tidningar så har din vän S. i Ström
stad utspritt i societeten, att Hagborg har en 
polsk grevinna att tacka för sin succé. Det 
skall vara en lösgläfst notisjägare som skall 
sprida ut sådant sladder. — Du kan gärna ge
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herr S. på huden. ’Lo reputo gran poeta!’ 
men vad har det med saken att göra!

Vädret är vått och studierna gå dåligt, När 
man gör studier skall man inte stänga in sig, 
och störtregnar det när man vaknar må man 
vara ursäktad om man vänder sig åt andra 
sidan och söker tröst i sömnens glömska av allt 
elände.

Om ett par dagar (vad säger du nu då?) 
kommer vännen Carl Larsson hit för att ligga 
här hos mig en åtta dagar och göra en bergvand
ring uppåt sjöarna där du var. Det skall bli 
festdagar; måtte han komma! Jag är inte säker 
förrän han är här.»

Det nya decenniet — åttiotalet — går in. För 
oss andra börjar en ljusnande tid — men för 
Borg i Örebro betyder skiftet ej det ringaste. 
Han målar men säljer ingenting. — Vem vill ha 
en tavla med så avskräckande titel som »Dåliga 
tider», även om den är aldrig så »sann»? Eller 
rättare: emedan den är alltför sann! Han blir 
försoffad, längtar ej ens, men tror att hän dock 
gör framsteg. Nöjeslivet i Örebro griper honom, 
ty han är en »utilitet», och han spelar Petter
son i »Drillens operett». »Det repeteras även på 
’Figaros bröllop’. Du minns vi hörde i Lübeck 
en akt av Figaro, men fann oss befogade att
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avdrypa, emedan den gavs så uselt. Jag kan 
försäkra dig att ingen av de där uppträdande 
voro så bra som dessa Örebroamatörer och 
’Trissor’.»

Han söker stipendiet — på 3,000 kr. — »men», 
skriver han, »som rättvisligen tillföll Axel Kulle. 
Bättre lycka nästa gång, ehuru jag väl då får 
Larsson som medtävlare. — Apropå ! Larsson 
dekorerar. Bolinderska palatset en sal — alle
goriska figurer — ämnet lär vara: det sanna, 
det goda, det sköna — vänskap — kärlek — 
o. s. v.

Du vill veta vad jag gjort. Senast har jag 
skickat en ’Svårmodig bondpojke’ till Udde
valla (!) och en ’Fårklippningsscen’ till lant- 
bruksmötet i Borås. En utställning är därmed 
förenad och har jag skickat även ett par andra 
tavlor som rest land och rike omkring utan att 
finna köpare.»

Men är marknaden flau för artisten, saknas 
emellertid inte pengar, när det är fråga om 
mat och nöjen, och vackre Borg är självskriven 
gäst och deltagare i Örebrosocietetens förströ
elser.

Bröllop i dagarna tre på det stora bruket i 
Kilsbergen — Qarphyttan — på andra sidan 
landsvägen i vars närhet familjen Borg reside- 
14. — Paul i, Pariserpolkarne.
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rar i Finnatorp, ett enklare bondehem. »Det 
finnes nätta döttrar på Garphyttan» — roligt 
men störande för arbetet. »Det sjunges kvar
tetter både dagar och nätter; ridturer och ut
flykter — med ett ord man roar sig som man 
gjorde i de gästfria gamla värmländska bruks- 
hemmen.

»Major H : s fjortonåriga dotter, Marianne, 
lång, smärt, blond, oskuldsfull — en skönhet av 
första ordningen. Vidare en schweiziska med 
frisk brun barm som står fin i färgen mot det vita 
linnet — sjutton år! Jag sladdrar fransyska med 
henne så mycket jag hinner, skämtar och leker 
och låter henne låna ’anständiga’ franska roma
ner.— Vi ha ibland ställt till ridpartier med fem 
à sex personer av båda könen, med eller utan 
uniformer, på eldiga springare och hemsökt gran
narna. Ja, vi ha till och med sjungit en sere
nad till häst! Släktingar ge gästroller och 
ibland rida vi på konsert i stan! — Gud vet 
allt! — Nu frågar jag dig: är det möjligt att 
på det viset få det lugn i sinnet som fordras 
för att åstadkomma något verkligt gott? Nej!»

Emellertid, när hösten kommer 1882, har Borg 
lyckats uppdriva ett lån till ännu en Parissejour, 
och vi göra ressällskap samt hyra ateljéer bred
vid varann vid Boulevard Montparnasse. Tyvärr
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han inte kunde dra full valuta av sin vistelse. 
Och därtill kom även att kamratlivet började bli 
ganska krävande. Den gode Wahlund, docent 
(sedermera titulärprofessor) i gammalfranska, 
låg denna vinter i Paris, och kring denne älsk
lige festprisse samlades glada lag; Borg måste 
alltid vara med, eljest gapade ett tomrum vid 
bordet. Han målade efter svenska studier några 
mindre genretavlor (bl. a. »Tjugu grader kallt»), 
gjorde även en annan bit direkt efter parisier- 
modell, men samlade sig icke till något större 
verk som han gjort under förra studietiden i 
Paris.

Innan Wahlund lämnar Paris, la belle France 
och den krets levnadsglada konstnärer, som låtit 
honom uppleva en seconda primavera, beställer 
han av varje konstnär i laget en skiss, en tavla 
eller en studie — hur det faller sig — à fem
hundra francs stycket. Borg målar Josephsons 
porträtt som president i orden »Jesu Syrach», och 
Josephson målar ett porträtt av Axel Borg (vil
ket sedermera blev införlivat i Klas Fàhræi 
samling). Salongen står för dörren. Jag hade 
insänt ett arbete som blev refuserat, varför 
jag under någon förevändning skuddade Paris’ 
stoft av mina fötter och tillbringade le jour de
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vernissage i någon undangömd vrå på landet. 
Borg hade insänt tvenne dukar, som antagits 
till salongen, och deltog i den traditionella fru
kosten hos Ledoyen, till vilken en hel del konst
intresserade svenska vänner inviterats. På kväl
len stor och bullersam middag i Montmartre, 
varom Borg sänder mig en beskrivning:

»Tusen hälsningar från Julia Fürstenberg till 
Georg Pauli — ’den gladaste bland de glada’. 
— Le jour du Vernissage firades grundligt. Jag 
blev så grundligt fernissad både ut- och invän
digt, att om jag själv hade svårt att stå, så 
stod däremot min rock för sig själv på mor
gonen styv som papp genom punschfläckar o. d. 
Min uppsnyggade hatt rullades så grundligt 
att den numera är omöjlig. Sic transit gloria 
mundi! Vid frukosten hade jag Wahlund på 
min vänstra sida och din bror på min högra 
och fru Fürstenberg och Thegerströms syster 
mittemot mig. Muntert utav tusan! Jag var gan
ska uppskojad utan att därtill ha den ringaste 
anledning, då mina tavlor äro upphissade i taket 
och se djävliga ut. Wahlund skulle du sett fram 
mot natten; passiv men med om allting utom 
att gå hem och lägga sig. Det ena ögat nyfiket 
att titta efter det andra över näsryggen; tro
ligen vill vid dylika tillfällen det riktiga ögat se
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efter om det är möjligt att emaljögat kan hålla 
sig nyktert. Otto Hagborg som alltid är pappa 
för Mods’ satte honom oaktat protester i en 
vagn vid tretiden på morgonen och gav kusken 
lämplig adress.

Dagen därpå varma bad — och sova. Kolos
sala kopparslagare. Jag lär på aftonen ha slagit 
sönder glas och buteljer, varav jag ej har ett 
spår till minne — och detta medan damerna 
voro kvar! — ja t. o. m. vid sittande bord! 
Fru Puck-Munthe var min gäst och granne. 
Jag försvann emellertid spårlöst frampå natt
kröken — etc. etc. — Din broder som letat 
efter ditt namn i katalogen — men förgäves — 
inbillade jag helt fräckt, att han misstagit sig. 
Som han ej kunde komma åt sin överrock där 
katalogen var, så fick saken bero. Sedan har 
jag ej träffat honom.»

*

För att icke ge en falsk föreställning om 
Borgs levnads- och sällskapsvanor, vill jag här 
tillägga att han var lika fin och städad i de 
senare, som måttlig i fråga om spritvaror. Det 
relaterade fallet är ett undantag från regeln och 
hans ölsinne hörde till de angenämaste.
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Aren som följa beteckna det stora genom
brottet, då opponenterna efter utställningen 
»Från Seinens strand» organisera revolution 
mot Akademien.

Borg blir sedermera medlem av Konstnärsför
bundet, men vid schismen 1891 gör han sitt ut
träde. Han framlever sitt liv i Örebro, och en 
del av året tillbringar han på sitt kära Finna
torp. Så småningom lyckas han förbättra sin 
ekonomiska ställning — han förser både Örebro 
och en ganska vidsträckt omnejd med tavlor 
med jaktmotiv eller målar porträtt, och när han 
1920 slutar sina dagar efterlämnar han en 
hydda, vars originella och rika utstyrsel blir 
en sevärdhet för alla som färdas uppåt Kils- 
bergen.

Mitt sista sammanträffande med den gode 
vännen ägde rum i Jönköping 1912, då jag var 
sysselsatt med mina fresker i stadens läroverk. 
Vi råkades i parken och Borg var på genomresa 
till Gränna; vi drucko kaffe — kaffe med dopp 
— i parkens lilla paviljong och Borg bad mig 
förklara huruvida det fanns något sunt förnuft 
i kubismen. Jag gjorde mitt bästa att enkelt, 
lättfattligt och övertygande demonstrera den nya 
konstriktningen, som vänder sig lika mycket till 
intellektet som till känslan. Borg söndersmulade
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en pepparkaka och strödde ut till sparvarna som 
hoppade i närheten. Hans intresse för kubism 
var liksom bortblåst: de små fåglarna blevo 
alltmera närgångna, den ena pepparkakan för
svann efter den andra, och när tiden var inne att 
gå ombord sade Borg ett rörande farbroderligt 
farväl till sparvarna. Såväl kubism som min 
personliga närvaro tycktes han däremot alldeles 
ha förgätit.





EN SOMMARSAGA
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Folklivsskildring med nationaldräkter liksom 
historiemålning med rekvisita hade aldrig legat 
för min röst — och vid ingången av åttiotalet 
var denna genre redan vieux jeu över lag bland 
de unga.

Till Bretagne återvände jag icke när jag 1884 
ville göra sommarstudier vid franska kusten, 
men valde i stället Normandie. Från St. Malo 
och S:t Michel över Cherbourg ända bort till 
Le Havre ligga orterna tätt, men icke någon 
av dessa hade blivit bekant såsom varande 
speciell målarkoloni ; mitt val gick därför mera 
på måfå. Hur det kom sig att detta stannade 
vid Arromanches blev mig aldrig rätt klart. 
Om jag hade läst Zolas roman »La joie de 
vivre», vilken utkom samma år (1884) och skild
rar livskampen mellan dugliga och odugliga indi
vider mot bakgrunder i stora enkla linjer av 
hav och falaiser, hade jag nog inte förvånats 
över beslutet.

Efter första förtjusningen, när jag från dili
genstaket såg havets vida rymd öppnas bakom 
Normandiets kullar — Thalatta! Thalatta! —,
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inträdde missräkning. Arromanches var en liten 
brackhåla utan svajrutn för en friluftsmålare. 
Jag återvände genast över Bayeux — där jag 
försummade den ryktbara och högintressanta 
»tapeten i Bayeux» (ungdomen var okunnig och 
till ytterlighet exklusiv, i sina intressen gillande 
endast en viss sorts oljefärgskonst) och kom 
på omvägar till Courseulles. Jag satte mig på 
den gula diligensen — alltid gula — och nådde 
Ver-sur-mer i departementet Calvados.

Norske målaren Frithiof Smith-Hald hade 
uppgivit att han ämnade tillbringa sommaren 
på denna badort tillsammans med sin familj. 
Själva platsen, som ännu icke var badort, men 
skulle bli, befann sig således »in erbe» — an
sågs vara billig och lämna artister full frihet att 
utöva sitt yrke utan att störas av mondäna 
fordringar på omklädsel till måltiderna och mera 
dylikt som inte passar målarjannar på den s. k. 
bondvischan. Ägare och grundläggare av denna 
badort som anlagts föregående år var en mon
sieur Pelin, Smith-Halds värd i Paris i Cité de 
Clichy. Det behövdes icke någon intimare be
kantskap med denne gamle herre för att upp
fatta orsaken till nyanläggningens originella 
karaktär; blotta åsynen av monsieur (och ma
dame!) Pelin var mer än tillräckligt. Ett mellan-
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ting mellan Don Quixote och »Katten i stöv- 
larne» på gamla dar var monsieur P. en passande 
make till madame, skinntorr och alltid liksom 
blott tillfälligt utstyrd med persedlar, köpta på 
något mont-de-pieté (pantbank). Ville en må
lare söka modeller till typer för girighet hade 
han inte kunnat finna bättre än dessa två.

Ett litet hotell med matsal för pensionärer 
på ena sidan landsvägen och på den andra en 
barack för två hushåll, med sovrum i övre vå
ningen, kök och matsalar i nedre. Mellan dessa 
senare fanns ingen som helst kommunikation, 
även fönster saknades och rummen erhöllo be
lysning genom att öppna dörrarna utåt vägen. 
Vid regnväder blevo därför de serverade rätterna 
tämligen vattenblandade.

Baracken upptog ena sidan av en liten öppen 
plats i det trädbestånd som omgav bäcken, vil
ken här korsar landsvägen. De andra sidorna 
omgåvos av små hytter — tre meter i kvadrat 
vardera — av ohyvlade bräder och monterade 
på stolpar så att golven lågo fria ett stycke över 
marken. Här logerades en del gäster — även 
undertecknad — och när man om kvällen gick 
till vila, drogs trappstegen in i rummet.

En spång ledde över en vattensamling, sen 
kom man till ytterligare en liten hyttkoloni vis-
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a-vis les cabines de bain. Ett »kasino» reste sig 
rätt skrytsamt och omotiverat bakom det hela, 
och strax nedanför hade man plagen som 
sträckte sig åt öster och väster så långt ögat 
nådde.

Landskapet saknade dessa falaiser, som eljest 
karakterisera kusten av Normandie ; landet höjde 
sig från stranden upp till en åsrygg där man 
på avstånd såg fiskarbyn Ver-sur-mer titta fram. 
På plagen låg ett dussin fiskarbåtar uppdragna, 
något folkliv eller badliv var mera sällsynt.

En första inspektion gav inte något särdeles 
uppmuntrande resultat, men efter några veckors 
vistelse gjordes den icke ovanliga erfarenheten, 
att en plats, som vid ytlig bekantskap inte före
faller pensellockande, vid närmare studium vin
ner och fasthåller, medan omvända förhållandet 
ofta äger rum då man slår sig ned där redan 
vid entréen man fjättrats av pittoreska motiv. 
De bli inte sällan banala när man söker in
tränga, fördjupa, och passa bäst som turist
skisser. Och åttiotalet var det noggranna stu
diets; man nöjde sig inte med lätta aquarel- 
lerade anteckningar och i regeln utfördes de 
två dukar, med vilka man tänkte slå slag på nästa 
»Salon», direkt efter naturen, från första till sista 
penselstrecket. Anländ till en ny studieplats av-
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jagade man terrängen i alla riktningar tills mo
tivet var funnet. Det berodde ju mindre på 
vad som var pittoreskt enligt äldre begrepp 
men desto mer hur seriöst och samvetsgrant, 
man utförde. Detta krävde tid, ty man fanti
serade icke när belysningen ej var den från bör
jan utvalda — man väntade och väntade tåligt 
till nästa gråvädersdag. Pleinairism var så gott 
som synonymt med diffust ljus, beslöjat, gärna 
silvergrått, men i nödfall bara grått.

Tämligen snart hade jag motivet klart: 
Skördefolkets frukost. Fälten som täckte åsarna 
voro mogna och väntade på skära och lie. 
Äldre modeller kunde jag få under middags
rasten mitt på dagen, äldre normander jämte 
yngre, vilka senare på duken helst placerades i 
förgrunden, som krävde mera detaljarbete och 
kunde disponeras när det behagades. Det hela 
blev en kolossal duk på hela två meter i längd 
och fördes varje förmiddag i en rem över vänstra 
axeln; under högra hade jag staffli, målar- 
låda och målarparaply. — Det gick väl an 
vid lugnare väder, men när det blåste, vilket 
snarare är regel i havsbandet, blev promenaden 
till motivplatsen en riskfylld kryssning — utan 
köl eller roder. Jag slungades dit seglet — den 
spända duken — behagade föra mig, och måste
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anlita hela mitt konstnärliga åttiotalssamvete för 
att stålsätta energin ; ömsom stretande emot, 
ömsom framkastad huvudstupa, hamnade jag på 
det avmejade colzafältet, där min salongsduk fast
surrades vid redan anbragta stag. — Vecka efter 
vecka under plikttroget och när lyckan var god 
stimulerande modellstudium! När september 
kom var tavlan lyckligtvis i det allra närmaste 
färdig — ty med denna månads ingång öpp
nas rapphönsjakten, som gör vistelsen på fälten 
tämligen osäker. När jag äntligen signerade 
»Skördefolkets frukost» upptäckte jag i ena kan
ten några suvenirer av en jägares hagelsalva.

*

Vid min ankomst till Vers hotell fann jag icke 
min vän Smith-Hald, han hade ej avslutat sina 
sommarstudier i Cornwall på engelska kusten; 
däremot familjen, hans blonda och glada fru 
och två minderåriga barn. Pensionatet för övrigt 
bestod mest av vad man skulle kunna kalla 
utskottsporslin, med mer eller mindre synliga 
skavanker, ekonomiska, sociala eller moraliska. 
Ett par tandlösa tanter, som hoppades göra 
besparingar vid den anspråkslösa badorten ; »La 
baronne», så kallad emedan hon var »maitresse
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en titre» åt en gammal friherrlig roué i Paris 
och vars ankomst ofta och med mycken ton
vikt annonserades, men lika ofta uteblev ; ett par 
damer, pauvres honteux, mor och dotter, vilka 
trots det ceremoniella i deras väsen inte före- 
föllo starka nog att motstå ett anbud, kanske 
mindre korrekt enligt konvenansens fordringar, 
men ekonomiskt betryggande.

Utanför pensionatet och med egna hushåll 
logerade i den närbelägna baracken ett par fa
miljer, madame veuve Boirot1 med sin dotter 
och madame Petitchamps1 med tre döttrar och 
en tolvårig son. Då det ännu skulle dröja några 
veckor till ferierna; »les vacances», när män
nen få ledigt och bege sig ut på landet, var 
jag tills vidare ensam herre på täppan.

Så långt ögat nådde på den vita vidsträckta 
plagen kunde ej en herreman upptäckas; jag 
titulerades därför icke »monsieur», rätt och slätt, 
utan Le Monsieur! Och hade jag icke ägt i 
min konst och i min brinnande håg att söka 
åstadkomma ett gediget, allvarligt arbete en 
säker ankargrund, så vete gudarna hur det skulle 
gått att kryssa mellan alla dessa vindkast som 
korsade, dessa skär och klippor, där sirenerna

* Här liksom vid ett par följande franska familje
namn har jag föredragit ersätta verklighetens med 
fingerade.
15. — Pauli, Pariserpoikarne.
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modulerade sina röstresurser så förledande som 
omständigheterna tilläto.

i ett land, där kvinnans rättigheter och fria 
val äro av tradition mera kringskurna, finner 
man i regeln att hennes tankar och spekula
tioner desto mer koncentreras i kombinationer 
kring förhållanden könen emellan.

Det naturligaste i världen föreföll vara, att 
när man i en samling främmande människor 
träffar en landsmaninna, gammal bekant och 
i vars hem man ofta njutit gästfrihet, man ägnar 
en del av lediga stunder till samspråk på gemen
samt tungomål. På promenader i det fria, inte 
blott under dagens ljusaste timmar, men även 
en och annan gång när aftonen breder sin 
stämning över landskapet. Men lika självfallet 
var även att denna nummerstarka fransyska 
damsocietet ur ovannämnda omständigheter 
framkonstruerade rent fantastiska slutledningar. 

Samtidigt gick emellertid leken på flera paral
lella linjer. Mödrarna — som sett mina presta
tioner i badet — anhöllo att jag skulle under
visa deras döttrar i den ädla simkonsten. Man 
hade anvisat mig en avklädningshytt mellan 
flickornas båda (jag konstaterade att väggar
nas slarvigt hopfogade beklädnad inte alltid är 
av ondo). Ungefär samtidigt stego vi ut i våra
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baddräkter att börja lektionerna, då jag med 
högra armen under elevens bröstkorg kommen
derade: en avant! — var bara lugn! så där ja — 
encore! var inte rädd, jag håller ju er — det 
känner ni väl! Tranquillement — très bien!

Svårare var att lära flickorna flyta på rygg, 
ty de ville alltid hålla sig på grundaste vattnet. 
De lämnade ogärna fotterna från bottnen och 
när någon gång tålamodet tog slut och jag 
ville påskynda tempot genom att med högra 
hand fatta i benen ( den vänstra var engagerad 
under midjan) slog nymfen förskräckt sina mjäll- 
vita armar om min hals och hotade dra sin 
tränare under vattnet.

»Monsieur Pâli, soyer poli! s’il vous plait!» 
De första lektionerna försiggingo under möd
rarnas tillsyn; men då allt tycktes förlöpa nor
malt lämnades vi ensamma.

Änkan Boirot, vars vackra tjuguettåriga dot
ter också var bland mina elever, önskade vis
serligen mycket gärna att snart finna en lämplig 
måg, men ännu hellre ville hon själv dess
förinnan utbyta sitt änkestånd mot ett annat. 
Hon var ännu en väl konserverad dam med fina 
maner, prudentlig och dock ganska förfaren i 
att, bevarande hela sin tillägnade värdighet, i 
lämpliga momanger brösta av sina förförelse-
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konsters batteri. Under promenaderna efter »le 
diner», då hela seraljen eskorterade, fångade 
hon min arm så snart minsta anledning gavs 
att söka stöd — exempelvis när det gällde 
att passera (över en spång) något litet vatten
drag — »j’ai peur monsieur, sauvez moi, mon
sieur» — tätt tryckt till min sida. — Och sen 
släppte hon inte armen, men kvarhöll mig — 
ferme — i den skeva situationen — o. s. v. 
— Det är inte lätt att vara människa, men att 
vara Le Monsieur är ändå kinkigare.

Snart äro ferierna inne, och redan dessför
innan väntar jag kamraten Smith-Hald samt vän
nerna Hagborg och Thegerström, vilka genom 
brev annonserat sin snara ankomst. Det in
träffade nu ett par händelser, som helt ändrade 
och befriade mig från situationens oklarhet och 
förhållanden, som jag i längden ej skulle varit 
vuxen.

Till hotellet anlände en vacker afton en apnan 
»monsieur», en ung man på några och trettio 
år, av tämligen obestämt yttre men bärande det 
aristokratiska namnet vicomte de la Motte. Där
med var ett nytt centrum för handen och vilket 
efter ett par dagars förlopp satte det förra 
helt utanför periferien.

Slut med promenaderna! Slut också med sam-
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kvämen vid kaffet efter le dejeuner, tillbringade 
i trädgården framför baracken! Damerna voro 
som försvunna; den ädle vicomten arrangerade 
lustfärder än hit, än dit; bjöd på middag i 
Arromanches eller på supé i Courseulles. En 
char-a-banc hämtade hela sällskapet till pick
nick i det gröna, i lunderna bakom åsen, och 
vicomten, ensam bland ett dussin damer, upp
bjöd sin förmåga att roa och slå an. Och 
mest slog han an på den värdiga veuve madame 
Boirot, som alltid förekom närmast vid hans 
sida. Ja, man började prata — nu skulle det 
bli allvar av! Så en dag — en vecka eller 
något mer hade förflutit, sen nöjenas virvel 
strukit fram över detta sommarlandskap — kom
mer jag in i hotellet för att intaga första 
frukosten, innan jag går i selen med min jätte
duk och alla målargrejor. Hotellets dörrar stå 
vidöppna och vid matsalsbordet sitter madame 
Pelin, så förkrossad och så häpen att jag inte 
får svar på min fråga: »qu’est que c’est, ma
dame?» Jag såg att något ovanligt var å färde.

Genom den utåt fälten öppna utsikten ser 
jag hotellets kvinnliga betjäning jaga en ensam 
man. Över stubbåkrar, landsväg och ner till 
plagen där jakten försvann — — —

När jag kom åter från seansen med Skörde-
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folket fick jag förklaring: i Courseulles, där 
nöjenas marskalk efterlämnat obetalda räkningar 
hade man börjat ana oråd och skickade bud 
med kategoriska krav till madame Pelins pen
sionär, och vår hotellvärdinna själv var inte sen 
att begära likvid för sina egna fordringar. Då 
fann monsieur le vicomte att ögonblicket var 
inne avskudda stoftet av en otacksam umgänges
krets, som inte erbjöd sig träda emellan för 
att rädda situationen. Han tog till flykten, efter
sattes och ertappades, dold bakom en av fiskar
båtarna på stranden. Sina ägodelar, som rymdes 
i en liten handväska, hade han dessförinnan 
kastat ifrån sig.

Själv blev han lämnad utan vidare åt sitt 
ensamma öde; väskan hittades och överläm
nades till fru Pelin. Allt vad denna innehöll 
var några pantsedlar, lydande på en monsieur 
Quelconque — jämte ett par instrument. Be
dragaren var ingen vicomte och till yrket —■ 
pianostämmare! Sic transit------ —

Och där satt nu fru Boirot dubbelänka, bak
om nedfällda gardiner, skottavla för sarkasmer 
från sina medsystrar, de ömmaste och de grym
maste av varelser. Jag glömde aldrig den blick 
som »la baronne» från trädgårdsbänken kas
tade upp till fönstret, där madame Boirot för-
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modades sitta. Snoppad! — och därmed hade 
»väninnan» gett händelsernas innebörd lösen
ordet. »Eclipsée!»

1 länder där kvinnan av tradition ej äger fria 
valet, där kretsa hennes tankar ständigt kring 
detta val. — — Episoderna avlöste varandra, 
ingen dag förgick utan konflikter och intriger. 
Om det än saknades för målaren den pittoreska 
rikedomen, så fanns däremot desto flera motiv 
för anekdotberättaren och krönikören. Evene- 
mangerna togo dock stundom så dramatiska 
uttryck, uppenbarades i så fantastiska former 
att en konstnär — en tecknare i synnerhet — 
nog skulle funnit stoff till uppseendeväckande 
saker. En dag när jag gick till min simlektion, 
fann jag, på planen framför kasinot, två damer 
— la baronne och en mig obekant — i vil
daste handgemäng; de rika chevelyrerna hade 
upplösts och fladdrade i ormslingor för havs
vinden ; klänningarnas rika plisséer svällde ut 
i barockornament — två amazoner, två furier, 
dramatiskt dekorativt — Voilà un motif pour le 
salon! helt annat än mitt beskedliga frukoste
rande skördefolk — Men omöjligt att reali
sera enligt programmet — varje streck efter mo
deller i samma vilda fart, vecka efter vecka, 
på bestämda klockslag i samma återkommande
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belysning, samma ilska och effekter mellan dri
vande vita molnmassor. Och för resten — man 
skall ju vara sig själv, hävda sin personlighet 
och inte gå utanför sitt lynnes råmärken; låta 
dynamiken vara i fred när man av naturen anvi
sats det statiska. Men frestande var det----- ! En
månskenskväll, när jag dragit in trappstegen 
och redde mig att gå till kojs, hörde jag buller 
och bång på planen mellan de små kabysserna. 
Värden hade samma afton återkommit från 
Paris och logerade i den största av lådorna. 
Som ofta händer, köpa giriga personer upp 
onödiga saker, endast emedan de säljas till vrak
pris, och värdens håla var dekorerad med alla 
upptänkliga rekvisita. Genom dörren på glänt 
tittade jag nyfiket ut ur min lya. De kvinnliga 
orostiftarna borta och planen tom ; endast mån
skenet fladdrade däröver och nådde en fantas
tisk skepnad, monsieur Pelin, som trätt ut, 
klädd i turban och stövlar med höga skaft, 
skjorta och för resten ingenting. I handen 
svängde han en krokig sabel under vilda be
svärjelser — Don Quixote och kvarnvingarna — 
i blåkalit månljus.

*
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Den andra händelsen av mera avgörande be
tydelse var att sedan fru Pelin låtit avknappa 
ransonerna i pensionatet utbröt revolution. Någ
ra lämnade badorten, andra kvarstannade under 
hotfullt jmissnöje, men fru Smith-Hald, som med
förde tjänsteflicka, flyttade till en större gård 
i grannskapet och när mannen samma dag in
träffade, ordnades med hushållet så att jag 
kunde få inackordera mig hos dem. Det fanns 
gott om utrymme; även Hagborg och Theger- 
ström skulle få plats i samma byggnad.

Qården, belägen vid landsvägen, där denna 
svänger upp till byn, var väl ursprungligen, att 
döma efter dess stora corps-de-logis, en herre
gård, men hade inköpts av ett gammalt par, 
på skiljelinjen mellan herrskap (bourgeois) 
och bondfolk. Barnlösa och strävsamma voro 
herr och fru Dufeigneux typer för fransk spar
samhet att icke säga närighet. Trots vidsträckta 
jordlotter ansågo de sig ej ha råd att hålla 
underlydande, men knogade ensamma trots ålder 
och gikt att bringa skörden under tak. De 
bodde i vindsvåningen, alla övriga rum hyrdes 
ut. Praktvåningen med höga fönster åt en mon
sieur de Muizon, rentier från Rheims, som med 
hustru och en mager liten adelsfröken slagit 
sig ner i Ver-sur-mer för att profitera av grann-
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skåpet med Smith-Hald, som skulle ge lektioner 
i målning åt den rike amatören.

*

Fritz Smith-Hald tillhörde den kull av norska 
landskapsmålare, som efterträdde den berömda 
Düsseldorferskolans mästare Hans Gude och 
Tidemand. Inom densamma saknades den be
gåvning som kunde göra den ägnad att med 
ära upptaga manteln. Utom denne Smith-Hald, 
lågo en Grimelund, en Lövaas, en Ulfsten, efter 
att ha lämnat Gude i Karlsruhe, sen några år i 
Paris. Ingendera drev konsten vidare, men 
Norge tycktes i slutet av 1870-talet ha gott 
om pengar, ty medan vi svenskar sålde med 
svårighet, gick det som en dans för norska 
ungdomar att placera sina stora landskapsbilder 
hos inhemska beställare eller i Konstföreningar 
(Arendals m. fl.). Och priserna voro fyra gånger 
så stora mot våra — en daler norskt = fyra 
svenska riksdaler. Den största ekonomiska fram
gången hade likvisst Smith-Hald, ty han stödde 
sig ej endast på norsk, men även på fransk 
och annan utländsk marknad. Många franska 
landsortsmuseer ägde en snötavla av hans hand ; 
själva Luxembourg inköpte en duk.

Han var en gemytlig figur, som utövade stor
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funno sig, smakande behaget att befinna sig i 
en regelrätt nordisk familj med barn och 
blomma.

Även om den »rype», varpå man bjöds, egent
ligen var något fjäderfä uppfodrat i fransk 
bondgård och även om efter middagen Hag- 
borg ensam trakterades med en 30-centimeters 
Londres, »ty du är schangtil karl» — de andra 
»maa noies med to-souss-cigarr» — så skildes 
man alltid åt både nöjd och belåten. Smith-Hald 
blev en av de trognaste stamgästerna på Ere- 
mitaget, där hans kullriga mage och vita väst 
verkade borgerligt förtroendegivande.

Från våra vänner hade vi haft flera brev, 
Ville Vallgren i Paris och Carl Larsson i Grez 
hade tillskrivit oss att de ämnade avlägga besök 
i kolonien ; Hagborg och Thegerström hade 
lämnat Sverige för att över Norge och Eng
land komma och tillbringa någon månad i Ver- 
sur-mer. — Alltså en skandinavisk invasion i den 
lilla badorten.

*

Från resan lämnar Thegerström beskrivningar 
på land och folk och händelser, vilka för sam
manhangets skull inflickas här.
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Bob reser med sin far till Trondhjem och 
vidare sjövägen till Bergen, gör utflykter i Har- 
dangerfjord o. s. v.

»Om jag talar om att det är den grannaste 
färd vi någonsin gjort blir du inte klokare för 
det, därför låter jag dig vänta med detaljer 
tills att vi träffas. Apropå detaljer, så ämnar 
jag vid utarbetandet av det där biografiska 
lexikonet, varom du talar, inflicka några bitar 
av norska fjäll i kapitlet om mig själv.

Med anledning av den beskrivning på Ver, 
där du säger att kusten är livlös och du där
städes den enda varelsen, skulle man kunna 
kalla dig en ’ver solitaire’ —»

Efter denna vits på binnikemask följer i bre
vet en massa andra mindre genialiska, varför jag 
förbigår dem. Bob omtalar att man i Stockholm 
undrar om de, som protesterat mot att en ano
nym konstjury refuserat min tavla i »konstför
nedringen», verkligen sett tavlan. Allmänna me
ningen tyckes vara emot den där juryn — fort
farande hemlig och mystisk! och man väntar 
en sammandrabbning mellan de unga och de 
andra.

»Tala om vad du målar så kan jag enligt 
vanligheten undvika att måla samma ’motiv’ — 
Hagborg och jag skola träffas i London; resa
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gång — ty jag friade aldrig. Nu får det bero 
till nästa gång jag blir kär.»

Thegerström var lättantändlig — även i fråga 
om måleri. Han dyrkade i konsten en mängd 
ideal samtidigt och hans motivkrets sträckte 
sig från den fattigaste bondgubbe till den läck
raste dansös, från parkmotiv i engelsk stil till 
kustlandskap med magra tallar, och vid något 
tillfälle hade jag såsom något äldre målare rått: 
vi böra koncentrera oss; härpå hänsyftar slut
raderna i brevet:

»Hör du, nu har du väl riktigt övat dig med 
att con-con-concentrera dig!»

Efter ankomsten till England kommer ett nytt 
brev för att lugna mig som börjar bli orolig 
att mina vänner skola ge mig en god dag 
och låta mig fortfara i min existens som »ver 
solitaire».

Morthoe 26 aug.

— — — »Hagis, (Hagborg) framkom frisk 
och ofördärvad till London efter en för hans 
anlag ovanligt sjösjuk kanalöverresa.»

Bob beskriver sen kamraternas installering i 
Devonshire och deras jakt efter måleriska och 
andra »motiv».
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»Men (har du märkt att de flesta fina skrift
ställare i vår tid, såsom Strindberg, Spada, Olof 
Granberg m. fl. med förkärlek inleda en mening 
med detta ord utan att den, meningen nämligen, 
kan sägas eller synas stå i konträrt eller kontra- 
diktoriskt motsatsförhållande till det föregående) 
(som parentes var detta väl långt men du får ha 
överseende, vits). Vi lämnade snart denna för 
våra artistögon alltför vackra plats samt begåvo 
oss till Ilfracombe, en av Englands mest framstå
ende badorter.

Där var fbdt stiligt för den som är ute med 
en flicka eller ser sig om efter en sådan; men 
för oss som hade annat att tänka på, verkade 
det oroande — —

Här bo vi i ett fint stenhus på höjden av 
en falaise med havet rakt nedanför oss och 
tre vackra, unga flickor till närmaste grannar. 
De bo nämligen i samma hus som vi. Hagis 
ligger mellan dem om nätterna, d. v. s. deras 
rum omgiva hans på två sidor. För övrigt ha 
pappa och jag var sitt rum, dessutom ha vi 
ett gemensamt på nedre botten liggande, ge
nom vars fönster man oftast promenerar, vilket 
användes till matsal, rökrum, läsesalong samt 
dessutom tjänar oss till skräpkammare. Vi sätta 
nämligen våra konstverk där.» Han föredrar



239

emellertid Frankrike såsom studieplats. »Här 
måste jag måla schangtila tavlor efter en piga. 
Utom henne finnas här en hel del mer eller 
mindre läckra flickor som inte begära bättre 
än att få stå till vårt förfogande. I går t. ex. 
blevo vi nästan tagna med våld av ett par 
unga pensionsflickor, vilka hitförts av sin mam
ma. Jag behöver inte säga dig att vi kallt 
motsatte oss alla deras förförelsekonster, ty vi 
voro på språng efter något annat, som miss
lyckades. I stället funno vi något tredje alldeles 
oväntat — men därom muntligen när vi råkas».

Naturligtvis äro dessa meddelanden färgade 
för att intriguera mig. Vännen Bob var ingen 
professionell don Juan, men roade sig mycket 
ofta att brodera i brev — och hans kamrat var 
nyförlovad, kär i allra högsta grad och har 
endast spelat rollen av passivt och muntert res
sällskap.

Vår koloni arbetade, målade, badade, njöt av 
till- och samvaron. Hagborg tog studier av 
fiskarbåtarna; för tackel och tåg användes allra 
spetsigaste penseln och för terräng hade upp
funnits ett eget patenterat sätt: att med långa 
penslar, fyllda med ljusgrå färgmassa och rul-
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lade på sidan få samma yta som inom yrkes- 
måleriet kallas »ströppling». Plagens sand o. d. 
fick illusorisk verkan; för andra partier var 
maneret kanske ej så lyckligt, för vatten och 
våta skyar. Även Thegerström, junior eller fils 
— allas vår Bob — började ströppla, men för 
helt annat ändamål än illusion. Han preparerade 
dukarna med cremservitt och siccativ de Court- 
ray, tjockt och liksom murat; lät dem väl 
torka och utförde sedan studien med tunna 
terpentinblandade färger. Hans entusiasm för 
denna metod, den »enda riktiga» under ett par 
veckors tid, var smittosam. Jag följde exemplet, 
åstadkom en flott och fet oljefärgsstudie, som 
dock, fann jag senare, förblev mager som konst
verk.

Smith-Hald hade i Cornwall insamlat rikligt 
vinterförråd och dessutom fanns åtskilligt osålt 
av gamla lagret, varför han tog saken med ro; 
njöt sitt otium i familjens sköte eller promene
rade sin vita väst, sydd av något elastiskt tyg, 
praktiskt nog att inte störa den hälsoviktiga 
middagssmältningen.

Det blev mig ett stolt nöje att för dam- 
sällskapet i pensionat Pelin få presentera så 
mycket manfolk och så stiligt. Mina landsmän 
voro praktexemplar av ungdom och mandom
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i fräscha Londondress, hemmastadda i savoir- 
vivre. Visserligen var Hagborg alldeles nyss för
lovad — »jag har fått den sötaste flicka i värl
den», hette det i hans sista brev, men Bob 
räckte till för flera.

Om aftnarna råkades man i kasinot, som 
evenemanget till ära, eklärerats med två olje
lampor, och den omtänksamma madame Petit- 
champs, som genast tog ledningen, föreslog sitt- 
lekar, där man sökte överträffa varandra i kvick
het, något som ofta lyckades. Sedan följde la 
piece de resistance, ett slags »dunk» kallat »la 
planche». Den som fått lotten ställdes mot väg
gen, blev dunkad i ryggen och skulle gissa utav 
vem. Misslyckades detta erlades pant, en kyss; 
flickorna förföljdes av otur och måste betala 
pant, ideligen, ideligen.

Kyss och kyss äro två olika fenomen i Frank
rike: »baiser» och »embrasser». Det senare kan 
förekomma och förekommer dagligen och nära 
nog stundligen mellan personer av olika eller 
samma kön och ålder, alltså även herrar emellan, 
privatissimo och i offentlighetens ljus. Men det 
förra — baiser — som är mer erotiskt betonat 
får ske blott mellan äkta makar och i enrum 
— men aldrig i vittnens närvaro; ett brytande 
häremot anses kränka samhällets högsta, om än 
16. — Paul i, Pariserpolkarne.
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brasser på alla andra lämpliga kroppsp artier.

Den väluppf ostrade ungmön bör i det allra 
längsta sväva i okunnighet om tillvaron av feno
menet baiser, och våra lekpanter betalades själv
fallet nog i »embrasser sur les joues».

Det blev emellertid den orädde Bob för
behållet att förväxla språkbruket, och lyckan 
stod den djärve bi. Var det havsluften, var det 
den svaga belysningen i salen — eller var det 
en följd av att säsongens slut var nära, en 
mager säsong för dessa mödrar, vilka fört fyra 
vackra flickor till en badort som var utan män? 
Nog av, vår hjältes bedrift blev applåderad 
av alla.

kyssas, min egen Adelaide! Ah! Trolöshet, ditt 
namn är kvinna! Isen bruten; sen likviderades 
blott i »baisers» — ideligen ; alltunder det mam
morna intresserat vakade om någonting ytter
ligare skulle hända. Men när efter en veckas 
pantlekar — avsedda att vara introduktion eller 
tjäna som stimulans till allvarligare bekännelser 
— man fortfarande stod på samma förberedande 
stadium, dekreterade höga vederbörande att 
»plankan» drogs in — De båda lamporna släck-
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tes, sällskapet skiljes åt och rösterna dogo 
småningom bort åt skilda håll.

Längst upp i nordost blinkade fyrarna vid 
hamnen i Le Havre — och mot den milsvida 
plagen hördes vågornas sakta brus, mjukt som 
silkestassar----------

*

Kvartetten satt vid spelbordet, knack eller 
knekt; konstdiskussioner förekommo ej — »lad 
os slippe disse kedelige filosofier», sade Frithiof. 
Genom fönsterrutan såg jag månen, nyss röd 
och i fylle, märkbart minska volym — för
mörkelse alltså.

»Da maa man sote brillerne sine!» sade Fri
thiof, svärtade vid ljuslågan ett par guldbågade 
och bjöd oss ut på planen. »Nu skulle man lätt 
kunna se huruvida månen var bebodd»------

Hur han blinkade, kisade eller spärrade upp 
ögonen, någon planet syntes ej. — »Om forla- 
delse, man maa have et lys!» och ett av bords
ljusen hämtades samt placerades rakt i riktlinjen, 
men förgäves. »Nå, ser du bekanta på månen, 
kära bror?» »Merkeligt! Jeg skönner ikke denne 
förmörkelse, den er sgu eiendommelig — den er 
gal. Jeg ser kun stearinlyset.»
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»Det borde kanske helst vara solförmörkelse», 
föreslogo vi andra.

»Nei, slet ikke, det m a a være måne ; det 
pleier det at være — —»

•

I medio av september återvände Hagborg 
och Smith-Hald med familj till Paris, vi andra 
flyttade upp i fiskarbyn att fortsätta studierna 
ännu några månader. Vi ville inte se annan konst 
än vår egen och endast lutade till naturens 
bröst avlyssna hemligheten att bli sig själv, 
bli naiv, bli seriös.

Men konst är vilja och vilja är val — eller 
stil, vilket man vill. Kanske nittio hundradelar 
atavism och en tiondedel eget tillägg, s. k. per
sonligt. Det är naivism att tro annat.

Årstiden var framskriden, hösten sval, Skörde
folkets frukost längesen slut. Nu börjades stu
dier inomhus i fiskarstugorna, där hustrurna 
sutto vid knyppeldynan, och jag lade upp min 
salongstavla n : r 2, en rätt stor duk efter motiv, 
som under min rekognoscering presenterat sig 
alldeles färdigt i komposition och belysning, 
»Tristesse» eller »Vid sjukbädden». En fiskar
änkas stora, men torftigt möblerade rum, med 
gardiner dragna framför hela det långsträckta
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fönstret och vid sidan till höger en säng om
given av höga ridåer. Framför denna med huvu
det lutat i hand satt änkan böjd över enda 
sonens sjukbädd — allt simmande i vemods
fulla, ja, dystra silvertoner.

Det anslag, som motivet gav vid första be
söket, tog jag till vara, trots upptäckten om 
arten av den ende sonens sjukdom. När jag åter
kom en dag senare för att börja målningen, 
fann jag bädden tom. »Men var är eder son, 
madame; är han redan frisk?» — »Oui, mon
sieur.» Av grannkvinnorna fick jag reda på för
hållandet: sonen måste ibland läggas till sängs, 
när han hade »mal aux cheveux» (kopparsla
gare).

För att fördriva de långa kvällarna och hålla 
kontakt med stora världen prenumererades på 
le Figaro. Bland annonserna på sista sidan upp
täcktes ibland några dylika i chifferskrift. Nu 
hade vi båda läst Guldskalbaggen av Edgar 
Allan Poë och fingo lust att lösa gåtorna. Vet 
man icke på vilket språk, skriften avfattats, så 
kan man ju försöka med engelskan, det mest ut
bredda. Här var ju tämligen klart att det var 
franska. Är skriften ordrik går lösningen lät
tare än om man endast har ett fåtal tecken att 
stöda på. Annonserna voro den ena två, den
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andra tre hela rader — icke lätt, men ej olösligt. 
Ett ensamt fristående tecken är vokal, antingen 
a eller y, och har man funnit a och ser tecknet 
åtföljt av endast ett annat, bör detta vara u
— (bestämda artikeln: au) etc., etc.

Efter några timmars arbete var lösningen fär
dig; schifferskrivaren hade använt alfabetet så
lunda att i stället för A skriva B, i stället för 
B sätta C o. s. v. Enkelt, men rättså sinnrikt, 
ty synintrycket av de sammanställda chiffren är 
i alla händelser förvirrande. — Den andra längre 
annonsen, som förekom ett par dagar senare, 
var lätt och här hade författaren överhoppat 
en mellanliggande bokstav; i stället för A skrivit 
C, i stället för B — D o. s. v.

Det roade oss nu att besvara inviten till 
rendez-vous på samma chiffer: »Bortrest, åter
kommer lördag, möt kvällståget S :t Lazare — 
à toi». Annonsen inflöt mycket riktigt i Le 
Figaro — men därmed upphörde även den mys
tiska korrespondensen —, för att måhända fort
sättas i en annan tidning.

I byn funnos endast några få ståndspersoner
— en rentier med familj som inflyttat i ett ny
byggt eget hotell med park och dammar och en 
väldig inkörsport i smitt järn med egendomens 
namn i rikt ornamenterade versaler »La Barre».



Ägaren hette helt enkelt Dubois, men skrev 
sitt namn Dubois de la Barre, till skill
nad, skulle man tro, från alla andra Du
bois — pettersöner. Efter något år eller 
så kunde han slunga Dubois och skriva 
sig M : r R. de Labarre och därmed var adel- 
skapet klart, enligt känt recept. I bortre ändan 
av den långa gatan bodde uppbördsmannen, le 
percepteur, en tämligen ung parisare som var 
nygift med en intagande fru, något i den ele
giska genren. Jag gjorde deras bekantskap — 
de promenerade på plagen följda av en vacker 
och pittoresk vinthund, som jag skisserade i 
förbifarten. Genom le percepteur blev jag även 
bekant med familjen Dubois, som hade vänlig
heten att inbjuda till middag i det ståtliga ho
tellet. Fransmän göra aldrig extra arrangemang 
om någon främmande kommer: potage, hors 
d’oeuvres, le bouilli, le roti och legumer, entre
mets (kanske) och så dessert. Det är den stående 
menuen, både vardag och festdag; varken mer 
eller (sällan) mindre. En flaska champagne kan 
till äventyrs markera skillnad. Herrskapet D. 
hade icke uppkomlingars maner, men lät ange
läget vara att uppfostra enda dottern till adels
fröken; hon var en mycket försigkommen ung
dom, som nyligen begått la première commu-
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nion (alltså omkring 12 år). Hon hade egen be
tjäning, guvernant och ridhäst. Fastän familjen 
bott något år på platsen, ägde man icke det 
minsta umgänge i orten, något som gjorde visst 
intryck på mig. Fanns det skavanker?

Jag gjorde mitt bästa som angenäm gäst; bi
bringade sällskapet en del geografiska kunska
per: var Sverige var beläget och var Norge 
och1 Ryssland, som voro tre olika länder, och 
berättade om våra ljusa nätter, då inte solen 
gick ned — det förra mottaget med förvåning 
det senare utan förtjusning. Natten bör vara 
mörk.

Le percepteur uppvaktade mademoiselle, som 
skötte flirten med näpen rutin. Någon dag 
senare mötte jag dessa båda till häst i by
gatan, styrande ut till promenad i environg- 
erna; den unga elegiska frun fick sitta hemma. 
»Joie de rue, douleur de maison!»

Om traktens båda rikemän, hotellvärden Pelin 
och monsieur Dubois, sades att de förtjänat sina 
rikedomar under sista kriget (det fransk-tyska 
1870—71) — det anspelades också att de stått i 
olovlig kontakt med fienden.

Hösten var långt framskriden, novemberda
garna kulna, salongstavlorna färdiga — vi läng
tade till Paris och packade våra tillbehör. Père



Moulot, en fattig gammal fåraherde klädd i 
väldig och sliten herdekappa hade ofta stått 
modell och hugnades med en av Bobs avlagda 
kostymer. Och klädd i denna, förvandlad till 
en (något avsigkommen) habitué vid Derby- 
löpningar — uppvaktade oss Pere Moulot jämte 
ett dussin andra infödingar, när vi bestego den 
gula postdiligensen som förde oss bort från 
Ver-sur-mer.

♦

1 Paris funno vi kamraterna redan på sina 
platser å Eremitaget. Den kommande vintern 
blev betydelsefull i mer än ett avseende; man 
förberedde från »Seinens strand» och protesten 
till Konstakademien. Ingen av dessa evenemang 
lika litet som Opponenternas utställning längre 
fram fick jag personligen bevittna, ty jag stan
nade troget kvar i Paris; men i juni 1886 tog 
jag farväl och det för långa tider.

Sista söndagen före min definitiva avresa var 
vacker och lockade till utflykt. I valet mellan 
flera platser i omgivningarna bestämde jag mig 
för Vincennes; jag ville göra en uppvaktning 
hos familjen Petitchamps, vars adress jag ännu 
hade i behåll.

När jag ringde på trädgårdsporten och blivit
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insläppt, möttes jag av ett mångstämmigt »bon
jour, monsieur Pâli, ah, vous voila!» Madame 
och alla döttrarna och skolgossen Raoul slogo 
en krets och bestormade mig med frågor; endast 
familjefadern saknades för tillfället. Minnena 
från vår gemensamma badsejour passerade revy. 
Att madame Boirot var gift andra gången, visste 
jag; hon hade haft artigheten att meddela och 
invitera till sin vigsel med monsieur Tropdoux 
(sic!), och nu skulle dottern Eugenie inte länge 
gå ogift — en lång cendrée och »disirable» — 
hon luktade fin tvål när hon måste betala pant 
i Ver-sur-mer. Även döttrarna Petitchamps voro 
ännu »à prendre».

Man visade mig bostaden, ett långt envånings
hus med stor trädgård, upptagande ett helt kvar
ter. Möblering och allt var den välbärgade 
småborgarens: pendyl på cheminéen med bu
ketter av konstgjorda blommor under glaskupor 
med mera.

Madame förde mig snart in i ett sidokabi- 
nett, stängde dörren och bad mig taga plats 
bredvid henne i panelsoffan ; ett ovalt bord med 
familjeporträtt stod framför oss. Började så med 
iver utfråga mig om allt, om min konst och om 
jag sålde mycket tavlor, om min hälsa, om mina 
föräldrar, deras ekonomi och hälsotillstånd, om
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mina syskon, hur många etc. — vilket allt 
jag besvarade, smickrad och betydligt rörd av 
det varma intresse, hon sålunda visade min 
ringa person. Aldrig hade jag i det främmande 
landet mötts av något dylikt — men fann dock 
intet annat än fransk artighet däri.

Sen madame blivit fullt tillfredsställd i sin 
kvinnliga vetgirighet, kallade hon på äldsta dot
tern. Hermance trädde in och fick taga plats, 
stående på andra sidan divansbordet. Hon var 
en riktigt söt tjuguettåring med ett mera runt 
ansikte. Den friska hyn hade något av persikans 
sammetslena mjukhet, ögonen voro en Junos, 
den »koögda Junos», med blicken utåtvänd, som 
ger ett stänk av drömmeri. Men hon var mer 
reserverad än de andra flickorna, för vilka hon 
tycktes vilja gå ur vägen, som ibland händer 
äldsta dottern, när denna tidigt blivit anför
trodd att deltaga och svara för husets skötsel, 
en Martha.

»Ma fille Hermance», började modern, är hus
ligheten personifierad, hon har skött, kan jag för
säkra monsieur, vårt hus sen hon gått och läst
— och så förträffligt ; hon är god och förståndig 
och mycket musikalisk. Ni skall få höra — efter 
middagen spelar du ’pour amuser monsieur’
— en bit ur Faust, du vet vilken jag menar —»
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»Oui, maman !»
»Du fâr gå, Hermance, men kalla hit Ade

laide!» System kom nu in, stängde dörren till 
salen, ställde sig framför bordet. Hon föreföll 
alls inte förvånad, snarare tyckte jag mig märka, 
att situationen syntes henne bekant — Medan 
jag själv började känna mig alltmer mystifierad!

Vartill denna uppräkning av mina simelevers 
behag, som jag kände kanske intimare än de 
flesta?

»Adelaide, monsieur, är la bonté elle — même 
— o, vad hon är god, aldrig ett häftigt ord, 
aldrig överilad — hon njuter av musik och 
älskar ’la peinture’ — och målar själv inte så 
illa. — Ni ser där — voilà! Ett litet blomster
stycke, à l’aquarelle, som hon gjorde sista året 
i skolan — inte sant, monsieur, som är artist — 
hon har talang — och så är hon — hon är så 
god. Du kan gå din väg!»

Trolösa varelse, ständigt förtjusande!
Jag hörde berömmet och hörde ej — jag var 

borta, berusad av ögonspråket från blickar av 
gnistrande agat — och de tysta men spelande 
läpparnas, viskat, lekfullt, lockande — mon dieu, 
vart bär det hän? Var det Guds mening att jag 
skulle möta mitt öde i en panelsoffa och på 
avskedsvisit i Vincennes? Dunkla gåta!
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»Allez ma fille — kalla hit Anats!» — det 
var yngsta dottern, femtonårig, som nu fick taga 
plats — en yrhätta, relativt snabbt expedierad.

»Spirituell, monsieur, familjens kvickhuvud — 
men ett barn, quelle enfant, monsieur — god- 
hjärtad, men ostyrig — voilà! — Du kan gå 
din väg, Anais, och stäng dörren!» Och Anais 
försvann som en flinga, lämnande mig ensam 
med madame Petitchamps, som utan övergångar 
riktade frågan till mig: »Vilken av mina döttrar 
föredrar ni?»

»O, madame, mycket har jag besvarat och 
kunnat besvara — men vilken av edra döttrar 
tager priset är omöjligt säga — de äro alla tre 
tout à fait charmantes!»

»Monsieur Påli! — hennes ton blev djup och 
kategorisk — »inga undanflykter — pas d’equi- 
voques! Varje ung man har sitt ideal, även ni 
— vilkendera av mina flickor motsvarar detta 
ideal? Franchement, allez-y!»

Ett — tu — tre — valet måste ske! I själva 
verket hade jag valet klart om välja var absolut 
nödvändigt. — »Madame — Adelaide!» —

»Oh, oui, monsieur, ni har så rätt, Adelaide 
har alltid varit min ögonsten, hela familjens 
förklarade gunstling, hon är godheten personi
fierad, huslig, musikalisk, släktens kvickhuvud,
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vacker, inte sant?»

Jungfrun gläntade på dörren — pardon, 
madame est servie! Seansen var slut och alla be- 
gåvo sig ut till middagsbordet, som var dukat 
i trädgården. Jag bjöd armen åt värdinnan, som 
det brukas i Frankrike den vänstra, ty kavaljeren 
måste ha högra ledig till försvar för sin sköna. 
På min andra sida fick Hermance, den äldsta, 
på moderns vink lämna plats åt Adelaide. Fa
dern, som hemkommit från sin vanliga syssel
sättning om söndagarna vid ändan av ett met
spö, medförde en äldre vän, kryddkrämare lik
som värden.

Föremål för allmän uppmärksamhet behandla
des jag nästan som om jag varit medlem av famil
jen; man satt länge vid bordet; aftonrodnadens 
guld slocknade mellan träden, bordsduken blev 
violett, man drog sig in i gemaken —

Adelaide fick uppmaning av madame att visa 
mig trädgården. Arm i arm gjorde vi en lov 
mellan doftande rabatter bort till alléen, som 
gick längs efter muren och förande fram till en 
liten fontän. Där bakom en berså med vitmålad 
soffa — dit jag förde min sköna eller hon mig — 
Här var allt stilla — stegen från söndagspro-
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menerande på andra sidan muren dogo bort — 
Vad jag sade? och vad Adelaide? — — — 

En god stund senare hördes någon komma — 
men i samma ögonblick kallade madame: 
»Raoul! kom hit — du skall lägga dig, det är 
sent!» — En moder, hon syntes ej, men fanns 
där ändå, vakande över allt och alla —

Det glittrade i glasskärvorna på murens krön ; 
nu skred månen fram, sakta, sakta; strimman 
drog dallrande över flickans vita panna —

I fontänens rundel föll droppe efter droppe — 
Det gick runt i mitt hjärnkontor — hur be

löna, hur icke såra?
*

Snabba äro livets stunder och snabbast de 
ljuva; snart var tid att bryta upp om jag ville 
hinna med kvällståget till Paris. Efter avsked 
från familjen följde mig madame och Adelaide 
till trädgårdsporten och vidare ett stycke fram 
på den tysta småstadsgatan —

»Tack för all vänlighet, lev väl! adieux!» 
»Au revoir», rättade mig madame, »nu hop

pas jag det inte skall dröja två år tills vi 
ses härnäst!» — Det låg något ofrånkomligt i 
hennes sista ord.
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»Ah! Madame vous êtez trop aimable!» och 
så en sista handtryckning åt dem båda.

Följande kväll for jag i en fiacre à galerie 
med allt mitt resgods för att hinna snälltåget, 
som över Köln förde norr ut, och från Sverige 
sände jag senare ett brev till Vincennes.

Madame!

Efter en brådstörtad avresa är jag hemma. 
Mitt dyra fosterland krävde min närvaro; en 
revolution som utbröt i fjol är inte slut, stri
den fortgår med stegrat raseri, en strid för den 
unga konsten. Leve friheten! Död åt de gamla 
perukstockarna !

Jag ber om mina varmaste hälsningar till 
monsieur Petitchamps, Adelaide och hennes 
syskon. Mottag, min fru, uttrycken för mina 
mest utsökta känslor.

eder —.

Året 1885 var till ända och nu på sommaren 
1886 skulle konstutställning öppnas i Göteborg; 
samtidigt var meningen att av »Opponenterna»
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bilda ett förbund. Så skedde i augusti, då Konst
närsförbundet såg dagen. Av vad som hänt 
under dessa år och dem som närmast följde är 
mycket redan känt och beskrivet, men i an
teckningar och kamratbrev finnas ännu åtskilligt, 
som bör bevaras och det blir ett kapitel, eller 
rättare en bok, för sig.

17. — Paul i, Pariserpojlcarne.
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