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FORORD.

Foreliggande volym kan betraktas som fort-
sattning av min forut utgivna: »l var ungdom»,
och ar &mnad fortsdttas genom en tredje del,
med titel Opponenterna. Avsnittet som héar be-
handlas ar tiden fran vérldsutstallningens slut i
Paris 1878 och fram till de forsta aren av
1880-talet, innan annu striden mellan unga och
gamla blivit akut.

Liksom forut amnar jag i huvudsak relatera
handelser, vartill jag sjalv varit vittne; dar
personer eller fakta skildras i bevarade kamrat-
brev foredrar jag goOra citat. Dylika tala ju
ocksa sitt sprak — om den skrivande.

Att genomga hela raden av pariserpojkar for-
bjuder utrymmet, varfor jag mast gora ett ur-
val, som mahanda framdeles kan kompletteras.

Forvanar det nagon att i dessa anteckningar,
som avse lamna bidrag till svensk konstkronika,
finna ett kapitel om Albert Edelfelt, sa ligger
motivet till detta mitt handlingssatt dari, att
Edelfelt var icke blott den mest lysande re-



presentanten inom den skandinaviska konstnérs-
kolonien i Paris under det skede mina minnen
behandla, han var mig personligen sa god och
sd gammal van, att jag inte kunnat avsta att
flita hans namn bland de andras.

Och vad Ville Vallgren angar sa kanner en-
var nagot bevandrad i koloniens historia att det
var i Villes och Antoinettes géstfria hem som
gladjen stod hogst i tak och dar vi oftast voro
samlade under denna lyckliga tid.

For resten har valet icke gatt efter den
konstnarliga rangrullans nummerordning — dven
ansprakslosare bedrifter, som kanske aldrig for-
ut blivit hugfasta, har jag i nagra fall ansett
bora rdddas undan glémskan. — Vad Axel Borg
betraffar s& hor han visserligen inte till dem
i framsta ledet — som konstndr — men vél
som manniska och kamrat. Hans levnadsode &r
dessutom sa typiskt for en gangen tid, da det
ofta var den forhoppningsfulle konstadeptens
lott att efter nagot ar i fraimmande land aterga
till hemlandets magra diet i en avskild landsort,
och detta 6de &r i hans mangariga korrespon-
dens battre tolkat an i kanske nagon annan,
fran kamrater i samma lage.

Uto, aug. 1926.
Forfattaren.
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Med deltagandet i varldsutstéliningen i Paris
1878 kan man saga att ett forsta kapitel av-
slutas i svenska konstnarskoloniens kronika, den
koloni som antratt utlandsresan tre ar tidigare.
Man hade varit med i elden, kdmpat ratt tappert
men utan att kunna hembéra nagra lagerblad;
beléningarna som kommo pa var avdelning till-
follo alla, och detta rattvisligen, de tre aldre
malarna: Wahlberg, Cederstrom och Salmson.

Efter utstéllningen atervande nagra hem, for
langre eller kortare besok, Borg, Larsson,
undertecknad, Skanberg, med flera. Andra kvar-
stannade atskilliga ar, ja, Hagborg i mer an
trettio. De ungas konst bérjade nu férekomma
pa utstillningarna  harhemma, i »Konstfor-
eningen», i »Nordisk konst» och i Fritzes fonster.

Sa lange gubben Boklund fanns i livet var
man saker att atminstone dga en valmenande
aldre konstnar som med varm sympati foljde
ungdomens forsta sjalvstandiga verksamhet.
Aven dem bland eleverna, vilka under akademi-
tiden inte wvarit Boklunds speciella favoriter,
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blevo foremal for hans sympatiska beskyddar-
skap, da de insant nagot arbete till Konstfor-
eningarnas inkdp. Han betraktade alla, vilka
genomgatt »hans» alskade konstakademi som
sina egna andliga barn. Och fastén sjalv skolad
i Minchenkoloriten, blev han entusiasmerad av
parisarnas lattare, elegantare; allt dari syntes
honom »sd fint, s& fint — det var det vissa,
det»!

Eljest kdnde man redan nu hur den &ldre
generationen med misstanksamma och avund-
sjuka blickar betraktar den yngre och som ut-
tryck darfor kallar man dem »pariserpojkarne».
| blotta ordet »Paris» lag nagot ytligt och latt-
sinnigt — i »pojkar» nagot mycket gront. Nar
det sedan kom till 6ppen konflikt mellan ungt
och gammalt blev rubriken staende; de »ofor-
skamda pariserpojkarne», blev etiketten pa dessa
omstortningsman, som hade sitt huvudkvarter
vid Seine.

Sitt Paris kande ju dessa pojkar efter tre-
arig vistelse tamligen val; inte endast en god
del av de vanliga turistnumren och dito for-
stroelser, men ock en hel del darutéver. Med
franska spraket redde man sig obehindrat, men
nagon fullandning dari nadde knappast nagon.
Edelfelt som mest och intimast umgicks med
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fransmén blev kanske den ende av den skandi-
naviska konstnérskolonien, som larde tala en
vacker och oklanderlig franska; Allan Osterlind,
vilken redan i sitt burgna foraldrahem, dar man
holl fransk guvernant, fatt tidig 6vning, likasa.
A andra sidan denne Ekstrom, som dock till-
bringade flera ar pa landsbygden och icke
horde annat sprak an landets eget, han lycka-
des aldrig beharska franskan sa att han kunde

uttrycka mera komplicerade tankar — knappt
nog de enklare. Han uppfann emellertid till
eget behov ett bekvamare satt — han larde

bonderna i sin omgivning att tala svenska. Han
visade dem likt Robinson for Fredag an ett dn
ett annat foremal och sade sedan klart och
tydligt hur desamma rétteligen borde bendmnas.

Fortroligt umgange med franska konstnarer
kom med kanske nagot enstaka undantag aldrig
till stand. Mindre sjalva sprakfardigheten &n
andra omstandigheter stodo hindrande. Kolo-
niens talrikhet, medlemmarnas bostader: samma
trakt, samma kvarter samt befintligheten av en
alltid lockande samlingsplats — Eremitaget —
dar emigranterna kénde sig som hemma bland
landsman — var nog forndmsta orsaken till
detta forhallande. Man 1ag ju e i Paris for
att lara sig tala franska och l&ra franska seder,
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men for att genom vad man sag av konst och
konstverksamhet pa platsen utbildas till konst-
nar. Det 6vriga var sekundért.

Naturligtvis skulle ett intimare umgange med
mera forsigkomna franska malare varit av stor
nytta. Men dessa, ehuru artiga, voro exklusiva
som landets barn ofta bli vid framlingsinvasion.
| de elevateljéer, som voro lattare tillgdngliga
forekom endast en minoritet av fransméan ; dessa
senare daremot sokte sig i allménhet in i Ecole
des Beaux-arts. Visserligen stod denna aka-
demi dven Oppen for utlanningar, men forma-
liteterna avhollo, och vad dd oss svenskar an-
gick, komrmo vi till Paris redan utledsna pa
allt vad skola och akademi hette.

Man hyrde darfor egen ateljé, arbetade pa
egen hand genom sjalvkritik och den Kkritik,
som kamraterna da och da bestodo varann.
Dessutom passade man pa att se vad som visa-
des inte bara i museer, men pa utstéllningar,
hos konsthandlarna, p& Salongen och i auktions-
kammaren, Ho6tel Drouot.

De forebilder, som valdes, voro i allmanhet
de redan erkdnda men inte alltid de storsta
bland dem. De oppositionella, banbrytarna,
impressionisterna, vilka redan framtratt, forefollo
oss alls icke lockande, endast kurisa. En av
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deras forsta utstallningar — 1877 i rue Lafitte,
i konsthistoriskt hanseende sedermera sa bety-
delsefull — syntes oss vara en samling dilettant-
arbeten utan form eller teckning. Alla spek-
trets farger dansade runt med konturlfsa
foremal. Figurerna i Renoirs »Moulin de la
galette» voro av brokigt ullgarn, mest bla-
violett. Cezanne utstdllde en »Pierrot». Medan
de andra diskuterades, lamnades Cezanne helt
at likgiltigheten. Han forefoll endast trakig och
obegavad.

Manet hade inte alltid varit impressionist;
han hade haft en spansk period. Han gjorde
nagot senare en liten utstdllning i sin ateljé
vid rue S:t Petersbourg. Jag begav mig dit.
Gatan och an mer det hus dar ateljén var be-
lagen hade en karaktdr som fullstandigt kon-
trasterade mot allt, man forestéllt sig om dessa
omstortningsmén, impressionisterna. Nar jag
steg uppfor trapporna i detta allvarliga hotell,
trodde jag mig komma till en maktig chef i
nagot fornamt bolag. Dérren till Manets vaning
— tva trappor upp — Oppnades av en korrekt
betjant, som mottog képp och ytterklader samt
drog undan portidrerna till ateljén. Jag kande
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mig betydligt enkel; »tank att lille jag, sa
att saga direkt fran Smaland, nu &r i den be-
ryktade Manets atelj¢ — se dar ar han sjalv»!
Jag bugade mig vordsamt, skrapade med foten,
men var nara att halka ikull pd det nybonadle
blanka ekgolvet. Mastaren ordnade med ett
av stafflien for att den darpa stallda duken
skulle komma i bésta belysning. Hans ansikte
var behagligt, men nervost, kroppen val pro-
portionerad. Med en gest inbjudande mig att
komma nédrmare sade han: »Soyez a votre aise,
monsieur!» samt avldgsnade sig och foérsvann
i ett sidorum. Jag fick tillfalle att hamta mig.
Ateljén var rymlig men sa olik dem jag dittills
besokt; den s& beromda artistiska oredan sak-
nades totalt. Inga studier eller dylikt dekore-
rade de slata vaggarna; det hela verkade all-
varligt, néstan tungt, men det kan ju handa
att en del grejor undanskaffats i och for den
lilla utstéllningen. Denna senare utgjordes av
i mitten den bekanta, dd omstridda, »Olympia»,
numera i Louvren, pendant till »la grande Oda-
lisque» av Ingres; vid sidan syntes det livliga
portrattet av operasangaren Faure, ett dito av
gravoren Desmoulin. Dessutom nagra saker
fran den impressionistiska perioden, bland
annat »Lejonjagaren» (pa ena knaet bland bok-
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stammar i Fontainebleauskogen!). Med all re-
spekt infor dessa beryktade malningar, kunde
jag inte underlata att gora den reflexionen att
om man far slarva s3 med teckningen samt gj
behdver utfora detaljer — sa kanske det inte
ar sa stor konst — det fordras blott en god
dosis frackhet! Det var dock mycket intressant
att hava sett Manets ateljé. Jag var alldeles
ensam hela tiden; betjanten satt i tamburen.
Jag hdrde honom prassla med »le petit journal».
Skall jag kanske ge honom dricks? Nej, han
var alltfor forndm och korrekt. Jag bockar
mig i stéllet ett par ganger. Gjorde sa och for-
svann.

En helt olika typ & Manet, av god borger-
lig pariserfamilj, var en annan av impressionis-
ternas ledare, Claude Monet, och som jag hade
till visavi nagot ar senare under en gladare
dejeuner hos Jean Carries. Monet var icke av
den nervésa typen, utan mera massiv och kraf-
tig, med ett vackert regelbundet ansikte in-
ramat av har och skdgg av djupaste svarta.
Hans tal var lugnt och lidelsefritt, hans rost
sonor —i allt redan vid forsta mdotet en sympa-
tisk foreteelse. | frukosten, som serverades i ett

2. — Pauli, Pariserpojkarne.
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till ateljén angrénsande rum, deltogo en hel del
andra franska konstndrer. Undertecknad och
Richard Bergh voro de enda framlingarna.
Jean Carriés, till vars ateljé jag hade fort
Pontus Firstenberg (som kdpte en bronsbyst,
»Frans Hals»), blev en banbrytare. | motsats
till den Ovriga franska skulpturen pa denna tid
(»skulpturen pa ett ben» — Dianor — och
dylikt) stravade Carriés at den mycket pitto-
reska, men darjamte till en raffinerad fulland-
ning av sjalva materialet — hans bronser stodo
alltid i en klass for sig. Bronsgjutningen hade
dittills behandlats mera mekaniskt, Carriés in-
forde dari konstndrens intimare intrdngande.
Men hans egentliga insats blev att utvidga
skulpturens omrade till det dekorativa gebitet
och hans uppslag att mera begagna det branda
godset — och han vann hari manga efterféljare;
hans egen personliga visserligen livfulla men
koketta och allt annat &n strama stil fick daremot
ytterst fa beundrare. En annan féregangare, som
deltog i den gemytliga kollationen, var Grasset.
Han hade redan utsant sina forsta affischer, ut-
forda i sa kallad dekorativ stil efter engelsk inver-
kan med plana ytor, i motsats till Cheret, den ende
affischtecknaren av nagon betydenhet och tradi-
tionalist a la Watteau. Annu skulle emellertid



19

den franska konsten under ett helt decennium
uteslutande syssla med konst i begransad be-
markelse : stafflibilder, byster och statyer. En
svala eller tvd betydde &nnu ej att sommaren
med dess rika fagring av allehanda blomster
var i antdgande.

Carriés var till sitt yttre den fullandade artist-
typen. Hans fint tecknade ansikte och det rika
harsvallet (van Dyck!), den mjuka filthatten,
de bruna sammetskladerna och sa vidare, allt sade
att han omodjligen kunde vara nagot annat &n
konstndr. Och han var det i hég grad; konsten
var for honom en alla andra intressen undan-
trangande uppgift anda darhén, att han —
ensam bland landsman — aldrig hann dgna en
tanke at det vasen, som ju i deras hjartan alltid

har en sjalvskriven och dominerande plats —
»la femmen.

Véra »pariserpojkar» voro ju i allméanhet icke
utrustade att gora Kkarridar »i stora varlden».
Mangen &gde inte ens forsta villkoret: en snygg
frackkostym. Men den traditionella stora mot-
tagningen i Palais des Champs-Elysées ford-
rade inga sardeles mondana egenskaper. Man
fick ett inbjudningskort genom legationen, skru-
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dade sig i »habit noir» och chapeau-claque och
sd var man fardig. Champagnen flodade trots
president Orevys kénda sparsamhet, att icke
saga snalhet. Stor trangsel framfor byfféerna,
men inte nagot noje for konstnarer.

P& teatrarna gick man ocksg, i borjan for att
lara sig spraket. Annu existerade icke opponent-
teatrar sasom sedermera Theatre Antoine och
Lugne-Poés »L’Oeuvre»; Theatre Francais var
darfor i okvald besittning av storsta anse-
ende. Och kanske med skal, ty sallan har vl
dess medlemskdr bildat en sa framstaende
ensemble. Brdderna Coquelin, Monet-Sully, Got,
Delaunay med flera pa den manliga sidan;
Croizette, Broissat och Sarah Bernhardt pa den
kvinnliga. Man forstod ju i bdrjan néstan intet
av vad som sades pa scenen, men for Grat var
njutningen att hora dialogernas tonfall, crescen-
don och ritardandon tillrackligt. Att lyssna till
den gudomliga Sarah i »Framlingen» eller som
Dona Sol i »Ernani» var som att sitta pa kon-
sert och begd en vérldsberomd koloratursang-
erska.

Pa troskeln till 1880-talet dgde en viss om-
sdttning rum i den skandinaviska pariserkolo-
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nien. Nagra hava, som redan namnts, forsvunnit
for kortare eller langre tid, andra ater ha sttt
till. Frdmst bland dessa senare &r att namna
Ernst Josephson, som avslutat sin sejour i
Rom. | och med flyttningen till Paris undergar
denne kamrat en mérkbar metamorfos. Hans
véasen blir dppnare, varmare, och l&nge drdjde
det icke forran han blir en av koloniens av-
hallne ledare. Tillsammans med Hugo Birger,
en av koryféerna, hyr han atelj¢ (Hagborgs
forra) rue Gabrielle 11 pd la Bytte Mont-
martre. D&rmed Oppnas prologen till ett av de
stormigaste avsnitten i »pariserpojkarnes» kro-
nika och varom héavderna redan upptecknat
manga muntra episoder, och vilka nu torde
vara tillrckligt kénda. Forfattaren, som vid
denna tid 1dg i Rom och darfor icke ager per-
sonliga minnen, har salunda dubbel anledning
att ej droja darvid.

Den utomstdende, som last eller hort talas om
»pariserpojkarnes» upptag och bravader, har
ofta varit frestad att fraga: Men var dd denna
tid en enda kedja av néjen och &aventyr? Visst
icke, det arbetades ocksa och kanske mer é&n
annars, darom vittna Hugo Birgers »Toaletten»,
Josephsons portratter av Renholm, Skanberg,
Birger och Osterlind, Hagborgs och Salm-
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sons medaljtavior, for att ndmna nagra mera
bekanta dukar signerade dessa ar; det arbe-
tades ock med framgang sasom var konst-
historia kan utvisa.

Men det ar ocksd en hel del som varken
historia eller kronika hugfast, kamp och strider
forda i det tysta, inte blott dessa for mangen
artistyngling vanliga som galla livsuppehéllet,
men ocksa dem, vilka véal dro gemensamma for
all modosamt mognande ungdom som k&nner
ansvaret av sin karaktarsutveckling. Dagbocker-
nas sjalvbekannelser aro for denna sida av
var pariserhistoria okanda dokument, emedan
obefintliga — nagra dagbocker fordes sdker-
ligen ej — och bevarade brev ge endast flyk-
tiga och svartydda vinkar.

Konstndren som psykologisk typ é&r icke
karaktarsmanniska, om man med karaktdr menar
att medvetet soka folja vissa av samvetet upp-
stillda moraliska principer; han ar framfor allt,
och maste s& wvara, nervmanniska, ofta be-
hérskad av impulser. Att de generationer, var-
om dessa blad tala, dock ha att framvisa en
rad vackra karaktarer, far val sin forklaring i
en del yttre och inre omstandigheter, som sakert
skola framskymta bland annat i skildringen av
kamratlivet. Och den solidaritet, varpa dessa
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generationers kampstéllning inom vart konst-
liv under en senare epok stillde stora ford-
ringar, hade nog en icke ringa betydelse for
befrimjande av karaktérsfasthet.

Att lara kdnna sig sjalv. — att vara sig
sjadlv. — att 6ppet och modigt ge sig sjalv —
detta lagbud for en personlig karaktars harmo-
niska daning galler i dubbel matto for konst-
naren, som i sitt verk, vad detsamma an eljest
berattar om, i grund och botten endast biktar sitt
eget inre tillstand. Utan strider, utan tveksam-
het, trevande eller stunder av skrammande miss-
mod forsiggar val sillan denna process, som
ma resultera i att konstnaren skall finna sig
sjalv. som manniska, som konstnar, detta minst
dad han befinner sig i en miljo redan laddad av
tusen stridiga element, i en feberaktigt arbe-
tande konstmetropol med starka och motsatta
inflytanden.

Och hartill kommer hela den serie fragor
varpa ynglingens erotiska och sexuella drifter
krdva l6sning och kanske &ven, ndr tankarna
nagon gang soka sig langre bort, hans framtids
gestaltning, hans familjeliv, hans stéllning som
samfundsmedlem. —------

Det var vdl en lycka att sorglosheten, ung-
domens vanliga sallskap, under hela parisertiden
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var var trognaste reskamrat och satte sin stam-
pel pa denna tid av sturm und drang —

Orubblare fanns dar ingen och dock, néar jag
som skriver detta drar mig till minnes inte blott
vad jag sjalv i tysthet genomgick, men ock en
del av mina intimaste vanners fértroenden, dar
lag manget fro till pessimism och mjaltsjuka,
och Over mangen stund i ateljéns skymning
vilade en dov beklamning, som stod i gréllaste
kontrast till utelivets och &ventyrens hdogbla
luft med muntert drivande sky.

Allt detta saknar emellertid har rubriker och
data och dar det vidrores sker det endast i mening
att belysa kamratskapets ratta halt. En lattnad
i det stora trycket av »struggle for life», detta
uttryck taget i vidare betydelse, inte blott den
ekonomiska men ock i fraga om konstnarsper-
sonlighetens och karaktarens frigorelse, var
framfoér allt den goda kamratanda, som alltid
radde i kolonien, en anda som icke blott
manade att alltid med hjélpande hand tréda
emellan i friga om materiella behov men ock
visste uppmuntra de goda sidorna och séga
sitt varningsord om det sdg ut att ga pa tok
for den eller den kamraten. Man var langt-
ifran fanatisk dyrkare av moralisk purism och
man holl inte sd strangt pa den sa kallade
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»hedern» som vid ett rangregemente, men det
fanns alltid en bestdmd inre snygghetsgrans
som ej fick Overskridas.

Borjade man frukta ndgot dylikt, gavs tyd-
liga vinkar vilka mestadels togos ad notam.
Det géllde icke blott vederbtdrande kamratsi egen
véalgang men dven dennes stallning till Gvriga
kamrater. En omstandighet, som for oss maste
réknas till de lyckligare i de hédnseenden som nu
aro pa tal, var att man pa Eremitaget befann
sig liksom i slutet sallskap. Icke blott stam-
bordet i yttre lokalen lag i periferien, utan de
rum, som vi disponerade for oss sjalva, voro
avgransade fran de 6vriga. Publiken bestod ute-
slutande av enkla franska smaborgare fran
grannskapet, nagra andra konstnarer an skandi-
naver forekommo ytterst sdllan, och det hela
bar en helt annan pragel dn den exotiska och
kosmopolitiska som ké&nnetecknade senare gene-
rationers stamlokus, det kénda, att icke sédga
okdnda Café Rotonde vid Boulevard Mont-
parnasse. Har, pa detta senare, fick man trangas
bland en ytterst blandad publik, extravaganta
ej séllan fargade individer vid sidan av hygg-
ligt folk, perversa figurer och notoriska kokain-

konsumenter har och var mellan blonda familje-
gossar.
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Var koloni, dven da den svallde ut langt 6ver
kretsen av akademikamrater, var exklusiv. »QOut-
siders» eller andra skandinaver &n konstnérer
forekommo sparsamt och da merendels intro-
ducerade av nagon karmedlem, varfér man i regel
hade kontroll. Icke Onskvérda element avlags-
nades.

En gang intraffade att en resande landsman,
bekant med nagon av kamraterna, infann sig
vid stambordet i séllskap med en suspekt figur,
hollandare till borden och som presenterades.
Sen man fatt den upplysningen, att de bada
herrarna stiftat alldeles féarsk bekantskap i
Galerie d’Orléans i Palais Royal, beryktad
marknadsplats for homosexuella individer, drojde
det icke manga minuter tills bagge tva fingo
sina respass.

Kamratandan var god &ver lag, men det sdger
sig sjalvt, att ndr kolonien mycket utvidgades,
sasom vid narmandet av de bada varldsutstall-
ningarna 1878 och 1889, man understundom
delade upp sig i kotterier, en inre och en yttre
ring, och i den forra traffade man dem som
raknade kamratskap fran hemlandet och Akade-
mien. Och dessa kande sig alltid som broder,
ett forhallande som for ovrigt for stora fler-
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talet fortsatt livet igenom. Man kunde gnabbas,
ja kanske be varann »veta hut», men det gick
séllan till handgripligheter. Och nér dagen var
slut var tratan ocksa glémd.

1 det ekonomiska harskade nagon slags kom-
munism. Man lanade av och at varann och nar
nagon hade fatt sdlja samt kolonien var pank,
skedde utdelning sa langt pengarna rackte. Det
fanns inga skrivna lagar eller regler vare sig
i detta eller de andra forhallandena; kamrat-
andan fordrade blott sitt naturligaste uttryck.
Virket i denna kull liksom i den nésta var
kanske fran borjan gott, sd att man trots skar
och branningar anda lyckades radda envar sin
skuta utan att hon blivit alltfér skamfilad.

Den nodstallde kénner sin beldgenhet dubbelt
svar i ett fraimmande land och i en likgiltig
varldsstad. Jag kanner fall, da en av de vara
under ett par dystra kvallar gatt utefter Seine-
strandens kajer, grubblande 6ver den enda l6s-
ningen. Fall da ett eljest muntert anlete kom
mulet till kretsen och en av kamraterna genast
forstatt anledningen till den forandrade upp-
synen samt tagit vannen avsides: »Du ser inte
glad ut — men jag har fatt pengar, vill du
lana?»--------- Nar Hagborg gjort succes 1879
och darmed foljt en rad av bestdllningar, var
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det han som blev den fdrndmste »bankiren».
Det som darvid i alla fall var véardefullast, var
den &lskvérdhet med vilken han alltid stod till
tjdnst. Han var gentleman i ténkesatt och hand-
ling. Nar kolonien ett decennium senare gick
mot sin upplésning, forekom praktiskt taget
inga ouppklarade affarer vare sig med andra
fordringsagare, kéllarméastare och farghandlare et
cetera eller med kamrater. Qavs nagot undantag
var detta mahanda gentemot »bankiren», men
dad beroende pa att denne kande sig mer gene-
rad att emottaga aterbetalning an att frikostigt
lana ut.

Om det ocksd var pa ekonomiens omrade,
kamratandan fick sina vanligast férekommande
uttryck, fanns naturligtvis flera andra dér den
ocksa grep in.

Paris var Paris, dd som nu en kvinnornas
stad. Charybdis och Scylla kantade ungdomens
vdg. Fruntimmersséllskap pd Eremitaget fore-
kom aldrig i vara samkvam, som voro renodlade
herrditon. Man tog aldrig ndgon modella med
sig sdsom bruket var i andra konstnarskolonier.
Né&r resande landsmaninnor uppsokte skandi-
naverna i deras stamlokus, uppfyllde man vl
artighetens fordringar, men varmegraden i mot-
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tagandet var inte direkt inbjudande till upp-
repade pahalsningar.

Av kamraterna fanns blott en som redan var
ringférlovad vid forsta utresan, alla de andra
voro fria, som man sdger. Andra framtidsplaner
an de narmaste, att ga framat i konsten, att lara
sig yrket och soka bryta en bana, som gav
hopp om draglig utkomst, vélvdes val annu ej
i de wungas sinnen; d&ktenskap, bildande av
familj svédvade i tocken, som &nnu ej férgades
av minsta brytning i rosa. Vi kommo sallan i
familjer, skandinaviska nagon gang, franska
aldrig. Tillfallen att traffa sadana flickor med
vilka man ville forena sitt 6de voro ytterligt
sparsamma. Naturligtvis kom till Paris da som
alltid kvinnliga ungdomar att, som det heter, full-
borda sin uppfostran, men de togo alltid in i
franska pensioner fjarran fran vara jaktmarker.
Det ar forst med nésta generation som den
kvinnliga kamraten gor sin entré. ldealet hade
sin svenska teint; tanken att for alltid forena
sig med en moatjé av utlandsk nation, den
franska ej undantagen, var mindre lockande
an att framleva ungkarlsliv i fraimmande land.
En flicka gar forbi. »Hon sdg sot ut och
svensk!» sade Borg. Andra, vackra, ja bevars
mycket vackrare, men dar det saknades det dar



lilla svenska tycket, kunde ett 6gonblick tjusa,
men fangslade ej och vél forbi, glomdes de
lika Iatt.

De erotiska behoven, liksom de sexuella, for
dem gavs saledes blott flyktiga forbindelser —
och »kamratandan» holl ett 6ga, icke néarsynt
men vaket dock.

Fall som tycktes kunna bli Odesdigra in-
traffade och om jag héar vidror ett par, sker
detta uteslutande for att belysa hur kamrat-
andan reagerade. Jag forutskickar att beteck-
ningen »kamrat» anvindes pa koloniens alla
medlemmar dven pa dem som ej voro svenskar.

En kviéll tradde hon in i vart stamkafé och
hon var en blandande sydldndsk skdnhet. Hon
tog plats vid ett grannbord och de aldre bland
»parisarna» visste berétta, att hon varit metro-
polens vackraste modell. For nagot ar tillbaka
hade hon &nnu varit matress at en bekant fransk
mélare, med vilken hon hade en dotter, nu i
tonaren och uppfostrad i kloster. Hon var
saledes inte ung langre men dock en skonhet
utan vank, den morklockiga Juno — la Manga-
tori. Hennes ’amant’ hade ldamnat henne for att
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inga aktenskap och det gallde nu att finna en
ny forbindelse innan hon blev markt av aren.
Sin utkomst hade hon genom forséljning av
ateljérekvisita, gamla stoffer, antikviteter och
dylikt. Det blev darfor ingen svarighet for
denna erfarna kvinna att stifta bekantskaper i
skandinaviska ateljéer och framfor allt med den
statliga framtidsman, hennes instinkt hade valt.

Naval, det gick som det gick, men ej som
det borde ha gatt. Trots vinkar och rad, van-
liga men allvarliga, resulterade bekantskapen i
ett regelrétt parisiskt menage. Hon var oemot-
standlig och nar man motte hennes blick, gick
en darrning i kndvecken. »Ar det majligt», fra-
gade jag mig, »att denna varelse kan vara av
samma manniskoslakte som vara blonda sma-
landska préastdéttrar med ©Ogon trofast ljuva
som blaklint?» La Mangatori med blickar fran
en annan hetare vulkanisk vérld!

Tvarsover rue Frochot vid place Pigalle och
visavi min sangkammare sag jag i en av vinds-
kupornas fonster en trio av flickor, som efter
vad jag snart fick veta voro modeller. Den
yngsta i konfirmationsaldern var den forkropps-
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ligade bilden av en Leonardos drom; den aldsta
en blomstrande mo, en modell om nagon for
den rena, oskuldsfulla jungfrumodern. Under
en seans, da hon poserade i min ateljé (vilken
kyskhet i denna kroppens fagring! man kunde
som konstnar falla i religios extas — »C'est
mon antique!» och hon pekade pa ett parti
mellan brosten och skuldran, uttrycket hade féllts
av sjalve Bouguereau) — kom en kamrat pa
besok. Detta besok skulle bli deras 6de: for-
alskelse, forbindelse, »menage», ett barn och
&nnu ett samt slutligen vigsel »devant monsieur
le maire».

Har reagerade kamratandan pa helt annat
satt. Alltsedan man fatt gora bekantskap med
»foremalet» och forstatt forbindelsens karaktar,
fick man en kansla av att nagot fint, skart,
nastan heligt gjort sitt intrdde i en kamrats
liv, och denna instinkt skulle det framtida for-
loppet visa ha varit fullt traffande. Ett gott
dktenskap, trofast intill doden. Odh lika ratt
hade man bedomt det foregaende fallet! Da
upplésningen av detta »menage» maste ske,
uppstodo de pinsammaste situationer, vilkas
sviter strackte sig flera ar framat, och den
manliga kontrahenten maste anlita juridiska bi-
traden for att tillforsakras, efter frikostig ekono-
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misk »gottgorelse», relativt lugn, men fick anda
alltid vara tacksam att ha undgatt vitriol, vilket
kommit pd modet nar évergivna matresser ville
for all framtid oskadliggdra en trolos »amant».

Det &r Klart att det intensiva kamratlivet
under arens lopp stundom hotade att surna
och det kom perioder dd man &n har an dar
formarkt en tendens till separation. For den
ene kanske ett behov att en tid kontemplera i
ensamhet, komma till sig sjalv, I6sa fragor utan
nagot tryck av trang kamratkrets; for andra
ater andra motiv till bortovaro fran stamtill-
hallet.

Huvudkvarteret holl i alla fall utkik och vars-
nades situationer, som for vederborande separa-
tist innebar allvarliga risker for arbetsférmagan,
ekonomien, det konstnarliga framatstravandet sa
satte man i gang en taktfull aktion att fa in
kamraten pa ritt"a sparen igen. Det forefoll
inte sd ofta och episoderna ha aldrig natt den
éclat att kronikorerna sysslat darmed, men vill
man karakterisera denna mangomtalade kamrat-
anda och visa hur hon verkade ar det icke be-
tydelselost att  beréra sidor, dar ungdomen

3. — Pauli, Pariserpoikarne.
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oftast later det ga som det vill. Man brukar om
konstnérer anvanda uttrycket »lattsinniga artis-
ter». Det latta sinnet gentemot livets fortretlig-
heter och vedermddor dga de, det &r sant,
men mera ansvarslosa i erotiska och sexuella
forhallanden an andra ungdomar vore oréatt pa-
sta att de dro. Viktor Rydberg har vid ett till-
falle — om jag inte minnes oratt i en jul-
publikation — vidrort denna sak liksom ocksa
konstnarernas  aktenskapliga forhallanden och
givit ett generellt betyg som ar hedrande.

Under hela den forsta Pariservistelsen spara-
des inflytanden fran ett visst hall, som gjorde
uppmarksamhet nédvandig, och om det har
skall i korta drag antydas, sker det endast for
det intresse det kan dga, att ytterligare under-
stryka, vilken vikt man i allméanhet lade vid den
grans, som inte far overskridas utan att med-
fora fordarvliga sviter.

Under den period av Strindbergs liv pa ut-
landsk botten, som uppkallats efter nagra litte-
ratérers stamkneipe i Berlin, »zum Schwarzen-
Ferkel-tiden», intager en kvinna i samma krets
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en dominerande roll. Hon kallades déar Aspasia.
Till borden norska dgde hon bade i sitt psyke
och aven till det yttre nagot fascinerande odes-
bestamt, som spelade en avgorande betydelse
for handelsernas utveckling inom den litterara
bohemen och i kronikan om livet pa och om-
kring »Zum Schwarzen-Ferkel» (bl. a. hos Bruno
Pauli) férekommer Aspasias namn titt och tatt,
vittnande om vilken ingripande roll hon spelat
for locusets stamkunder, varibland en hel del
skandinaver.

| var ungdoms parisertid fanns ocksa en
kvinna, som visserligen aldrig satte sin fot
pa stamkaféet, men vilken icke desto mindre
ofta blev omgiven av en krets unga man ur
den skandinaviska konstnédrskolonien. Hennes
namn har val langesen sjunkit i glémska; men
for den, som varit med pa den tiden och, lik-
som nu forfattaren av dessa rader, soker fast-
halla ett och annat som karakteriserar konst-
narskoloniens kamratliv och detta senares kynne,
for honom &r det omgjligt forbiga denna per-
sonlighets existens. Vi kallade henne med det
»smeknamn», som var hennes verkliga dopnamn,
men foredrager jag av diskretiondra skal att
hér benamna henne efter den roll hon spelade
— »Circe».
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Blond och vacker &nnu, ehuru skdnheten
redan natt sommarens slut. Déar saknades icke
sensuella lockelser. Hon &gde icke den morka
Aspasias intellektuella forfining och hennes rétta
miljo var darfor icke de tdndande tankelekarnas
stambord, men alkoven.

Bjarta blevo badas levnadsoden, men da Cir-
ces sista levnadsar var en tarande sjukdom slu-
tade Aspasias med en knalleffekt, da ett revol-
verskott lat henne plikta for den ursparning,
som vallats vissa existenser.

Circe holl oppen taffel och tid efter annan
skedde storre notvarp inom var konstnarskoloni.
Den gjorde da klokast som darvid inte ens
kvarlamnade manteln, men avklippte forbindel-
serna med ett farvdl utan konsekvenser.

Nar stora hogkvarteret pa Eremitaget tyckte
sig ha saknat langre tid dn wvanligt en eller
annan medlem och man undersokte saken,
kunde trddarna fora ned till centrum i Paris,
dar Circe vélfagnande omhuldat enskilda eller
grupper, som fastnat i hennes garn. Man gav
sig da ingen ro forran man med lock och vén-
skapsbevis aterfort de bortkomna till arbete
och kamratkrets. En god anda vittnade att
bakom allt det yra och uppsluppna som satt
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pragel pa »pariserpojkarnes» epok dar gavs en
fond av sund och stark ansvarskansla.

Efter vérldsutstallningen, (1878) lamnade
Circe for en tid Paris att ge gastroll i Min-
chens skandinaviska konstnérskoloni. Sirenen ut-
vecklade sina basta konster for ett par av kolo-
niens koryféer och som slutligen funno battre
fly an illa fakta. La&mnande staden pa skilda
végar skulle de rdkas i Venedig, dar de trodde
sig vara utom rackhall for fresterskans lock-
toner.

En kvéll nar de bada vannerna under Doge-
palatsets arkad diskuterade belédgenheten och
varvid harda omdomen om densammas rot och
upphov ingalunda sparades, s& — pang! ett
skrik, en dandimp bakom kolonnen och dar
lag hon, Circe, som uppdagat offrens tillflykt
och lyssnande i smyg ahort forbannelserna. Det
blev folksamling, historier, explikationer men
ocksa definitiv uppgdrelse: Circe atervande till
Paris.

Annu en gang skulle jag uppleva ett nytt
upptradande av kvinnan, som aldrig ville ldmna
konstnarerna ro. Under sista aret av min forsta
Romsejour kom hon till den eviga staden.
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Mycket forandrad och harjad, dock ej sa
mycket som hennes séllskap, en konstnér vid
vilken man tidigare féast forhoppningar, men
som nu forlorat varje spar av arbetsférmaga,
en skugga av vad han varit, ett viljelost red-
skap.

Han Oppnade sitt hjarta for oss kamrater,
och da intet annat hjalpte besloto vi— det later
burleskt och fantastiskt men &r faktiskt sant
— att enlevera »élskaren». Alldeles regelratt
— med hjéalp av lejda hejdukar fordes han en
natt 6ver Campagnan till en bergsby pa Alba-
nerbergens sluttning. En biljett under diktat
namn tillstalldes Circe, som av denna trodde sig
forsta att »flyktingen» atervant till Paris, dit
dven hon sa skyndsamt som mojligt styrde
farden. Botemedlet kom for sent. En aterfor-
ening agde rum efter ndgon manad; det var
endast doden som skilde dem &t nar Circe
foljande ar slutade sitt liv.

Olikheten i hennes inflytande och i Aspasias
ligger i framsta rummet i miljéerna. Den forras
var konstnarer, den senares ater litteratorer;
och darfor har visserligen konstverksamhetens
intensitet for vissa individer under begrénsade
epoker varit underkastad en inskrankning, men
konsten sjélv inte ront intryck. For litteratren,
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for diktaren framfor allt, spelar den personliga
upplevelsen i forhallande till verket en helt
annan och direkt betydelse.

Om man i konstverkets andlighet skall soka
motsvarigheter till de 6den och &ventyr konst-
narslivet inneburit i det enskilda livet far man
ha mycket kénslig slagruta i sin tjanst — i
dikten daremot ligger ofta nog den verkliga
upplevelsen dold av endast ett tunt lager som
latt kan skrapas bort.

Man ser darfor vilken helt olika roll de
erotiska och sexuella férhallandena spela i
konstndrsmonografien och essayn over en skald
eller forfattare.

Medan i den fdrra dessa for »ménniskan»
hos konstndren kanske haft stor betydelse &r
man bojd att satta sndva grénser for deras
granskning och offentliggbrande, medan man
dd det galler den andra kategorien inte alls
drar sig for att rota i de hemligaste vrar och
servera aven sadant av obetydligt intresse, vilket
vél redan borde vara skyddat genom de gréanser
den allmanna uppfattningen sétter for »privat-
livets helgd».

De som mera ingdende behandlat den del
av var konsthistoria, som startar vid emigra-
tionen i mitten av 1870, ha aldrig latit nagot av
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miljoskildring komma utanfor »Eremitaget». Da
som ovan papekats de personliga upplevelserna
pa ett omrade, som dock for den unge mannen
har betydelse stor nog, foga upplysa om konst-
verken, &r darom tyst som om livet framfor
staffliet och i kamratlaget varit dem allti vérlden-

*

Betank nu detta — det var i ungdomens var
— i Paris — och konstnarsliv och modeller!

Den parisiska kvinnomodellen &ar sa val till
rekrytering som lynne av sa pass skiftande slag
att det ar svart att uttala nagon allman och
generaliserande vardesattning. En forfattare har
pa tal om moralen pa Gronland yttrat att den
star pa en lag men behaglig standpunkt. Om
parisermodellens skulle, om man vill vara réatt-
vis, kunna sdgas att den visserligen star pa en
relativt ratt sa god standpunkt men icke dess
mindre vetat behalla sitt stora behag.

Sa mycket kan sagas att manga — jag talar
om de fransyska, icke de importerade italienska
kvinnomodellerna — &ga mycken latthet att for-
varva en viss bildning, ytlig naturligtvis, men
uttryckt med denna gracidsa omskrivning som
fangslar och glader. De bli latt intresserade av
konstnérens yrke, hans konstnérliga modor, och
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deltaga ofta med varmaste intresse i hans fram-
gangar. Ja, icke alldeles sa ovanligt som man
kanske skulle forestélla sig ar att deras smak
och omddme sd utvecklats, att man med Feh-
den Rops under portrattet av en modell kunde
skriva: »J’avais une fois un modéle qui était
plus artiste que moi-méme.»

Underligt ar darfor icke att forhallande upp-
star mellan malare och modell, som &r nagot
mer dn blott platoniskt och konstnarligt, och
man forvanas icke i Paris om ur detta for-
hallande utgar ett »menage» eller gemensamt
hushall av kortare eller langre varaktighet,
understundom slutande med ett stadfastande
infor monsieur le maire. Kyrkvigsel hor dér-
emot till ovanligheten.

Modellen spelar for studerande konstndrsung-
dom understundom samma roll som »grisetten»
for studenterna i quartier latin, och hon kan
gora ansprak pd samma vackra och rdrande
karakteristik som Murger bestar grisetten i
»Vie de bohéme». Kamrat och &lskarinna, hjalp-
sam och uppfinningsrik i bekymmersamma
stunder, delande ljuvt och lett med det latta
humor, som en givmild natur begavat henne
i ersattning for mera blandande framtidsut-
sikter. Oftast gentemot alskaren, alltid mot
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kotteriet, trogen och lojal har hon ett gott och
medlidsamt hjarta.

Jag sag en teckning av Steinlein forestéllande
en liten modist — som bekant &ar det oftast
ur modisternas klass som grisetten rekryteras.
Med sin stora kartong pd ena armen sneddar
hon bulevarden. Sommardagen ar het och vid
trottoarkanten star en gammal akarkamp med
av trotthet hangande huvud. Alldeles »en pas-
sant) fattar den lilla gracidsa modisten hastens
huvud, smeker det och lagger sin egen kind
ett 6gonblick deltagande vid dess sida.

Devisen under teckningen var fortjusande
med bibliskt tycke och &kta parisisk insinua-
tion tillika: »Mimi Pinson, ce soir tu iras en
paradis».

Kanske vi sdledes rékas ater en gang! Och
i den miljo dar icke blott goda handlingar be-
Ibnas, men dar man val framst vantar mota
dem som redan héar under jordelivet oftast an-
lade paradisdrakt.

Aven om det skulle 4ga sin riktighet — och
mycket talar darfor — att konstutvecklingen
sen sekelskiftet bjudit pa en takt dittills oanad
odh dar »-ismerna» jagat varann i bradskande
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fart — far man darfor icke tro att perioderna;
for ett halvsekel sedan voro sa langa och
enhetliga som de forefalla dem, vilka ej sjalva
kédmpat vid fronterna. Man kan om varje period
sdga att det ar en Overgangstid, ty brottning
mellan det gamla, som ej vill férsvinna och
det nya, som trotsar sig fram fortgar oavbrutet
aven da utvecklingen for en senfodd historiker
tyckes ha stagnerat. Skillnaden bestar kanske
mest dari att man i ena fallet har att gora
med nyanser — betydande nog foér konstnarerna
sjalva, de unga i all synnerhet — i andra med
estetiska principer. Det ar dessa senare man
foretrddesvis har kallat brytningstider och till
dem har man att rdkna motsattningen mellan
1870 och 1880-tal. Men liksom kubisten drager
granser mellan 1910—1912—1914, sa kan ocksa
den som var med for femtio ar sen erinra sig
att aven da var ett ar eller tvda av betydelse,
fastdn differenserna for en senare tid forefalla
omarkliga.

Utvecklingen fick emellertid, tack vare det
att 80-talet ej blott betecknar ett nytt estetiskt
ideal utan &ven varit ett skede nar stora om-
varderingar intraffade pad det sociala omradet,
en betydelse for konstndrerna som strackte sig
langt utanfor deras verksamhet i ateljéerna. Och
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for oss svenskar ar det pafallande hur den
traditionella artisttypen modifieras och nivelle-
ras till samma plan som andra samhallsmedlem-
mar om man ndrmare studerar olikheten mellan
de tva kullar som anlande till Paris, den yngre
fem &r senare &n den &ldre, och tillsammans
under halvannat decennium utgjort den kraftiga
stommen i skandinaviska konstnérskolonien i
denna brytningstid.

»Bohemen» bdrjade redan att forsvinna i den
arsklass forfattaren tillhorde; modellerna till
»Réda rummets» Kkonstndrstyper dro samt och
synnerligen tillhérande en nast féregaende, och
de av mina akademikamrater som voro bohem
— sadana funnos flera — hindrades av vidriga
omstandigheter att fortsdtta konstnarsbanan
samt forsvunno de flesta i obekanta 6den.

Men utan att vara »bohem» hade man darfor
annu ej hunnit na utsikten att — atminstone
inom Overskadlig framtid — bli instoppad i den
borgerliga rangskalan. Man var tills vidare
nagot fritt svavande element, kanske for tungt
for den hogre rymden och samtidigt vingelfotat
for jorden. (Ett forhallande som i viss man all-
tid maste vidlada en kar som breder ut sig
fran fursten och ned till parias.)

Arsklassen som gor forsta Pariserresan i bor-
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jan av 80-talet ar i flera avseenden olik den
nast aldre. Har fanns aldrig vad man kunde
rubricera som »bohem». Richard Bergh, Karl
Nordstrom, Nils Kreuger, Georg Arsenius, Ro-
bert Thegerstrom, William Feron med flera
voro alla sa kallade familjegossar med regel-
bundna understdd fran respektive hem, varav
de flesta voro ganska vélbdrgade. Det var
»ordentliga» artistynglingar som férde kassa-
bok d&ver utgifter; och efter dessa »gossar»
kommo sedermera familjeflickor: Eva Bon-
nier, Hanna Hirsch och andra.

Familjegossarna hade alla fore sin emigre-
ring reglementsenligt klippta exercerat bevéring;
av de aldre déremot, ehuru ingalunda fysiskt
undermaliga, hade flertalet aldrig behovt — sa
slapphant var man den tiden — axla kronans
vapenrock. Och alla hade sin rika artistiska
koaffyr i behall.

Av den é&ldre kullen fanns vid utresan en
enda ringférlovad medlem — Lindman — lik-
som i den yngre, Richard Bergh. Men av den
senares kamrater voro manga redan engagerade
med band som snart forbyttes i hymens, medan
for de éaldre ett aktenskap och familjeliv hag-
rade i ett dimmigt fjarran, ja, kanske inte hég-
rade alls.
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Med ett ord: artisttypen hade forborger-
ligats! Atminstone hade en séker borjan dartill
blivit lagd och fortsattningen skulle i vara dagar
resultera i att den unge konstndaren numera bor-
jar sin sjalvstandiga artistbana som valbestalld
lycklig familjefader, har eget hem — villa och
rostratt samt betalar ej séllan saltade debet-
sedlar.

Vid ankomsten till Paris slogo sig de yngre
ned — med undantag av Thegerstrom — pa
vanstra Seinestranden i trakten kring Montpar-
nasse, medan alla de &ldre kvarstannadq i Mont-
martre  (langre fram skulle dock Josephson,
undertecknad och Borg for ett par ar hyra ateljé
i Montparnasse). Skillnaden i miljoé betydde hér
visserligen ej mycket men dock nagot. Mont-
martre hade en excentrisk yttrebulevardskarak-
tdr, medan Montparnasse — den tiden — bjod
pa en lantligare atmosfar dar det uppstod en
och annan samlingsplats, filialer till Eremitaget,
som alltjamt forblev huvudkvarteret.

Richard Bergh, »Dick», bodde forsta aret i
pension tillsammans med sin mamma, och
»Bob», Thegerstrom, fick langre besok av sina
foraldrar, som pa ort och stalle ville forsakra
sig att deras kére son hade det bra.

Dérvid intraffade en for resten ganska van-
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lig besvikelse for hemmasvenska foraldrars upp-
fattning om sina pariserpojkars installering.
Bobs atelj¢é med tillhérande sovrum var séker-
ligen den ordentligaste och forhallandevis ele-
gantaste av alla de yngres. Hans »frotteur»
kom en gang i veckan att bona de oklander-
liga ekgolven, medan vi andra inte hade rad
till denna lyx mer an en gang i manaden, om
ens det. Icke forty — jag later Bob sjalv be-
ratta: »Mamma satte sig pa en stol och grét
Over elandet och pappa tyckte att jag var en
forfallen individ!»

Foraldrarna — sadana aro ju goda foraldrar!
— hade antagit och hoppats fa se nagot som
liknade hemtrevnad och bekvamlighet pa Riddar-
gatan.

De bada kullarna blevo tamligen snart jam-
bordiga kamrater. Endast med de daldsta som
suttit pA Eremitaget fore 1875 gick det lang-
sammare — ja den forndme Salmson behdll
livet igenom tre stegs avstand mellan sig och
yngre.

Sympatier ga ofta underliga vagar och langt-
ifran alltid pa samma linje som uppskattningen
av god karaktar. Naturligtvis uppskattas karak-
taren da det galler att knyta fastare vanskaps-
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band, men den var icke alltid den avgorande
faktorn, nar en koloni som var kreerade sina
favoriter; de séllskapligt stimulerande och in-
tellektuella egenskaperna spelade lika stor roll.
Under de forsta aren blev Hugo Birger favo-
riten; sedan han lamnat Paris var det Josephson
och Bergh samt Larsson som hade sitt hogkvar-
ter i Grez och Hasselberg, (vilken efter att ha
medaljerats for »Sncklockan» pa Salongen 1881,
gjorde sitt intrade bland svenskarna pa Eremi-
taget).

Norrmén och finnar plagade anmérka som en
egendomlighet for de svenska kamraterna att
dessa alltid hade sd manga »historier» att be-
ratta. Orsaken var inte svar att finna. Varken
Norge eller Finland hade vid denna tid nagon
institution som kunde sidgas motsvara var
konstakademi, dér landets konstnérsgryn upp-
togos och blevo med varandra befryndade
under aratal av kamratskap och samlande
gemensamma minnen.

Ingen skillnad gjordes for dvrigt mellan de
olika nationerna. Med Norge hade &nnu inte
uppstatt sadana konflikter att reflexerna kunde
na Eremitaget och finnarna dgde ju annu alla
rikssvenskars klockarkérlek.

*
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De allra flesta av mina studiekamrater ha for
alltid lamnat jordelivets frojder och strider,
men den svenska konsthistorien bevarar deras
namn fran glomska. 1 efterlamnade verk for-
nimmes annu ekot av deras tystnade stammor.
Aven i d&nnu bevarade brev och biljetter kan
man fa hora tonfall som skiljer ena résten fran
den andra pa samma gang man far nyckeln till
fragor, dar varken duken eller marmorn ge
upplysande svar.

Da flocken ligger samlad sker ingen brev-
vaxling; langt tillbaka ligger redan tiden nar
unga vanner efter timslanga muntliga fortro-
enden togo farval for att knappt hunna till
hemmets skrivbord fortsatta bikten. Sadant
var vanligt under sekletsi tidigare ar; sa gjorde,
for att taga ett celebert exempel, de bada
vannerna Shelley och Byron under deras gemen-
samma kampanj i Italien.

Brevskrivning i den é&ldre formen med dess
stora utforlighet hade langesen forsvunnit. Jag
tanker dock ej harvid sa langt tillbaka som pa
Petrarcas brev, vilka ersatte boken. De cirku-
lerade bland vanner och gynnare, kopierades
och sandes vidare. Jag vill blott erinra om bruket
i vara foraldrars ungdom, da mangen sokte och
fann namnkunnighet genom litterér fullindning

4. — Pauli, Pariserpojkarne.
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i brevskrivandet. Om en Carl Gustav v. Brink-
man heter det, att han med &ren nddde méaster-
skap i denna art.

Bland mina skrivande kamrater fanns endast
en som omsorgsfullt sokte ge sina utgjutel-
ser i brev den litterdra formen och detta val
fornamligast under hans tidigare bana — nam-
ligen Ernst Josephson. Dettia hindrar ej att
bland de &vriga flera varit ur andra synpunk-
ter goda brevskrivare. Oftare tror jag man i
konstnérernas brev tréffar denna ton av omedel-
barhet som kommer brevet att likna ett sam-
sprak, och tidigare an de flesta ha artisterna i
sina brev anvant ett sprak, pittoreskt visser-
ligen, men liknande talspraket. Foregaende
generationer gjorde en bestdmd skillnad mellan
de bada slagen. Dock lyser ett undantag: Egron
Lundgren, vilken i ty hanseende kan beteck-
nas som forelépare, och denna hans egenskap
har man kanske till dels att tacka, att vad han
skrivit for trekvarts sekel sedan &n i dag fore-
faller modernt och att manga sidor i hans
skrifter — brev och dagbdcker — kunde med
sma retuscher vad ordvalet angar vara date-
rade nagot ar pa 1900-talet.

Kamrater emellan uppskattas bast den brev-
skrivning som ger fakta i en levande, helst
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humoristisk, belysning och framfor allt att den
som skriver tanker pa till vem han adresserar.
Jag glémmer aldrig vénnen Axel Borgs for-
trytelse nar han i Paris fatt en epistel fran
Ernst Josephson, da vistandes i Rom, och vilken
borjade ungefar sadlunda: »Som jag helt nyss
avslutat ett langre brev till Salmson, far du
ursidkta mig, att jag inte forfattar ett nytt till
dig, men sdnder en avskrift av brevet till S»

Men detta hande i Josephsons tidigare skede;
senare, jamsides med hans utveckling som man-
niska och kamrat, intraffar aldrig dylikt. Han
blev emellertid den ende store ordkonstnéren
av o0ss, varom hans bekanta, redan klassiska
dikter, béara vittne.

Man hyser mahanda i allmanhet den fore-
stallningen att konstndrerna &ga medfodd l&tt-
het att skriva. Ja, de nu unga levande ha det
vél s, liksom alla andra for resten, men i min
generation hora de snarare till undantagen och
det &r kanske efter dessa man generaliserat.
Egentligen ar det vél endast Carl Larsson och
Richard Bergh som producerat med pennan.
Den forre har i sina texter till »Spadarvet» och
andra illustrationsverk givit fortjusande sidor
av sirlig humor; den senare konstfilosofiska
artiklar, vilkas stil och satsbyggnad &r noga
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genomtankt. Som brevskrivare &ar den forre
mycket rask och ofta slarvig, den senare mycket
ord- och idérik, full av lustigheter och stund-
tals dven mustigheter, de senare dock aldrig
oansténdiga.

Medan Josephsons piktur ar ytterligt soig-
nerad, ja petig, & Larssons raspig. Berghs penna
ar bred och fylld av black, sd det racker
ymnigt at de manga sidornas alla ord oc*h alla
understrykningar, pa sina stillen bade dubbla
och mer samt forsedda med en massa utrops-
tecken.

Bland de flitigare brevskrivarna ar att namna
en Johan Ericsson, landskapsmalaren, som ny-
ligen avled. Av honom har jag anfort ett par
brev i min bok »l var ungdom». De &ro av
den art, som allra mest roa kamraterna, fakta
och detaljer med bister humor. Med Axel Borg
ar forhallandet detsamma. Under hela sitt ater-
stdende liv—sedan han tillbragt nagra ari Paris
— blir denne konstnar sittande i Orebro och
maste underhdlla kontakten med kamraterna
genom korrespondens, som alltid rojer hans
humoristiska adra. Och man maérker att han
— ensam bland de &ldre — har en viss akade-
misk bildning. | en Robert Thegerstrdoms mera
burschikosa skrivelser finner man ocksa fakta
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och detaljer, men han lever under lyckligare
forhallanden i storre miljo och darfor ar hans
korrespondens fri fran de droppar av bitterhet,
som en Borg sa séllan forsummar att besta.
Manga av kamraterna voro i avsaknad av
elementarskolebildning och det sparas vl i vissa
korrespondenser. Andra ha en naturlig obe-
négenhet att skriva brev eller vad det vara
mande. Salmsons brevlappar rora aldrig annat
an kommissioner och affarer. Hans piktur ar
tdmligen karaktérslés och stiliseringen &r vida
mindre formell och diplomatisk 4n vad man av
honom kunde véntat. Qegerfelt skrev aldrig
— det 1t han sin hustru goéra. Jag blev darfor
icke sa forvanad nar en autografsamlare sade mig
att Oegerfelts brev betalades ganska bra (i mot-
sats till mina) emedan de voro nastan omdjliga
att patraffa. | sammanhang harmed erinrar jag
mig en diskussion bland dessa artistkamrater
pa Café de I'Ermitage och som rorde komma-
tering i svensk skrift. Sanning att sdga visade
diskussionen stor begreppsforvirring pa om-
radet, endast Gegerfelt tycktes vara klar och
kategorisk om an hans asikt inte sammanfoll
med svenska akademins: »Det enda rattesndre
jag foljer i avseende pa kommatering», sade
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han, »&ar att det alltid bor std& komma efter
— ’och’y

Hagborg hor icke till dem som ha sitt ngje
vid skrivbordet; hans brev &ro merendels ned-
kastade i allra storsta hast, pikturen full av
slangar och punkter som gora skriften svarlast.
Hugo Birger daremot — nér han vél betvingat
sin bekvadmlighet — &r road att brodera och
gor detta spirituellt och lekande. Per Hassel-
berg var, i synnerhet under den senare oppo-
nentperioden, ratt omstandlig i sina brev, men
han &r icke nagon beréattare i den pittoreska
stilen, snarare en tdnkare och reformator. Han
var autodidakt och man marker detta ofta
nog i hans satshildning. Han ténkte intensivt,
men med en viss tyngd, man tycker sig liksom
hora hur det knastrar i hjarnbarken.

Alltsom aren skrida innehélla breven mindre
skildringar ur kamratlivet men mera affarer och
kommissioner; sallan ges tid till utflykter utan-
for det nodvandigaste.



HUGO BIRGER
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Som jag i det foregdende omtalat gavs tvenne
perioder av kamratlivet i Paris, dd ungdomens
livskraft var ndra att jdsa Over bradddarna. Den
forsta infaller 1879—81, de ar som Josephson
och Birger bo samman i rue Gabrielle pa ’la
Butte Montmartre’.

Skilsmassan intraffar nar Josephson reser till
Spanien, men blir inte langvarig, ty dven Birger
styr kosan soder ut och vénnerna rakas i Se-
villa. Under mellantiden har denne senare bott
som gast hos svenske kdpmannen Dyberg i
Paris, gemenligen »Ukke» kallad. Dyberg var
en hygglig sjal, trivdes bland konstnérerna lik-
som de med honom. Han var den personifie-
rade valviljan, och, nar det stod i hans makt,
skaffade han artisterna spekulanter samt kopte
sjdlv. nagon gang av sina malande véanner.
Hans ungkarlsvaning i rue de Rome betrakta-
des ndstan som ett gastgiveri med fri fortaring.
Ofta Overnattade gasterna. Vaningen var be-
lagen pd nedre botten och da man nattetid
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inte ville besvdra portvakten att Gppna sa gick
man in och ut genom fonstren. Detta forefoll
emellertid traktens poliskonstaplar misstankt och
blev forbjudet, men trafiken fortgick och polisen
hotade att skjuta pa envar som ertappades
med Overtradelse. Om pa trots — det vet jag
ej — men de oférvagna nordméannen lato sig
inte s& latt skrammas, tills att en dunkel natt,
dd manoévern upprepades, gatan ekade av pistol-
skott riktade mot de flyende nattsuddarna.
Ingen skada skedde, men man bekvamade sig
numera att oroa portvakten med det obligato-
riska »Cordon s’il vous plait»!

| den krets som samlades kring det Dy-
bergska middagsbordet hade vid denna tid in-
traffat konstnédrernas blivande och livet igenom
trofaste kronikér »Spada» (alias Janzon), och
vilken som korrespondent till Stockholms Dag-
blad deltagit saval i kriget mellan Ryssland
och Turkiet som ock i det Egyptiska falttaget
mot Arabi Pascha. Efter vad han beréttade,
hade han i detta senare alltid hallit sig i forsta
ledet eller helst nagot stycke framom fronten,
detta icke av nagon klandervard dumdristighet,
utan av en den lovvérdaste sjalvbevarelsein-
stinkt. Han hade n&mligen hastigt nog gjort
den erfarenheten att fiendens kulor alltid gingo
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over huvudena pa soldaterna i taten. Han med-
forde fran kriget en arabisk kanonkula, vid
vilken han var sa fastad att trots manga och
energiska forsok, han aldrig lyckades finna en
kopare som ville betala det htga pris, han satte
pa denna suvenir.

Spada var lattjefull i alla livets situationer
utom nar det gallde att bli bjuden pa mat eller
dryck eller han tvingades att genom en kupp,
en vadhallning eller dylikt skaffa mynt till sa
kallade fickpengar. — Som ett prov pa hans
aktivitet i sisthdmnda hé&nseende har beréttats
mig om brollopsmiddagen, vilken Ukke Dyberg
bjod pa i anledning av Karl Nordstroms vigsel
med Tekla Lindestrom.

Middagen var bestalld pd en av restaurang-
erna i Surésnes och beldgen vid stranden av
Seinie). | avvaktan pa densamma gjorde gasterna,
bland vilka Spada befann sig, en liten lov ut-
efter flodstranden. Dagen var varm och som
vanligt den vackra arstiden myllrade glada man-
niskor bade till fots och i bat i denna lyck-
liga nejd.

Da stannade plotsligt Spada och véndande
sig till Dyberg sade han: »Vad far jag om jag
kastar mig i Seine med kladerna pa och sim-
mar till nésta strand och tillbaka?»



Skrattande svarar Ukke: »Du far hundra
francs I»

Spada: »Ar det sikert?»

Ukke: »Ja, ta mej fan!»

Spada: »Har du hundra francs pa dig?»

Ukke: »Ja visst!»

Spada: »Far jag se?»

Och Ukke visar honom en hundrafrancssedel.

Spada: »Vill du lamna sedeln at Nordstrom,
ty om jag verkligen kastar mig i med kladerna,
sa vill jag inte sedan bli lurad pa konfekten!?)

Nar Ukke overlamnat i Nordstroms sékra for-
var den atraddda sedeln, gav Spada sina vanner
en vanlig nick, liksom s&gande att nu voro de
kuggade och sedeln hans. Utan ett dgonblicks
tvekan kastar han sig handlost i vattnet och
simmar fram och ater allt under den tusen-
hovdade, sondagsfirande publikens hdogljudda
bifall. — Vat som en svabb intrader Spada i
restaurangen, far av kyparen lana en ledig frack-
kostym, betalar darfor i dricks fem francs och
stoppar hela nittiofem i sin ficka som ren for-
tjanst. Utom den goda aptit han fatt utav badet!
Och som &ven den maste bekostas av Dyberg.

Nar dagen var inne for Birgers avresa till
Spanien samlades, efter langt i forvag utsanda
inbjudningar, en stor skara vanner till dejeuner-
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vantningarna, hogt spanda pa festlighetens gladje
och glans, Overtraffades av verkligheten och
efter ett par stojande timmar hade man hun-
nit den punkt da tid och rum ej existera. Lite
var, kanske Birger allra mest, hade totalt glémt
bort att han skulle resa till Spanien — Da far
nagon liksom av en slump sitt medvetande
ater, kastar en blick pa uret och skriker: »For
fan, nu maste vi ge oss utav, om vi ska hinna
med taget!»

Minuterna voro dyrbara; annu var icke en
enda kappsack packad. Men med den livskraft
vinet skanker, kastade sig bordsséllskapet Gver
Hugos effekter, medan ett par kamrater rusade
ut pa rue de Rome att skaffa droska. En,
endast en, men dock »fiacre a galérie», kunde
uppdrivas och snabbare &n man hinner beskriva
hade saval kappsackar, kamrater och resenaren
sjalv stuvat sig in i droskan och utanpa, pa
kuskbocken, pa taket och baktill. De sista fingo
klanga sig fast vid dem som redan hé&ngde ut-
efter sidorna och i rasande fart skramlade eki-
paget ned till Gare de Lyon.

Den som Onskar narmare detaljer om denna
aventyrliga avfard rekommenderas Karl Nord-
stroms relation déarav i Konstnarsforbundets
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arsskrift ar 1900 under rubriken »Nar Hugo
for till Spanien».

Aventyrliga farder voro for Hugo e ovan-
liga. Sa hade han tillsammans med ett par kam-
rater, Ingel Fallstedt och Albert Lindstrém, under
sommaren 1881 gjort en resa— hals dver huvud
— for att hinna nérvara vid det stora skandina-
viska konstnarsmotet i Goéteborg. | Kdpenhamn
larer den muntra trion ha suddat, ty de kommo
for sent till den ordinarie baten till Sverge. De
lyckades emellertid fa hyra en liten Gppen bog-
serare och — i stormen som radde — var det
néra att de kapsejsat. Alla tre voro nddsakade
att under Overfarten hjdlpa besattningen halla
skrovet lans. — Atskilligt forsenade hunno de
dock nédrvara vid motet, dar beréttelsen om
deras energi och &ventyr Okade vélkomsthals-
ningarnas intensitet. Birger och Fallstedt, lika
uppburna som stimulerande séllskapsméanniskor
som i egenskap av duktiga konstnérer, tillhdrde
motets ledande personligheter. Kép och bestéll-
ningar regnade Over motets deltagande konst-
narer och Birger kunde atervanda soder ut
med manga bestéllningar pa fickan.

Alhambra, dar vi ett halvar senare finna var
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malare, lampade sig alldeles fortraffligt som
pied-a-terre; har hade Birger i sin omedelbara
nérhet fullt upp av motiv, han behdvde icke
besvara sig med nagot sdkande.

Birger, som till intellekt och fysik hérde till
de vaknare, hade dock en avgjord motvilja mot
de anstrdngningar, som &ro forknippade med
forberedelser till maleri, och det kravdes ibland
manga dagar innan han kom sig for att iord-
ningstalla grejor och allt som fordras innan
man kan gripa sig an med sjélva arbetet. »Om
jag vore rik», suckade han, »skulle jag alltid
halla en lakej som utrattade allt det dar och
som aven fick teckna upp motivet pa duken,
sd att jag bara hade roliga gorat sjalv — att
mala. — Och han — lakejen — skulle fa bli
min liv- och husmodell, i nodfall aven for kvinn-
liga figurer.»

Modellerna tog Birger ur sin ndrmaste om-
givning: hans elev, hans fastmd (hotellvardens
dotter i Alhambra) och dennas syster — dessa
aterkomma ofta pa tavlor och studier fran Al-
hambra. Nar han gjorde nagra manaders av-
stickare till Tanger hade han som resséllskap
dessa modeller. Han malade visserligen nagra
infodingar sasom i tavlan »Vattenforsaljare i
Tanger», men den storre duk han fullbordade
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i Afrika var »De landsflyktiga» — atergivande
samma vanner men i en nagot dyster situation
(mojligen penningknipa). Aven framgent repe-
terade han ofta samma fysionomi — hansi
alskade hustrus, den vackra Mathilda Qadeas —
och anmarkningar hoérdes mot denna monotoni.

Da besl6t Hugo, néar han stod i begrepp att
borja sin storsta malning, POeuvre, »Frukosten
hos Ledoyen», att som forgrundsfigur placera
en professionell parisermodell. N&r jag besokte
honom i Paris, i rue Bayen, dar tavlan stod
upplagd och forgrundsmodellen redan fardig,
sporde mig fru Birger om jag fann likhet mellan
henne och den malade figuren. »Ja, visserligen
inte portrattlikt, men man ser att madame har
setat modell.»

»Voyez, Ugo! — Du skulle ha tagit en blon-
din, ty alla brunetter komma att likna mig —
Nu kommer man att sdga att det ar jag som
gar igen — il faut la changer!»

Och Hugo »changerade» atskilligt och till
yttermera visso satte han sin hustrus portratt-
lika profil i narheten sd man kunde kontrollera
ratta forhallandet. Tavlan i sin helhet &r, rent
fysiskt sett, ett stort kraftprov och visar att
lattjan, dven Birgers, kan dvervinnas, nar upp-
giften &r eggande.
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Birger hade det bra stéllt i Alhambra satill-
vida att motiven lago inom narmsta rackhall.
Sjalva hotellet »les Suetes Suelos» gav visser-
ligen ett ratt s prosaiskt intryck — samma
lokal dar Washington Irving foérlagt huvud-
scenerna i sin romantiska bok. Men strax utan-
for detsamma Oppnar sig »Alamedan», denna
fortrollande dalgang och park, full av béckars
sorl, jattehdga almars sus, aldrig tréttnande
néktergalars kérleksdruckna roulader. Och runt-
omkring idel pittoreska partier, moriska portar,
skuggade av silverstammiga plataners eleganta
bladverk. Fran denna alameda hamtade Birger
flera motiv till tavlor som sedan hamnade i
Goteborg.

Likasd vélbestallt var det ej med magens
tarv. Hotellets kok var i likhet med de flesta
spanska hotellens fordomdags prévande for en
nordbos smak och Hugo var en gourmet av
icke vanliga matt. Bade hans brev och hans
muntliga berattelser kretsade kring lackerheter,
och Brillat-Savarin var foér honom redan som
yngling en intim bekant. Hans kulinariska inge-
nium var fullt ut lika utvecklat som hans male-
riska och bordets understundom invecklade
situationer redde han alltid behandigt, ja snill-
rikt.

5. — Pauli, Pariserpolkarne.
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Han berattade, att en gang var han dock nara
att komma till korta. Det var pa &verresan till
England och dd han rakat placera sig vid
middagsbordets ena kortdnda, visavi kaptenen,
som hade sin givna plats vid den andra. Han
visste ej att detta obligerade att skara steken.
Na, Hugo kunde skara bade rostbiff, oxstek,
kalvstek och mycket annat, men ndr man vid
middagen hunnit till denna ratt — le roti —
framsattes framfor Hugos plats ett stekt vild-
svinshuvud! Han maste uppbjuda all férmaga
att dolja sin forbryllan och for att vinna tid
borjade han noga undersbka skarningsred-
skapen. Noden ar uppfinningarnas moder: Bir-
ger vénde sig till sin granne, en engelsman,
och forklarade att i Sverge ha vi vart alldeles
speciella satt att skdra och servera vildsvins-
huvud och vilket nog inte skulle gillas av de
resande i engelska kanalen. Darmed skisserade
han nagra hugg at galtens 6ra och underkak,
men hejdades av engelsmannens: »Oh, no sir,
inte pa det viset!» Och britten, som inte blott
var familjefader men d&ven, som det framgick
senare av hans vildsvinshistorier, passionerad
jagare just av detta villebrad, upplyste Birger
demonstrerande: »In England we do always so
and so and so — och vidlyftigare direktiv be-
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hévde inte Hugo for att med saddan glans och
latthet absolvera provet, som om han hela sitt
liv inte gjort annat an styckat stekta vildsvins-
huvuden.

For att ersatta bristerna i koket pd Suetes
Suelos lat Hugo inforskriva en hel del kolo-
nialvaror. »De andra gasterna matte ha trott
att jag var nagon halvtokig engelsman — och
sanningen var att min plats vid bordet sdg ut
som ett apotek med alla de mystiska flaskorna,
innehallande soya, senap, engelsk och fransk
och Gud vet allt —

Birgers stora arbete under vistelsen i Al-
hambra var »la Feria», en bestallning for tio
tusen kronor av Pontus Firstenberg, som dar-
igenom berett Birger ekonomisk mdjlighet att
foretaga sin spanska resa. Ja, inte blott Hugo,
utan aven Hugos pappa! Denne, som varit lito-
graf och lange laborerat med ett dgande etablis-
semangs daliga affarer, tog vid underrattelsen
om den frikostiga tavelbestéllningen sin Matts
ur skolan, salde eller skankte bort den litogra-
fiska anstalten, beldgen vid Fredsgatan i Stock-
holm, inskeppade sig pa en lastdngare med
kurs pd Cadix, darifrAn nagra timmars jarnvag
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till Granada forde honom i den, tack vare mece-
natens frikostighet, fran ekonomiskt betryck be-
standigt — sa trodde han — sorglosa tillvaron.
Summan, tio tusen kronor, var ndmligen i hans
forestallning sa harresande stor att den kunde
récka till som livstidspension for icke blott son
och sonhustru, utan &ven honom sjilv i egen-
skap av é&lskad far och svérfar.

Jag stod i korrespondens med Birger vid
denna tid och om denna hans afrikanska visit
bevarar ett av hans brev till mig atskilligt, fdan
skriver ifran Tanger i december 1883:

»Tack for ditt brev och utlagget i Grez! Jag
skulle nog sanda dig liquiden om jag ej vore
i samma predikament som mr Micawber; ’i en
tillfallig saknad av de lumpna penningarna, nu
som alltid i ett exceptionellt tillstind av
brist pa pecunial’» (Detta tillstand var snarare
kroniskt hos brevskrivaren, som horde till det
slags ekonomiska begavningar som ge ut rela-
tivt stora summor for mycket klena resultat
eller som man sager: pengarna férsvann utan
att man visste vart de togo vagen.) Efter
denna inledning om affarerna fortsatter min
van med skildringen av livet i Tanger: »Aldrig
i mitt liv har jag pa en gang sett sa mycket
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malerier, varje figur &r en uts6kt Rembrandt,
Velasquez eller Ribera, ja, battre och nymalad
sen, man ar riktigt radd att det skall damma
pa det oljeglansande ’studiehuvudet’. + Dumt
gjorde du som ej tog din sdng och gackade,
ty hér i Tanger &r idealiskt sk—tigt och plas-
tiskt pa en gang, men sk—tigt, skont sk—tigt!
Cobolt och elfenbensvart med sma klickar av
blanc d’argent hédr och dér, damasfernissa ut-
efter biceps och triceps och fullt av sprickor i
duken, jag menar naturligtvis i pantalongerna.
Husch sa skont. Barbenta anda upp till naveln
och ingenting pa ryggen annat &an ett gammalt
bockskinn och fyllt med vatten och som ser
ut som det skulle vara malat med Vollons be-
kanta tries med handsken — du vet ju att det
ar pa det viset Vollon gjort sig ett namn.
Kors i all varlden sana lappar pa den dar
negressen — hon skulle kunna kyssa upp ett
helt regemente fran andra livgardet. Hennes
tryne liknar de japanska vidundren eller mas-
kerna. Fy fan! Men modeller &ro de, riktiga
modeller -och ej sddana dar pariseritalienska
fran Batignolles. Det ar for dj—t. Jag haller
pa att mala en vattenbarare, bitume och ultra-
marin, casselerbrunt och mérk cadmium numro
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tre frdn monsieur Michodiére, du vet av Ottoz'
bésta.

Det &r allt som behovs!

Staden Tanger uppifran sedd ser snygg och
prydlig ut — mest chremservitt — men kommer
man val in i gatorna, s3, ja, da ar en bonne
rhume de cerveau att rekommendera.

Negrerna &ro sublima, svarta ’raclures de
palette’ och seg mastixfernissa och siccativ de
Haarlem. — Huschiamej! Vilken dynga!l

Inte desto mindre anser jag att du bort
komma hit, ty fan ta mig jag tror man kan
komma i ett béattre land. Det ar paletternas
forlovade land! Tro mig!

Dietrichson med ’novia’ har jag i slaptag
och ha vi hyrt oss ett fyrkantigt hus med fyra
rum och kok och dass och honshus. Pa taket
har man utsikt Gver havet, si att om nagon
Uriahs hustru hade lust att ta sig ett bad, sa
vore det latt att satta sig in i gubben Davids
situation. Kring mitt fyrkantiga hus har pro-
prietaren forlagt en storartad jaktmark med
mycket buskar och snar, samt kring och under
de statliga palmernas rotter har han placerat
en myckenhet jord som stracker sig ned till
havsstranden. Ovanfor tradens toppar ha vi
en hel del faglar som ingd i kontraktet och
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aro min personliga egendom under de fyra
manader jag amnar uppehalla mig har i Ma-
rocko. Huset &r moblerat och kostar i ett for
allt etthundrasjuttiofem francs i manaden, loppor
och andra husdjur, bidragande till hemtrev-
naden, inberdknat. Mitt faktotum, Hadji Abder-
rahman ben Muhammed, &r en masterkock och
finner nad for mina 6gon. Styv! Talar franska,
spanska, arabiska som en — arab! Har ¢j
setat mer dn nagra ar i fangelse och stjal och
ljuger bra mycket mindre &n ett par andra
araber som jag blivit intim van med. Han har
gjort upp ett pris for hushallet och Gverskrider
detsamma endast varannan dag; dessutom be-
folkar han var doman med en mangd andra
morer, en for att gora rent pa dass, en for
att sla ut p.; en for att bara in dem, en for
ett, en for ett annat, jag vet ej hélften; de
aro legio. 'Man &r val betjent’, som Zachris-
son sade och lade accenten pa sista e-et. Ja,
kare bror, hit skulle du komma pa en tid och
ta Spada med dig, dazu.

Halsa nu honom och dig sjéalv alldeles odrag-
ligt och Onska dessa bada ’ett gott nytt ar
och ett Oppet liv, ¢ till forglommandes at
Janne.

Hustru min halsar dig sd sott och beklagar
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ait hon ej gatt in i Syrach. Hur gar det med
Syrach-: Har Josef kommit ater? Svara darpa,
ar du snéli och vard ett mycket, mycket kor-
tare brev nasta gang. Den har gangen far du
dras med sattyget, ty det regnar ute! Till
middag fa vi ris a la Valenciennes; om du
kunde hora vad jag smackar vid tanken darpa.
Gud signe Hadji Abderrahman! — — —»

Hugo Birger hade i Alhambra foérlovat sig
med hotellvardens dotter, Mathilda Gadea, och
efter atskilliga besvérligheter med protestan-
tiska myndigheter blivit vigd for forsta gangen
i Gibraltar (det aterstod honom sedermera &nnu
tva vigslar: civil och katolsk, och dessa agde
rum nagot ar senare i Paris). En ung norrman,
Dietrichson, som legat i Rom och studerat att
bli malare, blev efter ankomsten till Paris alldeles
betagen i Birgers savél personlighet som konst,
foljde honom i allt, trogen som en skugga. Han
for, &ven han, till Alhambra, kunde visserligen
inte forlova sig med Birgers fastmd, men friade
och fick ja av hennes syster, Paulita, gifte sig

1 Syrach var en vinkneipe vid rue de Seine, dér
kamraterna traffades alla onsdagar. Josephson var presi-
ent i orden Syrach.
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protestantiskt i Gibraltar och for med Birger
till Marocko. Samtidigt med mastaren aterkom
han 1884 till Paris. Birger blir skral, Dietrich-
son blir skral, Birger far lungsot och dor, Diet-
richson far lungsot och dor, ungefar samtidigt.
Det enda vari han ej lyckades likna sin avgud
var konsten att mala.

Den stora bestillningen »La Feria», varpa
Birger anvande sin mesta tid i Alhambra och
varom da och da ankomma ndgra underréttel-
ser till Paris, var &ntligen fardig att séndas till
le »Salon de Paris». — Tavlan ingar numera i
Fiirstenbergska samlingen i Goteborgs museum.
Nagon odelad entusiasm vickte ej denna duk
hos pariskamraterna och pa salongen fick tav-
lan ej plats pd cimaisen. Nagon succé blev det
ej, och Birger ar mycket orolig for féljderna
samt tillskriver mig och ber att jag helt upp-
riktigt skall sdga min mening om »la Feria»,
vilket jag ocksd gor efter basta formaga.

P& detta svarar han den 23 maj 1884.

»Hederspojke! — — —

Du har nog ratt i att undertecknad &r litet

for tunn i behandlingen. Det kommer kanske
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av att jag séllan eller aldrig malar om, utan
bestdr mig sa mycket som mojligt med prima,
det vill sidga som det blir i forsta hugget, sa
later jag det vara. Det far da nagot akvarell-
artat. Nasta gang skall jag val laga att jag
hugger i med litet grovre tag och vildare pen-
selforing.»

Det var emellertid inte blott fargens tunnhet
och penselféringen jag anmarkt pa. Jag fann
att Hugo behandlade aven levande foremal sa-
som »nature morte», stilla, dod natur, kopierad
bit for bit — han som i Paris haft sa flott
och bred, men &ndock elegant pensel. Saken
var nog den att han i Spanien inspirerats mindre
av Goya, Velasquez och andra gamla, stora
mastare 4n av de pa modet varande spanska
konsthandelsmalarna. Han blir allt vassare i
konturen och petigare i detaljen — det &r forst
nar han efter den flerariga spanska vistelsen
ater sitter i Parisateljén som han aterfar sin
forna fraicheur i den allbekanta duken Konst-
narsfrukosten hos Ledoyen (nu i
Goteborgs museum).

Aret 1884 slutade med en tilldragelse som
gjorde ett sa hemskt intryck att var van packade
ihop sina grejor och for tillbaka till Paris. |
sjélva juldagarna skakades Alhambra (och Gra-
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nada) av en fruktansvard jordbavning, varefter
befolkningen stortade ned pa slatten, la Vega.
Birger och Dietrichson med fruar och gubben
Peterson, Hugos far, tillbringade hér fem dygn
i en akardroska innan de atervande till Suetes
Suelos och da for att packa kappséckarna.

Om héandelsen skriver Birger:

»Jordbavningen pa juldagens afton klockan
nio hor till de episoder i mitt liv», skriver han,
»som, om jag far leva aldrig sa lange, aldrig
skall kunna glémmas. Det skall alltid I&mna en
dallring i min sjal som sakert torde komma att
utbva ett hélsosamt stavjande inflytande pa
mig. Tanken pa den tar bort all tvarsakerhet
och satter i stallet en blid, beskedlig och helt
6dmjuk kansla, som kommer mig ofrivilligt att
stirra i hoéjden — néar blir det min tur?

Ja, gamle gosse, sadana passager i livet ren-
sar blodet och sétter det i omlopp pa ett visst
besynnerligt sitt. Bade det romantiska och det
banalt prosaiska upphéra och den omutliga,
grésliga verkligheten skjuter ut sin rimfrost
overallt, varest jag forsoker se tingen poetiskt,
tragiskt eller ljust eller pa vanligt tarvligt var-
dagslunksmaner — med en axelryckning, en
toddy eller knappast det — — —»

Muntligen berattade Birger, nar vi nagra
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veckor efter tilldragelsen rdkade honom i Paris.
»Jag befann mig annu kvar i matsalen efter var
juldagsmiddag medan min hustru gatt upp i vre
vaningen, dar vi hade vart sovrum. Med ens
och utan foregaende varning bérjade hela huset
att gunga, middagsbordets glas och servis foll
i golvet och saken stod klar: Jordbavning! Sa
fort jag kunde, rusade jag upp for trapporna
till Mathilda. Huset vaggade som ett skepp i
sjogang och i de labyrintiska korridorerna
kastades jag fran ena vaggen till den andra.
Antligen hann jag dorren till Mathildas rum —
hon lag ovanpa sangen, i vanmakt, men gud-
skelov oskadd.»

Redan forut under spanska resan hade en
naturkatastrof intraffat: Oversvamningarna i
Murcia, vilka anstallde enorma skador, till vil-
kas lindrande man lite varstades utanfor Spanien
insamlade bidrag. De franska konstndrerna ut-
gavo en illustrerad skrift: Paris—Murcie, vars
nettobehallning kommo de av olyckan drab-
bade till del. Fran Birger fick jag i anledning
av detsamma ett bevekande brev att intressera
kamraterna i Paris att gora nagot liknande, vad
franska kollegerna utrattat. Han skriver: »Aven
vi svenskar bora uppbjuda vara krafter att bi-
springa landsménnen till Velasquez, Goya, RIi-
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bera och andra storgubbar», och fdreslar en
illustrerad publikation med frivilliga bidrag fran
konstnarer och skriftstallare. En sadan kom
ocksa mycket snart till stand och bar titeln
»Fran Seinens strand», och trycktes (atminstone
klichéerna) i Paris. Titelvinjetten ritade Carl
Larsson: Birger som bladdrar i en véldig port-
folj med Mathilda i spansk kostym stodd mot
hans skuldra samt nagot i bakgrunden Spada
forfattande (med en viss anstrédngning) bidrag
till numret. Forsta sidan har en férndm repro-
duktion: »Carmen», tuschlavering av Edelfelt,
bland det bésta denne konstnar gjort.
Forutom de allra flesta svenska konstndrerna
i Paris — aven nagra for tillfallet i Sverge —
ldamnade norrméan — Werenskiold, Skredsvig
bland andra — bidrag. Publikationen hade fram-
gang och man kunde snart skicka en summa
till  hjalpkommittén i Murcia. Sjélva titeln:
»Fran Seinens strand», varunder kolonien gjort
denna gemensamma anstrdngning, anvandes
for den forsta utstallning som vara paris-
svenskar gjorde i Stockholm — mars 1885.
Vistelsen i Spanien, sa full av upplevelser,
arbete och personlig lycka, kan dock icke ségas
ha varit i lika hog grad utvecklande for Birgers
maleriska stil. Bestallningar, hur efterlangtade
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ooh behdvliga for ekonomien, lagga ofta ett
tryck och tvinga konstnéren att se sitt strdvande
inte bara med sina egna 6gon, men &dven —
fastan detta icke alltid star klart for honom —
med bestéllarnas. Birgers breda féredrag under
den period i Paris dd han malade »la Toilette»
far vika for ett vassare, mera utpetat, och i
hans utveckling motsvarar denna fas ungefar
vad som intraffade med Zorn under dennes
engelska sejour. Birger kunde visserligen aldrig
forlika sig med impressionisterna och deras upp-
losta konturer, men i stéllet for att ta intryck
av de levande spanska konstnarerna pa modet
som arbetade for konsthandeln, hade han val
béttre foljt sin naturliga smak, om han inspire-
rats av de store dode, som han ju dock skankte
sin varmaste beundran.

Jordb&vningen, som jagade honom och hans
familj, hustru och far, &vensom eleven och
dennes fru fran Suetes Suelos ut pa la Vega
nedanfor Alhambra och sedan till Paris, hade
nar allt kom omkring en utomordentligt lycklig
foljd for Birgers konstndrsskap.

Nar han hunnit ordna sina penater vid rue
Bayen, lade han upp den duk som skulle ut-
gora det basta vittnesbérdet om hans stora
maleriska begavning.



79

Men vistelsen i Paris blev ofta formorkad av
bekymmer, dalig ekonomi och klen halsa.

Hugo hade att sorja for icke allenast sig
sjalv och sin hustru, men aven sin gamle far, som
bodde hos honom i Paris, vid Place Wagram.
Vaningen med atelj¢ var dyrbar i detta dyra
kvarter (nara Triumfbagen), och han hade nod-
gats forhyra densamma, emedan trapporna
(fem!) voro forsedda med mattor — ovanligt
i Paris — ett villkor for att fadern, som gick
pa kryckor, skulle kunna ta sig upp och ned.
Nagra bestallningar, som bort inbringa pen-
ningar sa snart tavlorna kommit koparna i
handom, hade rakat ut for missodet att forirra
sig i frammande land. De kommo slutligen till
ratta, varom jag — da bosatt i Stockholm —
underrattar. Hugo tackar: »Hiskligt hygglige
broder! Du har gjutit balsam i mina heta,
svedda, roda sar genom den senaste lenande,
lugnande levande episteln! Herre, min Gud,
vilken lisa det gav mig. | tvd och en halv
manader har jag scriblerat, fragat per telegraf
och per post, muntligen 6verhopat vanner och
ovanner med uppdrag, explikationer och diplo-
matiska utlaggningar i och for de tva oatkom-
liga tavlorna. ! brevkort, timbres och telegram
har jag é&tit upp mer an vad fyra tryfferade
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kalkoner hade kostat, och du vet vilket véarde
jag satter pa de sma sota faglarna. Emellertid
noch einmal, tack och heder!»

Vid sin sida hade Birger lyckan att dga en
om och uppoffrande maka, vars bekantskap kam-
raterna fingo gora vid parets bosattning i Paris.
Den som hyst forestéllningen att »spanjorska»
var detsamma som en eldig men for det yttre
helt upptagen varelse fick denna grundligt korri-
gerad. For den vanliga turisten i Spanien kan-
ske detta begrepp om spanjorskans karaktar
ofta nog foérefaller motiverat. Men i sjalva ver-
ket ar det icke alltid si. Senor Bacariza som
vistades i Stockholm i och for iscensattningen
och dekorationerna till »Carmen», uttalade till
undertecknad sin bestdmda gensaga: »Vi aro
visst icke ’eldiga’ utan ha ofantligt mycket av
svenskens reservation — nagot som gor att
edra landsman och mina forstd varann i kénslo-
saker.» Och Mathilda Gadea, denna Andalu-
siens dotter, forefoll redan vid forsta bekant-
skapen att d4ga manga betingelser for att ut-
mérka sig genom samma dygder som man an-
ser vara speciellt nordiska. Hennes yttre var
sydldndskans med vissa drag som talade om
att hon var fran ett land dar det moriska in-
slaget alltid gor sig pamint. Hennes hy var av
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denna jdmna blekhet som man sallan finner
annat an i sodern, och hela hennes séatt att
vara och rora sig antydde en gammal kultiverad
ras.

Hon blev trenne ganger vigd vid samme
make. Forsta gangen i Gibraltar. Da kontra-
henterna voro av olika trosbekénnelse fanns i
Granada ingen mdjlighet att fa giltig vigsel,
varfor man maste soka sig ned till engelskt
territorium, Gibraltar. Familjen i Alhambra var
mycket ogynnsamt stdimd mot detta forfarande
som i deras tanke inte var att betrakta som
giltigt och Mathildas broder, vilken av Hugo
anmodades medfdlja i egenskap av familjens
vittne motsatte sig pa det mest energiska
satt att medverka vid spektaklet. »Jag maste
satta honom mot vaggen och hota med revol-
ver», berattade Hugo, »innan vi lyckades fa
honom till séllskap.»

Om den protestantiska vigseln forrattades
samtidigt med den civila eller strax efter an-
komsten till Paris, har undfallit mitt minne.
Néar Hugo insjuknat i tyfoidfeber och darunder
skottes forutom av sin fru &ven av en fransk
»soeur de charité» hade denna senare, som var
bekant med férhdllandet att makarna inte blivit
vigda av Kkatolsk prast, hjartlosheten att aldrig

6. — Pauli, Pariserpojkarne.
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titulera fru Birger annat &n »mademoiselle».
Annu  konvalescent underkastade sig Birger
emellertid denna tredje konfirmation av sitt
aktenskap, och lattade darmed ett tryck pa
sin éalskades samvete. Barnfodd, dar en gang
Isabella catolica forde spiran, horde krucifixet
och madonnabilden med den brinnande lampan
till de prydnader som aldrig saknades dar
Mathilde slog sig ned. Och om allt annat tillat
fritinkaren Birger sina vanner och kamrater
att skdmta. Men detta: hustruns rérande och
fasta tro pa symbolernas djupa och nastan grip-
bara inverkan i det manskliga livet, talde han
aldrig att man vidrérde annat & med samma
respekt, han sjalv hyste for allt som var hustrun
heligt.

Birger var en entusiastisk sjal och han kunde
gladja sig at kamraternas framgangar som om
de varit hans egna. Nar han fatt underrattelse
att forfattarens tavla »Lecture du Soir» (numera
I Helsingfors' museum) erhallit beloning pa
salongen 1884 skrev han fran Granada den
2 juni:

»Hipp, hurrah! Senoran och moi-méme hippa
av bara fan. Skal din gamle krubbitare. Lilla
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frun skalade for dig pa svenska: 'Mina herrar
och damer forene sig a drick en skal for herr
Pauli, skal’, som hennes ord sa skont follo.
Dietrichson instamde och jag gastskranade, sa
att engelskorna i hotellet hollo pa att fa 'miss'-
fall.» — Han hoppas att Spada skriver ett svas-
sande brev till Stockholms Dagblad om evene-
manget: »Halsa Spada, han om nagon bor ha ta-
lan i konstfragor, ty forsta villkoret for att kunna
bedoma é&r att veta med sig sjalv att — man
ingenting begriper. Da forst bér man
kunna klamma fram med nagra snusfornuftiga
for och emot.»

Hugo Birgers hélsa blev lika skral, som hans
kassa vid ingangen av det ar som blev hans
sista. Han skriver i borjan av januari: »Jag
ar fullkomligt lans, och sa till pa kopet rheuma-
tisme — sciatique — douleurs infernales —
morphine — mince alors!» — Men humoret
ar inte kndckt, han hoppas battre tider och
glader sig at att kunna fa bli gast i vart
blivande hem: »Jag ar ingangen i de sju magra
aren tycks det, fy fan ta mig; bade mina vador
och biffstekar &ro av tunnaste beskaffenhet.
Hoppoms att de sju feta aren ma komma ater
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med sparrisen och Mes artichauds’, ty fars-
gubben har signalerat bade det ena och det
andra vid ’Nilfloden’ hos Potel & Chabot.

Na du sjalv, gamle gosse, hur star det till
med hélsan och — kérleken?' Mest det sista.
Jag riktigt langtar att fa spratta med bakbenen
sa pass, att jag an en gang finge se ditt vana
viv — noch einmal. Det kunde gaska opp en
gammal ynkrygg — men for fan, raska pa
gamle gosse — smadll till nu i varbrodden, da
violetterna stinka sa skont, och luften ryker
av fromjol — salix daphnoides! Herre min
Gud, vad det ska bli trevligt att fa leka fram-
mande hos M:r och M:me P.»

Detta blev honom e forunnat. Efter en
mycket provande vinter och var avtogo kraf-
terna mérkbart.

Birgers hélsa hade aldrig hort till de solida.
Redan 1883 skriver han att den &r skral, »men
ndmn ingenting dérom for pappa» — son och
far levde i och for varann, och han ville inte
gora gubben orolig.

Han hann emellertid att vara med om den
harligt upprorda tid, dd Opponenterna gjorde
sin utstallning i Stockholm 1885 och Konstnars-
forbundet bildades och var en av de ivrigaste
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medarbetarna i kampen, varom en del brev &nnu
vittna, och till vilka det mahanda férunnas mig
aterkomma.

Efter den forsta Forbundsutstéliningen 1886,
vid vars vernissage Hugo med maka befunno
sig bland de personligen narvarande, atervande
han till Paris. Redan tidigt foljande ar maste
han intaga sangen, tillfrisknar, men far recidiv,
och ligger sjuk hela varen. Han vardades av
doktor Axel Munthe (Puck), som, nar Hugo
kande slutet nalkas, hjalpte honom att komma
hem, for att na onskan att do i Sverge. Munthe
gjorde honom séllskap och- bar honom fran
baten, som angjorde Halsingborg, till narmaste
hotell, dar han féljande dag utandades sin sista
suck den 17 juni 1887. Han ligger begravd i
Halsingborg och hans gravvard har fatt ett
minne i brons av Per Hasselberg.

Forlusten av den glade, spirituelle kamraten
kédndes mycket smartsam, kanske allra mest
av dem som redan under akademitiden tillhort
hans intimare umgange.

Carl Larsson skrev féljande vid underréttelsen
om Birgers franfalle:

»Ja, kare, gamle van, sd &ar det ocksad med
mig. Jag kan alls inte &nnu fatta det. Vi ha
ju alskat varann som bréder och ha vi gnabbat$
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nagon gang, sa har det ocksad varit som broder.
Jag menar oss nagra fa som sedan piltaren
hallit ihop och kdmpat samma strider med mer
eller mindre ’flax’. Och Birger, var gamle
Hugo, var en av de béasta av o0ss. Ser du,
han var en rar gosse som adlskade oss andra,
som kunde entusiasmeras, som kunde gora
galenskaper. — Minns du nar han héll sina
energiska tal, nar han skrattade sa Ogonen
lyste pa honom? Och som du séger: att nu
aldrig fa se honom mer! Ja, det ar ohyggligt.

Du fragar om jag var i Halsingborg. Ack,
hur garna holl jag pa att siagga — Nej! Vi
vantade honom till Géteborg och jag, som ej
hade tid att véanta langre, for ned till de mina,
dar jag forst for tva dagar sedan av Krumlinde
fick veta det och da var han redan sedan tva
dagar begravd. Annars, kan du vél tanka, hade
jag skyndat dit ned.

Ja, kéra du, vi ska ju samma vdg, via Hal-
singborg eller annan ort anno 1887 eller nagot
annat nadens ar. Qui vivra verra — qui
mourira, mourra! Merde! Vi leva annu sa
lange! Sa latom oss hugga i. Sa glémmer man
gj sa latt bort oss nar vi en gang hoppat in
j alltet.»



CARL LARSSON
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Under sin forsta Parissejour var Carl Lars-
sons begavning inte sa uppskattad som man
vant sig finna under hans akademiar. De éaldre
parisarna — en Salmson och Oegerfelt — kunde
inte forstd att vi, C. L:s kamrater, satte ett sa
stort varde pa honom: han var inte »serids».
Med andra ord: han fantiserade, tecknade ur
minnet, gjorde kompositioner, hade inte ratta
uppfattningen, var inte modern. Ett skrupuldst
naturstudium, en modell som surrades fast i en
bestaimd position, man maste knoga utomhus
efter naturen dar en stamning malades skynd-
samt medan den varade.! | detta och mera sadant
var kriteriet pd ratta straten. Aven vi kamrater
sago med ledsnad att C. L. verkade en smula
»Vieux jeu».

Han maste nu, som for det mesta, illustrera
for brodfodans skull och nédr han antligen lade
upp en jatteduk blev denna: en epikureisk skalds
sista sang till den ddende solen, en duk som
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aldrig blev fardig, men anvandes, bitvis, till
andra tavlor.

Han malade ett litet portratt av Skanberg,
som man fann vara rétt fint, och nagra bitar
under sommarsejouren i Barbizon, bland annat
»KI&robskyr», en fattig pojke ger en blomma
at en fin flicka; men till véarldsutstallningen in-
sande han aterigen en fantasi, »Amor Merkurius»,
kérleksguden, bevéapnad med bage och — en
stor penningpung.

Han reser hem for att arbeta ihop ny res-
kassa och ar ater i Paris, darifran han skriver
till mig som 1&g i Rom.

»Paris 8 februari 1881.
Kéra gamla Qeorgpojken!

En fortappad syndare i alla fall och synner-
ligen nér det géller brevskrivning, ar det med
ynkelig uppsyn och bonfallande min jag beder
dig om ursékt och 6verseende fér min urakt-
latenhet att besvara dina kara och vanliga brev.
Men ser du anden ar sa villig men kottet ar sa
gruvligt svagt. Du har emellertid den trosten
for ett tigerhjarta att du ej ar den ende som jag
kuggar i nyssnamnda vag.»

Harefter citerar han nagra rader ur en illustre-
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rad visa som komponerades till en av vara fester
efter hogtidsdagen vid akademien (av Axel
Borg) och som bdrjar med:

»Var hjalte var en hyddans son
i trakten gick han for ett fan
men fick han tag i en bit krita
han genast borjade att rita.»

Sista versen som C. L. citerar inleddes:

»Ja hurra! Paris, du konstvagvisare
hurra! ty nu &r jag parisare!»

»Som var gamle van Axel Borg sa harligt ut-
tryckte sig och fran vilken jag kan hélsa dig
(i forbigdende sagt). Vi traffades pa en ung
doktor Axel Munthes bréllop med Ultima Horn-
berg pa Fenix i Stockholm och dar vi gastkra-
made varann och talade om dig.

Du ma tro att det blev dystert i langden
darhemma i vart kéara fadernesland och vad jag
arbetade och forsakade den sista tiden for att
fa respengar ar en hel martyrhistoria, och min
perukmakare pastod att glorian boérjade att skon-
jas. Jag har gjort grand succes pyramidal
med illustrationerna till *Dddens &ngel’ — men
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knappast succés d’estime med é&nglarna till Bo-
linderska huset — det vill s&ga ingen har heller
sett dem, ty de hangde endast tvenne dagar pa
Konstféreningen och dar ’gjorde de sig ej’,
ty de aro helt beroende pa belysningen, som alla
svaga karaktérer.

Vad dig betréaffar vet jag att du malar *anglar
vid Kiristi grav’, ett skont motiv, vilket jag
tycker skall ligga bra for din rést och ar jag
nyfiken se om det just ar den du sander till
salongen. (Sa blev aven fallet.)

Har ar sig ungeférligen likt utom det att
»Eremitaget» bytt om &dgare, hyggligare an den
forre. Wahlberg lar mala skona landskap och
gar omkring med en lista, pa vilken vi teckna
vara namn under uppmaning att med tavlor bi-
draga till hjalp at Boklunds &nka och barn (en
fasligt besynnerligt stiliserad sats den hér sista
— men den var sd svar).

Salmson malar en hemsk tavla som fore-
staller en livddmds kyrkogang; det ar efter de
ypperligaste studier i Picardie. — Hagborg ma-
lar ett motiv fran sjostranden: invigning av en
ny fiskarbat. — Hugo stackare ar for det mesta
sangliggande for sin forddbmda reumatism, men
dessemellan malar han kokotter pa det talang-
fullaste satt. — Joseph knallar och fnallar pa
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obetydligheter. — (Har syftar C. L. antagligen
pa ett par smasaker, sdsom exempelvis en svart-
kladd dam bredvid en svart kamin, méalat i rue
Gabrielle och mycket paminnande om ateljé-
kamraten Birger.)
B. é&lskar fru Z. och modellerar en italiensk

tiggargosse. — Axel Kulle &r dven héar och &r
sedan tre manader sysselsatt med att soka en
ateljé och skoéta sin magkatarr. — Kanner du

Ericsson? Han malar grésliga landskap. Skan-
berg var har i Paris nagra dar och &r nu for-
modligen i Italien. (Han hade rest dver Havre,
Gibraltar till Taormina pa Sicilien, darifran han
pa varen reste till Venedig och dar vi kamperade
hela sommaren tillsammans, som jag beskrivit i
min bok »l var ungdom».)

Du har kanske tréffat honom. Halsa honom
pa det hjartligaste. Halsa dven Kronberg, Wer-
ner och Nystrom. Werners adress skulle jag
garna vilja veta, men efter vad han sjalv sade
har det sig litet svart.

(C. L. misstar sig. Gotthard Werner besokte ej
Rom under min forsta sejour darstades.)

Néar du talar om salongsivern, bor du ej
rdkna mig bland dem som for den goéra sig
oro och sémnlésa natter, ty noden haller din
C. L. vid ndsan och tvingar mig vara trogen
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min av odet patvingade uppgift att bliva Sver-
ges 'Gustave Doré’, 'Hony soit qui mal y
pense’!

Vad de gemensamma skandinaviska frojderna
angar, samlas en hop nordbor var lordags-
afton i Walter Runebergs atelj¢ — men vad
man dar roar sig med vet jag ej, ty jag har
arrangerat en liten idyll i min ateljé, som har
tradgard och flera rum.

Jag hade i gar ett brev fran farbror Jolin
som skriver att froken Carlsson &r forlovad med
hans son, unge doktorn Severin. Farval sa lange
och var hjartligt gastkramad av din C. L.

Min adress ar rue Lepic 57.»

Egendomligt nog figurerar Carl Larsson, den
gladaste bland de glada, mycket séllan i kam-
raternas beréttelser om det stormande ungdoms-
livet i Paris dessa forsta ar av attiotalet. Han
skriver att han mest haller sig i ateljén och
arbetar med brddanskaffning. Mellan illustra-
tionerna far han ibland tid att mala men fort-
farande halvt fantasibilder. En rumsinterior i
stor skala med rokokostdmning insander han till
salongen och blir refuserad. En del av denna
duk, en fatélj Louix XVI, anvander han nagra
ar senare till en annan tavla, som forestaller
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hans forstfodda flicka — Suzanne — och vilken
fick cimaiseplats pa salongen och har hamnat i
Goteborgs museum.

Det ar fran nagot av dessa ar som Larsson
mottager ett brev fran sin beskyddare, pro-
fessor Fredrik Scholander, och vilket gor ett
sadant intryck pa Carl Larsson att man dar-
ifran kan datera en omvéndelse.

Scholander skriver att Larsson har sa rikligt
med fantasi att han i stédllet bor, till att borja
med, satta sig ned framfér naturen och vélja
ett enkelt motiv, men aterge detsamma med
all mojlig karlek och innerlighet.

Carl Larsson flyttar ut till Grez; han stannar
till att borja med dver vintern 1882—1883 och
malar da som Scholander menat ett par an-
sprakslosa motiv, »Pumporna» och »Rimfrost»,
bada akvareller, insdnder dem pa varen till
»Salongen» och belénas med medalj. Hugo
Birger och undertecknad befinna oss i Grez nar
underréttelsen om denna utmérkelse kommer
till oss, och utféra alldeles spontant en bjorn-
dans till vdnnen C. L:s &ara samt avsénda
telegram till Pontus Firstenberg: »Kop Larssons
akvareller, fara i drojsmal.» Telegramsvar kom-
mer med omgaende : »Oui, Pontus Frstenberg.»

Déarmed har den s. k. Grezperioden i svensk
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mecenaten i Goteborg blivit inledda och med
glans.

Innan jag gar vidare i citerandet av Carl
Larssons skrivna meddelanden ar har pa platsen
att yttra nagot om kolonien och dess historia i
Grez.

Runt kanten av den stora Fontainebleausko-
gen ligger en hel rad byar, i vilka artister sla
sig ned under nagra manader att idka natur-
studier. Av dessa har Barbizon vunnit ryktbar-
het genom att flera av franska konstens storsta
maéstare dar rett sig hem for livet. Jean-Francois
Millet och Theodore Rousseau bodde en hel
mansalder i denna by och dogo dar. Frankrikes
store djurskulptdr, Antoine-Louis Barye daven-
ledes.

P4 motsatta sidan av den stora skogen ligga
Marlotte och Montigny, som alltid hyst talrika
konstnarskolonier, vilka, liksom fallet var med
Barbizons, till vésentlig del rekryterades av
fransmén.

Grez daremot befolkades uteslutande av fram-
lingar; sa langt jag kan minnas och hur lange
jag varje sarskild gang stannat i Grez, erinrar
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jag mig aldrig att dar ha mott en malande
fransman och blott nagon enstaka gang en dylik
pa kort, fransysk visit. Desto man- och kvinn-
starkare voro utlanningarna, till stdrsta delen
anglosaxare: engelsmén, irldandare, skottar,
amerikaner, kanadensare — och skandinaver:
svenskar, norrman, finnar — men icke danskar.

Grez ligger ej som fallet & med Barbizon, vars
langa gata fortsatter i skogsentrén »1’allée des
vaches», i omedelbar nérhet till skogen, utan
pa ett avstdnd darifran av ungefar tre kilometer
och stracker sig utmed en liten flod vid namn
Loing. De bada hotellen — pensions d’artistes
— »Chevillon» och »Laurent» — ligga vid byns
enda gata och deras tradgardar slutta sakta
ned till floden. Over denna leder en pittoresk
stenbro, ofta forekommande bland motiven en
gammal medeltida kyrka, fattig och anspraks-
I6s samt de murgrénskladda ruinerna av ett slott
eller fastning aro de enda hallpunkterna i byns
profilering, som for resten liknar de flesta andra
sma lokaliteterna pa slatten nedanfor skogen.
Vem som forst »upptéckte» byn har icke bekym-
rat nagon historiker att utforska, sasom fallet
daremot varit med Barbizon. Grez har icke
spelat nagon roll annat &n for oss skandinaver,
kanske blott for oss svenskar och detta for-

7. — Pauli, Pariserpojkarne.
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namligast genom Carl Larssons flerariga vistelse

pa platsen.
Flodens narhet gor att atmosfaren har — mer
an i Barbizon som saknar vattendrag — far

av fuktigheten en dallrande silverton, vilken
ocksd blivit ett karaktarsdrag i Orezskolans
kolorit.

Vem eller vilka konstnarer som fran bdorjan
givit sd att sdga nyckeln — om anglosaxare
eller svenskar — at den milda tonart vari hela
skolan stamt sin farg, ar val svart att séaga.
Engelsmannen Hawkins malade har 1881 sin
uppmarksammade och pa salongen medaljerade
elegiska duk »les Orphelins»: pd en forfallen
kyrkogard ses tva halvvuxna barn, en gosse
och en flicka vid varandras sida, omt betrak-
tande gravhéllen o6ver forédldrarna, och denna
malning kunde vél passa som Overstycke till en
essa Over skolans riktning sa i farg som senti-
ment. Larsson var dels genom de illustrationer
till Anna Maria Lenngren, han héar utférde
redan i borjan av sin sejour, dels genom sin for
ovrigt sa framtradande smak for rokokons mera
raffinerade an kraftiga kolorit, predisponerad
att halla sig till den blonda och latta tonskalan.

Flodens strander voro kantade av piltrad,
popplar och eleganta l6vtrad. Angarna hade feta
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betesmarker, dar byns gummor vallade var sin
kossa; en och annan dunge av laga barrtrad
gav en morkare valor i fondplanet och i fjarran
skimrade nagon flick som angav belagenheten
av en annan by. Modeller gavos fa eller inga
och figurmalarna blevo i regel landskapsmalare,
man satte staffage i terrdngen, barn eller gam-
lingar eller betande kreatur. Nagon scen med
kraftigt manfolk torde inte férekomma i denna
»skola» och ar motivet undantagsvis rent figu-
rait, da ar det ndgon van eller véaninna i kolo-
nien som sttt till tjanst som modell.

| langden skulle Grez verka stagnerande, sa
pass enformigt och begransat som dess moti-
vistiska horisont var dragen. Och koloriten —
redan vid utgangspunkten avdampad i ljusgratt
— skulle i fortsattningen hamna i farglés blod-
fattigdom.

Mangen duk verkar nu vid aterseendet, nar
Ogat vants vid grallare effekter, som tunnaste
silkespapper, dar farg icke existerar annat &n
i dromlik aning.

Det ar Kklart att i méngden av arbeten som
stamma fran Grez, det dock finns atskilligt
som dger en viss fargmattnad — exempelvis
Carl Tragardhs — men det anférda torde dock
karakterisera »skolan» till skillnad fran andra.
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For egen del blev jag radd foér min paletts
anemi och skyndade att sen jag lamnat Frank-
rike och hunnit Rom vélja ett motiv (romerska
ammor) dar jag, visserligen foga intresserad av
dess betydelse som »document humain», var
desto angelagnare att som ett slags motgift
mot det urvattnade i Grezskolan fa frossa i
den hetare fargskalans cadmium, vermillon och
brand terra di Sienna.

Carl Larsson har visserligen sin Grezperiod
men hans kynne ar alltfér personligt livfullt for
att hans musa skall kvintilera en och samma
stdamningsmelodi. Farganslaget och féredraget
ha visserligen en kdnd gemensamhet i alla eller
de flesta hans arbeten som sett dagen vid stran-
den av Loing, helst om de jamfoéras med arbe-
ten frdn hans andra perioder. Men de &ga
likafullt en omvaxling och roja s& mycken hu-
mor och skamtsamt lynne jamsides med vekt
melodiska drag som genomgar Grezskolan i
dess helhet, att de utgtra en klass for sig som
gar langt utanfor Grezmarginalen.

Att upprékna alla de svenskar som under
attiotalets forsta halft studerat i Grez vore
nastan detsamma som en katalog ©ver hela
generationen av malande landsman i Frankrike.

Jag hade redan pa sjuttiotalet gjort en pro-
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menad fran Barbizon till Grez utan att finna
nagra svenskar pa senare stallet men val i
det narbelagna Marlotte — Oscar Torna, Carl
Hill och andra. Det &r forst med attiotalets
borjan kolonien debuterar for att starkt forokas
under de narmaste aren. Av de &ldre, Salmson,
Forsberg, Gegerfelt m. fl., fann man ingen.
Av mina akademikamrater besokte Hagborg
icke Grez och Josephson kom endast dit ett
par ganger, men utan malargrejor; stamnings-
maleri, gramaleri och pleinairism hade foga in-
tresse for honom.

Men for resten kommo alla ur bada ars-
klasserna dit. Utom Carl Larsson och underteck-
nad: Hugo Birger samt Richard Bergh, Nils
Kreuger, Karl Nordstrom, Bob Thegerstrém,
Georg Arsenius, Ivar Nyberg, Carl Tragardh,
Oscar Cantsler; froknarna Julia Beck, Gerda
Rydberg (gift Tirén), Tekla Lindestrom (gift
Nordstrom), Karin Berg6¢ (gift Larsson), Emma
Lowstedt (gift Chadwick). Manga andra €] att
forglomma.

Aven August Strindberg med familj var i
flera manader sommaren 1883 gast i pension
Laurent. — Och kronikéren Spada! — som om
Grez skrivit ett kapitel, varur jag tillater mig
citera ett och annat vid sidan om mina egna
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impressioner. Spada tror sig kunna konstatera
att den forste skandinaviske konstnaren pa plat-
sen var norrmannen Skredsvig.

»Floden Loing ar ett vattendrag med mycket
vass och nagra smarre fiskar, ytterst intelli-
genta, avskyende allt vad metkrokar heter.» Tréa-
den som i rader spegla sig i vattnet stota ofta
huvudena mot varandra. »Det omrade som av
floden kan begagnas av pensiondrerna begransas
nagra minuters vag nedat av ett vattenfall som
puttrar kring en kvarn.» Aven uppat stoter man
snart pa en kaskad.

»Loing &r naturligtvis av storsta vikt for
var koloni som badstalle. Herrar och frun-
timmer hava ej sarskilda badtimmar. En fransk
friare sed ar radande. Man klader av sig i resp.
hotellrum och man ser», skriver Spada, »X in-
svept i en gron gardin, Y i en vackert blommig,
Z i en bit rod fruntimmersschal majestatiskt dra-
perad 6ver en randig simskjorta, A i en spansk
kappa och A och O i andra fantastiska plagg
genomtaga matsalen och klivande genom koks-
tradgardens matnyttigheter bege sig till ett
skropligt badskjul vid stranden.»

»Om man kan tala om att naturen smaler sa
ar det verkligen hér. Allt &r frid och idyll,



103

borgruinen som sticker upp bland tradgardarna
forefaller egentligen omotiverat dramatisk.»

»Infédingarna — les Greziaux — ar ett fred-
ligt slakte arbetsamt och savligt folk, bland
vilket en relativ valmaga ar radande.» Man ser
inga uselt fattiga, ingen posigt rik. Den ende
herremannen bor strax utanfor byn och bor i
en herrgard omgiven av hoga murar, bakom
vilka sakerligen ingen artist nagonsin fatt kasta
en blick. Man ser aldrig en skymt av herrgards-
folket och med infédingarna stifta artisterna
ej bekantskap. Tva varldar leva pa den lilla
bygatan, skilda fran och slutna for varandra.

»Byn har liksom alla andra franska sin arliga
fest med marknadsstdnd och karuseller, musik
och kadriljer — Kkadriljer, aldrig annat an ka-
driljer.»

En figur, som kanske mer an nagon annan,
ja i an hogre grad &n Carl Larsson sjalv inne-
slot »begreppet Grez» var irlandaren Mac Cyril
O’ Meara, i vanligt tal kallad Omara. Ingen
visste hur langt tillbaka han gastat Grez, ingen
sag honom avresa. Den forsta fysionomi ens
blickar motte nar ekipaget svangde in pa den
lilla fattiga bygatan var Omaras. Han stod
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villon, som lag mittemot infartsvagen fran fal-
ten; kladd i barett, overall och knabyxor, oklan-
derligt hela om &n nagot notta, gjorde han
mera intryck av poet d4n malare. Hans bleka
men friska ansikte bar spar av oregelbundet
levnadssatt och hans blonda lockar klibbade
vid pannan som efter nattvak.

Ingen hade nagonsin sett honom halla i en
palett och &nda visste alla beratta att han var
en sallsynt fint begavad konstnarsnatur, en
ovanlig kolorist. Kanske att denna uppfattning
skulle ha modifierats om nagot uttryck for be-
gavningen kommit till synes. Men liksom Carl
Larsson representerade idogheten var Omara
den personifierade lattjan. Irlandarens ansikte
hade man aldrig riktigt fatt fatt, utan att den
unge mannen sokt dolja det. Inga markerade
drag, Ogonen lago som ett par sma ostron
pa Omse sidor om den smala nasroten. Trots
allt var den pittoreske och slanke unge mannen
sympatisk som den sista telningen av en ut-
doende adelsslakt. Han var just en sadan son,
som en mor kan dyrka, en mormor skdmma
bort. Munter men tystlaten lat han sig kurti-
seras, ty utan att veta det eller gora affar dar-
av, var han en stor »hjarteknuser».



105

Nar han en gang maste gora en Kkortare
resa till Irland, hade han deponerat ett par
dukar hos Hawkins, som flyttat o6ver till
Barbizon. Den storsta av dessa var en typisk
Qrezinspiration, typisk for anglosaxernas ma-
leriska psyke. En blond flicka vid floden i
kvallsstamning och paljus, hogti luften en mane,
ett brett bélte av hostgula vassar och en svart
schal Over den urblekta rosaklanningen. Malat
med finess och bredd tillika — men oavslutat,
fastan paborjat flera ar forut.

Flickan som statt modell var Florence Lewis.
Hon hade kommit med sin mor till Grez en
gang tidigt pa varen och blev genast kér i den
romantiska odagan. Men Florence é&lskades av
en ung skotte, Omaras fullstindiga motsats,
Donald Smith, en bredsatsig skaggig malare,
flitig och med god ekonomi. Florence var atfoljd
av sin mamma och nér inte dottern var nér-
varande, forefoll det oss iakttagare som om
mamman icke ogédrna hade sett att hon fatt ra
om Omara i annan egenskap &n tilltankt mag.
Hennes man var affarsman och gjorde endast
flyktiga besok i Grez; han ogillade partiet i
hogsta grad och foredrog den ordentlige och
vélsituerade mr Smith. Under pingsthelgen, da
artisterna lamnade paletter och féarger i ro,
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sysselsatte man sig med observationer: vilket
parti skulle avgda med segern. De bada rivali-
serande aktorerna i skadespelet promenerade
mellan blommande frukttrad, utefter den vass-
kantade flodbréddden. Varje deras rorelse kom-
menterades; det var en spannande forstroelse,
ty man visste att mr Smith friat och fordrat
ett avgorande svar. Pa kvaéllen av pingstdagen
var stéllningen dock ofdrandrad: Florence med
mamma ville bdda ha Omara, som fadern pa
inga villkor accepterade som mag. Omara sjalv
iakttog en smamysande neutralitet. Mr Smith
uppmanades av mr Lewis att soka vinna mo-
derns bifall, nyckeln till en lycklig l6sning, och
stannade darfor kvar annu nagra dagar i Grez.
Védret hade lange varit varmt, man hade
redan borjat bada. En formiddag sitta bade
Birger, C. L. och undertecknad framfor stafflien
i tradgarden hos Laurent, da fran floden nar
oss det ena klagoskriket efter det andra. Hugo
och Calle, som hade sett sina respektive fruar
bege sig till badskjulet, springa upp for att
skynda till hjalp. De togo genvégen genom jord-
gubbslanden. Olyckligtvis hade man langs plan-
torna spant staltradar till skydd for baren, varfor
mina kara landsman i bradskan gjorde den ena
kullerbyttan efter den andra i rabatterna.
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Mor och dotter Lewis kampade i floden,
som hotade fdra dem mot vattenfallet och
kvarnhjulet. Lyckligtvis vakade rivalerna, det
vill séga den ene av dem. Mr Smith fann till-
fallet att erdvra moderns gunst det basta och
kastade sig helt pakladd och med hatt pa huvu-
det i floden och lyckades radda svarmodern
»in spe», som bogserades i land. Flickan var
simkunnig och nadde stranden dar den sorglost
flegmatiske Omara med ett enkelt handgrepp
drog henne upp pa terra firma.

Fruarna C. L. och Birger stodo oskadda —
men okladda — kvar i badskjulet och deras hjart-
slitande nddrop hade endast varit impulsiva
sympatiuttryck.

Men o&ppnade mr Smith mrs Lewis slutna
hjarta genom detta hjaltedad? O nej! Det blev
mera stangt d4n nagonsin. Han hade hindrat den
svarmiska damen att bliva frélst av honom, som
hennes romantiska medelaldershjarta  dromt
som riddare och réddare.

Stackars mr Smith, han hade blétt sin enda
battre kostym och maste anlita Robert Theger-
stroms garderob. Visserligen var mr Smith en
ordentlig och snygg artist, men det var dock med
tvekan och oro som Thegerstrom at honom
overrackte sina rutiga Londonplagg, ty Robert
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var ett stra vassare i fraga om ordning och
snygghet. Sa att nar senare pa dagen mr Smith
syntes ordna staffliet framfor sitt motiv ute pa
angen stod Thegerstrom pad vakt ett stycke
darifrdn. »Sadan frack fan, han &mnar satta
sig och kladda i min basta Londonkostym »
Sedan mr Smiths klader féljande dag blivit
torra avreste desamma med och omkring deras
agare och darmed avslutas romanens forsta del.
1 andra delen, nagra ar senare, dor Omara pa be-
sok hos sin gamla mor i Irland och pappa Lewis
formar beveka sin hustru och dotter att accep-
tera den kandidat som redan ladnge varit hans.

Det ar ingen nyck eller tillfallighet att jag
har infort en episod med erotisk betoning. Grez-
skolan har némligen inlagt en ganska stor
fortjanst i fraga om aktenskap dven inom svensk
(och norsk) konstnarskoloni pa utlandsk botten.
Jag nojer mig héar att endast erinra om Carl
Larsson, Karin Bergdd, Karl Nordstrom, Thekla
Lindestrom och Emma Lowstedt, vilka i Qrez
funno trofasta foljeslagare for resan genom livet,
och forbigar diskret andra resplaner, vilka in-
hiberades fore starten.

Och av de ovanndmnda kvarstannade Emma
Lowstedt, gift med mr Chadwick, for alltid i
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Qrez, dar mannen inkdpte »pension Laurent»,
forvandlande detta stamtillhall for sa manga
skandinaviska konstnarer och forfattare till en
idyllisk familjedomén.

Angéende detta forvarv, som &gt en viss be-
tydelse for platsens senare historia ge ett par
brev fran 1892 nagra upplysningar.

Fru Emma Lowstedt-Chadwick skriver:

»Vi kommo tillbaka (frdn Sverge) just i tid
for att kopa Laurents hotell med den vackra
tradgarden.» — (Det ar fran denna tradgard
som Carl Larsson malat akvarellerna »Pumpor»
och »Rimfrost».) »Frank &ar overfortjust — han
var riktigt blek av radsla att det ej skulle bli
hans I»

Och senare, 1893, nar familjen Chadwick
blivit installerad:

»Vi ha haft besok av Ville Vallgren, skulptor
Ericsson och Friberg och Spada. Nu vénta vi
snart att fa se Paulis i egna storstilade magar
efter alla stora middagar. Kommer ni pa som-
maren kunna ni fa bldsa upp dem med all
slags frukt! Frank har hallit pa att plantera i
flera veckor.»

Konstnarskronikan har sa manga ganger be-
fattat sig med episoder ur livet i Qrez (liksom



fallet varit med Eremitaget) att jag icke be-
hover ytterligare utdka densamma pa denna
punkt, men tillater mig dock i forbigdende pa-
minna om ett par handelser, vilka i viss man
understryka vad jag langre fram vill framhalla
som karakteristiskt for platsens sociala fysionomi
och dennas inverkan pa sjalva skolan.

Carl Larsson och Karin Bergdt blevo for-
lovade i Qrez och vigdes i Sverge. Brollops-
resan skulle fora dem direkt tillbaka till den
idylliska byn vid Loing och den skandinaviska
kolonien, vid tillfallet mycket talrik, beredde sig
med otalighet att genom festligt emottagande
halsa de nygifta valkomna ater.

Viéntan blev emellertid lang, oroande lang —
av nagon anledning hade resan avbrutits redan i
Sodertdlje. Men da dagen for deras ankomst
antligen randades var hela byn i festhumoér och
»pension Laurent» stod smyckad med flaggor
och gront. Over de nygiftas platser vid middags-
bordet vélvde en triumfbage av unga bjorkar
med girlander av blaklint och vita prastkragar.
Under tonerna av Soddermans musik till »Brol-
lopet pd Ulvasa» tagade Carl och Karin och
hela foljet in i salen — — —

Né&r julen nalkades blev hela kamratkretsen
i Paris inbjuden av makarna Larsson att vara
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varade under dagarna tre; om dess olika episo-
der kan den intresserade fa narmare besked i
Spadas bok »Svenska pariserkonstnarer i var-
dagslag». Har vill jag endast fasthalla ett mo-
ment, vilket hos deltagarna kanske mera &n
andra kvarstannat i minnet.

Efter julmiddagens slut, sen en hel hop munt-
rande intermezzon &gt rum, tog Ernst Joseph-
son en stor vit bordduk, varmed han draperade
sig och &ven anvénde som medel att oka det
plastiskt uttrycksfulla i en av honom for till-
fallet improviserad solodans, »Elefantdansens.
Prestationen blev i denne konstndrs mangsidiga
oeuvre helt enastdende. Form och farg, dikt
och sang voro hans andes uttrycksmedel —
icke Terpsichores konst — eller konster. For-
vaningen blev darfor lika stor som beundran
nar Joseph vid detta solenna tillfalle under den
lattare musans egid och eldad av stundens heta
stdmning producerade sig i en helt ny genre.
»Elefantdansen» blev ett konstverk av burlesk
grandezza, vartill den krésna konstnérspubliken
séllan sett motstycke.

Sen appladerna lagt sig, ropades »Per Svina-
herde» — sangaren Josephsons stora glansnum-
mer. Ehuru nagot andfadd av »Elefantdansen»,
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dock stimulerad av framgangen, intonerade
vannen Joseph néstan omedelbart: »Per Svina-
herde satte sig pa tuvan och sang —». Stam-
ningen var stegrad till den hogsta forvan-
tan; Josephson kande detta och sokte Over-
traffa sig sjalv, bade sangligt och mimiskt
plastiskt. Det vart ingen matta nar »Per Svina-
herde satte sigp — han »satte» sig, alldeles
kolossalt — men nu flég en otrygg kansla
genom auditoriet, som anade fiasko. Blixtsnabbt
fattade Joseph galoppen! Och med en skicklig
gir vande han foredraget fran omedvetet till
medvetet parodierande av den egna skapelsen,
»Per Svinaherde».

Kanske aldrig, varken forr eller senare, har
Josephson gjort en sa medryckande succé —
men sa skedde det ocksa med offer av hans
allra basta paradnummer. Sin »Per Svinaherde»
hordes han aldrig mera sjunga — han hade ju
krossat den platt med &nnu valdsammare och
mer patetisk skapelse — parodien pa sig sjalv.

»Konstens beroende av miljon» — Taines
gamla sats — ar i manga for att icke saga de
flesta fall tydlig nog for den som satt sig nagot
djupare in i forhallandena. Kan man tala om en
Grezskola i vidare bemérkelse &n rorande en viss
svensk konstnarsgeneration, sa tror jag att man
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mycket vél kan ange berdringspunkterna mellan
denna skolas konst och dess miljé.

Qrez, som koloniort for malare, bjod pa ett
helt annat umgangesliv &n de allra flesta andra
malarkolonier. Grez var, jamfort exempelvis
med Barbizon, Marlotte, Montigny, Fontainebleau
eller Pont-Aven, Concarneau och Douarnenez i
Bretagne, mycket exklusivt. Endast germanska
stamfrander fyllde pensionatens bada hotell:
engelsman,  amerikaner, skottar, irlandare,
skandinaver etc., och hartill kom att manga
sdval aldre som yngre familjer med barn och
blomma slogo sig ned for langre eller kortare
tid. Ungkarlselementet, ehuru starkt, domine-
rade ej, gav atminstone inte ton och pragel at
umgéngeslivet. Har fanns gott om goda familje-
flickor, ofta kamrater med de unga malarna och
nya familjer grundades.

Kastar man en blick i forhallandena pa de
andra har ovan ndmnda platserna, &r olikheten
sléende. Déar motas fransman och andra lati-
nare, sydamerikaner, balkanesare. Aldre familjer
forekommer alldeles icke, yngre ytterst sparsamt
— huvudmassan &r ungkarlar och en god del
av dem — Fiohem. Vidare &r ju bekant att
franska malare séllan eller aldrig tillbringa

8. — Poul i, Pariserpolkarne.
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nagon langre sejour pa landet utan att hava i
séllskap »vaninnor», flyktiga bekantskaper eller
matresser, och denna sed, ehuru fullt tolererad
inom de kretsar, varur dessa orters konstnars-
kolonier rekryteras, &r icke dgnad att verka
tilldragande pa andra kvinnliga element. Livet i
Grez — éaven utanfor den egentliga malarkolo-
nien — var fridfullt, idylliskt och stordes icke
sasom fallet var exempelvis i Barbizon av hopar
av turistande sondagsfirare. Naturen kring Grez
var en fullt passande ram kring detta folkliv,
en natur utan spar till valdsamma effekter,
silvergra och leende i all dess monotoni. En
min bekant fragade mig en gang om betydelsen
av ordet »stilleben» och sen jag gett forklaring
sade han sig ha trott att malare med denna
taveltitel mena »stilla livs — far pa en éng,
idisslande kor och dylikt.

Om man sa vill &r kanske Orezskolans karak-
teristiska motivval och motivbehandling ett sa-
dant »stilleben». Carl Tragardhs hela produk-
tion, vars kolorit dock blev mustigare an den
specifikt Orezska, &r ett dylikt »stilla Hv». Detta
for att ta ett exempel bland manga.

Man skall aldrig patraffa en duk eller studie
av denna skola med nagon dramatisk situation,
aldrig en stamning med knalleffekter. Allt flyter
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jamnt som floden Loing. Inga nuditeter, inga
slipprigheter och ej heller ndgra krasst realis-
tiska foremal, allt ar anstandigt utan overdrivet
pryderi dock, allt &r sansat, fint, ofta nog med
en viss elegisk betoning, liksom de piltrdd som
kanta flodstranden.

Att Carl Larsson i mycket influerades av mil-
jon &r nog sa sant, men denna rika begavning
kunde ju aldrig lata stanga sig inne i en liten
omgardad tappa. Det var ett 6de, sakerligen ett
lyckligt, att han just pa denna plats erholl det
brev fran Fredrik Scholander varom i det fore-
gadende blivit namnt.

Grezskolans kolorit utmarkte sig kanske mer
a&n andra jamstallda skolor fér en raffinerad
silverton, varpa ju bl. a. Larssons akvareller fran
borjan av Attiotalet &ro utméarkta prov. Med
tiden tenderar emellertid fargen att fortunnas
och detta pa ett ofdrdelaktigt satt att som pa-
pekats malningen hotar att verka papper.

Jag har i det foregaende namnt att engels-
mannen Hawkins tavla »Les Orphelins», néstan
géllde som programtavla vid skolans egentliga
start. Hawkins sjalv Overflyttade snhart till Bar-
bizon, malade visserligen fortfarande, men full-
komligt betydelselésa dukar. Det egendomliga
hade intraffat att en notorisk medelmatta i av-
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seende pa naturlig konstnarlig begavning lyckats
realisera vad en hel koloni ténkte och kénde i
ett visst stadium av sin verksamhet. »Les Orphe-
lins» var en lycktraff, med konsekvenser for de
andra, men utan fortsdttning i malarens egen
karriér.

Carl Larssons konst, ehuru icke alldeles fram-
mande for det anslag som 1ag i Hawkins arbete,
fick — om man skall tala om inflytande fran
andra — impuls eller kanske battre »en pa-
korare» i Qrezperiodens boérjan av den ameri-
kanske tecknaren E. A. Abbey, som var flitig
medarbetare i Harpers publikationer — »Har-
pers Monthly» och »Harpers Christmas».

Abbeys namn &r vél numera alldeles glomt
och ingenstades har jag sett detsamma om-
namnt da fraga varit om Carl Larsson eller
om Grezskolan. For undertecknad som i flera
repriser vistades med Carl Larsson i Grez &r det
emellertid ett kant faktum att Abbeys teckningar
voro mycket beundrade av savéal Larsson som
andra svenskar i kolonien. Visserligen har Lars-
son mer dn andra svenskar i kolonien alltid en
viss tendens att narma sig rokokons linjeféring,
vilket aldrig finnes hos Abbey, men i Ovrigt,
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framfor allt i manniskouppfattning och livs-
filosofi, s& ha de bada tecknarna bestamda
beréringspunkter. Mahanda skall en nutida
granskare forvanas, men undertecknad som ofta
vid Larssons sida bladdrat i »Harpers» stoder
sin mening pa det upplevdas vittnesbord. Hur
betagna voro vi ej bada, och Larsson inte minst,
nar vi vande bladen i det nyanlanda num-
ret av »Harpers Christmas» 1882 — dar Abbey
illustrerat en dikt till ara for New Yorks grund-
laggare — en hollandare i sextonhundratalets
drékt och med pipa och trdben. Den skulle
kunna ha varit signerad C. L.

Grezskolan har, vilket ju inte &r sa underligit
nar man beténker dess rekrytering, jamte den
franska influensen, som naturligtvis var den
ojamforligt starkaste, dock att framvisa at-
skilliga inflytanden av anglosaxiskt ursprung.

Jag bor i detta sammanhang kanske an-
fora ett annat exempel. Xylografien som vid
denna tid &nnu var den vanliga reproduktions-
metoden hade sina madstare bland fransman.
Men ocksa vid denna tidpunkt upptrada riva-
ler, och lyckliga sadana, till ledarskapet inom
konstarten: amerikaner. Och det var av dessa
(icke minst av dem, som xylograferade i »Har-
pers»), som vissa svenskar larde sig ett nytt
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mer maleriskt satt att skota stickeln. Jag erfor
detta genom bl. a. fréken Thekla Lindestrom,
som skurit i trd en del av de illustrationer,
vilka Larsson utforde i Grez for verket Over
Anna Maria Lenngren.

Fran Rom hade jag pd sommaren 1882 be-
givit mig hem till Sverge, men atervander pa
hosten till Paris. Foljande var kommer jag till
Grez men reser pa sommaren till konstnarsmotet
i Kdpenhamn. Detta méte var glatt och muntert.
Josephsons haftiga upptradande vid den stora
middagen ute vid Klampenborg dd han trodde
att ordféranden, etatsraadet Meldahl, avsiktligt
hindrade honom att halla tal — i sjélva verket
hade Meldahl endast pamint om att talarna
skulle upptrada i anméld ordning medan Joseph-
son fordrade fa sjunga ut nar anden foll pa —
var ett intermezzo, som gav farg at samman-
drabbning mellan nytt och gammalt. Drachmann
holl tal for de gamla sdsom »gamla». »Husker du
det oieblik naar du bange med mappen under
armen bankede pa den gamle larers port?------ »

Det dansades och kurtiserades. Man drack
mycket champagne, men i Kongens by dyrkas
mera Venus & Bacchus. — Till den samtida
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skandinaviska utstallningen hade jag bl. a. in-
sént »Flicka, som spelar handklaver», tavla be-
stalld av professor Wahlund under hans sista
pariskampanj. Tavlan blev refuserad av professor
G. Saloman, svenska avdelningens kommissarie;
sdndes sedermera till konstféreningen — fol-
jande ar — och blev aven dar refuserad, vilken
senare handelse intraffade samtidigt med att
min tavla, »Lecture du Soir», medaljerades pa
Salon de Paris 1884. — Utan att i och for sig
sjalva dga stor betydelse, sa verkade dessa refu-
seringar av i regeln anonyma, mycket irriterande
pa den grupp unga pariskonstnarer, som redan
borjat preparera den stora oppositionen mot
konstakademien och héndelsen utnyttjades, mer
&n vad den i sig sjalv fortjanade, att soka
kompromettera de styrande i Stockholm.

Carl Larssons brev daterat Grez den 4 augusti
1883 vidror maloren:

»Var det svenska eller danska djur (alias
juryman) som refuserade italienskan ? — Det var
nastan komiskt!» varefter han Gvergar till andra
detaljer i det glada konstndarsmotet:

»Vad var det du sprakade om i ditt brev om
fruar som voro jolmigt kara i sina man? Bade
fru Vallgren och hustru min hava hogt och
energiskt forklarat att om du med ’jolmigt kéar
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menar hangiven karlek sd dro de ’jolmigt kara’
och &rna inte rora en fena for att kokettera for
andra manspersoner. As-tu bien compris —
vieux lapin!

Vill du veta huru jag finner mig som &kta
man sa kan jag inte svara dig tillfredsstallande,
ty spraket kan ej uttrycka eller tolka min grans-
l6sa lycka. Min tos ar sa mild, sd ljuv och
dlskar mig med hanryckning. Fran och med min
brollopsdag borjar i mitt liv en ny gra: lyckans
och fridens. Leve &ktenskapet! HOr du det din
gamle ’pebersvend’. — Tosen gallskriker sin
halsning!»

Som svar pa detta roar det mig att skamta
och jag tillskriver Carl Larsson att vi alla ga
i giftastankar, varpa jag far ett illustrerat brev,
dari Carl Larsson utbrister:

»Vad i all véarlden &r det du berattar om for-
lovningar? — Ar Joseph insnarjd i Amors garn?
Ar Gillis Hafstrom — —2? Och Fallstedt! (men
vad gor han da med sin dulcinea, Lalla?). Kare,
sand en ordentlig redogorelse om alltsammans.
Spada, Ville och Antoinette Vallgren, Thekla
Lindestrom och hustru min — alla brinna av
nyfikenhet och otdlighet. Kommer de andra att
droja darhemma lika lange som du? Vad skall
du mala till museum? Séatt dig ordentligt ned
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pa rumpan och berdtta noga om allt som hént,
hédnder och som mdjligen kommer att handa
dérhemma.

Har hander ingenting alls. Atandet och sovan-
det (Spada tar priset i bada fallen) ar nagon
gang avbrutet av maskeradbal eller konsert.
Da och da.»

Om den late Spada férekommer en rad: »Som
djup hemlighet kan jag anfértro dig att Spada
for nérvarande &r sysselsatt med att skriva en
artistnovell.»

Fran konstnarsmotet i Kopenhamn, dar bland
svenskarna Richard Bergh — som erhallit me-
dalj pa Salon de Paris for »Min hustrus por-
tratt» och vilken duk fran Paris séndes till den
danska utstallningen — och Ernst Josephson
voro de ledande personligheterna, hade under-
tecknad rest hem till Stockholm for att mala en
»museitavla» (»Chevalierparoli», en flicka pa en
gravsten blaser fjunen av en maskros — figur
i naturlig storlek; tavlan inkoptes ej och 6ver-
malades med nagon annan, sen jag gjort en
mindre repris i pastell, som tog ett pris vid en
utstallning i Amiens). Harefter atervander jag
till Paris i sallskap med Axel Borg och vi hyra
tvenne ateljéer vid sidan av varandra, 154
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Boulevard Montparnasse, mittemot Maison Molle
(sedermera Rabardel, restaurang, dar en hel
del av vénstra sidans svenska artister samman-
traffade vid maltiderna. Langre fram hollo oppo-
nenterna ofta mote i denna lokal).

| ateljén vid Boulevard Montparnasse, malar
jag under vintern »Lecture du Soir», flicka, som
sedan hon lagt sig, laser romaner; lampskens-
belysning, vilket problem gav Andreas Aubert,
den norske esteten, som vid tillfallet studerade
i Paris, anledning att formulera satsen: »ett
motiv i lampelys maa males i lampelys och ud-
stilles i lampelys».

Duken, som skénktes till férbundets konst-
lotteri 1887, vanns av artisten John Kindborg
och donerades av honom till Helsingfors’ mu-
seum, dar tavlans ram har en plakett med den
statliga paskriften: »Gava till Finlands folk!»
Nagot som beredde skamtaren Edelfelt stort
noje: »Alltid en trost i Finlands kulna stunder
att det finns god plats i den breda sangen for
nagon patriotisk finne.»

Tavlan belénades som ovan omtalats pa Salon
de Paris, den enda utmarkelse som det aret —
1884 — kom svenskarna till del.

Larsson gratulerar:
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»Grez den 7 juni 1884.
Paulipojke!

Vad skall diu egentligen tro om din gamle
Callekamrat, som ej genast stortade sig 6ver dig
med gratulering av mentionsaran. Men ser du,
jag kan aldrig komma ihdg ditt husnummer;
dessutom var jag 6vertygad att du fortsatte dina
allvarliga studier i nagon liten undangomd
village.

Ja, kéra du sd glada vi blevo Gver det
lilla encouragementet. Du forstar val att egent-
ligen borde du haft medalj, allraminst. Ty ser
du din tavla var urstyv.

Jag gick just och rotade pa Salongen och
skulle njuta av den forgyllda lappen, och aldrig
har jag sett den sa stralande och bra som da.
Manniskan ar svag: Kanske reflexen fran Men-
tion honorable gjorde sitt till. Och sa bra det
kom just nu!

Matte den elandige Spada endast ha det vettet
att trumpeta ut det du emellertid &r den ende
svensken som recompenserats i ar.»

Framgangen kom lagligt, ty i pressen hemma
debatterades min refuserade konstforeningstavia,
som jag latit avhamta och sanda till Wahlund.

»Ja nog vore det ett hérligt forslag av Konst-
foreningens intendent Hafstrom och compani
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(juryn, det vill sdga han och vaktméstare An-
dersson) gjorde. Du skulle vara en fullgangen
idiot om du ater insande tavlan till granskning.
Vi sade det tvart, Nordstrdm och jag, genast vi
vi laste det i Dagbladet hér ute.

Hor du vad &r det for sk-tprat om de fattiga
slantarna du lanat! Hut, tror du kanske att jag
oroas i mina drommar, stors i alla mina fore-
havanden av den tdrande tanken att du skall
skoja mig pa den utlanade guldhogen.»

Larsson var mycket generds och hjélpsam nér
han kunde avvara sina ofta surt forvarvade
slantar och det hande aldrig att han paminde
en galdenar om aterbetalning; snarare blev han
generad nar han aterbekom vad han utlanat.
Sjalv hade han under sina tidigare ar behovt
anlita battre situerade kamrater och en véntjanst
av det slaget glémde han aldrig. Livet igenom
bevarade han som en av sina béasta dygder:
tacksamheten.

Fran Kungl. akademien for de fria konsterna
erholl han aldrig nagot stipendium, fastan han,
belénad med akademiens kungliga medalj, hade
rattighet att séka och aven sokte ett dylikt. Man
sdnde honom endast fyrahundra kronor under
rubriken »fish de consolation», varjamte han
som uppmuntran utndmndes till agré. En ut-
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markelse som han avslog under anmarkningen:
Jag &r ju sen ett par ar a grez.

»Vad fan ska ni med motiven till min av-
sdgelse av agrévardigheten!? Det rér endast
akademien och mig. Saken ar helt enkelt att
jag icke vill ha med den inrdttningen att
gora, darfor att jag tror att den icke allenast
ar en dum och onyttig inrattning utan dartill
en hogst skadlig, sadan tiden nu ar.

Ja har gar jag nu och lallar med mina svér-
foréldrar och super med Nordstrdm och Geijer-
stam. Jag hade brev fran Hugo i gar!»

*

Carl Larsson hade varit gift ett ar da familjen
tillokades. Han hade inte ténkt att det kunde
bli annat &n en pojke och denne skulle heta
UIf. Men sa blev det en flicka och han hade gj
nagot namn i beredskap, slog upp almanackan
och sag att den 11 augusti hette Suzanne. Det
passade och hans forstfodda fick bara detta
franska, smekande namn.

»Ja du skulle se var lilla Suzanne! Ser du,
det &r inte tal om andra ungar pad samma dag;
hon &r endast sex veckor gammal och skrattar
redan at sin pappa nar han leker hund for
henne, och hon vindar av héanforelse nér jag
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drar upp min melodilada med improviserade ord
lampade for min publik; hon &r alldeles galen
i Offenbach och Lecocq. Jag ar riktigt orolig
att hon bras alldeles for mycket pa sin pappa.»

Men sommaren har gatt hans nasa forbi —
nar han var klar fran alla illustrationerna till
Anna Maria Lenngren, dar Thekla Lindestrém,
suttit modell for titelbladet med fru Lenn-
gren vid skrivbordet — ja, sa ar sommaren
sin kos och han wvet inte vad han skall
astadkomma for remarkabla saker for néasta
ars parissalong eller de patankta salongerna
i Stockholm (»Fran Seinens strand» och »Oppo-
nenterna»). — »Kanske jag far hem», skriver
han, »och malar sn6 dar uppe i Sverge. —
De tre fattiga akvarellerna som &ro néstan
fardiga, skall Coquelin ha» Léangre fram pa
hésten borjade han en pastell: Ateljéidyll (nu i
Nationalmuseum) som var féardig nar vi —
ett tjog kamrater — kommo ut till Grez den
23 december att jula hos Larssons.

| slutet pa sommaren langtar han till havet
och skriver till undertecknad att han vill hélsa
pa kolonien i Normandie (varom langre fram),
men denna utflykt stannar vid forslaget. Han
haller ut i Orez och roar sig som han kan: »l
gar firade Thekla sin namnsdag med cham-
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lyra och jag ritade ett fotografialbum:

Har Thekla mangen huvudknopp

du ser emot dig le

det ar av nordens unga hopp

den del som bott i Qrez. och

dar sutto du och Bob (Thegerstrém) ’pandang’.
Halsa familjen Smith-Hald och de tva harfattiga
pojkarna (Hagborg och Bob Th.).

P. S. Forbanna mig tar jag ej dit ut om 14
dar réknat frdn dato. Topp! P& tva eller tre
dar (utan familj).»

Men C. L. kom inte till kusten. Kolonien dér,
i Ver-s-mer decimerades nar hosten kom. Endast
undertecknad och Bob stannade kvar till langt
fram i november. — Fran C. L. kommer &nnu
ett brevkort adresserat till Ver-s-mer.

»Grez den 11 november 1884.

Kéare gosse. Tack for brev och pengar. Du
skall inte tala vid mig om langsam betalning;
paminner du dig ej den tiden, da jag av dig
lanade mycket storre summor. — Harmed sédn-
des en packe tidningar; av dessa vill jagemeller-
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tid ha tilloaka portratten av kungen, Steyern
och Strindberg (Giftasprocessen). Vill ni lana
Bjornsons nya bok? Den &r odragligt trakig
men kan lasas i brist pa battre. Strindberg, det
var da klang! sdga vad man vill. Det ar den
enda forfattare som jag numera orkar ldsa!

Ni gor allt styva saker dér ute! Ni kladda
eftersom ni std ut med detta eremitliv. Tattale
sma pysar! Du vill veta vad jag malar. Kare,
mina konstverk hora till de saker som ej kunna
beskrivas — de maste ses! Detsamma galler
Suzanne! Det ar en kilig unge, ma du tro. Hon
ma skrika aldrig s& mycket, sa tiger hon genast
jag kastar henne Over axeln och hon blir sa
glad att hon kiknar av skratt.

Din och Bobs Calle Larsson.»



ALBERT EDELFELT

9. — Paul i, Pariserpolkarne.






Efter avslutade studier i Antwerpen begav
sig Edelfelt till Paris, dar han blev elev av
Qéréme vid Ecole des Beaux Arts. Nagra ména-
der efter min ankomst till Paris uppsokte jag
honom; jag hade gjort hans bekantskap redan
hemma i Sverge.

Edelfelts ateljé var typisk for en akademielev.
Beldgen fem trappor upp itamligen forfallet hus
vid rue de Seine, bebott av sméafolk och dar
det luktade chouxfleurs i labyrintiska trappor,
var det svart att finna sig till réatta; portvakter-
skan horde némligen till detta &alskvérda pariser-
species, som inte lamnar upplysning utan att
forst ha vadrat kontant erkénsla.

Véggarna utan tapeter, endast hdr och var
dekorerade med tecknade eller méalade studier;
ett mattligt stort fonster som vette mot grann-
gardens husvagg och varigenom man hade en
trist utsikt av parisiska tak och skorstenar;
moblemanget av enklaste slag, till storsta delen
dolt bakom ett storblommigt, solkigt draperi.
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Jag undrade vad Edelfelts mamma skulle
sagt om hon sett sin sons »parisaren» enkla Jogi.

Andr'a studerande soner som inte behdva
dépensera en god del av sitt underhall hemifran
till utgifter for nédvéandiga ateljébehov, férger,
modeller och sa vidare kunna i regel leva mera
standsmassigt.

Edelfelt var sysselsatt med studier till sin
forsta salongstavla, »Drottning Blanka». Har
och var olika utkast och flera olika teckningar,
nagra av dem efter naken modell i samma
stallning som Blankas. Det forvanade mig inte,
men var snarare vantat, att under denna
»seridsa» tid en Géromes elev maste gora sig
reda for allt som finnes under drékten. Till-
vagagangssattet har dock sina faror for den
slutliga apparitionen, fastdn rekommenderat och
aven praktiserat av sd stora mastare som David,
Rafaél och Ingres. Men dessa framstallde i
regel draperade figurer, inte tidskostymerade.

Det drojde lange innan Edelfelt atergéaldade
bestket och &nnu mycket langre innan han
kunde forma sig att gora intrade i den stora
svenska kolonien som samlades pa Eremitaget.
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Fran jultiden 1877 daterar sig ett brev dari
han anhaller att fa deltaga i svenskarnas jul-
fest och som lyder salunda:

19 december 1877.
»Baste P.

Enligt mitt I6fte vill jag nu foére torsdagen

mojligen skulle kénna eder generade av ien
sadan finsk invasion, eller om de manga obe-
kanta ansiktena skulle valla nagon stérning i
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2:aUotila, student, elev av Lehmann.

3:e Nordstréom, fil. stud., elev av Gal-
lands ateljé i Ecole des Beaux Arts.

4:e Vallgren, polytekniker, blivande skulp-
tor, elev av sig sjalv tills vidare, sjunger tenor.
5:e von Wright, ornamentsbildhuggare.
6:e jag och mojligen 7:e Berndtson.

Om sa ar att ni ingenting ha emot att dessa
herrar komma och ata lutfisk (eller morue)
med er, sa lat mig veta pa vilket satt vi kunna
bidraga till den allménna trevnaden. Varken
vara intellektuella eller materiella krafter skola
sparas om det galler att dekorera, kopa jul-
klappar etcetera.

| fjol hade vi finnar hyrt ett piano och jag
rader er att gora detsamma. Kostnaden &ar sa
ringa och musik bidrager ofantligt att gora
aftonen glad.

Giv mig vidare instruktioner nér vi skola
komma, var métesplatsen &r och sa vidare. Matte
alla jultomtar bistd och rada eder vid arrange-
mangen for festen.

tout a toi

Albert Edelfelt
Blvd Montparnasse 81.
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Av de upprdknade finnarna var Wallenius en
vacker ljuslockig student, Uotila en finnfinne
av prononcerat mongolisk typ, Berndtson, Edel-
felts narmaste véan, en aristokratisk, tystlaten
men sympatisk person. Nordstrom och von
Wright forsvunno snart fran Paris’ horisont —
Ville Vallgren daremot stannade sa mycket
langre — och intensivare.

Julfesten begicks pad »Hornan», varefter sill-
skapet troppade av till rue Ganneron — Avenue
de Clichy — dér Larsson iordningstéllt sin
atelj¢ for kvallens ratta begdende. Ateljén,
egentligen ett stort vindsutrymme, hade fore
Larssons tid hyrts av professor Geskel Salo-
man och Adolf Hirsch och var da béattre maéble-
rad. Nu fanns déaremot intet annat &n det allra
nodvandigaste — en sang, ett bord, en stol och
ett tvattstall, men med tillhjalp av lador och
larar, draperier, madrasser och nagra lanta
mobilier samt ekldrerad av en massa vaxljus
var anblicken inbjudande, i synnerhet som den
sd kallade byffén var rikligt forsedd med vat-
varor och sandwichs. Lokalen verkade inte alls
privatbostad utan gemensam tillhérighet; man
hade inte nagon tryckande kéansla av att vara
vardfolk och gaster. For resten hade man repar-
tieret till piano. Det blev musik, kvartett och



136

solosdng med kor, forbrodring och gask mot
fonden av Carl Larssons jatteduk »Den epiku-
reiske skaldens sista sang till den déende solen»
(scen ur Syndafloden»).

Servisen skottes av C. L:s »femme de
menage», en enkel och lattfattlig lantlolla, kladd
i en smaéllgredelin sidensarskjol av gammalmo-
digt snitt. Punschen var god, julklapparna
roliga, men roligast av allt — maérk val vi voro
artister alla! — var belysningen pa C. L. dar
han, uppkliven i en kateder, forrattade julklapps-
utdelningen. Ett ljus var placerat pa pulpeten
och belyste starkt den undre trekanten av C.
L:s obstinata uppndsa samt kastade sedan en
lang slagskugga Over halva Overdelen av
ansiktet. Barockt och incoherent lockade Iljus-
effekten till sd intensiva skrattsalvor att de
improviserade divanerna jamnades med marken.

Sedan den traditionella »kartongen», ritad av
C. L. och skildrande mérkligare héndelser under
aret, ackompanjerade av verser, forfattade av
Axel Borg, demonstrerats, beredde man sig till
uppbrott.

»Le réveillon», parisarnas julnatt, stod i hdg-
sta flor, kaféer odh restauranger voro Over-
fyllda och efter nagon timmes vankande hit och
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dit, hamnade vi framfér »loksoppan» — pari-
sarnas »julgrots.

Ratt sa glamiga avslutade vi det hela med ett
besok i svenska kyrkans julotta, en mycket
stamningslos hogtidlighet som tog vara sista
krafter. Oscar Torna reste sig mittunder predikan
och med vordnadsfulla bugningar for présten
i predikstolen drog han sig baklanges, nagot
vacklande, till utgangen och forsvann.

D& undertecknad fran Italien aterkom till
Paris 1882, var vannen Edelfelt en berémd
malare och hade fran rue de Seine flyttat
over till Avenue de Villiers 147, ett tdmligen
nytt hus, innehdllande en hel del malarateljéer
och beléget alldeles invid »la barriere» eller
vallarna.

Avenue de Villiers var en forndm bulevard
dar konstnarerna pa modet slogo sig ned.
Frankrikes lilla stora ryktbarhet, bataljmalaren
Meissonier, hade dar latit uppfoéra ett miljon-
hotell, vars gard ofta visade anblicken av age-
rande soldater och officerare, ditkommenderade
att tjana mastaren till modell.

»Avenue de Villiers» hade saledes blivit syno-
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nymt med »arriverad konstndr» ej utan stark
bismak av mondanitet.

| nummer 147 bodde foérutom Edelfelt &ven
Bastien-Lepages andlige arvtagare Dagnan-
Bouveret, en stillsam och gedigen konstnars-
natur, tillsammans med sin svager, Gustave
Courtois, typen for dessa storheter for en dag,
mondan, pratsam, rorlig. Bada tillhrde Edel-
felts narmaste géng.

P& grund av det langa avstandet till »Ere-
mitaget» kom Edelfelt mera séllan att deltaga
i vara skandinaviska samkvam pa stamlokuset
och nar han ndgon gang fann véagen dit, be-
handlades han som gést ur den forndmare varl-
den. Han umgicks ju ocksa med allt vad metro-
polen hade ryktbart och namnkunnigt och
betraktades som verklig parisare.

Av alla de skandinaver jag ké&nt under det
decennium, var parisiska koloni stod i hogsta
flor, foretedde sékerligen ingen sa fullandad
ogh harmonisk sammanblandning av nordiska
och parisiska egenskaper som denne Edelfelt.
Icke ens Fritz Thaulow, som vid denna tid
borjar sin med éaren alltmera uppatstigande
kurva som kontinental centralfigur i skandina-
vernas krets, kunde mata sig med finnen.

Det har for resten frapperat mig flera ganger
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att finnar — 18s svenskfinnar — &gt storre an-
passningsformaga an de andra nordborna. En
Edelfelt, en greve Armfelt, en Enckel, en Vall-
gren — alla dessa och flera dartill ha rort sig
i pariserluften som i deras ratta element utan
att dock gora avkald pa eller forneka sin nor-
diska harstamning eller sina sympatier, innersta
och varmaste kénslor for det lilla avlagsna
fosterlandet.

Parisaren Edelfelt visade denna sin dubbla
begavning pa mangahanda sétt.

Charmoér och dyrkare av kdnet var denne
finnes uppfattning av kvinnan helt parisarens.
Ett par belysande yttranden bland de manga
kan jag anfora.

En dag — detta hande i Stockholm och unge-
far vid sekelskiftet — fragade jag honom vad
han tyckte om Carl Wilhelmsons tavla i Thiels
galleri: »Malarinnor.» Jag vantade mig att Edel-
felt skulle i fullaste man uppskatta verkets all-
varliga konstnarlighet och blev visserligen €j
detta hanseende besviken, men han gjorde sa
vasentliga reservationer emot sjalva amnet och
det patos som malaren lagt in i skildringen av
nagra kvinnliga artisters nastan tragiska kamp
att na malet, att jag forstod det tavlan pa Edel-
felt verkat enbart 16jlig! Djupsinniga malarin-
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nor — »maloéroser» — det var inte framfor
staffliet han ville se »kvinnan»! Hennes upp-
gift ansag han alltid vara Kinder, Kiiche, Kir-
che, eller d&n battre: mannens beundrade och
beundransvérda &lskarinna.

Attiotalets kvinnoemancipation hade inte i
denne finnparisare nagon stor entusiast. Jag
sammanférde honom i Paris med var ryktbara
kvinnosakskvinna Anne-Charlotte Edgren-Leffler
som anmélt sin ankomst till Paris i brev till
Ernst Josephson, déari hon ber Josephson moéta
sig vid Gare S:t Lazare. Josephson skulle
emellertid resa till Sverge samma dag, varfor
han vidtalat mig att hjalpa landsmaninnan. Som
jag kande min formagas ringhet, hade jag a
min sida uppbadat Edelfelt géra mig sallskap,
och sedan vi bada onskat henne valkommen vid
en lunch omedelbart efter ankomsten, fann jag
lampligast att avdunsta, Overlamnande kvinno-
sakskvinnan till den ridderlige konstndrens om-
sorger. Jag atersag ej fru Edgren, men efter
hennes avresa fran Paris rakade jag Edelfelt,
som fick redog6ra for sitt ciceronskap. Han
hade varit strangt upptagen av att introducera
den nordiska ryktbarheten i »le tout Paris»,
men da jag vid hans beréttelse gjorde sma
anspelningar pa hans kéanda erdvringsformaga
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varjde han sig och forklarade sarkastiskt: »Fru
Edgren éar ett sadant fruntimmer som endast be-
gar ’des renseignements exacts’.

Nagra ar senare hade vi ressallskap hem.
Resan erbjod inga poanger, men nar jag foljt
min van till Finlandsbaten vid Logardstrappan,
horde jag honom fraga kaptenen om andra
finnar skulle medfélja.

»Ja», hordes svaret, »froken De la Chapelle!»

Ett par manader darefter voro de forlovade.
Albert Edelfelt och froken De la Chapelle voro
vanner sedan allra tidigaste ungdom. Manga
ganger hade jag hort Edelfelt tala om denna
Finlands skonaste kvinna och han hade darvid
tillagt, att »man vill gora oss till ett par». —
Ja! — det var védl den allmdnna meningens
nastan oundkomliga fordran, detta tryck, som,
ett hinder for friheten, den ratta karlekens livs-
luft, samtidigt drev Edelfelts obeslutsamhet till
handling.

Han var den vackraste och mest begavade av
Finlands ungdom, hon den skodnaste och i
ovrigt mest hyllade av landets dottrar. Bada
voro sa att sadga hela Finlands egendom och
deras giftermal skulle bli symbolen for ett helt
folks lyckobehov.

Varje gang Edelfelt pa varen vant hem fran
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Paris, hade han fragat sig sjalv om han skulle
taga det steg, som han bade ville och — inte
ville.

»Jag kom en solig sommardag», beréttade
han senare, »att gora visit hos froken De la
Chapelles foraldrar pa deras lantstille. Orinden
stod Oppen — jag gick tradgardsgangen framat
till verandatrappan och dér stod ’hon’. Jag
kande att varje steg ndrmade mig mitt 6de —

’Och Salami och Zulamith nédr bryggan fardig
var
de sprungo i varandras famn — — —'

Jag friade inte — vi bara kysstes — och sa
voro vi forlovade!»

Aktenskapet blev ej lyckligt.

Framgent som hittills tillbringade Edelfelt
storsta delen av aret i Paris, »en garcon» i sin
ateljé vid Avenue de Villiers. Aven reste han
mycket pa kontinenten an hit an dit, kallad av
portrattbestallningar, som ju aldrig saknades
for den vérldsberdmde konstnéaren.

Han malade furstliga personers konterfej, i
Ryssland, i Tyskland — &ven héar i Sverge.
Bland andra sadana gjorde han ett portratt av
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kejsar Wilhelms syster, storhertiginnan av Sach-
sen-Meiningen, och det roade honom berétta
ordalagen av det telegram, varigenom han av
furstinnans hovmarskalk kallades till forsta
seansen.

»Hochwohlgeborene Herrn Edelfelt, Helsingfors.

Né&chsten zwei und zwanzigsten October erste
Sitzung zwolf Uhr punkt!»

Kort och militériskt. Han hann knappast géra
nodiga forberedelser till resan och férsummade
att forse sig med lampliga dukar. Dock oroa-
des han inte, ty, resonerade han med sig sjalv,
i Berlin har jag utmérkt tillfalle att forse mig
med vad som behoves. Olyckligtvis blev taget
till Berlin sa forsenat att han maste skynda
direkt till Meiningen, som ehuru residensstad
inte dgde tillstymmelse till affir med ateljé-
utensilier. En gammal pensionerad Overste, som
diletterade i maleri, kunde genom att avsta till
den finske portrattmalaren en passande duk,
radda situationen, sa att seansen den tjugu-
andra oktober fick borja »zwdlf Uhr punkt»!

At Edelfelt anvisades en vaning i ena slotts-
flygeln och vid presentationen for storhertig-
innan uttryckte denna en férhoppning att bli



P 7J1I» /1Al

144

bjuden pa middag med soaré hos den celebre
gasten, en onskan som blev latt att realisera.
Den hdga vardinnan hade endast att ge order
att allt som fordrades for en standsmassig
diné overfordes till Edelfelts vaning, jamte hov-
maéstare, kock, serviser, lakejer etc. etc.

Man kan, med en liten omkastning av ett
gammalt tyskt talesatt, sdga om denna situa-
tion: »Wie die jungen singen — so zwitschern
die alten.»

Edelfelt var en bade flitig och fortrafflig
brevskrivare, men sa lange hans moder levde
var det till henne som lejonparten av breven
adresserades. Ingen vecka forgick utan att
sonen uppvaktade henne med en eller flera
epistlar. De ha utkommit i tryck och ge talande
vittnesbérd om hur tidigt utvecklad denne
konstnar varit saval i friga om stilens klarhet
som omdomenas mognad. Edelfelts ungdoms-
brev dga en uttryckens latta behag och en om-
domenas fulla mognad j&mforliga med hans
mannaalders hogt varderade. Och & andra sidan
vet han till slutet bevara entusiasm och han-
givenhet. Oro och tvivel, sorgléshet och lekande
sinne ha karakteriserat allt vad Edelfelt skrev,
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som ryktbar konstnar likaval som férhoppnings-
full student med marskalkstav i rénseln.

Med undertecknad var korrespondensen mycket
sporadisk med arslanga mellanrum.

All berémmelse till trots var och forblev
Edelfelt alltid mycket blygsam och gentemot
sina verk svdvade han for det mesta mellan
hopp och fruktan. Jag har i brev vid sekel-
skiftet fragat honom vad han holl pa med
for tillfallet — och han svarar:

»Ack! frdga mig ej hur man bar sig at att
mala efter naturen eller Gverhuvudtaget att
mala.» Varefter han sjalv staller en motfraga:

»Men vad gor du? Har du smaningom bor-
jat finna dig i de Kinesiskt utpenslade gran-
toppspetsarna héar uppe i norden, i de svart-
bla skuggorna och i skuggan som inte har ett
tecken av vert emeraude i sig?»

D& jag bett honom utratta en kommission,
ger han en traffande karakteristik av vara nor-
diska vanor.

»Du vet ju hur det & med nordbon. Sven-
sken och finnen sitter mellan férsta juni och
forsta september pa ett angbatsdack eller en
sommarnojesveranda, oatkomlig for allt och alla.
Omgjligt fa reda pa nagonting under den skona
sommartiden.»

10. — Paul i, Pariserpolkarne.
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| samma brev foérordar han en storre utstall-
ning i Helsingfors av svensk konst. Han har
pa Stockholmsutstallningen 1897 fatt en mycket
hog tanke dérom. ! Helsingfors &gde, nér han
skriver, en blygsammare svensk utstallning rum.
Han formulerar sitt omdéme om denna med en
for Edelfelt mycket betecknande ironisk biton:
»— men herrar E. Westman och C. Trégardh,
som exponerat har, g¢ mahanda ej en full-
standig bild av den svenska konsten!»

Och han tillagger som ett fortydligande av
svaret pa min fraga om vad han gor: »Jag
malar ej, jag bara ritar — illustrationer samt
— aker velociped, det sista tdmligen invita
Minerva.

Jag ansag mig till och med sa ringa begavad
for denna adla sport, att jag holl pa att ge
den pa baten, da jag handelsevis i Borga fick
se tva elefanter, som gick ratt bra och graciost
pa bicycle. Detta manade mig till fortsatta an-
strangningar.»

Ungefar vid samma tidpunkt bérjar han um-
gds med planer pa att lara sig nagot annat
helt nytt: freskomalning; det géller dekore-
ringen av ett par vaggar i Helsingfors' univer-
sitet, och han tillskriver mig foér att lara kénna
min erfarenhet i fragan.
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»Du forstar jag kanner mig ratt enkel, da
jag kastar mig in i denna nya konstarts tam-
ligen ok&nda teknik. Jag damnar vénda mig till
Antonio Bellio, som ju medverkat vid bade
dina och Carl Larssons fresker. Kan du rekom-
mendera honom?

| vintras, nédr jag var i Paris, ndamnde jag for
Courtois, att jag skulle mala dekorativa saker.
Vet du vad han sade? Med sin vanliga upp-
riktighet forsdkrade han mig: ’Ce sera horrible,
mon dier, tu ne comprendra rien de tout a la
décoration.” — Som hans och mitt begrepp om
det ’horribla’ i konsten &ro vitt skilda, trostade
jag mig dock.»

Brevet slutar med ursakter att han ej in-
friat ett l6fte att skdnka mig ett suvenir: »l
Paris eller harhemma skall jag gora nagot bra
enkom for dig. Du kommer bara att vinna pa
drojsmalet, ty jag tror, att jag i det hela gar
framat annu — atminstone forefalla mina
saker fran attiotalet nu mycket magra och
tunna.»

Han sag mycket kritiskt pa sina aldre saker:
»Nar jag ar i Stockholm t6rs jag numera inte
gd upp i Nationalmuseum dar mitt portratt av
Victor Rydberg hénger; det portrattet ar en spik
i min likkista.»



| olikhet med andra skandinaver som hade
ateljé i Paris om vintern och gjorde studier i
franska landsorten om sommaren for foljande
ars salongstavlor — brot Edelfelt alltid upp
for att resa hem till Finland, ty pa salongen
utstdllde han ogarna annat an finska eller foster-
ldndska motiv. Han forblev hela livet »en
farende Svend». Stockholm passerade han i
regeln helt flyktigt och eftersokt som han alltid
var, blev det mycket svart att fa rd& om honom
har en hel kvéll. Oftast maste han tidigare an
andra gaster bryta upp, bunden av &verens-
kommelser med andra vénner. Men hur kort
han an drojde i kretsen, hade han alltid vetat
sprida en rorlig flakt av stora varlden dar ute.

»l ndsta vecka beger jag mig till London och
Paris via Stockholm och skall da komma upp
for att tacka for eder utomordentliga vanlighet
senast, att bjuda mig samman med prins Eugen
och Dick Bergh i all fortrolighet.»

Men &ven denna varma vanskapsstund maste
avkortas, ty Edelfelt hade rendevu med ett
par halvgamla misser pa Grand Hotell.

Storre delen av sitt aktenskap tillbragte Edel-
felt fjarran den husliga harden; han i Paris
odh hans fru i Finland. En son, deras enda
barn, studerade till arkitekt, men dog ung, nagot
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ar efter faderns bortgang, och dven makan har
nu skattat at forgangelsen.

Lycklig blev ej den fbrening som ett helt
folk sd varmt hade Onskat och tilljublat all
mojlig valgang. Vemodigt trist blev den skrift
som odet préntade Over verandaportens galler-
verk den soliga sommardag, da Salami och
Zulamith flégo i varandras famn: »L’amour
d’un jour — ce n’est pas de I’'amour.»

| en liten biljett eller carte telegramme, maj
1885, alltsd fran var ungkarlstid, fragar han
mig: »Har du lust att i séllskap med Bob samt
Julie och Clemence gb6ra en utfdard i environg-
erna i 6vermorgon séndag? Julie vill ej antaga
inbjudningen utan sin vaninna Berthes sallskap,
och vi behova darfor en tredje kavaljer. Svara
ja! Vi traffas vid Gare S:t Lazare klockan tre
eftermiddagen. Sand en 'pneu’ med omgaende.»

Sondagen kom i den manaden maj — le
mois de Marie, de vita konfirmandernas tid
och syrenernas. Efter béasta formaga adonise-
rade jag mig att mota den okanda, till vars
riddare fér en dag man dubbat mig. Min garde-
rob ehuru ej lysande var presentabel nog, men



de lackerade skorna voro skamfilade och maste
med tusch repareras i sprickorna.

Vid min ankomst till Gare S:t Lazare voro
mina véanner redan dar, bada mycket eleganta;
jag kande mig en smula bréckt, man sager.
Edelfelt, »vrai parisien», och Bob Thegerstrém,
som alltid bestéllde sina klader i London, ver-
kade illusorisk habitué vid kapplopningar.

Flickorna i ljusa vartoaletter, i korsett och
med »tournure» vid midjornas slut dar bak. Om
parisiskan ej anses vacker i strdngare mening,
hon éar battre &an sa, hon ar graciés och full
av betagande charm. Och Berthe, min dam,
var sa tjusande sot, att jag endast forvanade
mig over att Julie hade insisterat att denna
vaninna, som tog priset, skulle goéra sallskap,
och att ej Edelfelt sjalv, »le bel Albert», hade
bjudit henne for egen rakning.

Nar jag blivit forestdlld for Berthe som
»artiste pe’jtre», utbrét hon fortjust: »Ah, c’est
charmant!» och i hennes kinders sma gropar
lago skalkaktiga 16jen pa lur. — »Monsieur,
ni ar lika stor malare som monsieur Albert,
n’est ce pas?» »Certainement, mademoiselle, ja,
encore plus grand! — s’il vous plaira.»

Vi togo taget till Bougival och anlanda dit
gingo vi en genvag O6ver é&ngarna till »la
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Grenouillére», det bekanta badstéllet vid Seinen,
dar Renoir hamtat motiv till sin malning »les
canotiers», en av hans mest bekanta skild-
ringar ur livet i Paris’ environger.

Finns det mer berusande luft fér amorinernas
vingslag an hér i majdagens skonhet vid stran-
derna av Seine? Simmande latta stromoln —
ljusa toaletter — och muntra skratt och pen-
sellockande toner fran Corots palett.

Flickorna togo var sin kavaljer och Berthe,
som med parisiskans snabblick upptackt min
blyga natur, kvittrade modingivande muntert.
Men ack mina lackskor med sprickor av tusch!
Jag losgjorde min arm och gjorde vid sidan
av stigen en serie lustiga krumsprang i det
hoga blommande graset bara for att under ung-
domlig ysterhet ddlja mina retuscherade skor.

| badpaviljongen — en storre 6verbyggd
brygga med nagra avbalkningar for omklad-
seln — var trangseln stor mellan vata badare och
sondagskladda damer. En ung man i badlakan
spelade piano, pa pedalen trampade hans nakna
fot. Nagra par sokte fa rum for en vals. —
Vara tre damer vackte uppseende och nar frans-
mannen horde att vi voro framlingar, gjordes
attack med mangtydiga komplimanger at var
goda smak. Flera ganger blevo vi oroliga att
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vara skatter skulle franhandas oss eller komma
pa villospar i den allmanna villervallan, var-
for vi begagnade forsta tillfalle att gora en
vacker sortie, styrande kosan mot den chaussé
utefter Seinestranden, dér restaurangerna ligga.
Vi bestdimde oss for »au rendez-vous des
Canotiers», dar vi ordnade med bord och
meny. Dinén blev munter &nda tills cham-
pagnen serverats. D& kom min olycka; plots-
ligt overfolls jag av en brannande migrén och
maste avlagsna mig. | vaningen en trappa upp
fick jag ett sovrum och gick till sangs, men
vannerna lovade att ingenting skulle stora deras
munterhet, och de héllo ord. Nagra timmar
senare samlades de med glasen i hand kring
min badd, drucko min vilgang — och for-
svunno till Paris! »A la guerre comme a la
guerre —» de sarade lamnas kvar.

Foljande host atersdg jag Berthe i en finare
pappershandel, Gallerie Jouffroy. Jag &amnade
just trada in, da jag fann att hon uppvaktades
av en fornamligare kund, varfor jag satte mig
att vanta vid Café Riche, dar hon snart méste
passera, ty klockan var nio pa kvéllen. Men
hon kom ej; hon hade sékerligen gatt genom
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Galleriets andra utgang at rue Faubourg Mont-
martre — —

Men ater blev det maj — mois de Marie, de
vita konfirmandernas tid och syrenernas. Och
en dag i den manaden maj gick jag upp till
vannen Edelfelt och foreslog en picknick i
Bougival med desamma flickorna —

»For sent, mon ami», blev hans svar. »Julie
har funnit sin man, ’négociant’ i quartier Saint
Denis, valbdrgad och med ekipage, som var
hennes drom.»

»0Och Berthe 7

»Stackars Berthe, hon blev sjuk, lag lange
pa lasarett och nu &r hon dod.»

Fran Edelfelt styrde jag stegen ut pa de
blommande vallarna. Det var en dag lika ljuv-
lig som fjolarets med stromoln och toner av
Corot. Och for mitt minne kom en vers ur
»ldyll och Epigram»:

»Flickan var borta, lag
vissnad i jordens famn.
Angen var grén igen
leende, blomsterrik.»
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Avren gingo och Edelfelt var alltjsmt »en farende
Svend». Uppehallen i Finland blevo kortare, till
avenyn och ateljén i Paris drog honom hans
hag. Undertecknad daremot hade blivit stationar
i Sverge, men 1905 gjorde jag en avstickare
till Paris.

En brevlapp daterad Café de la Regeiice
(svenskarnas kafé i Paris nara Theatre Fran-
cais) den 25 maj 1905 upplyser mig att Edel-
felt sokt sammantraffa med mig, men, liksom
mina forsok att traffa honom avlupit, forgaves.

»Nu kom jag hit klockan tio pa Guds forsyn
for att se om du skulle komma hit igen. Vi
maste vara tillsammans och tala om gamla
tider. | morgon torsdag &r jag upptagen av
séance — likasa borta pd middag — men fre-
dag middag, vad séger du darom?»

Vi rakades fredag middag klockan sju pa
Café de la Regence men — eftersokt som Edel-
felt alltid varit — tyvérr icke ensamma. En greve
A., landsman till Edelfelt, hade &ven infunnit
sig. Till namn och bord, liksom till vett och
utseende typen for en &adling av gamla stam-
men skulle grevens sallskap under andra for-
hallanden varit det behagligaste. Edelfelt bad
mig Oppet sadga ifran — och han lovade att
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forklara att vi tvd hade enskilda affarer att
avhandla. Men nordens fransman var feg och
artig: jag ljog sa vackert att det skulle be-
reda mig ett noje att fa vara i badas séllskap.

Qreven hade med familj redan dinerat pa
det hogst fashionabla Véfour i Palais Royal,
och darfor ville var middag inte komma i
ratta gangorna. Det &r namligen aldrig gemyt-
ligt att dta middag med statister, och greven
beholl dessutom o©verrocken hela tiden, vilket
gav maltiden en provisorisk karaktir. Restau-
rangen vid avenue de 1’Opera var medelsort
— och den grevlige statisten lat undfalla sig
vad han trakterats med hos Véfour, Paris’ be-
romdaste kok. Lok pa laxen!

Efter dinén, Folies Bergéres; greven hade
legat lange pa tork och Edelfelt skulle visa
honom det nyaste, men den blaserade aristo-
kraten fann inte nagot ndje ens har och lam-
nade oss efter ett par timmar ensamma.

Dock icke alldeles ensamma: promenoirens
demimonde slog krets kring vart bord, gjorde
inviter, foreslog supé efter representationens
slut. »Omojligt, ma chére, jag ar gift man fran
Svergel» — Det var en undanflykt, som jag
trodde hette duga. »Och mon ami ar ocksa
marié l»
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»Sa mycket roligare!» blev paraden fran ett
par malade lappar. — »Tant mieux, c’est plus
amusant comme cal» — Men redan fore nasta
mellanakt hade vi lyckats oférmarkt lamna
ndjesetablissemanget och sutto nu vid ett bord
pa bulevarden. Enfin seuls!

Natten var ljum och skén och samspraket
fladdrade kring allt mellan himmel och jord,
gamla minnen, konst, varldsaskadning, flickor,
vanner, framtidsplaner —

»Vem &r namnet inom konst just nu?»

Impressionism, symbolism och Puvis de Cha-
vannes tillhérde redan historien. Cézanne var
nyligen dod; hans namn, pa vag till ododlig-
hetens stjarna, hade inte hunnit hégt dver grav-
kullen. Matisse hade &nnu inte bildat skola.
Gauguin och Van Gogh hade inte utstallt pa
salongen; i sanning, dessa seklets forsta ar bil-
dade liksom ett vakuum.

»Vad &r den nuvarande Salongens succes
d’artiste ?»

Efter langt betankande svarade Edelfelt:
»Sorolla, spanjorl» FOr mig ett nytt, ett oként
namn. Han hade en véldig duk foérestéllande en
oxhjord i naturlig storlek, men ehuru jag redan
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besokt salongen hade Sorollas namn och gagn
helt undflytt mig.

Saken fick sin forklaring. Salon de Paris var
for mig den del av salongen, somrymde den
yngre foreningen La  société nationale. Den
aldre: Société des artistes francais hade jag
alldeles forbigatt — men det var inom denna
konservativt akademiska avdelning som den nye
mannen exponerat. Ett forhallande i sanning
exceptionellt och utan konsekvenser for utveck-
lingen.

Bulevardens promenerande borjade bli mindre
talrika; klockan slog ett.

Véara gemensamma  minnen franlangt  for-
flydda dar — minns du? och minns du? »Skug-
gan», mina foraldrars sommarvilla vid Jonko-
ping, och dar vi gjorde var forsta bekantskap,
och allt det andra —

Jag féljde véannen Edelfelt till omnibusen vid
La Madeleine och som skulle féra honom till
Avenue de Villiers. »Adjé — nej au revoirl»
vinkade vi bada. Men det blev ett adjo for
livet.

1 augusti laste jag i svenska tidningar att
Edelfelt var sjuk och skyndade mig sénda en
forfragan hos fru E. om det var fara a farde,
Hon svarade omgaende:
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Borga den 15 augusti 1905.

»Béste herr Pauli!

Tusen tack for edra vénliga ord, som jag
djupt ka@nner. Min man lider av en allvarsam,
plagsam hjartdkomma med blodpropp och at-
foljande utgjutning i lungan. Professor Rune-
berg hyser dock hopp om ett langsamt till-
frisknande. Men jag bavar for att se honom
uppsta som en bruten man. Tack an en gang!»

Men redan nagra dagar senare — den 19
augusti — var Edelfelt icke mer.

Han var borta, borta for alltid, min ungdoms-
van! Som igar minns jag &n min hapnad infor
den plotsligt oppnade grav, da jag i tidningen
sag korset Over detta namn: Albert Edelfelt, och
hagkomster drogo forbi min blick fyllda av
festivitas. Aldrig mer! Och an i dag ser jag,
som jag sag honom komma den sommarmorgon
1872, da vi gjorde var forsta bekantskap. Han
gastade en sin mors vaninna, 6verstinnan Leu-
husen, som jamte make och familj tillbringade
sommaren pa Oranback, Overstebostéllet nara
Jonkoping, och han brann av otalighet att sna-
rast mojligt sammantraffa med traktens »artist»



(jag var sen foregdende ar elev vid konst-
akademien).

Innan jag annu fatt kladerna pa, anmaldes av
tjanstflickan »en utldndsk herre», som véntade
under héngbjorkarna vid mina foraldrars som-
marvilla. En finsk student, livlig och sympa-
tisk, dgande detta ndgot som spar om ljus och
beromlig framtid. Det uttryck som i biografier
over Albert Edelfelt standigt aterkommer: »han
bar marskalkstaven i rénseln», kande jag icke
da, men nar jag i minnet aterkallar var forsta
sammanvaro finner jag inga ord som battre
mala det intryck han gjorde.

Och detta trots hans stora villradighet huru-
vida han pa allvar amnade sla in pa konstnars-
banan. Ty att bli konstnar var den tiden nagot

mycket allvarligare levnadskall — en »konstnar»
det var en Rafael eller Murillo eller &tminstone
en Tidemand eller en Gude — medan en

»medelmatta» var det samsta av allt!

Han hade redan malat goda portratt, som
han utstallt i Helsingfors; han tecknade med
latthet, och darjamte hade han framtratt som
begavad stilist — detta oaktat var han starkt
betankt pa att fortsatta vid universitetet, ta nagon
examen, bli ambetsman och mala pa lediga
stunder.
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Olikheten mellan var och den tidens betrak-
telsesatt da det galler att valja konstnarsbanan
med dess oberdknelighet och ansvar faller val
séllan mer i 6gonen &n nar man laser om denne
ynglings beténkligheter infér det avgérande be-
slutet.

Med den forsta duk Edelfelt utstaller pa salon
de Paris, »Drottning Blanka», g6r han succé.
Jag var nédrvarande nar Salmson, som nast Wahl-
berg var den erkant mest framstdende i skandi-
naviska kolonien, gratulerade Edelfelt till fram-
gangen, och jag lade marke till att det fran
Salmsons sida skedde med viss forldgen ned-
latenhet; han vadrade nog en lycklig rival som
skulle ga forbi saval honom som andra sven-
skar pa den vadjobana som heter »Salongen».

Jag fick redan nu det intrycket att mina kam-
rater — och da i synnerhet de vilka utstakat
Salongsvégen som den enda ratta och riktiga
— i deras vérdesattning av Edelfelt ej voro
fullt opartiska men besvérades av en viss ratt
sa forklarlig jalusi, som icke mildrades nar
Edelfelt for varje ar som gar lagger nya ut-
markelser till gamla och slutligen nar en be-
rommelse av kontinentala matt.
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Man sade om Edelfelt att han var smickrare,
men ingenting kunde vara mera falskt om man
med detta omddéme menar ett smicker med av-
siktligt intresse. Edelfelt var »parisare» som ingen
annan av skandinaverna och han hade frans-
mannens artiga latthet att dven gentemot lik-
giltiga bekantskaper sdga ett »charmé a faire
votre connaissance!» Han sade gédrna behagliga
sanningar, men aldrig i onddan eller oombedd
nagra obehagliga sadana. Bad man honom som
van om Kkritik, si gav han denna med storsta
Oppenhet, aldrig brutalt utan i hovsamma orda-
lag och darfor i hogsta grad valgérande.

Han var, som parisare, »moqueur» med stank
av sarkasm, men han visade denna sida kanske
oftare mot sig sjalv &n mot andra. Ty i grund
och botten var han kanske den mest sjalv-
kritiske bland oss alla och av dem som natt
arans hojder den verkligt ansprakslose. Med aren
tar fruktan hans sjal att tiden skall ga forbi
honom och ger hans upptradande nagot nervost
och oroligt. Han har natt allt en konstnar kan
na i varldens 6gon — men i hans egna aterstar
mycket, ja allt! Det ar forst i de ar, som blevo
hans sista, ett visst lugn — kanske resignation
— har intratt; ty mer kan ingen giva &n det
basta mojliga bruk av de gadvor naturen skankt.

11. — Pauli, Pariserpojkarne.



Sjalvrannsakan, som héll denne man mellan hopp
och fruktan hela livet igenom, har vél antligen
lyckats trosta det Omtaligaste av konstnars-
samveten.



VILLE VALLGREN



Vil



Var Edelfelt mera séllsynt gast i vara sam-
kvam, forekom en annan finne, Ville Vallgren,
desto oftare; ja man mdter hans namn pa varje
sida av koloniens privata kronika sa lange »la
Butte Montmartre» &r skadeplatsen for den-
samma. Omkring sekelskiftet sker scenforand-
ring, da herrskapet Vallgren slar sig ned i det
fashionabla Faubourg S:t Honoré. Sven-
skar eller skandinaver Overhuvud férekomma
ej mer som gaster i det hemmet, som i stallet
Oppnar sina portar for allt vad varldsstaden
&gde rikt av celebriteter och »beau monde».
Endast Spada forblev trogen drabant intill sin
dod 1911.

| sin mycket roliga »A-B-C-bok», som utkom
1916, ger oss Ville en méngd livfulla skildringar
av typer och episoder ur sin langa parissejour,
och hans minne vacker hdpnad nar han till
punkt och pricka kan relatera alla festmid-
dagarnas menyer och hur varje ratt var till-
lagad.
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Jag erinrar mig inte nu vem som sagt att fan-
tasi ar minne— vid genomlésningen av Villes bok
frestas man att vanda satsen och sdga att minne
mycket ofta ar fantasi. Dock bor ihdgkommas
att forfattaren kan gora ansprak pa hederstiteln
Finlands Brillat-Savarin; ddrom vittnar hans for
ej langesen utgivna kokbok: »Mat och dryck.»

Det skulle fora alltfor langt pd sidan om
andamalet med dessa blad att skildra gast-
frineten i det Vallgrenska hemmet — dess-
utom skulle jag alltfér ofta raka ut for upp-
repningar av vad som redan skrivits (av Spada
eller Ville sjalv). Jag ndjer mig har att mera
»en passant» erinra om den dundrande fodelse-
dagsfesten i april 1885; Ville fyllde da trettio ar.

Bland géasterna syntes August Strindberg
(som holl tal!) och hans forsta fru S. von Essen
samt den senares vaninna, froken David, en
kortklippt, rodharig, gossaktig, dansk judinna,
som nagra ar senare vallade var store forfattare
en hel del trakasserier. — Edelfelt och doktor
Werner Soderhjelm med sin unga vackra maka
(Finlands ministerpar i var huvudstad); den
ofdrbréannelige filologen, sedermera professor
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Carl Wahlund och historiemalaren Edward Per-
seus, bekant bland annat genom sina vid test-
tillfallen sprudlande »enkla tal och brak», vari
han var méstare. Dessutom hela konstnarskolo-
nien, sammanlagt omkring femtio géster.

Efter festens avslutning i morgongryningen
begav sig storre delen upp till »la Galette du
Moulin», ett utvdrdshus vid kvarnen, som &nnu
kvarstod pa sjalva kronet av Montmartre. Ater-
stoden foredrog att Overnatta hos Vallgrens
for att langre fram pa morgondagen gora heder
at kvarlevorna — av sillsallad fanns annu hela
berg ororda.

Det tidigast daterade brev jag &nnu &ager kvar
av min korrespondens med makarne Vallgren &r
fran sommaren 1884 och innehaller atskilligt
som &r av allménnare intresse. Ville kom till
Paris i medio av 1870-talet — och &nnu sa sent
som ett decennium senare hade han ingenting
sett av franska landsorten och aldrig varit ute
vid kusten.

Intresset for det Frankrike som lag utanfor »la
ceinture» i Paris var for generationerna i 1870-
och 1880-talen minimalt. Man reste ej for att
komplettera allménbildningen, ej ens for att roa
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sig utan for att arbeta efter naturen och fa
motiv till ndsta salongtavla. Men Ville var skulp-
tor; en sa kallad dekorativ skulptér med anslut-
ning till arkitektur eller nyttokonst var &nnu ett
okant begrepp. Hade intresset for arkitektur
hunnit vakna skulle vél studiet av franska lands-
ortens manga vackra byggnader och monument
lockat till resor. Sa var annu ej forhallandet.
Fristaende skulptur (kabinettskulptur) var lik-
som inom maleri stafflimaleriet det enda erkénda
och odlade. Kdlnerdomen, som man betraktade
under uppehallet i Koln vid genomresa, och
Nétre Dame, varom Victor Hugo skrivit en span-
nande roman — det var arkitekturen man kénde.

Ingen inom kolonien (Josephson undantagen)
hade annu varit i Italien, dar aven det blindaste
6ga maste bli seende och vackas for skonheten
i sjdlva moderkonsten. Ja, manga av den tidens
svenska pariskonstnérer kommo aldrig med sin
fot i det forlovade landet; varken Salmson, Bir-
ger eller Nordstrom. Hasselberg och Larsson
helt flyktigt och Hagborg forst pa éaldre dar,
strax fore sin dod.

Ville Vallgren skulpterade en fruktskal att
dekorera fodelsedagsbordet 1885. Kring stam-
men som uppbar sjalva skalen stodo Adam och
Eva, den senare strdckande handen efter den
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forbjudna frukten, ett gott uppslag och d&ven
artistiskt i utférandet. Jag skyndade mig till-
skriva Pontus Purstenberg, 6vertalande honom
— ehuru forgaves — att lata Vallgren utfora
sitt verk i silver, vilket skulle bli en vérdig
prydnad for ett mecenatbord. Genren aterupp-
togs senare av den mangsidige konstndaren men
sorterade da under rubriken: »Objet d’art»,
en strémning som bast karakteriserades av att
nakna kvinnor inkomponerades pa alla mgjliga
och omodjliga foremal, kappkryckor, munstycken,
lampfotter, pappersknivar etc. Det blev for
mycket av det goda, och arten doptes till »Upp-
sjo-d’art».

Det var emellertid icke artistiska motiv som
kommo makarne Vallgren att efter tio ars sta-
tionerande gora sin forsta utflykt fran Paris.

| Ver-sur-mer, en liten nyanlagd badort i
Normandie, fanns sommaren 1884 en nordisk
koloni: Frithiof Smith-Hald med familj, Aug.
Hagborg, Bob Thegerstrom och undertecknad.
Ville tillskriver mig att det vore roligt bestka
kolonien, »ty sa finge jag se franska kusten
som jag aldrig skadat».

Harpa svarar jag att kolonien i Ver-sur-mer
skulle gladjas om de finge se vénnerna Vall-
gren doppa sina kroppar i Atlantens salta boljor
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i sallskap med oss sjalva, och jag foreslar en
bostad.

Ville &r i Paris sysselsatt med ett monument
over Torkel Knutsson, och det ar fru Antoinette
som skoter korrespondensen:

»Paris d. 23 juli 1884.

Jag ar uppdragen av Ville att besvara Edert
vanliga brev — for han fick vid genomlésandet
darav en sadan fart i sig att han med hela sin
styrka kastade sig pa den intet ont anande
Torkel Knutsson, vilken ju tills vidare ar ett
av de storsta hindren for var avresa. Forst och
sist tack for Eder vénlighet att vilja se o0ss i
Ver; kanske det ej vore sa fanigt att hyra
huset for 75 fr. helst som vi nog maste ha Bir-
gers piga med oss eftersom vi en gang lovat
halla henne tills de komma igen. Hon, pigan,
ar for dvrigt ganska snéll i maten som det heter
och man &ar ju mer chez soi och far grassera
hur man vill nar man ej bor pa hotell.

Qud sa roligt om Ni ville sla er ihop med
oss, men kanske vérdinnan ej kan vénta sa lange
med sina rum. Sadkert komma vi till d. 15
augusti, kanske redan om en vecka, men omdj-
ligt annu sédga dagen da — pengarna komma.»
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Snart darefter skriver Ville:

»l ndsta vecka stoper jag min staty och
sedan ténka vi komma ut till Verl»

Men det gar ej sa som vi planerat; den 31
juli underrattar mig Ville:

»Vi ha hort av Johansson (marinmalaren) som
var uppe | dag att man i Grandville bor for
170 fr. i manad for tva personer. Om detta &ar
sant, ar det kolossalt billigt. Du forstar att det
for oss géller att fa sa billigt som mojligt, da vi
i Paris maste betala var hyra under var fran-
varo.»

Nagra veckor senare ar familjen V. installe-
rad i Granville, departementet Manche, Hotel
de Paris.

»Vi befinna oss», heter det darifran, »i Gran-
ville och ha det utméarkt bra. Visserligen &r
héar ej den natur som du kanske har, men man
maste ju en gang se hur det ar vid en fransk
badort.» De trivas sa bra att de stanna till
mycket langt fram pa hosten, »ty vi ha ett hygg-
ligt vardfolk, bra rum och god mat, billigt pris
0. s. v. Hotellet som vi bebo ligger alldeles vid
'plagen’ sa att vi i simkostym kila Over gatan.

Casino bes6ka vi sallan, ty vi ha beslutat
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idiotisera, lagga sig till ro kI. 9 och stiga
upp samma tid. Vi ha hallit pa darmed en
manads tid och 5 dagar och jag har smaningom
invaggats i lattjans ljuva sémn och funnit stort
behag dari.

Nu har jag emellertid borjat arbeta. Jag
haller pa med hotellvardens byst — for att klara
rakningen — mycket bra huvud, smickrar jag
honom. Sa snart bysten &r fardig resa vi till-
baka till rue Gabrielle.

Marinmalaren &r gift med en &kta dum och
skrytsam fransyska och malar och séljer marin-
malningar per meter pa Casinot.

Till Carolles ha vi promenerat ibland. Jag
glommer aldrig forsta gangen min hustru och
Jag kommo till Carolles for att hélsa pa Pelle Ek-
strom. Han var vid tillfallet e hemma ; man visste
gj vart han tagit végen, ty han kan ju ¢j tala
med infédingar (men har i stéllet lart dem nagra
mera nddvéandiga svenska ord). — Ett, tu, tre se
vi monsieur Pierre i redingot utstyrd promenera
i skogen. Han bleyv rysligt glad att se oss.
Gammal har han blivit (han har ju bott héar flera
ar) och tandlés genom det forbaskade socker-
atandet (som ndr kassan ar skral, dr enda fodan).
Nog har han gatt bakat, svart och smutsigt



malar han. Nar han kommer fran Carolles, vete
tusan. Jag fick ej klart for mig om han vill
darifran. Han séager att det ar tid pa att han
far medalj, eljest tacks han ej komma darifran.
Stackars fan, inte skulle jag vilja bo i Carolles,
dar sag fan sa snuskigt ut!»

Brevet ar skrivet i samma manad som var
konstakademi firade sin hundrafemtionde fddel-
sedag, och Ville bifogar: »Kungen har ju hallit
tal och uppmanat faren att vara trogna sin herde
och ej som de otrogna opponenterna stka efter
ara och guld!»

Ekstroms avsikt med det langvariga eremit-
livet i Carolles var att »finna sig sjalv» och att
inte se annat an det han sjalv producerade.
Han var inte ensam, da han trodde detta vara
kallan till ett sjalvstandigt framatstravande, men
kuren ar, vad erfarenheten ofta lart, tdmligen
riskabel. Attiotalet var pd det hela taget inte sa
lyckligt for denne lyriker och stamningsmalare.
Han malade blonda franska landskap, sedermera
i Carolles moérka, men alltid, som Strindberg an-
markte, »med for mycket mat i landskapet». Med
nittiotalet, da han &tervant till Paris, far han en
ny uppgangstid.

Jag tillbringade bade sommaren 1884 och
1885 i Ver-sur-mer. Under den forsta hade jag
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séllskap av flera landsméan samt upplevde med
dem och andra badgaster ett par handelserika
manader, vid vilka jag nog far tillfalle att langre
fram droja.

Fran Vallgrens har jag annu nagra rader:
»FOr ett par dagar sen voro vi resta till Mont
S:t Michel; det var nagot statligt ma du tro.
Livet hdr har varit mera enformigt trots en
massa trakiga resande dagligen. Vi &ro annu,
fast de resande minskats, 50 a 60 personer till-
bords i stora matsalen. Jag har annu ej kommit
mig for att gratulera Hagborg till férlovningen.»

Ville Vallgren flyttar fran Montmartre och
bosétter sig pa »andra sidan». »Jesus Syrach»,
som samlar svenskarna om onsdagskvallarna till
rue Jacob, utser Vallgren till vice president —
Josephson var president — och han ger férg
at de uppsluppna samkvamen med sang och
visor, ibland sd mustiga att baron Q. Ceder-
strom pastod man bor ge sig till »Syrach» med
revolver.

Med nittiotalet intrdder en ny riktning och
Vallgren blir exponent i den av Sar Peladan
anordnade utstéliningen Rose & Croix. »Man vill
ha sadant nu», sager han mig, da jag 1892 be-
soker hans ateljé och star en smula forvanad in-
for »symbolismen» i hans sma vridna kvinno-
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figurer. Hans medfédda anlag for dekorativa
och symboliska smating har fatt naring, och han
har funnit ett for hans konstnédrliga naturell
mera tilltalande falt: »Objet d’art» som det med
ett foga preciserat uttryck bendmndes.

Den gamle rabulisten lever dock &nnu kvar,
i synnerhet uppvackt varje gang Josephsons
namn aterkommer. Med anledning av den ut-
stillning, som 1893 ordnades harhemma av
Josephsons — den nu obotligt sjuke kamratens
— arbeten, skriver Vallgren, efter att ha lamnat
upplysningar om Allan Osterlind, vars adress jag
onskat.

»Allan reser omkring i Spanien. Jag spanar
efter honom och gor allt vad jag kan for att
han ma fa ditt brev (det rorde sig om fragan att
sdlja eller skanka Josephsons portritt av Oster-
lind till Museum). — Vi gladja oss alla 6ver att
vannen Joseph far med sina vackra arbeten in-
taga den plats han ratteligen fortjanat. Ar han
sd bra, att han uppfattar sin utstdllning? Jag
tycker att Allans pappa fordrar portréttet till
Museum samt Museum inkdper alla de 6vriga
osdldta tavlorna pa utstdliningen; det vore egj
for mycket. (Detta fantastiska forslag hade varit
klokt. Museet kopte ej ett enda arbete, men
refuserade gavan av »Stromkarlen».) — Joseph ar
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av den betydelse for Sverge att han maste vara
val representerad pa Museum. Han ar och for-
blir en banbrytare ; de dro i allméanhet sa fa att
de maste tagas vara pa.»

Nagra dagar senare, den 12 mars 1893, kom-
mer foljande : »Allan &r i Sevilla, fondaca Europa.
Han bor sa smaningom fa ditt brev. Svart att fa
tag i honom, da han rest hit och dit. Du vet
vilken orolig ande han &r.»

Om sig sjélv och sina upplevelser bifogar han
nagra rader. Forst kommer berattelsen om dok-
tor Nordstréms sista middag. Doktor N., som ofta
stod de svenska konstnérerna till hjalp (gratis,
liksom doktor Munthe), var en av de forsta sven-
ska lakarna som inforde och praktiserade mas-
sage i Paris. Da han flyttade fran en vaning
till en annan, férsummade han aldrig att, nér han
blivit installerad i nya hemmet, anordna en sa
kallad »cremaillére». Och dessa middagar voro
beryktade saval for ratternas utsokta kvalitet
som deras hart nar otroliga méngd. Spada, som
var specialist pA middagar, brukade vid Nord-
stroms infinna sig nagot fore de Gvriga gasterna
samt val studera matsedeln for att, som han
sade, »i tid kunna gora upp en forstandig falt-
tagsplan». Jag var med om en »cremaillére» i
juni 1886, da middagen borjade klockan atta och
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annu icke var slut nar den nya dagen grydde
bland husraderna i rue Chaptal. Senare halften
av banketten — som var sa kallat »gaende bord»
— rordes knappast. Rétterna buros in och ordrda
ut som om de varit attrapper, skaderatter blott.

Vallgren, som alltid varit intresserad av kokets
hemligheter, skriver:

»l gar var det en storartad middag hos D:r
Nordstrom med 25 rétter; alla hdrvarande artis-
ter och travaruhandlare (varav alltid finnes en
stor méngd) voro inbjudna. Maten sitter mig
annu i halsen — fast vi aro langt inne pa tredje
dagen! Spada (som vanligt) holl talet. Ganska
gaskigt for resten var dar —

Ni maste komma snart till Paris och se
salongen. Vi ha ett litet hus vid Avenue de
Maine, sa ni kunna bo hos oss. Huset ar nam-
ligen en stuga med 5 rum och nar vi nu fa i
ordning fa vi fbt trivsamt; fonstren ligga at
solsidan med en liten terrass framfor, dar vin-
rankan klanger upp vid matsalsdorren. Séledes
kunna vi spisa middag i det fria vid kulorta lyk-
tors sken. Allt detta kanske later skrytsamt men
ar forbannat sant.»

Det Vallgrenska hemmet &r lika géstfritt som
forr — men langre fram, dd makarna flyttat till

12. — Paul i, Pariserpoikarne.
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Ternes, rue Faubourg S:t Honoré och slagit
igenom i den stora varlden, upph6r umgénget
med skandinaver. Man dr nu omgiven av »le
beau monde» och i hemmet talas endast franska,
aven i vardagslag, da Spada &ar den enda (in-
ackorderade) gasten.

Det febrila arbetet och det lika jaktande mon-
dana livet lagga helt beslag pa Ville och hans
Antoinette.

»Jag har en forbannad hast med mina manga
arbeten for salongen, dar jag kommer att ha ett
helt vitrine med 14 a 15 sma bronser, sd jag
har forbannat mycket arbete darmed.»

Pa hosten 1894 tillskriver mig Vallgren att
jag (som nu var bosatt i Goteborg och Larssons
eftertradare i Musei Rit- och malarskola) skall
forsbka sdlja en del av hans bronser.

»Vi &ro nu ater i Paris sedan vi vistats i
Finistere 6 veckor, dar det var fortjusande.
Spada och Ericsson var med. Vi bebodde en
liten by nédra Quimpér som hette Laetudy. Ori-
ginellare bondkostymer finns knappt i hela Bre-
tagne och deras bondstugor med gamla mdbler,
fbt intressanta! Inga artister har malat darifran.
Som du vet resa fransmannen mycket litet till
och med i sitt eget land. Jag modellerar en sta-
tyett, en byst och en relief.
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Havet ligger bakom kyrkan; vi hade utsikt
fran vara fonster Over till 6ar och fiskarbyar,
dit Spada smog sig alla morgnar for att pruta
pa fisk och billigt var ju livet dar. Vi ha dess-
utom beskadat 10 slott vid Loire. Stiligt av bara
fan!

Nu sitta vi ater i Paris och klamma i med
nya konstalster for att ater exponera i nasta
var b»

Fran Faubourg S:t Honoré 233, dit herr-
skapet V. flyttat fran Avenue de Maine, skriver
Ville om sin »gamla Ofelia» och sin »d:0 ask-
urna», da exponerade, men osalda, i Goteborg,
att de skola sandas till Finland och for Ovrigt
samma historia: »Som salongen snart stundar
har jag en fbd bradska med en massa sma saker
i cire perdue; min hustru haller pA med bok-
band i oxiderat lader och dessutom nagra relief-
portratter dven avsedda for salongen.»

Konstndrskapet utmyntas alltmer i »QObjets
d’art» (nittiotalet, symbolism, dekoration, Rose
& Croix!). Det ar mojligt att en framtid ater upp-
graver dessa stilarter, om inte for annat, sa for
kuriositetens skull och som vittnesbérd 6ver sma-
ken — eller brist pa smak, vilket man vill —
man kan aldrig veta. Har en konstnar i god tro
och med begavning foljt en periods smak och
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behov i konst, kommer hans verk sékerligen
aldrig att bli blottat pa intresse.

Det som stadse utgjort min forvaning var de
flesta mina akademi- och pariskamraters okun-
niga uppfattning om vad Italien &r och bor vara
for en konstndr, i synnerhet ndr man hunnit en
viss mognad. Manga ha, som jag namnt, aldrig
varit dér, andra forst mycket sent, ja, for sent.

Vallgren kommer dit forst i medio av 1890-
talet och skriver fran Florens:

»Jag har ej kunnat besvara ditt brev emedan
vi rest fran stad till stad och &ro nu i Florens.
Venedig tyckte jag var fortjusande. Vi ha sett
ganska manga smastader. Ravenna hade fan sa
fina mosaiker, det basta vi sett i den végen.
Med undantag av Verocchio och Michelangelo
ar skulpturen ganska tam och slickad. Maleriet
déremot mycket fint. Mest har Botticelli slagit
an pa mig. Harifran bege vi oss till Pisa, Peru-
gia 0. s. v. men g till Rom, emedan vi gj
kunna svélja mer konst denna gang, dad man
far ta i betraktande att vi i juli sdgo hela Hol-
land och Belgien.»

Samma dag jag hosten 1911 ankom till Paris
forde man Spadas stoft till sista vilan. Inte
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langt darefter slutade Antoinette Vallgren sina
dagar, och sen uppldste den ensamvordne Ville
detta pariserhem, som under var glada ungdom
utgjort en géastfri samlingspunkt fér landsmaén,
svenskar saval som finnar, samt Gverflyttade for
en langre tid till faderneslandet i héga norden.

P. S. Under arbetet med denna volym till-
skrev jag Ville Vallgren, Helsingfors, med for-
frigan om det skulle vara honom oangenamt,
ifall jag bland kamratminnena citerade en del av
hans brev till mig i forna dar, och hérpa erholl
jag foljande svar, vilket torde intressera fler an
undertecknad att lara kanna:

»Finland, Alberga 20. 7. 1926.
Gamle van — — —

Hjartligt tack for Ditt vénliga brev. Med ndje
ser jag, att du tager det Dig lyster fran mina
skriverier. Din bok »1 var ungdom» har jag nog
hort talas om, men jag har ej l&st den. S&nder
Du mig den, blir jag glad.

Ja! kdra Pauli, det ar allt langesedan vi
rakats. Jag vill minnas det var i Stockholm
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1897, da den fina expositionen &gde rum a
Djurgarden. Jag var visserligen med min hustru
i Stockholm ar 1919 pa genomresa till Paris.
Traffade da Albert Engstrom pa en glad mid-
dag a Operakallaren, som rackte till kl. 6 fol-
jande morgon. Sedan rakade jag Anders Zorn
och Christian Eriksson. Men Du var, sades mig,
utrest till landet.

Jag bor aret om har a Alberga, som ligger
vackert har vid havsviken och arbetar med fulla
krafter. Jag har startat terra-cottabrénning med
egen brannugn i min ateljé. Min Albergalera,
som jag tager fran eget dike, ar numera be-
ryktad. Pa Jubileumsutstallningen i Goteborg
salde jag ratt bra av mina terra-cotta arbeten.

Till min fodelsestad Borga har jag donerat ett
»Ville Vallgren Museum», som ligger vid gamla
Radhustorget och innehaller 160 arbeten av
olika material. Finlands President Relander in-
vigde mitt museum 17 maj 1925.

P& den sista tiden ar jag artistisk ledare av
Borga guldlistfabrik : *Alba Nova' och forfar-
digar modérna tavelramar, spegelramar med fri-
ser av dansande flickor, tapetlister m. m. Vi
hava bestallningar i London och Amerika. De
komma dven till Stockholm.»
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Men Vallgren ar inte endast konstnar, han &r
ock forfattare. | det foregaende har jag om-
namnt hans A-B-C-bok liksom att han d&ven
utgivit en kokbok. »Jag skrev for nagra ar
sen en skrapbok: Mat och dryck med roliga
gubbar.»

Alltnog! Efter denna exposé av sin verksam-
het, varav ldsaren funnit att den »polytek-
niker, elev av sig sjalv», som ville »bli
skulptdr», vilken Edelfelt presenterade for oss
svenskar vid vart julgille 1877, under arens lopp
utvecklats till en framgangsrik polyglott i saval
konstnarliga som kulinariska munarter, Gvergar
min brevskrivare att berdtta om andra sidor av
sitt 6de. Ocksa har finns omvaxling; sol och
skugga skifta. Bestandigt forblir dock ett: den
gamle pariserpojkens tappra levnadsmod som
icke blott later honom njuta och med fulla
lungor, da livet ler, men dven klara skivan har-
ligt, nar lyckan gatt i moln.

| hans andra, kortvariga aktenskap med »en
bildskon parisiska (sangerska)» spolieras alla
hans hopsamlade slantar — en férmdgenhet.

»Jag lamnade eldndet emellertid och reste hit
till Alberga 1913. Gifte mig 3: je gangen med
Fru Vievi Paarmio, som jag omtalar i min
A-B-C-bok, och nu har jag det bra och lugnt
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pa gamla dagar. Nagra barn har jag aldrig agt.
Men jag har alla ar grisar, som jag uppfostrar.
De bliva synnerligen tama, kloka och tillgivna;
min nuvarande gris heter 'Rosa Bonheur’ och
talar endast franska. Min hustru skéter — jamte
pigan — om kossan, sa vi fa mjolk och smor.

Jag bygger mig en ny liten stuga, dar mina
konstsamlingar fa rum. Det blir mitt privat-
museum har pa Alberga. Jag har nyss avslutat
en marmorstaty (bestdlld av Finska Gummi-
fabriken), dessutom har jag nationalpension pa
livstid.

Sa Du ser att jag har det ypperligt.--—--------

Med manga hjartliga halsningar

Vanligast tillgivne Ville Vallgren.»



AXEL BORG






Sakerligen var ingen av kamraterna sa all-
mant omtyckt som Axel Borg, och detta be-
rodde naturligtvis ej bara pa att han var »vackre
Borg» — ehuru dven det yttre, nar det fram-
trader i en sa betagande form, alltid spelar roll.
— Nej, det berodde val huvudsakligast dar-
pa, att hans vasen hade nagot sia manskligt
melodiskt.

Det hédnder nog ibland att kamratlivet tende-
rar att surna, da samma klick bankar sig kvall
efter kvéll, manad efter manad pa samma saten;
man borjar kritisera & den ene an den andre,
som for tillfallet ar franvarande. Sa intraffade
mer an en gang under koloniens langvariga
kampering pa Eremitaget, och ingen undgick
kritiken, ingen mer & en — Axel Borg. Jag
menar hér icke den slags sympatibetonade kritik,
som drager fram alskvart 16jliga sidor hos fore-
malet, ty sadana agde Borg i ganska omfattande
grad. Hans distraktioner, hans fullstandiga avsak-
nad av koketteri, hans fullkomliga bekymmers-



188

Ioshet hur tiden rann undan medan rétt viktiga
intressen stodo pa spel, detta och mera sadant
utgjorde &mnen for skamtsam kritik, men en
kritik som endast bidrog att satta kamratens
vasen i an mera tilldragande belysning.

Han var icke nagon glansande konstnarlig be-
gavning, han var icke en av dem, varvid man
redan tidigt faster stora forhoppningar; hela
hans utrustnings foretrade lag i en viss jamn
fordelning av etiska och estetiska forutsattningar.
Han kom aldrig att spela nagon roll vare sig
konstnérligt eller konstpolitiskt, hans insats var
uteslutande den rent personliga i kamratlig sam-
varo, och denna skall aldrig forgdtas av dem,
som &gt lyckan att i aratal frojdas och njuta av
hans sallsport behagliga vasen.

Han var en framstdende djurvan. Nar man
kom in pa en restaurang i Montmartre eller
Montparnasse, dar man ofta héll ett husdjur —
detta, om det var hund eller katt gick alltid
direkt till Borg att bli klappat eller smekt. Det
ar med djuren som med blommor, ja mera &an
dessa ha djuren pd kann redan pa hall var
forstaelse finnes och sympati. Han var jagare,
fiskare, sangarbroder, gammal student, anekdot-
beréttare och en humorist, som hade blick aven
for sitt eget vésens komiska sidor.
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Tva ganger gjorde han utlandska konststudier,
bégge i Paris, 1875—1878 och 1882—1884. —
Resten av hans liv tillhor landsorten i Sverge
och forflst, till hans dod, i Orebro.

Hans verksamhet i denna stad, hans levnads-
stéllning, hans livsfoéring ar typisk for en stor
kontingent av konstnérer, vilkas ekonomiska om-
stdndigheter tvingat dem att efter en kortare
studievistelse utrikes forsaka metropolernas re-
surser och stimulans. Hans brev vittna de flesta
déarom och &ga darfor intresse.

1 stéallet att som vi andra, vilka kommo ut
till Paris 1875, om sommaren stanna kvar i fran-
ska landsbygden, reste han hem. Nar han sa
skulle resa holls avskedsfest pd Eremitaget med
»pounch suédois», manga buteljer. Som present
till en av sina systrar hade Axel hos fagelhand-
laren vid avenue Trudaine pa hojden av rue
des Martyrs inkopt en siska av nagot slag, som
han trodde ej fanns i Sverge. Han hade givit
vannen Albert Lindstrom, landskapsmalaren, i
uppdrag att mota med fagel och bur vid Gare
du Nord. Tack vare le pounch suédois kom
Borg till stationen just som taget signalerade
avgang; han och Lindstrom atervande med bur
och siska till fagelhandlaren, som fick harbar-
gera fageln till foljande kvéll. Avskedsfesten
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upprepades da efter samma program som dagen
forut, men nu hann Borg fram i ratt tid till
Gare du Nord, dér den tjanstaktige vannen fattat
posto med presentfageln. D6m om hans for-
trytelse nar han kastar en blick pa »pipi» och
finner att det icke ar samma praktiga exemplar
som han kopt och betalt, men i stéllet ett gam-
malt ruggigt krdk. Det var icke tal om att
kunna presenta detsamma; Borg atervande an en
gang till fagelhandlaren och féreholl honom
hans slarv (mildast sagt). Annu en dag maste
han kvarstanna i Paris — »men jag skdmdes att
visa mig pa Eremitaget, ty da hade man nog
arrangerat en tredje avskedsfest med atlGjets
droppar i bagarn». Foéljande kvall, alltsd utan
pounch suédois, kom Borg ordentligt till sta-
tionen, men den trogne Lindstrdm hade dar-
emot blivit uppehallen pa véagen, och nar han
kom ut pa perrongen voro alla resenarerna in-
stuvade i kupéerna och nagon Borg kunde inte
upptackas. Nar taget satte sig i gang bad Lind-
strom en av passagerarna, som viftade farvél,
overtaga buren samt forsoka fa reda pa ratta
agaren, un beau jeune homme —. Efter vad
sedermera spordes, funno Borg och siska varann
i tullen vid tyska gransen.

En féljande sommar inkdpte Borg en havs-
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skoldpadda till ressallskap. Pa batfarden Kiel—
Korsor forsakade Borg all vila om natten, men
holl djuret sallskap pa fordack. Det var man-
sken och tyst, endast vakten och Borg smapra-
tade vid skoldpaddans bur-----------

Efter tre ars samvaro i Paris, dar Borg slutat
sin sejour med en storre tavla »Adam och Eva
i paradiset», i vilken han fatt tillfredsstalla sin
hag att mala djur, lejon och tigrar, studerade i
Jardin des Plantes, atervande vi juni 1878 i
varandras séllskap till Sverge.

Han slar sig ned i foraldrahemmet i Orebro,
men skaffar sig atelj¢é och kan omtala, att han
malar i f. d. John Arsenii, »som alldeles ej &r
sd illa». Han har arrangerat den sa att han
trives — »matte nu bara konstverken krypa
fram. ldéer har jag atskilliga, men jag far vara
forsiktig och endast vilja sadana som kunna
utforas — i Orebro. Men detta», tilligger han,
»kdnns som att sitta pa vatten och brdéd. Inga
modeller, inga yrkesbréder att grdla med och
inga amatorer, ej en gang pengar.» Han ut-
trycker sin belatenhet att antligen ha blivit
kvitt sina studieskulder. »Lugnet har héarmed
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atervant, matte jag nu bara kunna gora pengar
i vinter. Jag skall bjuda till.»

Borg har emellertid av naturen, sa givmild
emot honom for Ovrigt, inte fatt gavan att halla
sig framme. FOr den skarpare struggle for life
var han mindre rustad &n de flesta, vilket val
bar skulden till att han standigt kvarholls i den
lilla landsortsstaden. Nar mot slutet av hans bana
han arbetar sig upp till en god stéllning, hade
han blivit alltfor rotfast — hade egen lantgard
— och forlorat lusten att resa och se sig om
i vérlden.

Men i borjan av vistelsen hemma langtar han
ofta bort, om ocksa endast till Stockholm. »Lyck-
liga ost som far vara i Stockholm!» — Emeller-
tid tar han vara pd ndjena som bjudas. »Jag
gjorde i gar en utflykt pd Hjdlmaren med ett
par goda véanner. Det var en fullstdindig sommar-
dag — den 13 oktober. P4 magen i grongraset
pa en fortjusande udde vid Hjalmarsberg intogo
vi var matsacksmiddag, som smakade béttre &n
nagon festmiddag. Pa hemvéagen skoto vi en
and och njoto samtidigt av solnedgang och
manuppgang!»

Brevet slutar med fragor: »Har du é&nnu
kommit i arbete? Haller du pa och ritar dina
sidor i Ny illustrerad Tidning? Det skall bli
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forse mig med nyheter litet emellan, annars
torkar jag sbnder och samman.

Skanis ar ju kommen till Stockholm — det
skulle vara roligt traffa den goken.»

Men &ven Stockholm &r i slutet av 1870-talet
en stad fattig pd gladjeamnen for en konstnar
som levat flera &r vid det rika bordet i Paris,
fastdn i jamforelse med svensk landsort dock
ett litet paradis.

»Jag sager och det kanske med storre skal &n
du, att det roligaste jag har i denna hala é&r
mina vanners epistlar.» Mina sidor i Illustrerad
Tidning ha varit synliga, och Borg har ténkt
skriva till mig med anledning av »Barbizon»
och dess atfoéljande kaseri. »Jag tankte inten-
sivt att skriva den gangen. Jag matte emeller-
tid ha blivit hindrad just som jag fatt brevet
fardigt i tankarna. Dock — det var bra allt-
sammans och texten doftade Barbizon. — Vad
fick du for besvaret? — Ar du aldrig tillsam-
mans med Skanis? Det ar val med honom som
med oss andra, att vara affarer aldrig aro samre
an nar vi aro i vara hoga beskyddares och mals-
mans omedelbara nérhet. Det borde vara tvart-
om. Skanis svanger vil anda pa myntfoten —
ibland som fordom!»

13. — Paul i, Pariserpojkarne.
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»Det ar markvardigt att jag ej hor nagonting
fran Larsson. Blir det ndgon resa av till Paris for
honom ? Han blir vél alldeles forstockad av det
dér tréritandet. Bed honom nér du tréffar honom
eller ga helst direkt till honom och s&g fran mig,
att han far komma snart, annars blir tiden mig
for 1ang i detta halet. Bed honom skriva ett par
rader, han behdver ju ej satta sig ned och for-
fatta for det — sasom somliga for sed haver.»
De sista raderna ha avseende pa Ernst Joseph-
son, vars brev i de flesta fall under denna
period voro litteratur, och Borg hade tagit sar-
skilt illa vid sig, att ett av Josephsons brev till
honom bdrjat med féljande inledning: »Som
jag alldeles nyligen avslutat ett langre brev till
Hugo Salmson, sa far du ursékta att jag av-
skriver detsamma ftill dig.» — Av den omedel-
barhet, det samsprak mellan fyra Ggon, som é&r
kamrat- och vanbrevens finaste bouquet, blir
ju icke mycket 6ver om man adresserar samma
koncept till halva dussinet adressater. Borgs
eget brevskriveri fylldes alltid pa originalflaskor;
overhuvudtaget var hela hans daskadningssatt
fraimmande for vad man kallar »stil», i maleri
och naturligtvis i &hnu mycket hégre grad nér
det gallde korrespondens.

»Bestéllningarna g& klent i Orebro och man
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vard, fotografen Harkelier, fatt bestallning mala
hans dotter, som ar 1.. ar gammal. Det &r en
smula svart ska jag saga att mala sadana sma
pyren, som ej ett 6gonblick sitta stilla, utan
gapar, blinkar, skriker och skrattar och pekar
upp &t vaggarna pa allt hon ser. Men nog ar
det 6vning, det maste du medge.»

Vid denna tidpunkt — 1878 — fanns i Stock-
holm ej &nnu négon s. k. fri mélarskola, sdsom
fallet blev ndgra decennier senare. Tillfalle
till teckning och malning efter levande modell
var svart att kostnadsfritt erhdlla utanfor konst-
akademien. — Detta bestdmde mig att vid ater-
komsten fran Paris begara intrade vid Akade-
mien, ett steg som blev mycket kritiserat fran
mina kamraters sida.

Jag gjorde da bekantskap med den nya ars-
klass, som nu var akademiens elever, Richard
Bergh och hans kamrater. Det var atskillig
olikhet mellan denna generation och en tidi-
gare; de flesta mycket hyggliga familjegossar
och féoga bohem. Och flickorna i fruntimmers-
avdelningen voro behagliga att skdda och gos-
sarna frestades till samvaro. En fbrening stif-
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for bada konen. Klubben hade sina manadsgillen
pa Hotel Phcenix, och dar siag man bland de
unga aven ett par aldre konstnarer, framst da
Gotthard Werner, som stod pd spand fot med
de styrande i landets konst.

Aven andan i konstakademien hade andrats i
och med v. Rosens intrdde. De fordom brukliga
I6rdagssupéerna hos direktren, hovintendenten,
med professorskans hembryggda punsch, med
kvartettsing och »Kdinstlerleben» voro avskaf-
fade. Den patriarkaliska stdmningen var forbi
— forbi for alltid.

Att mina kamrater blevo sa forfasade Over
mitt tillfalliga aterintrade var ratt markvardigt;
Ernst Josephson hade nagra ar tidigare gjort
samma, utan att detta vackt anstot.

Borg fragar mig: »hur kanns det att ga pa
malarskolan igen?» och tillagger: »det skulle jag
inte vilja gora om jag sa finge betalt!» Lik-
nande uttalanden komma fran andra vénner. »Du
ar lycklig som o6vervunnit denna antipati. Rosen
ar nog bra. Det sag lite besynnerligt ut att han
fick Legion d’honneur i st. f. medalj.» (Vid
1878 ars utstallning i Paris.)

Efterdyningarna efter den stora vérldsutstall-
ningen &aro fortfarande kannbara. — »Jag har
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kopt mig ett par lotter, fa se om jag vinner
Meissoniers stora tavla, som betalts med 250,000
francs. — Salmson m. fl. som fatt salja till ut-
stjallningslotteriet!» skriver min van.

Axel Borg ar flitig i Orebro, men sin vana
trogen kan han aldrig passa tiden, kommer
alltid for sent i fraga om tillfallen att sélja: »Jag
har en fortvivlad otur. Jag hade tankt skicka
en tableau till Konstféreningen och sa far jag
se att inkopet blir tva dagar fortidigt for att jag
skulle hinna fa den fullt fardig. — | dag stod
annonserat »Nordisk konsts» inkdp. Det var ju
multum. Aven dar kom jag for sent. Min tavla
inlamnades mandagens formiddag kl. 12 —
naturligtvis for sent!»

Det & mycket vanligt att sadana naturer som
Borgs skylla pa otur, vad som ar — natur. Borg
och de flesta av aldre tids konstnérer voro icke
disciplinerade att taga vara pa tiden. Uppskjut
garna till morgondagen det du ej ar nédgad
att gora i dag!

Den forsenade tavlan var »Blomsterflickan».
»Den ar nagot uppfiffad och uppfriskad. Bitvis
tycker jag den &r bra malad, men det &r nagot
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i det hela som inte ar bra. Jag begér 150 kr.
for den. Skriv och sdg mig uppriktigt vad du
tycker om den. Hundfila den riktigt. Gor det
till en uppgift och skriv en ordentlig kritikl» —
Till denna bon fogas s&: »Du langtar ut! An jag
da, men for mig ar det ogorligt savida jag ej
vinner de 250,000 pa utstallningslotteriet i Paris.
Sma utsikter. Skriv, skriv snart. Jag kvavs i
denna hala, men que faire?»

Jag skriver och han kénner en stunds hug-
svalelse samt tackar d. 1 febr. 1879.

»Tack skall du ha att du piggar upp mig med
litet Stockholmsprat. Jag framsl&par mina dagar
i trakighet och kéanner mig som en jakthund i
forbjuden tid. Men jag bjuder till att gbra det
sa dragligt som mojligt genom arbete och dnda
ar jag som forlamad av brist pa konstatmosfar.
Nagonting som kryat upp mig en smula har
varit att rita ute i det fria under en del O-gra-
ders kyla. Jag har ocksa ritat fullt ett album
med varjehanda Orebrobitar, verkligen pitto-
reska, som om sommaren aro oatkomliga emedan
de aro tagna pa isen pa Svartan, dar staden —
liksom Venedig stortar sig bums i kana-
len. Dessutom har jag fran ett kyligt butiks-
fonster ritat Narkes bonder alla torgdagar. Du
forstar! Jag har gripit dem i flykten! Och dar-
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réra sig; deras kladedrakter och typer. Deras
hastar och sladar, oxar och fruntimmer ha fatt
gora séllskap, sa att jag samlat ett aktningsvart
material till en torgscen i tjugu graders kyla.
Bara inte det hela kommer att lukta lader, som
butiken i vilken jag hyrt in mig. Det var verk-
ligen kvdvande!»

»Nu dro de stora vinsterna pa Parislotteriet
utkomna och saledes mitt sista hopp att bli riker
karl ramlat. Mitt nummer utfoll ej! Och jag
som var sa saker!»

En kamrat for vilken numret utfaller, emedan
han i motsats till Borg ar expedit och sitter
inne med hemligheten att sla an pa publiken —
en hemlighet lika farlig som Pandoras ask —
ar emellertid den gode vannen Hagborg, som
stannat i Paris och skickat tavlor till Gote-
borg.

»Har du last Goéteborgsposten for den 26 jan. ?
Dar star en recension Gver en tavla av Hagis
’En muscadin’ och ’en ung dam som stiger ned-
for en trappa’; ett slott i bakgrunden, 'nyfransk-
skolegront’ landskap. Recensionen ar ytterst for-
delaktig och borjar: ’En fortjusande tavla av
H. etc. — Den var bestalld sd att tvenne som
ville képa den blevo lurade.»
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»En fortjusande tavla» — 1870-talskritikens
stdende fras om ett konstverk som slar an.

Borgs epistel slutar med: »Larsson passju-
kan! Stackars Lasse. Skanis till Rom, Neapel,
Malaga! Operation? Vad for operation? Vem ar
det som avfyrar Skanis till Malaga den har
gangen? Nog reder han sig med spraket. Tjo,
Malaga etc.! Don Carlos Trubaduros. Lycklige
unge man! Bella Donna. Tjo, gno, addio caro
mio.»

Det heter ofta att artisterna &ro ett underligt
slakte. Underligare likvisst &r den stallning de
intaga i samhallet som klass betraktade. Egent-
ligen inte nagon stallning alls! Fritt svdvande
mellan himmel och jord eller rérande sig pa
de hogsta hojderna eller déljande sig i de dju-
past undandolda vrarna. Med ena foten stodd
pa ett trappsteg till tronen, med andra djupt i
dyn, dar proletariatet krélar.

Jag erinrar mig en afton i Konstnédrsklubben
for nagra tiotal ar sen. Carl Larsson knackade
i balen och holl ett tal for en av klubbens
stéttepinnar, kryddkramhandlare Fahlgren, och
framholl da, att vi borde se upp till denne
klubbmedlem, som intog hdgre rang &n vi andra.
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Kryddkramhandlare Fahlgren tillhérde nédmligen
denna forndmliga klass i samhéllet som heter
Stockholms Borgarskap — men vad voro vi?
Vi artister! | langliga tider hade vi réknats till
»Gycklarena». — Det ligger ndgonting dari! For
den allra storsta delen av var halvbildade all-
ménhet har konstndren intagit en plats, hogre
eller lagre, i samma man han haft formaga att
roa det Ovriga samhallet. Det &r som »utilité»
i sallskap vid mera festliga tillfallen som konst-
naren haft sitt raison d’étre i samhallsbygg-
naden under 1800-talet.

Denna uppfattning har kommit till uttryck
dven i ett samhalle dar intresset for konst tagit
sa patagliga former som” i patricierstaden Gote-
borg under forra seklet. Att man dar satte hogt
pris pa konst som hogsta prydnad i ett rikt
samhalle &r kant — men konstnaren, ehuru upp-
buren och hedrad, férande ofta véardinnan till
bordet — ansags dock icke &ga annan social
funktion &n att roa, och sen han fyllt denna,
aterstod av hans rang, heder och vardighet foga.
Han betalte inga debetsedlar — oftast emedan
han aldrig besvarades av dylika bevis pa ordnat
medborgarskap.

Det nya seklet har i detta som i andra avse-
enden astadkommit en total forandring. Vid den
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tidpunkt som dessa minnen syssla med betrak-
tades konstnaren fornamligast som tillgang
i fraga om sallskaplighet och nojen. Han var
ett stundens sorglésa barn, dven om han hade
aldrig sa stora bekymmer att fa debet och
kredit att ga ihop.

i huvudstaden forefanns ju rikliga mojanger
till forstroelser &ven utan att man behdvde an-
lita konstnarer — men i landsortsstaden! Axel
Borgs brev fran Orebro talja ideligen om den
roll han tilldelats av sina landsmén. Sjalv var
han visserligen ett betonat séllskapsdjur, men
olikheten emellan det varde, man satte pa denna
hans egenskap, och den reella uppmuntran man
gav hans egentliga arbete &r sldende. Hans
situation &r typisk for en hel tidsperiod.

Men det &ar ocksa naturligt att missforhallandet
tid efter annan alstrar brinnande atrd att komma
bort och om det inte pd grund av ekonomiska
svarigheter kunde ga for sig att fa resa och
sla ner i en malarkoloni, dar man genom be-
roring med kamrater och med tillgang pa este-
tisk stimulans kunde fa naring for konstnars-
sjalens innersta trangtan sa maste man fly undan
en livsforing som hotar att taga dod pa de
fa resterna av den konstnarliga energien; man
soker ensamheten. Borg hade sinne for natur-
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liv och hade i Latorpsbergen, norr om Orebro,
ett tusculum, och nédr o©det végrade honom
Paris—Italien — ja Stockholm, sa fick han
soka trost och utveckling pa Finnatorp i Kils-
bergen.

Han &r en vanlig foreteelse for den icke fa-
taliga klass av artister, som &ro for tunga till
flykt — men vingelfotade pa jorden. Han hade
inte stor dregirighet, endast stor hederlighet,
inte nog begavning eller rattare tillracklig energi
att driva den portion darav som blivit hans lott
till stérre hojd — och samtidigt var han otank-
bar pa varje annan plats i samhéllet — &n pa
konstnarens. Alltsa dven i detta fall represen-
tativ, varfor det kan &dga sitt intresse att taga
narmare del av detta psyke sasom det fram-
tréder i skriftliga bekannelser.

Nar varen kommer (1879) och flera av kam-
raterna borja rora pa sig, skriver han: »Varen
bor pa dig ha en annan verkan, som star be-
redd att flyga utl» Han kan inte komma ens
till Stockholm — »men kom du till Orebro! Har
gd ’nojena’ i ringdans. Dramatiska teaterns
koryféer gasta; apparitionen av lilla ungen Hed-
lund (Ellen Hartman) quelle est bien faite!
Sjalv sjunger jag som korist och bitrade at



Arnoldson pa konsert i vart med nytt
gotiskt torn fdrsedda tempel.

Orebro r jag led vid, och det enda jag lang-
tar efter ar mitt Finnatorp. Gudskelov att det
snart ar tid att flytta ut. Jag har redan tva
tavlor fardiga — i huvudet. De skola malas
dar. Jag skall gora pengar for forsta gangen i
mitt liv, maste det! Och kan jag sa, sa gar
jag hellre till Rom é&n till Stockholm. Kanske vi
darfor traffas i vinter — jag skall sparka med
alla fyra.»

Han hade nog behovt fyra ganger fyra for
att komma till Rom, och val var att naturen
inte Overlastat hans kroppshydda med detta
overmatt av fortkomstledamater, ty i Rom skulle
hans arbetsférmaga domnat bort i det dolce far
niente, varav atmosfaren dar var méttad, och
vilket passade Borg endast alltfér val. Noga
betdnkt var den bistra nddvandigheten fram-
stegens och arbetsformagans basta paskyndare
for en artisttyp som Borgs.

Hans Romatankar avlgsas strax av farska re-
miniscenser: »’Ruter knekt' sa du! De va schang-
tilt, sa Bergstrom, ocksd jag har slappt mig l6s
pa en maskerad har pa teatern och upptratt
som ’den tiodubbelt renade norske flag’. |
frack och vit halsduk med den rena norska
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flaggan som mask fabricerad av mig sjalv av
ett stycke tyg malat med limfarg och urklippt
for detaljerna i fysionomien. Som jag tradde in,
sa, fullkomligt utan min vetskap, upptradde
‘Bjornson’ och holl talet om flaggan, sa att jag
fick tjanstgéra som illustration. Jag har sallan
haft sa roligt som dar. Mina tankars mal flera
dagar efterat var en liten dalkulla, som jag nu
efterat fatt veta vem det var. Men allt det dar
ar nu forbi — forbi. Prosan regerar nu. Man
har sina ljusa 6gonblick — for narvarande djupt
maorker »

For att komma dérur ser Borg enda hoppet
att genom insandande av nagot storre arbete till
Konstakademien bli forklarad berattigad soka
stipendium.

»Jag har annu ej gripit mig an med min stora
tavla. 'Adam och Eva’ (utstalld i Paris 1878)
sta och smagrina sa obehagligt mot mig och
tigerungarna hela dagarna. Dock skall jag putsa
upp dem sa att de bli presentabla for profes-
sorerna, som vél anda inte anse dem vardiga att
géra mig kompetent. Dock &r detta mitt enda
hopp.»

»Detta hopp blev inte sviket», beréttar han
senare. — »Ja rattighet att soka stipendium
fick jag, men ej pa grund av 'Adam och Eva’,
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utan av ’Daliga tiderna’ (en mindre genretavla).
— Jag fick ett vanligt brev fran Boklund, som
naturligtvis undvek s&ga obehagligheter, men
radde mig att sdlja tavlan billigt — och detta
var kritik nog forstas!»

Sorglost obekymrad om hur tiden rinner bort,
fangslad av och uppgéaende i nuets stamning
var val ingen av kamraterna danad att finna
livets lycka under Italiens himmel sdsom denne
kamrat, vars O0de dock det blev att efter nagra
snabbt flyende ar pa utlandsk botten for ater-
stoden av hela sitt langa liv — han nadde
narmare sjuttioarsgransen fore sin dod — till-
bringa detsamma mitt inne i den svenska lands-
orten. »Eja vore jag dér», borjar han sitt forsta
brev, avsant till min adress i Rom. Och i
brevets fortsattning interfolierar han titt och
tatt italienska fraser: »C io ehe occhio non
mira cuor non sospira sager ett gammalt
ordsprak, men det ar osant for jag langtar
kopiost till la bella Italia, som jag dock aldrig
skadat annat an i fantasin. Det kan galla for
folk utan fantasi. Min lott & emellertid essere
in campagna in casa mia. Det kan nog
vara bra till en tid men variatio deleetat.
Men si dorme piu tempo si guadagna
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ar en gyllene regel, som jag tyvarr ¢j kan skryta
av att jag tager ad notam.

Trosten som bjudes ar att fly till naturen
adven om denna ar nordens karga. Lantlivet har
dock sina behag. Man kommer mera till sig
sjalv och slipper ifran stadens buller och supéer
och spritvaror ’L’acqua é una bevanda sa-
lubre’ har jag kommit underfund med héar pa
landet. Min bésta trost dver mina motgangar till
lands soker jag pa sjon vid mina fisketurer. Du
minns Falkasjon med det brant stupande berget
och vildgassen kl. 6 pd morgonen! Dar forstar
du kniper jag mina gaddor. Forsta gaddan jag
tog vagde 14 marker, d. v. s. den skulle racka till
middag at tjugu personer med glupande aptit.
En gang tog jag sex pa tva timmar, en gang
tretton ! "Vad sager du nu’, sa Sandberg. Sa var
det med fiskarna. Metrev, ja! Jag skulle vilja
sitta i fikonatradet, i vars skugga du ater mid-
dag och med en metrev lata dina biffstekar for-
svinna ndr du handelsevis sneglar efter en for-
bigdende morkogd tarna.

Apropa tidningar sa har din van S. i Strom-
stad utspritt i societeten, att Hagborg har en
polsk grevinna att tacka for sin succé. Det
skall vara en losglafst notisjagare som skall
sprida ut sadant sladder. — Du kan garna ge
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herr S. pa huden. 'Lo reputo gran poetal’
men vad har det med saken att goral

Vadret ar vatt och studierna gad daligt, Nar
man gor studier skall man inte stdnga in sig,
och stortregnar det nar man vaknar ma man
vara ursdktad om man vander sig at andra
sidan och soker trost i somnens glémska av allt
eldnde.

Om ett par dagar (vad sager du nu da?)
kommer véannen Carl Larsson hit for att ligga
har hos mig en atta dagar och gora en bergvand-
ring uppat sjoarna dar du var. Det skall bli
festdagar; matte han komma! Jag &r inte saker
forrdn han &r hér.»

Det nya decenniet — attiotalet — gar in. For
oss andra borjar en ljusnande tid — men for
Borg i Orebro betyder skiftet ej det ringaste.
Han malar men saljer ingenting. — Vem vill ha
en tavla med sa avskrackande titel som »Daliga
tider», dven om den ar aldrig s »sann»? Eller
rattare: emedan den &r alltfér sann! Han blir
forsoffad, langtar ej ens, men tror att han dock
gor framsteg. Nojeslivet i Orebro griper honom,
ty han &r en »utilitet», och han spelar Petter-
son i »Drillens operett». »Det repeteras aven pa
"Figaros brollop’. Du minns vi horde i Libeck
en akt av Figaro, men fann oss befogade att
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avdrypa, emedan den gavs sa uselt. Jag kan
forsakra dig att ingen av de dar upptradande
voro sd bra som dessa Orebroamatorer och
"Trissor’.»

Han soker stipendiet — pa 3,000 kr. — »men»,
skriver han, »som réttvisligen tillféll Axel Kulle.
Battre lycka nasta gang, ehuru jag val da far
Larsson som medtavlare. — Apropa! Larsson
dekorerar. Bolinderska palatset en sal — alle-
goriska figurer — &mnet lar vara: det sanna,
det goda, det skona — vénskap — karlek —
0. S V.

Du vill veta vad jag gjort. Senast har jag
skickat en ’Svarmodig bondpojke’ till Udde-
valla (!) och en ’Farklippningsscen’ till lant-
bruksmotet i Boras. En utstdllning ar darmed
forenad och har jag skickat dven ett par andra
tavlor som rest land och rike omkring utan att
finna kopare.»

Men &r marknaden flau for artisten, saknas
emellertid inte pengar, nar det &ar fraga om
mat och ndjen, och vackre Borg &r sjalvskriven
gast och deltagare i Orebrosocietetens forstro-
elser.

Brollop i dagarna tre pd det stora bruket i
Kilsbergen — Qarphyttan — pa andra sidan
landsvagen i vars narhet familjen Borg reside-

14. — Paul i, Pariserpolkarne.
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rar i Finnatorp, ett enklare bondehem. »Det
finnes natta dottrar pa Garphyttan» — roligt
men storande for arbetet. »Det sjunges kvar-
tetter bade dagar och nétter; ridturer och ut-
flykter — med ett ord man roar sig som man
gjorde i de gastfria gamla varmléndska bruks-
hemmen.

»Major H:s fjortonariga dotter, Marianne,
lang, smart, blond, oskuldsfull — en skonhet av
forsta ordningen. Vidare en schweiziska med
frisk brun barm som star fini fargen mot det vita
linnet — sjutton ar! Jag sladdrar fransyska med
henne s& mycket jag hinner, skdmtar och leker
och later henne lana ’anstandiga’ franska roma-
ner.— Vi ha ibland stéllt till ridpartier med fem
a sex personer av bada konen, med eller utan
uniformer, pa eldiga springare och hemsokt gran-
narna. Ja, vi ha till och med sjungit en sere-
nad till hast! Sléktingar ge gastroller och
ibland rida vi pa konsert i stan! — Gud vet
allt! — Nu fragar jag dig: ar det mojligt att
pa det viset fa det lugn i sinnet som fordras
for att astadkomma nagot verkligt gott? Nej!'»

Emellertid, nar hésten kommer 1882, har Borg
lyckats uppdriva ett lan till &nnu en Parissejour,
och vi gora ressallskap samt hyra ateljéer bred-
vid varann vid Boulevard Montparnasse. Tyvarr



blev Borg ganska sjuklig flera manader, varfor
han inte kunde dra full valuta av sin vistelse.
Och dartill kom dven att kamratlivet borjade bli
ganska kréavande. Den gode Wahlund, docent
(sedermera tituldrprofessor) i gammalfranska,
lag denna vinter i Paris, och kring denne é&lsk-
lige festprisse samlades glada lag; Borg maste
alltid vara med, eljest gapade ett tomrum vid
bordet. Han malade efter svenska studier nagra
mindre genretavlor (bl. a. »Tjugu grader Kallt»),
gjorde dven en annan bit direkt efter parisier-
modell, men samlade sig icke till nagot storre
verk som han gjort under férra studietiden i
Paris.

Innan Wahlund ldamnar Paris, la belle France
och den krets levnadsglada konstnérer, som latit
honom uppleva en seconda primavera, bestéller
han av varje konstndr i laget en skiss, en tavla
eller en studie — hur det faller sig — a fem-
hundra francs stycket. Borg malar Josephsons
portratt som president i orden »Jesu Syrach», och
Josephson malar ett portratt av Axel Borg (vil-
ket sedermera blev inforlivat i Klas Fahrai
samling). Salongen star for dorren. Jag hade
insédnt ett arbete som blev refuserat, varfor
jag under nagon forevandning skuddade Paris’
stoft av mina fotter och tillbringade le jour de
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vernissage i nagon undangémd vra pa landet.
Borg hade insént tvenne dukar, som antagits
till salongen, och deltog i den traditionella fru-
kosten hos Ledoyen, till vilken en hel del konst-
intresserade svenska vanner inviterats. Pa kval-
len stor och bullersam middag i Montmartre,
varom Borg sénder mig en beskrivning:
»Tusen halsningar fran Julia Furstenberg till
Georg Pauli — ’den gladaste bland de glada’.
— Le jour du Vernissage firades grundligt. Jag
blev sd grundligt fernissad bade ut- och invan-
digt, att om jag sjalv hade svart att sta, sa
stod daremot min rock for sig sjalv pa mor-
gonen styv som papp genom punschflackar o. d.
Min uppsnyggade hatt rullades sa grundligt
att den numera ar omdjlig. Sic transit gloria
mundi! Vid frukosten hade jag Wahlund pa
min vanstra sida och din bror pa min hogra
och fru Firstenberg och Thegerstréms syster
mittemot mig. Muntert utav tusan! Jag var gan-
ska uppskojad utan att dartill ha den ringaste
anledning, da mina tavlor &ro upphissade i taket
och se djavliga ut. Wahlund skulle du sett fram
mot natten; passiv men med om allting utom
att ga hem och lagga sig. Det ena Ggat nyfiket
att titta efter det andra Gver néasryggen; tro-
ligen vill vid dylika tillfallen det riktiga 6gat se
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efter om det & mojligt att emaljégat kan halla
sig nyktert. Otto Hagborg som alltid ar pappa
for Mods' satte honom oaktat protester i en
vagn vid tretiden pa morgonen och gav kusken
lamplig adress.

Dagen darpd varma bad — och sova. Kolos-
sala kopparslagare. Jag lar pa aftonen ha slagit
sonder glas och buteljer, varav jag ej har ett
spar till minne — och detta medan damerna
voro kvar! — ja t. o. m. vid sittande bord!
Fru Puck-Munthe var min gast och granne.
Jag forsvann emellertid sparlost frampa natt-
kroken — etc. etc. — Din broder som letat
efter ditt namn i katalogen — men foérgéves —
inbillade jag helt frackt, att han misstagit sig.
Som han ej kunde komma &t sin Gverrock dar
katalogen var, sd fick saken bero. Sedan har
jag ej traffat honom.»

For att icke ge en falsk forestdllning om
Borgs levnads- och sallskapsvanor, vill jag hér
tilligga att han var lika fin och stadad i de
senare, som mattlig i fraga om spritvaror. Det
relaterade fallet ar ett undantag fran regeln och
hans Olsinne horde till de angenamaste.
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Aren som folja beteckna det stora genom-
brottet, da opponenterna efter utstallningen
»Fran Seinens strand» organisera revolution
mot Akademien.

Borg blir sedermera medlem av Konstnarsfor-
bundet, men vid schismen 1891 gor han sitt ut-
trade. Han framlever sitt liv i Orebro, och en
del av aret tilloringar han pa sitt kara Finna-
torp. Sa smaningom lyckas han forbattra sin
ekonomiska stallning — han forser bade Orebro
och en ganska vidstrackt omnejd med tavlor
med jaktmotiv eller malar portrétt, och nar han
1920 slutar sina dagar efterlamnar han en
hydda, vars originella och rika utstyrsel blir
en sevardhet for alla som fardas uppat Kils-
bergen.

Mitt sista sammantraffande med den gode
vannen &gde rum i Jonkoping 1912, da jag var
sysselsatt med mina fresker i stadens laroverk.
Vi rakades i parken och Borg var pa genomresa
till Granna; vi drucko kaffe — kaffe med dopp
— i parkens lilla paviljong och Borg bad mig
forklara huruvida det fanns nagot sunt fornuft
i kubismen. Jag gjorde mitt bdasta att enkelt,
lattfattligt och Overtygande demonstrera den nya
konstriktningen, som vander sig lika mycket till
intellektet som till kénslan. Borg sondersmulade
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en pepparkaka och strodde ut till sparvarna som
hoppade i ndrheten. Hans intresse for kubism
var liksom bortblast: de sma faglarna blevo
alltmera nargangna, den ena pepparkakan for-
svann efter den andra, och nér tiden var inne att
gd ombord sade Borg ett rorande farbroderligt
farval till sparvarna. Saval kubism som min
personliga ndrvaro tycktes han daremot alldeles
ha forgatit.






EN SOMMARSAGA



mjL



Folklivsskildring med nationaldrékter liksom
historiemalning med rekvisita hade aldrig legat
for min rost — och vid ingangen av Attiotalet
var denna genre redan vieux jeu Over lag bland
de unga.

Till Bretagne atervande jag icke nar jag 1884
ville g6ra sommarstudier vid franska kusten,
men valde i stillet Normandie. Fran St. Malo
och S:t Michel dver Cherbourg dnda bort till
Le Havre ligga orterna titt, men icke nagon
av dessa hade blivit bekant sasom varande
speciell malarkoloni; mitt val gick darfor mera
pa mafd. Hur det kom sig att detta stannade
vid Arromanches blev mig aldrig rétt Klart.
Om jag hade last Zolas roman »La joie de
vivre», vilken utkom samma ar (1884) och skild-
rar livskampen mellan dugliga och odugliga indi-
vider mot bakgrunder i stora enkla linjer av
hav och falaiser, hade jag nog inte forvanats
dver beslutet.

Efter forsta fortjusningen, nar jag fran dili-
genstaket sag havets vida rymd Gppnas bakom
Normandiets kullar — Thalatta! Thalatta! —,
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intradde missrakning. Arromanches var en liten
brackhala utan svajrutn for en friluftsmalare.
Jag atervande genast Gver Bayeux — dar jag
forsummade den ryktbara och hogintressanta
»tapeten i Bayeux» (ungdomen var okunnig och
till ytterlighet exklusiv, i sina intressen gillande
endast en viss sorts oljefargskonst) och kom
pa omvagar till Courseulles. Jag satte mig pa
den gula diligensen — alltid gula — och nadde
Ver-sur-mer i departementet Calvados.

Norske malaren Frithiof Smith-Hald hade
uppgivit att han &mnade tillbringa sommaren
pa denna badort tillsammans med sin familj.
Sjalva platsen, som annu icke var badort, men
skulle bli, befann sig saledes »in erbe» — an-
sags vara billig och lamna artister full frinet att
utbva sitt yrke utan att stéras av mondana
fordringar pa omkladsel till maltiderna och mera
dylikt som inte passar malarjannar pa den s. k.
bondvischan. Agare och grundlédggare av denna
badort som anlagts foregdende ar var en mon-
sieur Pelin, Smith-Halds véard i Paris i Cité de
Clichy. Det behovdes icke nagon intimare be-
kantskap med denne gamle herre for att upp-
fatta orsaken till nyanlaggningens originella
karaktar; blotta asynen av monsieur (och ma-
dame!) Pelin var mer an tillrackligt. Ett mellan-
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ting mellan Don Quixote och »Katten i stov-
larne» pa gamla dar var monsieur P. en passande
make till madame, skinntorr och alltid liksom
blott tillfalligt utstyrd med persedlar, kopta pa
nagot mont-de-pieté (pantbank). Ville en ma-
lare s6ka modeller till typer for girighet hade
han inte kunnat finna béattre an dessa tva.

Ett litet hotell med matsal for pensiondrer
pa ena sidan landsvagen och pad den andra en
barack for tva hushall, med sovrum i 6vre va-
ningen, kok och matsalar i nedre. Mellan dessa
senare fanns ingen som helst kommunikation,
dven fonster saknades och rummen erhéllo be-
lysning genom att Gppna dorrarna utat vagen.
Vid regnvader blevo darfor de serverade ratterna
tdmligen vattenblandade.

Baracken upptog ena sidan av en liten 6ppen
plats i det tradbestand som omgav backen, vil-
ken hér korsar landsvdgen. De andra sidorna
omgavos av sma hytter — tre meter i kvadrat
vardera — av ohyvlade brader och monterade
pa stolpar sa att golven lago fria ett stycke Gver
marken. Har logerades en del gaster — é&ven
undertecknad — och nar man om kvillen gick
till vila, drogs trappstegen in i rummet.

En spang ledde over en vattensamling, sen
kom man till ytterligare en liten hyttkoloni vis-
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a-vis les cabines de bain. Ett »kasino» reste sig
ratt skrytsamt och omotiverat bakom det hela,
och strax nedanfér hade man plagen som
strackte sig at oster och vaster sa langt Ggat
nadde.

Landskapet saknade dessa falaiser, som eljest
karakterisera kusten av Normandie ; landet hojde
sig fran stranden upp till en asrygg dar man
pa avstand sag fiskarbyn Ver-sur-mer titta fram.
P& plagen lag ett dussin fiskarbatar uppdragna,
nagot folkliv eller badliv var mera sallsynt.

En forsta inspektion gav inte nagot sardeles
uppmuntrande resultat, men efter nagra veckors
vistelse gjordes den icke ovanliga erfarenheten,
att en plats, som vid ytlig bekantskap inte fore-
faller pensellockande, vid nédrmare studium vin-
ner och fasthaller, medan omvénda forhallandet
ofta dger rum da man slar sig ned dar redan
vid entréen man fjattrats av pittoreska motiv.
De bli inte séllan banala ndr man soker in-
tranga, fordjupa, och passa bast som turist-
skisser. Och attiotalet var det noggranna stu-
diets; man no6jde sig inte med latta aquarel-
lerade anteckningar och i regeln utférdes de
tva dukar, med vilka man tankte sla slag pa néasta
»Salon», direkt efter naturen, fran forsta till sista
penselstrecket. Anland till en ny studieplats av-
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jagade man terrdngen i alla riktningar tills mo-
tivet var funnet. Det berodde ju mindre pa
vad som var pittoreskt enligt aldre begrepp
men desto mer hur seridst och samvetsgrant,
man utforde. Detta kravde tid, ty man fanti-
serade icke nar belysningen ej var den fran bor-
jan utvalda — man véantade och vantade taligt
till nasta gravadersdag. Pleinairism var sd gott
som synonymt med diffust ljus, besléjat, garna
silvergratt, men i nodfall bara gratt.
Tamligen snart hade jag motivet Klart:
Skordefolkets frukost. Falten som tickte asarna
voro mogna och vantade pa skara och lie.
Aldre modeller kunde jag fd under middags-
rasten mitt pa dagen, aldre normander jamte
yngre, vilka senare pa duken helst placerades i
forgrunden, som krdvde mera detaljarbete och
kunde disponeras nar det behagades. Det hela
blev en kolossal duk pa hela tva meter i langd
och fordes varje férmiddag i en rem &ver vanstra
axeln; under hogra hade jag staffli, malar-
lada och malarparaply. — Det gick val an
vid lugnare vader, men nar det blaste, vilket
snarare ar regel i havsbandet, blev promenaden
till motivplatsen en riskfylld kryssning — utan
kol eller roder. Jag slungades dit seglet — den
spanda duken — behagade fora mig, och maste
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anlita hela mitt konstnarliga attiotalssamvete for
att stalsatta energin; O6msom stretande emot,
omsom framkastad huvudstupa, hamnade jag pa
det avmejade colzaféltet, dar min salongsduk fast-
surrades vid redan anbragta stag. — Vecka efter
vecka under plikttroget och nar lyckan var god
stimulerande  modellstudium! Né&r september
kom var tavlan lyckligtvis i det allra narmaste
fardig — ty med denna manads ingang opp-
nas rapphonsjakten, som gor vistelsen pa falten
tdmligen osaker. Nar jag antligen signerade
»Skordefolkets frukost» upptickte jag i ena kan-
ten nagra suvenirer av en jagares hagelsalva.

Vid min ankomst till Vers hotell fann jag icke
min van Smith-Hald, han hade ej avslutat sina
sommarstudier i Cornwall pa engelska kusten;
daremot familjen, hans blonda och glada fru
och tva minderariga barn. Pensionatet for ovrigt
bestod mest av vad man skulle kunna Kkalla
utskottsporslin, med mer eller mindre synliga
skavanker, ekonomiska, sociala eller moraliska.
Ett par tandlésa tanter, som hoppades gora
besparingar vid den ansprakslosa badorten; »La
baronne», sa kallad emedan hon var »maitresse
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en titre» at en gammal friherrlig roué i Paris
och vars ankomst ofta och med mycken ton-
vikt annonserades, men lika ofta uteblev ; ett par
damer, pauvres honteux, mor och dotter, vilka
trots det ceremoniella i deras vasen inte fore-
follo starka nog att motsta ett anbud, kanske
mindre korrekt enligt konvenansens fordringar,
men ekonomiskt betryggande.

Utanfor pensionatet och med egna hushall
logerade i den narbeldgna baracken ett par fa-
miljer, madame veuve Boirot: med sin dotter
och madame Petitchamps: med tre doéttrar och
en tolvarig son. Da det annu skulle dr6ja nagra
veckor till ferierna; »les vacances», nar man-
nen fa ledigt och bege sig ut pa landet, var
jag tills vidare ensam herre pa tappan.

Sa langt 6gat nadde pa den vita vidstrackta
plagen kunde ej en herreman upptackas; jag
titulerades darfor icke »monsieur», ratt och slatt,
utan Le Monsieur! Och hade jag icke agt i
min konst och i min brinnande hag att soka
astadkomma ett gediget, allvarligt arbete en
saker ankargrund, s& vete gudarna hur det skulle
gatt att kryssa mellan alla dessa vindkast som
korsade, dessa skar och klippor, dar sirenerna

* Har liksom vid ett par féljande franska familje-
namn har jag foredragit ersétta verklighetens med
fingerade.

15. — Pauli, Pariserpoikarne.
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modulerade sina rostresurser sa forledande som
omstandigheterna tillato.

i ett land, dar kvinnans rattigheter och fria
val dro av tradition mera kringskurna, finner
man i regeln att hennes tankar och spekula-
tioner desto mer koncentreras i kombinationer
kring forhallanden kénen emellan.

Det naturligaste i varlden forefoll vara, att
nar man i en samling frammande maénniskor
traffar en landsmaninna, gammal bekant och
i vars hem man ofta njutit gastfrihet, man agnar
en del av lediga stunder till samsprak pa gemen-
samt tungomal. P& promenader i det fria, inte
blott under dagens ljusaste timmar, men dven
en och annan gang nar aftonen breder sin
stamning over landskapet. Men lika sjalvfallet
var dven att denna nummerstarka fransyska
damsocietet ur ovanndmnda omstandigheter
framkonstruerade rent fantastiska slutledningar.

Samtidigt gick emellertid leken pa flera paral-
lella linjer. Mdédrarna — som sett mina presta-
tioner i badet — anhdllo att jag skulle under-
visa deras dottrar i den &dla simkonsten. Man
hade anvisat mig en avkladningshytt mellan
flickornas bada (jag konstaterade att véggar-
nas slarvigt hopfogade bekladnad inte alltid &r
av ondo). Ungefar samtidigt stego vi ut i vara
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baddrakter att borja lektionerna, da jag med
hogra armen under elevens bréstkorg kommen-
derade: en avant! — var bara lugn! sa dar ja —
encore! var inte radd, jag haller ju er — det
kénner ni val! Tranquillement — tres bien!

Svarare var att lara flickorna flyta pa rygg,
ty de ville alltid halla sig pa grundaste vattnet.
De lamnade ogarna fotterna fran bottnen och
nar nagon gang talamodet tog slut och jag
ville paskynda tempot genom att med hdgra
hand fatta i benen ( den vanstra var engagerad
under midjan) slog nymfen foérskréackt sina mjall-
vita armar om min hals och hotade dra sin
tranare under vattnet.

»Monsieur PAli, soyer poli! s’il vous plait!»
De forsta lektionerna forsiggingo under mod-
rarnas tillsyn; men da allt tycktes forlépa nor-
malt l&mnades vi ensamma.

Ankan Boirot, vars vackra tjuguettdriga dot-
ter ocksa var bland mina elever, onskade vis-
serligen mycket gédrna att snart finna en I&mplig
mag, men annu hellre ville hon sjalv dess-
forinnan utbyta sitt dnkestand mot ett annat.
Hon var @nnu en val konserverad dam med fina
maner, prudentlig och dock ganska forfaren i
att, bevarande hela sin tillagnade vérdighet, i
ldampliga momanger brosta av sina forforelse-
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konsters batteri. Under promenaderna efter »le
diner», da hela seraljen eskorterade, fangade
hon min arm sd snart minsta anledning gavs
att sbka stdd — exempelvis nédr det gallde
att passera (6ver en spang) nagot litet vatten-
drag — »j’ai peur monsieur, sauvez moi, mon-
sieur» — tatt tryckt till min sida. — Och sen
sldppte hon inte armen, men kvarhdoll mig —
ferme — i den skeva situationen — o0. s. V.
— Det ar inte latt att vara manniska, men att
vara Le Monsieur ar anda kinkigare.

Snart aro ferierna inne, och redan dessfor-
innan vantar jag kamraten Smith-Hald samt vén-
nerna Hagborg och Thegerstrdom, vilka genom
brev annonserat sin snara ankomst. Det in-
traffade nu ett par handelser, som helt d&ndrade
och befriade mig fran situationens oklarhet och
forhallanden, som jag i langden ej skulle varit
vuxen.

Till hotellet anlande en vacker afton en apnan
»monsieur», en ung man pa nagra och trettio
ar, av tamligen obestamt yttre men barande det
aristokratiska namnet vicomte de la Motte. Dér-
med var ett nytt centrum for handen och vilket
efter ett par dagars forlopp satte det férra
helt utanfor periferien.

Slut med promenaderna! Slut ocksa med sam-
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kvamen vid kaffet efter le dejeuner, tillbringade
i tradgarden framfor baracken! Damerna voro
som forsvunna; den &dle vicomten arrangerade
lustfarder an hit, an dit; bjod pa middag i
Arromanches eller pa supé i Courseulles. En
char-a-banc hémtade hela sallskapet till pick-
nick i det grona, i lunderna bakom asen, och
vicomten, ensam bland ett dussin damer, upp-
bjod sin formaga att roa och sla an. Och
mest slog han an pa den vardiga veuve madame
Boirot, som alltid forekom narmast vid hans
sida. Ja, man borjade prata — nu skulle det
bli allvar av! S& en dag — en vecka eller
nagot mer hade forflutit, sen nojenas virvel
strukit fram Over detta sommarlandskap — kom-
mer jag in i hotellet fér att intaga forsta
frukosten, innan jag gar i selen med min jatte-
duk och alla malargrejor. Hotellets dorrar sta
viddppna och vid matsalsbordet sitter madame
Pelin, sa forkrossad och sd hdpen att jag inte
far svar pa min frdga: »qu’est que c’est, ma-
dame?» Jag sag att nagot ovanligt var a farde.

Genom den utat falten Gppna utsikten ser
jag hotellets kvinnliga betjaning jaga en ensam
man. Over stubbakrar, landsvdg och ner till
plagen dar jakten férsvann — — —

Nar jag kom ater fran seansen med Skorde-
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folket fick jag forklaring: i Courseulles, déar
ndjenas marskalk efterlamnat obetalda rékningar
hade man borjat ana orad och skickade bud
med kategoriska krav till madame Pelins pen-
siondr, och var hotellvardinna sjalv var inte sen
att begara likvid for sina egna fordringar. Da
fann monsieur le vicomte att 6gonblicket var
inne avskudda stoftet av en otacksam umganges-
krets, som inte erbjod sig trdda emellan for
att radda situationen. Han tog till flykten, efter-
sattes och ertappades, dold bakom en av fiskar-
batarna pa stranden. Sina dgodelar, som rymdes
i en liten handvaska, hade han dessforinnan
kastat ifran sig.

Sjalv blev han lamnad utan vidare at sitt
ensamma Ode; vaskan hittades och o©verlam-
nades till fru Pelin. Allt vad denna inneholl
var nagra pantsedlar, lydande pa en monsieur
Quelconque — jadmte ett par instrument. Be-
dragaren var ingen vicomte och till yrket —
pianostammare! Sic transit---—-—- —

Och dér satt nu fru Boirot dubbeldnka, bak-
om nedféllda gardiner, skottavla for sarkasmer
fran sina medsystrar, de émmaste och de grym-
maste av varelser. Jag glomde aldrig den blick
som »la baronne» fran tradgardsbhanken kas-
tade upp till fonstret, dar madame Boirot for-
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modades sitta. Snoppad! — och dérmed hade
»vaninnan» gett handelsernas innebdrd l6sen-
ordet. »Eclipséel»

! lander dar kvinnan av tradition ej dger fria
valet, dar kretsa hennes tankar standigt kring
detta val. — — Episoderna avldste varandra,
ingen dag forgick utan konflikter och intriger.
Om det an saknades for malaren den pittoreska
rikedomen, s& fanns daremot desto flera motiv
for anekdotberattaren och kronikdren. Evene-
mangerna togo dock stundom sa dramatiska
uttryck, uppenbarades i sa fantastiska former
att en konstndar — en tecknare i synnerhet —
nog skulle funnit stoff till uppseendevédckande
saker. En dag nér jag gick till min simlektion,
fann jag, pa planen framfor kasinot, tva damer
— la baronne och en mig obekant — i vil-
daste handgeméng; de rika chevelyrerna hade
upplosts och fladdrade i ormslingor for havs-
vinden ; klanningarnas rika plisséer svéllde ut
i barockornament — tva amazoner, tva furier,
dramatiskt dekorativt — Voila un motif pour le
salon! helt annat & mitt beskedliga frukoste-
rande skordefolk — Men omdgjligt att reali-
sera enligt programmet — varje streck efter mo-
deller i samma vilda fart, vecka efter vecka,
pa bestamda klockslag i samma aterkommande
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belysning, samma ilska och effekter mellan dri-
vande vita molnmassor. Och for resten — man
skall ju vara sig sjalv, havda sin personlighet
och inte ga utanfor sitt lynnes ramarken; lata
dynamiken vara i fred ndr man av naturen anvi-
sats det statiska. Men frestande var det----- lEn
manskenskvall, nar jag dragit in trappstegen
och redde mig att ga till kojs, horde jag buller
och bang pa planen mellan de sma kabysserna.
Vérden hade samma afton aterkommit fran
Paris och logerade i den storsta av ladorna.
Som ofta héander, kopa giriga personer upp
onddiga saker, endast emedan de séljas till vrak-
pris, och vérdens hala var dekorerad med alla
upptankliga rekvisita. Genom ddrren pa glant
tittade jag nyfiket ut ur min lya. De kvinnliga
orostiftarna borta och planen tom; endast man-
skenet fladdrade daréver och nadde en fantas-
tisk skepnad, monsieur Pelin, som tratt ut,
kladd i turban och stovlar med hoga skaft,
skjorta och for resten ingenting. | handen
svangde han en krokig sabel under vilda be-
svarjelser — Don Quixote och kvarnvingarna —
i blakalit manljus.
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Den andra héndelsen av mera avgorande be-
tydelse var att sedan fru Pelin Ilatit avknappa
ransonerna i pensionatet utbrét revolution. Nag-
ra ldmnade badorten, andra kvarstannade under
hotfullt jmissndje, men fru Smith-Hald, som med-
forde tjansteflicka, flyttade till en storre gard
i grannskapet och ndr mannen samma dag in-
traffade, ordnades med hushallet sd att jag
kunde fa inackordera mig hos dem. Det fanns
gott om utrymme; dven Hagborg och Theger-
strom skulle fa plats i samma byggnad.

Qarden, belagen vid landsvagen, dar denna
svanger upp till byn, var val ursprungligen, att
doma efter dess stora corps-de-logis, en herre-
gard, men hade inkOpts av ett gammalt par,
pa skiljelinjen mellan herrskap (bourgeois)
och bondfolk. Barnlgsa och strdvsamma voro
herr och fru Dufeigneux typer for fransk spar-
samhet att icke sdga ndrighet. Trots vidstrackta
jordlotter ansdgo de sig ej ha rad att halla
underlydande, men knogade ensamma trots alder
och gikt att bringa skorden under tak. De
bodde i vindsvaningen, alla Gvriga rum hyrdes
ut. Praktvaningen med hoga fonster at en mon-
sieur de Muizon, rentier fran Rheims, som med
hustru och en mager liten adelsfroken slagit
sig ner i Ver-sur-mer for att profitera av grann-
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skapet med Smith-Hald, som skulle ge lektioner
i malning at den rike amatoren.

*

Fritz Smith-Hald tillhérde den kull av norska
landskapsmalare, som eftertradde den berémda
Dusseldorferskolans mastare Hans Gude och
Tidemand. Inom densamma saknades den be-
gavning som kunde gora den &gnad att med
ara upptaga manteln. Utom denne Smith-Hald,
lago en Grimelund, en Lo6vaas, en Ulfsten, efter
att ha lamnat Gude i Karlsruhe, sen nagra ar i
Paris. Ingendera drev konsten vidare, men
Norge tycktes i slutet av 1870-talet ha gott
om pengar, ty medan vi svenskar salde med
svarighet, gick det som en dans for norska
ungdomar att placera sina stora landskapsbilder
hos inhemska bestéllare eller i Konstféreningar
(Arendals m. fl.). Och priserna voro fyra ganger
sd stora mot vara — en daler norskt= fyra
svenska riksdaler. Den storsta ekonomiska fram-
gangen hade likvisst Smith-Hald, ty han stodde
sig ej endast pa norsk, men dven pa fransk
och annan utlandsk marknad. Manga franska
landsortsmuseer dgde en snétavla av hans hand ;
sjdlva Luxembourg inkdpte en duk.

Han var en gemytlig figur, som utbvade stor
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gastfrihet i Paris, dit alltid vannerna garna in-
funno sig, smakande behaget att befinna sig i
en regelratt nordisk familj med barn och
blomma.

Aven om den »rype», varpd man bjods, egent-
ligen var nagot fjaderfa uppfodrat i fransk
bondgard och &ven om efter middagen Hag-
borg ensam trakterades med en 30-centimeters
Londres, »ty du &r schangtil karl» — de andra
»maa noies med to-souss-cigarr» — sa skildes
man alltid at bade nojd och belaten. Smith-Hald
blev en av de trognaste stamgasterna pa Ere-
mitaget, dar hans kullriga mage och vita vast
verkade borgerligt fortroendegivande.

Fr&n vara vanner hade vi haft flera brev,
Ville Vallgren i Paris och Carl Larsson i Grez
hade tillskrivit oss att de &mnade avldgga bestk
i kolonien; Hagborg och Thegerstrom hade
lamnat Sverige for att dver Norge och Eng-
land komma och tilloringa ndgon manad i Ver-
sur-mer. — Alltsd en skandinavisk invasion i den
lilla badorten.

Fran resan lamnar Thegerstrom beskrivningar
pa land och folk och handelser, vilka for sam-
manhangets skull inflickas hér.
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Bob reser med sin far till Trondhjem och
vidare sjovégen till Bergen, gor utflykter i Har-
dangerfjord 0. s. v.

»Om jag talar om att det ar den grannaste
fard vi nagonsin gjort blir du inte klokare for
det, darfor later jag dig vanta med detaljer
tills att vi traffas. Apropa detaljer, s& amnar
jag vid utarbetandet av det dér biografiska
lexikonet, varom du talar, inflicka nagra bitar
av norska fjall i kapitlet om mig sjalv.

Med anledning av den beskrivning pa Ver,
dar du sdger att kusten &r livlés och du dér-
stddes den enda varelsen, skulle man kunna
kalla dig en ’ver solitaire’ —»

Efter denna vits pa binnikemask féljer i bre-
vet en massa andra mindre genialiska, varfor jag
forbigar dem. Bob omtalar att man i Stockholm
undrar om de, som protesterat mot att en ano-
nym konstjury refuserat min tavla i »konstfor-
nedringen», verkligen sett tavlan. Allmanna me-
ningen tyckes vara emot den dar juryn — fort-
farande hemlig och mystisk! och man vantar
en sammandrabbning mellan de unga och de
andra.

»Tala om vad du malar sa kan jag enligt
vanligheten undvika att mala samma ’motiv’ —
Hagborg och jag skola traffas i London; resa
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gang — ty jag friade aldrig. Nu far det bero
till nasta gang jag blir kar.»

Thegerstrom var lattantandlig — aven i fraga
om maleri. Han dyrkade i konsten en mangd
ideal samtidigt och hans motivkrets strackte
sig fran den fattigaste bondgubbe till den lack-
raste dansos, fran parkmotiv i engelsk stil till
kustlandskap med magra tallar, och vid nagot
tillfalle hade jag sasom nagot dldre malare ratt:
vi bora koncentrera oss; harpd hansyftar slut-
raderna i brevet:

»HOr du, nu har du vél riktigt 6vat dig med
att con-con-concentrera dig!»

Efter ankomsten till England kommer ett nytt
brev for att lugna mig som bdrjar bli orolig
att mina vanner skola ge mig en god dag
och lata mig fortfara i min existens som »ver
solitaire».

Morthoe 26 aug.

— — — »Hagis, (Hagborg) framkom frisk
och of6rdarvad till London efter en for hans
anlag ovanligt sjosjuk kanaldverresa.»

Bob beskriver sen kamraternas installering i
Devonshire och deras jakt efter maleriska och
andra »motiv».
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»Men (har du markt att de flesta fina skrift-
stallare i var tid, sasom Strindberg, Spada, Olof
Granberg m. fl. med forkarlek inleda en mening
med detta ord utan att den, meningen néamligen,
kan sédgas eller synas sta i kontrart eller kontra-
diktoriskt motsatsforhallande till det foregaende)
(som parentes var detta val langt men du far ha
overseende, vits). Vi ldmnade snart denna for
vara artistogon alltfor vackra plats samt begavo
oss till Ilfracombe, en av Englands mest framsta-
ende badorter.

Dér var fbdt stiligt for den som &r ute med
en flicka eller ser sig om efter en sadan; men
for oss som hade annat att tdnka pa, verkade
det oroande — —

Har bo vi i ett fint stenhus pa hojden av
en falaise med havet rakt nedanfér oss och
tre vackra, unga flickor till ndrmaste grannar.
De bo ndmligen i samma hus som vi. Hagis
ligger mellan dem om nétterna, d. v. s. deras
rum omgiva hans pa tva sidor. FOr ovrigt ha
pappa och jag var sitt rum, dessutom ha vi
ett gemensamt pa nedre botten liggande, ge-
nom vars fonster man oftast promenerar, vilket
anvandes till matsal, rokrum, lasesalong samt
dessutom tjanar oss till skrdpkammare. Vi satta
namligen vara konstverk dar» Han foredrar
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emellertid Frankrike sasom studieplats. »Har
maste jag mala schangtila tavlor efter en piga.
Utom henne finnas har en hel del mer eller
mindre lackra flickor som inte begéra battre
an att fa sta till vart forfogande. | gar t. ex.
blevo vi nastan tagna med vald av ett par
unga pensionsflickor, vilka hitforts av sin mam-
ma. Jag behover inte sdga dig att vi kallt
motsatte oss alla deras forforelsekonster, ty vi
voro pa sprang efter nagot annat, som miss-
lyckades. | stéllet funno vi nagot tredje alldeles
ovantat — men darom muntligen nar vi rakas».

Naturligtvis dro dessa meddelanden fargade
for att intriguera mig. Vannen Bob var ingen
professionell don Juan, men roade sig mycket
ofta att brodera i brev — och hans kamrat var
nyforlovad, kér i allra hogsta grad och har
endast spelat rollen av passivt och muntert res-
séllskap.

Var koloni arbetade, malade, badade, njét av
till- och samvaron. Hagborg tog studier av
fiskarbatarna; for tackel och tag anvandes allra
spetsigaste penseln och for terrdang hade upp-
funnits ett eget patenterat satt: att med langa
penslar, fyllda med ljusgra fargmassa och rul-
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lade pa sidan fa samma yta som inom yrkes-
maleriet kallas »stréppling». Plagens sand o. d.
fick illusorisk verkan; for andra partier var
maneret kanske ej sa lyckligt, for vatten och
vata skyar. Aven Thegerstrom, junior eller fils
— allas var Bob — borjade stroppla, men for
helt annat &ndamal an illusion. Han preparerade
dukarna med cremservitt och siccativ de Court-
ray, tjockt och liksom murat; lat dem vél
torka och utférde sedan studien med tunna
terpentinblandade farger. Hans entusiasm for
denna metod, den »enda riktiga» under ett par
veckors tid, var smittosam. Jag foljde exemplet,
astadkom en flott och fet oljefargsstudie, som
dock, fann jag senare, forblev mager som konst-
verk.

Smith-Hald hade i Cornwall insamlat rikligt
vinterforrad och dessutom fanns atskilligt osalt
av gamla lagret, varfor han tog saken med ro;
njot sitt otium i familjens skote eller promene-
rade sin vita vast, sydd av ndgot elastiskt tyg,
praktiskt nog att inte stora den hélsoviktiga
middagssmaltningen.

Det blev mig ett stolt ndje att for dam-
sallskapet i pensionat Pelin fa presentera sa
mycket manfolk och s& stiligt. Mina landsméan
voro praktexemplar av ungdom och mandom
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i frascha Londondress, hemmastadda i savoir-
vivre. Visserligen var Hagborg alldeles nyss for-
lovad — »jag har fatt den sotaste flicka i varl-
den», hette det i hans sista brev, men Bob
rackte till for flera.

Om aftnarna rakades man i kasinot, som
evenemanget till &ra, eklarerats med tva olje-
lampor, och den omtdnksamma madame Petit-
champs, som genast tog ledningen, foreslog sitt-
lekar, dar man sokte dvertraffa varandra i kvick-
het, nagot som ofta lyckades. Sedan foljde la
piece de resistance, ett slags »dunk» kallat »la
planche». Den som fatt lotten stalldes mot vég-
gen, blev dunkad i ryggen och skulle gissa utav
vem. Misslyckades detta erlades pant, en kyss;
flickorna forfoljdes av otur och maste betala
pant, ideligen, ideligen.

Kyss och kyss dro tva olika fenomen i Frank-
rike: »baiser» och »embrasser». Det senare kan
forekomma och férekommer dagligen och néara
nog stundligen mellan personer av olika eller
samma kon och alder, alltsd dven herrar emellan,
privatissimo och i offentlighetens ljus. Men det
forra — baiser — som &r mer erotiskt betonat
far ske blott mellan &kta makar och i enrum
— men aldrig i vittnens narvaro; ett brytande
héremot anses kranka samhallets hégsta, om &n

16. — Paul i, Pariserpolkarne.
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brasser pa alla andra lampliga kroppspartier.

Den valuppfostrade ungmon bor i det allra
langsta svava i okunnighet om tillvaron av feno-
menet baiser, och vara lekpanter betalades sjalv-
fallet nog i »embrasser sur les joues».

Det blev emellertid den orddde Bob for-
behallet att forvaxla sprakbruket, och lyckan
stod den djarve bi. Var det havsluften, var det
den svaga belysningen i salen — eller var det
en foljd av att sasongens slut var nara, en
mager sasong for dessa mddrar, vilka fort fyra
vackra flickor till en badort som var utan méan?
Nog av, var hjaltes bedrift blev appladerad
av alla.

kyssas, min egen Adelaide! Ah! Troldshet, ditt
namn ar kvinna! lsen bruten; sen likviderades
blott i »baisers» — ideligen; alltunder det mam-
morna intresserat vakade om nagonting ytter-
ligare skulle h&nda. Men nér efter en veckas
pantlekar — avsedda att vara introduktion eller
tjdna som stimulans till allvarligare beké&nnelser
— man fortfarande stod pa samma forberedande
stadium, dekreterade hodga vederbdrande att
»plankan» drogs in — De bada lamporna slack-
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tes, séllskapet skiljes at och rosterna dogo
smaningom bort at skilda hall.

Langst upp i nordost blinkade fyrarna vid
hamnen i Le Havre — och mot den milsvida
plagen hordes vagornas sakta brus, mjukt som
silkestassar----------

Kvartetten satt vid spelbordet, knack eller
knekt; konstdiskussioner férekommo ej — »lad
os slippe disse kedelige filosofier», sade Frithiof.
Genom fonsterrutan sag jag manen, nyss rod
och i fylle, markbart minska volym — for-
morkelse alltsa.

»Da maa man sote brillerne sine!» sade Fri-
thiof, svartade vid ljusldgan ett par guldbagade
och bjod oss ut pa planen. »Nu skulle man latt
kunna se huruvida manen var bebodd»------

Hur han blinkade, kisade eller spérrade upp
ogonen, nagon planet syntes ej. — »Om forla-
delse, man maa have et lys!» och ett av bords-
ljusen hamtades samt placerades rakt iriktlinjen,
men forgaves. »Na, ser du bekanta pa manen,
kéra bror?» »Merkeligt! Jeg skénner ikke denne
formorkelse, den er sgu eiendommelig — den er
gal. Jeg ser kun stearinlyset.»
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»Det borde kanske helst vara solformorkelse»,
foreslogo vi andra.

»Nei, slet ikke, det maa vare mane: det
pleier det at vere — —»

| medio av september atervande Hagborg
och Smith-Hald med familj till Paris, vi andra
flyttade upp i fiskarbyn att fortsétta studierna
annu nagra manader. Vi ville inte se annan konst
an var egen och endast lutade till naturens
brost avlyssna hemligheten att bli sig sjalv,
bli naiv, bli serids.

Men konst ar vilja och vilja ar val — eller
stil, vilket man vill. Kanske nittio hundradelar
atavism och en tiondedel eget tilligg, s. k. per-
sonligt. Det ar naivism att tro annat.

Arstiden var framskriden, hosten sval, Skorde-
folkets frukost langesen slut. Nu borjades stu-
dier inomhus i fiskarstugorna, dar hustrurna
sutto vid knyppeldynan, och jag lade upp min
salongstavla n:r 2, en ratt stor duk efter motiv,
som under min rekognoscering presenterat sig
alldeles fardigt i komposition och belysning,
»Tristesse» eller »Vid sjukbadden». En fiskar-
ankas stora, men torftigt moblerade rum, med
gardiner dragna framfor hela det langstrackta
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fonstret och vid sidan till héger en sdng om-
given av hoga ridaer. Framfér denna med huvu-
det lutat i hand satt dankan bojd Over enda
sonens sjukbddd — allt simmande i vemods-
fulla, ja, dystra silvertoner.

Det anslag, som motivet gav vid forsta be-
soket, tog jag till vara, trots upptackten om
arten av den ende sonens sjukdom. Nar jag ater-
kom en dag senare for att borja malningen,
fann jag badden tom. »Men var ar eder son,
madame; ar han redan frisk?» — »QOui, mon-
sieur.» Av grannkvinnorna fick jag reda pa for-
hallandet: sonen maste ibland laggas till séngs,
nar han hade »mal aux cheveux» (kopparsla-
gare).

For att fordriva de langa kvéllarna och hélla
kontakt med stora varlden prenumererades pa
le Figaro. Bland annonserna pa sista sidan upp-
tacktes ibland nagra dylika i chifferskrift. Nu
hade vi bada last Guldskalbaggen av Edgar
Allan Poé och fingo lust att I6sa gatorna. Vet
man icke pa vilket sprak, skriften avfattats, sa
kan man ju forsoka med engelskan, det mest ut-
bredda. Hér var ju tdmligen Klart att det var
franska. Ar skriften ordrik gér Idsningen lat-
tare 4n om man endast har ett fatal tecken att
stoda pa. Annonserna voro den ena tva, den
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andra tre hela rader — icke latt, men ej ol6sligt.
Ett ensamt fristdende tecken ar vokal, antingen
a eller y, och har man funnit a och ser tecknet
atfoljt av endast ett annat, bor detta vara u
— (bestdmda artikeln: au) etc., etc.

Efter nagra timmars arbete var I6sningen far-
dig; schifferskrivaren hade anvéant alfabetet sa-
lunda att i stallet for A skriva B, i stallet for
B sitta C o. s. v. Enkelt, men rattsd sinnrikt,
ty synintrycket av de sammanstallda chiffren &r
i alla handelser forvirrande. — Den andra langre
annonsen, som forekom ett par dagar senare,
var latt och hadr hade forfattaren Overhoppat
en mellanliggande bokstav; i stallet for A skrivit
C, i stillet for B — D 0. s. V.

Det roade o0ss nu att besvara inviten till
rendez-vous pa samma chiffer: »Bortrest, ater-
kommer lérdag, mot kvallstaget S :t Lazare —
a toi». Annonsen inflét mycket riktigt i Le
Figaro — men déarmed upphorde &ven den mys-
tiska korrespondensen —, for att mahanda fort-
sdttas i en annan tidning.

| byn funnos endast nagra fa standspersoner
— en rentier med familj som inflyttat i ett ny-
byggt eget hotell med park och dammar och en
valdig inkdrsport i smitt jarn med egendomens
namn i rikt ornamenterade versaler »La Barre».
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sitt namn Dubois de la Barre, till skill-
nad, skulle man tro, fran alla andra Du-
bois — petterséner. Efter nagot ar eller
sd kunde han slunga Dubois och skriva
sig M:r R. de Labarre och darmed var adel-
skapet Klart, enligt kdnt recept. | bortre éndan
av den langa gatan bodde uppbdérdsmannen, le
percepteur, en tamligen ung parisare som var
nygift med en intagande fru, nadgot i den ele-
giska genren. Jag gjorde deras bekantskap —
de promenerade pa plagen foljda av en vacker
och pittoresk vinthund, som jag skisserade i
forbifarten. Genom le percepteur blev jag dven
bekant med familjen Dubois, som hade vanlig-
heten att inbjuda till middag i det statliga ho-
tellet. Fransman gora aldrig extra arrangemang
om nagon frammande kommer: potage, hors
d’oeuvres, le bouilli, le roti och legumer, entre-
mets (kanske) och sa dessert. Det ar den staende
menuen, bade vardag och festdag; varken mer
eller (séllan) mindre. En flaska champagne kan
till daventyrs markera skillnad. Herrskapet D.
hade icke uppkomlingars maner, men lat ange-
ldget vara att uppfostra enda dottern till adels-
froken; hon var en mycket forsigkommen ung-
dom, som nyligen begatt la premiére commu-
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nion (alltsd omkring 12 ar). Hon hade egen be-
tjaning, guvernant och ridhést. Fastan familjen
bott nagot ar pa platsen, d4gde man icke det
minsta umgange i orten, nagot som gjorde visst
intryck pd mig. Fanns det skavanker?

Jag gjorde mitt b&sta som angendm gést; bi-
bringade sallskapet en del geografiska kunska-
per: var Sverige var beldget och var Norge
ochl Ryssland, som voro tre olika lander, och
berattade om vara ljusa natter, da inte solen
gick ned — det forra mottaget med forvaning
det senare utan fortjusning. Natten boér vara
mork.

Le percepteur uppvaktade mademoiselle, som
skotte flirten med ndpen rutin. Na&gon dag
senare motte jag dessa bada till hast i by-
gatan, styrande ut till promenad i environg-
erna; den unga elegiska frun fick sitta hemma.
»Joie de rue, douleur de maison!»

Om traktens bada rikeman, hotellvarden Pelin
och monsieur Dubois, sades att de fortjanat sina
rikedomar under sista kriget (det fransk-tyska
1870—71) — det anspelades ocksa att de statt i
olovlig kontakt med fienden.

Hosten var langt framskriden, novemberda-
garna kulna, salongstavlorna fardiga — vi lang-
tade till Paris och packade vara tilloehor. Pére
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valdig och sliten herdekappa hade ofta statt
modell och hugnades med en av Bobs avlagda
kostymer. Och kladd i denna, foérvandlad till
en (nagot avsigkommen) habitué¢ vid Derby-
I6pningar — uppvaktade oss Pere Moulot jamte
ett dussin andra infodingar, nar vi bestego den
gula postdiligensen som forde oss bort fran
Ver-sur-mer.

I Paris funno vi kamraterna redan pa sina
platser & Eremitaget. Den kommande vintern
blev betydelsefull i mer an ett avseende; man
forberedde fran »Seinens strand» och protesten
till Konstakademien. Ingen av dessa evenemang
lika litet som Opponenternas utstélining langre
fram fick jag personligen bevittna, ty jag stan-
nade troget kvar i Paris; men i juni 1886 tog
jag farval och det for langa tider.

Sista sondagen fore min definitiva avresa var
vacker och lockade till utflykt. | valet mellan
flera platser i omgivningarna bestdmde jag mig
for Vincennes; jag ville goéra en uppvaktning
hos familjen Petitchamps, vars adress jag &nnu
hade i behall.

Nar jag ringde pa tradgardsporten och blivit
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inslappt, moéttes jag av ett mangstammigt »bon-
jour, monsieur Pali, ah, vous voilal» Madame
och alla déttrarna och skolgossen Raoul slogo
en krets och bestormade mig med fragor; endast
familjefadern saknades for tillfallet. Minnena
fran var gemensamma badsejour passerade revy.
Att madame Boirot var gift andra gangen, visste
jag; hon hade haft artigheten att meddela och
invitera till sin vigsel med monsieur Tropdoux
(sic!), och nu skulle dottern Eugenie inte lange
gad ogift — en lang cendrée och »disirable» —
hon luktade fin tval nar hon maste betala pant
i Ver-sur-mer. Aven dottrarna Petitchamps voro
annu »a prendre».

Man visade mig bostaden, ett langt envanings-
hus med stor tradgard, upptagande ett helt kvar-
ter. Moblering och allt var den valbargade
smaborgarens: pendyl pa cheminéen med bu-
ketter av konstgjorda blommor under glaskupor
med mera.

Madame forde mig snart in i ett sidokabi-
nett, stangde dorren och bad mig taga plats
bredvid henne i panelsoffan; ett ovalt bord med
familjeportratt stod framfor oss. Borjade sa med
iver utfrdga mig om allt, om min konst och om
jag salde mycket tavlor, om min halsa, om mina
foraldrar, deras ekonomi och hélsotillstdnd, om
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mina syskon, hur manga etc. — vilket allt
jag besvarade, smickrad och betydligt rord av
det varma intresse, hon salunda visade min
ringa person. Aldrig hade jag i det frimmande
landet motts av nagot dylikt — men fann dock
intet annat &n fransk artighet déri.

Sen madame blivit fullt tillfredsstalld i sin
kvinnliga vetgirighet, kallade hon pa aldsta dot-
tern. Hermance tradde in och fick taga plats,
stdende pa andra sidan divansbordet. Hon var
en riktigt sot tjuguettaring med ett mera runt
ansikte. Den friska hyn hade nagot av persikans
sammetslena mjukhet, 6gonen voro en Junos,
den »kodgda Junos», med blicken utdtvand, som
ger ett stdnk av dréommeri. Men hon var mer
reserverad &n de andra flickorna, for vilka hon
tycktes vilja ga ur véagen, som ibland hander
dldsta dottern, nédr denna tidigt blivit anfor-
trodd att deltaga och svara for husets skotsel,
en Martha.

»Ma fille Hermance», bérjade modern, ar hus-
ligheten personifierad, hon har skétt, kan jag for-
sakra monsieur, vart hus sen hon gatt och last
— och sa fortraffligt; hon &r god och forstandig
och mycket musikalisk. Ni skall fa hora — efter
middagen spelar du ’pour amuser monsieur
— en bit ur Faust, du vet vilken jag menar —»
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»Oui, maman b»

»Du far ga, Hermance, men kalla hit Ade-
laide!» System kom nu in, stdngde dorren till
salen, stallde sig framfor bordet. Hon forefoll
alls inte férvanad, snarare tyckte jag mig marka,
att situationen syntes henne bekant — Medan
jag sjalv borjade kanna mig alltmer mystifierad!

Vartill denna upprékning av mina simelevers
behag, som jag kande kanske intimare &n de
flesta?

»Adelaide, monsieur, ar la bonté elle — méme
— 0, vad hon &r god, aldrig ett haftigt ord,

aldrig overilad — hon njuter av musik och
dlskar ’la peinture’ — och malar sjalv inte sa
illa. — Ni ser dar — voild! Ett litet blomster-

stycke, a I'aquarelle, som hon gjorde sista aret
i skolan — inte sant, monsieur, som &r artist —
hon har talang — och sd ar hon — hon é&r sa
god. Du kan ga din vag!»

Troldsa varelse, standigt fortjusande!

Jag horde berémmet och horde ej — jag var
borta, berusad av Ggonspraket fran blickar av
gnistrande agat — och de tysta men spelande
lapparnas, viskat, lekfullt, lockande — mon dieu,
vart bar det han? Var det Guds mening att jag
skulle mota mitt 6de i en panelsoffa och pa
avskedsvisit i Vincennes? Dunkla gata!
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»Allez ma fille — kalla hit Anats!» — det
var yngsta dottern, femtonarig, som nu fick taga
plats — en yrhatta, relativt snabbt expedierad.

»Spirituell, monsieur, familjens kvickhuvud —
men ett barn, quelle enfant, monsieur — god-
hjartad, men ostyrig — voilal — Du kan ga
din vag, Anais, och sting dorren!» Och Anais
forsvann som en flinga, l&mnande mig ensam
med madame Petitchamps, som utan Gvergangar
riktade fragan till mig: »Vilken av mina dottrar
foredrar ni?»

»0, madame, mycket har jag besvarat och
kunnat besvara — men vilken av edra dottrar
tager priset ar omojligt sdga — de aro alla tre
tout a fait charmantes!»

»Monsieur Pali! — hennes ton blev djup och
kategorisk — »inga undanflykter — pas d’equi-
voques! Varje ung man har sitt ideal, &ven ni
— vilkendera av mina flickor motsvarar detta
ideal? Franchement, allez-y!»

Ett — tu — tre — valet maste ske! | sjdlva
verket hade jag valet klart om vélja var absolut
noédvandigt. — »Madame — Adelaide!» —

»Oh, oui, monsieur, ni har s ratt, Adelaide
har alltid varit min 6gonsten, hela familjens
forklarade gunstling, hon ar godheten personi-
fierad, huslig, musikalisk, sléktens kvickhuvud,
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vacker, inte sant?»

Jungfrun glantade pa dorren — pardon,
madame est servie! Seansen var slut och alla be-
gavo sig ut till middagsbordet, som var dukat
i tradgarden. Jag bjod armen at vardinnan, som
det brukas i Frankrike den vénstra, ty kavaljeren
maste ha hogra ledig till forsvar for sin skona.
P4 min andra sida fick Hermance, den &ldsta,
pa moderns vink ldamna plats at Adelaide. Fa-
dern, som hemkommit fran sin vanliga syssel-
sattning om sondagarna vid dndan av ett met-
spd, medforde en éldre vén, kryddkramare lik-
som vadrden.

Foremal for allman uppmarksamhet behandla-
des jag néstan som om jag varit medlem av famil-
jen; man satt lange vid bordet; aftonrodnadens
guld slocknade mellan tréden, bordsduken blev
violett, man drog sig in i gemaken —

Adelaide fick uppmaning av madame att visa
mig tradgarden. Arm i arm gjorde vi en lov
mellan doftande rabatter bort till alléen, som
gick langs efter muren och forande fram till en
liten fontan. Dar bakom en bersa med vitmalad
soffa— dit jag férde min skona eller hon mig —
Har var allt stilla — stegen fran sondagspro-
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menerande pa andra sidan muren dogo bort —
Vad jag sade? och vad Adelaide? — — —

En god stund senare hordes nagon komma —
men i samma ogonblick kallade madame:
»Raoul! kom hit — du skall lagga dig, det &r
sent!l» — En moder, hon syntes ej, men fanns
dar anda, vakande over allt och alla —

Det glittrade i glasskarvorna pa murens kron ;
nu skred manen fram, sakta, sakta; strimman
drog dallrande o6ver flickans vita panna —

| fonténens rundel féll droppe efter droppe —

Det gick runt i mitt hjarnkontor — hur be-
I6na, hur icke sara?

Snabba aro livets stunder och snabbast de
ljuva; snart var tid att bryta upp om jag ville
hinna med kvéllstaget till Paris. Efter avsked
fran familjen foljde mig madame och Adelaide
till tradgardsporten och vidare ett stycke fram
pa den tysta smastadsgatan —

»Tack for all vanlighet, lev vél! adieux!»

»Au revoir», rdttade mig madame, »nu hop-
pas jag det inte skall droja tva ar tills vi
ses harnast!» — Det lag nagot ofrankomligt i
hennes sista ord.
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»Ah! Madame vous étez trop aimable!» och
sa en sista handtryckning at dem bada.

Foljande kvall for jag i en fiacre a galerie
med allt mitt resgods for att hinna snalltaget,
som over Koln forde norr ut, och fran Sverige
sdnde jag senare ett brev till Vincennes.

Madame!

Efter en bradstortad avresa ar jag hemma.
Mitt dyra fosterland krédvde min narvaro; en
revolution som utbrét i fjol ar inte slut, stri-
den fortgar med stegrat raseri, en strid for den
unga konsten. Leve friheten! D6d at de gamla
perukstockarna!

Jag ber om mina varmaste halsningar till
monsieur  Petitchamps, Adelaide och hennes
syskon. Mottag, min fru, uttrycken for mina
mest utsokta kénslor.

eder —

Aret 1885 var till &nda och nu p& sommaren
1886 skulle konstutstallning 6ppnas i Goéteborg;
samtidigt var meningen att av »Opponenterna»
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bilda ett forbund. Sa skedde i augusti, dd Konst-
narsforbundet sag dagen. Av vad som hant
under dessa ar och dem som narmast foljde &r
mycket redan kant och beskrivet, men i an-
teckningar och kamratbrev finnas annu atskilligt,
som bor bevaras och det blir ett kapitel, eller
rattare en bok, for sig.

17. — Paul i, Pariserpojlcarne.
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