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Nils i Fjordbacken.

in Nils kunde begripa hvad fadern gjorde

uppe pa loftet. Han hade gatt dit for en

lang stund sedan och var annu inte ned-
kommen. Och &nda voro ju bade mor och dran-
gen och Nils sjélf fardiga till seglatsen, och jullen
lag med segeln uppe darnere vid stenbryggan
och slet i fanglinan. Det blaste en hard kultje i
dag, fjorden skummade svart och hvit. Men de
skulle i alla fall bort till moster ett stycke ut i
ijjorden. Det var hennes fodelsedag. Dessutom
var det mors vilja, och det var aldrig vardt att
sdga emot henne. Ty da blef det skallsord at
fadern, stut at Nils och en orfil at drangen. Oclj
kanske var det for att starka sig till den farliga
resan, som Jons supit sig lurig i dag, sa sondag
det var.

Mor Julia hade for lange sedan knutit stora,
rédgranna sjaletten under hakan, slatat med de
feta fingrarne utefter den svarta, skinande halgdags-
kladningen och fragade nu for femte gangen med
en ilsken blick:

Haf och fjord: 1



— Hvarfor kommer inte far din, pojke? Ga
och sag te'nl

— Ja ja ja. — Nils darrade pa rosten. Hvad
modern kunde lata strang! — Far kanske ser till
fiskegarnet, mor. Rattorna & ju sa galna daroppe.

— Tar du far din i forsvar! Ga genast och
sag till Elias, att han kommer ner, sager jag. Na!

— Ja, jag gar!

Och Nils skulle just satta ena foten pd un-
dersta pinnen af stegen, som stod upprest mot
stuguloftet, da han fick se fadern daruppe i morka
loftgapet. Nu kom han bakléanges ned. Det gick
langsamt och tungt, tyckte pojken. Och det var
anda som om han blifvit tjockare. Och inte kan
man bli tjockare utan att man har mer pa sig
eller har &tit for mycket. Nils sag val bara i
syne, tankte han.

Fadern stod pa koksgolfvet. Han tog genast,
liksom braskande, den gula oljerocken fran spiken
bakom ytterdérren och drog den pa sig.

Nu kom hustrun ut ur kammaren, och da
hon sag, att Elias dndtligen var nere, gaf hon
honom en arg blick och fragte:

— Hvad gjorde du sa lange déaroppe, Elias?

— Jag sag till om rattorna hade gnagt pa
kakbrodet igen.

— N4&, hade di det da?

— N&, det hade di inte.

— N4, hvad skulle du da se efter for!

Hon var da aldrig nojd. Elias teg. De
gingo ned till stranden. Hela vagen smagnatade



hustrun. Ett kvarnhjul stannar nagon gang, men
munnen pa Julia stannade aldrig.

Jons satt halffull pa stenbryggan och lallade
och latsade halla i jullfasten.

Nils trodde att fadern skulle bli arg, narhan
fick se honom drucken. Men det blef han inte.
Han sade ingenting.

Men kéringen blef arg och boérjade banna
dréngen.

— Har du gatt och supit dig full, ditt not.
Hvar har du fatt brannvinet ifran?

Jons reste sig upp, sa pass bra det gick.

— Goa husmor . . .

— Svara, din trindskalle, hvar har du fatt
brannvinet ifran?

Jons skelade med 6gonen fran Julia till Elias.
Han stod dar och sviljde och sag 6mklig ut.

— N&, har du inte mal i mun? — ropte Julia.

Men just som Jons skulle svara, féll Elias in,
riktigt hastigt, tyckte Nils, och till Jons' fordel:

— Jag sag hur Jons fick brannvinet af Kalle
i gar. Det ar Kalles skull. Skall inte pa Jons,
Julia!

— Jag har inte fragat dig. Ska du ta honom
i forsvar, tycker du! Ar det sannt, att det &r
Kalle? — vénde hon sig till Jons.

— Jaa ... det ar det. ..

Jons forsokte smaskratta i fyllan.

— Du far inte foélja med pa sjon. Du ar
inte kropp till att géra nagon nytta.

Detta tycktes fadern riktigt néjd med.
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— Ja, det &r bast han stannar hemma —»
sade han.

Men da fick Julia genast motsatta asikten.

— Jo, du kan fa félja med i alla fall, ditt
krak. Du ska fa sitta i lovart, sa du far sjéarne 6fver
dig och nyktrar till. 1 baten med er allihop!

Hon stod déar stor och bred och riktigt foste
de tre manfolken i baten.

Fasten kastades loss, och jullen hoppade ut
pa den morka, blasiga fjorden.

Vadret blef varre for hvar minut.  Solen
sken starkt. Det var en sadan dar klar, stormig
hogsommardag, da viljan blir stdl och modet
obojligt.

Elias satt vid rodret och lovade upp for de
harda byarne, satt och ténkte envisa tankar.

Han s&g pa hustrun, den stora, sjalbyltade,
ovettiga hustrun, som varit hans lifs plaga i ménga
herrans ar och som han inte kunde tala langre.
Darfor skulle han i dag kora upp pa Dodeskar,
undervattensgrundet.  Hustrun skulle fa ga till
botten utan att han rdckte henne ett lillfinger.
For att inte drangen skulle kunna vittna emot
honom hade han spenderat honom brannvin, hvilket
Jons visst icke sagt nej till. Hvad Nils betraffar,
skulle hustrun genast satt sig emot, om Elias fore-
slagit att han skulle stanna hemma — for det
forsta darfor att det var mosterns fodelsedag,
for det andra darfor att Elias foreslagit det.

Alltsd maste Nils med. For att radda honom
och sig sjalf, hade han tagit pa sig en korkgordel.



Det var den, som gjort honom tjockare. Han
hade skaffat den med mdéda och haft den en lang
tid, vantande pa lamplig dag. For hvar dag som
gick utan att Julia upptackte den, tackade han
Var Herre. Den var sa vél invirad i gamla segel
i ett horn. Och hvad skulle Julia vél snoka i
segeln efter. Men radd hade han varit. Och att hon
inte funnit den tog han — s& hemskt det later —
som ett godt forebud till den beslutade garningen.

Elias ros af gladje, dar han satt i aktern af
den sjoofverskvalpade baten. Hans magra ansikte
lyste under sydvesten, dgonen stucko. Julia satt
vid julimasten och skojade pa sitt brutala satt
med drangen, som hon vrékt upp hogt i lovart.
Hon anade ingenting,

Elias onskade, att han redan vore vid Dode-
skdar. Bara nu inte drangen hjalpte henne — ah-
nej, man sag pa hans taljogon, att allting dansade
lundt for honom. Ingen raddande ara skulle ramla
ur baten, ndr den kantrade — Elias hade lagt
dem sa hardt under toften, att de inte kunde
flyta upp. Han skulle ta Nils, som han holl sa
hjartmnerligt af, pa ryggen, och Jons skulle val
reda sig sjalf.

Han kénde dock ondt samvete, att han skulle
ber6fva pojken hans mor. Men hon hade da inte
varit varst god mot honom héller. Den tanken
lugnade honom. Tank bara hvad det skulle bli
\anligt och godt i huset, nér alla sluppo hora
Julias grédl, och tadnk hvad far och son skulle
dragas val med hvarandral
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Julien hade nu hunnit nara Dodeskér. Elias
lag pa det slaget i kryssningen, som skulle satta
baten rakt pa det. Han holl loven hogt ofver, sa
att det sdg ut som om de skulle ga forbi.

Och just nu sade karingen:

— Jag menar, vi klarar Dédeskar godt i dag.

Elias bet ihop tdnderna. Han behtfde samla
all sin kraft for att inte i sista stund ge vika.

Masarne flogo ofver hans hufvud. Det lat
som dddsskrin.  Stormen hven i mast och botten-
refvade segel. Jullen vrékte, skummet spolade,
det gnisslade i borden. Och rodret hdgg.

Da — just som en stortsjo kom rusande i
lovart — féll Elias undan. Baten vraktes ned
mot skaret.

Karingen skrek:

— Lova!

Det var hennes sista ord i lifvet. Ty i nésta
6gonblick lago alla fyra utslungade ur baten, som
kastades i kull pa grundet och lag dar och bull-
rade och slangde i branningens sjudande skum.

Karingen kom genast under vattnet och da
hon sekundvis stack upp hufvudet, hade hon for
forsta gangen i sitt lif munnen full af ndgot annat
an sitt eget ovett, sa att hon kunde inte ens
skrika pd hjalp. Hon var sa inbyltad att hon
inte kunde rora sig. Hon forsokte ta simtag,
men kom ingenstans. Hon rullade och hoppade
i vagorna som en tunna. Hon forsokte fa fatt i
en kant af jullen . . .



Jons féktade vildt med armarne och héll sig
uppe.

Nils, som efter forsta doppningen fatt upp
hufvudet, 1dg och stretade.

Elias hade blixtsnabbt kastat af sig oljerocken,
innan baten dansat ikull, nu var han 16s och ledig
och tog fatt i pojken. Nils klangde sig fast i
honom och de fléto utmarkt bra.

Julia gaf till ett angestrop. Det var forbi
med henne. Elias sag henne trmsa rundt i vatten-
brynet, si& kom en stor vag, som skoljde 6fver

henne, och nar den vagen var borta, var Julia
ocksd borta . . .

Elias skakade i hela kroppen och ké&nde kall-
svetten. Nu var det gjordtl

Drangen hade fatt tag i batkanten och lag
nu dar och sprattlade.

— Hall dig fasti — skrek Elias och sam
med pojken mot land, som det inte var vérst
langt till.

Nils hdngde vid faderns rygg. Hans fingrar
grafde sig i dodsvanda in i faderns klader, och
da kédnde han nagot underligt mjukt, som lag
iksom i ring kring faderns midja. S& matt han
var, kunde han inte lata bli att méarka detta.
Denna upptéckt skramde honom. Hade fadern
tagit pa sig nagot for att flyta battre? Nils
grunnade.

Vagorna hjalpte dem och de stodo om en
stund pa det torra.
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Det var just vid fiskare Larssons stuga. Han
hade sett haveriet och hissade just segel
for att hjalpa dem. Han och Elias halsade pa
hvarandra. Elias sade, att drangen lag ute vid
vraket, och han bad Larsson genast sétta ut.
Det gjorde han, tillsammans med pojken sin,
Kalle, piedan Elias och Nils gingo upp till stugan,
dar gumman tog emot dem.

Jons, som sprattlade och skrek vid Dodeskar,
blef upptagen i den raddande baten.

— Aldrig mer ska jag da supa — sade han,
nar han vél satt pa toften och Larsson seglade
hem igen.

Jons trodde, med sin naturliga logik, att
skeppsbrottet var Var Herres straff for att han
var onykter.

Men karingen lag redan pd botten. Och dar
stod en stor torsk och glodde pad henne i de
skélfvande algernas dunkel.

Nu skulle de 6msa kléder hos Larssons. Nils
var likblek déar han stod och drog pa sig Kalles
for stora paltor. Med Jons gick det inte fort,
han hade svart att fa benen i byxorna, stack
jamt utom. Han hade forstas fatt nya supar for
att varma sig, fast han nyss svurit att aldrig ta
en tar. Man skall aldrig foresatta sig nagot har
i varlden.

Elias ville inte 6msa, fast han var lungbloét.
Han satt vid bordet, dar Larssons hustru stallt
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fram brannvin och kaffe, och det rann afhonom.
Hon och fiskaren voro & honom. Han skulle ju
ta doden pa sig!

— Di unga kan ju 6msa — svarade Elias.
Jag star mig nog.

Sa att Larsson fick en faslig respekt for
honom och sade, i det han slog i en ny gok:

— Satan till karl. Sé&na &'vi bohuslaningar!

Nils undrade hvarfér fadern inte bytte. Ju
mer han grunnade, dar han satt i Kalles hdngiga
klader — Kalle satt i ett horn och skrattade at
abaket ju klarare fick han for sig att fadern
hade nagot under som han inte vagade visa. Och
han undrade for sig sjalf om allt hdngde ratt ihop.
Och han fick tararne i Ogonen, ty han kunde
ibland bli s& markvardigt vek, sa torparpojke han
var. Han hade ett tvevulet sinne, di kallar, kun-
de ena stunden vara hard som en grasten, andra
mjuk som en bdlja. Pojkstackarn satt dar riktigt
konstig och darrade i alla lemmar, fast han fatt
torrt pa sig.

Dar blef forstas ett omanskligt fragande.

— Att hon skulle ga till botten och att |
inte kunde hjéalpa’nal — sade Larsson.

— Stort omojligt — mente Elias. Jag tankte
just forstka, da kom det en sjo och tog’ena.
Stackars Julia!

Nils sag, att fadern torkade sig i 6gat med
tummen. Men dar hade han ingen tar, bara salt-
vatten.
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— Det var en duktig karing, dinJulia — sade
Larssons kéring.

— Ja nog var hon duktig alltid — tyckte Elias

— Nu far du dragga efter henne — sade
Larsson.

— Jamen far jag sa. Det blir ett sorgligt gora.

— Och sa far du begrafva’na.

— Jamen far jag sa.

— Ja, det var ett elande.

— Jamen var det sa.

Sa sutto de och talade om den drunknade
under allehanda athafvor. Ingen hade tyckt om
henne, mot alla hade hon varit en led kéring.
For Elias hade hon varit en mara fran morgon
till kvall och svar i truten mot helatrakten. Om
Larsson hade hon sagt, att han salde gammal
fisk och hade stulit sina fiskegarn, och hans hustru
hade hon kallat en tjufkona. Och det kan val
handa, att Larssons inte var sa englalikt folk. Men
man skall inte skalla, ty da gar det en illa pa
sistone.

Ingen saknade henne. Men alla beklagade
henne. Ty det ar god sed atttala val om de ddda.

Andtligen sade Elias:

— Nej, nu seglar jag hem igen. Tack for
god hjalp.

Och sa fingo de lana Larssons bat och kommo
hem till Fjordbacken i hejdundrande medvind.

Och in i Elias' stuga tradde de tysta, JOns
annu lurfvig.



Fadern sade, att han ville vara ensam, gick in
i kammaren och stangde dorren om sig. Han sag
sa sorgsen ut och andades svart och man kunde
val tro, att han ville vara ensam for att grunna
ofver den ddda. Men Nils fick den ofrivilliga
tanken, att han andades s& svart, darfor att han
hade for mycket pa sig.

Nils gick ut pa backen utanfor, medan dran-
gen lade sig att sofva ruset af sig pa en bank i
koket. Déar snarkade han sa hardt, att katten i
spisen vaknade och borjade spinna i kapp med
honom. Och dar héllo de pa att snarka och spinna
en lang stund, sa att flugorna af det kittlande
ljudet lekte allt galnare uppefter det solskinande
koksfonstret.

Men Nils stod p& backen och tittade utige-
nom fjorden, som vrakte i sol och storm.

Hans sextonariga figur med de lanta kladerna
kastade en slankig skugga bortefter det torra back-
gréset. Hé&nderna voro instuckna i de stora byx-
lommarne, mossan slangd bakat pahufvudet. Det
unga, bruna ansiktet, ¢fver hvilket vinden svepte,
hade ett grinigt, beklamdt utseende, som om han
ville grata, af ilska eller vekhet. Man begrep
att det var oro bakom hans tjocka kavaj. Den
pojken hade hjartat pa ratt stalle, det sag man.

En ond tanke satt i honom, alltsedan han
kannt, att fadern haft for mycket pa sig. Han



ville inte tro’'t, och &anda ville han. Och dar han
nu stod och tittade ut igenom fjorden, dar hans
mor lag drunknad, kommo stora tarar trillande
utfor kinderna, stréfnade af sol och vind, och det
ryckte i mungiporna:

— Om jag bara visste't, om jag bara visste'.

Da drog sig hans ansikte langt och klarnande.
Han kunde ju fa veta't! Fadern var ju i stugan
och skulle, forstds, ta af det han hade pa sig.
Han skulle stélla sig och lura pa fadern.

R&dd att fadern sett honom genom fonstret,
smdg han sig bort till husvéggen, stod forst stilla
ett stycke fran fonstret, sa att fadern skulle tro,
att han gatt sin vag, strok sig darpa utefter vag-
gen fram till fonstret, dar han med ena Ogat titta-
de in genom den smala springan mellan bomulls-
gardinen och fonsterkanten.

Och nu stelnade blodet i hans adror af hvad
han sag.

Fadern stod midt pa golfvet i den laga kam-
maren och tog af sig kladerna -- forst kavajen,
sa vasten. Han tittade sig omkring, liksom litet
orolig. Men da han inte markte nagot, borjade
han lossa pa hangslena och knappa upp byxorna.
Da blef korkgérdeln synlig, dar den satt som ett
bredt bélte kring skjortan.

Nils ville skrika till, men stod tyst.

Fadern loste gordeln fran sitt iif och lade den
pa en stol. Han lyssnade ikring sig. Nej, ingen
fara. Han Oppnade véaggskapet, lade in gordeln
och tog fram en torr omgang klader, som han
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kief in uti, vred om nyckeln och stoppade den
pa sig med ett lattande andedrag.

Darpa gick han till dérren och Gppnade den,
ropande ut till Jons, som lik en raket for upp ur
sin snarkning:

— Na din lathund, ska vi inte ha nagot att
ata. Satt pa potaternal

Nils skalfde i alla leder. Han hade stirrat, s&
att o6gat, stort och rundt, tycktes ha stelnat i sin
hdla. Han var vettskramd. Hans ben darrade,
nar han gick'tran fonstret.

— Djaflar anamma! — stockade det sig i hal-
sen. — Far har dréankt mor!

Han hasade sig bort ofver stugubacken till
vedboden. Dar kastade han sig ned ofver ved-
trana i stormande grat. Hans mun blodade sig
mot vedtranas bark. Han bet i dem. Han visste
inte hvad han gjorde. Det var natt for honom.
Far hade dréankt mor! ...

Han 1ag och snyftade, tills han somnade —
en tung soémn med dofva suckar. Hufvudet varkte
han dromde forskrackligt.

Fadern kom dit fram paeftermiddagen. Han
hade sokt honom. Han blef skrdmd, nér han fick
se honom, men ténkte: Han sorjer sin mor.

Han vackte honom, och da Nils vaknade och
sag hvem det var, ville han skrika till. Han stir-
rade blek, rodogd och med haret som en stor ore-
dig tufva fadern i ansiktet. Hans nafvar knéto
sig instinktlikt. Han sag riktigt vild ut och Elias
fragte:
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— Hvad i jossu namn é&r det med dig, pojke?

Nils glodde pa honom, men sade ingenting.

Da maste fadern sla ned égonen, ty han kunde
nte tala Nils' blickar. Det kom fér honom med
ens: Vet han nagot? Ahnej, huri all varlden? Han
var for gammal och klok att &fverraskas, han tog
pojken vanligt i armen och sade:

— Du har ju ingenting atit, din stackare.
Kom in och fa dig en smula. — Och han for-
sokte till och med skratta. — Att ldgga sig i
vedbo'n, det var dd ocksa ett fans pahittl

Pojken, hvars forsta vildhet genast lade sig
af mattighet, féljde med till stugan. Ja, mat be-
hofde han nog. Men han ténkte inte pa annat,
&n att fadern hade drédnkt modern. Det var en
forfarlig hemlighet att bara pd. Han kunde val
inte ga och forrada sin egen far. Herre gud, hur
skulle han kunna tiga med det!

Det blef kvéll och de lade sig dar i huset,
Jons lag i koket och Elias och Nils i kammaren.
For forsta gangen ldg Elias ensam i den stora
sangen med de malade tulipanerna pa. |lan tyckte
det kdndes sa skont i den. Men han héll sig va-
ken, tills han horde, att Nils somnat. Da steg
han upp i natten, kladde sig och tog fram kork-
gordeln. Nu skulle han goéra af med den. Han
lyssnade, om Nils sof. Nej, han snarkade inte.
Na, ibland snarkade han, ibland inte. Och hvil-
ket som halst, skulle han ej kunna se, hvad han
holl pa med, ty det var morkt.

Elias smog ut med gordeln under armen.
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Men Nils hade vaknat af hans tassande och
begrep hvad han gjorde. Han lag bara och fun-
derade: Hvar grafver han ner den? Hvar?

Efter en stund kom fadern tillbaka och lade
sig igen. Just nar han drog tacket upp till ha-
kan, lat han hora ett forndjdt pustande, liksom
en man med riktigt godt samvete. Och snart
drog han langa timmerstockar.

Morgonen darpa stego de tysta upp.

Fadern kande pa sig att nagot var brustet
mellan dem, de som forr alltid hallit ihop mot
modern. Men hvad var det med pojken? Han
kunde val aldrig ha kénnt korkgdrdeln héller.
Inte var det vardt att tala vid honom, ty da
kunde det bara at helsicke.

Pojken tankte i sin beklamdhet: Inte kan jag
tala vid honom, for da vill jag skrika ut’et och
da forbannar jag min egen far, och da blir har
ett helvete. Utan jag far tiga. Hur skall jag
kunna det?

Det var for pinsamt att vara inne i kamma-
ren. Elias gick ut. Julidagen var varm och
solig, lugn efter den foregaende stormdagen.

Nils gick ocksa ut for att fa en kappe luft.
Da sag han fadern std dar med bekymradt utse-
ende pa backen och se bortigenom fjorden och
horde honom siga, liksom med tarar i rosten:
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— Ja, Herre jesses, dar ligger hon nu pa
botten. Stackars Julia! Och i dag ska vi dragga
efter henne.

Nils ténkte, att nu stod han dar och hyck-
lade. Gud, hvad han jamrade sig bra. Han hade
aldrig trott, att fadern var en sadan rackare. Och
han hade en riktig lust att flyga mot honom som
en ungstut och vrala at honom hvad han var
for en.

Men han rorde sig ej ur flacken.

— Stackars min Julia! — upprepade fadern,
och sa gick han in i stugan igen.

Nils foljde, ty de skulle ha frukost.

Som de nu voro utan kvinnfolk stod Jons vid
spisen och blaste pa vedtrana under kaffekitteln,
sa att de glodde upp. Jons bar sig sa befangdt
at, att Nils skulle ha skrattat, om han inte varit
sd uppskakad. Jons hade nyktrat till och hade
ett ansikte som om han skamdes Ofver gardags-
fylian. Och han blaste pa gloden i sadan ifver,
att man inte skulle se den naturliga rodnaden péa
hans kinder.

— N3, kokar det snart? — fragte Elias.

— Pa flacken.

Han blaste, si att kinderna stodo som bal-
longer.

— Nu far vi, forstds, ha nagot kvinnfolk i
huset — mente Elias. For inte kan Jons koka
maten i langden.

— Ar vl inget fruntimmer héller — tyckte
Jons.



Elias gaf sig till att skratta at roligheten,
medan han gick in i kammaren. Dér satte han
och Nils sig vid bordet. De sigo inte pa livar-
andra. Det var en ohygglig stdmning emellan
dem. Flugornas surr mot fonstret afbrot tystnaden.

Andtligen kom Jons med kaffekitteln, som
poste Ofver, sd att det rann pa golfvet.

— Jagu gick det inte till slut — mente han.
En duger till bade ett och annat, ser jag.

Med en stolt duns satte han kitteln pa bordet,
sa att locket hoppade af och &nnu mer kaffe
skvatt ut.

— Du ser vil, hur du béar dig at, ditt not
— sade torparen med en strang blick.

— Ah, det racker nog.

Elias murrade. De ato och drucko alla tre,
hungriga som ulkar. Om litet atertog torparen:

— Vi maste, som sagdt, skaffa nytt kvinn-
folk i huset, da Var Herre profvat mig sa hardt
med att ta min Julia!

Det skélfde i Nils, och han satte koppen,
halflyft till munnen, tillbaks pa fatet med en sadan
fart, att skeden féll i golfvet.

— Men hvem ska en far — undrade Elias.
En rask och villig tos, och ordentlig, sa att hon
inte ranner efter karlar for mycket.

— Jag ké&nner en! — skrek Jons. Och hans
ansikte sken upp. — Anna i Bérgalof, det ar en
duktig janta det, och hon vill just ha plats!

— Och du kéannerna? — fragte Elias.

— Jagu gor jag sa!

Haj och fjord. 2



— D& lar hon vél inte vara for bra. Hon
rénner vél efter dig, kan jag tro. Det ar darfor
du vill ha'na hit.

— N&& — svarade Jons och gapade. Hon
rénner inte efter mig. Men —

— Du efter henne, forstas!

Och Elias gaf sig till att skratta igen, sa
snopen som JOns sag ut.

Det var méarkvardigt hvad fadern hade godt
humor i dag — ténkte Nils. Det var val darfor
att modern var borta. Han skar tdnderna och
svalde kaffet i stora klunkar.

— Vi ska vil tanka pa Anna i alla fall —
afgjorde Elias. — Jag har, sanningen att séga,
hort, att hon &ar duktig.

— Ja, det & hon da rejalt — ifyllde Jons
med vérme.

Nu reste sig torparen fran bordet.

—Ja, nu gar jag och tar fram dragglinan,
sa far vi ut och draggar.

Han gick ur kammaren, upp pa loftet. Nils
och JOns voro ensamma.

Nils undrade, om drangen hade nagon aning
om hur det gatt till i gar. Han maste veta detta.
Han skulle forsiktigt fraga ut honom.

— Ja, stackars mor — sade han for att
borja.

— En vet nog inte, nar Var Herre taren —
tyckte dréangen. — Eller den onde — tillfogade
han — ty ibland &r det nog han.

— Det var nog Var Herre, som tog mor!
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Nils kunde inte sdga nagot ondt om henne nu.

— Jag har ju inte sagt annat — sade drangen.
Nils var hon da inte varst elak emot, tyckte jag.
Men mig skallde hon pa i det sista — om jag
minns ratt.

— FoOr brannvinet, ja.

— Och anda hade jag fatt det af husbond.
Kors, nu talte jag om’etl

— Hade du fatt det af far? Och hvarfor
skulle du inte fa tala om'et?

Nils stirrade pa honom.

— Kors, husmor var ju sa arg af sig, vet
jag. Inte var det vardtl

— Och hvarfor sa' far, att du fatt brannvinet
af Kalle?

— Sa' han det? Det var snallt af husbond!
Se, jag minns inte sd noga.

— Sag du egentligen, hur det gick till vid
Dodeskar, Jons?

— Hur det gick till! Nar fjorden rok af
skum, sa en bara sdg som en dimma, nar baten
hoppade mellan himmel och jord och brisen fraste
som en gryta eller ett troskverk. Hur det gick
tilll Det kunde inte ga annorlunda. Vi rande ju
rakt pa Dodeskar, sa att det brakade efter det.
Om det hade statt en styrman, &nnu vérre an
husbond, vid rodret, hade det inte kunnat ga
battre. Och hade jag inte varit full, sa att jag
ingenting sag, sa hade jag da aldrig foljt med.
| ett s&nt Herrans vader. Men det var bara déar-
for att den envetna karingen —
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— Tyst! Du sag saledes ingenting?

— N4, men jag kande. Nar en trillar i sjon,
kdnner en det nog. Och ett under var det, att
jag blef raddad. Men det berodde nog mest pa
brannvinet, for nar en har fatt brannvin i kroppen,
flyter en battre, sdger dil

Och han borjade skratta, sa att det skar i
Nils' 6ron.

Nils visste nu, att fadern supit dréangen full
och lyckats gora honom dof och blind for allt.
Detta lugnade honom sa till vida, att drangen inte
kunde bli till fara for fadern. Men att han, Nils,
utom fadern, var den ende, som visste hemlig-
heten, var det forfarliga. Den stackars pojken
reste sig upp fran bordet och vande ryggen at Jons,
stillde sig vid fonstret, nop i ilskan af ett pelar-
gonieblad och sag ut pa den spegelblanka fjorden . . .

I detsamma tittade fadern in genom dorren
med dragglinan i hand.

— Kom nu, sa far vi ut pa!

Och sad féljde Nils och Jons honom ned till
stranden, dar de gingo i lilla ekan och styrde mot
Dddeskér.

v

Julien 1ag kolvand, som en svart klump pa
grindet.  Daromkring bredde sig fjorden blek
som parlemor, Vraket fingo de bédrga néasta dag.
Nu gallde det att fa tag i Julia.



Nils och Jons rodde pa den sida om skaret,
dar hon sjunkit. Elias stod i aktern och holl i
dragglinan. Han hade lagt ofver sitt ansikte en
mild sorgsenhet. Allt efter artagen fick Nils gang
pa gang upp hufvudet och sidg pa honom. Da
sag Elias ofver honom.

Ibland fastnade draggen. Och da sade Elias:
Nul — Men sa slappte draggen igen —den hade
blott hakat i en tangskog eller en sten. Inte
var det Julia.

Elias onskade, att de aldrig skulle finna henne,
sa slapp han den ohyggliga begrafningen. Och
redan hade de hallit pa timtals utan resultat och
han ténkte sdga sina trotta roddare, att det inte
var vardt de forsokte mer i dag — Julia hade
nog foljt med stromdraget pa botten och stod
val inte att hitta — da plétsligen draggen hakade
fast i ndagot sa tungt, att linan stramades i han-
derna pa Elias, som dddsbleknade. Och ekan
lag déar stilla med ett skvalpande ryck.

— Daér &r hon! —sade han doft. Roddarne
hollo inne arorna och gapade pa den stelnade
linan me# en rysning utefter ryggen.

Elias kande, att draggen fatt tag i Julias
tjocka sjal, den dar, som hon grélade sig till i
ett marknadsstdind i staden i vintras, fast han
tyckte, den var for himladyr.

— Kom, séd drar vi opp’na — mumlade han.
Du Nils satter dig pd andra kanten for att halla
balansen, medan Jons och jag drar.
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Sagdt och gjordt. Elias och Jons bdrjade
hala upp. Hon var tung som en hvalfisk. Elias
stod och grimaserade utat fjorden vid tanken
pa, att han nu maste se henne igen, fast han en
gang gjort af med henne. Jons svettades och gick
i bukter vid batkanten, emot hvilken han och
husbonden tagit spéanntag.

Nils satt pa sin kant och grubblade, medan
dragglinan langsamt lade sig i den ena ringeln
efter den andra pa ekskocken. Da sag han en
bat komma roende pa andra stranden. Den kom
fort narmare, han sdg snart, att moster satt i den.
Och da sade han:

— Kors, dar kommer moster, farl — Och
pekade.

Elias tittade at hallet och sade straft:

— Jagu go6r hon det. Hon vill vdl hora,
hvarfor vi inte kom till henne pa fodelseda'n.

— D& far hon rejalt besked! — flamtade
drangen och drog. — Inte kommer da husmor
till henne mer och tar fodelsedagssupen, det ar
sakert!

— Tyst, Jons!

Mosters bat var nu helt nara. Hon hade en
karl som rodde sig, fram 6fver det blickstilla, sol-
belysta vattnet.

Hon satt midt i baten och var ungefar lika
tjock som systern. N&r hon kom narmare, sag
man i allo likheten. Samma strafva, elaka drag,
med bred mun, sma lurande Ggon och en lag
panna.
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Hon lat sin bat stanna ett par tamnar fran
Elias’

— Goddagen — talade hon ofver vattnet.
— Jag tankte mig till erat. Det gick illa for er i
gar. Jag sag'et fran mitt fonster. Sa mycket en
nu kunde se i sjoroken.

— Det gick illa, ja — sade Elias. Det var
en storm, du.

— Det var det, ja. Men | raddade er andg,
kan jag se. Hvad é&r det | halar efter? Har |
tappat nagot?

— Hvad det ar! — Elias ton blefsa hard som
klippan. — Det ar Julia, du.

Men da reste sig systern i baten som om
nadgon tryckt pa en fjader under henne, satte
h&nderna i sidorna och skrek:

— Hvad &r det du séger? Ar du fran vettet?

— Det ar Julia, séger jag, som sannt Aér.
Hon blef dar, du.

Men da spande svagerskan 6gonen i honom
som om hon ville sluka honom och sa kom det
flasande genom hennes mun:

— Ar du himlabefidngd, har du gjort af med
kéringen din?

— Kors i jossu namn, hvad séger du! —
ropte Elias och holl ett tag inne i halandet. —
Vi kantrade och jag var inte karl att rdadda
henne. Hon sjonk som en Katta.

Nils skalf, ndr han horde detta.

— Elias, Elias, hvad har du gjort? — fort-
satte svagerskan. — FoOr jag vet, att 1 inte har



varit sams pa lange. Hon skallde pa dig — Gud
nade sjdlen — och du gick och rufvade och
rufvade.

— Na, sa om jag skulle kalla Gud och alla
himmelens englar till vittnen, sa vill jag svéra pa,
att jag aldrig haft en ond tanke pa Julia! —
ropte Elias och sag upp mot himlen. — Men
hon var sd enveten och ville resa, fast det var
orkan. Och jagu fick hon resa, den stackarn!

— Det var underligt att vi inte blef dar alli-
hop — mente Jons, som tyckte, att han skulle
sdga nagot.

Nils teg.

— Du séger ingenting, du, Nils!

Elias holl in andan for att héra hvad Nils
sade.

Nils vagade knappast se pa nagon. Han
var sa olycklig, ville inte kasta en misstanke pa
fadern, som &nda var hans far, och sa svarade
han, medan hjartat stannade i honom:

— Det var en Herrans olycka som skedde,
moster. En s&n storm!

Han hade ljugit och det svartnade for hans
6gon. Men han var anda nojd med hvad han sagt.

Elias andades ater och fortsatte halningen.

Men svégerskan mumlade for sig sjélf:

— Jag tror dig inte mer &n jamt, Elias.
Men nar pojken sager det, s&. — En sa’n olycka,
en sa'n olycka — vaggade hon darpa med krop
pen i snyftande ton och strok sig med afvigsidan
af handen i 6gonen, som om dar funnits en tar.



Det allt haftigare skvalpandet kring dragg-
linan angaf, att Julia ndrmade sig ytan. De kunde
se henne i vattnet. Annu nagra tag — had hd —
annu ett — hugg i — och hennes stora kropp
drogs upp ofver relingen och valtades in ofver
toften.

Alla tego, dodsskrack stod pa deras ansikten.

Julia sdg hemsk ut. De brustna 6gonen voro
halfoppna. — Elias undvek att se pa dem, lade
genast ihop dem. — Hufvudet var uppsvullet och
blatt och pa kinderna hade sjostjarnor och snig-
lar sugit sig fast.

Nils maste vanda sig bort.

— Lé&gg pressenningen ofver henne — sade
Elias.

Jons giorde sa.

— Allting ar forgangligt — predikade Elias,
sdsom han hort prasten siga.

Svégerskan fick ett hogtidligt uttryck. Hen-
nes roddare stirrade.

— Jag foljer med — sade hon. | behofver
nog hjalp for att fa'na i jord.

— Kaéra du, gor det — lat Elias sa ofver-
gifvet.

Bagge béatarne rodde nu mot Fjordbacken.
De lade till i det skvalpande strandvattnet, dar
rakorna skvutto undan i den fina tangen. Julia

bars, drypande af fjorden, upp pa stuguloftet af
Elias', Jons' och roddkarlcns starka néfvar.
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Nils bief efter med moster. Hon gick och
grunnade och sa frdgade hon for sékerhets skull:

— Tror du inte, att Elias gjort af med mor
din?

— Nej, moster!

V.

Fadern sof illa om nétterna, ty Julia luktade
illa i huset. Nils vaknade ofta midt i natten vid
att fadern kastade sig somnlés fram och tillbaka.
Och ibland hérde han honom resa sig upp i sén-
gen och lyssna uppat loftet. Nils tankte, att han
nog tyckte, det spokade daruppe. Sa horde han
honom med ett tungt stonande lagga sig ned pa
hufvudkudden. Och sa somnade Nils fran allt-
sammans.

Han forstod, att fadern var olycklig, ty om
dagarne gick han omkring, dyster och blek, och
sade knappast ett ord. Och det passade nog bra,
fast dysterheten inte hade den rétta kdllan. Men
andra manniskor dér i huset pratade, inte blott
den bullersamma moster, utan ocksa alla gran-
narne, som kommit dit. De voro sa hapna of-
ver drunkningen. Larsson med kéring och Kalle
och bonder och torpare med kvinnor och barn
fran denna sidan fjorden komino for att trosta
Elias. Elias bjod dem pa brannvin och tilltugg
hela dagen i é&nda, och det var val mest darfor
de kommo. Det bief en riktig folkvandring dit, och
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dnr taltes manga ord om den svéara fjorden, som
stjal hustrur fran man och véan fran van. Och
dar voro de som forbannade hafvet och sade,
att det var bast att lefva pa landbacken. Och
Elias satt och nickade och nickade och bad de
kara vannerna halla till godo.

Nils dref for sig sjalf i backarne och skogen.
Han dref i s& sorgsna tankar. Han hade ingen
han kunde tala med. Faderns brott tyngde pa
honom som ménga hundra stenar. Han gick och
langtade efter vanlighet fran ndgon maénniska i
den vida varlden. Och sadan satte han sig en
dag pa en gammal stubbe i granskogen. Han
satt och sdg pa den solskimrande fjorden mellan
stammarne nedanfor barget. Han tankte pa far
och mor, och trott som han var, hukade han
ihop och somnade in i den varma middagstim-
men, medan en ekorre ideligen knaprade en gran-
kotte pad en gren . ..

Da trallade det till i skogen, sa att ekorren
forskrackt slappte kotten och kilade i vag bort-
efter grenen.

Nils vackte till och gnuggade sig i 6gonen,
medan ekot sjong bortigenom bargkamrarne.
D& trallade det igen — trall, trall, trall — det
bief en hel visa, som klang mellan stammarne.
Och allt nérmare kom den. Det var den friska-
ste tosrost Nils hort. Han véande hufvudet at det
hall, hvarifran trallandet 14t, och minnsann kom
inte dd Anna i Bargalof gangande pa skogsstigen
i ett rodt forklade och med en korg pa armen.
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Nog hade Nils traffat henne ndgon gang forut,
men aldrig hort henne sjunga. Och aldrig hade
han tyckt, att hon var sd rar som nu, dar hon
gick fram ofver ljungriset och solen foll pa hen-
nes har. Hon fick nu se Nils och sade, just som
hon bojde sig ned for att plocka af ett blabarsris:

— Goddag, Nils.

— Goddag, Anna. Du sjunger grannt, du.

— En rar inte for hur en later. Det ar ett
sa'nt grannt vader, och sa &r en sa ensam, saen
kan inte gbra béattre an sjunga.

— Sjung en melodeja till, du.

— Trall—la—la—Ia! — klamde Anna i, sa att
ekot skvatt som en galning.

S& skrattade hon och kastade luifvudet, sa
att haret flog kring nacken.

— Du ér glad, du.

— Det tjénar till ingenting att sorja. Fast
du har da inte for roligt, din stackare.

— Jag har inte det, nd&. Mor ska begrafvas
i morgon.

— Hon ska det, ja. Det var en trakig
historial

— Hovilket da? — rusade Nils upp och stod
vid Annas sida med blodet i ansiktet och knutna
nafvar. Han var sa misstanksam, att nagon anade
hvad fadern gjort, och hérde i allt hvad folk sade,
en mening at det hallet.

— Josses, hvad gar at dig? Det arval en
trakig historia, nar ens mor ska begrafvas. Jag
minns vl ndr min mor dog.
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— Ja, ja, ser du, jag ar sa konstig af mig
se’n nagra dar. Jag kan inte tala med en manni-
ska utan att bli ifran mig. For — jag holl af
mor, du.

— Det forstar sig. Men var nu lugn och
snall, som du kan, Nils. Och hjalp mig plocka
litet bar, sa jag far korgen full.

— Det kan jag val gora.

De plockade af blabarsriset tillsammans.

Da sade Nils:

— Jag tror visst, att far tdnker sticlsla dig.
Har du hort nagot om det?

— Har vél det. Jons sa't.

— Tycker du om Jons, du?

— Den?!

Pion skrattade sa roligt, att Nils maste skratta
med.

— Han hanger alltid efter mig. Men inte
bryr jag mig om honom. Det ar en sa'n slarfver.

— Du vill nog ha en rejél karl.

— Visst vill jag det. Jasa, far din tanker
stadsla mig.

— Kommer du?

— Visst kommer jag.

Och darmed sag hon pa Nils sd vackert att
han rodnade.

— Min far behofver nog inte skicka dig bud.
For nu stadslar jag dig.

— Far du det for far din?

— Far villet ju.

— N&, hvad far jag i stadsla af dig da? —
fragade Anna och smalog.
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— Josses, Anna! — ropade Nils och tog
henne om lifvet och kysste henne pa munnen. —
Anna, Anna — sade han och vaggade med henne
fram och tilloaka, sa att hon slappte korgen till

marken och alla béaren trillade ut. — Annal —
Han grat och kysste henne. — Om du visste!
Jag dr sd ensam, sa. — Han tryckte henne intill

sig och drog henne ned pa mosstufvorna.

— Jag tycker om dig, Nils — sade hon en-
kelt. — Att du inte begripit det forr.

— En ar sa dum, du. En vagar inte saga'.
Men nu ska du komma hem till varat, du.

— Jag kommer i morgon.

— Jag ska sdga till far. Moster kan behofva
nagon, som hjalper till vid grafélet. Det ar da
val att du kommer, for annars skulle jag bli galen
bland dom allihop.

— Hvad 4ar det med dig, Nils? Ar det na-
gon, som gjort dig nagot ondt?

— Nej, nej. Det ar sorgen, du. A josses!

Han kysste henne igen. Och sa sutto de
tillsammans en stund. Och ekorren, som ater
vagat sig fram, storbligade pa dem.

Nils spratt till och lyssnade nedat fjorden.

— Var det inte moster, som ropte?

— Jagu var det sa.

Det hordes langa rop — N—i—I—s! — af
en straf rost.

— Jag far ga ner. Adj6 med dig.

Sa sleto de sig ur hvarandras famntag.

— JOsses, mina bar!
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Anna slog ihop hénderna och bdrjade samla
ihop blébaren i korgen.

Solen sken, granskogen doftade och snart be-
gaf hon sig hemat, trallande pa visan, som blif-
vit sa yster, att ekot sprang sig trott for att
h&rma den.

V1.

Nu wvar Julia i jord, nu var begrafningsgillet.
| hagen utanfor Elias' stuga var utflyttadt ett
langt bord, och pa det stod mat och dryckjom.
Rundt omkring pa bankar eller pa sjalfva marken
sutto gasterna, slaktingar till Elias och Julia.
Moster rullade omkring, bred och beskaftig, Elias
sjalf satt i gasternas klunga och drog ihop an-
siktet till en grinig valk. D& och da bad en af
slaktingarne honom trdsta sig och sade: »Det
skulle s& gal!», »Var Herre ville s& ha't!» — »Ja,
ja», mente Elias, »det var en sa duktig gumma,
och vi ha sldpat och slitit tillsammans sa lange,
och sa skulle en mista'na» Och sa grat han
och tog en sup och fyllde i a de andra och bad
dem ta for sig. Och sléktingarne drucko och
flickorna myste, och det gick raskt framat med
stamningen. Och det var en sa vacker dag, och
nedanfor hagen lag fjorden sd blank och stilla.

Nils var tyst. Han satt for sig sjalf och
tankte pa, hur underlig dagen varit och hur illa
fadern bar sig at, som grat sd naturligt. Pa



— 32

kyrkogarden, dar kistan sankts ned, hade han ock-
sa gratit sa naturligt. Aldrig hade han vetat,
att fadern var en sadan filur. Det gjorde ondt i
hjartat pa Nils.

— Skal, Nils' — ropte en af slaktingarne,
som redan var lifvad. — Du dricker ju inte en
tar.

Nils maste dricka. Forst dcklade brannvinet
honom, men sedan tyckte han, att det lattade.
Kistans nedsénkande i jorden, kyrkklockans skri-
kande ljud, mullens dump mot kistlocket, de for-
samlade med blottade hufvuden, préstens trdstan-
de ord till fadern — allt skorrade i hans 6ron.
Han kunde behofva en trostare i sin ensamhets
fortviflan. Och nu borjade han sjélf skala med
de andra, si att en sade:

— Det var ratt, Nils. Ser du, man maéste
ocksa ta det onda med gladje.

Fadern klarnade upp af att se Nils klarna.
Han misstankte, att Nils misstankte. Men nu blef
han lugnare.

Anna gick dér fram och tillbaka under mo-
sters ledning och bar saker mellan bordet i hagen
och stugukdket. Och hvar gang hon gick férbi,
fick Nils vackra 6gon af henne. Det var honom
en ldkedom. Men ndar Jons, som redan var lurig
och smatrallade, markte att hon inte siag pa ho-
nom, fick han hesa i strupen, blangde pa Nils
och tog en sup till for att svalja fortreten.

Stamningen blef allt lifligare, ansiktena allt
rodare, det grofva kustmalet hordes allt bredare
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och hdogljuddare. Svordomar rullade ur munnarne,
knytnéfsslag ljodo i bordet. Moster fick allt sva-
rare att betjdna gasterna, Anna sprang allt flin-
kare. Ett par ungskeppare borjade »spéanna kyrka»
pa backen. De tumlade och vrékte i graset. Nils
skrattade och hojtade med, brénnvinet steg ho-
nom at hufvudet. Endast Elias satt alltjamt och
latsades grata och jamrade sig: Stackars Julia!

Nils sdg pa honom, han kande sig taltrangd
af allt han fatt i halsen, och sa ropade han tvart
ofver bordet:

— Hvad éar det | sitter och suckar ofver, far?
Drick!

Fadern tittade upp och hoéll god min:

— Sa du fragar, Nils.

Han skalade, men sag med en viss oro, hur
pojkens kinder blossade och hans 6gon gnistrade.

— Var Herre ville sa hat, farl Begriper I
inte det? Var Herre ville sa ha't! — ropade Nils
gackande, sa att slaktingarne tittade pa honom.
Fadern foll inte ur fattningen, utan vaggade med
kroppen:

— Ja ja, Var Herre ville sa ha't.

— For resten ténker jag, | lika garna tar en
styfmor at mig! Blir det i ar?

— A josses, pojke!

Elias skalf i rosten. Bestdmdt visste pojken
nagot. Herregud, matte han inte séga't!

Slaktingarne blefvo uppmarksamma, de, som
redan voro druckna, skrattade.

— Det &r en rask pojke — menade de. —

Haj och fjord. 3
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Gar cn skuta i sank, sa skaffar en sig en ny.
Skal, Nils!

Han kénde sig uppmuntrad. Det kom ofver
honom en sadan oemotstandlig lust att tala om
alltsammans, skrika ut den smarta, han gatt och
burit pa i flere dagar. De skulle bli nagot till
hépna, och fadern skulle inte vara mycket vard.
Hans barmhartighet var som bortblast och det
fattades inte mycket i att han 6ppnat munnen —
dad han fick se, hur karligt Jons log mot Anna,
som stod och ordnade med glasen, och hur J6ns
krangde inpa henne och ville ta henne om lifvet.

Med ens glémde Nils allt, rusade bort till
Jons, stotte undan honom, sa att han raglade till-
baka mot en tradstam, och skrek:

— Nej, det later du bli'! For hon ska bli
min, du!

Och sa tog han tosen skyddande om lifvet.

Jons, som trefvade med handerna for att halla
sig uppe mot stammen, gapade som en stolle.
Men sa blef han ursinnig och fick mal i munnen:

— Det var légn! Jag har kdnnfena forr dn
du, Nils!

— Det kan vél handa. Men det ar i alla
fall jag, som ska hana. S& mycket du vet det,
din stackare!

— Hvad sa' du?

— Stackare, sa jag! Och det &r inte vardt
du sticker sta. For da far du kénna pa fan, du!

Nagra ville skilja dem at, ty det var ju en
begrafningsfast, man firade. Men andra skreko:
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Lat dem hallas! —och skrattade. Elias, som var
glad att Nils ingenting kommit att séga, tycktes
visserligen forlamad af sorg och mumlade:

— Jag tycker inte om skoj, jag tycker inte
om skoj.

Men han gjorde ingenting for att skilja dem
at, sa att de stodo dar och grélade, med hakorna
upp mot hvarandra och blodréda ansikten.

— Du ska inte vara morsk, Nils. Fast jag
ar drang, sa ar jag inte radd for dig, du. Utan
ar det sa, att du vill kdnna pa di héaringa, sa!

Han visade sina armar.

— Kor till da! Om du véagar!

Moster kom fram och ville hindra.

— Vet du inte skdms, pojke, ska du stélla
till slagsmal pd mor dins begrafningsdag!

— Ur végen, tjocka moster! — skrek Nils
och foéste henne undan, medan folket gapskrattade.
— Kom du!

Jons rusade pa honom som en ungstut.

De togo liftag och vrakte hvarandra bort efter
backen. Nils var vildast, ty han hade tre saker,
som upprérde honom, brénnvinet, karleken och
fortviflan. Han bande Jons, knyck pa knyck, han
sparkade honom, sa att drangen jamrade sig. Man
hade aldrig trott honom sa stark.

— Hvad gar at honom? — sade en.

— Den beskedlige pojken!

— Kaérleken gor galen!

Nils klamde ihop Jons, sa att det sag ut som
om han skulle ga af, och ryckte honom i haret.
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— Han slar ihjal honom!

— Sta pa dig, Jons!

For Jons dansade allt rundt. Da fick Nils
honom med ett valdigt tag till marken, sa att det
dunkade i den. Och dar lag Jons och sade in-
genting. Sa héapen var han.

Folket ropade:

— Bravo, Nils. Det super vi pa!

Han stod dar eldrod och rufsig i haret, med
buckliga klader och rinnande af svetten, och titta-
de pa drangen och sade:

— Den stackarn.

Anna sag med stralande 6gon pa honom.
Da steg vekheten och angesten sa opp i strupen
pa honom, att han sprang bort till henne, tog
henne om halsen och snyftade:

— Om du visste, om du visste.

— Hvad ar det med dig, Nils?

— Ja, hvad ar det med honom? — mente
nagra allvarligt. — An slass han och &an grater
han.

Fadern forstod nog, hvad det var. Men han
satt pa sin stol och teg och lade ansiktet i sorg-
rynkor.

Jons, som smaningom kommit till begrepp
om sin skamliga beldgenhet, hade hasat «ig upp
och krupit bort i vedboden. For resten ténkte
man nu inte pd honom, bara pa Nils, som séag
sa konstig ut.

— Ar du sjuk? — fragade Anna.

— Nej.
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— Hvad é&r det da?

— Det kan jag inte séga.

— Ga in och lagg dig ett grand.

— Nej, jag vill inte gain. Jag vill bort hari-
fran! — ropade han, sa att fadern véackte till. —
Jag gar till skogen — hviskade han till tosen.
Kom efter. Jag vagar inte vara ensam, for da
gor jag nagot ondt.

— Herre jesses. Véanta mig bakom géards-
galn.

Och hon skyndade bort fill moster, som ropade.

Sa var det slagsmalet 6fver, och man bérjade
tala om annat. Skepparhistorier hvirflade om
oronen, och eder skummade. Man blef mer och
mer omtdcknad, ingen markte, att Nils efter en
stund smodg sig bort. For Anna var det varre
att komma 16s, men moster borjade bli si och sa
i hufvudet, sa att det lyckades. Vid gardesgar-
den fann hon pojken. Det var sommarskymning
och vindstilla, och de gingo arm i arm till skogen.
Han kéande sig sa belaten, att han inte forradt
fadern, och skrattade i mjugg at att Jons fatt be-
tala kalaset. Hans raseri var 6fver, han hade bara
lust att halla tosen om lifvet. Han satte en lys-
mask i sin mdssa och trallade, nar de gingo in
mellan granstammarne.

Men i hagen satt folket kvar annu en stund,
medan sommarnatten foll pd. Ungskepparne blan-
dade nu konjak och brénnvin ihop och storljégo
pd Kattegatt. Nar de reste sig for att ga, togo
de hvarandra under armen och linkade i krang-
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liga rader bort mot herrgardsbryggan, dar deras
gambatar voro fortdjda. Da och da ramlade en
hatt i diket, och s& fick hela raden stanna och
forsoka sta stilla, medan nagon tog upp den. Af
visor genljod vagen anda fram till herrgardsbacken.

Moster krop till kojs med en liten svordom
ofver Anna, som sprungit sin vag, och Elias som-
nade helt lugnt och inmarigt pa sitt ra, glad att
begrafningsgillet aflupit sa lyckligt och att den
vélsignade pojken hallit truten.

VII.

Nar han vaknade pa morgonen, var det forsta
han tankte p&, sonens ord: Jag vill bort harifran!
De ringde i hans Oron bade nar han lyfte sina
gamla, hariga ben ur singen, nar han satt och
funderade en stund pa sangkanten, nar han klef
i byxpaltorna och nar han tittade sig i snusdose-
spegeln. Han blinkade listigt. Pojken skulle visst
fa resa harifran, inte skulle Elias hindra honom.
Han kunde resa sa langt han ville och varaborta
sd lange som halst!

I dessa andaktsfulla morgontankar tréadde han
ut pa stugutroskeln i solskenet.

Svégerskan stocl vid bordet i hagen och ord-
nade efter gillet i natt. Nar Elias fick se henne,
lade han ansiktet i sin sorgsna valk och fragade
efter pojken.

— Han ligger och solver. Han var ute och
rande i natt.
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— Stackarn, han var konstig i gar, du. Jag
forstar det sa val, det ar svart for honom att ga
har, dar han mist sin mor. Han tanker bara pa
henne. Om jag inte tror galet, vill han bort
harifran — ja, du hoide, han sa't sjalf i gar —
det &r sa naturligt. Han behofver ett arbete, sa
han glommer.

— Hvad? Vill du nu skicka bort pojken?

— Nar han sjali vill, si — upprepade Elias
och tittade uppat ett trad.

Svagerskan, som forst undrat, om hans énskan
var renharig — hon misstankte honom alltid —
kom snart in i en annan tankegang: Det vore
bra om pojken inte sprang efter Anna, det kunde
bli ndgot galet mellan dem. For resten ville hon
ha en annan tos at honom, béttre opp, en bondtos.

— Ja, det vore kanske inte sa befangdt, du
Flias — sa glommer han henne.

Med »henne» mente svdgerskan Anna.

Elias klarnade upp:

— Det ar just som jag sager, ja.

— Men hvart, du Elias?

— Langt bort, har jag tankt — halst till
Amerikat.

— Amerikat?

— Ja, till sjos i alla fall.

— Jag tror nog, att Nils har lust for sjon.

— Det tror jag ocksa.

Som de stodo dar med sina méanniskovénliga
tankar, kom Nils ut ur stugan. Han sag blek
ut — det var nagot till skillnad pa honom nu
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och for atta dagar sedan, innan mor drunknat.
Elias ruskade pa hufvudet och fragade:

— Hur ar det med dig, pojke?

— Tackar som fragar.

Nils tycktes inte vidare angeldgen att inga
i samtal.

— Hor du, Nils — sade fadern och klappade
honom pa& axeln — jag har tankt pa nagot.

— Jasa, har | det. — Nils vred sig undan
axelklappandet.

— Nej, men se sd'n han ar mot far sin —
utropade mostern.

— Det angar er inte, moster!

— Tyst, pojke! Du éar snasig bade mot far
din och mig. Det &r som jag séger, du borde
bort harifran, sa en slipper dig.

— Har | sagt det? Det var snallt, moster.

— Ja, egentligen var det forst jag som sa't —
tyckte Elias.

—Jasa, | far? Ja, det kan jag sa val
tdnka mig.
— Du vill det ju sjélf. — Elias antog sin

mest smeksamma rost.

— Jagu vill jag sa.

— Du sorjer mor for mycket, du ser ju riktigt
sjuk ut afet.

— Jag gor vél det.

— S3 vida det nu inte ar en annan sjuka,
kérlekssjuka — retades moster.

— Det var val lénge sedan | ké&nde den,
moster!
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Hon bief sa arg, "att hon inte fick ord.
Elias sade:

— Jag har tankt, att du skulle ga till sjos.
Du kan ju félja med svager Johan, som just nu
ligger i Goteborg.

— Jag kan ju det, ja.

— Sa& blir du nog en duktig karl med ti-
den, Nils.

— Savida jag inte gar till botten, menar 1?

— Gud bevare mig!

— Bara han vill det.

— Du ar da inte hjartlig i det sista.

— Jag ar vél sa hjartlig jag kan vara. Och
nu &r det bast I skrifver till eran svager i Gote-
borg, sa reser jag med angbaten fran herrgards-
bryggan i morgon.

— Ja, det ar val bast da. — Fadern gjorde
ett forsok att sucka.

— Sa lar du dig folkvett, tills du kommer
igen! — fick moster mal i mun.

Darpa gingo de in i stugan till frukosten.
Anna blef blek, nar hon horde, att Nils skulle
resa, men Jons tappade underldppen af idel 6fver-
raskning. Han tittade sid glad pa Anna. Nu
skulle han fa ha henne for sig sjalf — tankte
han. Och han skulle slippa hjuling af Nils.

Maltiden forflot under tystnad. Nar de stigit
upp, gick Elias till handelsboden och kdpte ett
ark papper, ett kuvert, en panna och for sex
skilling black. Sa satte han sig att skrifva med
krokiga fingrar.



Anna och Nils tréffades senare i hagen. Dér
blef farvdl. Anna hviskade:

— Det dr kanske bast du kommer bort.
Men bry dig inte om andra flickor, Nils.

— Bry dig inte om J6ns, du.

— Nej, du.

— Och sa ska vi skrifva. Och sa kommer
jag igen, och da blir Jons snopen, for da gor vi
hjonelag.

— Josses, hvad det ar langt ditl

Men det var inte langt till munnarne — som
ratt var. Jons stod bakom en tradstam och sag
det och fick ondt i hela kroppen.

* *

Morgonen var vacker. Fjorden lag stilla.
Angaren hvisslade, sd att ekot sprang i bargen.
Andtligen drogs landgangen in, och kaptenen
signalerade ined klockan. Det stora, hvita skrofvet
satte sig i gang. Nils stod pa fordack bredvid
sin grona Kkista. Elias, moster, Jons och Anna
viftade till afsked pa bryggan. Tosen snét sig i
forkladet. Nils gled ut genom fjorden och kunde
se dem i det langsta, moster langst, ty hon var
tjockast.

Till slut sprang angbaten forbi ett barghorn,
och Nils sag fjordmynningen langt darute. Han
undrade, ndr han skulle komma igen.
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VIIIL.

Fem ar hade gatt.

Branningar hade skummat, stormar brusat,
is hade lagt sig i fjordarne och klingande brustit
om vararne, sillen hade strukit utefter kusten och
lastnat i vadstangena eller ater fritt gatt till hafs,
och masarne hade skrikit i den bla dimman kring
kustbargen. Hafsaskor hade rullat mot land och
tystnat, var- och hoststormar hade vrakt garnbatar
ikull pa den grundbrottsilomska Soten . . .

Nu var det sommar och sol, och in genom den
gamla fjorden dansade en skuta for sjungande
vestan. Smacker och latt var hon, nya segel
hade hon och vimpel i toppen, och vid rodret
stod, rak och kavat, en ung man pa tjugoett ar.
Det var Nils i Fjordbacken. Och allt som sku-
tan seglade in mellan bédrgen, som han inte sett
pa sa lange, matte han tianka pd hvad som handt
honom sedan dess.

Till far sins svager i Goteborg hade han
kommit, och med honom hade han seglat i med
och mot. Ondt hade han slitit, ty skepparen var
svar att tas med, skallt och gormat hade han,
men Nils hade inte muckat, utan bitit ihop tén-
derna och sagt for sig sjalf: Vanta bara, tills jag
kommer pa eget dackl

Och skutan seglade nog sa bra, sprang latt
som en hval, nar den var tom, och gungade tung
som moster, ndr den var lastad. Men si

f
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en natt tornade den pa i Kalmar sund, skrofvet
sjonk och skepparen ocksd. Och tidningarne,
som skrefvo om skeppsbrottet, upplyste att ingen
raddades, sa att fader Elias i Fjordbacken nu
forstas trodde, att Nils last syndabekannelsen bland
torskarne. Men raddats hade han den gangen, och
det 4nda utan att flyta pa en annans korkgdrdel, men
pa en planka. Upptagen hade han blifvit af en
annan skuta, och nu hade han sin egen. Det
var underligt, tyckte Nils, men han hade skrapat
ihop slantarne under den tid han arbetat pa skepps-
varfvet. Och det som han inte sjalf 4gde, hade
han lant. Egen skuta hade han i alla fall.

Nu skulle han in i fjorden och hdmta sin tos.
De hade skrifvit till hvarandra, som de lofvat,
men inte sedan skeppsbrottet. Nils ville komma
och ofverraska henne, ty nu skulle han bygga
hjonelag — bara han fick ut modernet af
fadern. Och det skulle han fa, ty nu var han
myndig. Darpa skulle han flytta med Anna ut
till ett fiskeldge, halst det yttersta, ty han ville
komma sa langt som mojligt fran sléakten.

Dar han stod i aktern, kande han &ter den
gamla beklamningen. Ju langre han kom in i
fjorden, desto mera d&ngslig blef han. Nar han
seglade forbi Dodeskar, maste han blunda. Han
skulle forsoka att inte tala om det gamla, de fa
dagar han skulle vara hemma. Fadern hade nog
lidit tillrackligt under de har fem aren — tankte han.

Nu seglade han forbi herrgardsbryggan och
nu fick han syn pa torpbryggan, det lilla abaket.
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Inte kunde han flyta till dar med en sa stor
skuta — han fick lagga den vid en pale och ro
in. Och nu svangde han med rodret och lovade
sakta upp mot en spetig pale. Ned follo segeln
och sa vrickade han i land med ekan.

Da kom dar en flicka springande pa strand-
backen med haret flygande utefter ryggen och
ett stort skratt i munnen. Ogonen lyste, kinderna
rodnade. Hon sprang fram mot Nils, kastade sig
i hans armar och bara skrattade — efter en sa
lang vantan. Nils tog emot henne och sag pa
hennes ansikte, som var midt emellan forskrackelse
och gladje. Han horde strommen af ord fran
hennes lappar:

— Ah Nils, Nilsl Och vi, som trodde, du
var dod. Det stod ju i tidningen. Men Jons
har inte fatt mig for det, du, hur mycket han
hangt efter mig. Nej, du, jag har allt vantat pa
dig. For allt som &r tryckt ar inte sannt, du.
Ah, Nils, Nils!

Hon kléngde sig fast vid hans stora, breda brost.

— Anna! — sade han bara. Du é&r lika
grann som forr — lite blekare bara. Men det
gar bort, nar du blir gift. For nu ska vi till att
giftas, du.

— Nu kan det vara tid pat.

Sa gingo de uppat stugan.

— N3, hur tog far min dod?

— Mycket lugnt.

— Kan vl tdnka det. Han saknade mig
nog inte.
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— S& du talar, Nils.

— Han &r van vid att folk gar till botten,
mente jag. — Men moster, du, hvad sa' hon?

— Hon sa’, att nu, ndr du var dod, skulle
jag rénna lagom efter dig.

— Djakla moster!

— Hon ar lite hard af sig, forstas.

— S&'n var anda inte min mor.

— Hvem har sagt det?

— Ah, jag bara tinkte. Men nu gar vi
in, du.

De gingo genom hagen och in i kdket. Dar
stod moster vid spisen, ty hon vari dag ofver
till Elias. Nar hon fick se Nils, blef munnen ett
stort hal i hennes ansikte, hon tappade kastrullen,
som skramlande foll pa golfvets stenlaggning, och
for tillbaka mot véaggen déar hon holl sig i tall-
rikshyllan.

— Ah Herre jesses!

Men Nils sdg pa henne, nickade och sade:

— Jo jo men, moster!

Sa gick han forbi henne, slog upp dorren till
kammaren och stod som en syn fran hafvets
botten for Elias, som satt i en vrd och band pa
ett fiskegarn.

Han hade pa lem ar blifvit en gubbe, haret
hade granat och faror skrynklat ansiktet, hvarur
inmarigheten tittade fram. Det var nagot sa tardt,
lutadt och hopsjunket ofver den fordom starke,
att man sdg, han hade haft annat att tinka pa
under de har aren an binda fiskegarn.



_ 47

Nar han sag Nils std ung och kack pa tros-
keln, sjonko vél maska och skottel i golfvet ur hans
forlamade hander och han stirrade pa sonen med
fasa, men han for inte tillbaka mot vaggen som
en broms, han knep ihop de tunna lapparne och
hvaste fram med behérskad slughet:

— Ar det du, Nils? Kommer du igen, Nils?

— Jagu gor jag sal — Nils tog ett kraftigt
steg pa golfvet. — Och goddagen ska | val saga,
nar jag kommer.

— Jag ska val det. Goddagen da, Nils.

Fadern rackte honom sin magrade, kalla hand,
och nédr han tryckte den, gick det liksom kyla
igenom honom, istéllet for ett hjartligt valkomnan-
des vérme.

De tego. Gubben tittade midt emellan fjolligt
och slugt pa honom.

— Du var inte déd da? — sade han till slut.

— N4, jag var inte det, na.

Sa tego de igen.

— Du ska val sitta ner, nar du ar hemma.

— Tackar som bjuder. — Nils satte sig.
— | ser gammal ut, far — sade han darpa och
betraktade honom medlidsamt.

— Fem ar ar en lang tid — tyckte gubben,
men vande sig bort, nar han sade det.

— Det ar det, ja. For somliga.

Gubben hostade som om han inte hort det sista.

— Och si har | fatt sadan hosta ocksa.

— Ahja, en sliter ondt ibland om vintrarne
i fisket.
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— Och hemma i séngen i de morka nétterna,
nar det spokar.

Gubben hostade igen.

— Har spokar dd inte — sade han och
skrattade till.

— N&, det gor vél inte det. Bara nér jag
kommer, spokar det.

— Du ar alltid valkommen.

— Manntro det. Det far vi vél se nu. For
nu ar jag myndig, far.

— Du &r vél justament det nu, ja. Det dr
allt en harlig tid det.

— For da har en inte hunnit gora s mycket
ondt, menar | vdl. Och nu, ser I, ska jag till
att gifta mig med Anna.

— Anna &r nog en duktig flicka.

— Hon &r det. Och hon har véntat lange
nog. Sa nu vill jag ha ut mitt moderne.

Nils slog nafven i bordet och steg upp.

— Ha ha, ditt moderne.

Gubben log.

— Jaha, forjag tanker inte stanna hdr, utan
ger mig ut i skargarden med Anna. Och néagot
ska jag vél ha efter mor.

— Hvad d3, du?

— Har sitter 1 i ett godt torp och med ert
fiske och fdder inte bara er, utan en piga och
en drang, och har bade gris och ko och rag och
hvete och potiter pa backen . . .

— Dar gror da inte mycket.
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— Det ger jag attan. Nagot gror dar, det
vet val jag. Och nu ska | lamna mig livad som
tillkommer mig — for | har ocksa lite pangar i
sparbanken, det vet jag nog. Ochse'n ska jag
dra mina farde och | ska slippa se mig.

— Du drar ju inte langre &n till skargal'n.

— N&, det gor jag inte. Och | menar val,
det ar inte langt nog. For | ville val ha mig
anda in i rama helvetet!

— Josses, pojke!

— Jo, det villel.  Men om linte ger mig
hvad som ar mitt, si gar det erinte val, far.
For har finns lansman i socken, och fér honom
kunde en vél tala om bade nytt och gammalt.

— Hvad skulle du da tala om, Nils? Jag har
gudskelof ingenting att skammas for, sa visst
Herran hjalpe mig!

— Ropa inte pa Var Herre, for det ar en
skam i er mun, far.

— Pojke!

— Jag sdger bara, att om | nekar mig arfvet,
sa vet jag inte hvad jag gor.

— Du har blifvit nagot till oppkaftig mot
far din. Nar du ser, hur sjuk jag ar. ..

Gamle Elias borjade harkla och spotta och
halla sig for brostet.

— Ja, | ser ut som en riktig stackare.

— S& du kan garna lata mig vara i fred pa
min alderdom. Jag gor val ingen for nar. Jag

skoter fisket och sitter och binder nat. Och nér
Haj och fjord! 4



jag inte binder nét, laser jag Herrans ord, for det
ar godt med ett Guds ord ibland.

— Ar | nu lasare ocksd? Fy fan!

Och Nils spottade pa golfvet.

— Det &r en skam, sd du talar. Och &and&
har jag valkomnat dig och bedt dig sitta ner
under mitt tak.

— For det kostar ingenting, ja. Snal har |
alltid varit. Bara pa mors begrafningsdag, da var
| inte snal, nej, dd vrdkte | pa med godsakerna,
for att det skulle se ut som om | riktigt hedrade
den doda.

— Den kéra, kara Julia!

— Det ar ynkeligt att hora er lata sa. For
hur | blef af med henne, det begriper jag nog!

— Hvad &r det, du begriper?

Elias stirrade pa honom. De stodo tysta
mot hvarandra. Den gamla historien var upp-
rifven, Nils hade latit sig forledas att vidrora den,
och faderns fruktan for sonen vaknade igen.

Nils skakade i hela kroppen. Han tog has-
tigt mossan fran bordet och skyndade ut. Gamle
Elias skrattade efter honom, ett ruskigt, inat-
vandt skratt.

Nils satte sig pa en sten i hagen. Han var
skramd af hvad han sjalf sagt. Hur skulle det
ga? Skulle han vél fa ut arfvet? Men &afven om
han gick till lansmannen och talte om allt det
gamla, sa hade han ju intet bevis. Stor i truten
kunde han vara, men ga och stimma far sin, nej
det var inte sa latt.
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Han satte sig ned med hufvudet mot handerna
och sag pa fjorden, dar skutan lag. Att inte
kunna hissa segel och ge sig i vég!

Da kom Anna ut ur stugan och fragade hvad
det var med honom.

— A, det ar bara det, att jag inte vet, nar
vi kan komma ihop. Jag far ingenting ut. Far
ar sa enveten.

— Hur lange ska' jag da vanta! Jag blir
anda sjuker!

| detsamma tittade Jons ut fran grisen. Néar
han fick se Nils, blef han sa forskrackt, att han
gick baklanges &nda in i stugan. Dér fragade
han moster, om han hade dromt.

— Nej, den velan &r hemma igenl—svarade
hon och rérde om i grytan.

IX.

Nils gick och leddes, visste inte hvad han
skulle ta sig till. Skutan 1ag i fjorden, och ligga
fick hon. Han kunde std langa stunder pa stran-
den med handerna i byxlommarne och titta pa
henne. Slutligen drogs hans ansikte till gramelse,
han spottade och gick sin vég.

Han hade traffat sina bekanta i socknen,
pojkar och jantor. Det blef stor forvaning, och
skutan maste alla ner och se pa, nar de voro
lediga fran arbetet i kvéllningen. Och dar var
mangen janta, som afundades Anna och &nskade
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att bli tagen ombord af Nils, ndr han en dag
hissade segel. Ty det sade Nils att han skulle
géra. Han namnde inte for dem om grollet
med fadern. Det angick dem inte.

Han horde mycket talas om fadern i socknen.
Elias var i allmanna tanken en mycket respektabel
man. N&, en hedersman hade han alltid varit,
som skott sitt fiske och sitt torp, sd att han stod
sig godt och hade styfrar.

Styfrarl Nils maste vanda sig bort och svalja.

Och sid sdag man, hur han sorjde hustrun.
Han sorjde, sa att han blef bade blek och mager.

Nils log for sig sjalf.

Och s& hade han blifvit sa kyrksam och gud-
fruktig pa senare tiden, och att vara lasare gaf
grann reputation i den trakten. Ja, man hade
till och med hort prasten framhalla honom som
ett monster for forsamlingen. Nils motte sjalf en
dag prasten pa landsvagen, och da talte de om
fadern.

— Om jag hade manga sadana farl — hade
prasten sagt och klappat sonen pa axeln. Men
Nils, som gick och skar tidnderna, maste vid
narmaste afvag lyfta pa mossan och ga bort
i ensamheten for att inte lata sanningen jasa
ofver.

Han frestades jamt att hamnas pa fadern,
men alltid sade det stopp inom honom.

Emellertid blef det midsommar. Landskapet
lag sa dajligt med gréna angar och luften var sa
smekande mild. Och blommor prunkade i hvar
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dal. P& herrgarden skulle bli dans for alla under-
hafvande. Dit gingo bade Anna, Nils och Jons.
Men Nils var sa dyster i hag.

De kommo till den halfdunkla danslogen.
Dar satt bjorkgront i hvart hérn, och bankar
drogo sig utmed de grofva halfvaggarne, bakom
hvilka ladorna lago, djupa, tomma, ty an var ho't
ej béargadt. Spelman satt pa en stol och brann-
vinsankare lago utanfor pa logbron.

Dansen flog och flangde till fiolens hesa toner.
Dar klampades och stampades och tatrampades.
Jantor och pojkar trallade, svettiga och flasande,
sa att dgonen tindrade och kinderna blefvo pio-
ner och flatorna slangde.

Nils gick dar sur omkring och sag pa paren.
llan drack mycket och ville inte dansa, fast Anna
bad honom.

— Hvarfor vill du inte? livad gar at dig?

— Du ser ju att jag inte har lust till'et. Jag
ville ga och hanga mig. Jag blir ilsk nar jag ser
hur andra har roligt.

— Men om du dansar med mig, far du val roligt.

— Det var da helvete. Om jag nu inte vill!

Han slangde undan hennes arm och vande
henne ryggen.

— Ah, Nils, jag kénner inte igen dig.

Hon fick sig visserligen en annan kavaljer.
Men riktigt glad kunde hon inte bli. Det var
forsta gangen han sagt henne ett ovanligt ord.

Nils kénde, att det var galet, men han kunde
inte vara mild mot en enda manniska, s som
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det jaste inom honom. Det var inte hans fel,
sade han sig.

Han stod just och héllde i en sup till — det
var det enda som lisade — da han fick se fadern
komma vandrande upp i garden. Han sag elan-
dig ut. S& torr och mager han blifvit, och sa
skygga blickar han kastade omkring sig. Nar
Nils fick se honom, knétd sig ovillkorligen hans
héander.

Fadern kom fram till logbron. De sade inte
ett ord at hvarandra. Gamle Elias omringades
af en hop é&ldre maén, hvilka talade om det Herrans
dajliga vadret, som var sa bra for hoskorden.
Nils horde faderns pipande rost:

— Herran ser till sina barn, Herran ser till
sina barn!

Nils kande det, som om han ville sl ihjal
fadern, dar han stod.

Nu slutade spelmannen gamle-valsen med ett
tokroligt gallt tuppgalande pa fiolen. Paren kom-
mo ut pa logbron for att svalka sig och dricka.
D4a for den lede i Nils, och nar alla andra drucko,
fragade han fadern i hég och retsam ton:

— N4, far, ska | inte ocksa ta en sup?

— Ah Gud bevare mig! — svarade Elias
och forsokte smale. — Det var langese’n dess, Nils.

—Ja, | ar s gudlig nu for tiden. Men pa
mors begrafning, da sop | rejalt. Minns | inte
det allihop? — skrek Nils at lolket.

— Jo visst minns vi det! — svarades fran
alla hall och skrattades.
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— Och den da’n, d& hon drunknade, da kunde
| ocksa ta er en sup, hos Larssons!

— En skulle nagot varma sig med, ja —
mente Elias leende, men han borjade redan bli
orolig, ty han sag att sonen var drucken.

— | behofde minsann varma er den gangen.
For det kanns vél lite kyligt kring hjértsnibben,
nér en har drénkt en manniskal!

— Hvad &r det du sager, Nils? Ar du frdn
vettet?

— Hvad é&r det han siager? — fragades det,
och ansiktena blefvo sa nyfikna och stordgda.

— Nils d&! — Anna ville klanga sig fast vid
honom. — Han har varit sa konstig hela kvallen.

— Tig, tés! — Han stotte henne bort. — Och
hor pa allihop, ska | fa hora en pachasa som é&r
lika sann som att solen ar réd som en koppar-
kastrull och jag ar full i den stund som &r. Katt-
ungar dranker en till hvardags, men sin hustru
dréanker en om sonda’n. Och far déar har drénkt
mor!

— Ar du galen? — Minst tjugo Karlar knéto
néfvarne mot honom. Och Elias stirrade.

— Hall kaftenl Jag vet hvad jag sager.
Han drankte mor och hade supit Jons full for att
han ingenting skulle kunna se. Kan du sdga an-

nat an att du var full — véande han sig till Jons,
som ocksa nu var glad i hag.
— Nog var jag full — skrattadejons — men

nagon drankning sag jag inte.
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farskréket raknat ut. Och for att inte jag ocksa
skulle drunkna, for ett mord var vél nog, hade
han tagit pa sig en simgordel under rocken. Jag
kande'n, nar jag flot pa hans rygg . . .

Det blef dodstyst. Alla tittade pa hvarandra.
Elias skakade i hela kroppen, hoétte med ké&ppen
och rusade fram mot sonen, ropande:

— Du ljuger!

Nils stod dar och raglade och sag pa honom,
medan ett sluddrigt leende Iag i hans mungipor:

— Kan | sdga mig, annat an att | har drankt
mor, sa ljuger | sjélf!

— S& om det vore mitt sista ord — skrek
Elias — sa vill jag bedyra, att allt gick ratt till
och att du ar den otacksannnaste lognare pa
Guds grona jord!

Nu vaknade de andra ur sin férskrdmda tyst-
nad och dar ropades:

— Han ar en lognare!

— Han borde ha stryk!

— Att dikta opp san't om far sin!

— Ta tillbaks, Nils!

— Ta tillbaks — hénskrattade Nils. — Ta
tillbaks hvad en har gatt och vetat i fem ar och
som har hallit pa att gora en galen, darfor att
en inte har velat tala om det. Ta tillbaks, nej,
det ar far min som ska ta tillbaks!

Och han lyfte de knutna nafvarne i luften
och ville rusa pa honom.

— Hjéalp mig! — ropte Elias,
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Man skyndade till hans hjalp. Men Nils
mattade med sin nafve & hans hufvud och
skrek:

— | har dréankt mor min, och det skall al-
drig forlatas er i evigheters evighet! . . .

Néfven foll mot axeln, ty Nils fattades i det-
samma af starka armar. Han vred sig under det
ofverméktiga taget och kunde inte komma 16s.

— Slapp mig!

— Nej du, nu sitter du sakert. Nu har du
gjort dig olycklig.

— Detta ska du fa plikta for — hvéste fa-
dern, likblek. — Jag gar till lansman.

— Ha ha, ja gd I. Vi far val se, hvem som
far ratt.

— Du Dblir allt bet — sade allvarligt en af
torparne. — Du har burit hand pa far din.

— Men han har drankt min mor — ropade
Nils och graten ville tranga fram ur hans 6gon.

— Det tror ingen.

— Nej, det tror ingen — mumlades rundt
omkring.

— Slapp mig, era djaflar!

— Hall honom! — stonade fadern. — Det

ar inte langt till lansman, du!

Folkhopen satte sig i gang till lansmans-
garden. Det var ett larmande tag, som drog
dit i midsommarkvallen. Nils uttste hela tiden
forbannelser ofver fadern, som vacklade fram.

En half timme darefter var den vilde séllen be-
lagd med handklofvar for arekrankning och vald . ..
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Han svor och grat om hvartannat, men Klias
ansikte ljusnade hemskt, nar han andtligen med
folket atervande.

Men dansen ville inte komma riktigt i gang
den kvallen. Midsommarnatten lockade inte paren
ut pa vagar och stigar i karleksglam. Och i en
bjorkhage satt en ensam tds och snyftade halfva
natten mot en gardesgard.

X.

Tingsstallet 1ag litet uppat landet, men fjord-
naturen fortsatte. Bérgen stego branta och gra
ofver djupa, Klyftlika dalar. 1 en sadan dal lag
tingsgarden, som pa samma gang var gastgifvare-
gard, s att folk var samladt fran alla kanter den
dag, malet mellan Nils och fadern skulle fére.

Solen sken 6fver manbyggnaden och bagge
réda flyglarne. Hastar stodo framfor sina karror
i gardshornen, gnaggade och tuggade ho. Folk
surrade fram och tillbaka pa sandplanen. De
vantade. De hade last om saken i bladet. Sonen
beskyllde fadern att ha drankt modern — det var
nagot spannande | Nyfikenheten stod pa kokpunkten.

Andtligen ropades malet upp. Alla trangde
sig in i tingsflygeln, dar i en stor, men lag sal
ratten satt vid ett bord. Domaren torkade sig
med nasduken i pannan. Det var en stickande
varme. Forsamlingen satt pa vaggbankarne eller
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stod pa golfvet. Man trampade hvarandra pa
tarna, svor och strackte pa halsarne.

Sa slog domaren klubban i bordet. Tystnad.
Domaren upplaste malet. Nils Eliasson i Fjord-
backen infordes.

Dér stod han midt i den gloende hopen.
Bleknat och magrat hade han sedan sist, och
skdagget hade vuxit fram i héktet. Men blicken
var fast och l&pparne sléto sig lugnt.

Tillfragad, om han fortfarande vidhélle sin ére-
krankande beskyllning mot fadern, oaktadt alla
bevis saknades, svarade han ett kraftigt ja och
sag upp. Uppmanad att fortalja, huru »drank-
ningen» tillgatt, gaf han en sansad berattelse om
forloppet, hvarvid tarar trangde ur mangas Ggon.
Han sl6t med, att han inte angrade hvad han gjort,
att han aldrig skulle angra det — sasom han lidit
af att bara pa detta ensam.

Att han lidit, hade ratten inte med att gora.
Déarfor slog domaren ater i bordet, och Nils for-
des ut for att ld&mna rum for vittnena.

Det var nu forst moster. Hon stillde sig
med armarne i sidorna och glodde argt bade pa
domaren och folket, som narganget betraktade
hennes bastanta uppenbarelse. Domaren bdrjade
fraga.

Hade hon misstankt nagot sadant, som sonen
anklagat fadern for?

Ja, hon hade misstankt fran forsta dagen, da
hon kom roende pa fjorden, medan Elias drag-
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gade efter liket. Men sedan hade hon just inte
misstankt.

Hvarfor det?

Pojken hade sjalf sagt, att fadern inte hade
drankt modern.

llade pojken sjalf sagt?

Domaren ref sig bakom orat.

Hvarfoér trodde hon, att pojken hade sagt sd?

Moster svarade, att det var val for att poj-
ken var radd for fadern och inte vagade sdga ondt
om honom. Ty han hade i alla fall hallit af fa-
dern, och detta var fem &r sedan. Man blir ka-
vatare med tiden.

Hade inte Elias Persson latit undfalla sig na-
got, som kunde antyda, att han begatt dadet?

Jo, han hade mumlat om nétterna i sémnen
och klagat &fver, att han hade sa onda drommar.
Men det kan en ocksd fa af tandvark, och Elias
tdnder hade varit sa daliga pa sista tiden.

N&, trodde hon, att han drankt hustrun?

Hon trodde inte, att det vore omdjligt, ty
gamle Elias var en lurifax — sade hon.

— Men han laser ju sa ifrigt Guds ord —
infoll domaren.

— Fast en laser Guds ord, kan en val vara
en lurifax — svarade moster.

Harvid blef préasten, som satt dar, eldrod i
ansiktet och harskade sig hogt. Och af hénsyn
till narvaron af en Herrans tjanare gaf domaren
moster en liten varning att yttra sig med storre
aktning i ett sa allvarligt amne och stallde en 6d-
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Elias Perssons andliga lif.

Prasten reste sig och forklarade, att Elias
Persson vore en vardig foresyn for de kyrksamma,
ett varldigt Guds barn. For sin del kunde han
icke tro, att han begatt det brott for hvilket han
anklagats, i synnerhet som sonen en gang fdrne-
kat det. Hela historien harom ansag han vara
ett hamdforsok af sonen, som af den forsiktige
fadern inte annu fatt ut modernearfvet. Men
detta forsok skulle sakert sla illa ut for Nils Elias-
son — som for resten vore kand som en dalig
manniska. Alla mindes, hur han pa sjilfva mo-
derns begrafningsdag upptradt, hur han supit sig
full och uppmanat andra att gora det och stallt
till slagsmal.  Sadant tyder knappast pa rent
samvete — mente préasten med betydelsefull ton-
vikt och satte sig igen.

Det blef ett dgonblick tyst. Man tittade pa
hvarandra. Skulle sonen ha anklagat fadern for
att vanda misstanken fran sig sjalff

Moster tittade pa prasten och ropade

— Kyrkoherden menar val aldrig, att Nils ..
Nej, nog éar han en vela, men det skulle han al-
drig gjort!

Hon blef genast nedtystad af domaren, som
emellertid sag till, att prastens viktiga inlagg blef
riktigt antecknadt i protokollet.

Moster tillfragades slutligen, om hon inte sett
till den omtalade korkgordeln.
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Nej, det hade hon inte. Och egentligen be-
grep hon inte, hur Elias kunde skaffa sig en sadan.

Harmed slapp moster. Det sag varkligen
inte godt ut for Nils. Det dér présten sagt.. .
hm... En san' kanalje, den dar Nils i Fjordbac-
ken!

Efter moster kom fiskaren Hans Larsson, som
varit med om bargningen. Denna berattade han
pa ett skrytsamt satt. Han visste for resten inte,
hur det gatt till, och misstankte ingenting. Han
hade bara forundrat sig ofver, att Elias inte velat
byta klader, utan suttit i sina egna vata, fast
andra erbjodos. Elias hade visserligen forefallit
honom bra tjock om lifvet, men da kladerna voro
uppsvéllda kunde det forklaras.

Trodde da& inte Larsson, att Persson hade
goérdel inunder?

Han trodde ingenting. Intet ord ifran ho-
nom. Men bra tjock var Elias, det kunde en-
hvar se.

— Det ar bra — mente domarn.

Och sa fick hustru Larsson vittna.

Hurudant hade forhallandet varit mellan Pers-
son och hans hustru?

Som det mest pldgar — mente hon. — De
hade jamt gralat, och nog var Julia varsti truten.

Och hon passade pa att rentva sig sjalf fran
allt ondt, hustru Persson mojligen kunde ha pratat
om henne i lifstiden.

Rétten sade, att det angick den inte. Och
sa hordes sonen Kalle.
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Han visste ingenting, sade han, utom att
Dodeskar var ett satans skar. (Prasten hostade
och tittade argt pa honom.) Ett skér, som en latt
kunde kora upp pa, utan att en ville drénka sin
hustru. Hvilket da aldrig skulle handa honom,
om han blef gift. Och det trodde han nog, att
han skulle bli.

Hvarvid han sdg sig omkring pa alla de réda
jantorna, som stodo dar och logo.

Som Kalle ingenting nytt hade att upplysa,
fick han ga, och pigan Annajansdotter uppropades.

Hon stod dar med rodgratna égon och skygga
blickar, och nar domaren fragade henne, hvad hon
hade att sdga, talade hon med radd rost.

Hon kunde bara siga, att Nils pa en tid varit
s besynnerlig, som om han inte vore tillfreds
hvarken med andra eller sig sjalf.

Harvid mottes prastens och domarens blickar,
som om de hade samma tanke.

Da Nils forr aldrig brukade dricka, hade han
pa sista tiden gjort det ratt garna — sade hon.
Han hade slutat sjunga sina visor och brydde sig
inte s& mycket om henne. Han gick bara och
rufvade.

Prasten och domaren tittade pa hvarandra
igen, som om de velat sidga: Jo jo men!

San't kunde komma af mycket — mente to-
sen — och for sin del trodde hon, att Nils var
sa ledsen, darfor att han inte kunde gifta sig.
Och s& sorjde han nog sin mor ocksa, for han
kunde vara sa konstigt vek ibland.
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Prasten och domaren sago pa hvarandra mecl
ett 16je, hvari de tycktes beklaga den arma flickan,
som stod dar och forsokte ljuga fastmannen fri.

Folkhopen sorlade. Anna fick den uppfatt-
ningen, att hon sagt nagot, som var ofdrdelaktigt
for Nils, d& hon velat forsvara honom. Och nar
domaren fragade, om modern behandlat Nils sa illa,
att han haft anledning hdmnas pé& henne, forstod
hon inte hvart han ville komma, utan blef yr i
hufvudet och svarade:

— Nils skulle nog ge mycket till, om modern
lefde nu.

Detta svar tycktes upprora bade férsamlingen
och rattsbordet. »Det borjar klarna!» mumlade
domaren och sag till, att svaret uppskrefs ratt.

Under medlidsamma blickar fran hoger och
vanster fick Anna aftrdda, och Jons Karlsson, det
sista vittnet, framropades.

Han hade beslutat ge Nils foér gammal ost
och bodrjade nu skrodera om hur morsk och till-
tagsen Nils alltid varit, en riktig kaxe, som det
inte var godt att raka ut for.

Han tankte harvid pa, hur han fatt stryk af
honom pa moderns begrafningsdag. Och det gjorde
ocksd manga af ungdomen och skrattade. Men
naturligtvis talte inte Jons om for rétten, att just
han fatt stryk.

Trodde han, att Persson hade drankt hustrun?

Det trodde han inte, han hade ingenting sett.

Hade inte Persson gett honom brénnvin fore
seglatsen?
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Jo, det hade han gjort, och just darfor hade
han, Jons, ingenting sett.

Brukade Persson ofta ge honom brannvin?

Elias var nog en god husbonde. Och det
hade val handt, att Jons ndgon gang forr fatt en
tar af honom, fast inte pa sista tiden, sedan Elias
sa ifrigt borjat lasa Guds ord.

Prasten nickade, glad.

Hade Karlsson markt, att Elias var sa tjock
om lifvet?

Nej, det hade han inte. Och &afven om han
markt det, skulle han trott att han sett dubbelt,
eftersom han druckit for mycket.

Trodde han inte, att det dar om korkgor-
deln var sannt?

Jons hade inte sett till nagon korkgdrdel, sa
att darom kunde han intet upplysa.

Han trodde salunda inte, att Persson drankt
hustrun?

— Nej !

— Trodde han, att skeppsbrottet var natur-
ligt?

Jons svarade, att han seglat forbi Dodeskar
i lika hardt vader utan att fastna.

Trodde han, att sonen mdjligen diktat upp
hela historien for att hamnas pa fadern, for att
han inte velat ge honom pangarne?

Det ansag Jons inte omojligt. For Nils var,
som sagdt, riktigt karsk och tilltagsen, och det
var inte godt att rdka ut for honom.

Haj och fjord. c
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trada.

Den asikten gjorde sig allt mer gallande, att
Nils diktat upp hela historien for att hamnas pa
fadern, sdvida han nu inte sjalf .. Bra sdg det
inte ut for Nils.

Domaren torkade svetten fran sin Klartén-
kande panna och pustade ut. Sa kom turen till
den gamle hederlige Elias.

Karlen, som gick att hdmta honom i det rum,
dar Elias satt vid malets borjan, blef snopen att
inte finna honom dar. Ah, han har nog bara gatt
ut pa garden ett tag — tankte karlen — och
gick ut att soka honom. Men ingen Elias stod
till att finna, hur han snokade.

Med daligt samvete, att inte béattre ha sett
till honom, gick han upp i salen igen och hviska
de domaren i Orat.

— SO0k — sade domaren.

— Jag har sokt.

— Sok battre.

Nagra af de narmaste horde hvad de hviska-
de. Folket borjade védsnas. En sade:

— Tank, om han har rymt!

— Lugn, godt folk — ropade domaren —
han har inte rymt!
— Nej — ifyllde présten — en man med sa

godt samvete rymmer inte!

Héndelsen bief en vdalkommen anledning for
folkmassan, som holl pa att upplosas i varmen,
att stromma ut i den friska luften, for att soka
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efter den forsvunne. Ratten och présten lyfte
ocksd pa sig och gingo ut. En allman klappjagt
borjades i tradgarden, i visthus och kallare.

Prasten trodde, att Elias modjligen satt och
laste bibeln pa en bank i tradgarden. Men dar
satt inte gamle Elias.

Man fragade gastgifvareflickorna. Nej, de
hade inte sett honom. Men s& kom stalldrangen
barande ett fang ho till en af hastarne. Han upp-
lyste, att Elias Persson nyss gatt ofver garden.

— Hvart?

— Nerat ladan. Men inte sdg jag honom,
da jag nyss var dar efter det har ho't.

— Lat oss anda se efter i ladan — ropades det.

Alla trangde sig mot ladudorren. Dar lag
fullt af ho, som doftade torrt och frant. Det var
halfmorkt, sa att man blott kunde se ett par fot
framfor sig.

— Jag skall 6ppna luckorna — sade dréangen
och gick med gungande steg fram 6fver det tjocka
holagret mot yttervaggen. Pa végen dit, midt i
ladan, skrek han plétsligt:

— Ah, Herre jesses! — sa att det ros i-allas
ryggar.

— Hvad var det? — fragade domaren.

—- Ah, Herre jesses! — skrek han igen.

Han hade kénnt ett par dinglande ben vidrora sin
axel. Och nu rusade han fram och dppnade vagg-
luckorna, sa att sommardagens fulla ljus stortade
in och belyste en kropp, som héangde ned fran
en takbjélke.



Ett genomtrangande skri rungade i ladan.
Det var fran fruntimmerna.

— Det &r inte han! — ropade prasten.

Han baxnade, ty han hade aldrig sett ett
Guds barn hanga forr.

Men domaren sade:

— Visst ar det han. Lat oss ta ner honom.

Under tystnad nedskar man Elias och bar
ut honom i solskenet. Dar lag han nu pa en Karra.

Man kunde knappt se pa honom. Pa ansiktet
hade gramelsen och samvetskvalen tryckt sin vdm-
jeliga stampel. Af dessa hemskt grinande drag,
dar sjalfdomen tycktes afmalad i hvarje linie,
kunde man ana orsaken, hvarfor han tagit lifvet
af sig. Men omkastningen i den allménna tanken
— fran Elias som den oskyldige till Elias som
den brottslige — blef icke fullstandig, férran man
i akt och mening att kdnna pa hjartat, uppknappt
hans trdéja och funnit en papperslapp instucken
vid brostet. Denne tog domaren och laste med
skalfvande stamma:

»Ja har drankt Julia, ja & en ussling. For-
lat mej, Nils, forlat mej alla mansjer. Ma Herren
vara min sjal nadig.»

Ingen rorde sig efter dessa ord. Alla stodo
som lamslagna.  Endast prasten kndppte hop
h&nderna och sade:

Ma Han, som maéktar forlata synder, ock-
sa forlata dig, ty du trangtade efter ordet!

| den uppskakade hopen stod moster. Hon
kunde inte lata bli att sdga:
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— Jag fick anda ratt till slut, du Elias!

| det glada medvetandet skulle hon lefva heia
sitt Iif.

Men Jons stod och skédmdes, nédr han ténkte
pa, hur ondt han velat Nils. Nu kunde han inte
tjana vid Fjordbacken langre —ténkte han. Och
han smdg sig radd bort.

Ratten gick ater upp i tingsflygeln. Dér
satte den sig vid bordet och férklarade Nils i
Fjordbacken fri.

Nar Nils slapptes ut och visade sig pa gar-
den, vek hopen liksom skamsen undan for honom.
Anna kom och slog armarne om hans hals.

Han grat nagot framfor liket, ty det var anda
hans far, som lag dar, och han hade forr &lskat
honom. Men han kénde sig lycklig, att sanningen
kommit fram och att den olidliga bdrdan var
aflyft fran hans brost. Han betraktade méanni-
skorna, som stodo dar och gjorde elaka miner mot
fadern, hvilken inte kunde tala om for dem, huru
tungt lifvet varit, sa tungt att han inte kunde béara
det langre. Och da sade han, sa att alla horde
det:

— DOm honom inte for hardt, godt folk!

Déarpa spande han for en héast och korde liket
i sakta mak hemat pa den soliga vagen.

Xl

Morgonsol lyste ofver Fjordbacken.  Den
lekte pa de smutsiga fonsterrutorna och glinsade
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mot de granade takpannorna, som en gang varit
roda. RoOken gick upp ur skorstenen, ty darinne
kokte Anna frukosten. Nils och Anna lefdc nu
ihop, sasom allmogen plagar, nar det har lyst
forsta gangen. De tyckte for resten, att de for-
tjant det. Och Anna var nu sa rod och glad.
Giftas skulle de ute pa fiskelaget, dit de skulle
segla i dag. Ty ut till hafvet langtade Nils. Den
som en gang sett hafvet, langtar dit hela lifvet,
den som flyttat dit, flyttar inte dérifran.

Snart upphorde roken i skorstenen, och Nils
tradde ut pa trappstenen. Han sag frisk och nyter
ut och smackade valmaende pa frukostsnuggan.
Han stajlde sig att titta pa torpet, han i dag
skulle lamna. Dar voro de sanka, lattsluttande
tegarne vid stranden, dar rdgen nu stod mo-
gen. Dar gick Bjalla och betade i hagen. Och
gamla katten strok palsen mot staketet. De
rodnande korsbaren glimmade isolen pa det gamla
krokiga tradet och stickelbérsbuskarne hangde med
svéllande béar ofver dikeskanten. Grisens lustiga
grymt hordes fran inhagnaden bredvid den gras-
ofvervuxna potatiskallaren, och hacka och spade
stodo lata uppefter stugvéggen. Gudskelof, nu
kom en annan och tog dem. Nils slapp ga har
och rota i jorden.

Han sag inat den tranga fjorddalen, han
skulle ifran den. Och han skulle ifran den laga
stugan, dar fadern bott. Gudskelof, nu var han i
jord. Han ville inte tanka pd honom. Han sag
nedat stranden pa skutan. Segeln voro uppe,
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och masar flaxade kring dem. Det skulle ga sa
sakta ut genom fjorden i dag. Bara han sag
skutan, blef han glad. Han boérjade tralla, dar
han stod. D& hordes Annas glada rost inifran
stugan:

— Du ér glad, Nils!

— En vore val galen annars.

— Nu ar jag snart fardig, du.

Hon packade in det sista till aflarden.

— Vill du ha hjalp?

— Nej vars.

— Ja, jag éar liksom lite lat. Det ar sa godt
att sola sig.

— Sola du dig!

Nils trallade en ny visstump. Med ens héll
han inne och lyssnade. Det var underliga ljud
uppifran skogen, skrik, som blefvo hogre och
ekade i klyftorna.

— A djikeln! — sade han hégt.

— Hvad &r det? — frdgade Anna.

— Det é&r réfvarne som skriker. Minsann
har di inte kommit tillbaka till den gamla lyan.
Déar har di inte varit pa flere ar.

— En kommer latt tillbaks till k&nda trak-
ter, du.

— Inte jag till Fjordbacken teminstingen.

— Det forstas.

— Hvad skriker di efter sa? — tyckte Nils.
— A honsena borta?

— Det vet jag inte. Det far den nya hustrun
se efter!
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Nils skrattade.

— Jag gar vél i alla fall dit opp och ser.

Han stegade uppfor skogsbacken mellan snér-
jande granar och enbuskar. Han kom upp i
samma lid, dar han suttit och sorjt den gangen,
Anna kommit och plockat bar. Han stannade
bakom en stor granstam for att se pa rafvarne,
som framfor lyans farska, gapande hal sletos om
ett foremal pa den uppkastade ljusgula sanden.

Hvad é&r det for slag? — undrade han och
tradde fram, hvarvid micklarne sprungo at alla
hall.

Dar lag ett halfruttet, afgnagdt foremal pa
sanden. Korksmulor tittade fram ur djupa hal i
det. Nils bojde sig ned. Han for forskrackt
tillbaka.

— A josses, korkgordeln!

Han satte sig pa en sten och stirrade pa den.

— Jasa, héar hade du lagt den, gamle far.
Men det hjélper inte att gdbmma, ser du. Har
en gjort nagot ondt, kommer det anda fram. Till
och med djurena hjélper till att dra fram det.

Han reste sig upp.

— Josses, att en aldrig kan komma ifran det
gamla. Jag blir inte fri, forrdn jag kommer ur
fjorden.

Han gick fram och spottade patrasan. Dar-
pa gick han langsamt nedf6r skogsbacken. Kada
och barr doftade starkt i den allt varmare dags-
solen, och koltrasten skvattrade och fl6g inne i
buskarne. Nils ténkte att det skulle drdja l&nge,
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Han s6g med nésborrarne och lyddes till kvittret.
S& kom han ner till stugan.

— N3, hvad var det? — fragte Anna.

— Det var — —

Sa gick han in och talte om for henne. Hon
blef skrdmd och sade:

— En ska tro pa en Gud.

— Det ska en, ja — — —

Solen stod rakt oOfver torpet, ackurat som
om hon skulle falla ned i skorstenen. Klockan
var 12. Vid grinden stod den nye torparen, en
gammal man med faradt ansikte. Hans hustru och
barn stodo bredvid. Och hans magra hast flam-
tade i skalmarne for lasset med den nya familjens
husgerad.

Nils och Anna héalsade pa dem och gingo
forbi ned till stranden. De rodde ut till skutan.
Nils stotte med aran ut fran lergrundet, och sa
bar det sakta i vag for Ostan ut igenom fjorden.
Han stod vid rodret och hon satt pa skansluckan.
Ingen sade nagot. De hade for mycket att grunna
pa. De voro for lyckliga.

Och skutan drog, pa sin fard mot hafvet, den
solbelysta kolranden efter sig. Den smalt igen,
liksom de gamla minnena.



Rivaler.

et var vinter.

Pa fiskelaget i hafsbandet arbetades af alla

krafter i sillmagasinen. Silltunnor och sill-
lador packades, igenhamrades, nedhissades under
»hej» och »ho» i de vippande silljakterna.

Och den stora lastangaren fran Libeck, »Ja-
eonp — eller, som skepparne kallade den, »Jans-
son» — lag vid storbryggan, vinschande ned tunna
pa tunna i sitt morka lastrumsgap.

Inne i magasinet, dar sillaken stod en om
fotkndlarne och en rykande oljelampa vid vaggen
spred ett flamtande sken ofver alla de unga sill-
arbeterskorna, stod ocksa mor Anna Britas Jon i
ett horn, lutad ofver silltunnan, som han packade
med uppkaflade &rmar.

Forst tog han sillen ur bingen, sd ransade,
»gdlade» han den, sa lade han salt i den upp-
flakta buken och lade den pa rygg i tunnan.
Den ena intill den andra, sa jamt och tatt.

Men han tankte inte bara pa sill, dar han
stod.
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Midt emot, i andra hornet, stod en ung sill-
arbeterska. Och medan Jon fl&ckte och fyllde sina
sillar, tittade han ofver till Vendla. Silltiden &r
en karlekens tid for kustens allmogeungdom. Den
ar for dem hvad badortstiden &r for de rika. |
sillen arbetar man ej blott, man gar ocksa och
blir kar.

Och clet var redan illa daran med Jon. Ty
Vendla var en duktig och dajlig flicka — det var
en nagot till starkt byggd tos. Sadana roda, friska
kinder, sadana flinka 6gon och josses en san
mun!

Jon hade aldrig &n kysst en tos. Han var
rysligt nyfiken pa Vendla, som stod och tittade
tillbaks pa honom hela dagen.

De hade nog faits vid, men det var bara
smaord, vaderord. »l dag var det huggarn, hvad
det ar kallt'» »Hur manga tunnor har du packat?»
»Hur manga har du?» — 1 sillen kallar man hvar-
andra snart for du.

Aldrig hade de talts riktigt vid, fast de nog
ville bada tva. Men det var rent omanskligt med
arbete.  Sillgrosshandlaren kom hvareviga minut
ner i magasinet och sag till, och formannen gick
dar hela da'’n och gnatade och gnatade. Sjalf
gjorde han aldrig nagonting.

Men Jon hade gett sig katten pa, att i kvall
skulle han tala med Vendla. Han méste det, efter
hvad han sag i gar kvall. Ty da, nar arbetet var
slut, markte han, att Vendla och lange Hans gingo
bort tillsammans. Och han ville fraga henne,
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hvad det var for lat dem emellan. Han blef rod
i ansiktet, nar han tankte darpa, sjuttonaringen.

Lange Hans var en stor, stark yngling, val
nagra och tjugo ar. Han var farlig for flickorna,
bade for att han var sa statlig och for sina roliga
konsters skull. Han kunde sjunga och beréatta
historier. Och det kunde inte Jon. Men flickorna
skrattade ihjal sig at lange Hans' historier.

S& att nu var Jon tvungen att fraga Vendla
om det var allvar mellan henne och Hans. An-
nars skulle han spricka.

*

Det var kvéll, arbetet slut. Sillarbetare och
sillarbeterskor gingo hem. »Janssons» vinsch slam-
rade ej langre, det tystnade Ofver fiskeldgret. Det
var kall, snolés decemberkvill.  Ofver klippon,
dar fiskeldgshusen stodo i alla riktningar och
knuffade hvarandra, sa att man knappt kunde
hitta fram mellan dem, foll decembermorkret.
Hafvet 1ag svart, tyst, oandligt darutanfor . . .

Jon sag, hur lange Hans ville sla sig i slag
med Vendla. Men innan han hunnit fram, kilade
Jon emellan och hviskade till Vendla:

— Jag kan vl fa tala vid dig, vet jag?

— Hvad sager Jon? — fragade Hans som
genast var framme.

— Hvarfor vill du veta det? — sade Vendla
och kastade pa hufvudet, dar hon hade sitt
morka har.
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Det tyckte Jon var bra svaradt. Vendla
tyckte bestdmdt inte om Hans!

— Ma ha, jag bryr mig inte om kycklingen! —
skrattade Hans, ett ratt skratt, som skar i Jons
oron och gjorde honom r6d som en spis i
ansiktet.

— Ga du hem och lagg dig!—sade Vendla.

Kors, hvad Vendla var duktig!, tankte Jon.
Hade han varit skarpsinnig, skulle han forstatt,
att hon vagade sdga sa, bara for att de bagge
haft nagot riktigt ihop med hvarandra.

— Jag far val tag i dig i morgon! — sade
Hans. For resten har jag inte tid i kvéll, jag
ska opp till Anders, vi ska ta oss en tar. Men
gor inte den stackarn galen i skallen, du!

Och Hans skrattade igen, spottade och gick
sin vég.

Och dér stod Jon med Vendla. Alla de an-
dra kamraterna hade gatt.

— Hvad var det du ville mig? — fragade
Vendla och forsokte i skymningen se Jon.

Jon stod bara och tankte pa hvacl Hans hade
sagt: »den stackarn!» Han skulle ha velat sla
ihjal Hans. Men han var gudnas for liten och
klen.

— Hvad det var jag ville dig! — upprepade
han. Det kan du vél tanka dig. Jag tal inte att
du talar vid honom, Hans!

— Ah, Hans! — skrattade flickan. — Han é&r
sa lustig sa.



8 -

— Det kan val handa, att han é&r lustig.
Men jag tal'et inte i alla fall. Och jag kan inte
vara hér langer, om jag géar har och ser, hur |
samsas jamt.

— Det har ju ingen gjort dig ndgot ondt,
Jon. Nu ska du inte vara en vela.

— Ar det inte ondt nog, det, att jag scr
hur | tva . ..

— Nej, du ar en for rolig pojke! Hvar ar
du egentligen ifran?

— Inifran fjordandan, vet du val.

— Det hors, att du inte ar ifran skargarden.
Sa'n lort du pratar!

— Ar det lort, det!

— Kan inte vi tvd samsas, fastan llans och
jag samsas!

— Du ska lata bli och tala om’en, hor du!
Du ar for god for en s&'n!

— For god?

Nu skrattade flickan riktigt godt.

Vendla stod for Jon som idealet al kvinna,
men Hans var for honom hojden af rahet.

— For god, sa' jag! — upprepadeJon. Och
jag tycker om dig, kan du val begripa, s& som
jag star och tittar vid tunnan pa dig jamt.

— Du gor det, ja — sade Vendla. — Du
har riktigt 6gon, som slanger.

— Jagu har jag inte tyckt, att du har det-

samma. Men di ska sldnga for en, du! Och det
ska vara for mig, du!
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Jon riktigt nkalicic efter den karleksforklaringen.
Han var riktigt het i hela kroppen, fast det var
kallt, dar de stodo vid busknuten.

— Du ar en riktigt rolig pojke, du — sade
Vendla. — Jag é&nda tycker om dig, for du &r s&
karsk. Du far kyssa mig, om du vill!

— Det vill jag nog.

Och Jon lat inte sdga sig det tva ganger.
Utan han slog, het och kérlig som han var, armen
om jantan och tryckte sin mun mot hennes.

Det var sa morkt, annars hade han nog inte
vagat. Men godt var det, och jagu stodo de inte
en lang stund tryckta mot hvarandra, de tva.

— Du ér en rar janta, du — sade Jon. Det
ar som sockerbrod att kyssa dig.

— Jon — sade hon bara.

Och nu tryckte hon, stora, starka tosen, intill
sig pojken, for hvilken allt gick rundt.

— Vi kan ga bort till lotsstegen — sade hon.
Fryser du?

— Nej du, jag ar sa varm sa!

Lotsstegen stod langst bort pa klippon, bort-
om klungan af fiskeldgshus

Dit gingo de nu med armarne om hvarandra.

Jon gick som i en drom. D& och da kra-
made han jantan. at s \@ar

Klipporna voro hala och de héllo pd att
falla ikull. Men de lcommo snart i nérheten af
lotsstegen. Dar var en stor skrefva. Vendla
hittade sa latt dit i morkret. Hon hade varit dar
forut — men det féll inte Jon in.
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De satte sig i skrefvan. Och dér blefvo de
sa fasligt sams.

Nar Jon fram pa natten kom hem pa I6ftet,
dar han bodde, lag han en lang stund vaken och
drémde.

Néasta dag vagade inte Jon se Vendla i an-
siktet. Men Vendias 6gon lyste storre och kér-
ligare &n vanligt. Med Jons arbete gick riktigt
undan, ty han vagade bara titta pa sina sillar och
inte upp.

Lange Hans tittade véxelvis pa Jon och
Vendla. Han begrep att det varit nagot mellan
dem. Da skrattade han — det var likt Vendla!
Men ju mer han sdg pa Vendla, kom det for
honom, att hon kanske rent af héll af pojken —
— hur kunde hon annars sta och bliga pa honom
pa det sattet! Och da blef han arg och kramade
sonder den ena sillen efter den andra under sina
nafvar. Han gjorde sig ett drende bort till Jons
horn.

— N& — fragade han ofvermodigt — var
hon dig till lags?

Jon svarade inte. Hans fingrar flégo.

— Ar du for stursk att svara, ditt not?

— livad ar det du vill, Hans? Ga du till
din tunna. Det angar dig inte hvad jag gor!

Jon tog till i ifvern.

Hans brummade.
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Han gjorde sig ett drende bort till Vendias
horn.

— Goddag, Vendla!

Vendla teg.

— Goddag, sa' jag. Har du blifvit d6f se'n
r gar?

— Jag hor, nér jag villl — sade Vendla och
sdg honom stinnt i ansiktet.

Hans blef stum.

— Och nyss horde jag — fortsatte Vendla
— hur du var elak i truten mot Jon. Det ska
du lata bli, du! Annars blir vi inte goda vanner!

— Hor en pa bara! — sade Hans. — Du &r
pin kar i'n, tror jag. Det var da nd’t att bli kar i!

— Nu tiger du, hér du! — hojde Vendla
rosten — Annars danger jag en sill i ansiktet pa
dig. Sa& mycket du vetl

— Jag tror, du har blifvit galen!

Han forsokte skratta at henne. Men det
skrattet Iat inte godt.

Han vénde henne ryggen. Men inom honom
kokade det af harm. Ty nog foérstod han, hur
det stod till. Den pojkvaskern! Det var mer dn
han kunde tdla — han, lange Hans, som alla
flickorna voro sa galna efter!

Han bet sig i lappen, dar han ater stod vid
sin silltunna.

— Vinta mig!

Och det var riktigt hemskt att se, sa vilda
hans 6gon sago ut.

Haf och fjord 6
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Men Jon hade hort, att Vendla tagit honom
i forsvar. Och da vagade han, for forsta gangen
i dag, att titta pa henne. Och da smalogo de
mot hvarandra.

»Jansson» lag och vinschade silltunnor.  Och
det var sd mycket att gora vid lastningen, att
sillgrosshandlaren kommenderade bade Hans och
Jon att deltaga i arbetet. Och nu stodo de dar
vid storluckan, bredvid hvarandra, och hjélptes
at att halla tunnorna ratt i gapet, nar de skulle
ned i lastrummet.

Och skymningen féll pa, decemberskymning.
Och skramlet lat. Och de tva, Hans och Jon,
sade inte ett ord &t hvarandra.

Hans funderade bara pa, hur han skulle kunna
gora Jon nagot illa.

D4 lutade han sig, just som en tunna dan-
sade ned, sa langt ut Gfver lastluckskanten, att
han holl pa att ramla ned. Hu, hvad det var
djupt ned till botten! Tunnorna hade &nnu inte
hunnit fram under luckan, packades &nnu inne i
vinklar och vrar — sa att djupet var batens djup.
Och Hans ténkte, att den, som ramlade ned dér,
brét nog nacken af sig . . .

Han tittade pa Jon. Han var klen, den vas-
kernl Han skulle nog bryta nacken af sig.

Och sa kom dar en ny tunna dansande. De
hoggo bagge tag i den. Men da gaf Hans den
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en sa duktig knuff at andra sidan, att Jon, som
just holl sina hander pa den, inte kunde balansera
pa kanten, dar han stod, utan maste folja med
tunnan Ofver det gapande djupet. Inte kunde
han halla sig fast i den runda tunnan, utan han
sléppte taget, midt Ofver luckan, och ramlade
ner . ..

Det sade duns darnere i skrofbotten — det
blef ett fasligt dan. Och det var i sista stunden,
mottagaren darnere hann springa undan, for att
inte bli ihjalslagen.

— Han f6lll Stoppa vinschen! Han toll! —
skrek Hans utom sig och viftade med armarne.

Vinschen stannade. Alla rusade fram till
luckan.

Da kunde de se Jon ligga darnere pa botten,
ororlig, skumt belyst af mottagarens lykta. Ty
han kom nu fram och sken honom i ansiktet,
som lag uppat.

— Hur &r det med honom? — skrek sillgross-
handlaren ner.

— Han ror sig inte — svarade mottagaren

uppat.

— Hur &r det med dig, Jon! — ropade
Hans ifrigt.

Jon teg.

— Stackars pojke! — sade Hans. Och han

sag riktigt forvildad ut.

Mottagaren ruskade pa Jon. Inte ett ljud.
Han lutade Orat mot hans hjarta.

— Han dr dod — sade han doft.
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Da bief det forst moltyst daruppe. Hans teg
ocksa — han var bade radd och skadeglad.

Sedan stego ett par karlar ned pa en stege
i luckan — Hans ocksd, han visade sig mycket
hjalpsam.

De lyfte upp Jon och buro honom upp pa
dack.

Han var blodig i ansiktet, sOndertrasad,
héngde knappt ihop.

— Stackars pojke! — sade Hans an en gang.
Han skulle aktat sig!

De andra nickade. Och sa buro de Jon i
land och upp pa loftet, dar han hade bott.

Ingen kunde misstdnka, att Hans gjort det.
Alla hade ju sett, att Jon snafvat pa kanten och
foljt med tunnan — af tunnans egen tyngd, det
hade alla sett.

Han var for klen till arbetet — sade nagra.
Och sillgrosshandlaren hade smatt samvetskval,
som kommenderat honom till den posten.

Hans tréffade Vendla samma kvéll.  Né&r
Vendla fick veta, att Jon var dod, blef hon sa
forskrackt, att dgonen stodo ut.

— Det var for att du gjorde honom kollrig! —
sade Hans.

Hon tittade pa honom. Kunde Hans ha gjort
det? Nej, det trodde hon anda inte. Jon hade
statt och tankt pa henne, pa henne, och sa . ..

Hon sprang fortviflad upp till 16ftet, dar Jon
lag. Dar kastade hon sig ofver liket och grt.



Hans sag pa genom dorrspringan, och nar
han markte hennes sorg, knot han ndfvarne i
vanmaktigt raseri.

Han hade ingenting for besvéret, det s&g
han nu... Djaflar anammal!



Utomfjords.

[Jplolen sken o&fver skar och branningar. Det

klargrona vattnet sénderslogs mot klipporna
i snohvita spiraler. Masarne flogo skrikande i den
hogbla luften. »Adelina», jakten, kilade forstark
sydvest norrut, med bukiga segel, skummande
bog.

Solen stekte pa dacket, dar Tore satt och
hvisslade. Hilmer, brodern, stod i rorluckan, med
rorkulten i hand.

— Det gar granntl — sade Tore och spot-
tade af gladje i Kattegatt.

— Jagu gor det s& — sade Hilmer.

Sa hvisslade Tore igen och stampade med
foten i takt mot déacket.

Hilmer var val 23 ar, Tore ett ar yngre.
De voro pojkar inifran fjordandan, hade kommit
upp sig under goda sillvintrar och skaffat sig den
hér jakten.

De voro de enda pojkar pa kusten som vid
den aldern fatt sig egen jakt. Ocksa voro de
nagot till morska. Deras ansikten voro sa kacka,
att folk maste se pa dem. De voro tvavaghalsar,
som seglade i alla vader. »Adelina» hade statt i
mer &n en storm och var bekant for sin tur.
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Pojkarne fortjante pd frakten, skall jag sdga. An
i Sundsvall, &n i Kristiania — man visste aldrig
hvar »Adelina» var. Den flog hit och dit, rundt
Sveriges kust pa en natt, tyckte man. Det var
en ny flygande holldndare. Nu var den tom och
skulle till Norget. Och nu hade den kommit till
nord-bohuskusten och hade Lysekil bakom sig.

Tore hade Ofvergatt till att tralla. Sa teg
han tvart, tittade pa bror sin och sade:

— Nu & vi snart hemma vid varan fjord, du.

— Med denna vinden & vi dér i rappet, ja.

— Ska vi inte styra dit in, du — och se till
far och mor?

— Hm.

Hilmer teg. Tore hvarken hvisslade eller
trallade langre. Baégge follo i drémmar. Far och
mor — det ger underliga tankar, det.

De hade inte sett far och mor pa tva ar.
Far och mor bodde i sin lilla stuga i fjordandan,
pad den grona, sanka backen, som sluttade ned
mot det leriga fjordvattnet och slutade med en
liten brygga afglesa stenar, mellan hvilka rékfyllda,
bruna tangdottar hollo sig fast. Far och mor
sutto gamla och gra i den lilla laga stugan, med
lappade fonster och mossa pa taket, dar den hvit-
kalkade, litet nersotade skorstenen sande en bla
rok mot himlen. Far och mor voro trétta och
orkade snart ej mera — trogt gick gubben om
morgonen till dagsverket pa herrgarden, trogt kom
han hem igen om kvillen, och gummans fingrar
styfnade alltmera, sa att hon knappt kunde rora
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omkring vispen i grytan. Far och mor drémde
natt och dag om pojkarne, som seglade rundt
Sverige. De dromde, att de skulle komma hem
och ta dem i famn. De sade aldrig till hvarandra
hvad de dromde. De bara sutto och nickade at
hvarandra. Men dromde gjorde de i alla fall.

Pojkarne hade inte skritVit pa lange — affa-
rerna gingo sa bra, att de inte hade tid att skrifva,
tyckte de. Och sa voro de val inte sa slangda i
konsten haller.

De tankte, att de komme val en dag hem,
och da skulle de beratta allt for gamlingarne.

Och nu voro de néara fjordmynningen, dar de
bégge barg, hvari fjordens jamnlépande bargryggar
adndade mot stort Kattegatt, syntes. Och poj-
karne sutto och tittade in mot fjordmynningen,
som de skulle forbi.

Och da sade Hilmer:

— Vi kunde da allt styra dit in ett tag!

— Vi kunde val det, ja — mente Tore, som
riktigt satt och gapade mot fjordens gap.

— Sa blef allt di gamla glada, du Tore.

— Di blef nog sa ja, du Hilmer.

— Vi kan ju ligga dérinne en natt, det blir
bara en dags skillnad, tills vi kommer till Kristiania.

— Kommissiondren kan vénta, du. Vi ska
in och se till gamlingarne.

Och i detsamma svéngde Hilmer om rodret,
sa att »Adelina» stack nadsan rakt mot fjordmyn-
ningen. Och hade skutan hittills haft god sido-
vind, sa fick hon nu sjungande medvind. Och in
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rék och hon knakade i alla fogningar och hoppa-
de sd latt pd vagorna som ett lamm pa &angen.

— Hon ar riktigt glad att komma hem igen
— sade Tore.

— Hem gar alltid fort — sade Hilmer.

De kunde se, langt, langt inne i den milslanga
fjorden det hoga, pa grund af afstandet for Ggat
dimmiga barget, dar fjorden krokte sig. De sutto
och tittade, som om de ville titta rakt igenom
detta barg. Dar bakom blef fjorden sa trdng och
smal och svar att segla i, dar grundade den ut
sig, dar, langst inne, 1dg fars och mors mossbe-
lupna stuga.

Sa sutto de en lang stund och glodde stor-
ogda framat. Och da kom det sa smaningom
dysterhet Ofver deras ansikten. De tycktes bli be-
klamda. Oeh den unge rormannen undrade for
sig sjalf, om han skulle vadga sdga, hvad han
tdnkte. Men till slut sade han det:

— Vi gjorde kanske dumt &nda, du Tore.

Tore sag pa brodern.

— Hur sa, du Hilmer?

— Det blir svarare att ta sig ut an in, du.
Det blir det, ja. Den har vinden star sig.

Vi far den starkt emot i morgon.

—- Vi far det, ja. Det blir ett fanstyg attta
sig ut ur det har krapphalet igen.

— Det blir s3, ja.

»Krapphalet», det var deras gamla, kara
fjord, det.
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— Det kan drtja bade en och tva dagar.

— Det kan det. Och kommissionarn far vanta,
han.

— Vi har inte rad till det, du.

— Vi har inte det, nej. Di gamla far vanta.

— Sa trangt och elakt det ar darinne. En
kan knappt véanda med skutan.

— Hon kor rakt fast i leran.

— Det &ar sa dodt och stillt darinne, sa en
far segla med gransegel.

— Ja, det ar befangdt sa dodt.

— Vi vénder, du.

— Vi skrifver i stallet, du.

— Vi kommer val tillbaka en annan gang.

— Di gamla vet inte om, att vi varit har i
fjorden.

— Di vet inte det, nej. Bara vi vander, du!

Och i detsamma lade Hilmer om rodret, sa
att »Adelinas» nésa pekade mot Kattegatt och lade
sig pa kryss utat igen. Nu gick hon sa tungt och
trogt, riktigt stampade sig fram genom vagorna,
som om hon inte ville ut igen.

— Fan anamma, hvad skulle vi héarinne och
goral — tyckte Hilmer.

— Det har fordrojt oss ett par timmar! —
mente Tore.

Pojkarne rynkade dgonbrynen.

— Det var du, som forst sa’, att vi skulle
hit! — forebradde Hilmer.

— Na&, du! Det var du, som sa” »Vi kan da
styra in ett tag!»
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— Var det jag? Nej, du var det!
— Hall mun, det var du!
— Hall kaften!

Nu grélade de ocksa for de stackars gam-
lingarnes skull.

Pojkarne voro arga pa hvarandra. Hilmer
kramade rodret hardt, Tore trampade déacket i
vrede fram och tillbaka.

De hade inte varit osams den dag, de min-
des. Det var sa ovandt, det har. Och de tego
en lang stund.

Men snart boérjade deras ansikten ljusna, ty
nu kom »Adelina» allt langre ut i fjordmynningen.
Och ratt som det var strok hon i sin forra kurs
for stark sydvest mot Norgct. Brénningarne slogo,
mésarne skreko. Och Hilmer stod i rorluckan,
och Tore satt pa storluckan och trallade.

Och sa tittade de pa hvarandra.

— Nu gér det grannt igen!

— Jagu gor det sa, du!

Och nu var allt som forr emellan dem. Det
var som om de aldrig varit inne i fjorden. Och
de kéande sig glada och fria, ty den, som plagar
segla utefter kusten bland branningar och med
hafvet for oOgonen, den vill inte in i de smala,
tranga fjordarne. Den vill jamt segla utomfjords.
Ty darinne mellan béargen blir man sa vevulen och
knottrig till sinnes och far ett s& murket humor.
Men hérute ga vagorna hogt, och hafvet brisar
friskt. ..



Och inte kunde de bagge pojkarne 6da sin
tid med att sitta hos tva gamla, langtande méanni-
skor inne i en sank fjorddnda. Utan ungt folk
for sig, gammalt for sig. Och det var bra att de
gamla inte visste, att pojkarne varit sa nara och
vandt. Ty nu kunna de lika varmt och obesviket
langta efter dem. De kunna hoppas hela sitt lif.
Och gang pa gang kunna de, smaleende, ga ned
till den lilla bryggan vid stranden med de glesa
stenarne, skygga med handen utat fjorden och
saga for sig sjalfva:

— Manntro pojkarne aldrig kommer hem?



Nar sillen inte kom.

jSlet var en kvall pa senvintern. Fiskelaget

'ér9 lag dystert och skumt. Blott hdr och dar
ur de manga stugorna sken ett ljus. Vistrall ljod
ej, vafstol slog ej. Folk, som mottes, pratade
lagmalt eller teg. Alla gingo och vantade pa
sillen. Forra aret hade den kommit i obetydlig
mangd, i ar hade den inte kommit alls. Kom
den inte i ar, blef det nod. Detta behtfde man
inte sédga hvarandra.

Manfolken hade i manader sokt den, i dagar
och natter, men gang pa gang kommit tillbaka
utan att ha sett den. Nu voro de ater ute och
vantades hem.

Brita gick den knaltiga fiskelagsgatan framat,
ned till handelsbutiken. Dér var upplyst, och folk
stod och héngde vid disken. Handelsmannen, en
stor rodbrusig karl med slug blick, gick fram och
tillbaka, styrde och stillde. Pa samma gang pra-
tade han. Han beklagade sig 6fver tiderna. Kom
ingen sill, kunde han inte expediera ndgot. Han
fick ga ifran affaren. Han hade fortagit sig redan
forra aret.
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Just nér Brita steg inom troskeln, horde hon
hononi séga:

— Jag blir ruinerad.

Brita stéllde sig bredvid de andra, som h&ngde
dar, nagra é&ldre kvinnor i tjocka sjalar och ett
par halfvuxna pojkar. Hon stéllde sig dar, darfor
att hon kéande sig sa ensam och nagonstans skulle
vara denna véantansfulla kvall. Anders, fadern,
och Kristian, fastmannen, voro bagge till hafs.

En af kvinnorna ville ha litet socker och
kaffe och kom d&ndtligen fram med det. Hon
hviskade det till handelsmannen, laggande de tjocka
armarne med de réda nafvarne mot disken.

— Jag kan inte — sade handelsmannen. —
| har sa stor rakning forut, mor Malvina.  Se hari

Och han tog fram rékenskapsboken och vi-
sade henne sida efter sida, dar hon stod upp-
skrifven.

— Herre jestanes, bara lite socker och kaffe.
Det &r rakt slut. Och sillen kommer nog.

— Vanta da, tills den kommer.

Mor Malvina suckade och drog armarne till-
baka fran disken.

— Det kan ju hénda, att di har funnit'ena
den har gangen — sade en annan af hustrurna.
— Hon ska vél ndgon gang komma.

— Hvad kan det bero pa, att hon varit borta
sd lange? — undrade Brita.

— Di séager, att hon inte ska tycka om vatt-
net langre. Inte har jag markt nagon skillnad pa
vattnet — mente en.
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— Sillen &r nyckfull som ett fruntimmer —
sade en af pojkarne och hvisslade.

— Tyst du — rattade hon, som nyss talat
— du &r inte torr bakom o6ronen.

— Huyvissla inte, Johan — sade den andre poj-
ken. — Det &r ingenting att hvissla at.

— Nej, jagu — da en inte kan fa en flata
tuggtobak en gang.

— Om sillen kommer, ska du vél halla brol-
lop i var — sade mor Malvina till Brita.

— Jag har tankt det. Jag har véntat sa lange.

— Du far da den rejalaste karlen pa hela
fiskelaget. Nast min Oskar, forstds. Han gifter
sig ocksa, om det blir sillar.

— Men om det nu inte blir dd? — sade en
af pojkarne.

— Ja, Gud nade oss!

Men nu sprang en af pojkarne ut, han hade
hort bruset af en garnbat. Den andre var inte
sen att kila efter, och kvinnorna satte sig ocksa i.
rorelse nedat bryggan. Handelsmannen stod en-
sam bakom disken, vaktande och vantande. Nu
berodde det pa, om kunder snart skulle komma
inom hans dorr med stéflande steg och med kavat
rost ropa pa hans varor. Da var sillen har.

Brita stod nere pa bryggan. Det var inte
faderns och fastmannens bat, som kommit. Det
var Malvinas pojkes. Han sade inte ett ord till
goddag, néar han kom i land i ekan. Men nér han
val klattrat upp pa bryggan och fatt fatt i mo-
dern i skumrasket och modern fragade:
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— N4, har du sett'ena, Oskar?

Da svor Malvinas pojke, sa att det brakade
i knallarne:

— Om jag har sett'ena! Nej, sa djaflar i
min sjal, om jag har sett si mycket som en sill-
stjart!

Alla stodo lamslagna af hans ord. Och det
var dodstyst, nar han och modern gingo dérifran
uppat — forbi handelsboden.

De andra stannade. Och en afpojkarne sade:

— Di andra kan ju ha sett’ena, vet jag.

— Di kan det, ja — ekade nagon i morkret.

Man horde, hur allt flere kommo klampande
ned pa bryggan. De hade hort af Oskar pa va-
gen, att sillen inte synts. Men da sa manga ba-
tar voro kvar, kunde man hoppas.

Och nu kom den ena baten efter den andra
skvalpande om Kklippudden. Alla lade de till vid
sina palar, stilla och tyst. Segeln hissades ner,
utan att de ombordvarande ropade godkvall. In-
gen af folket pa bryggan vagade fraga, om de
sett sillen. Hade de det, talte de nog om det af
sig sjélfva.

Men de talte inte om nagonting, utan rodde
moltysta i land, traffade sina anhériga och gingo
uppat fiskelaget — forbi handelsboden.

Tretton batar hade nu kommit och lago och
vaggade sina tomma skrof vid hvar sin pale. Nu
var det den fjortonde kvar, Anders' och Kristians.
Hoppet stod annu till den siste, och Brita gick
fram och tillbaka pa bryggplankorna och vantade.
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Hon tankte, att de hade nog varit langst ute,
eftersom de komrao sist hem. Hon visste, att
Kristian skulle gora sitt yttersta, for att det skulle
bli giftas af. Och befangdt klappade hennes hjérta
under vadmalslifvet, nar hon andtligen hérde det
brusa vid udden och en rost pa bryggan sade:

— Nu kommer Galej!

Snart var den framme vid sin belaggnings-
plats, och Brita lyssnade, om Kristian inte skulle
ropa. Men inte ett ljud hérde hon utom segelns
gnissel, nar de follo. De andra pa bryggan
gingo — de forstodo. Men hon hoppades i det
sista, att Kristian skulle 6fverraska henne.

Sakta vrickades Galejs eka intill bryggan, och
Anders och Kiristian stego upp.

— Kristian — sade Brita halfhégt och gick
fram emot dem.

— Ah josses, Brital

Kristian fick fatt i henne och drog henne in-
till sig, sd att oljerocken skramlade vid famntaget.

— Vi har varit sa langt, langt, du. Hon
finns inte pa hela kusten!

Brita holl honom hardt till sig och beharskade
snyftningarne.

Anders sade:

— Jag gar opp till handelsman. Det vore
val attan, om han ska lata hela fiskelaget svaltal

— Ja, tala | ve'n, far. | har ord till’et.

Och den gamle sjobussen ramlade i vag upp-
at, medan Kristian drog Brita langsamt med sig.
Haj och fjord. 7
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De sago, att Anders gick uppfor den lilla trappan
in i boden och hoérde hur han bérjade domdera
dérinne. Folk i nérheten gick in for att hora pa.
Men de bégge gingo forbi upp till Anders' stuga.

— Hvad ska nu bli af oss? — sade han.
— Jag kan inte vara utan dig.

— Jag kan inte vénta pa dig langre, Kristian.
Det &r stort omojligt.

— Jag gar in och satter mig hos erat ett
grand, du.

— Ja, kom in.

De gingo in i den morka stugan. Brita tande
eld i spisen, sa att det sprakade och blef varmt.
Kristian tog af sig oljerocken. Och sa satte de
sig bredvid hvarandra, med armarne om hvaran-
dra. De tittade i brasan och sade da och da
nagot. Det lat s tomt i det odsliga huset.

— Det blir en glad var, det har — mente
Kristian. — En har gatt och véantat i ett par ar pa
hvarandra, och inte har en fatt n&t godt af hvar-
andra. Jag kan da atminstone kyssa dig.

— Det kan du. Men du far inte kyssa mig
for mycket, du, for dad gor du mig olycklig.

— Nej, det vill jag inte.

— | hur ménga ar tror du vi far vanta?

— Det kan bli manga, om sillen inte kom-
mer. Somliga sager, att hon nu kommer att vara
borta en lang tid — kanske femti ar.

— Josses, sa lange. D& kan vi vara doda
och begrafna.
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— Vi kan det, ja. Det ar ett riktigt elande
att tanka sig. En kan bli &nda galen.

— En kan det, ja. Men en ska inte gora
nagot ondt for det, du.

— Men om en inte kan lata bli?

— Sa ska en lata bli anda, du.

— Du tycker vdl om mig, Brita?

— Josses, sa du kan fraga!

Hon klangde sig fast vid honom. De tego.
Elden i spisen blef mindre, rummet allt skummare.
Till sist slocknade den, men de sutto alltjamt
med armarne om hvarandra och tankte pa sillen,
som nekade dem allt.

Andtligen horde de steg i farstun. Det var
Anders, som stod dér och stampade af sig snon.

De reste sig. Brita fick fatt i buteljhalsen
med ljusstumpen, som hon ténde.

Anders steg in.

— Handelsman var som férbannad. | mor-
gon blir jag stenhuggare.

Kristian sag pa honom.

— Det blir jag med — sade han.

Och sa tog han godnatt.

Han sackade nedfor fiskeldgsgatan. Han
kédnde, som om han kunde ta nya tag. Det gick
inte an att fortvifla. Han var ju unga starka
karlen.

Han dref nedat butiken, och nar han gick in
i den, trallade han.

Dar stod annu folk. Nar de hoérde, att Kris-
tian trallade, tyckte de, att det var en skam.
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— Hvar har du fatt pangar ifran?

— Jag har inga pangar. Men det ar inte
vardt att ga och sorja. | morgon blir jag sten-
huggare.

De unga karlame muttrade. Det bar litet
emot for hafsbjassarne att stélla sig i ett bérg
och hugga. Det var mest landtfolk, som gjorde det.

Men da var det en som sade:

— Det blir jag med.

Och sa kommo de andra efter:

— Jag med.

— Jag med.

— Och da fa vi se — knéppte Kristian
med fingrarne rakt under handelsmannens nésa
— om Hansson inte later oss handla!

Darmed gick han skrattande ut, och de andra
foljde honom. Alla de motte, skulle ocksa bli
stenhuggare, fast det gudnd’s inte fanns plats
for alla.

Och dagen déarpa stodo manga pa bérget och
och hdggo sonder de granna bohuslanska Klip-
porna. De sjongo till hammarslagen.

Och darutanfor sjong det stora, skrammande
hafvet . . .



Gammalt folk.

jifiikkulle han smutta pa konjaken eller inte?

For tredje gangen stannade gamle Lars pa
landsvégen och héll buteljen upp framfor sig.

Skulle han?

Han sag, hur den ljufliga vatskan glittrade i
solskenet innanfor  sockerdricksbuteljens bruna
glas. Han sparrade upp 0Ogonen i det rynkiga,
attiariga gubbansiktet, sa att en tar afanstrangning-
en drillade sig fram. Mungiporna drogo upp sig
halfvéags till 6ronen i bade grat och loje. Och sa
stod han en stund och stred med satan i'sin hals
och kunde inte besluta sig.

Konjaken hade han fatt uppe pa herrgarden,
hvarifran han nu var pa véag till torpet. Kon-
jaken hade han fatt for att halla i strupen pa sin
gamla kéring, som lag darhemma i stugan, till d6-
den sjuk. Den hade han skaffat sig gratis i stal-
let for att kopa medikamenter — ty inte tyckte
gamle Lars, att han hade rad till doktor och dok-
torsgrej for hela tio kronor, nar han &nda var sa-
ker pa, att Kristin skulle do.

— Det ar doden, det ar doden! —sade han
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suckande till alla manniskor, som fragade hur det
var med henne. Han sag nog, hur alla liksom
forebraende sago pa honom, darfor att han inte
tog doktor. — Det &r ddden, vi ska alla d6! —
i denna fatalism hade han nu invaggat sig i tva
veckor. Och om nagon rent ut sade, att det var
hans plikt att skicka efter doktor, sa sade han:
Var Herre hjalper! — Och sa borjade han i stal-
let tala om laxfisket, som borjat i fjordéndan.

Sa att folk fick den uppfattningen, att Lars
inte holl sa noga pd, om gumman lefde. Men
det var en befadngd logn, skall jag sdga — ty en
torpare hittar inte tiokronorssedlar pa honsbacken!
Och hade inte Lars, af ren karlek till den sjuka,
gatt den langa véagen till herrgarden med sina kro-
kota ben for att skaffa det i hans tycke béasta af
alla medikamenter, konjak? Ty hvad konjaken be-
traffade hade han hela sitt lif funnit, att den var
ovanligt stirkande; &nda sedan han var ung och
en glad fyr och hade ben som en unghéast hade
han funnit, att dryckjom var nagot som satte glad-
je i kroppen.

Och nu héll han med bagge hénderna i flas-
kan, s& fast, som om han vore radd att mista den
— ty den stackars gumman darhemma skulle"ju
ha den. Han stod justi ekallén vid fjordstranden,
och en notskrika flaxade till 6fver hans hufvud och
véackte honom, sa att han vaknade ur sitt drom-
meri och fick mal i mun for sig sjalf.

— Om jag skulle — bara ett grand — det
racker nog te'na!
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Han tittade sig omkring, ingen fanns i nérhe-
ten, bara en pojke Iag i en eka pa fjorden och
rodde.

Forsiktigt tog han ur korken, strok med han-
den ofver sprundet och satte buteljen fér munnen.

Hans ansikte blef sa stort och ljust med ens.
Det var som om sol fallit dari och rynkorna sla-
tades ut.

— Aaah! . ..

Det kom langdraget och vélmaende ur den
nu laskade gubbmunnen. Och han sag sa tack-
sam ut mot Var Herre.

Han tittade efter huru mycket det fanns kvar.
Det var djakeln, hade han druckit sa mycket?

Bradskande satte han korken i halsen och slog
till med nafven, sd att den satt dar. S& fort han
formadde, borjade han darpa ramla i vag framat
landsvagen. Ty folk, som motte honom, skulle se,
att han hade bradtom hem till den kara gumman.

Men hur det nu var — nér han kom ett styc-
ke nérmare hemmet, boérjade satan regera honom
igen.  Och han kunde inte lata bli att stannaigen
och titta efter hur mycket som var kvar. Han héll
upp flaskan och mumlade:

— Ah, en karing dricker val inte sd mycket!

NOjd med detta antagande, borjade han taga
upp korken. Men det blef ett rysligt besvar —
han grinade och bande med sina stela fingrar och
sade for sig sjalf:

— Nésta gang ska jag inte satta’n sahardti!
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Emellertid fick han upp den och satte flaskan
for munnen. . .

Nar han ater sag pa den, blef han allt litet
skrdmd.

— Nej, nu min sjal ska Kristin ha resten!

Hastigt kom korken i igen, men denna gang
dunkade han inte pa med néafveti.

Skyndsamt fortsatte han vandringen. Men nu
gick han inte sa stadigt som forut — benen slo-
go sig litet om hvarandra. Men man skall ténka
sig, hur gamla de voro!

Fram kom han, fast det gick bade at hoger
och vanster.

Hans ansikte var stort och skinande, och
det var som om hans mun ville tralla. Och fjor-
den med de grankladda bargen biefsa vacker med
solen pd. Och i strandhagen vid landsvéagen
gick en ungstut — den lockade Lars pa och
skrattade at. Och stuten betraktade i djurisk for-
vaning gamle Lars' litet vinglande framfart.

Han stankade och knallade och holl sa sakert
om buteljen med handen — —

Men hur det var — néar han kom till gardes-
garden inte langt fran torpet, blef han sa trott. Man
skall tanka sig, det kostar pa att springa sa dar
fran vagens ena sida till den andra— pa det viset
blir ju vagen mycket langre. Alltsa satte sig Lars
pa dikesrenen bredvid gardesgarden. Och som
han holl buteljen i handen, var det ju helt naturligt
att han tittade pa den.

— Josses, sa litet det ar kvar! Det ar da



— .ios —

ingenting att gémma! Ska ddden ta'na, sa tar
han'nal

Och da denna reflexion var fullt riktig, kan
ingen undra pa, att gamle Lars ater tog ur korken.
Det gick sa latt, nastan af sig sjalf. Och han drack
nu i ett langt klunkande, tills det bara var litet
kvar pa botten. Men det var da skam att forakta
smulan — och sa tog han den med. Det gjorde
sa godt i hans gamla skrumpna kropp, och han
hade inte pa lange kannt sig sa ung, ty han hade
annars minsann inte rad till godsaker. Och han
lutade sig bakat mot gardesgarden, dar han satt
i det mjuka graset och holl buteljen slappt i han-
den. Och nu tog han upp en gammal visa i en-
samheten, en som han sjungit som fastman for
sin tos. . .

Han kande sig sa glomsk af alla lifvets sor-
ger, ty gamle Lars hade strafvat och slapat hela
sitt lif, med hustru och manga barn och ett da-
ligt torp. Men nu var det som om det dar al-
drig funnits och han bara sag det glada och roli-
ga i vérlden. Och han trallade och log som ett
gammalt barn. . .

Smaningom bérjade dock en nagorlunda klar
tanke forma sig i hans hjarna. Han sag pa bu-
teljen, vdnde den upp och ner — inte en droppe
rann ur den. Om han vore aldrig sa full, skulle
han kunna se, om det fanns nagot kvar i en bu-
teli. Och nu hogg det till i hjartsidan pa honom,
och det flég en blek skiftning 6fver hans upprod-
nade ansikte. Det kom liksom kramp i alla hans
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lemmar och grat i Ogonen, och munnen Gppnade
sig som i skrack. Och han slappte buteljen, sa
att den med ett prasslande rullade ned i diket, och
han borjade med héander och fotter krafla for att
komma upp igen.

Han maste hem till kéringen, for att se hur
hon hade det!

llan lyckades hasa sig fram till grinden. Hur
han kom igenom den, visste han inte — ty stangd
var den. Och svart gick det att stulta sig fram ut-
med krusbérsbuskarne. Men fram kom han till
den lilla spangen &fver vagdiket och in vacklade
han ofver trappstenen, in i stugan.

Det var sd tyst darinne, endast han hjarta
bultade, som om det kunnat vacka ddda . . .

Nu stod han i den lilla, laga, unkna sagkam-
maren, dar karingen lag i sangen. Alldeles stilla
lag hon med 6gonen slutna och det hvita, skrynk-
liga ansiktet ororligt. Gamle Lars stannade pa
troskeln och skuggade med handen. Hans drag
fingo en stor, mild sorgsenhet, medan l&pparne

hardt sammanprassades . . .

Med svarighet gick han bort till sangen, kan-
de med sin darrande hand pa den sofvandes hjarta,
och nér han markte, att det inte klappade, ropa-
de han med sin brutna, jamrande rost:

— Kiristin, Kristin ...

DA ingen svarade, segnade han ned vid sdng-
kanten med hufvudet 6fver tacket. Dar lag han
och grat, sa att kroppen skakade, och mellan snyft-



ningarne klagade han ideligen for den doda hus-
trun ;

— En s&n usling jag éar, en sad'n usling
jag ar!

Han grét &nda tills han somnade. Och ge-
nom det lilla fonstret lyste den bleka hdstsolen
ofver bade honom och liket . . .



Friska tag.

Jjlpet var i juli en sondagskvall.
v Luften var ljum, maéattad med dofter af
strandens haggar och alar. Blek lag ijorden.

Fram ofver den gled, ljudlést, med raka
segel, baten med allmogeungdomarne i. Staf och
mast voro prydda med l6fruskor, som de brutit,
dd de nyss voro i land, dar de stréfvat genom
skogen och suttit tillsammans pé& tufvorna.

Fem voro de, ungdomarne, litet omaka — tva
flickor och tre pojkar. De tva pojkarne och de
tva flickorna kysstes par om par bakom storsegel
och fock. Den tredje pojken, utan flicka, var
Joel. Han satt ensam pa skansluckan med har-
monikan i knat och spelte, bade i bas och dis-
kant, sa att laten ekade i fjordbargen. Bargen
riktigt kappades om att harma laten, sa att den
ljod langt ut i fjorden.

Det var forsta gangen pa lange, Joel spelte
pa harmonikan, och det var inte underligt, ty den
hade gjort honom en sorg. Ocksa satt han och
grat pd samma gang han spelte. Ju mera han
spelte, desto mera grat han — stilla, for sig sjélf,
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sa att de andra inte sdgo det. Han grat for att
han ingen hade att kyssa. Det var harmonikans
fel — och det var en hel historia.

Joel hade fatt dragharmonikan af far sin, nar
han gick fram. Ar efter ar hade han lart att dra
pa den, sa att han kunde spela de allra under-
ligaste saker — han kunde harma bade tradens
sus och béackens joddel och solens glitter. Han
kunde fortrolla folk med sitt spel, sd att man
gapade med munnen och stirrade med 6gonen
och glomde bort sig. Han spelade alla danser i
herrgardens lekstuga, han spelade visor och sjong
dartill, nér folket om sommaraftnarne drog genom
liderna och drémde tillsammans.

Han spelade sa bra, att Lena i Haggadal
blef kdar i honom — inte bara for spelets skull,
forstas, utan ocksa for hans skull. Ty Joel var
nog vacker. En spelman &r alltid vacker. Och
Joel fick nu spela bade dag och natt for Lena.
Da satt hon och tittade pd honom med sina stora
granna 6gon och med handerna af undran i knét.
Nar han spelt en lang stund och slutade med en
lustig krumelur rakt upp mot himmelen, da foll
hon honom om halsen och kysste honom med
sin friska réda mun och sade, att han spelte
mycket battre &n klockarn, och att hon tyckte
mycket mer om hans visor och danser an om
psalmerna. Och sd pussades de en lang stund
i allskbns ro i den gréna liden. Ty det
ar en musik, som folk ocksa tycker om har i
varlden.
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En sondagskvall — det var just i varas —
hade ungfolket som vanligt dragit ut pa alla va-
gar och stigar. Joel gick fére de andra och drog
pa harmonikan och trallade till laten, och alla de
andra trallade och nynnade bakefter, héangande
pad hvarandras armar.

Lena var ocksa med, och hon gick narmast
Joel. S& kommo de till en fager lid. Da slog
Lena ihop hénderna:

— Har stannar vi!

Och sd satte de sig ned pa stenar och i
gronspirande gras.

D& ropte Lena:

— Spela nu Hejdundringedansen, Joel, sa
dansar jag.

Lena var alltid sa glad.

Och Joel stéllde sig att spela Hejdundringe-
dansen, och Lena dansade till den, ensam.

Hejdundringedansen, den hade Joel gjort ihop
sjalf.  Gud vet, livar han hade fatt den ifran.
Han sade, att han hade fatt den en kvall, da han
horde kvarnhjulet snurra i Anders skogskvarn.
Det hade brusat och skvalat, och det var som
om ett rd suttit langst inne i det och storskrattat.
DA hade Joel dragit pa harmonikan, och det blef
en lat, som forsade, och ingen vanlig spinkelat
for salongsgolf. Efter den dansen kunde man
dansa i sjélfva bargen.

Nu dansade Lena, sa att haret slog kring
hennes skuldror, kinderna glédde och kjolen sléng-



de kring de hoppande benen. Ogonen tittade ut
i luften som tva solar, och hon flamtade.

Joel stampade takt med foten i marken och
sken af lycka att se Lena dansa. Hon var s&
vacker dd. Och alla de andra, som sutto med
armarne om hvarandra, sade:

— Kors, s& rart Lena dansar!

Men da var det med ens som om Lena blif-
vit yr i hufvudet, hon tog med handen at hjartat
och stannade midt i dansen, vacklade och foll
ned pa grastufvan. Markvardigt blek blef hon.
Dér 1ag hon och sade inte ett grand.

Joel sldppte harmonikan, Hejdundringedansen
slutade med ett skratt, som liknade ett rds . . .
Han skyndade fram till Lena och tog fatt i henne
med armarne och fragade, hvad i jossu namn det
var. Alla pojkarne och jantorna sléppte hvarandra
och rusade fram.

N&r Lena sade, att hon var sjuk, lyfte de
henne upp och buro henne hem. Det var ett
sorgligt tag till Haggadal. Och dar, i torpstugan,
blef det ve och klagan, ty hon blef sémre med
hvart dgonblick, sedan hon lagts i s&ng — i den
fagra sondagskvallen, dd man skall le och kyssas.

Bud gick till doktorn, men han kunde icke
hjalpa nagot, fast han nédstan tog hela apoteket
med sig. Dagen darpa var Lena dod . . .

Och det var Hejdundringedansens fel . . .

Da svor den stackars Joel, att han aldrig
mer i sitt lif skulle spela pa harmonikan. Men
man skall aldrig svéra, ty det man har kart, det



atervander inan till, forr eller senare, genom lang-
tans dal . . .

Emellertid fick harmonikan nu lange ligga i
Joels hem pa lilla hyllan vid taket, dar bibel och
psalmbok forut lago. Det lade sig dam pa den,
och flugorna sutto pa den.

Joel gick och sorjde och aggade sig sjalf
med att ha spelat ihjal Lena. Men inte kunde
han hjélpa, att han fatt Hejdundringedansen af
kvarnhjulet och att Lena ville dansa efter den.
Det var val Var |lerres mening, att hon skulle
dansa ihjal sig, fast hvarken Joel eller nagon an-
nan kunde begripa det. Joel gick nu mycket i
kyrkan for att finna trést, men hvarken af kloc-
karens psalmer eller préstens ord fann han den.
Han blef bara annu otrostligare och kunde inte
reda tankarne . . .

Han gick darhemma och sérjde och kunde
inte foretaga sig nagot.

Men da borjade makrillfisket pa sommaren,
och da tyckte hans foraldrar, att det vore sa bra,
om han kom ifran de sorgliga tankarne och ut i
skargarden. Joel tankte sjalf, att han skulle bli
battre, om han komme till hafvet. S& slog han
sig ihop med ett par af kamraterna och seglade
ut i makrillfisket, och dar tog han sa duktigt i,
att alla beundrade honom. Han ville gldmma,
men annu var det mera anstrdngning &an gladje i
hans arbete . . .

Om lordagskvallarne seglade han in med
kamraterna i fjorden for att hvila 6fver séndagen.



Och da hade de makrillar med sig, stora, brokiga
makrillar, som skeno lang vdg, dar de dinglade
i sina barares hander utmed landsvégen i riktning
mot pojkarnes hemstugor. —

Nu hade han som vanligt kommit hem pa
besok. Och dd hade han fatt se harmonikan
uppe pa hyllan, och nar han var ensam i stugan,
kunde han inte lata bli att ta ner den och titta
pd den och slda af dammet och flugsmutsen.
Han drog pa den, och da ljod den sa hogt i
stugukammaren, att katten hoppade ned fran sto-
len och jamade.

Men Joel ros i kroppen af gladje.

| detsamma kom fadern in, och néar han sag
Joel med spelet i handen, blef han ocksa glad
och sade:

— Jag ser att du tagit ner spelet igen, Joel.
Det ar réatt, dul

Fadern forstod, att Joel nu var pa vag att
6fvervinna sorgen.

Hela sondagen spelade Joel, i skog och lid,
for pojkarne och flickorna. De voro glada att
hora honom, och ingen af dem sade nagot om
Lena. Han spelade manga visor och danser, men
Hejdundringedansen kunde han annu inte spela .. .

Och nu sitter han pa skansluckan, medan de
andra kyssas bak segeln och baten glider ut i
fjorden. Och han grater annu nagot, vid tanken
pa Lena, och laten vill annu inte bli riktigt glad.
Men allt som han spelar blir det mer jubel i har-
monikan, och allteftersom han tanker pa, att nu

Haf och fjord. 8



bar det ut till fiske och haf igen, s klamma
hans fingrar allt raskare harmonikans gula spel-
knappar. Efterhand bérjar melodien héarma ett
kvarnhjuls snurrande och ett ras skrattande, forst
sa svagt och forsiktigt, men sa allt sékrare och
sakrare . . . Ett tu tre har han funnit den gamla,
ljudliga melodien, och nu faller han in i den med
hela sin ungdoms styrka och tjusningskraft. Han
spelar sa som han forr spelat, ja mycket harli-
gare och battre, han spelar pa lifsgladjens alla
toner, och fjordbargen kasta melodien emellan
sig, som om de vore galna . . .

Och pojkarne och flickorna upphéra med
kyssandet och titta forvanade framom segeln och
ropa mellan sig:

— Josses, nu kan han spela Hejdundringe-
dansen!

Joel han spelar, s& att ansiktet skiner, och
foten stampar takten i dacket, sa att baten skakar.

— Friska tagl — ropar han. Friska tag!

Nu ar han ofver sorgen — och sadan ar ung-
domen, att nog blir Joel, innan han dor, kar i en
ny janta.



Prasten och lasaren.

*aﬁﬁe Johanson var en maékta stor predikant

pa yttersta fiskelaget. Han predikade, sa
att fiskarhustrurna grdato och mannen rullade tugg-
bussen i funderingar Ofver saligheten. Lasse Jo-
hanson hade hvarken bibel eller kyrka, han pre-
dikade efter sitt hjartas gehdr och sade sig kédnna
Gud. Narmast var han val metodist, ity att han
larde om den héftiga omvandelsen, lika héftig
som sjosjukan, sade Lasse Johanson, som stun-
dom talade i angendama bilder. Folket, vidskep-
ligt i hafvets narhet, lyssnade, och mangen var
det, som plotsligt kdnde den religidsa »sjosjukan»,
kvalde sig och battrade sig och slutade upp med
supandet och svdrjandet. Och Lasse Johansons
renommé blef allt stérre, och rikligare vordo de
gafvor, som syndarena offrade pa hans kollekt-
dagar. Det var en gudi behaglig gérning — sade
Lasse Johanson.

Lasse Johanson stannade dock icke for be-
standigt pa on.  Arelystnaden fick makt med
denna sjal. Och sd borjade han resa inat fjor-
darne, att soka nya férsamlingar. Och en dag



kom han till en insocken, dar han kdnde en bonde,
som for bekantskapens skull I&t den helige man-
nen bo och spisa gratis. Och det var icke Lasse
Johanson emot.

Han lat nu forkunna i nejden, att han den
och den dagen predikade i bondgarden och hal-
sade alla syndare vialkomna. Bonden upplat at
honom sin lada, som var tom i férsommartiden,
och dér samlade sig folk halfmilvags, och déar
himlade och hafverade sig Lasse Johanson pa ett
trovardigt satt. | tva timmar suckade och grat
forsamlingen, och alla mente, att Lasse Johanson
var en valdig predikant, sakert e mindre an sjalfva
Bernadotteska prinsen, och att det var val vardt
att offra Lasse Johanson en liten slant vid ut-
gangen.

Och Lasse Johanson smorde kraset i bond-
garden och héll forsamling mest hvar tredje dag,
dock for skams skull icke alltid med kollekt.

Men sockenprasten erfor allt detta och blef
a kyrkans véagnar forbittrad och beslot knacka
Lasse Johanson som en liten nét.

Till den dandan kallade han till sig tvanne
respektabla man i socknen. Den ene var kloc-
karen Samuel, ett gammalt guds barn, den andre
var orgeltramparen, en andligen enfaldig och hal-
tande person, vid namn Jakob, hvilken alltid sade:
»Vi prasterskapet.»

Dessa kallade nu prasten till sig i prastgar-
den och bad dem forrétta ett Herranom berémligt
arende. De skulle vandra till den bondgarden,



dar Lasse Johanson predikade, och krafteliga fore-
halla honom det onda i hans framfart, papekande,
huru illa det vore att draga folk fran Herrans hus,
dar man borde samlas, och icke pa allehanda
»l6sa stéllen», sasom prasten uttryckte sig. De
skulle varna Lasse Johanson att icke upptaga kol-
lekt, dd man latt kunde tro, att han predikade
for mammons skull. Och om Lasse Johanson icke
hérde pd dem, men visade sig spotsk och forhar-
dad, skulle de hota honom med instéllelse infor
prasten, da han sjalf skulle bevisa honom det for
den sanna kyrkan férklenande i hans férehafvande.

Och Samuel och Jakob bockade sig djupt
och lofvade utratta allt. Och présten nickade och
bad dem gd med Herranom. Men som de hade
en lang vég, foljde han dem ut i matsalen till
skanken och gaf dem hvar sin styrketar af son-
dagsbrannvinet. Och det var en god bérjan, tyckte
bade Samuel och Jakob.

> #

*

De gingo nu tysta och allvarliga mot bond-
garden. Redan nar de narmade sig, horde de en
monoton stdmma, som predikade ur en lada, och
snyftningar kunde de férnimma.

Da sade den fromme Samuel:

— Det &r han, den syndaren!

— Han foérleder Herrans hjord! — tillade
Jakob.

Och darmed nalkades de laduddrren. Men
dar stod folk dnda ut pa ladubron, och de voro



sa andaktigt stamda och storglodde inat den dunkla
ladan, i hvars fond en manlig gestalt kunde skon-
jas, hvilken under stora athafvor med armarne
och laggande hufvudet med de sma himlande
ogonen pa sned, lade beslag pa uppmarksamhe-
ten. Han hade svart stripigt hakskdgg och tuf-
vigt har, men var inte alls blek och mager, utan
sag snarare valmaende ut af vannen bondens
valling.

Han var vid slutet af sin predikan och tog
darefter upp en psalm, hvari forsamlingen instdmde.
Den ljod gnélligt och i otakt under det tunna
ladutaket, genom hvilket sparfvarnes Kkvittcr pa
den soliga asen hordes. Nar den var slut, blef
det uppbrott, gubbar och karingar reste sig upp
fran sina platser pa golfvet eller fran de sparsamma
bankarne, och ungfolket, som statt lutadt mot
ladubjalkarne och val inte bara tittat pa predi-
kanten, utan ocksd pa hvarandra, rérde pa sig.
Man trangdes mot utgangen, sedan forst vag 6pp-
nats for Lasse Johanson. Och han tradde ut pa
ladubron och himlade sig just som han kom i
solskenet under Herrans bla tak. Han hade inte
sa mycket som en psalmbok i handen, och det
tyckte Jakob var rysligt.

Emellertid stétte den fromme Samuel pa
Jakob:

— Nu talar vid honom, dul

— Ja, det gor vi!

Och sa gingo de efter honom och lingo fatt
i honom just i grishagen.



— Goddagen! — halsade den fromme Samuel.
Mycket folk du haft i dag, Lasse Johanson.

— Guds fred, go' vénner! — svarade fri-
prasten.

— Ja, se det &r nu si och s& med vanska-
pen — menade Jakob och linkade fram pa sitt
halta ben och tittade honom sa barskt han kunde
i synen.

Lasse Johanson log.

— Antingen med mig eller emot mig! —
svarade han med Jesu egna ord, hvilket Jakob
tyckte var en skam.

— Du far inte fram i réttfardigt drende —
menade Samuel.

— Jag predikar och folket hér mig, och det
tar nytta till sin sjal.

— Du tar kollekt! — ifyllde Jakob och knyckte
pa benet.

— Du drar folk fran Herrans heliga hus!

Och den fromme Samuel lyfte hakan emot
honom och tittade svartingen genom sjalen.

— Herrans hus &r icke blott inom hvitrap-
pade murar — svarade Lasse Johanson. — Det ar
ute pa faltet, i en lada, pa ett skar. Hvar tva
eller tre &ro forsamlade i mitt namn, dar &r jag
midt ibland dem.

— Det & en skam sd du talar! — sade
Jakob.

— Ja, du bhar inte ratt att stryka omkring
och predika!

— Nej, det har du inte!
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— Hvar star det forbjudet? — fragade fri-
mickeln och hdjde sig.

Det togo sig Samuel och Jakob en liten fun-
derare pa. Men da de inte kunde svara, fram-
stotte Samuel:

— Vi kommer fran présten!

— Ja, det gor vi! Vi prasterskapet! — sade
Jakob.

— Och han sager, att du far inte lof te't.

— Ja, det séger han, du.

— Sa du far allt lata bli't, du!

— Ja, det far du!

— Annars tar fan vid dig, du!

— Ja, det gor han!

Men i detsamma markte bade Samuel och
Jakob, att Samuel rdkat svdara. DA tittade de litet
snopna pa hvarandra, och da sade frimickeln:

— | kunden nog tala att hora en predikan.

— Nej tack, du!

Nu repade Samuel mod igen.

— Och préasten sager, att om du inte later
bli att ta kollekt, sa stimmer han dig till sig, du!

— Vill da prasten ha kollekten for sig sjalf?
— fragade Lasse Johanson.

— Du talar utan voérdnad! — ropade Jakob
och stampade med foten i hagmarken.

— Halsa eder prast, att han ma komma och
hora pd mig, och kan han hora nagot, som ar
fiendtligt mot skriftens ord, sa ma han domma mig.

— Du vill inte lata bli att halla konventiklar!
— skrek Samuel,



— Jag predikar, sa lange jag lefver — sva-
rade frimickeln. — Halsa eder prast det!

Och darmed vande han dem ryggen och gick
bort genom hagen till bondstugan.

Samuel och Jakob sago pa hvarandra.

— Attan! — skrek Samuel.

— En sé&'n rackarel

Folket hade statt litet pa afstdnd och hort
samtalet som ett mummel, hvilket dd och d& het-
sigt stigit i sommarluften. De ville nédvéandigt
veta, hvad det var fraga om, och nu nar svar-
tingen, som de hade respekt for, gatt, kommo de
fram till Samuel och Jakob och fragade.

— Prasten skall stdimma honom till sig —
sade Samuel.

— Det ska han — upprepade Jakob. — Och
da blir det val inte mycket kvar &n. For nar
vi préasterskapet . .

— A josses, bevares! — skreko karingarne.
— Det gar aldrig vall — mente gubbarne.
— En sa'n historia! — pladdrade ungfolket

och myste. De tyckte, det var roligt, att det blef
en paschasa i socknen. Héar hade inte handt na-
got, sedan gamla mor Ottilia hangde sig i strum-
pebandet i vintras.

Och s& gingo Samuel och Jakob fran den
larmande hopen tillbaka till prastgarden for att
tala om, hvilken syndare Lasse Johanson var och
att nu kunde prasten kalla honom till sig. Och
sa tankte de val ocksa, att de skulle fa en sup
till for besvéret.
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Ett par dagar efterat lade prasten undan »Vart
Land», som han satt och laste i, tittade pa vagg-
klockan och reste sig ur gungstolen, som gungade
efter honom.

Han gick fram och tillbaka och mumlade.
Hans feta, skinande ansikte med torskdgonen sag
fundersam ut, och han strok sig med den svéllande
handen om hakan, dar skaggbotten frasade.

Han hade inte hunnit manga steg, forran det
knackade och vid hans brummande »stig in!»
Samuel och Jakob intrddde. De bockade sig och
skrapade med foten och harskade sig och satte
sig kruserligt pa prastens vink i sjalfva soffan.

— Har ni sett, om han ar i antdgande? —
fragade prasten.

— Jo, den onde &r ute och gar — svarade
Samuel. — Jag sag svartingen borta pa landsvagen.
Det ar folk med honom.

— Folk? Jag sade er, att ni inte behofde
skvallra om dagen.

— Den onde &r Igsmundt — sade Jakob.

— Na& sa. Tankte annars bara ha er till vitt-
ugn. Det &r nog for Herran.

— Ah, det kan inte skada, att fler bevittna
hans skam — mente Samuel.

— Du kan ha réatt, kdra Samuel. Fast jag
inte vill gdra honom onoédigt ondt. Han &r sig
sjalf mest ondt.

— Han &r sa ja. Kyrkoherden &r sa mild.

Sanningen var, att kyrkoherden, med kénne-
dom om kringstrykande kolportorers envishet, inte
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var alldeles séker pa utgangen. Gick det icke
enligt hans 6nskan — det Gud forbjude! — skulle
det vara nog med Samuel och Jakob som vittnen.
Pa dem kunde han lita.

— Jag tycker jag hoér hans rost — sade
Jakob och tittade ut genom fonstret. — Jagu ar
han inte pa garden. Och sa mycket folk!

Man horde folksorl darnedifran, och prasten
och Samuel tittade ocksa ut bakom gardinen. De
horde att Lasse Johanson talte — hvad, kunde
de icke riktigt uppfatta, men det tycktes som om
han lugnade folket. Och nédr han véande sig om
for att ga upp i huset, kunde de daruppifran se
hans ironiska, sjalfbelatna ansikte.

Nu hordes hans knarrande steg i trappan och
ogonblicket darpa knackade det.

Présten dundrade: Stig in! Och Lasse Johan-
son stod pa troskeln. Han bockade sig ej, han
sade inte ett ord, och présten bad honom inte
sitta ner. Lasse Johanson blef stdende med ett
foraktfullt 16je pa lapparne mot Samuel och Jakob,
som med valbehag gungade pa soffans resorter.

Prasten lyfte glasdgonen ofver ndsan och ség
med torskdgonen pa framlingen. Lasse Johanson
svarade med en hvass blick ur sina alogon.

— Hm — sade présten.

— Hm — sade Lasse Johanson.

— Sa ser en falsk Herrans tjanare ut —
hojde kyrkoherden sin stimma och bligade pa honom.

— Ja, sa ser han ut — sade Lasse Johan-
son och bligade tillbaks.
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— Jag marker af forsta Ogonkastet, hvars
andas barn du é&r, Lasse Johanson — bdrjade nu
prasten. Ve eder alla, | religionens afskum, som
dragen kring land och rike och forvillen férsam-
lingarne. | aren sasom de giftiga fron, dem vin-
den utsar. | slan rotter i den latt mottagliga
marken och spiren hastigt och lysande, men spri-
den stank och fordarf kring eder. Men eder dag
&r kommen!

Han ratade pa sig, slog ett hardt slag pa
snusdosans lock och tog en kraftig pris, men
kunde icke aterhalla en nysning.

— Gud hjalp! — sade Lasse Johanson.

— Ja, Gud hjélper — svarade prasten i salf-
velsefull ton. Gud hjalper sina barn, men icke
eder, Satans barn, Gud hjélper icke eder, som
faren nred allehanda lésa meningar, dem manni-
skohjarna upptéankt, och icke féljen skriftens ord.
Gud hjalper icke eder, | sekterister, han skall ut-
rota eder — genom sina sanna tjanare skall han
utrota eder. Kyrkan, statskyrkan, ar hans halle-
bérg, p& detta hallebéarg skimrar korset och vid
detta kors knéfalla de trogna massorna, men ofver
eder, | sekterister, skall Herren 0©sa sin vredes
skalar. Och om det lattledda folket hor eder en
tid, skall det snart se eder falskhet. Ty | pre-
diken icke for larans skull, icke for folkets skull,
men for eder egen och mammons skull. | for-
tappade, | samlen sasom tjufvar och skalmar i
ladorna. Herran Jesus var fattig och samlade
intet i ladorna, men utdref m anglarena ur tamplet
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Han hade icke en hufvudkudde, dar han kunde
hvila sitt trotta hufvud uppa. Men | foljen icke
hans exempel, | andens manglare!

En kort paus intrdadde. Kyrkoherden gick
ett par steg.

Lasse Johanson dppnade munnen, men prasten
var genast fardig igen.

— Nu hdjen | val, Satans anhang, afundsju-
kans mummel. | sé&gen: | statskyrkopréster faren
ock efter mammon, | tagen ock kollekt! — I
gycklare! Aro vi icke éarlige arbetare i Herrans
vingard, medan | smygen eder dit pa otillatna
vagar. Hafven | betédnkt detta, | vilsefarande
sjalar — vi hafva réattighet dartill, 1 icke. Oss,
vigde Herrans tjanare, ar kollekten en ringa 1on,
den folket af godt hjarta ger sdsom bevis pa tack-
samhet mot sina ratta herdar och pa sitt rétta
sinnelag efter Herran. Och — ldggen véal marke
hartill, | sjéalflarde, vandrande fripraster — ett
ringa offer ar det at den dyrbara lardom, vi for
Herrans sak inhamtat under manga ar vid statens
akademier. En examen kastas inte efter hvar
man for intet, ett embete skdnkes icke bort, utan
med forbehall af vérdighet och bildning.  Se,
detta &r skillnaden mellan oss och eder, | ldse
predikare, om hvilka man icke vet, hvarifran |
kommen eller hvart | faren, folk utan hem och
hard, ja ofta nog stdende under losdrifvarestad-
gan. Hvilket foreddme hafven | val — visserligen
en prins, som af sin heliga nitalskan latit sig for-
ledas att predika utan att ha mottagit Herrans
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yttre insegel — men han gor det icke for snod
vinning, det ar skillnaden mellan honom och eder.
I, | &ren det giftiga trdd, som med roten skall
uppryckas och kastas pa elden! Detta séger jag
eder, domen skall falla och | skolen icke kunna
forsvara eder. Forsvara dig, Lasse Johanson, om
du kan, infor dessa vittnen. Lat mig hora din
tveklufna tungas tal!

Prasten torkade sig med den véldiga blaa
nasduken i den svettiga pannan, knappte ater pa
snusdosan och stoppade med en fhysning bagge
nasborrarne fulla med den bruna smorjan. Lasse
Johanson stod dér lugn som en milstolpe.

Prastens tal hade tydligen gjort starkt intryck
pa Samuel och Jakob, de hade hangt sig fast vid
honom med sina utstdende 6gon. Samuel hade
hela tiden suttit och nickat vid prastens kraftigaste
passager, knéppande hénderna fromt kring képpen,
Jakob hade af gammal vana trampat med foten i
golfvet for att ge eftertryck at hvad han i préa-
stens harang tyckte vara mest ingifvet af den
helige ande.

Nere pa garden, dar det nyfikna folket stod,
hade varit alldeles tyst, medan préstens stimma
ljiod. De kunde forstas inte hora hvad han sade,
hur de an strackte pa halsarne. Men nu, nar han
slutat, inbillade de hvarandra, att de hort:

— Nu fick han allt duktigt, du.

— Det gar illa me'n.

— Kyrkoherden sa’, att han kommer i fan-
gelse.
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— Kan en kolportér komma i fangelse?

— Kyrkoherden sa't.

Daruppe i kammaren glodde nu prasten och
klockaren och orgeltramparen pa Lasse Johanson
i helig treenighet. Han lat sig dock icke bekomma.
Han sag pa dem med inmarigt frimodig min och
borjade med lurande forsiktighet:

— Det ar allt bra besynnerligt, herr kyrko-
herde, att stilla till den héar tratan mellan oss.
Ty inte & det min skuld, det vete Herran. Jag
predikar en dag for folket, och efter predikan
komma klockaren och orgeltramparen till mig och
forehalla mig det oratta i min framfart. De séga
mig otidigheter, herr kyrkoherde, och den ene
till och med svor.

— Svor? — prasten stirrade. Samuel, det gamla
gudsbarnet, harskade sig.

— Jag sdger dem, att jag kommer att predika,
sd lange Herran ger mig pust i halsen, och det
kunnen | hélsa er prést, sager jag. Sannerligen,
de hafva vél framfort sitt drende, och jag har haft
aran mottaga herr kyrkoherdens egna otidigheter.

— Otidigheter?! — r6t prasten.

— L&t oss inte strida om ord, herr kyrko-
herde. Men kyrkoherdens tal var sannerligen icke
blott ja ja och nej nej.

Prasten kande sig halft smickrad harofver.

— Orostiftare! Irrlarare! — fortsatte Lasse
Johanson. — Ja, det har jag hort forut. Det be-
hofver man ingen examen ha for att vraka ur sig.
Folk ar inte sa artigt nutilldags. Men jag ka
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lagga handen pa bibeln och svéra, att jag ar en
Herrans tjanare,i min ringhet, liksom kyrkoherden,
fast jag inte star i prastkappa pa predikstolen.
Ty mitt uppsat ar varmt och min ande ar villig.
Om Kkottet ar svagt och om jag tar kollekt, sa
liknar jag ju dari bara kyrkoherden, sa hvad den
saken anbelangar &ro vi lika goda. Att jag inte
legat vid en akademi och gjort skulder, som hénga
efter mig hela lifvet som den ondes svans efter exi
syndare — det réknar jag snarare som en fortjanst.
En Herrans tjanare haller jag mig for, fast jag inte
citerar bibeln hvar gang mungipan gar upp och
ned. Jag talar enkelt till folket, sa att det forstar
mig. Och nér jag predikar, tar man inte sin lilla
lur, som jag nog vet brukas i kyrkan, och &nnu
aldrig har jag sett en drucken framfér mig, som
kyrkoherden ser bade jul och pask och midsom-
mar, ty det vet man, att sadant straffar jag, om
sa behofs med Herrans ord. Ingen kyrka har jag
och ingen orgel héller, min stimma &r min orgel
och hvarje sten eller ladubjalke mitt altare. Se,
sadan ar min fram.art, herr kyrkoherde. Och
kan kyrkoherden med bibelns egna ord bevisa,
att hvad jag lar strider mot skriften, om jag ocksa
mest begagnar min egen mun, sa skall jag draga
harifran och sanka mig i hafsens djup — icke for
kyrkoherdens skull, utan for Var Herres, som &r
storre an kyrkoherden. Men kan kyrkoherden
inte det, sa &ar jag en fri man och behofver inte
frukta de anslag, som af kyrkans véardige och bil-
dade embetsman och deras kreatur riktas mot mig!
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Lasse Johanson hade talat lagmaélt och dock
kraftigt och prasten hade blifvit makta forvanad
hur knipslugt han lagt sina ord. Han hade blifvit
sa forvanad, att snusnypan stannat pa halfva vagen
till ndsan. Nu kom den fort dit och han torkade
sig med ndsduken. Han var blossande réd och
borjade nappa efter vadret. Han makade oroligt
glasbgonen och ref sig i hartofsarne och tittade
pa klockaren och orgeltramparen, hvilka stirrade
pa honom i stupid forvaning, undrande hvilket
svar nu mande komma fran Herrans utkorade.

Och medan Herrans utkorade borjade prome-
nera fram och tillbaka, sorlade folket nere pa gar-
den. De hade blott som ett sakta mummel hort
Lasse Johansons tal och tycktes forstamda daraf.
Och de hviskade sinsemellan:

— Han far nog ge med sig.

— Han kan inte forsvara sig.

— Nej, se nar sjalfva kyrkoherden . . .

— En kan veta, hvad &r Lasse Johanson
for en?

Men hur présten daruppe nappade efter vad-
ret, kom inte den helige ande. Ett Herrans ord,
som rullade likt askan till friprasternas forban-
nelsei Det susade genom hans hjérna en hop ci-
tat, dari Kristus varnade for irrlarare, men de voro
alla sasom surrande myggor, hvilka nedklubbades
af detta enda, valdiga sprak: Hvar tva eller tre
aro forsamlade i mitt namn, dé&r &r jag midt
ibland dem!

Prasten svettades under omdjligheten att reda

Haf ock/jord. 9
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sina tankar, han kande forbannelsen af bibelns
illogik och han oOnskade sig langt fran detta rum,
dar frimickeln stod och skarskadade hans fortvif-
lan och hans bégge vittnen sutto hjélplosa.

Han &ppnade till sist munnen, men icke for
att utslunga Herrans straffdom, utan for sina egna
kraftiga uttryck:

— Lasse Johanson! — sade han, och hans
rost skalfde. — Din oratt ar sa klar for hvarje klok,
tankande manniska, att har inte behdfs hvarken
fraser eller bibeluttryck. Du skadar statskyrkan,
och du har hadat prasten. Och darfor forbjuder
jag dig allt hallande af konventiklar i min socken.
Ar detta icke ocksd eder mening — vande han
sig till »vénnerna» — och goOres 0ss mer vittne
behof?

— Oss gores intet mer vittne behof — sade
Samuel.

— Kyrkoherden har ratt — instamde Jakob.

Men Lasse Johanson drog pa munnen.

— Kan inte kyrkoherden med bibelns egna
ord bevisa min oratt, sa kan jag med samma ord
bevisa min ratt: »Hvar tva eller tre aro for-
samlade ...»

Men da skulle man sett prasten. Hans stora
6gon sprutade smaspik och lapparne hoppade.
Han gick frimickeln inpa lifvet och ropade med
hog rost:

— Det &r logn!

— Ar det logn, nar det star i bibeln?

— Det ar logn, sager jag, att | forsamlen
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skull. 1 missbruken Herrans namn!

— Forldt — sade Lasse Johanson — men
kyrkoherden gor ett beklagligt misstag. Kyrko-
herden pastar det, som kyrkoherden skall bevisa.
Ett drédpande bibelord, och jag ar slagen! Men
jag vet nog, att det inte finns nagot sadant, som
icke i evigheters evighet skall drapas af detta:
»Hvar tva eller tre . . »

— Tyst! — skrek prasten sd hogt, att fon-
sterrutorna skallrade och folket darnere forskrécktes.
Ga din vag! Ut med dig — pa landsvagen, dit
du hor, du andens gardfarihandlare!

— Jag skall garna ga — sade Lasse Johan-
son. — Jag begér inte béttre. Ty egentligen har
jag inte alls tid att trata med kyrkoherden. For
jag skall grunna pa min nya predikan. Och har-
med har jag dran inbjuda kyrkoherden till den,
sd att kyrkoherden riktigt matte inse min oratt-
fardighet!

Déarmed bockade sig Lasse Johanson och gick
ut. Préasten fick inte ett ord fram till svar pa
hans sista replik, och stora, starka karlen som
han var, frestades han af djafvulen att kasta na-
got efter den ofdrskdmde religitse tattaren. Men
han besinnade sig och stannade flasande pa golfvet.
Ett sddant pack! — skrek han. — De ha
svar pa allt. Deras frackhet o6fvergar allt manni-
skoforstdnd. Det ar just det olyckliga, att man
ej med bibeln kan komma at dem, dessa kristen-
domens snyltgaster!




Och han satte sig pustande i gungstolen.

— A, kyrkoherden kan vara lugn, han fick
sin varma mat — sade Samuel smickrande, fast
han just inte ténkte det.

— Ocksa i en ond sjal fastnar Herrans ut-
sdde — sade Jakob — fast han skulle vara stor i
truten, forstas.

I detta dgonblick hordes folkets sorl starkare.

— Hor — ropade prasten. — Det enfaldiga
folket. Det glader sig at hvad han skryter. Det
tror honom!

De tre lyssnade andlost och kunde urskilja
enstaka utrop i larmet.

— Hvad fan &r det for en prast, som inte
kan citera bibeln!

— Lasse Johanson predikar lika bra som
prasten !

— Han predikar battre an préasten!

Da knoto sig kyrkoherdens nafvar, han sprang
fratn och ryckte upp fonstret och ropade nedat:

— Godt folk! Inte &r det att ratt bruka sin
dag, att springa fran hus och hem och blanda
sig i prastens embetsdligganden. Gan hem hvar
och en till sitt och laten inte Lasse Johanson ljuga
eder fulla med allehanda spetsfundigheter!

Han bytte ett bittert dgonkast med kolpor-
toren, som vande sitt triumferande ansikte uppat,
och slog med en skréll igen fonstret. Folkmas-
san blef forst litet forstdmd, men darefter steg
sorlet. Man tycktes inte vara sa radd for pra-
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sten. Men fran garden maste man forstds ga,
eftersom han befallt det.

Och hela hopen af bdnder och kéringar och
ungfolk och barnungar drog sig nedat landsvagen.
Dammet stod ikring dem. Och rnidt i damskyn
syntes Lasse Johansons gestalt. Och hopen upp-
loste sig borta vid skogsbrynet . . .

Prasten gick ursinnig fram och tillbaka pa
golfvet. Till slut sade han at »véannerna»:

— Gan! Jag skall nog kvasa honom pa an-
nat satt. Gan!

Moltysta reste sig klockaren och orgeltram-
paren, bockade sig och gingo ut.

Nar de kommo ner pa vagen, sade Samuel:

— Det var attanl Det gick illa for prasten!

— Hvad, tror du inte pa prasten, Samuel?

— Néar han inte kunde forsvara sigl

— Samuel, Samuel, du &r inte Guds barn.
Haromdagen svor du och nu tror du inte pa pra-
sten. Du ar ett syndens barn, Samuel!

— Hall mun du, Jakob, jag tanker jag &r
lika god som du!

— Se bara, nu &r du morsk, bara darfor att
det &r du, som spelar orgeln och jag som tram-
par den. Hogfard gar for fall, Samuel!

— HAall kaften, Jakob!

— Du skaller, Samuel!

— Jag tycker, det ar du, som skaller!

— Forst skaller du pa prasten och sedan pa
mig. Jag vill inte mer trampa at dig, Samuel.
Fa se, om du da kan spela! Adjo med dig!
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— Adj6 med dig, préastesvans! — ropade
klockaren efter honom.

— Préstedrang!

De voro bégge i grund och botten ursinniga,
att de hallit med prasten, som det gatt illa for.
Sa att hela prasterskapet var, som man ser, i be-
klaglig upplosning i den socknen.

* *
*

Kyrkoherden gick hemma och grubblade.
Plotsligt sken hans ansikte upp af en idé, och
lange drojde det inte forran han fatt hatt och
kapp och befann sig pa landsvéagen.

Han myste for sig sjalf, medan han styrde
sina steg till bonden Matts' gard. Matts var den
rikaste och vederhéaftigaste bonden i socknen och
hade alltid statt pa prastens sida. Matts var hem-
ma och blef smickrad af bestket. Och kyrkoher-
den och han sl6to sig inne i kammaren en lang
stund. Deras samtal var sa hemligt, att inte ens
Matts' hustru fick veta nagot. Néar de andtligen
tradde ut, voro de sd glada och fryntliga bagge
tvd, och kyrkoherden klappade Matts pa axeln
och sade, att i hans gard gingo da Herrans englar
ut och in hela veckan. Och hustrun neg och
kyrkoherden nop barnungarne i kinden och skrat-
tade. Och nar han gick, stodo Matts och hans
hustru pa trappan och gjorde artighetskrumbuk-
ter. Och kyrkoherden gungade sa latt hem mot
prastgarden som om han fatt en stor kollekt.

Och ett par dagar darefter, da folket ater
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son just skulle boérja sin segervissa predikan, reste
sig plotsligt en imponerande man, som strok sig
om hakskagget och talte. Det var Matts, och
han ropade nu at folket, att en hvar, ung eller
gammal, som istallet for att sitta och hora pa
Lasse Johansons losa predikande ville ta sig en
dans pa sommarkvillen och fa sig ett godt mal
mat och en sup, genast skulle stiga upp och félja
med til! hans gard. Ty dar var lekstuga i kvall,
och spelmannen véntade|

Nu blef det oro i ladan. Alla tittade pa
hvarandra, och ungdomen, som var storsta delen
af de forsamlade, sken upp af gladje. Lasse Jo-
hanson ténkte bdrja tala, som om han ingenting
hort, men innan han hunnit 6ppna sin hycklande
mun, ropade Matts annu en gang, att det var
ingen tid att forlora, ty redan stod solen lagt,
och spelmannen vantade.

Da reste sig en af de unga karlarne, lade
armen om sin janta och sade:

— Ja, nog tycker jag det ar roligare att dansa,
&n att sitta h&r och skickas till helvete!

Och efter honom reste sig den ene efter den
andre af ungfolket med skrattet i mungipan. Af-
ven nagra af de aldre stego upp under gillande
mummel. De tittade forstas litet radda pa Lasse
Johanson, hvars sma 6gon lyste som eld, men sa
tankte de pa supen, vande honom ryggen och
tdgade under stoj och prat med Matts ur ladans
dunkel.



Sa snopen hade Lasse Johanson aldrig blif-
vit. Ansikte mot ansikte med présten, hade han
inte bleknat, men mot mammon kunde han inte
halla stangen. Nu s&g han hvad folkgunst var vard.

Han sdg pa sitt auditorium, det var nagra
kédringar och deras gubbar. Fo6r dem bdorjade han
predika, heroisk i det sista, men gubbarne smdgo
snart sin vdag, sa att till slut predikade han bara
for sju skrynkliga kéringar. Och oOfver dem 0Oste
han Herrans svafvel for dyrkan af mammon, sa
att de forskracktes och torkade de rinnande
dgonen . . .

Men borta hos Matts dar dansades och ats
och dracks hela natten. Och sa roligt hade man
aldrig haft dar i trakten. En lekstuga kunde be-
hofvas. Sjalfve den fromme klockaren gaf glans
at fasten genom att ta sup pa sup — det skedde
i Herrans namn, sa' han, ty det klarade rdsten
— och Jakob, som han i kvéll samjade sig med
efter den onddiga tratan pa landsvagen och for
att orgeln skulle lata nasta sondag, dansade dar
med sitt halta ben. De visste att prasten stallt
till roligheten for att draga folket fran lasaren,
och déarfér voro de alldeles lugna foér sin gudak-
tighet i hans &gon.

Och prasten, som gett sig den och den pa
att gora lekstuga hos Matts, &nda tills frimickeln
dragit sina farde, lag hemma pa sin kammare i
brinnande bodner till Herran, att han maétte till-
stadja honom detta steg. Ty det skedde for hans
heliga namns skull.



Lasse Johanson, som begrep att han var ofver-
listad, brot dagen darpa upp fran sin véan bonden
och hans villing och gaf sig i vag utat skargar,
den. Ty han begrep, att han aldrig mer skulle
fa nagon kollekt i den socknen . . .

Den fick nu prasten.



Midsommarnatten.

|olen gick ned. Hon sjonk mot bargryggens
IMs>E mérka furukronor.

Midsommarlandskapet dallrade i violett ljus.
Angar, lider, dar, daldungar badade dari. Pa
vagarne fanns ej en manniska. Det var tyst.

Tyst ofverallt — utom pa herrgarden, likt
ett stort ornnaste uppkastad pa klippbranten, med
hvita, langa manbyggnaden, brutet tak och flyg-
larnes roda gaflar skymtande mellan lindars l6fverk.

Tyst ofverallt, utom pa herrgarden, dar folket
firade midsommar. Det steg ett sorl ur lindarnes
ram upp i luften, ett sorl af skratt och fiollat,
déende langt i skogarne han . . .

Midsommarstangen, en valdig granstam, med
rosenguirlander, I6fruskor sirad, reste sig a stora
garden, mot kvéllshimmeln. Den darrade, med
fot i mark, hvaromkring folket dansade.

Det dansade i ett enda tumult, en enda yra,
efter fader Jans fela.

Fader Jan satt i gardens horn pa en skrang-
lig stol. Hans breda grobianansikte grinade och
log, medan han, med hoger arm lyftad, gned strake
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mot strangar och med foten stampade takt i
marken, sa att sanden yrde.

Han grinade och log som en gammal faun,
nar han sag, hur for hans hvinande Iat, hans hesa
polskeskri unga Kkarlar och jantor snodde ikring.
Han grinade och log at svangande byxor, fladd-
rande kjolar. Han grinade och log, den gamle
filuren, nar han sdg de unga karlarne med kraftiga
armar krama de unga jantorna om lifvet och trycka
dem sad hardt intill sig, att rosen pa jantans brost,
som hon brot i skogsliden, lossnade ur knapphalet
i vadmalskoftan och f6ll i sanden att fortrampas
af klampande fotter. Han grinade och log, den
gamle fader Jan, s& att krumeluren i polskan ville
bryta halsen af sig och han, plotsligt vaken pa
spelet, maste jamka strake till strang och laga
ihop melodien . . .

Fader Jan &r ett geni. Han &r trollmannen
i bygden. Han far karl och kvinna alskogsgalna
med sin fela. Det ar omdjligt att sta emot hans
lat.  Man simmar omkring som i en saga och
drom. Och alla sorger glommer man och ser
blott lyckans morgonrodnad.

Och ofver allas ansikten ligger darfor i kvall
den saligaste tranad, medan dansens hvirfvel gar.
Ogonen &ro heta, munnarne halféppna. Somliga
kyssa hvarandra midt i dansen. De kunna inte
vanta till natten, midsommarvakan, da paren sprida
sig i lundar och lider. De kyssa hvarandra nu.
De kyssa hvarandra i sin svett och langtan.
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Dar dansar Maren. Hon ar nitton ar. Hon
ar mork som nattskogen. Hon har djupa vilda
6gon som vattnet i en bargback. Hon har réd-
bruna kinder som lafven. Hon har en midjasom
en vildstam. Hon har en barm som ett gungande
ragfalt. ~ All denna tjusning har Maren, tattare-
barnet, bygdens morkaste, vackraste flicka . . .

All denna tjusning kanner Gunnar, som dan-
sar med henne. Gunnar &r tjugotre ar och en
vacker gosse. Och han lagger sig sa nara intill
Marens brost. Han trycker sig sa nara, som om
han aldrig ville sldppa henne. Han alskar Maren,
och det vet hon. Men han vet inte, om hon
alskar honom. Det har han aldrig kommit sig
for att fraga. Sa manga andra ha fragat henne,
men alla ha fatt nej. Maren tycker om vackra
gossar — men vill ingen ha. Ingen af dem, som
hon efter dans och gille dragit med sig och gjort
galna i sig, som om de blifvit bargtagna, sa att
de hvarken kunnat kdra harf eller plog och som
sedan kommit till henne och friat — ingen af
dem har hon velat ha. Hon har kastat med
hufvudet, sd att den langa bruna flatan slangt
om hennes skuldror, skrattat géckande och sagt,
att hon aldrig vill fasta sig. Hon vill inte sitta
vid spisen och koka mat at dem. Hon vill vara
fri som en il i grantoppen . .,

Detta har Maren skrattat och sagt, Maren
den vilda, morka jantan, tattarebarnet. Detta vet
Gunnar, och darfor vagar han inte sdga nagot.



Han ar radd for nejet, han vill héllre inbilla sig,
att hon tycker om honom.

Han ser pa henne, nar de dansa, och da ser
hon honom djupt i 6gonen. Han &r en vacker
gosse. Och utan att géra sig reda for, om hon
alskar Gunnar eller ej, kysser hon honom nu. Da
blir Gunnar galen och haller hennes mun lange
mot sin. De kyssa hvarandra under femton dans-
steg. Och de dansa just forbi gardens horn, dar
herrskapsfolket star och ser pa dansen. Och Erik,
patrons son, unge vackre Erik, gardens forvaltare
och folkets befallare, ser, huru Gunnar och Maren
kyssa hvarandra. Da far en blixt igenom honom,
blodet skjuter honom at hufvudet, att han blir
réd som en tjarblomma om kinderna. Och han
stampar i marken af svartsjuka. Och han foljer
de bagge dansande med vreda blickar. Och han
skar tidnderna och svér, att han skall dansa néasta
dans med Maren. Ty som alla andra ar han
galen i tattarbarnet. Och Gunnar skall han for-
trycka vid arbetet, for att han kysste Maren.

Skrudeli-skrej !

Fader Jan slangde straken fran strangarne
med ett skorr och hvinande. Polskan var slut.
Det bief en paus i svangandet och stampandet.
Det blef ett springande af alla de dansande till
brannvinsankarne och drickessaarne. Karlarne lu-
tade pa ankarne och hallde i supen och héllde
supen i strupen. Och de harskade sig och madde
sa godt af brannvinet. Och nar en ankare var
tom, satte de munnen till sprundet och tutade i
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den, sa att det danade i den stackars tomma
nykteristen. Och sa sparkade de bort den med
ett par dussin fotter, sa att den rullade langt bort
pa tradgardsmattan.

Men jantorna hollo sig till drickessaarnc.
Och drickan fraggade om de rdda munnarne.
Och de drucko den skummande brygden i flasande
tag och hade aldrig smakat nagot battre. Och
Maren drack ocksa af drickan. Hon var nu skild
fran Gunnar, som drack af brannvinet och torkade
sig med &men om munnen. Maren drack i stora
klunkar, sa att hufvudet nickade och flatan hoppade.

Det sdg Erik, som vantat hela tiden att hon
skulle bli ensam. Ty nu stod Gunnar i en annan
flock och skrattade och svor — af gladje ofver
att han fatt kyssa Maren i dansen. Och han sag
nu inte pa Maren.

Da gick Erik fram till Maren. Han bet sig
i lappen for hvart steg han tog emot henne, den
unge herrskapskarlen. Han var réd i hyn, hade
morka, vilda 6gon och morkt har och en kraftig
vaxt. Sadan kom han nu fram till Maren, som
just tog drickesstopet fran munnen.

— Goddag, Maren! — sade han.

Hans rost lat skroflig, fast han forsokte fa
den smeksam. Men han tankte pa Gunnar.

— Goddag, herr Erik!

Maren hade en rost som en fagel i skogen.
Hon var glad och yr och tankte &nnu pa Gunnar.

— Vill du dansa, Maren, med mig, nar fader
Jan spelar?
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Nu var Eriks rost sa smeksam. Ty blott han
sdg Marens morka, vackra ogon, glémde han
Gunnar.  Gunnar dref nu i ett annat land for
honom.

— Vill herr Erik dansa med mig — sade
Maren — sa nog vill jag dansa med herr Erik.

Och hon gjorde ett forsok att se blygsam ut
infér herrgdrdsmannen. Men det klddde henne
inte. Och Erik rynkade de moérka 6gonbrynen
och sade:

— Ingen respekt i dag, Maren. Du skall
dansa med mig, om du vill. Annars vill inte jag!

Da sag Maren pa Eriks vackra morka ansikte.
Och da klarnade hon, som om sol fallit i hennes
bargbacks vatten. Erik var vackrare an Gunnar!
Och med ens glémde hon Gunnar for Erik. Och
hon sade, s& het i rosten:

— Jag vill dansa med herr Erik. Vi ska
svanga omkring som ett par irrbloss pa myren.

Da tog Erik hennes hander och tryckte dem.

— Tack, Maren!

I detsamma spelte fader Jan upp. Han spelte
en vals. Och den valsen var vild. Ty alla de
unga karlarne hade druckit med fader Jan under
pausen. De hade prisat hans spel och hallt manga
supar i honom. Och Jan hade prisat brannvinet.
Och nu spelte brannvinet i straken, det spelte
den vilda valsen.

Sanden hvirflade om de dansande. Den hvirf-
lade om Erik och Maren, som dansat ut vid
valsens forsta skrattande ton. Och Erik och Ma-
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ren lago tatt emot hvarandra. Deras andedrakt
mottes i en het, tranadsfull anga. Och deras
ogon stirrade i hvarandras djup. De sdgo blott
hvarandra. De ténkte, dromde blott om hvarandra.
Dansen gick af sig sjalf. Den gick, yrande, i
takt till deras unga kroppars kanslor.

Erik kysste icke Maren under dansen, sasom
Gunnar gjort. Han skulle velat gora det, just for
Gunnars skull — for att stinga med den kyssen
en dolk i Gunnars brost. Ty han sag — nej,
han kande det i luften, att Gunnar stod nagon-
stans bland de icke dansande och stirrade efter
dem. Detta kdnde han, och detta gjorde Gunnar.
Ty Gunnar hade vid valsens bdrjan gatt att soka
Maren, men da han fann, att hon tagit en annan,
knot han nafvarne och blef stdende naglad pa en
flack och med svartsjuka blickar.

Ja, Erik skulle ha velat kyssa Maren, for att
lata Gunnar kanna herremannens ofvertag ofver
torparpojken. Ty han kande pa Marens famntag,
att hon &lskade honom mer &n Gunnar.

Men han kysste henne inte, ty han sdg —
nej, han kande, att hans far och familj med 6gonen
foljde hans dans med Maren, dar de stodo i gar-
dens horn. Och han kénde, hur hans lille aristo-
kratiske, konventionelle far rynkade 6gonbrynen
och bet i de tunna lapparne, nar han sag sonen
dansa med tattarbarnet.

Men manga hvarf hade Erik icke dansat med
Maren, forran han hviskade:
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— Maren, nu dansa vi som tva irrbloss.
Men irrbloss langta till skogen. Lat oss flykta
till skogen!

— Vildskogen! —sade Maren. — Men Gunnar!

— Solen ar nere, fader Jan ar full, sanden
star tat omkring oss. Ingen skall se oss.

— Gunnar skall se oss.

— Gunnar skall inte vaga.

Och han drog henne ur dansen, at allésidan,
som leder till skogen. Han drog henne, halfdan-
sande, ut genom massan af folk, som omgaf pla-
nen. Nagra glapord horde han af raglande poj-
kar. Men det brydde han sig inte om. Och
faderns, familjens foljande blickar trotsade han.
Han sag sig icke om.

Han drog Maren ned utefter den backbuk-
tande alléns kastanjetrdd. De smdgo under de
lummiga, skuggande kronorna, hvilkas hvita pyra-
midblommor stodo i flor. De smoégo, i skym-
ningen, forbi tradgardsdammarne, dar laderlapparne
fladdrade ofver den bruna, stilla vattenytan, af
vass vid stranderna kantad De smégo in i bjork-
och granskogen, famnande hvarandra. De smégo
in i véxande skymning och ensamhet. De smd&go in
i skogens trolldom, gingo fram o6fver dess sling-
rande stig, ordlésa. Och mot dem slogo for-
haxande dofter fran tufvornas blommor och bar,
fran skidor och kalkar, i midsommarnatt tommande
ymnighetshorn af véllukter. De kénde den svala
doften fran mossors och ormbunkars yppiga dun-
kel. De kénde stammarnes dolska skydd ikring

I/af och fjord. 10



— 145

sig, barrkronornas, l6fmassornas hagn ofver sina
hufvuden. En nattskarra flog dem forbi med ett
skvattrande late. En stirrande uggla flaxade upp
ur ett trad vid deras prasslande steg. Ur ett ros
ramlade en kullersten, plumsande i backen, som
om han nos.

De satte sig djupt i skogen under en hang-
bjorks gréna hvalf. De satte sig med armarne
om hvarandras lif. Och nu hviskade de. De
hviskade ord, sa ljufva att skogen lyssnade. De
hviskade, sdsom manniskor hviska, da de hviska
af ungdom och tranad och glémma varlden och
sorgen. Tyst var det, sa tyst att ett fall af
hangbjorkens 16f till marken skramde. Blott pa
afstdnd férnummo de som det svagaste eko sorlet
af herrgardens midsommardans. Och &t ett annat
hall fjarrtonade angsknarrens entoniga, stfvande
late ur ett korngdrde. Det lat som en bréllops-
visa . . .

Déar de sutto, rann en huggorm. Han stan-
nade och glinsade med sina sma elddogon. Och
nar han sdg, hur varmt de famnade hvarandra,
rann han i vag inat buskarne.

Dar de sutto, flog en koltrast. Han satte
sig pa en gren och sag pa deras karlekslek. Men
nar han sag, hur varmt de famnade hvarandra,
lyfte han ljudlést vingarne och flég han.

Och grasen, de langa, grona grasen, de hojde
sig upp omkring dem. Och de doftade, doftade
ur sina fina stran at bagges lycka.
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Och héangbjorken bojde sina blad djupare
ned ofver dem.

Och vildnatten stod trollsk ikring dem, och
luften smekte dem med ljumma kad- och néfver-
doftande vagor i deras alskogs midsommarvaka.

» *

Men Gunnar hade sett deras flykt ur dansen.
Han hade sett den med gnistrande 6gon genom
sandmolnet, med en rysning fran hjarnan till fot-
terna af forakt och hamd. Foérakt mot Maren,
hdmd mot Erik.

Och med ens var all den gladje, Marens kyss
uppvackt, forflugen.

Hans ljusa hag blef nattmérk. Han var en
god och leende yngling, men nu kande han sig
ond. Nagot styggt, svart stack upp i hans sinne
som en orm. Han ville, en god och leende yng-
ling, bdja ned ormens lyftade hufvud. Men han
var vanmaktig. Ormen lyfte hufvudet allt hogre.
Hans slingrande hals blef allt ldngre. Han fick
manga halsar och manga hufvuden. Han spred
sig, som onda planer, i hela Gunnars varelse. Han
fyllde Gunnar. Ormen blef Gunnar.

Och Gunnar foljde med smygande steg Erik
och Maren ut dansen — pa afstand, pa en sido-
vag, sa att han kunde se dem, icke de honom.
Han sag hur de famnades och smektes. Da vred
sig ormen inom Gunnar liksom af smarta.
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Och Gunnar foljde dem in i skogen, barr-
och granskogen. Men han k&nde icke skogens
ljufva trolldom, han hade ej sinne for blomstrens
vallukter, humlors surr, tradens skyddande lofverk.
For honom blef skogen, i sin midsommarnattsstam-
ning, hemsk och dyster. Skogen blef svart for
honom, ett stort svart samvete, hans svarta sam-
vete. Han blef rddd for skogen.

For hvarje gang han sag Erik och Maren
kyssas, dar de gingo ett stycke framfér honom,
kramade hans hand sliddolken vid hans vénstra
sida, kramade af instinkt. Och nér han kande
slidans kyla genom sin hand, blef han kall, modig,
beslutsam. Han kande icke igen sig sjalf, han
var en annan yngling dn daruppe pa sandplanen,
da Maren kysste hans mun.

Det var Eriks fel, att han nu var en annan,
Erik hade forstort det goda hos honom, det som
han fatt af sin blida mor i torpstugan och
som var en fager dop- och fodelsegafva. Han
hade fatt ett ljust sinne, arbetsgladje och méanni-
skors valvilja. Men nu var han en dolsk, elak
man — det kdnde han. Och det var Erik, herr-
gardsmannens fel, som tog Maren.

Gunnar tankte harpa med bitterhet och kra-
made slidknifven. Han tankte, att denna stdld
vore Vvl véard att h&dmnas.  Torparynglingen
fraggade af smarta och vrede mot herrgérds-
ynglingen.

Luften stod skum omkring honom, dar han
dref ofver klippor och ljungmarker, genom snar,
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fran vagen, dar Erik och Maren gingo, uppe i
olandig mark, tyst smygande, radd att forrada sig
med fots prassel, men med 6gonen nitade fast i
deras i famntag och kyssar sammansmultna dubbel-
figur.

Luften stod skum omkring honom i skogens
tystnad. Den &ggade honom med fréna dofter
af pors och ormbunke. Och han langtade att
Erik och Maren skulle stanna och att 6dgonblicket
skulle komma.

De stannade. Erik och Maren stannade un-
der héangbjorken, dar huggormen rann och kol-
trasten tdnkte och sann. Gunnar stannade ett
stycke ifran, under en stor fur. Hans 6gon glodde
ur dunklet, riktade mot platsen under hangbjorken.

Gunnar forstod, att de nu voro sjunkna i det
karlekens rus, som susar i vind, sorlar i vag, an-
das i blommornas doft, sjunger i faglarnes toner.
Han forstod det med en svindlande kénsla &t
hufvudet, en svidande kansla i hjartat . . .

Da kunde han icke beharska sig langre, ty
detta skulle ju vara i6r honom, sa hade han i
sina glada dréommar sett det. Hans blod sjod,
hans kropp darrade, hans ben vacklade, och for
sina 6gon sag han tusen gnistrande stjarnor. Och
med ett tyst och skarpt ryck var knifven sliten
ur slidan. Han holl den i sin hand, han hégg
med den i den dunkla luften under furutrédet . . .
Men den sjonk, handen blef vanmaéktig ... En
strom af tarar ville tranga sig fram ur Gunnars
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ogonlock. Pa knifven hade aldrig forr varit blod.
Gunnar hade bara med den skurit ved till mors
brasa och sjungit visor dartill. Han blef sa skalf-
vande angestfull, och han sjonk framstupa ned i
den mjuka mossan med ansiktet tryckt mot han-
den. Han sjonk for den forsta illgarningens blan-
dande hemskhet, tveksam och blott for tanken
angerfull, mot de varma tufvorna i bitter, flodande
ungdomsgrat. Han grat sin sista veka, varma
ynglingagrat. Det var ett afsked i de tararne till
allt det rena i hans lif. ..

Men han reste sig igen. Han reste sig med
fasthet i sina lemmar, modets obevekliga klarhet
i sin hjarna. Tararne voro borta, vekheten, tvek-
samheten, hans ljusa, rena ungdom var forbi.

Han gick stadigt och tyst med knif i hand,
bort mot Erik och Maren. Han trampade med
varsamma, berdknade steg. Och redan stod han
i snaret vid den stora hangbjorken. Han bojde
med vanster hand &t sidan en gren daraf. Den
knakade och brast. Det small i natt-tystnaden
som ett skott. Upp rusade Erik och Maren ur
famntags och kyssars gladje. Och med stirrande
dgon stod Erik ansikte mot ansikte med Gunnar.

— Du, Gunnar? — flamtade han.

— Forsvara digl — skrek Gunnar. Jag har
knif!

Och han stortade ofver Erik.

Erik var stark, han var val starkare an Gun-
nar. Med ena handen afbdjde han Gunnars ru-
sande dolk. Han kn&t sin senfulla hand kring



Gunnars hogra handled, att dolken blef oskadlig.
Med andra armen famnade han honom. Gunnar
satt som i ett stdd. De spande liftag, sa att
kropparne buktade sig och slingrade sig likt ormar.
De fordes af sin strid ut ur hangbjorkens skug-
gande hvalf. De raglade sammantryckta bort.
De grepo och sleto i hvarandra, for lif och dod,
de fordes af hvarandra &nda ut i skogsbrynet. De
tumlade ut i ljusare midsommarnattsluft, pa myren,
dar de bruna torfkokorna lago uppkastade i pyra-
mider med lufthdl och svarta, fyrkantiga sma
torfsjoar voro uppgrafda. De vredo sig, samman-
flatade, i kamp pa myren, bland den hvita, yppiga
angsullens kolonier, de trampade ned de gula
smultronstanden och satte djupa hal med klackarne
i den losa torfmullen.

— Du har stulit Maren! — hvéste Gunnar.

Fraggan stod honom om munnen. Haret lag
i stora, svettiga lockar ofver hufvudet, som tap-
pat lufvan . . .

— Du smyger med knifl — skrek Erik med
ansiktet tatt intill hans. De voro sd nara, att de
kunde bitas.

Gunnar gjorde en valdsam anstrangning att
fa Erik under sig. Men Erik var stark, vél star-
kare dn Gunnar. Han holl, med stenhard hand,
dolkspetsen oskadlig utat.

— Kasta knifven! — skrek han.

— Usling! — vasnades Gunnar.

De vrdkte och tumlade. De voro flera ganger
nara kanten af nagon torfsjo, men de spande emot,



sd att de icke follo i, utan kommo langre fran
bradden igen.

Plotsligt stotte de mot en af torfpyramiderna.
Erik snafvade och foll. Han foll under Gunnar.
Han slappte det stenharda taget om Gunnars
dolkkramande hand. Gunnars hand bleffri.. Gun-
nar satte kndet mot Eriks brost och hogg till.
Som en blixt hégg han till. Och hjartat traffade
han.

Och Erik lag stilla . . .

Det blef natt for Gunnar. Det svindlade for
honom, och hans hand flog i skrack mot pannan.
Knifven drog han ut igen. Blod stankte pa hans
fingrar. Han kastade i fasansfullt ackel knifven
ifran sig. Den foll i den fyrkantiga torfpdlen
bredvid honom. Den plumsade i det tjocka,
svarta vattnet. Gunnar blef radd for det plaskande
ljudet. Han reste sig raklang, han fros och ska-
kade. Han vagade inte ta bort handen fran pan-
nan och se pa den mordade. Han rusade bort,
bort 6fver myren. Det var som om skogen ville
falla ofver honom. Han sprang mellan hdga,
morka, tigande stammar, ut mot skogsbrynet, dar
landskapet lag med falt, angar och vagar under
ljus midsommarhimmel . . .

Han sprang ofver diken, béckar, lid upp, lid
ner. Han tyckte att folk var efter honom, att
hundar skallde pa honom och sargade honom i
héalarne. Han tyckte att man kastade stenar efter
honom. Midt i ljusa luften sag hans ungdomliga
inbillning en hop skrdmda ansikten, som grato
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ofver hans brott. Och mest grat hans mors an-
sikte, med de ljufva, milda dragen, hvilket han
sett med klara 6gon vaka ofver honom, danda
sedan han, ljuslockig pilt, 1dg i vaggan . . .

Han sprang mot sin mors stuga. Han skym-
tade folk pa vdagen. De sjongo och trallade, de
kommo fran midsommardansen, pa vég till sina
hem. Han kunde icke skilja dem fran sin inbill-
nings folk, han tyckte de skreko efter honom, att
han gjort nagot ondt. Han blef radd, och han
sprang, sa att brostet flamtade . . .

Han kom pa omvagar fram till moderns
stuga tatt under bérghéllen. Han stannade, med
handen pa klinkan. Modet svek honom att ga
in, ty han tankte, att modern val var hemkommen
fran dansen och att han inte kunde délja sitt an-
sikte for henne. Men han maste dock se henne,
innan han férsvann. Fly bort maste han, ur byg-
den, ut i varlden.

Han lyfte pa klinkan. Han smdg in i koket
och in i den stora skumma kammaren.

Dar sof modern i sin sdng. Hon var s& vac-
ker och blid, annu i sin alderdoms rynkor. Han
tillbad sin mor.

Han sdag pa henne. Han ryste och vénde
sig om.

Han samlade tyst och fort ihop nagra sma-
saker i ett knyte, tog sin arbetsmossa fran vagg-
spiken, sldngde knytet pa ryggen och gick fram
till moderns sang. Han foll pa kna bredvid henne
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och forsokte be en bon. Men han kunde icke.
Han slet de knéppta handerna isar och sig pa
sin mor. Han kunde icke se nog. For framtida
irrfarder, for eviga tider ville han inpréagla hennes
drag i minnet. Till sist bdjde han sig mothenne
och kysste henne pa pannan. Da dromde vil
modern, att en fagel sjong . . .

Modern rorde sig litet. Han blef forskrackt
och rusade upp . .. Han sprang ut genom ddrren,
pa td. Han lade klinkan hastigt pa och gick med
stora steg bort 6fver marken.

Han tyckte, att modern ropade pd honom
bakom fonsterrutan. Men han vagade inte stanna,
inte se sig om . ..

Men modern hade gatt upp i linnet. Hon
tittade ut genom fonstret. Hennes lilla, lutande
kropp stod hvit mot den morka rutan.

— Gunnar! Hvar ar du, Gunnar?

Men hon sag ingenting.

— Jag dromde val bara! — sade hon och
gick ater bort till badden och somnade, medan
gryningen steg i oOster till en sorgens och sak-
nadens dag . . .



| fjordandan.

<|lljjak>rgoncn var Kklar och hérlig. Solen hade

rod gatt upp 6fver den granbevuxna fjall-
kammen.

Hon sken, stigande, 6fver Ijordandans lergrun-
da, vasskladda vatten.

Dar sam en and. Hans fotskinn paddlade
under vattnet. Han gled fram och ater 6fver den
vindldsa ytan.

Han var grann att se, i brokig fjaderskrud.
Han madde sa godt, var sa glad och stolt at lif-
vet, skvattrade d& och da ett beldtet late, som
svagt ekade i de ndra inpa trangande fjordbargen.

Ibland doppade han den breda né&bben under
vattnet och bet af toppen pa en hog alg. Den
svalde han.

Han var ensam utanfor vasskanten. Dérin-
nanfor summo kamraterna och modern. De dop-
pade ndbbarne i sjélfva leran.

Han var den &ldste andungen.
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Ut fran herrgardens brygga skot en ljusbla
eka. Den var lik det himmelsbld vattnet, sa att
den knappt syntes mot det.

| ekan sutto tva herrgardspojkar. Den ene
hade gevar, kruthorn och vaska. Han lade sig pa
huk i féren med bossmynningen ut 6fver bogen,
spanade, osynlig, Ofver vattenytan, for att hitta en
mork punkt, som kunde vara en and.

Den andre pojken rodde, tyst, sa att arorna
smekte vattnet. Han gjorde sig sa liten pa toften,
for att ej synas.

Ekan gled inat fjordandan.

sj: >

Gamlamor i vassen, som hade béttre 6ron an
alla sina ungar, horde som ett susande ljud ut-
efter vattenytan. Det var arslagens latta skvalpan-
de. Hon lyfte hufvudet, grasprackligt, och sag
utat fjorden. Da sdgo hennes skarpa égon ekan.
De ségo att den kom allt langre in.

Da skvattrade hon at ungarne:

— Akta er!

— Hvad éar det? — skvattrade aldste andung-
en och kom simmande intill vasskanten.

— Farligt, farligt! — skvattrade gamlamor.

— Du éar gammal och far latt skramsel! —
svarade dldste andungen.

Barn &ro alltid sa hofliga.

— Tro du gammalt folk! — sade andmor.
— Det ar fara i baten!
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— Asch! — Aldste andungen héjde hufvudet.
— Den baten ha vi sett s3 manga ganger, och
det har aldrig varit farligt. Ha vi inte legat héar
i viken langa tider och ingen har rort oss. Du
a&r gammal och radd, det ar hela saken!

Och han sam utanfor vassen igen och solade
sig.

Men de andra, yngre andungarne trangdes nu
kring gamlamor.

— Hvad é&r det? Hvad ar det? — skvattra-

de de.

— Barn, lat oss lyftal — sade gamlamor. —
Vi & inte sdkral

— Asch, har mar man sa godt! — sade en.

— Jag fick just fatt i en klotang. Den vill jag
ata opp! — sade en annan.

— Vi ha nyss kommit hit. Jag blir trott af
allt flygandet!

— Vi & ju knappt flygfardiga. Och stora bror
simmar ju lugnt darute!

— Barn, lat oss lyftal — sade gamlamor. —
Vid den har tiden borjar en sadan dar bat bli far-
lig. De ha krut och hagel i den. Jag har varit
ute for det forr. Tro mig!

— Hvad ar krut och hagel?

— Doden! — sade gamlamor.

— Dobden! Doden!— ropade alla andungar-
ne och tittade skramda pa hvarandra.

— Nar jag ger tecken, flyga vi! — sade
gamlamor. — Stora bror far géra som han vill.

Hon skvattrade ett tag af moderskérlek till
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stora bror. Han knyckte pa hufvudet, svarade
inte.

— Han é&r inte radd! — sade andungarne.

* *
*

Ekan gled in i fjordandan, icke for hastigt,
icke for rakt pd. Sa hade den gjort manga gan-
ger forut, for att rekognoscera, invagga &nderna
i sékerhet. | dag, forsta jagtdagen, gjorde den
pa samma satt. Darfér sam stora bror, som inte
last jagtstadgan, lugnt.

Men gamlamor, med skarpt vildfagelsinstinkt
och farliga minnen, hade jagtstadgan i hufvudet.

Och nu, ndr hon sag, att den kryssande ekan
kom riktigt ndra, och hon redan tyckte sig lukta
krutroken, skvattrade hon ett skarpt:

— Nul

Och sa lyfte hon med alla sma andungarne
ur vassen. De bildade forst en rad, sedan en fyl-
king, som, med henne i spetsen, flog bort ofver
fjorden, hogt, att intet skott kunde nd dem. De
stodo som svarta prickar mot morgonens bla luft
och forsvunno bort 6fver fjordbargen, dér de sénk-
te sig ned i en trygg vik.

Herrgardspojken hade forst rort bossan mot
andstracket. Men flykten var s snabb, att han
insdg det Ionlosa i att fyra af. Han lag stilla i
foren, sankte bossan mot bogen. Ty nu sdg han
stora bror, som var kvar.

Nar stora bror sdg, att familjen lyfte, blef han
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ett dgonblick radd. Men ingenting ovanligt for-
nams. Och den annu i flykten varnande blicken
fran gamlamor brydde han sig inte om.

— Gammalt skrock!

Och han sam igen.

llan var sd ung och stolt, tyckte att luften
var sa ren och lifvet sa skont och harligt.

Men det skulle han inte tyckt.

Ty i detsamma small ett skott. Dér stod ett
tjockt rékmoln framfor baten, det plumsade i vattnet
tatt intill honom, och han kénde en saddan smarta
i ena vingen.

Han blef radd, forsokte flaxa och lyfta som
de andra — hans stolthet tog ett s& markvardigt
slut.  Men han kunde inte. Han blef liggande,
flaxande med vingarne, sam i ring, i ring . ..

Hans hjarta bultade innanfér dunbarmen, de
paddlande fotskinnen gingo rundt som propellrar.
Hvad var detta?

Ekan kom hastigt narmare.

Da fick han plotsligt besinnig och dok. Han
sam, med vingarne tatt intill kroppen, sa djupt
han kunde, ett langt stycke bort genom vattnet.

Han horde daruppe pa ytan de plaskande
arorna komma efter sig. Ekans stora skugga for-
foljde honom. Han hodrde prat och rop i ekan.

Han sam for lifvet, med langstrackt hals och
fotskinnen langt efter sig. Han strok i en ryslig
fart forbi den bruna, tjocka klotangens skog och
den enklare, ljusgrona vassens falt. Han holl pa
att snérja sig dari, men redde sig darur. Han
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skramde rdkorna ur tangen, att de skvutto langt
bort, ulkarne doko under sina stenar, alarne Kkila-
de i vag som langa, ringlande strimmor. Och en
stor lurande lax stétte han till, sd att den satte i
véag som ett lokomotiv.

Han sam i en forfarlig angest . . .

Da fick han med ens ingen luft mer. Han
maste upp till vattenytan. Med ett plaskande
kom han upp, tittade angsligt kring sig, sam
vildt, drog luft.

Da small ett nytt skott. Andra vingen sa-
rades.

Han skrek till. Han dok under igen. Och
sd borjade samma vilda hetsjagt. Hans smarta ur
saren var graslig, blodet rann ur dem, hans 6gon
stodo langt ut af skramsel, han spande senorna
af dodsangest, han flog krampaktigt utstrackt fram

under vattnet . . .

Och den stora ekans skugga kom rusande
efter.  Arorna slogo som hammare mot vattnet,
det brusade hvitt skum i foren . ..

Och pojkarna svuro:

— Din rackare, ska vi inte fa dig!

Och en ny patron lag i bdssan.

Anden ville skrika. Anden tankte pa gamla-
mor och alla ungarne, som val nu lago sékraien
gron vik .. . Anden blef allt mattare, hopp-
l6sare, simmet allt langsammare . . .

Nu maste han ha luft igen. Och denna gang
kom han inte hastigt upplumsande til! ytan, men
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hjalplost trott, med halfslutna 6gon, kraftlosa fot-

ter, sondersliten kropp . . .
Da small tredje skottet. Det traffade dun-
barmen.

Anden sag i ett 6gonblick den bla morgon-
himmelen, den grona vassen, fjordbéargen och of-
ver alltsammans den skinande solen.  Och ge-
nom hans hjarna flég en suck:

— Gamlamor . . .

Han plaskade vanmaktigt, strackte sig, foll
ihop, lag dar stilla och dod . . .

— Aha! — skrek pojken som skjutit. — Fick
jag dig nu!

— Bravo, du skjuter bra! — sade den andre.

Sa rodde de intill den doda anden och togo
upp den.

— S& vacker, s& vacker! — sade de. — Och

flygfardig &r den!
S& rodde de hem med den, och s& kom den
i grytan.

Pa formiddagen kom gamlamor med ungarne
tillbaka.

De funno inte stora bror.

Men gamlamor fick se en ijader, som fl6t
ikring.  Den tittade hon pa, kande igen och for-
stod da hvad som héndt.

J/af och fjoi'd. 11



Och hon visade den for alla sina framsim-
mande ungar och sade, att det var stora brors,
och att hon visste, det skulle gd sa med ho-
nom.

— Man skall alltid lyda gammalt folk! —
sade hon.



Varstorm.

jilfag kommer fran hafvet, rusar

kusten och ropar:

Vakna opp, godt folk! Vakna i edra herr-
gardar och stugor — edra gamla doda herrgardar,
dar det hanger spindlar i hvar vindsvra och dar
herrskapet gar omkring dufvet och fruset och tittar
pa termometern och undrar, om det skall lata en
ny brasa sjunga sin vintervaggmelodi. Tjo hej
— jag skall knaka i knuten, sa att spindlarne flyga
sin vag och rattorna springa 6fver sax och bjalke,
jag skall skralla i edra fonster, sa att | ropen:
Var! Var! Ingen brasa mer! — Jag skall laga, att
| raten pa kroppen och fan ett gladare blink i
Ogat och blin réda om kinderna och tan hvarandra
i famn och borjen dansa omkring pa golfvet, i
stallet for att sitta framfor brasan och hora pa
mormors gamla sagor, som goéra er sa dumma
som Gud ar vis. Jag skall fa unge herrn att
stamma upp en trallande sang med sin bas och
unga froken att mysa bak forkladet, far skall
glomma affarerna med hastskojare och knipsluga
bonder, mor skall gldmma sina sndsiga pigor, och
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sjalfva gamla mormor skall sétta sig vid pianot
och spela en lat, som hon horde i sin ungdom,
sa att katten kryper ur sin vrd och hoppar och
jamar.

Jag skall rycka i villingklockans lina, sa att
klappen smaller mot klockbuken och ekot hoppar
mellan uthusens véaggar och gardvarn ger sig till
att skalla i tron, att nu kommer frammande till
garden.

Jag skall hvina ofver bondstugor och torp-
stugor, sa att tegelpannorna lyfta sig och tak-
mossan lossnar och flyger langs végen och bon-
dens halmstack ramlar ikull, den tjocka, egenkéra
besten. Jag skall rycka upp dorren, .sa att det
blir frisk luft darinne i stugukammaren, dar det
luktar unk och mégel och barnungarne ligga sjuka
bara af brist pd luft. Jag skall leka kurragémma
med roken i skorstenen, sa att den ringlar sig i
krumelurer och stortar tillbaka ned till spisen och
slar moran i ansiktet, sa att hon hoppar baklan-
ges frah grytan och nyser. Jag skall kittla dran-
gen om munnen och dra jantan i flatan, sa att de
komma om sams och pussas och skratta.

Jag skall skena i vag genom skogen och
boja alla stammar som spén och fa dem att hvina
som en jublande orkester, jag skall smélla i alla
grindar och gnissla i alla flojlar och fa alla vind-
lekor pa husgaflarne att hvirfla rundt, sa att bar-
nen glo och hojta och sla ihop handerna af gladie.

Jag skall brusa i alla forsar, sa att isstyckena,
de gamla envisa tvérviggarne, svéra till ett bra-
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kande och ramla utfor bargknaltarne och sla ihjal
sig, jag skall slanga bort isskorpan fran skogsbéc-
karne, sa att alla elfvorna dyka upp och jodla.
Jag skall skara langa remnor i fjordens is, sa att
det blir ett sprickande och klingande anda fran
mynningen till fjordandan, sa att hastarne for kar-
rorna pa landsvagen langs fjorden sétta i och ga-
loppera med flygande manar och kdrsvennerna
ropa hurra och ta sig en sup for varen.

Jag skall sparka ut batarne fran strandbac-
karne i det skummande fjordvattnet, dar gran-
ruskorna fran vintervakarne husvilla flyta omkring.

Jag skall sopa bort snon fran hagar och gar-
den, sa att den losslappta hjorden ramar och skéli-
kons bjallra klingar mot ekande bargvégg och de
rostade plogarne skdra den starkt luktande jorden.
Jag skall ruska opp er, torpare och drangar, som
bara troskat pa logen och skottat sno i garden
och kroknat och sett ut som sémnpaltar hela vin-
tern lang och tankt pa snuggan och brasan och
vallingen och den af manga tummar solkade tid-
ningen. Jag skall ge er annat att skota, karingar,
an att skvallra pa granngarden och tysta ungarnes
skrik och trata pa gubbarne, nar de ibland ga
bort till lilla vaggskapet. Ut med er i mark och
skog, med mat till mannerna, dar yxan danar i
granroten och stammarne digna, ut att hora ska-
pelsens predikan i skog och fors i stéllet for ad-
junktens gamla enfaldiga visdom ur den vénda
fjardingen, som | somnat vid hvar sondag, alma-
nackan gaf.
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Jag skall locka ut er ur fattighuset, 1 gamla
stackare, som krupit ihop i vraarne och glomt
bade att tinka och kanna — ut, | skrynkliga
gubbar och gummor, i den doftande liden och
kdannen, hvilken luft kommunen bestar edra for-
torkade nésborrar.

Ut ur edra dolda iden, rafvar och gréflingar
och mullvadar och mdéss. Jag skall slita i edra
svansar och Gron, sa att | satten ndsorna upp mot
vinden och kannen, att jag luktar hafl Upp urer
dvala, | ringlade ormar och stelnade maskar,
kralen, krypen, kramen er, ty annu skolen I lefva,
annu blir det sol och var.

Ut ur edra bon, ugglor och skator och trastar
och bofinkar, an skolen | kraxa och drilla. Upp,
| hoprullade fjarilar, |1 dofvade insekter. Sjungen
och flaxen och surren, sd att det blir lif i sko-
garne. Sjungen, sasom jag och hafvet sjunga —
ett jublande hej och ho!



Réattelser
(fér en del af upplagan):

Sid. 106 rad 16 uppifran las: sangkammaren.
* u8 * 4 nedifrdn * Nu talar vi vid honom, du!
» 156 » 3 » »  hofliga.
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