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FÖRSTA KAPITLET.

ip lockan är tre pä natten.
Det är just vid den tidpunkt på dygnet, då 

J| folkstimmet på Stockholms affärsboulevarder och 
II1 bigator är allra tunnast.

Guldkrogarnas och källarlokalernas sista gäster 
ha redan vandrat sin vingliga stråt mot hemmet, 
mängden af kärlekstörstiga och sedelhungriga gatflic
kor har nu med något sällskap lyckats få hamna för 
återstående delen af natten på bordeller och »hoteller», 
och allt det stadiga, arbetströtta storstadsfolket ligger 

försänkt i tung morgonsömn.
Det är så vemodigt tyst på gatorna. . .
Här och där glider en mörk fläck sakta och försiktigt 

förbi portarna och butiksfönstren. Det är ingen tjuf, det 
är bara en trashöljd och blåfrusen stackare, som inte lyc-
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kats komma in på ett af herbergena och därför söker ef
ter någon skum vrå i en trappa, där han kan få slumra in 
några minuter. Här och där synes en grupp af unga fest
gökar, som dröjt sig kvar till morgonkulan vid punsch- 
flaskan och virabordet. De skratta, skämta, hoppa och 
halfskrika helt ogeneradt; det ger en stämning af anarkistisk 
frihet att befinna sig så där tämligen ensamma på dessa 
gator, hvilka om dagarna trampas af tiotusendes fötter och 
bevakas af tiotusendes nyfikna ögon. Här och där höras 
en poliskonstapels taktfasta steg i hans långsamma prome
nad på hufvudgatorna, och det gula beslaget på hans pic- 
kelhufva glänser till, när det kommer i något ljussken. I 
hörnen brinna gaslyktorna ännu, men emellan dem är det 
stark skymning. I några hus på de centralaste gatorna ser 
man ännu hela våningar upplysta, och man liksom känner, 
att där inne försiggår en febril verksamhet, som har till 
ändamål att, medan den stora stadens människomassor sofva, 
skapa fram ett arbetsresultat, hvilket skall läggas fram för 
dessa massor i samma ögonblick de gnugga sömnen ur ögo
nen. Det är morgontidningarnas redaktions- och tryckeri
lokaler, som de upplysta våningarna innesluta.

Och dessa ljud äro de enda, som störa gatornas vemo
diga tystnad; dessa ljus äro de enda, som tindra i gatornas 
dystra halfmörker . ..

Dock, hvad ljuden beträffar, icke alltid de enda. Det 
händer något ibland på storstadsgatorna. Ett nödrop, en 
snyftning, ett utrop af förtviflan, en kvinnas hysteriska skri, 
eller något dylikt, skära någon gång igenom tystnaden. 
Där spelas små tragedier ibland på storstadsgatorna, medan 
stenkvarteren ligga sänkta i sin nattliga död .. .

På yttersta kanten af Strandvägens breda trottoar skyn
dar en kvinna fram med nervösa, häftiga steg. Hon nä
stan springer. Ibland saktar hon andfådd af en smula, men 
dessemellan ilar hon framåt, som om hon befunne sig på flykt.

Hennes toalett förråder kokettens elegans men befinner 
sig i åtskillig oordning. Deu ljusa och korta höstkappan 
är uppknäppt, dess båda sidor slå fladdrande ut vid luft-
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trycket. Det blottade klädninglifvet glänser af pärlstickning 
och hvitt siden. Hatten sitter på sned med sina stora va
jande plymer, liksom den vore kastad på hufvudet i en 
handvändning, utan spegel.

Kvinnan, som på detta sätt befinner sig halft sprin
gande från Djurgårdstrakterna in emot staden, är ung. 
Hon kan säkerligen knappt ha fylt tjugo år ännu. Och 
den hastigaste blick vid en gaslykta kan också öfvertyga 
en hvar, att hon är vacker, mycket vacker. Det ser ut 
som om hon hade negerblod i ådrorna. Hon liknar en 
kreolska. Ögonen ha brunsvarta pupiller, hyn eger en brun
gul färgton, som om den länge hade brynts af söderns sol, 
och öfver panna, öron och nacke ringlar ett korpsvart hår 
sina tjocka, tunga lockar och flätor.

Ansiktets profil är kraftig och djärf. Näsans båge bö
jer sig svagt utåt, munnen har spända, köttiga läppar, pan
nan är låg och något framskjutande.

Öfver detta mörka, sinnliga ansikte har i dessa ögon
blick spridt sig en brinnande rodnad, hvilken kommer den 
mörka hyn att flamma nästan hemskt. Det är harmens rod
nad, ty det upprörda och vredgade tillstånd, i hvilket hon 
befinner sig, återspeglar sig äfven i de svarta ögonen.

Hon är icke ensam. Nedanför på körbanan strax in
till henne synes en medelålders herre anstränga sig för att 
kunne följa henne i den brådskande farten. Äfven hans 
moderna paletå är uppknäppt, äfven den höga hatten på 
hans hufvud sitter något på sned. Han flåsar af ansträng
ningen och stora svettdroppar framtränga i ansiktet. Han 
har hela vägen befunnit sig ett steg bakom den flyende 
kvinnan, och han försöker fåfängt att komma i .fatt henne. 
Så fort hon märker denna afsikt, skyndar hon fram ännu 
fortare, och då han icke vill nedlåta sig till någon språng
marsch, så blir han alltid ett litet stycke bakefter. Och på 
detta sätt ila de fram längs Strandvägens stolta palatsfa
sader.

Han tilltalar henne gång på gång, han försöker den 
ena gången efter den andra att få henne att lyssna till sina ord.



»Seså, lugna er nu...! Stanna ett ögonblick...! Låt 
mig få tala vid er ... ! »

Men på alla sina tilltal får han ungefär samma svar:
»Gå er väg . . .! Gå er väg . . .! Hvad har jag med er 

att göra. . .! Vill ni inte lemna mig i fred, säg.. .?!»
Hon kastar fram orden i en förtörnad och kränkt ton, 

hon nästan skriker i vrede.
»Men hvarför skall ni vara oresonlig. . .! Kan ni inte 

bli lugn några minuter . . .? Jag vill er ju inte något illa ... !» 
fortsätter han, pustande mellan hvarje sats.

»Ni...!» Det låg det djupaste förakt i det sätt, på 
hvilket hon uttalade ordet. »Gå er väg. . .! Hvad springer 
ni efter mig för som en annan stackare ... ! »

Han blef blossande röd i ansiktet. Han förstod, att 
hon hade rätt. Det såg utan tvifvel både ömkligt och löj
ligt ut att på detta sätt ränna efter en halfspringande 
kvinna. Men han kunde ej besluta sig för att ge tappt. 
Han hade ju verkligen så mycket att säga henne, och. . . 
hon var så demoniskt vacker i sin stormiga vrede! Han 
slukade hennes gestalt med cyniska blickar. Om de icke 
befunnit sig mi dt på gatan, hade han sprungit fram och 
våldsamt kastat omkull henne, för att få henne att stanna!

Hon fortsatte rakt fram, alltjemt i samma raska takt. 
Hon skyndade öfver Norrmalmstorg, förbi Kungsträdgården 
och uppför Hamngatan. Till och med af den branta bac
ken lät hon icke hindra sig att ila framåt som om hon vore 
jagad. Och mannen följde henne alltjemt på ett kort af- 
stånd. Då och då slungade de ut några repliker åt hvar
andra.

»Men stanna då! Ni får ju hjärtslag, om Ni fortsätter 
på detta sätt...! Låt mig nu få tala vid er...!» bönföll 
han i bevekande ton.

»Gå er väg...! Jag vill inte se er! Låt mig vara i 
fred ! »

Det var det enda svar, han fick. Och det sades i allt 
mera uppbrakt ton.

Då och då kommo de naturligtvis att möta eller skynda
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förbi några personer, hvilka betraktade dem med förvåning 
och nyfikenhet. Men det tycktes vara likgiltigt för dem 
båda. Den eleganta kvinnan flög förbi som en stormvind, 
och hennes förskjutna kavaljer följde efter.

När hon kom till Drottninggatan vek hon af till höger

in på den samma. Hon följde den tills hon kom till myn
ningen af Bryggaregatan, där hon äfven vek utaf.

Gatan var alldeles folktom och den såg betydligt skum
mare ut än de gator, de hittills passerat. Nu beslöt sig 
mannen för att med strängare allvar än förut få henne att 
taga reson, synnerligast som de nu befunno sig i närheten 
af hennes hem, och hon alltså skulle kunna alldeles und
komma honom.
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Han tager plötsligen några språng, kommer midt för 
henne och fattar henne i armen.

»Har Ni blifvit tokig, fröken Marie? Jag ber er: stanna! 
Har jag då syndat emot er så svårt, att Ni inte kan svara 
mig ett enda förståndigt ord. . .?»

Han har verkligen fått henne att stå stilla ett ögonblick, 
men hennes ögon blixtra som på en vansinnig, som blir 
retad, och hon lägger sina båda små händer, knutna i ilska, 
på hans bröst och skjuter honom bakåt för att förmå ho
nom släppa armen. Orden strömma fram öfver hennes 
läppar.

»Hvad vill Ni mig, säg...? Ni ’syndat’...?! Ni är en 
afskyvärd usling ... det är hvad jag kan säga er . ..? Yet 
ni hvad Ni gjort, säg? Ni trodde kanske att jag var en 
vanlig en, som bara hycklade motstånd ... 1 Ni tror väl att 
jag hycklar ännu. ..! Hur har Ni burit er åt! Men Ni är 
väl en sådan där, som inte har något samvete ... I »

»Hvarför skall Ni ta det så häftigt! Jag skall mer än, 
godtgöra, hvad Ni anser jag förbrutit. Yi sk’a träffas 
igen... !»

»Aldrig träffas vi mera, hör Ni det, aldrig. Jag vill 
inte bevärdiga er med en blick en gång. Ni trodde väl att 
Ni skulle få mig till hålldam, men ni misstog er... Gå er 
väg ifrån mig! Släpp mig!»

Hon ryckte sig häftigt loss och rusade framåt igen. 
Han följde sakta efter. När hon gått förbi några hus, 
sprang hon upp på en trappa och famlade nervöst i kläd- 
ningen efter fickan, ur hvilken hon drog upp en liten nyc
kel. Under den tid, som upptogs af detta, hade han ånyo 
hunnit ifatt henne. Just när hon hastigt stack in axet i 
nyckelhålet, stannade han på gatan nedanför trappan. Han 
svängde några slag med sin sprättiga promenadkäpp. Den 
blanka guldkryckan glänste i skenet från hörnlyktan.

»Ni har inga skäl att visa er sådan som ni nu gör . . . 
Ni gjorde bättre i att höra på hvad jag har att säga er . . . 
Hvad som skett kan ju inte hjälpas.»
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Mot hans vilja fingo de sista orden en frän doft af 
lättsinnighetens triumf. Hon kände doften.

»Ah hvad Ni är fräck 1» utbrast hon harmset. »Ni 
tror,'att Ni har mig i ert våld nu. Men ni misstar er.. .»

» Seså ... kom ned igen och låt mig ...»
Hon drog upp den tunga porten.
»Ni har burit er nedrigt och skurkaktigt åt mot mig», 

svarade hon honom. Han såg, att hennes ögon voro våta 
af tårar.

»Fröken Marie.. . jag ber er . . .»
»Gå er väg! Det rör mig inte hvad Ni säger .. .» skrek 

hon ilsket.
Hon slog igen porten med en gräslig skräll och vred 

om nyckeln med en häftighet, så att det knakade i låset. 
Därpå sprang hon uppför trapporna.

Herrn, som följt efter henne, står kvar några ögon
blick med ögonen riktade mot den port, genom hvilken 
hon så bullersamt och i ett så vredgadt tillstånd försvunnit. 
När allt blir tyst, och han förstår, att hon ej kommer tillbaka, 
vänder han åter mot Drottninggatan och går med lång
samma steg tillbaka samma väg.

»Det var f—n, hvad hon tog det hårdt», mumlar han.
Ett sinnligt och vällustigt leende krusar hans läppar. 

Nå, det kunde ingen hjälpa om hon fortfarande blef lika 
afvisande — han hade hoppats något annat likväl, när han 
slutligen vunnit den seger öfver henne, som han så väl för- 
beredt. Och den segern hade han trots allt vunnit! Han 
hade varit den första, som hållit henne i sina armar, det 
kunde han svärja på. Och det var ändå den största trium
fen! Det skulle sannerligen blifva högst lustigt att få se, 
hur hon kom att taga emot honom på schweitzeriet 1 Han 
beslöt sig för att infinna sig där redan i morgon, helt oge- 
neradt.

Han tager upp sin klocka. Den visar något öfver half 
fyra. De ha alltså inte behöft mer än något öfver en 
halftimma på vägen mellan Djurgården och hennes hem 
vid Bryggaregatan. Det hade gått hastigt och lustigt!
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Undras om någon bekant sett honom 1 En sådan toka att 
ränna i väg! Han måste skratta när han tänkte därpå. 
Det var den samvetslöse nidingens skratt.

* *

Hvad hade då händt? Hvilka voro dessa båda per
soner.

Den mörka kvinnan var känd inom hela den Stock
holms herrvärld, som brukar uppehålla sig på de finare 
schweitzeri-lokalerna, under namn af »Vackra Marie». Hon 
hade plats på schweitzeriet »Bägaren».

Hon gjorde skäl för sitt namn. Ingen kunde förneka 
hennes skönhet. Hon ägde ett yppigt sydländskt utseende, 
som fängslade och tjusade redan vid första ögonkastet. 
Hennes far måste ha varit en italienare eller hennes mor 
en ziguenerska.

Och dock måste alla tankar på dylika härstamningar 
bli tomma gissningar. Ty hvarken hon själf eller någon 
annan kände hennes härkomst. Från barnbördshuset hade 
hon, då hon var två år gammal, blifvit inackorderad i en 
familj på landet. Vid tretton års ålder hade hon återkom
mit till hufvudstaden, där hon fått plats som barnflicka i 
en förnäm familj.

På den tiden hade hon ett ovanligt utseende, men in
genting, som bebådade den stolta, smäktande skönhet, som 
sedan skulle slå ut i blom. Hon såg ut som en liten tattar- 
unge med sina pigga mörkbruna ögon och ostyriga svarta 
hårtestar. Den mörka hyn gaf föreställning om någonting 
otvättadt, smutsigt, och ansiktslinierna voro knotiga ocli 
otympliga. I figuren låg något tunnt och slankigt, som 
var allt annat än vackert.

Men ju äldre hon blef, ju renare blefvo dragen och ju 
fastare ansiktslinierna, ju mera bländande och trollska blefvo 
ögonen, ju tjockare och mera svartglänsande blefvo hårflä
torna, ju mer försvann hyns »smutsighet», för att efterträ
das af en jämn och nobel färgnyans i brunt, som på ett
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ypperligt sätt sammansmälte med de mörka ögonen och 
det svarta håret.

Från att ha varit barnflicka ett par års tid, och därvid 
med sin goda fattningsgåfva tillegnat sig ett visst sätt 
från vistelsen i den förnäma Stockholms-familjen, kom hon 
att taga plats som uppasserska på ett kafé. Det såg ut som 
en ren slump att hon fick den platsen — Stockholm sherr
skapet for utrikes och egarinnan till kaféet kände Marie, 
emedan hon ibland brukade besöka familjen, där hon varit 
köksa — men gud vet, om inte också den lilla svartliåriga 
Maries egen drift spelade in rätt betydligt. Ett var dock 
säkert, och det var, att hon med förtjusning tog emot plat
sen och att hon utmärkt passade för en sysselsättning af 
dylik natur.

Flink var hon i vändningarna, smidig och fin var hon 
i sitt uppträdande, och med kvicka repliker kunde hon ka
sta boll, när det behöfdes, utan att därför sladdra till öfver- 
drift.

Och hennes pikanta utseende sedan! Hon blef snart 
kafégästernas omhuldade favorit. Hon var för ung för att 
kurtiseras i den vanliga stilen, hon behandlades mera som 
ett barn. Men bortfjäsad blef hon och drickspängarna hag
lade öfver henne, så att de äldre uppasserskorna blefvo all
varsamt afundsjuka.

Vid aderton års ålder steg hon i graderna. Hon fick 
nämligen plats på ett schweitzeri, hvilket naturligtvis må
ste anses gentilare än på ett kafé, om detta senare också, 
hör till första klassen. Åtminstone ställas betydligt högre 
kraf på uppasserskorna. På de bättre kaféerna äro dessa i 
allmänhet endast söndagsklädda pigor, som öro till för att 
bära brickor, men på schweitzerierna äro uppasserskorna 
däremot krognöjets och flirtens heliga prestinnor. Att ser
vera är ju där en bisak, men att visa sig vacker och älsk
värd, att kunna skämta och skratta, att kunna tjusa och 
bedåra, det är här deras förnämsta uppgift. Schweitzeri- 
fiickorna äro en del af inredningen, lokalens lefvande deko. 
rationer, och såsom sådana måste de också i allt, från hå-
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rets raffinerade frisyr till spetsen af blankskinnskon, h var je 
dag kläda sig som till fest och i hela sitt uppträdande lägga 
an på att göra kunderna uppmärksamma på sina andliga 
eller kroppsliga behag. Ett kafé kan blifva mycket berömdt 
för sin präktiga smörgåsmat och sitt goda kaffe, men ett 
modernt schweitzeri i storstaden kan med all säkerhet icke 
få verklig ryktbarhet för något annat än — sina vackra 
flickor.

Antingen Marie kände till dessa förhållanden eller 
ej, alltnog, hon ansåg det som en ofantlig ära att genom 
ett direkt bud från en schweitzeriegare, som en gång fått 
syn på henne å kaféet, blifva erbjuden en plats i hans gan
ska stora och vid en central gata belägna etablissement.

»Ja, då får du kosta på i kläder så mycket du förtje- 
nar», sade kafé-egarinnan till Marie, när hon sade upp sin 
plats.

Långt ifrån att detta afskräckte henne gaf den fläkt i 
blodet, denna tanke, att hon dagligen skulle få gå upp
sträckt och elegant. Hvilken ung flicka kan motstå en så
dan frestelse, synnerligast om hon har Maries medfödda 
smaksinne!

»Och akta dig för kurtis, schweitzerierna äro farliga in
rättningar för unga flickor», hade hennes matmor, som hy
ste ett moderligt intresse för den vackra flickan, också 
tillagt.

Marie hade ryckt på axlarna med enmin, som förrådde 
hennes ungdomliga obekantskap med världen och dess för
förelser. I den vägen var hon ju så säker på sig själf. 
Oafsedt den kvinliga blyghet för alla utsväfningar, som hon 
delade med andra ärbara flickor, så hyste hon en till hög
färd gränsande medvetenhet om sin förmåga, att, när hon 
ville, kunna hålla männerna på vederbörligt afstånd. Hon 
kunde vara stolt ibland, den lilla mörka skönheten, så att 
den djärfvaste fick draga sig grundstukad tillbaka. Hon 
erinrade sig minnet af ett par dylika händelser, och därför 
drog hon på munnen åt kafé-egarinnans moderliga varning.

På kaféet hade hon fått smeknamnet »Svarta Marie».

■si»
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Men första dagen, som hon tjänstgjorde på schweitzeriet, 
fick hon heta » Vackra Marie» — och det fick hon sedan 
behålla. I det första namnet låg utan tvifvel äfven en 
smula ironi, i det senare låg endast beundran. På kaféet 
hade det dagliga grofsläpet, som hon fick underkasta sig, 
i hög grad tillbakahållit utvecklingen af hennes skönhet, 
men på schweitzeriet var det icke frågan om något egent
ligt arbete; där kunde hon flera timmar lättjefullt få gå och 
spegla sig i väggspeglarna eller, när inga gäster fans, ligga 
och dra sig i sammetsfåtöljerna under glam med de öfriga 
uppasserskorna. Och allt det här, som hade nyhetens pi
kanta behag den första tiden, förde med sig behagliga kän
slor, hvilka befrämjade hennes möjligheter till ett utseende, 
som var af det yppigaste slag.

Omkring två år hade hon tillbringat där. Och man 
kunde säga, att hon nu stod i glansen af sin ungdomsfäg
ring. Men den hade nog äfven så pass gedigna drag, att 
den ej hastigt och oväntadt skulle försvinna.



SiJc^r ,

ANDRA KAPITLET.

I ur hade det under dessa bägge år gått med 
hennes föresats att hålla männen på vederbörligt 

ff af stånd? Hur hade hon motsvarat förtroendet 
^ till sig sjelf, som hade legat inneslutet i det le

ende, hvarmed hon mött sin forna matmors erinran 
om kurtisen på schweitzerierna?

Jo, hon skulle kunna sett hvem som hälst i an- 
sigtet med sina djupa svarta ögon och sagt: »Jag 
är ren, min oskuld är obefläckad!» Hon skulle 
kunna lia gjort det —- — ända tills den natt, då hon 

med ansiktet blossande af vrede ilade i sin besynnerliga 
språngmarsch från Djurgården till sitt hem vid Bryggare
gatan. Men efter den natten kunde hon det ej .. . Hon^ 
hade fallit, och detta mot sin egen vilja, fångad af en 
lättfärdig uslings samvetslösa intriger.. . Hon hade icke 
sålt sig för guld,®hon hade icke hyst den minsta kärleks- 
sympati för sin förförare; hon hade blifvit öfverlistad af 
en gammal van libertin, hon hade bokstafligen blifvit 
våldtagen, ja, det var hvad hon blifvit. . . Hvarje gång hon 
sedan tänkte på händelsen, måste hon komma till detta re
sultat.



När hon kom upp i sitt rum, efter att ändtligcn ha 
kunnat låsa porten midt för näsan på denne lättsinnige 
sprätt, som var rädd att förlora henne, hvilken han vunnit så 
lätt och därför rände henne i hälarna, slet hon af sig klä
derna och kastade sig i sängen, utan att tända på ljus. 
Alldeles uttröttad, som hon var, somnade hon ögonblick
ligen.

När hon vaknade var klockan redan tio på morgonen.

' *

Klockan nio skulle hon ha varit på schweitzeriet. Nåja, 
det kunde ingen hjälpa, att hon kom försent för en gång. 
Det var danske första gången, ty hon visste med sig själf, 
att hon punkligt skött sin plats under dessa bägge år. Men 
så hade hon heller icke förr upplefvat en sådan natt.. .

En sådan natt...
Fastän klockan var så mycket, kom hon sig dock ej 

för att, gå upp genast. • Hon tyckte att det hade händt så 
mycket och något så förfärligt seda.n den sista morgonen,

2Vackra Marie.
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hon vaknade i samma säng. Hon låg och genomgick i tan
karna nattens händelser och allt, som hade sammanhang 
därmed . ..

* *
*

Bland schweitzeriets stamkunder befann sig äfven en 
grosshandlare af tysk härkomst vid namn Schniedorf. Han 
var en fyratio år gammal samt en utmärkt vacker karl, 
med stora svarta mustascher, hvit och fet i ansiket, synbar
ligen en goddagspilt. Han uppträdde alltid med kläder ef
ter sista modet och med diamantknappar i skjortvecket.

Under minst ett och ett halft års tid hade denne stock
holmske grosshandlare med det tyska namnet icke låtit en 
dag förgå utan att ha gjort Bägaren ett besök, längre eller 
kortare. Ibland kunde han sitta där i timtal vid kaffet 
och punschen, ibland slank han bara in i förbifarten och 
drack ett glas appollinaris med öfverrocken på, men man 
kunde slå vad om hur mycket som hälst, att han icke för
summade en enda dag att göra schweitzeriet sitt besök och 
— fröken Marie sin uppvaktning.

Alla de öfriga stamkunderna visste ju, att han var för
älskad öfver öronen i »Vackra Marie», och det var nu in
genting märkvärdigt, ty det voro de väl allihop. Men ingen 
bragte henne dock sin hyllning så troget och så regelbun
det som den blekfete tyske grosshandlaren.

Han var synbarligen mycket förmögen, så att han 
hade råd att ge synliga bevis på sin dyrkan, och den vä
gen till ett kvinnohjärta försummade han heller icke. Han 
tillät aldrig någon annan än fröken Marie att servera sig. 
Men han gaf henne aldrig några drickspengar, utan kom i 
stället och öfverraskade henne med den ena lilla presenten 
efter den andra. Han hade räknat ut, att hon på det sättet 
ej skulle kunna neka att taga emot hans gåfvor. Om hon 
öfver hufvud annars tänkt att neka . . . Och det var nog 
inte så otroligt att hon kommit att göra det. Ty inte kunde 
man precis påstå, att den elegante Schniedorf förmått väcka



några sympatiska känslor inom bonne. Tvärtom, bon 
visade honom en lång tid den mest afvisande kallsin
nighet.

Men hvad är inte möjligt för en rik, elegant och vac- 
ker karl, om han är envis och fintligi Och i kärleksaffärer 
hade Schniedorf dessa båda egenskaper i utomordentligt 
hög grad. Däraf kom det sig att han efter ett års förlopp 
mjukat opp fröken Maries hjärta högst betydligt. Hon 
mottog nu hans gåfvor med ett förbindligt småleende, hon 
skyndade alltid emot honom, när han slagit sig ned i lo
kalen, hon lyssnade med den älskvärdaste tålmodighet till 
hans smicker, och de tycktes vara mycket goda vänner.

Ja, goda vänner, ty något annat kunde det aldrig blifva 
fråga om, det hade hon bestämdt låtit honom förstå. Gjorde 
han henne i ringaste mån till föremål för någon närgången 
kurtis, då vände hon honom ögonblickligen ryggen, det 
hade hon då svurit inom sig själf, och det sade hon honom 
midt i ansiktet. Och då gjorde han bara en humoristiskt 
resignerad gest och såg högst oskyldig ut.

»Ah, fröken Marie», sade han. »Ni vet ju att jag ly
der er blindt. Befaller Ni att jag skall gifta mig med er,
så gör jag det naturligtvis ögonblickligen —------ Befaller
Ni att vi endast skola vara goda vänner, så finner jag mig 
naturligtvis däri — •—»

På detta. sätt hade grosshandlar Schniedorf skapat en 
slags vänskaplig förtrolighet mellan sig och Marie. Några 
spefoglar, som antingen voro afundssjuka eller ville göra 
sig kvicka, skämtade visserligen, att fröken Marie nog kom 
snart med en liten present åt den tyske grosshandlaren i 
utbyte mot alla de presenter, han gifvit henne, men de 
gamla stamgästerna på schweitzeriet togo henne allvarligt 
i försvar för dylika insinuationer. De hade genomskådat 
hennes orubbliga grundsatser i den vägen.

Grosshandlarn var emellertid en stor filur, och han för
stod att invänta den rätta tidpunkten. Det var nog inte 
den första lilla schweitzerifiicka, han behandlade på det 
Bär sättet, om hon också måhända var den vackraste.. .
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Efter många underhandlingar och många om och men 
från fröken Maries sida, hade han slutligen lyckats förmå 
henne att någon enda gång, när hon hade ledigt, göra ho
nom sällskap på några förlustelser utomhus. Hon hade le
digt en kväll i veckan. Han hade under de sista månaderna 
lyckats att två gånger få bjuda henne på teatern. Hans 
förslag, att de skulle supera efteråt, hade hon däremot båda 
gångerna bestämdt afvisat. Nå, herr grosshandlarn hade 
ödmjukt böjt sig för hennes vilja, följt henne till hennes 
port vid Bryggaregatan, tagit helt gentlemannalikt godnatt 
af henne och — i famnen pa den första vackra gatny m f, 
som han träffat på, släckt den lidelse, som den omedgörliga 
och kyska brunetten uppväckt i hans lättfärdiga själ.

Hans passion för Marie blef emellertid allt starkare. 
Hennes ointagliga kyskhet retade honom i en oerhörd grad. 
Han kände en vansinnig lusta efter att få ega henne. Han 
var en lättsinnig krabat af första klass, med stark fysik och 
vilda passioner. Det var några, som hade hviskat detta i 
örat på Marie, men hon hade bara skrattat. Och det var 
inte utan, att denna varning lockat henne att blifva ännu 
ett grand friare i sitt förhållande till honom. Ty hon skulle 
visa, att det var' blott och bart hon, som afgjorde den här 
frågan, och att hon egde styrka att draga äfven den farli
gaste tillbedjare vid näsan, när han begärde det omöjliga.

Schniedorf lurade emellertid. Han led förfärligt af 
detta vänskapliga, obefläckade umgänge med den vackra och 
retande flickan. Han kände begärelse ibland att kasta sig 
öfver henne, likt ett djur, midt på dagen därinne i schweitze- 
riet i allas åsyn. Passionen steg honom åt hufvudet, han 
led af den, som om han egt en frätande sjukdom i krop
pen. Men »Vackra Marie» bara skrattade åt dessa tiggande 
och roflystna blickar, med hvilka hon ibland såg att han 
betraktade henne. Åhnej, min käre herr grosshandlare, 
tänkte hon, vänd dig åt annat håll, om du har dylika pre
tentioner! Skulle hon ge bort sig någon gång, om det skulle 
hända, så skulle det sannerligen vara åt någon annan än 
en sådan där fet don Juan på fyrtio år!
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En dag i slutet af september, just som hösten med sitt 
mörker började köra undan de ljusa sommarkvällarna, hade 
Schniedorf vid ett förmiddagsbesök å Bägaren föreslagit 
Marie att på aftonen deltaga i en åktur utåt landet.

»Jag är inte ledig i kväll, herr Schniedorf», svarade
hon.

»Gör ingenting, gör ingenting, fröken Marie 1 Jag har 
just tänkt, att vi skulle ta åkturen så där frampå nattsi
dan ... ja, just för er skull, fröken Marie . . . jag känner ju, 
att ni inte har er fridag. .. Men det är min födelsedag i 
dag ...»

Han ljög. Det var bara ett uppdiktadt skäl, som lian 
funderat ut för att motivera förslaget.

»... just därför.. . si, man har ju inte en födelsedag 
mer än en gång om året», fortsatte han i gemytlig ton. 
»Och så kan det ju bli verklig höst hvilket ögonblick 
som hälst. Det är bäst att passa på medan man har 
några timmar kvar af sommaren. Det skall bli förtju
sande . . .»

Det där om födelsedagen, det slog Marie. Hon miss
tänkte icke, att han ville narra henne därmed, han hade 
sagt det i en sådan öf vertygande ton. Hon erinrade sig ju, 
hur ofta han kommit ihåg hennes födelsedagar, med blom
buketter och dyrbara presenter. Han hade stält henne i 
tacksamhetsskuld, och det vore ju förfärligt oartigt af henne 
att icke vid detta tillfälle uppfylla hans önskan. Och för 
resten skulle ju åkturen, äfven i hans sällskap, verkligen 
kunna bli förtjusande .... Men midt i natten . ..!

»Ah, herr Schniedorf, är det er födelsedagI Det hade 
jag sannerligen ingen aning om. Jag har den äran gratu
lera er... Men åkturen . . . blir det inte bra sent, jag kan 
ju inte gärna komma härifrån förrän vid ett-tiden . . .?»

»Inte alls för sent! Klockan två kunna vi vara hemma 
igen. Ni kan för resten försöka att bli ledig redan vid 
tolf. Jag är öfvertygad om, att det går för en gång skulk 
Vi bestämma det, inte sant?»

»Hur många skola vi bli?» frågade hon rakt fram.
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Hon ville ge tillkänna sin öfvertygelse, att han inte be
gärde, att hon skulle resa ut så dags med honom ensam.

Han blef litet förlägen. Frågan hade kommit så häf
tigt. Han fann sig emellertid.

»Fyra stycken, har jag tänkt. Det är ju hvarken för 
litet eller för mycket.»

»Nå hvilka?» frågade hon forskande.
»Tja... grosshandlar Backe och en liten väninna till 

honom.»
Grosshandlar Backe, honom kände Marie. Det var in

gen egentlig stamkund, men han brukade ofta komma in 
på schweitzeriet.

»En väninna... det är -väl inte någon sådan där?» 
frågade Marie näbbigt.

Schniedorf antog en högst oskyldig uppsyn.
»Hvad tänker ni på», sade han. »En så kallad fa

miljeflicka med fullkomligt ärbara afsikter. .. jag försäkrar...»
»Nå, hvad säger hennes mamma och pappa om, att 

hon åker ut så där dags?» inföll schweitzeriuppasserskan 
med en smula ironi.

»Ni skall inte försöka att vara elak, fröken Marie», 
sade grosshandlaren med allvar. »Jag vågar mitt hufvud 
på, att Ni kommer i mycket anständigt sällskap. Ni kan 
fullt lita på mig. Jag har ju inte försökt att föra er i 
några tvetydigheter förut? Men Ni gör mig mycket ledsen,
om Ni säger nej-----------nå, det är afgjordt, Ni kommer
med?»

»Ja, det kan väl inte hjälpas med mindre . . . TackarI»
De öfverenskommo att droskan skulle stanna utanför 

Maries port vid Bryggaregatan något öfver tolf. Allt skulle 
då vara klappadt och klart.

Droskan anlände på bestämd tid. Maria hade lyckats 
att komma ifrån en kvart före tolf och hade nu i största 
hast piffat till sig litet därhemma.

Ekipaget hade på Schniedorfs befallning först hämtat 
honom själf. Då det kom till Maries port, hoppade han 
hastigt därur och stälde sig uppe på trappan invid porten.
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Det var öfverenskommet att Marie skulle komma ned just 
vid denna tid. Schniedorf s kropp skälfde af spänning och 
orena lustar. Det var i natt han skulle spela sitt höga spel 
om en vacker kvinnas dygd. Misslyckades han i natt, så 
lyckades han nog aldrig. Det brusade i hans blod. Han 
kände sig ungefär som en härförare minuterna före en af-^ 
görande drabbning.

En nyckel stacks i låset innanför. Det var Marie, som 
kom. Ah gud, livad hon såg sinnligt bedårande ut i den 
svaga belysningen! Schniedorf vågade knappt tilltala henne, 
ty han var rädd att darrningen på rösten skulle förråda 
svallningen i hans blod.

Marie hade sett ekipaget genom portgallret, hon hade 
sett Schniedorf stå på trappan, men de öfriga såg hon inte 
till. Hon förmodade att de funnos i en egen droska bakom 
eller framför.

& Jag kommer lagom, tror jag!» utropade hon gladt. 
»Har Ni väntat på mig?»

»Några sekunder endast!» svarade Schniedorf med däm
pad stämma.

Marie såg förvånad på honom.
»Mår Ni illa?» frågade hon vänligt.
»Nej visst inte, visst inte», svarade han förlägen. »Kom 

nu ge vi oss åstad!»
Marie såg åt båda hållen, både framåt och bakåt. Där 

fanns inte hvarken något ekipage eller någon menniska.
»Skola vi fara efter de båda andra?» frågade hon som 

en naturlig förmodan.
»De komma inte!» svarade Schniedorf i en ton, hvil- 

ken han försökte göra förargad.
»Komma de inte----------- ? Vi bli alltså----------- »
»— — — bara två, ja — — —», ifylde Schniedorf.
Marie stod tankfull på trottoaren invid fotsteget, syn

barligen mycket tveksam om hon skulle gå upp.
»De ha fått förhinder -*--------Backe skickade bud

lill mig i sista stund. Men jag tyckte, att det inte behöfde
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hindra vår lilla beramade åktur. Det var ju ändå vi, 
som — — —»

»— — — vi — —» upprepade Marie för sig själf. 
Högt svarade hon ingenting. Det var verkligen inte tref- 
ligt det här att bli på tu man hand med den djärfve gross
handlarn, men . ., det skulle vara både högst ogrannlaga

och fegt att nu gå upp igen. Hon fick väl hålla god min 
i elakt spel. Hon skulle nog vara på sin vakt. Kanske 
det var sanning, livad han sade? Kanske han icke var en 
sådan samvetslös don Juan, som man målat ut för henne?

Hon steg upp i droskan och kastade sig bekvämt ned 
på den mjuka sitsen. Som en pil stack Schniedorf upp ef-
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■ter henne. Ah . . . det var som om han intagit den första, 
kanske svåraste befästningen. Det var knappt att han kunde 
Kehärska sin tillfredställelse.

Hästarna satte i gång. Kusken var förut instruerad att 
köra »stora promenaden» utåt Djurgården.

Själfva färden tilltalade mycket Marie. Hon tyckte ofan t 
ligt mycket om att vara ute och åka. (Det var också det som 
den fintlige grosshandlarn vetat omi) Men hon kände en 
besynnerlig oro. Det sväfvade för henne, att hon var ute 
på förbjuden väg. Den kom tillbaka, den där tanken, att 
han lurat henne in i en fälla, fastän hon tillbakavisade den 
som löjlig. Men att fara utåt Djurgården så här dags. . . 
det var nu alltid lika riskabelt, ifall han var en lågsinnad 
person. Där var ju folktomt, så han behöfde inte taga nå
gon hänsyn . . . nå, hon skulle väl skrika på kusken.

Så småningom flydde emellertid alla dylika obehagliga 
tankar. Hennes kavaljer uppförde sig högst aktningsfullt. 
Icke genom en rörelse eller genom en blick förrådde han 
någon afsigt att vilja tränga sig på henne, fastän de sutto 
instufvade så här tätt intill hvarandra. Marie började där
för känna sig helt angenämt stämd. Hon lutade sig bakåt 
i en bekväm ställning och såg med välbehag, huru gaslyk
torna, husfasaderna och nattvandrarna skymtade förbi un
der den raska farten, medan hon själf på de eleganta dy
norna gungades opp och ned af droskans mjuka fjädrar.

Schniedorf var vid bästa humör och älskvärdheten
själf.

»Så tråkigt», sade han, »att vi inte blefvo fyra. Två 
par, det tycker jag är så lagom. Ja, Ni förlåter väl att jag 
kallar oss båda för ’ett par’, fröken Marie ...»

Och så slog han till ett bullrande, gemytligt skratt.
»Åh, det gör ingenting», svarade Marie, skämtsamt, 

»det är ju bara ett talesätt...»
»Javisst, bara ett talesätt. . . och beträffande oss lär 

det väl knappast bli mera.»
Det var den första svaga antydan mot detta ömtåliga 

ämne, som gjorts under hela tiden, och droskan befann sig
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nu redan i slutet af Strandvägen strax vid Djurgårdsbron. 
Schniedorf hade dock gjort sitt skämt så löst raljerande, 
att Marie icke såg den minsta afsikt däri.

»Knappast...» svarade hon därför leende.
»Att Ni icke tycker det är synd om mig, att jag skall 

gå så här ensam och öfvergifvenI»
»Det är ju ert eget fel.»
»Jag får alltid korgen... afslag, hvart jag vänder 

mig.»
Och den tyskfödde grosshandlarn gjorde en tröstlös gest 

med axlarna.
»Nej, hör nu, herr Schniedorf, nu narras Ni! Jag har 

hört i stället att Ni är en riktig fruntimmerskarl, och att Ni 
också har tur hos fruntimmerna.»

»Det är någon spjufver, som förtalat mig, det försäkrar 
jag ... jag kan inte skryta med en enda verklig framgång .. . 
fröken Marie, tänk på er själf till exempel 1. .. Om jag nu 
vore en fruntimmerskarl, så lade jag utan vidare armen om 
lifvet på er och gaf er en kyss...»

Marie ryckte till och drog sig instinktivt åt den sidan 
på droskan, där hon satt — och dock hade Schniedorf ka
stat fram sitt skämt i så oförargligt humoristisk ton, att 
Marie ej kunde spåra ett grand af allvar där bakom.

»Blef Ni rädd...?» fortfor Schniedorf och började 
skratta riktigt våldsamt-. »Nej, Ni är då för lustig... ha, 
ha, ha .. . Ni är då så förskräckt för mig, som om jag vore 
en riktig människoätare . ...»

Nu började Marie också att skratta. Schniedorfs mun
terhet smittade henne.

»Apropå äta...», fortsatte Schniedorf plötsligt, då Ma
rie ingenting svarade. »Hur skall jag våga komma fram 
med mitt förslag...»

Droskan körde nu på stora vägen öfver Djurgårds- 
slätten.

»Ett förslag?» frågade Marie. »Och hvari består det?»
»Jag har bestält supé för fyra personer härute på. ..»
Han nämde namnet på ett af Djurgårdens utvärdshus.
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»Supé. . .? Så här dags?»
»Och nu ville jag fråga, om vi inte kunde äta den på 

tu man hand i stället..
Han framkastade sitt förslag helt ogeneradt, som om 

det galt den naturligaste sak i verlden.
Marie ville icke ögonblickligen säga nej.
»Det är försent, det är stängdt öfverallt», svarade hon 

endast.
»Åhnej .. . jag har inte bestält den förr än till half 

ett. . . jag skall nog ställa om, att det öppnas ...»
Herr Schniedorf log ett på samma gång artigt och öf- 

verlägset leende, liksom han ville säga, att han nog var 
mannen att öfvervinna dylika små svårigheter.

»Det blir en liten hvilostund på vår trefliga åktur», 
tilläde han. »Kusken får naturligtvis vänta. Vi kunna äta 
vår enkla supé på en halftimmas tid.»

Herr Schniedorf var en riktig skådespelare. Han kunde 
förställa sig på ett utomordentligt sätt. De sinnliga begä
ren jäste och jäste, åtrån efter den vackra kvinnan, mot 
hvilkens klädning hans ben snuddade, sjöd inom honom, 
men han kunde ändå inlägga en sådan kylig klang i 
sina ord, att han därmed fullständigt duperade sin sköna 
följeslagar inna.

Marie vacklade redan. Schniedorfs fraser och hans 
uppträdande för öfrigt hade tydligen inverkat på henne där
hän, att hon såg det hela i en betydligt oskyldigare dager 
än förut. . . Men därtill kom också något annat. Hon hade 
så småningom fått en stämning öfver sig. Kvällen var vac
ker, luften var varm, färden var förtjusande. Härute på 
Djurgården gaf den tysta och fridfulla omgifningen en ro
mantisk stämningsfullhet åt själ och kropp. Alla behof af 
sömn, all trötthet kände hon fullständigt bortdunstade, och 
den känsla af välbefinnande, som trädde i stället, förde med 
sig ett behof af nöje och njutning.

Trefiigare kunde hon nog få än en liten champanje- 
supé — ty naturligsvis skulle det bli en sådan! — på tu
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man hand med Schniedorf, men när det var det enda, som 
nu stod henne till buds, så.. .

Marie svarade ingenting på hans sista fras. Hon en
dast såg tankfullt framför sig.

Schniedorf lutade sig fram mot henne.
»Ni följer med, inte sannt? Hvarför skulle Ni neka oss 

båda det nöjet? Ingen människa känner er härute, och allt 
skall gå så ordentligt till, det försäkrar jag. . .»

»Ja. . . jag får väl följa med! ... Ni är en riktig för
förare, herr Schniedorf 1» tilläde hon med ett skälmskt 
skratt.

Vagnen passerade just i detta ögonblick en lykta. 
Schniedorfs ögon hängde vid den vackra flickans ansikte. 
Oud, livad hon såg söt ut, när hon skrattade så däri Det 
var en lycka att hon inte såg Schniedorfs blick. Hon hade 
då bestämdt icke följt med längre.

Schniedorf gaf kusken en order. Vagnen hade nämli
gen redan hunnit köra förbi nedfartsvägen till det åsyf
tade utvärdshuset. Om på ett par minuter stannade den 
utanför detsamma. Klockan var nu några minuter öf 
ver ett.

»Det är så sent. . . midt i natten . . . det ser ju så to
kigt ut... hvad skall man tänka om mig», sade Marie half- 
högt, just som de skulle stiga ur droskan.

»Bah! ... I en storstad, livad betyder det! Det är ju 
så vanligt.. . jag har varit ute med min mamma och spi
sat här en gång vid den här tiden», gycklade Schniedorf.

Marie skrattade, drog ned floret öfver ansiktet. .. och 
steg på.

En kypare underrättade dem om, att supén var dukad 
en trappa upp. Kyparen gick före, och de båda gästerna 
följde efter. Det hela gick så behändigt. Marie generades 
icke det minsta af några nyfikna blickar. Hon förstod att 
man här var van vid supéer — på morgonkulan.

När Marie kom in i rummet, lade hon genast märke 
till att bordet var dukadt för fyra personer — den listige
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Schniedorf hade förstått att arrangera det så, att hon ingen
ting skulle misstänka.

Hon hade knappt gjort sin iakttagelse, förrän kyparen 
med en artig bugning framkastade i belefvad ton: »Herr
skapet är inte mer än två?»

»Nej», svarade Schniedorf kort, »vi blifva inte flera. 
Ni får ta bort två kuvert!»

De togo af sig ytterkläderna. Kyparen tog emot dessa 
med ödmjuka bugningar.

Marie kastade sig ned vid bordet. Färden hade gifvit 
henne en sugande aptit.

»Jag är hungrig som en varg!» utbrast hon.
»Så roligt!» svarade Schniedorf med förtjust min. »Då 

skall ni äta riktigt duktigt.»

Supén förflöt på det angenämaste sätt. Rätterna voro 
visserligen inte förstklassiga, men heller inte dåliga, och de 
sköljdes ned med de utmärktaste viner. Värdshusets vin
källare tycktes vara väl försedd. Schniedorf rekvirerade in 
den ena buteljen efter den andra. Han ville inte ha mer 
än ett glas af hvarje sort. Och en sådan småsak som att 
han det oaktadt fick betala hela flaskan, det fäste han sig 
icke vid.

»Ni tar in alldeles för mycket vin, herr Schniedorf!» 
måste Marie infalla.

»Åh, fäst er inte vid det... det är ju min födelsedag», 
svarade den artige grossören med ett förbindligt leende.

De hade nu tillbragt en timma vid matbordet. De 
sutto midt framför livarandra å de båda stolarna invid väg
gen. De hade haft mycket roligt. Schniedorf berättade en 
anekdot eller historia mellan hvarje köttbit, som han förde 
till mun. Somliga af historietterna voro icke så litet vå
gade. Men det tycktes inte Marie fästa sig vid. Hon hade 
sjelf blifvit stämd för lustighet. Hon skrattade på det där 
klingande sättet, som hon kunde ibland, och hvilket gjorde 
kurtisören yr i mössan af förtjusning.
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Och med det mest infernaliskt beräknande system full
följde Schniedorf sin plan att göra Marie drucken.

Knappt hade han slutat att berätta sin muntrande anek
dot, förrän han i det glädjestämda ögonblicket höjde sitt 
glas.

»En skäl för den vackraste bland schweitzerifröknar!» 
»En skål för vår gamla mötesplats Bägaren!» »En skål för 
en ny åktur!» . . . Och en skål för allt möjligt och omöjligt. 
På detta sätt halft tvingade han sin vis à vis vid supébor
det att tömma det ena vinglaset efter det andra. . .

Och verkan af de samma uteblef icke. Det syntes på 
ansiktsfärgen, och ögonen. Herr Schniedorf iakttog med den 
mest djefvulska tillfredsställelse, huru särskildt ögonen, dessa 
svarta härliga ögon, började förråda alkoholens inverkan på 
lijernan. Det skulle kanske lyckas honom att slutligen få 
henne sådan han önskade. Hela hans syndiga själ var i 
uppror. Han svor inom sig själf, att hon ej skulle komma 
som oskuld — ifall hon var det — utanför rummet, där de 
nu befunno sig. Det måtte bli hvilka efterräkningar som 
hälst, men hans skulle hon bli, om han också skulle taga 
henne med det brutalaste våld . . .

Kyparen kom nu in med champanjen. Han hade en 
butelj under hvardera armen.

Schniedorf, som beräknat hans inträde, och därför i nå
got ärende stigit upp, passade på att komma med ryggen 
åt Marie. Och när kyparen gick förbi honom, gaf han 
denne ett par beräknande blinkningar. När kyparen gick 
igen, hörde Schniedorf, huru han ytterst försiktigt tog nyc
keln ur dörren. Det undgick fullständigt Marie. . . Nu voro 
de ostörda . . .

»Två flaskor champanj! Är Ni tokig...» ropade Ma
rie med förskräckt min. »Det är väl inte meningen, att vi 
skola dricka oss fulla!!»

Det chargerade skratt, som följde på hennes ord, till- 
kännagaf emellertid, att det inte var långt ifrån den tid
punkten.

»Hvad Ni skämtar! Vi dricka så länge det smakär oss.
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Det är ju alltid bättre att lia en smula för mycket än för 
litet !»

Och champanjeglasen höjdes. . . den ena gången efter 
den andra.-.

Nu först började Sclmiedorf kasta af masken.
Fastän Marie befann sig i starkt upprymd t tillstånd, 

märkte hon ytterst väl den förändring, som grosshandlarn 
undergick. Och en besynnerlig oro började få makt med 
henne. Hon tyckte att hon ville skrika, att hon ville springa 
på dörren, men när hon reste sig, var hon så slapp att 
henen föllo undan, och hon var äfven så yr i hufvudet att 
möblerna började snurra rundt. Schniedorf, som visserli
gen druckit rätt mycket men naturligtvis tålde betydligt 
mer än Marie, var däremot fullkomligt herre öfver sina 
handlingar.

»Vi få lof att gå! Jag har redan stannat alldeles för 
länge!» sade Marie med ett ängsligt uttryck i rösten. Hon 
lyckades resa sig upp samt närmade sig dörren, där ytter
kläderna hängde.

Schniedorf hade med ett par darrande steg följt efter. 
När han kom intill henne, slog han armen om hennes lif.

»Fröken Marie!» hviskade han med passionerad röst.
»Bråka nu inte, herr Schniedorf! Vi ha ju haftsåtref- 

ligt», svarade Marie i nästan bedjande ton.
Han höll fast sitt tag om hennes midja. Hon gjorde 

ett försök att rycka sig loss, men hon höll på att ramla 
omkull . . . usch, hon hade verkligen druckit för mycket.

»Ge mig en kyss! Ni har gjort mig galen . . . jag vet 
icke hvad jag gör...!» sade Schniedorf med brinnande 
ögon.

»Nej . . . nej !»
»Hvarför?» frågade han i häftig, brutal ton. »Ar ni 

så helig?»
Han kastade äfven sin andra arm om hennes lif och 

knäppte ihop händerna bakom hennes rygg. Därpå tryckte 
han sin kropp mot hennes med lidelsefull styrka.



Ge mig en kyss! Ni har gjort£mig galen... (Sid. 31.)
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»Hvad gör Ni? Släpp mig ögonblickligen, annars ropar 
jag på hjälp . . .1»

»Var så god! Det är ingen, som hör er. Och äfven 
om så skulle vara, så fäster man sig inte därvid. Man såg 
ju, att Ni frivilligt följde med hit...»

Hon insåg att han hade rätt... Var hon prisgifven åt 
honom?

Innan hon hann att svara hade han tryckt sina köttiga 
läppar mot hennes, så att hon icke fick fram mer än ett 
hväsandß.

Hon böjde sin kropp bakåt i bågform för att undkomma 
hans ansikte, men han höll henne uppe och följde med.

Då greps hon af ett vanmäktigt raseri. Hon borrade 
sina fingrar i hans ansikte, hon klöste honom, livar hon 
kom öfver, hon spottade och bet omkring sig. Men uppel
dad af sina begär var han alldeles känslolös för hennes mot
stånd. Och hennes krafter förmådde intet mot hans passio
ners jättestyrka.

Den förfärliga ansträngning, som hon under några mi
nuter utvecklat, i förening med ruset, efterträddes emeller
tid af en plötslig utmattning. Hon kände sig som förla
mad i hvarje lem. Hon badade i svett och hon öfverfölls 
af en trötthet, af en sömnlusta, som verkade dödande på 
hvarje fiber. Som en trasa sjönk hon ihop . . .

Schniedorf var icke beredd på en så ögonblicklig af- 
slutning af deras kamp. Han förmådde icke hålla henne 
uppe, då hon sjönk samman. Han måste låta henne falla 
på golfvet och följde själf med.

»Niding!» stammade hon, i det hon fåfängt försökte 
skjuta honom ifrån sig med sina maktlösa armar.

En stund därefter sågo kyparen, som serverat dem, och 
några andra af tjänstefolket, som ännu voro uppe, huru den 
unga mörka kvinnan kom rusande nedför trappan med hatt 
och kappa vårdslöst kastade på sig.

De gapade förvånade på henne. Men hon låtsade ej se
Vackra Marie. 3
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dem. Pionröd i ansiktet och med ögonen vildt stirrande 
framför sig, slet hon upp farstudörren och rusade ut.

Då kusken, som tåligt spatserat kring vagnen, såg henne 
komma, gjorde han sig beredd att klifva upp på kuskboc
ken. Men hon egnade inte vagnen en blick. I den vilda
ste fart och knytande händerna af raseri fortsatte hon sin 
flykt i natten ned öfver Djurgård slätten och mot staden.

Schniedorf kom ned i farstun några sekunder sedan 
Marie rusat därifrån. Kyparn höll på att stänga dörren. 
Schniedorf ryckte en sedel ur västfickan, kastade den åt ky
paren och sade pustande i föraktlig ton:

»Hon blef sjuk, aset, hon hade visst druckit för mycket 
— — — det är då fan, hvad de här fruntimmerna bära sig 
åt — — — skicka mig räkning i morgon — — —» 

Kyparen gjorde en ödmjuk bugning.
Schniedorf affärdade äfven kusken med några ord, och 

därefter satte han springande af mot Marie, hvars ljusa 
kappa han såg skymta borta vid Hasselbackens plank.

Han måste försöka trösta henne, så att han fick något 
resultat af sitt ganska dyrköpta spel.

Han upphann henne snart och följde henne hack i häl 
ända till hennes hem vid Bryggaregatan, under, som vi sett, 
hufvuddragen af hennes harmfulla protester — — —

Det är dessa den föregående nattens händelser, som 
»vackra Marie» går igenom med bröstet ännu sjudande af 
sinnesrörelse, innan hon kan besluta sig för att stiga upp 
och gå till sin plats på schweitzeriet.
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älgSScS^BjS lockan var öfver elfva, när hon kom dit.
^ Lokalen var nästan tom sä här tidigt på för- 
I middagen. Endast två bord voro upptagna af 
$ några gäster, som hon inte kände. Det var huf- 

y§T vudsakligast på eftermiddagarna och kvällarna, som 
Bägaren hade sin publik.

Marie hade två kamrater vid serveringen. Do 
hette Sofie och Elin. Den förstnämda gick redan på 
trettitalet, men försökte med all makt att gifva sig ett 
ungdomligt utseende. Hon lockade sitt bruna hår så 

■att det stod som en burrig gloria kring hela ansiktet, hon 
sminkade kinder och läppar så att hon såg ut som en por
slinsdocka och snörde sig med en dödsföraktande energi. 
Hon var inte otillgänglig för kurtis, men hade namn om 
sig att vara mycket pretentiös mot sina älskare. De måste 
icke blott betala henne bra, utan äfven visa sig tillsammans 
med henne på promenader och förlustelseställen. Och ville 
de icke gå in på det, så gaf hon dem en god dag. Hon 
var äfven bekant för sjn elaka tunga och var därför just 
ingen treflig kamrat att dagligen vara tillsammans med.



När hon kom i tagen kunde hon berätta pikanta anekdoter 
som en munvig profryttare, och hon kunde ta emot de mu
stigaste kvickheter utan att hon lyckades få fram mera färg 
på kinderna än den hon satt dit med sminket. Hon hade 
varit på Bägaren ett halfår, men man väntade, att hon snart 
skulle efterträdas af någon annan, ty hon brukade inte- 
stanna länge på samma ställe. Det oaktadt var hon emellertid, 
en mycket rask och hurtig serveringsflicka.

Den andra, Elin, var vid Maries ålder. Hon såg inte 
vidare bra ut, men hade ett slags barnsligt, seriöst sätt, som 
slog an på många. Hennes ansiktsuttryck harmonierade 
härmed. Hon såg så hjärtinnerligt oskyldig ut, att man 
kunde taga henne för en flicka från landet på sjutton vårar. 
Uttrycket i hennes blåa ögon växlade mellan skygghet och 
drömmeri, och öfver läpparne låg ett drag af menlöshet,, 
som om hon aldrig tänkt en ond tanke. Hon hade varit 
på Bägaren sedan hon var necket ung, och mellan henne 
och Marie fanns en ganska uppriktig vänskapsförbindelse.

De hade båda denna morgon med största intresse och 
förvåning diskuterat frågan, hvarför Marie inte hade kom
mit dit ännu — hon brukade ju aldrig mankera. Om 
hon blifvit sjuk, voro de öfvertygade om, att hon skickat 
bud. Hon höll ju en ära i att sköta sin plats så pedantiskt, 
punktligt, gudbevars!

»Hon har varit ute och festat i natt, skall du få se!» 
hade Sofie sagt med ett åtskilligt elakt tonfall. »Lilla helgo
net har väl funnit sin förförare . . . ha, ha . . .»

Den bestämdhet, med hvilken Marie städse tillbakavisat, 
alla erbjudanden till »små oskyldiga utsväfningar», hade stän
digt utgjort en skottafla för Sofies giftigheter. Och det var 
rent af anmärkningsvärdt, att just denna morgon hade hon 
med sin en smula uppåtsvängda näsa vädrat »att något 
hade händt».

»Du tror då alltid det värsta om folk», hade Elin 
svarat.

»Det värsta... bah . .. man kan inte gå som oskuld 
i hela sitt lif.. . isynnerhet inte om man är schweitzeri-
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rippasserska!» Och Sofie hade gjort en cynisk knyck med 
sitt målade hufvud.

»Usch dål» hade Elin svarat och harmset gått ifrån 
sin frispråkiga kamrat.

Schweitzeriets »hofmästarinna», en fyrtiofem års, myc
ket korpulent dam, som i unga dagar varit älskarinna åt

■egaren, cn vinhandlare, hade äfven undrat, hur det kom 
sig att »vackra Marie» inte låtit höra af sig, fastän klockan 
redan slagit elfva. »Skall nu äfven hon börja attslarfva!» 
tänkte den lifserfarna fröken med • en suck och gjorde en 
tyst reflektion öfver, hur svårt det är för serveringsflickor 
att trampa dygdens smala väg.



Så mycket uppseende gjorde det på schweitzeriet Bä
garen, att inte fröken Marie som vanligt kommit i behö
rig ti dl

Marie hade själf en förkänning af, att hon skulle bli 
bemött med forskande ögonkast och spydigheter, särskildt 
tänkte hon på den lilla snälla Sofie; men hon kunde icke 
besluta sig för att staDna hemma och skicka sin värdinna, 
med sjukbud, ty hon hade ett starkt behof af att få sina 
pinsamma tankar förströdda. Hon behöfde komma i sitt 
vanliga arbete och se folk omkring sig för att återfå sin 
jämnvikt efter denna gräsliga natt.

Hon egnade Schniedorf en tanke, då och då! Hvad hans 
feta, slätrakade ansikte med sina af vinet ännu pussigarc 
kinder, med sina af passionen brinnande ögon — sådan som 
hon sett honom hänga öfver sig under den hårda striden, i 
hvilken han blifvit segrare! — förföljde henne, hvart hon 
kastade blicken!

Pion såg i andanom det triumferande leende, med hvil- 
ket han skulle träda in, lugnt och ogeneradt, svängande sin 
guldkryckade käpp, i schweitzeriet! Han hade allt fortfa
rande styrkan på sin sida. Hon kunde icke slunga i hans 
ansikte, hvad hon kände lust efter, ty då skulle man fråga, 
efter orsaken till hennes beteende, och den kunde hon icke 
förklara. Hon måste se till att allt bief en hemlighet mel
lan dem båda, och hon ansåg det omöjligt, att han var en 
så stor usling, att han skulle gå omkring och skryta med 
det. . .

En hemlighet mellan henne och honom, denne lismande 
tjuf, denne lömske stråtröfvare . .. det var då det obehag
ligaste, hon kunde råka ut för, men det kunde inte hjälpas, 
det måste så blifva...! Dock kände hon inom sig, hvilket 
glödande hat mot honom, som satt kvar som en törntagg 
därinne. . . och den taggen skulle icke bli lätt att rycka 
bort. . . kanske skulle vedergällningens timma slå en gång . . .

Och tårarna strömmade öfver den vackra kvinnans an
lete, när hon tänkte på, hur hon blifvit behandlad och huru
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hon stod absolut rättslös inför denne tyskfödde snobbs sam
vetslösa bofstreck. . .

Hon kunde icke hindra att hennes reflektioner svälde 
ut och att hennes medfödda intelligens stälde händelsen i 
belysning från allmänna samhällsförhållanden. En stackars 
fattig usling, som rycker ett till skyltning uthängdt klädes
plagg från en butiksdörr, stämplas som en samhällsfiende 
och får fängelsestraff, men om en rik kurtisör går omkring 
och på det mest sataniska sätt bestjäl unga flickor på de
ras dygd, så anses det endast som manliga hjältedater . ,.

Eller en annan jämförelse.
Hon hade läst i tidningen helt nyligen, endast för nå

gra dagar sedan, att två gardister fått respektive sex och tre 
års straffarbete för att de gemensamt våldtagit en ung piga 
en kväll ute på marken ett stycke från deras kasern. De 
hade varit druckna, och de hade burit sig åt som vilda djur. 
En tidning hade i förtäckta ordalag relaterat vissa delar af 
polisrapporten. De båda uslingarna hade utan vidare ka
stat omkull den stackars intet ondt anande flickan på gräs
mattan i en backsluttning och kväft hennes skrik. Och på 
ett om den yttersta råhet vittnande sätt hade de i samför
stånd utfört sin moderna krigarebragd . . . Denna händelse 
hade varit den mest upprörande, vämjeligaste hon läst, och 
nidinglrna hade fått sitt rättvisa straff .. . Men var månne 
denne Schniedorf ett uns bättre . . .? Han var sämre . . . han 
hade gått och rufvat på sin plan kanske under månader 
förut och han hade med den oerhördaste kallblodighet tum 
för tum genomfört den. . . men hade förstått sig på att gå 
till väga på ett »fint» sätt och begagna sig af de resurser, 
som stodo de »nobla» förförarna til£ buds. . . och dessa re
surser äro sannerligen icke få i en storstad, där det finnes 
så många utmärkta platser, där man mot bra betalning kan 
få champanj vid hvilken tid på dygnet som hälst och där 
mot präktiga drickspängar både uppasserskor och kypare 
äro döfva och blinda för allt som händer . .. hur skulle hon 
kunna anklaga denne fete grosshandlare och ställa honom 
till ansvar inför lagen . . .? Åhnej, ett afslöjande af skanda-
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en skulle träffa henne själf hårdare än honom . . . han kunde 
ihånskratta, han hade trumfen på hand. .. men skulle det 
någon gång yppa sig ett tillfälle att taga hämnd på honom, 
så skulle hon, yid Gud, ej försumma det — — —

I den riktningen löpte hennes tankar-----------
När hon något öfver elfva inträdde bakvägen i schweit- 

zeriet möttes hon af sex nyfikna ögon, förestånderskans och 
de båda uppasserskornas.

Sofie bief naturligtvis först färdig.
»Så röd du är i ögonen!» insinuerade hon, innan Ma

rie hunnit att hälsa en gång.
Det var sant. Men det var märken mera efter gråten 

än efter nattvaket.
»Jag har varit sjuk i natt», svarade Marie mycket all

varligt.
»Kanske Ni vill ha ledigt i dag?» frågade hofmästarin- 

nan vänligt. Marie var hennes favorit.
»Nej tack, jag är bättre nu!» sade Marie kort och gick 

in i serveringslokalen och satte sig på en stol, färdig att 
ögonblickligen börja sin tjänstgöring.

Hon hade inte suttit där i en kvarts timma, förrän — 
Schniedorf inträdde. Han hade redan tagit af sig öfverroc- 
ken, då Marie, som haft uppmärksamheten åt annat håll, 
observerade honom. Med den yttersta själfbehärskning lyc
kades hon att sitta till det yttre likgiltig, men hon såg i 
spegeln på väggen midtemot, huru hvarje blodsdroppe flöt 
bort från ansiktet. Det var en lycka, att hon hade så mörk 
ansiktsfärg, ty därigenom observerades blekheten ej så lätt.

Schniedorf gick direkt fram till henne. Han hade en 
egendomlig dansande . gång, öfver hvilken det låg en skryt
sam ponchalans.

Hans blickar stodo som synålar i Maries ansikte och öf
ver läpparna låg ett cyniskt, triumferande leende, då han 
räckte henne sin mjuka, juvelprydda hand.

»Hvilken oerhörd fräckhet!» tänkte Marie, under det 
^bröstet häfdes af tillbakahållen vrede, så att det höll på 
.att spränga klädningslifvet. Men hon måste hålla god min
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och dölja sina känslor. Hon skulle ändå bli tecknad som 
den slagna, om historien kom ut; hon måste förhindra detta.

Hon steg hastigt upp och lät blicken planlöst glida från 
den ena ända af rummet till den andra, medan hon räckte 
honom ett par fingrar. Han bugade sig med öfverdrifven 
•artighet och tryckte hennes fingrar så hårdt, att hon höll

på att skrika. Hon ryckte häftigt undan dem . .. Just nu 
observerade hon att Sofies ögon voro fästade på dem .. . 
Hon misstänkte nog åtskilligt, den sminkade damen med 
sin skarpa tunga!

»livad behagar Ni?» frågade Marie med klanglös röst.
»En kopp kaffe, fröken Marie, och ett litet glas kon

jak!» svarade grosshandlarn glad t och kastade sig vårdslöst 
ned i den plyschklädda soffan.
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Marie gick, utan att svara ett ord, med lugna, behär
skade steg ut i det lilla skänkrummet för att hämta det be
gärda.

När hon kom ut igen fann hon tillfället lämpligt att 
säga Schniedorf några ord. De båda andra uppasserskorna 
voro sysselsatta med nya gäster i andra ändan af salen, och 
i närheten af Schniedorf voro borden oupptagna. Hon stälde 
brickan med en viss fart ifrån sig på bordets marmorskifva, 
böjde sig ned mot Schniedorf och hviskade skarpt:

»Om Ni talar om det för en enda människa, så mör
dar jag er . . .»

Grosshandlarn hajade till. Det låg värkligen en egen
domlig beslutsamhet i det sätt, på hvilket hon uttalat 
orden.

»Hvad tänker Ni på .. .! Hvarför skulle jag göra det! ... 
Men, när träffas vi nästa gång?» hviskade han tillbaka och 
gaf henne ett förtroligt ögonkast.

»Hos polisen borde vi träffas, men icke någon annor
städes», svarade hon med gnistrande ögon. Därpå vände 
hon honom tvärt ryggen och gick ut ur rummet.

»Djäfla flicka!» mumlade Schniedorf för sig själf, i det 
han i ett drag tömde konjaksglaset.

Om några minuter attackerades han af Sofie. Denna 
hade med största försiktighet gifvit akt på, huru Marie vände 
den elegante grosshandlarn ryggen, sedan hon hviskat nå
gra ord till honom. Hon brann af nyfikenhet. Hon visste 
att Schniedorf icke var svår att få att prata. Hon slog en 
lof omkring rummet och kom så att alldeles händelsevis 
blifva stående vid Schniedorfs bord.

»Hur står det till med herr grosshandlarn i dag?» frå
gade hon med ett mycket sött leende.

»Jag har litet ondt i hufvudet!» svarade han och kväfde 
en gäspning.

»Grosshandlarn har väl varit ute och festat i natt...?»
»Helt obetydligt... en liten supé ...»
»Ahå! I familj, förstås . ..?»
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»Naturligtvis! Jag äter aldrig supéer om nätterna an
nat än i familjer ...»

»I regel — — — men det gifves väl undantag?»
»Sällan.»
»Till exempel i går kväll. Jag har talat vid någon, 

som sett grosshandlarn.»
»Nej, nu narras Ni bestämdt. Sådana där supéer äter 

jag aldrig, så någon ser mig.»
»Det lär bli svårt det.»
»Ah tusan heller .. . bara man förstår att arrangera 

dem, så . . .»
»Det förstår allt grosshandlarn, inte sannt?»
>Hur vet Ni det?»
»Jag har hört sägas det.»
»Det var fan, hvad fröken Sofie hört mycket om 

mig.»
»Ja, vi träffas ju så ofta.»
»Vi.. . hm . ..»
»Det är förstås inte för min skull, som grosshandlarn 

kommer hit.»
»Nej, det måste jag medgifva. . . jag vet inte ått det 

är för någons skull .. . jag kommer för att dricka mitt 
kaffe...»

»Det påstås ju allmänt, att grosshandlarn är kär i Ma
rie . ..»

»Ah fan!» sade Schniedorf med skämtsam förvåning. 
»Påstår man det. . .? Men om så skulle vara, så är det väl 
hopplöst...»

»Månn’ tro det — — — Hon följer ju med på en li
ten ’sådan där’ supé ibland...»

»Gör hon?
»Till exempel i går kväll. . .»
Trots sin världsvana kunde grosshandlarn inte hindra, 

att en svag röd sky hastigt for öfver hans ansikte. Den 
sluga kvinnan hade väl beräknat sitt anfall. Hon iakttog 
med en skarp blick grosshandlarns knappast märkbara rod
nad. Han hade förrådt sig. Nu visste hon hvarför den
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skenheliga Marie kommit för sent i dag. Det kunde ju all 
tid vara bra att ha reda på den saken.

»Jag har inte en aning om, hvar fröken Marie uppe
höll sig i går kväll. Jag hade inte det afundsvärda nöjet 
att tjänstgöra som hennes kavaljer», sade Schniedorf skämt
samt, men dock med icke så ringa förlägenhet öfver att ha 
skiftat färg.

»Ja, det är löjligt hvad somliga små skönheter vilja 
spela dygdemönster.»

»Det har Ni aldrig ens försökt, eller hva’?» menade 
Schniedorf, i afsikt att ge henne litet tillbaka af hennes 
elakhet.

»Det liar väl åtminstone inte Ni haft godt af!»
»Nej, mig har Ni aldrig fått på kroken.»
»På kroken ... fy skäm ut er . .. begagnar jag några 

krokar.. .? Tror Ni inte man kan få en karlslok med sig 
hem, utan att man behöfver kasta ut metkrokar ...»

Sofie hade blifvit ordentligt arg. De sista orden hade 
hon, utan att tänka därpå, skrikit ut så högt, att det hör
des nästan öfver hela lokalen.

Elin närmade sig henne med en högst förnärmad min 
öfver sitt lilla oskyldiga ansikte.

»Men Sofie, tänk på livad du säger!. . . Du ser ju, att 
det fins gäster ...»

Sofie gjorde endast en föraktlig grimas och gick och 
satte sig i ett hörn och såg förgrymmad ut.

Schniedorf satt en god stund och väntade på att Ma
rie skulle komma ut igen. Då hon ej gjorde det, lem- 
nade han betalningen till Elin och gick sin väg. Men han 
hade ännu icke långt ifrån uppgifvit hoppet, trots det att 
han stött på ett mera långvarigt motstånd än han väntat. 
»Jag får väl ta henne en gång till», mumlade han för sig 
själf, när han kom ut på gatan, och log ett bredt, sataniskt 
leende.

Strax efter att Schniedorf gått, kom Marie ut i lokalen.
Sofie närmade sig henne ögonblickligen med en skade

glad min.
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»Den där Schniedorf, det är allt en gökl» sade hon ill- 
liætigt.

»Jasål» svarade Marie entonigt.
» Han talade om för mig i förtroende, att han varit och 

smperat med dig i natt!»
Marie kände en stöt, som gjorde henne förstenad. Hon 

swarade ingenting genast. Hon endast säg på den illistiga kvin- 
naan med en lång forskande blick. Hon förstod, att hon 
haade en hänsynslös rival framför sig, en rival, som hatade 
htenne, därför att Marie fördunklade henne genom sitt ut
seende. Och till denna kvinna hade Schniedorf, denne 
kwinnoröfvare, i förtroende meddelat den förfärliga hemlig
heten ... !

»Du ljuger! Det har han aldrig sagt!» ropade Marie, 
dåå Sotie fräckt besvarade hennes blick.

»Jag försäkrar! ... Ni var på Djurgården, berättade 
hfan.» Sofie kände till Schniedorfs tillflyktsorter.

Han hade naturligtvis ’berättat’ hela historien! Detblef 
mied ens klart för Marie!

» Du ljuger ! » upprepade hon dock ännu en gång, under 
dtet att hon endast fick ett försmädligt leende till svar. Hen- 
ntes ögon voro fuktiga.

Som i en dröm gick hon hela dagen och skötte sitt 
ålliggande. Hon svarade fåordigt på alla tilltal, och man 
umdrade allmänt, hvad som kommit åt den gladlynta »vackra 
MIarie».

»Hon har influensa!» gick Sofie omkring och skämtade 
mied tvetydiga blinkningar. Men åt de af gästerna, som 
hton stått eller stod i ett mera intimt förhållande till, gick 
hton och hviskade: »Hon har varit med fete Schniedorf i 
matt. . . hon är trött, stackars liten!» Och då fick hon all- 
titd ett rungande skratt till svar. Hon gjorde i dag en oer- 
htörd lycka med sitt infernaliska sladder.

När Marie, dödstrött och förstörd efter alla de själskval, 
hton hela dagen gått och burit på, kom hem i sitt lilla rum 
viid half-ett tiden och tändt ljus, fann hon på nattduksbor- 
dtet invid sängen ett litet paket, insvept i rödt silkespapper
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Hon förstod att värdinnan ställt in det. Hon blef på det 
högsta förvånad. Hvad kunde det innehålla? Det var ju 
hvarken hennes namnsdag eller födelsedag i dag. Instinkt- 
messigt fördes hennes tankar på Schniedorf .. .

Utan att ens ge sig] tid med att taga af ytterplag
gen, slet hon af det röda silkespapperet och fann innanför 
detsamma ett elegant etui, beklädt med grönt skinn. I 
springan mellan locket och botten stack ett guidkantadt vi
sitkort fram. Hon tryckte på knappen, och locket sprang 
opp. På ett mörkrödt sammetshyende hvilade en utomor
dentligt vacker guldbrosch, i hvars midt en diamant blixt
rade. Omkring densamma fans en krans af stora äkta pär
lor. På det instuckna visitkorten lästes: August Schniedorf. 
Med små spetsiga bokstäfver stod där äfven skrifvet:

»Jag dyrkar er öfver allt annat. Ni måste bevilja mig 
Ännu ett möte. Jag bönfaller erl»

Hon flyttade blickarna från visitkortet till guldbroschen. 
Hon förstod ögonblickligen, att den var en ytterst dyrbar 
tingest, hvilken sannolikt kostat lika många hundralappar 
som den hade pärlor kring den i rägnbågens färger skif
tande stenen.

Den utgjorde ett kosteligt lockbete. Men om en million 
i diamanter legat i etuiet, skulle det inverkat på Marie lika 
litet som detta charmanta guldsmycke förmådde att dämpa 
hennes förakt för Schniedorf. Hon hatade honom som man 
hatar sin mors mördare, och hon skulle förr kunna tömma 
■en giftflaska än frivilligt öfverlämna sig i armarna på denne 
lättsinnige krabat, tyckte hon.

Hon stod ännu och höll smycket i handen. Hvad 
skulle hon göra med det? Naturligtvis skicka det tillbaka i 
morgon bittida. Icke ett ögonblick tänkte hon på att be
hålla det.

Men så fick hon plötsligt en annan idé, en raffinerad 
idé. Hade han varit så fräck att vilja köpa henne för ett 
guldsmycke, så kunde han sannerligen få bli af med det också, 
i stället för att kunna använda det som amunition på någon 
■annan af sina kvinnojakter. Hon kom plötsligt på den tan-
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keen att kasta den vackra broschen ned i gatsmutsen. Det 
vrar ändå en hämnd, om också en liten sådan. Det gjorde 
•dietsamma hvart den hamnade. Schniedorf brydde sig nog 
decke om att anmäla sig, ifall en ärlig upphittare lemnade 
im den till polisen, och när ingen égaré fans, så blef ju 
uipphittaren egäre. Kanske kom den i händerna på en gat- 
mymf, som utan vidare behöll den som en skörd från gatan . . .

Hon knäppte till locket igen, stack in visitkortet i sprin
gen och svepte silkespapperet om den gröna skinnbckläd- 
maden.

Därpå öppnade hon ett fönster och stack ut hufvudet. 
Ifion såg icke skuggan af en lefvande varelse på hela gatan. 
Hill fället var alltså lämpligt. Med ett hånskratt slungade 
lnon det lilla paketet ned på motsatta trottoaren. Det 
ssmall, när det föll, men hon trodde icke att broschen gick 
ssönder, ty silkespapperet och etuiet skyddade den.

Hon kände en frestelse att släcka ljuset och sätta sig 
jpå utkik vid fönstret för att se, hvem som blef den lyck- 
llige upphittaren. Men hon var så sömnig, att hon knappt 
lkunde hålla ögonen öppna. För resten intresserade saken 
Ihenne inte det minsta vidare. Hon hade i detta ögonblick 
iicke den aflägsnaste aning om, hvilken roll denna föraktligt 
jpå gatan utkastade toalettsak skulle komma att spela i hen-
mes lif —-------Hon täukte endast på, att hon i någon
^grad fick tillfredsställa sin hämdlystnad genom att vid nå
lgot tillfälle kunna kasta Schniedorf i ansiktet ett spefullt: 
»Tack skall ni ha för presenten? Jag slungade ut den på 

jgatan, så fort jag kunde. Gå och hör efter hos polisen, så 
Ikanske ni kan få den tillbakal»

Hon somnade in med ett leende på sina svällande läp
par. Det var alldeles som hon gjort en god gärning.
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FJÄRDE KAPITLET.

|â centralstationens perrong i hufvudstaden är ett 
rörligt lif. Om tio minuter skall nattsnälltåget 
till Malmö afgå.

En ofantlig människoskara tränges och knuf
fas på perrongen, öfver hvilken några väldiga båg
lampor kasta sitt blåhvita ljus. Stationskarlarne draga 

(n sina bagage-vagnar, fullastade af högt upptornade koffer
tar och kappsäckar, med stor svårighet genom mäng 
den, vid hvarje tum skrikande sitt »Se opp!» Stads
buden, lätt igenkända genom sina numrerade messings- 

plåtar öfver mösskärmen, med händerna och armarna fylda 
af alla möjliga och omöjliga slag resgods, springa svettiga 
från den ena kupén till den andra för att söka upp en 
lämplig plats, hack i häl följda af de resande, de betjena- 
Dessa rusa åstad med tidningspackor och poletterings- 
märken i händerna och med de ängsliga blickarne riktade 
mot den stora klockan,'hvilken med sina hvita, transparangta 
tafior lyser som J" en' måne öfver det hela. Konduktörerna 
med sina silfvergalonerade mössor gå omkring, somliga bar
ska och befallande, andra leende och artiga, och manövrera
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instufningen i kupéerna med orubbligt lugn. Med lång
samma steg och viktig min promenerar stationsinspektorn i 
sin rödbandade mössa och utdelar korta befallningar, i det 
han svänger med hvisselpipan som tecken till att afgångs- 
minuten närmar sig med hastiga steg.

De upptysta kupéernas långa fönsterrad är dekorerad 
med ansikten af alla möjliga slag, unga och gamla, fula och 
vackra, feta och magra, manliga och kvinliga. Men dessa

passagerare äro alla i liflig verksamhet. De nicka, prata, 
gestikulera; somliga skratta och skämta, somliga gråta med 
näsduken för ansiktet. Nedanför fönstren stå de afskeds- 
följande vännerna och släktingarna tätt packade. Den ene 
vill komma framom den andre, det är en ihärdig kamp 
med armbågarna. Händer sträckas upp för att få mottaga 
en tryckning af den bortfarande, och blombuketter räckes 
fram öfver hufvudena. Det är ett surr, ett bråk, en ifver,

4Vackra Marie.
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som inte dämpas en sekund förrän tåget lämnat stationen. 
Och när den stora messingsklockans rungande ljud klingar 
öfver perrongen, går det en skälfning af stegrad oro genom 
den rörliga hopen . ..

Omkring tjugo minuter innan snälltåget skulle afgå 
stannade på centralplanen utanför stationsportarna en stor 
präktig omnibus, å hvilkens sidor det i förg3Tlda bokstäfver 
fans namnet på ett af hufvudstadens allra förnämsta hotell. 
I omnibusen befunno sig denna gång endast två resande, 
en kvinlig och en manlig, båda medförande jämförelsevis 
obetydligt bagage. Den förra var en engelsk dam, hvilken 
i resandeboken antecknat sig som miss illy från London; 
den senare hade skrifvit sig för grosserer Laman från Ber
lin. Båda skulle afresa söderut. De voro synbarligen alldeles 
obekanta för hvarandra, ty icke ett ord hade växlats emellan 
dem på färden från hotellet, och de hade endast egnat hvar
andra en flyktig blick vid uppstigandet i omnibusen. Åt
minstone var förhållandet så med damen gentemot sitt man
liga sällskap, men den tyske handelsresanden hade dock vid 
ett par tillfällen låtit en hastig blick från sina bruna, lu
rande ögon öfverfara den engelska missen. Båda hade be- 
stält första klass’ biljett.

Miss Willy var lång och smärt samt iklädd en enkel 
men mycket välsittande resdrägt af grått tyg. Lfon hade 
ett distingueradt utseende och rörde sig med mycken värdig
het. Synbarligen var hon mycket väluppfostrad och myc
ket rik. I handen bar hon, som alla resande engelskor, en 
liten elegant resväska, i hvars handtag den smala, behand- 
skade handen tycktes gripa med en viss noggrann omsorg. 
Det var antagligt att den lilla väskans innehåll var åtskilligt 
värdefullt, ty hon gjorde icke en min af att öfverlämna den 
till den uniformerade hotellvaktmästarn, när hon gravitetiskt 
steg ur omnibusen. Det är ofta en vana, en ganska oför
siktig sådan förresten, af djdika kvinliga turister, att de 
bära sina pängar och sina toalettsmycken på dylikt sätt.

Vaktmästarn bugade sig ödmjukt för henne, i det han 
öppnade vagnsdörren och yttrade några ord på engelska.
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»Well, well!» svarade den 
tilltalade med en nådig böj
ning på hufvudet och gick 
med afmätta steg direkt ut på 
perrongen, där hon snart med 
-den vane resandens rutin le
dade rätt på sin kupé.

Handelsresanden, som ut- 
:gifvet sig vara från Berlin, 
skyndade också in i folkträng
seln, sedan han växlat några 
-ord med vaktmästarn.

Denne herr Laman egde 
ett starkt sydländskt, en smula 
judiskt utseende. Han var 
iklädd en lång resrock af rutigt 
tyg, som räckte ned till fot
terna, samt mjuk grön hatt 
.med korta brätten. Oaktadt denna turistelegans egde han 
dock icke något imponerande utseende. Tvärtom, hans 
magra figur, som han höll starkt framåtlutad, verkade nå
got ömkligt, ja till och med litet löjligt. Ansiktstypen do
minerades fullständigt af ett ramsvart helskägg, hvilket läm
nade en ringa del af ansiktet obetäckt.

De båda resenärerna kommo i samma vagn, tillsam
mans med flera andra passagerare ...

Nu är afgångsminuten ändtligen inne. »Adjö, adjö!», 
»Skrif snart!» »Glöm inte att hälsa pappa ...! * »Du har väl 
ingenting glömt!» »Hvad gjorde jag af biljetten?» — ett 
pladdrande af hundrade frågor och hundrade svar ljuder 
som ett vattenfall af ord från den ena ändan af perrongen 
till den andra. . . men de båda passagerarna från hotellets 
omnibus bevärdiga inte den larmande folkhopen med en 
blick.

Den flegmatiska engelskan har redan inrättat sig be
kvämt i ett hörn, svept in sig i en mjuk sidenfilt och stude- 
irar med trött uppsyn, döf för bullret utanför det uppdragna

Bwcl
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fönstret, ett nummer af »The Times», som från hennes hem
land anländt i korsband några minuter innan hon lämnade 
hotellet. Hon kastar då och då af gammal vana en gran
skande blick på sitt bagage .. . allt lins där . . . äfven den 
lilla väskan, som är placerad längst ut för att hon skall 
kunna lätt ha ögonen på den samma. I hvarje rörelse och 
i hvarje blick ligger en sådan lugn värdighet som om hon 
minst vore drottningen af England, hvilken var ute och re
ste incognito.

Den tyske herrn förefaller däremot af någon anledning 
mycket nervös. Med sina långa, seniga fingrar trummar 
han enerveradt på rutan, på soffan, på knäna. De små pli- 
rande ögonen sticka misstänksamt omkring sig. Han har 
sjunkit ned på den fjädrade soffan, men ryggen är fortfa
rande lika krokig. T stället för turisthatten har han ifört 
sig en svart resmössa af siden. Den långa kappan är fort
farande tillknäppt omkring honom.

Då höres plötsligen en gäll hvissling från stationsinspek- 
torens pipa. Det går en elektrisk stöt icke blott genom folk
hopen på perrongen utan äfven genom befolkningen i vag
narna . . . ändtligen är allt klart.. . lokomotivet svarar med 
en gäll, utdragen signal.. . hundratals näsdukar och hattar 
sättas i rörelse, och de fast hopkopplade vagnarna börja, 
sakta röra sig framåt som ett enda långt rullande hus .. . 
lokomotivet pustar ... åff . . . åff . . . åff . .. åff . . . åff . . . åff,. 
åff, åff . . . först med långa mellanrum mellan hvarje stöt, 
så fortare och fortare och fortare, tills att slutligen stö
tarna smälta ihop och bli förvandlade till ett enda jätte- 
starkt hväsande, som tonar bort allt mer och mer ... och 
tåget glider bort öfver de båda parallella järnormarna, åf 
hvilka i det tjocka höstnattmörkret endast på en gång sy
nes så mycket som den lilla bråkdel, hvilken lokomotivets 
lyktsken kan belysa . . .

Säkert anade icke en enda af den på perrongen kvar- 
lämnade, hviftande människomassan, att på det natt-tåg,, 
som just nu försvann för deras blickar, befunno sig två 
passagerare, hvilka innan ett trettiotal timmar förflutit från
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afgângsminuten i Stockholm skulle spela hufvudrollen i ett 
järnvägsdrama af hemskaste slag, visserligen icke utspeladt 
på svensk botten, men dock icke långt därifrån.

Vid ankomsten till Malmö på morgonen lämnade gross- 
handlar Laman det bagage, som han haft med sig i kupén, 
till vaktmästarna på samma hotell, åt hvilka han nyss sett 
.att miss Willy anförtrott sitt, naturligtvis med undantag af 
den lilla väskan, som hon fortfarande föredrog att bära 
själf.

Han lämnade henne icke ur sikte på hela dagen och 
genom några diplomatiska frågor till städerskan lyckades 
han få reda på, att hon skulle afresa till Köpenhamn redan på 
middagen samma dag. Båda reste också med samma båt 
•öfver sundet och fem minuter efter att miss Willy vid järnvägs
stationen i den danska hufvudstaden köpt direkt biljett till 
.Nizza anhöll också grosserer Laman vid biljettluckan att få 
en första klassens biljett till samma plats.

Han hade icke släppt henne en minut ur sikte. Lik en 
tränad detektiv hade han fortfarande följt hennes spår, skick
ligt undvikande att på något sätt väcka hennes uppmärk
samhet. Han hade ätit middag på samma restauration som 
hon, fastän på ett bord i ett annat hörn, han hade druckit 
sitt kaffe på samma nöjesetablissement, och han hade, på 
■ett kort afstånd bakom henne, vid biljettluckan förmått att 
uppfatta, åt hvilket håll hon ämnade styra kosan.

Och när det danska nattsnälltåget på aftonen vid nio
tiden afgick söderut från Köpenhamn, befann sig den före- 
gifne tyske affärsmannen med det mörka helskägget och 
den långa reskappan, liksom natten förut på det svenska 
tåget, i samma vagn som den engelska damen med det di- 
stinguerade utseendet och den grå resdräkten.

Den förstnämde hade icke lyckats att uppnå sitt mål 
mellan Stockholm och Malmö. Slumpen hade icke ännu 
gynnat honom, det hade varit för många passagerare i vag
nen. Men han var just inte missbelåten därmed. Ju längre 
han kom bort från den plats, dit han hade att återvända,
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ju tryggare litade han på att undgå upptäckt, ifall han 
skulle kunna utföra sin plan. Men han var fast besluten 
att följa med på detta sätt i en hel vecka, om det skulle- 
behöfvas. Han kände i luften, att han var på jagt efter 
ett fint byte.

I bortåt två timmar har det danska kurir-tåget ilat 
fram. Det har stannat vid några stationer för att i nästan 
samma ögonblick åter börja sin hvinande fart.

Våra båda passagerare i första klass ha lika litet här 
som på resan mellan Stockholm och Malmö egnat någon 
uppmärksamhet åt färdens olika tilldragelser. De ha, om 
också af skilda orsaker, hela tiden suttit slutna inom sig: 
själfva. De ha känt tåget stanna, de ha sett några lykt
sken tindra förbi utanför fönstren, de ha hört några rop- 
från konduktörerna, som öppnat och stängt kupéernas dör
rar, men allt detta synes ha spårlöst halkat förbi deras in
tresse.

’Af skilda orsaker’...? Hos den engelska damen, som 
nu blifvit ensam i den damkupé, där hon tagit plats, har 
anledningen alldeles påtagligen varit den beresta personens 
blasé tillsammans med det britiska lynnets flegma, men hos 
den tyske herrn har orsaken lika påtagligt varit en annan. 
Ty för en uppmärksam betraktare skall det genast blifva 
klart, att denne passagerare ingalunda eger något trögt och 
flegmatiskt sinnelag. Tvärtom synas nu liksom förut hvarje- 
närv och hvarje muskel vara i rörelse, i dallring, under in
bytandet af en själsverksamhet, som lyste fram i de oroliga- 
ögonen. Han hade blott en medpassagerare i sin kupé.

Vid ett par tillfällen hade han rest på sig, ryckt ned 
fönstret och stuckit ut hufvudet i den friska nattluften. 
Hans okände reskamrat, hvilken föreföll att vara en civil
klädd officer eller något djdikt, hade sett honom, utan att 
fästa något vidare afseende därvid, hastigt vrida hufvudet 
åt olika håll, liksom han velat taga en öfverblick af terrän
gen och urskilja, hvar tåget befann sig. Men efter några 
ögonblick hade han åter dragit in hufvudet, ryckt upp fön-
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stret samt kastat sig på soffan. Det hade aldrig händt vid 
något uppehåll å stationerna, utan alltid mellan dem, midt 
under den starkaste farten. Senare erinrade sig hans säll
skap i kupén detta mycket väl.

Längs vagnens ena sida gick en mattbelagd passage el
ler korridor. Det fans därför genomgång från den ena plat- 
formen utanför vagnen till den andra, liksom också man 
när som hälst kunde gå från de olika kupéafstängningarna. 
Skjutdörrarna utanför hvarje afdelning hade stora glasrutor, 
framför hvilka hängde tjocka mörkgröna yllegardiner. Dör
rarna kunde medelst en messingshake stängas inifrån.

Just nu — omkring två timmar efter afgången från 
Köpenhamn — reste den mörklagde tysken sig plötsligt och 
gick ut i korridoren. Vi kunna ju kalla honom för Laman, 
samma namn som han själf begagnat i hotellboken. Det 
fanns, när han kom ut i den långa gången, någonting i 
hans blick, hvilket liksom sade: »man kan icke dröja 
längre ...»

Följde man vidare denna blick, skulle snart kunna 
konstateras, att den skarpt men en smula försiktigt riktade 
sig mot det håll i vagnen, där damen från omnibusen, den 
engelska missen, hade plats. Han visste, hvar hon placerat 
sig, men han visste icke om hon var ensam, ej heller om 
dörrarna, som ledde dit in, voro öppna ännu.

Och om vi skulle omedelbart genomskåda honom, så 
var det just tanken på dessa bägge förhållanden, som för
orsakat hans oro. Han hade beslutat sig för att icke taga 
reda på det samma förr än resan pågått en längre stund, 
och han därför icke i minsta mån kunde ge anledning till 
några misstankar af det ena eller andra slaget.

Men nu ansåg han att tidpunkten var inne att handla .. . 
om han skulle kunna handla . . . och det var han fast öfver- 
tygad om . . . det skulle icke vara första gången, som slum
pen gynnat honom .. .

Tagande på sig väl spelad, ytterst likgiltig min bör
jade han vandra fram och tillbaka på den tjocka gångmat
tan. Han hörde under sig, hur hjulen snurrade rundt i



en oerhörd, oafbruten rullning. Det var en dof sång, som 
påminte honom om, att han befann sig på sitt gamla expe- 
rimentalfält, järnvägståget. Då och då kändes en ryckning, 
när hjulen passerade några allt för ojämna ändpunkter på 
skenorna, men ytterst svag, ty på grund af de mjuka fjä
drarna gick vagnen nästan lika stadigt som om den stått stilla.

Efter ett par kortare lovar fram och tillbaka, sträckte 
han slutligen ut sin promenad till den sista kupén, där den 
långa engelskan befann sig.

Hans rekognoceringsblick i förbifarten var ytterst flyk
tig, men med snabb uppfattning konstaterade han tre saker. 
Dels att hon var fullkomligt ensam, dels att hennes huf- 
vud var obetäckt och dels att hon ännu ej reglat dörren. 
Denna stod tvärtom en smula öppen, och den ene gardinen 
var något dragen åt sidan, så att han hade haft hela rum
met framför sig.

Den likgiltighetens mask, som han tagit på sig under 
promenaden, försvann, då han åter kom utom synhåll för 
damen. Det var en tigers lysande blick, då denne har by
tet mellan sina tänder, som sprang fram ur hans ögon. 
Han hade märkt att hon därinne i kupén blifvit en smula 
skrämd, då hon genom springan sett honom midtför sin 
dörr, dock helt obetydligt, som hvilken ensam dam som hälst 
skulle ha blifvit, då hon fann sig bekikad af manliga ögon 
i en järnvägskupé. Men hän visste sedan gammalt att de 
där turistflackande engelskorna i allmänhet äro mycket 
misstänksamma af sig och att hon inom några minuter 
skulle skjuta igen dörren och lägga haken på. Då hade 
allt varit försent. . .

Han fattades af en oro öfver detta, hvilken blef så 
stark att han började kallsvettas. Han ville icke misslyckas 
denna gång. Han hade förberedt saken så väl, spanat ut ett 
präktigt offer och stod nu så nära utförandet. Skulle hon 
lägga på dörrhaken v där innanför, innan han blef färdig? 
Han befann sig i den pinsammaste spänning. Han lyssnade 
så att han kunnat uppfatta en knappnåls fall. Men han 
hörde ingenting, som förrådde att hon stigit upp från sin



plats ännu. Han hade några små saker att uträtta innan 
ögonblicket kom. Han måste se efter om hans medpassa
gerare därinne i hans egen kupé icke rörde på sig, så att 
det var nödigt att expediera honom först... ja, vi alla 
dj—r, han skulle icke rygga tillbaka därför, om det blef 
.nödvändigt. . . denna gång skulle han icke ha köpt sin järn
vägsbiljett förgäfves .. . Och så måste han spänna »synålen» 
stadigt kring hand . . . »synålen», det var det verktyg han 
begagnade på operationer af det slag, som han nu var ute 
på . .. han handterade den på ett utomordentligt sätt, snabbt 
och säkert. . . han hade lärt sig det på utländsk botten, ute 
på kontinenten, där det fanns ett litet fåtal operatörer, som 
kunde sköta en dylik pjes . .. galghumorn hade gifvit den 
namnet »synålen» .. . den utgjordes af en sylspets af om
kring två tums längd, utomordentligt spetsig och något mer 
än dubbelt så tjock, som en vanlig stoppnål.. . den satt 
fastnitad i en järnring eller järnhandske, i hvilken handen 
träddes in och hvilken var af den beskaffenhet, att den satt 
mycket stadigt kring handen .. . den spetsiga sylen stod då 
rakt ut från handens innersida... ett kraftigt slag från 
denna beväpnade hand i offrets tinning, »synålen» trängde 
in i hjärnan, och offret lämnade denna världen utan att ge 
•ett ljud ifrån sig . . . Hen var ett djefvulskt verktyg, »synå
len» . .. men man måste slå hårdt och på rätt ställe.. . det 
fordrades icke så liten skicklighet och styrka, ifall experi
mentet skulle tyckas fullständigt. . .

När munsjör Laman, hvilken ännu var iklädd den långa 
kappan, återkom till sin kupé, fann han sin reskamrat lig
gande på soffan med slutna ögon och lilt öfver sig. Han 
behöfde alltså icke frukta att bli bevakad från det hållet, 
förutsatt att han icke gjorde något buller af sig, och det 
skulle han nog försöka undvika. Det var icke första gån
gen, han var ute på ett sådant här litet äfventyr.

Han vände alltså om igen mot korridoren. Midt på 
gången stannade han, knäppte ljudlöst upp sin lilla resvä
ska och framtog därur sitt vapen. Med närvös brådska 
trädde han högra handen in i järnringen och pröfvade där-
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efter med största kallblodighet att »synålen» satt säkert. 
Därpå körde han handen i resrockens ytterficka och tog nå
gra steg mot den engelska missens kupé.

Det gälde nu först och främst att behärska sitt ansikts
uttryck, när han inträdde. Han befann sig i ett tillstånd 
af oerhörd spänning . .. det gälde lif och död . . . icke blott 
för hans utsedda offer utan äfven för honom själf. . . men 
han lyckades under några ögonblick lägga ett drag af den 
älskvärdaste artighet öfver sitt ansikte.

Allt hade skett på mindre än ett par minuter. Miss 
Willy hade ännu icke stängt dörrarna. Hon ville synbarli
gen af grannlagenhet icke göra detta så omedelbart efter 
att hon sett den promenerande herrn utanför.

Med den venstra handen sköt han undan dörren, så att 
det bief en öppning, nätt och jämt så stor att hans smala 
kropp kunde tränga sig in genom den.

»Pardon!» sade han med vårdadt franskt uttal.
»Jag hörde er tala engelska med hotell vaktmästaren»,, 

fortsatte han på samma språk, »jag ville fråga er, om ni 
har en engelsk tidning att låna mig några minuter...?»

Miss Willy slog förvånad och en smula missnöjd upp 
ögonen, då hon hörde dörren skjutas upp. Hon ryste lätt 
till, då hon såg det svartmuskiga ansiktet i dörröppningen 
men lugnades genast, när hon märkte den inträdandes älsk
värda leende och hörde det utmärkta sätt, på hvilket han, 
ehuru af tysk typ, behärskade franska språket.

»Åh! En tidning? Jal» svarade hon på samma språk. 
»Mycket gerna. Se häri Times...»

Med en ytterst distinguerad rörelse räckte hon honom 
tidningsbladet, i det hon böjde sig framåt mot den frå
gande, som nu stod alldeles intill henne . . .

I samma ögonblick, hastigare än en blinkning, drog 
Laman upp sin högra hand ur rockfickan. Blixtsnabbt ka
stade han händerna på hvardera sidan af miss Willys huf- 
vud, den venstra höll liufvudet stadigt, den högra slog in 
»synålen» i tinningen. . . med ett sekundlångt utrop af 
smärta, doft som ett dämpadt gurgelljud, sjönk miss Willy
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ihop på soffan ... ett par ryckningar endast i musklerna, 
och allt var förbi. . . från hålet på tinningen sprutade svagt 
en ytterst fin blodstråle mot mördarens hand och rann där
ifrån ned på den mörkröda plyschsoffan . . .

Med ett sinneslugn, som tycktes härstamma direkt från 
afgrunden, drog Laman ut den blodfärgade nålen ur såret 
och lade den liflösa kroppen bakåt mot hörnet i kupén. 
Han gaf ansiktet en forskande blick, intet lifstecken för-

b. ^
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märktes där, det var blekt som dö len själf. Utan en darr- 
ning tog han en näsduk ur fickan och torkade blodet af 
händerna.

Därpå började han taga den mördades bagage i skär
skådande. Han behöfde endast kasta blicken uppåt för att 
varseblifva den lilla eleganta skinnväskan, som stod ytterst. 
Han ryckte häftigt till sig den. Först nu kunde man för- 
raärka någon skiftning i hans ansiktsuttryck. Det var en
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pinsam nyfikenhet, som for öfver honom. Fans det något 
nf värde i denna väska, eller hade han utfört sitt djärfva 
brott förgäfves? Hade hans i dylika affärer så fina luktorgan 
denna gång bedragit honom?

Väskan var låst med en stark och sinnrik mekanism. 
Laman drog upp en slidknif, som han hade hängande vid 
sidan. Med den skarpa spetsen gjorde han ett snitt i skin
net och stack ned handen. När han åter drog upp den, 
lyste hans mörka ögon af en triumferande tillfredsställelse. 
Handen var fyld af engelska banknoter, några svenska och 
danska sedlar, guld- och silfvermynt. Lika vårdslöst som han 
kramat ihop alltsammans i handen, lika vårdslöst stoppade 
lian ned det, huller om huller, i en af sina rymliga fickor. 
Det nödvändiga ordnandet af väskans innehåll fick han 
tänka på längre fram.

An ett par gånger lät han handen dyka ned genom 
snittet i skinnet. Hvarje gång fyldes den med samma dyr
bara innehåll, hvilket dock de båda sista gångerna ytterli
gare förstärktes med diverse etuier och askar. Måhända 
inneslöto dessa det dyrbaraste af liela fyndet! Laman radade 
upp en sex stycken dylika pjeser på kupésoffan, medan han 
fullständigt rensade väskan och öfverflyttade dess reela pän- 
ilingar till de provisoriska bankfack, som utgjordes af fic
korna i hans kläder.

Sedan detta var gjordt beslöt han sig för att till en bör
jan göra af med väskan. Han öppnade fönstret till hälf
ten och stack ut hufvudet för att se, på livad slags terräng 
de befunno sig. Han upptäckte icke ett enda ljus, alltså 
inga människoboningar i närheten. Med en kraftig sväng
ning på armen slungade han den sönderskurna resväskan 
ut i höstmörkret.

Först därefter undersökte han etuierna och askarna. 
Innehållet var till och med bättre än han väntat. Adla ste
nar af alla möjliga färger lyste med rägnbågsglans, vatten- 
klara diamanter blixtrade emot honom, guld och pärlor tju
sade hans öga. Det måtte ha varit en mycket förnäm och 
mycket rik dam, den där miss Willy. . .
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»För fan, hon hade ju med sig en hel förmögenhet i 
sâ’nt här dj—a krimskrams ... de engelska damerna skola 
hädanefter bli min specialitet», mumlade Laman med lystna 
ögon och med ett belåtet grin, då han nu fick så eklatanta 
bevis på sitt goda väderkorn.

Afven askarna och etuierna försvunno i hans fickor.. 
Han tycktes ha dessa särskildt inrättade för fynden på så
dana här expeditioner, ty när han knäppte igen den långa, 
rutiga rocken syntes utanpå ingenting skarpt eller utstå
ende, som förrådde hvad som doldes innanför.

Allt hade blifvit gjort på en kort stund, synbarligen 
med den vane rånmördarens skicklighet och systematiska 
grepp.

Han syntes ett ögonblick vara besluten att närmare 
undersöka kläderna på den liflösa kvinnogestalten, som låg 
framför honom med slocknade ögon och gapande mun, men 
i samma sekund öfvergaf han denna tanke. Han ansåg det 
tydligen försiktigast att fortast möjligt afsluta äfventyret. 
Med en axelryckning, som tillkännagaf att han var belåten 
med hvad han redan fått, drog han ned jalusierna för gas
kupan och vände sitt offer ryggen. Därpå gick han ut i korri
doren för att vidtaga det sista arrangemanget. Detta bestod 
uti att låta messingshaken, som låste dörren, falla ned i 
samma ögonblick som han utanför drog ihop skjutdörrens 
båda halfvor. Med stor omsorgsfullhet satte han haken 
på halfspänn och slog dörrhalfvorna samman. . . haken 
föll ned i sitt hål. .. han pröfvade genom att draga åt 
motsatta sidorna . . . dörren hade gått i lås . . . och han stod 
själf utanför liket och brottet. . . han var fullkomligt säker 
på att konduktören ej skulle störa den, som denne tänkte, 
sofvande första-klass-passageraren, förr än tågombytet på 
morgonen skulle ega rum .. .

Sedan grosserer Laman därefter i vagnens toalettrum 
mycket noggrannt tvättat blodet från händerna — på klä
derna hade ej kommit en droppe —- intog han den gamla 
platsen i sin kupé med ett fullkomligt ogeneradt lugn.

Hans medpassagerare hade inslumrat, medan han varit
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borta, och lâg nu högljudt snarkande. Laman kunde icke låta 
bli att dra på mun åt de snörflande ljuden.

Ett ögonblick blixtrade det till i den svartmuskige bof- 
vens öga, då han såg denne sofvande passagerare framför 
sig. Det skulle verkligen ha vaidt en enkel sak, tänkte han, 
Ätt låta det förnäma engelska fruntimret få en reskamrat 
på sin hädanfärd -— det var rofdjurets instinkt, som trädde 
fram vid hvarje lämpligt tillfälle . . . åbnej, han skulle icke 
begå några oförsiktigheter, han hade redan utfört så godt 
som ett dagsverk . . .

En smula trött efter själsspänningen sjönk han slappt 
ned på soffan . . .

En timma efteråt stannade järnvägståget vid en större 
station, där ett par bibanor utmynnade. Oaktadt det var 
så sent på natten befann sig en hel del folk, passagerare 
och andra, på perrongen.

Laman, som noga studerat tidtabellen, hade beslutat 
sig för att stiga af här, fastän han köpt biljett betydligt 
längre. Hans plan var att sedan öfver Lübeck, dit han på 
några omvägar skulle resa med tåg, fara öfver till Stock
holm med ångbåt. Den svenska hufvudstaden utgjorde hans 
ordinarie hemvist.

Så fort tåget stannat steg han, med sin kappsäck i 
hand, ned från vagnen och blandade sig bland folket. Hans 
manliga reskamrat sof ännu, när Laman lämnade kupén.
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|å tåget söderut från Köpenhamn egde det hem
ska rånmordet rum omkring en månad innan 
de i början af denna berättelse skildrade hän
delserna timade.

\ När konduktören på morgonen skulle hämta bil- 
Æ jetten af den ensamma damen i första klass, hade 
L han naturligtvis fortfarande funnit dörren stängd. Då 

'*>' det genom bultningar och tillrop syntes yara omöj
ligt att väcka henne, förmodade man att någon olycka 
inträffat, och då man beredde sig väg in i kupén ge

nom att sönderslå fönstret, gjorde man den hemska upptäck
ten, att damen blifvit mördad medelst ett spetsigt mordva
pens intryckande i tinningen. Hon hade haft sin klocka, 
sin portmonnä och sina ringar i behåll, och man undrade 
allmänt livad orsaken till dådet varit. När ett par dagar 
efteråt en dansk bonde upphittade en sönderskuren, elegant 
resväska på en skogsstig strax intill järnvägsbanken och 
han gick till polisen med sitt fjmd, hade man emellertid 
snart kommit till klarhet om att väskan tillhört den mördade
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engelskan, och att den af mördaren blifvit tömd på sitt in
nehåll.

Hvem var mördaren — — —? Den danska polisen 
vidtog genast energiska mått och steg, och på grund af den 
utredning, som kom till stånd, riktades misstankarna genast 
mot den mörkskäggige och magerlagde resanden, som samti
digt haft plats i vagnen, men hvilken under färden på ett 
obekant sätt försvunnit. Men längs hela järnvägslinien 
kunde icke biljettförsäljarna vid någon station påminna sig 
att en person med ett dylikt utseende och iklädd en lång, 
rutig resrock köpt biljett den natten, då händelsen passe
rat. Hans signalement telegraferades emellertid rundt om
kring i Europa och Amerika.

Brottet väckte ett ofantligt uppseende, och tidningarna 
världen rundt innehöllo långa skildringar öfver detaljerna. 
Särskildt väckte beskrifningen öfver det mordvapen, som 
måst ha användts, en sensationell förvåning.

Men mördaren var och förblef försvunnen, trots poli
sens energiska åtgärder att få fast i honom. Ett par miss
tänkta personer hade häktats på olika ställen i Europa, men 
de kunde bevisa sin alibi och måste frigifvas.

På dagen en vecka sedan rånmordet egt rum steg en 
ensam resande i land vid Skeppsbron i Stockholm från en 
ångbåt, hvilken just nu anländt från Lübeck.

Det var en lång och ståtlig herre, med högrest gestalt 
och med en odisputabel nobless öfver hela sitt utseende. 
Ett par stora, mörkbruna mustascher prydde hans annars 
skägglösa ansikte och utanför de bruna ögonen sutto ett 
par guldbågade pincenez. Plan var, när han gick i land, 
iklädd en kort, mörk höstrock med svart sammetskrage samt 
en hög hatt af sista modets fasong.

Om den passagerare, som på det danska nattsnälltåget 
haft sin plats framför grosserer Laman i den beaktade vag
nen, där engelskan blifvit mördad, ställts framför denna 
sjöledes ankomne resande och blifvit tillfrågad, om han i 
honom igenkände den svartskäggige, skranglige och krok-
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ryggade person, som försvann från tåget och misstänktes 
för brottet, så skulle han med all säkerhet ha svarat ett be- 
stämdt nej. Och detta därför att han endast flyktigt egnat 
sin reskamrat den ödesdigra natten någon uppmärksamhet. 
Men om han händelsevis hade kommit att då egna honom 
en mera djupgående granskning samt noggrant betraktat 
denne andre resenärs lömska stickande ögon, så skulle må
hända hans svar utfallit annorlunda .. .

Vår ångbåtspassagerare ropade omedelbart till sig en 
åkaredroska.

»Kör till Österlånggatan nr **!» b ef aide han högdraget. 
Han talade sin svenska med något utländsk brytning.

Kusken körde i väg. På venstra sidan af porten, vid 
hvilken han stannade, fans en svart glasskylt, å hvilken stod 
i förgylda bokstäfver: Schniedorf & G. o, 1 tr. upp.

När kusken fått betalt, gick den resande direkt upp
för trappan samt inträdde utan att knacka, på Schniedorf 
& Co:s kontor.

»Arbetet» tycktes vara slutadt där för dagen, ty chefen, 
hvilken var ensam därinne och i hvilken vi genast igen
känna vår gamle bekante kurtisör från Bägaren, höll just 
på att taga på sig öfverrocken för att aflägsna sig.

Vackra Marie. 6
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Vid den andres inträde ryckte Schniedorf till.
»Du här? Nå. . .?» frågade han häftigt på tyska, i det 

han räckte fram handen.
»Du har läst tidningarna?» svarade den andre på samma 

tungomål.
Schniedorf bejakade det otåligt.
»Då kan du ju själf draga dina slutsatser. Du kan 

bland annat få ett par stiliga broscher till dina vackra äl
skarinnor», sade den ankomne med ett djefvulskt grin.

»Tj’stl Låt oss gå in till mig!»
Schniedorf vred till låset för den yttre dörren, hvaref- 

ter de båda värda herrarna gingo in i det inre rummet för 
att språkas vid. . .

När den med ångbåten anlände gentlemannen i säll
skap med Schniedorf efter en timmas tid trädde ut på Öster- 
långgatan hade han ånyo förändrat utseende. De mörk
bruna mustascherna voro borttagna och han presenterade 
ett slätrakadt, magert men nobelt ansikte. Hållningen var 
dock lika spänstig och korrekt, en total motsats till den 
slankiga krokrygghet, som han visat på hotellet för åtta da
gar sedan.

Sedan genom den danska och engelska polisens sam
verkan kom man snart till klarhet om hvem den mör
dade var — hon var rätt och slätt en miss Willy från Lon
don, hvilken hade af sina föräldrar ärft en förmögenhet på 
en half million — samt andra nödvändiga förutsättningar 
för spaningarnas bedrifvande, bief en promemoria uppsatt 
öfverj de af miss Willys smycken, som saknades i hennes 
hem. Genom förhör med hennes umgängesvänner och släk
tingar samt vissa guldsmeder i London fick man snart en 
ganska noggrann och fullständig beskrifning på det åsyf
tade. Denna redogörelse sändes sedan omkring till polismyndig
heterna i alla större städer, där man ansåg att någon försälj
ning kunde ega rum. Ett exemplar af denna tryckta för
teckning ankom äfven till detektiva polisen i Stockholm, åt
följd af en särskild skrifvelse, hvari de engelska myndighe-
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tterna bådo polisen därstädes att egna saken sin särskilda 
ruppmärksamhet, då det var konstateradt, att miss Willy och 
<den misstänkte porsonen bott på samma hotell samt afrest 
«söderut med samma tåg.

Den stockholmska detektivpolisen grep sig genast an 
mied ifriga undersökningar, men utan något resultat. Sär- 
sskildt anstäldes förhör med hotellets betjäning. Den svart- 
■sskäggige herrn, som kallat sig för »grosserer Laman», hade 
Ikommit med tåget, stannat ett par dagar, betalt sin räk- 
ming och farit sin väg med tåget, det var allt hvad man 
'visste. Engelskan och han hade rest ned till stationen med 
«samma omnibus, men annars hade man aldrig sett dem 
Ihaft någon som hälst beröring med hvarandra.

Icke ett enda värdefullt spår till ledning hvem denne 
ttyske, svartskäggige resande i verkligheten var eller hvar 
Ihan för närvarande höll hus, kunde man finna. Rånmordet 
Iföreföll polismännen som ett af de gåtfullaste och djärfva- 
ste brott, som någonsin blifvit antecknadt i polisannalerna.

En månad hade redan gått, utan att man ännu fun
nit en hållbar anknytningstråd, hvarken i Stockholm eller 
annorstädes. Och detta fastän en storartad belöning på fem 
hundra engelska pund af den mördades släktingar utlofvats 
till den, hvilken kunde gifva en upplysning eller finna ett 
spår, som ledde till brottslingens upptäckande.

Skulle denna hemlighet evigt blifva begrafven. . .? Då
det var väl förberedt, och lyckan hade varit utöfvaren be
vågen . . .

Tio minuter efter att Marie kastat Schniedorfs brosch 
på gatan, stängt fönstret och dragit ned rullgardinen, pas
serade en ung dam förbi på Bryggaregatans trottoar. Det 
var en prostituerad dam på tjugoett eller tjugotvå år. Af- 
ven om man icke dragit denna slutsats på grund af att hon 
gick ute ensam med långsamma steg så här dags på natten, 
så behöfde man endast kasta en blick på hennes till hälf
ten vårdslösa, till hallten utmanande toalett för att genast
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förstå, hvilken samhällsklass hon tillhörde och i hvad ända
mål hon var ute.

När hon kom utanför huset, där Marie bodde, såg hon 
i halfdagern ett rödt silkespapper liggande hopskrynkladt 
på trottoaren. Det väckte hennes uppmärksamhet och hon 
sparkade till det med spetsen af sin fot. Hon märkte då, 
att det låg någonting tungt inuti, och hon blef ytterst ny
fiken. Hon böjde sig ned, tog upp det mystiska paketet, 
ref hastigt undan silkespapperet och fann till sin förvåning 
ett litet smäckert etui. När hon öppnade locket, glänste ste
nen i midten, de stora pärlorna däromkring och de blanka 
ytorna i guldinfattningen emot henne. Slagen af den oer
hördaste öfverraskning stod hon en lång stund med det 
öppnade etuiet i hand och stirrade på det dyrbara fyndet. 
Därpå såg hon först åt det ena hållet af gatan och så åf 
andra hållet. Några dunkla skuggor skymtade förbi vid 
mynningen åt Drottninggatan, men hon såg icke en lef- 
vande varelse, som kunde varit vittne till hvad som passe
rat. Hon kastade blicken rundt omkring på de omgifvande 
husen, men hon märkte icke ett ljussken eller skymten af 
ett ansikte, allt var tyst och dödt. Hon kände emellertid 
en stark retelse att gå till en gaslykta och närmare betrakta 
det vackra smycket, hvilkets stora kostbarhet genast blifvit 
klar för henne. Hon behöfde endast gå tio steg för att 
komma midt under en lykta. Och när då stenen och pär
lorna och guldet i ännu högre grad blixtrade och glänste 
för hennes ögon, kände hon en vild fröjd öfver sin tur att 
upphitta något dylikt. Kastande ännu en misstänksam blick 
omkring sig, slog hon häftigt igen locket och stack girigt 
det gröna etuiet ned i klädningsfickan. Därpå beslöt hon 
sig för att styra sina steg direkt hem för att hon icke skulle 
utsättas för någon möjlighet att kunna förlora detta, som 
hon funnit på en stockholmsgata midt i natten.

Hon bodde på Stora Badstugatan och hade eget rum 
med egen ingång. Det gjorda fyndet hade så öfverraskat 
henne och sysselsatte så hennes tankar, att hon totalt glömde 
bort, hvarför hon var ute. Hon skyndade framåt med snabba
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steg, utan att bevärdiga tillropen från några nattsöligå her
rar, sora hon mötte, med den minsta uppmärksamhet. Den 
där broschen var bestämdt värd flera hundra kronor, kan
ske tusen . . . Det var den enda tanke, som behärskade 
henne. Det var sannerligen den bästa förtjänst hon haft nå
gon natt, tänkte hon. Icke ens den där första natten, när 
hon var på väg hem från en bal och när hon följt med en 
hög ämbetsman, som hon händelvis mött på Gustaf Adolfs 
torg, till hans våning, hade hon fått på långt när så 
mycket... en lumpen femtilapp, det var allt, men om hon 
lyckades sälja den här broschen, skulle hon kunna köpa sig 
en hel klädning af silkessammet, en röd supékappa med 
hvit skinnkrage, en. . . ja, så där gingo hennes tankar, me
dan hon rusade i väg. Gång på gång förde hon handen 
till klädningsfickan för att känna efter att den hårda tin
gesten fans kvar där. Hittade hon en sådan här bara en 
gång i månaden, så skulle hon kunna lefva flott utan att 
behöfva ränna på gatorna efter karlar. Hon skrattade åt 
sina fantasier ...

Hon tog trappan i ett par steg. På dörren, i hvilken 
hon satte -nyckeln, fans ett visitkort, å hvilket stod: Rosa 
Berg. Det var så hon hette. Ja det vill säga, hon hette 
egentligen Carolina i förnam, men Rosa hade hon tagit sig, 
sedan hon blef »flicka». Herrarna tyckte alltid om sådana 
där korta, poetiska namn, och det var ju många flera än 
hon, som, sedan de bl ef vo »allmänna», togo sig dylika 
lämpliga — artistnamn.

I rummet var den röda ampeln tänd. Hon ansåg emel
lertid det ej tillräckligt, utan tände äfven ett par stearinljus. 
Hon brann af längtan efter att få sätta sig i lugn och ro 
och riktigt ordentligt betrakta det granna smycket. Med 
närvös ifver drog hon upp det ur fickan. Ah, hvad det 
glänste och sken i starka ljuset... så vackert och smak
fullt det var .. . hon fäste det i halsremsan på sin kläd
ning och ställde sig framför spegeln . . . det låg verklig hän
förelse i den blick, med hvilken hon betraktade grannlå
ten . . . ' hon kände stark lust att behålla den, men hon be-
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höfde pängar . .. Hvem hade kunnat tappa en dylik sak på 
gatan? ... Ty naturligtvis var den tappad .. . inte kunde 
den ha kommit dit på något annat sätt — — —

På visitkortet, som hon funnit instuckit i etuiet och 
hvilket hon i sin nervösa hänförelse nästan glömt bort men 
hvilket hon nu egnade en nyfiken granskning, stod ett namn, 
som hon aldrig kunde minnas ha hört förut och hvars 
innehafvare alltså var henne fullständigt obekant — —

Tänk, om hon vetat, att broschen blifvit kastad ned från 
huset midtemot. . . föraktligt ditkastad af en schweitzeri- 
uppasserska, som fått smycket i present, fått det alltså för 
ingenting ... af en schweitzeriuppasserska, som var lika fattig 
som hon själf, men stolt och dygdig ännu, fastän en tysk 
grosshandlare lyckats med svek förföra henne . . .

Yackra Marie!. . . Hvad denna »flicka» skulle trott dig 
vara vansinnig, om hon vetat, att du kastat den ned på gatan 
i stället för att fästa den vid din hals ... !
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arie kom ieke på schweizeriet dagen efter, se
dan Schniedorfs ståtliga present, tagit en väg, 

— iSÄST^r som han väl minst förmodat, och slutligen
i ■ n ' i TThamnat hos en glädjeflicka. Hon skickade 

dit ett bud, att hon var sjuk.
Och det var ingen osanning, som hon kom 

med. Ilon var verkligen sjuk. Nattens händelse 
och dagens förargelse hade framkallat en öfverret- 
ning, som haft till följd en olidlig huf vu dvärk och 
ett allmänt illamående.

Schniedorf, som naturligtvis kom igen dagen efter, fick 
veta det af Sofie.

»Ni har visst varit stygg emot lilla Marie . . . hon är 
sjuk i dag», sade hon pikant.

»Jag... ? Jag har inte sett henne sedan i går vid den 
här tiden. Hvad går ni och pratar för gallimatias», sva
rade Schniedorf häftigt. Det föll honom in, att Marie kan
ske ämnade försvinna, och att han måhända skulle få be
svär med att få rätt på henne. Det var detta, som gjorde 
honom vid dåligt humör.
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Sofie vände honom ryggen med en knyck på nacken. 
Efter en kort stund lämnade grosshandlarn Bägaren. När 
Marie icke fans där, så intresserade det honom egentligen 
icke att sitta på schweitzeriet.

Nästa dag kom han ånyo tillbaka. Marie var fortfa
rande sjuk och hade inte synts till. Schniedorf brann emel
lertid af längtan efter att få träffa henne. Hela hans hjärna 
var fyld af heta tankar, hvilka alla rörde sig kring den 
vackra flickan. Alla hans köttsliga lustar hade råkat i upp
ror. Han ville erbjuda henne hvad som hälst, han ville 
tigga och be henne, han ville tvinga och hota henne, 
om inte annat skulle hjälpa, han ville försöka alla medel 
att få henne att frivilligt öfverlämna sig åt honom. Han 
längtade efter att åtminstone få se henne. Han hade 
aldrig träffat någon kvinna, som det var en sådan njut
ning bara att få betrakta som denna yppiga, svarthå- 
riga brunett. Och oafsedt begäret efter att få tillfreds
ställa dessa orena önskningar, hade han också verkligen 
fått en slags sympati af mera oskyldig natur för henne. 
Om han icke varit så sinnlig, skulle han velat vara som en 
far för henne och hjälpt henne fram i lifvet allt hvad han 
förmått. Nu var det visserligen helt annat han åtrådde, 
och den där faderliga sympatien låg endast - som en bisak i 
ett litet hörn af hans själ, men då hon nu var sjuk, så 
framkallade den en viss medömkan med henne.

»Har ni sport något från fröken Marie?» frågade han 
Elin. Sofies elaka tunga ville han inte ha med att göra.

»Ja, hon har skickat bud, att hon troligen inte kan 
komma hit på en hel vecka. Hon är visst mycket sjuk^ 
svarade den tillfrågade.

På grund af denna upplysning mognade hos honom 
ett beslut, som han redan förut hade funderat på. Han 
skulle uppsöka henne i hennes hem. Och han gjorde upp 
en hel plan. Kunde han råka henne hemma, så kunde han 
ju mera ogeneradt få tala med henne. Han skulle komma 
som den ångerfulle syndaren och bedja henne om förlåtelse. 
Han skulle i de ödmjukaste ordalag söka att framställa det
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skedda sâ försonande och så fördelaktigt för honom själf 
som det var möjligt. Han skulle söka att ingifva henne en 
helt annan föreställning om honom än hon sannolikt hade. 
Ilan skulle måhända lyckas att urskulda sig och göra henne 
litet vänligt stämd . .. ungefär så där som hon var innan 
natten på Djurgården. Han måste försöka detta. Han led 
utaf att veta, att hon hatade och föraktade honom och han 
såg en olycka däri. Han fick väl ge sig till tåls med det 
andra så länge. Kunde de bara blifva goda vänner igen, 
så fick han väl öfverlämna det öfriga åt framtiden. Han 
skulle ge tusan i alla andra kärleksäfventyr en tid och kon
centrera alla sina ansträngningar och resurser kring det full
ständiga besegrandet af »vackra Marie». Från detta ögon
blick skulle han gå lugnt till väga, steg för steg, beräk
nande och behärskadt. Och det vore väl fan så märkvärdigt, 
om en sådan där schweitzerislinka, som hon ju egentligen 
var, fastän hon visade sig stram, skulle kunna motstå hans 
anfallsplan för andra gången ... ja, det vill säga, hans för
sta hade nog lyckats, på sätt och vis, men hvad var det för 
bevändt med den segern, om tösen redan nu fullständigt 
skulle glida honom ur händerna . . . Den andra gången skulle 
han lyckas bättre . . . Nu var hon ju knäckt, den lilla oskul
den, men andra gången skulle hon öfverlämna sig frivil
ligt .. . enligt gemensam öfverenskommelse . . . han skulle 
kunna våga sitt hufvud på, att han inom ett halft år skulle 
ha fått hyra en liten treflig våning åt henne .. . om han 
gick klokt tillväga och gaf sig till tåls . . . och nu skulle 
han att börja med söka upp henne i hennes hem och ar
rangera en rörande försoning. . .

Den stackars gamle libertinen och vällustingen! Han 
riktigt vred sig i funderingar både hit och dit. Han var 
fullständigt slaf under sin lidelsefulla åtrå efter den fagra 
kvinnan.

Hur skulle han blifva mottagen af henne . . .? Den tan
ken framkallade hos honom en smula rampfeber. Han 
måste riktigt skratta åt sin rädsla... I svårare situationer
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hade han väl varit, men han visste, att hon var stolt som 
en prinsessa — — —

Klockan fem pä eftermiddagen ringde han på hos Ma
ries värdinna, som hade sin ingång nästintill dörren till 
Maries själfständigt belägna rum.

Värdinnan, en fyrtioårs fru med ett temligen hvasst 
utseende, kom själf och öppnade. Hon granskade den väl
mående, elegante herrn från topp till tå. Hon kände ho
nom ej, ty då han varit uppe och lämnat broschen, hade 
han träffat pigan.

»Förlåt!» sade Schniedorf, i det han med utsökt artig
het lyfte på sin höga hatt. »Kunde det vara möjligt att få 
tala ett par ord vid fröken Marie.. .?»

»Fröken Marie Fossner . . .», ifylde frun stramt. »Nej, 
hon råkas icke . . . hon är sjuk!»

Hon gaf honom ånyo en granskande blick, liksom hon 
erinrat sig något. Pigan hade antagligen beskrifvit utseen
det på broschöfverlämnaren, och frun drog sannolikt den 
slutsatsen att beskrifningen passade in på honom, som stod 
framför henne.

»Jag vet det», fortsatte Schniedorf lugnt, utan att sy
nas blifva afskräckt; »jag vet att hon är sjuk. . . men hon 
ligger väl inte till sängs . ..?»

»Nej, hon sitter uppe i gungstolen . ..»
»Så mycket bättre. .. jag ville angeläget tala med 

henne ... det är om en sak, som inte kan uppskjutas.. .»
»Såå», svarade frun litet försmädligt. »Ja, jag skall 

fråga henne . . . Hvad heter herrn?»
Den där frågan kom olägligt för Schniedorf. Han hade 

trott att han skulle slippa ifrån någon anmälan hos en 
schweitzerimamsell. Fick Marie veta hans namn, så släppte 
hon alldeles gifvet inte in honom. Och äfven om han upp- 
gaf falskt namn, så skulle Marie otvifvelaktigt fråga frun 
om, huru han såg ut, som ville tala vid henne, och då 
skulle han snart blifva igenkänd . . . Den i dylika affärer 
mycket bevandrade kurtisören fick emellertid en idé. Han 
tyckte sig se på fruns fysionomi, att hon inte var något
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helgon, och han ville försöka att få henne till bundsför 
vandt genom det trollmedel, som kallas sedlar. Han ka
stade en hastig blick nedåt trappan för att se att ingen kom. 
Därpå lntade han sig framåt, i det han trädde handen in i 
bröstfickan efter plånboken, och sade i halfhög ton:

»Det är möjligt att fröken Marie .. . fröken Marie Foss- 
ner. . . icke vill taga emot mig. . . Men jag måsle tala vid 
henne just nu ... jag bjuder er tjugo kronor, om Ni utan 
vidare släpper in mig .. .»

Han spände sina sluga ögon i fruns kantiga ansikte

och afvaktade nyfiket hvad hon skulle svara på hans fri
kostiga anbud.

För tredje gången mätte hon honom med ett ögonkast 
från topp till tå. Men hon svarade ingenting, hvarken ja 
eller nej. Schniedorf såg dock att han tagit till så pass, 
att hon inte kunde motstå frestelsen. Han hade nu fått 
fram sedlarna, smusslade dem hastigt i händerna på henne 
och hviskade förtroligt:

»Seså, här har Ni dem... öppna nu utan några vi
dare omständigheter...»
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»Jag mäste väl fråga henne först, innan jag öppnar, 
det begriper Ni väl. ..»

»Ah, Ni är dum», sade Schniedorf skämtsamt... »Ni 
har ju nyckel och kan öppna här utifrån . .. och medan Ni 
då underrättar henne, hvad det är frågan om, kryper jag 
in... »

Frun fann sig öfverlistad. »Nå, vänta dål» sade hon 
snäft och försvann med pängarna i hand. Om en minut 
kom hon tillbaka med nyckeln i stället för sedlarna. 
Utan att säga ett ord vidare låste hon upp ytterdörren till 
Maries rum och gick in, utan att stänga dörren efter sig.

»Hvem är det?» hörde Schniedorf, att Marie frågade. 
Därpå hörde han frun liviska någonting, som han ej kunde 
uppfatta. I det samma slank han in. . .

Marie satt i en gungstol, insvept i en filt och med toff
lor på fotterna. Hennes mörka, präktiga hår hängde löst 
öfver skuldrorna.

Hon hörde att dörren öppnades och riktade blicken dit 
åt. Den mötte Schniedorfs feta, smilande fysionomi.

Hon trodde icke sina ögon. Hon ryckte kroppen bakåt, 
som om hon fått ett slag i ansiktet, och stirrade på den 
oförskämde, som vågade smyga sig in som en tjuf. Hans 
djärfhet öfvergick då alla gränser. . .

»Hvad vill Ni häri Gå genast er väg!» ropade hon med 
en röst, hvilken blef alldeles förstäld af den harm, som 
sjöd inom henne. Det yppiga bröstets starka svallning märk
tes tydligt innanför den mjuka filten.

Hennes värdinna hade hela tiden stått bredvid henne. 
Frun stod där rent handfallen och visste icke hvad hon 
skulle göra, då hon märkte Maries vrede. Så fasligt hade 
hon ändå inte tänkt det var att släppa in honom.

Marie vände sig mot henne.
»Hvad är det här för sätt, fru Andersson?» frågade 

Marie ytterst vredgadt.
Innan frun hann svara hade Schniedorf tagit ordet.
Han gjorde en djup bugning.
»Jag har kommit hit för att be er om ursäkt, fröken
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Marie! Jag anhåller att Ni hör, hvad jag har att säga. 
Jag svär vid min heder, att jag skall uppföra mig som en 
gentleman», sade han med en ödmjuk och bönfallande 
uppsyn.

»Heder! Ni har ingen heder. Jag vill inte vara ensam 
med er en minut. Ni skall vara god och stanna här, fru 
Andersson, tills han gått.»

Nu beslöt Schniedorf att sätta allt på ett kort och tvinga 
sig kvar, då intet annat hjälpte.

Med mycket bestämd ton, men utan någon häftighet, 
sade han, i det han satte sig:

»Nå, då sitter jag kvar här hela dagen. Jag har före
satt mig, att jag skall tala vid er, och jag går inte härifrån 
förrän Ni kallar på polis ...»

Den karlen, tänkte Marie inom sig, är då så onaturligt 
fräck, att jag knappt kan göra annat än skratta åt honom !

»Ni är visst en riktig djefvul, Ni!» slungade hon åt 
honom med hväsande röst.

»Inte i dag», svarade han. »Jag har de allra bästa af- 
sikter. Jag har kommit hit som en vän för att be er om 
öfverseende. Och när jag vill bevisa detta, så förstår jag 
icke, hvnrför Ni skall bemöta mig på detta sätt.»

Marie kunde nu inte längre hålla sig för skratt.
»Som en vän... Ni...», sade hon med ett ironiskt 

leende.
Hon började nu att tänka lugnt öfver saken. Hon för

stod mycket tydligt, att han icke skulle gå förrän hon an
tingen stält till någon skandal eller också låtit honom få sin 
önskan uppfyld. Hon hade således ingen annan utväg än 
att skicka bort fru Andersson och låta honom stanna en 
stund. Och när hon tänkte på, att han möjligen inbillade 
sig, att hon var rädd för honom, så satte sig hennes stolt
het emot att låta honom få behålla den tanken . . . han 
skulle få säga, hvad han hade på hjärtat, den listige ka- 
naljen .. . och så kunde ju hon också bli i tillfälle att få 
säga honom sanningen så här utan några vittnen . ..

»Nå, det skall bli intressant att få reda på, livad Ni
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ämnar anföra till er ursäkt», sade hon med föraktligt ton
fall. »Fru Andersson kan gå in till sig en stundl» tilläde 
hon med en befallande böjning på hufvudet.

Fru Andersson gick utan att säga ett enda ord.
»Ni är så vacker, där Ni sitter ...», började Schniedorf 

och betraktade henne ungefär som man betraktar en guda- 
skön madonnabild.

»Yar det bara det Ni ville säga?» frågade Marie med 
ett uttryck, som om hon ville spotta honom i ansiktet.

»Nej, inte egentligen», fortsatte Schniedorf lugnt. »Jag 
kom verkligen hit för att be er om förlåtelse och för att be
veka er, att Ni inte skulle vara ond på mig längre.. . jag 
anhåller bestämdt, att Ni icke svarar mig föraktligt. . . 
jag ångrar hvad jag gjort, men jag var icke herre öfver 
mina handlingar... Er skönhet hade röfvat både förstånd 
och samvete ifrån mig. .. men jag är villig att godtgöra 
min förseelse på hvad sätt Ni önskar...»

Marie kunde icke värja sig för att känna ett visst godt 
intryck af hans ord ... de läto så uppriktigt menade, att 
om det var förställning, så var han då en skådespelare af 
allra främsta rang . . .

»Godtgöra...!?» svarade hon. »På hvad sätt skulle 
Ni kunna godtgöra detta...»

»Ja, det är just det jag funderar på .. . Jag har viljan, 
men jag har verkligen svårt att finna en form, ty hvilka 
förslag jag än framställer, så tror Ni endast att de äro dik
terade af låga af sikter ...»

»Ni tror kanske, att Ni skall kunna godtgöra det med 
vackra guldbroscher till exempel. . .?»

»Ah, en sådan småsak skola vi inte tala om...»
»Ja, Ni kan annonsera efter den i tidningarna, ty jag 

kastade ut den här genom fönstret, utan att profva den en 
gång ... och ert visitkort följde med ...»

Det var en njutning för Marie att få slunga fram det 
där. Hon var nu riktigt belåten med, att hon låtit honom 
få stanna.

Schniedorf blef blek som ett lik. Marie märkte det
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med förtjusning, hon trodde naturligtvis att hon gifvit ho
nom ett hugg, som känts. Men orsaken var nog någon an
nan . . . Schniedorf tänkte på, hvarifrån han fått den .. . den 
skulle ju kunna leda in på något spår, ifall polisen fick tag 
i den ... han hade visserligen försiktigtvis förändrat dess 
utseende rätt betydligt, men den kunde ju ändock ega nå
got märke kvar, som förrådde dess härstamning.. . han 
mindes särskildt att den på baksidan hade ett par bokstäf- 
ver, som voro djupt ingraverade och som han ej kunnat 
fila bort fullständigt... hvar hade den kunnat hamna månn' 
tro .. . ifall hon verkligen talat sanning? . . . Han blef så 
ängslig, att hans händer började skälfva . ..

»Jag tror Ni tog det mycket illa vid er . . . jo, det går 
så, när man skänker bort presenter i onödan», hånade hon 
honom.

Schniedorf återfick emellertid snart sin kallblodighet.
»Nå, det var ju er ensak», sade han lugnt. »Jag hade 

skänkt er den, och Ni hade ju rättighet att göra med den 
som Ni önskade .. . Men visitkortet hade Ni gärna kunnat 
taga bort.. . Man bör ju löna ondt med godt här i värl
den .. .»

»Ibland . .. men det finns handlingar, som aldrig för
låtas ...»

»Och jag skulle ha förbrutit mig så svårt mot er?»
»Hvad tycker Ni själf?»
»Jag har redan sagt, att jag är beredd godtgöra det på 

hvad sätt Ni önskar... Ni gör dumt uti att afvisa mig. ...»
»Ni menar, att jag tillhör er nu, efter hvad som hände 

där ute på värdshuset..,?» frågade Marie.
»Jag menar, att Ni ändock en gång hvilat i mina ar

mar, äfven om det skedde mot er vilja .. . och att den sa
ken icke kan ändras . .. jag beklagar det, jag visste icke 
hvad jag gjorde... jag var drucken af passionen och af 
vinet.. . men det hände så emellertid ...»

»Och Ni vill påstå, att Ni icke från första ögonblicket, 
då Ni föreslog mig att fira er namnsdag med en åktur, hade 
i sikte att handla, som Ni gjorde. ..I?»
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Nu var tillfället inne för Schniedorf att ingifva Marie 
en god tanke om sig. Och han gjorde det med den vane 
bedragarens hela skådespelarekonst.

Han säg henne i ögonen med den trovärdigaste blick, 
som han förfogade öfver, och utbrast med väl spelad 
värme:

»Fröken Marie . . . Jag svär vid allt hvad heligt är, att 
jag hade de bästa afsikter. .. ända till dess, att...»

»Jag tror er inte», afbröt Marie honom.
Hon måste säga detta, hon ville inte ge sken af något 

annat, men inom sig måste hon medgifva, att hans ord gjort 
åtskilligt intryck på henne.

»Men Ni inser väl att efter hvad som skett, kunna vi 
inte råkas vidare, inte på något sätt.. . jag tänker också att 
flytta ifrån Bägaren, eftersom Ni brukar gå dit...»

»Hvad är det för idé!.'.. Jag förmodar att Ni inte tän
ker ta plats som piga i något privat hus ... Ni ämnar väl 
fortfarande servera .. . och då kan jag ju uppsöka er hvar 
Ni finns ...»

»Det är just det jag tänkte be er låta bli. . . Jag tänkte 
vädja till den där hederskänslan, som Ni talat åtskilligt om 
sedan Ni kom hit.»

»Gärna, om Ni så önskar, men jag tycker, uppriktigt 
sagdt, att det är enfaldigt af er att undvika mig så där. 
Om Ni ville ta ert förnuft till fånga och klokt öfvertänka 
saken, så skulle Ni utan tvifvel finna något annat långt för
delaktigare ...»

»Och det är...?» frågade Marie och mätte honom med 
en fruktansvärd blick ur sina mörka ögon.

Schniedorf kände sig litet smått generad. Han steg 
upp och började att gå fram och tillbaka, utan att genast 
besvara Maries fråga. Marie svepte filten omkring sig, så 
att inte en fläck af de hvita underkläderna skulle synas, och 
kastade håret undan från axlarna genom en spotsk rörelse 
med hufvudet.

»Hvarför skall Ni gå och släpa på schweitzeriet dagar 
och nätter . . . det är ett slaflif, som är värre än någon pig-

6Vackra Marie.
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tjänst. . . nog kunde Ni skaffa er en trefiigare tillvaro . . . 
Jag skulle gärna bli ett medel därtill, om Ni icke föraktade 
mig så djupt... Ni skulle få en liten treflig våning på tre, 
fyra rum... Ni kunde läsa, sy, spela piano, göra hvad Ni 
behagade... Ni bade er fullständiga frihet ... Ni kunde 
kläda er hur smakfullt, hur elegant Ni åstundade... Ni 
kunde få hvarje er önskan uppfyld ... Ni kunde få ett li
tet vackert ekipage till ert förfogande. . Ni kunde få sätta 
in ett litet kapital på banken i ert eget namn... Ni. . .»

Marie hade med alltjämt stigande uppmärksamhet af- 
hört hans haranger, hvilka han kastade fram med den mest 
ogenerade, på samma gång affärsmässiga som förbindliga 
ton i världen.

»Jag skulle bli er mätress, det är det, Ni menar...», 
afbröt hon honom sarkastiskt.

»Ni begagnar så starka uttryck -— — nåja, namnet gör 
ju det samma — — Ni behöfde blott taga emot mig någon 
gång, när det föll er in . .. en gång i veckan ... jag skulle 
aldrig blifva efterhängsen . .. aldrig bevaka er . . .»

»Åh, hvad Ni är vänlig och snäll, herr Schniedorf. . . 
Ni är ju en riktig ängel — — — Men har Ni beräknat, 
hvad detta kom att kosta er ... ett par tusen kronor i må
naden eller så där . ..», ironiserade Marie.

»Det må kosta dubbelt. .. jag är ju inte gudskelof så 
barskrapad... och jag skulle kunna offra allt livad jag eger 
för er...»

»Men Ni tänker inte på hvad jag skulle komma att 
offra . . . kropp och själ . . . min heder och dygd ...»

»Hör nu, fröken Marie», började Schniedorf nästan pa
tetiskt. »Ni tänker icke på att anställa någon jämförelse 
med ert nuvarande lif . .. er plats på schweitzeriet.. . skall 
den föra så ofantligt mycket heder med sig...? Säljer Ni 
måhända inte där dag efter dag er kvinliga värdighet för 
några dricksslantar . . . hvad tror Ni att Ni är där annat än en 
vacker lockfågel. . .? Hur kurtiseras Ni icke där af hvarenda 
gäst, af främmande personer. .. med blickar, smekningar, 
frivola kvickheter ...'och Ni får bara skratta och hålla till
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gçodo. . . anser Ni att detta dagliga lit' är så ofantligt heder- 
ssamt och dygdigt för en ung flicka. . .»

Det var skarpa sanningar, tändande gnistor, som han 
nned stor skicklighet kastade in i Maries själ. Hon hade 
srjälf ibland gjort samma refiektioner. Men aldrig ett ögon
blick tänkte hon på att tillmötesgå hans önskningar. Med 
Inarm sköt hon dem ifrån sig, hur led hon nu än var på 
dletta serveringslif, som sög ut både kropp och själ, och hur 
hion än längtade efter den bekväma, präktiga tillvaro, som 
Inan målade ut i så förföriska färger. Hon gjorde åtmin
stone skäl för de pängar, hon förtjänade, genom ett verk- 
liigt arbete, om det också däri fauns mycket, som nedsatte 
Inennes kvinliga värdighet. Men att förtjäna sitt bröd ge
mom yrkesmessiga, lastbara famntag med en manlig person, 
S3om hon icke hyste ett uns af högaktning eller kärlek för ... 
mej, nej, nej! .. . det var omöjligt. .. det stod så i strid med 
hiela hennes föregående lif, att det skulle vara det uslaste 
mf allt uselt...

Och dock var det en frestelse — — —
En förfärlig frestelse. Hon hade aldrig stått ansikte 

nnot ansikte med en sådan förut. Det var ingen, som hade 
vvågat kasta fram en så direkt erbjudande. Och när detta 
eerbjudande kom, så slog det henne, hur hon ansträngde sig 
mtt förorättadt blunda för det samma. Det bländade henne 
ssom en bengalisk eld, hur starkt som hvarje god känsla i 
Ihennes inre satte sig upp däremot. Och dock var frestel
sen så materialistiskt; beräknande----------- Men den ville
jju gifva henne sådana tillfällen att njuta af lifvet, som hon 
mu saknade.

Hon hade länge varit trött och utledsen på det där 
<dagliga släpet. Hon hade emellertid vant sig vid det och 
{ansett det oundvikligt. Det enda som skulle kunnat befria 
llienne därifråu var ett giftermål, men hon hade aldrig känt 
sig förälskad, aldrig känt sitt hjärta klappa för någon, som 
lhon skulle vilja lefva ett helt lif tillsammans med----------

Och så kom nu detta listigt affattade förslag. Under 
■'vanliga förhållanden skullo hon ha egnat det ett ögonblicks
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förakt och sedan glömt det, men i den stämning af miss
humör, bedröfvelse och hat, som hon befann sig, visade det 
för blicken liksom en ny värld, där hon plötsligen kunde 
skaffa sig rikedom, njutning och glans . . . Hon stod på 
bärget, nedanför visade sig den förgylda lastens härliga Je
rusalem, och djefvulen-Schniedorf stod bredvid, sträckte ut 
sin hand och sade: allt detta vill jag gifva dig, om — jag 
får tillbedja dig!...

Hennes medfödda känsla för dygd och hederlighet seg
rade emellertid snart öfver frestelsen. Hon svepte filten 
ännu hårdare omkring sig, liksom hon ville skydda sin 
kropp för Schniedorfs mjuka fingrar, och skakade uppre
pade gånger på hufvudet, i det hon sade i en hård, hvas» 
ton :

»Ni skall icke använda er vältalighet på mig längre . . . 
jag föraktar edra anbud och edra fraser ... Ni får allt gå 
och skaffa er en annan väninna ... en mera medgörlig ...»

Blek af lidelse och raseri, utan att längre kunna be
härska sig, böjde sig Schniedorf hastigt ned öfver hennes- 
ansikte och slungade fram i en rått triumferande ton:

»Men om Ni får ett barn, hur skall Ni kunna föda opp 
det med edra drickspängar .. .?»

Marie förstod honom. Hon ryste i hela sin varelse. 
Han hade rätt, det skulle kunna hända att den flyktiga mi
nut, hon mot sin vilja tillhört honom, hade alstrat ett nytt 
lif i hennes kropp — — hon skulle föda ett barn —■' —- 
och till detta skulle han, denne usling, som våldtagit henne 
och som nu ville locka henne att sälja sin hederliga till
varo, vara far — — detta barn skulle kanske komma att- 
ega hans drag, hans ögon, hans hår — —- — hon skulle
älska detta barn med hela sin själs glöd-------men hata
fadern med kanske ännu starkare kraft —■ — åh, i bvilket 
förfärligt läge hon kommit, därför att hon blott under nå
gra ögonblicks dårskap varit blind för afsikterna hos denne
slipade kurtisör-------hon satte händerna för ansiktet och
började att snyfta så våldsamt, att tårarna strömmade ned 
för hennes kinder — —■ vid denna rörelse kom hon att
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släppa filten och blottade några små fläckar af de hvita un
derkläderna -------detta gjorde Schniedorf alldeles yr i mös
san -------han kastade sig på knä framför henne och för
sökte smyga händerna under filten för att lägga dem om 
Jhennes midja — —

Men Marie ryckte blixtsnabbt ned händerna och stötte 
<dem i hans axlar, i det hon sade med skälfvande röst:

■PiSH

»Nej, gå er väg, annars ropar jag ögonblickligen på 
tfru Andersson ! »

Stöten hade varit så kraftig att den fete herrn ramlade 
baklänges på golf vet. En smula skamflat reste han sig upp 
och sökte att afleda sin förlägenhet genom att börja borsta 
'kläderna.

»Gå er väg!» ropade Marie på nytt och ännu bestäm
dare än första gången.
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»Jag går — — men vi träffas åter — —»
Med dessa ord försvann Schniedorf genom dörren 

med en djup bugning. Ögonen glänste som hos en retad 
tiger.

Marie drog en suck af lättnad och sprang upp och 
vred om låset med dubbla slag.



SJUNDE KAPITLET.

H
Jill Stockholms detektiva polisafdelning hade under 

senare tiden inkommit en rad af anmälningar om 
fickstölder, som föröfvats på hufvudstadens teatrar. 
Stölderna hade föröf vats med en djärfhet och en 

skicklighet, som tycktes gäcka alla efterforskningar 
och försök att komma tjufven eller tjufvarna på spå
ren. Under en hel veckas tid hade detektivkonstap
lar uppehållit sig å de olika stockholmsteatrarna och 
under diverse förklädnader genomsnokat salongen och 
afklädningskorridorerna.

Särskildt å en af Stockholms större teatrar hade fick- 
stölderna varit stora och mångtaliga. Därför hade också 
vederbörande gifvit order åt en synnerligt framstående »spår
hund» af detektivkåren, en konstapel vid namn Land, att 
taga denna teater på sin lott, och han hade fått stränga or
der att använda hela sin förmåga för att om möjligt gripa 
tjufven på bar gärning. Han behöfde för resten icke en 
sådan order, han egnade sig åt sitt yrke med lif och själ, 
och för honom var det samma njutning att fånga en fick-
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tjuf som för en entusiastisk sportman att komma först till 
målet.

Första akten är slut. Ridån sänker sig sakta ned mot 
rampens färgade lampglas, medan applåderna smattra från 
den till sista plats fylda salongen.

Under dessa minuter, som nu förflyta, innan så god t 
som hela åskådaremassan rusar ut från den kvafva salon 
gen för att i korridorerna hämta litet frisk luft eller i tea-

•rV'0
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terschweitzeriet kasta i sig ett par glas punsch, vilja vi ka
sta en blick på parkett.

Vi lägga då särskildt märke till en mycket elegant dam, 
som har plats långt in på en af de midtersta bänkarna. 
Hon är klädd i hvitt tyg, klädningen har en förtjusande 
modell och sitter alldeles charmant kring det höga bröstet 
och den smala midjan. Det lilla runda, rödkindade hufvu- 
det uppbär ett rikt, rödhlondt hår med en ytterst klädsam 
frisyr. Hon har inga uppseendeväckande smycken, men 
hennes smånäpna utseende och vackra drägt draga ändock
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till sig de närsittande herrarnas uppmärksamhet. Säkerli
gen ha de lagt märke till, att hon infunnit sig på teatern 
alldeles ensam, och att hon därför måhända skall visa sig 
benägen för en supé, när spektaklet är slut. Det finnes 
visserligen i hennes utseende ingenting, som förråder att 
hon är upplagd för något litet nattligt äfventyr, om icke 
möjligen ansiktets något starka pudring, men man vet ju 
hur »lätta» kvinnor kunna förställa sig, och, herre gud, man 
kunde ju alltid göra ett försök så där i förbigående. Det 
där att hon var ensam, såg nu alltid litet misstänkt ut.

På samma bänk, endast ett par platser ifrån den hvit- 
klädda damen, sitter en herre i mörk bonjour och med ett 
tämligen bistert drag öfver munnen, under hvilken finnes ett 
modernt klippt hakskägg. Den där herrn tyckes åtminstone 
icke vara någon beundrare af den pjes, som spelas, ty han 
har under hela akten betraktat de spelande med en likgiltig, 
frånvarande blick. Af hans, ofta mycket maskerade sido
blickar och af det spejande uttryck, med hvilket han i half- 
mörkret under aktens fortgång betraktat publiken omkring 
sig, får man ovilkorligen det intrycket, att han gått på tea
tern mera för publikens än för pjesens skull — — —

De spelande ha varit inne och bockat sig några gån
ger och åskådarna trängas mot utgångarna. Både den röd
blonda damen och herrn med det moderna hakskägget 
resa på sig. De gå ut genom olika dörrar. Herrn har en 
gång egnat damen ett skarpt ögonkast, men har sedan icke 
tyckts sysselsätta sig med henne vidare. Hon såg ju så 
oskyldig ut med sina röda kinder och sina blonda lockar. 
Hon uppbar sin jungfruliga klädning på ett utomordentligt 
diskret sätt och hade ingenting, som förrådde äfventyrer- 
skan. Hans blick halkade lika lätt ifrån henne som ifrån 
många andra; hon var helt säkert icke den han sökte.

Den hvitklädda unga damen ämnar sig synbarligen icke 
in i scbweitzeriet. Hon följer långsamt med människoström
men, som tränges fram på gången, och tyckes, i olikhet med 
andra damer i ljusa toaletter, anstränga sig för att komma 
in där trängseln är störst. De behandskade händerna, som
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otvifvelaktigt äro något för stora för ett annars så propor- 
tionerligt välväxt fruntimmer, hänga slappt på sidorna, hon 
använder dem icke det minsta till att hålla de trängande 
människorna, ifrån sig. Endast ibland drager hon upp den 
högra och stryker den hastigt några slag längs klädningen
på någon af de kvinnor, som trängas inpå henne-------
Stryker — —? Ja, det ser så ut, fastän det måste medgif- 
vas, att det är en mycket oförklarlig och egendomlig stryk
ning — — hon har, den unga näpna damen, en öfverläg- 
sen förmåga att kunna röra den högra armen och handen 
med en utomordentlig ledighet. Det är som om alltsam
mans vore af guttaperka och egde en otalig mängd af 
leder------ - det är tydligen en genom lång vana upparbe
tad förmåga — —

Ute i det lilla kapprummet är det också tämligen trångt, 
dock icke som på vägen ut och i dörren — — det var just 
i dörröppningen, som hon lyckades — — en »strykning» 
på en klädning framför sig — —• ett litet grepp i fickan 
på densamma — — och inom några sekunder var en liten 
portmonnä med blänkande guldknäppe förflyttad till hennes
egen rymliga ficka-------det var endast den mjuka, be-
handskade handen, som arbetat-------på ansiktet finnes ej
ett spår af spänning eller intresse, det bär fortfarande sin 
oskyldiga och näpet naiva min — —

»Får jag lof att få en påse konfekt!»
Begäran framställes af en medelålders dam vid disken 

inne i schweitzeriet. Hennes drägt tillkännager att hon till
hör en förmögen samhällsklass. Hon har ett par yngre 
fruntimmer i sällskap.

Det begärda framlämnas öfver disken och damen trä
der ned handen i sin klädningsficka för att taga upp sin 
portmonnä. Hon finner fickan tom.

Med en på det högsta öfverraskad uppsyn vänder hon 
sig häftigt till sitt sällskap och utbrister med en röst, som 
blir. mycket hög under inflytandet af ängslan och öfverrask- 
ningen:

»Jag måtte ha tappat min portmonnä.»
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»Kanske mamma har den i sin kappficka», säger en 
af de yngre fruntimmerna.

»Nej visst inte, jag mins mycket väl, att jag stoppade 
ned den här i klädningen sedan jag betalat vaktmästarn för 
kläderna. . . Jag måtte ha tappat den inne i salongen ... vi 
få lof att gå in och söka genast.. . förlåt, jag kan inte hitta 
min portmonnä...»

Med dessa ord lämnar hon tillbaka konfektpåsen och 
gör sig beredd att rusa in i salongen igen, då hon hejdas 
af herrn i den mörka bonjouren, hvilken spatserat fram 
mellan borden och alldeles händelsevis kommit att få höra 
hennes högljudda utrop. Han lutar sig fram mot henne 
och hviskar: »Det fins ficktjufvar på teatern. . . jag är de
tektiv .. . var tyst... och låt mig få tala vi der 1 »

Damen tyckes blifva ännu mer förvånad än förut, men 
hon förstår hans mening och betvingas af den allvarligt 
skarpa blick, med hvilken han betraktar henne. De följas 
åt ut i förstugan.

Detektiven — det var ingen annan än den skicklige 
»upptäckaren» Land, hvars annars slätrakade ansikte för 
kvällen blifvit maskeradt med mustascher och hakskägg — 
anställer ett noggrant förhör med den bestulna. Ty polis
mannen ansåg det alldeles gifvet, att hon blifvit bestulen.

»Märkte Ni inte», frågar han, »något misstänkt, när Ni 
gick ut hit i trängseln...? Någon, som trängde sig inpå 
er. . .? Såg Ni icke någon som fixerade er . ..? Kände Ni 
icke vid något bestämdt ögonblick något ryck i klädnin
gen .. .? Tänk väl efter. . .1 Jag är just här för att under
söka ... det bar blifvit anmälda flera fickstölder på senare 
tiden, och det vore bra, om Ni kunde leda mig in på nå
got spår ...»

Damen stod alldeles förstummad inför hans många 
frågor.

»Ni skall inte misstycka», fortfor han, »men vi polis
män få lof att göra vår pligt och det är sannolikt stor för
del, om Ni söker erinra er något omedelbart nu...»

»Nej, jag kan icke påminna mig något dylikt !.. . Nå-



— 92 —

gon som trängde sig inpå mig...? Det var ett hvitklädt 
fruntimmer, som ...»

»Med rödt hår . . .? Nå.. .?» inföll detektiven intresse- 
radt. Han kom ihåg den hvitklädda unga damen, fastän 
han inte särskildt gifvit akt på henne.

»Ja, jag hade henne strax efter mig, då vi gingo ut. .. jag 
mins, att hon trängde sig på mig en smula, men inte kan 
hon vara någon ficktjuf.. . hon såg ju så fin och oskyldig 
ut... »

Detektiven gjorde ett menande leende åt hennes god
trogna anmärkning. Han hade erfarenhet utaf, livad som 
ofta kan dölja sig bakom oskyldiga ansikten.

»Och detta är det enda, Ni kan påminna er?» frågade
han.

»Ja, herre gud, annars skulle jag ju kunna misstänka 
hvarenda en af publiken 1»

»Nå, vill Ni nu vara god och se efter, om ni inte möj
ligen tappat er portmonnä på golfvet inne vid er plats. Ni 
kan vid nästa mellanakt meddela mig det med ett par ord. 
Hesten skall jag sedan sköta om. Anmäl stölden i morgon 
hos detektiva polisen vid Myntgatan, så kanhända Ni snart 
kan få er portmonnä tillbaka . . . Hur mycket hade Ni i 
den?»

»Mellan trettio och fyratio kronor, tror jag.»
Detektiven gjorde en svag bugning och försvann in i 

salongen. De båda flickorna, som stått och nyfiket väntat 
på den äldre damen, skyndade fram till henne och började 
öfverhopa henne med frågor.

»Så obehagligt att blifva utsatt för sådant här 1 » yttrade 
hon med en missnöjd grimas.

Nu gälde det för detektiven Land att ge akt på den 
hvitklädda damen, och det ansåg han icke skulle blifva vi
dare krångligt, ty hon satt ju på samma bänk som han.

Hon hade redan intagit sin plats, när han kom fram " 
till bänken. Försiktigt men skarpt sneglar han på henne 
för att få klart för sig, hvad slags person, hon kan vara. 
Han kan icke påminna sig, hur han letar i sitt minne, att
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han kände igen hennes ansikte från något tidigare äfventyr. 
Hon satt där med en så älskligt oskyldig prägel i sitt an
sikte, att han, trots sin misstänksamhet rnot allt, icke kunde 
föreställa sig, att hon var den skyldiga. Men han skulle 
fullfölja spåret. .. det var ju det enda . ..

Vid nästa mellanakt fick han veta, att den bestulna 
frun icke upphittat sin förlorade portmonnä. Det syntesså- 
ledes alldeles gifvet, att en fickstöld förelåg. Men af 
hvem ...?

Hur detektiven, Stockholms skickligaste detektiv, än 
ansträngde sig, kunde han under hela föreställningen icke 
finna något hos den rödblonda damen, som gaf anledning 
till ett ingripande. Han släppte henne emellertid icke ett 
ögonblick ur sikte, hvarken under eller emellan akterna och 
han beslöt att icke lämna henne ur synhåll så länge han 
kunde följa henne, äfven när hon gick ifrån teatern. Hur 
litet han hade att hänga fast vid, så låg dock på botten af 
hans polissjäl ett slags instinktivt väderkorn . ..

Pjesen är slut. Ridån hade fallit för sista gången och 
åskådarehopen ilar mera brådskande än någonsin förut mot 
utgångarna. Den hvitklädda damen lämnar sin plats med 
en charmant hållning och en behagfull gratie. På några 
stegs afstånd har hon den förklädde detektiven i hälarna.

Hon lämnar fram sin nummerlapp i den oerhörda träng
seln vid klädhängena. Detektiven ser att vaktmästaren ta
ger ned en elegant mörkbrun supékappa, som hon behag
fullt kastar öfver axlarna. Men i samma ögonblick ser han 
också en hand, betäckt af en spänd ljusgrå handske, snabb 
som blixten, dyka ned i klädningsvecken på ett närstående 
fruntimmer. Innan handen har hunnit dragas upp har de
tektivens lika snabba järnfingrar slingrat sig om handlofven. 
Den hvitklädda damen bleknar under sminket och pudret och 
rycker med en oerhörd häftighet till sig handen, men polis- 
fmgrarna sutto där som om de varit fastnitade... handen 
var hennes, hon var fångad, gripen på bar gärning.

»Nu är Ni fast, min sköna 1> säger detektiven och bor
rar blicken i hennes ansikte. Hon svarar icke ett ord. Endast
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ögonen förvandlas ett kort ögonblick. Från menlös oskuld 
få de en glans af den mest infernaliska ilska.

De närstående märkte genast hvad som skett, och när 
de sågo greppet om handleden samt hörde detektivens ut
rop förstodo de snart sammhanget.

»Ställ inte till någon folkskockning, mitt herrskap... 
det är bara en ticktjuf, som blifvit gripen», säger Land 
halfhögt. »Gål» befaller han sedan »damen» och pekar mot 
utgången.

Utan att låta undfalla sig ett enda ljud, går damen, 
iklädd den eleganta supékappan, med stadiga steg ut, in på 
lifvet följd af detektiven.

Trots dennes begäran kan publiken naturligtvis icke 
tillbakahålla sin nyfikenhet. »En ficktjuf... en fiektjuf...» 
går som en elektrisk signalering genom korridorer och för
stugor och hela liopen rusar från öfverrockar och kappor 
och hattar och alltsammans ut på trottoaren för . att taga 
den häktade i skärskådande.

ïnom eu minut har emellertid polismannen vinkat fram 
en utanför stående åkaredroska, han gör en befallande åt
börd åt sitt sällskap, hvilket icke gör det minsta försök att 
komma undan. Båda stiga upp i droskan, som hade suflet- 
ten uppslagen på grund af att det föll ett lätt duggrägn, 
och snart ha de försvunnit från den pratande och gapande 
teaterpubliken.

Land hade befallt kusken att köra till detektivstationen, 
den ruskiga och trånga lokalen vid Myntgatan.

Droskan for fram i skarp traf. Detektiven hade på 
grund af duggrägnet hastigt kastat sig ned bredvid damen, 
men han beslöt sig för att byta plats och sätta sig på sä
tet midtemot, där ha kunde han skarpare utkik på den häk
tade. Sådana där filurer fick man alltid misstänka. Han 
brukade aldrig taga med sig några handklofvar, ty lian li
tade på sin egen påpasslighet.

Just som droskan hade vikit af in på Södra Blasie- 
holmshamnen och Land skulle flytta sig öfver till sätet in
vid kuskbocken, kände han en skarp stråle af någon fly-

■V
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tande vätska spruta upp mot sitt ansikte, rakt in i ögonen. 
Bländad knep han ihop dessa och grep fatt i ficktjufven, 
men innan han hunnit ge ett ljud ifrån sig fick han ett slag 
för pannan af ett hårdt föremål, så att det svartnade för 
ögonen och han medvetslös föll baklänges och sjönk ihop . . .

Hans farliga granne hade så ytterst fint, att den uppmärk
samma detektiven ej märkt det minsta, ur en ficka innan
för den nobla slängkappan tagit fram en liten guttaperka- 
spruta och med venstra handen riktat spetsen mot polis
mannens ansikte ... ett skarpt tryck på blåsan och dess in
nehåll sprutades fram . . . det utgjordes af en frän vätska, 
som gjorde offret blindt några ögonblick .. . och det hade 
varit omöjligt för Land att parera det slag, som kastade 
honom, bedöfvad, baklänges i droskan . . .

I nästa ögonblick hoppade den gripne ficktjufven ned 
så lätt och sakta, att den halfsofvande icke fick en aning 
därom . .. droskan körde vidare och hon, som hoppat afT 
fortsatte till fots åt motsatta sidan ...

»Nu blef han, min själ, lurad», mumlade hon. Klan
gen på hennes stämma harmonierade icke med hennes ut
seende, den var grof som en karls.

Med hastiga steg gick »damen» uppåt till Östermalm. 
Framför ett stort modernt stenhus vid Storgatan stannade 
hon, låste upp porten och försvann in i huset. På den 
dörr, tre trappor upp, i hvilken hon inträdde, fans ett vi
sitkort med namnet: »Kobert Borrman, ingeniör» — —

När droskan stannade utanför detektivstationen vid Mynt
gatan, vaknade kusken upp ur sin halfslummer och vände 
sig bakåt för att se de åkande stiga ur. Ingen rörde sig 
emellertid från droskan.

»Vi äro framme!» ropade han..
Intet svar.
Ytterst förvånad steg han ned från kuskbocken, och 

då han närmare undersökte förhållandena fann han under 
den uppslagna suffletten endast en mansperson, som låg 
tungt och orölig mot ryggdynan.

Sedan han rapporterat saken inpå stationen inbars den
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afdånade detektiven. Det var ju Land — — Hvad tusan 
hade det händt honom — —? Hade han supit sig full på 
teatern — —? Man märkte emellertid snart befintligheten 
af ett starkt luktande fludium, med hvilket han blifvit öf- 
versprutad, och man förmodade ett brott. Kusken togs i 
förhör och af hans berättelse blef sammanhanget i det när
maste klart. En läkare efterskickades och efter en timmas 
tid vaknade Land åter till sans, utan att det föreföll, att 
han fått något men af det ofrivilliga inslumrandet.

»Hon öfverrumplade, mig den satans konan, men jag 
skall ta reda på henne igen, om jag också skall genomsnoka 
hvartenda hus i Stockholm, gata efter gata, — förresten tror 
jag det var någon förklädd karl», utropade han bland sina 
kamrater, hvilka icke kunde underlåta att dra på mun åt 
förhållandet, att hufvudstadens främste detektiv på ett så 
grundligt sätt blifvit lurad, när han hade en fet bit i klorna. 
Man var dock säker på att han ej skulle hvila förr än han 
återupprättat sin polisheder och fångat den sköna, hon måtte 
ha varit karl eller fruntimmer.

Ungefär en timma efter det att den hvitklädda damen 
hoppat ifrån droskan — det var samma dag som Schnie- 
dorf fick nej på sitt närgångna frieri till Marie — sutto tre 
personer och språkade gemytligt i den våningen vid Stor
gatan, dit den långfingrade damen från teatern inträdt. De 
voro synbarligen tre gamla goda vänner och de sutto vid 
ett supébord, som var dukadt för läckergommar. Smakliga, 
utvalda rätter fylde assietterna och karotterna, och ett par 
olika vinsorter skummade i glasen.

De hade mycket roligt. Den ena skrattsalfvan aflöste 
den andra. Hvad man dock skrattade mest åt, det var åt det 
äfventyr, som den yngste af de tre berättade om att han 
upplefvat i kväll. Berättaren kunde vara omkring tjugofem 
år, men ansiktets kvinliga drag gåfvo honom utseende af 
en halfmogen yngling.

Han har nu omsorgsfullt tvättat bort pudret, sminket 
och tuschet, och öfver ansiktet finnes också ett helt annat

7Vackra Marie.
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uttryck än förut, men för en fysionomist skulle det dock 
vara betydligt lätt att se, att denne unge man och den hvit- 
klädda damen hvarken vore syskon eller tvillingar utan all
deles samma person. Nu var han iklädd en charmant giå- 
rutig kavajkostym, oklanderligt bröstveck och manschetter, 
som gingo ned på händerna. Ah, dessa händer! Det "sai 
någonting beundransvärdt, hur han förde dem äfv en liäi 
vid matbordet. De voro smala och hvita, de fladdrade ljud
löst och blixtsnabbt som fjärilsvingar öfver vinglasen och 
tallrikarna. Han var en riktig virtuos att kunna föra dem 
på samma gång ledigt och säkert.

»Han skulle just flytta sig midt emot mig för att ha 
bättre uppsikt öfver mig, då jag med vänster hand satte 
strålen midt i ögonen. Jag gaf ett slag, så att han damp 
ned som en padda . . . Jag skulle just vilja se kuskens min, 
när han stannade utanför polisdjeflarnas härbärge . . . gud, 
livad hans näsa skulle bli lång, .då han bara fann en person 
i droskan . .. ha, ha, ha ! »

Och de båda andra instämde med ett stormande gap
skratt.

Dessa båda äro gamla bekanta. I den ena igenkänna 
vi genast grosshandlar Schniedorfs välfödda fysionomi. Han 
egnar sig med gourmandens glupskhet åt bordets njut
ningar.

Den andra är i utseendet en motsats till grosshandlarn. 
Han har ett långsträckt och magert ansikte. Vi sågo honom 
senast komma till Stockholm med en Lübeck-bât, sedan han 
utfört sin bragd på det danska nattkurirtåget. I hotellbo
ken kallade han sig för Laman, men annars går han offent
ligen och gäller för den ene af delegarna i firman Scln.ie- 
dorf & C:o under namn af Rothknecht.

Där glammades och pratades, man åt och drack. Det 
syntes tydligen att alla dessa tre voro belefvade och erfarna 
karlar, vana att föra sig i de noblaste salonger, då omstän
digheterna så kräfde. Men på samma gång fans det äfven 
något rått brutalt, något groft cyniskt i deras karaktär, hvil- 
ket ibland stack fram midt i den afrundade gentlemånaa-
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värdigheten, ungefär som man hos vissa utstyrda damer 
ibland på gatan får se en trasig och smutsig underkjol 
sticka fram, när den eleganta sammetskjolen lyftes en smula 
i höjden.

Deras samtal fördes på svenska, fastän två utaf de värda 
kamraterna voro födda i Tyskland. Schniedorf hade vistats 
i öfver tjugo år i Sverige och därför var det nästan omöj
ligt att i hans tal upptäcka en utländsk brytning. Hos hans 
kompanjon, Laman-Rothknecht, märktes däremot brytningen 
tydligare, men äfven han talade svenska fullt ogeneradt. 
Yärden, »ingeniören», var däremot både till födseln och ut
seendet af svensk härkomst. Det var också för hans skull, 
som samtalet fördes på det lands tungomål, i hvilket de nu 
befunno sig. Man fick därför till en viss grad vara försik
tig, när tjänstflickan var inne och serverade. Yärden stälde 
emellertid om, att detta skedde så sällan som möjligt.

Det var rätt ofta, som de tre vännerna samlades till 
sådana här små lukulliska samkväm hos »ingeniören». Vik
tigare sammanträden, när det gälde att planera för vissa 
»arbeten», höllos alltid i innersta rummet på Schniedorfs 
kontor vid Osterlånggatan.

»Det var alltså fan så nära, att vi bara blifvit två i 
afton på kalaset I» gyctlade Schniedorf med munnen full 
'af mat.

»Ja, jag får allt dunsta bort några veckor från Stock
holm», svarade den unge mannen, som var värd. »Ni skall 
få se att munsjör Land kommer att fara omkring som en 
slaghök för att få tag i en viss liten rödhårig dam ...»

»Vi lemna teatrarne tills vidare åt sitt ödel» föreslog 
Rothknecht.

»Jag har en nyhet att berätta I» föll Schniedorf in med 
hög röst. »En mycket viktig nyhet, fastän jag höll på att 
glömma bort den för alla de här charmanta rätterna, som 
din hushållerska lagat till.»

»Låt höra!» uppmanade de båda andra på en gång.
»Jag tänker gifta mig...»
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./Nej, hör du, Schniedorf . .. nu är du full!» afbröt den 
unge ’ingeniören’.

»Vid gud, det är mitt bestämda allvar.»
»Du är tokig. . . vi undanbe oss ett dylikt oanständigt 

skämt», sade Rothknecht.
»Hvarför håller Ni det för så omöjligt? Jag hoppas att 

jag. . .»
»Nå, låt höra vidare! Hvem är den lyckliga?» frågade 

Rothknecht ironiskt.
»Gissa!»
»Hur många tusen är det fråga om?» inföll ’ingeniören’.
»Inte ett öre. Jag gifter mig af ren och oförfalskad kär

lek. »
De båda andra bordsgästerna brusto ut i ett larmande 

gapskratt.
»Jag gifter mig med en af Stockholms vackraste flickor», 

fortsatte Schniedorf, för att lägga fram något motiv.
»Det är väl aldrig uppasserskan på Bägaren?» frågade 

Rothknecht, som hade en viss kännedom om föremålen för 
sin kompanjons växlande och vildt flammande känslor.

»Vackra Marie — jo, just hon», svarade Schniedorf och 
smackade med tungan.

»Man gifter sig aldrig med sina älskarinnor!»
»Hon är, vid gud, inte min älskarinna, och det värsta

är, att hon inte heller vill bli det-------det är just därför
jag gifter mig med henne.»

»Det var ett rasande högt pris------ », sade Borrman
— vi kunna ju kalla honom så, då han låtit inregistrera 
det på sin dörr.

»Ja, hvad£skall jag göra — — jag har inte annat val 
-------jag har användt alla medel-------- »

»Ta henne med våld-------det gör jag, när intet an
nat duger ...»

Det var den magre Rothknecht, som sade detta, under 
det att hans ögon blixtrade af öfvermod och lättsinne. Han 
var en värdig kompanjon.

»Det har jag gjort en gång», svarade Schniedorf kort.
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»Ah fan!» utropade Borrman. »Och du är inte nöjd!»
»Nej, jag längtar som en galning. ..»
»Och hon afvisar dig?»
»Absolut! Jag kan inte komma en tum med henne vi

dare.»
»Och nu har du erbjudit henne att dela den äktenskap

liga sängen?»
»Jag har inte erbjudit henne ännu, men jag tänker 

göra det. Jag lyckades genom att muta hennes värdinna 
att få träffa henne i dag. Hon visade mig på dörren, fastän 
jag erbjöd henne all härlighet, som kan bjudas en kvinna. 
Jag hviskade emellertid i örat på henne att hon kanhända
skulle bli i grosess------ det grep henne, jag såg det--------
om jag erbjuder mig att gifta mig med henne, så skall hon 
gå in därpå för att betrygga sin egen och sitt barns existens 
— — jag är alldeles säker därpå.»

»Du gör dumt — — Fy fanl Gifta sig när man be- 
höfver så fria händer som vi — —» sade Rothknecht med 
allvarlig, energisk tonvikt.

»Ja, herre gud, man gifter sig väl inte i evighet heller ! » 
svarade Sohniedorf.

»Men sådant där kan vara svårt nog att komma ifrån.»
» Sannt ! Och dock måste det ske —-----hennes skönhet

och hennes stolthet förfölja mig-------jag blir inte männi
ska för än jag får henne fullständigt i mitt våld — —»

»Jag tvår mina händer-------det sämsta du kan göra
är att börja lefva familjelif-------»

»Jag har en idé!» utropade den unge Borrman.
»Kläm fram med den!»
»Vackra Marie skall bli en af de våra------ vi behöfva

just en kvinna, en vacker, förförisk kvinna-------Schnie-
dorf får gifta sig — — vi ge honom tillåtelse därtill------
vi lyckönska honom till och med — — han får ta hand
om henne — — uppfostra henne-------Ni förstår mina
herrar !-------om ett år kanske vi ha den ypperligaste med-
hjälperska i våra små affärer.»
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»Det är omöjligt att genomföral» sade Schniedorf. 
»Hon har ett så ömtåligt samvete.»

»Samvete...! Hvad är det för boschl Kan man lura 
detektivpolisens skickligaste spårhundar, så kan man väl 
också få bukt med en vacker kvinnas samvete. . .», tyckte 
Borrman. »Jag föreslår alltså att vi ge Schniedorf i uppdrag 
att å ’firmans’ vägnar gifta sig med vackra Marie, Stock
holms skönaste schweitzerimamsell, och att med alla till

ESS

buds stående medel göra henne till en af de våra------ja
jag behöfver väl inte uttrycka mig tydligare? — — jag 
hoppas jag har gjort mig förstådd — —»

»Jag instämmer», sade Rothknecht. »Borrman är vis
serligen en half kvinna, men det skulle vara fan så präk
tigt att ha en hel också------ - när Schniedorf tröttnar på
henne så kunde hon ju få cirkulera en tid mellan oss an
dra —• — ja, det är naturligtvis en underordnad synpunkt
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------- främst röstar jag för förslaget från affärssynpunkt —
— vi behöfva en vacker och förslagen kvinna — — Schnie-
do>rf är den största fruntimmerskarlen — — det blir na
turligtvis hans skyldighet att anskaffa förstärkningen------
Lefve vackra Marie!» ropade han och höjde glaset.

»— — vackra fru Schniedorfi» inföll Borrman.
De skrattade högljudt, och Maries tillämnade äkta man 

instämde.
»Men det här blir, ta mig tusan», tyckte Schniedorf, 

»det svåraste någon af oss haft att uträtta.»
»Bah, ett fruntimmershjärta kan man leda hur som 

hälst, när man förstår sig på det», orerade Rothknecht. 
»Gör dig inga skrubbler! Hvad tror du att vackra Marie 
under alla förhållanden blef om ett par år — — en Mag
dalena, inskrifven hos polisen, det kan jag svärja på------
en vacker schweitzeriflicka måste falla, det står i skriften
— — hon blir förr eller senare en fet bit åt herr Fan, äf- 
ven utan din förskyllan — — men dåliga affärskarlar skulle 
vi vara, om vi inte grepo tillfället i flykten — — »

Schniedorf hade på tungan att omtala, livad Marie gjort 
med broschen, han förärat henne, samt uttala sin oroöfver 
att den slutligen skulle kunna hamna i polisens händer, 
men han beslöt sig för att tiga med det så länge, ty han 
skulle kanske endast få uppbära förebråelse för sin, visser
ligen alldeles skuldlösa, delaktighet i den obehagliga händel
sen. Han föresatte sig att använda all sin skarpsinnighet 
och anställa noggranna undersökningar för att få reda på, 
hvem som upphittat den. Att Marie talat sanning, det be- 
tviflade han inte det minsta.

»Jag går in på att försöka göra mitt bästa», sade han 
i stället. »Men på det vilkor att jag åtminstone i tre må
nader få ha henne fullständigt för mig själf — —-»

»— — och arrangera kärleksidyller —- — nå, låt gå för 
tre månader — —» det var Rothknecht som talade — — 
»men sedan måste du bevaka våra gemensamma intres-

»Om ett halft år till exempel äro vi alltså en liten
sen
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kvartett — — Det skall bli fan så trefligt — — jag riktigt 
längtar», skrattade Borrman.

»Då kan hon hjälpa dig att sy dina klädningar», skäm
tade Rotliknecht.

»Jubla inte, mina herrar!» varnade Schniedorf. »Hon 
är måhända ointaglig. Hon kanske angifver mig i stället, 
när jag nödgas afslöja några små hemligheter...»

»Som din hustru .. . nej tack, du! .. . Då skulle du allt 
gå bra oskickligt till väga. . . Jag skall fortast möjligt taga 
den sköna kvinnan i närmare betraktande . . . Jag är säker 
på, att hon har lämpligt gry i sig . . . jag tycker, jag kän
ner det på mig ...»

»Hvar skall du studera henne? På Bägaren kommer 
hon nog inte vidare. Jag skall redan lägga fram mitt gif
termålsanbud i morgon . .. eller i dag, menar jag — —

klockan är ju öfver ett 
— — jag föreslår att vi 
ta en promenad. »

Schniedorf reste sig och 
de båda andra följde hans 
exempel.

En kvarts timma ef
teråt finna vi de tre värda 
kamraterna promeneran
de, arm i arm, med blos
sande cigarrer utåt Strand
vägen.

Schniedorf påmitidesig 
språngmarschen efter Ma
rie för några dagar sedan. 
Den hade just rusat fram 
öfver de här tuktade gat
stenarna. Han drog på 
mun.

»Hvad går duså my
stiskt och skrattar åt? 
frågade Borrman.
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Schniedorf berättade det-------han gick in i en mängd
detaljer — —

»Den kvinnan tycker jag om», sade den viljekraftige 
Rothknecht. »Det blir en ypperlig fångst. Hon bar energi.»

»Men hon är ju fan så moralisk», påpekade Schnie
dorf.

»Asch, det går snart bort — — hon är inte skapad 
för himmelen, det kan jag svära på-------»

Disponerade och upprymda fortsatte de att diskutera 
ämnet. Under påverkan af vinet sågo de allting så ljust, 
att ingenting för dem vore omöjligt — — de skräflade i 
förtäckta ordalag — ifall någon skulle höra dem — om allt 
hvad de skulle uträtta och hur oerhördt de skulle lura po
lisen, och hela mänskligheten för resten-------de tycktes
alla tre ha valt sitt »yrke» af håg och fallenhet — — de 
tycktes alla tre vara födda till skälmar och skurkar — — 
och det gynsamma ödet hade fört dem ihop — — nu fat
tades det endast en vacker kvinna för att de skulle kunna
lägga mänskligheten för sina fotter-------eller något dylikt
storartadt — —

'Under tiden låg föremålet för den viktigaste delen af 
deras samtal, ’Vackra Marie’, hemma i sin säng, febersjuk 
och olycklig, och grät floder af heta tårar. Hon såg hela 
världen, hela sin framtid så svart och dyster. En usling 
hade stulit hennes sinnesfrid, hennes dygd, hennes själf-
ständighet, hennes allt-------och dock saknade hon medel
att hämnas, fastän hela hennes själ brann af hämnd------
dock skulle hon kunnat med äktenskapets bojor länkat sitt 
lif vid denna usling, ifall hon vetat att de egt någon grund, 
dessa ord, som han på ett så djefvulskt sätt drypit i hen
nes öron — — att ett barn skulle kunna aflats under den 
långa, gräsliga minuten, då hop, dödstrött och halfrusig, 
måst ge vika för hans våldsamhet — — hur skulle hon 
kunna gå till baka till schweitzeriet och börja upplefva sitt 
enformiga slaflif där, när dessa och därmed beslägtade tan
kar dag efter dag skulle anfäkta och plåga henne med sina 
tusende nålsuddar och sina tusende dunkla önskningar —



106

— hon hade blifvit en annan människa, det gick inte att 
résonnera bort — — hon längtade efter ombyte, efter nya 
förhållanden, hurudana än dessa skulle gestalta sig, hon 
längtade efter att bli något för mer än hon var, den simpla 
schweitzerifröken, som livarje halffull sprätt hade rättig
het att på sitt flabbiga sätt kurtisera — — det hade kom
mit en naggande oro i hennes sinne-------hon var redan
så söndersliten, att hon tyckte, att hennes själ slank fram 
och tillbaka som en trasa — — söndersliten af kampen 
mellan sin fordna moraliska stolthet och de nya önskningar 
och begär, som en dålig mans dåliga handlingar tändt likt 
en elektrisk gnista — — hennes ensliga lif hade kommit 
in i andra hjulspår — — hon ansträngde sig för att föra 
det tillbaka, men det ville inte lyckas — — hon hade blif
vit en annan kvinna-------de gamla spåren voro upprifna
Och därför grät hon så bittert — —



lïTONDE KAPITLET.

-2;
ff irman Scliniedorfs & C:o utmärkta delegare giugo 
^ alltså och funderade på att öka kompaniskapet 

med en ny medlem, en kvinlig sådan. Deras 
gemensamma plan, lösligt framkastad under

'vinglasklangen vid ett godt bord, men sedan for
mande sig till en accepterad och genomtänkt idé, 
var naturligtvis att skaffa sig en medhjälperska af 
prima slag. Hvilken oerhörd nytta skulle man icke 
kunna ha af en vacker kvinna, som viljelöst ville 
öfverlämna sig i deras händer! Hur skulle icke hon 

i tusen fall kunna hjälpa dem, när det gälde att genom
föra vis3a operationer, hur användbar skulle hon ej bli, när 
det gälde att plocka vissa individer... !

Afven för Schniedorf var denna plan mycket tilltalande, 
men han hade vid sidan den gamla uträkningen att få Ma
rie åter i sina armar. .. Gud vet, om han annars hade upp
offrat sig. Ty hur lösligt ett äktenskap än kunde göras, så 
var det ju ändå ett äktenskap!

Och dessutom tviflade han fortfarande mycket starkt 
på, att det skulle vara möjligt att intressera henne för »verk
samheten» eller få henne att böja sig för hans vilja. Han 
fick under alla förhållande ett styft arbete.
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De båda andra hade sett Marie helt flyktigt och kände 
icke i minsta mån hennes grundsatser. De hade i oerhörd 
grad, likt andra, tjusats af hennes raffinerade skönhet, och 
så fort minnet af detta satts i samband med den framka
stade planen, så hade deras fantasi och beräkningar genast 
råkat i eld och lågor. Hon var den, de sökte! Schniedorf, 
den fräcke filuren, skulle gifta sig med henne och så, när 
han ordentligt hade henne i sina klor, bearbeta henne för 
ändamålet. Under den tid som de »arbetat» tillsammans 
hade de, oafsedt den smidighet, de utvecklat, haft en allde
les oerhörd tur, och detta hade låtit dem få en öfvermodig 
tro på att allt livad de ville och föresatte sig äfven skulle 
lyckas. Nu gälde det att tvinga Schniedorf att handla 
raskt!

Och den vackra Marie hade icke en aning om de finur
liga planer, som spunnos om hennes person-------Och däri
låg just det farliga för henne. Hade hon i början endast 
haft den allra minsta lilla aning om dessa planer, så------

Schniedorf & C:o hade, som förut blifvit sagdt, sitt 
kontor en trappa upp i ett hopträngdt gammaldags hus vid 
Osterlånggatan. Kontoret låg helt vanligt och anspråkslöst 
inplockadt där bland den mängd af andra små dylika gross- 
handelskontor, som äro inhysta vid denna trånga och dystra 
medeltidsgata. »Schniedorf & C:o» stod det på skylten i fön- 
sterna, på skylten nere vid porten och på den låga dörren, 
som ledde in till de bägge kontorsrummen. I det yttre 
rummet funnos två pulpeter, belastade med kontorsböcker, 
där funnos krokar för bref och räkningar, kopiepress, tele
fon och allt dylikt, som hör till och ej kan undvaras på ett 
affärskontor af aldrig så litet »rang». Det hela såg ju där
för temligen vanligt och temligen aktningsvärdt ut.

Firmans namn fans i hufvudstadens både adresskalen
der och telefonkalender, och hade funnits där i många år. 
Chefen, August Schniedorf, så väl som kompanjonen, Roth- 
knecht, voro kända inom affärskretsar och umgingos med 
affärsmän på klubbar och restauranter. Man visste af, att 
de båda voro af tysk härstamning, men att de, och i syn-
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nerhet Schniedorf, under många tiotal år befunnit sig i 
Sverige samt blifvit svenska medborgare.

Allt det där var ganska påtagligt och klart, men en 
smula mera inveckladt och mystiskt syntes det vara rörande 
hvad slags varor, de handlade med. Handelskalendern, där 
firman naturligtvis var inregistrerad, upptog »kolonialvaror» 
och Schniedorf själf kunde ibland inför affärsvänner orera 
vidt och bredt om kaffesorter och kaffepriser och kaffespe
kulationer — han tycktes vilja ge sken utaf att särskildt egna 
sig åt kaffehandeln, och han bevisade äfven odisputabelt, 
att han var hemma i det facket. Men nog var det en känd 
sak bland hans bekanta och för de närliggande affärerna, 
att det inte var synnerligt stora affärer, hvarken i kaffe el
ler i andra varor, som firman Schniedorf & C:o bedref. 
Kontoret var ofta stängdt, inga bestämda mottagningstim
mar funnos där, och det var ganska sällan som brefbäraren 
kom dit med några försändelser. Ett kvinligt biträde — 
det byttes för resten ofta om dylika — brukade sitta vid en 
af pulpeterna, men dessförutom tycktes Schniedorf godt 
hinna ensam med arbetet under de timmar, han dagligen 
brukade tillbringa i det lilla inre rummet. Rothknecht syn
tes aldrig ha någonting att sköta på kontoret. Han kom 
dit någon gång då och då, men gick igen om några minu
ter. Ibland försvann han under flera veckor, ja månader, 
och Schniedorf talade då om, att han var på affärsresor. 
Det syntes ju också helt sannolikt, att firman begagnade 
honom till expedit för att i landsorten — sälja kaffe.

Fastän man således ej kunde tillmäta Schniedorfs & 
Co:s affärsverksamhet i kolonialvaror någon som hälst om
fattande betydelse, så uppträdde dock både Schniedorf och 
hans kompanjon med en värdighet och en elegans som om 
de förtjänat minst hundra tusen kronor om året, i synner
het Schniedorf. Det låg helt och hållet för hans person att 
imponera genom vräkighet i later och kläder, Välfödd var 
han, och han bar alltid nya kostymer af de dyrbaraste ty
ger, en tjock guldkedja på den trinda magen ocli stora dia
manter på de lenfeta fingrarna.
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Det var alltså tydligt för dem, som något kände för
hållandena, att de båda »affärsmännen» måste ha andra in
komster än dem, som de kunde förskaffa sig genom sina 
rena affärstransaktioner som grosshandlare. Både med och 
utan Schniedorfs åtgörande gingo därför inom affärsvärlden 
och bekantkretsen vissa rykten om de båda tyskfödde gros
sisternas inkomstkällor. De ansågos allmänt att sköta några 
vinstgifvaude affärer så där i skymundan, visserligen icke 
några, som precis kunde sätta dem i konflikt med lagen, 
men dock icke så snygga. Så ansågs Schniedorf att kunna 
procenta ganska intensivt. Det var också sant. Han hade 
lånat åtskilliga personer af hög börd eller hög samhällsställ
ning ganska stora summor och han tog oerhördt stor ränta. 
Men ingalunda voro dessa affärer af en sådan utsträckning, 
som ryktet tillskref dem. Det var nog ett annat tillflöde, 
som hitintills gifvit mera-------

Schniedorf såg emellertid icke ogärna att ryktena om 
hans procenteri och andra dylika af icke allt för skandalös 
natur flögo omkring, ty därigenom voro källorna till hans 
inkomster förklarade. Han sökte äfven vid hvarje lämpligt 
tillfälle att gifva mystiska antydningar om en ärfd förmö
genhet och om betydliga lotterivinster.

Ryktena korsade förresten hvarandra angående den ele
gante herr Schniedorfs affärsförmåga. Somliga påstodo att 
han var tjufgömmare, men därvidlag hade dock ingenting 
någonsin blifvit uppdagadt. Andra påstodo, att han var en 
hemlig agent för tyska pänninglotterier. Ingenting kunde 
dock påstås med säkerhet. Och han hade under alla de år 
som firman existerat, förmått att låta allt, som icke hörde 
till det respektabla, hållas fördoidt.

Hvad som måhända mest omtalades bland vännerna i 
samband med hans person var hans utomordentliga svag
het för vackra kvinnor, hans djerfva kurtis och hans dyr
bara älskarinnor.

I irman Schniedorf & C:o hade existerat i omkring åtta 
år. Hvad stiftaren sysselsatt sig med dessförinnan, det
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wisste man inte. Det var också svårt att definiera. Han 
Ihade haft en mycket vexlingsrik ungdom . . .

Bekantskapen mellan Schniedorf och Rothknecht hade 
mu räckt öfver tre år och den hade under hela tiden präg- 
llats af det djupaste samförstånd. De voro så ytterst lika livar- 
jandra till själen, fastän de voro fullständiga kontraster i det 
;yttre. Men bägge voro utan de öfverflödsartiklar, som kal- 
llas heder och samvete. För dem bägge gälde det att med 
Ihvilka medel som hälst skaffa sig furstliga inkomster, in- 
Ikomster, som räckte till tillfredsställandet af bådas djuriska, 
omättliga kraf på vällefnad, njutning och, glädje . . .

Rothknecht var en farlig person att komma i intim be
kantskap med. Hans själsstyrka var lika fruktansvärd som 
hans kroppskrafter. För honom existerade icke några kän
slor eller någon mänsklig hänsyn. Han var en blodtörstig 
tiger till hela sin natur. Han egde en kallblodighet och en 
sinnesnärvaro utan like. Både närver och muskler tycktes 
vara af stål. Fastän hans kropp föreföll en smula spenslig, 
var han stark som en atlet. Och om han velat skulle han 
också kunnat berätta, att han för åtskilliga år sedan upp- 
trädt som »stark man» på en tysk cirkus och bland annat 
uppburit en musikkår af tolf man, på bröstkorgen. . .

Han hade varit med om åtskilligt här i världen, både 
i Sverige och annorstädes. Han hade varit med i ett band 
af inbrottstjufvar i London, han hade left en längre tid som 
ficktjuf i Köpenhamn, han hade haft en rakstuga några år 
i Göteborg och rest som profryttare i tyska viner i Norr
land, tills han efter sammanträffandet med Schniedorf in
gått som kompanjon i firman och vunnit fast mark under 
fötterna i den svenska hufvudstaden.

Rothknecht hade med sitt energiska, våldsamma tem
perament utöfvat ett starkt inflytande öfver Schniedorf, hvars 
naturell ej var svår att locka allt längre ut på det brotts
ligas bana. Men så långt hade han sannolikt ej från bör
jan ämnat gå som Rothknecht förde honom — —

Den tredje intressenten i den snygga firman, han som 
kallade sig för »ingeniör Robert Borrman», var en ungman
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på tjugofem år, hvars ursprungliga namn var Kalle Qvist. 
Det var under det namnet, som han under sin uppväxttid 
gjort sig känd bland hufvudstadens »ligapojkar». Han var 
född i ett fattigt och eländigt hem i en af Stockholms 
utkanter. Fadren var försupen och slog hustru och barn, 
modren var en sköka, som drog hem manfolk, när mannen 
var borta. Han var af naturen en pigg, kvicktänkt och 
begåfvad pojke, dock med ett drag af lömskhet och tjuf- 
knep på botten af karaktären, och allt det svarta eländes- 
lif, som han under barndomstiden hade för sina ögon, fram
lockade och befruktade hvarje ond böjelse, som fans i hans 
själ. Redan vid tolf och fjorton års ålder hade han varit 
i klammeri med polisen samt gjort sig känd som en oför
vägen sälle och en ärkeskälm. Han hade blifvit satt på en 
uppfostringsanstalt, men rymt därifrån. Vid sexton års ål
der hade han lyckats komma öfver till Amerika, och där 
hade han aldrig haft ett hederligt yrke utan tillbringat alla 
de åtta år, han varit därute, bland äfventyrare och afskum 
af hvarjehanda slag. Det var i Amerika, som han blifvit 
uppfostrad till fullt yrkesmessig ficktjuf, och han hade för* 
värfvat sig stor skicklighet i facket, hans medfödda intelli
gens och smidighet var honom därvid till stor nytta. Han 
kunde plocka saker och ting ur folks fickor på ett sätt, som 
stod öfver all kritik. Hans fingrar och handleder bestodo 
icke af kött och ben, utan af stålfjädrar och guttaperka. 
Att rycka fram en portmonnä ur den djupaste klädnings- 
ficka eller att göra ett snitt öfver bröstfickan genom ett par 
rockar, utan att den bestulne märkte eller kände det mera 
än om man blåst en smula på kläderna, det var för honom 
den simplaste bagatell. Och små väl planlagda inbrotts- 
stölder i ett kontor eller en guldsmedsbutik kunde han 
också arrangera och utföra på ett alldeles förträffligt sätt, 
om det skulle behöfvas någon gång, dock föredrog han af- 
gjort fickorna, de voro hans specialitet. I Amerika hade 
han också bland sina utmärkta yrkeskamrater förvärfvat 
sig öknamnet »rubberhand», hvilket på svenska betyder 
»gummihand». Han hade därute äfvenledes förvärfvat sig
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en yttre polityr, en förmåga att kläda sig elegant och föra 
sig salongsmessigt — livilken förmåga är nödvändig för en 
»första klassens ficktjuf».

Hans sammanträffande med Rothknecht hade skett till 
hälften af en slump och till hälften beroende på den sena- 
res förmåga att genomskåda folk. Det var på en maske
rad, som de råkat samman. Båda hade varit där, dels för 
att roa sig och dels för att göra »iakttagelser». Rothknecht 
hade varit klädd till svart domino och Kalle Qvist — eller 
ingeniör Borrman — till spansk toreador. Rothknecht hade 
vid ett tillfälle kommit att ge akt på den småväxte men 
mycket välformade toreadoren, och hans ytterst erfarna öga 
märkte genast någonting misstänkt, han vädrade en slags 
yrkesbröder. Han hade sett något smygande, något försåt
ligt i toreadorens slingrande gång bland de brokiga ma
skerna, och han roade sig med att följa efter och ge akt 
på honom. Han brann af nyfikenhet efter att få se, hvad 
det var för en figur. Kanske en bekant, när allt kom om
kring ... ? Toreadoren hade till sist äfven gett akt på den 
svarta dominon, som följde efter honom, och Kalle Qvist 
hade börjat, trots sin kallblodighet, att svettas, han miss
tänkte en detektiv. Till sist kände han sig ytterst besvärad 
af dominons mörka, spejande ögon. Han hade fått åtskil
ligt med champanj i kroppen och han kände sig mycket 
lifvad för att gå rakt i ansiktet på den mystiska svartkappan 
och fråga, hvad f—n han gick efter honom för. Var det 
verkligen en detektiv, som kände honom, så skulle han ändå 
icke kunna undgå denne, upprymd och osäker som han var 
nu, och därför var det bäst att vara oförvägen för att slippa 
det obehagliga bevakandet. Rothknecht såg, hur toreadoren 
begynt blifva ängslig öfver att ha honom i hälarna, och det 
roade honom ofantligt. Det var ett gouteradt och ofta prak- 
tiseradt nöje för honom att, när sådana här tillfällen yppade 
sig, gå efter och fixera folk med sin genomträngande blick.

»Hvad tusan vill Ni — — tror Ni jag är någon för
klädd kvinna, hva’?» frågade toreadoren argt och med den 
gröfsta ton i stämman.

Vackra Marie. 8



»Ni följer ju efter mig (sid. 115.)
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»Hur sä?» svarade dominon och log ironiskt.
»Ni följer ju efter mig-------»
»Skola vi inte dricka ett glas champanj tillsammans?» 

afbröt Rothknecht.
»Ahnej-------dra ât h—el» röt toreadoren, som fann

inbjudningen från en vildt främmande person både miss
tänkt och oförskämd.

Den svarta dominon hade bara svarat med ett ironiskt 
skratt. Toreadoren hade vändt honom ryggen och gått 
sin väg in i hvimlet.

Rothknecht hade uppmärksamt gifvit akt på den an
dres tonfall. Han hade märkt någonting däri, som till- 
kännagaf, att bakom det yttre, ganska gentlemannamessiga 
uppträdandet låg något, som han ville kalla för »bofaktigt». 
Efter att ha hört den andres ord blef han ännu säkrare 
på, att han icke misstagit sig i fråga om hans »yrkes- 
klass». Hans intresse och nyfikenhet spändes därför ytter
ligare.

En gång när de åter möttes i hopen af masker, böjde 
Rothknecht sig ned och hviskade i toreadorens öra:

»Ni är dum .. . inte vill jag er något ondt.. . jag vill 
föreslå er en affär ...»

Kalle Qvist, som nu blifvit ordentligt drucken gaf ho
nom en lång, frågande blick. Han var säker på, att det 
där långa svarta odjuret kände honom.

Så började han taga saken skämtsamt och snart sutto 
de vid ett glas champanj på ett afskildt ställe. Rothknecht, 
som ständigt var lika slipad och beräknande, tog honom 
från den rätta sidan, och fastän han icke sade någonting 
rent ut, så fick Rothknecht honom att i förtäckta men skryt
samma ordalag göra en massa antydningar om sina äfven- 
tyr och sina mandater.

Slutet blef att de stämde möte dagen därpå, och sedan 
blef deras bekantskap allt intimare. Snart lärde de känna 
hvarandra i grund och botten, Kalle Qvist presenterades för 
Schniedorf, och de tre värda herrarna ingingo ett slags 
kompaniskap. Det var således af dessa tre personer, som
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firman »Schniedorf & C:o» för närvarande egentligen bestod. 
Schniedorf var chefen till namnet, men Rothknecht utgjorde 
dock den energiskt ledande viljan vid afgörandet af vikti
gare frågor. Alla tre hade emellertid sitt säregna skaplynue 
och sina speciella egenskaper, så att de kompletterade hvar
andra, och jämnlikheten inom det farliga klöfverbladet blef 
därför ganska utpräglad.

Schniedorf var under alla förhållanden den för den yttre 
världen mest kände, mest synliga och mest respektable. 
Tillika hade han störst affärsförmåga. Det var därför huf- 
vudsakligast hans uppgift att gifva idéer, förbereda expedi
tionerna, placera pänningarna och gömma godset. Schnie
dorf kunde många yrken. Han kunde göra om smycken 
så att inte hin själf kunde känna igen dem, han kunde till
verka dyrkar och slipa vapen. Men han kunde också fa
bricera falska värdepapper och skrifva falska namn, då så
dant behöfdes, med en utomordentlig förmåga.

Det var sällan det anförtroddes några uppdrag åt ho
nom ute på »arbetsfältet», de uträttades af de båda andra. 
Men nu hade han på sätt och vis beordrats att »eröfra» 
’vackra Marie’ för »firmans» räkning. Hur skulle det gå till ? 

Hur skulle det lyckas? Det hade han ingen aning om. 
Han visste ju inte ens om hon var villig att gifta sig med 
honom. Men dithän måste han åtminstone komma, ty de 
köttsliga lustarna brunno inom honom.

* *
*

Marie låg hemma ännu, sjuk både till kropp och själ, 
ett rof i synnerhet för de mest sargande andliga smärtor 
och anfäktelser.

Under två dagar hade Schniedorf försökt icke mindre 
än tre olika gånger att få komma in till henne, utan att 
lyckas. Att för andra gången muta fru Andersson hade 
visat sig fåfängt, ty Marie syntes ha ordentligt sagt henne 
sanningen för hennes handlingssätt den första gången.

Men Schniedorf gaf sig ingen hvila. Oafsedt sin egen
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längtan efter att få träffa henne hade han ju nu åtagit sig 
förpliktelser mot »firman», och han ansattes dagligen med 
frågor af de båda kamraterna, huru långt han kommit.

Rothknecht och Borrman hade nu beslutat livila någon 
tid, den förra emedan han inte hade något finare kap i 
sikte för ögonblicket, och den senare emedan han kände 
på sig att den lurade detektivkonstapelns polisögon voro i 
oaflåtlig spaning på de ställen, där han hufvudsakligast 
brukade experimentera.

Schniedorf var således den ende, som för tillfället be
fann sig i verksamhet.

Då han icke såg någon utsikt att komma in genom 
den låsta dörren till den vackra och sjuka schveitzerimam- 
sellen, så hade han intet annat medel än att skrifva till 
henne. Och det var sannerligen inte det sämsta. Ty i att 
affatta href hade Schniedorf mer än en gång förut visat 
sig vara mästare och med det samma gjort firman stora 
tjänster.

På morgonen tre dagar efter den förälskade gross
handlarens besök ringde brefbäraren på hos fru Andersson 
och lämnade ett bref med Marie som adressat. Det dof
tade af fin parfym så starkt, att till och med fru Anders
sons grofva luktnärver kände det.

»Det är väl från den där, som gaf mig tjugu kronor», 
mumlade hon och granskade kuvertet från alla håll och 
kanter.

Med en mycket viktig och försmädlig min gick hon 
sedan in till den sängliggande Marie och lämnade brefvet.

Marie misstänkte genast, så fort hon kastat en blick på 
utanskriften, att det var från Schniedorf. Hon lät det ligga 
oöppnadt på nattduksbordet tills den nyfikna fru Anders
son försvunnit in till sitt igen.

Skulle hon öppna det... ? Hon var nästan betänkt 
att kasta det i kakelugnen utan att ha läst det. Hon kände 
hur det doftadel Naturligtvis nya förklaringar, nya erbju
danden af samma slag, som han gjort då han smög in till 
henne emot hennes vilja.
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Hennes nyfikenhet segrade dock till sist. Hon ref hort 
kuvertet, nervöst och föraktligt. Det var ju en ganska lång 
epistel. Stilen var en drifven affärsstil.

Hon läste:

»Min bästa fröken MarieI
Till att börja med vill jag be er om förlåtelse för min 

påflugenhet att tränga in till er, då vi råkades sist.
Jag har sedan dess tre gånger varit och sökt er, men 

blifvit halft bortvisad af er värdinna. Jag förstår att Ni 
gifvit stränga order att icke släppa in mig.

Hvarför skall ni då så bestämdt hindra mig att få 
tala vid er ännu en gång? Oafsedt hvad vi förut haft ge
mensamt, så är ni naturligtvis mycket förargad på mig för 
det förslag jag gjorde er. Och dock framstälde jag icke 
detta för att på något sätt kränka er. Tror ni icke att det 
kan gifvas omständigheter, som göra att ett dylikt förslag 
ej blir kränkande för en kvinna.

Jag ansåg det vara min plikt att åtminstone under 
några år betrygga er tillvaro, och jag hade velat gifva er 
säkra garantier för att Ni ej skulle stå med tomma händer, 
ifall vi kommo att skiljas en gång. Jag hade beslutat att 
göra er detta erbjudande, manad af pliktkänsla, liksom jag 
en gång tvingade er mot er vilja i mina armar, drifven af 
en outsläcklig passion för er.

Ni tillbakavisade mitt djärfva förslag med förakt------
Nåväl, det var eder rättighet, och jag respekterar detta, jag 
förstår detta.

Men min passionerade ömhet för er liksom känslan af 
hvad jag genom mitt brott — jag kallar det gerna så — 
blef skyldig er har ännu icke dött bort i min själ. Tvärt
om, de blifva starkare för hvarje dag, för hvarje timma- 
Och när Ni läser dessa rader, så skall Ni komma ihåg, att 
de äro skrifna af en person, som icke hånfullt skrattar åt 
hvad han lyckats vinna af er, utan som är djupt olycklig 
öfver att han kanske ej kan bli i tillfälle att godtgöra hvad 
han förbrutit.
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Men jag vill göra er ännu ett förslag, ärligt, väl öfver- 
tänkt och rakt på sak. Ni vill icke mottaga pänningar från 
mig, ni vill icke låta mig få hyra en våning, där jag så 
att säga under en viss tid finge göra er till härskarinna
------- jag vill då anhålla om er hand, jag vill föreslå, att
vi gifta oss.

Fröken Marie, detta bref är alltså ett s. k. friarebref. 
Och ett mycket allvarligt sådant.

Jag ser intet skäl, hvarför Ni skulle tillbakavisa min 
vördnadsfulla anhållan. Jag är rik nog att kunna ge er 
ett bekvämt och angenämt hem. Jag älskar er med en 
glöd, som hotar att fördärfva hela mitt lif, om jag ej helt 
får äga er. Jag högaktar er för den dygdiga harm, med 
hvilken ni afböjt ett förslag som ni från er synpunkt an
såg ohederligt. Jag vet icke en enda orsak, som skulle 
behöfva drifva er att säga nej.

Ni älskar mig icke, säger ni kanske. Nå, detta är ju 
kanske sant. Men Ni skall komma att älska mig, om jag 
också icke är den unge, lockige yngling, som ni måhända 
drömt om att blifva förenad med.

Men Ni skall icke låta sådana fantasier fly bort med 
förståndet och den lugna eftertanken. Den svärmiska kär
leken, den dör snart bort från kvinnans sida, när hennes 
skönhet dör bort under bvardagslifvets släp. Som min 
hustru skall ni få lefva som en drottning — — jag öfver- 
drifver ej, jag menar hvad jag säger. Alla edra önsknin
gar skola bli uppfylda, er skönhet skall göra mig till er 
slaf, och genom ett hängifvet lif för er skall jag söka att 
så småningom vinna er kärlek, er aktning.

Fröken Marie, tänk väl efter innan ni afgifver ert svar I 
Under inflytandet af den sinnesrörelse, som behärskade mig 
då jag lämnade er, kastade jag fram en tanke, som bör 
vara afgörande för er, om intet annat är det. Ni kan blifva 
mor. Vill ni icke skänka fadren till detta barn er hand?

Kan Ni efter att ha fått del af en så varm önskan 
att skapa er en lyckig framtid vilja återgå till schweitzeriet



«
— 120 —

och der begynna samma nedsättande pigtjänst som förut? 
Jag kan icke tro, att detta är möjligt för er.

Jag afvaktar med otålighet ert svar. Jag är beredd att 
genast låta eklatera vår förlofning, och så kunna vi hålla 
vårt bröllop när ni behagar.

Med vördnad och kärlek 
August Schniedorf.*

Ju längre Marie hade läst, ju större spänning och ny
fikenhet hade hon känt. Och när hon lät ögonen glida 
öfver de sista raderna hade hon fått en häftig hjärtklapp
ning. Inte af kärlek, åli nej, men af oro, af sinnesrörelse. 
Så långt hade hon icke trott, att han skulle gå. Hyste han 
verkligen så passionerade känslor för henne, att han var 
beredd att offra sitt ungkarlslif för hennes skull? Det var 
verkligen mer än hon hade väntat.

Hon kunde icke låta bli annat än att angenämt berö
ras af hans väl afvägda ord. Han hade berört hvarje sida 
af saken, han hade förklarat motiven för sitt föregående 
usla uppträdande, tyckte hon, och han hade på ett mycket 
artigt sätt bemött alla invändningar, som hon skulle kom
ma att göra.

Hon kunde icke frigöra sig från det starka intryck, 
som hans i hvarje bokstaf aktningsfulla bref hade gjort 
på henne. Hon måste erkänna, att det tycktes ligga en 
underström af ärlighet bakom hans framställningar. Hon 
måste medgifva att det var riktigt och träffande, så myc
ket af hvad han hade skrifvit .. .

Men att gifta sig med denne, som hade våldfört henne 
efter en supé på ett utvärdshus . . -? Nej, nej, nej, det var 
omöjligt. Hur skulle hon någonsin kunna komma att hysa 
någon högaktning för en sådan. Och dock kanske det var 
sannt, hvad han sade, att han inte vetat hvad han gjort 
— — Och hon var ju själf icke utan skuld, som följt 
med — —

Men att gifta sig med denne cirklade och fete gross
handlare, som hon icke hyste ett uns af kärlek för — —
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att dagligen gå tillsammans med honom-------att känna
hans tjocka läppar dag efter dag i långa kyssar-------att
känna hans fingrar stryka öfver håret och kinderna — —
att natt efter natt ligga vid sidan af honom-------nej, nej,
nej, hon kunde det inte, hon skulle ju sälja sig lika myc
ket som om hon blef hans mätress — — då var det kan
ske bättre att blifva hans tillfälliga älskarinna, då skulle 
hon kunna slippa honom när hon så önskade — —

Men att gifta sig var dock något annat! Ilon skulle 
kunna se alla människor i ansiktet utan att rodna, hon 
skulle få heta fru och ha pigor, som nego och passade upp, 
hon skulle få en ansedd ställning, komma in, det var hon 
öfvertygad om, i ett bildadt sällskapslif, där hennes skön
het — ty hon var medveten om att hon ägde en sådan — 
kunde göra sig gällande på ett helt annat sätt än i schweize- 
riets rökmoln och punschångor-------

Nåja, men »fru» kunde hon väl bli ändå, utan att be-
höfva gifta sig med denne, som hon föraktade, hatade-----
var hon inte nog vacker att kunna få en annan man, nu 
när hon stod i sin bästa ålder, hon som kallades för »vackra 
Marie» — —?

Men så kom den där tanken, som var den värste af 
alla, den som han ånyo lagt ut som en klibbig fågelpinne
i brefvet-------om hon verkligen skulle bli i grossess--------
hvem skulle vilja gifta sig med henne sedan-------hvem
skulle vilja ta emot henne med ett barn i famnen, och 
hur skulle hon kunna reda sig under sjukdomen, fattig 
som hon var — — ja, det var bäst att hon tog det säkra 
för det osäkra — — hvad som en gång skett, kunde icke 
tagas tillbaka, och därför måste hon finna sig i omständig
heterna, såvida hon icke skulle gå under —- —

Hon hyste emellertid en naggande misstro mot den 
enträgne friaren och kurtisören. Den tanken föll henne 
också in, att han måhända endast skrifvit det här långa 
brefvet för att få henne att öppna sin dörr, så att han däri
genom ånyo skulle komma i tillfälle att framlägga sitt förra 
förslag — — och i så fall vore det en viss triumf att ha
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visat sig genomskådat honom och lemna hans försök åt för
aktet — —

Men tanken på barnet lämnade henne icke — — det 
låg ju inom möjlighetens område, att han menade allvar 
och att han ville gifta sig med henne, då han såg att han 
icke på annat sätt kunde nå sitt mål — — och då gjorde
hon ju bäst att passa på tillfället-------när barnet kom,
då var det måhända försent, då hade kanske hans flyktiga
sinne vändt sig åt annat håll------ ja, hon ville pröfva,
om det låg något allvar på botten i hans utgjutelser------
det syntes ju efter allt att döma, att han var förmögen, 
och hon skulle således om några månader, kanske om 
några veckor, få lefva ett bekvämt, ett angenämt lif — —
äta fina rätter med viner till hvarje middag------- sitta och
sy om dagarne i ett litet praktfullt kabinett, som hon fått v
inreda efter egen smak — — sträcka ut sina lemmar på 
mjuka bolstrar i en elegant sängkammare — — det var 
just allt det där, som hon längtade efter och som hon nu
på ett fullt hederligt sätt kunde vinna i ett enda slag----- -
men hon skulle icke ge vika ett enda tum från denna fullt 
hederliga godtgörelse af hans handlingssätt — — gaf han 
en gång till en enda antydan om att hans bref innehöll
ett bedrägeri och det var en snara för vinnande af andra
ändamål, då skulle hon föraktligt visa honom på dörren
-------för sista gången--------och då måtte det gå, hur det
kunde-------hon skulle väl vara på sin vakt.

På detta sätt kastades hennes tanke febrilt från den 
ena synpunkten till den andra. De febersjuka ögonen
glödde af spänning-------det var ju ett helt nytt lif, som
plötsligen kastats in genom dörren.-------Bröstet häfde sig
under oroliga andedrag — — de välformade armarna lågo 
halfnakna på sängtäcket och mellan fingrarna gnuggade 
hon nervöst det eleganta brefpapperet, försedt med initia
lerna A. S. i guldtryck i vänstra hörnet-------de fina näs
vingarna darrade, under det att hon insöp den starka par
fymdoften —

Hon lyfte brefvet åter upp mot ögonen och genom-
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läste det ännu en gång — — det gjorde ett ännu star
kare intryck på henne än vid första genomläsandet — —-

Hon hade icke ro att ligga stilla — — hon måste be
svara det-------han hade skrifvit sin adress nere i kanten
på sista sidan — —

Hon sprang häftigt upp ur sängen -—- — det svart
nade för hennes ögon och hon kände sig starkt illamående, 
men hon öfvervann det under inflytandet af den mäktiga 
sinnesrörelsen.

Halfklädd, insvept i filten, satte hon sig vid det lilla 
fönsterbordet, sedan hon tagit fram papper och bläck. Hon 
måste besvara hans bref genast. Hon skulle icke kunna 
sofva en blund, om hon icke afgjort saken. Hon skulle 
gifva sig, och hon skulle i ett njutningsrikt lif söka att er
sätta den uppoffring, som låg i att binda sig vid en per
son, som hon icke älskade. Bröllopsnatten hade ju redan
firats därute på utvärdshuset------ den andra gången skulle
hon öfverlämna sig frivilligt, öfverlämna sig passioneradt, 
njutningslystet — — hon skulle besegra denne man, det 
var detta hon föresatte sig, när hon doppade pennan i 
bläckhornet, under det att läpparna krusades af ett sata
niskt småleende — —

Hon skulle besegra honom fullständigt med sin skön
het och sin lidelse — — hon skulle visa honom, att han 
icke fick någon vingklippt, skrämd fågel i sina armar —
— hon skulle göra honom till sin slaf genom att begagna 
sin skönhets och kvinliga koketteris alla vapen, när det 
gälde att tillfredsställa hans vällustiga begär — — hon 
skulle gifva honom kyssar så berusande, att han skulle 
skälfva under dem, famntag så glödande, att han skulle 
smälta som vax mellan hennes mjuka lemmar — — hon 
skulle binda den gamle kurtisören, ty nu förstod hon att 
han var en sådan, med bojor, hvilka han icke kunde slita
— — och så skulle hon leka med honom, tvinga honom 
att kosta på henne hvad som hälst, att ödmjukt tillfreds
ställa den minsta önskan, innan den ens var uttalad — — 
han* skulle få se, hvem han bedrog en gång — — han
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skulle få klart för sig skälet, hvarför hon gifte sig med 
honom — —

Stackars vackra Marie! Hennes kinder glödde under 
inspirationen af denna tankegång. Hvad hon förändrat sig 
under dessa dagar! Och det var icke underligt, ty det hade 
just händt det, som mer än något annat är mäktigt att 
förändra en kvinnas skaplynne och hjärtelag. Hennes lif 
hade brutit in på en ny väg, och hon syntes vara mäktig 
att vandra äfven den utan att stappla.

Hastigt kastade hon ned följande rader på papperet. 
Hennes ovana och en smula otympliga stil tog sig mycket 
tardig ut mot Schniedorfs elegant svarfvade affärsstil, men 
härpå tänkte hon ej ett grand.

»Herr grosshandlare Schniedorf!
Om ni menar allvar med hvad Ni skrifvit och Ni vill 

ge mig en sådan upprättelse, så kan Ni besöka mig, när 
Ni önskar, hälst mellan tre och fyra en eftermiddag.

Marie Forsner. »

Hon skref först under det endast »Marie», hennes namn 
från schweitzeriet, men det tyckte hon såg för undergifvet 
ut, och så skref hon ut hela sitt namn.

Därpå knackade hon på hos fru Andersson och bad 
denna gå till posten.

» Skri Iver fröken till honom?» frågade frun så där 
oskyldigt spetsigt.

»Till hvilken?» frågade Marie med förvånad uppsyn.
»Till honom, som var här — —»
»Vill fru Andersson vara snäll och gå bort med bref- 

vet», svarade Marie och vände henne förargad ryggen.
Så fort frun gått kastade sig Marie på sängen. Det 

bultade i hennes hufvud, som om hon gjort ett brott och 
stod färdig att upptäckas. Hon tryckte knogarna mot tin
ningarna och insomnade hårdt.

Några timmar därefter hade Schniedorf hennes svar. 
Fastän han väntat att det skulle bli gynsamt, darrade *han



— 125 —

<‘af glädje, och en roflysten triumf for öfver hans mjuka an- 
ssikte. Hon skulle bli hans och — firmans. Men först 
lhans...

»Det går bra. Jag gifter mig», hviskade han ironiskt 
Itill Jtoth kn echt en stund efteråt, när han sammanträffade 
nned honom pâ en källare, där de stämt möte.
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NIONDE KAPITLET.

P$osa Berg, glädjeflickan, som blifvit så rik en natt 
k på Bryggaregatan, behöll den dyrbara broschen 
: flera dagar hemma hos sig i byrålådan. Hon 

pfite kunde icke se sig mätt på den, och hon ön
skade ingenting högre än att få behålla den. Hon 
tyckte, att hon aldrig sett något så vackert förr, icke 
ens i juvelerarnes fönster.

Det dröjde länge, innan hon kunde besluta sig 
för att skiljas ifrån den, men utsikten att på en gång 
kunna få hela portmonnän riktigt ordentligt full 

proppad af sedlar blef henne öfvermäktig. Dock beslöt 
hon sig för att icke sälja den, utan endast sätta den i pant 
— — det var ju ändå en slags behaglig känsla att indi
rekt vara égaré till den, äfven om hon aldrig skulle kunna 
lösa ut den igen.

Hon insåg tydligen, att hön icke kunde gå till hvilken 
pantlåneinrättning som hälst. Man skulle naturligtvis miss
tänka att hon stulit den, och äfven om kon kunde fritaga 
sig härifrån, så skulle polisen ändock taga hand om den. 
Men så lätt ämnade hon icke släppa det vackra hittegodset 
ifrån sig.
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Hon kände emellertid en utväg. Det fans långt opp 
i ändan på Östermalm en inom vissa kretsar beryktad filur 
af judisk härkomst, som dref pantlåneaffär litet mera 
mystiskt men därför också litet mera intensivt än de flesta 
andra. Det var en gammal skinntorr gubbe, som gick 
under namnet »Kläppen». Gud vet, hvad han fått det 
namnet ifrån, men under det hade han blifvit känd. Han 
hade godt om pengar, den gamle juden, men man berät
tade om honom, att han aldrig satte in dem på banken 
utan hade dem förvarade i järnbeslagna koffertar.

Han hade af polisen för många år sedan på grund af 
vissa smutsiga affärer blifvit tvingad att stänga sin pant
låneaffär, men fastän han tagit bort skyltarna och disken, 
så dref han rörelsen fortfarande lika tappert. Hos honom 
riskerade man aldrig att blifva tillbakavisad eller anhållen, 
om man kom med ett värdeföremål, som såg aldrig så 
»misstänkt» ut. Men den minsta ränta, han beräknade, var 
tjugofem öre pr krona i — månaden. Denna oskäliga pro
fit, som hans smygande kunder måste underkasta sig, gjorde 
också, att något återlösande sällan skedde. Kunden var 
belåten med att ha fått värdeföremålet omsatt i kontanter, 
och Kläppen var nöjd med att för rampris ha fått en 
tillökning i sina brokiga »konstskatter». Affären blef där
för mera ett köp, fastän det skedde under pantlåneriets 
oskyldiga form. Kläppen var förståndig och insåg, att 
han därigenom skulle få den pantsatta saken billigare. Det 
hela var ju bara en tjänst från hans sida! Man kunde ju 
när som hälst få lösa igen den — innan förfall odagen. 
Några namn och adresser begärdes aldrig af kunderna, lik
som Kläppen aldrig gaf några kvitton. Man fick endast 
en nummerlapp, men det var lika bra, ty Kläppen var 
mycket samvetsgrann, när det var frågan om utlösning i 
rätt tid. Det var för den inpiskade juden en hederssak, 
och Kläppen hade också sin lilla heder.

Den snikne affärsmannens handtering var icke okänd 
för Stockholms-polisen och det hade af detektiver ofta före
tagits husundersökningar. Men polismännen fingo alltid
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gömma saker och ting, jo, jo, men!

Strax efter det lika fasansfulla som hemlighetsfulla rån
mordet i den danska järnvägskupén hade man tvingat sig 
till en undersökning hos Kläppen, för att se om något af 
den mördade engelskans smycken hamnat där, men ingen
ting hade funnits. Schniedorf hade utan att uppgifva sitt 
namn, ett par gånger haft några små affärer med Kläppen, 
men något af engelska missens grannlåter hade verkligen 
ej ännu kommit i judens klor.

Kläppen omsatte aldrig sina varor i Sverige, ty han 
hade intima förbindelser med gamla likasinnade »firmor» i 
Tyskland och Frankrike, hos hvilka det var fördelaktigast 
att göra af med sina småsaker. Och detta omsättande 
skedde alltid i så rapp tid att pantlånarns egna gömmor 
voro tömda, då undersökningar skulle försiggå där.

Det var just till Kläppen, som lilla Rosa styrde sina 
steg en kvällstund vid sjutiden med det gröna etuiet i sin 
ficka. Hon hade fått kännedom om hans affär genom ett 
par unga utsväfvande »gentlemän», som brukade hälsa på 
henne.

Hon visste icke hvad Kläppen egentligen hette, ty hon 
hade aldrig hört något annat namn, och på dörren två trap
por upp, där han bodde, fans icke ett visitkort eller en 
namnplåt. Hon ringde emellertid på. Kläppen kom själf 
och öppnade. Rosa såg genast, att det var »han». Han 
hade insjunkna, gula kinder, spetsig haka och ett par gråa, 
hvas i ögon. Hans af ålder krokryggiga figur var höljd i 
en nött och flottig nattrock.

»Jag har ett ärende — —», stammade Rosa med hjär
tat i halsgropen, ty hon tyckte att han såg så hemsk ut, 
pantlånaren.

Kläppen var ännu, trots sin förtorkade kroppshydda, 
en girig beundrare af fruntimmer, i synnerhet af sådana 
från det lätta gardet. Han fick ibland mottaga besök af 
dylika, som hade åtskilliga mystiska saker att afyttra, och 
blef alltid så nyter och uppmjukad, den gamle svampige
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libertinen. Rosa bade någonting liderligt i sitt utseende, 
som i hög grad slog an på honom, och hela det frånstö
tande ansiktet log, när han med en mycket ödmjuk bug
ning sade:

»Stig på — — stig på — — lilla fröken I»
Så fort hon kommit innanför dörren, drog hon fram 

etuiet.
»Hvad vill herr . . . herr ...»
Hon väntade att Kläppen skulle fylla i sitt namn, men 

det gjorde han inte.
»... herrn ge mig för det här?» frågade hon hastigt.
I det samma slog hon upp locket.
Trots sin vana att alltid stå likgiltig inför dylika granna 

saker, så att han icke skulle synas vilja värdera det högt, 
såg Rosa dock, att han studsade en smula. Han hade för
stås inte trott henne om att komma med dylikt.

»Ah . . . hålil...» sade han illistigt småleende, »en li
ten familjeklenod . . . inte sannt?»

»Joho», sade Rosa skämtsamt — hon började finna sig 
nu. »Den där är allt värd något den — — jag har hittat 
den på gatan», tilläde hon morskt.

»På gatan, jaha, ja! Det tappas ju på gatan sådant där 
ibland . . .jaha, ja!»

Rosa förstod hans spe och blef blossande röd.
»Vill fröken inte sitta ned, så skola vi tala om saken!» 

fortsatte juden och gjorde en artig gest mot en stol.
Rosa satte sig.
»Jag vill låna på den. Hur mycket får jag . . .?» frå

gade hon kort och godt för att få saken afgjord.
Ja, jag vet inte jag . . . jag har nu så mycket af den 

varan ... och ondt om pängar för tillfället...»
»Kanske att herrn inte. . .?»
»Jo bevars, jo bevars, men jag kan inte så här ögon

blickligt ...»
»Det är äkta diamanter, det där!» inföll Rosa.
»Akta, äkta... ahjå, det kan väl hända...»
»Det syns väl...»
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»Nåja . , . hvad vill fröken ha . . .? Det är bäst att säga 
ii från en liten summa, som fröken behöfver . .. den går att 
lösa igen vid tillfälle . . . mot litet ränta. ..»

»Nej, herrn får själf säga hvad jag får. . .» svarade 
Rosa energiskt.

»Låt mig säga då... jal.. . Ett par hundra kronor 
är det högsta, jag vill låna ut på den där.»

Rosa visste ej hvad hon skulle säga. Säkert var den 
värd fyrdubbelt mera, men tvåhundra kronor var ju för 
henne en så orimligt stor summa, att hon varit villig lemna 

-den för hälften i nödfall.
»Ja, vill ni ge två hundra kronor, så får det gå, men 

.annars så» .. .
Rosa såg, hur gubben gick ett steg intill henne, och 

hon såg äfven en underlig glimt i hans öga. Hon förstod 
ej hvad han menade .. . och så smackade han med tungan 
på ett sådant afskyvärdt sätt. . .

»Två hundra kronor», sade han hväsande, »är alldeles 
för högt . . . alldeles för högt, men...» han lutade sig 
framåt. . . »jag skall låna fröken tvåhundratjugofem på den, 
om fröken vill taga af sig kappan och stanna hos mig en 
liten stund ...»

Rosa uppfattade ögonblickligen hvad han menade, 
där han stod och begärligt kisade med sina små grågröna 
kattögon, medan ett frivolt leende spelade öfver de blod
lösa hvita läpparne.

Hon var van vid åtskilligt, äfven af allra sämsta slag, 
hon var van att öfverlätnna sig för pangar och lämna alla 
andra synpunkter ur räkningen, men begäret hos denne 
gamle skinntorre gubbe med sina ådrade händer, sina skrynk
liga kinder och sin krokiga rygg föreföll henne så afsky- 
värd, att hon genomfors af en känsla af kväljande äckel. 
På samma gång kände hon ett starkt trots öfver att han 
var oförskämd nog att komma fram med ett dylikt förslag 
när hon kommit till honom för att göra upp en ren låne- 
affär.

»Hvad säger ni!» utropade hon föraktligt. »Jag för-
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står inte hvad ni menar. . . var så god och gif mig två 
hundra kronor eller gif mig broschen tillbaka.. . »

»Ah-hå, åh-hå, lilla fröken ... så lätt går det nog inte 
att göra opp en så fin affär. .. tvåhundra kronor är mycket 
pängar, skall jag säga .. . och nog förstår lilla fröken hvad 
jag menar, hva.’ . .? Hä, hä ...» skrattade Kläppen, så att 
hans skamfilade, brunsvarta öfvertänder stucko fram.

Rosa kände en rysning, trots den ogenerade lastbarhet, 
vid hvilken hon var van.

»Gif hit broschenI. . . Jag vill inte ha med er att göra I . .. 
Ni bär er åt, som Ni inte hade något folkvett!» utbrast hon.

»Seså, lilla tösen min, ta det inte så häftigt. . . tä-tä» 
gnäggade gubben och sökte att med högra handen taga 
henne smeksamt om hakan. Den venstra, i hvilken han 
höll etuiet, hade han försiktigt lagt på ryggen.

»Låt bli mig!» röt föremålet för hans smekning och 
slog till hans hand så att han snurrade ett halft slag rundt.

»Nå, då behåller jag det här lilla vackra smycket som 
godt pris, tills fröken blir en smula medgörligare», sade 
Kläppen, under det att det ondskefullaste uttryck lyste i 
ögonen.

Rosa bleknade och stirrade på honom. Menade han 
allvar, gycklade han eller ville han försöka skrämma henne?

»Hvad pratar ni för slag? Ni måtte vara full eller ga
len! Vill ni stjäla den — —?» utropade hon ursinnigt.

»Stjäla-------hm, hm — — jag rår väl'om den lika,
mycket som lilla fröken, tänker jag — — sådant här hit
tar man inte på gatan — — det är nog ingen, som tror 
det... hä, hä?» grinade han emot henne.

»Din falske tjuf, tag hit broschen, annars tar jag den 
med våld», skrek hon, alldeles utom sig af vrede, och ru
sade mot honom med knutna händer.

Han hade stigit ett par steg bakåt. Han tycktes ha 
varit beredd på hennes utbrott, ty han hade stoppat han
den med etuiet i nattrocksfickan och höll den högra armen 
framför sig, liksom han ville taga emot ett slag.

»Nu skall Ni inte vara oresonlig», sade han lugnt med
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sin hväsande stämma. »Tänk förståndigt öfver saken! Vi 
gä in tillsammans som två goda vänner i min sängkam
mare. Den ligger alldeles intill här. Om en halftimme 
kan ni gå härifrån med tvåhundratjugofem kronor på fic
kan . . . Hvarom inte, så ... »

»Aldrig, vid s-n, aldrig!» utropade1 hon med ljungande 
röst, under det att hon med en föraktlig blick mätte hans 
krympta, beniga gestalt från hufvudet till fotterna. »Jag 
vill inte ta i dig med en tång en gång!»
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»Tja, då är det som det är då . . .»
Rosa såg på honom, medan hennes bröst häfde sig i 

häftiga andetag. Den gamle utbrunne libertinen betraktade 
henne med blickar, glödande som eldbränder.

Det såg ut som om hon livilket ögonblick som hälst 
ämnade kasta sig öfver honom .. .

Kläppen lät höra en svag hvissling. I samma sekund 
hörde Rosa någonting röra sig i rummet innanför och ge
nom den stängda, men olåsta dörren stack en stor dogg
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fram sin grinande nos. De stora betarne lyste hvita som 
elfenben och blicken från de runda, svarta ögonen gled 
hotfullt öfver Rosas främmande gestalt.

Glädjeflickan ryckte till af rädsla. »Hvilken usling», 
tänkte hon, »det var på den han litade.»

Kläppen betraktade henne hånfullt.
»Ni skall inte bråka», sade han, »ty som ni ser, så 

bor jag inte ensam i våningen.»
Den otäcka hundbesten hade gått fram till honom och 

börjat att stryka sin svartbruna päls mot den flottiga natt
rocken, liksom han afvaktade någon ny order.

»Har ni inte ändrat beslut ännu?» frågade gubben 
affärsmessigt.

Det skar en tanke genom Rosas själ: om hon skulle 
låta honom få sin vilja fram — — men ju mer hon' be
traktade denna afskyvärda vanbild af en människa, ju omöj
ligare föreföll det henne------det var icke blott hans yttre,
som från första stund hade ingifvit henne vämjelse, hon tyckte
att det slank från hans mun-------illaluktande ångor från
girigbukens smutsiga själ------ och hon tyckte, att hon
för intet pris i världen skulle vilja gifva med sig — — 
hvarenda fiber, hvarenda känsla uppreste sig däremot, hela 
hennes fysiska varelse, liksom också den vulkan af vred
gad stolthet, som han framkallat i hennes själ — — hon 
var väl kvinna ändå, fastän ödet fört henne in i prosti
tutionens armar — — Och så kom därtill ett annat skäl, 
kanske det, som var mest afgörande: hvad garanti hade 
hon att den snikne vällustingen verkligen gaf henne den 
summa han nämnt, när han väl hade vunnit sitt mål? 
Hon kunde våga hundra mot ett, att han då skulle kasta 
åt henne en tjugo eller trettio kronor och sedan låta hun
den jaga henne på dörren — — det var nog inte dén för
sta kvinna, ban behandlat på detta sätt — — han visste 
nog hvad han gjorde — -— nej, den triumfen skulle han 
ej få, den uslingen, att ha lurat henne hur långt som hälst* 
fastän hon stod här alldeles vapenlös mot honom — —

»Jag förstår inte hur ni kan handla så samvetslöst»»

«
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sade hon med ett förtörnadt men på samma gång vekt 
tonfall. Han märkte, att hon blifvit spak

»Hä, hä», flinade han, »jag har ju ökat på summan 
med tjugufem kronor.»

»Ni kan väl åtminstone ge mig hundra och låta mig 
gå — —» nästan bönföll hon, under det att ögonen blefvo 
fulla af tårar. »Ni har ju ändå gjort en god affär.»

När den samvetslöse pantlånaren såg tårarna, försökte 
han försvara sig med all den cyniskhet, som fans hos 
honom.

»Ni har stulit mycket», sade han med en resignerad 
gest, »och nu tar jag det från er — — så är världens 
gång — — jag är inte sämre än ni — — till och med en 
smula bättre, ty jag tar det inte i smyg jag ■—- —»

»Men jag har inte stulit det — —» afbröt Rosa.
Utan att fästa sig vid hennes ord fortsatte han:
»Ni har intet skäl att spela helgon-------jag är vis

serligen gammal och inte så fasligt vacker, men sådana där 
damer som Ni ser ju uteslutande på slantarne — — jag 
tycker om sådana där små flickor som Ni — — just i den 
där åldern — —• det är inte ofta sådana där unga dufvor
komma och hälsa på mig------- jag begagnar tillfället------
ni vill trilskas------nå, det har ni mest ondt af själf------- »

»Jag går direkt härifrån och till polisen, så mycket Ni 
vet det. Ingen skall kunna bevisa, att jag stulit broschen, 
och äfven om jag själf får lida aldrig det, så skall jag åt
minstone afslöja, hvad Ni är för en», kastade den upp
retade flickan fram med ett energiskt tonfall.

»Var så god!» tyckte Kläppen och brast ut i ett gap
skratt. »Ni kanske skall åberopa »Leo» som vittne — — 
hä, hä», hånade han henne och visade med benet på dog- 
gen, som gick omkring och morrade doft.

Hon förstod hans hån. Hennes ord skulle ingenting 
betyda, han kunde ogeneradt neka till alltsammans.

»Ni vill inte ge mig ett öre?» frågade hon för sista 
gången.

»Det beror på er själf — ----- »



»Nå, akta er — — det här skall Ni komma att 
ångra. »

I det hon sade dessa ord, ryckte hon upp dörren, 
sprang ut med gnistrande ögon och slog sedan igen dör
ren, så att väggarna gungade. Hon hörde hur odjuret med 
betarne gaf till ett ilsket skall därinne och huru »Kläppen» 
hastigt sköt för regeln.

När hon kom ned på gatan såg hon allt som i en 
dimma. Hon gick som i en dröm. Hon trodde icke att det 
var verkligt, det som händt henne däruppe. Hon hade 
icke trott, att det skulle tinnas en människa, som ville begå 
ett sådant skurkstreck mot henne.

Hon gick hemåt med långsamma steg och frånvarande 
blickar. Det var någonting förfärligt, att så där plötsligen 
förlora en sak, på hvilken hon bygt så stora förhoppningar. 
Men hon kunde väl ha gjort den malätne nidingen till 
viljes — nej, nej, hon var glad, stolt öfver, att hon ej
gjort det-------hon tyckte, att hon skulle fått spetälska i
kroppen det var som om hon blifvit en ny männi
ska, fått en ny kropp och en ny själ, därför att hon icke 
gifvit sig i armarna på den otäcke gubben, men, när hon 
nu en smula lugnare reflekterade öfver händelsen, så be
grep hon så väl, hvilka raffinerade begär, som drifvit den 
gamle stofilen — — det var kanske hans människohat lika 
så mycket som hans liderlighet, som lockat honom att visa 
sin makt öfver henne, att söka fullständigt underkufva 
henne, trots den äcklande motvilja, som han förstod att en 
ung flicka, om också fallen, måste hysa gentemot honom 

detta människohat, som födts i (let ensliga, afstängda 
lif, han lefde tillsammans med sin grinande dogg och sina 
pänninghögar, fruktad, men djupt föraktad af alla dessa, 
som ekonomiskt och moraliskt öfverlämnat sig i lians klor
■------ d<?t var naturligtvis en oerhörd njutning för honom
att få gäckas med och plåga en af dessa kvinnor som kom- 
mo till honom för att få pängar, men som han visste för 
resten icke ville se åt honom en gång — — Men att 
hon just skulle blifva hans offer — — hon erfor ett starkt
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behof att fâ gråta och beklaga sig för någon öfver det 
sätt, på hvilket hon blifvit behandlad — —

När Kläppen blifvit ensam med hunden, slog han sig
ned i gungstolen, öppnade etuiet och försökte att slå bort 
alla andra tankar vid ett förtjust betraktande af det här
liga smycket. Det var sannerligen det vackraste, han hade 
kommit öfver på länge. Och när han tänkte på det bil
liga priset, så spelade ett sataniskt triumferande leende öf
ver hans mun. Men i hans ögon låg dock något af livad 
man skulle kunna kalla vemod, ifall detta ord kan här 
begagnas. Han måtte allt vara bra ful och stinkande, när 
till och med en glädjeflicka sköt honom tillbaka, trots den 
vinst hon skulle haft på att öfverlämna sig. Det var en 
sargande tanke öfver sin bortstötta, kallblodiga tillvaro, som 
stack igenom hans förtvinade krämarsjäl... ! Och om Rosa 
i detta ögonblick kunnat blicka ned i den, skulle hon där 
ha funnit en slags ånger öfver ett förfeladt lif, en rifvande 
medvetenhet om sin usla tillvaro, hvilken utgjorde den bä
sta hämnd, hon kunde önska sig.

Kläppen tuggade och tuggade med sina tandlösa kä
kar, i det hans lurande blickar stirrade ut i det tomma 
rummet. De träffade doggen, och nästan omedvetet bör
jade den ådriga, kallfuktiga handen stryka längs det mjuka 
hundskinnet. Det var måhända en vederkvickelse att få 
vidröra den enda lefvande varelse, för hvilken han egde 
något värde, äfven om denna enda' var ett förnuftlöst 
djur.

Snart träffade emellertid blicken åter den skinande 
broschen, och då började skadeglädjen att åter fylla hans 
tankegång med mera lusteliga funderingar. Han gjorde 
upp några beräkningar beträffande till hvilken af de ut
ländska »firmor», med hvilka han underhöll förbindelser, 
han skulle sända den lilla värdesaken . . . hvart det bäst 
kunde löna sig. .. det var ju hans princip att göra af med 
dylikt så fort som möjligt. .. förvandla det i valutor af 
det slag, som ingen kände igen, därför att alla äro .likadana 
i sedlar och små guldslantar . . .
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Han vägde smycket upp och ned, där han höll det 
mellan de knotiga fingrarna och han tänkte på det sätt, 
på hvilket han kommit öfver det.

Och då gnäggade han fram det muntraste skratt. Hi, 
hi...! Hon hade fått betala, den lilla flickan, för att hon 
varit stram ...



«(sr6 ^aXsT^"®:

TIONDE KAPITLET.

«V^v9 t-C>

>^|É||gggte1 ■ ' •“■ j I <1 det klockslag, som Marie utsatt i bref vet, infann 
sig Schniedorf i huset vid Bryggaregatan, steg 
uppför trappan och ringde på. 

ä^> Fru Andersson kom som vanligt och öppnade. 
Den elegante friaren såg på fruns min, att han 

var väntad. Han såg också att Marie gifvit sin vär- 
^ dinna andra instruktioner än de sista gångerna. Fru 
v Andersson tog emot honom med ett mycket inställ- 

samt och inbjudande leende. Sedan han frågat om 
»fröken» var hemma, vände hon genast om och sprang 

in i Maries rum. Det dröjde icke många sekunder förrän 
dörrarna dit in öppnades.

Schniedorf brann af nyfikenhet att få se, hur detta 
möte skulle gestalta sig. Hade hon verkligen menat allvar 
i sitt bref. . .? Han hade beslutat sig för att nu icke upp
träda blyg och undfallande, utan med på samma gång en slags 
passionerad djerfhet som en ogenerad kamratlikhet. . .

Han visste icke, att Marie inom sig sjelf beslutat unge
fär detsamma, att icke i minsta mån visa sig försagd eller 
generad öfver det nya förhållande, som genom brefväxlin-
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gen uppstått dem emellan, utan behandla honom fritt och 
otvunget och från första stund få honom i sitt våld genom 
den tjusningskraft, hon skulle söka utveckla . . .

När Schniedorf trädde in genom dörren, såg han Ma
rie resa sig upp från en plats vid fönsterbordet. På det 
samma låg ett handarbete, som hon synbarligen sysselsatt 
sig med, under det hon väntade på att han å bestämd tid 
skulle infinna sig. Hon var klädd i stor stass. Det svart
glänsande håret var upplagdt i en omsorgsfull och kokett 
frisyr. Fastän hon syntes anstränga sig att se lugn och 
obesvärad ut, märktes dock i ögonens glans och kindernas 
hektiska rodnad, att det härskade oro därinnanför, men 
detta gaf blott en utomordentlig förhöjning åt hennes skön
het. Hon reste sig med en viss värdighet, gick emot Schnie
dorf och räckte honom sin hand.

På bådas läppar låg ett spelande leende, som kunde 
säga mycket, ifall man ville dissekera det. Det var ett an
nat möte än det föregående, det här!

»Var god sitt ner!» sade Marie artigt. Hon försökte 
få fram orden i så naturlig ton som möjligt, men rösten 
blef ändock litet förstäld.

»Tack!» svarade Schniedorf med en svag bugning. Han 
lyckades bättre spela sin roll.

Marie kastade en närvös blick på fru Andersson. Det 
blef alldeles tyst några ögonblick. Båda hade satt sig.

Med en granskande, spefull sidoblick försvann fru An
dersson in till sitt.

»Fröken Marie..-!» började Schniedorf och försökte 
lägga in en varm känsla i uttrycket.

Deras ögon möttes. Bådas voro svarta, brinnande. 
Blickarna borrade sig in i hvarandras ögonhål liksom om 
de ville tränga in i hjärnorna och utforska de olika tan
kar och bevekelsegrunder, som funnos där.

För Schniedorf blef det också i detta ögonblick klart 
att Marie ej gaf sig i hans våld som den brutna oskulden, 
hvilken tacksamt mottager en upprättelse. Men detta be
hagade honom icke illa. Hon var läckrare, mera retande,
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tsådan hon nu stod där, än någonsin, och det gaf ju dess- 
lutom tillkänna, att hon hade något beräknande och slugt i 
fsin själ, hvilket hon skulle kunna begagna sig af, då det 
jgälde att vinna henne för mera praktiska syften än säng- 
Ikammarorgier. Han gjorde den reflektionen.

Hon framstod för honom i en nästan fullständigt ny 
dager. Och detta grep honom starkare än han väntat.

Hon skulle bli hans, deras!...
»Jag tackar er, herr Schniedorf, för ert bref!» sade 

Marie, tämligen kallt.
»Ah», svarade han smilande, »det var ju inte mer än 

min pligt, då ...»
»Det är inte ofta herrarna göra sin pligt i sådana där 

fall...» Det kunde icke undgås, att det låg något af schweit- 
zeriflicka i hennes uttryck.

»Men jag älskar er ju . ..»
Han sade det med en viss ömhet. Han reste sig ha

stigt och gick fram till henne.
»Men jag är icke säker på att ega er kärlek», fort

satte han.
Marie hade svårt att hålla sig för skratt. Jo, det brydde 

han sig just mycket om, den göken I
»... Ni har åtminstone min högaktning, herr Schnie

dorf ...» sade hon.
»Jag skall söka vinna er kärlek, fröken Marie!»
Han lutade sig ned öfver henne och lade sin arm om

kring hennes runda, präktiga hals.
Hon lät honom hållas. Hon satt alldeles orörlig, slog 

endast ned ögonen en smula blygt.
»Jag tycker att vi kunde lägga bort titlarna... i mor

gon skall jag infinna mig här med våra förlofningsringar», 
hviskade han och slukade hennes ansikte med sina blickar.

»Som Ni vill...»
Han kastade plötsligen ned hufvudet och tryckte sina 

läppar så våldsamt mot hennes, att hon hoppade till af för
skräckelse. Men hon gjorde intet motstånd, hon öfverläm- 
nade sig alldeles viljelöst åt hans lidelsefulla utbrott.
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»Du är vackrare i dag än någonsin förr...», sade hi an 
med låg röst.

»Smickrare!» tyckte hon och log ett blygsamt leemde.
Innan hon hunnit göra ett försök att hindra honoim, 

hade han satt sig i hennes knä och lagt äfven den andra 
armen om halsen. Han rörde sig mycket vigt, trots sin må- 
got för starka fetma.

»Fy då... hvad gör ni...! Ni skrynklar ned min khad- 
ning!» utbrast hon skämtsamt.

»Du! . . .», rättade han och kysste henne på kinden.
»Javisst. .. men det är inte så lätt i början», skrat

tade hon . . . men ansiktet hade blifvit purpurrödt
Jag tror att vi skola få det trefligt tillsammans. <du 

och jag ...»
»Kanske ...»
»Du är inte ond på mig längre. . .»
Vid denna direkta påminnelse om det föregående, so>m 

han var nog ogeneradt hänsynslös att göra, blef hon am 
möjligt ännu rödare.

»\ i skola inte tala om det vidare», sade hon kort och 
allvarligt.

»Som du vill ...»
Därpå kysste han henne ånyo, upprepade gånger.
Hon satt där orörlig som en bildstod, hon lät sig be

handlas af honom utan det minsta motstånd eller missnöje. 
Det låg tvärtom i hennes uppträdande, sedan Schniedorf 
börjat med sina smekningar, något af den österländska odali- 
skens passionslösa undergifvenhet för sin herre och égaré.

»Du får stiga upp, du är så tung», sade hon och 
skuffade honom som på lek.

Men han fortfor att betäcka hennes rodnande ansikte 
med sina kyssar. Han blef allt mera upphettad och besin
ningslös under inflytandet af hennes skönhet och hennes mot- 
ståndslösa öfverlämnande. Han tryckte sin kropp intill hen
nes fasta, ungdomliga bröst med en kraft, som framkallade 
smärta hos henne.

»Nej, du gör mig illa, inte så där», sade hon däm pad t,
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rmen bestämdt. »Da kan väl vänta åtminstone tills vi blifva 
f förlofvade.»

Det låg någonting så raffineradt i hennes sista ord, en 
s så beräknad hänsyftning på deras kommande kärleksfröjder, 
i att den lättsinnige grosshandlarn kände blodet stiga åt huf- 
■\ Amdet.

Med en behaglig rörelse förde hon honom emellertid 
i ned från knäet. Liksom han gjort vid deras föregående 
i sammanträffande, sjönk han så i knäböjande ställning och 
ï slog armarna om hennes lif, men med en långt vildare 

kraft.
»Du kan göra en syndare galen», utbrast han beun

drande.
Hon skrattade, men det glänste en blixt i hennes öga. 

Hon kände verkligen en besynnerlig lust uppstiga inom sig 
att göra männen »galna».

»Gif mig en kyss», bad han passioneradt och såg upp 
mot henne med feberglänsande ögon.

»Nej, inte i dag...», svarade hon skälmskt.
»Ah, hvarför det . .. säg, om du har någon önskan . .. 

jag svär ...»
Hon skrattade åt honom.
Han kastade upp händerna öfver hennes nacke och 

sökte att draga hennes ansikte ned till sig, men nu gjorde 
hon ett starkt motstånd.

»Fy, så hårdhändt du är!» sade hon, förtjusande 
buttert.

»Vill du, att jag skall taga dig med våld än en gång .. .?» 
halft röt lian, utan att veta hvad han sade, ur stånd att 
behärska sig.

Hon ryckte till. Men hon blef inte ond, ty hon hörde 
att det fanns en glöd i hans ord, som framsprang ur den 
uppriktigaste dyrkan.

»Tyst. . . tyst. . .», sade hon och tryckte kokett sina 
läppar mot hans. Hon kände, huru han skälfde vid berö
ringen. Han skulle blifva hennes slaf. Fastän hennes
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hjärta var kallt som is, fick hon dock hjärtklappning af den 
glädje, som hennes välde öfver honom framkallade.

»Marie... vill du...?» frågade han med darrande 
stämma.

Men då reste hon sig häftigt.
»Nej», sade hon i en kallt behärskad, afgörande ton, 

»jag blir aldrig din mätress ... vi skola gifta oss först. . .»
Det verkade afkylande på hans hetta. Han förstod att 

han gått för långt.
»Jag begär det icke heller ... vi skola gifta oss.» Han 

lade stark tonvikt på de sista orden. »När?»
»När som hälst», svarade hon lugnt.
Därpå gick han och satte sig i gungstolen. Och så 

började de att språka om ditt och datt.
Marie syntes vara vid det bästa humör, lät undfalla 

sig små skratt då och då och senterade helt lifligt de vå
gade ordlekar, som Schniedorf af gammal vana ibland gyck- 
lade fram.

Schniedorf hade knappast förut sett henne i så glad 
stämning, och hon spelade så väl, att till och med den sli
pade karlen icke märkte det bornerade i hennes sätt. Här
till bidrog nog äfven, att den tyskfödde grosshandlaren icke 
var så litet fåfäng, och han inbillade sig därför, att hennes 
muntra humör framkallades af tankar på utsikten att göra 
ett godt parti. »

I en hel timme sutto de tillsammans på detta sätt, 
språkande och skämtande. Till och med en smula allvar
ligt tal kom fram ibland, några anspelningar på praktiska 
anordningar, som stodo i samband med giftermålet. Marie 
fick allt mera den bestämda öfvertygelsen, att förslaget var 
fullt uppriktigt från hans sida. Deras samtal blef helt för
troligt, och när Schniedorf reste på sig för att gå, voro de, 
åtminstone till det yttre, ett par riktigt goda vänner.

»Vi borde gå ut och dricka champanj I » föreslog Schnie
dorf, då han tog på sig öfverrocken.

»Det gömmer vi tills vi ha förlofvat oss», sade Marie.
»Nå, som du vill ... i morgon kommer jag med rin-
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garna och i öfvermorgon fins annonsen i morgontidnin
garna.»

»De skola allt göra stora ögon på schweitzeriet», tyckte 
Marie.

»Jo, jo . . . nu skall du få se att fröken Sophies spet
siga tunga skall löpa åstad . .. hon ville allt gärna vara i 
ditt ställe hon», skämtade Schniedorf och tog sin vackra 
fästmö under hakan. . . alldeles som förr i tiden på schweit
zeriet, men litet kraftigare.

De vexlade en lång kyss, och så gick han, sedan han 
artigt uttryckt sin längtan efter morgondagen.

När Marie blifvit ensam, stod hon orörlig i fiere minu
ter och stirrade på dörren, genom hvilken han gått ut. Tär
ningen var kastad. Hon skulle sälja sitt lif åt den, som 
hon borde hata starkast af alla, åt en person, hvars lif och 
karaktär hon egentligen icke hade en aning om .... Men 
ödet hade så velat, och hon skulle veta att finna sig däri.

Hon skakade på hufvudet, alldeles som om hon ville 
rista af sig en del obehagliga tankar. Därpå gick hon och 
satte sig vid fönstret och började att sy på sitt handarbete 
igen.

Det fanns ingen smärta i hennes ansikte, endast oro ... 
men öfver munnen hvilade ett drag af viljekraftig energi.

* *
*

På aftonen samma dag hade de tre kompanjonerna va
rit ute och »festat». Sedan de tämligen beskänkta lämnat 
guldkrogen vid tolftiden, gingo de ut att flanera några slag 
och taga nattlifvet i skärskådande.

Schniedorf hade i mycket lifliga och glädjefylda orda
lag redogjort för resultatet af sitt »arbete» med »vackra 
Marie». Hans framställning af deras sammanträffande var 
visserligen i sina detaljer icke öfverensstämmande med verk. 
ligheten, men den målade ändock tillräckligt tydligt de utsikter 
han hade att kunna få den blifvande kvinnliga kompanjonen i 
sitt våld. Han gaf ganska direkta antydningar : om att han

10Vackra Marie.
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just nu spårat vissa egenskaper i hennes karaktär, som in- 
gifvit honom föreställningar om att hon »ej var omöjlig 
att omvända, när de blifvit oupplösligt förenade.»

Han lät förklaringen åtföljas af ett gycklande, ironiskt 
skratt.

»Jag känner mig icke disponerad för att gå hem och 
lägga mig», sade Rothknecht plötsligen . .. »Skola vi g;öra 
sällskap och dricka porter hos någon vacker flicka?»

»Har du någon favoritplats, du vill rekommendera?» 
frågade Schniedorf.

»Yi fånga upp den första bästa som kommer i vår 
väg, och föreslå henne att vi gå med hem. Jag är en
dast disponerad för att skämta en smula.»

»Ja, jag för min del går med», förklarade Borrman.
I det samma strök en nattfjäril förbi dem.
»Hvarthän, lilla fröken?» frågade Rothknecht.
Den tilltalade stannade och drog munnen till ett in- 

ställsamt leende, under det att blicken mönstrade de tre 
herrarna.

»Jag skall gå hem», svarade hon.
»Få vi följa med?»
»Alla tre?»
»Ja — — det vore meningen!»
»Nej, så många vill jag inte taga hem på en gång», 

sade hon i munter ton.
»Inte det», tyckte Rothknecht ironiskt, under det att 

de andre bägge skrattade. »Vi äro tre mycket beskedliga 
ungkarlar!»

Flickan, som var elegant klädd och såg ut att tillhöra 
den bättre delen af polis-demimonden, var redan på väg 
att aflägsna sig.

»Nej, stanna», sade Schniedorf och tog henne i ar
men -------»Har Ni porter hemma?» frågade han hviskande.
»Låt oss följa med och dricka ett glas!»

»Om Ni betalar bra... jag tar tre kronor flaskan», 
sade hon, halft på skämt.
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»Vi betala fem kronor flaskan, det svär jag på», för- 
siäkrade Schniedorf skrytsamt.

Flickan drog öronen åt sig.
»Menar Ni allvarligt?» frågade hon.
»Ja visst f-n...l Se så, nu gå vi, marschi» ropade 

Rtothknecht i afgörande, befallande ton. Flickan placerade 
siig emellan dem, och så drog sällskapet under skämt och 
gçlam ditåt flickan styrde, till Norra Badstugatan.

På visitkortet å hennes dörr stod: Rosa Berg. Det var 
fnos henne, som de tre kompanjonerna hamnat.

Rothknecht och Schniedorf placerade sig i soffan och 
’iingeniören’ i en gungstol. När Rosa, utan att fråga vi- 
dlare, tagit fram fyra halfvor porter — en åt dem hvar — 
runder utropet: »Det blir tjugo kronor det här!» slog hon 
ssig kärvänligt ned i soffan mellan de bägge herrarna.

Och så började man att dricka och skåla och prata om 
arllt möjligt. Det mesta blef naturligtvis raljeri i en stil, 
ssom tangerade gränsen till det råa. Rosa smälte deras 
lkvickheter med ogenerad min, men, som alltid då en glädje- 
ftticka har mer än en herre i sällskap, skulle hon försöka ge 
iintryck af dygdemönster genom att ropa: hudål och: usch 
cdå! efter hvarje pikant sats, som de slungade henne i an- 
æihtet. Och för hvarje gång, hon sade det, härmade Schnie- 
cdorf henne, och så skrattade de allihopa i chorus.

När de på detta sätt tillbringat en tio minuter i rum- 
îmet kom ’ingeniören’ att stiga upp och började att gå fram 
(och tillbaka. När han passerade förbi Rosas toalettbyrå ka
stade han af en händelse blickarna på en liten öppen korg, 
ii hvilken en massa visitkort lågo hopade på hvarandra. Han 
lupptäckte då genast att å ett af de öfre visitkorten stod 
mamnet »August Schniedorf, grosshandlare, Stockholm.»

Aha, tänkte han, den göken är en gammal bekant här, 
(och det har han inte det minsta låtsat om.

Han tog visitkortet i hand, gick till Schniedorf och höll 
<det framför hans ögon, under det att han tog på sig en 
imycket spetsig min.

»Här träffar man ju på gamla bekanta», sade lian.



>Här träffar man ju på gamla bekanta», sade Borrman. (Sid 147).

'
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Både Rothknecht och Rosa lutade sig fram för att se, 
hivad det stod på visitkortet. Den senare kunde emellertid 
ejj af Borrmans ord drag den slutsatsen,, att namnet påvi- 
siitkortet var namnet på någon af dem, som befunno sig 
hios henne.

Schniedorf hajade till inombords, men han förmådde 
hielt och hållet dölja det. ■ Ögonblickligen fördes hans tanke 
piå visitkortet i etuiet, som Marie påstod att hon kastat på 
g^atan. Han visste sig aldrig ha varit hos den här Hickan 
fförut, han kände henne icke och allra minst kunde han på- 
nninna sig, att han lämnat henne sitt visitkort... Det måste vara 
lhon, som hittat broschen . . . det var ju en slump att ha 
tträffat på henne. .. han måste försöka att försiktigt forska 
lut, hvar hon fått det där visitkortet ifrån.

»Ah tusan», sade han i ogenerad ton, »har den varit 
Ihär ... jo, Ni har nobla bekantskaper Ni», och han vändo 
ssig skrattande till Rosa.

I samma ögonblick gjorde han också en blinkning, som 
mppfattades af de båda kamraterna. De blefvo ytterst ny- 
lfikna.

»Känner Ni den där herrn?» började Schniedorf ocb 
ipekade på visitkortet. »Det är en gammal bekant till 
imig...»

»Det där kortet har jag inte fått af honom», skyndade 
fsig Rosa att förklara.

»Inte det, det var egendomligt. . . hur har Ni då fått 
<det?»

»Ja det vill jag inte säga!»
»Det låter särdeles mystiskt — — man gömmer väl 

icke visitkort, som man inte fått personligen af deras 
égaré ...»

»Det är någonting mycket intressant med det där vi
sitkortet, skall jag tala om», kunde Rosa ej underlåta att 
säga, för att göra sig pikant.

»Såå», inföll Schniedorf helt likgiltigt — han såg huru 
de andra bägge spände ögonen i honom, de luktade förstås 
en »affär», som de icke fått vara med om — »hvad kan det
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vara . .. den där Scbniedort är en mäkta rik person, skill 
jag tala om för er», tilläde han för att locka flickan att Uta 
något undfalla sig.

»Ja, jag kan tro det — —»
»Såå-------äh, hör nu, lilla Ni, Ni kan gärna tala cm

det för oss . ..! Hvad gör det. . .1 Yi svära dyrt att vi icke 
skola låta komma det längre än till oss ...»

Att döma af uttrycket i hennes ansikte tycktes Rosa 
nu plötsligen fått en annan idé i hufvudet. Och det hale 
hon också! Under de få dagar, som förflutit sedan hennes 
besök hos Kläppen, hade hon allt mer gått och retat upp 
sig öfver hans handlingssätt — och det hade uppstått ett 
behof hos henne att få beklaga sig för någon, att få i het
siga ordalag utgjuta sin galla öfver denne usling, denne
niding, denne tjuf-------och hon hade ju också någonting
att berömma sig öfver, att skryta med — — att hon, den 
fallna, den prostituerade, hade spottat åt den gamla an
skrämliga don Juan, fastän hon kunde lia vunnit så myc
ket pängar på att visa honom tillmötesgående ... Nu hade 
talet indirekt kommit att beröra saken, nu hade hon icke 
en utan flere åhörare, hvilket ju alltid var tacksammare, och 
därför blef behofvet att få lätta sina bekymmer och måla 
ut den beryktade pantlånaren i rätta färger alldeles oemot
ståndligt för henne.

»Det där visitkortet», började hon med en stämma 
som skalf af sinnesrörelse, »låg i en brosch, som jag hittat 
på gatan ...»

Schniedorf bief en smula blek, när hans förmodan så 
där rakt fram bekräftades. De båda andra sägo förvånade 
på honom.

»Och om Ni visste», fortsatte hon, »hur jag blifvit be" 
handlad af en gammal pantlånare-usling . . . Jag gick till honom 
för att få litet pängar på broschen ... det kan Ni väl förstl att 
man behöfver, fastän man visserligen förtjänar bra iblmd, 
men det kostar min själ också att lefva.. . och vel Ni 
hvad han gjorde ... jo, han stal alltihop för mig . . . jag ville ha 
två hundra för den . . . och det ville han också ge mig... och
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Ihan skulle lägga till tjugofem kronor, sa’ han, om jag ville 
: stan na hos honom en stund.. . han var lättsinnig för
estås* den gamle maskätne kanaljen, och hade väl svårt att 
få några flickor upp till sig . . . men jag sa’ nej jag .. . man 
har väl i herrans namn någon smak, fastän man kommit i 
olycka... och förr hade jag gått med den sämsta hamn
bus« nere vid Skeppsbron än jag följt med den där tand
lösen uslingen i hans sängkammare.. . men vet ni, hvad han 
gjorde då .. . jo, han vägrade att ge mig ett öre . .. och 
broschen hade han redan fått, den listige satan.. . och när 
jag ville rusa fram för att strypa honom och ta broschen 
tillbaka, så hvisslade han på en hund, en stor dogg, som 
höll på att skrämma lifvet ur mig . . . och så körde han mig 
på dörren . . . det var allt, hvad jag fick det... och bro
schen stal han . . . det var en dyrbar en, skall jag säga er, 
den hade stora diamanter och äkta pärlor, den var nog värd 
en tusenlapp . . . tycker Ni inte att det var oförskämdt att 
behandla ett fruntimmer på det sättet. . . jag hade ju inte stu
lit den... jag hittade den på Bryggaregatan ... jag kan 
visa ut platsen precis . .. och det visitkortet låg i. . . jag 
borde ha lämnat den till polisen, förstås .. . men, herre gud, 
man är väl inte mer än människa.. . och jag ville se, hur 
många, som gjort det... Ni skulle bara sett, hur stilig den 
var ...»

Ordströmmen hade flutit med en närvös häftighet. De 
tre herrarna hade suttit moltysta och endast betraktat henne. 
Hon hade talat häftigt och varmt, och när hon slutat, voro 
ögonen våta, och i ansiktet återspeglade sig den största 
harm.

»Hvad var det för en pantlånare?» frågade Schniedorf, 
till det yttre likgiltigt.

»Det var den där ’Kläppen’ ...»
» Aha 1... »
Det var Schniedorf, som utbrast på detta sätt. Det lät 

nästan triumferande. Nu hade han fått veta, hvart bro
schen hamnat. Nu gälde det att få tag i den.

»Men Ni talar väl inte om det härför någon . . . känner Ni
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den där Schniedorf ...? Hur tror Ni att broschen kommit 
på- gatan?» pladdrade Rosa.

»Ni kan vara lugn, vi skola inte förråda er-------den
där saken ha vi ju inte med att göra------ men nog borde
den sluge pantlånarn inte sluppit undan för så billigt pris 
-------uppgaf Ni ert namn?»

Det var Schniedorf, som fortfarande förde ordet. De 
andra bägge sutto fortfarande tysta och funderade, hvad det 
här betydde. Särskildt gjorde Rothknecht opp åtskilliga för
klaringar i sin hjärna. Han började misstänka att det var 
en af de där broscherna, som han »eröfrat» på danska järn
banan, och det gjorde ett obehagligt intryck på honom att 
veta, att den befann sig i pantlånarhänder, ty dit sträcker 
ju polisen betydligt lättare sina långa fingrar än i de pri
vata juvelskrinen.

Samtalet om äfventyret hos Kläppen fortsattes ännu en 
stund och alla gjorde sitt bästa att på ett kavaljeriskt sätt 
öfvertyga Rosa, hur skamlöst de tyckte att hon blifvit 
behandlad. Synbarligen hade dock flickans afslöjande 
väckt en del andra tankar hos hennes sällskap, åtminstone 
hos två personer af det samma, och särskildt började Schnie
dorf att visa sig mycket närvös.

De drucko därför snart ur sina porterhalfvor, kastade 
skrattande tjugo kronor åt den förtjusta Rosa och aflägs- 
nade sig, sedan de ytterligare lofvat att ingenting omtala 
af hvad de fått veta.

»Kom snart igeni» ropade värdinnan åt dem ända tills 
de voro nere i porten. Dylika liberala kunder tyckte hon om.

»Ja naturligtvis!» svarade de muntert-------
»Tog du visitkortet med dig?» frågade den försiktige 

Rothknecht.
»Jo, det kan du lita på», svarade den lika försiktige 

Schniedorf och drog upp kortet ur en af sina fickor, dit 
han smugit det, innan de lämnade den prostituerades lönn
krog.

När de tre kompanjonerna kommo för sig själfva på
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gatan behöfde Rothknecht och Borrman icke med ett ord 
uppmana Schniedorf att tillfredsställa deras nyfikenhet. Han 
kunde se utanpå dem, huru lifligt intresserade de voro att 
få veta, hvilka förhållanden som föranledt ditkomsten af vi
sitkortet i Rosa Bergs visitkortskorg.

»Det är ’vackra Marie’,som skickat dit det!» sade han.
»Yackra Marie?»
»Jag gaf henne en brosch en gång i present. . . det 

var för att försona henne efter det där lilla äfventyret på 
Djurgården, Ni vet. . r jag lade mitt visitkort i etuiet... . 
hon har sedan uppgifvit för- mig att hon kastat den på ga
tan, när hon kom hem från schweitzeriet på natten .. . flic
kan däruppe har naturligtvis hittat den . .. ’vackra Marie’ 
bor ju på Bryggaregatan . . . det är hela historien .. .!»

»Och broschen är en af den engelska missens dyrbar
heter?» frågade Rothknecht.

»Jal»
» Det var retf ullt...»
»Jag hade naturligtvis förändrat den . .. ända till oigen- 

känlighet...»
»Nåja, men ändå. .. det kan ju alltid finnas några 

märken kvar. . . och Kläppen är sannolikt föremål för hus- 
visitationer ibland.»

Den gamle pantlånarn var bekant för alla tre.
»Fan själf kunde inte räkna ut att den skulle göra en 

sådan här kretsgång . .. Nu se Ni själfva, huru god 'vackra 
Marie’ är att tas med . . . det måste allt vara en tusan så 
stolt kvinna, som kastar en sådan brosch ut genom fön
stret .. . jag borde naturligtvis icke lagt dit mitt visitkort, 
men jag var rädd att synas oartig.»

»Vi måste ha den tillhaka!» sade Rothknecht med ett 
ytterst energiskt tonfall.

»Ja naturligtvis!» inföll Borrman.
Deras röster blefvo ögonblickligen mycket dämpade, 

liksom af en gemensam, instinktmessig vana.
»Du har f-n så rätt», sade Schniedorf. »Det måste 

ske snart.»
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»Det skall ske redan nästa natt», sade Rothknecht, un
der att hans svarta ögon fingo en djefvulsk glans.

»Vi skola tillsammans rekognoscera terrängen i morgon. 
Vi gå upp och belåna några gamla guldsaker», föreslog 
Schniedorf.

»Värst blir det väl att oskadliggöra den satans hun
den», sade ingeniören.

»Ja, djur är jag räddare för än människor, till och med 
om de senare äro detektivkonstaplar», skämtade Rothknecht. 
»Men man får lof att göra upp en plan.»

»Han har nog åtskilligt andra små saker att bjuda på 
än den där broschen . .. det är en affärsman, som endast 
belånar dyrbara ting, Kläppen», hviskade Schniedorf.

Det syntes på Rothknecht, att 'hans verksamhetslusta 
nu åter hade vaknat med hela sin fulla kraft. Han hade 
gått sysslolös så länge, att det var en ren välgärning för 
honom, att slumpen nu förde något lönande »arbete» i hans 
väg, och det sporrade honom ytterligare, att det just inte 
var af det allra lättaste slag, ty man kunde vara öfverty- 
gad om att ’Kläppen’ med sina dyrbara kassakistor och 
byrålådor samt med sin misstänksamhet vidtagit vissa för
siktighetsmått för skydd mot inbrottstjufvar och dylika oväl
komna gäster .. . han hade sannolikt icke blott sin dogg, 
utan äfven åtskilliga skarpladdade tingestar i sin sängkam
mare ... det gälde att vara väl på sin vakt och sannolikt 
kunde man ingenting uträtta förrän herr ’Kläppen’ blifvit 
förpassad till de sälla jagtmarkerna . ..

Det hade kommit en ytterst närvös liflighet öfver Roth 
knecht. Det var som hos en skådespelare dagen innan han 
skall uppträda i en ny stor roll. Det syntes, att hans hjärna 
arbetade med högtryck, och det föreföll som om han ge
nom spänstiga rörelser ville träna sina muskler för de blo
diga ögonblick, då det gälde att utan något betänkande slå 
undan alla hinder och genom hvilka medel som hälst be
reda sin egen säkerhet och framgången af sitt djefvulska 
handtverk — — nu hade ödet fört i hans väg ett nytt 
offer .. .

I
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Det låg en nästan hemsk tystnad öfver de tre männen, 
då de om en stund skildes åt för att i hvar sitt hem till
bringa återstoden af natten. Sehniedorf och Rothknecht 
skulle sammanträffa tidigt på morgonen för att öfverlägga 
om sina mått och steg.



C /OP«,

ELFTE KAPITLET.
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åföljande dag kom icke Schniedorf till Marie 
med förlofningsringarna, så som han lofvat. Han 
skickade i stället ett visitkort med en ödmjuk 
bön om förlåtelse för att han af en angelägen 

affär var hindrad att göra besök förrän dagen efter.
Marie frågade sig själf: »Ar det ett svepskäl. . .? 

Har han ångrat sig?» Och hon hade redan börjat att 
känna sig irriteradt harmsen öfver att ha varit så till
mötesgående vid deras sista sammanträffande samt 
funderade öfver, hvad hon nu lämpligast skulle taga 

sig för.
Nästa dag kom. Hon steg tidigt upp och gick i en 

febril spänning ända tills den för hans besök bestämda tim
man kom. Det syntes på henne, att hon var offer för oer
hörda själskval. Hvarenda andlig sträng, hvarenda fram
tidsplan hade hon nu nitat fast vid giftermålet med den 
rike grosshandlaren, och hon hade redan bemött honom som 
fästman. Under endast några dussin timmar — efter hans 
bref — hade hon byggt upp ett materialistiskt lysande fram- 
tidstorn och sett sig sjelf som härskarinna på dess topp, di-



rekt lyftad dit från det djup af olycka och sorg, som hän
delsen på utvärdshuset försatt henne uti — — Skulle allt 
detta nu lika hastigt ramla öfver ända? Hade hon nu för- 
gäfves kväft h var je känsla af stolthet — — förgäfves ned
låtit sig att bemöta denne sluge kvinnoröfvare ined ett un- 
dergifvet koketteri? Hade hon spelat ett väl beräknadt spel 
och förlorat hvar je insats, som kostat henne så myc
ket ----- — ? Det var långa, pinande timmar, som hon till
bringade innan den tiden kom, då hon väntade Schnie- 
dorf

Andtligen ringde det. Ett par ögonblick därefter in
trädde grosshandlarn i hennes rum, leende, älskvärd och 
artig.

Så fort de blifvit ensamma, slog han armen om hen
nes hufvud, böjde det bakåt och gaf henne en lidelsefull 
kyss. Hennes motstånd var mycket lamt.

»Jag har ringarna i fickan», hviskade han hemlighets
fullt som den blygaste älskare.

Hon kunde icke hindra, att ett triumferande gladt ut
tryck lyste upp hennes ansikte. Han var således icke ån- 
gerköpt ännu.

»Du sade, att det skulle vara annons inne i dag», på
minte hon honom.

»Det kommer i morgon», svarade han. »Jag var upp
tagen hela dagen i går-------annonsen blef försenad af
samma anledning, som gjorde, att jag icke kunde komma 
till dig.»

Marie gaf honom endast ett älskvärdt leende till svar.
Därpå föreslog han att de skulle gå ut och äta middag 

tillsammans. Men hon nekade bestämdt till det så länge 
de icke voro förlofvade. Hon sade att hon genom sin vi
stelse på schweitzeriet kände en massa herrar och att hon 
endast skulle bli förlägen, om de betraktade henne, så länge 
icke det var offentligen kungjordt, i hvilken ställning de stodo 
till hvarandra. Och utan att vara envis respekterade han 
hennes mening.

De öfverenskommo, att han skulle komma till henne
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på vanlig tid i morgon och sedan skulle de vara ute hela 
eftermiddagen och festa.

Dagen efter kom också Schniedorf på. bestämd tid.
De hade kommit öfverens att de skulle sätta på sig 

ringarna så fort de vaknade på morgonen.
Marie hade också gjort detta. Hon hade känt en rys

ning i hela sin kropp, då den kalla metallen för första gån
gen gled öfver hennes sammetsmjuka skinn. Hon visste jju 
egentligen icke hvarför, men det var liksom om det på dju
pet af hennes själ dykt upp en svag föreställning om, att
hon sålde sig till något uselt, till något dåligt------ det var
som om guldringen förvandlats till en otäck, grönglänsände 
orm, som stack gadden in i fingerns ådror och sprutade in 
gift i blodet •— — denna fantasi blef så stark i hennes för
färligt öfverretade hjärna, att hon kände ryggen fuktas af 
kallsvett — — hon slet af ringen så hastigt, att hon skafde 
sönder skinnet en smula — — men ögonblicket efter skrat
tade hon åt sina dumma föreställningar och satte förlof- 
ningsringen lugnt på sig igen — —

När Schniedorf kom hade han ytterfickorna fulla af alla 
möjliga dagliga tidningar, som kommit ut på morgonen. I 
hvar och en utaf dem fanns deras förlofningsannons in
förd. Han bredde ut dem på bordet och utbrast skämt
samt, kanske en liten smula ironiskt:

»Nu har jag väl annonserat om vår lycka!»
Och så skrattade de bägge.
Sehniedorf sträckte därpå fram sin hand och visade 

förlofningsringen med ett älskvärdt leende.
Marie hade emellertid redan förut skickat fru Anders

son efter ett par af morgontidningarne och då hon funnit 
annonserna därstädes, hade hon först blifvit röd i ansiktet 
men sedan visat ett belåtet leende. I dag skulle alltså det 
nya lifvet börja för henne.

Men hon hade också läst något annat i tidningarna — 
— berättelsen om ett förfärande hemskt rånmord, som blif-
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vit begånget natten till gårdagen midt i hufvudstaden------
<en f. d. pantlånare, som allmänt gick under öknamnet 

’Kläppen’ och hvilken bodde på Östermalm, hade blifvit 
mördad, och mördaren hade sedan genomsökt hela vånin
gen, dyrkat upp alla lås, vändt upp och ned på alla lådor och 
genomsnokat hvarenda vrå — — han hade blifvit mördad 
med ett ganska egendomligt vapen, i tinningen hade synts

ett ringa blodigt märke efter en skarp sylspets — — bred
vid sängen, där han låg död, hade man äfven funnit liket 
af en stor och grof dogg, som blifvit shypt med ett fint 
silkessnöre — —
- Marie hade läst tidningarnas utförliga referat och det 

hemska intryck, de gjort, satt ännu kvar, när Schniedorf 
kom till henne. Det var icke utan, att hon känt en slags
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vidskeplig bedröfvelse att något dylikt skulle stå infördt i 
samlnä nummer där hennes förlofningsannonser funnos.

»Det är en rysligt obehaglig historia, som finns i dag 
i tidningarna», sade hon.

»Ja, jag har läst den — — men det var ju en gam
mal girigbuk, så jag1 tycker det kunde just göra det samma, 
om han fick lefva några år till eller ej», sade Schniedorf 
cyniskt.

»Usch, så du säger!» svarade Marie med en lätt rys
ning. »Kände du till honom något — — jag tror- att det 
stod, att han kallades för ’Kläppen’ . . .?»

»Jag har hört honom omtalas någon gång förr i tiden, 
han skulle ha varit en riktig ärkeskurk — — Han fick väl 
sina gärningars lön», tyckte grosshandlaren med en tillgjord 
suck.

»Men det är hemskt i alla fall. Polisen får väl emel
lertid snart nog tag i mördaren — — nu för tiden är det 
minsann svårt att göra något illa utan att blifva fast», 
tyckte Marie.

»Ah, det är inte sagdt», invände Schniedorf. »Det tyc
kes vara gjordt med mycken försiktighet och kallblodighet 
— — enligt hvad jag hört har polisen inte kunnat finna 
ett enda spår efter gärningsmannen.»

Det låg någonting så kallt triumferande i den ton, hvar
med han uttalade dessa ord, att Marie, hvars tankegång dock 
naturligtvis icke i minsta mån kunde vara på rätt spår, ej 
kunde underlåta att förvånad blicka Schniedorf i ansiktet.

»Det låter som om du inte önskade att han skulle blifva 
gripen», sade hon skrattande.

»Jag — —?»
Han lät höra ett chargeradt skratt.
»Nu är du dum», fortsatte han. »Hvad bryr jag mig 

om den här mystiska historien —- —- nu byta vi om sam
talsämne -------inte skola vi sysselsätta oss med dylika äm
nen på vår förlofningsdag -------»

Orden koinrno närvöst hastiga, men de åtföljdes af ett 
ytterst artigt och intagande leende!
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Och Marie skrattade också.
»Det kan du ju ha rätt i», sade hon.
»I dag måste vi vara tillsammans hela dagen», återtog 

Schniedorf i sin vanliga samtalston. »Nu gå vi pro primo
och äta middag och sedan gå vi på någon teater------ Jag
är ledsen, att jag icke kan erbjuda dig något familje- 
umgänge under vår förlofningstid, men som du vet, så 
är jag inte född i Sverige och jag har inte en enda släk
ting här. — — I nästa vecka skall jag emellertid anordna en 
liten fest hemma hos mig. Det är min kompanjon och ett 
par andra herrar, som jag inviterar. Dambekantskaper har 
jag icke många ...»

Marie kunde ej låta bli att visa ett tvifiande småle
ende.

»Jo jag försäkrar dig», tyckte Schniedorf med den upprik
tigaste ton i världen. »Åtminstone inte några, som jag vill 
föra dig tillsammans med . . . icke många andra heller . . . 
herre gud, du vet ju, hur ungkarlslifvet är . .. men jag skall 
blifva stadig nu ... jag kan försäkra dig, att jag aldrig va
rit kär i någon före dig...»

»Jaså», svarade Marie kort. Hon ville hälst undvika 
att tala om Schniedorfs kärlek. Hon trodde just inte att 
den var af bästa slag. Men den gjorde henne ju nu det 
samma. Det var icke för den, hon ämnade gifta sig.

' »Nu kläder jag på mig», fortsatte hon, satte med 
en liflig rörelse hatten på hufvudet och stälde sig framför 
spegeln.

Om en kort stund befunno de sig nere på gatan.
Schniedorf bjöd henne artigt armen. Det var första 

gången hon gått arm i arm med någon herre på gatan. 
Det var mëd en ganska stor förlägenhet, som hon gick vid 
Schniedorfs sida. Hon tyckte att hvarje person, de mötte, 
såg på henne och skrattade, liksom de ville säga: där går 
en schweitzeriflicka, som låtit förföra sig och sålt sig åt sin 
förförare 1 Hon rodnade gång på gång och hon sökte indi
rekt förmå Schniedorf att icke gå på de mest trafikerade 
gatorna.

Vackra Marie. ii
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Hon ansträngde sig dock till det yttersta att kunna finma 
sig i sin roll, och så småningom började det lyckas henne. 
Hon förmådde undvika sina dumma inbillningar samt in
lägga en ogenerad säkerhet i sin gång. Hon vågade se 
på Schniedorf och småle mot honom, när han kom med 
någon af sina kvickheter. Hon trummade med sin lilla 
handskbeklädda hand på hans arm och tryckte sig ibland ett 
hastigt slag intill hans välfödda kropp.

Grosshandlaren, hvilken naturligtvis med lugnt världs- 
mannaskick hade funnit sig i den nya situationen, märkte 
den förändring, som Marie så småningom undergick undei 
deras promenad, och det slog ofantligt an på honom. Han 
fann detta plötsliga omslag utomordentligt förtjusande. Och 
han fann det innebära en viljestyrka, som lofvade mycket 
godt för framtiden, ifall han skulle lyckas få henne fast för 
sina syften.

Han hade icke ett ögonblick förut känt sig så dragen 
till denna kvinna som just nu — — icke blott till hennes 
kroppsliga behag, utan till hela hennes personlighet — — 
den tanken tvingade sig på honom med en öfverväldigande 
styrka, att hon icke blott skulle bli ett angenämt sällskap 
utan en kvinna, som skulle behärska honom; icke blott 
en lagvigd mätress, utan en jämlike — — och fastän denna 
tanke var nedsättande för hans stolthet och härsklystnad, 
så skänkte den dock honom endast njutning och tillfreds
ställelse — — han kände inom sig, den utmärkte herr 
Schniedorf, en riktig stormande fröjd, när han som fästman 
slog sig ned vid den vackra, ståtliga kvinnans sida i den 
förstklassiga restaurationens mjuka soffa och i högdragen 
ton begärde att få se på matsedeln — —

Det bief en splendid middag. Endast de finaste vinerna 
funno smak för den njutningslystne grosshandlarns blase
rade gom. Och Marie visade den mest ogenerade bekvm- 
merslöshet för hans frikostighet. Det var alldeles som det 
skulle så vara! Hon såg med en sorglös blick på kyparen, 
när denne kom med de stora buteljerna, och hon mottog 
med delikata småleende sin fästmans artiga tal, när han
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höjde glasen och bad att få skåla med henne. Men hon 
aktade sig noga för att dricka för mycket. Det syntes up
penbarligen, att hon fullt beräknande drack hvarje sort i 
myclket försiktiga kvantiteter’. Och när de reste sig från bor
det (efter ett par timmar, steg hon upp med den värdigaste, 
den bästa hållning. Hennes ögon hade en smula glans och 
kinderna litet färg, men annars syntes det icke ett grand, 
att hon druckit en fyra eller fem olika sorters viner till em 
stark middag. Schniedorf var däremot något för mycket 
uppsluppen för att synas fullt nykter, men så hade han 
också druckit betydligt mera. De köpte de finaste platserna 
i första radens fond på Kungliga Dramatiska teatern.

På grund af det sätt, på hvilket Kläppen bragts ur lif- 
vet, kommo Stockholms polismyndigheter snart att erinra 
sig beskrifningarna öfver mordet å den rika engelskan i den 
danska järnvägsvagnen. Det var ju alldeles tydligt att 
samma mordverktyg blifvit användt. Man hade därför fullt 
giltiga skäl att antaga, att antingen samma person hade ut
fört dåden eller också att de voro utförda af olika personer, 
tillhörande en och samma liga, hvars medlemmar hade 
dylika verktyg till specialitet.

Emellertid vittnade det hela om en förslagenhet och en 
vana att bortsopa alla spår, som måste väcka tvifvel på 
att det blefve möjligt att upptäcka gärningsmannen eller 
gärningsmännen innan ett nytt mord af liknande beskaffen
het skulle ega rum.

Att den nattliga gärningen hos f. d. pantlånarn varit 
ett fullt typiskt rånmord, därom var man också ense, ty fastän 
man icke kände till Kläppens rikedomar och således ej 
kunde kontrollera, livad som blifvit taget, så såg man ju 

- ändå af de uppbrutna och renskrapade lådorna att afsikten 
varit att plundra och att antagligen ett godt kap gjorts.

Afven tidningarna letade fram likheten emellan de båda 
ruskiga händelserna, och de uppfordrade i skarpa ordalag 
polisen att anstränga sig till det yttersta för att gripa de 
skyldiga.
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Detta var dock lättare sagdt än gjordt. Härtill behöf- 
des åtminstone ett enda uppslag, ett enda vägledande spår 
— — men hvar skulle man finna det? Såväl samtliga hy
resgäster i huset som ock en hel del andra personer, som 
antogos kunna lämna den enklaste upplysning i någon sak, 
förhördes, men något egentligen nytt eller upplysande brag- 
tes ej i dagen. En tjänsteflicka i huset hade visserligen 
sett två manliga personer dagen före den ödesdigra natten 
ringa på hos Kläppen, men hon hade ej så noga sett på 
dem, och af hennes sväfvande beskrifning fann man i de
ras utseende ingen öfverensstämmelse med några af polisen 
misstänkta eller observerade personer.

Ett spår, om också tämligen betydelselöst, hade dock 
funnits, och detta befann sig naturligtvis i detektiva poli
sens händer. Det var en liten papperslapp, mycket hop
skrynklad och med sönderrifna kanter. Den var synbarli
gen bortsliten från ett bref; den tycktes utgöra slutet af ett 
sådant. Man hade vid den noggranna undersökningen hit
tat den på golfvet intill sängen. Den kunde visserligen ha 
tillhört den mördade, och man hade undersökt alla lians 
papper för att finna något bref eller någon skrifvelse med 
samma stil, men detta hade icke gifvit något resultat. Man 
ville därför gärna draga den sangviniska slutsatsen, att pap
persbiten härstammade från mördaren och att den följt med 
upp ur fickan vid framtagandet af något annat, en näsduk, ett 
verktyg eller dylikt. Att brottslingen* trots sin försiktighet, 
ej observerat och undanskaffat den, fann man förklaradt 
genom dess obetydlighet. Den innehöll följande ord: »tre 
och fyra en eftermiddag. Marie.» — det var allt, förresten 
var den sönderrifven på alla sidor. »Marie» tycktes ha ut
gjort förnamnet till något efternamn, som kommit efter, 
men detta var borta. Man hade omedelbart genomsökt hela 
rummet för att se om inte möjligen andra delar af del för
modade brefvet hade tappats, men inte en bokstaf till hade 
blifvit hittad.

Ehuruväl att denna lilla papperslapp endast i allra lyck
ligaste fall kunde tjena till någon vägledning, så fästeman
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doc k ganska stort afseende vid den, såsom varande det enda 
funna, och dess upphittande hemlighölls mycket noga. Fo
tografiskt tagna kopior af skriften öfverlämnades till tre af 
Stockholms skickligaste detektiver, bland dem vår gamle be- 
kamte Land, hvilken fortfarande hade godt rykte om sig, 
oaktadt han låtit den vackra teaterdamen-ficktjufven öfver- 
rurnpla sig så grundligt — det var för resten visst den enda 
gåntg det hade händt honom något dylikt. De tre polis
männen lingo ett allvarligt förständigande att väl förvara 
fotografierna och ha ögonen öppna för hvarje tillfälle, då 
någon liknande stil eller någon misstänkt »Marie» kunde 
spåras. Beträffande lappen var det icke frågan om någon 
ögonblicklig upptäckt — det insåg man nog att en sådan 
ej var tänkbar — utan därvidlag ställdes allt på framtiden, 
under den förutsättning att slumpen vid något tillfälle skulle 
vara behjälplig. Spaningar af mera omedelbar natur fort
sattes dessutom energiskt, men behållningen af dem blef 
allt fortfarande problematisk.

De få orden å den under så hemska förhållanden upp
hittade papperslappen tydde ju på att det var ett fragment 
af det bref, som Marie skrifvit till Schniedorf. Genom hvil
ken oförsiktighet och genom hvilken egendomlig omständig
het hade det kommit dit------ ? Skulle det en gång kunna
leda till någon upp täckt — —? Detektiven Land skulle nog 
göra sitt bästa, därom kunde man vara öfvertygad. Detta 
var ett uppdrag, som lockade honom.

* *
*

På sätt och vis hade Pothknecht och Schniedorf utfört 
sin bragd förgäfves. Det smycke, som de sökte och hvil- 
kets annekterande varit den egentliga drifkraften i deras 
beslut, hade de ej funnit — eller rättare sagdt: den hade 
Rothknecht ej funnit, ty det var han, som ensam utfört 
hvad som skett under natten, medan de båda hade efter 
ett gemensamt besök hos ’Kläppen’ midt på dagen tillsam
mans utarbetat planen.
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Ty vid sådana tillfällen gick det inte an att lita på 
slumpen. Dä måste hvarje omständighet, hvarje ogynsam 
eventualitet tagas med i beräkning. Och det var just häri 
som den fintlige, listige och uppfinningsrike Schniedorf gjorde 
»firman» så stora tjänster. Lika kallblodig som Rothknecot 
var i ögonblicket för själfva brottets utförande, lika närvos 
och häftig var han innan det skedde. Men då var det 
Schniedorf, som lugnt och beräknande vidtog arrangem au
ger och vägde omständigheter.

Så var det också när Kläppen expedierades. Det vir 
Schniedorf,. som vid deras besök hos Kläppen — då de gjort sig 
ärende med att bjuda ut några värdeföremål — gjort upp 
planen att Rothknecht skulle bereda sig inträde genom ett 
gårdsfönster såsom den lämpligaste vägen. Och det vir 
också Schniedorf som under visiten förstått att ge doggen 
några förrädiska godbitar på ett sätt att ’Kläppen’ icke 
misstänkte det minsta, men hvilka så småningom försatte 
den ilskne hunden i ett tillstånd, att han hvarken kunde 
skälla eller morra, när Rothknecht med en blindlykta i han
den och mjukt som en katta vid midnattstid inträdde i vå
ningen och i ’Kläppens’ sängkammare.

Den brosch, som Marie kastat på gatan och hvilken ge
nom en glädjeflickas händer vandrat i ’Kläppens’ ego, hit
tades dock icke, hur noggrann Rothknecht varit i sina un
dersökningar. Och detta af den orsak, att den omtänk
samme pantlånaren redan exporterat den till den firma i 
utlandet, som han hade affärer med.

Men bytet blef det oaktadt icke litet. Särskildt hade 
rånmördaren hittat en hel del kontanter, som den gamle 
girigbuken förvarat i sina lådor. Några »koffertar fulla med 
guldmynt», som det romantiska ryktet hade målat ut i sam
band med ’Kläppens’ personlighet, funnos visserligen icke, 
men nog förstärktes ’firmans’ tillgångar med icke så få tu
sen kronor genom den lyckade, fastän blodiga kuppen.
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TOLFTE KAPITLET.

åde Rotliknecht och Scbniedorf kunde, som de 
gjort så många gånger förut, draga ett sataniskt 
leende åt polisens ansträngningar, ty de ansågo 
sig ha lyckats så väl att ingen skulle komma 

(fe dem på spåren, men det var dock en sak, som gjorde 
l'V dem åtskilligt ängsliga. Det var icke den lilla pap

perslappen, om hvilkens tillvaro i Kläppens sängkam
mare ingen utaf dem hade en aning, utan misstanken 
att Rosa, flickan vid Badstugatan, skulle göra några 
antaganden, att hennes berättelse gifvit uppslaget till 

händelsen. Man visste ju icke för huru många hon berät
tat den där historien, och det kunde ju lätt hända att de 
voro de enda, som fått reda på hennes äfventyr, då det 
just var fyndet af visitkortet, som varit utgångspunkten. 
Och nu var det så, att polismyndigheterna på grund af sin 
närvösa oro öfver den allmänna opinionens dom, ifall de 
icke lyckades få tag i de brottsliga, utfäst en ovanligt hög 
belöning för den, som kunde ge någon anvisning som ledde 
till upptäckt. Det låg nära till hands att antaga det lilla 
fröken Rosa skulle räkna ut att hålla sig skadelös för för
lusten genom att göra ett försök med angifvelse — —
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Det var icke sannolikt att så skulle ske, men det var 
dock icke omöjligt, ty det behöfdes ju icke något ovanligt 
skarpsinne för att tanken skulle fara från mordet på Kläp
pen till dessa tre nattgäster, livilka tycktes intresserat sig i 
så hög grad såväl för visitkortet som för hennes berättelse. 
Och de voro också så pass själfkritiska och skarpsinniga, 
att de insågo att åtminstone Rothknecht och Borrman uti 
sina personligheter, trots den gentlemannalika ytan, egde 
någonting mystiskt, någonting bakslugt, som blifvit en oaf- 
vislig följd af deras sysselsättning och hvilket framträdde 
alldeles omedvetet. Om Rosa, som antagligt var, fått ett 
sådant intryck af dem, så hade ju detta ännu mera kunnat 
bringa henne på den tanken, att de tre herrar, som betalt 
fem kronor flaskan för porterhalfvorna och efter hvilkas be
sök visitkortet försvunnit, haft sin hand med i mordet.

Beträffande det sätt, på hvilket man skulle gå till väga 
för att få utrönt, om misstankarna voro befogade, samt huru 
man lämpligt skulle handla, om de bekräftade sig, voro me
ningarna dock ganska mycket delade mellan de tre kom
panjonerna. Den försiktige Schniedorf förordade att man 
på långa omvägar, äfven om det tog rundlig tid, skulle un
dersöka, hvad flickan tänkte. Men Rothknecht och Borr
man voro båda för att handla raskt och rakt på sak, i syn
nerhet den förstnämde.

»I värsta fall, en glädjeflicka mer eller mindre på jor
den, hvad tusan betyder det», hade Rothknecht sagt med 
ett elakt grin. Det såg sannerligen ut som om den fram
gång, han haft i sina båda senaste ogärningar, stigit, honom 
åt hufvudet och väckt en formlig mordlusta. Rothknechts 
natur hade också blifvit sådan, att tillvaron af en dylik ej 
skulle alltför mycket förvånat hans båda intima kamrater.

Men den beräknande Schniedorf, som var af ett annat 
skaplynne än den häftige, hänsynslöse kompanjonen och 
som med skäl fruktade att allt för stor djärfhet lätt kunde 
bringa dem i snaran, ville icke höra talas om något sådant 
utan framhöll med en mycket stor skärpa, att man möjli
gen kunde väcka polisens uppmärksamhet genom dylika
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uppseendeväckande händelser under den närmaste tiden. 
»Injgeniören» förenade sig också med Schniedorf, men ville 
dock lia saken på det ena eller andra sättet af gjord med 
det samma.

Det hölls långa konferenser om saken på det inre rum
met, å Schniedorf & Co:s kontor, där man vanligtvis öf- 
verlade om viktigare frågor, och man hade svårt att komma 
fullständigt öfverens. Schniedorf framlade emellertid slutli
gen en plan, som föreföll åtskilligt antaglig. En utaf dem 
skulle besöka Rosa och med några snärjande frågor få henne 
att bekänna sina innersta tankar. Märkte man då, att hon 
i minsta mån reflekterat något åt det håll, de fruktade, 
skulle ombudet använda två medel att stoppa igen hennes 
mun, nämligen att skrämma henne och att muta henne. 
Schniedorf försvarade ifrigt denna plan med den vältalighet, 
som sannolikt var hans starkaste sida, och han förmådde 
till sist öfvertyga Rothknecht om, att hans uträkning var 
klok. Dock framstälde den senare som ett oeftergifligt vilkor 
att han skulle blifva mannen, som gick till flickan vid Bad- 
stugatan. Det var han, som utfört det värsta och som där
för löpte den största risken. Därför var det också han, 
som ville ha första intrycket från Rosa för att kunna afgöra, 
om skrämmandet och mutandet voro tillräckliga att full
ständigt täppa igen hennes lilla mun ... hvarom inte så . ..

Schniedorf var icke angelägen att Rothknecht skulle få 
uppdraget, han ansåg honom ej tillräckligt lugn för dylika 
uträttningar, men härvidlag måste han dock slutligen ge 
vika. Hans djärfve kompanjon lofvade emellertid att såvidt 
möjligt i det allra närmaste följa den utstakade planen.

Hur lyckades hans uppdrag ... ?
En afton strax därpå vid sextiden begaf Rothknecht 

sig till Rosa. Han hade turen att träffa henne hemma och 
ensam. Han knackade på dörren och steg på, innan hon 
hunnit gå och öppna. Redan i första ögonblicket såg han, 
att hon kände igen honom, och att hon betraktade honom 
med andra blickar än förra gången, då de varit alldeles obe
kanta för hvarandra. Det låg verkligen någonting af hem-
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lig fruktan i hennes sätt att se pä honom, då, han hälsade 
henne med några skämtsamma ord. Han fick genast det 
intrycket, att hon var rädd för honom.

Hon var klädd i den offentliga glädjeflickans »mottag- 
ningsdrägt», någonting midt emellan morgonrock och 
baldrägt, en kostym som varierar i många former och fär
ger, men hvilken naturligtvis alltid är anlagd på att verka 
lätt och retande. Rosas var af ljusblått siden, sydd med 
en viss smak och temligen elegant, men åtskilligt sliten. 
Den hade en rikedom af hvita spetsar, en smula slankiga 
och grådaskiga, och hängde löst om öfverkroppen och mid
jan. Lifvet var dekolleteradt så att halfva bröstet syntes, 
ärmarna voro mycket vida, räckande strax nedom armbå
gen och vid hvarje häftigare rörelse lämnande hennes gan
ska fylliga armar bara. Kjolen räckte ungefär till knäna, 
och benen betäcktes af svarta silkestrumpor.

Rothknecht tog af sig öfverrocken, utan att hon bad 
honom därom, och slog sig ned i den lilla sotfan. Rosa, 
som synbarligen mottog den ankomne mycket kyligt, för- 
blef stående ett stycke ifrån honom med armen på byrån 
och de strum pspända vadorna i kors.

»fack för sist, min lilla vän», började Rothknecht. 
»Har Ni någon femkronors porter hemma i kväll?»

Frågan var alldeles påtagligen anlagd på att skrytsamt 
påminna henne om den liberalitet, som han och hans säll
skap visat mot henne för några dagar sedan.

Rosa gjorde en föraktlig grimas, liksom hon ville säga : 
asch, det där var väl inte så mycket att skryta med!

»Ni tog, visitkortet med er, Ni», grep hon ögonblickli
gen in. Antagligen ville hon genast föra talet in på den 
där frågan för att se hvad för person hon hade att göra 
med.

»Jag — — nej visst inte — — det är ett fullkomligt
misstag-------det har kommit bort på annat sätt, ifall Ni
förlorat det-------»

»Hvad kunde Ni ha för intresse af att tillegna er det?» 
fortsatte hon med ett misstänksamt ögonkast.
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»Ha, ha, ha! Hvad Ni är envis!» skrattade han. Men 
samtidigt såg han på henne med en så skarp blick ur sina 
svarta ögon, att hon kände en rysning genom kroppen.

»Hur var det!» fortsatte han, »Ni hade ju hittat det på 
gatan tillsammans med en brosch — — var det inte så? 
och den där brosch en förlorade Ni sedan på ett mycket 
egendomligt sätt-------’Kläppen’ stal den ju ifrån er, där
för att Ni inte ville göra honom sällskap i sängkammaren 
— — ha, ha, ha, det var ju en mycket lustig historia —- —» 
han skrattade, elakt som en djäfvul — — »nå, Kläppen 
har fått respass till en annan värld, som Ni vet» — —-de 
sista orden yttrade han i en helt annan ton än de föregå
ende — — han yttrade dem i en dof allvarlig ton -— — 
Rosa kände ånyo en sådan där obehaglig rysning genom
fara sig, och hon blickade upprepade gånger mot dörren, 
alldeles som om hon behärskats utaf föreställningar att 
Rothknecht kommit för att göra henne något ondt. Hen
nes mystiska gäst hade också genast från början, då han 
såg hennes misstrogna blickar lagt an på att ingifva henne 
en viss skräckfull respekt, och han tycktes äfven ha lyckats 
härmed i fullaste mått — han kunde göra detta, när han lade 
an därpå.

»Hvad vill Ni mig egentligen?» frågade hon och gjorde 
ett försök att se honom stint i ögonen tillbaka.

»Jag — —? Jag kom endast hit för att dricka en
halfva porter-------och för att klappa om er litet», sade
han i en ton, som skulle vara skämtsam.

»Det tror jag inte — — Ni ser min själ inte sådan 
ut», svarade hon och gjorde en spotsk knyck på nacken.

»Hurudan tycker Ni då att jag ser ut?»
»Som om Ni kom för att taga lifvet af mig också?» 

slungade hon fram i ilsket försmädlig ton. ’Nå ändtligen 
kom deh fram’, tänkte Rothknecht. Han hade lagt an på 
att reta henne för att tvinga fram hennes tankar och han 
hade lyckats fortare än han väntat. Nu förstod han, att 
hon gått och rufvat öfver det här, eftersom det kom fram 
så brutalt.
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»Mig också?» upprepade han med förvånad min. »Ar 
Ni spritt galen? Tror Ni, att det är jag som mördat Kläp
pen?»

»Om inte Ni, så någon af dem där, Ni hade i säll
skap. »

»Hur fan kan Ni komma på en så barock tanke?»
»Ah jag såg allt, hur nyfikna Ni blef när jag talade

om hvart broschen hamnat — — och hvarför tog Ni visit
kortet, säg — — Jag vet inte, livad Ni är för folk, 
men — —»

»Ni misstar er», sade Kothknecht lugnt. »Ni har allt 
för lifiig fantasi — — men jag tycker å andra sidan, att 
Ni skulle vara helt belåten med att den gamle sluge ockra
ren fick sina gärningars lön. Er hade han ju behandlat
som en-------»

»Ja det har Ni rätt i», afbröt hon honom lifiigt. »Den
bofven måtte gärna få sitt respass-------men jag är rädd
för er — — och om Ni inte genast går er väg, så springer 
jag och ropar på polis — —»

Hon sade de sista orden mera förskräckt än häftigt, 
och hon närmade sig försiktigt dörren.

Kothknecht befann sig nu synbarligen i val och kval 
beträffande det sätt, på hvilket han skulle uppträda emot 
henne. Skulle han fortfarande neka — han hade ju åt
minstone fått veta, att hon misstänkte dem — eller skulle 
han fullfölja Sclmiedorfs plan att skrämma henne till obrotts
lig tystnad —- —? Det tycktes som om han ansåg det sista 
för säkrast, ty han fick ett hårdt och skarpt drag öfver an
siktet.

»Seså, min flicka!» sade han i en till hälften befallande 
ton, »sitt ner nu och var lugni Jag skall icke göra er nå
got illa...»

Men Rosa var icke lätt att lugna. Den blick, livarmed 
hon betraktade Kothknecht, var fortfarande lika förskrämd 
och hon befann sig nu så nära dörren, att hon hvilket ögon
blick som hälst kunde fatta tag i låset och slänga opp dör
ren. Rothknecht insåg att han måste handla raskt, om hon
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Heike skulle ställa till något dumt spektakel. Han kunde ej 
mktigt förklara hennes egendomliga rädsla, men förstod att 
lhennes fantasi uppjagats genom tidningarnas skildringar af 
imorddramat och att hon under tiden, som förflutit sedan 
ssamtalet om Kläppen, gått och skrämt opp sig själf genom 
i inbillningar, att ha någon del i händelsen. Han kunde icke 
ifå någon annan utgångspunkt. . .

Han reste på sig häftigt.
»Jag svär på, att jag icke skall göra er något illa, om 

Ni håller er lugn ...»
I samma ögonblick drog han opp en liten revolver ur 

byxfickan ...
»Men om Ni tar i dörren, så är Ni dödens ... jag skju

ter ögonblickligen en kula genom hufvudet på er . . .»
Han yttrade denna hotelse i en olycksbådande hemsk 

ton och den hade en öfverväldigande stark inverkan på 
henne. Hon blef dödsblek i ansiktet och den slanka krop
pen, som knappt hade på sig mera än den mjuka, korta 
sidenklädningen, skalf som ett asplöf. Hon stod som fast- 
naglad och stirrade på honom som om han varit en ond 
ande. Men hon sade icke *ett ord och uppgaf icke det min
sta skrik. Rothknecht begagnade sig af den förlamning, för 
hvilken hon tycktes ha blifvit offer. Han trädde raskt fram 
till dörren och stälde sig framför den, med revolvern i hand 
ännu löst hängande vid sidan.

»Ni har ingenting att frukta. . . hvarför skall Ni se så 
förskrämd ut.. .? Hvarför kunna vi icke göra opp den här 
affären i all gemytlighet...? Jag har kommit hit för att af - 
tvinga er ett tysthetslöfte... Så ömtåligt samvete har Ni 
väl inte, att Ni behöfver draga er för att aflägga ett så
dant . . . Seså, bry er nu inte om att vara ängslig. . . hvad 
hade jag egentligen för nytta att göra er något ondt, ifall 
Ni vill uppfylla min begäran. . . Slå er ned på stolen där 
borta vid fönstret, så får jag résonnera med er.. .»

Liksom Schniedorf hade också hans djärfve kompanjon 
en utomordentlig förmåga att på ett rent af virtuosmessigt 
sätt behandla sin röst och lämpa dess färg och tonfall ef-
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ter omständigheterna. Den bief därför ofta en verklig makt 
i vissa kritiska ögonblick, en makt, som äfven den mest 
förskrämda rönte inflytande utaf.

På den upprörda Rosa gjorde emellertid denna öfver- 
tygande klang i stämman, med hvilken han uttalade sin 
tröstande predikan, ett djupt intryck. Stelt som om hon va- 
rit hypnotiserad gick hon, utan att säga ett ord till svar, 
och satte sig på den af honom utpekade stolen.

»Nå, nu är Ni förståndig», fortsatte Rothknecht, litet 
mildare. »Jag har ju icke på något sätt uppfört mig illa 
mot er. Det är ju Ni själf, som börjar ställa till scener . . . 
Ni misstänker oss, mig och de där båda herrarna, som jag 
hade i sällskap härom kvällen, för att ha mördat Kläppen .. . 
det är ju så. . .? Nå det må ju vara er rättighet, och på 
sätt och vis kan jag ju medgifva, att Ni har en viss anled- 
niug därtill — — jag lämnar det alltså alldeles å sido, om 
Ni har misstagit er eller ej — — jag utgår endast från den 
synpunkten, att vi således ha en liten hemlighet tillsam
mans — —»

Den skarpsinnige Rothknecht tycktes sannerligen få 
söka efter orden en smula i sin svängande inledning, innan 
han kom in på det egentliga ämnet.

»— — Nu vill jag säga er ärligt och uppriktigt, huru
dan ställningen är. Ni har själf bekänt att Ni misstänkt
oss-------nå, vi misstänkte också, att Ni gjorde det», till-
lade han skrattande — — »men jag vill förbereda er på, att 
Ni gör allra bäst i att totalt glömma den här historien — 
— Ni känner namnet på visitkortet — — säkert har Ni 
icke glömt det-------och det kunde ju falla er in att be
gagna er däraf för att förtjäna den där vackra prisbelönin
gen som myndigheterna varit nog liberala att utlofva------ »

Rosa drog på mun, men sade icke ett ord till svar. 
Det såg heller icke ut som Rothknecht väntat detta. Han 
fortsatte :

»Det vore nu förstås inte så värst farligt, ty den där 
personen har ej med sjelfva händelsen det minsta att skaffa
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— — men vi önska ändå bespara honom några obe- 
hiag — —»

Han gjorde en kort paus, en slags »konstpaus».
»— — och därför vill jag varna er för att göra några 

anmälningar eller dylikt. Den person, jag åsyftar, har 
många goda vänner, ser Ni, och de komma att utkräfva en
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dyr hämnd. — — Jag kan ju säga det rent ut: — — i 
det ögonblick Ni yttrar ett enda ord om det här, så har Ni 
inte tolf timmar kvar att lefva — — vi ha ögonen på er, 
fröken Rosa, och Ni kan vara säker, på, att det är alldeles 
omöjligt för er att undkomma —• —»

»Jag har inte ämnat säga någonting — — afbröt Rosa 
häftigt, »men inte må Ni tro, att Ni skrämmer mig.»
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Hon började åter repa mod. Hon reste sig häftigt och 
blicken riktades ånyo mot dörren.

Rothknecht tog liksom af en händelse opp handen, som 
höll vapnet, från sin nedhängande ställning. Han lade re
volvern på bordet och fmgrerade den lätt och lekande.

»Ni kan gärna sitta stilla», sade han. »Ni förlorar in
genting därpå. Nu har jag sagt, hvad jag har att säga — 
— ja det var sannt en sak till har jag på hjärtat.»

Han körde ned vänstra handen i bröstfickan och tog 
upp plånboken. Rosa följde hans rörelse med en oerhörd 
nyfikenhet. »Skall han muta mig också?» tänkte hon, »nåja, 
det anser jag lämpligare än att komma hit och hota!»

Rothknecht tog opp fyra femtikronor-sedlar och lade 
dem med en temligen likgiltig rörelse i en liten hög ett 
stycke ifrån sig på bordet.»

»Här har Ni att börja med samma summa, som Kläp
pen beröfvade er — — och Ni kan vara säker på att vi 
skola komma ihåg er flera gånger, om Ni blir en liten snäll 
och hygglig flicka — — det är ju alltid behagligare att få 
några prima riksbankssedlar i byrålådan än några blybitar i 
hufvudknoppen — — det måste Ni ju medgifva-------?»

Han skrattade, men såg äfven på samma gång på 
henne med en så skarp blick, att hon genomisades af en fruk
tansvärd rysning vid hans ord.

Rothknecht steg nu upp, stoppade ned revolvern och 
gick fram till Rosa. Hon drog sig instinktivt bakåt och 
stirrade på honom med stora förvånade ögon. Hon hade 
tydligen svårt att sätta sig in i situationen och att förstå 
hvem denne elegante, reslige herre var, hvilken i denna 
stund uppträdde alldeles som en röfvarhöfding i en gam
mal röfvarroman. Hon såg sig plötsligen kastad från den 
hvardagliga, enformiga kampen för femkronorna genom för
säljandet af sin kropp in ett spänande verklighetsäfventyr, 
där stora sedlar öfverräcktes till henne af hemlighetsfulla 
händer, men där äfven revolvermynningar hotfullt grinade 
emot henne . ..

»Hvem är Ni egentligen»?, frågade hon.
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Rothknecht kunde icke hålla sig för skratt åt hennes 
roliga uppsyn.

»Ni tar mig visst för en italiensk stråtröfvare, en mo
dem Rinaldo Rinaldini», sade han leende. »Ah, det är inte 
så farligt------ jag har endast några små intressen att be
vaka, förstår Ni — — min mission till er var för resten 
bara en vänskapstjänst, som jag utförde — — men Ni får 
lof att komma väl i håg, livad jag sagt, ty annars är jag 
säker på, att det går mycket illa för er — — jag skall 
komma tillbaka en annan gång, och då kunna vi ju ha en 
smula treiiigare tillsammans — —»

Han gjorde ett försök att klappa henne på de half- 
nakna brösten, men hon förde undan hans fingrar.

»Nej, låt bli 1 » sade hon. »Jag är verkligen rädd för 
er — —»

»Nå, men räck mig åtminstone er band — — det törs 
Ni väl — — jag skall icke krama sönder den», sade han 
skrattande.

Hon räckte honom sin hand flyktigt, och så gick han, 
följd af hennes ännu lika stirrande blick. När han stängt 
dörren skyndade hon fram, reglade den och lade på en 
hasp, som fans där. Det var som om hon fruktat, att han 
skulle återkomma.

Det första hon gjorde -när hon blef ensam var att gran
ska femtikronosedlarna, som lågo på bordet. Hon hyste 
en hemlig fruktan, att de skulle vara falska. Hon synade 
dem noga på båda sidor, höll dem mot fönstret för att se 
om vattenstämpeln fanns där och underkastade dem en lång
varig granskning. Men hon kunde icke upptäcka något 
misstänkt, och hon blef öfvertygad om, att de voro äkta.

Och så i ett enda ögonblick glömde hon all den för
skräckelse, hon nyss utstått, och hon kände hur hjärtat han
kade i en stormande fröjd öfver att ändtligen vara i besitt
ning af det kapital, som hon för någon tid byggt så stora 
förhoppningar på, men hvilket den usle lågsinnade Kläp
pen stulit ifrån henne.

Kläppen... ja...! Hon hade nog läst i tidningarna
12Vackra Marie.
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o di den belöning, som utlofvats för den, som kunde lemnai 
några underrättelser, ledande till upptäckandet af hans mör
dare, och det hade verkligen starkt hägrat för henne att gå. 
till polisen och tala om, hvad hon visste. Men hon betvif- 
lade dock, att hon någonsin kommit sig för med detta. 
Dels var det inte roligt att bli inblandad i dylika saker och 
dels var hon ju själf ej utan skuld — hon hade ju bort lemna 
broschen till polisen i stället för att behålla den.

Men det var ju någonting gräsligt att vara bevakad. 
Tänk om någon af de brottsliga skulle blifva upptäckt och 
hans »vänner» misstänkte, att det var hon, som ledt poli
sen på spåren, oaktadt så ej var förhållandet... de skulle 
sannolikt utkräfva sin hämnd . . . Hon började kallsvettas 
vid denna tanke. Usch, hvad hon gång på gång råkat illa 
ut för denna olycksaliga toalettsaks skull I

Att denne otäcke och svartögde herre, som nyss lämnat 
henne — hon misstänkte starkt att det var Schniedorf själf, 
visitkortets ägare — menat allvar i sin hotelse, det betvif- 
lade hon icke ett ögonblick. Och hade man kunnat mörda 
Kläppen, som varit så försiktig och haft en stor dogg hemma 
hos sig, så kunde man väl mycket lättare bringa henne om 
lifvet, hon, som måste taga emot hvilken som anmälde sig, 
för att få pängar till hyran och toaletter.

Hon hade väl ingen annan utsikt än att fara ifrån Stock
holm. Men hvart? Två hundra kronor räckte icke långt till 
respängar. Nåja, det är ju sannt, att icke behöfde en glädje
flicka så värst stor reskassa . .. Rosa Berg skrattade för sig 
själf, halft cyniskt, halft ironiskt åt sin tanke. Hon varen 
»kurant vara» litet öfverallt. Glada och vackra flickor, som 
voro lifvade för litet hvad som hälst, behöfde minsann inte 
svälta någonstädes, om också det äfven för dem funnos »då
liga tider». Hon kunde resa till Göteborg, Kristiania, Kö
penhamn, ja, till och med till Berlin och Paris — hvad 
gjorde det, om hon inte kunde språken, hon kunde ju alltid 
ge inbjudande ögonkast och menande nickningar, och »kär
leken» och lasten de äro sig lika både hos svenskar och
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tyskar och fransmän . . . ha, ha, ha . . . hon måste skratta åt 
sina refiektioner.

Men det var förstås icke sagdt, att hon skulle und- 
slippa de där galgfåglarna för det. Vore de lika sluga som 
deras ombud hos henne varit viktigt, så skulle de minsann 
nog snoka reda på henne .. .

I det samma knackade det pä hennes dörr, en sådan 
där halft förtrolig knackning, som tillkännagaf att det var 
en »kund».

Hon stod midt på golf vet med sedlarna i hand. Hon 
var icke det minsta hågad för att öppna. Hennes hjärna 
var så fyld af tankar, att hon icke alls var intresserad af 
att visa sig leende mot en kurtisör. Hon stod stilla och 
höll andan för att man ej skulle höra att hon var hemma.

En ny knackning . ..
»Ar lilla Rosa hemma?» frågade en röst sakta. Hon 

kände igen den. Den tillhörde en ung kontorist, som bru
kade hälsa på henne ibland.

Hon väntade att få höra att han aflägsnade sig, då han 
ej fick något svar, men det gjorde han ej. Och då blef 
hon arg, i ett öfverretadt tillstånd som hon var.

Hon gick intill dörrspringan, satte munnen i den och 
hväste ilsket:

»Jag är upptagen . . .! Gå er väg!»
Hon skrattade triumferande, då han gick. Nu kunde 

också hön en gång visa sig stram. Hon stoppade ned en 
femtikrona i sin portmonnä, lade in de öfriga på botten af 
den understa byrålådan, klädde sig med mycken omsorg i 
sin elegantaste promenaddrägt och gick ut att spatsera.

Med ett föraktligt hånleende tillbakavisade hon livarje 
anbud att få sällskap i kväll... i kväll, när hon hade fem
tio kronor i portmonnäen och etthundrafemtio kronor i 
byrålådan !

Men vid nio-tiden på aftonen träffade hon i Kungs
trädgården en gammal bekant, som varit »fästman» till 
henne första året hon varit »inskrifven». De hade blifvit 
ovänner sedan och skilts åt, och därefter hade hon inte brytt
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sig om att skaffa sig någon intimare vän. Hon hade blif- 
vit ovanligt affärsmessig och endast tänkt på att förtjänar 
pangar. Den unge mannen var ett par år äldre än hom 
själf och var urmakare till yrket. Så fort hon fick se ho>- 
nom, fick hon genast en idé. Nu skulle det festas, ocln

C- 1

mgr? ♦

nu var det hon, som skulle bestå fiolerna! Hon skulle göra 
pojken yr i mössan genom sin'frikostighet! Han hade säll
skap med en annan flicka, hvilken såg ut som en tjänste
flicka, och därför var det ett ännu större nöje, om hon 
kunde locka honom med sig. Första gången de gingo förbi
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hi varandra gaf hon honom ett inbjudande småleende, som 
kom den unge handtverkarns hjärta att bulta och hans ögon 
att nyfiket följa henne. A7ar det gammal kärlek, han läste 
i hennes småleende? Han ,kände sig mycket smickrad öfver 
att på detta sätt vara föremål för den eleganta damens upp
märksamhet — hon hade blifvit betydligt snobbigare sedan 
dlen tiden, då han brukade få komma till henne.

När hon nästa gång mötte honom och hans flicka, tvär 
stannade hon och hviskade i örat på honom: »Kom med 
mig, så sk’a vi ha det jäkligt skojigt i kväll. . . jag bjuder 
på champis ...» Hon behöfde inte aflägsna sig många steg 
från honom, förrän han kommit efter med feberglänsande 
ögon och flämtande andedrägt... han hade lyckats komma 
ifrån sin tjänsteflicka. .. den lättsinniga hetären utgjorde en 
starkare lockelse... Och festat om hade de sedan gjort 
grundligt, druckit champanj och farit i droskor, och ett par 
femmor hade hon också stoppat i fickan hos sin för detta fäst
man . . . hon hade druckit sig drucken och hållit på att 
blifva tagen af polisen, då hon skrålat på gatan .. .

När hon vid fyratiden kom hem till sitt rum hade hon 
endast ett par lösa silfverslantar kvar i klädningsfickan . . . 
och i sällskap hade hon en drucken gardeslöjtnant .. . ur
makaren hade hon gett afsked när han började att blifva 
närgången . .. åhnej, hon hade endast velat visa honom, hur 
godt om pängar hon hade nu för tiden .. . Och hon hade 
också ljugit honom huden full och sagt att hon hade be
kantskap med en general, som gaf henne en hundralapp 
om dagen ... ja, hon hade till med svurit på det .. .
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TEETTONDE KAPITLET.

dag skulle alltså den stora presentationen ega 
rum. »Vackra Marie» skulle föras tillsammans 
med de fulltaligt samlade medlemmarna af fir
man Schniedorf & Co.

I dag skulle nämligen den familjära ungkarlsfest, 
till hvilken Schniedorf redan på förlofningsdagen in
viterat sin fästmö, gå af stapeln.

Man kunde nu egentligen icke säga att den ung- 
karlsvåning, som grosshandlarn disponerade, stod i 
fullständig harmoni med det pretentiösa och kostbara 

lif, som han annars förde. Man kunde ha väntat både flera 
rum och luxuösare inredning.

Bristerna härvidlag lågo emellertid ej uti felande eko
nomisk förmåga, utan hade med all sannolikhet sin grund 
däri, att den utsväfvande firmachefen lefde så mycket utom
hus, att han glömde bort och försummade sitt hem.

Om det således ej var sådant, som man väntade sig, 
så må man därför icke draga den slutsatsen, att det hade 
någon prägel af tarflighet och fattigdom, visst icke. Det 
kunde tillfredställa ganska höga fordringar, äfven om man 
gjort sig andra föreställningar.
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Schniedorf bebodde en våning på tre rum och kök, 
hvarjämte bostaden innehöll ett mindre rum för grosshand
larns hushållerska. Han hade alltid haft en sådan, fastän 
han åt de flesta af sina måltider ute på restaurationer.

- Den hushållerska, som för närvarande innehade plat
sen, hade haft den i öfver sex år och hade således nästan 
blifvit en slags trotjänarinna. Det var en liten blek och 
mager kvinna på öfver fyratio år, som grosshandlarn syn
barligen endast tagit i tjänst för hushållets skull och till 
hvilken han således aldrig stått i något otillbörligt förhål
lande. Trots detta voro dock Schniedorf och jungfru Ger
trud de bästa vänner, ty hon höll icke blott hans våning 
•och hans hushåll i den utmärktaste ordning, utan hon för
stod äfven att på det mest förträffliga sätt rätta sig efter 
hans karaktär, hans nycker och umgängesvanor. Han måtte 
komma hem i hvilket tillstånd som hälst och göra henne 
hur mycket omak som hälst, så var hon ändock samma 
beskäftiga och uppmärksamma varelse. I sina många kär
leksaffärer kunde han använda henne till de mest grann- 
laga och intima uppdrag, hvilka hon utförde lika villigt 
som diskret, och kom han hem till exempel en natt med 
ett par tre glädjeflickor eller varietéartister och började att 
lefva ett hej dundrade röfvarlif i våningen, så sade jung
fru Gertrud ingenting om det heller, utan passade upp vid 
hvilken tid på dygnet som hälst med den älskvärdaste upp
märksamhet. Det var alltså en hushållerska att sätta värde 
på, och han hade äfven ökat på hennes lön för hvarje år. 
Några vidare hemligheter hade dock grosshandlarn och 
hans jungfru ej emellan sig. Hon hade med all sannolik
het inte den aflägsnaste aning om Schniedorfs verkliga in
komstkälla, ty denne undvek ytterst noggrant att till sin 
hostad föra med sig något stänk af sin intensiva syssel
sättning på det ohederligas och brottsligas område.

När Schniedorf kommit hem och berättat för Gertrud > 
. att han skulle förlofva sig, så hade den goda och trogna 
jungfrun knappt trott sina öron. Han hade ju själf så 
många gånger talat om hvilken inbiten ungkarl han var



— 184 —

och det var sannerligen det sista, hon skulle trott honom 
om att vilja underkasta sig de inskränkningar i sitt kria 
glädjelif, som hon insåg att ett giftermål måste innebära..

»Nå, snälla herr Schniedorf, hvem är det, som blir den 
lyckliga?» hade hon nyfiket frågat. »Det är väl någon rik
tigt fin och rik fröken . . .?»

Hon hade sagt det senare utan tvifvel mycket upprik
tigt, ty den elegante och sällskapligt skämtsamme grosshand
larn stod mycket högt i hennes gunst.

Schniedorf hade emellertid storskrattat åt hennes för
modan.

»Nej, nej, min goda Gertrud», hade han uttryckt 
Sig. »Det är nog hvarken någon fin eller rik flicka .. . ja, 
det beror på, hvad Gertrud menar med fin’ . . . några slan
tar har hon under alla förhållande inte. . . Men hon är 
vacker, alldeles rasande vacker. . . kanske den vackraste 
flicka i hela Stockholm . . . Hvad säger Gertrud om det, 
hva’?»

Och så hade han stött henne i ryggen med knogen, 
som han så gemytligt brukade göra, och skrattat åt hennes 
gapande uppsyn.

»Ja, si grosshandlarn har då smak han, skall jag säga . . . 
Hvem kan det vara . ..? Grosshandlarn får lof att tala om 
det för migl»

»Har Gertrud aldrig hört talas om ’vackra Marie’ 
säg.. .?»

»Nej .. .! ’Vackra Marie’ ...??»
Och den vänliga hushållerskan höll på att få dåndi in- 

pen, när hon fick höra att det var ett fruntimmer, som 
hade ett öknamn... säkert någon sådan där lätt dam, 
tänkte hon. Men hvad skulle detta betyda! Inte kunde han 
mena allvar?

j Schniedorf hade sett sin hushållerskas gränslösa öfver- 
raskning och det hade gjort honom ett ofantligt nöje.

»Hon är uppasserska på schweitzeriet Bägaren. . .»
»Jaså. . .!»
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Det var öfver åtta dagar sedan grosshandlarn börjat 
bära förlofningsring och ändå hade Gertrud icke en enda 
;gång fått se hans fästmö.

Förhållandet var nämligen det, att Marie envist nekat 
att följa med Schniedorf hem, till och med midt på ljusa 
dagen. Det var en fix idé af henne, i hvilken måhända 
också låg en uträkning att därigenom framhäfva sin egen 
vilja och sin själfständighet. På det där lilla förlofnings- 
kalaset, som Schniedorf lofvat ställa till i sitt hem — och 
hvilket hon bedt honom uppskjuta några dagar, »för att de 
till dess skulle vänja sig litet vid ringarna» — skulle hon 
naturligtvis infinna sig, men annars ville hon icke komma 
dit förrän hon fick inflytta som fru Schniedorf. Det hade 
hon bestämdt förklarat, och grosshandlarns öfvertalningar 
hade varit förgäfves, han hade måst finna sig i hennes be
synnerliga sätt att spela dygdemönster, om också med en 
viss harm.

Umgänget dem emellan hade det oaktadt varit mycket 
intimt. Schniedorf kom hvarje dag hem till henne, och om 
kvällarna gingo de tillsammans på restauranter och andra 
förlustelseställen. De kysstes och smektes lika passioneradt 
som om de båda varit ett par ungdomar på aderton år, 
hvilka brunnit af den första varma kärlekens heta låga, 
men om Schniedorf ej varit allt för förbryllad af den vackra 
kvinnans eldiga kärleksyttringar, så skulle han ändock ha 
märkt att Marie mycket noga af vägde sina steg och att hon 
tämligen kallblodigt utmärkt en bestämd gräns, öfver hvil
ken hon ej gick. Hon skrattade ganska frivolt åt de ekivåka 
kvickheter, som han, sin vana trogen, kom med ibland, och 
hon kunde ofta sätta en raffinerad spets på sitt kärleksfulla 
umgänge, men när Schniedorf, en smula upprymd af charn- 
panjen vid en spendid supé, en kväll till exempel framka
stade i en passioneradt bedjande ton, att han gärna kunde 
få följa henne upp på hennes rum, då sade hon nej i så 
afgörande och bestämd,'ja nästan brutal ton, att den djärfve 
kurtisören ögoubliekligen krupit till korset och med en bön 
om förlåtelse aflägsnat sig vid porten.



— 186 —

Åhnej, nu visste hon nog hvad hon gjorde, ’vackra 
Marie’ !

I dag skulle hon emellertid infinna sig i sin fästmans 
våning.

Grosshandlarn hade gjort allt, hvad i hans förmåga 
stod, för att festen skulle blifva trefiig och gentil. De tre 
rummen voro, om också icke praktfullt, så dock präktigt 
möblerade, men han hade icke kunnat underlåta att nu be
stå dem med litet extra lyx. Sålunda hade han köpt hem 
en del smärre konstföremål, såsom urnor, porträttramar och 
så vidare, hvilka skulle komplettera det som förut fanns 
och höja intrycket. Han var alltid svag för att imponera, 
den gode grosshandlaren, och när skulle han följa denna 
lust om inte vid ett tillfälle som detta?

För den materiella välfägnadens tillgodoseende hade 
han engagerat den skickligaste kokerska, han kunnat komma 
öfver, och han hade tagit hem ett helt parti af de utsökta
ste viner.

Marie hade frågat honom, hvilka af sina bekanta, han 
ämnade invitera, och han hade mycket noggrannt lämnat 
henne besked därom:

»Först och främst min kompanjon, Rothknecht, och så 
en annan gammal bekant, ingeniör Borrman, samt dess
utom ett par affärsvänner, grosshandlarne Backe och Lin- 
denbohm — — ja, det är det hela, ser du, jag kan icke 
draga ihop så mycket folk, ty jag har som ungkarl haft för 
princip att bo mycket inskränkt, i tre små rum endast, och
där få inte många plats-------dessutom är jag icke alls
road af stora sällskaper vid familjefester------ ett litet men
utvaldt sällskap, då kan man ha allra trefligast-------är
du inte af samma mening...?»

Och grosshandlarn hade afslutat sin harang med ett af 
dessa inställsamt älskvärda leenden, i hvilka han var en 
mästare.

Jo, Marie var äfven af samma åsikt. Man borde icke 
draga ihop för många.
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»Men damer?» frågade hon. »Skall jag bli ensam re 
]presentant för det svagare könet?»

Schniedorf tyckte nog att det låg en tillstymmelse till 
iironi i hennes fråga, men han höll god min.

»Ja, snälla du», svarade han med en på samma gång 
iartig och tröstlös axelryckning. »Hvad skall jag göra? Alla 
i är o ungkarlar utom Lindenbohm. Han tager naturligtvis
tsin fru med sig, det har han bestämdt lofvat-------du blir
ialltså inte fullkomligt ensam-------Men har du inga be-
lkanta, vi kunde bjuda — — flickorna på schweitze- 
iriet — —?»

»Nej, nej — -— Ar du tokig?» afbröt Marie honom. 
»Hvad tror du att fru Lindenbohm skulle säga om det — 
— ja, till och med om hon ej kom, så skulle jag ej vilja
fse dem närvarande-------inte tror du att de kunna föra
isig vid ett sådant där tillfälle — — schweitzerifiickor äro 
jju alltid schweitzerifiickor — — de passa för supé på en- 
sskildt rum — —»

Hon gaf Schniedorf en blick, som han nog förstod, 
imen som han ej låtsade observera.

» — — men inte på förlofningsfester — — och för re
sten», fortsatte hon, »skulle de bara gapa och glo på mig 
------- nej, vi blifva två, och det får vara nog med det--------»

Schniedorf gjorde den reflektionen i sitt stilla sinne att ' 
Jhon själf ju inte var annat än en schweitzeriflicka, fastän 
Ihon tycktes ovanligt fort ha vuxit ifrån det namnet; men 
han sade ingenting.

Samma dag som ringpåsättningen egt rum, hade Marie 
gått till en sömmerska; icke till den, som hon vanligen bru
kade anlita, utan till en, som stod betydligt högre i rang 
«ch anseende. Hon hade både på kaféet och på schweit- 
:zeriet haft ganska stora inkomster i drickspängar och ge
nom sparsamhet lyckats insätta en icke så liten summa på 
sparbanken, men hon beslöt nu att använda hvarje öre för 
sitt värdiga uppträdande som den elegante grosshandlarns 
fästmö.

Hvarje öre hade också gått åt i en handvändning, men så
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var äfven den toalett, i hvilken hon uppträdde för första 
gången på förlofningsfesten, rent af förtrollande. Klädnin- 
gen var af något slags pärlgrått tyg, fint och gediget men 
på samma gång diskret och dämpadt. Den var icke i min
sta mån tyngd af onödiga garneringar eller granlåter, men 
den satt som gjuten kring hennes på samma gång smidiga 
och yppiga gestalt. Valet af tyg förrådde en utsökt smak. 
Det var glänsande och mjukt som det läckraste siden, men 
egde också någonting fast och lugnt på ytan, som kom det 
att sakna det pretentiöst utmanande, hvilket vanligtvis bru
kar vara förenadt med kulörta sidentyger. Det var en drott
nings kostym.

Kalaset skulle taga sin början vid sextiden. Schniedorf 
hade beordrat en hyrvagn, som skulle hämta Marie i god 
tid, men ekipaget hade fått stå och vänta utanför porten 
en hel timma. Det hade tagit betydligt längre tid för henne 
att kläda sig än hon beräknat. Hon hade nedlagt en fa
belaktig omsorg på hvarje liten detalj i klädseln och frisy
ren, och dessutom hade hon mot sin vilja behärskats af en 
närvosité, som äfvenledes verkat försenande.

När hon vid sjutiden anlände till Sclmiedorfs bostad, 
voro de öfriga gästerna redan fulltaligt församlade. De 
hade slagit sig ned i salongen, det största af de tre rum
men. Förutom Borrman voro de allesamman bekanta med 
hvarandra förut. Konversationen hade icke kommit i gång, 
och allesamman tycktes de vänta på samma händelse. Det 
var ’vackra Maries’ ankomst de väntade på, ja, man kan 
säga, längtade efter. Ingen af sällskapet hade sett henne 
sedan förlofningen eklaterats i tidningarna. Till en del be
rodde detta på en slump, men Marie hade också aldrig ve
lat tillåta sin fästman att taga sällskap med sig, när de va
rit ute på förlustelser. Från schweitzeriet var hon bekant 
för dem alla, oberäknadt grosshandlar Lindenbohms fru; men 
det var denna fråga, som sysselsatte dem: hur skall hon 
taga sig ut som Schniedorfs fästmö? Schniedorf själf gick 
omkring och såg mycket närvös och orolig för att hon inte 
kom. Han hade ju skickat hyrvagnen till henne redan före sex.
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Slutligen hörde man en vagn stanna och några minu
ter därefter ringde det pä tamburklockan. En kort, skarp 
ringning.

Den ena af de bägge vaktmästare, som Schniedorf en
gagerat i och för uppassningen, skyndade att öppna, och ef
ter honom ilade värden för att mottaga sin fästmö.

Hon räckte honom sin hand med ett strålande småle
ende och kastade med en närvös rörelse af sig sin rund- 
skurna supékappa. Det var den gamla, som hon begagnat 
i flera år, sparbanksboken hade ej räckt till att köpa en ny 
sådan. Men när hon fått af sig den slitna kappan, så trädde 
hon fram som en glänsande fjäril ur ett gammalt nött skal- 
Schniedorf slukade med hänförd blick hennes tjusande förete
else. Ödmjukt som en slaf böjde han sig ned och lade sina köt
tiga läppar mot den spända handsken på hennes lilla vackra 
hand. Den intresserade kvinnobeundraren uppfångade med 
ett enda ögonkast hela den raffinerade smak och nobless, 
som präglade hennes toalett. Och hvilken bedårande charme 
låg det ej i detta ögonblick öfver det mörka ansiktet och 
den retande gestalten, skapad af hennes medvetenhet öfver 
sina förmåner. Aldrig hade han sett henne så till sin 
fördel.

Och hon var hans!
»Du kommer sent...», sade han med flämtande ande- 

drägt.
»Förlåt mig — — jag har klädt mig själf — — du 

förstår, det tar tid — —»
Det lät nästan som en pik för att han inte äfven skic

kat henne en kammarjungfru, men hon log på samma 
gång ett så behagligt leende, hvilket kom de vackra tän
derna att lysa som det hvitaste elfenben i tamburens däm
pade belysning.

»Du har öfverträffat dig själf... du är beundrands- 
värd», b viskade Schniedorf.

»Såå — —»
" Det låg mera gyckel än anspråkslöshet i detta svar.



— 190 —

»Äro alla de andra komna?» frågade hon därefter i lugn 
konversationston.

»Alla — — vi vänta bara pä dig, innan vi taga in 
kaffet. »

Hon hade nu äfven hunnit taga af sig hufvudbekläd- 
naden och framför spegeln under skarpt granskande blickar 
ordnat några små oordningar i frisyren. Hon var färdig 
att stiga in. Med en ödmjuk bugning öppnade vaktmästa
ren dörren till salongen.

Stolt som en gudinna steg hon på. Ögonblickligen af- 
stannade samtalet och under ljudlös tystnad riktades hvarje 
öga mot den inträdande Marie. Rothknechts och Borrmans 
blickar borrade sig som sylspetsar in i hennes glänsande 
företeelse, och genom bägges bröst flög samma tanke: det
är en sådan kvinna vi behöfva !-------men äfven hos bägge
beblandades denna tanke med en brännande sinnlig åträ ef
ter att få rå om henne för mera privata ändamål — —

Schniedorf gick vid hennes sida och presenterade henne 
för hvar och en särskildt. Med en bugning, som hon lyc
kades göra icke så litet naturligt förnäm, mottog hon säll
skapets gratulationer till förlofningen och slog sig sedan 
med en kokett rörelse ned i en af de plyschklädda emma- 
stolarna.

Det dröjde icke heller många minuter förrän de fyra 
manliga gästerna samlat sig i en krets omkring henne och 
börjat kasta boll med artigheter och kvickheter, med djärfva 
blickar sugande opp hvarje linie af hennes .charmanta per
son. Schniedorf var därför tvungen att af artighetshänsvn 
som värd slå sig ned vid den stackars glömda fru Linden- 
bohms sida. Det var heller icke någon särskild uppoffring 
för honom att göra det, ty medvetandet om att det ändå 
var han och ingen annan, som den vackra kvinnan både 
tillhört och tillhörde, gaf honom känslan af en stor triumf 
framför de öfriga, hvilka redan på ett nästan för närgån
get sätt börjat salongskurtisera henne.

Kaffebordet var redan dukadt och innanför rundelen af 
de läckra små kaffekopparna dominerades utsikten af flera
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stycken originelt formade likörflaskor, försedda med olika eti
ketter. Där fanns alltså att välja på.

Under tiden, som Marie lyssnade på de mer eller min
dre sökta kvickheter, hvilka hennes uppvaktande kavaljerer 
serverade henne, kunde hon ej underlåta att då och då med 
ett visst forskande intresse kasta en blick omkring sig. Det 
var verkligen med ganska stor nyfikenhet, som hon gjorde 
sin entré i sin fästmans våning. Hon hade sett hans vrä
kighet liksom också hans stora ekonomiska tillgångar, då 
han lefde och lefde med utomhus. Hon hade därför haft 
icke så obetydligt högtflygande föreställningar om inrednin
gen af hans ungkarlshem. Trots det, att allting var fint 
och propert och bekvämt, så var det dock på samma gång 
sådant som salonger äro mest, och hon måste medgifva 
inom sig själf, att hon väntat sig det åtskilligt annorlunda, 
litet luxuösare, litet originellare. Det kom plötsligen för 
henne en egendomlig reflektion i den riktningen, att det 
låg en viss likhet mellan schweitzeriet och Schniedorfs sa
long, att allting såg så kallt och allmänbegagnadt ut. 
Hon visste sig aldrig ha varit i någon privat våning, där 
det härskat en, så att säga, greflig prakt, och kunde därför 
ej göra jämförelse i den vägen, men då hon beslöt sig för 
att blifva fru Scbniedorf och att alltså blifva härskarinna i 
hans hem, så hade hon satt denna tanke i samband med 
utvecklingen af ett lif i större öfverflöd och i större rike
dom än hvad inredningen af denna temligen halfeleganta 
salong tycktes bebåda. Från det ögonblick, hon steg öfver 
tröskeln till det rum, där hon nu befann sig, hade därför 
hennes tanke så småningom börjat bryta sig i en annan 
riktning än förut. Intrycket trängde sig på henne så starkt 
att hon ej kunde tillbakavisa det. Och det försökte hon ej 
heller; hvarför skulle hon göra detl Att Schniedorf var en 
slipad filur och en ärkeskälm i kärleksväg, fastän hans väl
lustiga passion tvingade honom att göra henne till lagvigd 
älskarinna, dét hade hon fått klärt för sig, men hon hade 
trott att bakom de dyrbara lefnadsvanor, han vältrade sig 
i, låg en stor och stabil förmögenhet. Det var härpå hon

\
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byggt en stor del af sina framtidsplaner, men hon hade 
under den stund, hon uppehållit sig i Schniedorfs våning, 
redan känt någonting, som hade smak af en kullslagen ut
räkning, af en ramlad illussion. Hon började, om också 
nu först helt dunkelt, misstänka att Schniedorf var en 
långt större äfventyrare än hon hade förestält sig, en äfven- 
ventyrare äfven i ekonomiskt hänseende; således en person, 
hvars existens sväfvade i fria luften och hvars hela ståtliga 
yttre tillvaro endast var ett korthus, som hvilken dag som 
hälst kunde ramla öfver ända.

Ett sådant intryck hade hon aldrig fått af honom för
ut, men nu flög det på henne så starkt, att det höll på att 
förorsaka att hon tappat koncepterna och efter sin koketta, 
lysande entré gjort ett ömkligt fiasko inom det lilla säll
skapet -------ja, det vill säga ett fullständigt fiasko kunde
hon på grund af sitt utseende icke göra, men hon kunde 
blifva tafatt och intetsägande i andligt afseende, och det 
var just det, som hon föresatt sig att icke blifva, liksom 
hon ej behöfde det, om hon varit disponerad. Men den 
tankegång, i hvilken hon nu kommit in, var så pinsam, så 
nedstämmande och nedtryckande, att hennes andliga spän
stighet höll på att rinna ut i en plågsam ånger öfver att 
hon någonsin gifvit vika för den listige grosshandlarens 
anfallsplaner och ej efter natten på Djurgården för alltid 
bortvisat honom.

När hon efteråt reflekterade öfver sin sinnesstämning 
under denna första halftimma eller timma i Schniedorfs 
ungkarlsvåning, så måste hon förvåna sig öfver, att hennes 
uppfattning af Schniedorfs personlighet kunde undergå en 
så snabb och plötslig förändring. Förklaringen var dock 
gifven. Hon hade under dagarna efter förlofningen left 
icke blott i en ständig nöjesfeber vid Schniedorfs sida, till 
en viss grad beundrande hans ständigt lika späckade plån
bok, utan äfven i ett ständigt rus af eggande och naggande 
framtidsfunderingar. Under dessa hade tanken på Schnie
dorfs förmögenhet, hvilken hon skulle frossa utaf som er
sättning för att hon sålde sig, trädt främst i förgrunden

13Vackra Marie.
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När då icke inredningen af hans hem motsvarade hennes: 
förväntningar, så fann hon hans ställning misstänkt

Men hvad skulle hon göra? Hon hade gifvit sig i le
ken och måste leken tåla! Inte kunde hon springa burna 
på dörren och skrika: min fästman hade icke så elegant,, 
som jag tänkt mig, och därför slår jag opp förlofningen.. 
__ _ Nej hon måste söka finna sig och förjaga de obe
hagliga tankarna. Kanske, när allt kom omkring, hon hebt 
simpelt låtit sin nervösa fantasi ränna i väg alldeles för
längt — — men att hon skulle göra allt för att få reda 
på sin fästmans ekonomiska förhållanden, det föresatte hon 
sig under denna timma, ty rikedomar måste han gifva 
henne, om hon skulle offra åt honom sin ungdom och sin 
kropp.

»Hör du, jag tror bestämdt att »Vackra Marie» är litet 
dum», hviskade Rothknecht till Schniedorf en gång under 
det man höll på med kaffet. »Djefligt präktig är hon, den 
läckraste kvinna, som någonsin kan ge ett famntag, men 
jag tycker, att hon är en riktig dysterkvist, ja, nästan litet
inskränkt, fruktar jag-------som alla vackra kvinnor för
resten — — men du hade dock skrytit med något annat, 
min kära bror — —»

»Fan vet, hvad det kommit åt henne i dag», hviskade
Schniedorf tillbaka. »Jag känner knappt igen henne------
hon brukar vara riktigt pigg, det försäkrar jag dig 
och ändå var hon vid ett så strålande humör, när hon
kom — — det måtte ha farit i henne någon nyck-------
De kvinnorna, de äro då för oberäkneliga »

Misstänkte Schniedorf månne i ringaste mån, hvaraf 
denna »nyck» härledde sig...? Fruktade han att den be
rodde på att hon funnit antingen hans sällskap eller hans 
möblemang för simpelt, för litet motsvarande sina strama 
pretentioner. . .? Och ändå hade han ju bjudit både Backe 
och Lindenbohm, två stockholmska grosshandlare ur hans
bekantkrets med erkändt belefvadt uppträdande-------och
ändock hade han ju kostat på extra lyx just för den här 
festen och särskildt för Maries skull-------
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Det kunde icke förnekas att stämningen i Schniedorfs 
fsalong under den första delen af förlofningskalaset var icke 
fså litet tryckt, trots den täflan, som de fyra herrarna ut
vecklade i att söka underhålla och behaga den vackra f. d. 

,‘schweitzerifröken.
Men stämningen tog snart upp sig, allteftersom Marie 

ansträngde sig att förjaga de pessimistiska tankar, som hon 
jförst blifvit offer för. Ty på grund af sin skönhets oemot- 
iståndliga makt hade Marie ju redan från första ögonblicket 
blifvit medelpunkten i sällskapet, och det var därför natur
ligtvis i hög grad hennes sinnesstämning, som gaf färg och 
ton åt det hela.

Schniedorf, som haft helt andra förväntningar och räk
nat ut att få festen till en riktig liten orgie af fröjd och 
uppsluppenhet, visste ingen annan råd än att söka hjälpa 
upp saken genom att låta alkoholens flod rinna i så rikliga 
flöden som det var möjligt. Han lät därför vaktmästarna 
bokstafligen fylla borden med punsch-, konjaks- och whisky
flaskor, och han gick själf omkring och fylde på glasen, 
intensivt uppmanande till pokulerande. Han hade god er
farenhet om, hur »spriten» kan rädda tråkiga situationer 
och förvandla dystra menniskor till riktiga vidunder af 
glädje och lustighet. Med sin pratsamhet och smidiga för
måga lyckades Schniedorf därför efter hand sätta i gång 
ett stormsuperi, som ej kunde underlåta att inverka på lifs- 
andarna, hur vana gästerna, åtminstone de manliga, än 
voro att inmundiga starka varor.

Att han äfven, ja, alldeles särskildt, lade an på Marie, 
faller af sig själft. Och sannerligen blef hon icke också i 
detta afseende hans tacksammaste gäst. Hon ville 
jaga bort sin misstämning, och hon måste naturligtvis till
gripa det medel, som låg närmast till hands. Utan att 
öfvertänka följderna, utan att besinna, i hvilket tillstånd 
hon till sist skulle komma, när alkoholen tillräckligt hann 
att verka,N stjälpte hon i sig det ena glaset efter det andra, 
icke blott af punschen och likörerna utan äfven af kon
jaken.
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Det föreföll alldeles gifvet som om hon helt simpelfe 
lade an på att blifva drucken, och hennes drickande bör
jade väcka uppmärksamhet inom sällskapet.

Schniedorf iakttog med förvåning hennes exentricitet.. 
Under tiden de som förlofvade följts åt på restaurationer 
och värdshus, hade han nästan fått truga henne, till och 
med när det gälde det andra glaset champanj. Hon hade 
varit ytterst återhållsam, en smula »bondförnäm» i dryck
jom, och det hade sett ut som om hon efter den lilla ut- 
sväfningen på Djurgårdsrestauranten fattat alldeles utom
ordentligt starka principer. Nu såg han plötsligen ett full
ständigt omslag! Han vågade icke be henne dricka längre, 
som han gjort i början af samkvämet. »För fan», tänkte
han, »hvad kommer åt henne------ Hon blir dödfull innan
klockan tolf, det kan jag svära på.»

Efter kaffet hade Schniedorf i egenskap af värd före
slagit, att man skulle spela kort. Ehuruväl att ingen sagt 
direkt nej, hade gästerna dock icke visat så stort intresse 
för förslaget, att kortlapparna kommit till användning. Se
dan man rört på sig en smula, gjort en liten rond genom 
våningen, beskådat den rikhaltiga samlingen af porträtter 
-— som till största delen utgjordes af aktriser, dansöser och 
varietéartister — och bläddrat i någon illustrerad tidning* 
hade man vid åttatiden åter församlat sig i det större rum
met, salongen. Bekvämt tillbakalutade i sofforna och de 
mjuka emmastolarna hade sällskapets olika medlemmar nu 
sökt att gifva sina tungor fritt lopp.

Det kom nu också en annan fläkt i resonnemangetf
En stor delaktighet för att icke säga den allra största, 

eller måhända den enda delaktigheten i denna förändrade 
stämning hade, som förut blifvit nämdt, den Stimulantia* 
som låg i värdens många och innehållsrika flaskor. Det 
var nu, som Schniedorf med allvar börjat sitt energiska 
arbete att söka förmå sällskapet att låta alkoholens giftiga 
gaser pigga upp hjärnorna — — det var nu, som han 
sökte förmå Marie att inmundiga spirituösa, så att det 
mystiska molnet på hennes panna skulle försvinna — — —
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Och, som förut blifvit bevisadt, han lyckades både med det 
ena och det andra!

Sällskapet blef muntert, uppsluppet, och »vackra Ma
rie» började hälla i sig konjak, så att Schniedorf nästan 
var beredd att be henne hålla opp i stället för att truga 
henne dricka ur. Hon lyckades i raska tempon öfvervinna 
sitt dåliga humör och lade icke längre någon hämsko på 
glädjen, tvärtom. Ilon bytte fullständigt om sätt, kom med 
det ena roliga infallet efter det andra och instämde med 
känsla och eftertryck i de allmänna skrattsalfvorna.

Det kunde icke förnekas att Rothknecht var den, som 
i det upprymda sällskapet skötte melodistämman, accom- 
panjerad af de öfriga. Skarpast var han i sina anmärk
ningar, fräckast var han i sina historier och djerfvast var 
han i sitt minspel. Det var dock hvarken det snillrika 
kvickhufvudets pikanta salongsraljeri eller den bildade gent
lemannens spirituella ordlekar, som han gaf prof på. Tvärt
om, det spårades alltför tydligt både i tonen, ordvalet och 
gesterna en oslipad grofhet, en ohöljd råhet, som han hvar
ken försökte eller kunde dölja bakom skalet af sin obesvä
rade sällskapsvirtuositet. Men han trängde sig fram ge
nom den brutala kraft i andligt afseende, hvilken stod i 
full jämnbredd med styrkan i hans kropps järnmuskler. 
Motsade man honom, så blixtrade ögonen och darrade han
den af vrede, alldeles som om han varit färdig att slå till, 
och att åt uttrycken förläna en fruktansvärd cynism, däri
var han en mästare------ ja, det var just genom den där
cynismen, som han tjusade och behärskade, genom ett hän
synslöst förakt för allt menskligt och gudomligt, hvilket på 
naturer, som i detta afseende voro honom underlägsna, 
verkade bländande som en blixt och tjusande som en våld
sam naturkraft — — han var farlig äfven som sällskaps
människa, munsjör Rothknecht — —

Att dessa egenskaper förnämligast framträdde, när han 
särskildt lade an därpå, är lika naturligt som att de äfven
betydligt tillspetsades under påverkan af spirituösa varor------

Och under dessa ögonblick förefunnos båda dessa om-
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ständigheter — — druckit hade han gjort betydligt och 
en stark lust kände han att visa sig frän sina starkaste 
sidor-------

Hvarför detta sistnämda?
Naturligtvis därför att han ville imponera på Marie. 

Om hon också i början — under tiden för hennes ned
tryckta sinnesstämning — förefallit honom en smula trå
kig, så förändrades snart hans omdöme, allt eftersom Ma
rie förändrade sätt. När alkoholen började sätta Marie i 
en öfverdrifven lefnadsglad och munter stämning och hon 
började kokettera på det mest raffinerade sätt för de man
liga deltagarna i kalaset — utan att dock utmärka någon 
särskild —- då intog hon helt och hållet Itothknecht, då 
gjorde hon honom till en passionerad slaf inför högheten 
af sin skönhet och sina sinnligt bedårande behag. Från 
detta ögonblick gick hela hans diktan och traktan ut på 
att fästa Maries uppmärksamhet på sig, att med makten af 
sitt hänsynslösa och brutala väsen lägga bojor kring hen
nes person, genom hvilka han kunde draga henne till sig. 
Han drefs af de starkaste begär efter att få både hennes 
kropp och själ fullständigt i sina klor. Han måste göra 
henne till sin älskarinna — men ej blott detta, det måste 
också vara han, och ingen annan, som skulle trycka stäm
peln på hennes själ.

Hvilken charmant kvinna, hvilken utomordentlig kvinna! 
Gång på gång upprepade han dylika beundrande ord för 
sig själf. Och en uppmärksam betraktare, som på samma 
gång känt hans skaplynne, skulle lätt ha fått klart för sig, 
att i dessa ögonblick arbetade hvarje närv, hvarje hjärn
cell, hvarje muskel hos den farliga Itothknecht på att fram
tvinga egenskaper, hvilka skulle slå an på och fängsla 
»vackra Marie».

Men det måste också sägas, att den talangfulle äfven- 
tyraren åtminstone i afton ansträngde sig förgäfves. Han 
kunde icke underlåta att äfven själf se detta, men han var 
en person, som inte gaf tappt i första försöket.

På Marie hade hvarken Rothknechts utseende eller hans



— 199 —

mmgängeston slagit särskildt an. Visserligen deltog hon 
imycket lifligt i skrattet åt hans djärfva historier, liksom 
•också hon måste beundra den glansfulla skärpa, med hvil- 
Iken han kunde slunga fram repliker, men hans utseende 
ttyckte hon var rått och simpelt — icke i minsta mån jäm- 
iförligt med Schniedorfs välfödt snobbiga fysionomi och fi- 
;gur — och öfver hela hans person föreföll henne att ligga 
mågot mystiskt och dolskt, som förskräckte henne långt 
mer än det verkade tilldragande. Härtill bidrog otvifvel- 
iaktigt rätt mycket den tyska brytning, hvilken hos Schnie- 
dorf var så godt som omärkbar — utom när han blef 
grundligt arg! — men hos Rothknecht framträdde rätt be
tydligt i vissa ord.

Långt mera hade då den sig så kallande Borrman sla
git an på den vackra kvinnans tycke och känslor. Det är 
en gammal erfarenhet, att kontrasterna känna sig dragna 
till hvarandra, och särskildt kan måhända denna regel till- 
lämpas på excentriska kvinnor. Borrmans utseende var 
också en fullständig kontrast till Maries. I olikhet med 
sina båda kompanjoner var han ljus och rödlätt. Hans 
temligen oordnade hår var så blondt, att det nästan hade 
linets färg, och hans hvitröda kinder liknade en kvinnas. 
Afven hans drag voro mjuka, utan skarpt markerade linier, 
utmärkta af kvinlig vekhet, och man kunde förstå hur 
ypperligt detta ansikte, liksom också den kortväxta figuren, 
skulle passa till den hvita kvinnodräkt och de blonda hår
flätor, som han begagnat ibland under sina experiment, nu 
senast på teatern.

Borrman var den i sällskapet, hvars yttre först tilldra
git sig Maries intresse. Så ofta hon kunde betraktade hon 
honom, och hon blef allt mer öfverens med sig själf, att 
han var en vacker karl, betydligt vackrare, i hennes smak, 
än någon af de öfriga, Schniedorf inberäknad. Den blonde 
mannen verkade intressant på den mörka kvinnan.

Två fullständiga kontraster voro de, åtminstone till ut
seendet. Och för öfrigt hade ’ingeniören’ icke i afton blottat, 
något af sin personlighet. Han hade suttit temligen tyst,.
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utan att ha gjort några försök att hålla sig framme. Det 
var i allmänhet hans vana, när Rothknecht var »i tagen». 
Han betraktade denne sistnämde nästan som sin läromä
stare i mångt och mycket och hade åtskillig respekt för 
honom.

De båda grosshandlarne Backe och Lindenbohm voro, 
ehuru mycket korrekt och dyrbart klädda, temligen intet
sägande hvardagsfigurer. Båda voro unga, bortåt fyratio 
år, och hade något af grilljannetyp kvar sedan den tid, då 
de varit kontorister på större grosshandelskontor och lagt 
an på att snobbtjusa.

Fru Lindenbohm var fyra år äldre än sin man och 
hade i unga dagar varit hushållsmamsell lios en gammal 
militär, hvilken testamenterat henne sin förmögenhet på 
bortåt trettiotusen kronor. Det var egentligen med den, 
som f. d. kontoristen gift sig, och han var därför icke sär
deles öm mot kvinnan, som han fått på köpet. Fastän 
gift flaxade han omkring på äfventyr som en ungkarl och 
i pikanta kärleksaffärer var han en värdig kamrat till Schnie- 
dorf. Denne hade fått hålla på ganska länge och öfvertala 
honom, innan han gick in på att taga sin hustru med sig. 
Det var inte hans vana, när han skulle ut och festa, men 
Schniedorf ville för Maries skull ovilkorligen ha ett frun
timmer med. Schniedorf umgicks i Lindenbohms familj 
och kände frun förut.

Fru Lindenbohm befann sig emellertid som en sparf 
i tranedans. Hon var egentligen husmoderligt anlagd och 
förstod sig litet på gladt festlif. Och särskildt när till och 
med Schniedorfs fästmö, hennes enda kvinliga sällskap, 
började visa symptomer att blifva drucken, så fick fru Lin
denbohm ett starkt behof af att draga sig tillbaka. Jaså, 
det var en dam af det där slaget, som grosshandlar Schnie
dorf fått tag i, tänkte hon ! Det hade man för resten redan 
kunnat se i första ögonblicket på hennes klädsel, tänkte 
hon vidare!. . . Hon var förstås, som alla kvinnor, icke så 
litet afundsjuk på dem, som sågo elegantare ut än hon 
själf!
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Gång på gång hade hon dragit sin man i armen och 
föreslagit i hviskande ton, att de skulle aflägsna sig, men 
det ville denne visst inte gå in på. Han tyckte att säll
skapet var trefligt, och han var, äfven han, förhäxad af 
Maries skönhet. Han nekade därför i ganska häftiga orda
lag att uppfylla sin frus begäran. Han ville allt vara kvar 
till slutet han, när det fanns ett så piffigt fruntimmer i 
sällskapet. Och han hade en gång tagit Schniedorf afsides 
och hviskat i smyg till honom: »Fan anamma livad »vackra 
Marie» vuxit till sig sedan jag såg henne sist. . . Vacker 
var hon ju förut, men nu är hon ju gudomlig ... du är 
allt en lyckans guldgosse du, min kära bror ... 1 Gratule
rar, gratulerar!»

Supén afåts vid tolf-tiden.
Den var sittande, och stämningen var hög, mycket hög.
Den stackars fru Lindenbohm rodnade gång på gång 

vid vissa infall och kvickheter, och hon lofvade sig själf 
att det var sista gången, hon kom till Schniedorfs.

Och inte heller skulle hon invitera hans fästmö till sitt 
hem, som var en anständig kvinnas hem . .. det lofvade 
hon sig själf.

En sådan kvinna, usch då! Så tänkte hon hvarje gång 
hon såg på Marie . ..

^ id ändan af bordet presiderade Schniedorf och 
hans fästmö.

Bredvid Marie hade Schniedorf räknat ut att placera gross- 
handlar Backe, men Rothknecht hade utan vidare slagit 
sig ned på platsen och gett Backe, när denne ville göra 
honom platsen stridig, en blick från sina djefvulsögon, så 
att grosshandlarn trott att det var hin själf, som blifvit 
Schniedorfs kompanjon.

Marie var redan vid supéns -början i ett ytterst exal- 
teradt tillstånd, ett offer för sin af konjaken och punschen 
framtvingade lefnadslust. Ögonen strålade på henne, den 
omsorgsfulla frisyren hade kommit i oordning, så att flera 
af de mörka lockarna hängde stripiga och fula, kinderna
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brunno af hetta och i hvarje rörelse märktes en nervös 
otålighet.

Men öfverdådigt glad var hon och klingande skratt- 
salfvor kunde hon låta höra, så att de skulle kunnat smitta 
en mumie att draga på mun.

»Damerna göra naturligtvis sällskap med oss otäcka 
karlar och ta en liten perla», sade Schniedorf.

»Nej tack», svarade fru Lindenbohm häftigt. »Jag 
dricker aldrig bränvin.»

»Men det gör jag», inföll Marie. »Det är det bästa 
jag vet. . . näst champanje. . . ha, ha, ha!»

»Nå, då häller jag glaset fullt», tyckte Rothknecht, som 
redan fattat karaffen.

»Nej, nej, för guds skull», ropade Marie, med en lustig 
min à la oskuld, »tio droppar på en sockerbit, det är det 
högsta jag tål. ..»

»Af bränvin blir man inte sjuk ... det är bara i m]olkr 
som det finns baciller», gycklade Rothknecht.

»Baciller finns det i allting, till och med i glädjen» r 
inföll grosshandlar Backe.

»Men de syns inte, man sväljer ned dem så lätt», sade- 
Schniedorf.

»Ja, det är just de farligaste fienderna, som inte syns»r 
replikerade Lindenbohm.

»Man kan ju begagna förstoringsglas», högg Rothknecht 
in med ett satiriskt skratt. »Jaså, förlåt, jag menar 
stora glas ...»

»Skål!» ropade Schniedorf och höjde bränvinsglaset.
Marie hade fått sitt glas fyldt nära till brädden, och 

hon stjälpte i sig öfver hälften på en gång.
Fru Lindenbohm betraktade henne med sitt ena öga, 

och när hon såg hur Marie bar sig åt hviskade hon i örat 
på sin man, hvilken fått sin plats bredvid henne.

»Jag sitter inte kvar här längre . . . hon är ju full för
ut, men dricker ändock bränvin som en schåare ...»

»Åh, du är dum!» hväste Lindenbohm tillbaka. »Det
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âr -ju sâ vanligt nu för tiden att äfven fruntimmerna ta 
sig en liten nubbe ...»

Den goda fru Lindenbohm, som i afton af pur kon
kurrenssjuka gent emot Marie blifvit dygdigare än någon
sin, gaf bara en föraktlig grimas till svar.

Supén fortgick under de ätandes mest uppsluppna hu
mör. Sehniedorf presterade för resten både i matväg och 
beträffande vinernas omväxling någonting förstklassigt. Un
der deras samvaro på restaurationerna hade han letat ut, 
hvad som utgjorde Maries favoriträtter, och med det älsk
värdaste ihågkommande häraf hade han ställt om så att 
just dessa rätter iörekommo.

Marie åt därför lika glupskt som hon drack. Tillfreds
ställelsen öfver den goda maten lades nu ytterligare som 
en stämning till den frivola upprymdhet, i hvilken spirituo- 
san förut försatt henne. Hon såg hela världen i rosen- 
rödt, sin fästman inberäknad. Ja, hon började fatta riktig 
sympati för honom, i motsats till det misstroende, som 
yppat sig i början, då hon var nykter. Hon log åt honom 
på det mest bedårande sätt, strök sitt hufvud som en liten 
kattunge mot hans, när hon räckte honom faten, och gned 
lekfullt sitt knä emot hans ben under bordet.

Fastän Sehniedorf alltför väl såg, att hans fästmö ej 
var nykter och att hennes intima vänlighet var en smula 
tillfälligt krystad, så kunde han dock ej underlåta att blifva 
förtjust öfver den vackra kvinnans beteende. På samma 
gång det beredde honom en sinnlig njutning, så låg det 
ju en viss triumf uti att få visa för de öfriga den sme
kande tillgifvenhet, som hon frivilligt visade honom och 
med hvilken hon nu, på »förlofningskalaset», öfverraskade. 
Han hade nog lagt märke till hur Roth kn echt ansträngde 
sig för att tilldraga sig Maries uppmärksamhet, och han 
tog för gifvet, att hans viljestarke kompanjon kände åtrå 
efter att få famna den retande kvinnan hvilket ögonblick 
som hälst, utan att bry sig om Schniedorfs företrädesrättig
heter. Men Sehniedorf var nog den, som också kunde visa 
hvad han ville, och det var han, som skulle ensam sköta
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om »vackra Marie» så länge det behagade honom. Roth- 
knecht fick komma sedan, han. Sådan var för resten öf- 
verenskommelsen.

Schniedorf såg däiför med en hemlig glädje, liuru arg 
Rothknecht var öfver att Marie ej tycktes till fullo upp
skatta hans värda persons egenskaper, medan hon däremot 
smög sig intill Schniedorf, som om hon vore förälskad i 
honom. Och dock hade han ju burit sig så skurkaktigt 
åt mot henne, enligt hvad han själf talat om rent ut. Jo, 
i affären med »vackra Marie» är det allt jag, som skall 
spela första fiolen, min gamle gosse, tänkte Schniedorf. 
Men Rothknecht skulle nog få sin del, bara han gaf sig till tåls.

»Att den där förbaskade fru Lindenbohm skulle vara 
med nu också», mumlade Schniedorf för sig själf. Han 
hade nämligen räknat ut, att han skulle reta Rothknecht 
alldeles obarmhertigt genom att helt frankt taga sin fästmö 
om halsen, där de sutto vid bordet, och ge henne en eldig 
kyss. Hon skulle min själ inte spjärna emot, så glad som 
hon nu var! Men han måste respektera fru Lindenbohms 
närvaro, hon var ju bjuden som förkläde. Hade han vetat, 
att Marie skulle falla in i en sådan här singdudliadej- 
melodi, så hade han minsann bjudit ett par varietémam- 
seller i stället. Gud bevare en för anständiga fruntimmer 
när man skall ha skojigt!

När sällskapet suttit omkring en half timma vid bordet, 
uppskrämdes det af en hiskelig skräll.

»Oj, ojI» skrek Marie. »Blif inte rädda — — det är 
bara jag, som stötte ned en tallrik i golfvet — —»

Hon hade vändt sig åt Schniedorf. I det hon svarat 
honom någonting, hade hon på det lifliga sätt, som i kväll 
var henne eget, strukit med armbågen öfver bordskanten 
och vips låg tallriken med kött och sås och allt pladask i 
golfvet.

I förbifarten satte den ett par stora såsfiäckar på hen
nes eleganta klädning.

Men det bekymrade Marie mycket litet, åtminstone 
rubbade det inte hennes munterhet.
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»Fy för katten, så man bär sig åt, bu-u-u-hl» utropade 
hon med blicken fäst på tallrikens förstörelseverk å golf 
och klädning. Det där buh-et sade hon så utomordentligt 
lustigt, i det hon satte sin vackra mun i strutform, att hela 
sällskapet brast ut i gapskratt.

»Var Ni missnöjd med »steken», så borde Ni kastat 
tallriken i ansiktet på vaktmästaren i stället, fröken Marie», 
skämtade Lindenbohm, när han hämtat sig från sitt skratt.

»Eller rättare på värden, ty han bär ju det yttersta 
ansvaret», menade Rothknecht.

»Om ni är elak, så kastar jag nästa tallrik i ansiktet 
på er», sade Marie och lyfte hotfullt sina händer mot sin 
granne.

»Jag skall taga emot den utan att blinka. . . men det 
blir ett kort bombardemang. . . jag kapitulerar både med 
hufvud och hjärta innan ni hinner slunga projektilen num
mer två...» svarade Rothknecht i entusiastisk ton.

»Äh, Ni misstyder alltid ens ord ...»
»Eller genomskådar dem, menar Ni.. .»
Marie gjorde en humoristiskt spefull min emot honom, 

för att visa, att han missförstått henne.
Det hade emellertid efter olyckshändelsen blifvit ett 

fasligt lif kring Marie. Schniedorf hade sprungit upp och 
höll på att med högst egna händer torka af det värsta på 
klädningen. Bägge vaktmästarna hjälpte till, och från köket 
hade en kvinlig tjänsteande kommit in med sjudande hett 
vatten.

»Det är synd på den charmanta klädningen 1» tyckte 
Backe.

»Jag föreslår att fröken Forsner tager af sig den och 
att den upphänges i köket för torkning», sade Rothknecht 
med konstladt allvar.

»Vill Ni jaga mig på dörren då?» frågade Marie och 
började nästan fatia humör.

»Nej, gud bevare mig för att vilja det — — vi 
skulle alla ha sett åt annat håll — — tills den blifvit torr 
igen — — »
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»Om Ni inte tiger, så sparkar jag till er», hotade Ma
rie och stampade med sin lilla fot i golfvet.

»Ack, hvad Ni då skulle göra mig lycklig ... Jag skall 
icke tala om det för någon enda människa, det lofvar jag .. . 
men jag sparkar kanhända igen ...»

Snart var det lilla missödet glömdt, och samtalet 
kastade sig från det ena ämnet till det andra.

När champanjen kom fram hade stämningens termo
meter stigit ännu några grader sedan man satte sig till 
bords.

Liksom det öfriga var äfven champanjen af prima 
slag och glasen fyldes den ena gången efter den andra med 
den retande vätskan.

Och så skulle det-hållas tal af både den ene och den 
andre.

Backe höll ett långt tal för värden och dennes fästmö. 
Men han var ingen oratorisk förmåga, allraminst då han 
var drucken, och han invecklade sig i oratuggningar och 
motsägelser, släppande fram den ena grodan efter den an
dra öfver läpparna, accompanjerade af rungande skrattsalf- 
vor. Till sist drunknade hvarje ord i åhörarnes hejdlösa 
skratt och han måste sätta sig ned och tiga, innan han 
ännu hunnit halfvägs mot målet för sitt ämne.

Därpå reste Rothknecht sig. När han steg upp ving
lade han en smula och stötte till sin stol, så att den ram
lade omkull.

»Hur bär Ni er åt!» sade Marie, med ett försök att 
vara elak.

»Åh, jag sätter åtminstone inga såsfläckar på golfvet», 
replikerade Rothknecht ögonblickligen.

»Fy!» utropade Marie förnärmad och vände honom 
ryggen med en spotsk knyck på sin vackra nacke.

Rothknecht började sitt tal med att tillkännagifva, att 
han ville fortsätta där Backe slutat.

»Men jag anhåller», sade han vidare, »att Ni hvarken 
gråter eller skrattar åt hvad jag säger, förrän jag slutat
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— — jag skulle vara mycket tacksam, om jag fick tala i 
lugn och frid — —»

»Tag upp stolen först, innan du börjar — —» afbröt 
Lindenbohm, och orden åtföljdes af en hickning.

Resultatet bief en ny skrattsalfva längs hela bordet, 
utom naturligtvis från hans fru, hvilken önskade att hon 
aldrig kommit hit.

Rothknecht tog mycket lugnt upp sin stol — den hade 
verkligen legat kvar ännu, ty ingen af vaktmästarna hade 
varit inne — höjde därefter champanjeglaset och försökte 
inleda med några storståtliga ord.

Men hans bön att få tala i ro lemnades absolut ohörd. 
Mellan hvarje sats för att inte säga mellan hvarje ord in
terfolierades han från alla håll och kanter. Lustiga infall 
och dumma infall haglade.

Till sist ansåg han det lönlöst att fortsätta.
»Fan själf kan inte hålla tal i ett sådant här sällskap», 

sade han.
»Ja, där ser du, hur godt det är», tyckte Backe.
»Men någon afslutning skall jag ändock göra, vid alla 

brunstekta helgon!»
Han reste sig upp och skrek med tordönsstämma :
»Lefve vår värd och hans vackra fästmö!»
I det samma kastade han det slipade glaset i golfvet, 

så att det krossades i småbitar.
»Bravo!» ropade Marie med blixtrande ögon. Roth- 

knechts vildhet smittade henne.
I samma ögonblick höjde äfven hon ett af champange- 

glasen och slungade det med en hänsynslös kraft i golfvet. 
■Glasskärfvorna flögo omkring.

Lindenbohm hade också blifvit anfäktad af samma vilda 
glädje och han syntes hvilken sekund som hälst vilja följa 
Rothknechts och Maries exempel.

Men då blef hans fru, som var den enda något så 
när nyktra af sällskapet, utom sig af vrede. Hennes tåla
mod var slut. Hon ansåg, att man gick för långt, ett så
dant här lif kunde passa bordell-supéer eller något dylikt.
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Snart skulle väl hela golfvet fyllas med sönderslagna glas 
och tallrikar. Hon hade blifvit uppfostrad i ett anständigt 
hem och hon hade trott att grosshandlar Schniedorf var 
en anständig person, äfven om han förlofvat sig med en 
schweitzerifröken.

Hon fattade sin man i armen och hväste i örat på 
honom :

»Du sitter stilla, Lindenbohm, annars går jag ögon
blickligen från bordet 1»

Men grosshandlar Lindenbohm var i det humöret, att 
han inte ville taga emot några befallningar från sin äkta 
hälft.

Innan hvarken fru Lindenbohm eller någon annan 
hann att blinka, låg ett tredje cbampanjeglas, fördt af Lin- 
denbohms arm, krossadt på golfvet.

»Det är en djäkla rolig lek, det här», ropade den glade
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grosshandlaren med en så komisk förtjusning, att det fram
kallade ett utomordentligt löje.

Men då reste sig fru Lindenbohm, med ansiktet blos
sande af anständighetens harm, och utbrast i ytterst för
närmad ton:

»Jag ber om ursäkt, att jag inte tycker sådana här 
öfverdrifter vara roliga .. . jag är van vid ett annat upp
trädande och därför bryter jag upp . . . men var så god och 
låt inte mitt aflägsnande störa glädjen ...»

Lindenbohm hade trott att fruns ord bara var ett löst 
hot, men då han nu såg, att hon satte hotet i verkställig
het, så blef han alldeles förbryllad.

»Ah, hvad är det för barnsligheter, Amanda», tyckte 
han, »du förstår väl att det är skämt alltsammans . . . Seså 
sätt dig ner igen och var inte ond . .. !»

Äfven Schniedorf, som hade druckit jämförelsevis mått
ligt, skyndade till fru Lindenbohm och försökte i egenskap 
af värd att dämpa hennes sedliga vrede under artiga på- 
pekningar att det hela var mycket oskyldigt och ingenting 
att fästa sig vid... »det var mycket billiga glas», tilläde 
han gyckelfullt för att få fram en skämtsam ton.

Men den uppbragta frun var ej hågad att taga reson. 
Hon hade ännu sin ungdom kvar, fastän hon visserligen 
icke såg ut som någon Venus, och det hade redan från 
första halftimman retat henne att herrarne så systematiskt 
och i ögonen fallande tillbakasatte henne för Schniedorfs 
fästmö. Äfven fru Lindenbohm hade satt i sig en del 
dricksvaror och när hon nu en gång gett luft åt sin vrede, 
så urladdade sig allt hvad hon rufvat på under kalasets 
fortgång. Med äkta kvinlig envishet ville hon ge uttryck 
åt sin idé, att hon blifvit bjuden som förkläde åt en tve
tydig kvinna... åt en kvinna, som söp sig rusig och tap
pade tallrikar och kastade glas i golfvet. . .

»Jo, jag går min väg», röt hon häftigt. »Och du föl
jer med», tilläde hon med ett ljungande ögonkast på sin 
man, i det hon fattade honom i armen ... »de öfriga her
rarna kunna ju sällskapa med den där ...»

Vackra Marie. 34
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Hon mätte Marie med en föraktlig blick.
Hela sällskapet reste sig upp, som om det blifvit stuc

ket af en nål.
»Tyst! ... Du är tokig!» utbrast hennes man och drog 

henne åt tamburen.
»Hon vet inte, hvad hon säger», sade Schniedorf, hvil- 

ken efter fru Lindenbohms sista ord blifvit arg.
»Hvad var det för ett förbannadt påhitt att bjuda hit 

en sådan där höna», sade Rothknecht åt Borrman.
Allas ögon fästes emellertid på Marie för att se hur 

hon mottog de skymfande orden.
Hon stod där med knutna händer och blixtrande ögon. 

Den fylliga barmen bäfdes i flämtande andedrag och man 
såg hur hon bet tillsamman tänderna.

»Hvad var det ni sa’?» frågade hon med en skälfning 
i stämman, som gjorde frågan till en utmaning.

Men fru Lindenbohm baxnade inte. Hon var född 
med skinn på näsan och i detta ögonblick var hon djärf- 
vare än någonsin.

»Jag sade att Ni bär er åt som en sådan där. . . och 
det tar jag icke tillbaka...»

»Ni... ni.. . ni skenheliga hycklerska!»
Det såg ut som om Marie i hvilket ögonblick som hälst 

skulle kasta sig öfver sin motstånderska.
»Det var djefvulen, hvad hon ser ståtlig ut just nu . . . 

jag skulle vilja ge ett kungarike för att få rå om henne i 
natt», hviskade den cyniske Rothknecht i Borrmans öra.

Rothknecht började nu njuta förtvifladt af att se de 
båda kvinnornas uppträdande mot hvarandra. Han var en 
vän af rafflande scener och det pikanta i situationen för
sonade honom till en viss grad med obehagligheten uti att 
den glada supén blifvit så plötsligt afbruten.

Schniedorf, som såg hela sitt familjärt anordnade »för- 
lofningskalas» upplösas i en skandal, nästan värre än livad 
som någonsin förekommit vid hans gladaste ungkarlsfester, 
beslöt att om möjligt söka rädda något af den lilla ära, 
som ännu fanns kvar. Han skyndade fram till Marie, lade
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airmen om hennes lif och sökte draga henne in i salongen, 
urnder det han i de mest bevekande ordalag bad henne att 
luigna sig. Det hela var så lustigt, att han kände det star
ksaste beliof att brista ut i ett gapskratt, men åtminstone 
föir vaktmästarnas och kökspersonalens skull måste han för- 
hiindra att de båda uppretade kvinnorna råkade i lufven på 
hwarandra.

Fru Lindenbohm hade emellertid andligen nyktrat till 
såi mycket, att hon förstod, att det var bäst att så fort som 
lmöjligt- rymma fältet. Utan att säga adjö hvarken till vär
deen eller någon annan rusade hon i en hiskelig fart ut i 
taimburen, kastade på sig ytterkläderna och fortsatte nedför 
tirapporna, följd utaf en af de förvånade vaktmästarna med 
ettt ljus i handen. Hennes man måste finna sig i att följa 
eftter henne, men han hann dock att dessförinnan trycka 
haanden på Schniedorf och be honom om ursäkt å sin 
huistrus vägnar.

»Hon får ett gräsligt humör, kära du, när hon blir 
ufppretad, men hvad fan skall jag ta mig till», sade han. 
»IHon måste ha suttit och retat opp sig hela kvällen».

När fru Lindenbohm ändtligen försvunnit, tycktes det, 
sonn om samtliga kvarvarande dragit en suck af lättnad 
öffver att ha blifvit kvitt en besvärande person, men det var 
doick likafullt ett faktum, att händelsen kommit något ovän- 
tacd och att den förorsakat åtskillig villervalla.

»Åt h—e med kärringen då, när hon inte ville vara 
kv/ar I »

Det var Rothknechts fräcka stämma, som föraktligt 
kaistade ut orden.

Och i all sin cyniskhet kommo de som ett förlösande 
utirop.

Efter att ha stått litet handfallna några minuter, åter- 
ficlk sällskapets medlemmar i ett nu sitt föregående muntra 
huimör och såg hela händelsen från den öfverdådigt korni- 
skia sidan.

»Hon var visst ond på mig, hvad hade jag gjort 
heinne . . .!» sade Marie.
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»Hon var svartsjuk pâ dig. . . hon tyckte du var för 
vacker . . .!» svarade Schniedorf med en lustigt smäktande 
stämma, slog armen om lifvet på henne och gaf henne en 
passionerad kyss midt på mun.

Hans glada påhitt helsades af de andra med en smatt
rande applådsalva.

»Bravo!» ropade Backe. »Det kan man kalla glädje.»
»Är det allmän utdelning af kyssar?» frågade Roth- 

knecht.
»Ja, om Ni vill sjunga», svarade Marie och vände ho

nom ryggen, försökande att se humoristiskt förtörnad ut.
»Vi ä’ för litet sällskap. Kunna vi inte skaffa några 

damer till, så kunde vi arrangera en liten bal», frågade 
Borrman.

»Ett präktigt förslag — — men hur skall det gå 
till?» tyckte Backe. .

»Damer så här dags-------nej, hör Ni!» sade Marie.
»Det fins det godt om på gatorna», inföll Rothknecht 

med en gyckelfullt satirisk grimas.
Men då brusade Marie upp. Det var då att genera 

henne allt för mycket att antyda att man kunde draga upp 
sådana i hennes sällskap och i tiennes fästmans våning. 
Fast hon var »glad», så hade hon väl ändå någon moral!

»Vet skäms!» skrek hon ilsket och sparkade häftigt till 
med foten åt Rothknecht.

»Tack», sade denne och bugade sig. »Ni har förtju
sande vadorl»

»Dem såg Ni icke.»
»Jag försäkrar...»
»Jag har ett annat förslag», afbröt Schniedorf. Han 

hade visst inte blifvit ond öfver Rothknechts fria skämt 
med hans fästmö. Tvärtom, han ansträngde sin hjärna 
med att utfundera, hvad man skulle hitta på nu sedan 
man blifvit kvitt den tråkiga fru Lindenbohm.

»Låt höra!» ropade alla på en gång.
»Jag föreslår att vi telefonera till Djurgårds-varietéerna 

och fråga om alla ’sångerskorna’ ha gått hem och lagt sig
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ännu . . . Herre gud, jag känner ju några, och om jag finge 
taia vid någon af dem, så är jag säker om att jag kunde 
locka hit ett par stycken ...»

Det var djärft sagdt af Schniedorf, och hade han tänkt 
på sitt förslag något närmare innan han framstälde det, så 
hade han sannolikt ej kommit med detsamma, ty han visste 
ju ej, hur Marie skulle upptaga det. Visserligen hade hon 
under inflytandet af alkoholen visat en uppsluppenhet, som 
egde stor släktskap med vanliga glädjeflickors, men då den 
ännu ej hade sin grund i en förfallen karaktär, så kunde 
det ju hända, att hon lätt rycktes ur sin frivola stämning, 
ifall man gick utom alla gränser. Kanske äfven Marie 
skulle rusa på dörren liksom fru Linden bohm, om man 
dref orgien för långt. . .

Men därpå tänkte ej Schniedorf. Afven han anfäkta
des af någon slags bornerad »frihetsglädje», och hans enda 
diktan och traktan var att hitta på någonting öfverraskande 
och rafflande, att få gasken upp så långt som möjligt.

Hans förslag hälsades af de tre herrarna med stor
mande bravorop och instämmanden. Backe, som hade ett 
mycket lifligt temperament, började sjunga en varietévisa 
och sparka med benen som en chansonett, inspirerad af 
Schniedorfs ljusa förslag.

Men Marie hade dragit öronen åt sig. Hon var dock 
icke så rusig, att hon icke insåg det kränkande i Schnie
dorfs förslag . . . Att telefonera efter tvetydiga varietédamer 
klockan ett på natten .. .

■Men lustigt var det ju i alla fall. . . Det hade sin 
lustiga sida också, alldeles odisputabelt, tyckte hon.

»Nehe, hör du . . .! Du är tokig du! . . .» sade hon och 
gaf Schniedorf ett lätt slag på kinden.

Därefter började hon emellertid att skratta med de 
öfriga.

»Tjo!» ropade Rothknecht. »Vi plocka undan möb
lerna i salongen medan vi vänta på dem . . . och så ta vi 
oss en liten svängom tills det börjar dagas.»

»Ah, ni menar väl inte allvar?» frågade Marie.
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»Jo, naturligtvis!» svarade Schniedorf. »Har du nå
gonting emot det, min vackra fästmö?»

Han lyckades få fram det sista i en mycket galant 
tonart, och han lutade sitt hufvud intill Maries.

»Jo ...! Varietédamer . . .!»
Hon sade det verkligen med ganska mycken förakt.
»Herre gud, hvad gör det. . . Det kan finnas mycket 

hyggligt folk bland dem också. . . och kan man se på dem, 
när de hoppa på scen, så bör man väl inte hålla sig för 
god att sällskapa med dem därutanför också ...»

»Nej, jag vill inte vara med om det», förklarade Ma
rie i en ton, som lät alldeles orubblig.

»Ah, hvad tusan, inte skall Ni vara kitslig», sade 
Rothknecht förargad. »Hvad sk’a vi annars ta oss till, om 
vi inte få tag i några damer ...»

»Vi kunna gå hem och lägga oss», svarade Marie 
buttert.

Men nu fick Marie alla fyra herrarna på sig.
Hvad betydde det här? Hvarför skulle hon så plötsligt 

.byta om humör? Hvarför skulle hon förstöra nöjet för de 
öfriga, just som de blifvit kvitt ett visst besvärande säll
skap? Det var då inte alls kvicktänkt af henne att börja 
spela dygdemönster efter att ha varit så glad förut! Ahnej, 
hon skulle vara förståndig och inte uppträda som en in
skränkt landsortsfjolla! Hvad fanken betydde det, om man 
fylde upp sällskapet med några varietéartister! Det var ju 
de enda damer, man kunde få så här dags på dygnet, om 
man inte ville gå och plocka upp prostituerade från gatan, 
och det vore väl sämre! Inte kunde det blifva något trefligt 
af, ifall Marie skulle slitas mellan fyra kavaljerer! Och en 
liten svängom måste man ha! Det var just det bästa sättet 
att få alkoholen att dunsta bort en smula, och det blefve 
en gemytlig afslutning på den glada festen! Seså, inte skulle 
vår vackra och präktiga fröken Marie göra det nöjet om 
inte!

Hon ansattes från alla sidor. Det haglade om hvar
andra de mest bevekande böner, de skarpaste anmärknin-
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gar och de spetsigaste pikar. Hon måste ge med sig och 
instämma i de öfrigas mening!

Fruktlöst var också hennes motstånd. Hon förstod att 
hon måste böja sig för majoriteten, såvida inte hela till
ställningen skulle upplösas i en trist och otreflig disharmoni.

Hon satte pekfingrarna i öronen för att inte höra, hvad 
som sades.

»Tyst, tyst, tyst ! » skrek hon. »Ni tigger ju alldeles 
ihjäl mig, om ni håller på så har!»

Men hon fick inte säga nej ! Hon hade väl någon reli
gion! Inte skulle väl livarken hon eller de öfriga gå för
lorade för tid och evighet, därför att man skickade efter 
några flickor från varietétribun !

Till sist förlorade hon tålamodet.
'»Telefonera efter ett halft dussin . . .! Gärna för mig!» 

utbrast hon.
Och så snurrade hon rundt utåt golfvet.
»Men du stannar väl kvar — — annars göra vi det 

inte?» frågade Schniedorf ängsligt.
»Naturligtvis stannar jag kvar!» svarade hon. »Tror 

ni, jag är rädd, så har ni bedragit er. . .»
Schniedorf sprang till telefonen, som var placerad på 

en vägg i sängkammaren. De öfriga herrarna följde med. 
Det skulle ju bli hin så trefligt att höra, livad svar han 
fick därute från Djurgården. Det måste allt bli ett lustigt 
samtal, som skulle utspinna sig, ty det var väl antagligen 
inte alldeles hvardagligt, att man bjöd varietédivorna på 
kalas i privathem så här dags!

Marie sprang in i salongen och slog sig alldeles solo 
ned på en chäslong. Hon intog en halft liggande ställning, 
tände en cigarrett och lät blicken drömmande följa de blå 
rökringlarna. Hon kände att hon i detta ögonblick tänkte 
på ett visst sätt lugnare och mer reflekterande än någonsin 
förut under aftonens lopp, och detta trots att hon hade en 
stark förnimmelse af sitt rus. Ja, rusig var hon och det 
ganska betydligt ändå, det kändes i hjärnan, i blodet, i 
benen, i hela kroppen. Det var dimmigt för ögonen och
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möblerna gungade opp och ner. I hela kroppen fans en 
vällustig kraftlöshet, ett behof af sömn, som hon måste 
anstränga sig att betvinga — men på samma gång i själen 
ett lifvande behof efter stormande glädjelif. . .

Men tämligen lugnt kunde hon dock reflektera öfver 
förhållandena. Och då måste hon medgifva inför sig själf, 
att det här med varietédamerna kommit som en stöt. Det 
var nedsättande för henne, detta förslag, men hon hade sig 
själf att tacka, ty hon hade ju druckit och skämtat värre 
än en glädjeflicka. . . Och hvarför hade hon gjort det? Ja, 
det visste hon knappt själf. Det var en stämning, som 
dragit henne nedför med en hej lustig fart. Och roligt hade 
hon haft, det kunde inte förnekas... ! Men om varietéfol- 
ket kom, så skulle hon inte draga sig fegt undan, nej, det 
skulle hon inte göra, hon skulle inte bära sig lika småstads- 
fjolligt åt som fru Lindenbohm. Men: hon skulle dock 
hålla mycket strängt på sin värdighet, och icke deltaga i 
något simpelt eller snuskigt. Hon skulle visserligen upp
träda på ett ledigt och fritt sätt, men dock undvika alla 
tvetydigheter. Hon skulle visa, att hon endast af en nyck 
och tillfälligtvis deltog i sådana här nöjen.. . Det var i den 
riktningen, som hennes af ruset påverkade tankar gingo, 
medan de mörka, glansfulla ögonen följde cigarrettrökens 
luftfärd mot taket. . .

Under tiden hade det gått ohejdadt muntert till där
inne vid telefonen i sängkammaren. Schniedorf hade ringt 
på åt tre olika håll, innan han kunde få tag i någon varieté- 
människa. Och de öfriga hade stått bredvid och sufflerat 
honom med infall och skratt och tjufpojksstreck.

På det tredje varieté-värdshuset hade han' ändtligen 
fått tala vid en »chansonett» och en »subrett», båda två 
bekanta med Schniedorf. De hade varit som bäst i farten 
med att supéra med ett par kavaljerer, men Schniedorfs 
originella inbjudan till dans klockan half två på natten 
hade slagit an på dem så starkt, att de gifvit upp långa 
skrattsalfvor i telefonluren och lofvat att komma genast, 
ifall Schniedorf skickade en hyrvagn dit de befunno sig.
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Han hade därför omedelbart medelst telefon uppfylt denna 
önskan.

Både den talande och hans muntra suffiörer hade tyd
ligen begripit utaf de båda damernas sätt att svara, att de 
nedan voro ganska långt uppe i »gasken».

»Hon blir allt topp tunnor rasande, om de komma hit 
druckna», hviskade Sclmiedorf, sedan allt var ombestyrdt, 
med syftning på Marie.

»Åh tusan heller, hon är ju själf ganska bra i gun
gan», tyckte Rothknecht.

Därpå rusade hela sällskapet in till Marie i salongen.
I högljudda ordalag berättade de allihop med en mun, 

att de träffat två af dem de sökte, och att dessa snart voro 
på väg hit.

Marie tog emot deras meddelande med en min, som 
hon gjorde synbart likgiltig och öfverlägsen.
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»Hvilket påhitt!» sade hon bara.
Medan man väntade, drack man kaffe och munck och 

rökte cigarretter, så att luften blef tjock af rök.
Det kom en viss afmattning i sällskapsglädjen, liksom 

om man hvilade sig för att så mycket kraftigare kunna 
hugga i, när den väntade förstärkningen anlände.

Vid halftretiden hördes buller af åkdon nedanför på 
gatan.

Schniedörf öppnade på ett fönster och stack ut hufvudet.
»De’ ä’ dom . . .! Vagnen stannar här utanför . . .!» ro

pade han.
»Bravo, bravo!» ropade de tre andra herrarna och föll 

in i ett gapskratt.
Men Marie kände, att hon blef blek. Skulle hon ega 

energi att taga emot det nya sällskapet med lugn öfver- 
lägsenhet, som hon nyss föresatt sig, eller skulle hon råka 
i humör och ställa till skandal, när man kanske minst vän
tade och önskade det... ?

En vaktmästare skickades ned att öppna porten.
Efter ett par minuter stormade två fruntimmer in ge

nom tamburdörren. Herrarna hade gått ut i tamburen för 
att taga emot dem, men Marie satt naturligtvis kvar i sa
longen.

Hon satt och hörde hvilket lif och hvilket stim det 
blef därute. Man skrattade så man höll alldeles på att 
förderfva sig. Man var å ömse sidor förtjust öfver sam
manträffandet och kom med de frivolaste kvickheter.

Det hördes tydligen, att de båda damerna voro långt 
ifrån nyktra. Men det var ju ingen, som tänkt eller be
gärt något annat heller!

»Aro vi de enda damerna?» hörde Marie en utaf dem 
fråga. Hon hade en rå, fräck stämma.

»Nej, min fästmö är därinne», svarade Schniedörf oge- 
neradt.

»Kors i alla mina dar, är Ni förlofvad ! • utropade 
samma stämma.
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Marie uppfattade tydligt orden och hon skälfde till. 
Var icke detta att gå för långt?

Det dröjde icke många sekunder förrän hela sällskapet 
befann sig inne hos Marie.

Denna hade stigit upp. Nu märkte hon själf, hur 
drucken hon var. Det var med den allra yttersta ansträng
ning, som hon kunde stå stadigt på benen. Tänk om det 
skulle hända något spektakel. . . om hon skulle ramla om
kull eller något dylikt. . . inför dessa kvinnor. Hon kände, 
hur kallsvetten perlade fram på ryggen.

Schniedorf presenterade:
»Fröken Marie Forsner, min fästmö ...»
Han upprepade äfven hvad de båda andra hette, men 

det gick så hastigt, att det fattade Marie icke det minsta.
Marie lät blicken hastigt fara öfver de båda fruntim- 

merna. Den ena var mycket ung, men den andra var tem- 
ligen bedagad. Båda voro duktigt pudrade, sminkade och 
tuschade. Ingen utaf dem hade något utseende, som i 
minsta mån kunde jämföras med Maries. Hon reflekterade 
ögonblickligen öfver detta, och hon kände det som någon
ting i hög grad lugnande och försonande. De skulle icke 
öfverglänsa henne, hon skulle ändock vara drottningen i 
sällskapet.

De voro ganska piffigt klädda, men dock icke med 
Maries gedigna elegans. Äfven häruti öfverträffade hon 
dem. För resten voro deras klädningar skrynkliga. Sanno
likt hade de vräkt sig mycket vårdslöst i droskan. Det 
verkade starkt bohème.

Af de nyfikna och misstrogna blickar, med hvilka de 
betraktade Schniedorfs fästmö, framgick det mycket tydligt, 
att de icke visste, hur de egentligen skulle uppfatta hen
nes personlighet. Att hon var påstruken, det märkte de, 
men det låg på samma gång en förnämhet i hennes väsen, 
som slog dem. De hade svårt att afgöra, hvad hon var 
för ett slags kvinna, hon verkade på dem åtskilligt mystiskt.

Dock, de reflekterade icke länge häröfver. De voro 
kvinnor, som voro vana att taga allting lätt här i världen,



— 220 —

och efter några ögonblick voro de lika hemmastadda, som 
om de varit Schniedorfs gäster sedan klockan sex på efter
middagen.

Sällskapslifvet började emellertid nu att antaga de lif- 
ligaste former. De båda damerna blefvo efter hand allt 
mera ogenerade och tillmötesgående. Någon dans blef inte 
af, ty Schniedorf funderade ut, att det skulle störa dem, 
som bodde under, och det kunde han få obehag utaf. Han 
hade inte tänkt på det förut. Men sannolikt blefvo de 
underboende lika mycket störda af det tidsfördrif, som an
ordnades såsom surrogat för den påtänkta dansen.

De båda varietésångerskorna blefvo ifrigt uppmanade 
att sjunga, och det tycktes de också vara mycket hågade för.

De stälde sig midt på golfvet och sjöngo solonummer 
och duetter under de lifiigaste gester och de djerfvaste ben- 
sparkningar.

Herrarna tjöto af förtjusning och applåderade så vildt, 
att det sannolikt hördes genom hela huset.

Visorna voro af den mest uppsluppna natur, späckade 
med simpla uttryck och skabrösa antydningar.

Schniedorf satt och fruktade att Marie skulle taga an
stöt och gå sin väg, ty hon såg ibland mycket kritisk ut, 
men hon gjorde ingen min däraf. Hon smittades af glädjen 
och skrattade med.

Mellan sångerna söps det och klingades och skämtades 
och skrålades af hjärtans lust.

Maries närvaro lade dock en viss hämsko på friheterna. 
Visserligen hade Backe vid ett tillfälle kysst den äldre af 
damerna på halsen, liksom äfven den yngre, om med be
räkning eller ej, råkat att snafva och fallit midt i armarne 
på Rothknecht, men Marie spelade dock nu ungefär samma 
förklädes-roll som fru Lindenbohm förut, och man afhöll 
sig så mycket som möjligt från direkta grofheter och smak
lösheter.

Marie hade under hela tiden suttit tillbakalutad i en 
länstol och blifvit mycket artigt och troget uppvaktad af 
sin fästman. Det såg ut, som om han så småningom bör-
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jat blifva ängslig för att han gått för långt och ville för
sona henne genom sitt kavaljersmessiga uppträdande.

Timmarna runno hastigt bort, och när man gläntade 
på gardin, såg man, att det började ljusna.

»Fy tusan», sade Rothknecht. »Det är morgon redan! 
Jag föreslår, att vi släcka lamporna och rulla upp gardi
nerna. »

Hans förslag rönte allmänt understöd. Det skulle 
blifva en behaglig skymning. Man var trött på det starka, 
irriterande lampskenet.

Hälften af sällskapet — det vill säga utom Marie, ty 
hon satt orörlig i sin stol — skyndade under skratt och 
skämt till lamporna och hälften till rullgardinerna. Inom 
en minut var belysningen totalt förändrad. Solen hade 
nyss börjat gå upp och endast en blek half dager förmådde 
den sila in genom rutorna.

Näppeligen var dock detta till sällskapets fördel. De 
af rusdryckerna och nattvaket angripna ansiktena syntes i 
ett nu så slappa och glåmiga, som om de plötsligt blifvit 
tio år äldre, och åt kläder, möbler och tapeter gaf sollju
set, om också det var svagt, en belysning, som lät fläckarna 
och skrynklorna framträda betydligt starkare än förut.

Det var icke en inom detta glada, sjungande, skrat
tande, glammande kotteri, som icke erfor en känsla af be- 
klämning i detta ögonblick. Men den var så flyktig, så 
kort som sekunden, och allas tankar riktades omedelbart 
mot att uttänka något nytt upptåg för att kunna hålla fest
stämningen vid samma nivå som förut.

»Vi sk’a dansa can-can», ropade grosshandlar Backe 
med en hickning. Han var så full att han sluddrade duk
tigt på målet.

Förslaget mottogs med löje och jubel.
»Blir du inte med, Marie?» hviskade Schniedorf i Ma

ries cira.
»Nej, nej. .. jag kan inte», tilläde hon en smula ursäk

tande.
»Ah, seså, var nu inte tråkig, så är du snäll . ..! Det
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är ingen konst... ! Det är bara att. . . att... att sparka 
med benen . . . ! •

Schniedorf hade en smula svårt att komma fram med 
det, men han kunde ieke gifva någon annan förklaring på 
den »intressanta» dansen.

»Nej, vill inte...» vidhöll Marie. »Kan jag inte 
få vara åskådare?»

Backe, Rothknecht och de båda varietéfröknarna hade 
emellertid redan uppställt sig i dansordning.

»Vi blifva åskådare!» förklarade Schniedorf. Han må
ste det, när inte hans fästmö ville vara med, men han 
gjorde en sur min, som visade att han inte var riktigt 
nöjd.

Det syntes tydligen, att det inte var första gången som 
de båda glada kvinnorna deltogo i den luftiga, vilda dan- 
sen — om man kan kalla det för dans, detta slängande 
med armarna och sparkande med benen.

Nu hade. man kommit till det stadium, att man inte 
riktigt visste livad man gjorde, och att nu taga någon hän
syn till Marie, därom var inte alls frågan.

I yrande fart kastade sig de dansande om livarandra 
så att kläderna stodo i luften, skratten och de glada utro
pen började likna vilda glädjeskrik, och golfvet gungade 
under de dansandes fötter, så att man kunde vänta, att det 
skulle ge vika.

För en nykter åskådare måste denna ociviliserade lek 
af druckna menniskor förefalla både löjlig och osmaklig. 
Men Marie var icke nykter. Tvärtom, ju längre det led 
framåt kvällen ju starkare började berusningen att verka.

Och detta kaos af slängande kroppar och viftande ar
mar och ben började slutligen för hennes dimmiga ögon 
förefalla så öfverdådigt komiskt, att hon föll i den ena 
skrattparoxysmen efter den andra.

Till sist var det omöjligt för henne att motstå frestel
sen att ge sig in i den muntra leken.

Hon hviskade några ord till Schniedorf, som fortfarande 
stod bakom henne, och innan de andra visste ordet af
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hade de dansande paren ökats med ännu ett — med »vackra 
Marie» och hennes fästman.

De mottogos med jubel och några ögonblick fick den 
besynnerliga dansen en ännu friare, en ännu frivolare ka
raktär än förut. . .

Men det var ansträngande att hoppa på det där sättet, 
och de, som hållit på från början, orkade icke fortsätta 
lång stund, sedan Marie kommit med.

Svettiga och pustande sjönk hela sällskapet åter ned i 
stolarna och fåtöljerna.

»Ge mig vatten, jag tror jag dör!» ropade den ena af 
varietédamerna.

Backe skyndade till henne med ett glas vichyvatten.
»Känn så mitt hjärta klappar», sade hon skämtsamt 

och drog hans hufvud ned till sin barm.
»Knäpp opp klädningslifvet först!» föreslog Rotliknecht.
»Usch, så Ni säger!» utropade damen och grimaserade 

med sin sminkade mun.
Så höll man på en stund att skämta, medan man hvi- 

lade sig.
Den häftiga rörelsen hade satt fart i blodet, spänstig

het i lemmarna, och de nyss så glåmiga ansiktena hade 
fått litet färg.

»Gud, livad det är ljust, jag måste gå hem», sade en 
af damerna.

»Ah, Ni har väl ingen brådska», tyckte Scbniedorf. 
»Sk’a vi inte ta en stilla vals ofvanpå det här?»

»Nej, nej, för guds skull — — jag orkar inte — —»
Hon var omöjlig att öfvertala, hon ville prompt gå 

hem med det samma, och den andra förenade sig nu med 
henne.

De båda damerna utbytte några talande blickar med 
Backe och Rothknecht, livilka närmade sig dem.

Marie reste på sig och gick fram till Sehniedorf för 
att tacka honom.

Hon gick långt ifrån stadigt.
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»Jag vet inte om jag kan gå hem», sade hon med ett 
uppspelt leende. »Kan du inte telefonera efter en vagn?»

»Jo, gärna — — »
Han tog hennes hand och lade den i sin arm, och så 

följdes de åt in i sängkammaren, där telefonen satt.
När de nu befunno sig ensamma, undkomna från de 

andras blickar, ansåg Schniedorf synbarligen det vara tid 
att kasta fram ett förslag, som han rufvat på.

»Hvad skall du hemma att göra?» hviskade han med 
ett passioneradt tonfall och spände sina glödande blickar i 
hennes ansikte.

»Visst skall jag gå hem — — jag börjar ju att bli så 
dödstrött, att jag knappt kan hålla upp ögonlocken», sva
rade hon.

Han kastade plötsligen armen om hennes lif------ all
deles som han gjort en gång för icke länge sedan — — 
hon kände det så obehagligt, att hon hade den starkaste
lust att draga sig undan-------men hon gjorde det icke
genast, för att ej visa sig oartig mot honom — —

»Hvarför kan du inte stanna hos mig — — det är 
ingen som fäster sig vid det — — de andra dunsta ju 
straxt bort — —» •

Han stönade fram orden med lidelsefulla tonfall.
»Nej !»
Hon yttrade det lugnt och kallt, och hon fäste sina 

ögon på honom med en så pröfvande blick, att han stod 
där nästan skamsen.

»Seså, Marie — — vi äro ju förlofvade — — vi skola 
ju snart gifta oss-------»

Han böjde sig framåt och innan hon förmådde hindra 
det, hade han kysst henne upprepade gånger på kinden 
och håret. Det var icke den förälskade fästmannens akt
ningsfulla kyss, det var den lättsinnige passionsslafvens råa 
utbrott.

Men då vaknade Marie till besinning. Nej, så långt 
skulle det ej gå, om hon också redan af en orsak, som hon 
egentligen icke ens själf kunde förklara, prisgifvit sin kvinn-

Vaekra Marie. 15
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liehet allt för mycket. Hon hade börjat att dricka . .. hon 
hade kommit i en slags stämning, som skapat en sugande 
törst efter rusande drycker... och så hade det gått steg
för steg... , , ,

Muntert hade hon haft för resten, rasande muntert . . .
men icke skulle det sluta med att Schniedorf fick sin vilja 
fram...

Han passade på tillfället... han trodde förstås att non 
var så drucken, att hon skulle sjunka med ett halffamgt 
nymf-skratt i hans armar, bara han öppnade dem . . .

Åhnej, inte förrän de voro gifta, det hade hon beslu
tat.. . och det stod fast, antingen hon var nykter eller

Efter att för sig själf ha gjort några blixtsnabba reflek- 
tioner i denna riktning, strök hon häftigt bort hans han
der från sin kropp och utbrast i förnärmad, kränkt ton: 

»Ja, när vi äro gifta, men inte förr »
»Ah seså, var inte elak nu, min rara lilla fästmö», 

läspade han med tillgjord sötma och fattade henne i ar
marna — — .

Men då blef hon blek af raseri. Hur vågade han bara
sig åt på detta sätt-------för andra gången — —

»Låt bli mig 1 » skrek hon så högt, att det hördes ut i 
salongen. »Tror ni jag är en vanlig varietémamsell »

Därpå sprang hon i vredgadt tillstånd ut i tamburen. 
Schniedorf skyndade efter. Han blef feg, när hon blef 

arg. Han trodde att han kränkt henne, så att hon inte
skulle komma tillbaka mera.

»Förlåt mig, förlåt mig, kära du-------jag skämtade
ju bara-------ställ inte till något obehagligt-------- du är
väl klokare än den här Lindenbohmska kråkan — — jag 
vet ju inte, hvad jag säger, jag drack för mycket cham-
panj vid supén — —» .

I dörren till salongen stodo alla de andra i klunga 
och skrattade. De hade hört Maries häftiga ord, och de 
förstodo sammanhanget. De ville göra sig litet roligt på 
Schniedorfs bekostnad. Marie brydde de sig icke om, ty
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de tänkte för ögonblicket icke pä något annat än att skaffa 
sig roligt. De skrattade alla på en gång.

Schniedorf vände sig mot dem och rynkade ögonbry
nen. Han gjorde en något maskerad gest, som ville förmå 
•dem att draga sig tillbaka. Men det syntes de inte myc
ket lifvade för.

»Hvad fan skrattar Ni åt?» utbrast han förargad.
Marie var blek af vrede. Hon förstod, att hon utsattes 

för spe och hån. »De skratta naturligtvis åt mig — —» 
Hennes svarta ögon gnistrade. »De trodde förstås att jag 
var en likadan som de — — en sådan där, som gör litet 
hvad som hälst — —»

Hon hade ett groft skällsord på tungan, men trots sin 
uppbragthet lyckades hon tillbakahålla det.

När hon sagt de sista orden, stötte hon upp farstu
dörren, och gick med högburet hufvud ut genom densamma.

Men hon snafvade på tröskeln och höll på att falla 
framstupa.

Schniedorf sprang fram för att hjälpa henne . . . och 
från de rusiga i salongsdörröppningen ljöd en skrattsalfva . . .

Det såg verkligen löjligt ut, när hon skulle gå ut så 
stram, men inte kunde föra benen ordentligt. Schniedorf 
måste medgifva detta, men han blef ändå arg öfver att de 
skulle förvärra saken med sitt löje.

»Bry dig inte om dem — — dom är ju fulla allihop», 
hviskade han till Marie.

Men denna stack hufvudet in genom dörren igen.
»Packl» skrek hon med en röst, som blef förstäld af 

förakt och vrede.
Därpå rusade hon ner för trapporna, följd af Schnie

dorf och en vaktmästare.
När de kommit ned lyckades Schniedorf öfvertala henne 

att medgifva, att han fick följa henne hem till porten, så 
att hon inte skulle bli utsatt för något obehag.

Hon sade inte ett ord på hela vägen. Schniedorf fick 
hålla på att prata ensam.

Hela hans resonnemang gick ut på, att hon inte skulle
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taga saken så tragiskt. Hon hade ju hela kvällen varit 
den, som ifrigast deltagit i glädjen, oeh om hon var för
ståndig, så fick hon ju hålla till godo med att man skrat
tade åt henne, då hon plötsligt slog om och bar sig prydt 
och löjligt åt.. . Äfven kunde hon väl förstå att man inte 
fick fästa sig så noga vid hvad varietéfröknar och gaskiga 
personer togo sig till, när det var frågan om att lefva rul
lan ... Nu skulle hon lugna sig och taga reson ... i mor
gon var alltsammans glömdt... och så skulle de vara lika 
goda vänner för det.. .

Nåja, hon kunde ju medgifva, att han hade rätt i 
mångt och mycket, men hon svarade honom inte ett enda 
ord, utan gick tyst och butter vid hans sida.

Hon var fortfarande svag i benen och ibland gjorde 
hon en liten svängning, så att hon stötte ihop med sitt 
sällskap; men hon skrattade inte åt det själf, utan vai 
ytterst allvarsam.

Schniedorf anspelade inte med en stafvelse på sitt för
slag uppe i sängkammaren; inte i minsta mån gjorde han 
något andra försök i samma riktning. När han kom till 
porten, tog han adjö på ett artigt och gentlemannaaktigt 
sätt; det såg ut som han inför Maries bestämda nekande
ögonblickligen sträckt vapen.

Marie tog farväl med en nådig och graciös böjning på
hufvudet.

»Tack för i dag», sade hon entonigt och kallt.
Om några sekunder sprang hon uppför trappan, och 

så stod Schniedorf där ensam och öfvergifven utanför por
ten, alldeles som han gjort en kväll för några veckor se
dan .. .

När han gick hem igen, mötte han på en gata Roth- 
knecht arm i arm med en af chansonetterna

Båda gingo och lallade på en varietéslagdänga.
»Hvar tusan har ni de andra?» frågade Schniedorf.
»Jenny följde med Backe hem», förklarade hennes

väninna.
»Och Borrman blef enkling», ifylde Rothknecht. »Du
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har blifvit enkling du med, min kära Schniedorf. . . Det 
är en djäfia stram flamma, du har, du . . . ha, ha, ha! . . .»

»Asch, adjö med er! . . . Ni ä’ ju fulla som kajor», 
gycklade Schniedorf, slog opp rockkragen och gick ifrån 
dem.

»Adjö med dig . . . Tack skall du ha, du . . .! Tack, 
tack! Helsa vackra Marie!» ropade de efter honom.

i

\
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äfos© är Marie slog upp ögonen morgonen, eller rättare 
sagdt: middagen därpå, dansade allt hvad som 

i händt under föregående kväll och natt för hen- 
■'! nes ögon som en obehaglig dröm.

En påminnelse af mindre angenämt slag låg ock
så i den bultande och brännande hufvudvärk, som 
hotade att sönderspränga pannan och tinningarna.

Hon kastade sig häftigt upp ur sängen och bör
jade att skölja kallt vatten öfver ansikte och nacke.
Usch, hvad hon mådde illa!

Först när hon genom vattnets inflytande blifvit litet 
morgnad och genom rörelserna fått blodet en smula ned 
från hufvudet, började några minnen från föregående dag 
att dyka upp.

Hon hade varit drucken, så att hon knappt kunnat stå 
på benen, och dansat cancan tillsammans med varietéfiickor, 
det hade hon klart för sig. För resten erinrade hon sig 
icke några vidare detaljer, utan allt flöt tillsammans utan 
skarpa konturer.

Att hon aldrig förr burit sig åt på detta sätt, det visste 
hon. Att hon deltagit i en »fest» af det mest yrande och 
frivola slag, det visste hon också.



- 231 —

Och när hon tankte därpå, bief lion blodröd i ansiktet. 
Hon skämdes till den grad inför sig själf, att hon inte 
vågade se sig i spegeln.

Hvad hade hon tänkt på? Hur hade det gått till? Hur 
hade hon börjat?

Alla dessa frågor trängde sig på henne, men det var 
omöjligt för henne att ge något svar. Hon kunde icke 
föra in tankegången i några slutledningar, som ens tillfreds
ställde henne själf.

Hon hade visserligen en dunkel erinran om att hon 
blifvit ond för någonting — — nej, hon hade inte blifvit
ond, endast känt sig besviken-------ja visst, hon erinrade
sig, att det var för att det inte fans så dyrbara möbler 
där, som hon tänkt sig — — och så hade hon börjat att 
dricka för att blifva glad igen — — och så hade snart 
det ena födt det andra — —

Hon hade skämts till att börja med. Men efter hand 
som hon erinrade sig de olika detaljerna, så började hon 
dra på mun och se saken i komisk belysning. Och det 
mildrade betydligt hennes själfkritik.

Men det skulle ju på sätt och vis varit hennes förlof- 
ningsfestl Jo, det var en snygg begynnelse! Hur skulle det 
äktenskap taga sig ut, som började på detta sätt?

Och nu — men inte förr — kom som en länk i tanke
gången Schniedorfs anfall just i det ögonblick, hon skulle 
lämna hans våning. Hur tydligt hon erinrade sig både 
hans ord och hans lystna ögon! Han hade passat på, då 
han trodde henne vara motståndslös och villig till hvad som 
hälst!

Och det var denne påpasslige frestare, hvars namn 
stod i den ring, som hon bar på fingern! Borde hon inte 
rifva af sig den och slunga ut den på gatan — — låta 
den göra broschen sällskap — —? Men hvarför det? Bar 
hon inte själf lika stor skuld? Hon hade ju formligen in
bjudit honom att handla som han gjorde! Men hvad hade 
det varit, som farit i kroppen på henne ... !
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Hon afbröts i sina reflektioner af en hård knackning 
på yttre dubbeldörren.

Med en bestämd öfvertygelse att det endast var någon, 
som gått fel och begärde en upplysning, gick hon och öpp
nade. Hon hade nätt och jämt blifvit klädd, men sängen 
var ännu i oordning och rummet ostädadt.

När hon öppnade dörren på glänt, såg hon framför 
sig Schniedorfs runda, feta ansikte.

Hon blef mycket förvånad, ty hon hade inte väntat 
honom förrän allra tidigast på kvällen.

»Är det du . . .? Jag kan inte be dig stiga in, jag har 
inte uppbäddadt ännu», sade hon i en ton, som långt ifrån 
var nådig. Hon tyckte inte om, att han kom så här tidigt, 
när han visste, hur sent hon gått och lagt sig.

»Go’ morron, lilla du!» svarade Sclmiedorf och sträckte 
in armen genom dörröppningen. »Vi ä’ två i sällskap!»

Bakom Schniedorf stack nu Rothknechts magra och 
lurånde fysionomi fram.

Marie kände en verklig rysning, när hon såg hans 
skarpa blickar fästade på sig. Och hon erinrade sig ögon
blickligen hans uppträdande i går. Det var alldeles säkert 
till största delen hans fel, att det kommit en sådan fri 
stämning öfver sällskapet. Schniedorf framstod nu i bättre 
dager, när hon såg den djärfve, ironiske Rothknecht bredvid.

»Jag tycker att Ni kunna gå hem och lägga er att
sofva igen», sade hon kort och allt annat än inbjudande.

»Det är då inte vidare vänligt af er att så där direkt 
visa bort oss!» förklarade Rothknecht med en missnöjd 
min.

»Men, herre gud, jag kan väl inte be er stiga in»,
tyckte Marie förargad.

»Vi ha kommit hit för att fråga, om du vill följa med 
ut och äta frukost på Djurgårdsbrunn», sade Sclmiedorf.

»Nej, tack-jag känner mig så trött och olustig------------- »
Hon blef röd i ansiktet, när hon sade det, ty det

väckte hågkomsten på hennes uppträdande i går.
Men nu råkade hon illa ut, när hon sade nej. De
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båda herrarna öfverföllo henne med de mest bevekande 
böner. Inte fauns det någon rimlig anledning på jorden 
att säga nej till en så oskyldig begäran. Inte var hon så 
trött, att hon inte orkade kasta sig i en droska och åka ut 
till Djurgården. Om hon höll fast vid sitt nekande, så 
skulle hon förstöra hela nöjet för dem.

»Hur många blifva vi?» frågade hon.
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»Bara vi tre», svarade Schniedorf.
»Nåja, dä skall jag resa med — — ty jag vill icke 

vidare ha ett sådant där sällskap som i går kväll *
Därmed slog hon igen dörren ganska häftigt och gick 

in för att taga på sig ytterkläderna.
De båda herrarna utbytte en blick, och ett satiriskt 

leende krusade bådas läppar.
»Skall hon börja spela dygdemönster nu, det lär inte 

gå ihop», hviskade Rothknecht,
»Ah, var lugn du, hon passar inte till det heller», sva

rade Schniedorf.
Schniedorf och hans kompanjon fingo stå där ute i 

farstun ganska länge och vänta. Marie gjorde sig ingen 
brådska, det var tydligt. Ville de ge sig i väg utan henne, 
så, bevars väl, tycktes det vara henne likgiltigt.

Af det hviskande samtal, som de förde under tiden, 
framgick tydligen, att både »fästmannen» och Rothknecht 
nu med full öfverensstämmelse ansågo vackra Marie som 
»firmans» gemensamma egendom.

Tydligare än i går kunde hon väl icke visa, att det 
bodde någonting inom henne, som var af helt annat slag 
än den ömtåliga ärbarhet, med hvilken hon ibland kokette
rade. Och det var just detta egendomligt vilda och otyg
lade, som det gälde att draga fram och begagna.

Båda hade endast sofvit några timmar. Klockan var 
nu ett och de hade träffats redan vid tiotiden och ätit en 
lätt kaffefrukost tillsammans. Under hela tiden hade »vackra 
Marie» utgjort det enda ämnet för deras resonnemang. 
Rothknecht kunde inte nog prisa hennes utseende, hennes 
klädsel och den lysande entré, som hon gjort när hon 
kom. Han var äfven nog skarpsinnig att kunna genom
skåda hennes plötsliga omslag från förlägen tystlåtenhet 
till öfverdrifven munterhet. Icke för att han kunde precis 
säga, hvilka orsakerna varit, men han drog på grund af 
det skedda upp en skildring af hennes karaktär med en 
sådan skarpblick, vältalighet och detaljrikedom, att Schnie
dorf uppriktigt måste uttala sin beundran, på samma gång
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han började hysa en svartsjuk fruktan för att Rothknecht 
med sin förmåga och hänsynslöshet skulle skaffa sig ett 
välde öfver henne, som stälde Schniedorf i skuggan.

Den senare kunde heller inte underlåta att halft skämt
samt beröra detta.

»Hör du, min kära Rothknecht», yttrade Schniedorf. 
»Du är så god och inte gör några ansträngningar för att 
få Marie i dina klor, förrän jag ger dig tillåtelse därtill. 
Du mins väl vår öfverenskommelse, jag först...»

Rothknecht log ett spefullt löje.
»Ja för fan», sade han. »Hon är ju din fästmö. Du 

har ju redan kommit långt med henne. Ja, det vill säga, 
inte längre än hon själf vill...»

Han anspelade på det misslyckade försök, som de öf- 
riga gästerna på grund af Maries högljuddhet kommit att 
få erfara.

»Du kan vara säker på, att du fått samma svar», för
klarade Schniedorf skarpt, »hon är tusan så beräknande 
den kvinnan nu mera. Hon vet hvad hon gör!»

»Men gudomligt skön är hon! — Hon skulle kunna 
locka ängeln Gabriel att falla — —»

Det var detta samtal, som de båda kompanjonerna 
fortsatte i farstun, medan de väntade på Marie . . .

När bortåt fem minuter förflutit utträdde hon. Hon 
gjorde sig ingen brådska och bad icke om ursäkt för att 
hon låtit dem vänta. Tvärtom, hon var påfallande reser
verad i sitt uppträdande.

De hade haft med sig en droska, som väntade nere 
vid porten.

Med en rak och stolt hållning satte Marie sig upp. 
Schniedorf tog plats vid hennes venstra sida och Roth
knecht midt emot.

Schniedorf befalde kusken att köra till Djurgårdsbrunns 
värdshus.

Under själfva färden sade Marie knappt ett enda ord. 
Det såg ut som om hon satt och drömde.

De båda herrarna täflade formligen om att söka mjuka
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upp hennes reserverade sätt. Särskildt ansträngde sig Rcth- 
knecht till det yttersta. Men hon svarade honom endist 
entoniga ja och nej. För resten egnade hon utsikten (ch> 
de promenerande långt mera uppmärksamhet än sitt sill
skap i vagnen.

Det fanns bland dessa, som de mötte eller foro föibi., 
flera eleganta herrar, hvilka hon kände från Bägaren.

Hon undvek icke att möta deras ögon. Tvärtom, font 
helsade på dem med en mycket ogenerad min, när de lyfte 
på sina hattar.

Det var väl dock omöjligt för henne att undgå att se 
de alltid nyfikna, ibland mystiska, ibland spefulla blickar, 
med hvilka hon betraktades af dessa gamla bekanta. Blaid 
kunderna på Bägaren hade »vackra Maries» öde följts med 
mycken uppmärksamhet, och hennes båda kvarvarande kam
rater hade utfrågats särskildt noggrant rörande hvad de 
visste. Detta var dock inte mycket, ty hon hade ju så 
plötsligt försvunnit, men Sofie satte som vanligt ihop en 
hel del elaka historier, som inte voro värst smickrande för 
Marie. Och som folk alltid är villigt att lyssna till dylikt 
prat, så kom det ut saker om Marie, i hvilka hon stäldes 
i en allt annat än smickrande belysning. Sålunda berätta
des det, att den där förlofningen endast var ett tillfälligt 
schackdrag, som Marie genomdrifvit för att rädda litet af 
sin heder. Schniedorf och hon voro redan »så godt som 
gifta», och de hade troligtvis haft kuckel tillhopa sedan 
länge tillbaka, fastän Marie gått och spelat dygdemönster 
inför andra. Att något verkligt giftermål mellan gross
handlaren och Marie aldrig skulle komma till stånd, det 
kunde man då vara öfvertygad om. Sofies giftfylda fantasi 
kokade för resten ihop åtskilliga pikanta rykten om förbin
delser med andra personer, som Marie haft, och allt detta 
gjorde, att »vackra Marie» inom de herrkretsar, där hon 
var bekant, blef uppfattad på ett helt annat sätt än förut. 
Efter att ha varit ansedd som ett mönster af dygd fick hon 
nu namn om sig att vara en äkta kurtisan.

Själf hade naturligtvis Marie ännu ingen aning om det
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eftermäle, som förtalet och skandalhungern gåfvo henne. 
Men i det sätt, på hvilket man säg på henne ute på gatan, 
hade hon dock tyckt sig finna någonting påfluget hånande, 
som hon ej kunde förklara. Och särskildt nu under denna 
färd till Djurgården, då händelsen gjorde att hon åkte förbi 
en hel del gamla herrbekantskaper från schweitzeriet, bör
jade hon finna sig ytterst generad af dessa besynnerliga 
blickar.

Hon hade verkligen väntat något helt annat! Hon 
hade tänkt att redan förlofningen med den som mycket 
förmögen ansedde grosshandlarn skulle vara ytterst hedrande 
och respektingifvande i verldens ögon — »verlden» visste 
ju ingenting om alla de växlande detaljerna i denna egen
domliga kärleksaffär. Men då hennes iakttagelser ute från 
gatorna och restauranterna tycktes bevisa något annat, så 
kunde hon ej förklara det inför sig själf på annat sätt än 
att med Schniedorfs personlighet sammanhängde några för
hållanden, som hon ej hade reda på, men hvilka voro 
kända af »herrarna». Hon kunde icke gifva det någon 
annan förklaring och detta väckte ytterligare ett slags miss
troende mot hennes fästman af samma beskaffenhet som 
det, hvilket väckts vid inträdet i hans salong. . .

»Du förefaller icke att vara vid godt humör i dag», 
sade Schniedorf, när de tagit plats vid ett bord i värds
husets matsal. Herrarna hade föreslagit att man skulle 
taga ett enskildt rum, men Marie hade under inga vilkor 
velat gå in därpå.

»Hur så?»
»Du är ju lika fåordig som om du glömt bort att 

tala.»
»Jag tänkte, att vi kommit hit för att äta och inte för 

att prata», svarade Marie spetsigt.
Schniedorf och Rothknecht utbytte en blick som sade 

ungefär: i dag är hon omöjlig!
Den senare ville emellertid inte låta Maries dåliga hu

mör passera utan någon anmärkning.
»Hör nu, min bästa fröken», sade han, »Ni är både
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nyckfull och oberäknelig ... I går var Ni glädjen själf och 
i dag är Ni dyster och tråkig som en läsaregumma. .»

»Nåja, det händer väl er också, att Ni byter om humör 
ibland.»

»Naturligtvis . .. det händer hvarje människa . .. men 
jag tycker, att hos er äro kontrasterna för stora...»

»Såål»
För hvarje minut, som gick, blef emellertid Marie allt 

tråkigare. Efter att vid början af utfärden, strax efter att 
hon stigit upp, ha åtminstone i utseendet varit uthvilad 
och pigg, började hon nu att visa sig uttröttad och söm
nig. Hon gäspade oafbrutet, och hon påstod, att hon inte 
orkade äta det minsta. Hon drack dock ut det ena ölgla
set efter det andra, alldeles som hon haft en orimlig törst.

Schniedorf tycktes under måltidens gång afsiktligt öf- 
verlämnat åt sin viljestarka kompanjon att brottas med 
Maries dåliga lynne. Rothknecht gjorde också detta med 
de mest förtvifiade ansträngningar. Men trots de skarpa 
vapen, han begagnade med odisputabel talang, tycktes han 
dock komma att hamra dem slöa mot Maries järnhårda lik
giltighet.

Fastän Schniedorf också var misslynt öfver Maries 
trubbighet — han hade väntat att en efterdyning af går
dagens »gask» i stället skulle leka i blodet! — så var det 
dock icke utan en viss tillfredsställelse, som han gaf akt 
på, huru fåfängt hans värda kompanjon försökte att spela 
upp henne. Det fröjdade honom, att Marie så tydligt An

sade Rothknecht, att hon icke fäste sig det ringaste vid 
hans kvickheter och artigheter. Han lät honom fortfarande 
hålla på ensam! Men Marie var alldeles oåtkomlig! Nu 
kom Rothknechts energi och skämtlynne till korta! Marie 
visade honom i stället alldeles påtagligt ett visst förakt! 
Inte ett grand försökte hon att kokettera inför honom, 
fastän hon i går själf öfverträffat sig själf och hon alltså borde 
ha haft ett starkt minne af hans uppträdande. Schniedorf 
kände en viss triumferande känsla, där han satt bredvid 
Marie och såg med hvilken trött slöhet denna afhörde Rotl>
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war det ändock han, tänkte Schniedorf, som kunnat uträtta 
inågonting, och det var också han, och endast han, som 
sikulle kunna få välde öfver henne i framtiden. Han hade 
ffruktat ett ögonblick att Rothknecht skulle tränga undan 
hionom en smula, men han drog den orubbliga slutsatsen 
aif Maries sätt mot denne, att han härvidlag icke hade nå
gonting att fruktal

Rothknecht började slutligen att blifva ytterst nervös 
ooch den lilla frukost-middagen hotade att upplösas i full- 
sttändig disharmoni, naturligtvis först och främst beroende 
p>å Maries odrägliga torrhet. Rothknecht märkte sannolikt 
attt vännen Schniedorf satt tyst och triumferade öfver hans 
imisslyckade försök att intressera »firmans» blifvande stjärna, 
tjy hans nervosité begynte öfvergå till grofheter och ilska. 
Hlan kastade ut, antagligen i full afsikt att reta upp den 
vrackra kvinnan framför honom, en sådan massa rent af 
offörsynta plumpheter, att Schniedorf i h varje ögonblick 
vtäntade, att Marie skulle resa sig och förtörnad gå sin väg.

Men det gjorde hon icke. Hon låtsade icke förstå 
hwarken hans raseri eller hans grofkornigheter, utan satt 
foirtfarande tillbakalutad mot stolens ryggstöd och lät blic
kten med slö likgiltighet glida öfver den natursköna utsik- 
tem utanför fönstret, där de tagit plats.

Plötsligt tycktes Rothknecht ha fått en ovanligt ljus 
idlé, ty hans mörka ögon började glimma af en riktigt 
djjefvulsk glans. Det var en glans, som liknade den, hvil- 
kesn kom öfver hans ögon, då han på sina blodiga expedi- 
ticoner stod inför handlingens viktigaste ögonblick. Men nu 
vair det icke »synålen», han skulle föra, nu var det endast 
mied ordets makt, som han ville besegra en vacker men 
raisande kall kvinna.

Rothknecht hade gjort en upptäckt.
Det var detta, som alstrade hans ökade liflighet.
Visserligen borde denna upptäckt icke ha varit så öfver- 

raiskande, men den kom dock i detta ögonblick utomordent
ligt väl till pass. Och den förde till Rothknechts hjärna
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den idén, att han nu ändock till sist fått fatt i ett ämne 
som skulle intressera den nyckfulla »vackra Marie», om 
hon också vore halfdöd. Visserligen förstod han, att det 
måhända icke var så klokt att handla som han tänkte, ocl 
säkert skulle den försiktige Schniedorf taga mycket illa vic 
sig, men i den nervöst uppjagade och förargade sinnes
stämning, som han befann sig i, brydde han sig snart sagd. 
icke om hvad han gjorde, blott han kunde bryta den hög
färdiga intresselöshet, bakom hvilken »vackra Marie» i dap 
förskansat sig.

När de inkommit i utvärdshusets matsal hade endast 
ett bord varit upptaget där förut. Det var en herre ocl 
dam, som likaledes intogo en måltid. Ansiktet på dei 
unga damen hade hvarken Rothknecht eller Schniedorf di 
lagt märke till. Den förre förstod nu, att den unga damei 
afsiktligt hade försökt att så mycket som möjligt undai- 
draga sig deras blickar. Hon satt med ryggen åt den. 
Kappan hade hon tagit af sig, men på hufvudet hade hoi 
en hatt, hvars storlek och extravagans förrådde, att dft 
sannolikt inte var någon »familjeflicka», som bar den.

När närmare en timma förflutit, sedan sistkomna säl- 
skapet anlände, kom Rothknecht af en händelse att kasti 
blicken åt de båda andra gästerna. Ett ögonblick såg hai 
då den unga damen i profil och i samma sekund erinrade 
han sig, att ansiktet inte var honom obekant. Men des 
egarinna vände sig blixtsnabbt i samma ställning som föru, 
så att han endast såg henne i nacken. Efter några hastiga 
funderingar blef det snart klart för honom, hvem hon va\ 
Ja visst, det var ju glädjeflickan från Badstugatan, hoi, 
som hittat broschen och gett anvisning på »Kläppen», d;r 
Rothknecht gjort ett godt kap, men inte funnit hvad hai 
egentligen sökte ... I

Han hade inte sett henne sedan han varit hemma his 
henne och fått hennes löfte om att hon skulle vara tyt 
som grafven . . . såvida hon inte ville ha en liten blykula i 
kroppen . .. ha, ha, ha .. . det var en helt gemytlig exped- 
tion, han varit ute på den gången, och han gått ifrin
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henne med den bestämda öfvertygelsen, att han skrämt 
henne så pass, att hon inte skulle prata bredvid mun. Han 
hade tänkt flera gånger sedan att hälsa på henne igen, för 
att upplifva öfverenskommelsen en smula, men det hade 
ännu ej blifvit af.

Han var säker på, att Schniedorf ej lagt märke till 
eller känt igen henne. Nu tänkte han att tala om för hans 
fästmö, hvem den unga damen var, som satt därborta och 
vände ryggen till. Han skulle göra en liten lämplig inled
ning och så skulle han kasta fram det; då finge vi se, om 
inte skön’ Marie skulle få litet lif i sina sömniga ögon.

»Er fästman och jag äro kompanjoner, som Ni vet, 
och vi ha mycket få hemligheter för hvarandra», började 
Rothknecht i en ton, genom hvilken han sökte åskådlig
göra att orden utgjorde inledningen till en liten »historia».

Schniedorfs såg på honom förvånad. Hvad skulle han 
nu komma med? Marie stoppade med gaffeln en bit rökt 
lax i munnen och gaf honom inte något svar, fastän han 
mycket direkt vändt sig mot henne.

»Han har därför talat om för mig, att Ni gett honom 
korgen ett par gånger», fortsatte Rothknecht.

»Han ljuger», inföll Schniedorf skrattande, men sam
tidigt gaf han sin kompanjon en skarp blick, hvarigenom 
han ville be honom inte fortsätta i den där stilen.

»Och vet Ni hvad...» Ett mystiskt leende krusade 
Rothknechts smala läppar... »Jag har äfven af en ren 
slump fått reda på en liten hemlighet, som Ni båda ha 
emellan er. . . nämligen att fröken Marie helt resolut ka
stade ut en brosch, som Ni fått i present, genom fön
stret ...»

Rothknecht vann sitt ândaüiàl. I ett nu hade det kom
mit lif i ögonen på Marie och hon syntes lyssna med spänd 
uppmärksamhet. Men Schniedorfs blickar sprutade eld. 
Det var då oförskämdt af Rothknecht att låta sin nervo
sitet förleda sig att börja tala om det här, tyckte han.

»Ja, om jag skall vara uppriktig, alldeles uppriktig», 
fortsatte Rothknecht helt lugnt, »så har verkligen min ärade

16Vackra Marie.
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kompanjon inte sagt ett ord om den här saken.. . jag har 
själf letat ut den. . . Det var så att jag vid något enda 
tillfälle hälsade på hos en flicka med tvetydig sysselsätt
ning ... en sådan där, som brukar gå ute om nätterna och 
lura på rof. . . ja, fröken Marie känner väl till vanorna 
hos oss ungkarlar . . . och jag är inte bättre än andra, gud- 
bevars . . . Och hos henne fann jag min vän Schniedorfs 
visitkort jemte en ödmjuk bön till en okänd ung dam. . . 
Jag lockade naturligtvis ut en förklaring — ja, den be- 
höfde man för resten icke locka ur henne! — och jag fick 
då veta, att det där visitkortet legat inuti ett etui tillsam
mans med en fin broscli. .. och att hon hittat alltsammans 
en natt på Bryggaregatan . . . Det är ju där, som fröken 
Marie bor .. . Jag förstod då sammanhanget. . . eller rättare 
sagdt: jag drog vissa slutsatser . . . Jag har skämtsamt an- 
tydt för min vän Schniedorf någon gång om mitt fynd, 
men han vill naturligtvis ingenting medgifva och låtsar 
ingenting förstå .. . Broschen hade flickan pantsatt...»

Marie syntes livarken ha blifvit stött eller ängslig vid 
Rotbknechts berättelse. Den föreföll henne helt sannolik, 
och hon hade därför ingen anledning att misstänka, att 
Schniedorf skvallrat om det. . . Det hade för resten inte 
varit någon idé för honom att göra detta, ty det var ju 
han själf, som därvidlag stäldes i den ofördelaktigaste dagern. 
I stället för att blifva vred på honom tyckte hon nu tvärt
om att det var tråkigt, att hon handlat så, nu sedan de 
blifvit förlofvade.. . fastän han då endast fått sitt rättvisa 
straff. . . Men hon insåg nu, att hon handlat alldeles sam
vetslöst i sin hämnd, då hon låtit visitkortet följa med .. . 
En egendomlig slump var det emellertid att just Rotbknecht 
fått syn på visitkortet... ja, flickan hade naturligtvis visat 
kortet för många, Rothknecht var endast en af dem. . .

»Ni bar tur Ni att få reda på folks hemligheter», sade 
Marie leende.

»Det är min specialitet», svarade Rothknecht och såg 
mystisk ut.

»Nå, hon hade väl inte fått små slantar hos pantlå-
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nam . . . Det var en dyrbar brosch», återtog Marie med en 
viss pikant sidoblick åt Schniedorf.

Denne satt och skrufvade sig som om han suttit på 
nålar. Ämnet var synbarligen inte vidare angenämt iör 
honom Det hade ju händt åtskilligt sedan händelsen med 
broschen, som gjorde att han hälst ville att Marie skulle 
glömma den.

»Hvad tusan är det där att tala om», sade 'han* »ett 
litet missförstånd, det var allt. . . Det var ju väl att någon 
fick nytta af grannlåten ...»

»Om jag vore som Ni skulle jag försöka att få den 
tillbaka ... Ni kunde ju lösa den hos pantlånarn sedan Ni 
tillhandlat er pantkvittot...»

Det var naturligtvis Rothknecht, som föreslog detta; 
Hela hans afsikt var att intressera Marie för saken, ty han 
visste ju mycket väl att broschen gått åt obekanta håll.

»Hellre skulle jag då vilja ha visitkortet igen», sva
rade Marie. Hon ville visa sin fästman den artigheten att 
hysa en sådan önskan.

»Det är ju tråkigt att det skulle komma i händerna 
på en sådan där dam, som visar det för alla människor», 
tilläde hon för att ännu tydligare markera sin välmening.

»Det behöfver Ni inte vidare vara ängslig för, ty hon 
har redan blifvit af med det», upplyste Rothknecht.

»Har Ni tagit det ifrån henne?» frågade Marie ifrigt. 
»Ja. . .1»
»Det-var bra gjordt, det skall Ni ha täck för!»
Fastän orden voro riktade till Rothknecht, gjorde de 

ändock Schniedorf en smula varm om hjärtat, ty det vi
sade ju att Marie uppriktigt ångrade sitt handlingssätt. 
Och det var alltid en stor glädje för Schniedorf, när hans 
sköna fästmö visade honom litet vänlighet utöfver den på
tvingade beräkning, som naturligtvis måste ligga i hennes 
vanliga koketterande för honom.

»Ni kanske har det på er?» sporde Marie intresseradt.
»Ja, jag tror det!»
Till Schniedorfs öfverraskning och förtret tog Roth-
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knecht upp sin plånbok och drog fram ur en af dess fickor 
ett visitkort med guldkanter. Det var det samma, som ut
gjort föremålet för deras samtal och hvilket de tagit medl 
sig från Rosa. Han och hans båda »kompanjoner» hade 
träffat samman med henne. Rothknecht hade af en hän
delse kommit att få det i sina händer och Schniedorf hade 
sedan icke tänkt på, hos hvilken af dem det hamnat.

»Får jag se det!» bad Marie.
Rothknecht räckte henne det. Schniedorf gjorde ett 

till det yttre skämtsamt försök att rycka det från sin kom
panjon, men Marie förekom honom och hade redan fått 
det i hand.

»Ah, nu skall du inte vara dum!» sade hon och stötte 
skälmskt sin fästman i sidan. »Det är ju bara lustigt att 
få det tillbaka ...»

Hon hade riktigt kommit i godt humör. Rothknechts 
ansträngningar hade lyckats.

Hon läste halfhögt upp, hvad det stod på kortet och 
brast ut i ett klingande skratt.

»Hvad skall du vara ledsen för», tyckte hon åt Schnie
dorf. »Du fick ju ändock din vilja fram till sist.»

I det samma ref hon visitkortet i små bitar och ka
stade dem vårdslöst på golfvet.

»Ja, det där kunde du ha gjort, innan du kastade 
broschen på gatan, så hade det sluppit att blifva förevisadt 
hos en glädjeflicka», tyckte Schniedorf buttert.

»Jag kan undra, om hon visat det för många», undrade 
Marie. Det lät både nyfiket och elakt.

»Därom kan Ni ju fråga henne själfl» inföll Roth
knecht och såg mycket hemlighetsfull ut.

»Jag!? kivar skall jag träffa henne? Jag umgås ju 
inte med dylika fruntimmer», svarade Marie föraktfullt.

»Ni" kan fråga henne med detsamma! Hon sitter där 
borta vid bordet...»

»Hon !»
Med blixtens hastighet kastades Maries och Schniedorfs 

hufvuden och blickar mot det andra sällskapet i matsalen.
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Blk^lSÉS

«

Schniedorf såg ögonblickligen, att Rothknecht inte ljög. 
Han igenkände Rosa mycket väl, nu när ban gaf akt på 
henne. Han var nära att förråda, att äfven han kände 
igen henne — Marie hade ju icke fått reda på, att hennes 
fästman varit med! — men han lyckades genast sätta sig 
in i sin roll och betraktade den unga damen med lika ny
fiket spejande ögon som Marie.

»Ni narras bestämdt», sade Marie. »Ni vill bara göra 
er intressant!»

»Därefter har jag ingen åstundan», försäkrade Roth
knecht. »Det är hon, det är fullkomligt sannt. Hvarför 
tror Ni annars, att jag kommit att tala om den här saken! 
Det var just när jag kände igen henne, som jag tänkte 
därpå, och då beslöt jag att tala om det för er!»

Rothknechts förklaring lät ju ganska trovärdig, och 
Marie betraktade sällskapet vid andra bordet med allt större
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nyfikenhet. Hon kände en stark lust att fâ resonnera ined 
den unga flickan en smula, att fråga henne, hur det gick 
till, att hon observerade paketet i nattmörkret, när honi 
hittade den, livart hon gjort utaf den och så vidare. Men 
dels ansåg hon sig för god att ge sig i språk med' ett dy
likt fruntimmer och dels var hon ju inte ensam ■—■ hon 
hade en herre i sällskap, naturligtvis en tillfällig älskare •—• 
hvartill kom, att Marie hade vissa betänkligheter för att 
både direkt och indirekt afslöja, att det var hon, som kastat 
smycket på gatan.

»Det var verkligen egendomligt, att jag skulle få veta 
en gång, hvart broschen hamnade!» sade Marie. »Men 
jag minns mycket väl, att jag anade, att den skulle komma 
i händerna på en af de där damerna, som bruka spatsera 
ute om nätterna. Hon vågade naturligtvis inte taga den 
på sig, ty då kunde folk tro, att hon stulit den.»

»Du ångrar bestämdt, att du bar dig så obarmhär
tigt. åtl»

Det var Schniedorf, som ansåg att han borde säga 
någonting för att inte behöfva sitta och se dum ut.

»Hvarför ger du mig inte lika stiliga presenter, sedan 
vi blefvo förlofvade. . . Nu skulle jag inte kasta bort demi» 
pikerade Marie honom.

»Jag skall straffa dig!» svarade Schniedorf och log 
galant.

Den uppmärksamhet, hvilken egnades Rosa och hen
nes kavaljer från det till värdshuset sist komna sällskapets 
sida, observerades snart af de förstnämda. Rosa själf hade, 
som förut är nämdt, genast känt igen Rothknecht och 
Schniedorf — och i synnerhet den förstnämde. . . hans 
magra, skägglösa ansikte, hvars svarta ögon ingifvit henne 
en sådan fruktan, när han hotat henne med revolvern, 
skulle hon nog aldrig glömma 1

När hon såg att alla tre spände sina ögon i henne, då 
förstod hon att hon också var igenkänd, trots det att hon 
ansträngt sig att endast vända ryggen, till; hon fann del 
ytterst obehagligt att blifva betraktad af dessa personer
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som hon hälst aldrig ville ha sett mera, och hennes man
lige ledsagare såg med förvåning, att hon blef alldeles 
blek.

»Du ser ju riktigt förskrämd ut, Rosa!» sade han. 
»Känner du dem?»

»Nej, visst inte!» svarade hon hastigt.
Rosa hade med hemliga ögonkast nyss förut observerat, 

att Rothknecht tagit opp ett visitkort, gifvit det åt det för 
henne okända fruntimret, hvilket rifvit det i bitar. Den 
tanken föll henne in, att det möjligen kunde vara visitkor
tet, som följt med broschen och hvilket blifvit stulet ifrån 
henne. Hon hörde ej hvad de sade, men hade en lång 
stund suttit med den fixa föreställningen, att de alla tre 
visste, hvem hon var, och att de talade om henne ; och som 
en länk i denna föreställning kom tanken på visitkortet. 
Hvad intresse kunde fruntimret ha af att rifva sönder det? 
Hvad var det för ett fruntimmer? Var det till henne, som 
den varma bönen å visitkortet, hvars innehåll hon kom 
ihåg, var stäld?

Ja, hvem var denna kvinna? Det måste hon ha reda 
på. Att de båda herrarna voro ett par förklädda och far
liga brottslingar, det var hon icke blott öfvertygad om, 
utan det hade hon ju äfven fått bevis för. Deras perso
ner hade förföljt henne som hemlighetsfulla spöken ända. 
sedan den dag, då Rothknecht varit uppe och mutat och 
hotat henne. Hon hade sedan börjat att dricka värre än 
hon gjort någonsin förut, och hon hade inte vågat ligga
ensam en enda natt. När hon blef för sig själf, såg hon
ständigt deras hotande ögon omkring sig, och hon fruk
tade för hvarje timma, att den där magre skulle komma, 
igen en vacker dag och mörda henne. Hundrade gånger 
hade hon beslutat sig för att resa ifrån Stockholm, och
hälften så många gånger att gå till polisen, men intet utaf
dessa bägge saker hade kommit till utförande. Hon trodde 
icke, att hon kunde trifvas på någon annan fläck på jor
den än Stockholm, och hon hade alltför lifligt minne af 
den magres hotelser för att hon skulle våga sig på en an-
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mälan. Hon hade hitintills ieke sett en skymt af dem se
dan den dagen, hon fick pängarna, men nu uppenbarade 
de sig. båda på en gång, och med en kvinna i sällskap ... !

Hvem var denna kvinna? Det var den fråga, som star
kast sysselsatte henne. Var hon deras medbrottsling eller 
deras älskarinna? Att hon måste vara någotdera, det an
såg Kosa själfklart, ty att de båda karlarne inte lefde van
ligt familjelif, det var antagligt.

Efter det ögonblick, då Rosa sett att de gifvit akt pä 
henne, hade hon oafbrutet funderat på två saker, medan 
hon samtidigt försökt att underhålla samtalet med sin ka
valjer, och slutligen hade hon fattat två beslut. Det ena 
var att taga vara på bitarna efter det sönderrifna visitkor
tet och det andra att genom det okända fruntimret försöka 
få reda på, hvad för sorts folk det var, som en besynner
lig slump fört i hennes väg. På botten af hennes oro 
hade också legat den mest brinnande nyfikenhet. Hon 
hade icke väntat att midt i den svenska hufvudstaden, där 
hon var född och där hon tyckte att allting var så fred
ligt, finna ett par dylika hemska och mystiska personlig
heter. Det hade rört upp hennes fantasi, och forskandet 
efter att genomtränga denna hemlighet lockade henne så 
starkt, att den skulle öfvervinna hennes fruktan och 
rädsla. Hvad var deras yrke och hvad utgjorde deras van
liga sysselsättning? Voro de ett par yrkesmördare eller var 
mordet på »Kläppen» deras enda brott? Hade de mördat 
honom själfva eller hade de legt andra därtill? Hvad hade 
egentligen motivet varit? Hade de velat komma åt broschen,, 
emedan det fanns en hemlighet vid den, som de ville dölja, 
eller hade de endast haft för afsikt att råna som vanliga 
tjufvar? Det var oräkneliga sådana frågor, som framstält 
och framstälde sig för henne, och hon brann af begär efter 
att få dem besvarade. Det fans icke så få droppar af ro
mantik, af äfventyrslusta i hennes blod, därom var hon 
medveten. Hvarför hade hon sjunkit ned till det lif, som 
hon nu lefde, om inte på grund af en massa romantiska 
föreställningar om ett högt lif och rafflande äfventyr, som
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lion haft i sitt bufvud? Hon hade inte blifvit glädjeflicka 
af nöd eller lättja, nej visst inte, utan af ren äfventyrs- 
lusta, det kunde hon svära pä. Men ett äfventyr af detta 
slag, hvilket både injagade en förfärlig fruktan och lockade 
med en ogenomtränglig hemlighetsfullhet, det hade hon 
inte drömt om att få upplefval I början hade fruktan en
samt lagt fullständigt herravälde på hennes kvinliga natur, 
men efter hand började händelsens mystik allt mer att 
locka henne. Hennes begär efter äfventyr tog ut sin rätt. 
Och när hon nu helt plötsligt och oväntadt fick återse de 
båda hufvudpersonerna, erfor hon en rent af kväfvande 
lust efter att få utforska något om dem. Sannolikt hade 
de godt om pängar, då de kunde kasta ut några hundra 
kronor med samma nonchalans, som hon kastade ut tio 
öre! Sannolikt voro de djärfva och kallblodiga, då de inte 
vidare tog notis om en människa, som visste lika mycket 
om dem som hon, sedan de blott hotat och skrämt henne 
en gång! Deras personligheter antogo i hennes uppjagade 
fantasi en alldeles omåttlig romantisk storhet af rikedom, 
djerfhet och förbrytarsnille . . .!

Hennes följeslagare kunde naturligtvis icke underlåta 
att lägga märke till den förändring, som hans bordskam
rat undergick, då hon allt mer började blifva tankfull och 
grubblande, men det var omöjligt för honom att få ur 
henne ett enda ord om orsaken till detta. Han hade legat 
hos henne i natt, och direkt från hennes rum hade de gjort 
sällskap ut till friluftsvärdshuset. Hela tiden hade hon varit 
munter och glad, som ju alla dylika flickor äro då de träffa 
på liberala älskare, men så plötsligen hade hon fallit in i en 
helt annan stämning. Han blef förargad häröfver och han 
sökte att få frukosten afslutad så fort som möjligt. Nöjet 
var förstördt, när flickan icke skrattade och var glad!

Men Rosa ville inte gå förrän det andra sällskapet 
gått. Hon brydde sig inte ett dugg om sin kavaljer, nu 
när hon fått andra saker att tänka på. Ville han gå, så 
fick han gå ensam ! Hon skulle plocka upp bitarna af 
visitkortet, det hade hon föresatt sig.
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Hon satt till och med och önskade, att han skulle gå 
sin väg — om han betalade eller ej, det gjorde tusan det 
samma, ty hon hade portmonän full af pangar, hon var 
kapitalist ännu. Men hennes frukostkamrat syntes var:a 
allt för intresserad af hennes sällskap för att han skulle gå 
sin väg, äfven om han var förargad.

Då hade hon inte annat att göra än att få honom till 
bundsförvandt för dagen, utan att, naturligtvis, med ett 
enda ord afslöja hvad det i grund och botten var frå
gan om.

Hon lutade sig tvärs öfver bordet mot den unge man
nen och hviskade i förtrolig ton!

»Jag narrades för dig nyss . . . jag känner dem, som 
sitta därborta ... De ha varit hos mig många gånger, men 
jag vet inte hvad de heta. .. Och för resten är det någon
ting, som jag är rysligt nyfiken på — — — — Om du 
lofvar mig att göra precis som jag vill, så skall jag vara 
riktigt snäll mot dig också — —»

Hennes kavaljer såg förvånad på henne.
»Hvad vill du jag skall göra då?» frågade han.
»Jo, du skall hålla mig sällskap, det är det enda jag 

vill-------»
»Hur länge då?»
»Först skall jag vänta tills de gått, ty jag skall ta vara 

på några papperslappar, som de kastat på golfvet. . . och 
sedan skall jag låta vår droska följa efter dem, ty jag vill 
se, hvart de köra ...»

»Det var mystiska saker.. . Du får lof att berätta för 
mig, hvad det är för folk», tyckte han.

»Äh, var inte frågvis, så är du snäll! Det är bara 
barnsligheter utaf mig, att jag är så nyfiken . . . Jag kan 
inte berätta dig något, det är verkligen sannt; jag är bun
den af ett löfte».

Hon fick bedja honom länge innan han gaf med sig, 
men till sist lofvade han att hålla henne sällskap utan att 
vara frågvis. Och hon å sin sida lofvade, att han skulle
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få njuta af hennes gunst utan att det skulle kosta honom 
något.

Båda sällskaperna sutto nu kvar och väntade på hvar
andra. Det ena ville sitta kvar tills det andra gått — 
Maries sällskap af det skäl, att hon bättre skulle få be
trakta Rosa, när denna gick förbi henne ut. Men Rosa 
hade viktiga intressen att bevaka, och hon föresatte sig, 
att inte gå förrän de andra gått.

Hon vann också sitt syfte.
»Nej, nu sitter jag här ta mig fan inte längre 1» sade 

Rathknecht och reste på sig.
De båda andra gjorde då det samma.
Men alla tre betraktade de Rosa, innan de gingo sin 

väg, en lång stund med samma intresse som en publik på 
teatern betraktar hufvudrollens innehafvarinna under en af 
hennes mest spännande scener.

»De slöko dig ju riktigt med blickarna. Du måste
vara en mycket märkvärdig person i deras ögon», sade 
Rosas följeslagare och såg halft förtörnad på henne för att 
hon inte ville afslöja något af hemligheten.

Så fort de försvunnit, steg Rosa upp och närmade sig 
försiktigt det bord, vid hvilket de suttit. Fragmenten af 
det sönderrifna visitkortet lågo kvar vid Maries plats.

Rosa böjde sig hastigt ned och skrapade med bägge 
händerna till sig de små bitarna. Därpå gick hon tillbaka 
till sin kavaljer.

»Nu kunna vi gå», sade hon, i det hon smusslade
bitarna ned i klädningsfickan.

Hon visste inte själf, hvad det var för kvickt eller för
klokt af henne att handla, som hon gjorde, men hon hade
en obestämd förnimmelse af att de små trasiga lapparna 
skulle kunna komma henne till nytta någon gång.

Räkningen hade redan blifvit uppgjord, så att det 
mötte intet hinder för dem att aflägsna sig genast. Rosa 
hade också en nervös brådska, hon var rädd att de skulle 
undkomma henne. Båda sällskapens droskor . if.do stått 
och väntat rå dem.
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»Det körde en droska nyss härifrån», sade Rosas till- 
bedjare åt kusken.

»Jaha ...!?»
»Ni skall följa efter den ... på så långt afstånd som 

möjligt. . . men dock så att Ni väl har den i sikte ...»
»Och Ni får duktigt med drickspängar, om Ni fullgör 

det här bra . . .!» tilläde Rosa.
Kusken såg på henne med ett sådant där halft förtro

ligt halft ironiskt leende, som verldserfarna droskkuskar 
bruka använda, när de få någon mera intim instruktion.

Därpå bar det i väg mot staden i samma riktning som 
den första droskan kört. Denna skymtade nu på afstånd 
och Rosa tyckte sig se att sällskapet i den samma vände 
sig om, då de märkte att det var någon, som kom efter.

Då de nått staden slog Rosas ledsagare på hennes be
gäran kusken i ryggen och bad honom köra på fortare. 
Här bland hvimlet af Åkdon var det svårare att hålla sikte 
på den första droskan, men man kunde ju också utan risk 
köra närmare.

Inkomna på Drottninggatan voro de båda åkdonen 
icke mer än några méter ifrån hvarandra.

Den första droskan vek nu af mot Bryggaregatan. 
Marie hade'således begärt att få åka hem till sitt.

Rosa märkte genast att den svängde af. Hon förstod 
att den skulle stanna någonstädes å Bryggaregatan, ty 
annars hade den sannolikt kört ned en annan tvärgata.

Hon ropade åt kusken att ögonblickligen stanna dro
skan och hoppade ur. Hon ansåg att det nu skulle gå 
lättare att spionera till fots.

»Betala du och kom efter», hviskade hon åt sin kaval
jer.. . »men glöm inte, att jag lofvade dionom bra med 
drickspängar ! »

Glädjeflickorna äro i allmänhet mycket angelägna om 
att visa sig gentila mot droskkuskar och dylika, som be- 
tjena dem — synnerligast när de inte själfva behöfva släppa 
till fiolerna.

Resa hade inte kommit långt i sin promenad på Bryg-
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garegatans trottoar förrän 
hon fick syn på dem, som 
utgjorde föremålet för hen
nes uppmärksamhet. Hon 
såg den fete med de svarta 
mu stascherna tagaupp pan
gar och ge kusken, an
tingen det nu var dricks- 
pängar eller betalning för 
åkturen, medan den magre 
och det okända fruntim
ret stodo bredvid och pra
tade med hvarandra. Hon 
var säker på, att de icke 
observerade henne.

Derpå såg hon fruntimret och den fete gå upp i huset, 
medan den magre stannade nere på trottoaren. Om en 
stund kom den fete ned och så gingo de båda tillsammans 
fram mot Vasagatan.

Nu visste Rosa, livad hon ville veta. Deras kvinliga 
sällskap bodde där borta i huset. Nu skulle hon snart 
kunna taga reda på, hvem hon var och så finge hon öfver- 
tänka, på hvad sätt hon skulle kunna närma sig henne. 
Detta spioneri lockade henne med oemotståndlig makt. Han 
hade trott, den där magre med sina hemska ögon, att han 
skulle skrämma henne som man skrämmer ett barn, men 
nu skulle hon öfverlista honom. Hon skulle hämnas den 
ångest hon utstått, om hon också icke gick till polisen. 
Hon kände i luften, att det var ett offer för dessa slipade 
skälmar, som hon var i hälarna. Och var det detta, då 
skulle hon allt rycka kvinnan ur deras klor! Rosa måste 
medgifva, att hon knappt sett en vackrare kvinna. Hon 
hade haft svarta, stiliga ögon och hållning som en drott
ning. Gud, hvad det skulle vara intressant att få göra 
hennes bekantskap och höra, hvad hon hade att säga om 
de mystiska karlarna! Men hur skulle det gå till? Rosa 
hade tydligt sett, att de fästat den okändes uppmärksamhet
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på hennes person. Det kunde inte gärna ha varit i något 
annat sammanhang än att det var hon, som på något sätt 
blifvit af med broschen, och att de utpekat Rosa som upp- 
hittarinna. Men det var'( en massa detaljer, som hon inte 
i minsta mån kunde förklara, utan hvilka stodo som oge
nomträngliga gåtor.

»Nå, har du slutat dina operationer?» frågade hennes 
kavaljer litet ironiskt sedan han kommit i fatt henne.

»Ja, nu går jag hem till mig», svarade Rosa. »Jag 
måste lägga mig att sofva. Jag har stigit upp för tidigt i 
dag, jag är så sömnig, så jag knappt kan hålla upp ögo
nen.»

Det där med sömnen var emellertid antagligen endast 
ett svepskäl, hvarmed hon ville motivera sin obenägenhet 
för att prata om ditt och datt och sin längtan efter att få 
komma i stillhet hemma hos sig. Det gick rundt i hennes 
hjärna. Det var en hel liten myriad af planer och fun
deringer, som snurrade om hvarandra. Hon tyckte i sina 
egna ögon, att hon i dag plötsligen blifvit en mycket märk
värdig personlighet. Nu var det endast hennes äfventyrs- 
längtan, som jäste i blodet, all fruktan var förbi. Nu skulle 
hon skaffa sig litet omväxling i det enformiga hvardags- 
lifvet!

Hon räckte sin följeslagare handen på ett sätt, som om 
hon ville afskeda honom nu sedan hon vunnit sitt mål.

»Kom till mig i kväll», sade hon, »jag skall vara 
hemma hela kvällen och inte ta emot någon annan än dig.»

»Fan vet, hvad som kommit åt dig», svarade han och 
såg förvånad på henne.

»Ja, det får du nog aldrig veta — — Kom i kväll!»
Därpå vände hon honom ryggen och lemnade honcm.
På hemvägen lade hon inte märke till någonting. Hon 

gick endast och drömde för sig själf, drömde om allt Irrad 
hon proppat i hjärnan ur detektivromaner och röfvarhisto- 
rier. Men nu var det den rama verkligheten, som bjöd 
henne på sin romantik.
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" âföljande dag vaknade Rosa icke förr än klockan
tolf på middagen. Hon hade somnat in som en 
klump efter allt tankearbete.

När hon vaknade var hon ensam. Hennes 
sällskap hade gått ifrån henne utan att väcka henne 
och lämnat dörren olåst. Sannolikt hade han för
sökt att få henne vaken,, men icke lyckats, ty hon 
brukade sofva gränslöst hårdt.

Det första hon tänkte på var historien med 
broschen och därmed sammanhängande händelser. 

Hon kände sig fortfarande lika intresserad, lika nyfiken 
och äfventyrslysten. Hon hade heslutat sig för att redan 
i dag spionera på damen vid Bryggaregatan, och hon skulle 
sätta sitt beslut i verkställighet.

Hon klädde sig mycket brådskande, men på samma 
gång ytterst omsorgsfullt. Hon ville uppträda i stOr toa
lett, ifall ödet skulle gynna henne, så att hon redan i dag 
kunde få komma i språk med den, som hon skulle upp
söka.

Hon knackade på dörren till »värdinnan», för att un
derrätta att hon gick ut och ville ha städadt, hvarefter hon
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gick till ett litet kafé på en bakgata för att dricka ett par 
stora koppar kaffe samt doppa ett par wienerbröd och en 
bakelse. Hon hade aldrig sedan hon blef »flicka» ätit nå
gon annan frukost. Och hon hade mycket regelbundet, 
nästan utan undantag, druckit detta »morgonkaffe», som 
sällan dracks förrän vid två- och tre-tiden, på detta samma 
kafé.

Det var för resten ett ganska originelt kafé. Det var 
icke blott Rosa, som var stamkund där, utan det besöktes 
dagligen af både trettio och fyrtio andra unga flickor, 
hvilka alla i det yttre bar den lätt igenkänliga prägel, som 
tyckes vara oundviklig för damer af det »allmännas» klass. 
Det var på sådana damer, som kaféet helt och hållet lefde. 
Men de hade aldrig något manligt sällskap och det iscen
sattes aldrig några orgier eller företogs något pokulerande, 
utan här gick det så stilla och tyst till som i kyrkan ... 
ja, det vill säga, en eller två gånger under årets lopp kunde 
där förekomma ett slagsmål mellan ett par af nymferna, 
som voro inspirerade af gammalt groll och kommo att sitta 
i närheten af hvarandra; men detta var dock enastående 
undantag.

Hit gingo dessa kvinnor endast för att dricka kaffe 
eller äta en biff. Det var mellan klockan två och åtta, 
som trafiken var starkast. Under dessa timmar voro de 
små rummen alldeles fullplockade af individer ur hufvud- 
stadens lätta garde. En person, som då kommit därin, 
skulle ha bjudits på en riktig profkarta af prostituerade 
kvinnor. Men de fingo i allmänhet vara ensamma. Yar 
det någon med förhållandena obekant, som händelsevis 
öppnade dörren för att gå in, så drog han sig vanligtvis 
tillbaka, när han rundt kring hvarje bord såg en samling 
af kvinnor med stora hattar, vajande plymer, tuschade ögon, 
yfviga luggar, djärfva blickar och uppspelta ansikten.

Hvarför dessa kvinnor sökte sig hit, var naturligtvis 
närmast därför att kaféet blifvit »på modet» inom deras 
klass. Men orsaken hade från början legat i lokalens läge 
och beskaffenhet. Den låg i skym-undan vid en bakgata,
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man var ogenerad här, det var en liten tillflyktsort i det 
tysta under några timmar på dagen, där man åt den end.a 
måltid, som icke intogs hemma hos värdinnan. Och s:å 
fanns det någonting pikant i att samlas en liten stund siå 
här strax före eller strax efter middagen. Man mönstradle 
hvarandras klädsel och täflade i att kunna lysa med det 
mest uppseendeväckande. Man upptäckte nya ansikten och 
nya »flickor», hvilkas ställning, lefnadsöde och utseende seda.n 
diskuterades. Det var en liten intressant omväxling i den 
vanliga paraden på gatorna och å »flickställena», där be
greppet »herrar» eller »karlar» upptogo hela intresset. Här 
slapp man att se skymten af dessa manliga tyranner, som 
man hatade och älskade på samma gång; här fick man i 
stället i frid och ro studera livar andra en smula

Utanpå såg det lilla kaféet mycket tarfligt ut, med små 
fönster och en trång ingång. Men intrycket förändrades 
då man kom in. De båda rummen, som snarare voro små 
än stora, voro inredda med en nästan luxiös prakt. Stora 
speglar prydde väggarna; fåtöljerna och stolarna voro klädda 
med mörkrödt, elegant möbeltyg. Brickor, koppar och 
assietter, liksom också kaffet och maträtterna, voro först
klassiga, och priserna voro snarare dyrare än billigare jäm
förda med andra kaféers.

Egarinnan, en korpulent fru, som förr i tiden varit 
kopplerska, var mycket populär bland sina gäster, eller, 
man kunde nästan säga, bland sina flickor, ty hon var 
nästan som en mor för dem, snäll och vänlig och förekom
mande, och hade de inte pengar på sig ibland, så gick det 
lätt att få kredit. Hon kände dem till namnet allesam
man, och hon hade hela böcker fullklottrade med dylika 
anteckningar: »Augusta, kaffe, 38 öre», »Lisa, frukost, 1: 10», 
»Elsa, 2 smörgåsar och 1 öl, 50 öre» o. s. v.

Detta krypin till kafé, de prostituerades lilla vrå midt 
i storstadslifvets sjudande feberlif, hade fått smeknamnet 
»Kaffeskåpet».

Äfven för Rosa var det ett af hennes största nöjen 
att tillbringa en timma om dagen på »Kaffeskåpet» och
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hon försummade det nästan aldrig. Till och med i dag, 
då hon hade så »viktiga» saker att tänka på, måste hon 
gå hit, och icke åt något annat håll, för att dricka sitt 
sentimma morgonkaffe. Hon måste dock gå därifrån for
tare än hon brukade, ty hon var alldeles för tankspridd 
för att finna något nöje i att deltaga i det lifiiga samtalet, 
som presterades af de redan talrikt församlade, nu fullsöfda 
flickorna.

Från kaféet gick hon direkt till Bryggaregatan. Hon 
ämnade att gå upp i huset, utanför hvilket vagnen stan
nat, för att på vinst och förlust försöka, om inte det vore 
möjligt att få se en skymt af henne, som hon sökte.

Innan hon kom sig för att stiga upp för trappan, före
tog hon sig emellertid att spatsera utanför på trottoaren. 
Hon gick oafbrutet fram och tillbaka, alldeles som om hon 
väntat, att redan där nere genom en slump få möta den 
okända kvinna, hvars bekantskap hon ville göra.

I bortåt en halftimma gick hon här, fram och tillbaka, 
utan att vinna något resultat. Då och då riktade hon blic
karna forskande mot husets fönster, men hon förmärkte 
ingenting, som kunde tilldraga sig hennes uppmärksamhet.

Dock, just i samma ögonblick, som hon stod färdig att 
beslutsamt beträda trapporna, trängde till hennes öron lju
det från ett fönster, som öppnades. Helt reflektionslöst 
kastade hon ögonen mot den punkt, hvarifrån bullret kom. 
Det var i rummen, som lågo två trappor upp. Fönstret 
slogs upp och Rosa såg ett mörkt kvinnoansikte luta sig 
ned och betrakta lifvet på gatan. Hon kände ögonblick
ligen igen detta ansikte. Det var det samma, som hon 
hade sett därute på Djurgårdsbrunn.

Hon steg hastigt upp för stentrappan, som ledde från 
gatan. Hon ville ej blifva igenkänd, så att det skulle se 
ut, som om hon stått och spionerat härutanför. Nu visste 
hon emellertid, hvar fruntimret bodde.

Utan att besinna sig länge steg hon vidare upp för 
trapporna. I tredje våningen, hvad hon kunde antaga just 
utanför det fönster som öppnats, fans en dörr, på hvilken
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var fastsatt ett visitkort med namnet: Marie Forsner. Det 
var alltså detta, som hon skulle heta, den okända vackra 
damen.

Trots sin beslutsamhet kände Rosa sig åtskilligt osäker 
när hon nu stod så nära sitt mål. Hon hade räknat ut så 
väl, hvad hon skulle säga, men det föreföll henne under 
några sekunder som om hon egentligen kom som en myc
ket objuden gäst och som om hon själf icke löpte så obe
tydlig risk. Det gick en kall kåre öfver ryggen på henne, 
när hon tänkte på den magre med sin hotande revolver. 
Men å andra sidan, så var det just i denna risk, som det 
äfventyrliga låg. Skulle hon träffa fruntimret ensam eller 
skulle någon af hennes manliga följeslagare äfven vara 
därinne? Det var utan tvifvel den fråga, som var viktigast 
för henne och på hvilken hela hennes »expedition» kunde 
bero.

Nå, det måtte gå, hur det ville, men ge tappt skulle 
hon icke, när hon kommit så långt!

Hon knackade på dörren, en kort och svag knack- 
ning.

Hon hörde inte ett ljud därinneifrån. Hade hennes 
knackning inte hörts eller ville kvinnan därinne vara en
sam? Kanske hon var en af samma slag som Rosa, kan
ske hon hade någon älskare hos sig, som hindrade henne 
från att öppna? Men att hon icke var inskrifven hos poli
sen åtminstone, det var Rosa säker på, ty då skulle hon 
nog ha träffat henne förut någonstädes, där dylika kvinnor 
bruka samlas, i synnerhet som hon var så vacker, att hon 
inte kunde försvinna hland mängden.

Rosa lade knogen på dörren och knackade ännu en 
gång. Men denna gången slog hon så hårdt, att hela dör
ren skakade.

Ögonblicket därefter öppnades den, och Rosa sto>d an
sikte mot ansikte med detta fruntimmer, som sedan i går 
under de mest fantastiska refiektioner och funderingair lekt 
henne i tankarna.

Hvad hon är vacker! Det var Rosas första itanke.

/
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Hennes skönhet led icke i minsta mån afbräck på att be 
traktas så bär nära.

Marie spände sina stora ögon, fylda af den oerhörda
ste förvåning, i den unga flickan, som stod framför henne 
i förstugan. Hon behöfde icke många sekunder fundera, 
hvar bon sett detta ansikte förut, hon hade ett allt för 
färskt intryck af gårdagens händelse.

»Hvem söks?» frågade JVIarie.
»Jag söker er!»
»Mig?» ...
»Jag vill tala några ord med er!»
»Ja, Ni kan vara så god och stiga på», svarade Maria 

artigt. Hon kunde ju icke säga annat, ty hon hade ju 
ingen aning om, hvad hon ville. Att det dock skulle ha 
något samband med broschen, det var ju naturligt. Marie 
trodde, att hon kom för att sälja pantkvittot eller något 
dylikt.

»Var så god och sitt ner!»
Rosa satte sig på yttersta kanten af en stol.
»Hvad var det för herrar, Ni var tillsammans med i 

går?» började Rosa helt burdus. Hon kände inom sig en så 
stark förlägenhet, att hon måste gå rakt på sak för att dölja 
detta.

Marie fann frågan så oväntad och lustig, att hon ej 
kunde tillbakahålla ett skallande skratt. Hon började tro 
att hon släppt in en, som antingen var full eller vansin
nig. Men när hon slutat skratta, så blef hon riktigt kus
lig till mods. Den utstyrda flickan, som satt framför henne, 
betraktade henne med så olycksbådande blickar, att det var 
formligen hemskt.

»Hvad det var för herrar!?» upprepade Marie leende. 
»Det var min fästman och hans kompanjon.»

Rosa studsade ett ögonblick vid detta svar, och hen
nes blickar fördes instinktivt till Maries venstra ringfinger. 
Hon såg en slät guldring där, och förklaringen var alltså 
sann.

»Men vet Ni, hvad det är för slags folk, er fästman
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och hans kompanjon, som Ni säger?» frågade Kosa ned 
en ton af samma skarpa rättframhet, som låg i hennes för
sta fråga.

»Hvad det är för slags folk!» upprepade Marie ned 
stegrad förvåning. »De äro grosshandlare», tilläde hon med 
ett skämtsamt tonfall.

Hon började nu misstänka, ätt hennes oväntade gäst 
infunnit sig på grund af någon kärlekshistoria; att hon 
blifvit bedragen af någon utaf dem och nu ville hänmas 
genom att afslöja saken.

»Det ha de kanske inbillat er, men jag vet jag, att de 
äro . ..»

... ett par mördare, hade Rosa ämnat säga. Hon 
hade orden på tungan, men hon hejdade sig, innan hon 
uttalat dem. Hur skulle hon kunna bevisa detta? Och hon 
visste ju ännu inte det minsta, hvad Marie var för en 
människa. Kanske skulle denna samvetslöst öfverlämna 
henne åt deras hämnd, ifall hon kastade ut sin beskyllning. 
Därför blef den outtalad. Men Marie kunde naturligtvis ej 
underlåta att af Rosas min till hälften genomskåda, hvad 
hon ämnat säga. Att det varit något riktigt starkt, det 
förstod Marie.

»Hvad vet Ni?» frågade hon.
Rosa visste inte, hvad hon skulle svara. Hon insåg, 

att hon inte handlat klokt och att hon rent af spelade en 
löjlig roll. Hon hade kommit inrusande som en hämndens 
furie och med anklagelsens hårda ord på sina läppar, hon 
hade kommit i medvetenhet om att hon visste mer än den 
andra och med afsikt att uttala varningens och afslöjandets 
kraftiga ord — men när hon stod öga mot öga med den 
okända kvinnan och när ögonblicket för hennes påtänkta 
stora »scen» var inne, då ångrade hon, att hon gett sig ut 
på den här expeditionen och då egde hon inte mod att 
genomföra sin plan.

Men hon skulle åtminstone göra sin reträtt med täm
ligen bibehållen krigsära genom att spela mystisk.
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»Ja, jag vill inte tala om, hvad jag vet», svarade hon 
och vände sig om ett halft slag.

»Hvad har Ni då kommit hit för?» frågade Marie häf
tigt. Det började ju se ut som om fruntimret kommit hit 
för att drifva gäck med henne.

»Jo, för att jag såg er tillsammans med de där bägge 
herrarna...»

»Det har Ni ju redan sagt en gång.»
»Men Ni skall akta er för dem ... de vilja bara göra 

er illa...»
»Men min bästa fröken», sade Marie leende. »Ni må

ste försöka att förklara er närmare, ifall jag inte skall tro, 
att Ni inte vet hvad Ni säger. Ni måste väl tala om, hvar 
Ni sammanträffat med dem och hvad de gjort er för illa, 
eftersom Ni kommer och varnar mig. De hälsade ju inte 
ens på er, så att er bekantskap med dem lär väl inte vara 
af det bästa slag...»

Marie sade de sista satserna med en viss försmädlig 
anstrykning, hvarigenom hon ville ge tillkänna att hon 
visste, hvad slags kvinna hon hade att göra med, och den 
moraliska skillnad, som det således fanns emellan dem.

Rosa blef inte stucken. Maries sätt och utseende hade 
slagit an på henne för mycket för att hon skulle blifva det.

»Ni skall inte håna mig för att jag råkat i olycka», 
sade hon lugnt. »Det syns förstås så väl utanpå, hvad 
man är för en, men i grund och botten är jag kanske inte 
sämre än flickor, som föra det hederligaste lif. .. De talade 
väl om för er, hvem jag var... ja, jag såg, att Ni talade 
om mig, Ni kan inte neka till det... ! »

Marie drog ånyo på mun åt hennes naiva ifrighet.
»Nå, än sen då», tyckte hon kallt.
»Det är bestämdt Ni, som tappat den där dyrbara 

broschen, som jag hittade på Bryggaregatan en natt. . . 
Säg är det inte det? Jag såg att Ni ref sönder ett visit
kort ... jag tog upp bitarna från golf vet, när Ni gått er 
väg . .. Det är samma visitkort, som låg i etuiet. .. jag 
har bitarna med mig i fickan. . . Det var troligen den där
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magre, som tog det ifrån mig. .. han har så hemska ögon, 
så han kan skrämma folk, tycker Ni inte det?... Ar det 
han, som är er fästman, eller är det den andra. .. han 
den där tjocke med mustascherna. . .?»

Marie kunde inte hålla tillbaka sin böjelse för att 
skratta åt den unga kvinnans temligen osammanhängaide 
utgjutelser.

»Ni är verkligen lustig», sade hon.
»Men säg», återtog Rosa envist. »Var det inte er 

brosch?»
»Nej, det var det inte, men det var jag, som kastat 

dit den ...»
»Kastat?»
»Ja, just det. .. härifrån fönstret...»
»Hvarför gjorde Ni det?»
»Det kan jag inte förklara för er!»
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»Hvem är det af dem, som heter Schnie .. . Schnie- 
dorf? Ar det den tjocke?»

»Ja», svarade Marie skrattande.
»Ar det han, som är er fästman?»
»Ja!»
»Det var väl det!»
»Hur så?»
»Den andre ser så elak ut!»
»Ahja, det kan Ni ha rätt i.»
»Hvad heter han?»
»Rothknecht.»
»Har Ni kännt dem länge?» frågade Rosa.
»Ni måste tala om för mig, Invar för Ni gör mig sådana 

där frågor; annars svarar jag er inte.»
»Jag skall göra det en annan gång. Men nu törs jag 

inte . . . och inte heller skulle Ni tro på mig ... I edra ögon 
är jag förstås en mycket föraktlig kvinna, därför att jag 
inte har något hederligt yrke . .. och Ni tror väl inte alls 
på hvad jag säger...»

Hon framkastade detta i så uppriktigt själfbeklagande 
ton, att hennes ord i hög grad väckte Maries sympati.

»Jag hyser icke alls något förakt för er», förklarade 
hon, »men det bör väl inte förvåna er, om ert uppträdande 
förefaller mig besynnerligt.»

»Vill Ni icke ha tillbaka broschen?» frågade Rosa 
plötsligt.

»Har Ni den kvar då?»
Marie kom i håg att Rothknecht sagt, att hon pantsatt 

den, men hon framstälde sin fråga ändå.
»Nej det har jag inte — — jag har pantsatt den», 

svarade Rosa frimodigt.
»Såå ...»
»Och jag kan icke lösa den tillbaka, ty jag har inte 

något pantkvitto . .. Det var hos ’Kläppen’, som den ham
nade ... Ni vet, han som blef mördad på ett sådant hemskt 
sätt... Ni läste väl i tidningarna om det...»

Det var en smula politiskt, som Rosa sade det sista,



— 266 —

och hon spände ögonen i Maries ansikte för att utforskar, 
om Marie i den allra minsta mån kände någonting om det 
blodiga dramat.

Men ingenting annat än afsky och förskräckelse kundle 
läsas där.

»Ja, jag mins det alltför väl», sade Marie med en lättt 
rysning. »Det hände samma dag, som jag — : förloDadle 
mig. ..»

»Med honom, Schnie . .. Schniedorf ...?»
»Ja visst — — med hvem annars», tyckte Marie sirat

tande.
Rosa stirrade på henne. Detta oväntade påstående 

väckte en mängd tankar. Det kunde väl inte vara mö>j- 
ligt, att han deltagit i ett rånmord samma dygn, han föir- 
lofvat sig. Det måste vara den magre, som ensam mfört 
handlingen. Men hvem var då den andre eller rättare 
sagdt de båda andra, ty de hade ju varit tre från första 
början . . .?

»Förlåt fröken, men säg mig, hvar hade Ni samman
träffat med er fästman, innan Ni förlofvade Er?»

Marie rodnade vid denna omedvetna anspelning på tve
tydigheten i hennes förlofningshistoria. För rästen tyckte 
hon det var obehagligt att på detta sätt utfrågas som om 
hon befunnit sig på ett poliskontor. Men å andra sidan 
föreföll frågerskan så djupt intresserad och naivt välme
nande, att hon hade svårt för att inte svara vänligt.

»På schweitzeriet Bägaren — — jag har varit uppasser- 
ska där-------», svarade Marie uppriktigt.

»Jaså... ja, jag skall säga er rent ut, att er fästman 
och hans kompanjon dölja någonting för er . . . Ni känner 
dem bestämdt inte i grund och botten ...»

»Det där har Ni ju så godt som sagdt förut — —»
»Jag vill ge er ett godt råd: sök att utforska dem, sök 

att spåra upp, hvad de äro för personer; men gå fint till 
väga, ty annars vet Ni inte hvad som kan hända. .. Och 
jag ber er också af hela mitt hjärta: säg icke att jag varit 
hos er, ty då kanske de skulle kunna mörda mig...»
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De sista orden hade sluppit ut fråu Rosa fortare än 
hon själf ville det. Och omedvetet hade hon uttalat dem 
med en den mest dämpadt mystiska färgläggning.

Marie ville hälst draga på mun åt dessa ord som kom
mit fram öfver glädjeflickans läppar hemska och mystiska 
som ord från ett spökelse. Men det fanns någonting i ton
fallet, som gjorde, att hon måste taga dem en smula all
varligt.

»Mörda er...! Ar Ni galen? Jag tror Ni talar i yr
sel I » utropade Marie.

»Ja tro det, gärna för mig», svarade Rosa lugnt. »Men 
en gång kanske Ni skall komma och tacka mig för att jag 
varnat er.»

I det hon sade detta reste hon sig upp.
Afven Marie reste sig.
»Nu har Ni verkligen satt myror i hufvudet på mig», 

sade den senare leende. Det var omöjligt för denna att 
taga saken tragiskt, den föreföll henne allt för dunkel och 
osannolik.

»Ja, jag vet inte hur jag kom mig för att, alldeles 
obekant, gå upp till er», svarade Rosa. »Men jag drefs af 
en lust, som jag inte kunde motstå. Jag ville så gärna se 
er och tala vid er ... »

»Men, hur visste Ni hvar jag bodde?» frågade Marie.
»Jag följde efter er vagn i går. .. Min vagn stannade 

vid Drottninggatan och så gick jag till fots . .. Jag såg er 
gå upp här i huset...»

Det var en besynnerlig människa, tänkte Marie för sig 
själf . . . Hvad kunde hon ha för ett intresse af att komma 
och säga mig det här; det är ju alldeles påtagligt, att hon 
diktat upp det, fastän hon vill ge det ett sådant sken af 
trovärdighet.

»Ni lofvar mig att inte omtala mitt besök?» afbröt 
Rosa sig själf.

»Ja bevars . . . såvida jag inte alldeles oförhappandes 
skulle komma att nämna er .. . Men det är sannt, jag vet 
ju inte ens ert namn ...»
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»Ja, då får M inte heller veta det...»
Marie skrattade resigneradt, alldeles som om hon ville 

säga: det kan ingen hjälpa, jag är heller inte angelägen!
Rosa räckte henne sin hand. Hon tog emot den och 

tryckte den mycket reserveradt.
Om några ögonblick var flickan försvunnen, och »vackra 

Marie» kastade sig ned i gungstolen med en tidning i han
den. Hon väntade på Schniedorf, han hade lofvat att 
komma till henne äfven i dag.

* #
*

När Rosa kom ned på gatan, så kände hon sig förar
gad på sig själf. Hon hade en känsla af att hennes besök 
på sätt och vis misslyckats. Inte ett dugg hade hon fått 
veta af det, som hennes nyfikna själ törstade efter. I detta 
ögonblick visste hon lika litet, hvad de tre herrarna voro 
för passagerare, som innan hon gått upp i huset vid Bryg
garegatan.

Hon var förargad på sig själf därför att hon inte för
mått att uppträda så som hon från början ämnat. Hon 
hade varit alltför blyg, alltför osäker i sina yttranden, och 
därför hade hon sannolikt förefallit mycket tvetydig. Hon 
hade nog förefallit rent af förryckt. Det hade ju den an
dra också sagt, och säkert hade hon äfven menat det. Hon 
hade framstått i en löjlig dager, och det var just det, som 
var försmädligt, ty hon hade ju verkligt faktiska orsaker 
för sitt handlingssätt.

Men, för rästen, något hade hon det oaktadt fått reda 
på, och från en viss synpunkt var detta icke så litet.

Hon hade fått veta att damen, som varit i deras säll
skap, varit en schweitzeriuppasserska och att hon var för- 
lofvad med den ene af dem. Vidare hade det blifvit tyd
ligt och klart för Rosa, att denna fästmö icke var någon 
»medbrottsling» utan att hon förlofvat sig på ett helt van
ligt sätt, som man gör för att få en man, som kan for
sörja en.
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Och kanske när allt kom omkring, sä var det 
ingenting ovanligt hvarken med fästmön eller med fäst
mannen — — men hvarför hade den andre då kommit 
till henne med revolvern, hvarför hade han mutat henne 
med femtilappar.. . ? Alltsammans var fortfarande gåtor, 
och hennes besök hos f. d. schweitzerifröken hade icke gett 
något uppslag till lösning . . .

Skulle hon snart råka dem igen? Det var den fråga, 
som nu lifligast framstälde sig i hennes sinne. Afventyret 
hade redan för henne förlorat en del af sitt romantiska 
skimmer, men plåga hennes hjärna både dag och natt skulle 
det fortfarande göra.

* *
*

Egendomligt nog hade Rosas besynnerliga resonnemang 
ej förmått att i någon hög grad rubba Maries jämnvigt. 
Hon hade själf sagt, att »det satt myror i hufvudet på 
henne», men med dessa ord hade hon sannolikt menat mera 
skämt än allvar. Det var icke möjligt för henne att fatta, 
hvad sannolikhet det skulle ligga i det unga och okända 
fruntimrets halfuttalade påståenden.

Inte kunde hon bryta med Schniedorf nu — nu, när 
hon frivilligt gifvit sig i hans våld och då »hela Stock
holm» kände till förlofningen. För resten vore det ju dumt, 
då Ijon icke hade den ringaste giltig anledning. Aldrig 
hade hon någonsin märkt någonting misstänkt i den rikt
ning, som den andra menat. Och hvad skulle hon taga 
vägen? Ge sig till slafsysslorna på ett schweitzeri igen!? 
Ah nej, för det hade hon nu fått en afsmak, som skulle 
döda henne, om hon tvingades att återvända! Hon ville 
gifta sig rikt och få ett sorglöst lif, där dagarna fingo om
växla mellan glada nöjen och bekväm lättja; vid den idén 
hängde hon fortfarande fast, och det var just, hvad hon 
längtade efter.

Visserligen påminde hon sig äfven nu det intryck, hon 
hade fått af sin fästmans salong strax efter sin ditkomst,
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och det intrycket hade verkligen förmått att mer än till
fälligtvis fördunkla de sidor hos Schniedorf, som hon tyckt 
om och som hon funnit för sig gynsamma. Men yppig
heten i mat och dryck hade ju sedan motvägt det första 
intrycket, hvars orsaker hon sökte bortförklara.

Och icke sammanhängde detta intryck med den fillna 
flickans dunkla antydningar. Det kunde i värsta fal ha 
sin orsak i att Schniedorfs förmögenhet icke fullt vsr af 
den omfattning, som Marie förmodat, men det kunde cckså 
härleda sig därifrån, att han på grund af sitt utelif våidslö- 
sat sitt ungkarlshem. Inte gjorde det henne nu därför så 
värst stora bekymmer I

Hon hade fått rådet att söka »utforska» honom. Nåja 
det kunde hon väl göra, men om han var någon slags hem
lig »bof» — som flickan antydt —, så skulle hon väl redan 
förut ha märkt någonting styggt och hemlighetsfullt hos 
honom, så pass mycket som de varit tillsammans på sista 
tiden.

Nog måste hon medgifva att Rothknecht, kompanjo
nen, egde någonting bakslugt och sataniskt i sina ögon 
och i sin fysionomi, liksom också det fanns något vildt 
och hänsynslöst i hans sällskapliga beteende, men icke be- 
höfde detta stå i samband med en brottslig natur. Där
ifrån och dit var ju ett långt steg.

Utforska, hade den andra sagt. Ja nog kunde hon 
till tidsfördrif försöka sig på ett dylikt litet spioneri. Men 
att det skulle leda till något resultat, det betviflade hon, 
och otrefligt skulle det bli för rästen. Det skulle i så fall 
vara Rothknecht, som hon hufvudsakligast skulle ha ögo
nen på — —

Från Rothknecht fördes hennes tankar till den, som 
presenterats för henne som ingeniör Borrman. Honom 
hade hon ju alldeles glömt bort i går och i dag, ty de 
andra båda hade sökt upp henne. Och dock hade hon 
klart för sig, att det just var Borrman som starkast till
dragit sig hennes uppmärksamhet... ja, det vill säga i 
början, ty sedan hon börjat blifva »lifvad», så hade hon
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endast tänkt på den, som varit gladast. ' Borrmans blonda 
utseende och smånätta, välformade figur hade slagit an 
ofantligt på henne. Hon hade ögonblickligen känt en hel 
annan sympati för honom än för de öfriga i sällskapet, 
hennes fästman naturligtvis inberäknad. Hon hade en gång 
tänkt för sig själf, att om hon af »tycke» skulle fått valt 
en af dem, som varit närvarande, så skulle hennes val utan 
betänkande fallit på den ljuse Borrman, den yngste i säll
skapet. Men sannolikt egde han icke, tänkte hon, en så 
djärf och påflugen natur som en Rothknecht eller en Backe, 
och därför hade trängts i bakgrunden af dem under säll- 
skapslifvets flirtation och upptåg. Det var af denna orsak, 
som hon inte fått tillfälle att visa honom, att han väckt 
hennes sympati mer än alla de andra. Men nu längtade 
hon efter att få träffa den blonde ingeniören ...

När Schniedorf nästa gång kom till henne, så kunde 
hon inte motstå frestelsen att tala om för honom, att hon 
haft ett oväntadt besök, trots sitt löfte.

»Hvem då?» frågade han nyfiket, ja nästan ängsligt.
»Den där flickan, som vi sågo på Djurgårdsbrunn------»
»Ah tusan — —■-1»
Schniedorf studsade. Hvad kunde hon ha haft för in

tresse af att uppsöka Marie — — och hvad hade hon 
sagt-------?

»Hvad ville hon dig?» frågade han med en ytterst 
förvånad uppsyn.

Marie hade förut tänkt öfver, hur hon skulle besvara 
en sådan fråga.

»Hon hade gett akt på oss, sade hon», svarade Marie 
ogeneradt, »och hon hade'sett att jag ref sönder visitkor
tet... därför tänkte hon att broschen var min, eftersom 
jag var i Rothknechts sällskap. .. Hon bara ville veta 
det... Det var bara af nyfikenhet, som hon kom till mig ...»

»Nå, hade hon inte pantkvittot med sig?» frågade 
Schniedorf.

Han gjorde det för att förbrylla Marie, ty han såg tyd-
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ligt, att hon inte ville tala om allt hvad den andra sagt 
och hvad de resonnerat om tillsammans.

»Det frågade jag inte henne om», svarade Marie lika 
ogeneradt som förut.

»Det var besynnerligtI» tyckte Schniedorf. »Hon hade 
nog lämnat ifrån sig pantkvittot för billigt pris.»

»Kanske du vet, hvar hon bor, så kunde du ju gå och 
fråga henne . . .?»

Schniedorf skulle ha varit bra dum, om han inte i 
Maries spetsiga fråga förmärkt en antydan om, att hon fått 
veta, att äfven Schniedorf kände det unga fruntimret. 
Hvarken han eller Itothknecht hade ju emellertid låtsat om 
detta under samtalet i värdshusets matsal. Och han be
slöt sig för att fortfarande neka. Med den oskyldigaste och 
trovärdigaste min i världen sade han:

»Hur skall jag veta hvad hon bor-------Jag har ju
inte sett människan förut-------Det hörde du väl på Djur
gårdsbrunn -------»

»Ja, jag bara tänkte-------»
»Hon har bestäm dt varit och ljugit ihop någonting för 

dig», återtog Schniedorf misstänksamt. »Sådana där kvin
nor, de bruka kunna prata litet hvad som hälst.»

»Hon var här inte mer än ett par minuter, och vi 
hunno inte säga mycket. — — Och hon bad mig mig så 
många gånger, att jag inte skulle tala om för er att hon
varit hos mig-------du kan ju därför låta det stanna oss
emellan-------»

»De förefaller mig besynnerligt, att hon gjorde sig be
svär med att söka opp dig bara för att hon var nyfiken 
att få veta, om det varit din brosch — — Hon borde ju 
tvärt om inte varit angelägen alls att få träffa broschens 
ägare — —»

Marie märkte, att Schniedorf genomskådade hennes 
halfva undanflykter. Hvad var emellertid orsaken till att 
han yttrade sig öfver dem på ett så allvarligt kritiserande 
och misstroget sätt? Låg det inte ändå en hund begrafven
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under allt det här -— — Hon fick, trots allt, i-detta ögon
blick det intrycket att Schniedorf kände broschupphitter- 
skan minst lika mycket som hans kompanjon. Den unga 
fallna kvinnan skulle alltså åtminstone i något fall talat 
sanning-------?

Vackra Marie. 18
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spaningarna efter Kläppens mördare började man 
så småningom att alldeles afgjordt utgå från den 
synpunkten, att den från Sverige kommande miss 
Willy haft samma baneman eller banemän som 

den stockholmske pantlånaren. Begagnandet af ett 
så enastående mordvapen samt det sätt, på hvilket 
det blifvit fördt, måste inför alla vana polisögon för
råda ett så intimt samband mellan de båda uppse
endeväckande ogärningarna, att denna synpunkt al
drig behöfde svikta.

Således kunde man som en synpunkt numro två upp
ställa den slutsatsen, att denne dubbelmördare rest från 
Danmark till Sverige igen och att det således vore troligt 
att åtminstone åtskilliga af den rika engelskans stulna smyc
ken skulle förvandlats i gångbart mynt inom det svenska 
rikets gränser, och antagligen inom hufvudstadens hank 
och stör.

Det var detektiven Land, som mera detaljeradt utar
betade dessa synpunkter, och han beslöt sig därför, med 
vederbörande befäls tillåtelse, att företaga en den mest nog
granna och minutiösa undersökning å alla juvelerarebuti-
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ker, pantlåneinrättningar och öfverallt, där handöl på det 
ena eller andra sättet bedrefs med guld-, silfver- och juvel- 
saker.

Att den sökte ogärningsmannen följt de moderna in
brottst juf var nas försiktiga vanor, nämligen att med konst- 
erfaren hand förändrat tingesternas utseende, innan de 
utlämnades i marknaden, var ju högst troligt. Och 
det var just härvidlag, som polismannens skarpsinnighet 
skulle pröfvas.

Detta förstod Land mer än tillräckligt, och han upp
skattade sitt ansvar. Det gälde icke att flyktigt genomse 
en och annan juvelerares eller paaitlåneaffärs lager, det 
gälde att gå från den ena till den andra, utan att taga 
förbi en enda, och att granska hvarje liten del af smyc
kena och dyrbarheterna för att se om det icke kvarläm- 
nats någon obetydlig detalj, som skulle kunna uppdaga 
deras ursprung.

Det skulle blifva ett tidsödande arbete, en undersök
ning af annan karaktär än de vanliga, hvilken skulle taga 
veckor i anspråk, men det kunde inte hjälpas, det måste 
ske. Det var den enda vägen att komma in på något spår, 
och ledde dessa studier till något resultat, då, men först 
då, skulle man måhända finna en tråd, genom hvilken den 
vid den mördade pantlånarens säng upphittade papperslap
pen eller breflappen skulle kunna komma till nytta.

Den berömde spårhunden Land hade sannerligen aldrig 
brunnit af en sådan närvös otålighet, som då han började 
dessa undersökningar. Det gälde helt simpelt, att återupp
rätta det förtroende från allmänhetens sida till stockholms
polisen, hvilket så godt som stod på spel. Händelserna 
hade ådagalagt att det midt i hufvudstaden opererade en 
eller flera af de farligaste förbrytare, och rättvisan tycktes 
oförmögen att gripa dem. Det skulle blifva till en ovansk
lig heder, om Land härvidlag förmådde inför pressen och 
publiken upprätthålla polisens anseende. Man kan däraf 
förstå hans nervositet.

Den förteckning, som Stockholms-polisen erhållit af
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London-polisen öfver engelskans stulna saker, underkastades 
af Land en så intresserad granskning, att han snart kunde 
den utantill på sina fem fingrar. Samtliga smyckenas ut
seende, värde och egendomligheter stodo som inbrända i 
hans minne. Så fort hans öga träffade något misstänkt, 
så skulle säkerligen hans polis-instinkt sätta sig i rörelse.

Och så började han sina ansträngningarl
Som en stöfvare på språng efter villebrådets spår slank 

han dag efter dag in i guldsmedsaffärer och pantlånekon- 
tor, apropos, oförberedt. Han presenteråde sig och fram
visade sin polisbricka, jämte en särskild fullmakt från öf- 
verståthållareämbetet, och ingen kunde neka honom att gå 
igenom hvarenda låda och hvarenda vrå.

Jämte dessa granskningar hade han äfven utarbetat en 
rad af frågor, hvilka han stälde till personalen på lokalerna 
och genom hvilka han hoppades att måhända uppdaga nå
gon tillfällig tilldragelse, som kunde tjena till ledning.

Det var ett både intensivt och tålamodspröfvande ar
bete, rent af ett riktigt jättearbete, och Land var dödstrött 
ibland om kvällarna, när han slutat för dagen. Det hade 
varit frågan om att låta olika detektiver gå igenom olika- 
delar af hufvudstaden, men på polischefens förslag och i 
enlighet med Lands önskan hade han slutligen ensam er
hållit uppdraget. Men på samma gång det måste göras 
grundligt, måste det äfven gå raskt, så att något störande 
rykte ej komme att varsko någon med dåligt samvete.

Det var «fi oräknelig mängd af diverse guldsmedsar
beten, soin .under dessa dagar gick genom detektivkonsta
pelns snabba fingrar och utsattes för spanande blickar från 
hans vakna ögal Hans annars så starka närver höllo till 
sist på att totalt öfveran strän gas. Han kunde icke sofva 
om nätterna, och han anfäktades af hallucinationer. Men 
han gaf ej tappt. Med en okuflig energi fortsatte han sin 
jagt från lokal till lokal, från låda till låda.

Och resultatet?
Ja, det syntes komma att blifva lika med noll. An

tingen måtte rånmördaren ännu ej släppt ut en enda af
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de stulna sakerna eller också måtte han egt en ovanlig för
måga att förändra deras utseende.

I dag —- det var öfver fjorton dagar sedan han bör
jade — uppehöll han sig å en af de större guldsmedsbuti- 
kerna â Söder.

Han hade som vanligt talat enskildt med egaren, ytterst 
allvarligt, framhållit hvad saken gällde och begärt dennes 
medverkan. Särskildt ville han se allt som under de sista 
månaderna blifvit inköpt, ifall det ej redan var nedsmält, 
och han bad att ingenting, vore det än hur obetydligt som 
hälst, skulle undanhållas honom.

Affärens ägare gjorde inga som hälst svårigheter. Hela 
butiken ställdes till Lands disposition. Innehållet i båda lå
dorna, där gamla inköpta saker förvarades, tömdes ut på 
ett stort bord och detektivkonstapelns fingrar började att 
intresseradt gräfva i den rätt’ stora högen. Där funnos 
bägare, snusdosor, broscher, örhängen, armband och artik
lar af alla möjliga slag, både af guld och silfver. Synbar
ligen var guldsmeden en affärskarl, som särskildt lade an 
2^å inköp af gammalt gods.

Det var icke med trött likgiltighet, som Land gick ige
nom den brokiga samlingen af mer eller mindre väl bear
betade metallstycken, fastän han så många gånger förut 
upprepat samma procedur. Nej, h var je sak undersöktes så 
noga, som om det hade varit den första butiken, han be
sökte. Detektivkonstapeln Land var en »undersökare» af 
det rätta slaget.

Men det såg ut som om allt besvär skulle varit för- 
gäfves. Ingenting anmärkningsvärdt tilldrog sig hans upp
märksamhet, inte något enda märke eller igenkänningstec- 
ken, af dem som funnos uppräknade i förteckningen, kunde 
han få fatt på, hur skarpt han spejade ...

Dock, just nu tyckes han ha funnit något, som synes 
värdt en ännu noggrannare undersökning än den han un
derkastat det öfriga!

Det är en liten smal guldring, som han håller mellan 
sina fingrar I •»-. - ,



.täpp

>Ursäkta, har konstapeln funnit n?go( af det som sökes?»
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Synbarligen är den ingen vanlig billighetsring, utan en, 
som varit tämligen konstnärligt arbetad. I ena kanten har 
den ett djupt hack, som förstör dess utseende och sanno
likt kommer att föra den till smältdegeln. Den sten, som 
prydt den, är lösbruten, men infattningen finnes kvar.

I öfver två minuter hade Land stått och hållit ringen 
i hand. Guldsmeden och hans biträde hade med den mest 
spända, nyfikenhet gett akt på detta, men af grannlagen- 
het icke velat framställa någon fråga. Till sist blef dock 
guldsmedens otålighet för stor, och när detektiven fort
farande stod och på sitt begrundande sätt fixerade ringen, 
gick den förstnämde fram och frågade:

»Ursäkta, har konstapeln funnit något af det som 
sökes?»

Land svarade med en motfråga.
»Vet Ni hvem som sålt den här ringen till er?» sporde 

han oroligt.
Guldsmeden tog guldringen i hand och betraktade den.
»Jo, det tror jag, att jag påminner mig! Det vill säga, 

inte vet jag 7ivern det är!»
»Men Ni påminner er utseendet?»
»Ja------ - jag tror det — — jag vill minnas, att jag

själf köpte in den här ringen för några dagar sedan------
Det var en ung man med ljust hår och ljusa mustascher------ »

»Har samma person varit och sålt någonting till er 
förut?»

»Ja, det har han — — Det är just därför, som jag 
påminner mig honom.»

»Kan Ni icke taga fram något mer, som han försålt?»
»Det är omöjligt för mig att påminna mig — — Det 

brukar vara lång tid mellan hvarje gång, han kommer hit 
— — Det föregående, som han försålt, är sannolikt ned
smält alltsammans — — Jag har inga andra gamla saker 
än de, som finnas i de här båda lådorna —- —»

»Men kanske Ni putsat opp något och har det bland 
edra nya artiklar — —»
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»Det kan jag inte påminna mig, men jag kan ji se 
efter —-----»

»Minns Ni, om det var dyrbara saker, som ifrågava
rande person försålt — — värdefullare än den här rin
gen? Några större broscher med perlor eller dylikt?»

»Det har jag svårt att erinra mig, men jag tror :cke, 
att det var något vidare värdefullt — — jo, ett par juve
ler vill jag minnas vid ett tillfälle-------»

»Dem har Ni inte kvar?»
»Nej, de äro sålda!»
»Om denne person kom in i butiken ännu en gång 

för att sälja något, så skulle Ni väl känna igen honom?»
»Det tror jag säkert — —»
»Då vill jag i egenskap af polisman anmoda er att 

icke släppa honom, utan att genast telefonera till detektiva 
stationen, så fort han kommer inom dörrarna. Jag hoopas 
att Ni icke har något emot att hjälpa oss i detta hänse
ende, då det gäller att uppdaga en verkligt farlig föibry- 
tare. På samma gång som er heder bör bjuda er att icke 
släppa honom förrän en detektivkonstapel anländt, så vill 
jag äfven påpeka, att Ni ådrager er rättsligt ansvar genom 
att ej rätta er härefter — — För resten är det utlofvadt 
en mycket hög belöning för den, som kan fånga honom,
och af den får Ni naturligtvis äfvén er del —------ Ni
kan också beräkna att med anledning af det här fyndet 
blifva nedkallad till förhör på detektiva station — — Jag 
förstår ju, att Ni köpt den här ringen som Ni köpt en hel 
del annat, utan tanke på något brottsligt, men Ni kommer 
nog det oaktadt att förhöras------ »

När Land vid sin ankomst till guldsmedsbutiken i 
korta ordalag förklarat sitt ärende, så hade han icke redo
gjort för, hvilka brott som egde sammanhang med under
sökningen. Det var därför icke underligt att guldsmeden, 
som började känna det rätt kusligt att på detta sätt blifva 
inblandad, om också aldrig så indirekt, nyfiket framstälde 
följande fråga:

»Hvad har han egentligen gjort, den där, som Ni söker?»
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»Det kan jag icke säga er nu», svarade Land kort. 
»Det får Ni underrättelse om sedan.»

.Under det att detektiven talade hade han tagit fram 
ett papper ur bröstfickan — det var förteckningen öfver 
den engelska missens dyrbarheter. Han hade innehållet i 
hufvudet, men han ville noggrannt kontrollera fyndet-.

»Det fanns en liten safir i den här ringen, när Ni 
köpte den, inte sannt?» frågade han och betraktade guld
smeden forskande.

»Jo, det vill jag påminna mig------ -»
»Ni ser, att jag inte tagit fel — den är en af de tingestar, 

som jag söker! — — Det här djupa hacket fanns natur
ligtvis, när Ni inköpte den — — Det är därför Ni måste 
smälta ned den — — ?»

»Ja-------»
»Jag förstår — — det är därmed, som den där herrn 

med ljusa mustascherna velat motivera försäljningen i edra 
ögon — — Ni får ursäkta mig, att jag behåller ringen — 
— Ni får sedan betalt för den af polisen — —»

»Var så god!»
»Och så en sak till, som är mycket viktig: Hvarken 

Ni eller ert biträde får omtala för någon, att jag varit här
och att jag lagt beslag på en ring-------Kom i håg det,
inte en enda stafvelse till någon människa — :— Ni är
ansvarig därför inför polisen-------Ni förstår, en tidning
kunde lätt få tag i det och publicera, att vi äro på spår, 
och då kunde hela resultatet blifva om intet — —»

Guldsmeden försäkrade, att detta icke skulle hända, 
och att han skulle ge sitt biträde ytterst noggranna förhåll- 
ningsorder.

Land stoppade ringen mycket omsorgsfullt i västfickan 
och fortsatte därefter undersökningen till slut. Men ingen
ting vidare hittades.

När han kom ut på gatan stack han fingern ånyo ned 
i västfickan för att öfvertyga sig att ringen fortfarande låg 
kvar där.

Det var med en känsla af den djupaste tillfredsställelse,
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som detektiven Land i dag vandrade mot polisstation fö>r 
att inför sin chef aflägga räkenskap öfver dagens résultait-

Andtligen ett spår funnet I
Och ett spår, som inte var det sämsta. Ett spår, sonn 

var betydligt fördelaktigare än den intetsägande lilla pap
perslapp, hvilken hittats vid Kläppens dödsläger.

Hvad var det då, som fäst Lands uppmärksamhet på 
ringen?

Jo, inuti den samma hade han funnit en svag räst af 
en gravyr, hvilken förestälde en orm, som biter sig i 
stjerten.

Bland de på den engelska polisens lista upptagna dyr
barheterna fanns äfven en ring med detta märke, hvars 
öfriga utseende äfvenledes passade in på den lilla guldring, 
som Land lagt beslag på.

Enligt denna lista skulle inuti ormringeln finnas gra
verade bokstäfverna JE. W., men af dessa fanns ej ett spår. 
Detta var dock lätt förklarligt. Det syntes tydligt för ett 
skarpt och vant öga, att filen gått öfver gravyren. Men 
ormen måtte ha varit en smula djupare ingraverad än 
initialerna inuti, ty fastän största delen af den samma var 
utplånad fanns dock kvar tillräckligt skarpa rispningar i 
ytan för att man skulle kunna se, hvad sorts figur de 
bildade.

Land var därför fullt och fast öfvertygad om, att lyc
kan slutligen gynnat honom och att den funna guldringen 
var en af miss Willys utprånglade värdesaker. Kunde 
man nu endast få tag i utprånglaren, så skulle det otvif- 
velaktigt, menade Land, snart gå för sig att afslöja engel
skans och Kläppens mördare — ty att detta var en och 
samma person, därom var inte tu tal.

Detta resultat berodde till stor del på guldsmedens 
vaksamhet och handlingskraft. Polischefen och Land disku
terade därför också frågan om att stationera en detektiv i 
butiken, och man beslöt att under de närmaste veckorna 
låta en af detektivkårens yngre medlemmar taga plats som 
fingeradt biträde i guldsmedsaffären. Man ansåg att man
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inte kunde vara nog försiktig eller offra nog ansträngnin
gar för att få lägga vantarna på denna ovanligt djärfve 
och farlige förbrytare.

När man en gång hade fått fatt i den nu okände men 
misstänkte, då förstod man, hvilken ofantligt stor nytta man 
skulle hafva af det namn, som fotografiskt fanns återgifvet 
i åtskilliga detektivkonstaplars plånböcker — Marie. Då 
skulle den lilla papperslapp, å hvilken detta namn var ned- 
skrifvet vara den starkaste ledtråd man kunde ega för att 
utforska den misstänkte och anhållne gynnarens föregåen
den —-------

Man skall emellertid inte tro att detektivkonstapel Land 
lade sig på latsidan i den här intressanta affären sedan 
han trodde sig ha funnit ett spår. Ahnej, därtill var han 
för klok. Han slutarîê icke förrän han fullföljt den utsta
kade undersökningen så länge det fanns en möjlighet att 
upptäcka något nytt. Ännu under flera dagar nedlade han 
ett strängt arbete på de ställen, som återstodo.

Men något uppslag numro två erhöll han ej. Att ännu 
flera saker blifvit försålda och utprånglade, det var allde
les naturligt, men de öfriga hade man i så fall filat på 
starkare och gjort om omsorgsfullare. Land fick vara tack
sam för hvad han redan funnit. Måtte nu bara den ungo 
mannen med de ljusa mustascherna snart komma igen till 
guld smedsaffären på Söder! Det var hans enda önskan!
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a
^"""""| $ å småningom bief det alldeles tydligt, att i och 

i I med det samma som Marie började att umgås i 
— —Ii; Schniedorfs ungkarlshem, så började också på 

allvar hennes marsch nedåt.
I Hon insåg det själf, hon kände det själf,

men hon ägde icke krafter att frigöra sig däriirån. 
Hon märkte alltför väl i hvilket sällskap hon råkat

d ’ i och med sin förlofning med den lefnadsglade och 
' utsväfvande grosshandlarn, men förhållandena voro 

sådana, att hon icke hade annat än att med gladligt 
mod och med leendet på sina röda läppar fortsätta på den 
väg hon beträdt.j

Förlofningsf esten] hade varit hennes entré in i det nya 
riket; det rike, där vällefnad, njutningar och sinnlighet skulle 
blifva gudarna, som tillbådosl

Ah, hvad hon, när hon var ensam, plågade sin hjärna 
med funderingar öfver, hur det hade gått till att hon upp- 
trädt som hon gjort och att hon tålt hvad hon tålt. Om 
man för några månader sagt henne, att hon skulle komma 
att dansa cancan med varietéfröknar--------—
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Och dock skulle hon kunna göra om det igen, om det 
knep! Denna lefnadslustiga yra fann hon intressant och 
lockande! Hon kunde egentligen icke se något snuskigt 
däri — åtminstone sökte hon allt mer att inbilla sig detta 
— hon såg den bara från den leende sidan. Att dricka 
champanj och likörer, så att det gick rundt i hufvudet, att 
skämta så att det fräste i luften och att kokettera för litet 
hvem som hälst, inte var det väl så farligt, bara hon höll 
sig temligen på mattan och inte lät det gå för långt! Ja, 
det var just häri, som hon fann försvar inför sig själf. 
Hon var så säker på att det var hon, som behärskade nö
jet, och icke tvärtom! Hon skulle kunna sluta när hon ville, 
hon skulle aldrig låta det gå »för långt» . . . det var med 
dylika sväfvande fraser, som hon tystade ned sitt samvete.

Hvilken ödets ironi! När hon fick se Schniedorfs väl- 
svarfvade friarebref och stäldes inför utsikten att blifva fru, 
då gjorde hon detta för att få en position i samhället, för 
att komma ifrån flirtationen och kurtisen på schweitzeriet. 
Hon hade visserligen räknat ut att få det bekvämt och 
njutningsrikt, men en familjär stadighet skulle dock sätta 
sin prägel på hennes lif och blifva en motsats till de för
hållanden, i hvilka hon till sist kunde råka, om hon stan
nade kvar på schweitzeriet. Och så hade det gått alldeles 
i motsatt riktning! Det var just sedan hon förlofvat sig, 
som hon börjat att »lefva med» med både kropp och själ! 
Det hade ju knappt gått en dag under de sista veckorna 
utan att det varit en liten »fest». Och hvarenda sådan 
hade artat sig att blifva en mer eller mindre stark kopia 
af förlofningskalaset! Och hon hade varit med om de gla
daste tokroligheter och de galnaste upptåg ibland! Och 
starka drycker, som hon hade riktig afsky för på schweit
zeriet, dem hade hon nu fått smak för I Gud vet för resten 
om det inte var det, som gjorde hela susen! Hon hade fått 
ett verkligt begär efter alkohol! Det var den, som piggade 
upp henne, och det var den som dödade samvetsbetänklig
heterna om sådana instälde sig någon gång. ..

Misstanken att Sclmiedorf var fattigare än hon förmo-
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dat hade nu fullständigt lämnat henne. Hon såg ju dag 
efter dag, huru han bokstafligen öste ut pängar, och öste 
ut dem för hennes skull. Han hade öfverhöljt henne med 
presenter af alla möjliga slag, klädningstyg, handskar, nip
per, parfymflaskor och blombuketter. Och när han var värd 
på deras fester, så brydde han sig ju aldrig om hvad det 
kostade. Han måste ha en stor förmögenhet, då han kunde 
kasta ut pängar på detta sätt!

Äfven hade hon så godt som glömt, hvad den prosti
tuerade damen sagt henne vid sitt besök. Hvad var det 
för sladder I Hon hade troligtvis varit föryckt, det där frun
timret! Inte voro Schniedorf och hans vänner några tjuf- 
var och mördare ! Att gå med dylika dumma tankar och 
försöka spionera på dem, det hade hon verkligen ingen lust 
för. Det skulle ju vara både dumt och löjligt!

Nog hade hon vid ett par tillfällen undrat på att Schnie
dorf hade tid att bara tänka på glada tillställningar, och 
hvarför han inte behöfde vara mera på sin affärslokal, om 
han skulle förtjäna så mycket pängar, som han behöfde. 
Men hon hade förmodat, att hans affär var så gammal, att 
den gick af sig själft. Och för resten hade hon vid ett 
par tillfällen, då hon varit i hans sällskap, nedifrån gatan 
sett hans namn målat på kontorsfönstren. Och firman stod 
ju t. ex. i telefonkatalogen. Så att något tvifvel på att 
han verkligen hade en hederlig och anständig affär, det 
behöfde hon inte hysa! Tvifvelsutan hade den där unga 
kvinnan ur gatflickornas klass endast velat drifva gäck med 
henne! Men hon hade heller icke gått från Marie med den 
föreställningen, att denna trodde på henne!

Om Marie vid åtskilliga tillfällen kände vissa samvets
kval öfver att hennes nuvarande lif i de liberala och fest
stämda herrarnes sällskap var onyttigt och omoraliskt, så 
var det dock en sak, som hon var medveten om, att hon 
kunde hysa en obetingad tillfredsställelse öfver. Och det 
var, det hon fortfarande höll Schniedorf i schack, när han 
ville blifva för närgången. Han hade nog under inflytan
det af vissa stämningar allt vidare gjort små försök att få
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henne att stanna kvar, när de andra gingo hem efter nat
tens muntra sällskapslif, men lika bestämdt som förut hade 
hon nekat därtill. Då betydde det ingenting hur pass rörd 
hon var af alkoholgiftet, då hade hon genast fått kurage 
att skjuta undan honom. Nej, det var hennes orubbliga 
föresats, att icke låta honom öfverrumpla sig. Och i det 
beslutet var hon ännu samma fasta karaktär som förut 
—-------åtminstone var hon själf säker därpå, och hit
intills hade hon visat det.

En afton blef hon en stund lämnad ensam i Schnie- 
dorfs våning. Ja, det vill säga, jungfru Gertrud var 
hemma också, men denna undfallande och diskreta männi
ska fick ju mera räknas till möblemanget.

Marie hade ätit middag hemma hos Schniedorf, endast 
i sällskap med denne. Då fick hennes fästman plötsligt 
ett telefonbud, som kallade bort honom. Han ursäktade 
sig, lofvade att vara tillbaka om en stund och bad Marie 
under tiden roa sig ensam så godt hon förmådde. Hon 
hade ingen åstundan efter att gå hem, ty hon skulle gå ut 
tillsammans med Schniedorf och några andra på kvällen 
och stannade därför kvar. För resten trifdes hon nu mera 
icke det minsta i sitt lilla rum hos fru Andersson! Det 
föreföll henne så trist och enformigt, sedan hon vant sig 
vid de glada tidsfördrifven i Schniedorfs våning och vid 
vistelsen på eleganta restaurationer och nöjestempel.

Hon hade knappt, sedan Schniedorf gått, hunnit slå 
sig bekvämt ned i soffan för att studera några färska tid
ningar, förrän det ringde på tamburdörren.

Hon trodde först att det var Itothknecht, och det gjorde 
henne just ingen glädje. Den ogenerade kompanjonen bör
jade att blifva alldeles för djärf mot henne! Hon såg tyd
ligt, att han inbillade sig, att han skulle få några fram
gångar hos henne! Men han behagade henne inte, och hon 
tyckte det skulle vara otrefligt att blifva ensam med honom 
tills Schniedorf kom igen.

Gertrud gick och öppnade.
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Marie hörde från tamburen en karlröst, men det var 
inte Rothknechts, som väl var.

Men hon kände väl igen den. Ja visst, det var Borr- 
manns röst. Marie märkte, att hon fick hjärtklappning. 
Den blonde »ingeniören» hade för hvarje sammanträffande 
stigit allt mer i hennes gunst, trots det att han själf egent

ligen ingenting gjort därför. Det var endast hans utseende 
som behagade henne så väl.

Steg han in, skulle det blifva första gången, hon var 
på tu man hand rped honom.

En lätt rodnad steg upp på f. d, schweitzerifrökens 
ansikte. Hon väntade oroligt på, att han skulle' komma in 
till henne. • Hon önskade intet högre.
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Hon hörde Gertrud säga, att Schniedorf var borta, 
och att hans fästmö satt ensam därinne.

Om ett par ögonblick öppnades dörren och Borrman 
inträdde. Han hade tagit af sig ytterrocken och ämnade 
således stanna.

När Marie fick syn på honom, blef hennes rodnad 
ännu starkare. Hon blef förargad däröfver, men kunde inte 
hindra det.

Hon steg icke upp, antingen hon nu ville kokettera 
med en viss förtrolighet eller hon var rädd för att han då 
bättre skulle märka hennes rodnad. Hon räckte honom, 
med ett högst förtjusande småleende, handen öfver det ovala 
mahognybordet.

Han fattade den med en ifver och en kavaljerisk ar
tighet, som hon knappt hade trott honom om. Hon såg, 
att hans ögon ströko öfver hennes ansikte och hennes figur 
med sådan lysten djärfhet, att hon icke hade märkt någon
ting dylikt hos honom förut. Var det därför, att de nu 
voro ensamma, som han tog sig för att kurtisera henne, han 
som alla de andra? Men det gjorde ett betydligt mindre 
retsamt intryck på henne än när Iiothknecht klädde af henne 
med sina genomträngande, sinnligt mörka blickar.

Den unge mannen med guttaperkafingrarna, hvilken ju 
också hade sin »del» i det firmans offer, som kallades 
»vackra Marie», hade också i detta ögonblick stor orsak att 
med både förtjusning och lystnad betrakta den sköna kvinna, 
som halflåg mot den mörkröda plyschsoffans ryggstöd i den 
svärmiska belysningen från tvänne stora lampor med skära 
sidenskärmar.

Hade Maries andliga människa tagit obotlig skada af 
de sista veckornas lif, så kunde man då icke säga detsamma 
om hennes utseende och apparation. Hon hade tvärtom, 
om möjligt, blifvit ännu vackrare än förut. Detta nöjes- 
jäktande hade satt fart i hennes blod och gifvit en viss 
nervös feberglans åt ögon och hy, hvilken klädde henne för
träffligt. När de tre kompanjonerna talade sinsemellan om 
henne, kunde de därför icke nog utlåta sig i beundrande

19Vackra Marie.
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ordalag om hennes strålande och pikanta behag. Om hon 
nu bara ändtligen vore deras lydiga verktyg!

Ja, det var detta senare, som ibland fyllde dem med 
en verklig ängslan. Visserligen märkte de att hon förän
drat sig just i den riktning, de önskade, och visserligen 
kunde Schniedorf nu vara säker på att få henne till hustru, 
men det kunde dock hända någonting, som plötsligt och 
oväntadt kom henne att uppresa sig emot dem och kunde 
rycka bort henne ur deras händer. Se till exempel den där 
historien med glädjeflickan Rosa! Det var ju en ren tur 
att den aflöpt så lyckligt, att Marie ej fattat några miss
tankar. Ty det hade hon aldrig visat, att hon gjort! Men 
det var mycket annat, som kunde hända . . .

Det var inte underligt att den unge mannen med en 
värme, som var mer än artig och vänskaplig, tryckte den 
mjuka, silkeslena hand, som kokett inbjudande räcktes honom 
öfver divanbordet.

»Åh, är det Ni?! jag sitter här alldeles ensam. Min 
fästman ’har gått bort på en stund!» utropade Marie med 
ett tonfall så gladt, att det lätt kunde tydas som om hon 
vore belåten därmed. Åtminstone fattade Borrman det så, 
och det gjorde honom nästan litet smått tafatt.

»Jag kommer då alldeles lagom,» lyckades han emel
lertid säga i galant ton.

»Tror Ni det!» svarade Marie och skrattade skälmskt.
»Vill Ni inte sitta ner,» tilläde hon omedelbart och 

gjorde en rörelse mot en länstol, som stod tätt intill solfan, 
där hon satt.

»Jo tack!
Han slog sig ned småleende och fastade blicken skarpt 

på Maries ansikte.
»Hvarför ser Ni så där på mig? Har jag någon svart 

fläck på näsan?» sade hon gycklande.
»Jag tycker att ni tar er så rasande bra ut, där Ni

sitter nu!»
Det kom en smula plumpt.
»Ni svarfvar då inte edra artigheter,» tyckte Marie.
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»Nej, men jag menar hvad jag säger!»
»Såå . . . Har Ni upptäckt det där först nu då, efter 

Ni säger det, som om Ni skulle berätta en nyhet?»
»Det har jag tyckt ända sedan jag såg er för första 

gången!»
»Nå, det låter då åtminstone litet mera romantiskt än 

det Ni yttrade först.»
»Men det är sannt, det också . . . Schniedorf är allt 

en lyckans guldgosse . . . Jag skulle önska jag vore i hans 
kläder jag . . . »

»Såå ...»
Därpå blef det en paus. Marie halflåg fortfarande. Hon 

kikade kokett mot taket. Borrman betraktade ännu hennes 
ansikte mycket uppmärksamt och mycket beundrande.

»Jag undrar,» sade »ingeniören» i en ton så lejon- 
messigt ogenerad, att det slog Marie med förvåning, »om 
en sådan där ring, som Ni har på vänstra handen, har 
förmågan att skydda för alla frestelser ...»

»Ni är lustig! Hvad menar Ni? Jag känner inte igen 
er! Ni är ju en riktig salongskurtisör! Och annars tycker 
jag att Ni håller er i skymundan, som om Ni vore en tafatt 
bondpojke ...»

»Tycker Ni . . . Nåja, det är ju också första gången 
jag träffar er ensam. Ni förstår ju, att när Schniedorf och 
Rothknecht svärma omkring er, så finns det ju inte plats 
för en tredje person.»

»Det där säger Ni som om Ni ville säga något elakt 
om dem!»

»Nej, visst inte! . . . jag bara svarade på er anmärk
ning ...»

»Rothknecht har jag väl inte med att göra,» inföll 
Marie häftigt. »Ni har väl aldrig sett, att jag tillåtit honom 
några friheter!»

»Han tar sig nog friheter, om Ni tillåter det eller 
ej . . .»

Borrman sade det inte i klandrande ton, han sade det 
tvärtom så, som om det vore alldeles naturligt.
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»Ni tycks hysa en ofantlig respekt, ja jag kan näsan, 
säga vördnad för minfästmanskompanjon»,framkastade Marie, 
»Men, vet Ni, det kan jag icke förstå! Jag tycker att tan 
är en rå och oförskämd människa . . . »

»Och ändå tycks Ni kokettera för honom ibland?»,
»Gör jag? Jag skrattar möjligen åt honom ibland, ty 

han är ju rätt kvick . . . Men jag skulle aldrig tillåta honom 
att komma mig för nära ...»

»Har han försökt det då?» frågade Borrman i pikant
ton.

»Ahja, han döljer minsann inte sina afsikter.»
»Ni får tala om det för Schniedorf, så kanske kom- 

paniskapet upphör,» gycklade Borrman.
»Nej, jag har ingen lust att beklaga mig. Jag kan nog 

försvara mig själf.»
»Men mot Schniedorf har ni inte kunnat försvara 

er . . .»
»Hvad menar Ni . . .?»
Hon sade det med utomordentlig häftighet, reste sig- 

upp i soffan och satte blicken, skarp som en nålspets, in ii 
»ingeniörens» ansikte. Kanske Schniedorf ba varit nog usel 
att tala om, hur dc blefvo bekanta? Det var den frågank 
hon gjorde sig.

Borrman märkte naturligtvis hennes häftighet och han 
insåg, att han sagt ett par ord för mycket. Men för att. 
reparera det, svarade han leende:

»Jag menar, att Schniedorf fångade er, han . , .. 
naturligtvis måste han ha gjort det, eftersom Ni förlofvade- 
er med honom . . . Men kanske Ni gjorde det af ren och 
oförfalskad kärlek, utan någon vidare ansträngning från 
hans sida?»

»Ni kan allt vara satirisk Ni med, när Ni vill. Är det 
Rothknecht, som lärt er det?»

Hon lutade sig åter bakåt, men denna gången djupare 
än förut.

Borrman drog med en hastig rörelse stolen närmare 
intill soffan och lutade sig framåt mot Marie..
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»Om inte Schniedorf och jag vore så goda vänner», 
sade han, »så skulle jag försöka locka er att bedraga 
honom.»

»Hur skulle Ni då bära er åt?»
»Jag skulle falla på knä bär bredvid och säga, att jag 

•älskade er!»
»Men tycker Ni inte, att det vore åtskilligt gammal

modigt. Tänk så många, som ha gjort det före er ...»
»Menar Ni vid edra fötter?»
»Nej, jag menar i allmänhet!»
»Men det angenäma blir aldrig gammalt,» inföll Borrman 

filosofiskt.
»Ar Ni säker på, att det skulle bli så angenämt . . ?»
»Ja, för mig åtminstone ...»
»Det berodde väl på, om jag lät er ligga kvar eller ej!»
»Det är jag säker på, att Ni gjorde!»
»Ahå, åbå ... Ni är verkligfen förhoppningsfull . . . 

Hvad bar ni för skäl att tänka så illa om mig . . ?»
»Jag såg det på er, då jag kom.»
»Hvad säger Ni . . . Såg Ni det på mig ... Ni bar 

då verkligen en iakttagelseförmåga, som jag inte trott er 
om . . . Kanske något för stark till och med ...»

»Ja, men nu har jag ändå förrådt, hvad jag tänkte, då 
jag fick se er . . .»

»Men om Ni nu inte tänkte sannt, så bar Ni ju gjort 
er löjlig i mina ögon ...»

»Löjlig? Det förstår jag inte ...»
»Förstår Ni inte, att jag skulle tänka om er, att Ni 

vore inbilsk och narraktig . . . Och det hade jag verkligen 
inte trott om er . . .»

Borrman lade en af sina bänder på hennes knä.
»Kan Ni svärja på, att jag misstog mig? frågade .han.
Hon rörde sig icke.
»Ha, ha hal» skrattade hon.
Han kastade sig ned på knä bredvid henne.
Men då drog hon undan sina ben och kastade sig häf

tigt åt andra sidan af soffan.
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»Nej, stig upp!» sade hon halfliögt. »Gertrud kunde 
komma . . . det vore obehagligt ...»

Borrman satte sig åter i stolen.
»Ni kommer allt att gå bra långt, Ni, om Ni vill!»
»Hur så?»
»Med ert utseende och ert . . . ert sätt!»
»Jag blir fru Schniedorf helt rätt och slätt . . - Det 

är hela min ärelystnad och hela min framtid ...»
»Men tycker Ni inte, att det blir litet enformigt?»
»Visst inte! Ni har ju sett, hur roligt vi ha. Det 

har ju varit ett enda festande, ända sedan vi blefvo för- 
lofvade ...»

»Ja, men när ni får husliga omsorger ... och barn 
. . . och tocket där ...»

Marie rodnade lätt.
»Åhja, det får väl gå, det med ...»
»Men tänk er, om Ni inte är riktigt blixtrande kär i 

Schniedorf. Hur svårt skall det inte vara för er att 
vara trogen . . . med ert temperament ...»

»Ni måtte tro, att jag är en riktig en . . .»
»Jag tror att Ni har lefnadslust och äfventyrslust ...»
»Nåja, man blir väl ingen nunna heller för att man 

gifter sig ...»
»Nej, tvärtom, det är många kvinnor, som bli än värre, 

när de gifta sig ...»
»Än värre . . ? Hvad menar N i med det . . . Nu är

Ni ju grofkornig, vet jag ...»
»Jag menar, att de drifva värre kurtis sedan deblifvit

gifta, än de gjorde förut ...»
»Och Ni menar, att jag tillhör de kvinnorna?»
»Det har jag inte sagdt ...»
»Men det låter så . . .»
»Nå, tro hvad Ni vill!»
Därpå reste Borrman på sig och började gå rundt 

kring rummet, lätt hvisslande på en operettmelodi.
»Man hvisslar inte, när man är i fruntimmerssällskap,» 

sade Marie ironiskt.

♦



— 295 —

»Ja, jag kan inte uppföra mig så fint och nobelt som 
Schniedorf och Rothknecht, jag.»

»Men jag tycker ändå bättre om er än om dem . . .»
»Jaså, Ni medgifver det till sist ändål»
»Jag kan väl inte annat för att få er att sitta stilla i 

stolen bredvid mig.»
»Kan jag icke lika gärna få sitta i knäet på er?»
»Hvad ger Ni mig för det då?» frågade Marie skrat

tande.
»En kyss ...»
»Bravo! Ni fann er.»
Borrman gick fram till soffan och gjorde ett försök 

att få sin arm om Maries hals.
Men med en förnärmad min kastade hon sig mot det 

andra soffhörnet.
»Låt bli mig, annars ropar jag på hjälp!» sade hon, 

halft skämtsamt.
»Ni leker med folk, Ni,» tyckte Borrman.
»Har jag lekt med er? . . . Ahnej, ni misstar er!»
»Jag förstår mig så litet på kvinnor — och allraminst 

på er . . .»
»Ni gör er visst oskyldigare än Ni är ...»
»Och Ni gör er bestämdt dygdigare än Ni är . . .»
»Tackar!»
»Men det är sannt,» fortsatte Marie, »jag är ju vär

dinna här, när värden är borta, och jag borde väl ha 
frågat er, om jag inte fick bjuda er på någonting . . . 
dricker Ni inte ett glas punsch, säg?»

»Nej tack, jag är så nöjd, om jag bara får sitta och 
betrakta er!»

»Det blir ett temligen tar fügt nöje!»
»Det beror väl på min uppfattning!»
»Ni vill kanske inbilla mig att Ni är kär i mig------ ?»
»Om jag sade det, så skulle jag bara säga det som 

vore sannt — —»
»Och ändå har Ni inte visat det förrän just nu-------

Stackars liten, Ni har gått och med blödande hjärta kväft



— 296

era känslor — — Er plikt mot en vän och er blyghet ha 
af hållit er från att göra mig en kärleksförklaring — —»

»Ni borde skämmas, som vill vara så elak!»
»Vill Ni inte sitta ned i stället för att gå och betrakta 

väggarna så där,» afbröt Marie honom, »Ni gör mig 
nervös.»

»Gärna! Men jag sätter mig i soffan!»
Han kastade sig vårdslöst ned bredvid henne. Men 

soffan var dock så pass stor, att det fanns ett rätt respek
tabelt afstånd emellan dem.

»Om jag nu vore säker på att Schniedorf dröjde borta 
i en timma till, så skulle jag ...»

»Hvad skulle ni . . . hva’ ... ?» afbröt Marie honom 
med ett öfverlägset ögonkast.

». . .gå anfallsvis till väga.»
»Mot mig? Kan Ni inte hellre vänta, tills jag blir 

gift . . . Då blir det ju mycket mera pikant . . ,»,gycklade 
Marie.

»Huru länge dröjer det då?»
Den frågan gjorde Borrman med verklig nytikenhet, 

ty Schniedorf hade inte nämt någonting om saken, och 
den var ju intressant för »firmans» alla medlemmar.

»Ja, vet ni, det kan jag inte säga,« svarade Marie. 
»Men så länge dröjer det väl inte ...»

»Längtar Ni själf därefter?»
»Behöfver jag bekänna det för er?»
»Det svaret var liktydigt med, att det är er lik

giltigt — —»
»Ni drar väl djärfva slutsatser-------— När skall Ni

själf gifta er.»
»När Ni blir änka ------- !»
»Det var artigt sagt, men det var då inte vidare 

kvickt.»
Marie sköt fram underläppen i en försmädlig grimas. 

Hon såg så näpen ut, att blodet började att svalla i den 
unge »gentlemannens» ådror långt starkare än förut.

Med ungefär samma snabbhet som han brukade föra
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armarna om hennes kropp och tryckte sina ,läppar mot 
hennes.

Marie gjorde ett svagt försök till motstånd, men det 
var så svagt, att det allt för tydligt märktes, att det var 
konstladt.

Hon fastade sina mörka ögon på hans ansikte med en 
lång och underlig, oförklarlig blick. Det var en lavin af 
känslor, som i detta ögonblick vältrade sig fram i den 
vackra kvinnans själ. Hon förstod sa väl, att hon gjorde 
orätt, att hon ånyo sudlade ned sig, att hon allt mera 
prisgaf den rest af heder, som hon ännu hade kvar. Men 
â andra sidan så tillfredsställde det i hög grad den njut
ningslystnad, som i dessa dagar pulserade i hennes blod, 
detta famntag, denna kyss af en ung man, som hon hade 
betydligt mera sympati för än för någon annan. Schniedorfs 
smekningar och sinnliga kyssar började äckla henne. Skulle 
hon kunna gifta sig med lionom, så måste hon verkligen 
ha någon annan i reserv, vid hvars sida hon kunde glömma 
sin antipati för sin fästman, någon, som hon verkligen höll 
af och hvars passion hon kunde ärligt besvara. Nu kom ju 
han, som hon längtat efter, och erbjöd sig. Att hon 
därför icke skulle kunna stöta bort honom, det hade hon 
redan från början klart för sig.

Hon började känna ett rent behof efter att få besvara 
hans kärleksutbrott. Han såg ju bra ut och var ung, och 
ljusa karlar hade hon alltid haft tycke för.

Utan att tänka på något annat än honom, som slingrat 
armarna om hennes kropp, utan att tänka på den risk hon 
löpte, ifall Gertrud eller någon annan oförmodadt trädde 
in, stack hon fingrarna lekfullt i hans hvitgula hår och 
tryckte hans ansikte mot sitt.

»Ja, vi skola träffas ofta,» hviskade hon, »jag tycker 
riktigt mycket om er — —»

I det samma hörde de Gertruds röst därute i tamburen.
»Grosshandlarn har fått främmande,» sade hon, »ingeniör 

Borrman ...»



sk *:>c

Hon tryckte hans ansigte mot sitt. (Sid. 298.)

> ’yf^'

"
*■>, "V.



(

— 299 —

»Jaså!» svarade en röst, som de igenkände vara Schnie- 
dorfs. Han hade gått in med egen nyckel, utan att ringa, 
och de båda brottslingarna i soffan hade varit så upp
tagna af hvarandra, att de icke märkt tamburdörrens öpp
nande.

Borrman reste sig ögonblickligen, då han hörde Gert
ruds röst, och slog sig försiktigt ned i en stol ett stycke- 
från Marie.

Denna hade varit blek ett par sekunder, men hon hann 
att intaga en annan ställning i soffan, innan hennes fäst
man inträdde.

»Åh, är du där? Det var roligt, att du hjälpt min 
hustru att fördrifva tiden. Du kom alldeles lagom som jag, 
gick, din spjufver!» tyckte Schniedorf skämtsamt.

»Ja, jag har ansträngt mig till det allra yttersta för 
att få din fästmö att bedraga dig, men det har inte lyckats »,. 
svarade Borrman ogeneradt.

Marie ansträngde sig så hårdt för att hindra blodet att 
stiga upp i ansiktet, att hon bet sönder läpparna.

»Rothknecht kommer hit om en stund. Yi ha kommit 
öfverens om att gå till Berns i kväll. Du gör väl sällskap?» 
frågade Schniedorf och vände sig mot Borrman.

»Ja, med din fästmös tillåtelse, så . . .» svarade Borr
man artigt.

»Det får Ni så gärna —»
Det var väl att Schneidorf inte märkte den obetänk

samma blick, som de båda utbytte — —
Nåja, så farligt hade det kanske heller inte varit, om 

han märkt den. Han trodde visst inte, att f. d. Calle Kvist, 
var något helgon, äfven om det skulle gälla hans vänner 
inom firman. Och för rästen hade ju Borrman sina rättig
heter, han med, sedan »vackra Maries» eröfring blifvit ett 
gemensamt beslut. Men dock, om Schniedorf vetat att Borr
man gjort försök att redan nu skjuta både honom och Roth
knecht — hvilka under alla förhållanden utgjorde firmans 
båda förnämsta medlemmar — åt sidan, så hade han san-
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'nolikt råkat i eld och lågor, och det kunde ha förorsakat 
obehagliga konflikter.

Ingeniören gjorde därför bäst i att gå hemlighetsfullt 
tillväga, när det gällde att få njuta af den vackra kvin
nans gunst.
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ADERTONDE KAPITLET.

aturligtvis inberättade Schniedorf till firman, hvad! 
Marie relaterat om Rosas besök. Rothknecht rå
kade genast i eld och lågor. Han framhöll med 
skärpa, att hennes beteende måste betraktas som. 

ett löftesbrott från hennes sida. Hon hade lofvat, att hålla, 
sig stum och passiv, men det hade hon inte gjort, när hon 
uppsökte Marie. Hvem visste, hvad som drifvit henne 
därtill ! Måhända skulle hennes nästa steg blifva att gå till! 
polisen. Det vore bäst att stoppa till glädjeflickans lilla 
sminkade mun, så att den en gång för alla blef stum!

Men Schniedorf ville icke denna gången heller höra 
på den tonarten. Han påpekade, att Marie bestämdx på
stått, att flickan endast kommit dit af en besynnerlig och. 
oskyldig nyfikenhetslusta, sedan hon sett Marie i deras säll
skap. Om hon kastat fram några för dem nedsättande an
tydningar, så hade naturligtvis Marie, som dittills stått främ
mande för alla misstankar i den vägen, omöjligen kunnat 
underlåta att låta detta framskymta. Men det hade hon 
inte gjort. Schniedorf relaterade icke i detalj, hvad Marie- 
sagt åt honom, men af någon outgrundlig instinkt sökte han. 
framställa saken så gynnsamt som möjligt för Rosa.
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Denna instinktiva ansträngning var dock kanske inte sa 
-outgrundlig. Den hade verkligen ett motiv, som kunde för
klaras. Schniedorf hade pä sista tiden blifvit alldeles ovan
ligt försiktig. Det var hans förhållande till Marie, som 
gjort detta. Han ville att man skulle inställa allt » arbete > 
tills att han väl blifvit gift med henne. Herre gud, det 
var ju möjligt, »firman» egde för närvarande temligen goda 
»tillgångar». Lidelsen för Marie behärskade honom foit- 
farande, ja, den steg för hvarje dag. Han var färdig att 
bryta med sina kompanjoner och kasta allt annat öfver bord, 
om det skulle gälla, blott för att åter få henne i sina 
armar. Och han insåg tydligt, att det icke skulle lyckas 
honom, förrän han blifvit lagligen vigd vid henne.

Schniedorf gjorde därför för närvarande allt som stod 
i hans makt för att få sina snygga kamrater att hålla sig 
lugna. Han ville icke, att de skulle företaga sig någonting, 
i hvilket man ens löpte skymten af risk att komma i kolli
sion med polisen eller offentligheten. Man kan därför tänka 
•sig hans ängslan, när han såg Rotliknechts sataniska ögon 
börja på att blixtra af raseri, då denne fick veta att Rosa 
-skvallrat en smula ur skolan. Han ångrade, att han inte 
tegat samt, med framkastande af något svepskäl, försökt 
förmå Marie att äfven hålla tyst med det för hans kom- 
jpanjon.

En gång, när de samtalade om den här saken vid en 
sammankomst på Borrmans rum, framkom denne med ett 
alldeles nytt och oväntadt förslag.

Det var sannolikt en ren slump, att just han kom på 
»den där tanken, man kunde annars tyckt, att den låg när
mare någon af de båda andra. »Ingeniören» hade emeller
tid fått till utgångspunkt ett yttrande af Schniedorf, att det 
var högst beklagligt, att man icke hade några fruntimmers- 
bekanta åt Marie. Själf hade hon inga, som hon ville um
gås med, från sitt föregående lif, och hennes tre uppvak
tande kavaljerer kunde icke, sedan nu fru Lindenbohm 
var evigt förlorad, bjuda på andra än varietésångerskor och 
vanliga gatflickor. Och för dem höll sig Marie för god.
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Rosa var nu förstås en af det sistnämda slaget, om 
också en ganska snygg sådan, men med henne skulle man 
kanske kunna göra en liten anordning, som temligen fylde 
svalget mellan glädjeflickan och f. d. sctnveitzerifiickan —
— — Det var just detta som utgjorde Borrmans idéi

Det var en förmiddag, när de tre herrarna sutto och 
drucko ett par glas absint i »ingeniörens» rum, som Borr
man till hälften på skämt framkastade:

»Om jag vore som du, Rothknecht, skulle jag bekanta 
mig litet närmare med den der pigga flickan, som hittade 
broschen — — Jag håller med Schniedorf, det går inte an 
att expediera henne ■—■ — men då ha vi, ta mig tusan, inte 
något annat sätt att tysta mun på henne än att-------»

»— —• gifta oss med henne — — liksom med Marie
— — tackar ödmjukast!» fortsatte Rothknecht, af brytande 
och med ironisk ton.

»Nej, det menar jag inte,» svarade Borrman. »Men gör 
henne till din privata älskarinna! Tror du att hon efter-
sträfvar ett sådant lif, som hon nu lefver-------att gå på
gatorna och fånga upp hvilken slusk, hon träffar, och kämpa 
en daglig kamp för slantarna till hyran och toaletten —
— Tror du inte att hon såväl som hvarje annan sådan där 
flicka skulle med uppräckta händer ta emot ett anbud att 
få en egen liten privat våning med eleganta möbler, att få 
hålla eget hushåll, att ha egen kammarjungfru och så 
vidare — —»

»Du vill alltså, att jag skall göra henne till min enskilda 
älskarinna, frågade Rothknecht begrundande.

»En rasande god idé,» inföll Schniedorf. »Vid alla 
helgon är det inte Borrman, som får alla goda idéer nu för 
tiden ! »

»Ja, du är ju snedvriden af kärleksgriller. . .» hånade 
Rothknecht.

»Du är svartsjuk, du, hva’?» tyckte Schniedorf i samma 
ton. »Hvad säger du om Borrmans plan?»

»Ahjo, bevars! . . . den är kanske inte så oäfven. Flic
kan går ju an. Hon är ju ung och rätt acceptabel. Ett
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par timmar om dygnet kunde man ju alltid tillbringa hos 
henne. . . Att hon går in på det, det är ju troligt, åtmin
stone så länge hon får så mycket pengar hon vill ha .. . 
Men om det blir ett sätt att göra henne mera oskadlig, det 
blir det man får se .. .»

»Det är äfven af en annan orsak, som jag föreslår det 
här,» sade Borrman. »Skulle man inte kunna låta blifvande 
fru Sehniedorf få litet sällskap af Rosa — hon heter ju sål 
Schniedorf har ju beklagat sig öfver, att han inte har något 
fruntimmerssällskap att bjuda henne på. . .»

»Hvad tänker du pål Ar du galen 1» utropade Schnie
dorf, »Tror du att Marie skulle hålla till godo med Rosa.»

»Men man kan ju presentera henne som Rothknechts 
fästmö ...»

»Men de känna ju hvarandra,» inföll Rotbknecht.» 
»Marie vet ju om, att det är en flicka med tvetydig syssel
sättning. »

»Hvad fan gör det! Säg du bara att du har blifvit 
kär i flickan och att du förlofvat dig med henne. -— — 
Nog. kan du dra till med en historia,» tyckte Borrman med 
en menande sidoblick på Schniedorf, »som du kan få din 
fästmö att tro . . . Tala om någonting rörande. . . om huru 
fröken Rosa på grund af Rothknechts böner lofvat blifva en 
annan människa . . . och så vidare ! »

De tre glada gossarna utbrusto på en gång i ett gap
skratt.

»Ja, gud vet för resten, om inte det skulle lyckas att 
bekanta ihop damerna» sade Rothknecht. »Schniedorfs 
ärade fästmö står ju i en beklagansvärd ställning, därigenom, 
att hon inte har något kvinnligt umgänge. . . Hon tog tro
ligtvis emot hvem som hälst, bara det är en kvinna ...»

»Vi kunna ju försöka!» tyckte Schniedorf. »Nog tusan 
skall det gå för sig att inbilla henne, att Rothknecht tagit 
sig en fästmö ur gatflickornas klass. Honom tror hon om 
hvad som hälst. .-.»

»Tackar!»
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»Ja det är sannt I Hon påstår, att du ser ut som du 
vore satan själf...»

»Tackar! . . . Använde hon just det uttrycket?» 
»Åhnej, inte ordagrannt. Men det var det hon me

nade ...»
»Nå, hvem tycker hon, att du liknar?»
»Det har hon inte talat om. ..»
»Ängeln Gabriel, hva’? . . . Ha, ha hal»

,v
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»Har ni sport något från — —?»
Det var Borrman, som af bröt de båda andras gnabb. 

Han sade icke rent ut, hvem han menade, utan han knäppte 
endast med fingrarna. Och han knäppte på ett oefterhärm
ligt sätt på grund af fingrarnas mjuka leder.

Hans båda kamrater förstodo väl, hvad han åsyftade. 
Och instinktmessigt sänkte alla tre sina röster till ett hvi- 
skande.

Vackra Marie. 20
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Det var polisen, han menade. Det var ett namn, som 
ingen ut af dem brukade säga rent ut. . . Det lät kanske 
litet otrefligt i deras öron! . . . Men Borrman behöfde endast 
knäppa med fingrarna eller Rothknecht blinka med sina 
nervösa ögonlock, så förstod man det öfver hela linien . . .

Polisen !
Det var den buse, som de behöfde frukta i hvar je ögon

blick, den hundraarmade drake, som med sina klor vill dra 
åt sig alla tvetydiga och brottsliga existenser!

Det hade under den tid, som de experimenterat på 
olika områden, i samtligas medvetande tryckts in en instink
tiv fruktan för detta ord och allt, som därmed egde sam
manhang. Och så fort samtalet vid nagot tillfälle riktades 
däremot, så fattades alla tre af en gemensam känsla, hvil- 
ken nästan omedvetet dämpade deras tal och förde ett visst 
misstroende in i deras uppträdande, och detta äfven om de 
befunno sig aldrig så trygga för andras öron och blickar.

När tanken på polisen grep in i deras skuldbelastade 
själar, då försvunno alla ojämnheter i deras mellanhafvande, 
alla biintressen, som annars kunde skilja dem åt, och de 
bundos ihop till ett gemensamt försvar mot en gemensam 
fiende, som om de tre varit en enda kropp och egt en enda 
hjärna.

Fastän de inte kände till detaljerna, så hade de ändå 
vissa starka aningar om, hvilket intensivt ärbete som den 
stockholmska detektiv-afdelningen utvecklade för att få fatt 
i Kläppens mördare, hvilken ju ansågs liktydig med den 
för någon tid sedan i Danmark mördade engelskans.

Det var Rothknecht, man sökte I Och hade man honom 
fast, så skulle man snart upptäcka hans medbrottslingar !

Ingalunda kunde man säga att »firmans» tre utmärkta 
medlemmar egentligen visade något spår till ängslan, om 
de också hade en naturlig fallenhet för att blifva miss
tänksamma vid blotta tanken på polisen. Därtill voro de 
allt för kallblodiga och beräknande. Särskildt nu hade de 
ingen som hälst anledning att tro, att deras officiella fiender 
voro dem på spår. Hur skulle detta kunna vara möjligt 1
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'Hade icke allt gått precis efter uträkning I Icke ett enda 
misstag eller missgrepp hade skett! Osynlig hade Roth- 
knecht kommit, osynlig hade han gått! Hvem skulle för
råda dem! Hvad skulle föra misstanken mer mot dem än 
mot hundratusen andra menniskor i den svenska hufvud- 
staden! Visserligen var denna inte så stor som kontinen
tens eller Amerikas millionstäder, men den var dock till
räcklig för att man där kunde draga sig undan obehörig 
och misstänksam nyfikenhet! Inför hela Stockholm var 
Schniedorf en kaffegrosshandlare och Rothknecht hans kom
panjon! De hade invaggat sig i säkerhet.

Den ende, som i samhälleligt afseende icke var fullt så 
väl situerad, var Borrman, f. d. ligapojken Calle Kvist. 
Han hade ju egentligen ingen »hederlig» sysselsättning som 
skylt, utan gick mera som dagdrifvare. Men, herre gud, 
han kunde ju föra sig tillräckligt elegant för att ge intryck 
af en väluppfostrad ung man, som lefde på räntorna af en ärfd 
förmögenhet. Han hade lyckats •— till en del genom några 
små bedrägerier, hvilka den i dylika fall skicklige Schniedorf 
varit honom behjälplig med — få sina papper klara, och 
han hade ju ingenting haft att göra med de mest riskabla 
expeditionerna.

Det djärfvaste af honom var att han uppträdde omaske- 
rad efter händelsen på teatern. Strax efteråt hade han 
också tänkt att sätta på sig åtskilligt med lösskägg och ett 
par blåaktiga glasögon, men det hade ej blifvit af, och nu 
hade han rent af glömt bort alltsammans. Både han själf 
och hans kompanjoner ansågo det för en oerhörd tur att 
han ej blifvit igenkänd ute på gatan af Land eller någon 
annan spårhund, som hade hans signalement, men de till- 
.skrefvo detta äfven det förändrade utseende, som sminket, 
den rödblonda fruntiramersperuken samt den hvita kvinno
dräkten gifvit honom på teatern. Tidt och ofta läto de 
emellertid honom höra förebråelser för hans oförsiktighet. 
Vissa dagar satte han dock alltid på sig ett par ljusa mu
stascher, såsom då han hos någon juvelerare försålde någon 
omarbetad bro&ch eller vid andra dylika tillfällen----------- -



— 308 —

Det samtal mellan de tre herrarna, som Borrmans fin
gerknäppningar framkallade, blef af kort varaktighet. Ingen 
af dem hade något misstänkt eller obehagligt att rapportera. 
Rothkneclit hånskrattade åt polisens vanmakt. Han delgaf, 
troligtvis för tionde eller tjugonde gången, sina båda stall
bröder några detaljer från äfventvret hos pantlånaren. Sär- 
skildt berättade han med förkärlek, huru hunden utan att, 
ge från sig ett ljud sträckt ut lemmarna, när han fått silkes
snöret om halsen . . . Det var första gången, han sändt en 
hund till himla.. . Månn’ tro, hur många månader han 
skulle få, när det blef upptäckt . . .? Ha, ha, ha!

Och de andra instämde i hans råa skratt. . .

* *

Det var vid femtiden på eftermiddagen.
Rosa höll just på att ta på sig kappan för att gå ut, 

när det knackade på dörren.
»Stig in!» ropade hon vresigt. Hon förmodade att det. 

var någon bekant, och det behagade henne inte, att man 
skulle komma just nu, när hon ämnat gå ut ett slag.

Dörren öppnades. Hon stod med ryggen däråt, men 
hon såg i spegeln att det var en lång karl i mörk öfver- 
rock, som steg in.

Hastigt vände hon sig om.
Den där bleke, skägglöse, den som hon mest af alla. 

människor fruktade, stod framför henne. Ett svagt leende, 
krusade hans tunna läppar, då han med en viss, simpelt 
extravagant rörelse tog af sig sin höga hatt och gjorde en, 
lätt bugning.

»God dag, Rosa!» sade lian gladt. »Det var ju så Nii 
hette?»

Rosa stod stilla som en bildstod och stirrade på den, 
ankomne. Hon hade blifvit mycket blek.

»Är Ni fortfarande rädd för mig?» frågade Rothknecht, 
skämtsamt. »Men det har Ni väl i Herrans namn ingen, 
anledning till!»
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»Hvad vill ni mig?»
»Ni är alltid så oartig, när jag kommer och hälsar 

på er.»
»Ja, Ni lofvade ju att Ni inte skulle komma tillbakal»
»Lofvade jag? Nej hör Ni, nu ljuger Ni allt duktigt! 

Jag vill minnas att jag tvärtom lofvade, att snart komma 
till er igen.»

Nå, hvarför har Ni då dröjt så länge?» frågade Rosa 
ironiskt.

»Ja, inte har det varit därför, att jag glömt bort er . . . 
Det kan Ni vara säker på!»

»Nej, det kan jag- väl tro ... Ni. spionerar väl på 
mig?»

»Visst inte! Hur kan ni tro det. Jag litar naturligtvis 
på det löfte, Ni gaf mig •—- —»

»Nå, har jag inte hållit det, säg? Vet ni något annat, 
säg?»

Rosa framställde dessa frågor häftigt och spotskt. 
Måhända låg det uti dem ett försök att ögonblickligen få 
veta om den fruktade okände visste något om hennes besök 
hos Marie

Men Rothknecht var inte den, som lät öfverumpla sig. 
Han hade inte brådtom. Han satte sig lugnt ned i den 
lilla soffan och betraktade Rosa med spelande blickar.

»Ämnade Ni er ut?» frågade han, utan att besvara 
hennes sista fråga.

»Ja, det gjorde jag,» svarade hon med en blick på sin 
kappa, hvilken hon kastat på en stol.

»Nå, då ber jag om ursäkt, att jag besvärade er, men 
jag skulle just nu vilja tala några ord med er,» fortsatte 
Rothknecht.

»Såå! Jlvarom då?»
»Det där säger Ni i en ton, som om Ni ville ge mig 

en örfil!»
Den där påpekningen gjorde han i så allvarlig och 

smärtsam ton, att Rosa verkligen började känna sig en 
smula skamsen öfver att ha bemött honom så ovänligt.
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»Jag blir alltid rädd för er . . .» sade hon urskuldande.
»Och ändå har jag alltid varit så snäll mot er. Första 

gången, jag var här, så gaf jag er fem kronor halfvan för 
er porter, och andra gången gaf jag er en stor penning
summa ...»

»Men Ni hotade mig också med revolver ...»
»Men jag sköt inte på er . . .»
»Har Ni revolvern med er i dag också?»
»Den bär jag alltid på mig!»
»Hvad är Ni egentligen för en människa?»
»Sätt er, får jag språka vid er!» sade Rothknecht, i 

det han gjorde en rörelse mot en stol.
Men Rosa blef fortfarande stående.
»Ni har verkligen på visst sätt brutit ert löfte,» fort

satte dén andre, i det han skarpt fixerade Rosa.
»Hur då?»
»Ni har uppsökt ett visst fruntimmer ...»
»Jaså, Ni vet det . . .Hon har talat om det ...»
»Ja, ser Ni, jag har händelsevis fått veta det.»
»Men henne sade jag ingenting farligt till. Hon är 

ju för resten er bekant, så hon angifver er väl inte!»
»Angifver . . . Hvad fan skulle hon angifva mig för!»
Rothknechts svarta öga blixtrade. Rosa såg förskräckt 

ned på golfvet.
»Hvad var det för idé af er att gå till henne?» frågade 

Rothknecht vidare.
»Jag såg er ju tillsammans med henne på Djurgårds

brunn ! »
»Och nu vilie Ni fråga, hvad vi vore för ena gyn

nare?»
»Ja, Ni undrar väl inte på, om jag är nyfiken.»
»Nå fick Ni veta det?»
»Åhnej, inte fullständigt! Hon tycks veta det lika litet 

som jag.»
Rothknecht skrattade.
»Jag tror inte, att Ni är ond på mig i själ och hjärta!»
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sade han. »Jag har ju inte gjort er något illa, jag har 
endast försvarat mina egna intressen . . . Hör nu lilla 
fröken Rosa, i dag kommer jag till er som älskare . . . 
Hvad säger Ni om det . . ?»

Rosa mötte honom med en lång blick.
»Ja det vill säga, jag ämnar inte stanna hos er nu,» 

skyndade Rothknecht att tillägga. »Men jag tänkte göra 
er ett förslag —• —»

»Hvad då — —?»
»Ja, det rör sig bara om kärlek — —»
»Bah!»
»Hör nu, hvad skulle Ni säga, om jag talade om för 

er, att jag gått och blifvit blixt kär uti er . . .?»
»Ni, kär! !»
»Ja, vid Gud, är det inte sannt! Vill Ni, att jag skall 

bevisa det?»
»På hvad sätt?»
»Jag hyr en våning åt er — —»
Det klack till inom Rosa. Det var just, hvad hon 

önskat så länge! Att få bli privat älskarinna åt någon rik 
karl, det var just målet för hennes drömmar! Men en rik 
måste det vara, som kunde ge stiliga klädningar och fina 
supéer! Vore han därtill vacker och ung, så mycket 
bättre !

Hon slukade Rothknecht med sin blick. Ahja, han 
såg ju inte illa ut, och han var ju ganska ung! Och godt 
om mynt hade han alldeles säkert! Och inte hade hon 
precis motvilja för honom, fastän hon fruktade honom!

Hon betraktade Rothknecht skarpt. Menade han all
var? Hvilka kunde hans motiv vara? Tyckte han verkligen 
om henne, som han sade? Fann han henne retande och 
vacker? Eller hade han andra skäl? Ville han få henne i 
sitt våld för att säkrare binda hennes tunga?

»Nå, hvad svarar Ni?» frågade Rothknecht.
»Ni menar, att jag inte skulle taga emot någon annan 

än er!»
»Nog förstår Ni, hvad jag menar — — Jag skall hyra
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en liten fin våning åt er — — Ni skall få det som en 
prinsessa, och jag skall tillbedja er — — Seså, kom nu och 
sätt er på mitt knä, så får jag vidare förklara mig------- »

Rosa rörde sig icke.
»Ni ser falsk ut,» sade hon.
Rothknecht förlorade dock icke tålamodet.
»Ni gör mig orätt,» sade han. »Ni tror mig vara 

mycket sämre än jag är! Jag svär på, att jag menar full
komligt allvar. Och det är ingen annan orsak än att jag 
tycker om er. Jag har tänkt på er hvarenda dag, vi varit 
skilda åt. Om Ni vill, skall jag redan i morgon bevisa, att 
jag varit uppriktig mot er — — Men sätt er då och stå 
inte och se så främmande ut!»

Rosa satte sig på en stol så långt ifrån Rothknecht 
som det var möjligt.

»Ni vill bara tillförsäkra er om min person,» sade hon.
»Ni ser saken partiskt — — —■ Nå, men om det vore 

så som Ni säger, hvad skulle det ligga för ondt däri? — •— 
Inte kunde jag hindra er med några bojor — — Ni kunde 
ju rymma ifrån mig, när helst Ni blef missbelåten med
något-------Ni skulle få se, att vi kunde få mycket trefligt
tillsammans — —»

»Jag får minst tre rum och stiliga möbler?» frågade 
Rosa i- en äkta kvi.nlig ton.

Nu förstod Rothknecht, att hon började ge vika för 
frestelsen.

»Naturligtvis,» svarade han i galant ton. »Ni skall få 
en skicklig köksa, och så skall jag komma hem till er och 
äta små förtjusande supéer — -— och kammarjungfru skall 
Ni naturligtvis också ha, ja till och med betjent, om Ni 
vill — —»

»Nu drifver Ni allt gäck med mig!»
Rothknecht reste sig.
»Nå, jag skall bevisa, att jag menar allvar. Kläd på. 

er kappan, som Ni ämnade när jag kom, så gå vi ut och 
hyra några rum! I hvilken stadsdel vill Ni hälst bo? Det 
skall väl alltid finnas några att få!»
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Han hade närmat sig Rosa, under det han talade. När 
han kom intill henne, böjde han sig ned och slog armen 
om hennes hals och förde sitt ansikte intill hennes.

»Tycker Ni, att jag är så ful, eftersom Ni inte vill 
uppfylla mina önskningar?» frågade han så vekt, det låg i 
hans makt.

»Ni är en riktig satan,» sade Rosa lågt.
Rothknecht reste sig åter, i det att ett outgrundligt 

leende spelade på hans läppar . . . Det var ju alldeles 
samma ord, som Schniedorf påstått, att Marie sagt . . .

»Hvad skrattar Ni åt?» frågade Rosa.
»Jag skrattar åt, att det var en annan kvinna, som en 

gång sagt alldeles det samma om. mig som Ni!»
»Gjorde Ni också samma anbud till henne?»
»Nej, vid gud, hon är förlofvad med en annan, med 

en god vän till mig ...»
»Det var det fruntimret, som var i ert sällskap?»
»Och som ni uppsökte sedan — — just hon!»
»Hvarför kallade hon er likadant!»
»Det vet jag inte . . . Med henne har jag alltid um

gåtts mycket högtidligt . . . Ser Ni fröken Rosa, jag skulle 
gärna föra er bägge tillsammans. Jag umgås mycket hos 
min vän, hennes fästman. Och jag skulle gärna vilja ha 
er i sällskap. Vi lida brist på fruntimmersbekanta vid våra 
små samkväm. Men, ser Ni, hon är mycket ärbar, den 
här unga damen. Vi finge lof att ta livar sin ring på 
fingret, om vi ville visa oss tillsammans hos henne . . .»

Rosa gaf till ett brutalt gapskratt.
»Vi skulle förlofva oss?» frågade hon under ett så 

starkt löje, att hon fick tårar i ögonen.
Rothknecht hostade för att- söka undvika att falla för 

frestelsen att instämma i glädjeflickans larmande skratt.
»Ja, herre gud, ett par släta ringar kunna vi väl ålltid 

ta på oss för formens skull,» sade han lugnt och kallt.
Rosa misstänkte, att det låg någonting under allt det 

här, men hvad, det var omöjligt för henne att utfundera.
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»Det var roligt det här,» sade hon gladt. »Till sist 
vill Ni väl att vi skola gifta oss också ...»

»Det kommer vi nog att göra innan vi förlofva oss,» 
tyckte Rothkneeht med försök att vara kvick.

»Usch! Inga dumheter!» svarade Rosa och låtsade se 
sårad ut.

»Nå, vill Ni? Ja eller nej!» utbrast Rothkneeht och 
satte hatten på sig.

»Så brådtom Ni har! Kan jag inte få tänka på det 
tills i morgon — — Kom igen i morgon kväll, så skall 
jag vara ensam hemma!»

»Kan Ni säga mig, hvad fanken det är att fundera 
på? Är Ni då så förtjust i att springa på gatorna efter 
karlar?

»Åh, jag behöfver inte springa på gatorna,» tyckte 
Rosa stött. »Det kommer allt hem till mig så många jag 
vill ta emot.»

»Nog] hittade vi er på gatan alltid, när vi följde med 
er hem första gången!»

»Ja, det var otur, att jag just skulle träffa er den 
kvällen, och att Ni skulle få tag i visitkortet i korgen. 
Annars kunde många ledsamheter ha varit ogjorda?»

»Har Ni varit så ledsen då?» frågade Rothkneeht 
ironiskt.

»Jag har varit så ängslig ibland, så jag kunde dö.»
»Hvarför då?»
»Att Ni skulle komma hit och skjuta ihjäl mig.»
»Det berodde ju helt och hållet på er själf.»
Rosa svarade ingenting. Hon steg upp, stälde sig fram

för spegeln och började ordna sina lockar.
Rothkneeht stälde sig bakom heDne och lade hakan 

smeksamt mot hennes axel. Han hade en min som liknade 
ormens, då denne förförde Eva i paradiset. Rosa måtte 
ha haft en dylik förnimmelse, ty det gick en rysning 
genom hennes kropp.

»Nå, besluta er nu! Säg jal Ni skall få det som en 
liten prinsessa, och vi skola dricka champanj tills vi ramla
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på golf vet. . . Men det gör ingenting, ty Ni skall få mjuka 
mattor. . . Ha, ha, ha!»

»Jag slipper väl inte med mindre ...»
»Skönt — —

J'

Nu gå vi ut och 
hyra rum och kö
pa förlofningsrin- 
gar — — »

I det samma 
ringde det på dör
ren.

Rosa ryckte 
till.

»Det är en 
bekant, som jag 
väntade vid den 
här tiden,» sade 
hon. »Han brukar 
komma till mig 
h var je dag.»

»Den får ni 
afskeda nu!»

»Ja, dröj här, 
så skall jag gå ut 
och säga till ho
nom, att han inte 
får komma in!»

Hon slank 
hastigt ut genom 
dörren.

Den unge man
nen, som stod där 
utanför, var en 
gammal intim be
kantskap till Rosa.
Han var bokhållare på ett grosshandelskontor och betaide 
henne mera med presenter än med • kontanter.
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»Hör du John,» hviskade hon honom i örat. »Du kan 
inte få komma in i dag. Det är en fin och rik herre där
inne, som vill att jag skall blifva privat åt honom. Han 
skall hyra mig tre rum, och jag skall få både köksa och 
kammarjungfru. — — Det blir stiligt du, tycker du inte 
det — — Kom till mig i morgon bittida, skall du få veta, 
hvart jag flyttar, och så kan vi råkas som vanligt — — 
Men kom säkert i morgon bittida, ty jag flyttar genast — 
— Vi skola gå ut och se på rum nu-------»

Den unge mannen hann inte att svara någonting förrän 
hon gaf honom en kyss och sköt ut honom på gården igen. 
Därpå skyndade Rosa in igen.

»Nå, hvad sade han? Blef han ledsen?» frågade Roth- 
knecht.

»Åhnej, han får väl gå till någon annan,» svarade Rosa 
vårdslöst.

Därpå kastade hon på sig hatt och kappa, och ett par 
minuter därefter befunno hon och Rothknecht sig på gatan, 
arm i arm.

»Hälst vill jag bo på Östermalm,» sade hon.
»Nå, så gå vi väl dit först,» svarade Rothknecht 

leende.
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NITTONDE KAPITLET.

J
ag har eu stor nyhet att berätta för dig,» sade 

, Schniedorf en gång helt apropå, när Marie och han 
en förmiddag arm i arm spatserade i Kungsträd
gården.

Nu var ingen utaf dem »blyg» för att visa sig i sällskap 
ute på hvilken plats som hälst.

Men ett visst uppseende, litet ovanligare uppseende än 
folk i allmänhet, väckte paret dock, där det visade sig — 
Marie med sin mörka och sällsynt pikanta skönhet, Schnie
dorf med sitt hvitfeta anlete och sin vräkiga hållning.

»Såå . . . livad då?» frågade Marie.
Det låg just icke så stor nyfikenhet i hennes fråga, ty 

hon kände till Schneidorfs »nyheter». Af den minsta små
sak, som hände, sökte han att göra en uppseendeväckande 
historia, och den obetydligaste bagatell blåste han med sin 
jargon upp till en förfärligt viktig händelse.

»Rothknecht har förlofvat sig!»
Marie ryckte till. Det där var ju verkligen något 

»nytt». Hon hade inte sett sin fästinans kompanjon på ett
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par dagar, och hon hade just undrat, hvar han höll hus. 
Hvarken sista gången, de råkats, eller någon gång förut 
hade han emellertid med ett ord antydt, att han gick i 
kärleks- eller förlofningstankar. Han hade ju 'tvärtom med 
en sådan nonchalant djärfhet kurtiserat henne, att hvem 
som helst skulle kunna fått den uppfattningen, att han ville 
taga henne ifrån den andre.

»Du skämtar väl!» utropade Marie.
»Nej visst inte, jag träffade honom i dag på morgonen, 

och då berättade han det för mig. Han hade just då lagt 
förlofningskorten på posten, sade han, så du har väl ett till 
mötes, när du kommer hem.»

»Nå hvem är den lyckliga?»
»Det får du lof att gissa! Du hade nog icke kommit 

på den tanken, när du fick se hennes namn på visit
kortet.

»Jag känner henne således icke?»
»Jo, det gör du, men du vet troligtvis inte, hvad hon 

heter. »
»Det var kuriöst!»
»Men så är det ändå — —■ Gissa!»
»Hur skall jag kunna det! Vi ha ju inte några gemen

samma fruntimmersbekanta. Jag tviflar på, att jag känner 
henne. »

»Det är — flickan med brochenl»
»Hon — — den där kvinnan — —■ Hur kan det hänga 

ihop?»
»Han har naturligtvis gått och förälskat sig i henne.»
»I henne — •— i ett sådant där fruntimmer — — det 

är inte möjligt!»
»Hvarför inte det! Förälska sig kan man göra i alla 

fruntimmer-------»
»Ja, kanske det,» svarade Marie tankfullt. »Under alla 

förhållanden var det något högst oväntadt.»
»Rothknecht är ju synnerligen nyckfull, som du vet,» 

tyckte Schniedorf. Han såg på Maries min att meddelandet
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slagit mycket obehagligt an på henne, och han måste säga 
någonting för att skyla öfver saken.

»Men litet skall han väl veta, hvad han gör! Som din 
kompanjon har han ju en viss samhällsställning, och det 
förefaller mig egendomligt, att han inte kunde få ett an
ständigt fruntimmer,» sade Marie i förargad ton. »Tänker 
han gifta sig med henne också?»

»Antagligen! Det än ju därför man förlofvar sig,» sade 
grosshandlaren skämtsamt och betraktade Marie med ett 
menande leende.

Marie förstod honom, och äfven hon log.
»Hon hade ju en kurtisör i sällskap på Djurgårds

brunn. Hur kunde Rothknecht åse detta med ett sådant 
lugn. Eller kanske han då inte förälskat sig i henne 
ännu — —?» undrade Marie hånfullt.

»Du tyckes vara förargad på honom för det här!»
»Åhnej ! Strängt taget har jag icke det minsta med det 

att göra, hvem han förlofvar sig med, men nog kunde han 
gjort ett bättre val. Han vill ju alltid förefalla så präktig 
och så duktig!»

»Men hvad tycker du annars om flickan? Du samta
lade ju med henne, när hon var hemma hos dig.»

»Hon såg ju ganska bra ut, och hon föreföll inte att 
höra till de allra fräckaste. Men efter livad hon sade till 
mig om Rothknecht, så förefaller det mig som en ren omöj
lighet äfven från hennes sida, att de kunnat förlofvas . . .»

»Såå! Hvad sade hon då?» frågade Schniedorf ny
fiket.

»Jag kommer inte så noga ihåg det — — Men inte 
var det något smickrande för Rothknecht, så mycket är då 
säkert •—- —»

»Du sade ju förut, att ni inte talade om något annat 
än om broschen,» inföll Schniedorf spetsigt.

»Det var åtminstone det viktigaste!» svarade Marie kort.
Schniedorf hade emellertid genom Maries yttrande fått 

starkare bevis än han hade förut på, att Rosa afgifvit några 
omdömen om dem. Han kom emellertid just nu på en idé,
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hvarigenom hanjmöjligen kunde till en del taga bort udden 
af hvad den pratsjuka flickan sagt, särskildt beträffande 
Rothknecht, hvilken först och främst tycktes utgjort ämnet 
i samtalet.

»När hon var uppe hos dig,» sade han, »så var det 
naturligtvis af svartsjuka, hon talade...»

Marie spetsade öronen. Det var ju verkligen någonting 
ditåt, som hon själf tänkt! Sclmiedorf såg med tillfreds
ställelse, hur uppmärksam hon blef.

». . . . Rothknecht har förfört henue,» fortsatte han. 
»Det är ju därför lätt att inse, hvarför hon har agg till 
honom . . . liksom också hvarför hon sökte upp dig . . . Men 
det är ju vackert gjordt af honom, att han reparerar sitt 
fel genom att förlofva sig med henne ...»

Det där lät ju ganska naturligt, och Marie hörde på 
det med en allvarlig min.

Men hennes min var icke blott allvarlig, den var också 
tankfull. Rothknechts och glädjeflickans historia, som hen
nes kavaljer uppdiktat, hade väckt tanken på hennes egen 
historia. De hade ju beröringspunkter med hvarandra.

Härtill kom att de nu befunno sig på Strandvägen. 
De hade gått den vanliga promenaden förbi järnstaketet 
utanför Berzelii park och nedåt Djurgårdsbron. Det var 
denna väg, som mer än någon annan inbränts i Maries 
minne I Aldrig kunde hon gå den utan att hon erinrade 
sig den ödesdigra natten, då hon sprungit hem som en 
galning från utvärdshuset, förföljd af denne, hvilken nu gick 
vid hennes sida som hennes fästman. Det var ju därför 
icke underligt, att de jämförelser, som Sclmiedorfs osanna 
utsago framkallade, satte hennes fantasi och hennes minnen 
i rörelse.

Hvad han var olika i detta ögonblick mot då, livad 
hän förändrat sig sedan dess, och livilka egendomliga saker 
hon upplefvat under den jämförelsevis mycket korta tiden! 
Det var detta hon tänkte. Var hon sämre eller bättre nu 
än då, frågade hon sig själf? Naturligtvis sämre, mycket 
sämre! Något annat svar kunde hon ej ge. Men hon
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kände sig nu hvarken olycklig eller ångerfull. Tvärtom, 
hon fann sitt nuvarande lif angenämt och sorglöst. Och 
hon hade ingen rädsla för framtiden . . .

»Rothknecht berömmer den här flickan så ofantligt,» 
sade Schniedorf efter en kort paus. »Hon skall vara myc
ket snäll och älsklig, fastän hon råkade i olycka.»

»Ja, hur kunde han bära sig så uselt åt med henne!» 
utropade Marie med en skärpa, som Schniedorf förstod att 
äfven han fick taga åt sig och som gjorde honom en smula 
förlägen.

»Och så besynnerligt att just hon skulle taga upp min 
brosch . . . din brosch, menar jag, från gatan ...»

»Javisst ja . . . mycket besynnerligt...» instämde Schnie
dorf. Hans förlägenhet ökades, när Marie påpekade den 
egendomliga »slumpen». Han visste ju, hur den kommit 
till och i hvilken motsatt ordning händelserna gått.

»Han kommer nog att vilja taga flickan med sig upp 
till mig, nu när han förlofvat sig med henne,» framkastade 
Schniedorf försiktigt. »Det är ju inte vidare trefligt, men 
det kan inte hjälpas ...»

Marie svarade ingenting. Och dock förstod hon såväl 
att det just var ett svar utaf henne, som Schniedorf ville 
ha. Själf var han väl antagligen som gammal blaserad 
kurtisör mycket »fördomsfri», men han undrade förstås, om 
hon — hans fästmö —• skulle göra svårigheter.

Marie hade på tungan en kort och bestämd förklaring, 
det går jag inte in pål — — men i samma ögonblick flög 
det förbi hennes tanke ett minne af den där natten, då hon 
låtit förleda sig att dansa cancan med druckna varietéfröknar, 
ja, hon hade dansat med, det var ett faktum, som inte kunde 
förnekas. Var det bättre det? Var hon, som kunnat ned
låta sig till dylikt, för god att i några särskilda fall umgås 
med en flicka, som kunde vara en god och präktig flicka i 
själ och hjärta, fastän förhållandena dragit ned henne i 
olycka? Det var sannolikt på grund af några samvetsömma 
jämförelser af dylikt slag, som hon efter en kort tystnad 
icke svarade något annat än detta.

Vackra Marie. 21



— 322 —

»Ja, när hon är förlofvad med honom, så gör det ju. 
icke så mycket.» ,

Schniedorf blef rent öfverraskad af Maries mildt öfver- 
seende svar, angenämt öfverraskad, ty hade hon satt sig 
absolut på tvären, så hade ju hela planen med Rosa miss
lyckats.

»Rotliknecht är fasligt förtjust i flickan», fortsatte Schnie
dorf att berätta. »Hon är sannolikt den enda, som kan få 
någon bukt med hans vilda lynne — —»

»Men hvarför i Herrans namn lät han henne sjunka 
ned så här?» frågade Marie med hög röst.

»Tja! De blef vo ovänner, och så bröt han helt och
hållet med henne------ Han hade förstås förut skämt bort
henne, så att hon blifvit loj för arbete och endast ville festa
och lefva högt ------ och när hon då stod utan något understöd
från honom, så slog hon in på det lättaste sättet att skaffa 
sig inkomster-------»

»Hur länge sedan hände det där?» sporde Marie in
tresserad.

»Det är ett par år sedan.»
»Och han hade hjärta att besöka henne sedan under 

hennes förnedringstillstånd — —? Han hade ju själf hittat 
visitkortet hos henne, enligt hyad han sade?»

Schniedorf hade svårt att icke inveckla sig till följe af 
Maries många frågor, men han var ju durchdrifven i den 
vägen, och han svarade nonchalant:

»Ja, hans gamla tycke hade naturligtvis hållit sig kvar,
och han ville se ibland, hur hon hade det------ Själf hade
hon allt mer förstockats — — Men nu har hon lofvat ho
nom, som sagdt, att hon skall bli en annan människa, om 
han vill blifva hygglig mot henne ...»

»Med hans sätt och karaktär tycker jag det vore bäst 
om han förblefve ogift,» sade Marie. »Han kan bestämdt 
icke göra en kvinna lycklig.»

De sista orden yttrade hon i en så vemodigt filosofisk 
ton, att de förde med sig en stämning, som nu mera inte 
var precis vanlig under deras umgänge med hvarandra, en
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tryckt och dyster stämning. Och under inflytandet af denna 
.gingo de en lång stund tysta vid hvarandras sida.

Det var nu som Marie kom att reflektera öfver ett ut
tryck, som hennes fästman fält för ett par ögonblick sedan, 
•och hvilket känts af henne som om en flat hand slagits i 
hennes ansikte. Hon hade i första stund sökt att till
bakavisa det dåliga intrycket, men när det nu inträffade 
■en pinsam paus i deras resonnemang, så kommo reflektio- 
inerna fram med all kraft.

Det var den där historien om, hvarför Rosa blifvit 
»allmän», hvilken Schniedorfs fantasi satt ihop, som berört 
Marie på detta sätt. Hon tänkte: Så kan det ju också hända 
migl Jag lefver ju också nu på min fästmans nåd! Jag 
har ju också vant mig vid glädje och festande, vid dag- 
•drifvarlif och lättfångna bekvämligheter! Om det plötsligen 
«kulle inträffa en brytning mellan mig och Schniedorf, 
skulle jag då kunna återgå till en hedrande sysselsättning 
■eller skulle jag liksom Rosa försöka mig på det bekvämaste 
•och lättjefullaste sättet att skaffa pengar till bröd och hyra 
■och toaletter? Skulle jag dock också falla för frestelsen att 
bli en glädjeflicka, som gick från hand till hand, från famn 
•till famn — —? Ja, omöjligt var det inte, det måste hon 
medgifva, att så kunde hända? Det gifves ögonblick här i 
lifvet, då man egentligen icke vet hvad man gör, och då 
man gör alldeles hvad som hälst endast för att komma 
ifrån ett tillfälligt bekymmer!

Så tänkte Marie. Och det var därför hon alltmer bör
jade se genom fingrarna med Rosas skuld.

»Hvad tänker du egentligen på?» frågade Schniedorf 
leende, för att bryta med den ovanliga stämningen; »du 
går och ser så ängslig ut, som om du nyligen förlorat din 
svärmor. »

Marie drog på mun en smula. Men hon blef åter 
.genast allvarsam, då hon svarade honom:

»Jag tänker på, hur egendomligt mångas lif kan ge
stalta sig — —»
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»Bah, sådant där skall man vänta med att tänka pä. 
tills man blir gammal!»

»Det lär nog inte gå — — alltid kommer det någon 
stund, då ens tankegång råkar in i de där hjulspåren ...»

De hade under samtalets gång kommit fram ända till 
Djurgårdsbron. Där hade de vändt och gatt Strandvägen' 
tillbaka igen.

Just som de kommo till hörnet af Nybroplan utropade- 
Schniedorf, i det han med en lätt rörelse riktade spetsen, 
af sin eleganta promenadkäpp mot den närmast liggande
gatan upp mot Östermalm:

»Är det inte Borrman, som försvinner därborta? Det. 
var tusan hvad han tyckes ha brådtom!»

Vid ordet »Borrman» hade Maries ansikte plötsligen, 
betäckts af en brinnande rodnad. Hon vände sig hastigt 
åt sidan, för att inte Schniedorf skulle märka blodet, som 
steg upp mot hufvudet.

»Jo, jag tror det är han ...» sade hon med tillkäm
pad likgiltighet.

Nästan i tankarna knäppte hon upp sin kappa, tog. 
fram sitt lilla gentila guldur — en present af Schniedorf..

»Det är fasligt hvad tiden går, klockan är snart två,» 
sade hon i lätt konversationston.

»Jag har tänkt att gå och köpa biljetter till Operan I 
kväll------Du följer väl med? Dom ger Lohengrin------- »

»Ja tack, gärna!»
Men under det hon uttalade orden var hela hennes- 

kvinnosjäl riktad mot detta enda, att hon klockan fyra, så
ledes endast om ett par timmar, hade lofvat Borrman att 
ensam besöka honom i hans hem. Hon hade gifvit vika 
för hans passionerade böner. Det var det första mötet 
sedan hon i Schniedorfs våning tryckt sina läppar mot den 
blonde ingeniörens . . .

Det var därför hon rodnade.

* *
*
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Marie hade utan några invändningar gått in på att 
komma till det möte, som Borrman föreslagit.

Nu var hennes passion tänd. I detta lilla äfventyr 
ingick inga praktiska beräkningar. Det var med ren lyst
nad efter ett ömt kärleksförhållandes nöje och behag, som 
hon gifvit vika för ’ingeniörens’ plötsligt uppflammande- 
kurtis.

Om ett sådant påstående som att Marie nu älskade- 
löv första gången i sitt lif, skulle man kunna säga, att det 
både var en sanning och ett misstag.

Älskade gjorde hon; det dallrade verkligen någonting 
ljuft och skönt i hennes inre, ungefär så där som man 
känner det vid den första kärlekens oskyldiga uppvaknande 
i ungdomens soliga vår; men hennes karaktär var för när
varande alltför sammansatt och hennes känslor alltför mycket, 
sönderslitna för att hennes kärlek skulle kunna vara fri 
från lidelsens och sinnlighetens fläckar; därför var hennes- 
kärlek en produkt af de underliga, starkt pressande förhål
landen, i livilka hon kommit in; en blandning af godt och 
ondt, af rent och orent, af vek böjelse och rå passion.

Borrman hade sagt henne, att det enda ställe där de 
kunde råkas, utan någon risk att blifva sedda och öfver- 
raskade, var hos honom. Han hade bedt henne att komma 
dit. Hon hade icke svarat ett ord, men hon hade böjt på. 
hufvudet som ett jakande tecken, och hon hade sett på 
honom med en blick, som tillräckligt bevisade, att han icke 
behöfde bedja henne två gånger.

Just när hon satte foten på husets stentrappa, hörde 
hon klockan slå fyra. Hon var ju punktlig, tänkte hon, 
han skulle icke behöfva vänta på henne.

När hon gick uppför trapporna till hans bostad, erfor 
hon en känsla som om hon gått till något brottsligt.

Och gjorde hon också inte det?
Hon gick till ett kärleksmöte med en, medan hon hade 

en annans förlofningsring på sitt finger.
Hon sökte dock allt mer intala sig, att denne andre ej 

var värdig ett uns af hennes kärlek, ett uns af hennes tro-
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het. Hon var fortfarande för honom icke annat än den 
blifvande mätressen, och därför fick han hälla till godo med 
att hon bedrog honom redan veckorna innan de skulle 
gifta sig . . .

Hon ringde på. Borrman kom själf och öppnade.
»Ah med hvilken spänning, jag väntade på er», utbrast 

han, i det han grep efter hennes hand.
»Spänning?» frågade hon leende.
»Ja ... för jag trodde, att Ni möjligtvis fått något 

förhinder . . . Schniedorf släpper er ju knappt en timme 
ur sikte ...»

»Ni trodde väl också att jag kunde ha ångrat mig, 
säg?»

»Hvarför skulle Ni ha gjort det? . . . Jag har väl inte 
kunnat undgå att märka, att Ni hyste intresse för mig 
redan innan det där tillfället, då jag träffade er ensam hos 
Schniedorf ...»

»Ja, Ni tycker allt, att Ni fångade mig bra lätt . . .? 
Jag borde allt ha låtit er anstränga er litet mera, om jag 
varit klok,» tyckte Marie i en förtjusande strålande ton.

»Men tänk då, om jag gett tappt och inte gjort något 
försök mer än den gången?»

»Ahja, Ni hade nog försökt en gång till . . . Det är 
jag öfvertygad om ...»

»Ni är allt inte så litet egenkär ...»
»Tycker Ni att det kläder mig illa då?»
»Nej, visst inte ... Ni tillhör ju ändå de utvalda.»
»Såå ... på hvad sätt?
»Genom er skönhet . . .»
»Ni skulle alltså ha haft smak, menar Ni?»
»Och hvilken tur sedan . . . Det nästan svindlar för 

hufvudet på mig . . .»
»Nej, hör Ni, nu öfverdrifver Nii»
»Yid gud, skulle Ni inte kunna förleda mig till sjelf- 

mord, om Ni ville . . ,»
»Fy då, hvad Ni är stark i uttrycken! Ni måtte inte



ha haft mycken tur hos fruntimmerna förut, min käre 
ingeniör ! »

Borrman blef röd i ansiktet vid Marias något ironiska 
infall.

»Inte värst,» tyckte han. »Jag är inte född till yrkes- 
kurtisör, jag, som ...»

Han afbröt sig hastigt.
»Som Schniedorf, menar Ni,» fortsatte Marie.
»Ja kanske det . . ! Men tag utaf er kappan, för guds 

skull I Jag glömmer ju, att jag är värd ...»
Han skulle hjälpa henne af med ytterplaggen. Men 

dessförinnan tog han henne med båda händerna om lifvet, 
snurrade henne rundt och tryckte henne intill sig med en 
slags salongsmessig skämtsamhet . . .

»Ni tar er friheter 1» utropade hon och slog till honom 
på kinden med sin behandskade hand.

Med en betjentlig mjukhet tog han emot kappan och 
hatten och stälde hennes galoscher i ordning.

Därpå slog han upp dörrarna till rummen.
Nyfiket kastade Marie en granskande blick på deras 

inredning. Det hade blifvit en vana hos henne att egna 
allting ett slags studium. Hon konstaterade att Schniedorf 
hade dyrbarare möbler, men Borrman nyare och smakfullare, 
om också enklare. Det såg varmare, mera inbjudande och 
inte så nött och slitet ut hos ’ingeniören’. Det var det 
intryck hon fick. Och det satte henne genast i en pigg 
stämning.

»Vi äro alldeles ensamma i hela våningen,» sade Borr
man med en stämma, i hvars tonfall den köttsliga lustan 
dallrade.

»Det där sade Ni inte vackert!» svarade Marie.
I det samma vände hon honom ryggen och gick mot 

dörren till de andra rummen.
»Hvad menar Ni?» frågade Borrman skrattande och 

gick efter henne.
»Ali, ingenting!»
Hon sade det mycket allvarligt.
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»Jaså, jag trodde jag, att . . .»
»Ah, Ni trodde ingenting Ni,» afbröt hon honom häf

tigt och lade vänstra handen öfver hans mun.
Han gjorde ett försök att taga henne om lifvet men 

hon slingrade sig undan, gick fram till fönstret och stälde 
sig att se på gatuhvimlet.

Gaslyktorna voro redan tända och ljuset strömmade 
ut från butikernas fönster. I detta konstgjorda aftonljus 
rörde sig en myllrande hop af människor och åkdon. Alla 
hade så brådtom som om de befunnit sig på en täflings- 
bana. I allt detta brokiga lif tycktes det ligga en nervositet, 
-en brådska, en sjudande feber, sådant som en storstads 
gatulif bjuder på, särskildt just i dessa af en egendomlig 
mystisk stämning darrande ögonblick, då dagen öfvergår 
till natt och storstadsmänniskornas pulsar slå häftigare än 
vanligt.

Borrman var naturligtvis snart vid hennes sida. Han 
lade armen om hennes lif och tryckte sig hårdt intill 
henne.

Hon gjorde intet motstånd, men då han också ville 
kyssa henne, utbrast hon, till hälften otåligt, till hälften 
bedjande:

»Nej, stå stilla! Det är så intressant att betrakta lifvet 
därnere på gatan!»

Fastän den elegante och smidige ficktjufvens hela 
nervsystem skälfde af begär efter att få smeka och kyssa 
den vackra kvinnan, kring hvilkens lif han höll sin spänstiga 
arm och sina mjuka fingrar, så vågade han dock nu ej 
annat än stå stilla, för att icke försätta henne i misstäm
ning, ty han såg hur gripande och njutningsrikt hon tyckte 
det var att stå häruppe i våningens mörker och betrakta 
det yrande hvimmel, som rörde sig därnere i gasens och 
elektricitetens ljussken.

Och så kom det sig, att de stodo här en lång stund, 
nästan fullständigt tysta, endast med ett par ord vid något 
särskildt tillfälle framkastande en anmärkning öfver en af 
gatans figurer eller situationer.
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De stodo här som tvänne svärmiskt, vemodigt dröm
mande ungdomar, hvilkas lättrörda själar voro förenade af 
en rörande sympati, af en gemensam glädje öfver en vacker 
tafla . . . han den från drinkarehemmet komne ligapojken, 
som vuxit upp till en rutinerad ficktjuf, en i brottet formad 
skälmnatur . . . hon, den på ett utvärdshus förförda, med 
en utsväfvande vällusting af beräkning förenade varelse,

som stod färdig att lättsinnigt kasta sig i en annans 
armar ...

Sådan är tillfälligheternas blodigt hånande ironi 1------
De stodo där i tio minuter, måhända en kvart, ja 

kanske däröfver.
Så blef det enformigt, och Marie vände sig hastigt 

om. Men hon vände sig åt det hållet, att hon gled ur 
hans arm.

Inuti rummet, hvars fönster täcktes af tunga, mörka 
gardiner, hade det blifvit skrämmande mörkt.
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»Usch, hvad här är svarti» utropade Marie med en 
lätt rysning.

Kattmjukt hade Borrman allt vidare smugit sig efter 
henne. Hon hade knappt märkt det i mörkret. Då han 
häftigt kastade sin arm om hennes hals, spratt hon till af" 
förskräckelse.

»Ni riktigt skrämde mig,» sade hon.
Men hon sade det i så lekande ton, att han förstod,, 

att hon ingenting hade emot hans omfamning.
»Vi tända icke ljus», hviskade han. »Det är så trefligt 

att sitta i skymning ...»
»Skymning ...» upprepade hon och skrattade på ett 

oefterhärmligt lustigt sätt.
Något annat sade hon icke.
Han kastade sig ned i en af de mjuka länstolarna, som 

stodo kring bordet, och drog henne med sig i knäet.
Han slingrade armarna om hennes kropp, och med 

samma brinnande passion från bådas sida möttes deras 
läppar i en lång, lång kyss.

Tio minuter före half åtta stod Marie utanför Schnie- 
dorfs farstudörr och ringde på. ,

Hon hade lofvat att komma senast vid klockan sju.
Utanför porten stod en droska, som skulle föra dem 

till teatern.
Schniedorf var henne till mötes i tamburen. Han hade 

redan ytterrocken på sig.
»Så sent du kommer», sade han. »Och så varm du ärl 

Ditt ansikte bränner ju — — Har du feber?»
Han betraktade henne förvånad.
Hon hade all möjlig möda att icke känna sig förbryllad 

under hans misstänksamma blickar.
»Jag lade mig att sofva och försof mig», sade hon 

leende. »Jag fick så brådtom — — Det är väl därför, jag 
är så varm-------»

Till en del. sade hon sannt. Hon hade haft brådtom 
att kunna ordna sin toalett under den korta tid hon haft.
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’på sig, sedan hon sluppit ur den blonde »ingeniörens» 
armar.

Men det var nog icke därför hon var så varm. Det 
var väl passionen, som ännu brann på hennes vackra kin- 
-der tillsammans med det ännu icke allt för blaserade 
• sinnets rodnad öfver skammen, att hon blifvit en annans 
-älskarinna.



TJUGONDE KAPITLET.

röken Marie . . . Forsner — — — Min fästmö*. 
•— — fröken Rosa Berg i»

Det var Rothknecht, som presenterade, under- 
det att lians grönsvarta ögon spelade af något 

slags gyckel.
»Ja, damerna känna ju hvarandra förut», höll han på 

att tillägga, men som väl var gjorde han iute det, ty då 
hade Schniedorf kommit illa ut för Marie.

Marie och Rosa betraktade hvarandra. Deras stumma, 
bugningar syntes dölja en stark förlägenhet.

Öfver åtta dagar hade förflutit sedan de, den enda 
gången förut, hade talat vid hvarandra; det hade varit vid 
Rosas besynnerliga påhälsning hos den af henne så djupt 
fruktade Schniedorfs fästmö.

Sedan dess hade de icke sett hvarandra. Men det hade 
liändt åtskilligt under tiden. Det viktigaste var ju, att Rosa 
blifvit förlofvad med grosshandlar-kompanjonen.

För Marie föreföll förlofningshistorien ännu mycket 
mystisk och kuriös. Men Schniedorfs förklaringar hade 
dock gått i henne temligen bra.

Med Rothknecht hade hon talat flera gånger om hans 
förlofning, när hon sammanträffat med honom hos sin fäst-
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man, men den »räddade» flickan hade hon, som sagdt, icie 
■sett i hans sällskap förrän nu.

Det yar söndag i dag, och det nyförlofvade paret hale 
högtidligen inviterats på kaffe. Några andra främmande 
funnos icke.

I första ögonblicken hvilade det en förfärlig tryckt 
■stämning öfver det lilla sällskapet.

Hvilket lustigt litet sällskap, för rästen!
En falsk grosshandlare, en falsk kompanjon, en falsk 

fästmö och en f. d. schweitzerifröken 1
Alla fyra hade hemligheter på hjärtat, som de icke 

vågade tala högt om, och för öfrigt stodo de ju i åtskilligt 
■egendomliga förhållanden till hvarandra.

De hade slagit sig ned i Schniedorfs välbekanta salong, 
hvilken under senaste tiden dag efter dag blifvit allt mer 
uppsnyggad. Schniedorf och Marie hade gemensamt gjort 
flera dyrbara uppköp af prydnadsartiklar vid sina prome
nader ute i staden, och detta såväl som de båda andra 
rummen i grosshandlarns lilla våning tedde sig nu betyd
ligt stilfullare än när Marie för första gången trädde öfver 
tröskeln.

De sutto där stela och orörliga, utan att kunna finna 
på ett enda ämne, som intresserade i någon nämnvärd grad. 
Damerna sutto så godt som alldeles tysta, med all synner
het Marie, hvilken slagit sig ned i soffan och bekvämt lu
tade sig bakåt, låtande blicken tankfullt fara fram och till
baka mellan Rosa och kronrosetten uppe i taket. De bägge 
herrarna ansträngde sig att släppa fram några intetsägande 
fraser, men i en så brydd situation som denna kom deras 
pratförmåga nästan till korta.

Då och då visade sig jungfru Gertrud med ett sött 
och diskret leende på läpparna. Hon gled ljudlöst in ge
nom dörren, ordnade något på det dukade kaffebordet och 
gled därefter lika ljudlöst ut igen.

Det fanns sannolikt ett sätt, hvarigenom det vid kaffe
bordet samlade sällskapet skulle ha kommit i det muntraste 
Rumor, men det gick nu inte att använda. Det hade varit,
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om man låtit försiktighetens bommar springa och alla fyra 
brustit ut i ett riktigt skallande minutlångt gapskratt — 
hade det börjat satyriskt, så skulle det tvifvelsutan slutat 
med en mycket gemytlig färgläggning. Man visste nog 
litet livar, att man satt och spelade komedi med hvarandra. 
Marie visste det naturligtvis minst, men hon anade det. 
Ett ordentligt gapskratt skulle ha varit den förlösande öfver- 
gången till en mera förstående stämning, men det var 
ingen, som vågade börja, ty man visste ej ännu, hvar man 
hade Marie, skådespelets primadonna.

Denna satt och funderade och funderade, hvad hon 
skulle säga åt Rosa. Hon ville gärna säga någonting, som 
icke handlade om väder eller vind, men hon fick icke tag 
i något ämne; när de kommo på tu man hand — om de 
gjorde det någon gång — skulle hon nog preja henne med 
vissa frågor, men dem kunde hon icke använda nu, när 
deras båda fästmän voro närvarande . . .

Hon gaf akt på Rosa och hon måste medgifva, att denna 
förändrat sig något till sin fördel. Hon såg mindre ut som 
»allmän» dam nu än då, mindre djärf, mindre utmanande, 
både i klädseln och i sättet.

Maries observationer i detta fall voro häller icke felak
tiga. Det lif, som Rosa fört några dagar, hade redan för
mått ge henne en liten smula mera stadga och familj edams- 
hållning, trots det, att det från moralisk synpunkt var lika 
uselt och förnedrande. Men en grad af upphöjelse, om 
också obetydlig, hade det dock skänkt henne. Hon slapp 
åtminstone att gå och bjuda ut sig på gatorna och att taga 
emot livilken halfdrucken slusk som hälst, som kom och 
knackade på hos henne. Hon hade vandrat den motsatta 
vägen mot hvad »flickor» i allmänhet bruka vandra. Hon 
hade »stigit» i graderna i stället för sjunkit. Rothknecht 
hade hållit sitt löfte. Han hade hyrt en liten fin dubblett 
med kök åt henne och möblerat den gentilt. Han hade 
legt en tjänsteflicka åt henne och redan gett henne vissa 
stiliga saker i toalettväg. Han brukade regelbundet komma 
om eftermiddagarna och hälsa på henne en stund, och fastän
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hon fortfarande behärskades af en viss rädsla för honom, 
så fann hon sig utomordentligt väl i sitt »nya» lif. Med 
undantag af att hon tagit emot den där bokhållarn, som 
kom på besök just vid uppgörelsens ögonblick, ett par kväl
lar, hade hon varit Rothknecht obrottslig »trogen». Hon 
hade blifvit mycket stadig och satt för det mesta hemma 
och sydde åt sig, helt familjärt, Både hon och Rothknecht 
buro förlofningsringar och detta utgjorde ständigt en out
tömlig källa till löje. Hon hade emellertid lofvat sin »väl
görare» att hon vid de kommande besöken hos Schniedorf 
och hans fästmö skulle spela en högst trovärdig roll som 
hans förlofvade, och att döma af det första besöket, så hade 
hon mycket präktigt förmått att inbilla Marie, att hon »blif
vit en annan människa» genom förlofningsringens inflytande.

»Brukar Ni ofta gå på teatern?» frågade Marie och 
vände sig åt Rosa med ett förbindligt sällskapsleende.

Frågan lät egentligen mycket tillgjord och naiv, och 
det var inte svårt att förstå att den framkastades i brist på 
någon annan.

»Nej, sällan!» svarade Rosa småskrattande.
»Hädanefter skola vi gå ofta, lilla du!» tyckte Roth

knecht artigt och klappade henne kärvänligt på armen.
Det där kände Marie inte igen hos Rothknecht, och 

hon började tro på Schniedorfs utsago, att Rosa hade ett 
stort inflytande öfver honom.

I detsamma hördes det en ringning på tamburklockan.
»Kommer det flera gäster?» frågade Marie.
»Ah, det är väl bara Borrman!» svarade Schniedorf.
»Jaså! ...»
En lätt röd sky for öfver den vackra kvinnans ansikte 

och hennes hjärta började att klappa våldsamt. Det in
träffade alltid dylikt nu mera, när hon hörde Borrmans. 
namn, antingen det var af längtansfull kärlek eller af för
lägenhet öfver hennes synd, troligtvis båda delarna.

Under den korta tid, som förflutit sedan Maries första 
besök hos »ingeniören», hade de träffats flera gånger, till 
och med en smula oförsiktigt, så att det verkligen berodde.



Borrman inträdde, mjuk i lemmarna som alltid.

Vackra Marie.

<n-
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på en ren slump, att de icke blifvit öfverraskade af »firmans» 
båda andra medlemmar.

Både Schniedorf och Rothknecht. hade emellertid vid 
.deras sammanträffande med Borrman under de sista dagarna 
gifvit .åkt på, att den senare fått något så anmärkningsvärdt 
gladt och muntert öfver sitt uppträdande. Han kunde inte 
stå stilla ett ögonblick, han trallade operettpolkor och hviss- 
lade varietévisor och gick och sken i ansiktet som en sol. 
Båda hade varit åt honom att få veta, hvad det var, som 
gjorde honom så himlaglad, men då hade han försäkrat all
varligt, att det icke kom sig alls af någonting särskildt. 
Marie hade emellertid med sina eldiga kärleksutbrott tjusat 
till den ljushårige gossen, så att han var färdig att hvilket 
ögonblick som halst sälja sin själ för hennes skull.

»Den fan gör inte annat än går och sjunger-------
Han måtte fått ett större arf, som han försöker hålla hem
ligt!» gycklade Rothknecht i hånfull ton, när Borrmans 
namn rnimdes.

Marie kände huru den röda skyn -fortplantade sig ned 
öfver hela kroppen, på samma gång den fick en starkare 
färgton i ansiktet.

Hon räddades dock från att bli observerad därigenom 
att Borrman inträdde, mjuk och ledig i lemmarna som all
tid och med munnen i strutform, alldeles som om han hviss
lade en melodi för sig själf. Hans blickar hakade sig omed
vetet fast vid Marie, hvars svarta ögon strålade honom 
till mötes, men så fattade han sig plötsligt och flyttade dem 
åt annat håll.

»Nu skall jag säga till om kaffet!» sade Marie i det 
hon reste sig. Hon var glad att få röra på sig för att man 
ej skulle observera hennes sinnesrörelse.

Efter Borrmans ankomst tog samspråket upp sig. De ' 
båda förlofvade paren voro inte några vanliga par, bundna 
samman af den blyga kärlekens rosenbojor, och Borrman 
blef därför inte femte hjulet under vagnen utan snarare en 
för den stela situationen »räddande engel».

Man tömde kaffekopparna och likörglasen under repliker,
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som vunnit betydligt i liflighet ocli skärpa. Rothknecht 
skämtade fritt som vanligt, Borrman utvecklade en ovanligt 
älskvärd spiritualitet, och i Maries . och Rosas förhållande 
till hvarandra hade kommit en betydligt större ledighet än 
i början. Marie kände knappt igen den andra. Hon var 
helt annorlunda än när hon ensam varit uppe hos Marie, 
mycket trefligare och naturligare.

Ämnet i deras resonnemang kunde naturligtvis dock 
ej i herrarnas sällskap röra sig om annat än temligen lik
giltiga ämnen.

Marie hade dock fortfarande hela sin tanke riktad mot 
Roppet att få höra några vidare förklaringar rörande den 
sak de afhandlat på tu man hand.

Hon lyckades också redan i dag få ett tillfälle.
Antingen det nu var af en slump eller de tre värda 

kompanjonerna dragit sig undan af beräkning, alltnog, när 
kaffet druckits och hela sällskapet suttit en stund i »salon
gen», sågo sig Marie och Rosa plötsligt lämnade ensamma. 
Herrarna hade dragit sig inåt sängkammaren.

Marie märkte genast scenförändringen, och den behagade 
henne icke illa.

Försiktigt såg hon inåt rummen, där herrarna för
svunnit. Hon hörde endast ett doft, afiägset ljud af deras 
röster.

Med en hemlighetsfull min lutade hon sig fram mot 
Rosa så tätt, att deras hårlockar nästan berörde hvarandra.

»Hvad menade Ni egentligen med det, Ni sade mig, då 
vi råkades sist?», frågade Schniedorfs fästmö liviskande.

»Äh, ingenting, det var bara dumheter af mig . . . Jag 
A-ar arg på dem», svarade Rothknechts »trolofvade» lika lågt.

»Ja, Ni gjorde mig inte ängslig», fortsatte Marie leende. 
»Jag hvarken förstod eller trodde på, hvad Ni sade------ »

»Men det är ändå på ett mycket märkvärdigt sätt, vi 
först blifvit bekanta», inföll Rosa.

»Ja, den där broschen -r- — »
»Så tråkigt, att Ni inte kan få den tillbaka — —»
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»Asch, det gör ingenting», svarade Marie artigt. »Jag 
får nog snart en annan i stället, som är lika vacker------ »

»Skall Ni gifta er snart?»
»Jag vet inte — — Det dröjer nog inte så länge-

Den där försmädliga' rodnaden kom åter tillbaka på 
Maries ansikte.

»Nå, än ni?» tilläde hon med en intresserad blick på 
Rosa.

Det var nära, att denna blifvit förbryllad af frågan.
»Det vet jag inte heller------ Det kan nog dröja ganska

länge — — Min fästman är ju så nyckfull — —»
Därpå blef det en kort paus.
»Plvar bor ni?» frågade Marie.
»På Östermalm------ Ni får lof att komma och hälsa

på mig ibland------ »
Det var Ruthknecht, som-noggrant gifvit Rosa instruk

tioner, hvad hon skulle säga till Marie.
»Bor Ni ensam?» frågade Marie vidare.
»Ja, jag har hvarken anhöriga eller släktingar i Stock

holm — —»
I det samma visade sig herrarna åter i dörren till de 

mindre rummen. Rosa och Marie försökte att se helt obe
svärade ut, men Rothknechts skarpa öga syntes nog miss
tänka, hvarom de båda damernas samtal rört sig.

De tre kompanjonernas samtal därinne i sängkammaren 
hade också haft sin enskilda karaktär.

»Jag har en djätligt styf plan — — Jag har luktat ut 
en fin möjlighet på hotell — —»

Och Rothknecht nämnde namnet på ett af hufvudstadens 
förnämsta hotell, under det han lät sitt yttrande åtföljas 
af ett skratt, som med sin fula, sataniska klang lät som ett 
gnäggande.

De båda andra gökarna lyssnade så uppmärksamt som 
om deras hufvud varit ett enda stort öra, medan Roth
knecht i korta, hastiga ordalag redogjorde för sin upptäckt, 
hvilken öppnade utsigter för ett inbrott.
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»Det behöfs ett godt kap», hviskade Schniedorf. »Vi 
lia gått hårdt åt vårt aktiekapital på sista tiden», tilläde 
lian skrattande.

De kommo öfverens att mötas på natten hos Borrman, 
hvars rum lågo mest afskilda, och göra opp en acceptabel 
anfallsplan, där alla möjligheter voro medtagna i räkningen.



\

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

n eftermiddag vid fem-tiden stannade en vanlig åkare
droska utanför Hotell ***, ett af hufvudstadens 
mest bekanta och högst ansedda.

I droskan satt en äldre, till utseendet ytterst 
distinguerad herre. Han var temligen lång, men också, 
temligen tjock, hvilket senare naturligtvis något förmin
skade intrycket af hans längd. En mycket uppmärksam 
betraktare skulle ha funnit, att det låg en viss egendomlig: 
inkonsekvens emellan ansiktets ganska skarpa och kantiga 
drag samt magens respektabla rundning och skuldrornas 
kraftiga bredd. För en mycket uppmärksam betraktare skulle- 
detta kunna ha ledt till tanken på uppstoppning och kosty
mering, men denna tanke skulle dock ha varit framkallad 
af en särdeles skarp iakttagelse, ty personen i fråga syntes 
med mycken skicklighet ha förmått att dölja ansiktets 
magerhet genom ett bredt och yfvigt helskägg, hvilket 
hade en stark grå färgton. Afven håret var så starkt grå- 
nadt, att det nästan gick i hvitt.

Fastän denne äldre gentleman endast kom åkande i en 
vanlig åkaredroska, så syntes det dock ligga en hög grad 
af förnämhet, för att icke säga förnäm vräkighet, i det 
sätt, på hvilket han gjorde en befallande gest åt den på
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hotellets breda stentrappa framskyndande, livréklädda vakt
mästaren. I denna gest skulle det ligga en befallning icke 
blott att taga de bägge stora, eleganta kappsäckarna, som 
befunno sig på kuskbocken, utan äfven att förskottera 
betalningen för droskan.

Det senare tycktes emellertid den bugande vaktmästaren 
icke ha fullständigt uppfattat, ty han frågade:

»Skall jag betala droskan?»
Främlingen såg på vaktmästaren med en frågande 

blick, liksom han ej förstått honom. Han tycktes emellertid 
strax erinra sig något.

»Droskan ...» upprepade han på bruten svenska . . . 
»yes, yes!»

Därpå stälde han sina steg inåt hotellet, utan att 
bekymra sig om, hvad som försiggick därutanför.

Språket hade förrådt att han var engelsman. Afven 
den rutiga, med en bred axelkrage försedda reskappa, i 
hvilken han var klädd, gaf ett engelskt intryck, men hans 
utseende för öfrigt var temligen universalt utan att inne
hålla något särskildt typiskt för turisten från det anglosachsiska 
öriket.

Af portieren begärde han »ett enkelt rum.» Han fick 
ett litet i tredje våningen, beläget inåt gården . . .

Dagen efter att denne engelsktalande resande, hvilken i 
hotellboken antecknade sig som mister Brook från Edinburgh, 
anländt till hotellet, engagerade förste hofmästaren en ny 
kypare att tjenstgöra i den på nedra botten belägna mat
salen.

Det skedde ju ombyten af ganymeder rätt ofta i etablis- 
sementet, och det borde ju därför icke väcka något upp
seende bland de förut anstälda att de fått en ny kamrat. 
Något uppmärksamhet väckte det dock, ty denne kamrat 
var af de öfriga alldeles okänd både till utseendet och till 
namnet, och männen af facket brukade ju mycket väl 
känna till b varandra; i synnerhet var detta fallet med de 
kypare, som engagerades på de finare restaurangerna.

Denne nye kypare syntes dock född till sitt yrke.
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Liten till växten egde han ytterst smidig och mjuk kropp, 
hvilken tillät honom att med spänstiga och lätta steg flyga 
öfver golfvet för att uträtta sina sysslor. Och redan första 
dagen visade han utomordentliga prof pä sin skicklighet i 
att bära brickor, servera och dylikt. Han hade jättestarka 
armar och, detta var det mest framträdande, beundransvärdt 
kvicka fingrar, hvilka rent af virtuosmessigt fladdrade och 
ordnade öfver borden. Men kunde alltså tydligen se, att 
han fått en god uppfostran som ganymed — ty att han 
kunde förvärfvat sig denna spänstiga snabbhet och förvå- 
nadsvärda fingerfärdighet på annat sätt än genom öfning 
som kypare, det ansåg man omöjligt.

Han hade engagerats genom fackets platsanskaffnings- 
byrå, där han åtta dagar förut presenterat de utmärktaste betyg 
från ett par större restauranger i Köpenhamn. I betygen 
fanns namnet Erik Broberg. Namnet var svenskt, och han 
hade äfven på hyrån gifvit sig ut för svensk, fastän han 
liaft anställning några år i »Kongens by.»

Hans fysionomi var äfven lika tilltalande som hans 
smidiga figur. Han hade vackra drag, hvarjemte utseendet 
fullständigt dominerades af ett stort och lockigt helskägg 
af ramsvart färg. Öfver hufvud taget var därför hans 
person rätt sympatisk. Af sina kamrater betraktadas han 
dock från första stund med en viss kyla och misstro . . .

A’ar det en slump eller en medveten uträkning att 
dessa båda personer, mister Brook från England och kyparen 
Broberg från Köpenhamn, ungefär i samma vefva anlände 
till hotell ***?

Och hvad för slags personer voro de?

Två dagar efter det den gråskäggige mistern från 
Britannia och den svartskäggige kyparen från Köpenhamn 
placerat sig innanför det stora hotellets väggar, skulle en 
iakttagare kunnat lägga märke till att båda vid ett tillfälle 
aflägsnade sig ungefär samtidigt från hotellet.

Det skedde vid sju-tiden på eftermiddagen. Korridorerna 
voro upplysta af elektriskt ljus, och uti matsalen hade
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middagsgästernas skara börjat att starkt glesna. Kyparens 
begäran att få aflägsna sig en stund hade därför icke mött 
något motstånd hos hofmästaren.

Den distinguerade engelsmannens tillvaro på hotellet 
hade ingen af betjeningen eller hland de öfriga resande 
särskildt lagt märke till. Han var så lik hundrade andra, 
som tagit ett dyrare eller billigare rum i besittning, och 
han kunde gå och komma utan att blifva besvärad af ny
fikna blickar.

På slaget half åtta möttes de båda herrarna vid södra 
ändan af Yasabron, ett ganska respektabelt stycke från ho
tellet. Det kunde ju se ut som om de mötts alldeles hän
delsevis, men det var nog icke förhållandet, ty den först 
komne, engelsmannen, hade vändt ett slag och gått tillbaka 
för att möta den andre.

Några hälsningar utbyttes icke heller. Nervöst bråd
skande och med något försiktigt i rörelserna slogo de sig 
tillsammans och började vid hvarandras sida promenera 
öfver Riddarhustorget emot Storkyrkobrinken, där det var 
jämförelsevis tunnsådt med trafikerande.

Samtalet fördes på engelska.
»Nå?» frågade den långe engelsmannen, hvilken föreföll 

att vara den tongifvande.
»Vi måste vänta ännu.'. . Det är nödvändigt», svarade 

den svartskäggige.
»Hvarför det? Nycklarna ...»
»Just af den orsaken. Det blir en förbannadt svår 

historia att få dem mellan fingrarna ...»
»Har du varit däruppe i dag?
»Två gånger . . . Men det var omöjligt . . . Jag såg dem, 

men jag kom icke tillräckligt nära ...»
»Det kan min själ dröja i fjorton dagar. Jag tror vi 

få ge tusan i den här expeditionen. Det börjar blifva en
formigt att gå och ståta i det här rutiga åbäket», utbrast 
den engelske gentlemannen, i det han otåligt ristade på sin 
stora slängkappa. »Och så börjar man bli igenkänd nu!»
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»En dag till skola vi åtminstone vänta,» tyckte den. 
föregifne kyparen. *

»Ar du säker på, att den fanns på den där nyckel
knippan, som du såg?»

»Alldeles säker . . . Den låg på pulpeten . . . Den inne
höll endast fyra à fem nycklar . . . Och man behöfde icke 
taga fel på, hvilken som var den rätte ... En lång och tunn 
en med konstiga hack ...»

»Och du kunde inte knipit till . . . Ett sådant där till
fälle återkommer kanske inte,» . . . sade den gråskäggige 
ängsligt.

»Jag skulle nog kunnat stryka den till mig. . . Men 
hvad fan hade vi haft för nytta af det. . . Man hade natur
ligtvis saknat den, och en timma efteråt hade det inte fun
nits ett öre i skåpet. . . Man hade naturligtvis vädrat en 
stöld ...»

»Ja, det hade inte varit till någon nytta . . . Vaxet är 
det enda, du kan använda ...»

»Vi få se i morgon . . . Vid tolftiden brukar pappa själf 
gå ut och kassören vara ensam däruppe . . . Kan jag bara 
få den fan att vända ryggen till i en half minut, så skall 
allt vara klart...»

»Såvida nycklarna ligga på samma ställe, ja ...»
»Eller på' ett annat, som är lika lämpligt...»
»Har du lagt märke till, hvad det finnes för slags 

resande för ögonblicket. . .?»
»Det har inte tusan haft tid att ge akt på . . . Jag har 

fått arbeta som en slaf vid borden ... I dag har jag redan 
fått in sex kronor i drickspängar . . . Och ändå ha vi supé
erna kvar ...»

»Ha, ha, ha!» skrattade mannen i kappan. »Du byter 
kanske om yrke, om du får hålla på några dagar till. . . 
Men vid alla hälgon jag kan förstå, hur du kan få servera 
en enda själ i det där dekorativa svartskägget. . . Jag skulle 
förlora aptiten, när du kom med karotterna ...»

Den svartskäggige skrattade häftigt åt kamratens kritik 
af hans utsende. Han kom att tänka på, hvad den sköna
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Marie skulle säga om honom, ifall han uppenbarade sig hos 
henne med den här masken . . .

»Hvar skall du ta vägen nu?» frågade han.
»Jag skall gå till Rosa ett slag, innan jag går hem och 

lägger mig i rummet nummer. . . hvad fan var det för 
nummer ... 137, tror jag . . .»

»Tänker du uppträda hos henne i den där kostymen?»
»Ar du galen, pojke! . . . Skägget tar jag naturligsvis 

af mig och stoppar i fickan.»
»Men glöm inte att sätta på dig det igen, innan du 

kommer till hotellet...»
»Åh var lugn, min gosse! Du skall inte ge far din 

goda råd ...»
»Men om Rosa har champanj hemma . . .» '
»Naturligtvis har hon det. . . Hvilket dock icke hindrar, 

att min hjärna alltid är lika klar. . .»
»Ja, lycka till trefiigt du . . . Jag skall gå och bära tall

rikar igen . . . »
Den provisoriske kyparen höjde på axlarna med en 

humoristiskt tröstlös gest.
»Stackars sate!» utropade den andre.
»Nej, nu måste vi skiljas,» sade svartskägget. »Lyckas 

jag i morgon, så kilar jag in till dig i förbifarten .. . Du 
måste hålla dig på rummet så mycket som möjligt...»

»Skall ske, fastän jag håller på att leds ihjäl... jag 
får lof att försöka att få in en städerska, som jag kan få 
skämta med litet...» tyckte gråskägget.

»Går inte, min bror ... Di ä’ nunnor allihop ...»
»Nå adjö med dig, store ingeniör! . . . Och Gud väl

signe din ingång och din utgång ...»
»Amen!» tilläde »kyparen» med ett gapskratt.
Och med en dolsk nickning åt hvarandra skildes de 

båda vännerna åt och gingo hvar åt sitt håll.

Dagen efteråt, när klockan började lida mot tolf, gjorde 
den svartskäggige ganymeden upprepade och täta besök ute 
i tamburen. Anledningen därtill var att han ville se, om
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källarmästarn — eller »pappa själf», som han i går kallat 
honom för — skulle aflägsna sig, så att hotellets gamle 
kassör skulle blifva ensam på kontoret.

Det var visst sjätte eller sjunde gången som han var 
ute och tittade, då han märkte att den korpulente källar
mästarn, iklädd ytterkläder, befann sig på väg från trappan, 
■som ledde upp i våningarna, till ytterdörrarna mot gatan.

Han stod i dörren, tills han såg honom försvinna.
Därpå väntade han en kort stund för att se, att han 

icke kom tillbaka.
Efter denna väntan började den förklädde kyparen, 

med serveten under armen, att springa uppför den med en 
tjock matta belagda hufvudtrappan. Han sprang så lätt 
som en fjäder. Det var en äkta kypare-vighet, han åda- 
galade.

Under tiden hade han kört handen ned i byxfickan, 
liksom han velat öfvertyga sig om att där fanns, livad han 
behöfde.

Ett drag af både oro och djärf beslutsamhet hvilade 
öfver ansiktet. I dag skulle hans fingerfärdighet och smi
dighet sannolikt sättas på ett hårdare prof än någonsin 
förut. Det var icke fråga om att knipa en portmonnä ur 
en fruntimmersficka utan något långt svårare.

Utanför dörren stannade han ett ögonblick, liksom för 
att hämta andan efter sina viga språng uppför den breda 
trappan.

Ett par resande kommo ut från ett af rummen och 
gingo förbi honom.

»Det var ett vördigt utseende på kypare», sade den ene.
»Åtminstone kunde han väl nöjt sig med mustascherna», 

tyckte den andre.
Fastän de talade lågt, hörde dock ’kyparens’ fina öron 

livad de sade. Han drog på mun. Kanske tänkte han på 
»vackra Marie», den sköna kvinnan, som under stunder af 
rusande sällhet brukade säga, att hon tyckte han var så 
»söt» ...

Han grep i dörrhandtaget och steg på.
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Kassören var ensam därinne. Denne var af ett knar
rigt och nervöst temperament och han kastade en otålig 
blick pä ganymeden, som kom och störde honom i hans 
kassabokräkningar.

Den svartskäggade unge mannen lät sig emellertid inte 
förbluffa.

»Ursäkta», sade han med en artig bugning, »jag skulle 
be att få växla en hundrakrona. De kunde det inte där
nere ...»

Han räckte fladdrande fram en dylik respektabel sedel,, 
hvilken han haft löst förvarad i sin ficka för att därmed 
kunna göra sig ett ärende.

»Växel igen. . . Det är då aldrig annat än växel,» 
murrade den knarrige kassören, i det han häftigt grep till 
sig sedeln och gick mot kassaskåpet för att byta ut den.

Nu vände han ryggen mot ’kyparen’.
Denne befann sig i den yttersta feberspänning, men 

han hade dock förmåga att behärska sig till den grad, att 
det utanpå honom icke syntes det minsta.

På pulpeten hade han upptäckt den nyckelknippa, som 
han sökte. Den bestod endast af fyra à fem nycklar, hvilka 
lågo utspärrade åt olika håll, allesamman af mera ovanlig 
konstruktion.

En utaf dem var synbarligen konstigare och sinnrikare 
utarbetad än de öfriga. Den föreföll att vara tunn som ett 
löf, men var ovanligt lång och i dess ena kant fanns en 
mängd egendomliga, oregelbundna hack och inskärningar, 
spetsiga, runda, fyrkantiga. Skulle en aldrig så skicklig lås
smed på fri hand konstruerat nyckeln till det lås, till hvilket 
denna långsmala nyckel hörde, skulle han sannolikt kunnat 
hålla på att experimentera under hur lång tid som hälst 
utan att lyckas. I sin långsträckta form liknade den nästan 
en sågklinga med en mängd förfärligt oregelbundna tänder.

Det var denna nyckel, den mystiske kyparen ville åt. 
Han ville inte stjäla den, ty det skulle ha märkts och kassa
skåpet blifvit bevakadt, tills en ny nyckel eller ett nytt lås 
blifvit anskaffadt. Han ville endast skaffa sig visshet om
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•dess form och konstruktion för att sedan kunna göra en 
annan alldeles likadan.

Inte ett ögonblick tviflade han på att icke denna nyckel 
var den rätte, d. v. s. kassaskåpsnyckeln. Ingen al de 
öfriga hade denna invecklade konstruktion, och att den fanns 
på nyckelknippan, det visste han, ty han hade en föregående 
dag själf sett denna hänga i skåpets tjocka dörr.

I detta ögonblick, just då kassören vände ryggen till, 
var det afgörande ögonblicket inne. Skulle det lyckas eller 
misslyckas? Skulle han hinna att utföra sin plan innan 
kassören vände sig om? Skulle han kunna göra det utan 
att väcka uppmärksamhet eller buller, eller skulle han blifva 
ertappad på bar gärning, gripen, demaskerad, häktad...?

Han andades icke; både hjärta och lungor stodo stilla 
och blicken från hans båda ögon irrade snabbare än blixten 
från kassören till nyckeln, från nyckeln till kassören, tjugo 
slag i sekunden.

Ljudlöst tog han ett steg framåt, öfverkroppen böjdes 
och högra handen lades öfver nyckelknippan, snabbt som 
tanken men likväl försiktigt som om han skulle fångat en 
fjäril.

I denna hand hade han ett stycke mjukt vax, och denna 
vaxplatta lade han öfver den långa nyckeln.

Hans ansikte förvreds under den ofantliga ansträngning, 
med hvillcen han tryckte ned vaxet. . .

Med vänstra handen höll han nyckelknipjjan kvar på 
pulpeten, under det han ryckte loss vaxbiten från nyckeln. 
Han kunde icke undvika att nycklarna en smula klirrade 
mot hvarandra, och hade kassören icke varit litet lomhörd, 
så hade möjligen genom detta allt kunnat blifva upptäckt. . .

Men när han ett ögonblick senare vände sig om, tyck
tes han inte ha hört något. Han hann dock se, att den 
svartskäggige kyparen tog ett steg bakåt, och att denne alltså 
varit i närheten af pulpeten, medan han vände ryggen tjll

»Hvad fan vill herrn? Är herrn nyfiken, säg?» frå
gade han buttert och gaf den andre en hvass blick, när han 
öfverräckte sedelbundten.
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»Äh, visst inte!» svarade mannen från matsalen leende.
Med ett »tackar!» vände han sig sedan om och försvann 

på sitt smidiga sätt genom dörren. I högra handen höll 
han ännu vaxstycket. Men så fort han kommit ut i korri
doren stack han det försiktigt i bröstfickan.

»Det såg då inte ut att vara någon pålitlig karl, den 
där,» mumlade kassören för sig själf, när han blifvit ensam. 
Han kastade en misstänksam blick öfver pulpeten för att se 
att icke något försvunnit. Men han märkte icke, att något 
var rördt. Nycklarna och alltsammans funnos där och lågo 
på samma plats som förut.

Den gamle kassören skulle dock ha fattat ännu bestäm
dare misstankar, om hans misstroende förledt honom att 
dppna dörren, och han fått se, att den servitör, som nyss 
varit inne och växlat hundrakronan, ej gick ned i matsalen 
igen utan styrde sina steg mot tredje våningen och slank 
in i ett resanderum.

Numret på detsamma var 137.

Hotellets kontor låg åt gårdssidan. Ett af fönstren 
vette mot ett smalt prång, så att man endast några fot 
från detsamma hade en ful och skymmande stenhusvägg.

Natten efter att kassaskåpsnyckelns konturer blifvit 
aftrvckta i vax bakom kassörens rygg, befann sig en mystisk 
figur uppklättrande för en mindre brandstege, som befann 
sig i det smala prånget. Den hade stått ett stycke ifrån 
kontorsfönstret, men den hade nyss blifvit flyttad alldeles 
intill fönstret.

Den inte allt för stora, cementklädda gården upplystes 
sparsamt af en elektrisk glödlampa, som brukade brinna 
nätterna igenom. Men i prånget var det nästan fullständigt 
mörkt.

Klockorna i hufvudstadens kyrktorn ha nyss slagit tre. 
Staden är försänkt i sömn. Afven Öfver hotellets stora 
byggnadskomplex har breclt sig en relativ stillhet. I korri
dorerna brinna ännu några lampor, här och där från rum
men' höras dämpade samtal, och de tunga dörrarna i störa
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ingåugen öppnas oafbrutet af portiern för att insläppa re
sande, som dröjt sig kvar ute i staden.

Men intet af detta stör dock den nattliga scen, som 
tilldrager sig ät gårdssidan.

Figuren, som klifver uppför stegen, är läng och smal, 
men hans rörelser förråda en stor spänstighet och kraft.

På hans bröst hänger en blindlykta, hvars glas dock 
ännu är betäckt, så att inte en stråle tränger utanför det 
mörka blecket.

När mannen kommit upp till fönstret i andra våningen, 
tager han upp åtskilliga saker ur bröstfickan.

Allt sker snabbt och utan något dröjsmål eller betän
kande. Det synes att han är van vid dylika expeditioner.

På en oberäkneligt kort stund har han tryckt sönder 
rutan, utan att en enda glasbit fallit mot gårdens cement
beläggning. Lika hastigt har det gått för honom att föra 
upp hakarna och öppna fönstren.

Vigt och försiktigt slingrar han sig in i rummet, släp
pande ned rullgardinen efter sig igen.

Därpå slår han undan betäckningen för blindlyktans 
glas och låter det skarpa skenet beskrifva en cirkel längs 
rummets väggar. Noggrannt spejande glider hans genom
trängande blick från den ena fläcken till den andra, som 
lyktskenet belyser, men inte en lefvande varelse eller något 
annat misstänkt upptäcker han. Endast från rummet näst 
intill hör han genom väggen några glada skratt och samtal 
af karlröster jämte klangen af glas. Det är sannolikt ett 
resanderum, tänker han, där några glada handelsexpediter 
slagit sig ihop för att dricka punsch och tala om skämt
samma historier.

Blindlyktans sken stannade på kassaskåpet, en stor 
mörk pjes, som står där som ett spöke i en vrå. Det är 
detta, som hans djärfva expedition gäller.

Ur en ficka på den korta kavaj, som han är iklädd, 
tager han upp en konstig nyckel, en lång smal en med 
många besynnerliga inskärningar. Den glänser som silfver,
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och glansen förråder att det icke är många timmar sedan 
filen farit öfver den samma.

Inbrottstjufvens ansiktsdrag ha hitintills präglats af 
lugn och kallblodighet. Men i det ögonblick, han tog upp 
nyckeln ur fickan, fingo de ett uttryck af oro och spänning.

Han betraktade den silfverglänsande lilla tingesten och 
vred den mellan fingrarna.

Det är ej svårt att förstå, att hans oro förorsakas af tan
ken på, huruvida han kan använda den eller icke. Att 
sönderbryta det massiva kassaskåpet var ej att tänka på, 
äfven om han haft lämpliga verktyg med sig, och han visste 
af gammal erfarenhet, att det ofta kunde bero på en hårs
mån, huruvida en dylik nyckel kunde användas eller ej. 
Hade hans medhjälpares vaxaftryck varit tillräckligt tydligt 
för att nyckeln skulle passa i hvar je vinkel och rundel? 
Det var denna fråga, som under ett par sekunder for ge
nom hans hjärna.

Handen skälfver af fruktansvärd sinnesrörelse, när han 
sakta för in den tunna nyckelklingan i det aflånga lilla hålet 
i låsets messingsbeslag.

Han vrider till . . .
Låset ger efter ... I nästa ögonblick är den tunga 

jerndörren öppnad och bliudlyktans hvassa sken faller öfver 
kassaskåpets innehåll, medan tjufvens magra, bleka ansikte 
upplyses af ett djefvulskt triumferande leende.

»Charmant, vid satani» hväser han och börjar på att 
med sina smala fingrar flytta undan böcker och papper.

Ett par af smålådorna äro låsta med särskildt lås. Han 
tager upp en knippa dyrkar ur en af sina rymliga byxfickor 
och pröfvar den på låsen. Den ena lådan kan han öppna, 
men icke den andra, och detta är nära att försätta honom 
i raseri. Men han anser tydligen sig icke böra förlora tid 
på några intensivare försök.

Hans byte tyckes dock icke blifva klent. Den ena se- 
delbundten efter den andra försvinner i hans fickor, och 
särskildt lägger han sig stor vinn om att försiktigt nedstoppa 
en del guldmynt och silfvermynt, som han också hittar på.

Vackra Marie. 23



— 354 —

När han genom
snokat hvarje vrå 
i skåpet, ställer han 
böckerna tillbaka 
på sin plats och 
låser igen dörren. 
Allt blir återstäldt 
i samma skick, som 
när han kom.

Han gör detta 
med den mest sprit
tande galghumor i 
anletsdragen. Han 
tyckes nästan fär
dig att brista ut i 
gapskratt.

Man kan förstå, 
hvad som gör ho
nom så stort nöje. 
Han tänker på, hur 
lustigt det skall bli 
i morgon för käl
larmästarn att kom
ma och öppna sitt 
kassaskåp, lugnt och 
säkert som vanligt, 
men sedan finna 
kassan borta ... en 
oväntad öfverrask- 
ning . . . ha, ha . . .

Efter att hastigt rekognoscerat rummet, utan att ha 
funnit något annat värdt att taga med sig, stiger den far
lige natt-gästen ned samma väg, han gått upp.

När han nedkommer på marken i det mörka prånget, 
tager han på sig ett grått helskägg, som han burit i fickan, 
och stiger gårdsvägen upp för hotellets mattbelagda, svagt 
upplysta trappor.
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Allt är tyst, han möter icke en enda människa. Och 
det var detta han hälst önskade, fastän han ändock tagit 
på sig skägget, han burit de föregående dagarna.

Han inträder härefter i rummet 137.



TJUGOANDRA KAPITLET.

Æ*|\?jlen som morgonen därpå blef allt annat än ange- 
nämt öfverraskad var hotellets gamle pålitlige men 
en smula tafatte kassör, när han vid åttatiden in-

v fann sig å kontoret.
Sedan han som vanligt först tändt ljus, råkade han, 

då han passerade förbi ett fönster, trampa på en glasbit* 
som knastrade under skosulan. Rummet brukade nämligen 
icke städas förrän en halftimma senare, då kassören gick 
och åt frukost. Han arbetade egentligen icke under denna 
första halftimma, utan arrangerade endast några mindrn 
saker, som behöfde ordnas så här tidigt på morgonen.

Förvånad tog han ett ljus och lyste med på golf vet. 
Ja, verkligen! Där lågo flera glasbitar.

»Hvar f-n ha de kommit ifrån?» mumlade han.
Misstänksamt lyfte han på gardinen, och då löstes, 

gåtan. Det yttre fönstret var krossadt. Mellan de båda 
fönstren liksom också _ på fönsterbrädet lågo flera stycken 
större och mindre glasbitar.

»Tjufvar! . . . Inbrott!» utropade han.
Instinktmessigt sprang han så fort hans gamla ben tilläto. 

till kassaskåpet. Det var säkert låst, alldeles som när han
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gått i går kväll. Han synade det på alla kanter. Ieke den 
minsta åverkan, icke det ringaste försök att uppbryta det 
kunde förmärkas.

Han skakade på hufvudet, liksom om han fann detta 
besynnerligt.

Därpå fortsatte han med nervös ifrighet sina efter
forskningar i andra delar af rummet. Men icke heller där 
upptäckte han något rubbadt eller förstördt. Intet pulpet- 
lås var uppbruten, ingen ruta i de stora glasskåpen krossad, 
■och han började smått fundera öfver, om icke fönstret var 
sönderslaget helt simpelt af en sten, som kastats nedifrån 
gården.

Emellertid beslöt han att så fort som möjligt söka upp 
'källarmästaren, hvilken öfver nätterna hade kassaskåpsnyc- 
keln i sitt förvar. Dennes privata våning låg två. trappor 
upp också inåt gården. Kassören lät ljuset brinna, låste väl 
igen dörren och steg själf uppför trappan för att väcka ho
tellets égaré, så att man genast kunde få fullt klart i saken.

När källarmästaren hörde, hvad det var fråga om, ru
sade han naturligtvis genast ned, utan att knappt ge sig tid 
att draga på kläderna.

Sedan man ånyo undersökt rummet, öppnades nu kassa
skåpet, och då upptäcktes, hvad som skett.

Pängarna borta . . . både sedlar, guld och silfver!
Alltså ett inbrott. Men hur hade man kommit in i 

kassaskåpet? Ett sådant lås kunde ej dyrkas upp, och två 
sådana nycklar hade aldrig tillverkats, det hade fabriken 
ansvarat för.

Man telefonerade genast till polisen, och efter några 
minuter infann sig en öfverkonstapel vid detektiven.

Så fort denne fått klart för sig, hvad som skett, samt 
gjort några anteckningar däröfver, blef hans första fråga:

»Saknar ni i dag någon på hotellet . . . någon resande 
eller någon af personalen . . . någon, som plötsligt försvunnit 
sedan i går?»

Ja, det kunde man ju ännu icke lämna besked på, det 
kunde man först kontrollera fram på dagen.
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»Ja undersök den saken väl», uppmanade öfverkonsta- 
peln, »så kanske vi sedan kunna få någon ledtråd.»

Därpå begärde han att få se nyckeln.
Liksom följande en gammal vana, strök han sakta med 

fingerspetsen längs den tunna nyckelklingans sidoyta.
I det samma klarnade hans ansikte, och han fick ett 

mycket själfbelåtet uttryck öfver det samma.
»Ja visst ja», hviskade han åt källarmästaren och kas

sören, »inbrottstjufven har lyckats skaffa sig ett vaxaftryck 
af nyckeln . . . Då är gåtan snart löst . . . Kanske jag kan 
få göra herrarna några frågor», tilläde han, i det han gjorde 
en gest, som inbjöd dem att sätta sig.

Under dagens lopp fick man snart klart för sig, hvilka 
som planlagt och föröfvat det djärfva inbrottet. Det var 
den gråskäggige »engelsmannen» och den svartskäggige 
»kyparen», antingen en utaf dem eller också bägge gemen
samt, sannolikt det sistnämnda, ty båda hade plötsligen för
svunnit.

Det konstaterades att gråskägget i den rutiga reskappan 
gått ut tidigt på morgonen och från det ögonblicket hade 
han varit absolut osynlig, liksom han troligen fortfarande 
skulle blifva det. I hans kappsäckar, hvilka på aftonen 
togos i förvar och öppnades af polisen, fanns ingenting annat 
än gamla tidningar, och i bagaget fanns ingenting som an
tydde hvart det kom ifrån eller hvart kappsäckarna till
verkats. Egaren hade varit försiktig.

Den svartmuskige kyparen hade som vanligt gått sent 
på natten, samma natt som stölden skett, och sedan hade 
han ej låtit sig afhöra.

Beträffande hans delaktighet var det nästan lättare att 
konstatera den samma än den andres, ty kassören omtalade 
oförbehållsamt det misstänkta besök han haft af den ny- 
engagerade ganymeden, hvilken flera gånger rännt upp på 
kontoret för att vexla större sedlar —• sedlar, hvilka han 
naturligtvis icke fått af några gäster utan tagit upp från 
egen ficka.
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Nu begrep kassören hvad den listige skälmen gjort bakom 
ihans rygg — —

Det erhållna rofvet hade just icke blifvit så kolossalt, 
men gick dock på närmare ett och ett halft tusen kronor. 
Det var det största belopp, som man i allmänhet brukade 
ha i kassaskåpet på en gång. Någon förteckning på sed
larnas nummer fanns icke — man trodde att kassaskåpets 
solidité skulle skydda från alla plundringar — men man 
ihågkom, att det funnits en del danska och norska sed
lar, hvilka äfven blifvit stulna och detta var ju alltid en 
ledning för upptäckandet, om också svag.

Vid de undersökningar af förhållandena, som egde rum 
i polisen, framstäldes det som en möjlighet att de båda 
tjufvarna, som opererat tillsammans, tillhörde det ficktjuf- 
band, som för åtskillig tid sedan experimenterat på teatrarna 
— man antog att det var ett helt band. Ett par af den 
falske kyparens kamrater fingo beskrifva hurudant de kunde 
tänka sig hans utseende — utan skägg, hvilket naturligtvis 
varit löst. Denna beskrifning fick Land del utaf, och fastän 
han ej kunde uppställa det som något obestridligt faktum, 
så ansåg han det för högst sannolikt, att den småväxte »ky
paren», som gjort vaxaftrycket, och den blonda »damen», 
som döfvat honom i droskan, varit en och samma person.

Och utan att äga någon som hälst verklig anledning 
till en sådan reflektion, kunde Land dock ej underlåta att 
äfven ställa denne fråga till sig själf: Skulle också den 
ljushårige och ljus-mustaschade mannen från guldsmedbu
tiken vara identisk med dessa bägge mystiska skepnader?

Någon grund för ett sådant antagande hade han icke, 
ty guldsmedens beskrifning på den misstänkte försäljaren 
hade varit allt för sväfvande, men det var en slags idéas
sociation af en känslig och fantasirik detektivsjäl.

Och inför denne kortväxte herre med sina snabba 
fingrar och sin smidiga förklädnadsförmåga — han var ju 
således den ende af »firmans» delegare ech dramernas med
spelare, på hvilken man hade något egentligt korn — skulle 
alltså polisväsendets auktoritet, detektivkårens spaningssy-
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stem och den skicklige spårhunden Lands förmåga komma 
till korta — —

Spaningarna måste fördubblas för att få fatt i den 
fula fågeln.

* *
*

Rosa var fortfarande Rothknechts ringbeprydda älska
rinna. Men hon hade också så småningom blifvit något 
mera. Hon hade blifvit hans hängifna beundrarinna, ja, 
man skulle nästan kunna säga: hans ödmjuka slafvinna.

Det var ett egendomligt förhållande, i hvilket de stodo 
till hvarandra, egendomligt därför att det växt fram så 
oväntadt.

Experimentet, om man så fick kalla det, med Rosa 
hade Rothknecht visserligen utfört med sin vanliga inten
siva energi, men på det stora hela hade det varit honom 
temligen likgiltigt. Att Rosa och hans samvaro skulle räcka 

• länge eller att deras bekantskap i andligt afseende skulle 
blifva af någon intimare beskaffenhet, det hade lian icke 
haft en tanke åt. Och dock hade det kommit dithän.

Schniedorf hade för Marie berättat en skepparhistoria 
om att Rosa hade inflytande öfver hans satiriske kompanjon 
— det hlef motsatsen: Rothknecht fick ett det starkaste in
flytande öfver sin unga mätress.

Hennes fruktan för honom fanns kvar, men den fick 
en annan form och en annan färg. Hon hade icke längre 
någon afsky, någon antipati för honom, hon fruktade ho
nom endast som man fruktar sin stränge härskare.

Han behärskade henne. Han rent af hypnotiserade 
henne med sin mörka blick och sin fasta vilja. Hon darrade 
fortfarande af rädsla för hans hämnd, ifall hon skulle för
råda honom, men hon skälfde också af förälskad glädje, 
när han infann sig hos henne.

Ja, hon var fången i en slags förälskelse till honom, 
hvilken visserligen icke var lik den rena kvinnans ljuft 
hängifna kärlek, men som dock var stark och glödande.



— 361 —

Hon var hans verktyg, beredd att uppoffra sig för 
honom, att följa hans befallningar och att gömma hans 
hemligheter.

Det hade gått fortare med henne än med Marie. Hon 
var af en annan natur och hade lefvat under andra förhål
landen, när hon uppfångats. Hon hade icke Maries blän
dande skönhet, icke Maries medfödda intelligens och nervösa 
stolthet, icke Maries finkänsliga, spröda nyckfullhet. En 
lifdig fantasi och en vildt famnande äfventyrslystnad egde 
hon, men hon hade också något af osjälf ständig tjenarinne- 
natur i sitt väsende. Hon var både i andligt och kropps
ligt afseende obetydligare än den vackra f. d. schweitzeri- 
fröken, och därför såg Rothknecht henne efter en kort tids 
sammanlefnad ligga som en mask vid sina fötter.

Hans utseende, hans öfverfiöd af penningar, hans dämo- 
niska skaplynne, hans hänsynslösa oförskämdhet, allt hade- 
bidragit att bryta sönder hennes motstånd och lägga henne 
fullständigt i hans hand. Henne skulle han och firman 
kunna begagna till hvilka expeditioner som hälst, vore de 
aldrig så tvetydiga. De skulle endast tilltala hennes lystnad 
efter det äfventyrliga, och hon skulle finna sig smickrad 
öfver dem, då hon fick utföra något i samförstånd med 
henne sataniske äfventyrare, hvilken fått ett oinskränkt 
herravälde öfver hennes både kropp och själ.

Gud, om detta vore Marie i stället! Hur ofta tänkte 
icke Rothknecht detta. För honom var Rosa icke annat 
än en leksak, hvilken han visserligen till följe af hennes 
undergifvenhet fått sympati för, men för hvilken han hvar- 
ken egde någon böjelse eller någon passion.

Annorlunda var det med Marie. För denna tjusande 
kvinna steg hans lidelse med allt vildare kraft. Att i hvil- 
ket ögonblick som hälst kasta undan Schniedorf, det var 
han beredd på och det skulle gå som en dans, men svårare 
var det att öfvervinna hennes eget motstånd. Alla hans 
försök att inleda någon intim bekantskap bakom Schnie- 
dorfs rygg hade fullkomligt studsat tillbaka mot Maries 
antipati för honom. Fastän de ofta voro tillsammans och
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ofta resomierade mycket lifligt med hvarandra, så var det 
dock icke svårt att lägga märke till, att Marie hyste en. 
likgiltighet, som nästan gränsade till förakt, för sin fästmans 
kompanjon. Schniedorf iakttog det med skadeglädje, ty 
därigenom bröts udden af Rothknechts öfverlägsna djärfhet, 
och han kunde ha hopp om att ensam få behålla den tju
sande kvinnan — — ensam, ty den finurlige Borrman och 
Marie hade spelat sina kort så väl att ingen af de båda 
andra misstänkt något. Visserligen fingo de inte träffas 
ofta, men så voro deras kärleksutbrott så mycket mera 
glödande, när de kunde råkas.

Rothknechts hela inre befann sig emellertid i ett fruk- 
tansvärdt raseri öfver att hans afsikter med Marie inte 
lyckades. Han närde de brutalaste planer för att få henne 
i sina armar, men af hänsyn till firmans intressen kunde 
han icke utföra dem. Han måste invänta den tidpunkten, 
då omständigheterna i förening med slumpen satte honom 
i tur. Den skulle komma, det var inte tu tal därom, men 
det kunde dröja länge. Han måste invänta den tiden, då 
de hade Marie så fast i sina klor, att de kunde afslöja för 
henne så goclt som alla sina yrkeshemligheter och hon 
icke längre hade någon kvinnlig eller moralisk hänsyn för 
att öfverlämna sig i hvilka armar som hälst — men den 
tidpunkten var nog aflägsen, såvida icke några alldeles ovän
tade händelser inträffade, och skulle han, Rothknecht, som 
hitintills inte väj at för något hinder i lifvet, finna sig 
häri . . . Ibland kände han ett verkligt behof efter att med 
raseri slunga sin knutna hand i ansiktet på denna omed- 
görliga kvinna, som trotsade hans starka vilja och hans råa, 
brunstiga passion.

Fastän Rosa icke på långt när genomskådade hela. 
styrkan af Rothknechts lidelse för Marie, så kände hon 
dock i luften, att han längtade efter den vackra kvinna, vid 
hvilkens sida den »privata» glädjeflickan försvann. Och 
detta började så småningom alstra en verklig svartsjuka 
hos henne. Den beklagande sympati, hon förut hyst för 
Marie, förbyttes i en hetsig afundsjuka öfver f. d. schweit-
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zerifrökens företräden. Och ju starkare hennes underdåniga 
tillgifvenhet för Rothknecht blef, ju starkare blef också 
hennes svartsjuka mot Marie.

Men den låg dock mera tyst och grodde inom henne 
än hvad hon visade den i sitt yttre. De tre »vännerna» 
hade vunnit sitt mål, att genom Rothknechts »förlofning» 
få ett kvinnligt sällskap åt blifvande fru Schniedorf. De 
båda kvinnorna sammanträffade ofta, och hade ej Rosas 
svartsjuka stått emellan, skulle de till sist ha blifvit riktigt 
goda väninnor. I sitt uppträdande föreföllo de också att 
vara detta, och arrangörerna hade stor anledning att vara 
belåtna med resultatet. Marie hade gripit efter tillfället att 
få en kvinnlig bekantskap med girigt intresse, och Rosas 
föregående sysselsättning tycktes hon alldeles ha glömt bort, 
särskildt som denna nu mera, åtminstone i vanliga fall, 
uppträdde mycket exemplariskt.

Hur mycket hade Rosa, beträffande hennes »fästmans» 
och hans vänners verkliga yrken, fått klart för sig? Här- 
utinnan hade hennes funderingar med den mest spelande 
nyfikenhet farit hit och dit. En sak hade hon fått klarhet 
uti, och det var att deras »grosshandel» endast var en skylt, 
och att de vore några riktigt slipade skälmar, som voro 
mycket litet nogräknade med medlen och som voro i stånd 
till hvad som hälst, då det gälde att göra ett godt kap; 
men ingalunda hade hon kunnat skaffa sig kunskap om 
några bestämda handlingar, som de utfört, eller om några 
enskildheter i deras expeditioner. I kärleksfulla ögonblick, 
när Rothknecht var den njutningslystne älskaren, hade hon 
försökt att locka ur honom några afslöj anden om hans 
äfventyr, men hans försiktighet hade icke förnekat sig, och 
han hade endast skämtat med hennes nyfikenhet. Men in
galunda hade han stuckit under stolen med sin natur och 
sina tänjbara begrepp om hederlighet och brottslighet. Med 
sitt vanliga öfvermod litade han fullständigt på sin makt 
öfver henne, och han gaf ibland antydningar om, att när 
tiden var inne och han absolut kunde ha förtroende för
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hennes tystlåtenhet, så skulle hon få vara med om saker 
■och ting, som hon inte drömt om.

* *
*

På aftonen, samma dag, som upptäckten af inbrottet å 
Hotell * * * skedde, gick det åter af stapeln ett hej dundrande 
kalas i Schniedorfs våning. Det var endast de tre kompan-x 
jonerna samt deras båda kvinnliga eröfringar, som voro för
samlade, men att döma af den gask som utvecklades och 
det glada sällskapslif som spruddlade, så skulle man kunnat 
få den föreställning, att där var församladt ett helt rege
mente af festprissar och glädjeflickor.

Det var förstås den lyckliga utgången af stölden, som 
inspirerade de värda herrarnas tankelif. Alltid de närmaste 
dagarne efter en lyckad expedition fattades de af ett and
ligt rus, hvilket naturligtvis också fick sitt uttryck i det 
lekamliga rus, som fy Ida buteljer kunna åstadkomma.

Visserligen hade Rothknecht betecknat kassaskåpets 
innehåll som »förbannadt uselt», men där togs ju ändå en 
summa, som inte var så liten, och inbrottet hade ju för 
öfrigt sina »små fina detaljer», som måste framstå i en 
pikant nöjsam dager för sådana brottets rutinerade virtuoser 
som Schniedorf, Rothknecht och Borrman.

Herrarna voro således i präktigt humör och stämnin
gen var munter . . .

Det var också intressant att ge akt på de båda da
merna.

Närvaron af en annan kvinna i det sällskap, däri hon 
förut under en ganska lång tid ensam representerat det 
svagare könet, hade haft en god inverkan på Marie. Hon 
kunde med största framgång kräfva. åt sig den sällskapliga 
värdighet, som hållit på att gå förlorad i det kamratliga 
umgänget med de tre männen. Visserligen hade det icke 
kommit någonting piydt eller mera moraliskt i hennes fram
trädande, åhnej, det gick icke under det lif hon nu lefde, 
men man påminde sig litet starkare att hon var kvinna,
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därför att det fanns två sådana i sällskapet. De närgån
gen heter, hon utsattes för, fingo en mera cirklad och galant 
afvägd ton.

För rästen fann Marie det mycket angenämt att så där 
nästan dagligen och sida vid sida ha en kvinna att täfla 
med. Hon visste nog om, att hon icke behöfde anstränga 
sig för att kunna öfverglänsa, men ansträngde sig något 
gjorde hon ändå. Hon inlade en alltmer raffinerad smak 
i sin klädsel, sin frisyr, sin hållning, och hon rent af öfver- 
raskade sig själf med den uppfinningsrikhet hon använde 
i att genom små beräknade detaljer låta fördelaktiga sidor 
af sina behag framträda. Det såg ut som om Rosas före
ning med sällskapet tvingat Marie fram de första stegen 
på, så att säga, det stora och yrkesmessiga koketteriets markt 
— det koketteri, där skönheten blir en medveten insats i 
lifvets lidelsefulla lyckospel och där detta att behaga män
nen icke längre blir en kvinnlig instinkt utan en uppdrifven,. 
raffinerad konstfärdighet.

Den vägen är ofta för en intelligent och vacker kvinna 
ett sluttande plan, som kan leda till förnekelse af det re
naste och bästa i hennes natur, och till afgrunder, mot 
hvilkas hårda klippbotten hon en vacker dag skall finnas- 
liggande, sönderkrossad och utbrunnen.

Men det var icke endast denna fara, som lurade på 
Marie. En annan trängde henne allt närmare inpå lif vet : 
törsten efter rusande drycker, behofvet att stimmulera sig.

Lik ett ofantligt odjur kom alkoholbegäret krälande allt 
närmare, med öppet gap. Dess stora uppsvälda tunga mecL 
sin giftiga gaddspets låg skjuten framåt, liksom färdig att 
stinga till, och i det stora gapet lyste de skarpa tänderna, 
färgade af blod och beredda att krossa sönder allt som kom 
emellan dem.

Och »vackra Marie» var offret, som odjuret nu tyckte» 
ha utsett. Hon var så nära det hemska gapet, att hon kunde 
känna dess stinkande andedräkt, men hon var måhända 
ändå blind för den fara att uppslukas, som hon löpte. Ty 
odjuret hade icke endast en giftig tunga och spetsiga tän-
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der, utan äfven glänsande ögon, som kunde tjusa och 
blända. Och det är på dessa lysande ögons glans, som 
människorna stirra sig blinda så länge, tills det är försent 
att fly undan för de skarpa, roflystna tänderna.

Hur mycket hade inte samverkat för att i Maries 
själ tända detta olycksaliga begär efter starka, brännande 
drycker !

På schweitzeriet hade hon af princip och vana afhållit 
sig från att smaka allt, som kunde förefalla okvinnligt. Ett 
glas vin och ett glas öl hade hon druckit, ett glas punsch 
också ibland, men längre var det omöjligt för henne att gå. 
Den första gången hon låtit sin stränga afhållsamhet öfver- 
rumplas hade varit på Djurgårds värdshuset, när grosshand- 
lar Schniedorf utvecklat hela sin påträngande älskvärdhet. 
Men hur dyrt hade hon icke fått plikta för sin efterlåten- 
het! Hade hon då varit lika nykter som hon brukade 
vara vid den tiden, skulle han aldrig kunnat utföra sin 
lumpna plan.

Strax därefter var det, som hon kastades in i ett annat 
lif. Och då hade det icke dröjt länge, förrän hon brännt 
sina skepp. Det var helt naturligt att så skulle komma att 
ske. All regelbundenhet, all arbetslust, all pliktkänsla för- 
svunno så småningom, och det gällde endast att genom 
ögonblickens njutningar skaffa sig ersättning för att hon 
offrat sig åt en man, som hon, trots sina tillfälliga stäm
ningar af konstgjord sympati, i själ och hjärta djupt för
aktade och måste djupt förakta.

Men ej blott ersättning, utan också glömska. Det dag
liga lif, hon nu förde, de känslor, som nu hvirflade kring 
i hennes hjärna och hennes blod, och framför allt, de per
soners karaktär och skaplynne, i hvilkas sällskap hon råkat, 
voro så brutalt olika hennes barndoms och ungdoms dröm
mar, att hon måste låta sitt lifs första, dygdiga period för
svinna i glömskans natt, hon måste i sin tankegång kasta 
den bakåt, som om den låg tio eller tjugo år aflägset. Och 
härtill fanns naturligtvis icke något annat medel än att gå 
i ett ständigt rus, ibland starkt, ibland svagt, men alltid
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skapande en artificiell glädjestämning, en lustelig, lekande 
syn på tingen.

Huru sjödo och jäste förhållande icke rundt »vackra 
Marie» I Hal som en orm trippade den fete Schniedorf om
kring henne, brinnande af längtan efter det ögonblick, då 
hon frivilligt skulle öfverlämna sig; lömsk som en roflysten 
tiger smög sig Rothknecht efter henne med sina fräcka 
infall och frivola anspelningar, lurande på den stund, då 
han halft med våld skulle få henne i sina armar; och med 
doldt segerjubel och lysande blickar bytte Borrman ögon
kast med henne bakom de andras rygg, darrande af njut- 
ningsfulla minnen från deras hemliga möten.

Och Marie, hon såg alltsammans. Hon befann sig 
midt i hvirfvelns medelpunkt, snurrande rundt af trycket 
från passioner, utsväfningar och mystifikationer. Men leen
det låg fortfarande på hennes röda läppar, ocli icke ett ögon
blick tänkte hon med allvar på att resa sig upp och draga 
sig ifrån allt detta. Det hade blifvit alkoholen, som höll 
henne kvar. Den gaf henne inspiration och glömska. Hon 
hade börjat att dricka passioneradt. Hon tömde redan 
glasen som en drinkerska, och då blefvo lifsandarna åter 
spänstiga, om de förut varit alldrig så slappa. Själf för
stod hon icke att detta begär behärskade henne så starkt. 
Och därför försökte hon aldrig att arbeta emot det samma. 
Men det hade kommit som en naturlig följd af hennes 
olyckliga öde . . .

Om man gaf akt på Rosa, skulle man snart finna att 
hon genom sin ställning till Rothknecht ansåg sig stå i en 
sorts maskopi med de öfriga — gent emot Marie. Fastän 
hon ännu icke fått riktigt klart för sig, hvad för slags 
människor de tre goda vännerna voro eller hvad slags hem
ligheter de hade tillsammans, så såg hon dock, huru deras 
intressen gemensamt koncentrerade sig kring Marie. Och 
hon såg också, att denna skulle blifva ett offer för planer, 
om hvilka den svartögda kvinnan ännu ej hade aning. 
Gentemot Marie kände sig därför Rosa stå i ett mycket
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kamratlikt, förtroligt förhållande till dem alla tre, och hennes 
uppträdande i sällskapet fick också en prägel däraf . . .

»Herrarna äro riktigt uppspelta i dagl» inföll Marie.
»Tycker du?» svarade Schniedorf.
»Ar det någon särskild orsak?» frågade hairs fästmö..
»Ja, vi ha gjort en lycklig affär . . . Yi ha sålt ett 

stort parti kaffe ...»
Det var Rothknecht, som yttrade det senare helt 

allvarligt. Schniedorf gjorde en grimas, så att hela hans ansikte
förvreds i löje. Han svängde kroppen hastigt om, så att 
inte Marie skulle se det, men hon märkte det dock.

»Hvad skrattar du åt?» frågade hon förtörnad.
»Den fan är ju pirurn . . . Han skrattar åt allting»,, 

förklarade Rothknecht.
Men genom Maries själ for en misstanke, den starkaste 

af det slaget, som hitintills förekommit där.
Schniedorfs löje, när Rothknecht nämde »affär», hade- 

inverkat på henne starkare än Rosas många ord.
Hennes fete förförare brydde sig heller icke om att 

vara så försigtig nu som förut. Han var så säker på att 
han hade den vackra kvinnan i sitt våld. Och till denna 
hans säkra öfvertygelse hade det nog bidragit icke så litet,, 
att han sett hennes smak efter rusande drycker, en smak, 
som började närma sig begäret. Han tänkte med stor 
befogenhet, att försjönk hon i en last, då skulle man
kunna begagna den som ledband kring hennes hals-------
då vore hon såld, om icke förr . . .

»Ni hade bestämdt rätt, Ni», hviskade Marie en stund, 
senare till Rosa.

»Hvad då?» frågade denna.
»Att våra fästmänner äro ena stora filurer ...»
»Åh jag vet inte det», svarade Rosa. Nu var det hon,, 

som försökte neka.
Men de skrattade högljudt båda två, ett skratt som 

visade att ingen af dem kunde kallas för nykter.
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TJUGUTREDJE KAPITLET.

|o| rölloppet hade stått.
För några timmar sedan hade en af hufvud- 

stadens präster läst välsignelsen öfver grosshandlar 
Schniedorf och »vackra Marie.»

Vigseln hade försiggått i Schniedorfs rum, och omedel
bart efter den samma hade man på ett fint vis afskedat 
prästen med en större »hacka».

Man ville gärna blifva ensam.
Allt hade gått hyggligt och regelrätt till, och dock 

hade väl aldrig en blodigare parodi på tvänne själars 
kristeliga förening utspelats . . .

Själfva brölloppet hade varit lika enkelt som korrekt. 
Närvarande hade endast Rosa, Rothknecht och Borrman 
varit.

Det hade varit så enkelt, att det nästan sett litet löjligt 
ut, och brudgummen hade måst liksom ursäktande säga 
till prästen, »att det berodde på en särskild öfverenskom- 
melse mellan honom och hans fästmö, att endast några af 
deras allra intimaste vänner voro närvarande.»

Den gode pastorn hade emellertid gjort sina tysta
24Vackra Marie.



— 370 —

reflektioner öfver orsaken, hvarför endast en dam och två 
herrar utgjort gästerna på ett bröllop, hvilket annars för
siggick i en gentil våning och där en synbarligen förmögen 
grosshandlare varit brudgummen.

Han förmodade förstås, att det var en temligen stor 
messalliance, som fullbordades. Visserligen kände han icke 
till att »jungfru Marie Forsner» någonsin tillhört samhällets 
försvarslösa kvinnor, men han tyckte sig tydligt inse att 
giftermålet endast var afslutningen på en intim förbindelse 
af friare och syndigare natur. Och man kunde ju då icke 
begära att grosshandlarens familjära bekantskaper, särskildt 
af kvinligt kön, skulle infinna sig på ett sådant bröllopp.

Visserligen var det ju mycket vackert af äktenskapets 
manliga kontrahent att han på det sättet sökte återupprätta 
sin älskarinnas heder, men när han såg på bruden, såg 
hennes cyniska blickar och djärfva minspel, hennes fria sätt 
och koketterande hållning, hvilk.et allt lyste igenom hennes 
— det kunde inte förnekas — strålande skönhet, då tänkte 
han med själaherdens verldserfarna omdöme, att detta 
äktenskap icke skulle blifva lyckligt eller långvarigt.

Och i detta intryck af giftermålet och af de båda 
kontrahenterna, livilket föranledt hans reflektioner och hvilket 
hån fått från första ögonblicket, stadsfästes han ännu mera, 
när han kastade en blick på den enda närvarande kvin- 
liga gästen.

Han hade naturligtvis aldrig sett Rosa förut, mçn han ■ 
kände genast i luften, att denna kvinna antingen ännu 
tillhörde eller också hade tillhört den klass af kvinnor, 
hvars namn ens aldrig nämdes af en sedlig kvinna eller i 
ett anständigt sällskap. Rosa hade naturligtvis, trots sin 
upphöjelse till den privata demimonden och trots sitt för
ändrade sätt, ej kunnat fullständigt få bort detta moraliskt 
obestämbara, som doftar ut från en medlem af de yrkes- 
osedliga kvinnornas beklagansvärda kast.

Prästen befann sig därför ända från sin ankomst och 
till sitt aflägsnande som en sparf i en tranedans.

Och till detta bidrog ju äfven de manliga personernas
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uppträdande. Schniedorf höll sig mest respektabel. Hos 
honom, fann prästen ingenting att anmärka, men så fort 
hans blickar träffade Rothknechts spefulla ansikte, där ban 
stod och utan någon hänsyn lät ett cyniskt hånande leende 
spela öfver läpparna vid åsynen af detta egendomliga bröl
lopspar.

Prästens intryck af Marie grundade sig på hennes fort
satta utveckling. Hennes beräknadt konstlade koketteri för 
Schniedorf, hennes vågade dispyter med Rothknecht, hennes 
hemliga utsväfningar med Borrman, allt detta, de färg
starka ingredienserna i hennes dagliga lif, bidrog att kväfva 
allt godt, som fanns kvar hos henne, samt släppa fram de 
dåliga sidor, som sedan syndafallets tid finnes i en män
niskosjäl.

Dock skulle hon i detta ögonblick ingalunda inlåtit 
sig på något direkt brottsligt. Så långt hade hon ej avan
cerat. Om »firmans» hemligheter i denna stund afslöjats 
i all sin svarta nakenhet för henne, så skulle hon sanno
likt hellre begå själfmord än ställa sig solidarisk med den, 
som nyss samman vigts med henne, och hans kompanjoner.

Men nu började ju verkligen i och med giftermålet en 
ännu äfventyrligare period för henne. Hon tvingades att 
lä en långt intimare inblick i Schniedorfs lif, i hans görande 
och låtande än hon haft förut. Med eller mot sin vilja 
skulle hon komma att andas in den luft, som bitit sig in i 
det hem, hvilket hon nu kunde kalla för sitt. Den skulle 
tränga sig in i hennes väsende, blandas med hennes blod, 
impregnera hennes hjärna och så småningom ställa syn
punkter och begrepp i en ny belysning.

Och nu tillhörde hennes kropp den man, som syste
matiskt, steg för steg, fört henne fram till den punkt, där 
hon nu befann sig. Nu skulle hon icke längre kunna 
slingra sig undan hans fräckt trånande blickar och hans 
lidelsefullt öppnade famn.

Hvilken förfärande inverkan på hennes själstillstånd 
borde icke det äktenskapliga samlif, som hon nu gick att 
börja, hafva. Och det skulle också få det!
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När hon i dag på morgonen vaknat i den simpla järn
säng, som fru Andersson, hennes värdinna, allt hitintills 
bestått henne, hade hennes första tanke varit, att det i dag 
var sista gången, som hon vaknade upp i detta rum. I 
morgon bittida skulle hennes blick vid uppvaknandet på. 
hufvudkudden bredvid sig mötas af ett fetlagdt karlansikte 
med mörka, triumferande ögon och svarta yfviga mustascher 
öfver en själfbelåtet leende mun . . .

Då hade hennes kropp börjat att skaka som i en fross
brytning och hon hade borrat ansiktet ned i hufvudkudden 
liksom om hon blygts för sig själf.

Och dock hade hon förut hoppats för hvarje dag, att 
hon skulle kunna vänja sig vid Seliniedorf, att hennes mot
vilja för honom skulle försvinna vid deras dagliga umgänge
under förlofningstiden, och under inflytandet af alla de ar~ 
tighetsbevis, hvarmed han öfverhopade henne.

Men nu hade hon insett, att hon misstagit sig. Hela 
hennes äktenskap skulle blifva en plågsam komedi.

Det var egentligen icke någon sedlig harm, som upp
rörde henne. Någon sådan var hon nog inte mäktig nu,, 
sedan hon bakom sin fästmans rygg fallit i Borrmans 
armar.

Ännu aftonen förut hade de haft ett möte. Hon hade 
afsiktligt lyckats att ganska tidigt slippa ifrån Schniedorf,. 
och hon hade tillbragt flera timmar hos »ingeniören». Först 
efter midnatt hade hon kommit hem.

Det bedrägeri och den sinnlighet, som legat i hennes- 
förbindelse med Borrman, hade naturligtvis i hög grad 
bidragit till att ställa hennes moraliska begrepp på hufvudet. 
Det hade gjort henne till en synderska.

Därför var det icke någon ädelt moralisk indignation 
som upprörde henne vid tanken på samlifvet med en man, 
som hon icke älskade. Det var endast en känsla af mot
vilja, af förakt, af äckel, men en känsla så stark att det. 
gjorde henne andligt och lekamligt sjuk.

Men nu var det för sent att träda tillbaka. Nu måste 
det gå. I dag måste hon kläda sig i bröllopsdräkt och i
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Tia 11 skulle det bli hennes bröllopsnatt. Och sedan skulle 
■det följa andra dagar och andra nätter. Hon måste försöka 
finna sig däri, ty det skulle blifva hennes utkomst, hennes 
lefvebröd. Hon hade ett förvekligadt behof efter att få det 
bekvämt och att lefva godt, att kläda sig elegant och att 
slippa arbete. Därför måste hon blifva fru Schniedorf. Hon 
hade nu intet annat val. . .

Efter en kort stund hade hon stigit upp. Ett energiskt 
drag hvilade öfver hennes vackra ansikte. Hon kastade 
hufvudet bakåt med en stolt rörelse. Hon skulle tjusa 
honom, trots sin motvilja, hon skulle få honom som vax 
mellan sina fingrar och tvinga honom att slafviskt lyda sina 
nycker, äfven de galnaste. Hennes tankegång råkade in i 
fattandet af samma föresatser som den morgonen för rätt 
länge sedan, då hon fått Schniedorfs långa friarebref. . .

Men i dag kunde hon bättre än då konsten att koket
tera, att beräknadt fängsla och bedåra. Han skulle bli 
hennes offer i stället för tvärtom . . .

Hade hon, när hon gjorde dessa reflektioner, en aning 
•om, att den första tanke, som behärskade Schniedorf, när 
han slog upp ögonlocken, var denna: I dag skall det ske 
— — i dag skall hon offras — — från och med i dag 
skall jag kunna kväfva hvarje motstånd, hvarje själfständig- 
hetslusta hos henne? — —

Det skulle alltså blifva en kamp på lif och död om 
hvem som skulle behålla öf vertaget. . .

Hon hade, »vackra-Marie», långt ifrån varit nykter, när 
hon stått med slöja och krona framför prästen. Det var 
med henne som med andra, livilka behärskas af ett starkare 
eller svagare begär efter stimulerande drycker, att det sär- 
skildt är under bekymmersamma dagar, som sinnet vill 
döfvas af alkoholen.

Under denna dag, hennes bröllopsdag, hade hon också 
tagit sig för med något, som icke händt förut. Hon hade 
ensam, hemma- hos sig, stjälpt i sig några glas konjak. Hon 
hade skickat fru Andersson att köpa en liten flaska redan 
på morgonen, under förevändning att hon mådde illa. Men
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det var icke som medicin hon tog in det, hon tillfredsstälde 
en brännande törst, hon drack med passionens smak. Men 
hon var blind för det förfall, som låg i att öfverflytta kon- 
jaksdrickandet från sällskapslifvets glada värld till ensam
supan dets farliga smygvrå.

I det om en prostituerad kvinna erinrande utseende, 
hvarmed Marie väckt åtskilliga tankar hos prästen, hade 
alltså starka drycker en väsentlig delaktighet.

Och måhända därför, mer än för något annat, var hon 
— offrad.

* *

Hvilken egendomlig och betecknande afslutning fick 
inte bröllopsfesten!

Ett rof för de starkaste sinnesrörelser sökte Marie att 
kväfva sin nervosité, sin ängslan och sina bekymmer i dryc
kesbordets hetsande vätskor.

Och hon lyckades därmed. Som vanligt kom det öfver 
henne en forcerad munterhet. Men i dag var hon värre än 
någonsin. Hon var inte längre kvinna, hon var en rasande 
bachantinna. Hon skrek och hoppade och väsnades som 
om hon inte längre haft sina sinnen i behåll. Hon knuf
fade Schniedorf i ryggeu under de mustigaste glosor, hon 
kastade ett fyldt punschglas på Rothknecht, när han vid ett 
tillfälle retade henne, hon satte sig en gång midt för sin 
fästmans näsa i knäet på Borr man, börjande att nypa honom 
i kinderna, och hon ville ovilkorligen försöka att visa Rosa, 
hur man bar sig åt, när man dansade cancan.

Det låg en irriterad chargong öfver hela hennes väsende, 
hvilken nästan verkade hemsk. Fastän hon ofta varit upp
sluppen förut, så var hon i dag dock olik sig själf. Det 
var tydligt, att det fanns någon alldeles outhärdlig sorg eller 
några stora samvetskval i hennes inre, bakom allt detta 
glada, hvilka hon till hvad pris som helst ville undslippa 
för stunden och dölja.

Det var omöjligt för hennes sällskap att icke genom-
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skåda henne, att icke märka dessa bornerade jätteansträng- 
ningar, som funnos i all hennes fröjd och glädje.

Och det egendomligaste af alltsammans, det som afvek 
från alla andra dylika tillfällen, det var att de öfriga icke 
hade smak för att leka med.

Visserligen var det ingen, som var surmulen utaf sig, 
och det var ingen, som protesterade mot primadonnans 
lusteliga påhitt och vågade infall, men det var heller ingen, 
som kittlade opp henne, som underblåste hennes frivola 
skämt. Man följde endast med så godt man kunde, men 
utan någon entusiasm. Till och med Rothknecht var i dag 
en smula tankspridt tillbakadragen, och hans cynism bröt 
endast fram vid några enstaka tillfällen.

Att den förnämsta orsaken härtill var det pinsamma 
intrycket af Maries konstlade, öfverdrifna sällskapsglädje, det 
var odisputabelt, men det fanns också andra mera personliga 
orsaker.

Rivaliteten mellan de tre ljusa gossarna hade aldrig 
framstått så skarpt som nu. Visserligen var det ingen, som 
med ett ord eller en gest förrådde detta, men det låg ändå 
och jäste inom dem, och sinsemellan kände de detta myc
ket väl.

»Vackra Marie», det var det stora tvistefröet, som in
smugit sig i det annars så eniga och innerligt förenade 
klöfverbladet. Skulle någonsin en brytning eller ovänskap 
uppstå emellan dem, så skulle anledningen ligga i deras 
rivaliserande lidelse för den mörka kvinnan från schweizeriet 
Bägaren.

I dag, på hennes bröllopsdag, hade denna rivalitet 
blifvit ömtåligare än någonsin. Schniedorf brann af otålig
het efter att få, bli ensam med sitt offer, hvilket i natt 
åtminstone icke skulle undfly honom, och de båda andra 
ville alldeles påtagligen pina honom genom att stanna så 
länge som möjligt, kanske ända till det ljusnade igen. Både 
Rothknecht och Borrman förstodo dessa sina innersta tankar, 
och när Schniedorf ibland försökte att på ett fint sätt visa
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dem på dörren, så utbytte de en blick, i hvilken'làg både 
förståelse och putslustig humor.

Således bade det af skilda orsaker skapats en situation, 
i hvilken Marie egentligen var den enda, som höll gasken 
uppe.

Men hon gjorde det med besked. Det brann i hvar- 
enda por hos henne, det dallrade i hvarje nerv. Hon ra
sade i en vild glädjelusta.

Och det var inte svårt att förstå, att det inte var ruset, 
som ursprungligen åstadkom det hela, utan att hon i natt 
i stället begagnade ruset för att tvinga fram en annan sin
nesstämning än den, som låg och malde i hennes själ.

Arma »vackra Marie», i dag stod du kanske mer än 
någonsin förut ansikte mot ansikte med din förfelade, smuts- 
bestänkta framtid; denna framtid som ett starkt öde i svind
lande fart stakat ut för de små fotter, hvilka uppburo din 
retande gestalt . . .

Klockan var öfver två, men Rothknecht och Borrman 
hade ännu inte gjort min af att försvinna. Rosa, hvilken 
äfvenledes under det stormande kalasets gång blifvit icke 
så litet berusad, hade ryckt sin fästman i armen och sagt:

»Vi få väl lof att gå . . !»
Men Rothknecht hade svarat med ett hånleende och 

en axelryckning:
»Ahja, det är inte så brådtom . . . De små turturduf- 

vorna hinna nog att kuttra på tu man hand!»
I sängkammaren hade Marie icke varit mer än ett 

ögonblick efter vigseln, då hon kastat slöjan och kronan 
på en stol. Schniedorf hade talat om hur han under de 
sista dagarna piffat upp budoaren, och Marie hade därföre 
kastat en granskande blick öfver det hela, men hon hade 
krökt läppen försmädligt och inte sagt ett enda ord. Hon 
tyckte inte att det var något vidare.

När klockan nu närmade sig tre, och stämningen i 
sällskapet hotade att på grund af rent fysiska förhållanden 
slappas något, öfverfölls hon plötsligt af en oerhörd sömnig-
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het. Det var rent omöjligt för henne att hålla ögonen 
uppe.

Men hon var icke den, som skulle först ge tappt, det 
föresatte hon sig. Hon beslöt sig därför att gå in i säng
kammaren och bada hufvudet med vatten.

När hon steg upp tog hon några raglande steg inåt 
rummen.

»Hvilken intressant brud!» hviskade Rothkneckt i örat 
på Rosa. »Fan vet antingen hon supit sig full på grund 
■af glädje eller af sorg.»

»Jag tror det är af sorg», svarade hans’fästmö’. »Hen
nes munterhet har förefallit så konstlad ...»

Och det for ett uttryck af allvarligt deltagande öfver 
den rivaliserande glädjeflickans uppsluppna drag.

Fastän Marie fått gå alldeles ensam in i sängkammaren, 
så tycktes hon icke vilja komma tillbaka.

Man väntade i fem minuter och man väntade i tio, 
men den hvitklädda bruden hade icke utträdt från helge
domen därinne ännu.

Man väntade i bortåt tio minuter till, men sedan brast 
tålamodet.

Schniedorf skulle försöka att smyga sig in till henne 
ensam för att se hvarför hon dröjde, då hon sagt att hon 
ögonblickligen skulle komma tillbaka, men med en skratt- 
salfva, åtföljd af pikanta anmärkningar, reste sig' äfven de 
öfriga på en gång och följde efter honom.

När man öppnade dörren såg man en syn, som gjorde, 
att samtliga stannade i dörröppningen, trängande sig till
hopa. Schniedorf och Borrman främst och där bakom Rosa 
och Rothknecht.

På en elegant chäslong af dyrbart, glänsande rödt siden 
låg »vackra Marie» och sof i den stora färgade ampelns 
dunkla belysning. Hon låg med hufvudet bakåtböjdt i en 
oskön ställning och armarna slappt hängande längs sidorna. 
Hon låg där i sin hvita bruddräkt, tillskrvnklad och oord
nad, och från hennes halföppna mun hördes den hårdt in
somnades snörflande ljud.



Vi gå fram oeh kysser den lilla engein.»

0 4
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Hon såg sannerligen hvarken bedårande eller impone
rande ut. Tvärtom, taflan verkade oskön och simpel. Och 
om man jämförde den snarkande slumrerskan med den nyss 
af alkoholen uppspelta sällskapshjeltinnan, det i rusets sömn 
domnade ansiktet med »vackra Maries» anlete i sina mest 
strålande ögonblick, så skulle man erfara en obehaglig känsla 
och kunna tvingas till allvarligt lärorika reflexioner.

Men för något sådant var ej det sällskap stämdt, som 
stod i den trånga dörröppningen. Hos dem framträdde en
dast smaken för det löjligt lustiga, det lustigt frivola. Till 
och med Schniedorf, hvilken i dag vigts med henne och 
hvilken om några ögonblick skulle bli ensam med henne i 
denna luxuösa sängkammare, hade endast syn för det löj
liga, och när han såg sitt offer på detta sätt ryckt ur det 
vaknas medvetande, glömde han all hänsyn för sin ställning 
till Marie och kom endast ihåg sin delaktighet i den brotts
liga liga, hvars medlemmar nu voro cyniska åskådare till 
den druckna kvinnans förfall.

»Vi gå fram och kysser den lilla engeln på pannan 
i tur och ordning,» skämtade Rothknecht.

»Du låter bli det, min vän!» skrek Rosa, och slog sin 
»fästman» på kinden.

»Hon ser inte vidare aptitlig ut», tyckte Borrman med 
af ruset förställd röst.

»Hur fan skall jag få henne vaken», tyckte Schniedorf 
med gycklande stämma.

»Vi ska hjälpa dig!» h viskade Rothknecht och blinkade 
med ögonen.

»Hon har druckit som en häst», fortsatte Borrman.
»I dag har hon varit galen», instämde Schniedorf.
»Hon drack naturligtvis för att döda sina kval», inföll 

Rothknecht satiriskt.
»Kval?» frågade Schniedorf stött.
»Ofver att behöfva gifta sig med dig, förstås.»
»Ah hut!»
»Hon snarkar som en full gardist!» afbröt Rosa, hvars 

rivalistiska afvundsjuka skadegladdes en smula öfver Maries 
osköna uttryck.
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fty*M VV Jim<^§M|etektiven, som agerade biträde i guldsmedsbutiken, 
fick stå där i fjorton dagar.

Det bief en tämligen enformig tid för honom,
* och de sista dagarna stod han inte ut med att 

komma dit förr än det började skymma. Ty han antog 
för gifvet att den så ifrigt efterlängtade inte skulle komma 
vid dagsljus.

Han kom emellertid hvarken vid dagsljus eller eldsljus, 
och detektivkonstapeln fick order att inställa tjänstgöringen 
i den gyllene butiken och använda sin tid på mera lönande 
göromål.

Den, som grämde sig mest öfver det misslyckade resul
tatet, var säkerligen Land, hvilken varit så säker på att 
gripa roffogeln i den bur, som han genom sina energiska 
undersökningar hittat på.

En tid därefter inträffade den djärft planlagda stölden 
på hotellet och detektiven Lands luktorgan vädrade då, som 
förut blifvit sagdt, att denna var utförd af samma farliga 
skälm, som hade åtskilligt annat på sitt samvete och för 
hvilken man gjort en fälla i guldsmedsbutiken.

Man kunde emellertid gärna ha kostat på, att den unge 
detektiven fått agera guldsmedsbiträde åtskilliga månader
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till, ty då hade man sannolikt gjort den lina längsten och 
herr ingeniör Borrmans besök utfallit annorlunda än hvad 
det' nu gjorde — —

En kväll vid sjutiden, omkring fjorton dagar efter att 
Maries bröllop stått, befann sig »ingeniören» på väg till 
Söder.

Firman hade ännu en hel del icke så litet värdefulla 
saker af rofven från både miss Willy och Kläppen kvar, 
och allt sådant där måste så småningom förvandlas i pangar. 
Så småningom ... tv kom man för ofta och med för nye- 
ket, så väckte man lätt misstankar.

Borrman kom mycket väl ihåg, att han varit hos en 
guldsmed på .... gatan å Söder ett par gånger förut, och 
det var inte utan, att han frågade sig själf, om det var 
försiktigt att återkomma. Men han hoppades att guldsme
den ej lagt märke till eller kom ihåg honom, då det var en 
ganska väsentlig tid sedan den senaste försäljningen.

Han tyckte om den där guldsmeden, det påminde han 
sig, ty denne hade alltid varit mycket villig att köpa och 
han hade betalt bra.

Emellertid tog han för säkerhetens skull på sig ett par 
mustascher af annan färg än han hade då — sådant där 
antecknade han alltid i sin intressanta annotationsbok. Då 
han därjämte var uppsträckt i alldeles nya kläder, hvilka 
han således ej kunnat vara iklädd förut, så hoppades han 
att kunna uppträda som en okänd gentleman, hvilken för 
första gången af tråkiga ekonomiska förhållanden tvingats 
att sälja någon familjeklenod.

Smidig, elegant och ogenerad inträdde han i butiken, 
inom hvars glasskåp glänste och sken en massa skiftande 
föremål.

Bakom disken stod guldsmeden och hans manliga biträde. 
Borrman granskade dem en sekund, men han fann i deras 
blickar eller mottagande ingenting, som visade, att han var 
igenkänd från föregående tillfällen. Och det gladde honom.

Han gick fram till disken, lyftade vördnadsfullt af sig 
sin höga hatt, bugade sig artigt, tog af sig sin högra
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liandske och uppdrog försiktigt ur en ficka ett litet etui, 
hvari låg en guldbrosch, temligen enkel men dock af ett 
visst värde.

»Det är ett familjesmycke, som jag nödgas sälja», sade 
han. »Hvad vill Ni ge för det?»

Guldsmeden ryckte till. Gud vet, om det inte rent af 
var någonting i rösten, som slog honom. Han såg inte på 
smycket, han fäste i stället ögonen på den noble säljarens 
ansikte.

I ett ögonblick gick det opp för honom, att framför 
honom stod den af detektiven eftersökte säljaren till den 
mystiska ringen med den bortfilade ormen, fastän-han hade 
mörkare mustascher än sist.

»Jag kommer genast», sade han och gick, med en min 
som om han plötsligen påmint sig något, till sitt biträde 
och hviskade detta något i örat. Biträdet kunde ej låta bli 
att snegla åt den främmande, men gick direkt till telefonen, 
hvilken satt strax bakom disken.

Borrman hade emellertid med sin känsliga natur ögon
blickligen fattat misstanke, att det var någon uggla i mossen, 
och med ett par steg baklänges gick han åt dörren, beredd 
till reträtt om något skulle hända.

Biträdet stod en smula handfallen vid telefonen. Han 
skulle telefonera efter polisen, men han ville ej nämna det 
ordet högt.

Guldsmeden gick emellertid helt lugnt ut i butiken för 
att, om det behöfdes, kunna afskära tjufven återtåget.

»Yill ni köpa det där, säg, hva’?» frågade Borrman 
försmädligt i det han stoppade ned det igen och lade han
den på dörrlåset.

Den stora oturen var att telefonen befann sig i det 
yttre rummet, och besöket kom nu så oväntadt, att guld
smedens hela förut öfvertänkta plan gått öfver ända.

Då han såg att den misstänkte nu gjorde min af att 
aflägsna sig, blef han i hög grad konfys och altererad. Han 
grep honom häftigt i armen . . .
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Borrman ryckte sig häftigt loss.
»Hvad fan vill Ni?» frågade han med gnistrande ögon.

»Tjufl» skrek guldsmeden, i det han kastade sig öfver 
den andre.

»Polisen», hördes biträdet skrika i telefonluren.
Men Borrman fann sig ögonblickligen. Med en van



och afvägd rörelse böjde han sig ned och gaf sin motstån
dare en så kraftig stöt i bröstet, att denne föll handlöst 
baklänges, midt i glaset på ett stort skåp, hvilket splittrades 
i bitar.

Lika snabbt som den i Amerikas boxningskonst tränade 
ficktjufven utdelat slaget lika vigt kastade han sig därpå 
ut genom dörren, innan guldsmeden fick tid att stiga upp 
från sitt obehagliga kullstörtande.

Biträdet hade emellertid kastat ifrån sig telefonluren 
och hoppat öfver disken.

Den unge mannen ryckte upp butiksdörren, hvilken 
den andre stängt efter sig, och skrek med full hals utåt 
gatan :

»Grip tjufven! Tag fast honom!»
Han sprang ut på trottoaren och spejade utåt den ej 

för starkt upplysta gatan, men han såg ingenting, han kunde 
icke åt något håll uppfånga en skymt af den flyende. Denne 
hade försvunnit som genom ett trollslag.

Under ett par minuter samlade sig naturligtvis en ofant
lig folkmassa utanför guldsmedsbutiken och ett par pickel- 
hufvor lyste öfver mängden af de mörka hufvudbonaderna.

Rätt mycket händer ju på storstadsgatorna, men så 
precis vanligt är det väl ej, att man får höra ropet: »Tag 
fast tjufven!» utslungas. Den församlade mängden befann 
«ig därför i stor spänning, och man kikade ifrigt åt alla 
kanter för att se, om inte någon, som såg ut som en tjuf, 
slingrade sig genom mänskohopen. Undersökningarna ut
mynnade emellertid som vanligt i lustigt utkastade infall, 
och den spännande nyfikenheten uppblandades med flinande 
galghumor.

»Du skall få se att tjufven står midt ibland oss och 
hånskrattar», sade en så högt, att det hördes af de omkring- 
■stående, livilka beledsagade anmärkningen med löjen.

»Ah, det var ingen tjuf, det var bara guldsmeden, som 
ville göra reklam för sin affär», inföll en annan.

Nytt skratt af dem, som stodo omkring.
Vackra Marie. 25
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»Det var kanske kassören, som rymde med kassan», 
tyckte en tredje.

»Äh, du är dum, i butiker ha de ju inga kassörer utan 
bara kassörskor, och di rymmer aldrig», anmärkte en fjerde 
på ett sätt, som framkallade ännu en skrattsalfva.

Under tiden hade de uniformsklädda polismännen, som 
kommit halft springande från sina pass, trädt in i butiken, 
på hvars golfmatta lågo fullt af glasbitar från den krossade 
rutan.

Guldsmeden fick redogöra för livad som händt, och 
man ansåg rådligast att telefonera till detektiven. De båda 
pickelhufvorna fingo fullt upp att göra med att rensa gatan 
från den oerhörda folkmassan, af hvilken några allt för 
nyfikna och allt för suveräna individer hotade att klifva in 
i butiken.

Efter en stund anlände ingen mindre än detektiven 
Land.

Guldsmeden gjorde en gest mot det sönderslagna skåp- 
glaset.

»Där ser ni resultatet!» sade han.
»Ni är säker på, att det var han?» frågade Land.
Guldsmeden och detektiven voro gamla bekanta, ty den 

senare hade flera gånger gjort påhälsningar för att fråga, 
om inte den sökte hörts af.

»Alldeles säker .. . När jag fick slaget kände jag lika 
väl igen honom, som jag känner igen er.»

»Fan anacka, att Ni lät honom undslippa», tyckte Land 
förargad. »Nu har Ni nog sett honom i den här butiken 
för sista gången.»

»Antagligast . . . Den karlen har gått i skola för att 
lära sig boxning . . . Handen for fram som en blixt och 
det värker i kroppen på mig ännu ...»

» Men att Ni inte gjorde allarm fortare . . . Han kund© 
ju lätt blifvit fasttagen på gatan.»

»Visst gjorde vi allarm, både mitt biträde och jag . . . 
Men karlen tyckes ju försvunnit som om jorden uppslukat 
honom ...»
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Detektivens ögon blixtrade af lystnad efter jagt och 
revanche.

»Jag skall utverka att så godt som hela detektivkåren 
tar ge sig ut på spår efter honom», yttrade han halfhögt, 
liksom för sig själf. »Han gör oss ju till narrar allihop.»

Den stackars guldsmeden fick återigen underkasta sig 
ett långt förhör. Klädsel, utseende, sätt, tillvägagående, 
allt hos den misstänkte fick han beskrifva med en minituös 
noggrannhet.

Och det krossade glasskåpet, det fick också blifva hans 
förlust. Det fick han i stället för sin del af den stora be
löningen, som miss Willys slägtingar utlofvat.

* *
*

När Borrman, efter att ha kastat guldsmeden baklänges, 
kom ut på trottoaren, insåg han tydligt att man inifrån 
butiken skulle göra allarm och att han måste dunsta af i 
ungefär samma sekund som han kommit ut. Ansiktet var 
hvitt som krita af själsspänningen och det tycktes honom 
som om hjärtat stod stilla. Skulle han lyckas undkomma?

Det var en lycka att gatan icke var mera trafikerad 
än livad den var, ty annars kanske hade hans rörelser blif- 
vit både lättare hindrade och lättare observerade.

Med fem à sex långa, kraftiga steg strök han blixt
snabbt förbi några butikfönster och slank in i en port, hvars 
ena halfva stod öppen.

I detta ögonblick hörde han biträdets höga rop från 
butiksdörren. Ett försmädligt hånlöje skar öfver hans 
läppar.

Under hvarje sekund stod han beredd att få se en figur 
visa sig i portöppningen, någon, som observerat hans hastiga 
inmarsch och som satt den i sammanhang med det upp
seendeväckande ropet från guldsmedsbutikens trappa.

Han visste hvad han skulle göra. Han skulle icke fiy, 
han skulle med ett enda slag fråntaga den anfallande för
mågan att röra sig eller ropa på hjälp. Från en af sina
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fickor hade han tagit upp ett skarpt tillhygge, som han höll 
i handen. Ett välriktadt slog mot tinningen skulle göra åsyf
tad effekt.

Han ville icke ge sig in på gården eller upp för trapporna, 
ty det skulle kunna bli en återvändsgränd, en fälla. Hati 
föredrog att möta faran här i-portgången.

Men det inträffade ingenting af det han väntade. Någon 
gestalt uppenbarade sig icke i porthålet. Han hade haft 
tur, hans flykt hade ej blifvit observerad. Han såg endast, 
där han stod i en mörk vrå, en mängd folk skynda förbi 
åt det håll, hvarifrån han kommit, ditlockadt af biträdets rop.

Han funderade ett ögonblick på, om han helt simpelt 
i sakta mak skulle spatsera ut på trottoaren igen, men han 
ansåg det förenadt med en viss risk. Dock måste han 
skynda sig, ty han höll för troligt att några poliskonstaplar 
skulle taga och genomsnoka de närmaste husen, så fort de 
hunno få reda på livad som händt.

Sedan han ryckt af sig de lösa mustascherna, gick han 
in på gården. Det var en stor, mörk gård. Just som han 
steg in, kom det ett fruntimmer, bärande ett ämbar med 
afskräde, ned från en af kökstrapporna. Han stod stilla 
och tryckte sig hårdt intill väggen för att inte blifva obser
verad. Pigan gick till en soptunna, som befann sig i en 
uthusbod i raden af gårdsklosetterna, och tömde ämbaret.

»Vid djäfvulen», mumlade han, »kommer hon inte som 
om hon vore efterskickad ... Nu fick jag anvisning på 
hvart jag skulle göra af mina små mojänger...»

Så fort fruntimret försvunnit in i huset igen, gick 
Borrman direkt till soptunnan, tog upp broschen ur fickan 
och stack denna jämte lösmustascherna ned bland afskrädet 
så djupt som möjligt. Därpå tog han upp en näsduk, tor
kade väl af handen samt lät näsduken följa efter ned i tunnan.

»Nu må de visitera mig, om de få fatt i mig,» mum
lade han.

Därpå såg han sig omkring med skarpt rekognosce- 
rande blick. Skulle han blifva tvungen att gå ut genom 
porten? Han hade en viss respekt för det. Ännu hade



den väl inte hunnit att blifva bevakad, om man än skulle 
komma på den idén, men det stod en myckenhet af folk 
på trottoaren utanför, och det var ju möjligt att någon 
kunde komma på en misstanke att den efterropade »tjufven» 
tagit sin tillflykt in i den närbelägna porten.

Han observerade att en af de små uthusdörrarna stod 
öppen. Ingen nyckel fanns utanför, men dörren gick att 
låsa inifrån. Om han skulle placera sig ditin och invänta 
en lämpligare tid för sitt aflägsnande?

Han öppnade dörren. Det var klosett därinne. Och 
där skulle han kanske sitta hopkrupen i kylan en half- 
timma, Nej, fy fan, det ville han inte inlåta sig på!

En annan idé föll honom in. Om han skulle kunna 
komma öfver muren, hvilken skilde den gården, där han 
befann sig, från en annan liknande gård. Muren var inte 
hög, och kunde han endast komma upp på den, så skulle 
han ledigt kunna hoppa ned utan några hjälpmedel.

Mellan uthuslängan och gårdsmuren var en smal gång. 
Där upptäckte han några gamla lådor. Sporrad af önskan 
att komma ifrån äfventyret så fort som möjligt, kastade 
han med kraftig, nästan oförsiktig fart ett par lådor ofvanpå 
livarandra, och i nästa ögonblick höll han händerna på 
järnblecket, som i ryggåsform betäckte tegelstenmuren.

Han såg sig nyfiket omkring, men egentligen utan 
rädsla eller spänning.

Ett par personer gingo öfver gården. Han lutade sig 
öfver muren för att inte blifva observerad. De gingo förbi 
utan att upptäcka honom.

Därpå väntade han en stund. Ingen syntes till.
Beslutsamt gjorde han sig så i ordning för att anträda 

nedfärden. Vigt och försiktigt som en katt kröp han längs 
muren på blecket.

Han hade hoppats finna en stege, på hvilken han 
kunnat klättra ned, eller åtminstone en stång, nedför hvilken 
han kunnat hala sig.

Men han fann intetdera. Han kunde icke heller upp
täcka en jordhög eller en snöhög, på hvilken han kunde



Han såg sig nyfiket omkring.
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hoppa. Han hade icke annat val än att hoppa ned på den 
hårda gårdsstenen.

Det skulle blifva det längsta hopp han gjort någon 
gång, och Hin hade en viss respekt för detsamma. Dock 
föredrog han att taga ett verkligt hopp framför att glida 
ner längs muren.

Han tryckte den höga hatten djupt ned på hufvudet, 
lät blicken skarpt rekognoscera terrängen och böjde sig ned 
som när katten skall ta ett långt språng.

Klack! ljöd det när fotterna slogo mot gårdsplanen. 
Hoppet hade lyckats förträffligt. Han ramlade endast lätt 
framåt men tog emot med händerna och var i samma se
kund på fotterna igen.

Därpå ilade han mot portgången. Han kom natur
ligtvis ut på en annan gata — han var fri för alla när
gångna misstankar.

Han gick en stund fram och tillhaka på trottoaren för 
att invänta en droska, och han hörde en del af folket, som 
gick förbi, tala om händelsen i guldsmedsbutiken ett stycke 
därifrån.

»Fick di fatt i ’an?» hörde han en fråga.
»Tusan hellerI Han hörde nog till det slaget, som 

inte låter knipa sig!» svarade den andre.
»Det var djäkligt styft gjort!» tyckte den förste.
Borrman skrattade för sig själf. Hans beslutsamma 

handling tycktes ha slagit an på den intresserade pub
liken.

Efter ett par minuter kom en tom åkaredroska kö
rande. Han anropade den.

»Kör till ***gatan n:r . . .!» befallde han kusken.
Det var Schniedorfs adress, han uppgaf. Han måste 

vid ett glas punsch och i glansen af »vackra Maries» mörka 
ögon söka att få litet rekreation och hvila efter sitt an
strängande äfventyr.

Han hade lofvat henne att komma till dem i kväll. 
Han hoppades därför att de skulle vara hemma, åtminstone
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Marie. Ja, det vore naturligtvis så mycket bättre, om hon 
vore ensam . . .

Under hela färden måste han emellertid nedlägga ett. 
intensivt arbete för att få kläderna fria från fläckar. Iio- 
menaden öfver muren och hoppet ned på gården hade na
turligtvis smutsat ned kläderna ganska betydligt. Han borde 
egentligen ha farit hem först och hytt om kostym, men 
det skulle ha tagit för lång tid att fara ända upp till 
Östermalm. Kanske Marie då tröttnade på att vänta på 
honom, och det ville han ej riskera. Bakifrån hade han 
ju egentligen icke varit i beröring med något, och han hop
pades att ha hunnit göra sig snygg på framsidan innan 
vagnen stannade. Han gned och borstade sig därför så 
länge han satt i droskan.

Marie var inte ensam hemma. Schniedorf och hon 
sutto och spelade kort. På ett litet hord stod en punsch
flaska, en konjaksflaska och en liten porslinskanna, fylld 
med rykande varm glögg.

»Herrskapet har muntert!» utropade Borrman gladt.
»Hvad menar Ni?» frågade Marie i häftig ton. Hon 

var vid dåligt humör.
Det var nära, att hon sagt »du», hvilket endast före

kom vid deras enskilda sammankomster.
Borrman gjorde helt oskyldigt en gest mot det välför

sedda serveringsbordet.
»Bah!» sade Marie lågt, i det hon höjde på ax

larna.
Hon blef alltid förargad nu för tiden, när någon gjorde 

den minsta anspelning på hvad hon drack. Hon hade 
blifvit så ytterst ömtålig i den frågan. Hon hade börjat 
blifva medveten om sin svaghet och sin farliga vana, men 
det skulle icke falla henne in att erkänna den, h vark en in
för sig själf eller inför andra.

»Vill du spela med?» frågade Schniedorf. »Tag ett 
glas och slå dig ned!»

»Hvarför inte!»
När han stod vid hordet med flaskorna, märkte Marie,



att hennes hemlige älskare hade en stor ljus Häck på bak
sidan af den ena byxen. Och hon var just i humör att 
göra anmärkningar öfver allt möjligt.

»Har ni ramlat omkull på gatan?» frågade hon 
spetsigt.

Borrman förstod, att hon observerat en Häck någon- 
städes, som han försummat att borsta af.

Hon skulle bara ha vetat, hvad som händt mig, den 
lilla engeln! tänkte han.

»Det var en åkarekärra, som körde emot mig», sade 
han och började åter att borsta sig.

Marie reste sig för att gå ut i köket efter ett glas åt 
Borrman.

Denne lutade sig mot Schniedorf och hviskade:
»Kan du tänka dig ett sådant h— e, polisen hade var- 

skodt guldsmeden på Söder . . . Han kände igen mig och 
ville lägga vantarna på mig . . .1»

«Ar du galen!? Ha de hittat någonting!?»
»Javisst ...»
»Men de va’ ju omgjorda, hvar enda en .. .
»Ja, jag vet inte, hur det hänger ihop ...»
»Hur kom du loss?»
»Jag slog guldsmeden i magen, så att han krossade en 

glasruta och så rusade jag ut pä gatan och in på en gård . . . 
och hoppade öfver en mur in på en annan gård . . . och 
tog en droska . . . och nu är jag här ...»

Schniedorf slog till ett gapskratt.
»Och fläcken?» frågade han.
»Har jag naturligtvis fått af muren ...»
»Aha!»
»Blef du förföljd?»
»Det tror jag inte . . .»
I det samma kom Marie in med glaset.
»Hvad skrattade du åt?» frågade hon sin man.
»Det kan jag inte tala om!»
»Såå, hvarför då?»
Hon gaf honom ett mörkt ögonkast.
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»Borrman talade om något kvickt . . . sådant där som 
man inte talar om i fruntimmerssällskap ...»

Ingeniören kände sig nästan förlägen.
»Jo, det är fint sällskap man kommit uti», tyckte Marie.
De båda kamraterna kunde icke underlåta att byta en 

hastig, hemlighetsfull blick med hvarandra.
Du skulle bara veta allt, lilla sötnos! menade de san

nolikt.
Skulle hon en gång få veta — allt?



TJUGUFEMTE KAPITLET.

örsjunken i en rafflande äfventyrsroman, hvilken 
fAStö) Rothknecht vid sitt besök i går haft med sig som 

present, satt Rosa vårdslöst tillbakalutad i sin lilla 
prydliga förmakssoffa.

Hon var iklädd en vacker morgonrock af något slags 
fint blåaktigt tyg, som liknade siden. Rocken var uppknäppt 
och hängde löst på sidorna, lämnande plats för de skära 
strumporna, de hvita underkläderna ocli det nakna öfver- 
bröstet att sticka fram.

Håret hängde utslaget på ryggen och sammanhölls 
öfver hjässan af ett hårfäste, besatt med similidiamanter, 
hvilka glänste som om de varit ädla stenar.

Det såg ut som om både klädsel och ställning arran
gerats en smula för att verka tjusande och retande; och 
sannolikt var det också så, ty den läsande kurtisanen vän
tade just nu ett besök af sin frikostige älskare.

Hon väntade på honom med en otålighet, som icke 
bokens spännande innehåll kunde bortjaga, trots det att hon 
till det yttre syntes ha fördjupat sig i dess innehåll.

Och denna otålighet härledde sig från det intresse hon 
hyste för honom och hvilket steg för hvarje sammanträf
fande.
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Rosas förälskelse i Rothknecht hade tilltagit. Hans dä- 
moniska natur beherrskade henne fullständigt. Hon lefde 
endast för honom, andades endast för honom. Afven kon
toristen hade hon nu gett afsked, hon tålde icke att se nå
gon annan än den svartögde tysken. Fastän han aldrig 
strängt begärt det och fastän han aldrig syntes spionera 
på henne, så var hon dock af egen böjelse honom obrotts
ligt trogen.

Hela den mystiska fruktan, hvarmed hon i början mött 
honom, hade under det intima umgänget förvandlats till 
den mest hängifna beundran. Om han bedt henne mörda 
någon, skulle hon sannolikt ha gjort det . . .

Hon hörde en nyckel stickas in i den yttre dörren. 
Öfver hennes ansikte Hög en glädjeblixt. Men hon rörde 
icke på sig. Hon ville taga emot honom i den ställning, 
hon intagit. Hon ville genast göra ett godt intryck på ho
nom ... så att han skulle glömma alla andra kvinnor utom 
henne . . . till och med, om det var möjligt, »vackra Marie», 
denna rivaliserande skönhet, som hon för sin älskares skull 
börjat hata allt starkare . . .

Utan att göra sig besvär med att knacka steg Roth
knecht in.

»God kväll, min lilla vän!» sade han vänligt och nic
kade åt henne.

I hans vänlighet låg dock en smula nedlåtande öfver- 
mod. Han var fullt medveten om, livilket inflytande han 
utöfvade på henne.

Hon mötte hans hälsning med strålande blickar.
»Jag har väntat på dig så länge!» sade hon litet 

buttert.
»Lilla du, man har väl annat att göra än att hälsa på 

dig», svarade han i en ton, som kunde vara lika mycket 
inbilsk som skämtsam.

Men det märkte hon inte, eller ville inte märka. Hon 
endast log åt hans infall som om det varit en kvickhet.

Han hade tagit af sig ytterrocken och gått fram till
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henne, där hon i en kokett ställning inväntade honom i 
soffan.

Hon fattade en af hans armar med bägge sina händer 
och drog honom ned till sig i knäet.

Hon betraktade hans ansikte, och hon märkte något 
där, som slog henne med en viss förvåning. Hon fann ett 
uttryck däri, som hon aldrig funnit förut, fastän de varit 
så mycket tillsammans. Det var ett drag af vildhet, af 
roflystnad, som förde en rysning genom .hennes obetydligt 
påklädda kropp.

Rothknechts magra, skarpt tecknade fysionomi företedde 
i allmänhet någonting ovanligt djärft, ja man skulle kunna 
säga fräckt och spefullt. Man kan ju därför förstå, att när 
Rosas förälskade uppfattning skulle finna denna roffågels- 
skärpa ännu mera tillspetsad, ännu mera stickande, då måste 
detta ha någon orsak i älskarens sinnestillstånd och humör.

Det hade också en orsak. Det var med Rothknechts 
andliga stämningar ungefär samma förhållande som med en 
slaf under dryckenskapsbegäret, fastän det var andra drifter 
som verkade. Under vissa stunder kunde han lefva som 
andra människor och finna tillfredställelse i att äta godt, 
dricka godt, kurtisera fruntimmer och deltaga i glada nöjen. 
Men under vissa perioder, ja man kanske endast kunde 
säga: under vissa stunder, anfäktades han af ett äfventyrs- 
begär, af ett begär efter nervretande, spännande, farliga och 
blodiga äfventyr, hvilket ansatte honom lika starkt som 

- alkoholtörsten ansätter drinkaren. Det var en lusta efter 
rof och mord, hvilken sjöd som ett jäsningsämne i hans 
blod och särskildt återspeglade sig i de färgskiftande ögo
nens hemska glans.

Under dessa ögonblick var den viljestarke mannen 
farlig, ty detta råa skadebegär, som behärskade honom, kunde 
i flykten gripa efter hvilket tillfälle som hälst för att blifva 
tillfredstäldt. Hänsyn, gamla förbindelser, blödighet, mild
het eller några dylika mänskliga känslor existerade icke för 
honom. Han hade bara behof efter att få göra något illa, 
något brottsligt, att få krama sönder något mellan sina
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beniga järnfingrar, att få hånskratta åt något offers lidande. 
I dylika stunder existerade för honom icke något annat än 
han själf och hans egna omänskliga drifter.

Dessa Rothknechts, man skulle nästan kunna säga, an
fall af brottets vansinne kände hans kompanjoner till, och 
vid sådana tillfällen voro de glada att slippa ha honom i 
närheten utan att i stället få skicka bort honom på någon 
djärf expedition, ty han var då till ytterlighet lättretlig och 
nervös. Det var som en stundom uppflammande sjukdom.

•Rothknecht tillhörde dessa mänsklighetens sorgebarn, 
som genom någon outgrundlig skickelse äro nästan från 
födseln slagna till förbrytare mot borgerliga och mora
liska lagar, hvilkas natur och egenskaper peka hän mot 
orättfärdighetens lifsmål, och under hela hans lif hade kam
pen för tillvaron underblåst och framtvingat hans dåliga anlag.

Dessa »anfall» återkommo icke ofta med sin fulla styrka; 
under månader, under halfår kunde han vara rätt lugn och 
rätt normal, men så plötsligen, alldeles som om han utsatts 
för en insprutning af ett giftigt ämne, började han totalt 
behärskas af denna djefvulska törst efter brott och mord.

Fastän det egentligen icke alltid beliöfde bero på yttre 
omständigheter eller orsaker, så bidrogo naturligtvis sådana 
ofta väsentligt att låta ' honom falla in i denna abnorma, 
fruktansvärde extas, då alla medel voro tillåtna och alla 
människor utan undantag voro hans fiender. Dessa yttre 
omständigheter voro sådana som att han blef gränslöst 
arg eller förolämpad, att han fick korn på något fint 
rof, hvars erhållande var förenadt med den största fara, eller 
något dylikt. Då blef han en blodtörstig tiger, för hvilken 
hvarje hämnd var tillåten och hvarje hinder öfverstigligt.

Att det var något underligt ställt med Rothknecht i 
dag, det märkte Rosa ögonblickligen. Hon hade aldrig sett 
honom sådan förut. Hon hade aldrig förut sett ett sådant 
egendomligt uttryck i hans ansikte, aldrig sett ett sådant 
besynnerligt smygande sätt i hans rörelser, aldrig en sådan 
mystisk, dof klang i hans stämma.

Och när han fäste sina brinnande pupiller på hennes
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ansikte, sâ var det som om hon tyckt att det bief en brun 
brännfiäck efter dem i huden.

»Ar du sjuk eller är du förargad för något?» frågade 
hon med bäfvande stämma, i det hon med en stark vilje
ansträngning försökte att lägga sitt hufvud smeksamt intill 
hans.

Han svarade endast med ett leende, men ett leende, i 
hvilket ögonblickets lynne och sinnesstämning återspeglades. 
Man skulle kunna tro, att det var djefvulen själf, som tagit 
mänsklig gestalt. Rosa blef så rädd för honom, att hon 
blef blek som ett lik.

Men nu roade det honom just att leka med henne på 
ett raffineradt sätt. Nu skulle han, om det fallit honom in, 
kunnat döda henne, nonchalant och leende, alldeles som om 
han endast tändt en cigarett eller tömt ett glas champanj.

Han fattade henne med händerna om halsen, en i nac
ken och en öfver strupen, och så klämde han till på ett 
brutalt hårdt sätt.

»Hvad gör du?» hväste hon förskrämd och såg på ho
nom med samma förfärade blick som kaninen betraktar 
ormen, hvilken om några ögonblick skall sluka honom.

Han släppte hennes hals och lade högra handen öfver 
hennes ögon.

»Är du rädd för mig, lilla dufva?» frågade han på ett 
satiriskt raljerande sätt.

Nu började hon tro, att han var drucken. Men hon 
hade ju sett honom i hög grad berusad förut, men aldrig 
hade han burit sig åt på detta obehagliga sätt.

»Jag känner inte igen dig!» utropade hon. »Du är 
som du vore en annan människa.»

»Ha, ha, ha, ha!»
Han brast ut i ett hånande gapskratt och kastade sig 

handlöst bakåt i soffan. Benen kvarlågo dock i hennes 
knä. Hon skulle gärna velat föra undan dem också, men 
hon vågade inte, ty hon var rädd att reta honom.

»Hvarför skrattar du så där?» frågade hon mildt, men 
men med rädd ton i rösten. »Nu är du så stygg . . .»
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Han svarade ingenting. Han låg kvar på ryggen oeli 
bara skrattade.

Därpå reste han sig häftigt och började att gå ham 
och tillbaka i rummet.

Hon kröp ihop i soffhörnet och följde honom med 
ögonen.

»Inte har jag gjort dig något illa!» sade hon med ett
ödmjukt tonfall.

»Du ... Nej, visst inte!»
»Hvarför ser du så elak ut då?»
»Elak», sade han bitande. »Nu är du dum, min lilla 

vän, inte är jag elak . . . jag är ju riktigt munter . . . det 
ser du väl ...»

Och så skrattade han igen på det där skärande 
sättet.

Nu blef äfven Rosa arg. Nu räckte icke hennes tåla
mod längre, hur mycket hon än höll af honom.

»Du bär dig illa åt!» utbrast hon förtörnad.
Han ryckte till.
»Hvad säger du här! . . . Tig!» skrek han ilsket, i det 

han gaf henne en blick så djäfvulskt stickande, att hon 
studsade bakåt.

Om hon icke varit så lätt klädd hade hon sannolikt 
sprungit ut i farstun, så hemsk såg han ut. Så förskräckt 
hade hon aldrig varit för honom, icke ens då han hotat 
med revolvern.

Därefter blef det en lång paus, under hvilken Rosa 
satt i soffan och Rothknecht spatserade på golf vet.

Plötsligen tycktes han ha fått en idé, en rasande lustig 
idé, ty han grinade för sig själf med hela ansiktet.

»Hör du Rosa du, min ängel», sade han, i det lian 
skarpt fixerade henne, »har du hört talas om synålen, 
säg . . .?»

Hon förstod honom icke. Hon riktade blicken ängs
ligt frågande mot honom.

»Jag förstår inte, hvad du menar», sade hon kort.
»Nej visst, nej», gycklade han, »du känner inte till sy-
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nålen, du, men det gör jag, ser du . . . Det är en satans 
fin leksak det, må du tro ...»

»En leksak . . ?»
»Ja här skall du få se!»
I det han sade detta tog han ur rockens innerficka 

fram en underlig tingest, hvars ändamål en oinvigd med 
all sannolikhet ej kunde gissa! sig till af dess form. Det 
var »synålen», dödsverktyget från morden på miss Willy 
och »Kläppen». Om det var alldeles samma »synål», det var 
svårt att säga, ty stålspetsen var blankslipad och utan spår 
efter blodfläckar, men den kunde ju också vara omsorgsfullt 
putsad — för kommande händelser.

Rothknecht spände den om handen, likadant som när 
han brukade använda den, med ett illslugt löje och svängde 
den i luften.

Vid denna hans rörelse förstod Rosa att det var något 
verktyg att slå och göra skada med. Den långsmala 
sylen glänste i ljusskenet, och de där svängningarna, som 
Rothknecht utförde, verkade högst obehagliga.

»Hvad är det där?» frågade Rosa och försökte att se 
förargadt likgiltig ut.

»Det är synålen, lilla du», svarade Rothknecht skämt
samt.

»Synålen I ! . asch! . . Hvad har du den till då?»
»Att slå ihjäl folk med», svarade hennes älskare med 

fräck uppriktighet.
Rosa teg. Hon steg upp och vände honom ryggen. 

Hon hade hvarken tagit hans ord på skämt eller på allvar. 
Hon fann honom endast så skrämmande obehaglig. Men 
dock, han hadej äfven något så medryckande vildt i sina 
ord och åthäfvor att han också nu verkade tjusande på den 
fantastiska glädjeflickan, fastän hon vände honom missnöjdt 
ryggen.

Rothknechts hänsynslöshet kände emellertid inga grän
ser. Det roade honom ofantligt att söka skrämma sin unga 
älskarinna. All försiktighet glömde han bort i dessa ögon-

Vackra Marie. 20
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blick, då blodet kokade i raseri efter att få deltaga i något 
rafflande, något spännande.

»Se här skall du få se, hur jag gör!»
Rosa vände sig icke om.
Då blef han arg.
»Åli, hvad fan är det där för pjåsk!» utropade han. 

»Vänd dig om, säger jag ...»
Han fattade henne brutalt i armen och svängde henne 

rundt med ett häftigt ryck.
Rosas ansigte blef hvitt som spetslakanet i hennes säng. 

Men hon vågade icke göra något motstånd.
Den djefvulske mannen gick emellertid fram till soffan 

och fattade tag i en af de små kulörta sidenkuddarna, som 
lågo där.

Ögonen spelade i honom och öfver hans ansigte låg 
ett drag af rå skämtlusta.

»Ser du», sade han i lätt beskrifvande ton, »jag anta
ger, att den här kudden är hufvudet på en människa . . . 
på ett fruntimmer till exempel ... på en engelska eller en 
tyska, eller en svenska ... ja, det gör ju det samma . . . 
då tar jag med vänstra handen så här på den ena sidan 
och i samma ögonblick gör jag så här med den högra. . .»

Handen beskref en cirkel och sekunden efteråt for 
»synålen» genom sidentyget med ett svagt krasch.

Nålen hade trängdt igenom dunen, och yttersta spetsen 
hade gått ut på andra sidan genom tyget så att Rothknechts 
vänstra hand blef lätt sårad. Ett par bloddroppar sipp
rade fram.

»Ajl» sade han, i det han sög bort blodet. »Tycker 
du inte, att det gick fint det där?» fortsatte han, i det han 
höll kudden i luften och med en triumferande uppsyn 
vände sig mot Rosa.

Denna såg på honom med stora, förvånade ögon.
Hon närde en önskan efter att kunna smyga sig intill 

honom, lägga armarna om hans hals och bedja honom 
blifva sådan som han brukade vara.

Men han ingaf henne en sådan skräck, där han stod
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med det mystiska verktyget kring handen, att hon omöj
ligen kom sig för med det.

»Nog kunna vi ha trefligare tillsammans än att bära 
oss åt så där!» sade Rosa bedjande.

»Tycker du? Ja, det är en smakfråga . . ? Ser du, 
synålen, den är en gammal god vän till mig, som jag 
håller nästan lika mycket af som dig . . . Ha, ha, hal . . . 
Ja, det är sannt ... Jag tycker riktigt mycket om dig, 
men om den här med ...» Han viftade med nålen i luften 
. . . »Men hvarför är du rädd för mig . . . Inte skall jag 
göra dig något illa, må du tro . . . Jag lägger väl ned den 
här lilla satan, ifall du är förskräckt för den ...»

Han tog af sig den obehagliga tingesten, läde ihop den 
och stoppade den åter ned i hckan.

»Seså, nu är jag väl inte farlig längre», sade han, i 
lugnare ton än förut.

»Farlig? Jag trodde väl inte, att du skulle göra mig 
något illa med den där otäcka nålen.»

»Jaså, du trodde inte det — — Nåja, det ämnade jag 
ju inte häller — —»

Rosa passade nu på att gå fram till honom. Hon tog 
honom smeksamt under armen, smög sin trånande kropp 
intill hans och frågade i öm ton:

»Vill du inte ha något att dricka, grisen min?»
Med en häftig rörelse stack han handen under hennes 

eleganta morgonrock och borrade med ett brutalt grepp 
fingrarna in i hennes lena, ungdomliga hud, hvilken doftade 
af parfym under det tunna linnet.

»Dricka?» ropade han, under det hans ögon lyste af 
sinnlighet, »jo visst, fram med ett halft dussin champanj!»

»Ett halft dussin! Ar du tokig —- — så mycket har jag 
inte hemma — — »

»Inte — — det var fan — — det var en dålig älskare 
du har, min lilla Rosa — —»

»Och en så hårdhändt älskare sedan», utropade hon, 
skämtsamt förtörnad, » — — usch, du kramar mig ju, så 
jag blir blå efter det------ - stygging, stygging, stygging!»
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Hon tryckte en lidelsefull kyss på hans mun, vred sig 
sedan ur hans beniga fingrar och rusade ut i andra rummet 
för att hämta champanjen.

»Djefla flicka!» mumlade Rothknecht för sig själf. 
»Gud vet, om hon slipper lefvande ur händerna på mig 
i kväll.»

Han började att hvissla en liflig operettmelodi och 
knäppte med fingrarna i takt.

Om en stund kom Rosa med två flaskor och ett par 
glas på en liten försilfrad bricka.' v

»Du får dra oppj flaskorna i dag», sade hon. »Lilly 
har fått gå ut.»

Rothknecht låtsade att blifva ond.
»Hvadl» tyckte han i gycklande allvarlig ton. »Låter 

du din tjänsteflicka gå ut om kvällarna . . . Usch då, hon 
gör naturligtvis inte annat än springer ute och bedrifver 
osedlighet ... du får lof att tänka på att uppfostra dina 
pigor, min kära Rosa, så att de inte blifva lika dåliga som 
du själf . . . Ha, ha, ha!»

»Så otäck du är i kväll ... Jag går min väg, om 
du fortsätter på det där viset.»

»Du går nog inte din väg, förrän jag ger dig lof 
till det.»

»Jo, om du är stygg och hånar mig ...»
»Det är väl för tusan inte jag, som drog dig in i lastens 

spy or ... Jag hjälpte ju upp dig litet i stället . . . Ha, 
ha, ha . . . Det är naturligtvis alltid gentilare att vara som 
du än att ligga inne med hvem som hälst . . . Du borde 
vara tacksam mot mig . . . Men gudarna vet, om du varit 
mig riktigt trogen ...»

»Du har ju aldrig befallt mig det . . .»
o

»Ah, det faller väl af sig själft . . . Tror du, att man 
kastar ut en fyra, fem hundra kronor i månaden endast 
för nöjet att få komma, när de andra ha gått ...»

»Men nu har jag aldrig gjort någonting bakom ryggen 
på dig, ser du . . !»

»Kan du svärja på det?»
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Han taste sina skarpa ögon på hennes ansikte. Det 
roade honom att plåga henne.

Rosa blef röd i ansiktet; men hon blef också arg, hon 
skulle inte vara rädd för att sjunga ut, hur det förhöll sig.

»Du rodnar», fortsatte han. »Du är allt en fin flicka, 
du . . .»

»Den där bokhållarn, som knackade på, när du kom 
och erbjöd mig, han har varit hos mig ett par gånger, 
men ingen annan, det kan jag våga hufvudet på . . . och 
honom afskedade jag för flera veckor sedan, och sedan har
jag inte tagit emot en enda själ mer än dig-------det kan
jag svära på, om det så vore mitt sista ord — —»

o

»Ah bevars, kan man ta emot två, så kan man lika 
gärna taga emot tio — — »

»Men nu har jag inte gjort det, ser du», svarade Rosa 
häftigt.

»Fy fan, sådana jäntor man träffar på ibland — —»
»Om du fortsätter i den där tonen, så vet jag inte 

hvad jag gör», hotade Rosa.
Hennes bröst häfde sig af vrede öfver Rothknechts hån

fulla sätt.
»Gör hvad du vill, det är mig likgiltigt------ » svarade

denne i kall ton.
»Du] bara vill reta mig i kväll-------du är bara oför

skämd — —» hväste Rosa, i det hon skar ihop tänderna. 
»Drick din champanj själf------ jag ger tusan i smörjan------- »

Blek af raseri fattade hon den ena champanjebuteljen 
i halsen och slungade den i vild fart mot kakelugnen — — 
buteljen splittrades i bitar —- — den ljusa vätskan stänkte 
öfver väggar och golf — — glasskärfvorna foro öfver hela 
rummet — — med eu tung duns ramlade den sönderslagna 
flaskan mot stenplattan på golfvetochkrossadesytterligare------

Rothknecht hajade till en smula. Men han förlorade 
inte fattningen. Han betraktade den uppbragta kvinnan 
med en min, i hvilken löjet och beundran stridde om 
herraväldet.

»Du har min själ gry i dig!» sade han lugnt.
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Rosa svarade ingenting. Hon kastade sig ned på en 
stol i vårdslös ställning och tog på sig en trumpet föraktlig 
uppsyn. Hon tycktes sorgfälligt undvika att fästa blicken 
på Rothknecht.

Det föreföll emellertid som om hon genom sitt vredes
utbrott hade besegrat honom.

»Kom hit och sätt dig i mitt knä, så skola vi försöka 
att blifva goda vänner igen», sade han så mildt han kunde.

Hon rörde sig icke.
»Man är väl människa, fastän man lefver på kärlek», 

sade hon.
»Hvad menar du?»
»Jag menar, att man inte behöfver låta behandla sig 

hur som hälst.»
»Du skall inte vara stursk, ty då går jag min väg

Han sade det i energisk och bestämd ton, liksom han 
ville öfvertyga henne om, att han menade allvar.

Hon tog också intryck af hans hotelse, och hennes 
ansikte fick en mera ödmjuk min. Hon ville icke att han 
skulle gå. Visst inte, hela hennes lifslycka var bunden vid 
honom, och om hän också hade piskat henne som man 
piskar en hund, så skulle hon ändå till sist ha kysst hans 
hand. Men hon hade ändock velat visa honom, att hon 
funnit sig sårad af hans uppträdande i dag.

Hon gick fram till honom och lade armen om hans
hals.

»Du skall vara snäll emot mig», sade hon smeksamt, 
»det förtjenar jag — —»

Han drog henne ned i sitt knä.
»Du var, ta mig tusan, stilig när du blef arg», smick

rade han henne i lätt raljerande ton. »Jag tycker riktigt 
mycket om dig — —» -

»Hvarför stack du sönder dynan? frågade hon.
Han skrattade ett sataniskt leende.
»Jag ville visa dig, hur ’synålen’ användes», svarade

•han.
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»Synålen, hvad är det egentligen för någonting?»
»Yill du gärna veta det?» *
»Ja, det kan du väl säga mig — — Jag tyckte den 

såg riktigt hemsk ut — — »
Han tycktes fundera en stund.
»Mins du, när vi råkades de första gångerna?» frågade 

han liksom apropå.
»Det är ju inte så länge sedan -— —»
»Du trodde, att det var jag, som gett den gamle pant

lånaren respass — — Kläppen, eller hvad fan han hette 
— — Trodde du inte det? — —»

Rosa såg på honom med stora, förvånande ögon. Hon 
förstod inte, hvart hän han ville komma.

»Det har jag aldrig sagt», svarade hon hastigt.
»Ahjo, nära nog — — jag såg det på dig — —»
»Nå — —?»
»Minns du, att han hade ett litet hål i tinningen, när 

man hittade honom där i sängen — —»
»Det har jag glömt bortl»
»Så var det emellertid-------Det var Kläppens hufvud,

som var dyna den gången, ser du — —»
Han lät den cyniska förklaringen åtföljas af ett obe

hagligt skratt, som skar genom märg och ben på Rosa.
»Yi skola inte tala om det», hviskade hon rädd och 

gaf sin älskare en bevekande blick.
»Asch, nu skall du inte vara feg — — Sådana där 

små saker äro hvardagshistorier för mig, må du tro — — 
Men du tycker väl inte mindre om mig för det, säg?»

Han lade armen om hennes lif och tryckte henne hårdt 
intill sig.

»Jag älskar dig», svarade hon passioneradt, »och jag 
skulle älska dig, om du också hade mördat min mor —*—» 

Det låg en sådan dyrkande uppriktighet i hennes ord, 
att till och med den misstänksamme Rothknecht kände sig 
öfvertygad. Men det skulle likväl vara orätt att förneka, 
att det i hennes förklaring också låg ett försök att få ho
nom att afslöja mera. Känslan af obehaglighet hade efter-
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trädts af en girig nyfikenhet, befruktad af hennes gamla 
lust för omväxlande sensationer.

»Vill du] vara med om våra »expeditioner»?» frågade 
Rothknecht.

Det fanns ett visst allvar i hans fråga.
»Aro de mycket farliga?» kom det från Rosa i hvis- 

kande ton.
»Ahnej, inte farliga — — det vill säga, ibland kunna 

de vara riskabla nog — —- men du får aldrig vara nog
räknad — —»

»Hur många har du dödat med den där synålen?»
Orden hviskades darrande fram, liksom hon ej vågat 

uttala dem. Men i den blick hon samtidigt sände Roth- 
knecht låg det en sådan trånande nyfikenhet, att denne 
mycket väl kunde se, att det skulle vara långt mera med 
intresse än med förskräckelse, som hon skulle afhöra några 
berättelser om hans blodiga dåd.

Dock tillbakahölls han fortfarande af en viss försik
tighet. Såväl hans sinnesstämning som hans äregiriga ön
skan att göra sig duktig i sin nyfikna älskarinnas ögon bi
drog till lusten att berätta och afslöja åtskilligt, som han 
aldrig i deras umgänge berört förut, men han frågade ännu 
sig själf, om han helt och hållet kunde lita på henne.

Vid Rosas lika oväntade som närgångna fråga spelade 
ett mystiskt leende på hans läppar.

»Tror du man talar om sådant där i gathörnen . . .», 
sade han.

En blixt af vrede for åter öfver hennes ansikte. Hon 
ville slita sig ifrån honom, då hon svarade:

»Ar jag hvem som helst för dig då?»
Då kastade han häftigt armen om hennes kropp:
»Nej, det är du inte . . . Du är en söt och rar liten 

flicka . .. och en annan gång skall jag tala om allt möj
ligt för dig ...»

»Hvarför inte nu då?» frågade hon med ett energiskt 
tonfall. J

Han fixerade henne skarpt.
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»Och du skall inte skada mig?» sporde lian.
»Ar du då blind eller ser du inte, att du kan linda 

mig om fingrarna, om du vill ...»
»Och jag skall kunna ha nytta af dig i framtiden . ..?»
»Jag skall göra allt livad du vill, det svär jag på, 

bara du är uppriktig mot mig . ..»_
Rothknecht dröjde ännu. Ett kompaniskap med Rosa 

behagade honom. Det var tilldragande för honom att skaffa 
sig en kvinnlig varelse till verktyg, h vilken hängde fast 
med kropp och själ vid hans person. Det var dithän han 
drömt om att få »vackra Marie», men det tycktes dröja, 
innan de fingo henne så långt. Kanske skulle Rosa, om 
hon fick inblick i »firmans» hela karaktär, blifva till ovär
derlig nytta vid det fortsatta preparerandet af den en smula 
obändiga f. d. schwetzerifröken. Hennes svartsjuka om 
han skulle slå sig på andra kärleksäfventyr, fruktade han 
icke för. Hade hon blott en enda gång varit med, direkt 
eller indirekt, om någon af de vanliga expeditionerna, så 
var hennes skvallersjuka alldeles oskadliggjord, ty sedan 
gällde det för henne att akta sitt eget skinn.

Men han dröjde ändå, ty han hade i allmänhet ett starkt 
misstroende till kvinnorna. Han ansåg dem i allt betydligt 
underlägsna männerna. Men Rosas hela uppträdande behagade 
honom, både i sin slafviska undergifvenhet och i sina en 
smula naiva vredesutbrott.

Hon hängde framstupa med båda armarna om hans hals. 
Hennes halföppna mun förrådde hennes längtan efter att 
med hela sin varelse få tillsammans med honom offra sig 
på de sinnliga njutningarnes altare, medan ögonen likt ett 
par trogna pudelögon bådo honom om förtroende och till- 
gifvenhet.

»Tag in ett par flaskor champanj till, så skall jag be
rätta alltsammans för dig», sade han, i det han böjde ned 
hufvudet och tryckte sina läppar mot hennes.

Med en vild, nästan fanatisk glöd besvarade hon hans 
kyssande. Hon vred kroppen i ormlika rörelser och hon 
tryckte tänderna mot hans läppar, så att han måste draga
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hufvudet bakåt af smärta. Han såg, att han kunde lägga 
hela sitt lif i denna öfverspända kvinnas händer utan att 
hon skulle våga att missbruka hans förtroende.

Hon reste sig för att lyda hans befallning.
»Jag har bara en flaska kvar nu», sade hon sorgset.
»Tag in den då», svarade han leende
Hon sparkade vårdslöst undan de våta glasbitarne, som 

lågo i vägen, och gick att hämta en butelj i stället för den 
sönderslagna.

Under det att champanjeglasen tömdes afslöjade Rotb- 
knecht nu hela sitt äfventyrliga, blodbestänkta lifs hemlig
heter för denna glädjeflicka, som han för åtskilliga månader 
sedan alldeles händelsevis träffat på gatan, men hvilken 
sedan med de sammangående händelsernas trådar bundits 
fast vid hans egendomliga personlighet.

Med sin utmejslade talförmåga och sin cyniska fräck
het målade han en mängd hårresande detaljer från de 
brottsliga äfventyr, i hvilka han varit den handlande hufvud- 
personen. Förutom morden på den resande engelskan och 
pantlånaren, dessa som hon anat redan förut, förstod hans 
enda åhörarinna, att han hade ännu ett par rånmord på sitt 
samvete. Men icke blott sådana utan stölder, inbrott, ni
dingsdåd och »expeditioner» af hvarjehanda slag, där vis
serligen icke människoblod utgjutits, men där djärfheten, 
samvetslösheten och brottet firade sina djefvulska tri
umfer.

Ju mer han fördjupade sig i dessa »minnen», ju lifli- 
gare tycktes han blifva i sin berättarkonst. Det roade ho
nom sannolikt ofantligt att med skrytsam likgiltighet låta 
dessa dödskallegrinande lifsbilder passera revy. Hans ögon 
blixtrade, hans fingrar fladdrade nervöst, och hvarenda 
nerv, hvarenda muskel i kroppen tycktes accompanjera de 
olika sidorna i hans berättelser.

Han var inte värst omständig, han uppgaf inga slags 
»polisrapporter», han mera skisserade. Men han fångade 
alltid upp det mest rafflande, det mest sataniskt obehagliga 
och bar fram det med en sådan brutal oförskämdhet, att
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hans person så småningom tycktes alldeles förlora karaktären 
af människa.

Han fick tala ensam. Det gick hastigt timma efter 
timma under hans hetsande, målande skildringar, men Rosa 
fälde endast ett ord då och då, ett halfhviskadt, skyggt 
sväfvande ord, framkastadt i en ton som om hon efteråt 
varit rädd för att hon af brutit honom.

Men med var hon med hela sin själ. Hennes ögon 
brunno, hennes kinder glödde och bröstet häfdes nästan i 
fiämtningar under inbytandet af hans hänsynslösa blod- 
drypande syndabekännelse.

När hon fick höra, hvad han verkligen gjort, när hans 
verkliga lif stäldes naket inför henne i -den cyniska själf- 
bekännelsens skarpa dager, då föll henne först in den tanken, 
att med denne skurk, denne mördare, denne tjuf och ban
dit, denne sataniske figur, skulle hon ej kunna ha något 
mer att göra, skulle hon ej våga ens vidröra; men efter 
hand undergick hennes själstämning en fullständig förändring. 
Såväl hans dödsföraktande djärfhet, som återspeglade sig 
i berättelsens olika händelser, som den spirituella cynism, 
med hvilken han afslöjade det förflutnas brott och hemlig
heter, slog an på hennes öfverspända natur, och ju längre 
hon lyssnade på honom, ju längre hon betraktade honom, 
ju försonligare blef hon emot honom, ju mer började hon 
beundra honom. Inför hennes sjuka fantasi, där den gamla 
förälskelsen dödade alla moraliska samvetsbetänkligheter, 
blef han till sist icke en mördare utan en romanhjälte, hos 
hvilken hon måste beundra en sällsynt förslagenhet och 
djärfhet. Till sist föll hon, sannolikt under inflytande ej 
blott af den andliga Stimulationen, som hans ord medförde, 
utan äfven af den tömda champanjbuteljens materiella 
stimulering, in i ett exalteradt tillstånd, där hon njöt af 
rysligheterna och skrattade åt blodsutgjutelsen. Hon blef 
tjusad, hypnotiserad . . .

Hon föll ned på knä framför honom, slog armarna om 
hans lif och lade sitt hufvud i hans knä, under det hon 
passioneradt hviskade :
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»Du är förfärlig — — jag tycker du är som en ond 
ande------ men jag älskar dig ändå, älskar, älskar dig------- »

Om han i detta ögonblick lagt sina seniga fingrar öfver 
hennes strupe och utestängt luften från hennes nakna bröst, 
så hade hon sannolikt icke gjort något motstånd, utan dra
git det sista, hväsande andetaget med leendet på sina läppar, 
af tacksamhet öfver att hon fick dö för hans hand.

När han på morgonen lämnade henne, såg han, det 
sista han gjorde, in i hennes ögon med en blick, som tycktes 
tränga till botten af hennes själ och sade med en markerad 
ton vigt på h var je ord:

»Kom ihåg att i samma ögonblick du nämner ett ord 
till någon om hvad du fick veta i går] kväll, så drabbar 
dig en förfärlig hämnd ...»

Därpå gick han utan att invänta hennes svar. Han 
gick med den öfvertygelsen, att hon icke skulle säga ett 
ord, om hon också skulle läggas på inkvisitionens pinobänk.

När Rothknechts steg försvunnit utanför dörren, vände 
sig Rosa mot väggen och kröp ihop. Hon frös, när hon 
blifvit ensam i den breda sängen, fastän det brann en stor 
brasa i kakelugnen. Hon frös af en slags] besynnerlig hjär- 
teängslan. Hufvudet värkte på henne, och hon fick hallu
cinationer, så att hon tyckte att hennes älskares kropp hade 
efterlämnat svarta fläckar på de hvita lakanen. Hon lycka
des emellertid somna in igen, och hon sof till middagen.

När hon då steg upp, kände hon sig redan friare och 
gladare till mods.
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TJUGUSJETTE KAPITLET.

\

n afton, omkring åtta dagar efter Borrmans äfven- 
tyr i guldsmedsbutiken på Söder, stannade en ele
gant hyrkuskkupé utanför hufvudingången till 
Stockholms storartade centralstationshus.

Om en kvarts timma skulle det förnämsta snäll
tåget, nattsnälltåget till Malmö, afgå. På grund häraf hade 
en hel mängd olika åkdon aflämnat resande och bagage. 
Den åsyftade vagnen var därför endast en enda obetydlig 
länk i den långa kedjan af droskor och kupéer, hvilka från 
stadens alla olika delar och sidor sammanstötte vid den 
stora trafikpunkten.

Själfklart är således, att den icke kunde tilldraga sig 
någon speciell uppmärksamhet, då den icke hade något sär- 
skildt utmärkande i det yttre.

Men någon uppmärksamhet väckte den dock hos några 
individer, dock icke mer än de andra vagnarna. Dessa 
»några», voro två mörkklädda gentlemän, hvilka granskade 
hvarje åkdon och hvarje passagerare, som anlände. Men 
granskningen skedde så omärkligt, så fint och reserveradt, 
att de på trappan stående stadsbuden och personerna san-, 
nolikt icke det minsta lade märke till densamma.
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Det var också två vana »granskare» — två detektiver, 
hvilka fått order att hålla utkik på allt, som tilldrog sig 
i och omkring stationshuset, särskildt på dess ståtliga trapp- 
uppgång och dess långsträckta platform.

Att de icke skulle »granska» endast för att lära sig, 
utan att det var någon bestämd fysonomi öch figur deras 
skarpt fixerande blickar sökte, det var naturligt . . .

JM är den nämnda droskan stannat, stego två personer, 
en herre och en dam, ur densamma.

De stego ur med en vårdslös elegans och en så full
ändad hållning, att de gåfvo ett omedelbart intryck af att 
tillhöra hufvudstadens högsta samhällsklass.

Båda voro sorgklädda. Särskildt den unga damen var 
höljd i en djup sorgdrägt, hvilken tycktes förråda en nära 
anförvandts nyligen timade död.

När hon med nobelt graciösa men något matta steg, 
gick uppför trappan, stödde hon sig lätt mot sin följeslaga
res arm. Den långa svarta slöjan var — sannolikt afsikt- 
ligt — en smula bakåtkastad öfver axeln och lät vid ena 
sidan ett präktigt, ramsvart hår och en blek, vekt kvinnlig 
profil framskymta.

De båda detektivernas ögon följde uppmärksamt det 
distinguerade herrskapets uppstigning för trappan och in
träde i Vestibülen, men ingenting i de bägge civilklädda 
konstaplarnas ansikte förrådde, att de funnit något miss
tänkt, någon enda detalj, som kunde ge anledning till ett 
närmare granskande af de båda svartklädda resandena.

Det var dock icke Land, som i dag befann sig på 
trappan, ty hade det varit detta, så hade sannolikt den 
sorgklädda damen icke kommit förbi så lätt, trots hennes 
briljanta förklädnad.

Hennes kavaljer köpte två andra klass biljetter till Gö
teborg. Och när lokomotivet satte sig i gång, så gled eit 
ironiskt leende öfver bådas ansikten. Orsaken härtill var 
ej svår att förstå. Båda kände till att stockholmsdetektiver 
voro i energisk rörelse vid hufvudstadens stationer och att 

■de varit det under hela den sista veckan — ända sedan
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den dag, då »ingeniören» endast genom sin sinnesnärvaro 
och sin vighet sluppit ur guldsmedens och polisens klor.

De visste också om, att det ej var Land, hvilken de 
lika mycket kände som fruktade, som i dag tjänstgjorde 
vid centralstationen, utan tvänne andra, hvilka endast efter 
beskrifning kunde fånga den eftersökte rymmaren. Därför 
hade också afresan skett i dag.

När paret anlände till Katrineholm, stego de ur och 
medtogo sitt bagage. De gingo omedelbart upp på järnvägs
hotellet och togo ett rum för natten, utan att bry sig om 
att fortsätta till Göteborg, dit biljetten gälde.

Man hade kunnat lägga märke till, att de under hela 
resan knappt växlat ett ord; endast några korta fraser vid 
ett par tillfällen, då de varit säkra på att ingen hört dem.

När de dagen efteråt stego ned i restaurationen för att 
äta frukost, hade fruntimret en annan klädning än den före
gående dagen, en grå af förtjusande modell, hvilken smög 
sig mjukt och behagligt kring hennes charmanta byst. Båda 
buro dock fortfarande de synliga tecknen till sorg, men 
man skulle ej kunna i dag, som man kunnat i går, beteckna 
fruntimret som — »den svartklädda damen». Äfven vid 
frukostbordet iakttogo de samma tystlåtna uppträdande mot 
hvarandra som förut.

Samma dag köpte de hvar sin biljett till Malmö, dit 
de fortsatte omedelbart.

Dagen därpå befunno de sig utan några äfventyr i 
Köpenhamn.

* *
*

Land hade hållit sitt ord. Genom hans bestämda på
tryckning hade polisen gjort allt hvad som stått i dess för
måga för att få rätt på den eftersökte. Den närmaste 
trakten hade omedelbart blifvit noggrannt undersökt — men 
dock för sent — och vid alla platser, där han kunde för
modas afresa från Stockholm, placerades detektiver.

Land hade fått i uppdrag att leda det hela, och hans
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ledning kännetecknades af en hel del smådrag, hvilka för
rådde en ovanlig skarpsinnighet och iakttagelseförmåga.

Men den eller de, som jagades, voro också situationen 
vuxna. De gjorde äfvenledes sina iakttagelser och med fint 
och rutineradt väderkorn.

Att polisen skulle anstränga sig till det yttersta för att 
få tag i »hjälten» från guldsmedsbutiken, det insågo de 
ögonblickligen. Borrman tordes ej heller visa sig ute af 
fruktan att stöta på någon oförberedd omständighet. Men 
de båda andra, och i synnerhet Rotknecht, lyckades genom 
åtskilliga fintliga spaningar få klart för sig hela vidden af po
lisens rent af förtviflade ansträngningar.

När man således till sist fann att Mälardrottningen ej 
längre — åtminstone på en tid — var dem så günstig som 
kunde behöfvas för långt vidlyftigare planer, hvilka, med 
vackra Marie såsom lockbete, skulle ha utsigt att i en kanske 
ej allt för aflägsen framtid bli något alldeles enastående, 
så fann man det fördelaktigast att i hast flytta »verksamhe
ten» på utländsk mark.

Schniedorf ansåg det till och med säkrast, att den nu 
egentligen efterspanade -— nämligen den guttaperkafingrade 
Borrman — ej lämnades alldeles ensam på den nödtvungna 
resa han nu hade att göra. Kompanjonen i »kolonialvaru- 
firman» Schniedorf & C:o, den sataniske »synålsmannen» Roth- 
knecht, ansåg sig också hafva giltiga anledningar att för
svinna en tid från stockholmshorisonten. Händelserna vid 
kassaskåpsplundringen i hotellet, voro ännu föremål för tid
ningarnas utläggningar, och det gick knappt en dag utan 
att man för denna sak gaf vederbörande hvassa gliringar 
för att utöfvaren eller utöfvarne af detta fräcka brott ej kun
nat ertappas.

Men hvad skulle man göra? Slughufvudet Land — 
som studerat sitt yrke rätt lång tid äfven på kontinenten — 
började mer och mer inse, att han här stod inför en gåta, 
hvars lösning nog stod att finna hos den kvinna — eller 
sannolikt förklädda karl — som så grundligt dragit honom 
vid näsan just när han trodde sig hafva henne säkert i

Vackra Marie. 27
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sina klor. Harmen öfver detta snöpliga nederlag var dock 
ännn en sporre, som allt jämt dref honom framåt till nya 
ansträngningar — men som vi sett alla utan resultat.

Det var under dessa detektiven Lands bekymmer, som 
Borrman åter iförde sig sin kvinliga skrud och med Roth- 
knecht såsom kavaljer lyckades kila af till Köpenhamn, där 
de såsom man och hustru installerade sig på ett första klas
sens hotell, under uppgift att vara turister på genomresa 
till Paris. Någon annau nationalitet än den svenska ansågo 
de sig här icke behöfva anlägga. De voro båda så godt 
som hemma i »Kongens By» och skulle därför genast vid 
minsta bud om fara veta att till och med inom stadens 
hank och stör kunna hålla polisen på bakspår, åtminstone 
så pass länge att en ny plan hunne tänkas ut.

På det hela taget hade de båda skälmarna mot vanlig
heten denna gång rest tämligen planlöst. Hufvudintresset 
hade nämligen varit att komma undan stockholmspolisen 
så fort som möjligt. Men när nu detta verkligen lyckats, 
hade den tillfälliga spänningen efterträdts af en slags slö 
resignation, ett slags nervernas slapphet, som ofta lägger 
äfven de största energier på latbänken. Rothknechts djäf- 
vulsögon hade mist mycket af den vanligen så lifligt flam
mande glöd, som särskildt gent emot kvinnor gjorde honom 
både fruktad och —- dyrkad. Det sataniska i hans sätt att 
uppträda’ och den smidiga snabbheten i hans rörelser, alltid 
beräknande rof och andra illgärningar, den långt drifna 
virtuositeten, att kunna se och höra allt utan att själf blifva 
hörd eller sedd, alla dessa en ärkeskälms farliga vapen syn
tes han nu hafva lagt åt sidan för att endast öfverlämna 
sig åt ett dåsigt dagdrifvarelif utan mål.

Kort och godt. Han åt och drack, när han icke före
drog att makligt ligga utsträckt på divanen i den ganska 
hemtrefliga hotelldubletten. Och för måltidernas skull ville 
han nu ej gå längre än ned i hotellets matsal, där han 
föröfrigt, mot sin vana, fåordig och dyster endast petade i 
de läckra anrättningar, som den frivolt skämtande Borrman 
rekvirerade fram åt sig och sin »lilla gubbe». I hotellboken
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stod naturligtvis Borrman som den allvarlige elegantens ge
mål. Och han spelade denna sin roll så väl, att äfven det 
skarpaste öga skulle haft svårt att i den lifliga unga damen 
kunna misstänka en förklädd karl.

Under en sådan middag — ovanligt trist för dylika 
gökar som Rothknecht och Borrman — kunde den senare 
till sist icke lägga band på den fråga, som sedan ett par 
dygn nästan legat honom på tungan. Han hade just fyllt 
ett glas pärlande bourgogne — ett af Rothknechts många 
älsklingsviner, och i det han med kattmjuk smidighet förde 
den om »äkta vara» vittnande drycken till sina sinnligt veka 
läppar, sedan han först höjt det mot »sin man», sade han 
i dämpadt tonfall:

»Ar du sjuk? Eller hvad tusan går det åt dig? Skål, 
gamla festgalosch 1 »

»Ansträng dig inte, så är du snäll», mumlade Roth
knecht och gjorde icke ens en min att fatta sitt glas.

»Hvad tusan nu? Vill du inte ha bourgogne? Ja, då 
kan det verkligen vara tid på att kalla hit veterinären när 
som hälst.»

»Tror du att du är kvick nu?»
Frågan kom med ett dolskt ögonkast, vittnande om att 

det åtminstone ännu fanns kvar en gnista af skurkens lätt- 
retliga humör. Men som det nu icke var hans ilska som 
»hustrun» ville mana fram — ty för det stadiet hade Borr
man en nästan panisk fruktan — utan endast hoppades att 
få honom ur den tungsinthetens dvala, hvilken för dem 
båda kunde bli farlig nog, svarade han nästan med en till- 
snusad tjänsteandes undfallenhet:

»Kära väni Det vet du nog, att jag hvarken vill för
söka vara eller kan vara i ditt sällskap, ty du är oöfver- 
träfflig äfven då det ...»

»Nå, håll mun på dig då» afbröt Rothknecht brutalt i 
det han samtidigt föll för frestelsen och störtade i sig det 
af Borr man islagna glaset, som genast följdes af både ett 
andra och ett tredje.

Men liksom det sjudande vinet redan i samma stund
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det gled ned för hans strupe skulle egt trollmakten att göra 
hans buttra sinne mjukare och lätta de band, hvilka snart 
fyrtioåtta timmar hållit hans annars lätt löpande tunga i 
styr, hördes han brista ut, i det han gaf den åthutade 
Borrman en blick, hvilken syntes tolka både vänlighet 
och sorg:

»Inte så illa ment, som det lät . . . Men kunde du känna 
hvad jag lider, så skulle du icke förvåna dig ett ögonblick 
öfver att jag kan se sjuk ut.»

»Ar du kanske ängslig för att någon är oss i hälarna?» 
kastade Borrman in såsom en ju ganska lättförklarlig an
ledning.

»Polisen? Jag rädd för den? .Nej, min gosse, då 
känner du inte mig, Mothknecht!! Rädsla är något, som 
aldrig fått rum i det här bröstet ...»

Han slog sig vid dessa ord så kraftigt mot den fläck, 
bakom hvilket bans sataniska hjärta ännu klappade, att en 
uppmärksam »Opvarter» genast skyndade fram i förmodan 
att den elegante turisten satt en bit af den tryfferade kapu- 
nen i halsen.

En blick ur Rothknechts lågande ögon, en sådan där 
hvass blick, som borde kunnat tämja en hungrig tiger, kom 
vaktmästaren att ögonblickligen draga sig tillbaka, som hade 
han stungits af en orm.

Lugnt som om ingenting händt, fortsatte Rothknecbt 
vänd till Borrman, hvilken nu började instinktivt ana att 
en förklaring skulle komma:

»Jag vantrifs i den här hålan. Jag blir galen af att 
stanna här en dag längre; antingen skall jag längre ut, eller 
ock reser jag redan i dag åter till Stockholm. Ty förbanna 
min anda, jag . . .»

Han höll upp midt i meningen och nöjde sig med att 
mellan sina seniga fingrar klämma hop nysilfvergaffelns klor 
så att dessa nästan flätades samman som om de varit af 
simpelkort.

Borrman betraktade honom med tydlig skrämsel och 
utan att våga röra sig ur fläcken. Men i hans uppskrämda
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hjärna arbetade redan en plan att så fort som möjligt draga 
sig ur spelet. Ty när Rothknecht kom i detta stadium, 
närmast att förlikna vid de gamla vikingarnas bersärkaraseri, 
då var ingen i hans närhet säker till lif och lemmar. Han 
hade hört Schniedorf berätta om sådana utbrott från Roth
knecht och att han bland annat en gång i Berlin på en 
ölstuga klått upp minst ett dussin landsmän utan annan 
anledning än att någon i laget vågat säga »prosit!» när 
Rothknecht nös .. . Utan att röra hufvudet lät Borrman 
därför sina ögon spela mot närmaste utgång för att i hast 
kunna göra sig osynlig om Rothknechts raseri skulle taga 
starkare uttryck än som det nyss skedde mot gaffeln. Minsta 
tanklöshet från den uppretades sida skulle här i det stora 
hotellet kunna ställa dem båda i en farlig dager. Vägen 
till närmaste polisvaktkontor var knappt ett stenkast, och 
betjäningen synbarligen rätt talrik. En ringa oförsiktighet 
under ett eventuelt uppträde vid deras bord skulle kunna 
leda därhän, att man började misstänka den tina damens —■ 
Borrmans — verkliga kön. Och en sådan misstanke vore, 
bara den, mer än nog att skaffa turisterna inom lås och 
bom.

Gerna hade han med några få, hviskande ord velat 
uppmärksamma Rothknecht på denna eventualitet. Men 
han insåg, att det nu vore bäst att spela lugn, fast hans 
hjärta var nära att spränga något blodkärl under dess af 
ängslan våldsamt uppdrifna slag.

Mer än någonsin kände han under dessa ögonblick — 
under det att Rothknecht fortfarande hade en besynnerlig 
atletmanöfver med gaffeln — att han i Rothknecht såg den 
vildaste natur, han någonsin under sitt kringflackande lif 
träffat på. Hans för äfventyr och våldsamheter mottagliga 
ligapojkshjärta skulle kanske under andra förhållanden 
rent utaf känt enbart beundran för en dylik vildenatur. 
Men nu, med öfverhängande utsikt att redan nästa minut 
stå mi dt i stormen af en larmande skandal, kunde han ej 
annat än med isande fruktan tänka på det farliga i att till
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råga på olyckan själf bli den mest misstänkte och först 
gripne på grund af sina kvinnokläder.

Rothknechts järnfingrar fortfor o att leka med gaffel
klorna som om deras materia ej gjort mer motstånd i böj
ningarna än ett stycke omslagssnöre. Hans djäfvulska 
blickar — hvilka alls icke i detta nu förrådde den söm
nighet, som präglat dem allt ifrån ankomsten till Köpen- 
hämn — spelade med heta, glödande kast kring den stora 
salen utan att dock särskildt stanna på någon viss punkt. 
Detta lade Borrman särskildt akt på för att möjligen däri
genom hafva en ledning, i händelse flykt blefve absolut 
nödvändig. Under den lifligaste tanke på detta kom det 
äfven för honom en annan sak; och det var också nu det 
enda, som i någon mån höll honom i nödig spänstighet. 
Han kom att tänka på, huru denne kanske plötsligt van
sinnige under alla omständigheter dock ej gärna kunde 
bära på något personligt agg till honom — Borrman — 
hvars lydige slaf han hittintills alltid visat sig vara från 
stunden af deras första sammanträffande på maskeraden se
dan bekantskapen väl var gjord. Och i samma stund denna 
tanke dök upp, tackade han skurkarnes försyn för att det 
ej var Rothknecht, som han »behornat» genom sitt intima 
förhållande till vackra Marie, den sol, af hvilken hela trion 
föröfrigt blifvit som bländad och förhexad samt redan förd 
ett godt stycke utom den lugna tillvaro, som de före mö
tet med den retande kvinnan kunnat njuta af, sedan en 
djärf kupp lyckligt var öfverstökad.

Läste Rothknecht verkligen hans tankar? Eller var 
det en ond ande, som hviskade något därom i hans öra? 
Allt nog, Borrman kände att han bleknade under smink 
och puder, när Rothknecht plötsligen föll in med ett skä
rande tonfall, dock tillräckligt dämpadt att ej kunna höras 
af ett par nya gäster, som just slagit sig ned vid bordet 
intill.

»Hon gör mig galen, den satans ungen ... Jag måste 
tillbaka. Så länge Marie är i Stockholm finns ingen annan 
fläck på jorden, där jag vill stanna, om det så bjödes mig
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utsikt att komma öfver millioner . . . Ah, hvilken djäfvul 
hon är denna kvinna !... Har inte också du sett dig koll- 
rig på henne, eller är det endast du, som är dyrkfri för 
allt hvad kärlek heter?»

Han sade detta med ett tonfall, som lät mer hånande 
än lyckönskande, men som på samma gång lät den tillfrå
gade förstå, att Rothknechts skarpsynthet i alla fall ej lyc
kats genomtränga detta förhållande mer än Maries man.

Och i ett slags extas af glädje öfver att han nu fått 
förklaring på den vildsinte naturens besynnerlighet ända 
sedan man kommit på dansk botten, svarade han med ett 
lugn, hvilket annars skulle varit honom omöjligt:

»Kärlek säger du, bäste bror . . . Nåja, i det fallet 
kan du kanske ha rätt. Men det beror på hur man 
tar det.»

Rotknecht rusade upp i halfrest ställning och spände 
sina tigerögon i den mi dt för honom sittande »damen» i 
det han hväste på ett olycksbådande sätt, som åter jagade 
blodet från kompanjonens målade anlete:

»Ah, din skurk! Afven du lågar för denna orm 
i kvinnokropp. Afven du fikar efter hennes gunst, äfven 
du smyger kring den retande värdshusslinkan . . . Men 
vänta, vänta! Har »synålen» aldrig arbetat förr, så skall den 
nu peta hjärnan ur både dig och Schniedorf ... ja ur henne 
med, bara jag först en gång får släcka min eld i hennes 
armar, och om jag då icke stryper henne af bara kär
lek, så. . .»

Men liksom hade detta utbrott i någon mån dämpat 
de lidelser, som han nu öppet blottade för sin kompanjon 
— hvilken naturligtvis ej varit ovetande om dem förut — 
lät han höra ett nästan gråtmildt tonfall, när han fort
satte :

»Gossel Jag ser på dig, att du är min vän. Jag ser, 
att du ej ens med en blick skulle vilja förråda, hvad jag 
nu i vansinne yttrat . . . Du förstår mig, du måste förstå 
mig, om du har den minsta känsla för henne, denna engel
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och onda ande i en person . . . Säg, gör du inte? Gör du 
inte . . . Förbannelse om du ...»

»Visst gör jag det, käre vän», svarade nu Borrman 
smilande, glad öfver att raseriet slagit öfver i den sentimen
tala riktningen, såsom det ofta inträffar med sådana naturer 
som Rothknechts, när deras vildhet nått ett visst kulmen . . . 
»Men hvad beträffar din tanke att äfven jag skulle gått 
ocb kärat ned mig i vackra Marie, så får du ursäkta att 
något dylikt är ett fullkomligt misstag.»

Han såg hur en blixt af tillfredsställelse lyste fram ur 
Rothknechts mörka ögon, när han yttrade dessa ord med 
full beräkning att nu slå ett afgörandé slag för sin hjärte- 
hemlighets bevarande. Han kände visserligen samtidigt att 
denne nu så tillfredsställda skurknatur skulle utkräfva en 
förfärlig hämnd om det en gång kom i dagen, att han nu 
fördes bakom ljuset. Men för tillfället ansåg han sig vara 
mest betjänt af att spela den roll, som gjorde honom mest 
värd Rothknechts förtroende. En dunkel förnimmelse af 
att han aldrig stått denne kompanjons verkliga sinnelag så 
nära som nu, gjorde äfven, att han till det yttersta beslöt 
att bibehålla sin roll af likgiltig för vackra Maries behag 
— hvilka han dock mer och i fullaste passion från hennes 
sida fått njuta af, än till och med hennes förförare och nu
varande make — Kanske kunde han nu i sin tur genom 
en fin svängning af omständigheterna få det därhän, att 
Rothknecht hädanefter vis à vis Borrman komme att spela 
samma underordnade roll i »affärerna» som den senare tills 
nu fått taga på sin lott. Det fanns nämligen en viss äre
girighet hos denne f. d. ligapojke, men en äregirighet, som 
hade sina starkaste rötter i vanlig svensk afundsjuka, ofta 
konstaterad genom otaliga exempel, i hvilka hjälten hellre 
gått under än han tillåtit en afundad medmänniska njuta 
frukterna af hvad denne själf tillkämpat sig i godt såväl 
som i ondt.

Och när han nu på nytt slog i glasen åt sig och kom
panjonen, nu med fullt återvunnen fattning af att han spe
lade dennes hustru, men märkvärdigt nog glömsk af, att
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det ej är aamerna, ej ens frun i huset, som iskänker dryc
kesvarorna, då var det med viss segerstolthet som han fort
satte, i det han lade sin katt-tassemjuka hand på Rothkneehts 
arm, där denne åter tycktes försjunka i djupaste melankoli.

»Du ser verkligen saken alldeles för tragiskt. . . Mins 
du då inte, att det ingick i öfverenskommelsen, att hon 
skulle tillhöra äfven oss andra, när vi bara fått henne in i 
den roll, som vi afsett med henne? . . . Mins du inte det?»

»Kommer aldrig att lyckas», mumlade Rothknecht. . . 
Hon blir ta mig fan aldrig någon, som vi kunna använda. 
Men i alla fall; ja, kanske just därför, älskar jag henne nu 
mer än någonsin. För jag har alltid älskat henne; ja, re
dan från första ögonblicket, då hon, strålande som Venus 
själf, trädde in i det där gödde Schniedorfs kula, så ville 
jag rusa fram och krossa henne mot mitt bröst, hellre än 
att han skulle få ega henne . . . han, den uslingen, som med 
våld stal en dygd, hvilken satan själf ej skulle haft hjärta 
att oskära.»

»Du går kanske något för långt», vågade Borrman af- 
bryta ej utan tilfredsställelse med den fiendskap mot Schnie- 
dorf, som nu lågade hos kompanjonen.

»Går jag? Hvad fan menar du, din ynkrygg? För
resten går jag hur långt jag vill i den här saken, skall 
jag säga dig. Nu skall hon bli min, om jag också själf 
likt Schniedorf måste bruka våld. Hjälper intet annat 
så . ..»

Han gjorde en betecknande handrörelse åt ena fickan 
där »synålen» alltid hade sin plats, när han 'låg på re
sor eller annars var ute i någon »affär».

»Så långt skall du visst ej behöfva gå», svarade Borr
man med en lätt rysning för det öde, hvilket hans älska
rinna och kompanjonens hustru helt visst skulle kunna gå 
till mötes om vackra Marie fölle i denne nidings händer 
en stund som nu . . . » Hon har helt visst icke den minsta 
känsla för Schniedorf, som sannerligen icke passar mer för 
henne än jag till hennes man.»

Han såg alldeles otroligt sanningstalande ut, när han
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kastade fram denna lögn om sin egen kapacitet som vackra 
Maries make —.

»Men du däremot», fortsatte han, »är ju som född till 
hennes stöd, du är ju, både beträffande kraft, utseende, 
världsvana och ...»

»Intet smicker, jag ber» afbröt Rothknecht med ett 
leende, som visade, att han verkligen kände sig smickrad . . . 
»Nog vet jag, att hon skulle få det fan så mycket trefiigare 
som min unge, än med den där ... Ja, det gör detsamma . . . 
Men blir inte han fast en dag så. . . Och till dess tänker 
jag, att både jag, Marie och du skola ha det så bra vi 
någonsin kunna önska det.»

Han talade halfhviskande och liksom mer till sig själf 
när han, drifven af sin lidelse för vackra Marie, nu blot
tade mer än som kanske var försiktigt, och i sanning under
skattade Borrmans intelligens alldeles för mycket. Men 
denne, som nu kände sig hafva finare kort på hand än han 
någonsin haft i spelet om lyckan med denne skälm, satt 
där så andaktsfull och ödmjukt lyssnande, att det skulle 
fordrats ett långt redigare hufvud och en mer vaken obser
vationsförmåga än hvad Rothknecht nu kunde berömma sig 
af för att genomtränga den maskerade unge syndarens 
tankegång.

Så länge Rothknecht ännu var åtminstone i samma 
stad som den »afgudade» — man kan nästan kalla det så, 
efter den form hans lidelse för Marie Forsner, nu fru 
Schniedorf, ändtligen tagit — så länge hade han med ett 
visst tillkämpadt jämnmod kunnat se henne ledas i den 
hatade kompanjonens äktenskapsband. Hoppet om en in
träffande häftig brytning dem emellan hade också gjort sitt 
till, att hålla hans hopp om att få »öfvertaga» henne i 
lagom styrka, för att ej alldeles ändra hans natur. De vilda 
utbrotten i hemmet hos älskarinnan Rosa voro dock före
bud till att detta hopp redan var mycket på upphällningen; 
och hans hotande, fast på samma gång af nödvändigheten 
modifierade hållning här vid middagsbordet, hvilken så 
när drifvet Borrman på flyktçn, var endast en ytter-
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ligare pinne på den stege, som förde honom till djupet af 
passionernas farligt hänsynslösa tragedi.

Borrmans listiga sätt, att tumma slumpen och göra en 
dygd af nödvändigheten, förde tigern åter in i buren.

Men denne unge äfventyrare var dock allt för snabb- 
tänkt, att ej inse huru Rothknecht nu vore så godt som 
värdelös i »firman», om han ej åter blefve förd till vackra 
Maries trollkrets.

För Maries känslor var Borrman dock ännu lugn. Han 
visste, att hennes hjärta nu kanske mer än någonsin till
hörde honom själf, och han visste äfven, att om hon hyste 
misstroende och afsky för sin man, var dock detta i mindre 
grad än hon kände motvilja för Rothknechts skurknatur, 
hvars oändliga djup hon ju ändå icke hade närmelsevär- 
det utaf.

Det var därför med icke allt för mycket spelad vän
skap för den åter melankoliske och misslyckade friaren till 
vackra Maries gunst, som Borrman nu vände sig till honom 
sägande, just som en elegant herre i frack slog sig ned vid 
ett närstående bord:

»Beror det på mig, så skall vackra Marie snart hvila i 
dina armar. Se därför glad ut. Och pass på, om inte den 
smilande Schniedorf en vacker dag ser sängen tom.»

»Borrmani» — Han uttalade detta namn nästan oför
siktigt högt så att den nyinkomna eleganten vände sitt 
hufvud mot skälmarnes'; bord och »damen» såg sig vara 
föremål för rätt närgångna blickar — »Borrman!» fortsatte 
Rothknecht, i det han på en vink af denne sänkte rösten 
och dämpade styrkan af den ifver, som nu syntes fått makt 
med honom . . . »Kan du på något vis laga så, att vackra 
Marie snart blir min egendom, så liar du ta mig fan ej 
gjort det för intet. Och när du inte själf är kär i henne 
så . . . »

»Bör det gå så mycket lättare, menar du?» fortsatte 
Borrman i det han nu kände sig viss på att fullständigt 
hafva den farlige vännen på sin sida . . . »Ja, var så lugn 
du. När vi bara åter våga oss upp till Stockholm, så vore
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det väl tusan om vi ej skulle få henne att taga sitt förnuft 
till fånga. Men ännu få vi väl dröja här minst en vecka 
eller ett par. Alltid finns det väl något att uträtta. Jag 
tycker mig redan märka oset af fett fläsk ...»

Och han skrattade kokett i det hans med belladonna- 
fuktade ögon glänste; på ettisätt, som skulle gjort hvilken 
kärlekslysten kvinna som helst afundsjuk. Och dessa glän
sande blickar mötte nu gång på gång den obekante man
nens ögon, hvilka ej tycktes kunna slita sig från den vackra 
»kvinnan» fast opvartern redan stod bredvid henne och 
inväntade den tydligt förnäme gästens order.

»Hvad sitter du och tjusar för?» hördes Rothknecht nu 
med vaknande intresse sågo i det han böjde sig mot Borrman. 
»Det är väl för fan ingen spårhund heller?» Han sade 
detta sneglande mot det håll dit hans »hustrus» ögon foro 
klatschande gång på gång.

»Inte», svarade denne med en retande mjuk rörelse 
mot sin »man» . . . Men väl tror jag, att det är en liEvad 
diplomat ... Nej, men titta! Pengar tyckes han ha godt 
om. Om jag inte ser fel, är det äfven tusenlappar i hans 
plånbok. Det skulle vara något för oss det.»

»Visserligen», svarade Rothknecht, men ej med det in
tresse, som han annars brukade lägga i dagen vid dylika 
fall . . . »Jag tror verkligen som du, att det där bara är en 
glad fyr, som är ute på viftstråten och för den skull plockat 
på sig en hel liten förmögenhet. Äfven jag såg. att det 
var tusenlappar. Men ...»

»Tvekar du?»
Frågan kom med sådan förvåning öfver en dylik even

tualitet, att Rothknecht måste skratta när han svarade:
»Under andra omständigheter skulle den där snart vara 

expedierad som i ett huj. Han ser ju halffull ut redan. 
Men jag känner, att tankarna på vackra Marie gjort mig 
klumpig på hand. Och därför blir det nog bäst, att du 
plockar den där festprissen själf, om du på något vis kan 
komma honom nära.»

»Tror jag icke alls skall bli svårt», svarade Borrman
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i det han väl för tionde gången besvarade gentlemannens 
blickar . . . »Men nog kunde du väl hjälpa till».

»Skulle bara bli till besvär», svarade Rothknecht suc
kande. »Det bästa jag kan göra för att återvinna min fär
dighet, är att redan i kväll resa tillbaka upp till Stockholm. 
Bara på ett par dar. Jag blir galen, om jag icke åter får 
sola mig en stund i vackra Maries svarta diamanter.»

»Svarta diamanter» var det namn, som han ofta gaf 
den retande f. d. schweitzerifliekans bedårande ögon; ett 
epitet, som i mycket äfven var målande.

Borrman kastade på den talande en orolig blick, som 
nu helt visst hade en långt annan betydelse än den Roth
knecht tillskref densamma, nämligen ängslan för att bli 
lämnad ensam i Köpenhamn. Han sade också för att lugna 
sin kompanjon:

»Du behöfver icke vara rädd. Håll dig kvar här på 
hotellet i all stillhet tills jag kommer bit igen. Kan du un
der tiden göra något tint kap så mycket bättre. Men bäst 
är, att du är försiktig. Nu har jag gifvit mig satan på att 
jag skall ha en kyss af lilla fru Schniedorf; ja, till börja 
med, begriper du. Får jag något mer, så inte skall jag bli 
en Josef. När den lilla ...»

»Var inte oförsiktig», afbröt Borrman med en blick, 
livilken nu fick en underlig glans af den svartsjuka, som i 
hast vaknat till lif inom hans bröst. »Skulle Schniedorf 
öfverraska dig, så . . .»

Han hejdade sig vid det att Rothknecht syntes göra 
en gest, som allt för väl vittnade om hans djäfvulska sin
nelag och hvad, som skulle kunna hända i det tillstånd 
Rothknecht befann sig nu . . . Men snart åter behärskande 
sig, svarade han:

»A néj ! Vid hennes sida må du tro, att Rothknecht 
icke skall stå så tafatt som han känner sig vara här. Allt 
nog! I kväll bär det af öfver Sundet. . . Redan i öfver- 
morgon har du mig kanske här igen. Under alla omstän
digheter bör du vänta med lugn.»

Han knackade på vaktmästaren, som nu icke var på
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långt när så rapp, sedan han mött Rothknechts hvassa djäf- 
vnlsblick.

Andtligen reste man sig och tog kurs mot dörren till 
den eleganta Vestibülen. Det undgick ej de båda skälmarna 
att »diplomatens» ögon följde dem steg för steg, men man 
märkte äfven att detta betraktande hufvudsakligen var 
egnadt Borrmann, hvilken ej ett ögonblick föll ur sin svåra 
roll som elegant dam.

En timme senare syntes den svenske herrn lämna 
hotellet. Hade man följt honom i spåren skulle man sett 
hur han kort därpå steg ombord på en af båtarna, som 
förmedla trafiken med Sverige.



TJUGUSJUNDE KAPITLET.

På Circus Variété i Köpenhamn ser man samma kväll 
som Rotliknecht lämnade Danmark för att åter skynda till 
vackra Maries trollkrets, en ung, mycket elegant blondin sitta 
försjunken i de lockelser som detta mönster af en förstklas
sig variété kan erbjuda. — Hade detektiven Land setat 
i bennes närhet, skulle han väl knappast i denna dam hafva 
känt igen ficktjufven från teatertamburen i Stockholm. 
Och dock var det samma kvinna eller rättare samme man, 
vår välkände guttaperka-man, den efterspanade Borrman.

Hans första tanke, när Rothknecht lämnade honom, hade 
varit att i all hemlighet följa efter, trotsande stockholms
polisens till det yttersta spända intresse för hans värda 
person. Tanken på att denne Rothknecht helt visst nu 
skulle uppbjuda hela sin förmåga för att nå sina brutala 
syften med vackra Marie, kom hans hjärta att bäfva. Ty 
liksom de andra två i triumviratet älskade äfven Borrman 
den hänförande kvinnan nära nog till vansinne, fast han, 
tvingad af fruktan för Rothknechts vilda lynne, måst förneka 
detta, i hopp att därmed rädda sig själf. Hur det nu skulle 
kunna gå Schniedorf, bekymrade ej hans sinne det minsta. 
Men att kanske förlora Marie, kanske få höra henne omtalas 
såsom mördad — ty han tviflade ej på ett dylikt dåd, om 
Rothknecht nu stötte på allt för stort motstånd från hennes 
sida — detta satte hela hans fysik i uppror och dref blodet
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som glödande lafva genom ådrorna och gaf hans kinder ett 
färgbehag, som ådrog sig mer än ens uppmärksamket bland 
de i närliggande loger sittande herrarne — samt blickar af 
afund från damerna.

Det var på sätt och vis tvång som drifvit honom hit. 
Den kassa, som Rothknecht lämnat kvar åt sin »hustru», 
— Borrman — när han så hastigt skyndade åter till Stock
holm var på långt när ej välförsedd nog att tillåta den 
kvarvarande sätta i verket den plan, som svartsjukan ändt- 
ligen tvingat upp i hans hjärna.

Nu var han nämligen fast besluten, att till hvad pris 
som helst öfvertala vackra Marie, fru Schniedorf, att öfverge 
mannen och följa honom som älskarinna världen rundt, om 
så skulle behöfvas, för att undfly de andras raseri. Förr 
eller senare måste i alla fall något dylikt inträffa. Han 
mile ej längre dela hennes gunst och för att få ega henne 
absolut ensam vore flykt enda medlet — tills vidare. Ty 
kärleken började nu äfven tvinga fram mordtankar i Borr
mans hufvud. Ja, han kände att han ej längre skulle tveka 
ett ögonblick, att göra sig kvitt både Schniedorf och Roth
knecht om någon af desse ville på allvar göra honom del- 
egarerätten till vackra Marie stridig. Som sakerna nu stodo, 
ansåg han det till och med vara en skyldighet för honom, 
att bli denna hänförande kvinna till ett stöd. Han älskade 
henne och hon älskade honom. Hundradetals gånger hade 
han hört detta från hennes glödande läppar, framstammadt 
under brinnande kyssar och eldiga famntag, som vittnade 
om att hennes kärlek icke var en konstlad lidelse utan en 
passion, i hvilken hon uppgick med både kropp och själ, och 
åt hvilken hon offrade sig helt utan ens skymten af en 
beräknande sidotanke.

Äfven Borrman älskade, om äfven i hans känslor låg 
mera sinnesrus, framkalladt af hennes skönhet, och han 
trodde sig alltid komma att älska henne. Han var visser
ligen icke blind för hennes fel — detta, att hon under stun
der af ystert ras kunde taga för sig äfven för mycket af 
Bacchi safter — men han såg detta med dyrkandets öfver-
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seende och var ännu alldeles okunnig om att hon äfven i 
stunder af ensamhet kunde hejdlöst öfverlämna sig åt ett rent 
af simpelt dryckenskapsbegär.

Där hon — eller som vi veta han — nu satt tillbaka
lutad mot den bekväma plyscliklädda fåtöljen i en loge på 
Cirkus Varieté uti »Kongens By», hade hon ej det minsta 
sinne för livad som annars tilldrog sig åskådarnes blickar. 
Nummer gick efter nummer och första afdelningen närmade 
sig redan slutet, men icke en rörelse af tillfredsställelse öfver 
de fenomenala förevisningarna kunde förmärkas hos den 
eleganta och vackra blondinen, som redan ådragit sig en 
mängd herrars uppmärksamhet, kanske ej minst på grund 
af att hon bevistade föreställningen ensam — åtminstone 
kunde man ej se skymten till kavaljer eller kvinligt »för
kläde».

Men så med ens tyckes hennes blick stråla upp. Ett 
svagt leende krusar hennes läppar och en nervös ryckning 
i de tunna näsvingarna ger tillkänna, att åtminstone något 
förmått sätta lif i de så vackra men väl stela dragen.

Hennes blickar hade också träffat ett mål, som hon 
länge sökt, men ej förrän nu kunnat upptäcka. I tredje 
logen från hennes, till höger, inträdde nämligen en elegant 
man af något öfver medelåldern. Hon —eller rättare Borr
man — igenkände genast i detta om vilda utsväfningar 
vittnande fast ännu vackra ansikte den man, som så inten
sivt och närgånget fixerat henne under middagen i hotellets 
restaurant.

Det var han som nu skulle bestå krigskostnaderna för 
den expedition, hon om möjligt redan efter cirkusföreställ
ningens slut ville, ja måste företaga till vackra Maries und
sättning. Allt var planeradt. Med sina ganska knapphän
diga »nålpengar», de enda,' som Rothknecht vid afresan 
låtit sin »hustru» behålla, hade hon försiktigtvis gjort upp 
på hotellet. I detta afseende var kompaniskapet Schniedorf, 
Rothknecht och Borrman alltid korrekt och af den slüga 
beräkning att hotellvärdar och kypare alltid hafva de skar
paste ögonen för sådant folk, som ser ut att vilja »smita».

28Vackra Marie.
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Man betalade därför korrekt och knusslade klokt nog aldrig 
med drickspengar.

Nu var Borrman på grund af denna princip så godt. 
som pank. Kosta hvad det ville måste han i kväll göra ett 
»kap». Planen var utstakad. Borrman handlade alltid lik
som sina kompanjoner efter plan. Utkomna i tamburen efter 
middagen hade de den gaskige diplomaten hack i häl efter 
sig. Den blonda damen hade lyckats med sitt koketteri. 
Men hon var ej nöjd med bara att han följt med ut i Vesti
bülen. I samma stund hördes hon nämligen yttra till en 
af hotellets betjäning:

— Hör nu garçon! Skaffa oss två fåtöljer till Circus 
Variété nu till i kväll!

Denna order uttalades med dansk brytning och tillräck
ligt högt att den förföljande diplomaten skulle kunna höra 
det, där han stannat framför en tågtabell liksom för att 
studera dess turer, men likväl sneglande uteslutande på 
blondinen.

Rothknecht, som genast uppfattat situationen, betalade 
som artig make de biljetter, som »hustrun» tagit sig fri
heten skicka efter. Men icke nog med detta. Det värda 
paret kunde bakom glasdörrarna till trappan konstatera, att 
den elegante vivören omedelbart efter deras försvinnande 
äfven hade en konferens med samme hotellbetjänt. Äfven 
han lämnade denne en sedel.

Vore det för djärft antagande, att äfven eleganten 
samma kväll fått en plötslig ingifvelse att besöka Cirkus 
Variété?

Det var denna supposition, som damen i logen så länge 
trott sig hafva gjort felaktig. Det var därför, som hon sett 
så förtvifladt frånvarande ut och hennes blickar haft helt 
andra platser i salongen under granskning än tribunen med 
dess ystra, larmande lif.

Nu såg hon vi vörens kikare riktas mot sig. Hon 
log. Hon gjorde allt hvad en kokett kvinna kunde göra 
för att ge till känna, att denna granskning ej var henne 
obehaglig.
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Borrman var en mästare i sådant. En första klassens 
damkomiker på en tribun skulle bara bli en mannequin som 
kvinna jämförd med f. d. ligapojken Kalle Kvist. På leen
det följde en blick på den bredvid henne varande tomma 
fåtöljen. En idiot skulle förstått meningen med denna blick, 
som sade så mycket som att slumpen för i afton fört henne 
hit — ensam, eller åtminstone att hon för tillfället var 
gräsenka.

Vid pausen försvann vivören. En minut senare var han 
vid Borrmans — blondinens — sida. Några hastigt utbytta 
ord, till och med presentation. Några väl spelade uttryck 
af öfverraskning från »damens» sida, som dock till slut 
ändades i en förklaring att hennes man för kvällen fått 
förhinder genom ankomsten af ett ytterst viktigt telegram 
från Malmö, där hon sade sig hafva sitt hem.

Fortsättningen af förspelet kan vara onödigt att detaljera. 
Allt nog! Innan pausen var slut, hade diplomaten »segrat». 
I täckvagn bar det så i väg till ett utvärdshus, och redan 
i vagnen började förspelet till hvad som sedan hände, men 
som väl aldrig kunnat lyckas, om den kärlekskranke narren 
ej äfven varit åtskilligt omtöcknad af föregående natts 
libationer.

Redan i vagnen, när första kyssen brann på »blondinens» 
sminkade läppar — smink tycktes eleganten ej genera sig 
för — tänkte vår listige Borrman låta kuppen gå af stapeln. 
Men så kom det i alla fall för honom, att detta kunde vara 
oförsiktigt nog. Hon hade för öfrigt att afvärja de ganska 
närgångna grepp, som kavaljeren tog sig för i skydd af 
kupéns dunkel, hvilket äfven gjorde att Borrman ej kunde 
•»arbeta» alldeles så ogeneradt som han ville. »Älskaren» 
hade nämligen pels och denna var både tjock och knäppt 
ända till halsen, så att det föll sig svårt nog att konstatera 
plånbokens läge.

Man tog in i enskildt rum. Blondinens dygdiga mot
stånd hade satt eleganten i eld och lågor. Han hade dock 
nu ändrat taktik. Artig ända till löjlighet ville han nu 
tydligen försöka med en annan metod. Vid supén — som
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Borrman verkligen gjorde heder åt — dracks den ena vin
sorten efter den andra. Finaste champanj huset kunde be
stå rekvirerades i massa och förtärdes äfven under de gal
naste försäkringar från vivören »att ingen kvinna på jorden 
skulle kunna bjuda honom den sällhet, som han förr eller 
senare väntade sig af den svenska dam, den herrliga nor
diska kvinna, hvilken ödet nu fört i hans väg . .

Borrman höll god min, endast beräknande den stund 
då kavaljeren borde fått nog. Själf kunde han sätta i sig 
kopiöst, men var listig nog att efter hand anlägga den roll, 
som betecknar att alkoholen börjar verka.

Men diplomaten tycktes nu fått i sinnet att den unga 
svenskan först skulle bli alldeles redlös innan han villé 
skrida till djärfvare anfall mot hennes tydligen i alla fall 
mycket lösa moral. Han slog i gång på gång. Litande på 
sin kraft såsom man, tömde han ännu hvarje glas när 
»blondinen» endast tycktes läppja därpå.

Plötsligt reste hon sig från bordet och syntes ragla mot 
dörren. Endast med svårighet lyckades det för frestaren 
att följa efter. Båda syntes hafva fått nog. Men skillna
den vår den, att Borrmans rus endast var ett öfverlägset 
spel.

I det hon syntes gripen af häftiga kväljningar, bad hon 
nu att få gå ut. Kavaljeren nekade och ställde sig hin
drande för dörren. »Blondinen» vacklade åter in i rummet. 
Vivören raglade efter och fick nu ändtligen ned sin »blonda 
svenska» på ena knäet. Endast med svårighet kunde han 
dock hålla balansen med sin »dyrbara» börda, som gjorde 
allt att icke underlätta hans möda.

Nu tycktes det åter bli fråga om kyssar. I samma 
ögonblick som hon nu syntes gifva efter, gjorde hon äfven 
en rörelse med sin högra hand och förde denna smidigt 
ued i hans ficka, under det att hon samtidigt lade den 
andra .armen kring vivörens hals.

Ett hastigt grep och plånboken var hennes.
I samma ögonblick träffades diplomatens näsborrar af
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en fuktig svamp, dränkt i en söfvande och bedöfvande 
vätska. Endast ett tiotal sekunder och den plundrade satt 
där, hastigt förflyttad till drömmarnes och det medvetslösa 
tillståndets värld.

* *
*

Borrman hade skickligt dragit sig ur spelet.
När han smög sig ut från värdshusets enskilda rum 

aktade han sig naturligtvis att taga vägen genom hufvud- 
entrén. Han lyckades komma ut på ett slags bakgård, 
hvilket ej heller var så svårt, skyddad som han var af den 
knapphändiga belysning, som bestods personal och gäster 
åt denna sida af det landtliga huset. Faran var dock ej 
ringa, ty dörren till själfva källaresalen stod på 'glänt och 
därinne hördes sorlet af åtskilliga röster från festande för
stadsbor och arbetare, hvilka här på Bacchi altare offrade 
en god del — ja, kanske hela dagsförtjänsten af ett sträf- 
samt arbete.

Borrman hade mest att frukta, att den serverande skulle 
kasta en blick in i det enskilda rum, som en god timmes 
tid gifvit honom åtskilligt att göra. Så fina kunder som 
den herre och dam, hvilka denna kväll pröfvade mäster 
Sörensens kök och vinkällare, kommo kanske bara en gång 
om året. Och den något ålderstigna ganymeden gnuggade 
redan sina händer i försmaken af de rikliga drickspängar, 
som nu kunde väntas. Ett hastig öfverslag sade honom, 
att det redan rekvirerade godt sprang öfver ett halft hun
dradetal kronor och mindre än tio procent i dricks kunde 
man väl aldrig genera sig med.

Medan vaktmästaren gjorde dessa kanske väl högtfly
gande kalkyler, smet Borrman öfver gården, insvept i en 
vid vinterkappa — densamma som vi sett honom vara iförd 
då han, stödd mot Rothknechts arm, gäckade detektiverna 
vid Stockholms Centralstation. Hans skarpa blickar fingo 
snart sikte på ett vagnslider, hvars väldiga dörr stod på 
vid gafvel. Som en skugga gled han därin. Bakom en



439 —

duktig fodervagn började han genast göra de förändringar, 
hvilka bäst skulle kunna göra honom oigenkänlig när för
följelsen efter senaste djärfva rånet på den söfda libertinen 
kunde vara att påräkna. Visserligen kände han sig nu säk
rare än efter äfventyret med guldsmeden på Södermalm i 
Stockholm. Men upptäckten kunde lätt ske när som hälst 
för den händelse att den elegante vivören vaknade upp ur 
sin bedöfning, saknade den sköna, kanske äfven sin plån
bok och gjorde allarm. Borrman visste, att det söfmedel 
han denna gång måst använda ej var af starkaste slag om 
det ock verkade hastigt. Alltså var dubbel raskhet af nö
den.

Det skulle varit till lärdom för en s. k. förvandlings
konstnär att se hur Borrman nu arbetade utan minsta led
ning af hvarken speglar eller ljus. Den eleganta damdräk
ten gled plagg för plagg ned mot hyfvelspån och skräp, 
som utgjorde vagnslidrets golfbetäckning. Tusch och smink 
gnoddes bort med otrolig snabbhet och den blonda peru
ken, som satt så många kikare i rörelse på Cirkus Variété, 
låg snart som en liten boll i det kaos af kvinlig elegans, 
hvilket nu omgaf hans fotter. Den väl rundade barmen 
förvandlades helt plötsligt till ett par mycket användbara 
om också ej förstklassiga mansbenkläder. Kappan under
gick äfven en hastig och behändig förvandling och visade 
sig såsom vänd kunna brukas till en högst vanlig ulster, 
men som hvarken i färg eller snitt var olik flertalet andra dy
lika plagg. Genom att linda kjolar och andra små persed
lar som ett slags gördel kring lifvet, fasthållande denna 
med en rem, hvilken också hörde till utrustningen af denna 
garderob, blef ulstermannen ganska korpulent, hvars figur 
ej gerna kunde förväxlas med den smärta blondin, som 
nyss satt vivörens hjärta i lågor. Ett mörkt hakskägg och 
dito mustascher gjorde slutligen det finbildade ansiktet allt 
annat än kvinligt, och en pincenez gaf ändtligen ögonen ett 
annat uttryck.

Nu var förvandlingen färdig, och det gällde endast att 
komma osedd ut på gatan, eller snarare vägen. Försiktigt
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smög han sig fram mot vagnslidrets dörr för att spana om 
vägen var fri.

Ingen fara tycktes, hota. Längst borta -öfver gården 
skymtade en plankport. Hade han väl hunnit utom denna, 
borde flykten ej sedan möta några hinder.

En viss omständighet kom honom dock att dröja, en 
förklarlig nyfikenhet, som stod i samband med hans allt
jämt jagande tankar på vackra Marie. Skulle nämligen 
innehållet i den plånbok, som han nyss rånat från den ele
gante beundraren, sätta honom i stånd att utföra den plan, 
hvilken allt mer mognade i hans hufvud? Trots det kri
tiska i sitt läge kunde han ej underlåta att redan nu göra 
ett hastigt öfverslag af rof.vets storlek.

Girigt förde han handen under den improviserade »gör
deln». Plånboken drogs fram och dess helt visst dyrbata 
knäppe sprang upp för en snabb tryckning. Darrande fing
rar grepo ett djupt tag i det fack, där de kände något, 
som väl kunde vara en bundt sedlar. Sittande på skal- 
marne till en droska började han närmare undersöka dessa 
papper. Det var sedlar. Stora och små i skönaste ordning;, 
de större famnande de mindre som pärmarna bladen i en 
bok.

Han var nära att gifva sin stormande glädje ett nu 
allt för riskabelt uttryck, där han tummade och kände på 
hvar je sedel för att möjligen på så vis komma närmare 
under fund med hvars och ens valör. Ett hastigt öfverslag 
sade honom att det minst borde vara en tre tusen kronor, 
som han nu höll mellan sina fingrar, således en summa, 
hvilken mer än väl borde kunna räcka till att bestrida hans 
närmaste syften. Det bara retade honom att han icke ock
så kunde se dessa sedlar. .Men mörkret i vagnslidret tillät 
icke detta och att tända en sticka skulle vara riskabelt.

I alla fall i det briljantaste humör stoppade han åter 
in skatten under sin gördel och ulstei' samt drog öfver sitt 
nu svarta kortklippta hår en resmössa, som förut haft plats 
i en af löshöfternas rundning. Qch så var han ändtligen 
klar att rymma fältet.-
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Men i samma ögonblick fick han just tillfälle att med 
fog förbanna sin nyfikenhet. Han hade knappt satt foten 
på gården förr än ett väldigt larm uppstod i värdshuset, 
hörbarligen med anledning af det rån, som nyss egt rum 
inom dess åt nöjen och njutningar helgade väggar.

»Tag fast henne!» hördes ropen blandade med skrän 
på polis.

»Hon har ljust hår!» hörde han nu vaktmästarens röst 
i gårdsdörren och därpå några yrvakna ljud, som ytter
ligare gåfvo signalement på den vackra svenskan. Dessa \ 
kommo tydligen från eleganten, som dock icke än tycktes 
vara i stånd att själf leda efterspaningen.

Nu hördes en grof karlröst fråga:
»Gick hon ut genom salen?»
»Nej», svarade vaktmästaren. »Jag har setat där hela 

tiden ända sedan jag var inne med sista flaskan. Skulle 
hon gått den vägen, hade jag ovilkorligt sett henne. Hon 
är icke alls svår att känna igen. Vid min längd ungefär, 
men smärtare ...»

»En svenska», inföll diplomaten med större liflighet.. . 
»Träffade henne på Cirkus Varieté.»

»A fan! En så’n där!» utropade källarmästaren. »Tro
ligtvis en slyna från Malmö. Känner till dem. De bruka 
alltid komma öfver hit till oss, när det blir för hett för 
dem i Skåne.»

»Öfver gården har hon gått», hördes nu en myndig 
röst, som snart visade sig tillhöra en polis... »Se här 
beviset. »

. Och han lyfte'ett flor mot lyktan, i det han frågade 
vivören, hvars drag Borrman nu mycket väl kunde se i 
det rätt mot den rånade vända skenet. Och han hörde 
honom instämma:

»Ja, detta är hennes flor. Jag känner igen det. Hun
dra kronor åt den som hugger henne.»

»Bravo!» skrek en annan röst, under det att konstapeln 
fortsatte :

»Hur mycket stal hon?»



442 —

»Öfver tretusen och en.hel del värdepapper på minst 
tredubbla summan.»

»Var det danska pengar?»
»Både danska och tyska sedlar samt en check på Bank 

of England å femtio pund. Jag skulle just resa till London 
i morgon.»

»Herrn reser jemt ingenstans förr än jag fått betaldtför 
mitt!» föll nu källarmästarn in, ej utan hotande tonfall. 
»Konstapeln torde lägga märke till den saken. Jag är en 
fattig man, och det här kalaset gör mig öfver hundrafemtio 
kronor. Hädanefter skall så’na där gökar allt få betala 
med det samma som varorna tas in . .. Kom ihåg det 
konstapehi. Jag ålägger er att hålla den här karlen kvar 
tills jag fått mitt . . . Hvem tusan vet om inte det hela bara 
är en komplott . . .

»A hut!» utropade nu eleganten vid denna mot honom 
oförsynt riktade anklagelse . . . »Jag skulle tro, att mitt 
namn är borgen nog för en dylik bagatell.»

»Ert namn kan mycket väl vara falskt», replikerade 
källarmästaren allt jämt tänkande på sin förlust . . . »Ni kan 
vara en skojare, som ...»

Men detta ord hade knappt hunnit uttalas, förr än nå
got inträffade, som i hast vände bladet till den ängsligt 
spejande Borrmans fördel, där han ännu stod tvekande om 
han borde smyga sig ut och blanda sig i mängden af ny
fikne, som nu trängt sig in på gården, elier föredraga att 
dölja sig längst inne bland bråtet i vagnslidret.

Ett häftigt skrik hördes. Källarmästaren sågs tumla 
ned för de par tre trappsteg, som förde till gården. I fallet 
föll han rakt i armarna på poliskonstapeln, som därvid tap
pade lyktan.

Den förolämpade eleganten, som redau förut var i så 
litet normal stämning som möjligt, hade så fort han nu blef 
kallad »skojare» lyft sin hand med en van fäktares hela 
snabbhet. Ett tungt slag förpassade i nästa ögonblick den 
okvädande ut ur förstugan, där han bredbent och myndig 
samt med händerna i sidorna på äkta krogvärdsmanér ut-
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talade sina tankar om hvad som händt, samtidigt ifrande 
för att den festande kavaljeren skulle hållas kvar.

Nu fann Borrman tillfället vara gynnsamt att stiga 
fram. Som en orm smög han sig raskt efter uthus väggen 
allt jämt med sikte på plankporten, som var till trängsel 
fylld af nyfikna, tillkallade af larmet, som nu blef öronbe- 
döfvande genom källarmästarens skrik och ursinniga rop på 
att våldsverkaren skulle häktas. Det syntes till och med 
som om denna sista händelse kom en hvar att alldeles 
glömma bort den tjufaktiga svenskan, en omständighet, 
hvilken i ej ringa grad återuppväckte Borrmans kallblo- 
dighet.

Han kunde ju icke heller önska sig något bättre. In
nan man hunnit anskaffa ny belysning öfver förvirringen 
vid trappan, där trängseln nu också var störst, hade han 
skickligt borrat sig genom massan i porten, dock med iakt
tagande af all den försiktighet, som här var af nöden för 
den händelse någon skulle lagt märke till att den svart
skäggige, korpulente mannen i ulstern dykt upp ur krögarns 
vagnslider.

Hans fruktan för detta var dock obefogad. Man hade 
haft mer än nog af villervallan vid trappan. Och innan 
någon ens hunnit byta ett ord med honom rörande detta 
uppträde, som ännu ingen sett slutet af, var Borrman med 
långa, dock ej springande steg ett godt stycke på väg inåt 
staden.

Vägen var lång och han gick nu så godt som utan 
mål, fy tiden att hinna med senaste ångbåten öfver Sundet 
var längesedan försuten.

I tankar på hvar han därför skulle lämpligast kunna 
tillbringa natten, som redan kändes både fuktig och kall, 
strök han in på en första tvärväg just som hans öron nåd
des af ljudet från hjulen af en rullande droska.

Förföljde man honom?
Detta blef nu hans första tanke i det han smidigt smög 

sig in mot en trädgårdshäck för att där i fall af fara skaffa 
sig ett skydd.
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Men droskan rullade förbi. Och i skenet af vagnslyk
torna — han var ej pä mer än ett stenkasts afstånd från 
hvad han nu såg, fick han se, hur den nyss rånade under 
lifligt motstånd och med högljudt skrän fördes in till sta
den af både polis och källarmästare.

Borrman slog till ett gapskratt af galghumoristisk för
nöjelse. Af all utgång på denna sin expedition kunde han 
aldrig hafva väntat sig denna. Och han njöt i andanom 
af att kanske en gång få ståta med denna bragd inför sina 
dryga kompanjoner för att visa, att han ej var dem under
lägsen i både slughet och djärfhet.

Under dessa sporrande tankar och nöjd med sig själf, 
mätt af den rikliga undfägnaden och med utsikt att snart 
kunna bli ensam égaré af »vackra Marie», föredrog Borrman 
denna natt att söka sig ett tillfälligt logi i ett skjul nere 
vid hamnen, där han var mycket väl lokaliserad och där 
han under vinternatten ej behöfde frukta att stöta på allt 
för nyfikna spårhundar.

I dagens gryning smög han sig in på ett sjömanskafé 
och värmde lifsandarna med ett par duktiga »Uddevallare», 
ty i Köpenhamn serveras som bekant brännvin till och 
med i vanliga brödbodar. Här fick han äfven närmare 
underrättelser genom morgonpressen om hvad som tilldragit 
sig på värdshuset, sedan han som »blondin» smög sig ut 
därifrån med vivörens kassa.

Något spår af den svenska tjufven hade man ej fått 
under natten. Men signalementet var nu minutiöst angif- 
vet. Priset för rånerskans ertappande eller ledning därtill 
var höj dt till femhundra kronor. En not sade, att samma 
tjuf äfven var skarpt efterspanad i Sverige.

Borrman visste således hvad han hade att rätta sig 
efter. Detta om den blonda damens äfventyr i Sverige 
skulle måhända komma den danska polisen att tvifia på 
att »rånerskan» åter kunde våga sig tillbaka öfver Sundet. 
Och således blef den vägen minst farlig.

Och han for.



TJUGUÅTTONDE KAPITLET.

den nu efter »vackra Maries» smak elegant inredda 
salongen sitter hon, fru Schniedorf, bekvämt tillba
kalutad i en svällande emma. Hon ser trött ut 
och kring de vackra ögonen synas ringar, som 
skvallra om tårar och sorg. Hon anser sig äfven 

hafva skäl till de suckar, som gång efter annan pressas 
fram ur hennes bröst, och nervöst plockar hon på skinn
brämet som kantar hennes nya, modärna dräkt.

Helt visst gälla dessa suckar den frånvarande älskaren, 
den med hvilken hon mer än en gång kunnat bortjaga 
många af de moln, hvilka under hennes nuvarande lif ofta, 
ja, allt för ofta skymde tillfredsställelsens lycka.

Sedan den älskades afresa har hon icke hört något 
annat från honom än några korta meddelanden af Rotli- 
knecht, som kvällen förut kommit upp i sällskap med Schnie
dorf, hvilken syntes vara vid mycket retligt lynne, hvilket 
han nu mera ej heller lade band på i vackra Marjes när
varo. Rothknecht däremot hade varit artigheten själf och 
mer än vanligt- hade han lagt sina känslor i dagen för den 
bedårande kvinnan, vännens hustru. Vid afskedet hade 
han tryckt en biljett i hennes hand och den biljetten var 
det galnaste hon ännu läst, ty den uppmanade henne helt
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enkelt att — redan följande dag öfverge mannen och följa 
Rothknecht till utlandet. Trots den sorg som längtan efter 
Borrman framkallat, kunde hon ej ännu låta bli att gång 
på gång draga munnen till ett leende öfver Rothknechts 
vansinniga förslag, som hon likväl kände framkalla en smy
gande fruktan för något annalkande ondt.

I detta ögonblick anmäler trotjänarinnan, gamla Gertrud, 
en dam, som söker fru Schniedorf.

»Ar det kanske herr Rothknechts fästmö?» frågar Marie, 
»så säg att jag ligger ännu. Jag orkar ej prata.»

»Nej, det är en fin, blond dam.»
»Du har icke sett henne förr?» kom frågan ej utan 

oro, i tanke att det möjligen kunde vara någon gammal 
inklination till Schniedorf.

»Aldrig», svarade Gertrud bestämdt. . . »Här har för
resten inte varit fler fruntimmer sedan jag kom till gross
handlarn, än jag kan hålla reda på . . . Ja, det förstås, un
der hans ungkarlstid kunde det väl hända, att han tog med 
sig hem en eller annan, som jag icke såg, för jag skall 
säga, grosshandlarn var allt på den tiden ...»

»Jag har inte bedt Gertrud om några detaljer rörande 
den saken», afbröt fru Schniedorf, hvars stolthet uppreste 
sig mot allt hvad man kan rubricera under så kalladt pig- 
skvaller.

Men i det hon samtidigt reste sig för att själf kontrol
lera hvem den besökande var och som nu väntade ute i 
tamburen på att bli mottagen, kom det på nytt öfver henne 
en oförklarlig ängslan. Det kändes på samma gång något 
inom henne, • hvilket å ena sidan helst såg att den där be
sökande damen borde afvisas med ett svepskäl och å andra 
sidan, att det nu skulle vara oklokt att förebära ett sådant.

Hvem kunde det vara? Hvilken kvinna kunde väl vilja 
henne något nu, sedan hon så godt som dragit sig från alla 
kvinnliga bekantskaper

Med dröjande steg närmade hon sig tamburen, följd 
af Gertrud, som kände sig smått förargad öfver sin hus-
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moders nästan alltid tillbakadragna sätt, hvarpå hon nyss 
gifvit ett nytt bevis till de många Gertrud redan hunnit' 
erfara.

Dörren gick upp. Tamburen var ej vidare ljus på 
grund af att dager till densamma endast insläpptes genom 
de etsade rutorna på köksdörren.

I skumrasket syntes en kvinna skymta fram, en elegant 
dam, som hon med visshet, trots den mycket otillfredsstäl
lande belysning, i hvilken den besökande nu framträdde, 
ej kunde erinra sig hafva sett eller sammanträffat med förut, 
ej ens på den tid, hon haft anställning å kafé.

Man bytte en främmande hälsning utan att kläda denna 
i ord. Den främmande syntes ej göra den minsta åtbörd 
att börja samtalet. Fru Schniedorf anade att det möjligen 
kunde vara Gertruds nyfikna närvaro, som var anledningen 
till denna främlingens stumhet, och hon vände sig därför 
mot tjänarinnan, sägande:

»Gå ut i köket Gertrud och vänta där tills jag ringer.»
Och i det hon med en graciös handrörelse gaf den vid 

dörren dröjande damen en vink att stiga fram, sade hon 
afmätt, just som Gertrud slog igen köksdörren med en 
smäll :

»Hvad önskar ni? Hvem är ni?»
Det låg något afvisandc i dessa kallt framkastade frågor, 

något på samma gång högdraget men ändå oroligt spör
jande.

En röst, som icke lät fullt naturlig, svarade:
»Jag skall säga er detta, om ni tillåter mig att stiga in. »
Vackra Marie tvekade ett ögoublick. Oron för detta 

besök kom åter öfver henne. Men så på nytt återvann hon 
sin naturliga tillförsikt och svarade afmätt som förut:

»Var så artig. Jag vill endast upplysa er om, att min 
tid är upptagen, och att vårt samtal måste bli så kort som 
möjligt.»

Och hon lät den besökande damen stiga före in i salon
gen, i det hon själf följde efter, men försiktigtvis hållande



'Hvad önskar ni?’

3». ÀS*)

8



449

sig vid dörren för att i händelse af något obehag hafva 
reträtten fri.

Den eleganta, främmande damen syntes vackra Marie 
bära sig åt på ett högst egendomligt sätt sedan hon väl 
kommit in i salongen och dörren till tamburen blifvit stängd. 
Det något försagda och främmande i hela hennes hittills 
visade hållning var som bortblåst. Ja, det förekom husets 
värdinna till och med oroande att så här befinna sig på tu 
man hand med en person som icke ens sagt sitt namn, ännu 
mindre sitt ärende till grosshandlar Schniedorfs hustru. 
Hon stod där så lugn och hemmastadd som om det icke 
alls behöfdes någon förklaring, och hennes nu' mycket lifliga 
och spelande blickar fiögo utan minsta anstrykning af för
lägenhet kring det eleganta rummets alla hörn och vrår, 
som hade den främmande helt enkelt kommit upp för att 
inspektera en lägenhet, hvilken — åtminstone hvad fru Schnie- 
dorf visste — ej var eller ens ämnades bli uppsagd.

»Ni känner icke igen mig, min fru?» bröt den främ
mande en tystnad, som verkligen kunde kallas allvarligt 
pinsam . . .

»Nej, icke alls», svarade Marie kyligt men på samma 
gång uppfordrande . . . »Men som ni hört har jag brådt och 
önskar att ni så fort som möjligt säger ert ärende . . . Kort 
och godt, jag är upptagen ...»

»Kanske ni inte är ensam ...»
Den främmande gjorde en handrörelse åt ett inre rum, 

till hvilket dörren stod på glänt. Frågan hade uttalats med 
långt mera modererad stämma än hon nyss begagnat.

»Skulle jag behöfva upplysa er om den saken?» svarade 
fru Schniedorf nu med en austrykning af ironi, då frågan 
föreföll henne lika fräck som påflugen. »Eller kanske det 
är grosshandlar Schniedorf ni önskar tala vid? I så fall 
skall jag . . .»

»Nej, nej! För all del, gör er icke besvär», af bröt främ
lingen, i det hon gjorde en afvärjande rörelse just som Marie 
sträckte ut sin hand i afsikt att öppna dörren och tillkalla* 
Gertrud.

Vackra Marie. 29
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Hon kände sig nämligen allt mer gripas af en oförklar
lig ängslan. Ty på samma gång som den främmande ge
nom de nyss sagda orden visade skygghet — liksom hon 
äfven gjort det i tamburen under tjänstekvinnans närvaro — 
fanns det något befallande i hennes röst, som bjöd Marie 
att icke utföra sitt uppsåt. Men det fanns ytterligare något 
särskildt märkvärdigt i ljudet af dessa ord. Den till en 
början så främmande rösten hade med ens blifvit henne 
rent utaf välbekant, fast hon under det tillstånd af plötslig 
förvirring, som denna upptäckt försatte henne i, ej kunde 
klargöra för sig när och hvar hon hört denna röst, eller hvem 
af hennes få bekanta, som egde densamma.

Också blef hon stående som en personifierad fråga, nu 
blott väntande en förklaring, som hon själf icke var 
mäktig att framkalla annat än med tåligt afvaktande.

Det syntes som om den besökande hade läst hennes 
tankar. Ett leende spelade kring hennes läppar och en 
blick af påflugen kamratlighet träffade betrakterskan, som 
ändtligen fick för sig att hon råkat ut för en stackars sin
nessjuk, kanske en rymling från någon anstalt för svag- 
sinta.

Denna fruktan tycktes dessvärre besannas då främlingen 
helt ogeneradt vände värdinnan ryggen och tog några steg 
mot fönstret, i det hon lyfte sina händer liksom för’att taga 
af hatten och göra sig riktigt hemmastadd. Men icke nog 
med detta. Marie såg äfven hur den besynnerliga kvinnan 
samtidigt] och med en snabb rörelse grep tag i sitt rika, 
blonda hår, liksom hade hon i sinnet att upplösa hela kam- 
ningen.

Måttet af Maries tålamod var rågadt. Hon måste gripa 
in på allvar för att få ett slut på detta narrspel innan det 
kunde kulminera i ett uppträde, hvars följder kanske blefve 
obehagliga nog. Samtidigt med att hon stötte upp dörren 
till tamburen för att bättre kunna göra sig hörd af Gertrud 
hade hon ett rop på tungan, hvilket dock hastigt förstum
mades af att en mjuk hand lade sig öfver hennes läppar.
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»Ahå, min vackra Marie! Känner du icke igen mig?»
»Borrman! . . . Store gud! Hvarför i all världen . . .»
»Hvarför jag kommer hit som kvinna, menar du?» afbröt 

den i hast till älskaren förvandlade damen i det han häf
tigt tryckte Schniedorfs hustru till sitt bröst . . . »Jo, 
detta skall du nu få veta, bara du först stänger dörren och 
lagar så att vi få vara ostörda . . . Darra ej så! Var ej 
rädd! Det är jag, det är din vansinnigt längtande vän, 
som trotsat allt för att få se dig.»

Han drog själf till dörren i det han ännu höll kvar 
Marie med ett fast grepp kring hennes smärta lif.

Bestört, häpen, förvirrad, ännu rof för de tankar på 
en vansinnig, som fått makt med henne, kunde vackra 
Marie hvarken ropa eller slita sig lös. Som bedöfvad lät 
hon den underlige gästen föra henne fram till en fåtölj, 
där han först slog sig ned själf och slutligen med mildt 
våld drog ned henne i sitt knä, i det han ömt och nästan 
hviskande fortsatte:

»Du ser att det är jag. Min lösperuk och hatten 
ligga ju där på golfvet. Visserligen äro mina kläder ännu 
en kvinnas, men ...»

Han hejdade sig, liksom sökte han efter ord att full
borda den mening, han haft på tungan.

Det var under denna korta paus, som Marie återkom 
till sig själf. Forskande lät hon sina ännu under skräm
seln bedårande ögon fånga hvarje linie af dessa drag, som 
hon fastbränt i minnet af sin första verkliga kärlek, eller 
kanske rättare sagdt passion. Och hon fann intet däri som 
gäckade detta minne, denna själens fotografiplåt som hjärtat 
tagit under stunder af himmelska kärleksrus. Det var han. 
Det var den i början så försagde, tystlåtne och tillbaka
dragne vännen till hennes make. Det var denne blonde, 
kvinnligt skäre, nästan gosselike man, som hon själf bjudit 
famnen åt i samma stund han med naiv själfviskhet och 
utan den minsta lilla bön om lof på sina kvinnligt veka 
läppar tryckte dessa mot hennes, sekunden innan hennes



— 452

11 : : : i : trädde in och tackade »vännen» för att lian hållit hans 
hustru -— sällskap . . .

Och i det hon smeksamt lade sin bildsköna hand un
der hans haka, hördes hon nu utbrista med ett ystert skratt 
som från ett med någon ovanlig lustighet roadt barn:

»Men du måste omständigt förklara för mig, hur i all 
världen kommer det sig, att du går utspökad på det där 
viset? Har du varit på någon uppsluppen maskerad i 
natt? Eller är det bara för att göra mig vettskrämd som 
du midt på ljusa förmiddagen kommer upp i den där be
synnerliga dräkten? . . . Har du hyrt den? .. . Har du 
åkt? ... Jo, naturligtvis har du åkt! Inte kan du väl 
vara nog galen att gå med fruntimmerskläder på gatan och 
midt i solskenet . . . Du galna, galna tosing där . . . som 
jag älskar och alltid skall älska, trots att du nu gjort 
mig så rädd, att jag knappt visste hvad jag skulle göra.»

Och hon böjde sig ned öfver den i damkläder utstyrde 
älskaren, i hvars knä hon satt, och gaf honom den ena 
passionerade kyssen efter den andra.

Men så med ens rusade hon upp. Hennes ögon fingo 
ett nästan strängt uttryck, och leendet dog bort på hennes 
blodfulla, sinnlikt krökta läppar. Hon drog sig undan nå
gra steg och stannade midt på golfvet, beskådande den i 
kvinnokläder uppträdande mannen med en intensitet, som 
jagade upp en svag sky af förlägenhetens rodnad öfver 
hans kinder. Han tyckte sig också märka, att i detta be
traktande låg någonting åf kall reflektion, som med beräk
ning syntes vara afpassad för att minska intrycket af de 
eldiga kärleksuttryck med hvilka hon nyss hälsat honom. 
Icke ett af de många pladdrande kärleksorden hade nu 
rum på hennes läppar, icke en glimt af lekande skalkak- 
tighet fanns längre kvar i dessa underliga djupa ögon, som 
kanske dock nu, när de voro fyllda med allvar, voro om 
möjligt ännu mer hänförande än han någonsin sett dem.

Tystnaden varade en god stund.
Ingen af dessa den obundna lidelsens representanter
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syntes liafva något att säga. För denna stirrande blick, som 
egde något af ormens trollmakt då han väcker krampaktig 
skräck hos sitt öfverrumplade byte, kunde Borrman ej slå 
ned sina ögon, hur gärna han nu än ville det. Han satt 
där som ett halfsöfdt medium framför en kraftigare, mer 
hypnotiserande vilja än hans egen, obarmhärtigt utsatt 
för de genomträngande strålarna från dessa mörka ögon, 
i hvars inre syntes glöda en hel värld af tvingande frå
gor, men af hvilka han nu, i detta ögonblick af så ovän
tad själsbedöfning, ej skulle kunna besvara en enda . . .
I hvad riktning gingo hennes tankar? Hade hon möjligen 
redan klart för sig, hvad han — fast i förtäckta ordalag — 
just denna dag kommit hit för att säga, visst icke af någon 
pjunkig samvetsbeklämning, utan med kallt blod och i af- 
sikt att därmed främja syften, som nu blifvit en lifssak för 
honom. Yar det den kvinnliga instinkten som åter var 
framme, denna hemlighetsfulla makt, som ofta ser klarare 
än det skarpaste förstånd? Yar det den, som redan i förtid 
drog undan förlåten till det sceneri, hvilket han nu måste 
blotta?

Detta var frågor, som hastigt stormade om i hans 
hufvud, medan han ännu satt där med ett stereotypt leende 
liksom stelnadt kring läpparnas vinklar.

»Borrman?»
När hon nu frågande nämde hans namn, var all den 

varma timbren borta. Det lät kallt och uppfordrande och dref 
honom upp från stolen med samma lydnadens fart, som 
tjänaren ilygcr upp när han hör sin stränge herre kalla 
honom. Och han stod där nu framför henne mer försagd 
än han någonsin kännt sig vara under hela sitt lif som 
förbrytare, nästan darrande i allt det eleganta kvinnobjäfs, 
som äfvén till det yttre gaf en bild af hans inre, kry
pande tillfälliga svaghet.

Han kände hur hans vilja var utan stål.
»Borrman!» kom det ännu en gång öfver vackra Ma

ries läppar . . . »Hvar för kommer du hit i den där kosty
men? . . . Nu skämtar jag icke. Jag vill ha ärligt svar.
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Ty det ligger något under det här. Inte kan du väl tro, 
att jag bara skall ta det som ett lustigt påhitt?»

Den tillfrågade var nu åter situationen fullt vuxen. 
Den stolta kvinnans ord — ty hon var nu stolt som en 
befallande härskarinna, när hon riktade sin fråga till den 
man, som i detta ögonblick stod framför henne i en kvin
nas dräkt — hade åter gjutit lif i hans för en stund 
bedöfvade spänstighet och han fann att nu var det ögon
blick kommet då hela hans energi och baksluga smidighet 
skulle sättas på jätteprof, ur hvilket han måste gå som 
segrare.

Han närmade sig henne några steg, h var vid hon lade 
märke till att han äfven tycktes bära underplagg af siden, 
till följd af det frasande ljud som träffat hennes öron.

Hon fattade ej den hand, som sträcktes emot henne, 
när han nu svarade:

»Allt skall du få veta, min älskling. Men se bara icke 
på mig så där. Jag vill ingenting dölja. Och det är ej 
heller något, som du behöfver frukta för.»

»Jag?» svarade vackra Marie med högdraget tonfall. . . 
»Skulle jag kanske hafva något att frukta af dina galen
skaper? Du vill väl aldrig, hoppas jag, inblanda mig i 
det äfventyr, som du nu måtte haft för dig. Nej, tack! 
Jag anhåller att få stå alldeles utom den saken.»

»Jag har icke heller sagt att du skall blandas in i 
detta mitt äfventyr, som du behagar kalla det, att jag vi
sar mig hos dig som fruntimmer. Icke det minsta har 
jag haft en tanke åt det hållet . . . Men, hvad beträffar, 
att du ej skulle kunna hafva något att frukta af mina ga
lenskaper» — han citerade här hennes ord med vederbörlig 
understrykning — »så är detta kanske något för mycket 
sagt. »

»Hvad menar du? Är du verkligen vid fullt normala 
sinnen? Fast jag nu mycket väl ser att det är du, börjar 
jag nästan åter frukta såsom jag gjorde nyss, att jag 
fått en galning hit upp. Ty så ser du ut, så bär du dig
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àt och så talar du. Hvad skulle jag hafva att frukta? 
Säg mig, hvad har jag egentligen med dina affärer att 
göra?»

På dessa frågor svarade Borrman endast med en blick, 
men en blick, som tycktes vilja tränga ned till djupet af 
hennes själ.

Men då hon icke ändå syntes benägen att vilja förstå 
honom brast han ut med föga beherrskad skadeglädje:

»Nog finns det väl ändå något mellan oss, som kunde 
gifva dig anledning till fruktan. Något, som det ej kunde 
vara så alldeles likgiltigt för dig, om det kom i dagen 
eller ej.»

»Jag förstår verkligen icke, hvart du vill komma!»
Hon sade detta med en röst, som nu var långt ifrån 

så diktatorisk som nyss. Hennes sänkta ögon skvallrade 
också om att den fasta marken under hennes fötter började 
gifva efter eller åtminstone skälfva såsom förebud till en 
underkastelse, hvilken ej kunde vara långt aflägsen. Men på 
samma gång fanns det kvar tillräckligt af stolthet och trots 
inom henne, för att hon ville öppet tillstå att Borrman 
i ett visst afseende kunde hafva rätt. Och hon retade upp 
sig vid denna nya tanke, hon började finna hela denna 
komedi med dunkla häntydningar simpel, låg, ja riktigt 
lumpen af en man, som hon åtminstone hade älskat med 
den trängtande passionens lidelsefulla styrka. Alltnog! Nu 
förstod hon honom, men ville icke ge svar på underme
ningen i hans lurande fråga.

Borrman å sin sida såg genast, hvar han nu hade 
henne. Han såg att stoltheten redan måst maka åt sig 
för eftertanken, och att han åtminstone fått ett kort på 
hand, hvilket han ej borde spela ut allt för lättsinnigt.

Han gjorde det därför med försiktighet och kastade 
nu fràm en annan fråga för att bättre maskera sitt 
spel.

Med en röst, som under andra förhållanden skulle 
kunnat kallas deltagande för hennes nuvarande öde, sade 
han:
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»Jag ser, att du är bedröfvad, Marie. Och jag anar 
orsaken. Schniedorf är icke mot dig som han skulle vara. 
Ar det icke så?»

»Åh bry dig inte om den saken I»
Nu låg det på nytt något af trots i hennes hastigt 

växlande natur.
»Hvarför inte. Du kan väl förstå att jag inser hur 

du ej kan här i huset finna den lycka som du förtjänar. 
Det är ett halflif du för, ett lif som blir stympadt därför 
att det ej är byggt på kärlek», skrymtade Borrman.

»Kors! Ämnar du hålla en predikan? ... I så fall 
tycker jag, att du valt en mycket besynnerlig prästkappa, 
eller har du fått anställning i frälsningsarmen och för den 
skull ger dig ut förklädd i påträngande kärleksverk. 
Men äfven i detta fall skall jag be att få slippa ...»

»Håna mig icke!» afbröt Borrman häftigt . . . »Hvad 
jag nu har att säga dig är allvarligare än du tror.»

»Och det är i detta högtidliga syfte, som du styrt ut 
dig så där?»

»På sätt och vis», svarade Borrman, för att åtminstone 
något närma sig det mål dit han ville komma, äfven rädd 
att blifva störd innan saken kommit till uppgörelse . . . 
»Men säg mig nu först en sak innan jag fortsätter. Hur 
dags väntar du hem Schniedorf?»

»Vet jag det? Han går och kommer utan att be mig 
om lof. Han kan komma snart eller i kväll, i natt eller 
i morgon. Sedan du och Bothknecht foro så plötsligt har 
jag knappt sett honom hemma en enda gång, med undan
tag af i går kväll, då Bothknecht dök upp med honom 
lika plötsligt som han försvann.»

Hon försjönk i tankar, under det att hennes blickar 
långsamt följde de blommiga mönstren i den dyrbara 
smyrnamattan, som betäckte salongsgolfvet.

Trotset i hennes drag hade nu gifvit plats för en tung 
sorgbundenhet, hvilken hon ej bemödade sig att dölja.

Man såg däri en bekräftelse på att hennes tillvaro 
råkat in i ett skede som endast bjöd henne missräkningar,
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att lifvet tillsammans med den vällustige Schniedorf blifvit 
ohållbarare än hon någonsin tänkt.

Den lilla, fint mej siade, foten som omslöts af en elegant 
känga af lackeradt ekinn och som stack fram under kjo
lens skinnbräm, rördes spasmodiskt i gungande takter, och 
med den ena handen slog hon gång på gång lätta men 
nervösa slag mot sitt knä, liksom därmed markerande vissa - 
punkter af de tankar, som rörde sig bakom hennes sköna 
panna.

»Talar aldrig Schniedorf med dig om sina affärer?» 
kom nu Borrman med en ny spejande blick.

»Aldrig», svarade vackra Marie utan att möta den frå- 
gandes ögon.

»Han vill väl icke besvära sin lilla älskling med så 
prosaiska saker?» gycklade »ingeniören».

»Det vet jag verkligen icke hur han vill. Till en bör
jan tänkte jag dock ...»

Hon hejdade sig som om hon sagt en dumhet, hvilken 
ej borde afslutas, och lät blickarna åter fortsätta längs 
mattans mönster.

■»Hvacl tänkte du i början?»
»Ingenting. Åtminstone icke något som är värdt att 

tala om», kom svaret kort och kärft. »Hvad skulle det 
för öfrigt intressera dig, hvad jag kan fantisera hop om 
Schniedorfs affärer?»

»Kanske mer än du tror!» utbrast Borrman med lif, i 
det han ryckte fram ett riktigt långt stycke mot sitt 
mål, samtidigt med att han äfven drog sin stol närmare 
hennes, så att de nu sutto tätt nära hvarandra.

Hon syntes ej gifva akt därpå. Men när han nu på 
nytt ville lägga armen om hennes lif, drog hon sig ha
stigt åt sidan i det hon sade:

»Låt mig vara! Det bara äcklar mig när jag ser dig 
i den där kostymen. Det förefaller mig obehagligt att 
bara taga i dig ...»

»Ha, ha, ha,» skrattade Borrman.
»Gör dig därför icke besvär. Du är så lik en kvinna där
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du nu sitter, att börjar du nu tala med mig om kärlek och 
sånt där, vill jag icke stanna här inne en sekund längre. 
Tänk också hvilket spektakel om Schniedorf plötsligt skulle 
komma. »

»Men du sa’ ju nyss, att du ej har något att frukta.»
Frågan kom lurande och såsom fortsättning på den 

vändning, som han nyss icke hade velat förstå. Hon för
stod honom dock nu lika väl som nyss, men nu blef har
men större och med en blick som rent utaf våldsamt mar
kerade hvarje ord sade hon:

»Du bär dig lumpet åt. Eller kommer du med före
bråelser, därför att vi . . .»

»Nej, nej! Icke så, Marie!» afbröt Borrman smilande .. . 
»Men jag tänkte möjligen att denna fruktan för vårt ge
mensamma fel, brott, om man vill kalla det så, skulle bragt 
dig i ett tillstånd, som dref dig att bli kvitt den dubbel
ställning, hvilken förr eller senare i alla fall måste bli ho
nom bekant.»

»Hvarför det? Eller tänker kanske du ...»
»Nej, nej! Hvad tror du väl! . . . Men man vet ju 

att sådana förbindelser som vår genom den allra minsta 
oförsiktighet kunna bli uppdagade och ...»

»Därför ska’ vi göra slut på äfventyret innan denna 
oförsiktighet kan hända», ifyllde Marie, i det hon reste 
sig med stolt värdighet . . . »Jag har redan länge tänkt 
på detta och jag har i dag fått tillräcklig visshet på att 
detta blir bäst för oss båda.»

»Du vet ej, hvad du säger!»
»Jag talar rena allvaret. Eller tror du kanske att den 

narraktighet med hvilken du visar dig i dag är egnad att 
stärka de känslor som jag har, nej, haft för dig? Nej, vet 
du hvad. Mer allvar fanns det i min kärlek än så . .. Och 
det är för den skull som jag nu klipper af tråden innan . . . 
innan Schniedorf får tag i den.»

»Du är barnslig, Marie! Hvarför kan du då icke lika 
gerna fly med mig?» frågade Borrman plötsligt.
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»Fly? Hvart skulle vi fly? Kanske du fått ett oför- 
modadt arf?»

Frågan framsades med ett gäckande skratt samtidigt 
med att hennes blickar hastigt öfverforo den komfortabla 
lyx, hvilken älskaren så där utan vidare bjöd henne att 
försaka genom en flykt utan kanske både kassa och mål.

Och i detta ögonblick framstod det ännu tydligare för 
henne hur verkligt fastkedjad hon var vid den man, som 
hon nu hade rätt att kalla sin make. Hvart skulle hon 
väl taga vägen utan honom och hans hjälp? Hvad skulle 
det väl blifva af henne om han finge anledning att drifva 
henne bort? Det makliga lif, hon redan lärt sig älska, 
jämte den smygande lidelse för stimulerande njutningar, 
som hon nu hade så rika tillfällen att hängifva sig åt, allt 
detta skulle måhända med Borrman som hennes égaré vända 
sig till bittra umbäranden och försakelser, kanske nöd, och 
hvartill hon numera hvarken egde den kärlekens styrka 
eller den personliga tillförsikt, som kunde behöfvas för att 
med utsikt till framgång kämpa striden ut eller ock falla 
som en i ärlig strid besegrad. Och med klar insikt om 
detta upprepade hon samma tanke:

»Du har väl aldrig fått ett större arf, hva’?»
»Och om jag nu fått ett sådant, vill du då fly med 

mig?» frågade Borrman, hållande god min i hennes elaka spel.
Marie svarade ej på hans fråga, hvars halfva allvar 

och halfva ironi hon tydligt genomskådade.
»Tag på dig de där prydnaderna», sade hon i stället, 

i det hon gjorde en rörelse mot peruken och hatten. »Gert
rud kan komma in.»

»Som du vill!» svarade Borrman undergifvet i det han 
med flinka händer åter gaf sitt ansikte den kvinnliga blon
dinens prägel.

Det kom för Marie en tanke på, hvad denne unge in- 
geniör egentligen fick sin utkomst af.

Hon hade aldrig hört hvarken honom själf eller hans 
vänner Schniedorf och Rothknecht säga, att han hade nå
gon fast anställning eller annars något mer ordnadt arbete
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för händer, som kunde tillåta honom föra det ganska vid
lyftiga lif, hvilket hon visste att han hängaf sig åt. Tills 
nu hade hon icke heller vidare tänkt på denna sak. Som 
hans älskarinna hade hon icke heller behöft anlita hans 
kassa. I det fallet fick hon allt hvad hon önskade af sin 
man, som aldrig nekade henne något hvare sig för toiletter 
eller nöjen om han annars på senare tiden blifvit mer in
tresserad af att roa sig på egen hand och i mycket lagt 
bort den efterhängsna smeksamhet, som för resten endast 
väckte hennes leda.

När hon nu tänkte på hur elegant denne Borrman 
bodde, hur gentlemannaaktigt han klädde sig och åtskilliga 
andra detaljer, som kräfde god tillgång på mynt, måste hon 
lyssna till en hastigt framsmygande tanke, att han kunde 
vara fattig såsom unga ingeniörer i allmänhet, då de sakna 
anställning.

Han kunde ju ega privat förmögenhet, kom det för 
henne. Och i så fall oroade hon sig ju utan skäl. Kan
ske var denna hans förmögenhet så pass stor, att han utan 
risk vågade kasta fram ett så djärft förslag som detta, att 
hon skulle fly med honom?

»Vackra Maries» praktiska beräkningar hade ej öfvergif- 
vit henne. Hon var icke blott kurtisanen, hon var äfven 
den bekvämlighet fordrande kvinnan.

Halft leende, halft gycklande kastade hon fram:
» Om du fått ett arf, hvarför är du då så hemlighets

full? Nog vet du, att jag af hela mitt hjärta deltager i 
allt, hvad som kan hända dig. Sådan är ju kärleken. Och 
mina känslor äro som hvarje annan älskande kvinnas känslor 
i dylika fall. Detta hör nu en gång till vår natur.»

Det låg en filosofi i dessa ord, som ej var svår att 
fatta. Eftergifvenhetens filosofi, som bjuder den svagare 
att hålla med den, som har makten, och att i synnerhet 
göra det gärna, om den maktägande äfven sitter inne med 
egenskaper, hvilkas älskvärdhet ej blott bero på egarens rika 
tillgång på klingande guld.

Dessa egenskaper egde nu Borrman i »vackraMaries» ögon.
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Också lyssnade hon nu med större intresse än nyss 
när Borrman tog fast på denna uppränning och svarade:

»Du misstager dig fullkomligt om du tror att jag bju
der dig att fly utan att veta hvart jag skall taga vägen 
med dig, eller hur jag skall kunna bjuda dig samma lif 
som du fört som fru Schniedorf, gud bevars, Ha, ha! . . . 
Nej, när jag säger till dig: följ med mig, gif dig åt mig, 
då vet jag, ser du, hur jag skall ordna det för oss. Var 
lugn! Ditt lif skall bli utan moln. Allt hvad du önskar 
skall jag uppfylla och dina befallningar skola vara som 
härskarinnans då de riktas till hennes trognaste slaf.»

»Kors så poetisk du blifvit!» utropade Marie gladt, strå
lande som förr då hon rusig af begär smög sig till den 
unge mannens bröst . . . »Du riktigt öfverraskar mig. Icke 
ens Rothknecht brukar kunna säga så där granna saker 
när han är som bäst i farten. Han ...»

»Rothknecht! Hvarför blandar du in honom i vårt 
samtal?» afbröt Borrman nervöst i det hans panna lade 
sig i yeck. »Icke ett ord vill jag höra om honom; hans 
namn skall jag också be att få slippa höra i min närvaro, 
åtminstone från dina läppar.»

»Nej men, hvad nu?»
»Ah, han är en .. .»
Han hade ordet skurk på tungan, men hejdade sig och 

fortsatte :
»Allt nog! Har du ännu kvar din kärlek till mig, så 

gif mig svar nu. Nu med det samma. Redan i kväll resa 
vi härifrån och som jag hoppas för att aldrig behöfva vända 
åter. Världen är stor.»

»Men hvad skola vi ta oss till; hvad skola vi lefva på? 
Eller kanske det där arfvet är så stort att vi aldrig kunna 
göra slut därpå?»

»Det är således endast där skon klämmer?»
»Naturligtvis!» svarade vackra Marie lika uppriktigt 

som grymt . . . »Den där poesin om en koja och ett hjärta 
har jag aldrig förstått mig på. Icke ens om jag skulle bli 
erbjuden att dela kojan med den, jag älskar ... Ja,
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man blir så där förståndig ser du, när man varit med om 
så mycket som jag här i världen.»

»Och om jag nu försäkrar dig att din framtid är trygg, 
vill du då besluta dig att följa mig ut i den stora världen, 
där frihet och glädje vänta oss? Vill du?»

»Ja, då skulle jag följa dig; men hvad har jag väl för 
garanti att du ej narrar mig med bara tomma ord. Kan 
du gifva mig ett enda bevis på att det ligger någon san
ning i hvad du sagt?»

»Du sticker då inte under stolen med dina innersta 
tankar», svarade Borrman i det han stack handen innanför 
klädningslifvet, som han knäppt upp med en om vana vitt
nande färdighet. »Se här!» sade han i det han höll en 
öppnad plånbok för hennes pröf van de ögon. »Här är åt
minstone bevis på att vi ej behöfva lida biist under resan. 
Närmare fyra tusen kronor böra räcka världen rundt till 
börja med. Eller hvad tror du?»

I stället för att svara lät vackra Marie sin mjuka 
hand dyka ned i det af plånbokens fack där sedlarna lågo 
i skön ordning. Hon syntes hafva lust att riktigt kontrol
lera uppgiften om summans storlek genom att själf räkna 
densamma, och hennes ögon brunno nästan med den eld, 
som ger uttryck åt en girig själ när guld och sedlar synas 
blända. I ett nu hade hon också sedelbunten i handen och 
utbrast samtidigt:

»Nej, men se så konstigt! Bara utländska pängar. 
Danska och tyska sedlar ! Hvarför icke en enda svensk ? 
Icke så mycket som en fattig femma ens.»

Denna omständighet var nära att förråda Borrman, hvars 
rof nu låg i hans älskarinnas händer. Något osäker på målet 
svarade han, undvikande hennes blick:

»Du kan väl förstå att jag måst växla för resan. Sven
ska pängar gå inte alls. Till och med i Danmark tar 
man ogerna mot sådana.»

»Vackra Maries» glada humör sjönk undan för en upp
stigande oro, som hon ej kunde förklara. Dessa utländska
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sedlar, sammanstäldt med Borrmans uppträdande i fruntim
merskläder måste ha en betydelse, som hon ej kunde släppa 
ur sikte. Men hon var kvinna och listig. som en sådan. 
Lugnt grep hon ett papper ur sin klädningsficka, räckte 
det åt Borrman och sade:

»I dag tycks vi kunna öfverraska h varandra ömsesidigt. 
Se här! Läs! Svaret skall han ha i kväll som du ser.»

mi-r ' - mm
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Under det att Borrman nu läste det bref, som vackra 
Marie kvällen förut fått mottaga af Rothknecht, betraktade 
hon honom med ett leende, som lika mycket kunde tolka 
hån som kvinnlig tillfredsställelse af att vara älskad på mer 
än ett håll. Afven Borrman syntes le. Men detta leende 
var allt för dåligt anlagdt att verka naturligt.
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Bref vet var af följande lydelse, kort och synbarligen 
skrifvet i nervös brådska:

• ■ ■■ ■■ - ' ■ 1
Fröken Marie I

När Ni läst dessa rader måste Ni fatta ett beslut. 
Nu måste Ni inom några timmar afgöra, fullständigt af- 
göra, om Ni vill bli min. Ni måste lemna Schniedorf 
om Ni vill undvika förfärliga olyckor. Hans ställ
ning är ytterst kritisk. Till och med lagens svärd hänger 
öfver hans hufvud. Men förråder Ni detta för honom 
blir i samma stund er ställning icke säkrare än hans. 
Ni kan intet göra för att rädda hans sak. Men i flykt 
med mig kan Ni rädda er själf. Och detta steg bör ej 
vara svårt för er att taga, då Ni ju icke älskar honom 
och aldrig har älskat honom. Ni älskar visserligen icke 
mig heller. Men jag vet att Ni älskar att lefva och att 
njuta af lifvet. Till detta kan jag förhjälpa er, ty min 
ställning är sådan att jag aldrig behöfver neka mig något 
af allt som kan fås för guld.

Jag hotar inte blindt, då jag säger, att både min 
och andras hämnd skall drabba er, om Ni inte lyder mig.

Klockan half fem i morgon afton håller min vagn 
utanför porten. Var då färdig. Med mig vänta er 
lycka och glädje, med Schniedorf vanära, ja kanske döden.

Som sagdt! Med det beslut Ni nu fattar, fäller Ni 
er egen dom.

Rothknecht.

Borrman läste brefvet två gånger, innan han räckte 
det åter till Marie. Med ett hånskratt, som skar hemskt i 
fru Schniedorfs öron, sade han:

»Tack för ditt förtroende. Hvilka löjliga hotelserI Men 
hör nu hvad jag har att tillägga. Detta bref är helt enkelt 
ett förräderi. Man vill locka dig i en snara för syften som 
jag anar, som äro så usla att jag blir vansinnig af raseri 
när jag nu genomskådar dem.»

»Säg, för guds skull säg, livad menar du?» utbrast 
vackra Marie bleknande. »Allt detta öfvergår i sanning 
mitt förstånd. Här tilldrager sig saker bakom min rygg,
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som gör att jag blir galen till sist. Hvad är det som hotar 
Sehniedorf? livad är det sofn hotar mig? Jag gör icke en 
mask för när ...»

»Lugna dig! Saken är allvarsam, men jag kan ... ja, 
jag är den ende, som kan rädda dig från det förfärliga öde, 
man tycks hafva beredt åt dig.»

»Men så säg då i himmelens namn hvad du menar! 
Hvad är det man vill mig?»

Borrman drog sitt ansikte till ett sataniskt löje, när han 
böjde sig öfver vackra Marie och hviskade:

»Man vill locka dig öfver till Paris, där de värda kom
panjonerna ha en affär, där det förtjänas guld på just så
dana charmanta kvinnor som du.»

»Ah! Du ljuger!» skrek Marie och rusade upp med 
harmens rodnad på sina kinder. »Du ljuger! Det är icke, 
kan icke vara sannt!»

»Men det är det i alla fall. Men en annan sak är den 
att Rothknecht först vill förtjäna på dig ensam utan att 
dela med Sehniedorf. Några tiotal tusen francs bör en kvinna 
som du vara värd, när man vet att portionera ut hennes 
behag med förstånd.»

»Tyst! Tyst! Du gör mig vansinnig.»
»Hvilket du har ännu större utsikt att bli på ett så

dant ställe, som ...»
»Nej, nej! Det kan icke vara sannt!»
»Du tviflar? Nå väl. Jag tvår mina händer . . . Kan

ske du redan allt för snart får se att jag har rätt. Men» 
— han höjde här rösten till lidelsefull styrka — »gör som 
du vill!»

»Men så säg mig då: hvarför kommer du utklädd?» 
frågade nu Marie ängsligt, men redan halft besluten att följa 
den, som hon åtminstone älskade.

»Jag är förföljd», svarade Borrman med en axelryckning.
»Förföljd? Och af hvem?»
»Polisen naturligtvis!»
»Ar äfven -du med i denna ohyggliga affär med kvinnor 

.som lockbeten?»
Vackra Marie. 30
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»Har varit», svarade Borrman med en väl spelad suck . . . 
»Men nu är jag ifrån dem, gud ske lof.»

»Men hur kan polisen . . .?»
»Affären har blifvit afslöjad . . . Polisen är på spår . .. 

Men denna dräkt skyddar mig från förföljelse, och när vi 
väl hunnit komma från Sverige blir jag åter den samme 
som förr. Det vill säga, nog kan det hända, att jagnågon 
gång då och då behöfver pryda mig med ett litet lös
skägg ...» tilläde han skämtsamt.

Marie spratt till och riktade på honom en frågande 
blick, men utan att kläda sin fruktan i ord. Den ängslan, 
som åter fick makt med henne, kunde icke undgå Borr
mans blickar och han skyndade sig därför att fortsätta den 
af brutna meningen:

»Din förskräckelse är obefogad, för så vidt den rör 
hvad som kan komma att hända oss. Jag skall endast för 
sådan händelse att Schniedorfs och Rotbknechts hämdlyst- 
nad gör det nödvändigt använda en liten maskering. På 
så vis kan jag lätt föra dem på villospår och äfven undgå 
polisen, om man tänker hetsa dylika gynnare på mig . . . 
I alla fall blir det endast här i norra Europa och i Paris 
som detta kan bli nödvändigt ...»

»Hvarför i Paris?» afbröt Marie med en lefnadslustig 
känsla af att äfven hon en gång skulle vilja besöka detta 
hägrande Eldorado för kvinnors och mäns fantasi, denna 
brännpunkt för lifvets njutningar . . .

»Och detta frågar du?» svarade Borrman med väl 
spelad förvåning . . . »Har du då redan glömt, att det just 
är dit, som man så förrädiskt har i sinne att föra dig? Har 
du glömt ...»

»Nej, nej! Var tyst! Jag ber dig, att ej vidare ens 
med ett ord vidröra denna otroliga sak ...»

»Som i alla fall helt visst kan bli en verklighet, om 
du ej redan nu fattar ditt parti ...»

»Men om jag nu icke gör det, om jag beslutar mig 
för att hvarken följa dig eller dem. Om jag sätter mig i 
sinnet att stanna där jag är såsom Schniedorfs hustru och
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ej låta lura mig hvarken af hans eller Rohtknechts rese- 
förslag — när de komma fram, ty ännu har jag då icke hört 
Schniedorf tala om någon resa. Och Rothknechts galna 
bref lämnar jag naturligtvis åt föraktet. Icke ett ögonblick 
har jag tänkt att följa honom ...»

»Älskade! Men mig följer du?» afbröt Borrman med 
en ifver, som tycktes visa att han ansåg sig redan hafva 
vunnit sitt syfte.

»Har jag sagt det?» svarade Marie skrattande »Gör 
dig inga egenkära förhoppningar. Och vore clu i mitt ställe 
skulle du vara ännu försigtigare än jag är.»

»Du har rätt, Marie. Det är också därför, som jag 
ännu en gång ber dig af hela min själ att ej försumma 
ett enda ögonblick. Redan om några timmar kan det vara 
för sent. Endast blotta misstanken på att jag är i Stock
holm — hvilket man ännu icke vet, gudskelof — kan vara 
nog för dem att i samråd så väl bevaka dina steg, att du 
ej kan företaga dig det minsta utan att de få veta det. 
O, du känner dem intel Rothknecht är en djäfvul Och 
hvad han vill, det måste Schniedorf säga amen till, vore 
det också frågan om ett mord.»

»Ett mord !• I hvilket sällskap befinner jag mig?» ut
ropade Marie, i det att stickande minnen af dunkla miss
tankar, förut kända aningar trängde sig fram.

Borrman som tycktes läsa hennes tankar, men ej var 
hågad att föra dem för långt in på den väg som de nu 
tagit — han hade ju också sina anledningar till detta — 
svarade hastigt:

»Ja, jag menar, att om Rothknecht kunde ana att du 
följt med mig och att han aldrig har något att hoppas 
af din gunst, så skulle han aldrig en sekund tveka att be
gagna synålen ...»

»Sy . . . synålen? Hvad i Guds namn menar du!»
Hon kände hur kallsvetten började tränga fram på 

hennes panna och dunkelt stod det för henne huru vissa de-
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täljer i Kläppens död hade något att skaffa med hvad Borr
man nu i hettan oförsiktigt låtit halka öfver sina läppar.

Denne såg dessa ångestens tecken. Han kände sig äf- 
ven själf allt annat än lugn, när han fortsatte med ett dum
dristigt försök att blanda bort korten:

»Synålen är ett uttryck som . . . som begagnas af alla . . . 
skälmar nu mera, då det gäller att med förtäckta ordalag 
tala om en misshaglig eller farlig persons hastiga försvin
nande .. . Det vill säga att man lagar så, att den hatade 
skaffas undan lika omärkligt som stynget af nålen i ett 
stycke tyg, hvilket ju är omöjligt i många fall att se . . . 
kort och godt. . . jag vet att man misstänker mig för att 
numera ej vilja hålla samman med dem. Ställningen mel
lan oss har blifvit skef och ohållbar. Det har, som du kan 
förstå af denna min dräkt, kommit så långt att jag gör 
klokast i att dölja mig för dem, åtminstone en tid, och 
särskildt för Rothknecht ... Ty han är farligast. Och 
han kommer äfven att sätta din man i samma knipa, som 
han nu satt mig.»

»Hur menar du?» af bröt Marie detta långa ordflöde, 
som mer jagats fram af nervositet än af att han egentligen 
visste hvart han ville komma, bara han därmed kunde 
blanda bort de tankar, hvilka nyss fört Marie till vissa obe
hagliga minnen för det värda kompaniskapet . . . »Tror du 
då verkligen att Rothknecht icke skulle rygga tillbaka för 
att mörda dig?»

Borrman svarade med en axelryckning. Detta var 
verkligen hans tanke, för den händelse att Marie nu gaf 
efter och följde honom. Han hade nämligen en dunkel 
förnimmelse af att flykten absolut måste ordnas så att Roth
knecht aldrig kunde komma i deras väg, och att han alltid 
måste förebygga en dylik möjlighet. Men han aktade sig 
för att skrämma upp henne ytterligare med en dylik tanke. 
Det kom äfven för honom i detta ögonblick, att faran var 
mindre, än den kunde synas. Ty hvarför kunde det icke 
äfven blifva så, att han — Borrman — vore den snabbare, 
och finge Rothknecht och äfven Schniedorf fast för åtmin-
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stone en längre tid. Endast en vink åt polisen, och fåg- 
larne skulle sitta där i så godt förvar, att hela världen se
dan låge jämn som 'ett dansgolf för både honom och Marie. 
I detta ögonblick existerade för honom endast synpunkten 
att få den vackra kvinnan med sig i en lustig handvänd
ning . . .

Han brann af dessa tankar — som allt för tydligt visade 
hvarthän »vackra Marie» genom sina mörka ögon och be
dårande uppträdande, för hvilka lidelsen rasade i deras bröst, 
hade fört sammanhållningen emellan dessa tre för den 
allmänna säkerheten så farliga kompanjoner, hvad beträffar 
värdet af deras ömsesidiga kamratskap.

Finge han nu detta härliga tvistefrö med sig, kunde 
han sedan vid ankomsten till Köpenhamn låta minan springa, 
genom en anonym angifvelse. Och sedan . . .

Han log ett strålande skadelöje när han svarade:
»Du öfverdrifver din fruktan, kära Marie. Men jag 

gör orätt i att dölja något för dig. Så vet då att polisen 
jagar mer efter Schniedorf och Rothkneciit än efter mig.»

»Efter Schniedorf!» utropade Marie förskräckt. »Men 
så säg då hvarför, hvad har han då gjort? Jag tycker att 
han endast tänker på sina nöjen, och att få festa och lefva 
om, att affärer af hvad slag som helst ligga minst för hans 
goddagslynne. I så fall måste det vara Rothknecht, som 
lurat in honom i något elände. Det går run dt i mitt hufvud.»

»Ja, Rothknecht är den verklige brottslingen. Släktin
garna till en ung fransyska, som han med halft våld drif- 
vit in på lastens bana . . . hon är nu fallen så djupt att 
hon ej kan räddas . . . dessa släktingar, som äro förnäma 
och rika, hafva börjat röra på sig. Rothknecht är miss
tänkt och bevakad. Men jag vet att han i det kritiska 
ögonblicket kommer att sätta Schniedorf i sticket för att 
själf komma undan.»

»Men om detta är sannt, hvarför kan då icke denna 
fransyska lika gerna utpeka den verkligt skyldige i stället 
för Schniedorf?»

»Du är enfaldig kära Marie», svarade Borrman, i det
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han med största trovärdighet fortsatte sina lögner, för att 
på så vis få Marie att ge efter . .. »Förstår du icke att 
Rothknecht, som är slugare än fem Schniedorfar tillsammans, 
varit klok nog att sätta siu kompanjon i teten? Det är näm
ligen han, liksom nu med dig, som fick det stora förtro
endet att locka fransyskan i snaran. Vid det tillfället 
uppträdde Schniedorf som svensk baron . . . Hans tyska 
brytning kunde fransyskan naturligtvis icke skilja från svenskt 
uttal ... Ty svenska kan hon icke ett dugg, förstås. Han 
förförde henne och tvingade henne på så vis till äkten
skap . . . Men från Ret steget och när man plockat henne 
in på bara skinnet bl ef hon en vacker dag förd till ett så
dant där hus ...»

»Du måtte tala i yrsel?! Ar . . . är Schniedorf äfven 
gift med en annan?»

»Jo, jo men! Han är inte nogräknad i den vägen. Men 
det kan också hända att . . .»

»Hvad? Hvad då? Du måste säga mig allt!» utropade 
Marie, gripen af just den ångest, som Borrman velat fram
kalla med dessa ord ... en svindlande ångest.

Och han svarade tillräckligt hemlighetsfullt för att histo
rien skulle göra åsyftad effekt:

»Jo, det kan också hända att den där vigseln med 
fransyskan var — falsk.»

»Ah! Det är afskyvärdt, lumpet, ett bofstreck så rus
kigt, att jag aldrig trott något sådant kunna existera, om 
ej möjligen i romaner...»

»Säg icke det! Verkligheten kan ofta öfverträffa dikten», 
svarade Borrman kallt, i det hans drag återgaf ett för till
fället passande uttryck.

»Men i så fall har ju äfven jag råkat ut för ett riktigt 
skurkband, för riktiga erkeskälmar, som kanske hafva fler 
sådana där snygga bedrifter i görningen!» utropade Marie 
med vildt flammande blickar.

»Det ser så ut!» svarade Borrman lugnt... »Roth- 
knechts bref, som jag nyss fick läsa afslöjade ju i viss 
mån hans verkliga natur. Allt vet jag visserligen icke.
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Nu har jag låtit dig veta det, om också sent. Hvad jag 
redan sagt dig, borde i alla fall vara nog.»

»Mer än nog!» svarade Marie . . . »Men hvad vill du 
väl att jag nu skall taga mig till.»

Hon yttrade detta i ett så lefnadstrött tonfall af na
ken förtviflan, att Borrman nu var viss om seger när han 
svarade :

»Jag har redan sagt dig detta. Jag har till och med 
riskerat att klä ut mig till kvinna för att kunna smyga 
mig hit och underrätta dig om de faror som hota dig. 
Detta har jag gjort af kärlek och af min varmaste önskan 
att kunna bli ditt värn och ditt skydd. Traktan efter annan 
vinning kan icke ligga till grund för detta mitt handlings
sätt, det vet du. Guld har jag nog af själf, och det är 
därför som dessa bofvar nästlat sig in i min vänskap . . . 
Men det hastar! . . . Skall det lyckas för oss att komma 
undan, måste du bestämma dig genast. Och gör det innan 
det blir för sent . . .

»Och du skall aldrig öfvergifva mig? Du skall aldrig 
bli falsk och förrädisk . . .?» frågade Marie med bönfallande 
ögon.

»Hur kan du väl ett ögonblick tvifla!» svarade Borr
man afbrytande och med en trovärdighet, som fick styrka 
af hans uppflammande begär, när han nu såg henne som 
aldrig förr öfvergifven och ångestfull förtro sig åt honom.

Och han drog henne åter ned på sitt knä, glömmande 
all försiktighet. Och i brinnande, passionerade kyssar som 
förr tryckte han henne till sig . . .

En stund senare stod »vackra Marie» med blossande kin
der framför spegeln i den sängkammare, som hon aldrig mer 
skulle återse. Med darrande händer fäste hon floret öfver 
sina glänsande ögon. Kappan var redan påsatt och allt var 
klart till flykt.

Afven Borrman var nu i samma oklanderliga damhabit, 
som han kommit dit uti.

Vid utgåendet öppnade Marie köksdörren och sade till 
den med middagsbestyren sysslande Gertrud:
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»Jag går nt på en stund. Kommer grosshandlarn och 
frågar efter mig är jag snart hemma igen . . .!»

Och så bar det af utför trapporna med snabba, bråd
skande steg, som om de redan känt sig vara förföljda.

Knappt hade de satt sig i den väntande täckvagnen 
förr än två eleganta herrar veko af vid hörnet.

Männen voro Rothknecht och Schniedorf. En minut 
senare, och de flyende hade varit upptäckta.



TJUGUNIONDE KAPITLET.

lott en minut och flykten hade kanske misslyckats. 
Men om detta visste nu hvarkea Borrman eller 

Marie det minsta, där de nu som bäst rullade i 
väg mot Stallmästaregården för att där intaga 
middag, innan de med aftontåget fortsatte flykten 

till utlandet.
Den själsspänning, som satt Maries nerver i så fruktans

värd skakning och hennes lifliga blod i uppror, började efterföl
jas af en nästan slö resignation. Hon stirrade tankfullt genom 
de små vagnsfönstren och tycktes likgiltig om hvart fär
den skulle ställas. Hon hade öfverlämnat sig och lät nu 
sin älskare bestämma allt. Det fanns icke ens rum för 
fruktan öfver utgången i hennes hjärta, och hon skulle till 
och med kunnat skratta åt det hela som åt ett lustigt skämt, 
om hon ej i samma stund fäst blicken på den unge man, 
hvars hvithylta ansikte omkransades af en vacker blond 
fruntimmersperuk.

Men äfven en skrattsjuk, humoristisk känsla genomfor 
henne vid denna syn. Det var alltså åt honom, hon nu skulle 
egna en del af sitt lit'. Gång på gång ville det uppstiga 
tvifvel på Borrmans berättelse i hennes själ, men den
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smidiga mannen hade förstått att inlägga en så rörande 
trovärdighet i sina ord, att han fullständigt öfvertygat 
henne. Hon hade sett det så klart för sin andes blick . . . 
hon var ett byte, ett rof . . . och hon såg det så klart ännu.

Måste hon icke sätta hans ord i samband med allt 
livad hon hört och sett förut, med Rosas skrämmande, 
sväfvande antydningar, hvilka den tvetydiga »fästmön» re
dan, liksom på befallning, tagit tillbaka.

Hon skulle helst vilja, att allt detta, som hon upp- 
lefvat under den sista tiden, endast varit en elak dröm . . .

Men det var ingen dröm. Hon hörde vagnens hjul 
skramla under henne mot gatans stenläggning och hon såg
husen och lindarnas stammar på Norrtullsgatan skymta 
förbi. Och hennes blickar träffade åter den kvinnoklädda 
älskaren, hvilken liksom trött tycktes luta sig mot vagnens 
ryggstoppning, bekvämt hängifvande sig åt lättjefull hvila.

Hon kände en viss förargelse uppstiga inom sig, när 
hon märkte detta hans lugn. Och med en röst, som äfven 
lät förråda hvad hon kände, utbrast hon:

»Hur har du tänkt att vi nu skola göra? Det kan
vara på tiden att göra upp en ordentlig plan, tycker jag.
Schniedorf kommer nog ej att låta det här passera utan 
efterräkningar. Så mycket känner jag honom.»

»Äfven jag, min älskling», svarade Borrman utan att 
låtsas märka Maries häftighet, hvilken han mycket väl 
kunde förklara . .. »Du har alldeles rätt i det där, att
vi måste göra upp en plan. Så gör jag alltid, detta hör
till grundparagraferna i allt, hvad jag tar mig för.»

»Men i det här fallet! Hur har du tänkt dig att vi 
skola komma undan? Tänker du att uppträda i den där 
kostymen på resan?»

»Naturligtvis! Den skyddar mig bäst och ger på så 
vis äfven dig det bästa skydd du kan få.»

»Såå? Men förstår du icke att det kan vara pinsamt 
för mig att se dig så där?» frågade Marie med en smula 
gladt humör.

»Var nu inte pjoskig! Lita på att jag förstår den här
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saken bättre än du. Redan i Köpenhamn skall du föröfrigt 
få se mig i hvilken dräkt, du behagar. Och det är ju inte 
många timmar dit.»

»Du är således fast besluten att vi resa redan i kväll?»
»Yi måste!»»

■ »Nå det fägnar mig att du åtminstone visar hvad 
du vill därutinnan.»

»Hvad menar du med det? Är du ond på mig? 
Har jag på något vis uppträdt så att du har skäl att komma 
med sådana förebråelser.»

»Ja... nej ! Jag vet icke . . . Jag är så rädd . . . Det 
förekommer mig som om det här aldrig skulle gå väl. 
Bäst vore att vi skildes redan nu och att jag fick gå min 
väg och du din,» svarade hon aningsfullt.

»Såå? Du tycker det. Du har således redan glömt, 
hvad jag nyss berättat dig om Schniedorfs och Rothknechts 
planer mot dig . . . Nåväl i Gör som du vill. Kom bara 
ihåg att du sedan grymt får ångra dig.»

Marie svarade icke. Vankelmodet tog åter öfverhand. 
Borrmans ord om det öde, som kunde vänta henne, sam
ställda med det föga maskerade hotet i Rothknechts bref, 
jagade åter upp hennes ängslan. Det stod åter för henne 
att det var redan samma afton, som Rothknecht begärde 
ett afgörande svar, ett svar i hvilket hon skulle lyda ho
nom eller trotsa honom. Således, om hon nu skilde sig 
från sin maskeradklädde älskare för att genast vända hem 
till den eleganta våning, hvilken hon ännu med laga rätt 
bebodde med sin man, så skulle hon dock redan om några 
timmar stå inför ett nytt alternativ, som ej vore bättre än 
det hon valt. Och i så fall, hvad skulle kunna hända? 
Helt visst låg det åtminstone uågon grund till Rothknechts 
hotelser. Tills nu hade hon gycklat med hans lidelser och 
med skämt parerat alla hans mycket rättframma och oblyga 
förslag. Nu kände hon att dessa hennes vapen blifvit slöa 
och att han stod redo att med ett slags våld kräfva ut, 
livad hon ej ville gifva honom med godo, och sannerligen 
hon visste, om Schniedorf skulle försvara henne. Han hade
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ju fått känna att hon blifvit hans af slug beräkning, ej ens 
tacksamhet, för att han verkligen gjort henne till sin hustru, 
hvilket hon ju aldrig kunnat tvinga honom till.

Hon måste medgifva, att hon i sina tjusningsförsök 
gent emot sin s. k. man ej inlagt en glöd, att hon där
med behärskade honom. Och för Rothknecht hysfe hon 
en panisk förskräckelse, som nästan stegrats till dödsskräm- 
sel efter Borrmans tolkning af dennes besynnerliga bref. 
Sliten mellan denna fruktan och ovisshet kom det nu åter 
för henne att Borrman visat sig snäll mot henne, öm och 
ofta hänsynsfull, och att han helt visst alltid skulle bli 
det, om hon själf förstod att behandla honom rätt. Det 
fanns också kvar hos henne mycket af hennes första kän
slor för denne kvinnlige man, som dock kunde älska med 
en medryckande passion, hvilken så ofta satt hennes blod 
i svallning.

Men var han väl det värf vuxen, som han nu åtagit 
sig? Skulle han som en man gå i land med detta äfven- 
tyr och bringa det till en för dem båda lycklig lösning?

Detta var frågan, som hon gång på gång gjorde sig 
och ännu upprepade, när vagnen stannade utanför förstu- 
kvisten till Stallmästaregårdens norra byggning, och kusken 
bugande slog upp dörren och fällde ned fotsteget.

Just när de kommit in i den trånga förstugan vek 
Borrman af uppför trappan till öfre våningen. Hastigt 
hviskade han till Marie:

»Beställ middag för två, när flickan kommer in!»
Nå det var då icke vidare svårt att förstå, hvarför 

han framstälde denna bön. Han var naturligtvis icke sä
ker på att lämpligt kunna använda sin röst och nu minst 
af allt angelägen om att väcka serveringsflickans nyfiken
het. Att det var två ensamma damer, som så här slogo 
sig lösa för en middag på utvärdshus, var däremot icke 
något att frukta för. Aktriser, varietéartister och ännu en 
tredje klass af kvinnor, som på sitt sätt tagit värfning un
der glädjens fana, bruka ofta nog utan kavaljerer företaga 
dylika små utflykter. Och till någon af dessa tre kate-
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gorier kunde man mycket väl taga de två damer, som just 
nu trädde in i ett rum åt gårdsplanen.

Angränsande rum åt verandan var stängdt. Men där
inne hördes röster af pokulerande herrar, som med all viss
het redan så här dags på dagen fått upp ångan rätt be
tydligt.

Denna omständighet syntes oroa Marie, hvilken gång på 
gång kastade en ängslig blick mot nämnda dörr.

Också frågade hon uppasserskan, som just mottagit be
ställningen och skulle hasta ut:

»Ar dörren stängd?»
'»Nej, det går inte. Man krånglade bort haken i går 

kväll och vi ha inte fått tid att skrufva fast en ny», sva
rade Hickan med ett bakslugt skratt.

»Men om man tränger in hit till oss?»
»Tror jag icke att fruntimren behöfva vara rädda för. 

Dom där fästprissarna äro nu uppe i sin prüfe, och då 
hvarken ser dom eller hör dom. Men skulle det hända 
något, så ring bara på mig.»

Och hon försvann med ett nytt bakskratt, hvars inne
börd icke var svår att förstå.

Stämningen var trist. De båda flyktingarna syntes nu 
vara upptagna af långt andra tankar än på smek och kyssar. 
Borrman stod drömmande vid fönstret och lät sina blickar 
spela öfver gården.

Plötsligt sågs han häftigt rycka till och en viss blekhet 
for öfver hans sminkade kinder. Händerna grepo tag i 
en stolskarm och hans ögon fingo ett skyggt uttryck.

På vägen åt Bellevue hade han sett en person närma 
sig värdshuset.

Marie hade icke märkt den oro som i hast fått makt 
med hennes sällskap. Men hon förvånades öfver att han 
nu plötsligt utbrast:

»Du får ursäkta mig. Men jag måste gå ned för att 
telefonera ! »
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»Vänta med detl Det ür så obehagligt att vara en
sam härinne om någon därinnefrån skulle öppna dör
ren hit.»

»Asch! Ring på flickan då! Jag är ju förresten uppe 
i rödaste rappet.»

Och han kilade ut som en raket.
Knappt en minut senare öppnades dörren åter. Men 

det var icke Borrman och icke serveringsflickan, som visade 
sig, utan en herre, som Marie aldrig sett förut.

Det var — detektiven Land, som steg in. Hans sätt var 
artigt, men på samma gång påfiuget. Han tog rummet i 
hastigt betraktande och vände sig sedan mot Marie, sä
gande :

»Ber om ursäkt. Men jag söker en bekant.»
Marie svarade inte ett ord utan mätte endast den nye 

gästen med en förnäm och främmande blick.
»Ber om förlåtelse!» upprepade Land ännu en gång, i 

det hans ögon betraktade Marie skarpare än första gången.
»Här finns inte mer än ett sällskap», sade hon stramt 

afvisande.
Utan att känna sig vidare generad öfver det sätt, på 

hvilket hans ovälkomna uppträdande blifvit bemött, drog 
sig den civilklädde polismannen helt sakta tillbaka samma 
väg, hvarifrån han kommit.

Visste han om, hvem det var som nyss suttit framför 
den mörkögda, eleganta kvinna, hvilken han funnit på en 
stol därinne i ett af det populära utvärdshusets små dis
kreta serveringsrum?

Visst icke; ty om han vetat det, hade han otvifvelak- 
tigt satt hela husets personal i rörelse lika fort som om det 
ljusmålade huset stått i eld och lågor.

Det var endast händelsevis som han varit så nära en 
fin fångst — dock icke alldeles händelsevis, ty under de 
sista veckorna hade han nästan hvarenda dag under olika 
förklädnader »inspekterat» de i Stockholms närhet liggande 
utvärdshusen på detta sätt. Det var en afledare för hans 
spanande, aldrig stillastående energi. Både hans erfarenhet
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och hans instinktiva väderkorn hade sagt honom, att han 
pä dessa ställen en vacker dag lätt skulle kunna träffa på 
den mystiska indjvid, hvars bedrifter ännu upprörde hans 
medvetande och hvars ansikte han nu trodde sig kunna 
upptäcka under hvilken förklädnad som helst — lättare på 
dessa ställen än på några andra, trodde han. I detta fall 
liksom i så många andra fall litade han på en lycklig 
slump — hur ofta hade en sådan icke varit honom bevå
gen under hans, visserligen ej så långa men dock intensiva 
verksamhet som polisman.

Om Borrman hade egt den aflägsnaste aning om dessa 
Lands dagliga utvärdshus-promenader, hade han naturligtvis 
ej farit med sin enleverade älskarinna till ett sådant; men 
han tänkte ej ett grand däråt. Och för resten var det nu 
helt andra tankar som upptogo honom än tanken på upp
täckt och poliskonstaplar. Allt sådant där hade han för
gätit under sin brinnande kamp att få »vackra Marie» i 
sällskap till en plats, där han var utan konkurrens om hen
nes strålande behag . . . Att besegra Rotbknecht, denne tiger
natur, som äfven i fråga om Marie skräflat om sin oemot
ståndliga förmåga att genomdrifva sina syften, det hade 
varit Borrmans afsikt ... att rycka det lockande hytet ur 
Roth k n edits käftar i samma ögonblick denne skulle gripa 
till det yttersta af sina medel för att vinna sitt mål, det 
hade varit Borrmans stora, sluga plan, tänd af hans sinnliga 
passion för den sköna kvinnan och pådrifven af kompanjo
nens hotande ord på hotellrummet i Köpenhamn . . .

Och lyckats hade han gjort 1 Hon hade ju följt med 
honom, snärjd af hans utlagda lögner och dragen till hans 
personlighet! Om några timmar skulle hans triumf vara 
fullständig!

Kan man undra på om han bleknade, då han just i 
ett sådant triumferande ögonblick slog upp blicken och fick 
syn på den person, som han mer än Rotknecht, mer än 
någon annan på jorden fruktade, den skickliga stockholms- 
detektiv, som han en gång i en droska gifvit en minnes
beta och hvilken han trots den ovanliga kostymen ögon-
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■blickligeii kände igen. Var det djefvulen själf, som nu 
igen sände denne i tians väg just i en stund som denna, 
när han icke blott hade sig själf att tänka på utan äfven 
bar ansvar för en skön kvinna, med hvilken han nu hop
pades få dela sina nya äfventyr därute i den stora världen, 
dit han ämnade styra sin kosa?

Det var icke blott i den med dåligt samvete behäftade 
brottslingens rädsla, som han skurit tänderna, det var också 
i ett hejdlöst raseri öfver sin otur.

Fastän han insåg, att det i Maries ögon — trots svep
skälet med telefonen — måste ta sig löjligt ut att så där 
plötsligt springa sin väg, så måste han ändock detta, då 
han såg, hvaråt den igenkände detektiven styrde sina steg. 
Han kände mycket väl till trapporna och vinklarna i huset, 
men trots detta, så visste han icke hvilken väg den civil
klädde polismannen skulle taga, och det kunde ju vara möj
ligt, att han helt oförmodadt mötte honom någonstädes 
igen.

Han gjorde en sväng genom en korridor och några 
tomma rum och lyckades sedan, utan att någon af tjänste
personalen observerat hans försiktiga och en smula besyn
nerliga huspromenad, komma upp för samma trappa, som 
,han sprungit ned för.

Han var ett grand förlägen, när han öppnade dörren 
och åter trädde in i rummet, där Marie fortfarande satt vid 
bordet i samma ställning som när han sprungit ut.

»Hvad kom åt dig.. .? Bief du rädd för någon?» frå
gade hon, så fort hon fick syn på den inträdande.

Frågan framkastades leende, men det märktes alltför 
väl, att det äfven låg en viss uppfordrande spydighet uti den.

»Rädd?! Ah, hur kan något sådant falla dig in?» sva
rade Borrman med väl spelad förvåning.

»Det såg så ut. . . Det kom en person in just som du 
gått. . . Han såg ut som en spårhund och gick omkring 
här och kikade, som om han sökt en tjuf . ..»

Det låg en egendomlig blandning af skämt och upp- 
iskrämdt allvar i hennes ord.

Vackra Marie. 31
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Den till kvinna förklädde »ingeniören» besvarade hen
nes uttalande med ett skallande gapskratt, livars något konst
gjorda innehåll han ej förmådde fullständigt dölja.

»Du har allt en mycket liflig fantasi, du . . .», sade han 
gladt, i det han slog sig aed igen på sin plats vid bordet.

Det bief en kort paus, under hvilken Marie tankfullt 
riktade ögonen mot en öch samma punkt på sin tallrik. 
Den andre sökte att svälja matbitarna, som om han endast 
tänkt på att stilla sin hunger, men trots hans ansträngnin
gar syntes det tydligt, att det gick trögt.

Marie märkte hans tillgjorda fasoner och var visst icke i 
humör att låta dem utan vidare passera.

»Du skall inte anstränga dig så hårdt», sade hon, »jag 
ser ju ändock att du ingen aptit har ... ja, det delar du 
fullkomligt med mig...»

»Vi skola inte vara nervösa», tyckte Borrman. »Om 
vi äro lugna, skall allt gå bra...»

Marie lyfte upp hufvudet och fäste sin starka, brän
nande blick på den andres ansikte.

»Jag befinner mig som i en plågsam, obehaglig dröm»,, 
sade hon. »Jag har aldrig befunnit mig i någon liknande 
ställning. Det är som om jag redan skulle börja på att få 
betalt för mina synder... ja, ty jag har syndat förskräck
ligt under detta sista år, som gått. .. Jag har varit en af- 
sky värd människa och jag föraktar mig själf . . .»

»Du öfverdrifver... Ah seså, Marie, slå bort sådana 
där tankar. .. Hvad tusan får du dem ifrån ...»

Men hans ord inverkade icke mj^cket på Marie. Hen- 
nes_ blick blef endast något mera frånvarande, den slöade 
till en smula, men samma tungsint drömmande uttryck hvi- 
lade öfver hennes ansikte. Och trots Borrmans bevekande- 
böner lät hon det gångnas händelser passera revy, lät dem 
dyka upp som svarta spöken, hångrinande åt hennes dystra 
ångest.

Hon talade liksom för sig själf, trots det att hon till det, 
yttre ganska direkt adresserade sina ord till den, som satt. 
midt emot henne.



Ah seså, Marie, slå bort sådana där tankar

r
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»Det var tanklöst, dåraktigt af mig, att jag for ut med 
Schniedorf midt i natten, att jag lät honom lura mig på 
supé vid eu tid, då endast dåliga kvinnor bruka äta och 
dricka...»

Hon hajade till och såg på Borrman med ett besynner
ligt frågande uttryck. Förstod han hvad hon menade? 
Kände han till skandalen, som tilldragit sig därborta på ett 
utvärdshus? Själf hade hon undvikit att tala om det, men 
sannolikt hade Schniedorf skrytit med det någon gång inför 
Rothknecht och Borrman. Hon trodde honom om det. En 
het rodnad steg upp på hennes kinder öfver de förflugna 
orden, men hennes sällskap var nog diskret att hyckla en 
oskyldigt förvånad min. Och hon började då att tala igen, 
utan att invänta någon fråga, liksom hon ville taga bort 
uppmärksamheten från hennes föregående ord.

»Det var syndigt, afskyvärdt af mig, att jag gifte mig 
med en människa, som jag inte hyste ett uns af kärlek för, 
ingen sympati, ja inte den minsta aktning en gång. .. Ah, 
hvad jag lidit förfärligt under dessa månader.. . Hvad har 
jag varit annat än hans mätress, hans sköka . .. ingenting 
annat.. ." och med nästan brutalt våld har han velat be
handla mig som en själlös trasa, hvars hela uppgift här i 
verlden var att tillfredsställa hans orena begär. . . och jag 
har underkastat mig... jag har hvarken haft kraft eller 
mod att' resa mig upp och protestera .. . från det ögonblick 
prästen vigde oss samman, blef han en hel annan männi
ska än han varit förut... en förtryckare, en tyrann . . . och 
när han under några veckors äktenskapliga utsväfningar 
släckt sin råa passion, så började han ju vända åter till det 
utelif på restaurationer och varietéer, som han lefvat förut. . . 
och han var inte alls angelägen att ha mig med . . . och 
jag fick en sådan afsmak för honom, att det var mig omöj
ligt att kokettera och göra mig till för honom . .. det hade 
varit min uträkning annars, det där... ja, usch, till hvilka 
simpla saker jag lånat mig. . .»

Hennes ansikte hade blifvit blossande rödt, under det 
hon gjorde sina fria bekännelser; men hon slog icke ned
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ögonen och hon sänkte icke rösten, ty hon hade ett behof 
efter att en gång få brista ut på detta sätt inför någon 
människa, som i minsta mån hyste medlidande med henner 
vore denna människa också af|ett annat kön.

Fastän Borrman måste medgifva inför sig själf, att hans 
»kärlek» till den retande kvinnan hufvudsakligast var en sim
pel åtrå efter hennes kyssar och famntag och således myc
ket nära besläktad med Schniedorfs, så hyste han dock i 
detta ögonblick rätt varma' känslor af deltagande för hen
nes förfelade lif. Men å andra sidan tyckte han att det 
var rasade försmädligt, att hon just nu skulle anfäktas af 
dylika mörka stämningar.

Han visste sannerligen inte ett enda dugg, hvad han 
skulle svara henne. Han ville inte hjälpa fram hennes tan
kar på den väg, å hvilken de slagit in, och han ville hel
ler icke med några glada ord söka föra dem åt annat håll, 
ty han insåg att han därigenom skulle kunna såra henne.

»Du skall glömma allt det där, när du kommer ut bland 
främmande människor och i främmande länder», sade han 
sakta och med låg röst.

Hon svarade ingenting, och det bief en stunds tystnad 
vid bordet. Men ingen utaf dem förde gaffeln till munnen, 
de endast petade en smula med den i de sönderskurna kött
bitarna, hvilka lågo där kalla i stelnad sås.

Därpå sköt Marie sin stol bakåt och intog en vårdslös 
bekväm ställning, i det hon med samma drömmande ut
tryck i ansiktet som nyss fortsatte sin monolog:

»Gud, hvad jag ändå burit mig illa åt.. .! Redan för
sta gången jag var i min så kallade fästmans våning drack 
jag mig ju full. .. och lefde, som om jag varit den sämsta 
slinka ... och så blef jag en annans älskarinna .. . din äl
skarinna . . . några veckor innan jag gifte mig...»

»Ah Marie, du moraliserar ju som en läserska... du 
plågar dig onödigt...» ,

Men hon svarade ingenting på hans af brott; hon fort
satte att tala för sig själf.

»På min bröllopsdag drack jag mig drucken . . . och
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somnade in som elt djur på chäslongen . . . det var det bä 
sta jag kunde göra för resten . . . ha, ha, den natten fick 
han mig åtminstone inte i sina armar ...»

Ett cyniskt triumferande leende krusade hennes röda, 
sinnliga läppar. Efter ett ögonblicks uppehåll fortsatte 
hon:

»Att jag dricker för mycket, det inser jag nog. . . men 
■det är det enda, som kan rifva upp hjärnan och sätta blo
det i lite fart. . . Du får en drinkerska med dig ut i värl
den, min käre ingeniör ... du kanske inte vet om det eller 
inte liar tänkt på det förut... de sista veckorna, tror jag 
att jag gått i ett ständigt rus . . . och grosshandlar Schnie- 
dorf har tillåtit mig att dricka af hans konjak så mycket 
jag behagar.. . han tycker bestämdt att det är pikant att 
lia en drucken kvinna till kamrat om nätterna... ha, ha, 
ha...»

Det låg på samma gång en skärande förtviflan och en 
raffinerad galghumor i hennes sista ord och hennes skratt. 
Trots det att Borrman var van vid åtskilligt, så ryste det i 
honom, när han hörde henne på detta obundna sätt ge luft 
åt sitt missmod och sitt hat.

»Du tror kanske att jag är drucken nu också?» frågade 
hon plötsligt. »Men vet du, det är jag inte. . . jag är bara 
sorgsen ...»

»Vi ha ju knappt rört vinflaskan», ropade Borrman i 
glädtig ton, i det han fylde i och höjde sitt glas. »Skål. . . 
Låtom oss dricka för framtiden ...!»

Med en trött och afmätt rörelse höjde Marie glaset och 
lörde det till läpparna.

»Hur länge skola vi sitta här?» frågade hon.
»Vi kunna gå, när du vill! Droskan står kvar och vän

tar på oss därneie. Vi kunna ju åka omkring några tim
mar. Vi draga opp fönstren och ingen behöfver se oss . . .»

»Men är du inte rädd för att gå ned.. . Den där kar
len kunde ju få se dig ...»

Det låg icke så litet spetsig elakhet i den ton, med 
hvilken hon uttalade denna varning.
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»Hvilken karl?» frågade Borrman, till hälften förvånad 
och till hälften förargad.

»Den där, som kom in just som du försvunnit.. . Han 
går där för resten!»

Hon pekade med handen ut på gården, dit också den 
andres blickar riktade sig med ett nyfiket intresse, som var 
alltför starkt för att kunna döLjas.

Man såg ryggen af detektiven, hvnken aflägsnade sig 
samma väg, som han nyss kommit. Det var icke utan, att 
en lättnadens suck undslapp denne »vackra Maries» kaval
jer, hvilken var lika falsk i sin kvinnodrägt som med sin 
ingeniörstitel.

»Ah, du är dum, hvad har jag att göra med den där.. . 
Jag har ingen aning om, hvad det är för en person», för
säkrade Borrman med den allra kraftigaste trovärdighet.

Marie blef till ytterlighet förargad öfver detta nekande, 
då hon så tydligt genomskådade sammanhanget och märkte 
den tillfredsställelse, med hvilken hennes älskare såg den 
mystiske individen aflägsna sig.

Hon kastade hufvudet bakåt med en vredgad min och 
sände ett blixtrande ögonkast tvärs öfver bordet.

»Hvarför döljer du saker och ting för mig?» frågade 
hon. »Det första vilkoret för att jag skall följa dig på den 
äfventyrliga färd, som du föreslagit, är, att du är alldeles 
uppriktig mot mig ...»

»Hvad vill du jag skall säga dig?» frågade Borrman 
med ett tonfall, som nästan blef ödmjukt inför Maries obe
vekligt framkastade ord.

»Du skall säga mig, hvem du är... Hvad du har för 
sysselsättning. .. Hvad du har fått de där utländska pän- 
garna ifrån, som du lät mig räkna nyss . . . Jag vill veta 
allt, allt, allt. . . hör du det...» Hon lade sina små händer, 
hårdt knutna, på bordet, i det hon böjde sig framåt och 
betraktade Borrman med blickar, hvilka med sitt fosforsar- 
tade sken tycktes vilja upplysa allt, hvad som dolde sig inom 
honom ... »Jag plågas af denna ovisshet. . . Det är någon
ting mystiskt, som omgifver dig... Jag öfverlämnade mig
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en gång i dina armar, utan att jag visste mera om dig än 
att du var en bekant till min fästman och att du hade ett
ansikte och ett ljust hår, som jag tyckte om. . . men i detta 
ögonblick vill jag veta mer ... och jag skall ögonblickligen 
märka, om du inte talar sannt. . . Du skall inte kunna nar- 
ras för mig. ..»

Hon hade slungat ut orden med en rent af konvulsi
visk kraft, och hennes pupiller glödde, under det hon vän
tade på hans svar.

Borrmans andliga människa vred sig som en mask un
der Maries piskande frågor. Han kunde icke förklara hen
nes häftiga anfall på annat sätt än att det funnits en feg 
sida i hans hastiga flykt, hvilken obehagligt berört den 
stolta kvinnan och hvilken åter med fördubblad kraft ma
nat fram den misstrogna nyfikenhet, som hon visat under 
samtalet i Schniedorfs våning, men hvilken Borrman där 
lyckats helt hastigt slingra sig ifrån genom att rikta hen
nes uppmärksamhet mot kompanjonernas uppdiktade skurk
streck gentemot henne.

Nu skulle han inte kunna undkomma så lätt, det för
stod han. Men han ville försöka att visa sig kränkt.

»Hvad är det för misstankar. .. Har jag inte redart 
gjort en bekännelse för dig . . . Jag tycker att du bär dig 
ovärdigt åt mot mig...», sade han.

»Ja, du har redan bekänt att du är förföljd af poli
sen ...»

Borrman bief en smula blek. Hade han det? Ja visst, 
det hade han verkligen gjort i brådskan. Och naturligtvis 
i sammanhang med historien om polisens afslöjande af det 
parisiska glädjehuset. Men det var dock icke det, han 
menade.

»Och jag har också sagt dig orsaken ... Bothknecht lyc
kades en gång draga mig in i en tvetydig affär i utlan
det .. . Pariserpolisen har gett polisen i Stockholm finger
visning på vissa individer... Ar du själf så ren och helig, 
att du inte kan följa med mig, därför att jag en gång bu
rit mig dumt åt. ..?»



489 -

Den sista slutledningen var inte artig, med den gjorde" 
beräknad verkan ... Den träffade Marie som ett klubbslag, 
och hon böjde, liksom undergifvet, ned hufvudet.

Men endast ett ögonblick. I det nästa fullföljde hon- 
äter den tankegång, på hvilken hon nu kommit in.

Hon reste sig från stolen med högburet bufvud, och 
det låg en utmanande köld i hennes ton, när hon utbrast:

»Jag tror icke på hvad du sagt... Det är bestämdt 
inte därför, som du klädt dig i fruntimmerskläder och flyr 
undan, som om du vore jagad . . .»

Afven Borrman hade rest på sig. Det kokade en hel
vetisk harm i hans själ. Skulle hon resa sig upp mot ho
nom ögonblicket efter att hon så fullständigt underkastat- 
sig? Hade nu alla hans ansträngningar och alla hans lög
ner varit förgäfves, endast därför att en olycklig tillfällig
het väckt en ny misstanke i hennes bröst? Hela hans kvinno- 
klädda kropp skälfde af sinnesrörelse, och duken på bordet 
hade icke hvitare färgnyans än blekheten i hans ansikte.

»Du gör mig orätt», hväste han med dof stämma. 
»Du är för nyckfull.. . Du kommer att ångra dig .. . Jag 
vill ditt bästa ...»

»Ja, så säga ni alla ... Hvem skall jag tro . . . Jag har 
begått nog dumheter för att inte inlåta mig på nya...»

Borrman tog hastigt några mjuka steg, så att han kom 
på samma sida om bordet som Marie. Han fattade henne 
hårdt i handleden.

»Du älskar mig», sade han, i det han skarpt fixerade- 
henne. »Du måste följa mig! Mitt lifs lycka ligger i dina. 
händer. Jag kan icke lefva utan dig.,.»

»Nå, låt mig då få undersöka, om du talat sannt! Låt- 
mig få komma tillbaka till Schniedorf !.., Låt mig själf få 
se tydligt och klart, hvad han ämnar göra med mig ... Och 
om jag märker att han eller hans kompanjon ta ett enda 
steg i den riktning, du sagt, skall jag följa dig utan betän
kande ... hvart du vill... och hvem du än må vara ... jag 
skall bli din slafvinna... jag skall uppoffra mig till sista 
blodsdroppen för att skaffa dig fröjd och glädje...»
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Hon var så hänförande skön i detta ögonblick, att den 
till fruntimmer utstyrde mannen, glömmande sina planer, 
hennes ord och allt annat, kastade armen om hennes lif 
och försökte att trycka sina läppar mot hennes; men Marie 
ryckte sig häftigt bakåt och frigjorde sig våldsamt från om
famningen.

»Ar du vansinnig?» ropade hon. »Sådant där duger 
inte nu . . . Tänk på din drägt. .. Serveringsflickan kan ju 
komma hvilket ögonblick som hälst...»

En smula skamsen drog sig Borrman åter tillbaka till 
sin plats.

»Säg mig, att du ingenting menade, med hvad du sade 
nyssl» bad han med ödmjuk, bönfallande stämma.

Men inte en enda linie förändrades i Maries isande an
siktsuttryck och stolta hållning. Hennes älskare förstod, att 
hon fattat ett obevekligt beslut under dessa olycksaliga mi
nuter, som han genom en sådan obehaglig anledning måst 
lämna henne ensam.

»Nej... Jag vill ha visshet... Jag tänker inte låta lura 
mig flera gånger . .. Herre gud, du kan väl lugna dig nå
gra dagar... Skaffa dig en annan älskarinna under tiden», 
tilläde hon med en cynism, så hånande och rå, att det ver
kade som slaget af en smutsig pisksnärt.

Borrman behöfde icke ega stor människokännedom för 
att af hennes ord och uppträdande draga den slutsatsen, att 
den arma kvinnans själ blifvit söndertrasad af alla dessa 
slitningar och stämningar, som hon blifvit utsatt för under 
detta år, hvars karaktäristik hon själf nyss hade gifvit. 
Han förstod, att hvarken han eller någon annan, vore det 
också Rothknecht med sin vilda kraft och sina svarta ögon, 
skulle kunna rubba hennes föresats. Men han ville dock 
ännu göra ett försök, begagnande sig af den sak, som gif
vit själfva uppslaget till hans rafflande och lögnaktiga 
skrämskott.

»Du glömmer Rothknechts bref», sade han lugnt. »Han 
är mannen att sätta sin hotelse i verket. I morgon efter
middag skulle du ju följa med honom ...»
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»Bah!» svarade hon med det djupaste förakt. »Det 
där brefvet bryr jag mig icke om mer än det söndriga tid
ningspapperet, som ligger där på golfvet. .. Jag kan svära 
på, att han varit drucken, när han skref det. . . Han kal
lade mig ju för ’fröken’ . .. och hans hotelser föreföllo mer 
galna än det galnaste af hvad han sagt mig förut...»

»Låt så vara, men han kommer att använda hela sin 
energi för att få dig som offer för sina syften ...»

»Det må han göra då . . . Jag trotsar honom .. . Jag 
skall visa honom på dörren, om han tager ett enda steg 
emot mig, som jag inte tycker om ...»

Nu var det åter den gamla stolta »vackra Marie», som 
utvecklade sin sårade kvinlighets fulla kraft.

»Och du skall gå till dem och tala om för dem, hvad 
jag sagt och fråga dem, om det är sannt?» sporde Borr
man.

Det var svårt att afgöra, antingen det låg ängslan el
ler endast nyfikenhet i hans fråga.

»Det vet jag inte . .. Det får jag se .. . Jag vet bara, 
att jag vill genomskåda dem, att jag vill se hvad för sorts 
personer, som mrtt olycksöde fört mig tillsammaus med . . .»

»Och du låter mig fara ensam?»
»Törs du inte vänta, tills jag gett dig besked, om jag 

följer med eller ej?»
Det låg både allvar och ironi i hennes fråga.
»Du slipper icke lefvande ur deras klor, om du åter

vänder ...»
»Du beskyller dem åter för att vara mördare . .. yrkes- 

mördare till och med ... Men du skrämmer mig inte . . . 
Jag skall vara på min vakt...»

»Nå, jag skall vänta! Men du kan åtminstone göra mig 
den tjänsten att inte rapportera, att jag är i Stockholm .. . 
Du endast förvärrar saken därigenom för oss...»

»Du fruktar dem värre än jag ...»
»Det är inte många dagar sedan Rothknecht inför mig 

aflade de heligaste eder på, att du skulle tillhöra honom 
lefvande eller död ...»
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»Ja jag vet.. . Du har ju sagt nrig det förut. . . Det- 
är alltså jag, som slitit sönder vänskapen mellan er alla 
tre», sade Marie med en smula gycklande ironi.

Borrman ansåg det under sin värdighet att besvara hen
nes hån. Men han kunde inte tiga. Ju längre hon talade- 
med honom i denna afmätta men kallt djärfva ton ju mera 
tjusade hon honom, ju svårare var det för honom att skil
jas ifrån henne. Därför måste han utan hänsyn till någon
ting ge luft och ord åt sin stormande lidelse.

Han knöt händerna och lutade sig öfver bordet, me
dan hans ansikte förvreds under intryck af känsloutbrottet.

»Ja, det är du, som förvridit våra hjärnor!» utropade- 
han med blickar, hvilka lågade af passionen. »Du vackra, 
härliga kvinna, som man inte kan se utan att vilja äl
ska ... I»

Marie hade afhört hans utbrott med armarna i kors öf
ver bröstet och med ett kyligt leende på läpparna.

Borrman afbröt sig själf. Han reste sig upp igen, gick
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•bort till andra ändan af rummet och stälde sig att tank- 
fullt se ut genom fönsterrutorna. Det låg i denna stund 
ett oskrymtadt drag af vemodig sorg öfver hans ansikte.

En kort stund var det alldeles dödstyst i det lilla ser- 
veringsrummet. Ingen af de båda gästerna sade ett ord.

Tystnaden afbröts af att Marie lade handen på en ring
klocka och knäppte till.

»Gör du opp det här?» sade hon. »Jag tog inga pän- 
gar med mig.»

»Naturligtvis», svarade Borrman i det han reste sig.
Den unga serveringsfröken kom in och såg, vid en ha

stig blick på bordet, till sin förvåning, att maten knappt 
var rörd. De nyfiket närgångna blickar, hon riktade mot 
de båda »damerna», tolkade också på ett eklatant sätt hen
nes reflektioner.

»Har maten inte smakat herrskapet?» frågade hon med 
falsk inställsamhet.

»Det rör er inte ... Se här har ni betalt.. .1» utbrast 
Borrman häftigt med en röst, som icke kunde kallas kvin- 
lig, om den också icke var som den gröfsta karlröst. Han 
märkte för sent, att han glömt förställa sin stämma, i hvil- 
ket han annars hade en uppdrifven skicklighet.

Serveringsdamen såg på den elegant klädda kvinnan, 
hvilken just nu stod med — den finaste lilla damportmonnä 
i händerna, med en sådan gapande förvåning, ja nästan för
skräckelse, att det såg utomordentligt komiskt ut, och Ma
rie måste vända till ryggen för att inte visa sin skrattlust. 
Hon insåg dock på samma gång att Borrman burit sig oför
siktigt åt.

Värdshusmamsellen tog emot pängarna utan att säga 
•ett ord vidare, men ätt det inte skulle dröja mänga minu
ter förrän det blef kändt i huset, att där varit en utklädd 
karl och ätit middag, det var alldeles antagligt. Borrmans 
röst hade icke varit så grof, att mamsellen ovilkorligen må
ste draga denna slutsats, men hon var naturligtvis af en 
skvallersjuk natur och tyckte därför att det var roligt att 
komma med pikanta saker, äfven om det uti desamma skulle
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ligga någon öfverdrift. De båda »damerna» kände detta 
på sig, och de ansågo det bäst att sticka i väg så fort som 
möjligt.

Den hyrda droskkupén stod färdig därnere och väntade 
på dem. De växlade icke ett ord, tills vagnen satte sig i 
rörelse.

»Hvad ämnar du göra?» frågade Borrman, då de 
kommo ut på stora landsvägen.

»Jag åker till mitt hem och låtsar om ingenting!» sva- 
rann Marie med oböjlig energi.

»Och när träffas vi härnäst?» frågade den andre vidare 
med en röst, som han sökte göra lugn, men i hvilken dock 
fanns en reflex af den vrede, som kokade på botten af 
hans själ.

»När du vill», svarade Marie, fortfarande lika lugnt. 
»Jag är hemma nästan jämt. Låt höra af dig om några 
dagar — — så skall du få besked, om jag följer med------ »

»Ja, jag skall låta höra af mig», hväste Borrman med 
passionerad stämma. »Om jag riskerar både min frihet och 
mitt lif, så skall jag uppsöka dig — — Du är grym emot
mig-------Men säg, att du endast följer en nyck — —
— — eller, låt vara, en föresats — — och att ingenting 
förändrats i dina känslor för mig — — säg mig det, innan 
vi skiljas åt — —!»

Under det han bedjande framstammat de sista orden, 
hade han smugit armen bakom hennes rygg och med lidelse
full styrka tryckt henne intill sig i kupéns halfmörker.

Hon lät honom hållas.
»Jag tycker om dig som förr, men jag vill genomföra 

mitt beslut», hviskade hon sakta, på samma gång hon, nä
stan inbjudande, lutade hufvudet mot älskaren i kvinno
kläder.

Med en våldsam, glödande kraft tryckte Borrman sina 
läppar mot hennes. Och ur stånd att kunna lägga band 
på sig grep han med den hand, som var fri, tag i hennes 
arm och borrade fingrarna in i köttet.

Marie gaf till ett lätt skrik.
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»Hvad gör du? Är du tokig?» utropade hon halft för
skrämd, halft gycklande.

»Du lofvar mig att Eothknecht inte får sin vilja fram?» 
sade han.

»Aldrig — —»
Det låg både öfvertygelse och förakt i det sätt, hvarpå 

hon uttalade ordet.
»Yid djefvulen —- — förr mördar jag dig------ » hvä-

ste den blonde ficktjufven, i det hans guttaperkafingrar 
släppte sitt tag-------

Strax nedanför Kungsbacken hoppade Borrman ur och 
gaf kusken order på det husnummer, der Schniedorf hade 
sin våning.



SfeWS. ;

TRETTIONDE KAPITLET.

örst när droskan stannade ntanför Maries porty 
insåg hon, att hon ej borde ha åkt ända fram. 
Om hennes man och Rothknecht fortfarande 
voro hemma, skulle de kunna genom fönstren 

"ha sett att droskan stannade, och hon skulle då få 
svårt att förklara, hvarför hon kom åkande.

För att, om hon observerats, emellertid få en 
försvarspunkt, stannade hon öfver tio minuter nere 
i farstun. Hon skulle då kunna påstå, att det inte 
var hon som åkt.

Hennes förmodan — som under den febrila stämningen i 
•samtalet med Borrman fallit henne in för sent — visade 
sig vara riktig. Både Schniedorf och Rothknecht voro uppe 
i hennes hem, och hon hade knappt hunnit komma inom 
dörren, förrän Schniedorf utropade:

»Hvad fan, min lilla Mia, kommer du åkande!»
Hon såg förvånad på honom.
»Jag? Nej visst inte------ »
»Vi tyckte, att det var Ni, som hoppade ur en hyr

kuskvagn, som stannade för tio minuter sedan utanför por- 
ien», sade Rothkneckt.
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»Det var misstag, det var någon annan -------- Tror
Ni jag behöfver tio minuter för att gå uppför trapporna!»

»Då bor det flera vackra flickor än du här i huset», 
tyckte Schniedorf.

Hans tal var vårdslöst. Det hördes att han var en 
smula »gaskig», hvilket han heller icke brydde sig om att 
dölja. Marie hade för resten icke sett honom riktigt nyk
ter de sista fjorton dagarna.

»Vackra flickor...», upprepade hans hustru föraktligt. 
»Välj dina uttryck litet bättre!»

Schniedorf gick fram till henne och tog med sina feta 
händer om hennes finhylta kinder.

»Ar du vid dåligt humör, vännen min?» sluddrade
han.

Hon svarade ingenting, hon ryckte loss sitt ansikte med 
en stolt knyck. Därpå gick hon fram till ett fint och nä
pet rökbord af päronträ, tog en liten smalt rullad damciga
rett ur ett paket, tände den och slog sig ned i en af emma- 
stolarna, dragande djupa bloss ur den parfymdoftande ci
garretten.

Hon rökte cigarretter nu mera med nästan samma pas
sion som hon drack starka drycker. Egentligen var det 
Rosa, som från början hade lockat henne in på den där 
vanan, ty denna ville alltid ha cigarretter när hon kom på 
besök, och då hade Marie tagit en med. Men äfven här 
blef vanan snart ett behof, och nu mera var det en leksak 
för unga fru Schniedorf att röka upp ett halft tjog parfy
merade cigarretter på en dag, äfven om hon var alldeles 
ensam.

Det var särskildt vid vissa tillfällen, som det var utom
ordentligt trefligt att ha den hvita lilla cigarretten mellan 
fingrarna och njutningsrikt att få betrakta världen genom 
den sväfvande blå röken, som blåstes ut i fina ringlar ge
nom de röda läpparna — och det var, då hon skulle in
låta sig på någon dispyt eller något mera ingående reson- 
nernang. Då blef cigarretten med sin glödande spets ett 
anfallsvapen, med hvilket hon kastade replikerna öfver till

32Vackra Marie.
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motståndaren, och röken ett skydd, bakom hvilket hon gömde 
sig för de spetsigaste pilarna.

Hon hade gjort denna erfarenhet, och hon var medve
ten därom. Och det var därför, som hon nu tände cigar
retten och med nervös styrka drog tjocka, bolmande rök
moln ur densamma.

Redan nu skulle hon skrida till anfall, det hade hon 
föresatt sig så fort hon kom in. Det var just lämpligt nu, 
då hon hade dem båda två ensamma, och då hon var di
sponerad på grund af sin starka upphetsning. Hon hade 
tydligt gifvit akt på, hur Rothkneehts listiga ormögon följt 
hvarje hennes rörelse, hvarje ansiktsuttryck, ända sedan det 
ögonblick, hon kom in. Han undrade förstås, hvad hon 
tänkte med anledning af hans bref, hvad hon ämnade. 
Hvad hon tänkte ... ? Jo, att det var ett dumt försök att 
skrämma henne, det var allt, hvad hon tänkte; ty rädd var 
hon inte ett grand.' Och hvad hon ämnade, det skulle de 
få se. Pion ämnade ställa dem till räkenskap för deras låg
sinnade, usla, helvetiskt fula planer — — och om det vore 
sannt, hvad Borrman påstått. ..

Det var liksom alla tre hade känt att det hängde åska 
i luften, ty det gick en ganska lång stund, under hvilken 
det var alldeles tyst.

Under det att Marie satt bekvämt tillbakalutad i den 
mjuka stolen roade hon sig med att möta Rothkneehts spe
lande blickar. Stolt, halft föraktligt spände hon sina ögon 
i hans, liksom hon ville låta honom förstå i hvad riktning 
hon fattat sitt oåterkalleliga beslut.

»Du bolmar som en ångmaskin!» sade Schniedorf med 
ett slags försök att vara kvick.

»Det är min rättighet . . . Det är mina rum lika myc
ket som dina...»

Det låg en utmanande retsamhet i den ton, med hvil
ken hon utslungat det näbbiga svaret.

»Ja bevars. . . Oss gör det ingenting, för vi röka ju 
med . . . Dessutom skola vi snart gå igen .. .»

»Ut och festa .. . Du är inte så angelägen att ha
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mig med nu för tiden som du var strax innan vi blefvo 
gifta ...»

Schniedorf lyfte opp hufvudet och fäste med en högst 
förvånad uppsyn sina något talgiga ögon på sin hustru. 
Det var första gången han hört henne yttra något i den 
vägen; hon hade troligen varit för stolt därtill förut.

»Lilla du», svarade han vänligt. »Det är kanske ditt 
eget fel, för du har ju aldrig själf visat dig angelägen.»

»Jag skulle kanske ha tiggt dig om det?»
»Jag föreslår», föll Rothknecht in, »att fru Schniedorf 

följer med oss ut i kväll... Vi gå först på varieté . . . och 
sedan på supé ...»

Han halfsjöng gladt de sista rimmande orden.
»Nej tacki» framslungade Marie trumpet.
»Ja, där ser du», tyckte Schniedorf. »Du vill inte, när 

du blir erbjuden.»
Marie mätte honom med en blick från hufvudet till 

fötterna, i det hon med ett kokett behag lät ett rökmoln 
sakta sila ut genom sina strutformade läppar.

»Det är egendomligt», sade hon, när röken tog slut, 
med en besynnerlig tonvikt på hvarje ord, »att Ni inte 
vilja ta mig med till en bordell också ...»

De båda herrarna ryckte till, som om de blifvit stungna 
af en nål. De slukade henne med förvånade blickar, un
der att samtidigt ett frivolt löje spelade öfver munnarna . . . 
ty hennes djärfva hån hade klingat mycket frivolt. . .

», . . så att jag kan få vänja mig vid en sådan ...»
Fortsättningen kom efter en kort paus, men med samma 

egendomligt skarpa tonvigt.
»Hvad tusan menar du?» utbrast Schniedorf, i det han 

nyfiket betraktade henne.
Genom bådas hjärnor for samma tanke, nämligen att 

hon var berusad, hvilket icke var ovanligt. De hade dock 
icke märkt något ditåt förut.

Maries hvita fingrar lekte med cigaretten, men för 
resten satt hon alldeles orörlig. Hennes ansikte var så 
lugnt och kallt som om det varit af sten, men i de mörka
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ögonen brann ett återsken af de stridslystna tankar, som 
arbetade under det svarta håret.

»Jag menar, att om jag passar för en bordell i Paris, 
så kan jag ju lika gärna passa för en i Stockholm...»

»Jag begriper, vid alla hvitklädda helgon, inte en staf- 
velse af hvad du säger», försäkrade hennes man, i det han 
bekymrad skakade på hufvudet. Det såg ut, som om han 
trodde, att hon plötsligt blifvit vansinnig.

Rothknecht reste sig med ett skämtsamt leende på läp
parna, gick fram till Marie och satte handen smeksamt un
der hennes haka, helt ogeneradt.

»Ni får lof att tala om för oss, hvad Ni menar, lilla 
fru Marie», sade han med ett slags vänligt och beskyd
dande tonfall.

»Hvad gör Ni! Skäms Ni intel» utropade Marie argt 
och slog häftigt undan Rothknechts hand.

»Aj, aj! ... Så hårdbändt Ni är!» gycklade Rothknecht.
Afven Schniedorf tog saken mycket skämtsamt, och 

detta retade naturligtvis Marie ännu mera.
Hon reste sig med minen af en hämnande genius, som 

skulle ställa dem till ansvar för sina synder, och hennes 
ögon flammade som af stormen piskade eldslågor, när hon 
utbrast med upprörd stämma:

»Det tinnes någon, som sagt mig, att jag är offer för 
de nedrigaste planer... att Ni ämna föra mig till Paris 
för att förtjena pängar på mig . . . att Ni äro kompanjoner 
om en affär af det ruskigaste slag ... att Ni fångar vackra 
kvinnor och gifter er med dem för att kunna få dem villiga 
att ge efter för edra snygga afsikter.. . Men Ni hör, att 
jag blifvit varnad . . . och förr skall jag döda mig än jag 
följer med er. . . Och Ni skall inte tro, att jag slår allde
les utan vänner eller resurser att kunna reda mig på egen 
hand ... Ni skall inte tro, att jag är alldeles prisgifven åt 
edra smutsiga händer...»

Hennes yppiga bröst häfde sig våldsamt, och öfver de 
flammande ögonen hade bredt sig en fuktig glans, medan 
hon utslungat sina fruktansvärda anklagelser.
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De två eleganta skälmarna hade båda på en gång blif- 
vit bleka vid hennes första ord. De misstänkte, att hon 
fått reda på deras sysselsättning. Men blekheten försvann 
snart och fattningen återvände, när de fingo höra fortsätt
ningen och då insågo, att hon åsyftade någon speciell sak, 
för hvilken de voro främmande och hvilken intalats henne 
af någon, som beljugit dem. Men af hvem . . .?

Marie stod ännu och afvaktade deras svar. Och detta 
svar lät inte vänta på sig. Både Rothknecht och Schnie- 
dorf kastade sig baklänges och utbrusto i ett skärande hån- 
skratt ... ja, ett hånskratt var det, men det låg också en 
sådan där lustig skämtsamhet uti det, som när man skrat
tar åt en slipprig anekdot.. .

Marie betraktade dem. Hon kände att hon icke skulle 
få dem att erkänna, äfven om deras skratt var konstladt 
och de voro skyldiga. Det flög en ångerns tanke genom 
hennes hjärna, hon borde kanske gått saktare och listigare 
till väga. Men hon hade varit alldeles för upprörd för att 
kunna det.

»Hvilken fan har varit och pratat i dig en sådan mängd 
dumheter .. .1?» sade Schniedorf.

»Kära vackra Marie... fru Marie», fortsatte Roth
knecht med sin kallt stickande stämma. »Ni har alldeles 
för liflig fantasi. . . Här står Ni och målar ut oss som ett 
par skurkaktiga uslingar, och vi som äro ett par de 
oskyldigaste människor på jorden ...»

Han sade det ganska roligt, och de föllo in i ett nytt 
anfall af skratt.

Marie kände, att de hade öfvertaget. Hennes attack 
hade misslyckats, och hon erfor till och med en känsla af 
att Borrman ljugit ihop en röfvarehistoria. Hon hade i 
sin öfversvallande sinnesrörelse endast svagt lagt märke 
till deras förstämning i början af hennes anförande, men 
det öfversvallande humoristiska sätt, på hvilket de sedan 
afvisade hennes beskyllning, inverkade starkt på hennes 
öfvertygelsé. Skulle de kunna vara så förhärdade, att de 
kunde bemöta hennes ärekränkande påståenden med detta
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putslustiga löje, om anklagelsen egt det minsta berättigande 
uti sig... ?

När hon därför betraktade dessa gapskrattande åhö
rare, så blef hennes stridsifver betydligt afkyld, och hon 
insåg, att hon ingenting skulle vinna med att fortfarande 
taga saken från den tragiska sidan.

Och . . . hvarför kunde inte Borrman lika gärna vara 
en bedragare som dessa bägge. Hans verkliga karaktär 
och hans lif voro henne om möjligt ännu mera okända än 
de båda andras. . . Hela deras smygande samvaro hade 
ända till de senaste händelserna endast varit sinnliga orgier 
och ingenting annat. Men hon skulle inte förråda honom, 
det föresatte hon sig, ty han var ändock den, som hade 
hennes starka sympatier... ja, kanske hennes kärlek . . .

Hon kastade sig ned igen i den mjuka stolen, tände 
ånyo en cigarett och drog djupa bloss. Hon såg lugn och 
ogenerad ut, obesvärad af deras löje, då hon ibland böjde 
hufvudet bakåt mot kanten på ryggstödet, satte den lilla 
spetsiga munnen i vädret och lät en fin rökstråle gå rätt 
upp mot taket, lättjefullt följande den med ögonen, allde
les som om hon njutit en bekväm siesta efter en god 
middag.

»Hur kan du komma på sådana galenskaper?» frågade 
Schniedorf.

Fastän frågan var öfvervägande skämtsam, låg det 
dock en skärpa där bakom, som tydde på, att den fete 
grosshandlaren äfven ämnade ställa sin hustru till ett all
varligt ansvar för hennes fantasirika beskyllningar.

Marie svarade inte, hon fortsatte att röka och tycktes 
egna hela sin uppmärksamhet åt denna intressanta syssel
sättning.

»Det har ju varit ett fruntimmer och sökt fru Schnie
dorf i dag», sade Rothknecht med ett listigt tonfall.

»Ja visst fan», föll Schniedorf genast in. »Det talade 
ju Gertrud om . .. Hvad var det för fruntimmer . . .? Det 
var ju inte Rothknechts fästmö ...»

»Och då måste det varit någon annan, menar du»,
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svarade Marie försmädligt.. . »Det var Sofie, min kamrat 
på schweitzeriet», tilläde hon med ett vårdslöst lugn, som 
om hon menat, att det behöfde hon ej aflägga någon räken
skap för.

»Ahå, har hon sökt opp dig», sade Schniedorf gladt. 
»Hon har flyttat från Bägaren, som hon väl sade dig . . . 
Jag träffar henne ute ibland, och hon har frågat om dig, 
men aldrig har hon sagt, att hon skulle hälsa på dig. . .»

Marie kunde inte hindra att hon rodnade en smula 
vid tanken på att hennes lögn således skulle bli upptäckt 
helt snart.

Rothknecht såg hennes svaga rodnad, och med ett 
obarmhertigt ironiskt tonfall sade han:

»Det var kanske hon, som talade om den pikanta ny
heten — —»

»Det rör er inte», svarade Marie häftigt och fräsande
argt.

Rothknecht ryckte till som om han bitits af en ilsken 
hund. Denna vackra kvinna, efter hvilkens ägande han 
längtade med en åtrå, som gjorde honom andligt och kropps
ligt sjuk, trotsade honom alltså fortfarande med den mest 
brutala uppstudsighet. Hon visade inte ett spår af fruk
tan för honom, icke ett grand af sympati, icke ett steg till 
närmande. Hon kände honom alltså inte ännu, hon ville 
icke begripa, hvad han var mäktig till, då han blef retad. 
Hans svarta ögon gnistrade, den bleka ansiktsfärgen fick 
en nyans af gallgrönt öfver sig och de beniga fingrarna 
knötos, så att det knastrade uti dem, då han sade med låg, 
hväsande stämma:

»Ah, livad Ni är älskvärd, fru Marie. ..»
Den tilltalade svarade med att blåsa ut ett tjockt rök

moln, bakom hvilket hon för några sekunder kunde dölja 
sitt tjusande ansikte.

I detta ögonblick rann det upp en plan i Rothknechts 
hjärna, en raffineradt djefvulsk plan. .. Den hade intet 
sammanhang med brefvet och droskan i morgon, ty det 
försöket ansåg han vara misslyckadt, då hon så tydligt vi-
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sade honom sitt förakt. . . Ville hon inte frivilligt blif7a 
hans älskarinna, skulle han tvinga Schniedorf att vara sig 
behjälplig... nu borde det verkligen vara hans »tur», en
ligt den första öfverenskommelsen. . . ha, ha .. . han skrat
tade ett rått, lättsinnigt skratt inom sig själf .. . och det 
skrattet gälde både den gamla öfverenskommelsen och den 
nya planen . ..

»Jaså, du går med sådana där fula tankar om oss», 
sade Schniedorf, i det han reste sig från stolen med en 
uppsyn, som föreföll trött och blaserad efter de ansträn
gande skrattutbrotten. »Det skall du låta bli ...»

Han stälde sina steg inåt våningen mot sängkam
maren.

»Jag kommer genast», sade han, »jag skall bara taga 
på mig en ren krage.»

Rothkneckt och Marie voro ensamma. Hon hade först 
tänkt att gå samtidigt med sin man, men hon öfvergaf 
genast den tanken, för att icke visa sig feg.

»Ni har fått mitt bref? frågade den förstnämde med 
dämpad röst.

»Ja!» svarade Marie med ett hånskratt. »Jag har det 
i fickan ...»

»Nå?!»
»Ah, Ni är enfaldig... och jag, som trodde er att vara 

särdeles klok...»
»Ni vill inte följa mig?»
»Hvarthän?»
»Hvart som hälst-------till glans och härlighet--------

till fröjd och glädje — —« hviskade Rothknecht passione- 
radt, i det han sköt fram sitt skarptecknade hufvud mot 
Marie.

Denna kunde ej underlåta att sätta Rothknechts granna 
ord i lustig jämförelse med hvad Borrman nyss sagt vid 
ett liknande tillfälle .. -

»Till det parisiska glädjehuset?. .. frågade hon hå
nande.
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»Ah, hvad är det för ett förbannadt prat... Att Ni 
kan tro på dylika barnsagor ...»

»Jag följer er aldrig — —»
»Men Ni skall likväl snart blifva min — »

»Er — — ? Hvad menar Ni-------? Hvad har Ni för
rättigheter på mig — — ?»

»Det skall Ni få se — — »
»Ni är, minst sagdt, oförskämd — —»
Uppretad i högsta grad drog Marie upp Kothknechts 

bref ur fickan.
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»Jag skall lämna Schniedorf den här snygga skrifvel- 
sen», sade hon, i det hon sakta viftade med papperslappen.

»Det låter Ni bli — —»
I det samma syntes Schniedorf i dörröppningen med 

kragen i den ena och halsduken i den andra handen.
Rothknecht reste sig hastigt och den rörelse, med hvil- 

ken han kastade sig framåt och ryckte bref vet ur Maries 
händer, var mer än blixtsnabb.

Han kramade ihop det och stoppade det i byxfickan.
»Hvad tusan gör Ni?» frågade Schniedorf.
»Jag har fått ett bref från herr Rothknecht, din högt 

ärade kompanjon», svarade Marie med lugn ironi, »det var 
det brefvet, som han tog tillbaka. . .»

»Hon ljuger!» af bröt Rothknecht med den råaste bruta
litet.

Marie studsade inför denna fräckhet. Hon väntade att 
Schniedorf ögonblickligen skulle brusa upp och taga henne 
i försvar, hon ansåg det som hans oafvisliga plikt, i fall
han egde ett uns af aktning för henne och för sig själf------
men hon väntade förgäfves, Schniedorf endast drog på 
mun — — han hade också sina skäl därtill — — Roth
knecht var hans öfverman, hans mästare, och han hade i 
kompanjonens töst märkt en olycksbådande dallring, hvil- 
ken alltid gjorde honom förskräckt, ty den var ett förebud 
till ett af dessa vilda anfall, som voro så fruktade af dem, 
som kände den brottslige mannen------ därför tog Schnie
dorf saken lättare än han kanske annars, för skenets skull, 
hade gjort — —

Marie flyttade sin förvånade blick från den ene till 
den andre. Hvad voro dessa för människor, efter de kunde 
behandla henne på detta sätt? Voro de verkliga skurkar 
och banditer, fastän deras eleganta kläder, smidiga sätt och 
höga lif egde ett sken af gentlemannalikhet —- —? Hon 
kom sig icke för att säga ett enda ord. Hon reste på sig 
med högburet hufvud och kränkt min, gick inåt de andra 
rummen och slog dörren igen efter sig med stark fart. 
Bakom sig hörde hon ett dämpadt, satiriskt skratt — —
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När hon kom in i sängkammaren, kastade hon sig på
klädd på ryggen ofvanpå den stora breda eksängen, som 
stod där bäddad. Hon var så trött, så trött, både till kropp 
och själ. Hon var så utledsen vid alltsammans, och 
hon längtade blott att komma härifrån. Hon hade att välja 
mellan Borrman och Rothknecht. Båda hade ju erbjudit 
henne att få göra sällskap ut i den stora världen, till glans 
och fröjd och glädje och allt vackert, hvad de utlofvat. 
Hon låg där länge med vidöppna ögon och stirrade dröm
mande mot taket, medan hon då och då hörde några en
staka ljud från samtalet ute i salongen. Att hon i detta 
val ögonblickligen skulle välja den blonde »ingeniören». 
det var klart som den klaraste dag. Därpå behöfde hon 
icke egna några funderingar. Och hur det var, så började 
en smula angenämare tankebilder sväfva förbi henne, där 
hon låg med kroppen på det mörkröda sidentäcket och 
med det mörka hufvudet aftecknande sig på det bländ- 
hvita örngottet. Hon började tro, att hon ej skulle få så 
otrefligt på tu man hand ute bland okända människor med 
denne vackre lille herre, som ägde hennes gunst och som 
synbarligen dyrkade henne med den mest hängifna beun
dran . . . blott han ägde godt om pängar, så att de sluppo 
bekymmer och besvär. Ty det ville hon då inte inlåta sig 
på. Därtill var hon ännu för njutningslysten. Men han 
hade ju försäkrat henne, att han hade resurser, och hon 
hade ju själf öfvertygat. sig om storleken af hans tillfälliga 
reskassa, så att härutinnan bedrog han henne nog icke, 
äfven om han ljugit beträffande hennes mans och kompan
jonens planer med henne. Men det kunde ju försvaras af 
hans brinnande åstundan att få henne med sig. Förresten 
visste hon ju inte, hvad som var lögn eller hvad som var 
sanning. Ja, hon skulle kunna få riktigt trefligt tillsam
mans med honom. Det bief ju en rymning, som var pi
kant och omväxlande. Nu föreföll den henne inte alls så 
riskabel och farlig och orättfärdig som i första ögonblicket, 
då den blifvit föreslagen henne. Hon kände reslust och 
äfventyrslust; hon ville se något nytt, nytt, nytt, i stället
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för detta, gamla, som blifvit henne trist och enformigt... 
Och hon somnade in i all sin bedröfvelse med ett gladt 
leende på läpparna... hon var utarbetad af själsspännin- 
gar, och sömnen kom som en befriare från den hårda verk
lighet, som slet och ref i hennes hjärna...

Allt djupare och djupare slumrade hon in. Hon hade 
knappt sofvit i tio minuter förrän dörren från salongen 
sakta öppnades. Ljudlöst och mjukt som en katt smög 
Rothknecht sig in i nästa rum och därifrån in i sängkammaren. 
När han kom i dörren, spelade ett triumferande leende på 
hans tunna läppar. Hans förmodan visade sig riktig, bon 

t hade kastat sig ned på sängen och slumrat in.
På tå smög han sig fram till den sköna slumrerskan 

och böjde sitt sataniskt djärfva ansigte mot hennes. Hon 
sof så djupt han kunde önska. Haii tryckte sina läppar 
sakta mot hennes, icke så hårdt så att hon skulle vakna, 
han endast snuddade vid det röda, tunna skinnet, men han 
insöp med välbehag den varma luft, som vid hvarje ande
drag pressades upp af den yppiga, böljande barmen . . .

I dörren derborta till salongen stod Schniedorf, hennes 
man, och skrattade med hela ansigtet åt kompanjonens 
pikanta lek med hans sofvande hustru. Han visste ju om, 
hur vansinnigt Rothknecht längtade efter att få bytet i sina 
armar, och det roade honom ofantligt ett se, hur han fick 
nöja sig med en flyktig kyss, då Schniedorf visste, att han höll 
på att upplösas af begär efter att få tömma njutningens 
bägare i botten.

»Jag skall lura dig, min lilla sötunge,» hviskade Roth
knecht för sig sjelf, när han stod vid sängen, i det blic
karna spelade lustigt, liksom om han tänkte på ett godt 
spratt, och det var också det, som han tänkte på . . ,

»Du är allt djefligt afundsjuk du, min gosse!» tyckte 
Schniedorf, när kompanjonen kom tillbaka.

»Abja, det blir väl min tur snart,» svarade Rothknecht.
»Du får väl vänta, tills jag ger dig lof,» tyckte gross- 

handlar Schniedorf med ett visst öfvermod. »Du skall under 
alla förhållanden få företräde framför Borrman.»
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Och så skrattade de bägge.
Men därinne låg »vackra Marie» och drömde glada 

drömmar om att vid Borrmans sida fä draga ut i verlden 
på nöjen och festligheter.

Rothknecht väntade till Schniedorf blef alldeles drucken. 
Den förstnämde hade på det mest kallblodigt beräknande 
sätt gjort allt för att få Schniedorf att hälla i sig fylla, 
medan han sjelf endast uppehöll skenet att dricka.

Vid tolftiden åto de en lukullisk supé med mycket vin, 
och det var vid kaffet och konjaken efteråt som Rothknecht 
kastade fram sin fina lilla plan.

Han ville göra sin debut i fru Schniedorfs sängkam
mare på det mest raffineradt listiga och lustiga sätt . . .

Hon skulle ingenting se, ingenting veta om, han skulle 
hämnas för allt motstånd och förakt hon visat honom . . .

Schniedorf lyssnade med en rent af narraktigt löjlig 
min, när Rothknecht i mycket litet förtäckta ordalag utveck
lade sina afsikter och sina fordringar.

»Ah, ähl» ropade den fete grosshandlarn med släpande, 
af ruset angripen stämma. »Du är galen ... du är van
sinnig . . . tror du att jag skulle tillåta något sådant . . . 
Och livad fan skulle hon sjelf säga . . . Hon skulle rifva 
ögonen ur mig . . . Och hvad tusan skulle jag ligga då . . . 
på chäslongen kanske . . . hä, hä . . . nej, min kära bror, 
du är galen, som kan komma med något sådant . . . det är 
alldeles outförbart . . . men snillrikt är det, ta mej fan ...»

Och den beskänkte grosshandlaren lät höra ett mun
tert skratt.

Men Rothknecht satt där lugn och blek, med ett järn
fast energiskt drag öfver munnen, och ögonen lysande af 
vild hänsynslöshet.

»Nekar du mig, hvad jag begär, så hämnas jag, utan 
tanke på följderna,» sade han så kallt att Schniedorf, trots 
sitt rus, kände en rysning genomila sig. »Jag har gjort 
dig tillräckligt många tjänster för att kunna fordra hvad jag 
vill . . . ’Vackra Marie’ har aldrig varit din, hon har varit
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vår gemensamt ... du minns våra öfverenskommelser . . . 
Nu vill du vara stursk, men jag råder dig att inte fort
sätta med det . . . ty då bryter jag ögonblickligen vårt kom
paniskap, och du får mig till en oförsonlig fiende i stallet 
för till vän ...»

Schniedorf förstod att det var allvar, och hans glada 
min dog bort så småningom. Inte för att han satte sig på 
tvären från så kallad sedlig synpunkt — ty någon sorts 
moral existerade icke för honom — men det var rätt som 
Rothknecht alluderade på, det var kränkande för hans hög
mod och själfständighet, och därför ville han icke ge 
med sig.

»Hon är väl i alla fall min hustru», sade han, »och 
något ansvar har jag väl för hur hon behandlas . . . Förstår 
du inte, att hon rymmer sin väg, om hon upptäcker dig ...»

»Hvart fau skulle hon rymma», afbröt Rothknecht. 
»Hon har försökt att visa sig oppnosig, den lilla vackra 
satungen, men jag har föresatt mig att visa henne, hvad 
jag kan åstadkomma, när jag vill. . . Och går du inte in 
på mitt förslag, så svär jag på att inte du heller skall få 
njuta länge af hennes behag ... Du vet att jag kan tränga 
genom låsta dörrar, och du vet att. . . jag kan sköta synå
len med en viss smak...»

De sista orden hade han hviskat fram med ett ton
fall, som tillräckligt tydligt erinrade Schniedorf om karak
tären och viljekraften hos den person, med hvilken han 
talade.

De bröto också udden af allt motstånd från hans sida. 
Han begrep, att han måste ge efter, om ej en brytning 
<Iem emellan skulle inträffa, ja, mer än en brytning, kan
ske en fruktansvärd hämnd. Det gick inte att försöka få 
Rothknecht att skjuta upp sitt äfventyr, ty Schniedorf 
visste att hvad han fått i hufvudet, det ville han utföra 
med detsamma. '

Utan att säga ett ord tog Schniedorf ur fickan en nyc
kelknippa och började att ur densamma draga ett par nj^ck-
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lar. Med en temligen tragikomisk åtbörd lade lian dessa 
på bordet framför »kompanjonen».

»Det där är nyckeln till porten . . . och det där är tam
burnyckeln ...» sade han entonigt. » Lycka till ! »

I de sistå orden låg en smula ironi, som skulle vara 
den besegrades sista spark.

Rothknecht tog småleende emot nycklarna och stop
pade dem på sig.

»Brukar hon sofva, när du kommer hem?» frågade 
han med en raffinerad skadeglädje.

»Som en stock», svarade Schniedorf. »Men ampeln 
brinner hela natten ...»

»Ah, den kan man väl släcka...»
»Det är synd om henne . . . hon är ju så nervös nu för 

tiden... hon får slag, om hon upptäcker dig, den lilla oskul
den», tyckte Schniedorf, som fyllnade till allt mer och mer.

»Yar lugn, jag skall nog trösta henne ...»
Klockan var öfver ett, när de lämnade restaurantens

kafé.
På Drottninggatan skildes de åt.
»Hvart tusan skall jag ta vägen», sade Schniedorf. . . 

»Jo, hör du, jag vet, jag går till Rosa ...»
»Det är inte lönt», svarade Rothknecht. »Hon tar inte 

emot dig, det kan jag gå min salighetsed på...»
»Nå, då går jag till Obergskans liickor. . . Men du, du 

går i familj, du . . . ha, ha, ha. ..»
Rothknecht gick ifrån honom med en lugn och ener

gisk min, men bakom sig hörde han ett långt stycke Schnie- 
dorfs råa skrattsalfvor. Denne senare tycktes nu se saken 
uteslutande från den lustiga sidan.

Det var ingen okänd väg, som Rothknecht gick, då 
han skulle begagna sig af de nycklar, hvilka han genom 
sina hotelser tvingat den druckne och förskräckte Schniedorf 
att gifva sig. Det var en väg, som han gått otaligt många 
gånger förut, vägen till hans »kompanjons» och »vackra 
Maries» gemensamma våning.



Men aldrig förr hade han gått den vägen vid denna 
tid, klockan half två på natten. Det var ju dock ingen 
ovanlig tid för hans små »expeditioner». Den här expe
ditionen liknade dock icke de vanliga. När han inträngde 
i ett hus vid denna tid på natten, hade han alltid brukat 
krossa ett fönster och slingra sig genom en ruta eller be
gagna sig af en dyrk och tyst och försiktigt smyga sig upp- 
iör trapporna. Men i dag gick han lugnt och ogenerad t 
med rak hållning och ljudande steg, begagnande sig af 
rätta nycklar, alldeles som om han varit en hyresgäst i det 
stora stenhus, hvars port han nyss öppnat. Och dock äm
nade han sannolikt i natt begå ett brott, som i svart färg
läggning var fullt jämförligt med hans vanliga inbrotts- 
stölder . . .

Ett halft humoristiskt, halft satiriskt leende låg på hans 
smala läppar, när han gick uppför trappstegen. Och om 
det ej varit så skumt, skulle man kunnat konstatera, att 
detta leende fick en ful bismak af lättsinne, när han satte 
den lilla tunna patentnyckeln i tamburdörrens messingslås. 
Han tänkte på henne, som ensam, öfvergifven af sin äkta 
man, slumrade därinne och hvilken nu sof »som en stock», 
som den äkta mannen hade uttryckt sig.. . den kvinnan, 
efter hvars gunst han längtade starkare, vansinnigare än 
efter någon annans på jorden . . .

Han öppnar dörren temligen försiktigt. Han vill 
hälst icke genom något buller väcka den sköna slumrer- 
skan, som sofver därinne i herrskapet Schniedorfs sängkam
mare.

I tamburen tager han af sig hatt och rock, hänger upp 
dem ordentligt på hängaren, som han får rätt på med fingrarna, 
ställer galoscnerna inunder och trefvar sedan reda på dör
ren till matsalen.

Han måste först passera detta rum, ty det finns ingen 
dörr direkt från sängkammaren ut i tamburen.

I matsalen är det beckmörkt, ty gardinerna äro nere 
för fönstren. Han bryr sig icke om att stryka eld på en 
tändsticka, han känner ju hvarje vinkel och vrå så väl.
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Med försiktiga steg och sträckande händerna framför 
sig går han mot det håll där dörren till sängkammaren är
belägen. Han vrider sakta på låset och öppnar dörren------

Han stannar en liten stund i dörröppningen, liksom 
han ville rekognoscera den lockande terrängen.

Hans skarpa blickar spela ut öfver rummet och hans 
svarta ögon glänsa af tillfredställelse öfver att stå så nära må
let, hämndens och sinnlighetens mål — —

Den ljusröda och nedskrufvade ampelns dunkla sken 
sveper rummet i en svärmisk belysning. Spegeln, lavoaren, 
chäslongen, isbjörnshuden vid sängen, allt får en svag skär 
färgton, en doft af budoar — —

Hans blickar stanna naturligtvis, efter den sekundlånga 
rekognosceringen, på taflans förnämsta föremål, slumrerskan 
i sängen.

Hon synes verkligen sofva djupt. Hon ligger där orör
lig, fullkomligt död för hvad som händer omkring henne. 
Täcket och öfverlakanet har hon i sömnen skjutit ned till 
midjan, och han ser med en vällustig blick, huru det stolta 
bröstet höjer och sänker sig i långa, kraftiga andetag un
der det spetsrika nattlinnets fina tyg.

De halfnakna armarna med sitt bländhvita skinn ligga 
slingrade rundt om hufvudet, nästan inflätade i det lös- 
släppta, sotsvarta håret, hvilket skapar den präktigaste färg
kontrast mot örngåttets ljusa yta. Under täcket aftecknar 
sig gestaltens mjuka former. Och öfver det hela strör am- 
peln sitt dämpade, skära skimmer.

Rothknecht har, trots sina darrande känslor, nog kall 
reflektionsförmåga, att erinra sig att ödet velat, att detta 
var tredje gången, som han stått här och betraktat den sof- 
vande »vackra Marie». Och samma mäktiga öde hade 
också gjort, att den första gången, bröllopsnatten, hade han 
haft tre andra personer i sällskap, den andra gången hade 
han bara haft en — — men nu stod han här ensam, nu 
var han den mäktigaste.

Han kände, att det fanns en obetydlig lukt af någon stark 
dryck i rummet, och på yttersta kanten af toalettbyrån

33Vackra Marie.
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upptäckte han ett stort konjaksglas, i hvilket ännu fanns 
en skvätt kvar på botten. Bredvid låg en halfrökt cigarett
------ Det var liksom två representanter för befrämjandet af
hennes moraliska förfall.

Inbrottstjufven — vi kunna ju kalla honom så äfven 
vid detta tillfälle — blef icke länge stående som sysslolös 
betraktare. Han stängde sakta dörren igen och gick fram 
några steg på den mjuka mattan.

Utan att länge besinna sig fullföljde han sitt förebaf- 
vande. Med nervös brådska började han att slita af sig 
kläderna och vårdslöst, frånvarande kasta dem i hög på 
en stol.

När han slutat med detta, drog han försiktigt ned am
pellampan från kupan, skrufvade ned den så att den slock
nade och lät den lika försiktigt gå opp igen. Sängkamma
ren insveptes i djupt mörker — —

Endast två eller tre steg förde honom till sängen, där 
Marie låg. Han kröp opp uti den, slog opp täcket och ka
stade sig tungt på den mjuka dunbolstern.

Då vaknade Marie.
»Är det du?... Usch, hvad det är mörkt... Hvarför 

har du släckt ampeln?» frågade hon med matt, sömntyngd 
stämma.

Den samvetslöse uslingen svarade ingenting; han lade 
armen om hennes hals, drog den halfsofvande kvinnans 
hufvud till sig och tryckte sina läppar mot hennes.

När Marie vaknade på morgonen voro rullgardinerna 
ännu nere för fönstren, men det starka morgonljuset trängde 
ändock igenom och upplyste rummet, så att man tydligt 
kunde urskilja hvarje föremål.

En smula yrvaken slog hon upp ögonen och började 
gnugga sig i dem. Hon märkte att hon nu låg ensam i 
sängen, men där strax bredvid, några steg ifrån henne, såg 
hon någon röra sig. Det var en mansperson, som stod i 
skjortärmarna och tog på sig västen.

Hon vårdade sig knappt att se ditåt. Hon fann det
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endast besynnerligt att Schniedorf stigit opp före henne, 
innan hon vaknat ännu; det brukade då icke hända ofta.

»Är du uppstigen redan?» frågade hon, i det hon ånyo 
gnuggade sig i ögonen.

Hon fick intet svar.
Förvånad riktade hon sina ögon dit bort.. .
Hon ryckte till, som om en stark elektrisk stöt farit 

genom kroppen, hon reste opp hufvudet och stirrade med 
vanvettigt förskräckt blick ditåt, hon kände huru i en enda 
sekund ångestens nervsvett trängde fram och fuktade ryg
gen .. .

Den som stod därborta och i detta ögonblick tog på 
sig rocken . . . den som stod därborta och riktade sina djef- 
vulskt triumferande blickar mot henne, var ju icke hennes 
man Schniedorf... det var en annan.

Hon gaf till ett skrik, ett sådant där hemskt skrik, som 
endast en nervös kvinna kan ge upp, ett skrik, hvari låg 
både vrede, skrämsel och förtvifian.

» Hothknecht ! ? . . . Hvad vill ni här?»
Hans läppar formade sig till ett löje, hvars karaktär 

språket egentligen saknar ord för att fullständigt kunna 
åskådliggöra.

»Tack för i natt...» hviskade han.
Hon reste sig upp i sängen. Ingen skådespelerska, 

vore det också världens förnämsta, har någonsin i Ophelias 
roll, när vansinnets natt lägrat sig öfver själen hos Ham
lets älskade, förmått att åskådliggöra ett sådant tragiskt 
gripande själsuttryck som det, hvilket i detta ögonblick 
speglade sig i Maries ansikte. Ty det var icke endast sed
lig indignation, utan däri låg först och främst en gränslös 
harm öfver den skrattande nidingens triumf och en gräns
lös vämjelse öfver att hon omedvetet hvilat i armarna på 
en man, som hon hatade och föraktade och som hon svu
rit att aldrig tillhöra.

Men det var hon, som hade besegrats. Det var han, 
som tagit hämnd, så som han lofvat.
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»Ni är det sämsta djur... gä er väg ...» liväste hon 
mellan tänderna, likblek.

»Tack ...»
Han ville troligtvis upprepa, hvad han sagt förut. Men 

han hann icke säga mer än första ordet, förrän han afbröt

sig själf af häpnad öfver hvad han såg. Glömsk af allt 
annat än sin vrede och sin hämnd kastade Marie sig upp 
ur sängen, endast iklädd det länga nattlinnet, fattade en 
ljusstake, som stod på nattduksbordet och slungade den, 
snabb som blixten, midt i pannan på Rothknecht.



— 517

Slaget hade träffat väl. Som en klump föll den slagne 
afsvimnad ned på golfvet.

Marie stirrade på honom. Hade hon dödat honom .. . ?
I nästa minut svartnade det för hennes ögon. Hon 

försökte komma till sängen igen, men det lyckades henne 
icke. Träffad af en svimning, på grund af den oerhörda 
själsspänningen, föll hon framstupa ned vid sängfoten. . .

Det var en egendomlig syn som jungfru Gertrud fick 
skåda, när hon ett par minuter därefter kom in i herrska
pets Sclmiedorfs sängkammare .. .

På golfvet lågo båda ännu som döda.
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TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.

fjorton dagars tid låg Marie sjuk, ur stånd att 
kunna lämna sängen, och under åtta dagar där
efter måste hon hålla sig inomhus.

Schniedorf hade under hennes sjukdom varit 
i mycket uppmärksam och vänlig mot henne. Visser
ligen höll han sig bra mycket borta och visserligen 
kom han ganska ofta hem betydligt »kladdig», men 
han gjorde sig alltid noggrannt underrättad om hur 
hon mådde, han tillfredstälde med frikostighet alla 
hennes önskningar, och han stälde med mycken takt 

sängkammaren till hennes ensamma förfogande, under det 
han själf låg i en turkisk divan, som inflyttats i salongen.

Utan att den sjuka bedt därom stälde han om, att en 
läkare kom upp till henne. Men den artigheten satte Ma
rie inte stort värde på, ty hennes sjukdom var nog inte 
sådan, som mixturer och piller kunde läka, Också lät hon 
mycket tydligt förstå, att hon icke önskade någon läkare- 
hjälp, och hon mottog inte doktorn mer än två gånger. 
Den tredje gången måste Gertrud på grund af hennes ner
vöst och bestämdt uttalade befallning så godt som visa af
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honom, och sedan infann han sig icke mera, utan skickade 
endast upp en räkning.

Hon ville vara ensam. Hon led förskräckligt när nå
gon kom in till henne, och på läkarens frågor, hvad som 
fattades hade hon icke kunnat ge något ordentligt besked.

Trots Schniedorfs vänlighet ville hon icke se sin äkta 
man. På hans ödmjuka frågor svarade hon kallt och af
in ätt, och hon drog en suck af lättnad, när han gick 
sin väg.

Pion föraktade honom, och denna känsla fick ytterli
gare en häftig ökning när en natt dörren till matsalen var 
öppen och hon strax efter midnatt fick genom den andra 
dörren som var stängd, höra det dämpade ljudet af en frun- 
timmersstämma därute i Schniedorfs tillfälliga sofrum. I 
två timmar fick hon ligga och höra på det tisslande re- 
sonnemanget och fnittret mellan hennes man och det främ
mande fruntimret, som han dragit upp i natten, men se
dan steg hon med den yttersta ansträngning upp och stängde 
dörren. När hon kom tillbaka till sängen fick hon ett lin
drigt svimningsanfall, men hon somnade in sedan utan nå
gon grämelse, ty det gjorde henne alldeles detsamma, om 
han tagit ett dussin älskarinnor med sig upp på en gång . . . 
Och hon var ju själf en äktenskaplig bedragerska.. . Men 
det oaktadt ökade det hennes hat mot honom.

Hon hatade honom, därför att hon var öfvertygad om 
att det var med hans medgifvande som den skurken Roth- 
knekht utfört sin listiga hämnd. Hon var öfvertygad om, 
att han fått nycklarna af Schniedorf och att denne gått in 
på saken. Låt vara, att han sannolikt gjort det i fyllan 
och villan, men det kunde ändå inte försvaras, ty att på 
det sättet utlämna sin hustru, det var då tio gånger sämre 
än att bedraga henne med andra kvinnor. Och händelsen 
utgjorde ett tillräckligt talande bevis för att Borrmans på
stående mycket väl kunde vara sannt, äfven om det hän
delsevis inte var det.

Schniedorf själf nekade förstås bestämdt, när Marie 
med det djupaste förakt i stämman stälde honom till an-
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svar för lians usla handlingssätt. Han gick så långt att 
han svor på, att han icke haft den minsta aning om sa
ken, utan Rothknecht, som under kvällens samvaro upp
snappat ett yttrande om att Schniedorf inte ämnade sig 
hem på natten, gått in genom dörrarna med falska nycklar.

»Det tror jag icke på!» hade Marie svarat.
»Som du vill då», tyckte Schniedorf och spelade sårad.
»Nå, hvad tänker du göra för att skaffa mig upprät

telse?» frågade Marie vidare.
»Ja, herre gud, ännu kan jag ingenting göra — — 

Rothknecht ligger ju lika sjuk som du», svarade hennes
man. »Du gaf honom en försvarlig minnesbeta-------Det
var väl, att han inte dog på fläcken — —»

Marie drog en smula på mun. Det sjöd inom henne 
af glädje, när hon tänkte på, hur handlöst han damp i 
golfvet. . .

Under hela denna tid, som hon natt och dag låg en
sam i den stora sängen, än febersjuk och badande i svett, 
än skakande af frossbrytningar, hade den där natten och 
det där morgon-dramat spelat in i hennes tankar och fan
tasier. Sofvande, 1 halfslumrande och vaken hade hon en
dast sett bilder, som voro återklang och återsken af detta, 
glida förbi själens öga, tragiska bilder, omöjligt lustiga gyc
kelbilder. Rothknechts bleka, uttrycksfulla, bofaktiga me- 
fisto-anlete med sin triumferande cynism och sina glödande 
blickar — sådan som hon sett honom i det ögonblick hon 
fattade den tunga ljusstaken — sväfvade öfver henne i hen
nes oroliga fantasier som ett från taket nedhängande skråp- 
ansikte, och hon vred sig i kval för att undgå den obehag
liga föreställningen. Och när hon tänkte på huru hon, 
öfverlistad, halfsofvande i det nattliga mörkret, frivilligt off
rat sig åt den djärfve uslingens lustar, då glödde hennes 
ansikte af blygselns och harmens rodnad, så att hjärnan 
kändes brännhet och ådrorna höllo på att sprängas. Under 
dessa fjorton dagar, som hon var sängliggande, led hon
förfärliga plågor både till kropp och själ------ -

När Schniedorf uppgifvit för Marie att Rothknecht var
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lika sjuk som hon, så hade han endast uttalat en half san
ning. Visserligen hade han, inbäddad i kuddar och filtar, 
måst tillbringa en hel dag på soffan i Schniedorfs salong, 
innan han kunde åka hem, och visserligen hade han känt 
sig mycket medtagen efter dot hårda slaget, som för en 
stund gjort honom medvetslös, men pannbenet hade inte 
spräckts och hjärnan inte rubbats, utan efter ett par dagar 
så hade han åter befunnit sig vid friska kroppskrafter och 
normal sinnesstämning; men en stor blodsprängd valk, som 
skiftade i rödt och blått och gult, hade emellertid bildat 
sig, där stakens skarpa kant hade träffat, och därför måste 
han hålla sig inne ännu så länge. Han hade emellertid 
tröstat sig så godt han förmått under dessa overksamhetens 
dagar. Han hade skickat bud på Rosa, och hon hade va
rit hos honom dygnet i ända. Som en slafvinna hade hon 
skött och passat på honom. Hon hade läst i hans ögon, 
hvad han önskade, och hon hade krupit inför honom som 
odalisken inför den österländske härskaren. Och detta oak- 
tadt att han med den mest själfsäkra oförskämdhet — be
rättat för henne hvad som händt, — berättat för henne hur han 
tvingat sig upp till Marie, hur han släckt ampeln, hur han 
i mörkret krupit ned under täcket bredvid »vackra Ma
rie» ... då hon trodde det var hennes äkta man, ha, ha . . . 
hur hon på morgonen rusat upp i linnet och kastat en tung 
ljusstake i pannan på honom • ■ jo just här, där han hade 
det här förbannade vackra märket, ha ha... och han 
hade smyckat ut sin berättelse med en massa plumpa, skämt
samma detaljer. Den stackars Rosa, hvilken han nu hade 
så fullständigt, så till kropp och själ i sitt våld, hon hade 
lyssnat till hans berättelse utan att visa någon svartsjuka. 
Och dock älskade hon honom så lidelsefullt. Men så oer- 
hördt långt kunna lidelsen och kärleken gå ibland hos yissa 
individer, eller låtom oss säga: vissa kvinnor, att de kunna 
skratta åt sin älskares lättsinniga otrohet, bara därför att 
han själf skrattar åt den. Rosa kände med sig, att hon 
endast var en leksak i Rothknechts hand, att hon icke hade 
egenskaper att ensam kunna fängsla denne lastbare, sam-
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vetslöse äfventyrare, och därför var hon nöjd endast hon 
fick ha hans sällskap en stund då och då, och sedan kunde 
hon inte hindra honom från att gå, hvart han behagade. 
När han med sin sinnliga utsmyckning berättade om, att 
han legat hos fru Schniedorf och om sättet hvarpå det skett, 
så hade Rosa till en början ej kunnat tillbakahålla en kän
sla af plågsamt stickande svartsjuka, men hon förmådde 
snart att kväfva denna känsla, och sedan hade hon skrattat 
ohäjdadt, blindt, triumferande, alldeles som hon haft en 
del i sin älskares sataniska, hämnande bofstreck ... så gud
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vet för resten, om hon inte rent af tyckte det var bra, att 
den vackra rivalen blifvit —- stukad . . .

Och således hade denna arma kvinna under några må
naders sammanlefnad med Rothknecht sjunkit så djupt en 
kvinna kan sjunka under trycket af kärlekspassionen, så 
djupt att hon prisgaf de sista resterna af sin egen kvinliga 
värdighet endast för att därmed bereda sin älskare ett fri
volt nöje, endast för att få höra ett cyniskt gillande från 
hans ovärdiga mun.

Han hade haft besök af Schniedorf under de dagar, 
han måste ligga inne. På nykter kaluf tycktes denne ångra, 
att han lämnat Rothknecht nycklarna och uppfylt hans 
önskningar. Icke därför att han besvärades af några dyg- 
diga eller ädla samvetsbetänkligheter, ty därtill hade han 
liksom kompanjonen varit för mycket med i syndens och 
lastens hvirfveldanser, utan därför att hans stolthet kände 
sig kränkt däraf, att han låtit Rothknecht så grundligt få 
öfvertaget.

Han hade också visat Rothknecht en mycket förargad 
min och i saftiga ordalag skällt ned denne för att han be
gagnat sig af hans rusiga tillstånd och skrämt honom att 
foga sig efter sin vilja.

Men allt det där hade Rothknecht hånskrattat åt och 
börjat tala om interiörer från sitt nattliga äfventyr i en så
dan fräck ton, att Schniedorf gått sin väg med en ed på 
läpparne.

Inför Marie nekade han emellertid att han träffat Roth
knecht, utan sade att han hört talas om hans sjukliga till
stånd genom gemensamma bekanta.

När Gertrud, Schniedorfs gamla trotjenarinna, kom in 
i sängkammaren och fann sin matmor och sin husbondes 
kompanjon ligga båda afsvimnade på golfvet, så var det 
nog icke långt ifrån, att äfven hon fått dåndimpen af pur 
förvåning och förskräckelse. Hon kunde icke göra klart för 
sig sammanhanget, men hon insåg genast, att det var frå-
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gan om någon större skandal. Och mycket hade hon fått 
vara med om, men maken hade hon inte upplefvat. Och 
i ett sådant hus ville hon då inte vara längre. Hon hjälpte 
visserligen Marie i sängen igen, men sedan så var hon så 
obarmhärtig, att det första hon sade, det var att hon ville 
flytta.

Marie förstod naturligtvis hvad hon åsyftade. Men hon 
hade inte blifvit ond, tvärtom, hon hade sett på tjenarin- 
nan med en varmt bedjande blick och sagt med låg, stam
mande röst, under det att tårarna stått henne i ögonen:

»Gå icke ifrån mig. .. Det är inte jag, som är skul
den till det.. . Jag har blifvit skamligt bedragen af ett par 
djeflar till människor...»

Och fastän Gertrud icke fick flera förklaringar, så hade 
hon ändå trott på Maries ord och för hennes skull hade 
hon stannat kvar. Under det Marie låg sjuk, hade Gertrud 
pysslat om henne som en mor, och de båda fruntimren 
hade fattat ett sådant förtroende för hvarandra att Marie 
en dag anförtrott tjenarinnan sin stora hemlighet: att hon 
ämnade fly från denne Schniedorf, som behandlat henne 
så illa. Gertrud hade inte blifvit värst förvånad däröfver 
och Marie hade därför förtroendefullt låtit henne tjänstgöra 
som mellanhand vid den korrespondens som utvecklat sig 
mellan henne och — Borrman.

Den blonde ingeniören hade icke ensam begifvit sig af 
på sin tillämnade färd. Han hade hållit sitt löfte att vänta 
på Marie.

Hur hans hemliga älskarinna gått till väga för att ut
forska Schniedorfs och Rothknechts brottslighet, det visste 
han inte, men han var öfvertygad om att hans båda ut
märkta kompanjoner snokat reda på, att det var han, som 
velat locka henne bort och som inbillat henne den där röf- 
varehistorien om det parisiska glädjehuset. Därför tordes 
han icke visa sig. Han kände Rothknechts innevarande hän
synslösa åtrå efter att blifva »vackra Maries» privilegerade 
gunstling, och han förstod att denne Rothknecht icke skulle 
tåla någon konkurrens på sin friarefärd. Därför var det
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bäst att han höll sig osynlig. Men hoppet om att få Marie 
med sig och att få visa sina båda ärade stallbröder, att 
denna gången var det han, som var den starkaste, det hade 
han inte öfvergifvit. Han beslöt därför att sätta sig i för
bindelse med fru Schniedorf genom en bref-korrespondens, 
1’ör att få veta hur landet låg. Men detta var lättare sagdt 
än gjordt, då han icke själf vågade sig upp i våningen, ty 
brefvet kunde ju lätt komma i orätta händer.

En kväll, ett par dagar efter middagen på Stallmästar- 
gården, begaf han sig försiktigt till Schniedorfs hus för att 
rekognoscera terrängen. Måhända kunde slumpen foga så, 
att han fick se och tala med fru Marie. Försmädligt skulle 
det vara emellertid om han träffade hennes man eller »kom
panjonen».

Han visste om att det fanns en portvaktsfru i huset, 
och den vore ju alltid skäl i att slå sig i språk med. Utan 
några äfventyr lyckades han få résonnera några minuter 
med portvakterskan, och han fick då veta, att hon hört, att 
grosshandlar Schniedorfs fru var sjuk och sängliggande.

Den där underrättelsen satte myror i hufvudet på ho
nom. Hvad fan kunde det fattas Marie? Hvad hade hon 
för slags sjukdom? Hade hon fallit tillsammans efter själs
rörelserna? Eller hade hon rent af blifvit utsatt för något 
attentat af Rothknecht, då hon nekat att följa honom? Han 
beslöt emellertid att dröja med att handla ännu en dag.

Nästa dag infann han sig i skymningen, halft smy
gande som vanligt. Han trädde in i farstun och blef stå
ende där en stund. Då han hörde porten öppnas kastade 
han sig ögonblickligen bakom ett hörn af väggen.

Med den tränade och intelligente brottslingens fina öra 
kände han genast igen stegen. Det var Schniedorfs steg. 
Det var således bra att han skyndat undan så fort, ty 
Schniedorf var Rothknechts undergifne tjänare.

Ögonblicket efter, innan han ännu hunnit lämna sitt 
gömställe, hörde han att någon kom ned för trappan. Det 
var fruntimmersteg; sannolikt en äldre piga, ty stegen voro 
temligen klumpiga.
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När fruntimret gått förbi där han stod, osynlig, gick 
han fram. Han kände igen ryggen på Gertrud, Schnie- 
dorfs hushållerska. Han visste att han stod betydligt högre 
i gunst hos denna än den högmodiga och strama Roth- 
knecht, och därför beslöt han att tilltala henne. Han hade 
ett bref i fickan till Marie, kanske ville hon öfverbringa 
det-------
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Han skyndade i fatt henne på gatan.
»God dag, Gertrudi» sade han med sin kvinligt veka, 

smekande stämma.
»Ah, se ingeniören — — det var längesen------ Hvar

har ingeniören varit?»
»Ar fru Schniedorf sjuk? Hvad fattas henne? Säg mig 

det uppriktigt?»
Han hade talat så brådskande, att hushållerskan såg 

på honom förvånad. »Den med!» tänkte hon sannolikt. 
Men det skulle hon hel- 
dre kunnat fördraga än 
den eländige svartögde 
tysken.

»Frun har bara blitt 
litet dålig», svarade hon 
vänligt. Hon blef visst
rädd härom dagen------ »

»Rädd? Hvarför då?»
»Ja, det vet jag inte 

— — men uppriktigt 
sagdt, vet ingeniören, så 
tror jag att hon är sju
kare till själen än till 
kroppen — —»

Borrman fick sin miss
tanke bekräftad.

»Vill inte Gertrud taga 
med sig det här brefvet
till henne------och lämna
det så ingen ser det----- »



Han tog fram ett litet hvitt visitkortskuvert ur bröst
fickan. Det hade ingen utanskrift.

»Gärna — —?»
Hushållerskan såg ut som ett lefvande frågetecken.
»Skall icke ingeniören ajälf titta opp och se hur det 

är med henne?» tilläde hon.
»Nej tack — — Schniedorf och jag ha blifvit litet 

okontanta — —- men var god gör mig den där tjänsten — 
— så ingen ser det — —»

Därpå tog han afsked af henne.
Ett par timmar därefter hade Marie Borrmans bref i 

sina händer. Det öfverraskade henne inte, hon hade vän
tat det. Hon läste det genast, fastän hon var matt.

Han skref förstås, att han längtade vansinnigt efter 
henne, att han ville göra henne till den lyckligaste männi
ska under solen, om hon ville följa honom. Han önskade 
i glödande ordalag att hon snart skulle återvinna hälsa och 
krafter och besvor henne, att hon skulle tillskrifva honom, 
om blott ett par ord. Han uppgaf sin adress, ett mindre 
hotell på en af Klara kyrkogator.

Långt innan Marie bekom detta bref hade hon beslu
tat sig för att utan betänkande följa Borrman till hvilket 
land, till hvilken stad som liälst, blott hon kom undan sina 
plågoandar här hemma. Rothkneclits namnlösa skurkstreck 
hade satt kronan på deras verk. Hennes föregående stilla 
längtan efter andra lefnadsförhållanden hade nu blifvit ett 
hänsynslöst beslut att trotsa allt.

Därför läste hon ’ingeniörens’ dyrkansfulla bref med 
en nervös glädje, och hon var besluten att genast lämna 
honom ett gynnsamt svar.

Men för att kunna detta måste hon göra Gertrud till 
sin förtrogna, och det var nu hon, som förut är sagdt, med
delade Schniedorfs hushållerska, att hon ämnade rymma 
från alltsammans, så fort hon blef tämligen frisk, och Borr- 
man hade lofvat att hjälpa henne i väg.

Hushållerskan gjorde just inga invändningar. Hon 
hade under sista tiden genomskådat mångt och mycket och
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efter den sista händelsen tyckte hon själf, att om hon va
rit i Maries kläder, så skulle hon inte stannat kvar en timma 
längre, för så vidt hon hade någonstädes att taga vägen. 
Och hon skulle lämna sin plats utan vidare, så fort fru 
Marie försvunnit.

Dagen efter Marie fått brefvet bad hon Gertrud att 
gifva sig bläck, pänna och papper, och fastän det brände i 
hufvudet och upprepade gånger svartnade för ögonen lyc
kades hon dock få nedskrifna följande rader:

»Min vän!
Jag ligger sjuk och jag är förtvifiad. Jag vill härifrån 

så fort jag kan stå på benen igen. Jag följer dig hvart 
som hälst, men om du öfvergifver mig, så begår jag själf- 
mord. Jag har blifvit utsatt för de nedrigaste anslag. Om 
du hade rätt, vet jag ej, men det gör det samma. Jag 
skrifver till dig så fort jag kan gå ut. Håll dig beredd!

Marie. »
Detta bref bad hon Gertrud lägga i en breflåda.
När Borrman fick det, darrade hans bloddroppar af 

förtjusning. Nu var det hon, som gaf sig frivilligt, som 
bönföll honom att få följa med. Men hvad var det för 
anslag, hon talte om? Att hon ej kunnat få hans lögn be
kräftad, det visste han, ty det var ju en lögn. Men de 
båda »affärsmännen» hade alltså gjort upp en annan kom
plott mot Marie, hvilken tycktes ingett henne lika stor för
skräckelse — ja, långt värre, ty det föreföll som om hon 
blifvit sjuk af sinnesrörelse.

Under sina funderingar hit och dit kom han att tänka 
på det samtal uppe i hans våning, som förts mellan de då 
så såta tre kompanjonerna i brottets tjänst. Det var Borr
man, som kastat fram tanken på att vinna ’vackra Marie’ 
för »firmans» räkning. Men hur hade det gått med denna 
plan och hur gick det nu? Den vackra kvinnan hade 
slitit sönder firman i stället för att ha varit den till 
nytta, och nu stod den yngste och grönaste af firmans 
medlemmar färdig att gifva de andra bägge långa nä-
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sor. Hvad hade nu monsieur Rothknecht för allt hvad 
han ansträngt sig? Han hade först och sist svurit på, 
att han skulle tämja henne, när han fick henne under be
handling, men nu var hon puts weg innan han ens hun
nit börja »behandlingen». Schniedorf hade åtminstone haft 
något nöje af alla sina uppoffringar, men den skräflande 
Rothknecht hade bara fått gå och sucka . . .

Borrman kunde icke låta bli att draga på mun åt 
denna skadeglada tanke, och han hvisslade muntra melodier, 
medan han framför spegeln ordnade sin lösperuk och sitt 
lösskägg, hvilket han för hvilans skull brukade taga af sig 
en stund, när han var så här ensam på hotellrummet och 
hade dörren låst. Om några dagar skulle han tillfredställa 
sin starka reslust i det allra angenämaste sällskap .. .

Fastän Marie ej direkt bedt därom skref han dock 
några rader till svar, hvilka andades den mest outhärdliga 
längtan. Han hade ingen annan utväg än att ännu en gång 
försöka få träffa hushållerskan, liksom vid förra tillfället af 
samma art, och det respektabla fruntimret tjänstgjorde äf- 
ven nu med osviklig trohet som postillon d’amour.

Borrman fick snart mottaga ett nytt bref och han kunde 
icke motstå frestelsen att sända ett tillbaka.

Efter att på detta sätt ha brefväxlat några gånger fick 
den blonde ’ingeniören’ en morgon mottaga en biljett af 
följande innehåll:

»I afton, en kvart innan tågets afgång, träffar du mig 
i planteringen invid Centralstationen. Jag är resklädd och 
tar inte med mig mer än en liten resväska med nipper och 
några minnen sedan min lyckliga tid som ogift. Du kan 
ju ställa om biljetter förut, så kasta vi oss genast i kupén.

Under hade hon skrifvit — Marie Forsner. Det var 
nog intet distraheradt misstag, det var nog fullt beräknadt. 
Hon ville säga att hon från och med detta ögonblick af- 
sade sig det namn, som blifvit henne förhatligt, och att hon 
nu var sin egen herre — —

Den ljusa taflan däruppe på centralstationens fasad vi
sade på minuten en kvart före afgångstimman, när unga

34Vackra Marie.
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fru Schniedorf satte sig på en soffa i mörkret bakom ett 
buskage vid den lilla plantering, som hon nämt i bref vet.

Ögonblicket därefter syntes en liten smärt herre närma 
sig henne. Han bar ett långt helskägg, hvilket liksom de 
yfviga hårlockarna var af kolsvart färg. Han såg ut som 
en italiensk fiolspelare.

»Marie!» sade den lille herrn dämpadt, när han nådde 
fram till henne.

Hon kände ingen rösten och figuren.
»Återigen maskerad?»
Hennes ton lät missnöjd.
»Jag måste — — fäst dig, inte vid det-------jag skall

förklara allt — — Kom! — —»
Hon lade med en trött rörelse sin arm i hans.
»Jag är så trött ännu», sade hon matt.
»Och du har ju feber, fastän du suttit där i ky

lan — —»
»Jag satt där inte i en minut------ - ja, det bränner

som eld i mitt hufvud — —»
»Det skall snart gå öfver-------»
Han gaf henne en öm, förälskad blick. Hon såg också 

förtjusande ut i sin näpna resdrägt af mörkblått tyg. Hon 
hade fått den af Schniedorf till julklapp och — det var första 
gången hon använde den.

Borrman hade köpt biljetter till första klass.
När Marie kom in i den eleganta kupén, fick hon ett 

lätt svimniagsanfall. Borrman badade hennes tinningar 
med vatten, och hon kom Sig snart.

Men ir gen utaf dem vågade se ut genom fönstret 
förrän tåget lämnat station.

En lång stund sutto de midt framför hvarandra utan 
att säga ett ord. Båda sågo lyckliga ut Inte ett spår af 
saknad fanns i Maries själ. Detta Stockholm, som förut 
varit henne så kärt, hade nu blifvit ett helvete för henne.

Till sist kunde Borrman inte styra sin nyfikenhet. Det
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v: : en fçâga, som hade brännt på hans tunga ända sedan 
det ögonblick, då de sammanträffat.

»Hvad hade du för sjukdom?» frågade han med en 
mystisk klang i rösten.

»En kris efter en svår sinnesrörelse», svarade hon en
tonigt, alldeles som om hon uttalat en vetenskaplig fras.

»Hvarför fick du sinnesrörelsen?» frågade han vidare.
»För att jag blef uppskrämd», svarade hon gyckelfullt 

undvikande.
»Hvarför bief du uppskrämd?» fortsatte han lugnt.
Hans envisa frågor satte henne i godt humör. Det 

trötta uttrycket försvann en smula från hennes ansikte, och 
hon skrattade muntert.

»Du är allt bra nyfiken 1» sade hon och nöp honom 
skämtsamt i kinden. »Ja, jag skall tala sanning, jag blef 
in lo uppskrämd, jag blef arg — —»

»Men hvarför?» frågade han nervöst, fastän han sökte 
skyla öfver det med ett leende.

»Det skall jag tala om för dig en annan gång — —»
»Hvarför inte lika gärna nu — — Vi ha ju intet an

nat att göra nu än att prata.»
Hon såg på honom med en underlig blick. Strax där

efter fick hennes ögon ett hvasst uttryck och munnen ett 
drag af hatisk hårdhet.

»Om Rothknecht en gång korsar vår väg, så hämnas 
på honom — — men låt honom annars vara i fred och låtom 
oss glömma honomi»

»Det var således han, som skrämde dig-------eller re
tade dig — —»

»Ja, han stal sig in midt i natten och släckte ampeln. 
medan jag sof — — och jag låg orörlig, därför att jag
trodde det var Schniedorf-------han gaf mig ju brödet,
och mot honom kunde jag icke opponera mig — — men 
på morgonen när det blef ljust, fick jag se, hvilket sällskap 
jag haft — — »

»Och hvad gjorde du då?» frågade Borrman andlöst.
»Jag kastade en ljusstake i hans hufvud, så att
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han föll ned af dånad — —- och sedan svimmade också 
jag-------

»Och Schniedorf?» hviskade ’ingeniören’ med ett ro
mantiskt tonfall.

»Han hade naturligtvis lämnat den andre nycklarno 
— — det kan jag svära på, fastän han nekar------ »

Ficktjufven fattade hennes hand och tryckte den hårde.
»Ja, jag skall hämnas dig», hväste han passioneradt.
Det var ingen moralisk känsla, som fick makt mod 

honom, ty inom sig beundrade han Kothknechts slughet, 
men det var lidelsen för den sköna kvinnan och det råa 
hatet mot sina f. d. kompanjoner, som lade det glödande 
allvaret i hans löfte om hämnd.
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TRETTIOANDRA KAPITLET.

»grosshandlar» Schniedorf klockan ett på nat
ten — samma natt som hans fru och »ingeniör» 

I Borrman i första klassens sofvagn ilade söderut 
( — hemkom, en smula festligt stämd, till sin vå

ning och steg in i sängkammaren för att fråga, hur 
det stod till med hans sjuka lilla fru, så fann han till 
sin förvåning ampeln släckt och rummet insvept i 
nattligt mörker, och när han tände en tändsticka, 
så fann han också den stora äktenskapliga sängen 
— tom.

Han trodde knappt sina ögon. Hvar fan kunde Ma- 
håila hus midt i natten? Hon hade ju legat sjuk, när 

han gick ut, och det hade icke förefallit hvarken i ord el
ler handling något ovanligt emellan dem.

Orolig och förtretad stöflade han ut i köket och pig
kammaren, där Gertrud och tjänsteflickan lågo.

»Är min fru här?> skrek han brutalt.
De förskräckta och yrvakna fruntimren började att be

dyra, att de hvarken förstodo, hvad han egentligen menade, 
eller visste om något annat än att frun låg som vanligt i 
sängkammaren.

ne
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»Jo, steg upp gjorde hon, svarade hushållerskan, jag 
fick hjälpa att kläda henne, men hon gick och lade sig på
klädd på chäslongen och sade att jag ej behöfde komma in 
vidare på kvällen . . . Sedan har jag inte sett henne ...»

Det var också sanning, ty Marie hade lyckats smyga 
sig i väg utan att någon sett henne. Fastän Gertrud blif- 
vit invigd i hemligheten om hennes påtänkta flykt, så hade 
hon dock ansett det vara bäst att försvinna obemärkt.

o
»Åsnor! Hvad tusan ha Ni fått ögon till!» röt den för

argade, halffulle husbonden.
Nu misstänkte kan, att kon rymt sin kos. Och instinkt- 

messigt kom han på den tanken, att hon väl i så fall ef
terlämnat någon underrättelse inne i sängkammaren, nå
gon skrifven lapp eller dylikt.

Han tände en lampa och gick dit för att söka. Han 
lyste öfverallt, på bord och stolar, i sängen och på lavoa
ren, men ingenstädes fanns en rad af hennes hand. Han 
gick in i garderoben. Alla klädningarna hängde där, men 
den eleganta blå resdrägten, som hon fått till julklapp och 
som han särskildt eftersökte, var borta. Afven fann han 
på toalettbordet, att hon fört med sig sina brosclier, arm
band, nipper och de flesta toalettartiklarna. En liten svart 
resväska, som befunnit sig på en hylla i garderoben, var 
äfven försvunnen.

Således hade hon rest bort. Men hvart? Ochhvarför? 
Och i hvems sällskap? Ja det var frågor, som voro tusan 
så intressanta, men hvilka han gaf hin i kväll. Han ka
stade ikull sig på den stora sängen, där fördjupningen i 
bolstern efter fru Maries granna kropp ännu fanns kvar, 
och sof snart den rättfärdiges tunga sömn — —

Han väntade hela den påföljande dagen att Marie 
skulle komma tillbaka, men han fick vänta förgäfves.

Och därför befann nan sig i ett tillstånd af den vilda
ste vrede. Han hade på sista tiden icke brytt sig mycket 
om sin hustru, så länge han var säker om att hon var 
hans obestridliga egendom, men när hon nu tycktes bort
flugen, så hägrade åter för den lättsinnige krabaten alla
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hennes retande behag, och han knöt händerna i ett fruk- 
tansvärdt raseri.

Han kallade in Gertrud och ansatte henne med frågor, 
men hon stälde sig fullständigt okunnig. Ingen okänd hade 
besökt frun mer än det där fruntimret för fjorton dagar 
sedan, och inga bref hade hon mottagit. Schniedorf kunde 
icke därför förstå annat än att hon gett sig i väg på egen 
hand. Men hvar hade hon fått reskassa ifrån.

Han fick emellertid en misstanke att det icke var så 
helt med Gertruds uppgifter, då denna en stund efteråt 
kom in och uppsade sin plats, hvilken hon innehaft i så 
många år. Då hon icke ville uppgifva någon bestämd or
sak, hvarför hon flyttade, så blef han förargad och började 
att öfverösa tjänarinnan, hvilken han alltid förr varit hygg
lig mot, när han varit nykter, med de gröfsta tillmälen 
och påståenden att Marie och hon varit i komplott och 
att hon förhjälpt för detta schweitzerifröken till att fly 
sin väg.

Gertrud höll sig lugn en god stund, men slutligen fat
tade hon också humör och glömmande den försiktighet som 
Maria ålagt henne svarade hon häftigt :

»Fråga det där fruntimret som var uppe här — — 
Kanhända får Ni då besked — — Jag tror för resten inte 
det var något fruntimmer, ty jag hörde henne tala med en 
riktig karlröst därinne i salongen — —»

En karlröst . . . Schniedorf ryckte till... Det föll ho
nom in en misstanke. ..

»Hörde Ni om det var Borrmans röst. . . ingeniör Borr
man . . . säg?» frågade han häftigt.

»Det hörde jag inte, dörren var stängd», svarade tjä
narinnan. Men hon blef på samma gång röd i ansiktet, 
och Schniedorf förstod att hon visste mer än hon ville be
rätta. Nu hade han emellertid fått en utgångspunkt för 
sina efterforskningar, ifall Marie fortfarande skulle förblifva 
afdunstad, hvilket var det troligaste.

»Adjö med er — — Gå hvart fan Ni vill», röt han 
brutalt åt sin »trotjänarinna», hvilken nu totalt förverkat
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lians förtroende och blef ett slags offer för de ilskna och 
vreda tankar som rasade i hans bröst.

Borrman hade alltså begått förräderiet. Liksom de 
båda andra hade således äfven han så småningom fattats 
af passionen för »vackra Maries» strålande skönhet, fastän 
han inte låtsat något därom för sina kompanjoner. Af 
fruktan för upptäckt hade »ingeniören» måst resa till ut
landet, åtföljd af Rothknecht. Den senare hade kommit till
baka ensam, med uppgift att Borrman ej på länge skulle 
återkomma. Han hade emellertid spelat under täcke för 
Rothknecht. Han hade förklädd till kvinna — hans spe
cialitet — återvändt i dennes fotspår . . . och det var han 
som gett Marie den där röfvarhistorien om hor dellen i Paris . . . 
nu gick allt det där upp för Schniedorfs ljusnande reflek- 
tionshorisont.. . den yngste, den fattigaste, den mest un
derordnade i »firman» hade alltså öfverlistat sina båda mä
stare och ryckt den vackra kvinnan helt plötsligt ur deras 
händer .. . hvilken djefvul! . .. Schniedorf var upprörd ända 
in i sitt allra innersta . . . men ju mer han tänkte på sa
ken, ju mera öfvertygad blef han om, att hans reflektioner, 
hans förklaringar öfver sammanhanget voro riktiga . . .

Men en fråga kvarstod dock. Hvarför hade Marie följt 
med?. .. Hade hon trott på historien från Paris? Eller var 
det natten med Rothknecht, som verkat så afgörande, att 
hon velat till hvad pris som hälst komma undan? Men 
»fruntimret» hade ju varit oppe dagen förut? Var hon kär 
i Borrman? Eller hade hon följt med honom endast där
för att ingen annan fanns att tillgå? Vågade hon, som satte 
sin bekvämlighet så högt, ge sig ut på äfven tyr? Att Borr
man icke längre hade kvar sin våning, det visste Schnie
dorf. Hvad hade »ingeniören» pratat i henne angående sin 
egen sysselsättning?

Ja, det var inte blott en utan många frågor, som 
Schniedorfs af harm och förtrytelse inspirerade, starkt ar
betande hjärna framstälde. Och han kände ett rent behof 
efter att ögonblickligen gå till Rothknecht och rådgöra sig 
med honom rörande hvilka mått och steg man skulle vid-
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taga för att återföra den brunögda dufvan till det näste, 
från hvilket hon flugit bort.

Att Borrmans streck måste betraktas som ett förräderi 
och behandlas som ett sådant, därom kunde ej bli tu tal. 
Han hade, hvad han som medlem af »firman» ej egt rättig
het till, handlat på egen hand och genom att locka bort 
Marie måhända för alltid omöjliggjort planen om hennes 
användande för »firmans» räkning — den plan som Schnie- 
dorf ville minnas just blifvit föreslagen af Borrman själf. 
Den unge mannen hade således gått och burit på en hem
lig passion för vackra fru Schniedorf, och denna hade blif
vit starkare än alla andra intressen. Hur Schniedorf grubb
lade, så kunde han ej se någon annan förklaringsgrund. 
Och det flög midt i hans vrede ett svagt löje öfver »gross
handlarns» vällustiga läppar, när tanken formade sig unge
fär dithän, att äfven för ficktjufvarna är »kärleken» det 
förnämsta. Och omedelbart efter den tanken kom en an
nan: man borde aldrig föra in en skön kvinna i en sam
manslutning mellan män, ty man kan ge sig fanken på 
att männerna alltid komma i lufven på hvarandra — för 
den sköna kvinnans skull.

Fastän Schniedorf, medan han tog på sig rocken för 
att gå till sin ärade »kompanjon» i grosshandelsfirman vid 
Österlånggatan Schniedorf & C:o, sökte att bibehålla en glad 
min på grund af det humoristiska i hans sista tankar, så 
låg dock något allvarligt oroande på botten af hans tanke
gång. Och detta härledde sig sannolikt mera från vissa 
personliga känslor än från sådana, som egde samband med 
• firmans« intressen. Ty när hon nu var borta kände 
Schniedorf, som förut blifvit antydt, en häftig lidelse på 
nytt uppflamma för den vackra kvinna, som han en gång 
»eröfrat» under en nattlig supé på ett af Djurgårdens ut- 
värdshus, och hvilken han sedan rent af skrämt in i äk
tenskapets bojor, drifven af sina egna begär och handlande 
på order af den moderna förbrytar-»firma», i hvilken han 
var delegare.

När nu ’vackra Marie’ icke längre fanns i det kvinno-
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fängelse, som han kallade för liem, så kände han det som 
om någon tillfogat honom ett djupt sår. Det sved och 
brände inom honom, och det sjöd af vrede och harm. Det 
var ungefär samma symptomer som om han varit verkligt 
kär i henne. Och gud vet, om han också icke var det, 
fastän han försummat henne på sista tiden. Att hans goda 
sinnesstämning och hans sinneslugn skulle blifva betydligt 
rubbade, ifall han inte snart kunde få henne tillbaka, det 
var då alldeles säkert.

Rothknecht hade nu kunnat taga bort förbandet i pan
nan och befann sig kry och spänstig som förr i tiden.

»Det har timat stora ting!» utropade Schniedorf så fort 
han kom innanför dörren.

»Har hustru din fått barn?» frågade »kompanjonen» 
med sin vanliga sarkastiska dialekt.

»Det rör dig inte», svarade Schniedorf argt med all
varlig min. »Då hade väl åtminstone inte du någon del i 
det. . . Men du får allt söka att vända dina blickar åt an
nat håll hädanefter, min gosse lilla, ty Marie har flytt 
sin kos ...»

»Flytt...? Hvad fan menar du? I går hade du ju 
henne i godt förvar ...»

»Men i natt har hon varit borta...»
Schniedorf redogjorde för de iakttagelser han gjort i 

sängkammaren och garderoben.
»Har du en aning om, hvart hon tagit vägen?» frå

gade Rothknecht med ett tonfall, som han sökte göra så 
ogeneradt som möjligt, men i hvilket han dock icke kunde 
dölja en underström af ängslan.

Äfveu för honom skulle Maries försvinnande från 
många synpunkter vara en utomordentlig förlust. Fastän 
hon så handgripligen gifvit honom lön för hans beteende, 
så endast skrattade han ju åt hela saken och var i sitt öf- 
vermod fullständigt öfvertygad om att hon en gång skulle 
bli hans undergifna slafvinna .. . Det kunde visserligen dröja 
ganska länge, men en stackare skulle han vara, om han 
inte till sist genomdref sin vilja.
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Och nu hade hon helt simpelt behagat ge sig i mg 
i rån allt sammans. Den upplösningen hade verkligen varit 
honom totalt främmande, och den var både löjlig och för
smädlig.

»Inte en aning...» svarade Schniedorf.
»Men hon måste väl ha en större reskassa, om Lon 

vågat resa utrikes. . . Och du hade väl inga pangar 
hemma ... Det är ju ebb i våra kontanta tillgångar för när
varande .. . fortsatte Rothknecht med en suck.

Schniedorf tog på sig en mycket viktig och hemlighets
full min. Nu skulle den stora nyhetsbomben springa.

»Hon har rest i sällskap med Borrman. . . Han kar 
återvändt från Köpenhamn för att få henne med och kunna 
draga oss vid näsan ...»

»Borrman?!» utropade Rothknecht med stark tonvikt, 
under det att en skugga af den hätskaste vrede for öfver hans 
bleka ansikte. »Hur vet du det?»

Schniedorf redogjorde för sina reflektioner och iaktta
gelser.

»Och det var han, som inbillat henne den där histo
rien om att vi ämnade sälja henne till Paris?»

»Ja’ visst... den var naturligtvis en af hans krokar, 
fastän han tycks ha fått begagna en till, innan hon gjort 
honom till viljes ...»

»Ja jag tror honom om det», sade Rothknecht kallt. 
»Det var en listig räf.»

»Hon var kär i honom», sade Schniedorf, »annars hade 
hon icke följt med .. . Hvar ha vi haft våra ögon, som inte 
märkt förut, hur de spelat bakom vår rygg.»

»Kär . .. visst fan var han kär i henne . . . Det kan väl 
ingen se henne utan att bli kär», utbrast Rothknecht. »Men 
det var väl hans plikt att vänta tills det blef hans tur .. . 
Han har förrådt oss, och vi måste hämnas.. .» Rothknechts 
mörka blick visade att hans ’hämnd’ ej skulle blifva af det 
mildaste slag. »Hvart kunna de ha tagit vägen?»

»Det ha de försiktigtvis glömt att underrätta oss om», 
sade Schniedorf försmädligt.



— 541 —

»Söderut, naturligtvis», fortsatte Rothknecht, liksom 
lian fullföljt sin egen tankegång. »Jag reser ögonblickligen 
efter dem ...»

»Men du borde se till att skaffa dig litet större res
kassa först. . . Det börjar se dystert ut i våra plånböc
ker ...»

Rothknecht gjorde en ilsken grimas.
»Yid dj—n, det har du rätt i, min ärade kompanjon! 

Men gif mig en idé!»
Schniedorfs ansikte fick ett besynnerligt, outgrundligt 

uttryck. Det syntes tydligt, att han väntat denna fråga. 
Ett mystiskt leende spelade öfver hans läppar, då han förde 
ner sin mun till Rothknechts öra.

Han hviskade ett par ord däri.
Rothknecht spände sina glansfulla ögon forskande i 

den andres lenhylta ansikte, liksom han ville fråga, om det 
var skämt eller allvar.

Och dock var det frågan om ett ganska enkelt knep, 
men Schniedorfs framställning gjorde det mer än vanligt 
lockande.

I halft hviskande ton fortsattes samtalet en längre stund 
mellan de båda intresserade herrarna.

Under det att Marie låg sjuk, Rothknecht hindrades af 
sin bindel i pannan och Borrman var försvunnen, hade 
Schniedorf varit den ende, som haft sina lifsandar orubbade, 
och han hade heller icke varit i fullständig overksamhet. 
Som beräknande affärsman insåg han att man snart måste 
göra några »utvägar», ty tillgångarna började att sina. Det 
gälde att finna ett lämpligt offer, hvars plockande ej kräfde 
för stora ansträngningar eller tog för lång tid . . .

En dag lästes bland mängden af dylika mer eller min
dre humbugsdoftande annonser i en af hufvudstadens mest 
spridda tidningar följande två, införda pâ’olika platser:
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Fördelaktig Kapitalplacering.
En medelålders intelligent affärsman, hvilken nyligen inköpt ett 

patent med stor framtid, önskar för framdrifvandet af detsamma upp- 
låna ett kapital om 10 à 12,000 kronor. Full säkerhet lemnas. Obs. 1 
Ett särskildt gynsamt tillfälle för ett förmöget, oberoende fruntimmer 
att få god ränta å en del af sitt kapital, då annonsörens kända heder
lighet garanterar ett redligt bemötande. Svar till »Välkänd firma», 
Tidningskontoret........., härstädes.

*

Förmögna damer!
En medelålders affärsman med god karaktär, bildning, ett belef- 

vadt sätt Och nobelt utseende önskar till följeslagerska genom lifvet 
en 30—40 års oberoende och själfständig dam, hvilken i annonsörens 
affär — gammal, upparbetad — kan insätta 30 à 40,000 kronor. Dock 
fästes på husliga egenskaper och ett angenämt sätt äfven stort afse- 
ende. Svar till »Distinguerad person», poste restante, Stockholm.

Båda annonserna härledde sig från grosshandlar Schnie- 
dorfs smidiga penna och välvårdade hand.

Han ville ovilkorligen försöka få adressen på ett antal 
»kvins, som hade schaber» — som han senare uttryckte sig 
i sin förklaring till Rothknecht — och till den ändan hade 
han beslutat sig för att under en hel vecka dagligen ut
kasta sådana här små nätta metkrokar med lämpliga beten.

Då svaren emellertid de närmaste dagarna infiöto i rätt 
stor mängd, så hann han icke att kasta ut mer än fyra 
stycken, förrän han ansåg sig ha fått tillräckligt många 
älskvärda, förmögna damer att välja på.

Nu gälde det att söka ut de bästa.. . Det var ingen 
lätt sak, men i detta afseende hade Schniedorf godt väder
korn och säkert öga.

Det var otvifvelaktigt att det bland dessa skrifvelser, 
inlagda i hvita, blå, gröna, gråa kuvert, som »grosshand
larn» afhämtade i tidningskontoret och å posten, fanns en 
hel del mindre ärliga och mindre allvarliga svar; men att 
det också fanns sådana, som man med aldrig så litet skarp
sinne och mänskokännedom kunde genomskåda vara fullfc 
uppriktiga, det var odisputabelt.
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Schniedorf valde med nervöst intresse ut tre stycken 
af brefven, hvilka han till uppgifna adresser besvarade på 
ett så sirligt, så fintligt och snärjande förtroendeväckande 
sätt, att det aldrig kunde ha gjorts bättre.

Men trots detta fick han ej mer än — ett svar. Man 
var tydligtvis mycket försiktig när det gälde att korrespon
dera med en okänd person. Detta enda svar tillfredstälde 
emellertid Schniedorf så väl, att han icke behöfde vänta på 
flera, och han beslöt att genast gripa verket an . . .

Så långt hade han hunnit, då han under samma sam
tal, i hvilket han meddelade den förbluffande nyheten om 
Maries flykt, för Rothknecht afslöjade resultatet af sitt fiska- 
fänge genom annonserna.

Han hade hittills med afsikt handlat på egen hand, 
men då det nu, från synpunkten af en begynnande kassa
brist, så snart som möjligt måste skridas till handling, var 
det nödvändigt för honom att gifva kompanjonen del af 
planen.

Rothknecht mottog visserligen underrättelsen med sin 
vanliga öfverlägsna nonchalans, men det syntes dock på 
honom att han icke var missbelåten med Scliniedorfs 
arrangemang.

Den förnämsta invändningen han gjorde var denna:
»Men nu hinna de ju att komma i väg alldeles f—dt 

långt, innan vi få den här saken klappad och klar.»
Afven Schniedorf medgaf att detta var retfullt, men 

man hade inte annat val, ty att operera i utlandet utan 
tillräckligt förlagskapital, det var inte skäl i.

»Naturligtvis uppehålla de sig i stora städerna», tilläde 
han, »och det lär väl inte vara omöjligt att finna deras 
spår, om du tar några veckor på dig... I nödfall kunna 
vi ju resa båda åt olika håll... Ja, sannolikt blir det det 
klokaste ...»

Med sina stora erfarenheter och sitt förslagna initiativ 
voro de båda tränade skälmarna snart öfverens om den bä
sta anfallsplanen mot det stackars ensamma fruntimret, som 
i sin oskuld redogjort för ålder, bostad, samhällsställning
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och förmögenhetsvilkor i det bref, hvilket hon skrifvit tili 
»grosshandlar Henrik Gustaf Stangelberg» — det namn 
med hvilket Schniedorf underskrifvit sitt bref. Han hade 
varit nog fräck att begagna ett namn och en adress, som 
återfanns både i hufvudstadens adresskalender och i dess 
telefonkatalog för att därmed dupera offret.

Det var på giftermåls-annonsen, som den ärade damen 
svarat. Hon hade uppgifvit sig vara 40 år gammal och 
att bo en trappa upp vid Karlavägen n:o **. Hon hade 
en ganska redig stil och en klanderfri stafning, så att hon 
föreföll att vara hvad man kallar »bildad». Schniedorfs 
(eller rättare: grosshandlar Henrik Gustaf Stangelbergs) ar
tiga, öppna, rättframma och förtroende-ingifvande bref tycktes 
alldeles ha slagit henne åt hufvudet och satt en del ljufva, 
himmelsblå framtidsförhoppningar i rörelse, livilka i den 
förtjusta pjoskighet, som genomandades hennes ganska om
ständliga skrifvelse, fingo flera betecknande uttryck. Intet 
utbyte af porträtt hade egt rum eller af »grosshandlar 
Stangelberg», ännu begärts, hvilket ju ytterligare stadfäste 
den giftaslystna och en smula bedagade damens tro på, att 
intet »skoj» förelåg.

Schniedorf och Rothknecht beslöto nu att gå temligen 
långsamt och försiktigt tillväga, så att vinsten skulle blifva 
så stor som möjligt. Det kunde ju ingen hjälpa, att det 
flyende paret fick ett afsevärdt försprång. Fingö de båda 
jägarna endast så stor reskassa, att de helt kunde egna sig 
åt jagten, så skulle den nog till sist utfalla till deras 
fördel.

Schniedorf skulle alltså uppträda förklädd och maske
rad med lätt gråsprängdt helskägg, pincenez samt i kragar, 
halsdukar och kläder, som han sällan brukade använda. 
Innan han uppträdde personligen på den 40-åriga mamsel
lens skådebana skulle han låta fotografera sig i det lätt 
gråsprängda helskägget samt skicka detta porträtt som en 
förberedande, aktningsfull presentation.

Han skulle tjusa till den giftaslystna damen så myc
ket han förmådde, besöka henne hvarje dag under en vec-
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kas tid samt, dà tillfället ansågs lämpligt utan att det 
väckte hennes misstro, söka att förmå henne att som en 
begynnelse till den i giftermålsannonsen omtalade kapital
insättningen i grosshandlarns affär lämna honom en 6 à 8,000 
kronor.

Dessutom hade Schniedorf i uppgift att rekognoscera 
våningen, dörrarna, låsen och tjänarna, samt noggrannt 
och detaljeradt taga reda på, hvar hennes öfriga kontanter, 
guld- och silfversaker, nipper, värdeföremål, möjligen an
vändbara värdehandlingar och dylikt voro förvarade. Det 
skulle sedan komma på Rothknechts lott att vid ett natt
ligt besök under några minuter skrapa ren våningen från 
dylika småsaker, hvilkas värde ju alltid kunde gå upp till 
ett och annat tusental kronor, hvarmed den större summan 
kunde Ökas.

Emellertid var det ju denna gång Schniedorf, som 
skulle utföra det, om inte djärfvaste, så dock viktigaste och 
mest lönande »arbetet», och han kände sig helt stolt ofver 
sina förslag.

»Men om den dj—a mamsellen nekar dig förskot
tet.. .?» tyckte Rothknecht med ett ironiskt skratt.

»Ah, var lugn du», svarade Schniedorf, eh smula upp
blåst, »jag skall sköta henne, så att hon* ger mig allt livad 
jag begär — — Men något annat än kontanter skall jag 
inte begära — —» tillfogade Schniedorf med ett lustigt 
grin.

»Ah, du får allt klappa om henne lite med och kyssa 
henne passioneradt, om hon också har löständer», tyckte 
Rothknecht. »Du skall få se hur tacksamt det blir och hur 
öm hon visar sig — — När kvinnan blifvit 40 år, är hon 
vildast i sina känsloutbrott...»

»Nåja, jag skall uppoffra mig som en hjälte», svarade 
Schniedorf med en djup suck.

Allt realiserades, och allt gick efter uträkning.
Schniedorf maskerade sig på ett konstnärligt sätt och 

fhardt när till oigenkänlighet. Med sitt lindrigt gråsprängda
35Vackra Marie.
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helskägg såg han verkligen — i öfverstämmelse med an
nonsen — ut som en ytterst »distinguerad person», och 
den en smula bedagade fröken blef öfverförtjust, när hon 
fick porträttet, åtföljdt af en väl affattad, starkt parfymerad 
biljett. Och stadsbudet, som hade order att vänta på svar, 
fick mottaga ett kuverteradt visitkort, å hvilket hon skrif- 
vit en ytterst artig inbjudan till ett besök. Adressen lydde 
till »grosshandlar Stangelberg», men visitkortet hamnade 
naturligtvis lyckligt och väl i Schniedorfs händer.

En starkare hjärtklappning än den, som den 40-åriga 
fröken Brandengren — hon hette så — kände från det 
ögonblick, hon sändt af inbjudningskortet, och till den 
stund, då Schniedorf infann sig hos henne, har väl aldrig 
en giftaslysten kvinna af mogen ålder haft sedan världens 
skapelse, och hon sof inte en endaste blund på natten. 
Det kom så öfverraskande, det här. . . åh, så härligt öfver- 
raskande! . . . Bara han inte fick ett oangenämt intryck af 
henne vid första sammanträffandet. . .! Hon måste söka att 
göra allt för att behaga honom . . .! Ah, ett sådant fint och 
nobelt utseende . . .! Om, om, om — — Och det gamla, en 
smula uttorkade frökenhjärtat klappade ännu hårdare . ., 
det är nu så världens gång.

Fröken Brandengren hade aldrig varit vacker, hon hade 
ända sedan ungdomen haft något kantigt och stereotypt i 
sitt ansikte, en anmärkningsvärd brist på lif och uttryck, 
och det var måhända därför som hon aldrig lyckats fånga 
en manlig individ. Dock hade detta ständigt varit hennes 
mål och hjärteönskan — d. v. s. under förutsättning att 
det bief en passande man, med ett tilltalande utseende och 
en god samhällsställning. Nog hade hon haft friare — ty 
hon hade faktiskt ärft minst hundra tusen af sina afdöda 
föräldrar — men ingen, som hon accepterat. Hur glädje
tomt och färglöst hennes lif därför hade blifvit, det insåg 
hon själf, ty bakom de stela, kantiga anletsdragen bodde en 
rätt känslig själ, och nu insåg hon det bättre än någon
sin .. . Därför hade hon fallit på den idén att besvara nå
gra s. k. friareannonser, drifven af vissa mystiska förhopp-



ningar. Hon hade rodnat däröfver inför sig själf, rodnat 
starkt. .. men, tänk, hvilket öfverraskande lyckligt resultat 
syntes det ej ha burit med sig . . .

Redan under sitt första besök hade den förklädde 
Schniedorf alldeles kollrat bort den • 40-åriga, giftaslystna 
mön. Och han hade skicklighet i den vägen. När det 
älde att spela komedi med fruntimmer, så nådde hvarken 

Rothknecht eller Borrman honom till knäna. Till och med 
den strama och intelligenta schweitzerifröken ’vackra Ma
rie’ hade ju fått erfara detta en gång . . . Hur mycket lät
tare skulle det icke gå för honom att med sin hala tunga 
inbilla fröken Brandengren alla möjliga dumheter I Han 
uppträdde lugn, värdig, säker och en smula reserverad, men 
lyckades dock få fram en sådan massa smicker och artig
heter, att den karltokiga mamsellen sannolikt var färdig 
att hvilket ögonblick som hälst falla honom om halsen och 
snyftande öfverlämna åt honom både hjärta och förmögen
het. Han hade ju spelat sina kort så väl, att någon tanke 
på bedrägeri var henne absolut främmande.

Schniedorf märkte genast hvilken lycka han gjorde, 
och hans väderkorn, att han träffade på ett lämpligt och 
allvarligt menande fruntimmer, hade icke heller bedragit 
honom. Han endast förbannade inom sig själf sin otur, 
att han icke träffat på det charmanta kvinset för något år 
tillbaka. Då skulle han plockat af henne minst femtio tu
sen kronor med glans och ändock kunnat rymma fältet, 
men nu hade han ’vackra Marie’ att tänka på, och han 
kunde därför icke egna fröken Brandengren lång tid. El
ler .. . om han skulle låta Rothknecht ensam sköta spanin
garna efter de rymda och själf egna några månader åt sin 
nya »eröfring» . . .? Sannerligen hade han inte god lust att 
göra det! Redan efter det första lyckliga sammanträffandet 
kände han lockelse till detta. Komme ’vackra Marie’ till
baka — som väl vore att hoppas — så finge han väl än
dock vara med på ett hörn, och då vore det roligt att ha 
godt om mynt, rent af en liten förmögenhet, så att man i 
ett eller ett par års tid slapp att tänka på några riskabla
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»expeditoner». Han skulle ta sig en stark funderare på 
saken! Kanske äfven tillfråga Rothknecbt, livad hans me
ning vari Men den göken ville väl hälst vara ensam med 
Marie, förstås, om han fångade henne, och han var väl 
därför partisk i sina råd!

Regelbundet hvarje dag vid ett-tiden kom Schniedorf 
tillbaka till fröken Brandengrens våning, hvilken bestod af 
fyra, med hemtreflig elegans möblerade rum. I minst tre 
timmar satt han där och pratade om allt möjligt, än all
varligt känslosamt, än lätt kåserande, och för hvarje gång 
blef deras samtalsämnen allt intimare och deras samvaro 
allt förtroligare. Schniedorf blef hvarje gång bjuden på 
vin och bakelser och när han vid 4-tiden afiägsnade sig 
följde hon honom ända ut i farstun med de mest älskvärdt 
ömma och ömt bedjande ögonkast. Den tredje dagen 
tryckte han högst belefvadt en kyss på hennes hand och 
den fjärde dagen bjöd han henne på teatern. Han följde 
henne naturligtvis hem efter spektaklets slut, och när han 
skulle skiljas från henne vid porten, sade han till henne i 
en diskret kärleksfull ton, under det att han på ett utom
ordentligt tjusande sätt himlade litet med ögonen:

»Fröken Brandengren!... Jag tror att vi passa för 
hvarandra . .. Våra själar bafva samma intressen ... Vi 
skola bestämdt blifva lyckliga tillsammans...»

Hon blef blossande röd, hon slog ned ögonen, hälften 
blygt, hälften skälmskt, och ett tycksaligt leende krusade 
hennes torra, en smula sminkade läppar.

»Herr grosshandlare...!» stammade hon förbryllad, 
under det att det släta bröstet bäfde sig i korta, blåsande 
andedrag... »Jag tror detsamma... Ah, jag är redan så 
lycklig . .. Välkommen i morgon ...»

Med en böjning på kroppen, värdig en diplomat, som 
i hela sitt lif trampat hoftrapporna, förde han sina tjocka 
läppar ned till hennes lilla smala hand och tryckte på den 
mörka handsken en lång, lång kyss. Hon stod stilla. Hon 
kände hans varma andedrägt genom handskens tunna skinn 
hon kände kittlandet af hans köttiga läppar på handens
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spända yttersida, och hon genombäfvades af en öfverjordisk 
känsla af vek sällhet, af en darrande försmak till drömda, 
himmelska njutningar. Det hade kommit så oväntadt allt 
det här, det hade kommit som sommarvarmt solsken, när 
hennes lif började att närma sig lifvets höst, löffällningens 
och skuggornas årstid, och han var en sådan charmant per
son, denne som skänkte henne sin hyllning. Hade de be
funnit sig på en annan plats, och han i detta ögonblick 
tagit henne i famn och tryckt en kyss på hennes mun i 
stället för på hennes hand, så hade hon troligtvis af ren 
sällhet förvandlats till ett eteriskt väsen och sväfvat bort i 
rymden utan att efterlämna annat spår än ett par stora, 
klara känslotårar . . .

»Au revoir, Henrietta», hviskade Schniedorf passione- 
radt, för första gången upprepande hennes förnamn.

Hon försvann genom porten, utan ett ord men med 
ett strålande leende.

»Det är en dj—a mara att vara kantig», mumlade 
Schniedorf för sig själf, i det han efter en ödmjuk hälsning 
vände henne ryggen.

Ett par dagar därefter — deras samvaro hade nu blif- 
vit präglad af betydligt större intimitet än förut, om också 
den fortfarande hade en viss cirklad hållning — befann 
sig »grosshandlar Stangelberg» och fröken Brandengren 
sittande vid ett litet bord, å hvilket fanns en vinkaraff och 
några glas.

I dag hade han beslutat att känna henne på den ekono
miska pulsen.

»Jag skulle önskat att ha varit tjänsteman i verket», 
utbrast plötsligt Schniedorf med en lätt suck.

»Hur så?» frågade fröken med en stämma, mild som 
en flöjtton.

»Jo, då hade man haft sin bestämda lön och sluppit 
att vara beroende af konjunkturer, prisfall och spekulatio
ner. I denna konkurrensens tid är det ett förfärligt be
kymmer att vara affärsman.»

»Äh, det förstår jag så väl!»
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Och ett älskvärdt deltagande leende krusade fröken 
Brandengrens läppar.

»Och jag har ju icke dolt för dig, min kära Henrietta, 
att jag icke är någon millionär . . .

Det låg en sådan uppriktig ton af förtroende i dessa 
ord, att den 40-åriga frökens hjärta skalf till af glädje.

»Ja visst har du det-.. . »
»När jag satte in den där annonsen... ett något pro

saiskt sätt, men vår tid är sådan . .. och ibland kan ju äf- 
ven lyckan komma på de mest oväntade vägar...» här 
log Schniedorf på ett oefterhärmligt förtjusande sätt... 
»när jag satte in annonsen, så tänkte jag så här: jag be- 
höfver en kompanjon, som har litet pängar, men jag be- 
höfver också en hustru, hvarför kan jag då inte skaffa mig 
en kvinlig ’kompanjon’, som har, hvad jag behöfver . . .»

Schniedorf lade in en smittande humor i sina sista ord, 
och hans förälskade åhörarinna skrattade hjärtligt åt den 
slående logiken i friarens uttalanden.

Efter denna inledning svängde Schniedorf sig litet hit 
och dit, uppblandande sin maskerade hufvudmeniug med 
infall, smicker och kvickheter.

Hans åhörarinnas uppmärksamhet slappades inte ett 
ögonblick, och inte heller förmärktes hos henne det minsta 
misstroende eller missnöje, när Schniedorf på dessa omvä
gar till sist så tydligt siktade mot målet.

».........  Fem tusen kronor ungefär... I morgon be-
höfde jag dem .. . och den sympati, som från vårt första 
sammanträffande förenat oss, ingaf mig den tanken, att jag 
icke skulle behöfva vända mig åt annat håll, utan att Hen
rietta ...»

o t
»Ah, om herr grosshand .... om du visste, hur gärna, 

jag vill stå till tjänst... med den största glädje. .. Det är 
ju meningen att vi skola ha allt gemensamt sedan . . . det 
är min plikt...»

Det lät verkligen hänförande uppriktigt, och om Schnie
dorf anat, att hon varit så starkt förälskad i honom, så
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hade hau nog åtminstone begärt sex eller sju tusen; men 
han hade inte vågat ta till för högt.

Han reste sig hastigt, gick fram till sin utkorade 40- 
åriga brud, lade armarna mycket galant om hennes hals 
och tryckte sin mun mot hennes. Han ville ju visa sin 
tacksamhet.

»Redan i morgon, om du vill», hviskade hon. Schnie- 
dorf gjorde en ful grimas bakom hennes rygg. Han tänkte 
på hur ’vackra Maries’ kyssar smakade . .. och denna, fy 
fan 1...

Två dagar därefter hade Schniedorf fem af riksban
kens prydliga tusenlappar i sin plånbok. Hon öfverlämnade 
dem på ett sådant diskret sätt, att Schniedorf började rent 
af tycka om den kärlekskranka damen, och han kom öfver- 
ens med sig själf, att han skulle be Rothknecht att inte 
göra henne någon skada, om det fanns en möjlighet att 
undvika detta, då denne skulle plundra hennes charmanta 
hem. Ty att denna lilla plundring måste ske, i den öfver- 
tygelsen hade Schniedorf under sina besök blifvit allt mer 
rotfast. Där fanns, vid gud, inte litet att knipa. Små ju
velsaker, guldnipper, silfverpjeser; och så var han öfverty- 
gad om att hon brukade ha minst en tusenlapp i kontan
ter hemma på en gång. Det var visst en svaghet hos henne 
att vilja ha litet sedlar hemma i byrålådan att titta på; 
för resten hade hon ju ofta större utgifter, såsom vid hy- 
reskvartalen och så vidare.

Med van och säker blick hade Schniedorf under sina 
besök satt sig in i alla förhållanden. Han hade märkt, 
hvar hon förvarade nyckeln till nipperskrinet, i livilket skåp 
hon hade de dyrbaraste silfverpjeserna och i hvilken byrå
låda hon hade sina pangar — Rothknecht skulle icke be- 
höfva söka länge. Han hade våningers belägenhet, ut- 
och ingångar, gårdsfönster och dylikt på sina fem fingrar; 
han visste, hvar tjänarna lågo, hvar telefon fanns, vid hvil
ken tid som fröken Brandengren brukade gå till sängs, 
och han hade tagit vaxaftryck af alla nödvändiga nyc
kelhål.
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En battre spion, i att iakttaga, beräkna chanserna och 
skapa möjligheterna, kunde Rothknecht aldrig få. Själf 
skulle han aldrig kunnat fylla detta värf med Schniedorfs 
lurande påpasslighet och baksluga lugn, liksom ej heller 
den ovige och fege Schniedorf skulle kunna utföra själfva 
den vågsamma handlingen. De bägge skurkarne komplet
terade hvarandra, och det var också därför som do voro 
oskiljaktigt förenade, hvilka rivaliserande känslor än måtte 
finnas dem emellan. Egentligen hade väl den gamle liga
pojken Kalle Qvist, alias »ingeniör Borrinan», varit tredje 
hjulet under kärran, och det var nog därför det gått som 
det gått.

Afven Rothknecht var ytterst belåten med de resultat, 
som Schniedorfs rapporter omtalade; det skulle sannolikt 
bli rätt respektabla reskassor, man fick. Och samma kväll 
som »grosshandlar Stangelberg» mottagit de fem tusen kro
norna, höllo de tre vännerna Schniedorf, Rothknecht och 
Rosa, samt ett par vackra flickor till, hvilka Rosa kände 
till från flydda dagar och hvilka hon fått rekommendera, 
ett sjudundrande champanjekalas i Schniedorfs våning, 
hvilket illustrerades af de råaste libationer och som slutade 
med att alla fem, hel- och half nakna, somnade in som djur, 
stupfulla, om hvarandra i en enda oformlig hög midt på 
golfvet. . .

Man kunde ju tycka, att om Schniedorf velat handla i 
sitt eget välförstådda intresse, skulle han fortfarande spelat 
elegant friare till den förmögna fröken, samt öfvertalat 
Rothknecht att inställa inbrottsstölden så länge och låtit 

. denne ensam ge sig ut på jakt efter Marie och Borrman, 
medan Schniedorf i all sköns ro fortfor att berusa den gif
taslystna damen med kyssar från sin vällustiga mun och 
pungslå henne på ett och annat tusental kronor under lämp
liga mellanrum. Åtminstone ett par månader till skulle 
han väl kunnat spela denna komedi, innan han riskerade 
att hon började misstänka honom, och fått fram till sist en 
tio à femton tusen kronor. Men mot detta talade en hel



del förhållanden, hvilka framtvingade andra och i dessa 
ögonblick mäktigare intressen.

Det viktigaste af dessa var väl fruktan för Rothknechts 
handlingsfrihet, ifall Schniedorf skulle befinna sig långt 
ifrån den plats, där den förre påträffade det värda paret, 
som gett sig i väg utan lof. Schniedorf fruktade med skäl, 
att Rothknecht då skulle glömma bort både honom och af
fären och med sin dämoniska makt tvinga den vackra kvin
nan att följa sig till Amerika eller något annat fjärran af- 
lägset land. Men Schniedorf ville icke blifva af hvarken 
med sin kompanjon eller med sin hustru, absolut inte, och 
därför måste han i sällskap eller på ett kortare af stånd 
följa den andre på färden.

Att under sådana omständigheter söka förmå Roth
knecht att afstå från expeditionen i fröken Brandengrens . 
våning, det ansåg han lönlöst. Rothknecht hade hvilat sig 
så länge nu, att det synbarligen brände i ådrorna på den 
handlingskraftiga och äfventyrslystne mannen, hvilken hade 
ett rent behof efter att släcka sin roflystnad i djärfva hand
lingar.

Härtill kom att Rothknecht egentligen var för stursk 
att mottaga något ur Schniedorfs hand, utan att han själf 
gjort något »arbete» för bytet. Och när nu Schniedorf re
dan låtit sin lystna kompanjon få del af, hvad fröken 
Brandengrens byrålådor och skåp hade att bjuda på, samt 
redogjort för resultatet af sina spaningar, så vore det väl 
lika svårt att tillbakahålla Rothknecht som att styra en 
skenande häst med tyglarna. Att, trots sin maskering, 
komma tillbaka efter plundringen, det hade Schniedorf in
gen lust till.

Allt måste således ha sin »gilla gång». I går hade 
»grosshandlarn» fått sedlarna, i morgon skulle han åter 
göra ett besök hos den präktiga damen, och i sin galghu- 
moristiska cynism lofvade den välvilliga Schniedorf sig själf 
att den dagen — det blef ju så godt som en rörande af- 
skedsvisit, fastän därom inte fick sägas ett ord — klappa 
om den halfgamla fröken så ordentligt, att hennes torkade
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nerver skulle börja skälfva som hos en adertonårig ungmö. 
Han höll också denna sin föresats i så hög grad, att frö
ken Brandengren fann honom något litet olik sig mot förut 
och bestämdt trodde, att han var en smula upprymd af 
alkohol. Men det fick hon väl förlåta honom . . . lierre gud, 
alla karlar äro ju sådana . . . och hon begick den synden, 
att bokstafiigen njuta af herr grosshandlarns ömma attac
ker .. . och med ett öfverlyckligt leende bad hon honom 
vara — välkommen igen dagen därpå.

Men då fick hon allt vänta förgäfves, stackars giftas- 
tokiga fröken Brandengren I

Karlavägens planteringar ligga sänkta i det nattliga 
mörker, som endast sparsamt afbrytes af de i hörnen brin
nande enstaka gaslyktorna. Inifrån buskagets hvilsoffor 
höras några dämpade hviskningar från älskande par, som i 
sin kärleksglöd trotsa nattkylan. Spårvagnarnas pingel har 
upphört för ett par timmar sedan, och endast de fåtaliga 
nattvandrarnes steg ge ett svagt eko, när klackarna slå mot 
trottoarens asfalt.

Just nu stannar en man utanför ett af de moderna 
hus, som på båda sidor kanta denna hufvudstadens vackra 
promenadplats. Han har en långsträckt och smal figur, 
men af ansiktet synes föga, ty den långa, mörka kappans höga 
krage är tätt uppslagen öfver öron och kinder.

Han ser sig först en smula försiktigt omkring, dock 
utan att vända på hufvudet, endast de svarta ögonen spela 
åt sidorna, men så långt blicken når synes inte en lefvande 
varelse. Tillfället är alltså lämpligt. Han sticker hastigt 
ett verktyg i låset och gör några ansträngande vridningar. 
Det är ingen nyckel, det är en dyrk. Efter ett par kraf
tiga ansträngningar får han opp låset. Han träder sakta 
och lugnt in i förstugan och drager väl till porten ef
ter sig.

Därpå går han in på den lilla gården, som ligger mörk 
och dyster som en murad graf. En enda skarp blick från 
hans vid mörkret vanda öga öfvertygar honom emellertid,



hvart han har att vända sina steg. På mindre än en mi- 
nnt har han tagit af sig kappan, för att ledigare kunna 
röra sig, och kastat den, hopvikt till ett bylte, i ett hörn. 
Dessförinnan har han dock tagit upp ur dess rymliga in
nerficka en svart mask, som han fastsatt med guttaperka- 
snodder kring öronen. Han hade gjort sitt ansikte oigen- 
känligt.

Därefter går han upp för en liten smal kökstrappa, 
öppnar en dörr med samma verktyg, som han nyss an- 
vändt, och befinner sig i ett kök. Han vet mycket väl att 
innanför i nästa rum ligga två tjänstepigor, han hör ge
nom dörren deras högljudda snarkningar, hvilka äro honom 
särdeles behagliga ljud. Han har heller icke åstadkommit 
ett buller så starkt, att det kunnat väcka dem. Och för 
resten, om så skulle hända, så skall han veta att skrämma 
dem tysta tills han hunnit försvinna.

I köket funnos två dörrar. Han fortsätter naturligtvis 
genom den, från hvilken de sofvandes näsljud icke höras. 
Gångjärnen skrika en smula, han rycker till och blir stå
ende en stund lyssnande, men ingen tyckes ha vaknat.

Några steg genom en tambur — dit han ej kunnat 
komma direkt på grund af dubbeldörrens starka patent
lås — för honom till en tredje dörr, och sedan han 
obehindradt trädt äfven genom den, befinner han sig i 
fröken Brandengrens ovanligt stora och komfortabelt in
redda sal.

Han vet mycket väl att där till höger ligger ett och 
till vänster två rum, af hvilket det innersta är sängkam
marn, där föremålet för Schniedorfs aktningsfulla tillbedjan 
nu sofver den mogna oskuldens och de förhoppningsfulla 
drömmarnas ljufva sömn.

Nu tänder han den lilla blindlyktan, som han haft 
gömd i en af fickorna. Och under tio minuters tid genom
snokar han det stora rummet. Han öppnar den prydliga 
mahognybuffén och drager försiktigt ut dess lådor, han 
lyckas få upp klaffen i en chiffonier och han betraktar 
sniket de små prydnadspjeserna, som stå uppstälda öfver-
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allt för att se, om det är något af större värde och som 
inte tager för stort rum. Han skall ju i morgon resa till 
utlandet och då kunde man ju alltid få bättre tillfälle att 
bli af med sådant här på fördelaktigt sätt än i Stockholm.

Målet för hans expedition är dock sängkammaren, där 
det värdefullaste godset var att finna; där fanns, enligt 
Schniedorfs rapport, byrån med pängarna, nipperskrinet och 
mycket annat smått och godt.

Men detta rum bevakas af egarinnan, livilken nu be
finner sig i sin mjuka bädd, troligtvis ljuft sofvande. San
nolikt har hon i går kväll låst dörrarna om sig, men nyc
kelhålets beskaffenhet känner Rothknecht — att den objudna 
gästen bär detta namn, det har läsaren redan förstått — 
till, ty Schniedorfs vaxaftryck har lämnat goda väglednin
gar för dess bedömmande. Inbrottstjufven hoppades att 
med ett enda tag af dyrken få opp dörren, men om den 
ärade fröken i samma ögonblick vaknade och på vanligt 
fruntimmersvis gaf till ett skrik, som hördes ut i jungfru
kammaren eller i de närmaste våningarna, så kunde det 
vara obehagligt nog. . .

Öppnandet måste emellertid ske, och Rothknecht hop
pades som vanligt på sin goda stjärna. Inte en darrning 
förmärktes på hans hand och om man lagt hufvudet på 
vensta sidan af hans bröst, skulle man funnit, att inte ett 
spår af hjärtklappning förefanns. Den viljestarke, fruk
tansvärde mannen egde — i olikhet med Borrman och an
dra dylika — förmåga att så att säga hypnotisera sig själf, 
så att i de brydsammaste ögonblick icke en fläkt af räd
sla eller sinnesfrånvaro försvagade hans handlingskraft.

Med en rask rörelse sätter han dyrken i nyckelhålet, 
trycker den åt sidan och vrider till ... på bröstet hänger 
den tända blindlyktan, hvilken kastar sitt hvassa ljus 
framåt, medan tjufven själf är obelyst. . . han känner väl 
till, på hvilken sida sängen står, Schniedorf har talat om 
det. . .

Sakta vrider han om dörrhandtaget och öppnar sedan 
dörren med ett hastigt ryck. . . blindlyktans sken kastar
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en bred ljusstråle in i fröken Brandengrens sängkarm- 
ruare...

Hans öron uppfatta ett skrik, dock icke på långt näir 
så starkt som han väntat. . . Varelsen i sängen reser sijg 
upp och stirrar med en vansinnigs förskräckta blick mo)t 
skenet i dörren, medan hufvudet rör sig krampaktigd, 
liksom om dess vridningar voro ett bevis på att dess 
egarinna vill någonting, som hon ej förmår ... ja, hon vi ll 
skrika, ropa, lungorna ha nog luft, men strupen är åtsnörd 
af skrämseln, och tungan nekar att göra tjänst under den 
förfärliga ångesten . . .

Vig som en akrobat kastar Rothknecht sig framåt oc:h 
griper den stackars kvinnan om halsen innan hon hunnit 
gifva ett ljud ifrån sig. Med tummen rätt hårdt tryckt mot 
strupen för han hennes hufvud ned igen mot örngottet.

Hennes ögonlock ha slutit sig, och han förstår, att hom 
fått ett svimningsanfall. Det gör honom hvarken glad eller 
ledsen. »Hon vaknar väl snart till lif igen», säger han 
hånfullt för sig själf.

Försiktigt öppnar han den afsvimmade kvinnans mun 
och skiljer hennes käkar åt. Hjärtlöst för han sedan in en 
kalle emellan dem, reser henne opp igen i sängen, binder 
händerna på ryggen med en halsduk, som han hittar på 
ett bord, och lägger hennes kropp halft på sidan.

Han har behandlat den till utseendet liflösa mamsellen 
med ett vaksamt intresse, som om han klädt på ett linde
barn, men ögonen spela dock i ansiktsmaskens hål, som 
om han midt under det tragiska ögonblicket gjort vissa lu
stiga erfarenheter. Han för ned handen under täcket och 
nyper henne genom nattlinnet skämtsamt i bröstet och 
magen.

»Det var fan, hvad hon är mager», säger han leende, 
»stackars Schniedorf, om han skulle ha gift sig med den!

Därpå skrider han raskt till sitt viktiga »arbete». För
sta attacken gör han mot den näpna lilla fruntimmersby- 
rån, som finns därinne. Han hittar icke nyckeln, men med 
ett blankt och skarpt järn — särskildt afsedt för dylika
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ändamål och som han tager fram ur en ficka — har han 
snart bräckt upp samtliga lådor.

Han förmärker en rörelse af den afdånade i sängen. 
Hon har slagit opp ögonen, medan han vändt ryggen till, 
och stirrar nu med en hemsk förskräckelse mot scenen vid 
byrån, medan hon gör vanmäktiga rörelse för att slita bind- ' 
ningen om handlederna.

Hon ser en lång smal man med svart sidenmask för 
ansiktet närma sig hennes säng, och det går en frossbryt
ning genom hvarje cell i hennes kropp. Med blicken stel
nad af fasa ser hon den maskerade mannen böja sig ned 
mot hennes ansikte, och hon hör honom halfhögt hviska i 
hennes öra:

»Om Ni ligger alldeles stilla, så skall jag inte göra er 
något ondt, men om Ni försöker att göra det minsta buller, 
så skär jag ögonblickligen af er strupen »

Hon ser en liten lancettartad knif blänka i hans hand 
och de svarta pupillernas helvetesglöd erinra henne om att 
han inte skämtar.

Med ett obeskrifhgt bönfallande och förskrämdt uttryck 
i de vattengrå ögonen sjunker hon fullständigt ihop och 
ligger sedan orörlig med kafien i mun.

Nu vill Rothknecht synbarligen skynda sig. Med en 
hänsynslös brådska vänder han upp och ner på lådornas 
innehåll. I den mellersta lådan hittar han en plånbok af 
rödt skinn. Vid en hastig undersökning befinnes den inne
hålla sju hundrakronorsedlar, förutom en del mindre sedlar, 
som han inte räknar. Han anser det inte värdt att upptaga 
tiden med att få henne att redogöra för om hon har mera 
hemma, utan skrider till vidare undersökningar, medan han 
då och då kastar en pröfvande, halft humoristisk blick på 
den arma åskådarinnan i sängen.

Tack vare Sehniedorfs påpassliga observationsförmåga 
har han snart funnit rätt på allt livad han vill taga med 
sig. Hans som vanligt rymliga fickor äro fullproppade af 
diverse värdesaker. Efter att endast ha »arbetat» i säng
kammaren en sex à sju minuter är han färdig att gå.
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Innan han aflägsnar sig, går han emellertid ännu en 
gång fram till sängkanten, lutar sig öfver den bundna kvin
nan och säger i vänligt gäckande ton:

»Tack skall Ni ha för sällskapet... Far nu inte illa 
med er. ..! Låt mig nu se ett tag till på er rygg .. .»

Med temligen brutalt våld vänder han den stumma, 
dödsförskräckta mamsellen om och låter henne ligga på ma
gen, medan han undersöker att bandet fortfarande är så 
starkt om hennes händer, att han kan hinna undan innan 
knutarna gå opp.

I Rothknechts sista ord hade fröken Brandengren 
märkt en svag utländsk brytning och, trots det gräsliga i 
hennes belägenhet, gaf hon akt på detta såsom en obser
vation.

»Adjö med er . . . Jag låser nu dörren här och tar nyc
keln med mig... Ansträng er nu inte för hårdt, utan bida 
tiden... Ni får förlåta mig, att jag inte ger en afskeds- 
kyss, men jag kysser aldrig kvinnor öfver tjugofem år...»

Med ett hånskratt försvinner han genom dörren, och. 
den bundna fröken hör att han låser och tager ur nyckeln. 
Hon är således instängd och ur stånd att göra allarm.

Hon lyckas emellertid efter de största ansträngningar 
att stiga upp ur sängen, trots sina bakbundna armar. Men 
hvad skall hon taga sig tilll Hon kan inte skrika och inte 
ruska i någonting. I sin förtviflan börjar hon att hejd
löst snyfta, och kaflen för hennes mun håller på att kväfva 
henne.

Hon kastar sig framstupa återigen i sängen öfver täc
ket och vrider sig som en mask. Efter flera minuters rent 
af våldsamma ansträngningar lyckas hon få loss händerna 
så att hon kan få bort munkafveln. Instinktmessigt sprin
ger hon sedan till ett af fönstren, drager opp gardinen, öpp
nar en ventilruta och skriker med förtviflad, ångestfull fal
sett utåt gatan:

»Hjälp, hjälp . . . Tjufvar, mördare! . . . Hjälp, hjälp . . . !»
En poliskonstapel i närheten hör ropet och kommer 

springande i flygande fläng. På några minuter har en li-
36Vackra Marie.
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ten folkhop samlat sig på trottoaren. Folk i huset vaknar 
porten öppnas, polisen rusar upp, pigorna väckas och snart 
är hela huset, för att icke säga hela kvarteret, i rörelse.

Iklädd linnet och en i hast pådragen underkjol söker 
den ömsom bleknande och ömsom rodnande fröken Bran
dengren att redogöra för hvad som timat. Polisförstärkning 
ankommer och husets alla vinklar och vrår genomsnokas, 
men utan resultat.

Mannen i den långa svarta kappan hade snabbare än 
tanken försvunnit från huset och satt sig och sitt byte i 
säkerhet.



TRETTIOTREDJE KAPITLET.

siar Borrman och Marie satte fotterna på dansk 
botten, hade de en känsla gemensam, livilken 
var starkare än alla andra. Den känslan skulle 
man mycket väl kunna beteckna med orden lef- 

’ nadslust och lyckotörst.
Åtminstone för den i reseäfventyr mindre blase- 

>> rade Marie hägrade någonting lekande soligt och gladt, 
då hennes ögon mötte nya och växlande tafior af den 
värld, som var så stor, men af livilken hon hitintills 
sett så litet.

Hon förvånade sig själf öfver, att hon inte försökt 
tvinga Schniedorf att bekosta henne några utrikes 

resor, inte ens en futtig bröllopsresa hade de ju före
tagit — — men det var sannt, hennes stolta planer att ge
nom sina behag göra Schniedorf till en undergifven slaf, 
som lydde hennes minsta nyck, hade ju så sorgligt miss
lyckats — — Han hade hållit henne innesluten som i ett 
harem — —

Men nu hade hon ändock tagit hämnd på allt detta. 
INu var hon fri som fågeln, hvilken högt öfver hustaken

att



— »64 —

och skogstopparna på sträckta vingar sväfvar genom luften. 
Nu hade hon allt det tråkiga och mörka bakom sig. Nu 
skulle några månader, några år bli en lustig, obunden färd 
från land till land, med ständigt växlande panoramor. In
gen enformighet, ingen tid till ledsamma funderingar, inga 
tråkiga bestyr med praktiska småsaker, allt skulle blifva 
stort och ljust och friskt och fritt-------

Ja, något i den stilen sjöng det och jublade inom henne,, 
när hon verkligen kände, att hon hade fäderneslandet fjär
ran ifrån sig, och hon med fullt hjärta och vidt öppnade 
armar tog de nya intrycken i famn.

Men framtiden — —? Asch, hvarför skulle hon tänka 
på den? Den finge nog reda sig. Hon var ju inte heller 
ensam, hon hade ju manligt stöd till och med. Borrman 
visade ju henne en aktningsfull tillgifvenhet, en dyrkande 
kärlek, hvilken genomandades ärlighet och uppriktighet, 
och hvilken gjorde ett särdeles godt intryck på henne.

Själf kände hon allt mera, att hon höll riktigt mycket 
af den granne lille »ingeniören», han måtte nu vara ingeniör 
eller ej. Han tycktes henne helt annorlunda än de bägge 
andra. När hon tänkte på deras obehagliga fysionomier, 
deras cyniska ögon, deras grofva skämt och lättsinniga skratt, 
så kände hon ännu äckel och vämjelse, fastän hon befann 
sig så långt ifrån dem. Hon föraktade dem så djupt, där
för att de fullständigt behandlat henne som en leksak af 
mjukt kött och lent skinn, och inte som en kvinna med 
känslor och själ.

Hon tyckte sig se deras långa ansikten, då de funno 
sin svarta fågel utflugen. Nu kunde ju Scbniedorf, den 
äktenskapsbrytaren, i lugn och ro taga upp så många gat
flickor han ville i sin tomma våning. Nu kunde ju Roth- 
knecht, den skurken, be unga Rosa trösta sig efter sin kom
panjons bortflugna hustru. Men dessa båda skulle hon 
snart glömma, de sutto inte djupt i hennes själ!

Hvad skulle de taga sig till, månn' tro? Det undrade 
hon nyfiket på, och det skulle hon naturligtvis résonnera, 
med Borrman om, så fort tillfälle gafs. Skulle de rycka
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på axlarna och låta udda vara jämnt samt fortsätta sitt gamla 
lif, öfvermodigt reflekterande, att hon nog snart komme till
baka igen? Eller egde deras tycke för henne vid sidan af 
de sinnliga begären en så pass stark gnista af verklig kär
lek, att de skulle sakna henne och söka återföra henne? 
Och, för resten, till ett sådant handlingssätt kunde ju äfven 
deras högfärd leda dem. Det var nog åtskilligt förödmju
kande för dem att finna sig öfvergifna af den vackra lek
docka, som de trott sig så fullständigt ha i sina klor.

Nå, måtte de komma! Gärna för henne! Hon skulle 
inte blekna, när hon på utländsk mark stod öga mot öga 
med sin elegante man och hans snygga kompanjon! Hon 
skulle säga dem sanningen, och icke ens med det brutala
ste våld skulle de kunna återföra henne till det hem, som 
hon nu så djupt föraktade och livilket aldrig bringat henne 
annat än skam, laster och förödmjukelse.

Hon kände sig betydligt starkare att upptaga kampen 
med dem härute i den vida världen än i den svenska huf- 
vudstadens små förhållanden.

Dessutom hade hon ju Borrman att lita sig till. Hade 
hon rymt med honom, så var han ju också tvungen att 
taga hennes parti, antingen han vågade eller ej. Hon hade 
ju tydligt märkt att han var rädd för Rothknecht ochhälst 
ville undvika att sammandrabba med denne, men på samma 
gång hade han ju också visat sig hata honom på ett in
fernaliskt sätt, af en anledning, som Marie ej kände.

Hvad hon nu skulle göra, det var, att allt mer göra 
sig oumbärlig för Borrman, så att han, när det gälde, med 
känsla och eftertryck kunde ställa sig till hennes försvar, 
om det så blef till sista blodsdroppen.

Hade hon misslyckats i en dylik plan beträffande Schnie- 
dorf, så behöfde hon inte göra det beträffande ingeniören, 
ty för den senare hade hon ju så betydligt starkare sym
patier.

Hon gjorde alltså en föresats att riktigt smyga sig in 
i Borrmans själ. Han skulle få se, hvad hon var mäktig 
till, när hon kände sig disponerad, och när hon fick hålla
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af någon, som var henne behaglig. Det skulle bli en rik
tig bröllopsresa! En smekmånad i rusande kärleksfröjder!

Och den gången kunde hon hålla sin föresats. Med 
den mest rosenröda förälskelse tecknad i sitt sköna ansikte, 
i sina strålande ögon, i hela sitt behagsjuka väsende lade 
hon sin kropp och själ i Borrmans händer och lät honom 
förstå, att hon väntade hans fulla trohet och tillgifvenhet.

Hennes underkastelse var dock inte af det slafviska, 
kränkande slag som Rosas inför Rothknecht. Sin själfstän- 
dighet och sin kvinliga värdighet gaf Marie ej till spillo, 
och hon stälde stora fordringar på Borrmans uppmärksam
het och grannlagenhet, men hon lade i dagen en kärleks
full ömhet, ett mjukt, uppoffrande, smeksamt sätt att till 
det yttersta behaga honom, hvilket måste verka hänförande 
då det kom från en kvinna af naturen så rikt utrustad 
som »vackra Marie». På detta sätt ville hon oupplösligt 
binda Borrman vid sin person. Var han icke verkligt kär 
i henne, så skulle han bli!

På Borrman verkade också denna Maries så småningom 
uppflammande hängifvenhet som ett bländande fyrverkeri, 
som en till hälften döfvande morfininsprutning. Under en 
lång tid af deras resa såg han icke någon annan än Marie, 
och natt och dag stod hon för honom som en strålande 
uppenbarelse från skönhetens och kärlekens himmelrike.

Aldrig hade han känt sig så berusad af hennes person
lighet som nu. Hur mycken glädje hans hemliga kurtis af 
Schniedorfs hustru bringat honom i Stockholm, så kunde 
den tiden dock aldrig jämföras med den närvarande. Han 
förstod att härtill äfven bidrogo de nya förhållanden, un
der hvilka de lefde, men först och främst bidrog härtill 
den blinda kärleksömhet, som den underbara kvinnan nu 
släppt lös och hvilken svepte den unge mannen i ett bränn- 
hett stoftmoln af lycka och njutning.

Marie såg dagligen huru hennes uträkning, till hälften 
egoistisk, till hälften ursprunglig, lyckades. Hon såg, huru 
Borrman på det hjärtligaste sätt sökte att uppfylla alla hen
nes önskningar. Aldrig fick hon fiågon som hälst anled-
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ning att framställa anmärkning rörande hans uppförande. 
En nygift äkta man af det hederligaste medborgarslag i 
världen skulle icke kunna ha uppfört sig aktningsfullare, 
uppmärksammare mot sin unga hustru än hvad den ruti
nerade ficktjufven gjorde mot sin enleverade älskarinna. 
Han lämnade aldrig Maries sida, han framkastade aldrig 
ett frivolt ord eller en kränkande anspelning, han öfverho- 
pade henne med presenter, han sparade inga besvär för att 
kunna föra henne till de utmärktaste nöjen och förlustelser.

Således hade emellan dem uppstått en ömsesidig kän
sla så nära besläktad med den verkliga kärleken som möj
ligt, och man skulle utan att öfverdrifva kunna säga att 
ett lyckligare par både till det yttre och det inre kunde 
man icke gärna få se ■— —

Och dock hvilade ju deras lycka egentligen på en bra lös 
grund, så tillvida att det från olika väderstreck snart kunde 
komma ett svart ovädersmoln och i ett ögonblick sköfla hela 
den glindrande härligheten-------

Om till exempel Marie fick kännedom om sin följesla
gares verkliga yrke — — eller om Borrman, när reskassan 
tog slut (den kunde ju icke räcka i evighet 1) skulle gripas 
under ett försök att med sin fingerfärdighet skaffa nya re
surser — — eller om Schniedorf och Rothknecht skulle 
komma det lyckliga paret i hälarna — — ja, det kunde 
hända så mycket.

Hur länge skulle deras ljufva sällhet räcka?

Från Stockholm hade de rest direkt till Köpenhamn. 
Där stannade de endast i två dagar. Den danska hufvud- 
staden låg för nära Sverige. Båda längtade att få komma 
längre bort.

De hade följt med den vanliga resandeströmmen till 
Hamburg, där de tillbringat en vecka.

Borrman kunde, förutom engelska, som han naturligt
vis talade flytande, rätt skapligt reda sig med tyskan. Han 
hade fört Marie omkring och visat henne den gamla hanse- 
stadens alla sevärdheter.
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Och fastän det ingalunda tillhörde det mest underbara, 
så hade Marie ändock njutit i allra högsta grad. Det var 
ju första gången hon fick skåda något af den stora världen 
med sitt brännande komunnikationsväsende och sitt myll
rande folklif.

Hur lätt var det inte att förgäta hvarje liten rest af 
minnet från flydda, sorgliga dagar och med girigt sinne 
fånga stundens glada, växlande intryck!

F. d. schweitzerifröken, hvilken som fru Schniedorf till
bringat ett halfår instängd i en liten våning, kände den 
största tacksamhet mot honom, som gifvit henne tillfälle att 
skåda detta nya och härliga. Och den falske ingeniören, 
hvilken med den danske diplomatens stulna pängar frikostigt 
och nonchalant betalade alla reseräkningar, bief en liten ljus- 
hårad sagoprins, som befriadt en vacker sagoprinsessa ur 
sin elaka förtryckares fängelse-------

Från Hamburg reste de till Nizza. Borrman kände 
väl till den förnäma världens kontinentala stråkvägar, och 
han ville imponera på sin följeslagerska genom att visa sig 
hitta vägen till det stora nöjeslifvets brännpunkter.

I Nizza stannade de ett tiotal dagar. Där fick Marie 
tillfredsställa sin skådelystnad på fint folk och eleganta toa
letter. Hvilket vimmel af rika och förnäma personer, hvilka 
filer af blänkande landåer, hvilken brokig mångfald af ly
sande färger, hvilket gnistrande af juveler och guldnipper! 
Men också hvilket fladdrande på den salongsmessiga flirta- 
tionens väg, hvilken elegant kurtis, hvilket lustigt nöjeslif!

Marie kände det som högsta graden af ett andligt rus. 
Hon hvarken åt eller drack, hon bara såg och slukade, 
bokstafligen slukade, allt detta mänskolif, som dansade om
kring henne. Intrycken hvirflade i hennes hjärna. Hon 
tyckte sig själf vara en medlem af denna lysande hop. Hon 
var ju elegant klädd, hon bodde ju på ett af de finaste 
hotellen och åt på en af de bästa restaurangerna! Och hvad 
hennes utseende beträffade, så kunde hon mäta sig med 
hvem som hälst af de andra kvinnorna! Hon kände sig lik- 
stäld, och det gaf henne en njutningsrik tillfredställelse.
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Hon kunde det, ty tiennes instinkt var icke endast en 
produkt af barnslig fåfänga. Hon försvann icke i mäng
den. Hennes ovanliga skönhet väckte uppseende. Hon 
fick möta vänliga, beundrande, brinnande ögonkast från 
unga snobbar och gamla libertiner. Men hennes nya sym
pati för Borrman var ännu så frisk och blomstrande, att 
hon endast mötte dessa blickar från nobla kvinnojägare 
med en stolt krökning af den röda underläppen. Hon 
kände icke en längtan efter ombyte af älskare. När hon 
från promenaderna och konserterna kom hem i hotellrum
met och blef ensam med Borrman, så smekte hon och om
famnade honom med en sådan glödande ärlighet, att han 
ända till botten af sin själ kände, att hon var nöjd med 
att ega honom ensam. Allt det andra ville hon bara se!

Och hade hon icke från alla synpunkter skäl i att vara 
nöjd med honom! Ingen utgift var för stor, när det gälde 
att bereda Marie en bekvämlighet. Han tog de bästa rum
men på de bästa hotellen. Han köpte allt livad han kunde 
ana att hon önskade. Han bestälde de dyrbaraste vinerna 
till deras måltider. Han bjöd henne ut på åkturer, som 
kostade femtio francs i timman, men så fick man också en 
landå med ett grannt något mystiskt grefiigt vapen på dör
rarna, stora hvita hästar, som frustade af stolt högfärd och 
en guldglänsande betjent bakom vagnsdynorna. Marie skrat
tade åt det, men hon njöt — —

Borrman kunde mycket väl räkna ut, att hans kassa 
icke skulle räcka i fjorton dagar till, om man fortsatte på 
detta sätt, ty han hade ju fått kosta på Marie icke så litet 
i kostymer och toalettväg, men det gjorde honom ringa 
ängslan. Han litade fullständigt på sin lyckliga stjärna 
och sina kvicka fingrar — — Nog fan skulle han finna på 
ett tillfälle att annektera ett par späckade plånböcker — -— 
Det svåraste var att komma från Marie en dag — — Han 
hade ju icke lämnat henne en timme, sedan de reste från 
Stockholm, och hon ville aldrig gå ett steg utan att han 
gjorde henne sällskap — —

Från Nizza reste de till Monte Carlo, spelhelvetet. Om
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Borr man nu hade haft en hundra tusen francs pä fickan 
skulle han med den spellystne äfventyrarens passion velat 
kasta sig in i kampen om de glänsande guldhögarne, och 
Marie skulle ha fått stå bakom hans stol och se huru hans 
snabba händer ströko öfver de stora bordens gröna kläde, 
kastande ut louisdorerna och dragande in dem igen — —

Men nu måste han ge sig till tåls. Det fick blifva en 
annan gång. Nu var hela hans ändamål att visa Marie 
de väldiga spelsalarna och hur spelet gick till. Det fanns 
också en baktanke hos honom, att han måhända här skulle 
få ett tillfälle att i folkträngseln göra sig ett litet kap ur 
någon rik mans eller rik kvinnas ficka. Han visste nog om 
att man här mer än någon annorstädes hade detektiverna i 
hälarna, men en ren händelse kunde ju göra det

Marie hade på schweitzeriet hört namnet »Monte Carlo» 
och hade i tidningarna läst om de nästan regelbundet åter
kommande själfmorden af ruinerade spelare, som förekomma 
där, men något vidare visste hon icke.

En viss kvinlig själfbevarelseinstinkt sade henne att 
Borrman icke egde så mycket, att han borde utan vidare 
tillfredsställa sin spellusta, och att han lätt kunde råka i 
en olycka, som i så fall föll tungt på dem bägge.

Därför kunde hon inte tiga med att bedja honom låta 
bli att spela.

»Något litet skola vi våga, för ro skull», sade han vän
ligt och liksom ursäktande.

Han använde alltid uttrycket »vi», som om han däri
genom ständigt ville ge tillkänna, att de hade allt gemen
samt.

Han tog med sig den obetydliga summan af två hundra 
francs. Hela sin öfriga kassa låste han ned i deras ge
mensamma koffert å hotellet. Han ville inte komma i fre
stelse att använda mera, och Marie gillade detta full
komligt.

Det var icke någon svårighet för dem att vinna inträde, 
trots den noggranna kontrollen. Borrman förstod godt att 
reda sig vid dylika tillfällen, och det värda paret såg ju
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ytterst distingueradt och förmöget ut. I polisjournalen an
tecknade de sig som »grefve von Riddenhoff med fru från 
Stockholm». Marie hade svårt att hålla sig för skratt, när 
hon såg namnet, som Borrman ritade dit.

»Hvad fick du det namnet ifrån?» hviskade hon sedan. 
»Det låter ju inte svenskt.»

»Ja, det föll mig in», svarade Borrman. »Men vi 
kunna gärna kalla oss för det hädanefter.»

»Gärna, herr grefve!» sade Marie skälmaktigt. »Gud 
så stiligt, att man fick bli grefvinnai en handvändning ...»

Och f. d. schweitzerifröken tog på sig ett putslustigt 
koketterande uttryck, som verkade förtjusande.

»Du är den skönaste bland alla jordens grefvinnor», 
hviskade Borrman med smäktande stämma, i det han gaf 
henne ett beundrande ögonkast.

Marie besvarade det med ett leende, och de smögo sina 
kroppar intill hvarandra, som om de varit ett nygift par i 
första veckan af sin smekmånad.

Det var mycket folk samladt i de olika spelsalarna, 
men hvar den ståtliga, mörka damen och den lille smidige 
ljushårige kavaljeren kommo, väckte de ett visst uppseende 
särskildt egnadt åt den förstnämdas ovanliga skönhet.

I öfver en timmes tid gingo de och bara beskådade 
folklifvet och spelet i de väldiga af guldornamenter, drape
rier och speglar dignande salarna.

Därpå kastade Borrman några silfverslantar på ett af 
borden.

Rouge — — noir — —-nu gälde det!
Trots den ringa summan befann sig Marie i en oer

hörd spänning — —
Borrman förlorade. Den där långa, glupska rakan 

drog åt sig slantarna.
Han kastade ånyo ut en liten summa, nonchalant, 

halfskrattande.
Maries spänning växte ytterligare. Hon stirrade på 

silf ver slantarna med samma intensitet som om de varit hö
gar af guld. Hon kunde inte behärska sig. Hon skälfde
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i hvarje lem. Under intrycket af stämningen i den under
fulla värld, i h vilken hon för första gången införts, fick 
hon under några minuter de sjukligaste fantasier. Hon 
var blek som ett lik, men hon lyckades dock hålla sig rak, 
tankfullt stirrande på det blanka silfret, som aftecknade sig 
så harmoniskt praktfullt mot den mörkgröna filtduken. 
Hon tyckte, att de runda slantarne växte och växte och 
blefvo väldiga högar, långa, långa rullar. Och allesammans 
började att dansa en vild, stormande dans — — men så i 
ett tag sjönk alltihopa ned genom bordet, genom golfvet 
och försvann, och det var bara en grön fläck efter dem,
filtens färg------ Var inte hennes lif i detta ögonblick ett
sådant där spel om lyckan, där det ena ögonblicket fröj
dens och njutningens silfverslantar dansade en vild cancan, 
alldeles som variétéflickorna en gång därhemma i Schnie- 
dorfs våning, men där ett ögonblick därefter alltsammans 
kunde sjunka och försvinna, strykas ned af en brutal skrapa 
alldeles som här — — här spelade man om guld och silf- 
ver, men hon hade satt in kropp och själ på ödets gröna 
bord — — vinna eller förlora — — rödt eller svart — —

Hon rycktes ur sina febersjuka funderingar af Borrman, 
som reste sig upp. Han sade inte ett ord, han bara ryckte 
på axlarna med ett lätt hånskratt.

»Nål?» frågade hon.
Han såg förvånad på henne. Han trodde, att hon följt 

med hans spel. Men det hade hon inte gjort, hon hade 
stått frånvarande och haft sina egna dumma grubblerier.

»Har du inte förstått?» sade han. »Två hundra francs 
— — puts weg — —»

»Kom så gå vi!» bad hon ängsligt.
»Hvad fattas dig?» frågade han högst förvånad. »Du 

är ju så förskräckligt blek. Mår du illa?»
»Nej — — Det är inte för spelet, det skall du inte

tro-------Du har ju inte förlorat något att tala om — —
Jag har nästan hela tiden stått och tänkt på annat — — 
Det var som om jag hade drömt.»

Därpå gingo de att äta en finare middag.
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Vid cham panjen blefvo de båda litet upprymda. Un
der inflytandet af denna stämning glömde Borrman sin be
stämda föresats och framkastade i en ton, som bevisade,, 
att han menade hvad han sade:

»Om vi skulle ta och försöka en gång till. .. Man kan 
för fanken lika gärna vinna den ena gången som man för
lorar den andra. .. Det högsta jag skall ta med mig är 
trehundra francs ...»

»Nej, gör inte det!» bad Marie bevekande.
»Du skall få se att jag har tur med mig andra gån

gen ...»
»Det var väl jag, som bringade dig otur då. . .»
»Ah, du är dum...»
»Jag vet inte, hvad som kom åt mig, när vi voro där

inne . . . Det föreföll mig som om du spelat om min själ, 
i stället för om några silfverslantar ...»

Borrman skrattade.
»Men jag går inte med dig...»
»Som du vill.. . Promenera du i omgifningarna under 

tiden .. . Jag skall vara tillbaka om ett par timmar ...»
»Med fickorna fulla af guld ... ha, ha...»
»Hvem vetl»
Det var visst första gången under hela resan som Borr

man varit skild från Marie under så lång tid som tvänne 
timmar. . .

När Maries blonde älskare efter tre timmars bortvaro 
kom tillbaka och inträdde i hotellrummet, där Marie redan 
satt och väntade på honom, låg det en triumferande upp
syn öfver hela hans ansikte. Ögonen glänste och kinderna 
voro en smula purprade.

Marie sprang genast emot honom. Nyfiket och älskogs- 
sjukt lade hon armarna om hans hals oeh såg honom i 
ögonen.

»Du har vunnit...?» sade hon.
»Ja!»
»Du narras icke för mig . . .?»
»Hur kan du tro det?



»Hur mycket?» i'râgade Marie andlöst.
»Öfver två tusen francs. . . Visserligen icke myckéV 

men det blef ändå revanche...»
»Så roligt, så roligt!» jublade Marie och kysste honom 

lidelsefullt i sin öfversvallande glädje. »Låt mig se dem!»
Borrman kom att tänka på det tillfället, när hon vid 

hans besök i kvinnodrägt i Schniedorfs våning velat räkna 
innehållet i hans plånbok ...

Vårdslöst körde han handen ned i byxfickan. När 
han drog opp den, var den full af glänsande guldstycken. 
Han kastade mynten vårdslöst på bordet, där de snurrade 
rundt och klingade mot hvarandra ... en härlig klang. . . 
guldets klang. . . världens vackraste musik. . . den, vid 
hvars toner man säljer kroppar och själar.. .

Marie betraktade guldet, och hennes ögon strålade. 
Hon egde ständigt en naiv svaghet för denna mäktiga me
tall. Men hon gladde sig specielt åt att de så plötsligt 
fått en god förstärkning i sin reskassa — och en förstärk
ning, som man vunnit på fullt »hederligt» sätt, tänkte hon.

Den gången hade emellertid Borrman återigen ljugit 
för henne. Rodnaden på hans kinder och glansen i hans 
ögon härledde sig icke från den feber, hvilken vanligen 
framkallas vid spelbordet, utan hade sin grund i den spän
ning, som åtföljt hans försök att genom ett fiçktjufsgrepp 
tillegna sig en späckad plånbok.

Han hade icke suttit ett ögonblick vid Monte Carlos 
spelbord, de två hundra francs’en hade han ännu kvar i 
fickan, orörda. De pänningarna, om hvilka han skrutit 
inför Marie, hade för en timma secfan hvilat i fickan på en 
för Borrman alldeles okänd gammal roué, hvilken med spel
helvetets feberspänning sökte att sätta sitt kallnade blod en 
smula i rörelse och därför årligen brukade tillbringa en tid 
därstädes. Borrmans erfarna instinkt hade vädrat upp ho
nom som ett lämpligt offer, och i en och en half timmas tid 
hade ficktjufven lurande följt efter mannen, tills han ändt- 
ligen fått ett lämpligt tillfälle att göra ett snitt på hans 
rock och gripa åt sig hans plånbok, hvilken innehöll be-
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tydligt mindre än Borrman väntat. Han hade sedan grält 
ned plånboken i en sandhög samt vid en af kassorna ut
växlat sedlarna mot guldmynt, hvilket spelarna ofta brukade.

Det var hans första »arbete», sedan han i Maiies säll- 
äkap" lämnat'Stockholm, och han hade småleende konstate
rat, att lian icke förlorat något i sin vana och skicklighet, 
fastän han en tid legat på latsidan.

Nu voro de i Berlin.
Marie hade ovilkorligen velat resa direkt till Paris, men 

hennes älskare hade först velat göra en påhä|sning i den 
preussiska hufvudstadeu, där han var mera hemmastadd, 
och hon hade fogat sig i hans önskan.

De hade tagit in på ett elegant, förstklassigt hotell vid 
»Unter den Linden».

Det var ett vackert soligt vårväder, och båda voro. nöjda 
med sin färd och sin värld, lefnadslustiga och kärleks- 
druckna . . .

Iklädd en ny ljus klädning, hvilken på ett förtjusande 
sätt förhöjer hennes härliga figur, sitter Marie vid middags
bordet och petar med silfvergaffeln i den dyra maträtten, 
hvars beskaffenhet för hennes svenska gom är obekant, men 
som odisputabelt är läcker och lättsmält.

Hon är vid det briljantaste humör, hon skämtar och 
skrattar, så att de hvita tänderna lysa bakom röda läppar. 
Hon är i det muntraste lynne. Hela hennes själ är riktad 
endast mot stundens glada situation. Hvad det var roligt 
i Hamburg, i Nizza, i Monte Carlo, öfverallt! . . . Men roli
gast är det i Berlin, om inte för annat, så därför att det 
nöjet inte är slut ännu! Och härifrån skall det bära af mot 
Paris, det har Borrman bestäradt lofvat henne. Hennes 
hjärta klappar vid tanken på att få komma dit till »värl
dens liufvudstad», ty den borde väl öfverglänsa allt annat .. . 
Dagarna gå här i yrande fiäng. Allt hvad som kan roa 
unga människosinnen ha Borrman och hon tillsammans j 
besökt, och vid midnatt ha de åkt hem, upprymda af 
alkohol och glädje, i mjuk droska, för att sedan under eldig



Hon är vid det briljantaste humör
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omfamning sjunka i sömn på det gentila hotellrummets 
svällande, förgylda säng. . . Om detta lifvet alltid finge 
fortfara !... Hvarför inte . . . Ännu åtminstone var det långt 
till slutet. .. Hon känner lefnadslusten pulsera i hvarje por, 
i hvarje ådra . . . Hon ger till det ena skrattet efter det an
dra, i det hon kastar fram skämtsamma infall till Borr
man . .. och skrattet ljuder friskt och klangfullt som rull
ningen af glaskulor .. .

»Ingeniören» sitter midt emot henne. Om han också 
inte kunde taga sitt nuvarande lif så naivt glädjefullt som 
’vackra Marie’, så var han dock i hög grad nöjd med sin 
närvarande lott. Det var den intressantaste färd han före
tagit. Maries fagra ansikte och glada väsen strödde sol
glitter på hans väg. Det var icke med skum blick, lurande 
ögonkast och smygande steg, som han nu besökte den 
kontinentala världens folkhvimmel och nöjesetablissement, 
det var på det stora hela med högburet hufvud och stolt 
hållning, arm i arm med en kvinna, på hvilken männi
skorna öfverallt fäste beundrande blickar, och om hvilken 
han kunde säga till en hvar, som han mötte: hon är min 
älskarinna, min tillhörighet!

Det hade ett underbart inflytande på honom, det där. 
För sin och Maries existens’ skull kunde han ej låta bli att 
praktisera sitt brottsliga yrke, men hans angenäma, kärleks- 
druckna samvaro med den charmanta kvinnan hade väckt 
i hans bröst en hel del underbara stämningar, hvilka voro 
en total motsats till de samvetslösa funderingar öfver bof- 
streck och djefvulstyg, hvilka fyllt hans själ i sällskapet 
med de båda förhärdade deltagarna i Stockholms-»firman».

Det kom stämningar, som icke blott voro veka utan 
äfven uppburna af ett slags botfärdigt och ädelt sinnelag. 
Det var besynnerligt, det där. Denna kvinna, som, äfven 
hon, var behäftad med åtskilliga grofva laster och hvars 
sinne under alla förhållanden nu endast jägtade efter ytlig 
grannlåt och ögonblickets fröjd, ägde ju ännu en i grund 
och botten ofördärfvad själ. Hon hade blifvit förledd, men 
hon var icke medvetet brottslig. Och det var sannolikt

37Vackra Marie.
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kunskapen om detta, som i förening med hennes snärjande 
ömhet lade ned den dallrande vekheten i ficktjufvens sjal. 
Han började tycka, att det var synd om henne. Han fick 
en viss samvetsförebråelse öfver att han varit med om pla
nen om hennes infångande. Och då han såg, att hon satte 
värde på honom och höll utaf honom, så närde han en varm 
önskan att genom försök att - åtminstone under någon
tid_göra henne verkligt lycklig, vedergälla henne något
af hvad hon fått lida...

Det var stämningar af detta slag och tankar i denna 
riktning, hvilka i detta ögonblick trängde sig på honom, 
liksom det gjort flera gånger förut.

Om man därför sätter sig in i bådas sinnesstämning, 
så bör det ju inte vara svårt att förstå den gemensamhets- 
känsla, som band dem samman, den lefnadslycka, som dof
tade omkring dem, och den glömska af allt dystert och
förflutet, som behärskade dem.

Det var som om midt på bordets bländhvita duk, midt 
framför den eleganta porslinsvasen med de färgrika blom
morna, stått en stor silfverskål med rökelse, lyckans rökelse
kar, från hvilket ringlar sig en blå vacker rök, som sveper 
sig omkring deras hufvuden, deras gestalter, och döljer allt 
omkring dem, låter dem endast se hvarandra och fyller 
deras hjärnor med tillfredställelse, vällust och förälskel
se.. .

Men hvad----------- ?
Marie har riktat ögonen mot gatan, mot gatulifvet ne

danför det stora fönstret. Som genom ett trollslag blir hon 
dödsblek, hela hennes kropp skälfver och i de mörka ögouen, 
hvilka nyss strålat af lifsfröjd, kommer det en skygg, iöi- 
skräckt fruktan.

Borrman rycker häftigt till. Sannolikt far en aning 
genom hans själ, men han riktar sin frågande blick på sm 
älskarinna.

I värdshuset »Stallmästargårdens» lilla rum var det 
lan, som bleknat vid en blick genom fönstret, och hon, 
som frågat. Nu voro rollerna ombytta.



Nervöst, men pà samma gång tröstlöst matt, för Marie 
handen mot rutan.

» Rothknecht... ! »
Halfhögt stammar hon detta ord, under det att Borr

mans ögon blixtsnabbt följa riktningen af hennes hand.
Han märker en lång, smal, ormlik "figur därnere i folk

trängseln. Han ser honom nu endast på ryggen, men han 
känner igen honom lika väl som om de stått ansikte mot 
ansikte här uppe i restaurationen. Han skulle känna igen 
honom bland tusental.

»Do äro efter oss», säger Borrman dämpadt. Han har 
blifvit lika blek som Marie.

Och under dessa sekunder går det opp för bägge, hur 
tanklösa de egentligen varit som inte farit ännu mycket 
längre bort, då de velat fly från de båda kompanjonernas 
svarta, skräckande hämnd.

Nu var det kanske för sent. Nu hade kanske figuren 
•där nere redan tagit reda på, hvar de uppehöllo sig, efter
som han kretsade omkring dem. En slump kunde det ju 
■också vara, men Borrman borde bäst känna till Rothknechts 
sataniska egenskaper och energiska natur.

Marie satt stum. Med stel och tankfull blick petade 
hon i de läckra rätterna på den vackra tallriken. All aptit, 
all lifsglädje hade under loppet af ett, par minuter för
svunnit.

»Vi måste genast resa — — Det duger inte för oss 
^tt stanna här längre», sade Borrman dystert.

Det lät inte fegt, men han kunde inte dölja den för
skrämda tonen.

»Ja! Genast — —», svarade Marie, i det hon lät huf- 
vudet falla.

Hon hade ju föresatt sig att inte blifva rädd, utan att 
möta de förföljande med rak hållning och oförskräckt blick, 
ifall de kommo. Men när denne Rothknecht, som ständigt 
utgjort hennes afsky, så plötsligen uppenbarade sig midt i 
•en stund, då hon särskildt gripits af känslor af sällhet, 
;glädje och stämning, så försvann totalt hennes djärfva mod.
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Kanske det skulle återkomma, när hon stod öga mot öga 
inför honom, men nu egde hon blott en tanke gemensam 
med sin älskare: att fly bort, att försvinna från det farliga 
grannskapet.

De stego upp från bordet.
En isande ängslan hade gripit dem. De nyss så glädje

strålande ansiktena hade bytt mask. De voro till och med 
förargade på sig själfva öfver att de varit så enfaldigt dår
aktiga att med denna sorglösa säkerhet hängifva sig åt nö
jet, då de bort känna dem, hvilka de »bedragit», och inse, 
att dessa icke skulle lämna någon möda ospard för att åter- 
fånga sitt vackra kvinnobyte.

Borrman visste, att »firmans» ekonomi vid hans affärd 
till Köpenhamn stått på jämförelsevis dåliga fötter. Åt
minstone hade där icke funnits några tillgångar för dyrbara 
utländska resor. Kompanjonerna måtte alltså ha haft för 
sig något »arbete», som varit lönande. Hans bofnatur tog 
ut sin rätt igen, när han kände en brinnande nyfikenhet 
efter att få veta, hvilken kupp de utfört.

Bedan på morgonen nästa dag befunno sig de båda 
oroliga »flyktingarna» vid järnvägsstationen. Borrman hade 
inte ansett det mödan värdt att maskera sig, då ändå Marie 
på långt afstånd genom sitt charmanta väsende skulle för
råda dem.

Ängsligt blickade de åt alla håll för att se om gårda
gens olycksaliga uppenbarelse återigen var dem i hälarna. 
De kunde dock icke upptäcka sin plågoande, och de hop
pades därför att han för närvarande bedref sina spaningar 
på annat håll.

När tåget gick, och de i en andra klassens kupé — de 
skulle försöka spara något hädanefter 1 — sutto bredvid 
hvarandra, smög Marie sig ömt intill den blonde ingeniören, 
liksom hon ville bedja honom om beskydd och hjälp till 
det allra yttersta. Hon tyckte också, att hon i detta ögon
blick älskade, verkligt älskade honom mer än hon gjort 
någonsin förut. - ,

»Om de få fatt i mig, livad gör du då?» frågade hon



— Ö81

med en på samma gång undergifven och uppfordrande 
blick.

Nn blixtrade hans ögon af beslutsamhet och af hat.
Han slog ett lätt slag på bakfickan, där Marie visste 

att han förvarade en präktig liten revolver.
»Jag skjuter ned dem!» svarade Borrman med ett ton

fall, som förrådde att han gått i Rothknechts skola.
De voro ensamma i kupén, och hon lade armen om 

hans hals, böjde sitt hufvud bakåt med den offentliga 
kokottens sinnliga vällustraseri och inbjöd honom att njuta 
af hennes retande behag, medan han ännu var säker på att 
rå om henne.

Hennes ögon voro höljda af fuktig glans. Det var 
alkoholen, som till en stor del skapat densamma. De hade 
tillbragt natten under de råaste utsväfningar i dryckenskap 
och otukt. Under inflytandet af rädslan för Rothknecht 
hade Maries begär efter starka drycker helt och hållit fått 
makt med henne, och hon hade dragit Borrman med sig. 
De hade tillsammans druckit ur den ena konjaksflaskan 
efter den andra uppe på hotellrummet, och när de somnat, 
hade de varit redlösa. Detta förfärliga begär efter stark, 
rusande dryck kände Marie nu åter rasa som ett vilddjur i 
sitt inre, hon kände det åter uppstiga med ny och fördubb
lad kraft. Redan så här tidigt på morgonen hade hon måst 
dricka ur flera glas ur en af konjaksflaskorna, som de hade 
i kappsäcken, innan hon kunde återfå sin andliga spänstig
het och fysiska kraft. Hon var åter den förfallna slafvin- 
nan under alkoholbegäret. En stor, plötsligt mötande ängs
lan hade väckt till lif hennes själs dåliga drifter i hela dess 
förfärande styrka.

Borrman såg det. Han såg, huru hon åter blef drin- 
kerskan, huru vilddjuret åter fick makt med henne. Men 
han kunde ingenting säga, fastän han nog tyckte, att det 
missklädde och profanerade henne. Detta djuriska dric
kande låg egentligen inte för honom, fastän han nog kunde 
vara med om hvarjehanda. Han tyckte dock att det skulle 
vara löjligt att varna henne, då det var han, som dragit



582 —

henne med ut på äfventyret. Men han kom ihåg hennes 
ord på värdshuset, då de båda varit klädda i kvinnodräk
ter: »Du får en drinkerska med dig ut i världen, min käre 
ingeniör — —»

Men till och med i sin dryckenskaps-förnedring tyckte 
han, att hon var den vackraste af alla han såg — —

Hvart skulle de styra kosan? Marie hade med oemot
säglig vilja genomdrifvit, att de skulle fara till Paris. Den 
staden ville hon åtminstone se, innan farorna kastade sig 
öfver henne. Borrmans föreställningar, att de där sanno
likt löpte större risk att träffa någon af sina fiender än 
annorstädes, inverkade icke på Maries envishet. Med hjär
nan omtöcknad af alkoholen höjde hon i dag på axlarna 
med den berusades ologiska våghalsighet.

De kunde ju därför vara medvetna om, att förföljarna 
skulle komma efter. Men Marie förklarade, att hon icke 
ville stanna i Pari3 mer än några dagar, hon ville endast 
se den. Sedan kunde de fara hvart som liälst, hur långt 
som hälst, till Rom till exempel, eller bakåt igen till Lon
don och begrafva sig bland män skostacken i den väldiga 
metropolen.

Om Rothknecht inte förändrat natur så skulle han, se
dan han en gång beslutat sig för förföljandet, ej stanna 
förrän han vunnit sitt mål. Och han kände den stora värl
dens strömfåror och smygvägar långt bättre än Borrman. 
Därför kunde de ej vara säkra på att icke få se honom 
plötsligt dyka upp, hvarhälst de befunno sig. Således gälde 
det för dem att ofta byta om vistelseort, att fara som ja
gade villebråd från plats till plats, från land till land. In
nerst hyste båda en fruktan för Rothknechts vildhet och 
Schniedorfs hämndlystnad, som de fåfängt sökte undanskaffa.

Därför ville de långt hellre komma undan än riskera 
en sammandrabbning. Kanske skulle slumpen gynna dem.

Men nu skulle jagten börja, det kände de.



TRETTIOFJÄRDE KAPITET.

nder den befogade förhoppning att den kärleks
kranka fröken Brandengrens pangar endast skulle 
utgöra grundplåten, och att de under resans 
lopp skulle komma i tillfälle att öka reskassan 

betydligt begåfvo sig de båda kvarvarande kom- 
onerna i firman Schniedorf & 0:o ut på kontinen- 
för att återhämta den vackra kvinnan, som läm- 

/j nat dem, och utkräfva hämnd på hennes förledare. 
De hade under alla förhållanden ett par tusen kro
nor hvar på fickan och det måste ju räcka rätt länge, 

om man inte var för slösaktig. Någon sparsamhet kunde 
ju icke heller bli tal om, men man kunde vara lugn för 
en tid, så att man fick egna hela sin uppmärksamhet åt 
resans egeptliga mål.

Såväl Schniedorf som Rothkneclit låste igen sina lägen
heter i Stockholm, sedan de dock först ytterst noggrannt 
undanskaffat och förstört allt, som i minsta mån kunde 
förråda innehafvarnas verkliga yrke. På »kontoret» vid 
Osterlånggatan, där man den sista tiden varit alldeles utan 
biträde och där endast Schniedorf visat sig någon gång om

^ rätt

ten
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dagen, fanns en af denne specielt inrättad lönndörr, abso
lut osynlig för äfven det skarpaste detektivöga, bakom hvil- 
ken var inrättad en låda af mångdubbelt järnbläck. I 
denna förvarade man alltid, och särskildt vid resor, alla 
»ömtåliga» saker. Särskildt skulle man kunna beteckna ett 
par af Rothknechts spetsiga och mystiska »synålar», en af- 
bruten och en ny för kommande behof, som åtskilligt hem
ska kuriositeter, hvilka lågo där förvarade.

Kompanjonerna gjorde sällskap till Berlin. Båda voro 
öfverens att paret icke stannat så nära som i Danmark. 
Och man drog vidare den slutsatsen, att Marie med sin 
nyfikenlietslusta, sin längtan efter att få se det bästa och 
vackraste, förmått sin ledsagare att föra sig till de stora 
städerna.

I Berlin skildes deras vägar. Gemensamt hade de gjort 
upp en detaljerad resplan i och för två rundresor åt olika 
håll. Efter fjorton dagars förlopp skulle de åter samman
träffa i utgångspunkten, Berlin, såvida de inte upptäckt nå
got under tiden.

När Rothknecht på en af de stora gatorna observera
des af Marie var han ensam i den kejserliga hufvudstaden. 
Schniedorf hade rest dagen förut och själf skulle han resa 
på aftonen. Han steg på tåget vid samma bangård som 
Marie och Borrman, och det var verkligen en ren tur, att 
han inte väntade till morgonen därpå, ty då hade sanno
likt upplösningen snart varit gifven.

Ju längre Rothknecht reste, ju otåligare blef han. Alla 
dåliga lidelser, som fanns i hans breda, muskulösa bröst, 
stormade om hvarandra. Hans högfärd, hans hämndlyst
nad, hans brutalitet ocb, först och främst, hans passion för 
»vackra Marie», allt jäste och kokade inom honom. När 
han tänkte på, att han och den tjocke Schniedorf Roth
knecht föraktade egentligen alla utom sig själf kanske 
skulle få hålla på att resa halfårsvis, innan de kunde upp
täcka ett spår, så knöt han händerna så att naglarna trängde 
in i köttet och efterlämnade stora fördjupningar. Han visste 
sig aldrig förr ha varit behärskad af en så infernalisk vrede,
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och han var så nervös, att han aldrig kunde säga ett vän
ligt ord till en hotellbetjent eller dylik, utan bara röt och 
svor på alla möjliga språk.

Hvad Schniedorf beträffade, så var denne långt ifrån 
i samma miserabla humör. Han njöt, hvad den öfver- 
spände Rothknecht icke gjorde i minsta grad, af själfva 
resans omväxling och behag. Han tog saken betydligt kal
lare, om också på botten äfven hos honom fanns en raffi
nerad lust efter att få vedergälla de båda rymlingarna deras 
förräderi mot honom och mot hans firma.

Allt efter som tiden skred fram hade således de båda 
värda herrarna bytt känslor, hvilket också egde en öfverens- 
stämmelse i deras tämperament.

Till en början, när Maries flykt med Borrman upp
täcktes, hade Schniedorf rasat hänsynslöst både på grund 
af sin stolthet och sin förälskelse. Rothknecht hade då 
hållit sig mera lugn. Men nu hade de båda personlighe
terna ändrat kulör. Rothknecht var den passionerade, strids
lystne och hämndfulle jägaren, medan Schniedorf begynte 
taga saken mera flegmatiskt. Att den senare en gång, när 
Marie blef fast, skulle hålla sig framme och med stor energi 
bevaka sina rättigheter, det var emellertid troligt.

Det blef sannerligen en vild jagt, åtminstone från Roth- 
knechts sida. Intet annat mål hägrade för honom än att 
få rymlingarna i sina klor. Ingenting annat förmådde taga 
hans uppmärksamhet i anspråk. Resans scenerier, nöjes- 
etablissementens förlustelser, kontinentens glädjeflickor, allt 
ryckte han på axlarna åt, och som en detektiv, hvilken 
fått lof om en furstlig belöning för upptäckandet af en tjuf 
eller mördare, strök han omkring med lurande blickar, än 
förklädd, än med sitt vanliga utseende, på platserna, där 
han stannade.

Egentligen hade han icke kunnat uppgöra någon be
stämd och logisk resplan, och den route, han gjort opp 
med sin kompanjon, hade han från en viss synpunkt tagit 
så godt som i luften. Hvar skulle han få någon acceptabel 
utgångspunkt? Att Marie ville se de största städerna och se
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vackrasto platserna, det var tydligt; men var det inte san
nolikt, att hon fått böja sig för den försiktighetens stånd
punkt, som naturligtvis representerades af den sluge Borr
man?

Kanske paret icke ens, när allt kom omkring, befann 
sig i Europa. Måhända hade Borrmans reskassa räckt till 
att föra dem öfver något af verldshafven till vildt främ
mande länder, där de nu sutto i en undangömd vrå och 
kuttrade om kärlek. Naturligtvis hade ficktjufven lyckats 
öfvertyga Marie om hvilka farliga personer hennes man 
och hans kompanjon voro, så att hon förskräckt längtade 
att komma så långt bort ifrån dem som möjligt.

Att de begifvit sig till sådana platser som Paris och 
Berlin, det höll Rothknecht för ganska osannolikt, ty dit 
kunde de ju först och främst vänta att blifva föiföljda. 
Och dock kunde det ju hända, att de så gjort, utgående 
från den synpunkten, att det är lättast att dölja sig däi 
folkmassan är tätast. Man fick äfven taga i betraktande 
Borrmans större utsikter att skaffa sig inkomster på dylika 
orter än på de mindre tätt befolkade.

Berlin hade de båda vännerna undersökt gemensamt, 
men Rothknecht hade då ännu ej i så hög grad börjat be
härskas af den brinnande jagtlystnad, det vilda spanings- 
begär, som sedermera fick makt med honom. Därför hade 
nog rekognosceringen i denna stad skett temligen lamt. 
Men en verklig nyck af ödet var det dock, att både jä- 
garne och villebrådet inträffat där precis vid samma tid
punkt, fastän sammanträffandet icke haft något annat re
sultat än att Marie och Borrman, lyckligt nog, fått under
rättelse om att de voro förföljda. Det såg således ut som 
om försynen stod på ficktjufvens och den förrymda hu
struns sida.

En fråga, som mycket sysselsatte Rothknechts irrite
rade tankegång, det var, huruvida Marie ägde full känne
dom om, hvad sorts personage hon rymt med; om hon 
kände det fullt eller om hon åtminstone hade en aning
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därom — och om hon visste det innan hon reste, eller hon 
fått inblick i det under resans lopp.

Detta intresserade honom så ofantligt, därför att det 
tycktes honom äga ett så starkt sammanhang med de fram
tidsplaner om Marie, som sysselsatte hans hjärna. Ty han 
hade lika litet uppgifvit dessa, som han uppgifvit hoppet 
om att få henne, frivilligt eller ej, åter i sina armar. Att 
han skulle få fatt i henne och tvinga henne till underka
stelse att fara tillbaka till Stockholm, därpå tviflade han ej 
en sekund, äfven om det kunde taga rundlig tid. Hennes 
man, Schniedorf, lämnade han nu alldeles ur räkningen. 
Hädanefter var det han, Rothknecht, som starkare än nå
gonsin tillförne skulle taga tyglarna i sin seniga hand. När 
»vackra Marie» var ryckt från Borrman, och denne på det 
ena eller andra sättet blifvit oskadliggjord, då hade hon 
icke någon, som hon kunde vända sig till, då hade hon in
gen, som kunde bringa henne understöd och hjälp. Hvad 
skulle hon egentligen kunna lefva af, ifall hon våldsamt 
bröt med Schniedorf och hans kompanjon. Att erbjuda 
sig som mätress åt första bästa rika libertin, som kom i 
hennes väg, därtill var hon för stolt, om han inte kände 
benne alltför dåligt. Hon var ju ändock Schniedorfs hustru, 
och fastän denne — tvärt emot Rothknechts råd och vilja 
— försummat henne sedan giftermålet, så hade hon ju 
ändå i rikt mått fått hvad hon behöfde. Och hon hade 
också mycket påtagligen njutit af det bekväma, lätjefulla 
lif, som efterträdt slafveriet på schweizeriet. Rothknecht 
kände henne, han hade studerat henne. Han kände hen
nes laster och svagheter. Han visste kanske bättre än 
Schniedorf själf hur djupt hon var fången i alkoholbegäret 
och hvilka stora anlag hon hade för nervösa utsväfningar, 
fastän barnaoskulden ännu satt kvar i någon grad och åter
höll henne, när det var frågan om att gå för långt. Han 
kände också hennes -fruktan för honom, en fruktan, som 
icke blott var instinktiv utan äfven fanatisk. Och detta 
gjorde honom icke ledsen, tvärtom. Om han varit henne 
likgiltig, om han icke gjort något som hälst intryck på
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henne, då kunde han haft skäl att känna det obehagligt. 
Men detta, att hon var rädd för honom — hvilket antag
ligen stegrats till ett vansigt hat efter en viss tilldragelse 
— det gjorde honom mera nöje än obehag. Om han för
mådde draga ned henne litet djupare, skulle denna fruktan 
vändas i beundran, detta öfverspända hat öfvergå till en 
sinnligt glödande kärlek.. . som hos Rosa... åh, han 
kände dessa kvinnor så väl, hvilka voro af ungefär samma 
slag, af en smula samma materia, som den sköna och 
mörkögda uppasserskan Marie från schweitzeriet Bägaren ... 
det var icke första gången han brunnit af lidelse för en så
dan, det var icke första gången han tämt en dylik vacker 
liten fågel... Men nu gälde det först och främst att få 
fatt på henne och att drifva bort denne förrädiske usling, 
som dragit henne med sig. Hvad skulle ha ta sig till, när 
han en gång fick syn på dem? Hur skulle han handla, när 
han stod ansikte mot ansikte med denne förbannade lille 
ficktjuf, hvars ljusa linhår och snutfagra ansikte tycktes 
slagit an på den mörka kvinnan, och hvilken så noncha
lant korsat de båda andras planer? Ja, det finge slumpen 
afgöra, men, vid alla slätrakade och brunstekta helgon, inte 
skulle han vara blötfingrad. Den lille »ingeniören» kände 
honom nog tillräckligt för att hålla sig undan, när han 
märkte honom i närheten, men finge han lämpligt till
fälle, så. . .

Det var kring dessa punkter, kring dessa utsikter och 
möjligheter, som Rothknechts tankar oafbrutet kretsade un
der hans jäktande färd på Tysklands, Belgiens och Frankri
kes järnvägar. Det var de sevärda platserna, de besökta 
badorterna, de stora kommunikationsknutarna, genom hvilka 
han kastade sig med spejande, spända, blickar.

Rothknecht var i grund och botten ej blott fatalist, 
troende på det oemotståndliga ödet, utan äfven i hög grad 
optimist, litande ej blott på sin egen förmåga utan äfven 
på sin egen tur. Därför föll det honom aldrig ett ögonblick 
in, att Schniedorf kunde blifva den, som först samman
stötte med flyktingarna. Både på grund af ödets gunst och
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sina egna uträkningar ansåg han det för alldeles gifvet att 
uppgörelsen skulle komma att öfverlämnas åt honom. Han 
invaggade sig så starkt i denna tro, att det skulle blifva 
ett oerhördt slag för honom, om det kom att misslyckas.

Afven Rothknechts blickar voro fästa på Paris. Men 
det fanns ju egentligen ingenting, som särskildt talade för 
att han skulle finna dem där. Omöjligt var det inte, men 
troligt var det ej heller. Att Marie, när hon nu en gång 
kommit ut i världen, skulle dragas inom trollkretsen af 
detta namn och förmå sin älskare att föra sig dit, det var 
ju antagligt, men frågan var, när det kom att hända. Kan
ske de redan varit där, kanske de redan sett sig mätta på 
dess härligheter och begraft sig några månader på den stilla 
och enformiga landsbygden.

Det var verkliga själskval, som behärskade Rothknecht, 
under det att han anfäktades af piskande funderingar på, 
ifall han höll rätt kurs. Tänk om han vetat, att han re
dan i början af sin färd varit på blott några stegs afstånd 
ifrån dem, han sökte. Men njutit skulle han dock ha gjort, 
ifall han haft kännedom om den förtvifiade oro, med hvil- 
ken de båda nyss så lyckliga människorna sökte att und
fly honom.

Ja, det var verkligen en rent af förtviflad oro, som fått 
makt med Marie och Borrman. Det var svårt att säga, 
hvilken utaf dem som var oroligast. Marie fruktade Roth- 
knecht, denne, som de sett hade lämnat Sverige, som 
Schniedorfs hämnare. Hon tänkte endast på detta, att hon 
brutit äktenskapet, hvilket dock var lagligt, trots Schnie
dorfs uppförande före och efter den prästerliga samman
kopplingen. Hon förstod att Sclmiedorf skulle envist hålla 
på sin rätt, triumferande visa sin makt, och den ironiske 
Rothknecht skulle därför komma i sin kompanjons namn 
och med sitt stickande mefistoleende söka tvinga henne att 
återvända. Men Borrman skulle ju försvara henne — ■—

Jo visst, nu såg hon tydligt, att denne darrade af ängs
lan lika mycket som hon själf. Och dock hade han visat 
sig så modig att börja med, lofvat att hämnas henne och
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förefallit henne så stark. Det måste vara någonting emel
lan dem, som hon inte kände. Borrman måste frukta sin 
vän, hvilken nu blifvit hans fiende, af orsaker, som hon 
inte kunde förstå. Gång på gång sökte hon på det mest 
listigt kvinliga sätt locka ur Borrman några närmare detal
jer om Rothknechts lif och person, men Borrman måste 
naturligtvis vara ytterst försiktig för att inte förråda sig 
själf. Hon märkte detta undvikande och på samma gång 
det ännu mera ökade hennes skräck för Rothknecht så att 
feghet var det icke, men en obetvinglig fruktan.

Från det ögonblick, då Rothknechts sataniska roffågeh- 
fysionomi plötsligt visat sig på Berlins gata, hvirflade in
trycken af detta ansikte omkring dem som ett snöfall af 
svarta helvetesflingor. Liksom genom ett trollslag blef det 
slut med deras fröjd och slut med deras glädje. Hvar hälst 
de gingo kände de en stark lust att se sig bakåt för att 
kontrollera, att det icke smög sig en magerlagd figur bakom 
dem, hvilken fixerade deras ryggar med sina mörka, lömska 
ögon. Hvarje gång Marie nervöst kände efter att hotell
rummets dörr var låst, när de skulle gå till sängs, riktade 
hon samtidigt sina blickar mot fönstret, liksom om hon 
tänkte, att de midt i natten skulle få se ett ljus glimta dår 
och en ovälkommen gäst tränga sig in genom det samma.

Fastän de så godt som aldrig talade ett ord med hvar
andra, så visste de ändock så väl, hvad de båda ständigt 
gingo och tänkte på, och till och med i sin tystnad gingo 
de och skrämde upp hvarandra.

Dock hände det någon gång, att de vid matbordet — 
när mängden af gäster omkring dem en smula förtog det 
förskrämda i deras nuvarande sinnesstämning — diskuterade 
förföljelsen. Men dessförinnan kunde de icke underlåta att 
se sig omkring för att förvissa sig om, att deras förföljare 
ej satt, maskerad, vid något af de närmaste borden.

»Det är obehagligt det här», tyckte Marie i låg ton, 
under det att hennes min och blick uttryckte det bittraste 
missnöje. »Hela nöjet blir ju förstört, när man går i en 
sådan här ängslan för ett obehagligt sammanträffande.
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Hvad ha vi egentligen att frukta! Låt honom komma! 
Hvad har han med oss att göra! Vi visa honom på dörren ! 
Det är hela historien ...»

Hon sökte slå au den friaste, den mest ogenerade ton, 
men hon kände så väl inom sig, att hon ögonblicket efter 
skulle behärskas af samma fruktan. Hon kände med sig så 
väl, så väl, att i en strid mellan Rothknecht och Borrman 
skulle den förre vara den ojämförligt starkare, och när 
hennes älskare blifvit fördrifven, då var hon åter prisgifven 
åt de båda samvetslösa skurkarnes godtycke.

Afven Borrman kände i luften, att Maries djärfva ton 
var krystad. Men han sökte dock, äfven han, att draga 
munnen i ett skämtsamt löje, och att göra en gest af lik
giltighet.

»Inte tusan är jag rädd», svarade han, »jag är bara 
litet nervös. Jag vet ju, hvad Rothknecht är i stånd till, 
när han blir retad. Och att Schniedorf gjort sitt bästa för 
att hetsa honom på oss alldeles som man hetsade blodhun
dar på negerslafvarna, det kan du vara säker på.»

Marie hade under Borrmans ord blifvit alldeles blek. 
Att sådana refiektioner vunno resonnans i hennes själ un
der de nuvarande ögonblicken, det var ju inte att undra 
på. Men hon nästan förargades på sin älskare, att han ut
talade dem, äfven om hans tankar gin go i denna rikt
ning.

»Men du har ju lofvat att du både skall skydda och 
hämnas mig. Då får du väl inte visa dig rädd. Så fort 
vi upptäcka någon af dem igen, och särskildt Rothknecht, 
så gå fram till honom och säg, att vi satt oss i försvars
tillstånd — — säg, att jag inte till något pris vill följa dem 
tillbaka-------att vi äro beredda att göra det yttersta mot
stånd -— — att du har en revolver och jag en dolk------
och att de ha att göra med två människor, hvilka älska 
hvarandra och hvilka icke tänka låta behandla sig hur som 
hälst — —»

Hon hade talat i nervös häftighet, i utmanande ton 
mod stora gester, och hennes ögon hade flammat af beslut-
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samhet. Men det låg också från Borrmans synpunkt i hen
nes ord en sådan naiv omedvetenhet om hvilka personer 
de hade att göra med, att han kände en stark retelse att 
skratta åt hennes stolta fraser samt att afslöja för henne 
alla de hemligheter, som hitintills voro henne förborgade. 
Men han ville inte ytterligare skrämma upp henne.

»Jag skall göra som du ber mig om», sade Borrman 
allvarligt, men utan någon ton, som förrådde lidelse eller 
entusiasm. »Men egentligen, så borde vi väl taga saken 
lugnare. Det är ju inte sagdt, att vi någonsin samman
träffa med dem vidare. De kunna väl inte resa i evighet 
heller ...»

Fastän den rutinerade ficktjufven så väl kände sin f. 
d. vän synålsmannens energi, så hyste han dock verkligen 
ett svagt hopp om att de båda privata spårhundarna ej 
skulle ha för stort tålamod i sina spaningsfärder.

Emellertid på detta sätt diskuterade de frågan, disku
terade utsikterna för att undkomma och möjligheterna att 
kunna försvara sig. De ryckte upp sig några ögonblick 
till mod och kraft, morskade opp sig en smula, skulle man 
kunna säga, utan att dock långt ifrån kunna fördrifva sin 
ängslande oro för obehagliga händelser eller att lyckas i 
närmaste mån återkomma i den glada, sjungande, sorglösa 
stämning, som kännetecknat den första lyckliga delen af 
deras resa. Fastän de vid vissa tillfällen, när den brän- 

'nande frågan diskuterades, voro af ganska olika mening, 
och fastän Marie ibland kunde anse, att hennes älskare ej 
visade den oförskräckthet, som han borde, så sökte de dock 
ofta att i .sinnliga njutningar, i det mest passionerade hän- 
gifvande åt hvarandra finna någon ersättning för sina ge
mensamma misstämningar. Deras kyssar hade blifvit ännu 
varmare, deras omfamningar ännu mera glödande än någon
sin förut. Slutna i hvarandras armar, sammanflytande till 
en kropp och en själ under passionens kärleksutbrott, kunde 
de åtminstone för några timmar erfara en fullständig glöm
ska af pinande tankar och obehagliga fantasier. Deras 
kärlek till hvarandra hade icke ökats, men det hade blifvit
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liksom en tyst öfverenskommelse emellan dem att deras 
ömsesidiga ömhet och deras kärleksnjutningar måste blifva 
ännu raffineradt intimare, ännu mera brinnande, för att de 
skulle i någon mån kunna hålla humöret uppe under denna 
tid af misstämning och otrefnad.

Borrman var naturligtvis ursprungligen en rå natur, 
fastän samvaron med Marie i början af resan haft en nå
got förädlande inverkan på honom. Men i denna nya extas> 
i hvilken de kommit, tog hans sinnliga drifter ut sin rätt’ 
och han lockade Marie till osmakliga öfverdrifter, till ohöljda 
orgier, där resterna af hennes kvinliga själfbevarelse smu
lades sönder af lidelsernas skarphuggna kvarnstenar. Och hon 
var med om allt, därför att hon ånyo bragts till förtviflan 
och därför att hon med alkoholen kunde döfva alla sam
vetskval. Ty icke en dag förgick utan att hon beru
sade sig.

Hade det i början af deras flykt, egendomligt nog, 
legat någonting fint och skärt och älskogsdoftande öfver 
deras samvaro, så var detta nu fullständigt förgånget, och 
deras förhållande till hvarandra blef, med vissa skiljaktiga 
detaljer, tämligen lika med Rosas och Rothknechts. Borr
man blef endast äfventyraren och vällustingen, Marie endast 
mätressen och kurtisanen. Öfver både deras ord och åt- 
häfvor kom så småningom någonting simpelt och ömkligt, 
någonting, som luktade af ficktjuf och bordell. Det sätt, 
på hvilket de sökte döfva sin oro, misslyckades fullständigt. 
De trodde, att de genom detta lif i dryckenskap, råa lustig
heter och utsväfningar skulle kunna hålla modet och hu
möret uppe, men det verkade motsatsen. Det tog bort allt, 
hvad de hade af kraft att försvara sig, och det skulle en
dast verka dithän, att de till sist fullständigt tröttnade på 
hvarandra och då blefvo ett lätt byte för dem, som voro 
efter dem i hälarna. För Borrman kunde ju detta göra 
mindre, han kunde bara försvinna, men för den arma, arma 
Marie skulle det kunna blifva hennes moraliska och and
liga död, hennes fullständiga ruin, om hon i detta sinnes
tillstånd, förslappad, förbränd af sinnlighet och alkohol,

38Vackra Marie.
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dödstrött snart sagdt vid att lefva, råkade i Schniedorfs och 
Rothknechts händer.

I det ögonblick som hon, ur stånd att i minsta mån 
kunna försvara sig, sin heder och sin kvinlighet, ödmjukt 
böjde hufvudet för dessa bägge — det hade hon ej hittills 
gjort _ och had om nåd, bad om bröd, bad att få lefva 
vid deras sida för att få del af deras öfverflöd, då var allt 
motstånd brutet, då var Marie endast den sjunkna glädje
kvinnan, vek af laster och underklassig ödmjukhet, då skulle 
Borrmans gamla plan gå i verkställighet och Rothknechts 
önskningar uppfyllas, då skulle schweitzeriets »vackra Ma
rie» blifva firman Schniedorf & .Co:s blinda verktyg och 
viljelösa slafvinna.

Skulle det gå dithän? Hon arbetade själf på sin under
gång allt hvad hon förmådde.



TRETTIOFEMTE KAPITLET.

örst tre veckor efter affärden frän Berlin anlände 
de till Paris.

Borrman hade gjort allt hvad han förmått 
för att uppskjuta ankomsten till den stora sta

den, ty det var liksom en vidskeplig aning, som sade 
honom, att det var riskabelt att begifva sig till 
själfva medelpunkten, men Marie gick ej att till- 
bakahålla längre. Under sina rus gjorde hon icke 
annat än sluddrade om, hur härligt, hur gudomligt 
det skulle vara att få komma dit. Hon hade till 

och med en gång hotat att fara ensam och lämna Borr
man, om han icke ville följa med. Borrman hade då blif- 
vit arg och gäckande frågat henne, hvad hon då skulle 
lefva af; och då hade hon svarat, rusig som hon var, i en 
snuskigt fräck ton, »att man behöfde väl inte kunna språ
ket för att få följa med en stilig herre hem.» Så långt 
hade det gått, och till och med Borrman kände en slags 
rysning vid detta bevis på hennes förfall. Hon hade således 
hvarken sin hederlighet eller sin stolthet kvar. Hade de 
sista veckornas naggande oro och pinande förtviflan tagit 
Mit, hvad dryckenskapen och utsväfningen möjligen lämnat?
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När Borrman i sällskap med Marie anlände till Paris 
bestod hela hans kassa af en tjugo francs i guld och några 
kopparcentimer, som han fått tillbaka i en restauration un
der resan. Det var just inte sköna utsikter, när han tänkte 
på Maries anspråk. Anda ifrån plånboken i Monte Carlo 
hade han icke lyckats komma åt mer än en portmonnä 
med två hundra tyska mark i en fruntimmersficka. De si
sta dagarna hade han sökt att spara till det yttersta, så att 
de åtminstone .skulle hinna fram till Paris, och väl anländ 
dit måste han redan första dagen hitta på någon förevänd
ning för att komma från Marie och försöka att i folkhvim- 
let på någon af de stora boulevarderna få tillfälle att rycka 
åt sig en mer eller mindre späckad börs.

Klockan sex på aftonen anlände de och Marie gaf sig 
icke tid att å hotellet ens tvätta resdammet ordentligt från 
händer och ansikte, förrän hon ville ut i staden.

Borrman tänkte på sina tjugo francs, och han kände 
en nervsvettning öfver hela kroppen. Skulle han inför 
Marie behöfVa bekänna, att hans resurser nu tagit fullstän
digt slut, inför denna Marie, hvilken i detta ögonblick kräfde 
så mycket, och på hvilken han hitintills slösat med den 
förtjuste älskarens frikostighet?

Han måste försöka att få dessa tjugo francs att räcka 
i afton och sedan tidigt i morgon smyga sig ifrån Marie 
och ge sig ut på ett intensivt eröfringståg efter fylda port
monnäer och späckade plånböcker.

När Marie för första gången kom ut på dessa världs
berömda och egendomligt tjusande platser, som benämnas: 
pariserboulevarder, så kände hon en känsla, som hon icke 
känt förut under resan, antingen nu denna känsla var in
billad eller härleddes från yttre intryck.

Ty den kunde också vara inbillad, alldenstund man i 
samband med namnet »Paris» sätter sin fantasi så lifdigt i 
rörelse, att man ofta blir besviken, när man står öga mot 
öga med härligbeten.

Men en kvinna af ett så varmblodigt temperament och.



med en så girig nyfikenhet som »vackra Marie» behöfde ej 
blifva besviken.

Ty denna pulsåder af samfärdsel, mänskohvimmel, 
toalett-exponerande, äfventyrar-lif, butikshandel och absint- 
drickning, som drager i buktiga linier genom hela den cen
trala delen af Paris och hvars olika afdelningar och grenar 
med ett gemensamt namn kallas »boulevarden» eller »bou
levarderna», erbjuder verkligen så brokiga och intressanta 
taflor, intryck, karaktärer och studier, att nästan hvarje 
annan plats på jorden saknar motstycke, särskildt därför att 
världsstadens gamla auktoritet och rykte — dess auktoritet 
som kulturens brännpunkt och de sköna konsternas centrum, 
dess rykte som de världspolitiska revolutionernas härd — 
breder sitt starka bengaliska färgspelsljus öfver gator, typer 
och figurer. Man tror åtminstone, att det är något märk
värdigt, äfven om det inte är det.

Men något märkvärdigt är det dock, något öfverväldi- 
gande intressant och medryckande.

Pariser-boulevarden befolkas af jordens alla folkslag, 
där hör man jordens alla språk, möjligen med undantag af 
neger- och indianstammarnas rotvälska. Ty de negrer, som 
sitta på kuskbockarna eller stå bakom vagnsdynorna, iklädda 
lysande livréer och de som i röda halsdukar, ljusa lång
rockar och svartglänsande stormar spatsera på trottoarerna 
tala sannolikt något af de civiliserade språk, hvilkas karak
täristiska dialekt tonar emot en, när man stannar i de olika 
gathörnen och inväntar att poliskonstapelns hvita battong 
skall hedja .tvärgatans strömfåra en minut och låta boule
vardens rusa förbi, Europas alla språk, engelska, tyska, 
italienska, spanska, holländska, ryska, skandinaviska.

Pariser-boulevarden är vacker med sina täta, grön
skande träd, sina väldiga, färgskimrande butiksfönster, sina 
oräkneliga annonspelare, höljda i de bjärtaste affischer, sina 
stora gaskandelabrar, dekorerade af brinnande reklaminskrif
ter, sina månghundrade trottoarserveringar, skilda från hvar
andra af prydliga glasväggar, sina krälande myrstackar af
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droskor och omnibusar, sitt brokiga folklif, sina rymliga 
cement-körbanor och breda asfalt-trottoarer.

Pariser-boulevarden är pikant genom den mängd af 
mänskokaraktärer, som framför allt trängas där, och hvilka 
icke äro färglösa och intetsägande, utan hvars betecknande 
sidor träda fram som i ett skådespel på scenen, utan att 
därför blifva besvärade eller särskildt bekikade, och hvilka 
genom sina kontraster göra den mark, som de trampa, till 
expositionslokal för mänsklighetens äregirighet, laster, nöjen 
och sorger, för lifvets växlingar, lyckospel, framgångar och 
elände. Här trängas millionärerna vid sidan af tiggarna, 
grefvarna vid sidan af de hejdlöst skrikande tidningskol- 
portörerna, eleganterna vid sidan af kroppsarbetarna, upp
komlingarna vid sidan af bördsaristokraterna, konstnärerna 
vid sidan af kälkborgarna, här är lifvets långa tåg i en 
aldrig, natt eller dag, slutande hetsmarsch.

Pariser-boulevarden är odisputabelt först och främst pi
kant genom sin mängd af brokigt utstyrda kokotter, hvilka 
i riktiga gräshoppssvärmar fladdra omkring i alla vinklar 
och vrår och med sina tuschade ögon, sina djärft lyftade 
kjolar och lätta gester inbjuda till kurtis och kärleksnöjen. 
Det är den oerhörda massan af pudrade, sidenfrasande da
mer ur demimonden, som onekligen sätter den stora färgen 
på boulevarden; utan dessa vore det ingen pariser-boule- 
vard, ty om man ryser öfver detsamma eller ej, så är 
det ändå det tiotusental af mer eller mindre eleganta, mer 
eller mindre privata glädjeflickor, som finnas i millionsta
den, hvilka göra Paris till Paris, därför att de föra spiran 
i den värld, som man än kallar för glädjens och än för 
lastens.

Pariser-boulevarden är en värld för sig, en hel väild i 
miniatyr, där lyxen och nöden, arbetet och skammen, kon
sten och glädjen trängas om hvarandra, och där lifvet pul
serar i sin eldigaste extas, i sin högsta form af jämlikhet 
och i sin djupaste förnedring.

När Marie vid åttatiden på aftonen, den tidpunkt, då 
kanske hvimlet af vagnar och människor är allra starkast,
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kom ut på Paris gator, och på sin egen uttryckliga begä
ran af Borrman fördes till den stora ryggmärgen, boule
varderna, gjorde dessa ett obeskrifhgt starkt intryck på 
henne, trots att hon kom från Hamburg, Nizza och Berlin. 
Men här tyckte hon fanns något alldeles särskildt beru
sande. Nu kunde hon verkligen för några ögonblick glömma 
alla plågsamma funderingar och helt hängifva sig åt stundens 
stämning. Här tyckte hon, att hon var mera gömd än på 
någon annan plats i världen. Här var hon endast en liten 
osynlig droppe i det stora, brusande mänskohafvet. Men dock 
kunde hon lika mycket som någon annan få vara med och 
lefva, fröjdas och njuta. '

Här ville hon stanna. Hon tryckte sig intill Borrman 
på ett ömt och smeksamt sätt, instinktivt drifven att visa honom 
tacksamhet för att han fört henne hit. Under några ögon
blick kände hon samma varma, jublande känslor, som vid 
resans början förädlat deras tillvaro, uppstiga i sin själ. 
Hon tyckte att lifvet var värdt att lefva, hon glömde Schnie- 
dorfs ömkliga ansikte och Rothknechts lurande fysionomi. 
Hon glömde både forntid och framtid, och hon kände lef- 
nadslustens melodier spelas på hvarje nervsträng. Hon njöt 
af att gå och se på de växlande taflorna, och hon kunde 
icke låta bli att drömma nykomlingens varmblodiga dröm 
om att för beständigt få bosätta sig i denna vackra, härliga 
stad, hvars mest omväxlande taflor nu i ett oafbrutet sce
neri drogo förbi hennes tindrande ögon.

Under tre à fyra timmar ströfvade hon omkring och 
bara betraktade, utan att känna sig trött eller att känna 
det minsta behof efter annan förströelse, dragande Borrman 
med sig, nästan släpande honom efter sig, ty på honom 
gjorde allt detta icke på långt när samma starka intryck 
som på Marie.

Hans hela tankegång uppfyldes af den prosaiska, min
dre behagliga frågan, hnr han skulle kunna skaffa pängar.

Under hela tiden, som han måste följa den jäktande, 
öfverförtjusta Marie i spåren, höll han blickarna oafbrutet
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spejande rundt omkring för att upptäcka något tillfälle att 
komma åt en pänningbörs.

Men det ledde icke till något resultat. Dels fick han 
inte syn på något lämpligt offer, dels var folk så miss
trogna mot hvarandra här, och dels — det var nog den för
nämsta orsaken — kände han sig själf så osäker på foten.

Han var temligen obekant med pariserförliållandena, 
af språket kunde han endast några obetydliga glosor, nätt 
och jämt hvad som var nödvändigt för hotellet, restauratio
nerna och droskkuskarna, och hur fan skulle han kunna 
slingra sig undan här, om han hlef ertappad på bar 
gärning.

Dessutom var han ju i sällskap med Marie, och hon 
hade ännu inte fått en aning om, att han som yrke ransa- 
kade folks fickor.

Han var vid alldeles gräsligt dåligt humör, och när 
Marie i sitt känslosvall tilltalade honom ömt och kärleks
fullt, så svarade lian med snäsande ord. Men det skrattade 
Marie bara åt. Hon var i för godt humör för att blifva 
fången i någon uppbrusning.

Först när Marie efter resan och den långa promenaden 
var alldeles uppgifven af trötthet, kunde hon slita sig från 
det snärjande boulevardlifvet. Och när hon kom i sängen, 
somnade hon som en stock, sannolikt drömmande de ljuf- 
vaste drömmar, som hon drömt på länge, ty hon kände 
sig uppfriskad och tillfredsstäld.

Och den kvällen lade hon sig — första kvällen under 
åtminstone tre veckors tid — utan att ha tömt tre eller 
fyra stora glas konjak, hvilket blifvit ett oemotståndligt be- 
hof för henne omedelbart innan hon gick till sängs, för att 
hon skulle få somna och slippa att ligga och vrida sig i 
svett. Hon hade råkat in i vanor att dricka särskildt vid 
vissa tillfällen, hvilka vanor lågo som järnfjättrar kring 
hennes fotleder och drogo henne ned och åter ned.

Men i dag hade hon kunnat en enda afton rycka sig 
loss från dessa fjättrar. Hennes själsintryck hade varit för
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starka för att hon skulle låta sina dåliga begär ta öfver
band.

Borrman hade hoppats, att hon nästa dag skulle sofva 
långt fram på förmiddagen, så att han kunde sticka i väg 
tidigt på morgonen utan att behöfva få henne med.

Men häri blef han grundligt bedragen. Hon vaknade 
lika tidigt som han, och hon vaknade med den bönen på 
sina läppar, att Borrman skulle räcka henne konjaks- 
flaskan och glaset, som stod på bordet därborta.

Stillatigande, och med ett visst vemodigt drag kring 
munnen fullgjorde ficktjufven hennes önskan. Han kunde 
icke tillbakahålla en allt starkare medömkan med henne 
och hennes slafveri under dryckenskapen.

När hon, nästan med ett visst raseri, svälj t ned några 
glas, öfverfölls hon som vanligt af en vild och osmaklig 
skämtlusta, uppburen af den råaste lättsinnighet. Med ord 
och gester, så grofva att de till och med varit opassande 
för den djupast sjunkna offentliga hetären, började hon att 
öfverfalla Borrman, som ännu låg bredvid henne; hon för
sökte att göra sig lustig och kvick, efter sina barocka infall 
utfarande i stormande, rått klingande skrattsalfvor. Det 
var en lek det där, som blifvit en slags passion och livil- 
ken var betecknande för det moraliska förfall, i hvilket 
hennes förtviflan och hennes dryckenskapsbegär försatt henne.

Som förut blifvit nämdt lånade sig också den lättsin
nige Borrman åt hennes vilda utbrott, men i dag, när den 
plågande tanken på hans fattigdom red honom som en 
mara, kände han sig icke disponerad, och han vände sig 
surmulet bort.

»Ar du ledsen vid lifvet, gossen min?» ropade hon 
gyckelfullt och kastade sig öfver honom som en rasande 
bacchantinna.

Naturligtvis skulle hon ut på boulevarden igen, så fort 
hon hunnit få kläderna på kroppen. Hon erinrade sig sitt 
vällustrus i går kväll, och hon kände åter samma brin
nande nyfikenhet.
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Då hon ånyo gick till konjaksflaskan, kunde Borrman, 
som fruktade att hon skulle begå dumheter och väcka upp
seende, hvilket för honom var en oerhörd risk, ej tiga.

»Du skall inte dricka så mycket i dag», sade han vän
ligt, »det kan hända något spektakel därute.»

Marie såg på honom, och hon blef blek som ett lik. 
Hon slungade det halffylda glaset i golf stenen vid spiseln.

»Drick själf då!» skrek hon ilsket. »Jag ger fan i 
konjaken!»

Om Rothknecht i detta ögonblick varit närvarande, 
skulle hans tunna läppar dragit sig till ett belåtet mefisto- 
leende öfver likheten mellan Marie och Rosa.

Det kom till en ganska lång dispyt mellan Borrman 
och hans älskarinna, men när de gingo ut tillsammans, 
hade de försonats.

I dag tog Marie saken något lugnare, men äfven vid 
dagsljus fann hon den franska hufvudstaden hänförande 
stilig och skön.

Hon började att på fullt allvar tala med Borrman om, 
att de skulle bosätta sig här. Hon blef riktigt mjuk till 
sinnes under intrycket af den förnyade stämningen. Hon 
lofvade, att hon skulle försöka att alldeles lägga bort att 
dricka, om han inte tyckte om det. Hon utfor i vackra 
ordalag om, att hon skulle blifva en sådan rar liten »hustru» 
åt honom, om han ville vara med om hennes förslag.

Borrman skrattade, mera dock inom sig själf, än hvad 
han vågade göra så att hon såg det. Han kände till hen
nes nuvarande nervösa stämningar och han fäste därför icke 
mycken vikt vid hvad hon sade.

»Det här blef nog snart enformigt, det också, för dig», 
tyckte han.

»Nej, aldrig!» utbrast hon öfvertygadt.
Så fort, de kommit ut, klagade Marie öfver, att hon 

var så hungrig och att hon ville äta en gentilare »frukost». 
Borrman tänkte med förskräckelse på, hur det skulle gå, 
ifall hon började dricka viner och champanj. Nå, han 
måste varsko henne i förväg, så att de icke råkade i någon
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obehaglig situation på restauranten. Men om hon då frå
gade, ifall han icke snart fick pangar igen, och hvarifrån 
han skulle få dem, hvad skulle han då svara? Någonting 
måste han draga till med, men det var svårt att hitta på 
något, som gick i henne, ty hennes misstroende hade blif- 
vit väckt.

Värst förskräckt för att meddela henne hela samman
hanget var han emellertid ej numera, fastän han hälst ville 
slippa det, förstås. I det på samma gång förslappade och öf- 
verspända samt ruskigt lastbara tillstånd, i hvilket hon nu 
befann sig, skulle sannolikt begreppen heder och samveten 
vara ganska sväfvande för henne. Hon skulle endast fästa 
sig vid att slippa lida obehag och nöd, och sedan skulle hon 
inte anse det så noga, hvem hon lefde tillsammans med el
ler hvarifrån pänningarna kommo, som hon tog emot.

På samma gång detta gaf Borrman en viss tröst, så 
verkade det också obehagligt på honom. Ty han reflekte
rade öfver, att Rothknecht, när den djefvulen en gång kom 
för att hämta henne, därigenom lätt skulle kunna böja henne 
för sina syften.

Vid tolftiden gingo de in på en finare boulevard-restau
rant för att äta frukost.

Just i dörröppningen, när de gingo in, sade Borrman 
half högt och liksom till hälften på skämt:

»Du får lof att äta förståndigt, min kära Marie, och 
inte dricka för många viner, ty både reskassan och vinsten 
i Monte Carlo börja taga slut...»

»Vackra Marie» såg på honom. Det låg hvarken för
våning eller missnöje i hennes blick, utan det föreföll, som 
om hon tyckt det vara synd om honom, men det retade 
honom nästan allra mest.

Under måltiden växlade de inte många ord, och Marie 
tycktes med afsikt undvika att ge sig in på pänninge- 
f rågan.

Hade hennes aning om, att det var en ömtålig fråga 
nu öfvergått till visshet, och ville hon hälst utan några frå
gor gå förbi den saken?
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Hon var emellertid »förståndig», som Borrman bedt 
henne om, och åt endast rätt och slätt litet mat samt drack 
rödvinet, som hestods gratis, enligt de franska restaurant- 
vanorna.

Men trots detta gick ändå, med drickspängarna, en 
åtta francs, och Borrman tänkte med förfäran på, att hvad 
han hade kvar visst inte räckte till en försvarlig middag. Och 
sedan aftonens nöjenI Fy fan, hvilket läge! Borrman reflek
terade öfver, att han aldrig varit i en så obehaglig situation 
förut. Och hvad skulle han nu få pängar i en hast? Ja, 
det var sannt, Marie hade sina juveler kvar. De voro inte 
många, men nog kunde man på en pantinrättning få en 
femhundra francs för dem. Han måste föreslå henne det. 
Men han visste, att hon var fåfäng, och att hon satte ett 
ofantligt stort värde på att få vara grann. Hon var ju i 
det fallet nästan som en af demimonden.

När de från restauranten kommo ut på boulevarden, 
myllrade folket tätt. Marie syntes fullständigt ha glömt 
Borrmans dystra påminnelse, och hon gick småskrattande 
och trängdes med alla människorna. Snobbarna gåfvo henne 
beundrande, djärfva blickar, och det var en oerhörd triumf 
för henne att äfven här blifva föremål för en mindre van
lig uppmärksamhet.

Och måste hon inte det? Trots alla själslidanden och 
andliga kastningar hade hon ännu sin skönhet kvar, sin 
härliga, bedårande S3rdlandsfägring. Hon behöfde icke vara 
rädd att ställa sig vid sidan af de främste sidenhöljda 
kokotterna. Med allt sitt puder, sin tusch, sin belladonna, 
sitt läppsmink, sin grace och sitt raffinerade koketteri skulle 
de ändock icke öfverglänsa f. d. serveringsfröken från 
schweitzeriet Bägaren. Hon gjorde ännu skäl för smeknam
net »vackra Marie». Hon hade ännu kvar sina harmoniska 
former, sina tjocka svarta flätor, sina svällande läppar, sin 
romantiskt gulbruna hy och sina mörka blixtrande ögon.

Borrman kunde icke underlåta att jämföra henne med 
alla dessa retande kvinnor, som strömmade förbi dem, gå
ende på trottoaren eller åkande i präktiga landåer, och han
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måste medgifva, att det endast var ett litet utvaldt fåtal, 
som kunde jämföras med henne. Han kände sig stolt öf- 
ver den kvinna, som gick vid hans sida. Han kände sig 
medveten om, att han ännu hyste den varmaste förälskelse 
för henne, och att hans känslor skulle tvinga honom att 
ställa sig till motstånd, då man ville röfva henne ifrån 
honom.

Men så tänkte han också på hur fort hennes skönhet 
måste fly sin kos, om hon fortsatte med detta djuriska 
konjaksdri ekande. På endast några år'skulle hennes gestalt 
förslappas och hennes fina anletsdrag få drinkerskans fula, 
rödsvulstiga märken.

Just som han för sig själf gjorde dessa både ange
näma och vemodiga reflektioner, får han framför sig se en 
annan kvinna, som af en alldeles särskild omständighet till
drog sig hans intresserade uppmärksamhet. Med all säker
het var det en kokott. Hon var elegant klädd och hade en 
tillgjordt fin hållning. I en liten ficka på venstra sidan af 
hennes krithvita sommarkappa hade Borrmans skarpa öga 
upptäckt, att den förgyllda metallkanten af en portmonnä 
stack fram en smula. Det klack till inom honom. Andt- 
ligen hade det tillfälle kommit, som han väntat på. Att 
det måste komma bland alla dessa mänskoskaror, det för
stod han, men han var glad öfver att det icke låtit vänta 
på sig längre.

Om Marie, som gick bi’edvid honom och höll honom 
under armen, nu gifvit akt på honom, skulle hon ovilkor- 
ligen ha sett hur förändrad han blef i ett ögonblick. Det 
var tjufvens rofinstinkt och tjufvens rampfeber, som vak
nade inom honom.

Hans steg blefvo så lätta och spänstiga, att han gick 
nästan på tårna, hans hufvud böjdes framåt, hans ögon 
fingo en egendomlig brand, och hans fingrar, de ofattligt 
mjuka fingrarna, rörde sig nervöst.

Han hade kvinnan omedelbart framför sig. Hon gick 
alldeles lika fort som han och Marie, afståndet hvarken
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minskades eller ökades. Hans blickar hakade sig last vid 
den guldglänsande lilla fläcken ofvanför fickans kant. Den 
stack honom i ögonen, så att det sved.

Att han skulle kunna gripa portmonnän, utan att dess 
ägarinna i minsta mån skulle märka det, därom % ai han 
öfvertygad, ifall att situationen icke förändrades. Men att 
han skulle kunna göra det, utan att Marie märkte hvad 
han gjorde, det var alldeles osannolikt. Och att kunna 
komma ifrån henne var lika otänkbart. Alltsammans kunde 
som vanligt hänga på ett hår, på en sekund, och hvarken 
hans nuvarande ställning eller hans ficktjufsrutin tillät ho
nom att låta tillfället förflyga. Stölden måste ske, och se
dan fick det reda sig med Marie bäst det kunde. Kanske 
öfverdref han sin fruktan, kanske skulle hon icke det rin
gaste känna sig öfverraskad.

Han ökade sina steg, och Marie följde naturligtvis med 
utan att veta hvad som gjorde honom brådska.

Borrman förstod att ögonblicket nalkades. Det blef 
alltid så spännande. Skulle han lyckas eller misslyckas? 
Det gälde att ogeneradt tränga sig inpå offret — dock icke 
så tätt att det väckte misstankar — för att med sin egen 
kropp stänga utsikten, under det att stölden skedde.

Han drog Marie med sig. Han glömde henne fullstän
digt, hela hans uppmärksamhet var riktad mot den hand
ling, som han hade i tankarna.

Då stannade plötsligt demimonddamen. »Så mycket 
bättre», tänkte Borrman.

Nu måste han gå förbi henne.
Hon hade sina blickar riktade utåt mot körbanan. 

Sannolikt såg hon efter en ledig droska.
I det ögonblick, då han snuddade förbi hennes rygg, 

förde han sin smidiga guttaperkahand till den lilla fickan . . . 
ett grepp med fingerspetsarna, ett fint utfördt ryck . . . och 
Borrman hade en liten grön damportmonnä i handen . .. 
Han såg sig oroligt omkring. . . nan märkte ingen, som 
gifvit akt på honom.. . skjutande på Marie med armen
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fortsatte han lugnt och ogeneradt, som om ingenting händt, 
stoppande portmonnän i fickan . ..

Marie hade sett alltsammans Det hade gått på några 
sekunder, men intet hade undgått hennes uppmärksamhet. 
Hon hade sett hans blixtsnabba rörelser, mjukheten i hans 
handled, smidigheten i hans fingrar, och den tanken hade 
ögonblickligen sprungit fram för henne, alldeles som efter 
trycket på en fjärder: det är inte första gången han stjäl 
en portmonnä.

Och hon kände en smärta, som om någon bakifrån 
slagit henne med en stor sten i hufvudet.

Hon, drinkerskan, hade alltså rymt tillsammans med 
en ficktjuf.

Det var på detta sätt, han hade skaffat reskassan. Nu 
kom hon ihåg den besynnerliga förvåning, han hade visat, när 
hon upptäckte alla hans danska sedlar, och den sväfvande 
förklaring, han lämnat därpå.

Det var alltså i ett band af bofvar, hon hade rå
kat . . .

När hon såg sin älskares handling, hade icke ett ljud 
undfallit henne, och det var väl för ficktjufven. Hon hade 
endast betraktat denna lilla hand, denna ficka, denna hvita 
fruntimmersrygg, hvilket allt flutit hop i ett kaos, med stel, 
stel blick, ryckt hufvudet en smula bakåt af förvåning kan
ske af fasa, men för resten hållit sig lika ogenerad som 
Borrman.

Nu gick hon som förut, hållande sin arm i hans. In
gen af dem hade sagt ett ord, ingenting i deras yttre för
hållande hade förändrats, och dock hade en förfärlig hem
lighet gått upp för henne.

Att Borrmans existens var äfventyrarens, det hade hon 
börjat inse allt mer, men att han gjorde något så uselt, så 
vanhederligt, så vämjeligt som att stjäla ur folks fickor, det 
hade hon verkligen icke trott.

Och dock var hon nu mer än någonsin beroende af 
honom, dock hyste hon ännu en slags kärlek för honom, 
och dock —- kände hon sin bekantskap med honom långt
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ifrån så kränkande, som hon skulle kunna trott för några 
månader, ja bara några veckor sedan. Hennes moraliska 
åskådning hade således sjunkit betydligt på senaste tiden, 
ja, inte behöfde hon betvifla det. ..

Det såg ut som om ingen af dem ville börja, som om 
den ene väntade på att den andre skulle säga första ordet. 
Marie började.

»Det var väl att det gick bra», sade hon, »annars kunde 
både du och jag blifvit fast.»

Det lät på samma gång så galghumoristiskt resigneradt 
och blodigt ironiskt, att Borrman var färdig att uppgifva 
ett gapskratt öfver hennes lustiga anmärkning.

Han hade naturligtvis väntat, att hon skulle ge sig ut 
i stora ord och med dramatiska gester begära »förklaringar» 
och dylikt. Han frågade sig själf, hvad orsaken kunde 
vara till hennes lugn. Älskade hon honom så högt eller 
var hon till den grad förslappad?

»Ja, var det inte tur», sade han i samma halft skämt
samma ton, »men det är nog bäst, att vi taga en droska, 
så att vi komma bort från den här platsen på några 
timmar.»

»Jo kanske det!» svarade hon torroligt.
De ropade an en droska. De behöfde inte titta länge 

efter en dylik. Paris har omkring femton tusen offentliga 
sådana, och det finns inte en bakgata så aflägsen att inte 
tre eller fyra numrerade droskor kretsa omkring där i 
hvarje ögonblick och söka efter att uppspåra någon trött 
fotvandrare. Och om man till exempel, som Borrman och 
Marie nu gjorde, stannar på boulevarden eller avenyen 
och står stilla en minut, så kan man vara säker på att 
man har minst ett dussin par oroligt, uppmärksamt spe
jande kuskögon fästa på sig och vid endast en rörelse, om 
aldrig så obetydlig, med hufvudet eller handen stanna minst 
tre droskor på en gång, som genom en elektrisk stöt, för 
att mottaga ens utmärkta kroppshydda.

»Här behöfver man då åtminstone inte springa sig
39Vackra Marie.
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trött efter en droska», sade Marie med blicken på de ny
fikna kuskhufvudena rundt omkring.

Kusken, som de anropat, lyssnade uppmärksamt på det 
främmande språket. Och hans ögon glänste af ekonomisk 
lystnad. Han hoppades förstås, att de resande icke voro 
mäktiga franska språket, och olyckliga de icke fransktalande 
utländningar, som med några större slantar ge sig i händerna 
på dessa vampyrer. Kusken hittar på tusen förevändningar 
att ta betalt öfver taxan, rätt betydligt ibland, och förmår 
man icke allvarligt säga honom sanningen, så nödgas man 
till sist låta honom behålla, hvad han vill ha, och man är 
glad att bara komma ifrån den orerande, med armar och 
ben gestikulerande karlen.

Borrman befalde kusken med några brutna ord, på 
hälften tyska och till hälften franska, att köra omkring li
tet öfverallt, ty de ville se Paris. Kusken förstod, och han 
nickade menande.

När de kommo in i droskan — det var en täckt kupé, 
den mest använda typen i Paris äfven om sommaren — 
drog Borrman helt ogeneradt upp den lilla eleganta, gröna 
portmonnän.

Marie följde hans förehafvande med en obeskrifligt be
synnerlig blick.

Borrman öppnade portmonnän, utan att säga ett ord. 
Det glänste af guld däri, det märkte de bägge. Ficktjufven 
förde ned fingrarne i rummen för att undersöka hur pass 
stort rofvet var. Men han afbröts af ett besynnerligt ljud 
från henne, som satt i droskans halfmörker vid hans sida. 
Yid Gud, lät det inte som en snyftningl Han vände huf- 
vudet, ängslig, förvånad, åt sidan. Han hade hört rätt. 
Marie hade fört en näsduk till ögonen, och hon snyftade 
sakta. Tårarna runno ned för hennes kinder.

»Gråter du?» frågade han, med ett försök att hålla sig 
alldeles ogenerad.

Hon svarade ingenting.
»Nyss tog du det ju mycket förståndigt», fortsatte 

Borrman.
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»Skola vi lefva på stulna pangar nu?» sade hon, snyf
tande mellan hvarje ord.

»Jag måste. .. Jag hade knappt ett öre kvar... Vi 
kunna väl inte svälta heller. . . Du såg ju själf, hur lämp
ligt tillfället var...»

Det låg nästan hårdhet i hans röst.
»Men det där borde du väl förstått innan vi reste . .. 

Då skulle vi inte rest...»
Det blef tyst ett ögonblick i droskan. Borrman satt 

ännu med den öppnade portmonnän i handen. Ännu kände 
han ej storleken af dess innehåll, och dock var detta en så 
ofantligt viktig fråga. Hvad skulle han svara på Maries 
sista ord? Skulle han bekänna sina synder, ödmjukt, bed
jande om förlåtelse och nåd, liksom om kärlek, eller skulle 
han svara henne spotskt och fräckt?

»Förstod du inte, att jag älskade dig... att jag måste 
ha dig med, till hvad pris som hälst . . . Minns du inte, 
hur angelägen du också var att komma i väg... bara bort 
bort...»

Det låg nästan vekhet i hans ord, och de kunde ej 
underlåta att i viss mån slå an på Marie. Men hon måste 
dock fram med en fråga, som brände i hennes själ.

»Hur hade du fått vår första reskassa, de där stora 
sedlarne, som vi left på hitintills?»

Orden kornmo sakta, låga, skygga, bäfvande. Hon be
gärde inte någon räkenskap, hon stälde honom inte till an
svar, hon ville endast ha en enkel upplysning. Men frågan 
var så direkt framkastad, att den måste direkt besvaras.

Och dock dröjde Borrman med svaret. Han sökte ef
ter ord. Hvad skulle han säga?

iJag hade fått dem på samma sätt som de här..........
Det är mitt yrke.»

Det fanns hvarken allvar eller skämt, fräckhet eller 
ödmjukhet, vekhet eller hårdhet i hans ord. Aldrig har 
kanske en mening blifvit uttalad så färglös, så tonlös, så 
mekaniskt intetsägande som denna. Och dock innehöll den 
en förfärlig, en fruktansvärd bekännelse.



Marie rörde sig icke. Hon satt orörlig som en bild
stod och såg framför sig ut genom droskans böjda glas
väggar, bakom hvilka allt det rörliga gatlifvet skymtade 
förbi.

Borrman hade icke sett på henne sedan han kastat 
fram sin »upplysning». Med en sorglös men temligen oin
tresserad min vände han opp och ned på portmonnän och 
tömde dess innehåll i handen. Där fanns en hel del louis- 
dorer, liksom också några guldstycken på tio francs samt 
åtskilliga silfverslantar. Borrman fick det hela vid ett ha
stigt öfverslag att uppgå till bortåt 200 francs. Det var 
inte mycket, men heller inte så litet, och de närmaste da
garnas bekymmer voro ju af hjälpta.

När han lagt ned pängarna igen, vände han sig mot 
Marie.

»Där fanns 200 francs», sade han. »I dag kunna vi 
äta en fin middag.»

Hans älskarinna grät icke längre, men blek hade hon 
blifvit.

»Nå, när de här taga slut?» frågade hon.
Borrman höjde på axlarna.
»Då skaffar jag nog mera», sade han.
»Vore det inte hederligare, att jag går och bjuder ut 

mig på gatan för att skaffa oss bröd?»
Borrman förstod icke, om hon sade det i en slags he

derlig af sikt, och därför att hon älskade honom, eller om 
hon sade det för att håna.

»Är det hederligare?» frågade han.
Marie teg. Hon kunde icke säga ja. Hon förstod, 

att det icke legat någon logik i hennes inkast.
Sakta smög då Borrman sin spänstiga arm bakom Ma

ries rygg. Han slöt den hårdt kring hennes midja och 
tryckte henne varmt intill sig.

»Döm mig icke hårdt», sade han mjukt, vekt, bönfal
lande. »Ödet har gjort mig till hvad jag är... Jag blef 
utkastad tidigt i världen ... andra ha förledt mig...»

»Du har varit tjuf i hela ditt lif?» frågade Marie tonlöst.
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Hon besvarade icke med en half rörelse hans smeknin
gar, men hon sökte icke att föra bort honom.

Borrman böjde hufvudet med en jakande rörelse som 
ett svar på hennes sista fråga. Det låg icke någon drama
tisk tillgjordhet i hans sätt, han hade synbarligen utan nå
gra beräknande afsikter beslutit att låta henne få del af 
hela sanningen.

Han tryckte den i sin andliga och lekamliga orörlighet 
ändock så fagra kvinnan allt starkare intill sig. Hon gjorde 
intet motstånd, men då han ville kyssa henne, kastade hon 
hufvudet åt sidan.

»Nej», ropade hon afgörande bestäindt, »inte nu... 
Låt oss stiga ut ur droskan och promenera i stället...»

’Här är så kvaft’, tänkte hon att tillägga, men hon 
gjorde det inte.

Hon hade börjat känna det så tryckande kvaft därinne 
i droskan sedan Borrman afslöjat sitt lifs hemligheter. Hon 
tyckte att kupétaket hvilket ögonblick som liälst skulle 
ramla ned öfver dem. Hon väntade i hvarje ögonblick att 
få se en polis sticka in hufvudet genom kupéfönstret, be
falla dem att stiga ur och medfölja till polisstationen. Det 
hade kommit något så skrämmande skyggt i hennes mörka 
ögon. Hon började få hallucinationer af samma slag som 
vid Monte Carlos gröna spelbord.

»Mins du färden från Stallmästargården?» frågade Borr
man, som sökte efter något att säga.

Han erinrade sig att de då suttit ungefär som här, 
han med armen om hennes lif. Men då hade hon visat 
honom en eldig hängifvenhet. Det hade händt mycket se
dan dess.

»Hvem var det du såg genom fönstret, då du sprang 
ut?» frågade Marie med en viss befallande ton. Hon ville 
visa honom, att hon kom ihåg, hvad som skett.

»Ja, nu förstår du nog det. . . Låtom oss glömma de 
här historierna ... Vi skola ha muntert i dag i Paris!» ro
pade Borrman i en jublande glädtig ton, alldeles som ett
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barn, som vill roa sig efter att ändtligen ha läst upp en 
svår läxa.

Marie drog på mun, ett underligt, mångtydigt leende. 
Utan ett ord öppnade hon vagsdörren för att få kusken att 
stanna. Borrman upptäckte emellertid en ring på ett snöre, 
hvilken han drog i, med det resultat att kusken lät hästen 
tvärstanna.

Båda stego ur. Borrman lämnade ett tvåfrancs-stycke 
åt kusken, hvilken naturligtvis kastade arga blickar och 
vräkte ur sig en hop franska haranger, som ingen utaf dem 
förstod. Det lät emellertid så komiskt att Marie midt i 
bedröfvelsen började att storskratta. Och Borr man var na
turligtvis inte sen att skratta med. Isen blef bruten en 
smula och i en betydligt gladare sinnesstämning fortsatte 
de arm i arm för att försöka hitta på några muntrande 
nöjen.



mm
*?■£ ÆJ S V

TRETTIOS JETTE KAPITLET.

’Laj^itevâ dagar förflöto utan att Marie och Borrman 
|M||g växlade ett enda ord om, hvad som passerat å 

Pariserboulevarden. Det var naturligtvis afsikt-
hgt, som de höllo sig tysta, ty ingen utaf dem

hade minsann glömt tilldragelsen, allra minst Marie.
Hon gick och vred och vred den och vände den

och tog pä den som man tar på ett glödgadt järn.
En sak kunde hon konstatera, och det var, att 

hennes sympati ej förminskats för Borrman. Hon såg
intet brottslingsmärke i pannan på honom. Hon för

sökte nog att se det, för att därigenom kunna inbilla sig 
själf att hon var lika oskyldig och hederlig som förr i ti
den, men det ville inte lyckas. Hufvudsakligast kände hon 
sig vek och sökte urskulda honom. Och det som skarpast 
stannat kvar i minnet, det var hans undskyllande bekän
nelse, att han blifvit förledd.

Borrman gick i smyg och betraktade sin älskarinna. 
Han sökte utforska, hvad hon kände och hvad hon tänkte 
om honom. Men det var svårt för honom att få klart för 
sig. I det yttre såg han ingen förändring mot förr, hon
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var fortfarande lika vänlig, ja, lika eldigt kärleksfull och 
tillgifven. Men han »tänkte dock, att hon gick och bar på 
något maskeradt inom sig, hvilket till sist skulle bryta löst 
och skilja dem åt.

Detta senare ville han undvika till hvad pris som hälst. 
Hans passion för Marie hade nu kopplats ihop med vanan 
att ständigt få vara tillsammans med henne. Hennes när
varo satte hemtrefnad på de stereotypa hotellrummen, hen
nes skönhet och tjusande egenskaper skänkte poesi åt hans 
oroligt kämpande tillvaro.

Efter stölden af portmonnän, hvilken ju måste bli in
vigningen till ett mera regelbundet återgående till det gamla 
yrket, framstod detta för honom starkare än någonsin förut. 
Han behöfde en följeslagerska, någon som han kunde lefva 
för och »arbeta» för. Det skulle skänka honom ett alldeles 
nytt behag, som han icke hade känt förut. Som man och 
hustru skulle han och Marie fara genom världen. De skulle 
dela farorna, dela glädjen, icke ha några hemligheter för 
hvarandra och ständigt hafva sammanbundna gemensamma 
intressen. Hon skulle icke blifva hans verktyg, hon skulle 
icke blifva en viljelös mätress och tjänarinna, så som »fir
man» ämnat henne till, utan hans jämlike, hans skydds
gudinna, hans jämställda följeslagerska.

Att tänka sig att hon nu skulle lämna honom, det var 
omöjligt för Borrman. När han lockade henne med sig 
från Stockholm, då hade han endast tänkt på sinnligheten 
i hennes kyssar och ljufheten i hennes famntag. Men nu 
hade det där nästan sjunkit ned och blifvit mera oväsent
ligt, sedan hon fått del af hans persons stora hemlighet. 
Nu hade hon fått del af hans syndiga själ, och därför var 
det också hufvudsakligast med själen, som hon skulle till
höra honom.

De gingo där hvar på sitt håll med nya, brännande 
funderingar, men ingen utaf dem ville börja med första 
ordet i det nya kapitlet. Marie kunde icke, Borrman vå
gade inte.

Under tiden förflöto timmarna alldeles som förut. Dessa
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de närmaste dagarna efter äfventyret på boulevarden lik
nade ungefär på håret de dagar, som gått före det samma- 
De åto god mat, drucko fina viner, njöto af Paris’ sevärd
heter, deltogo i dess glada nöjen. Dock syntes båda liksom ge
nom en hemlig gemensam öfverenskommelse ha beslutit att 
blifva sparsammare än förut. Deras lefnadssätt känneteck
nades icke af någon öfverdådighet. De förstodo nu bägge 
att det skulle snart erfordras ett nytt grepp ur en lämplig 
ficka, ett nytt brott, för att få medel tills de nödvändigaste 
behofven. Men ju längre de gamla medlen räckte, ju längre 
sköts ju den nya riskabla handlingen opp. Marie kände 
redan lust efter att håglöst, lättjefullt böja hufvudet för 
den tvingande nödvändigheten, men hon darrade dock som 
ett asplöf för risken, och hvarje morgon tänkte hon med 
öfversvallande glädje på: i dag behöfver det inte ske, i dag 
räcker det gamla ännu! Men det skulle dock komma en 
dag då det inte räckte.

Från en synpunkt medförde deras nya tankeväxlingar 
en välbehöfiig hvila och lindring. Och det var därför att de 
några ögonblick kunde glömma att tänka på Rothknecht och 
Schniedorf och deras förföljelser. Marie och Borrman hade 
under de sista veckorna tänkt så mycket därpå, att de tänkt 
sig trötta. Nu gaf händelsen med kokottens gröna port
monnä uppslaget till en sådan mängd nya tankekombinatio
ner, att dessa så helt uppfylde deras hjärnor, att de gamla 
hjärnspökena fingo dunsta bort några ögonblick. Ja, det 
gick nästan så oförsvarligt långt, att fruktan började för
svinna och de sökte invagga sig i säkerhet. I början af 
deras resa hade de varit lugna, därför att de hoppats att 
någon förföljelse ej skulle äga rum, men nu sögo deras 
ögon sig fast vid hoppet, att ödet skulle förhindra, att de 
och deras fiender sammanstötte. Ibland dök dock denna 
gamla fruktan plötsligt opp som ett grinande spöke, for 
förbi deras ögon som blixten från ett bakifrån afiossadt skott, 
men i stort taget återvunno de nu åter sin säkerhet, och 
därmed följde också lefnadsglädje och fröjdebegär.

När de vaknade om morgnarna, kysstes och smektes
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de, som de alltid brukade. Det hade ej blifvit någon för
ändring i Maries kärleksfulla förhållande. De lågo långa 
stunder och gnabbades som barn och pratade om ditt och 
datt, men ömtåligt och sorgfälligt undveko de allting, som 
hade något sammanhang med fickstölden. Därpå stego de 
upp och klädde sig under småskämt och småskratt, och 
Maries frivolité kunde då ofta sticka fram i hennes ord och 
åthäfvor, särskildt om hon börjat med konjaken redan på 
sängen.

De gingo sedan ut i den stora staden och kommo al
drig igen till hotellet förrän vid ett- och tvåtiden på natten. 
Marie hade en passionerad förkärlek för att besöka alla 
platser, där den bättre demimonden utvecklade sin skinande 
glans. Och kommo de händelsevis på ställen, där dessa öf- 
verfina eller halffina glädjenymfer visade sig i sina allra 
djärfvaste fröjdeutbrott — såsom i de berömde cancandan- 
serna vid midnattstid på Moulin Rouge och Casino de Pa
ris — så rodnade hon icke heller utan njöt nyfiket af de 
lössläppta lustigheterna i fullaste drag.

Det var hemskt hvad de hunno med mycket under 
dessa dagar. Men så jägtade de också som om de ener- 
veradt sökt efter bara nya erfarenheter och samhällsämnen, 
för att slippa komma in på det ämne, kring hvilket de 
smögo sig som katten kring het gröt.

Det gick på detta sätt i två dagar, oeh i ännu två da
gar, ja i en hel vecka, och sin ängslan för kompanjonerna 
från Stockholm glömde de bort allt mera, det var som om 
dessa ej vidare funnits till.

Sparat hade de också gjort; ätit billiga rätter på andra 
klassens restauranter och med endast en simpel butelj röd
vin, som de delade; suttit på de billigaste platserna på va- 
riétéerna och åkt hem på omnibustaken för femton centi
mes. Marie tyckte för resten, att det var tio gånger roli
gare att sitta högt oppe på taket och få se sig omkring 
än instängd därnere bakom glasrutorna och jalousierna.

Borrman kände icke mycket till Paris, men han hade 
skaffat sig en resehandbok på engelska, och han ägde, lik-
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som i mycket annat, en oerhörd smidighet i att fråga ut 
folk om hvad han ville veta. Portieren på hotellet talade 
engelska, och denne gaf dem många goda och pikanta råd, 
rörande hvart de skulle ställa färden. Han såg ju, att det 
var ett härskap, som ville roa sig, och han hoppades för
stås på frikostiga drickspängar, när de reste.

När jämt en vecka förflutit, fann Borrman, att han, 
trots deras sparsamhet och trots att de ännu ej betalat en 
dag på hotellet, ej hade mer än några silfverpängar kvar i 
sin portmonnä. Nu var således det ögonblick kommet, då 
det gälde att skaffa mera. Det gick ej att undvika, detta 
kraf framstälde sig obetvingligt som en naturlag.

Han förvånade sig öfver, ja, till och med retade sig öf- 
ver, att Marie ej hade frågat honom om deras ställning. 
Han ville så gärna, att första ordet skulle komma från 
henne. Och hon borde ha likaväl som han förstått och 
kunnat räkna ut, att deras tillgångar nu måste vara slut. 
Hvarför var hon så sorglös i detta fall? Han hade ju än
dock gifvit henne lejonparten af hvad han haft. Skulle 
hon verkligen, trots att hon ej förändrat sitt sätt mot honom, 
komma att deltaga med honom så, som han under den si
sta veckan hoppats; hoppats med hjärtat verkligen skälf- 
vande af glädje och vällust, ty nu älskade han henne, med 
alla hennes fel och laster.

Han beslöt sig emellertid för att kasta sig rakt in på 
ämnet. Någon blyghet tyckte han sig icke känna för henne 
endast en viss hänsyn.

På morgonen när de voro klädda och just stodo fär
diga att gå ut sade Borrman i lugn, men en smula dy
ster ton:

»Hvad skola vi ute och göra.. . Jag har ju inga pän- 
gar kvar.»

Marie blef blek, och det ryckte nervöst kring hennes 
ögon, men hon förändrade icke sitt yttre lugn.

»Hur mycket har du kvar?» frågade hon entonigt.
»Några francs.»
»De räcka väl alltid till frukost.»
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»Och sedan?»
Han betraktade henne skarpt, men hon undvek att möta 

hans blick.
»Jag har ju några smycken, vi kunna pantsätta. ..»
»Och när pängarna äro slut, som vi få för dem?»
Nu slog hon upp sina ögon, sina stora, vackra ögon, 

och fäste dem på honom med en vänlig, öfverseende blick.
»Skaffa pängar på hvad sätt du vill. .. Jag skall inte 

anklaga dig för det...»
»Men om vi äro i sällskap, får du se på...»
»Ja, det gör ingenting», svarade hon ifrigt. »Tar man 

dig, får man taga mig också... Jag har ju i hela världen 
inte mer än dig, som vill mig något godt...»

Hennes ögon blefvo fuktiga.
»Marie!» utropade Borrman med passionerad röst, hvil- 

ken också darrade af en sann hjärtevärma. »Jag älskar 
dig.»

Det där hade han ju sagt många gånger förut, men 
med den ton, i hvilken han nu sade det, lät det ändå som 
något alldeles nytt.

Han öppnade sina armar, och Marie kastade sig lidelse
fullt till hans bröst.

De slöto sig om hvarandra, ficktjufven och drinkerskan, 
så hårdt som om ingenting kunnat skilja dem åt, som om 
de varit färdiga att låta sig genomstingas af samma spjut, 
fördt af Rothknechts starka arm.

Men på Rothknecht tänkte de icke i detta ögonblick, 
det var ett annat bekymmer, som fört dem samman.

Ty det är icke gemensam glädje, utan gemensam sorg 
och gemensamma bekymmer, som föra människorna ihop 
och länka dem samman.

När de kommo ned på gatan frågade Borrman :
»Ar du vid godt humör?»
»Ja, det är jag...»
»Du skall få se, att jag har tur i dag också. Lyckas 

jag komma åt några större sedlar, så behöfva vi icke tänka 
på det där under flera månader...»
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Marie rodnade vid uttrycket ’det där’, men hon svarade 
ingenting, hon sökte att — dra på mun en smula...

De satte sig opp på ett omnibustak och åkte till hjär
tat af staden, till Place de 1’Opera och de af människomas
sor och vagnar myllrande boulevarderna.

Det verkade uppfriskande att komma ut igen bland lif- 
vet och bullret och stimmet. Det verkade förströende på 
tankarna och lisande för hjärnans sjudande substans. Ju 
starkare oron är omkring en, ju lättare glömmer man oron, 
som jäser i ens egna hjärnceller.

I dag kände ficktjufven det på långt när icke så tungt 
som förra gången, när han i sällskap med Marie vandrat 
på boulevarden och haft andens blick riktad mot samma 
mål som nu i någon okänd medvandrares ficka.

Han tyckte att hans kropp blifvit dubbelt så smidig 
som förut, att hans mod blifvit dubbelt större och hans 
fingrar dubbelt mjukare.

Det var en egendomlig stämning, som kommit på ho
nom, en stämning för brott och djefvulstyg, men som ge
nom en vacker kvinnas medvetenhet om hans brottslighet 
— för att icke säga delaktighet i den samma — gifvit 
honom en blick på saken, som om surt svagdricka plötsli
gen förändrats till perlande champanj.

Vid Gud, han drefs att stjäla icke blott för att få pän- 
gar utan för att samtidigt visa Marie, hur fint och listigt 
han kunde gå till väga, hur lätt han kunde spåra opp ett 
byte och hur djärft han utförde sin handling.

Om Marie kunnat läsa i hans själ och förstått att hen
nes undfallenhet gifvit honom inspiration i hans simpla 
handtverk, så skulle hon ha skakats af en förfärlig rysning 
ifall hon ej vore förhärdad. Hon tänkte väl, att han hyste 
skuggrädsla för henne ännu. Men det var ej så, han ville 
visa henne, hvad han dugde till.

Hvar är kvinnan?
Hon är öfverallt, i sanning och lögn, i godt och ondt. 

Männerna äro världens herrar, men kvinnorna äro männens. 
Hon inspirerar skalden, hon står modell åt målarens skö-
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naste konstverk, hon lägger millionären till sina fötter, och 
hon breder poesin öfver dagsverkarens hårda lott. Hon 
kan locka mannen till de djärfvaste bedrifter och drifva 
honom till de ädlaste hjältedåd, hon kan spänna hans musk
ler, sporra hans hjärna, hon kan göra hans lif till en fest 
och hans död till en triumf — men hon kan också för- 
kväfva de härligaste anlag, fördärfva de ädlaste naturer, 
sönderplåga de bästa karaktärer och draga mannen djupare 
i smuts och elände än han någonsin kunde komma på egen 
hand. Hon inspirerar mördaren lika väl som tonkonstnä
ren, bedragaren lika väl som skådespelaren, tjufven lika väl 
som diktaren. Hon finns öfverallt.

I dessa ögonblick fanns hon i ficktjufvens tankegång. 
Och om Borrman varit yrkesmördare och haft ett riskabelt 
mord i sikte, skulle han vågat allt för »vackra Maries» 
skull, liksom han nu tyckte sig mäktig att för samma kvin
nas skull våga de djärfvaste kupper i tjufnadsväg.

Men han kunde dock icke frånsäga sig den hjälp af 
slumpen, som kanske härvidlag var ännu nödvändigare än 
inspirationen från en skön kvinna. Han kunde icke stjäla 
så där från hvem som hälst, det måste komma ett tämligen 
lämpligt tillfälle i hans väg, om han icke skulle riskera att 
både han och Marie burades in i ett parisiskt ransak- 
ningsfängelse ... Jo, det skulle just bli trefligt! Se’n visste 
inte själfva fan, när man kunde komma därifrån.

Midt i sin hoppfulla glädje att få visa Marie, riktigt 
ordentligt visa henne, hur fint han kunde fiska opp en port
monnä, eller två, tre, fyra sådana ur fickorna, kände han 
sig dock utomordentligt nervös, ty om oturen riktigt för- 
bannadt ville förfölja honom, så skulle han kanske icke 
på hela dagen kunna göra en fångst.

Och i detta ögonblick var han sannolikt fattigare än 
den där tiggaren, som stod där borta med ett träben på 
det sannolikt alldeles friska benet och, skälfvande af konst
gjord hunger, räckte fram sin hand. Denne tiggare hade 
säkerligen ett par guldstycken, som han växlat sig till för 
småslantar, i fickan, men Borrman hade inte mer än några
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simpla silfverpängar. Vid Gud, kände han sig inte hågad 
för att draga Marie med långt bort på en bakgata och in
för hennes ögon slå omkull den förste bäste, han träffade 
på, kväfva ropen med sina snabba fingrar och plundra off
ret in på bara kroppen.

Men under alla dessa kastande själsstämningar i sitt 
inre, visade han sig i det yttre vid ett så glittrande godt 
humör, att han till och med öfverraskade Marie. Hans 
gång var som ett dansande, han slängde med armarna, 
han såg på allting, han gycklade om allting, han skämtade 
han skrattade, han hoppade och bråkade.

Och det lät inte konstladt utan som ett naturligt ut
tryck för ett inre briljant humör.

Till en början såg Marie förvånad på honom, sedan 
började hon skratta åt honom, men till sist kände hon hans 
raljerande skämtsamhet obetvingligt smitta sig. Hon blef 
som han. Hon dansade framåt, hon med, hon slängde med 
armarna, hon skämtade om allting och skrattade gräsligt 
åt de obetydligaste och plattaste kvickheter.

De höllo hvarandra under armen, och de gingo framåt 
på ett sätt, som de voro så där en smula lagom druckna 
af sött vin. Folk såg på dem, men något värst uppseende 
väckte de icke, trots sin lifvade, bullrande stämning, ty 
glada och högljudt skämtande par äro hvardagsmat på Pa
ris’ gator, och man tog naturligtvis Marie för en vanlig 
kokott.

Gud vet, hvad som kom åt dem, men med tomma ma
gar och tomma portmonnäer gingo de här i ett par tim
mars tid och dansade i lust och glädje, alldeles som om 
de nyss mottagit underrättelsen om ett millionarf. Det var 
sannolikt galghumor, som fick makt med dem. De ville 
trotsa Gud Fader, drifva med sina egna samveten; det var 
de brottsliges äkta galghumor, som fick makt med dem. 
Deras glädje, och i synnerhet Maries, var som det hvita 
vågskummet på ett mörkt och dystert haf.

De kommo väl i håg, att de inte ätit något ännu, 
fastän klockan var långt fram på dagen, men Borrman
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och Marie frågade skrattande, om de hade råd till det; och 
Borrman svarade gycklande, att han hade jämt fyra absin- 
ter på fickan ; och så till sist hamnade de på en boulevard- 
restaurant och bestälde två glas absint.

»Usch, hvad jag är gräsligt trött.. . Jag hade dött, om 
jag inte fått sätta mig», utropade Marie.

»Du är ju fastande också», tyckte Borrman.
»Ja, naturligtvis, du har ju inte haft vett att bjuda 

mig på en smörgås en gång ...»
Hon skrattade med hela ansiktet, liksom af pur för

tjusning öfver att hon fått svälta.
»Men hur tror du att det här skall gå», fortsatte hon, 

»att dricka absint på fastande mage .. . Jag blir dödfull.»
»Asch, du blir bara litet glad!»
»Ja, det tycker jag, att vi äro tillräckligt förut...»
Och så sâgo de på hvarandra, rakt in i ögonen, all

deles som två förälskade, men inte låg det precis någon 
ljuf förälskelse i blickarna, utan snarare en slags rifvande 
galghumor, en slags uppblåst lustighet. . .

Men ...
. . . må hända hade icke samma uppsluppna glädtighet 

behärskat dem, om de fått blickarna fästa på en lång, ma
ger gestalt, hvilken från motsatta trottoaren trots afståndet 
slukade dem med sina svarta, glödande ögon.

Gestalten var Rothknecht.
Hans ansikte var omaskeradt, blekt, skarpt och skägg

löst som vanligt. Han var iklädd en lång mörk reskappa, 
sydd efter parisersnitt med hel rygg och ett långt sprund 
vid hvardera sidan bak. På hufvudet hade han en svart 
storm med raka utstående brätten, sådan som medelklass- 
snobbarna bruka ha. Fotterna betäcktes af ett par glän
sande blankskinnsskor. Hela hans utseende förrådde den 
half fine, boulevardtrampande parisaren, ingen skulle taga 
honom för en utländing. Sydländska voro också hans hy, 
hans hår, hans ögon.

Men han såg icke endast fransk ut, han såg också så
40Vackra Marie.
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infernaliskt djefvulsk ut som en mänsklig varelse gärna 
kan se ut. Han höll båda händerna i kappfickorna, med 
tummarna utanför. Det högra benet höll han lite krokigt, 
med foten kastad intill den vänstra, ungefär samma attityd 
som Mefistofiles brukar intaga på scenen.

Han stod där orörlig. Han tyckte synbarligen, att det 
var ett stort nöje att betrakta det midt på blanka förmid
dagen absintdrickande paret, hvilket var alldeles okunnigt 
om hans närvaro. Han tyckte, det var ett nöje, att stå i 
mörka, lurande, hämndfulla tankar, kastande de brinnande 
blickarna dit långt öfver till dessa båda, som han ändtligen 
funnit och hvilka han nu ej skulle släppa ur sikte, förrän 
han tillintetgjort dem så långt han förmådde.

Det sataniskt lekande solskensleende, som då och då 
spelade öfver läpparna, var ett uttryck för glädjen i hans 
bröst. Ty han var rasande, hänsynslöst glad öfver att det 
var han, som träffat på dem, att det inte var Schniedorf. 
Det var ändå honom, Rothknecht, som försynen gynnade, 
hans gamla tur öfvergaf honom icke. Han skrattade inom 
sig själf, så att det gnisslade mellan tänderna. Han var 
just i humör att gå tvärs öfver gatan och skrämma upp 
dem bägge där borta med en ironisk hälsning, som skulle 
verka som ett piskslag öfver öronlapparna.

Men nej, det skulle han inte göra. Han var inte öfver- 
ens med sig själf ännu, hur han skulle handla. Men han 
skulle icke gå på något sätt brådstörtadt till väga, det före
satte han sig. Han skulle taga saken kallt, ironiskt, öfver- 
lägset — men klämma till ordentligt, när det gälde. När 
han nu visste, hvar de funnos, så var det ett storslaget 
nöje att gå omkring och betrakta dem, medveten om, huru 
han hade dem i sitt våld. Han skulle låta dem dansa 
ännu några dagar på den vulkan, som de skapat åt sig 
själfva. Det skulle förskaffa honom en eftersökt njutning.

Högfärdig ut i fingerspetsarna hade Rothknecht alltid 
varit, men hans nuvarande reflektioner i hans nuvarande 
förhållande gjorde honom mera fåfäng och högfärdig än 
vanligt.



Han beslöt sig för att taga de båda så ifrigt eftersökta 
•och ändtligen funna i närmare skärskådande. Han kände 
en frestelse efter att närma sig dem, men utan att själf 
"visa sig, förstås.

Försiktigt gick lian öfver gatan till motsatta trottoaren, 
den trottoar, där Marie och Borrman sutto. Han behöfde 
icke vara rädd för att under gåendet observeras. Det 
fanns tusen möjligheter att dölja sig bland allt det lefvande, 
som rörde sig och myllrade omkring honom.

Han tog plats bakom en af restaurationens glasskär
mar. Genom densamma hade han god utsikt öfver det 
värda paret, som han sökte, men själf kom han att stå 
tämligen i skymundan.

Han befann sig nu endast en tio steg ifrån dem, och 
hade de honom i tankarna samt kommo att rikta blickarna 
just mot den punkt, där han stod, så fanns det visst en 
möjlighet, att de kunde få syn på och igenkänna honom. 
Men troligt var det inte, att så skulle komma att hända. 
Strängt taget gjorde det ju honom detsamma, men hälst 
ville han ännu så länge se utan att själf ses.

Han tänkte på, att om han varit förklädd och maske
rad, så skulle han kunnat gått och satt sig bredvid dem 
och lyssnat till deras samtal, utan att de haft en aning om 
hans närvaro. Det skulle allt ha varit en särdeles raffine
rad njutning.

Han gaf akt på dem med ett bakslugt löje öfver mun 
och en hatfull glans i ögonen.

Marie satt närmast honom. Hon skymde Borrman, 
så att han ej fick syn på dennes fysionomi mer än ett 
ögonblick då och då.

Ah, hon var vacker ännu, »vackra Marie» I Hvilken 
profil, hvilket hår, hvilka armar, hvilka händer, hvilken 
kropp !

Rothknecht stod där och sönderdelade med sinnlighe
tens brutala slaktarknif hvarje olika parti af hennes kvinn
liga former. Han klädde henne naken i sin fantasi. Han 
inbillade sig se henne dansa för sig i paradisdrägt som en
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slafvinna. Hans vällustiga fantasi arbetade inom honom 
så att blodet brusade i ådrorna och hjärnan rödglödgades 
i febrila föreställningar. Han tänkte på den där natten, 
då han utan något motstånd fått slingra armarna om denna 
hals, denna midja . . .

Han hade gifvit akt på, att de varit ofantligt glada 
under hela tiden, som han observerat dem. Han hade till 
och med hört ljuden från Maries skratt. Det lät en smula 
cyniskt, nästan en smula rått. Sannolikt var hon drucken, 
som vanligt.

Han såg, hur förtroliga de voro. De sägo in i ögonen 
på hvarandra, de logo mot hvarandra. Schniedorf hade 
nog haft rätt. Hon hade följt med af kärlek. Hon äl
skade denne ljushårige lymmel, som vågat att ge sig i väg 
med »firmans» gemensamma egendom.

Rothknecht hade varit en hel vecka i Paris, och i 
öfvermorgon ungefär hade han ämnat att resa därifrån. 
Han hade observerat Marie och Borrman cirka en half- 
timma innan de satte sig på restaurationen. Han hade 
spatserat i sakta mak på boulevarden, då han framför sig 
sett ryggarna på dem. Han hade känt igen dem ögon
blickligen, fastän han endast såg dem bakifrån. Maries 
härliga växt och svarta lockar, Borrmans lilla smidiga figur 
och lingula hårl Trots sin kallblodighet hade hans kropp 
skakats af elektriska glädjestötar. Ändtligen! Och han, och 
inte Schniedorf I Jo, det där var glädjeämnen till och med 
för stålmänniskan och mördaren Rothknecht.

Men i en hel veckas tid hade alla tre gått där utan 
att se eller möta hvarandra.

Det visste förstås inte Rothknecht. Han stod just och 
undrade/huru länge de varit i Paris. Han gissade, att de 
varit där ganska länge, ty de sågo rätt hemmastadda ut.

Han förvånade sig ölver att de vågat ge sig hit och 
uppträda så ogeneradt. Men sannolikt hade de båda så 
småningom invaggats i den föreställningen, att Schniedorf 
och- Rothknecht inte ansågo det lönande att försöka få fatt 
i -dem ute i den stora, vida världen.
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Jo, det skulle de snart blifva varse . . .
Hur intresserad Rothknecht var af att betrakta dem, 

så blef det dock till sist en smula enformigt att stå så här 
som ett fån, och han önskade att de snart skulle ge sig 
i väg.

Det gälde först och främst att få klart för sig, hvai 
de bodde. Fick han bara kännedom om det, så skulle han 
lätt kunna hålla reda på dem, utan att ständigt behöfva 
följ à dem i hälarna.

Men sannolikt begåfvo de sig icke på hemvägen förrän 
sent i kväll, och till dess måste han alltså följa dem som 
skuggan.

Det var fan, livad de sutto där länge! Det var väl 
snart i tre kvarts timma som Rothknecht stått där vid glas
väggen ! Det var tusan, hvad de måtte vara uttröttade, efter
som de togo sig en så lång absint-siesta I Men han ville 
inte gå därifrån, ty det var en så utmärkt observations
plats.

Nå, slutligen stego de opp. Rothkneçlit kröp bakom 
husväggen.

När han vågade sig fram igen, såg han dem taga vä
gen tvärs öfver körbanan till andra trottoaren. De gingo 
upp just där som han först stått.

Sakta och försiktigt smög han sig efter dem på be
hörigt af stånd.

Han såg huru Marie lade sin hand i ficktjufvens arm 
och slöt sig tätt intill. Ah, så sött, hon älskade väl honom 
alldeles gräsligt, den lilla svartdufvan.

Men, vid alla helgon, vinglade hon inte. Jo, visst 
fanl Rothknecht kände så väl igen hennes slingrande steg. 
Han hade sett dem förr. Hon var alltså en smula i gasken. 
Hon tålde inte absinten, stackars liten!

Om han skulle gå fram och skuffa undan den andre, 
kasta henne upp i en droska och fara sin väg med den 
vackra kvinnan. Det skulle gå i en handvändning ... Nej, 
han ville vänta. Det var roligt att gå osynlig så här bak
om dem.
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Som om han varit fastkedjad vid dem med en lång 
kedja följde Rothknecht dem hela dagen, skickligt undvi
kande att låta dem få syn på sig. Ibland tyckte han att 
de sågo på honom, men af deras likgiltiga miner företod 
han att det var deras hufvuden, som voro vända mot ho
nom, men inte deras blickar, som observerade honom.

Han följde dem på gatan, på restaurationen, på varie- 
tén, dit de först gingo vid tiotiden på aftonen, och han 
gjorde en mängd mer eller mindre intressanta iakttagelser.

Den mest intressanta af allesamman var väl den, att 
han, Rothknecht, med sina egna naturliga ögon tydligen 
sett och observerat att Maries kavaljer, Borrman, med sina 
egna naturliga fingrar knyckt en portmonnä ur klädnings- 
fickan på en äldre, korpulent, sidenklädd dam. Ja, vid 
Gud, hade inte Rothknecht sett det. Det vill säga, så till 
vida, att han sett, att Borrman tryckt sig intill damen och 
gräft i hennes ficka och dragit upp handen igen och stop
pat den i sin egen ficka. . . åh, de där utmärkta gesterna 
kände nog Rothknecht till sedan gammalt, och i dem var 
Borrman en berömd mästare. Och han hade sett det, där
för att det inträffat just vid det tillfället, då han under 
hela tiden varit närmast dem och då det berott på en ren 
slump, att han ej blifvit upptäckt.

Men det besynnerligaste, det underbaraste och konsti
gaste var ändå det — att Marie alldeles påtagligen också 
sett det, att hon måst se det, men att hon det oaktadt fort
farande hållit sin kavaljer lika kärvänligt under armen och 
slutit sig intill honom.

Rothknecht hlef nästan mållös af häpnad öfver denna 
observation. Var hon så full, att hon inte förstått sam-

o
manhanget i Borrmans handling? Ahnej, det hade hon inte 
förefallit. Eller visste hon nu om, att det var i en fick- 
tjufs sällskap, som hon reste världen rundt; att det varför 
stulna pängar, som de åto, drucko och skaffade sig nöjen? 
Det såg så ut.

Jaså, dit hade det således gått. Det var hon, den
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<lygdädla fru Marie, som kunde låta sin älskare begå en 
fickstöld, utan att hon rodnade ens öfver denna handling.

Denna iakttagelse gjorde Rothknecht både topp tunnor 
rasande och himlaglad. Han blef arg öfver att den drum- 
meln Borrman fått henne så helt med sig, men han var 
glad öfver att »vackra Marie» ändtligen kommit ned med 
fötterna en smula i det, som människorna i allmänhet kallar 
för: det brottsliga. Det var ju dit han syftade med hen
nes person. När han tröttnade på henne som älskarinna 
— om man någonsin kunde tröttna på henne — så skulle 
hon blifva hans medhjälperska, hans charmanta medhjäl- 
perska.

Stölden hade skett vid half-åtta-tiden på aftonen, just 
vid den tid då det började att skymma ett grand på boule
varderna, Omedelbart därefter hade de gått direkt in på 
en restaurant, och Rothknecht drog däraf den slutsatsen, 
att de varit tämligen utblottade och behöft skaffa sig pän- 
gar, innan de kunde gå och äta.

Han hade gått in på en annan restaurant, som låg 
midt emot, och där han noggrant kunde hålla utkik på in
gången till den andra lokalen.

En minut sedan de efter måltiden gått ut, hade äfven 
Rothknecht befunnit sig på gatan och i deras spår.

Han hade slingrat sig efter dem tiil varietén Olympia, 
där de suttit i en loge, som kostat femton frans — det 
måtte ha varit stora slantar i den där portmonnän! tänkte 
Rothknecht med ett gyckelfullt löje — och han själf på de 
bortersta bänkarna å parkett, där platsen endast kostade 
fyra francs.

Därifrån hade de i öppen droska farit hem till hotellet 
och Rothknecht hade följt efter i en täckt.

Han hade lyckats få kusken att begripa sina instruk
tioner, och när Marie och Borrman stigit ur vagnen och 
stått i portgången till hotellet, just då hade Rothknechts 
droska farit förbi. Jägaren hade sett villebrådet, men ville
brådet hade icke sett jägaren.

Nu visste han alltså hvar de bodde, och nu slapp han



— 632 —

att följa efter dem, nu hade han endast att hålla reda på, 
att de inte hux flux reste sin väg. Men det tviflade lian 
på, att de skulle göra. Därtill hade nog Marie blifvit a.lt- 
för mycket förtjust i det trefliga pariserlifvet.

Redan nästa morgon bytte Rothknecht om bostad. 
Han flyttade från det hotell, där han bott hittills, till ett 
hotell, som låg i samma kvarter som de båda andras och 
endast fem à sex hus ifrån detsamma.

En förmiddag vid elfvatiden knackade det helt plöts
ligt på dörren till det hotellrum, som Borrman och Marie 
bebodde.

Det var en helt vanlig knackning, måhända en smula 
mer befallande än en besökandes knackning i allmänhet.

Utan att veta hvarför, utan någon egentlig orsak, 
blefvo båda på en gång hvitbleka. Deras ögon möttes, 
och de blefvo stående i samma ställning, stela som statyer.

Det hade icke funnits något ovanligt i knackningen, 
ingenting karaktäristiskt, ingenting som de kände igen, och 
det hände ju rätt ofta, att hotellbetjeningen kom och knac
kade, men det oaktadt genomfors båda af samma oförklar
ligt känsliga, nervöst sjukliga aning. Den verkade som en 
blixt, som ett knifstygn i ryggraden.

Dörren var olåst. Båda hade varit ute i tamburen, 
och de hade icke tänkt på att låsa dörren efter sig igen. 
De väntade egentligen ingen fara.

För en halftimma sedan hade de blifvit färdigklädda. 
De hade spatserat omkring i rummet och pratat om hvar- 
jehanda, de hade öppnat ett fönster och stått och sett på 
folklifvet nedanför på gatan.

Just nu hade de ämnat att gå ut i staden, men de 
hade inte hunnit få på sig några ytterkläder ännu. De 
voro vid godt humör, ja i riktigt strålande godt lynne...

Och så kom nu denna knackning ...
Ingen utaf dem kom sig för att säga: stig in, hvarken 

på svenska eller på något annat tungomål. De tego och 
blefvo stående som förstenade.
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Knappt en fjärdedels minut förflöt efter knacknin
gen, förrän dörren öppnades. Den öppnades med ett bru
talt grepp. Och det greppet kände de igen. Nu behöfde 
de icke ana längre, icke tvifla.

Instinktivt förde båda sina blickar mot dörren. I dörr
öppningen stod Rothknecht. Ett försmädligt triumferande 
leende sköt fram från läpparna, och de svarta ögonen 
flyttade sig med ett rofdjurs lystnad från Marie till Borr
man, från Borrman till Marie.

»God dag, mitt härskap!»
Det låg en afskyvärd klang i hans röst.
I nästa ögonblick hade han stigit innanför tröskeln 

och stält sig framför dörren. Högra handen höll han i 
rockfickan, och hatten lät han sitta på.

Borrman fattade sig först. Han vände sig mot den 
inträdande med båda händerna knutna, men utan att stiga 
en tum framåt.

»Hvad fan vill Ni här?» frågade han. »Det är ingen, 
som bedt er stiga på... »

Rothknecht slog till ett rått skratt.
»Jag kom måhända oväntadt», sade lian. »Jag är 

däremot mycket förtjust öfver sammanträffandet...»
Marie stirrade på den bleke uslingens anletsdrag, 

hvilka af hatet, passionen och tillfredsställelsen tillsammans 
lyste nästan med ett fosforartadt grönt sken.

»Hvad vill Ni oss?» frågade hon med en röst, där 
fasan ej stod att dölja.

Rothknecht tog ett steg framåt, böjde kroppen framåt 
och hväste som en orm:

»Jag skall hämta er tillbaka, min lilla dufva....»
Marie rätade stolt på sig.
»Jag följer er aldrig», ropade hon med hög röst.
»Inte .. .? Men jag är här dock på uppdrag af er man .. . 

honom får Ni väl ändå lof att lyda ...»
Det var en afskyvärd ironisk ton, han inlade i sina ord.
»Min man», svarade Marie med det djupaste förakt. 

»Hvad bryr jag mig om honom!»
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»Ahå!»
»Han är en niding och skurk .. . liksom Ni. . .»
»Ni föredrar en ficktjuf...»
Borrman bleknade ytterligare, af vrede, men hur hvit 

han var i ansiktet, så fanns det dock en, som var hvitare, 
af vrede och skam tillsammans, och det var Marie.

I nästa ögonblick blossade hennes ansikte i purpur. 
Men skön var hon, både när hon var hvit och röd.

»Hvad säger Ni?»
»Tror Ni icke jag såg, hur förtjust Ni var, när er 

präktige älskare häromdagen lyckades snappa opp en port
monnä på boulevarden ...»

Nu hade Rothknecht gifvit sitt stora klubbslag, det som 
han tänkt ut redan i förväg.

Marie var ej heller mäktig att stå emot det. Med ett 
anskri af sk^m och förfäran sjönk hon till golfvet. Hon 
föll med hufvudet mot en chäslong, som stod bredvid.

»Du, djefla kvinna, hvad du är vacker!»
Det var Rothknecht, som hväste fram det med obe- 

skriflig röst. Han visste knappt hvad han sade. Hans 
passion för »vackra Marie» hade stigit öfver bräddarna, när 
han såg henne i sina rörande, eldiga själsstämningar.

Han gick framåt med krökta knän. alldeles som om 
han ämnat lyfta upp henne på sin axel för att rymma i 
väg med henne.

Men denna gång var Borrman snabbare än sin f. d. 
vän och numera afsvurne fiende Rothknecht.

Innan denne senare hunnit fram till Marie hade fick- 
tjufven ställt sig emellan honom och sin älskarinna. Med 
den ena handen grep han, drifven af någon slags instinkt- 
messigt beskyddande kärlek, om Maries handled och med 
den andra drog han blixtsnabbt opp sin revolver, riktande 
den mot sin motståndare.

»Orörligi ... annars skjuter jag!» skrek han i en 
ton, som ögonblickligen satte honom i respekt hos Roth
knecht.

Denne hade blifvit alldeles öfverraskad af Borrmans
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snabba handling. Han hade icke väntat något dylikt. Han 
hade litat på sin egen öfverlägsenhet och inbillat sig, att 
Borrman ej skulle våga göra motstånd. Borrman hade be
gagnat sekunderna, och han fick fram sitt vapen före den 
andre. Den oöfvervinnlige Rothknecht var besegrad. Han 
såg ficktjufvens öga glöda af en fruktansvärd vrede, och 
han förstod att hanen på den mörka lilla tingesten mycket 
väl skulle kunna knäppa i hvilket ögonblick som hälst, ifall 
han fumlade efter något vapen. Borrman var svartblå i 
ansiktet af raseri och ådrorna svälde svarta på handen, som 
höll revolvern, stadigt riktad mot Rohtknechts panna. Så 
blixtrande vred hade Rothknecht aldrig sett sin unge kam
rat. Han rent af förvånade honom. Han såg nu, att det 
var en gemensam passion för en skön kvinna med i spelet, 
en verklig passion. Han riktade sina svartglänsande ögon 
mot den andres ansikte, han ryckte till som om han stun
gits af en giftig orm, och öfver hans anlete flög ett dödligt 
ironiskt, hämndlystet drag, men för resten stod han stilla.

»Gå ut samma väg du kommit in, din satan!» fort
satte Borrman i samma vilda, befallande tonart.

Det lät som ett kommando.
Rothknechts min blef om möjligt ännu mer ironisk, 

men han drog sig försiktigt mot dörren, gående baklänges. 
Inte ett ord kom öfver hans läppar.

Här han koin till dörren tog han handen bakom ryg
gen för att vrida om låset.

Nu skulle han kunnat öfverlista den i längden mindre 
försiktige Borrman, om han velat.

Han skulle kunnat draga opp revolvern, som han hade 
i bakfickan och i en blinkning kastat en kula i kroppen på 
den andre.

Men det ansåg han mindre klokt. Hvad skulle han 
egentligen vinna därmed?

Han reflekterade kallt. Sannolik i skulle två skott ljuda 
i samma ögonblick. De skulle väcka upp hela hotellet, och 
polisen skulle blanda sig i spelet. Man skulle taga reda på 
hvilka som skjutit. ..
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Nej, det där var inte något tilltalande. Rothknecht 
hade för mycket på sitt samvete för att inlåta sig på dy
lika risker.

Han öppnade dörren och slank ut, utan att säga ett 
ord, utan att förändra en min.

Nu släppte Borrman försiktigt Maries handled, sprang 
fram till dörren och sköt för regeln.

Han sänkte revolvern och drog en suck af lättnad. 
Han såg på dörren med en blick som om han väntat att 
en eldflamma och ett rökmoln skulle stiga fram ur sprin
gorna, alldeles som det brukar ske, när scenens Mefistofiles 
försvinner i falluckan. Det var ett hemskt intryck, som 
Rothknecht gjort, trots att han tvingats att draga sig ut.

När Borrman kom tillbaka till Marie, hade hon slagit 
upp ögonen. Men blek var hon ännu som om allt blodet 
runnit bort ur hennes kropp.

»Har han gått?» frågade hon matt.
»Jag körde ut honom med den här . . .», svarade Borr- 

man med ett försök att se stram ut, och visade på re
volvern.

Han hjälpte Marie att resa sig upp.
Därpå gingo de till fönstret för att se om han inte stod 

därnere och skrattade med sitt djefvulsansikte.. .
Hvad skulle de nu taga sig till för att handla klokt?
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örsta tanken var naturligtvis att fly, fly långt 
bort. Men hade Rothkneclit i Paris kunnat 
kastat sig öfver dem utan att de förut fått en 
aning om lians närvaro, så kunde han det san- 

'nolikt litet hvar som hälst.
Och att komma från Paris utan att han fick 

veta det, det var också en svår fråga, ty naturligt
vis höll han dem bevakade.

Att denne elake man efter sitt tillfällige neder
lag ’ skulle blifva tiodubbelt vredare, tiodubbelt hät

skare och mera hämndlysten än förut, det kunde den en
faldigaste förstå. ..

Marie och Borrman läto bära mat upp till sig från ho
tellets enskilda restaurant hela den dagen. De grepos af 
en panisk förskräckelse. De vågade icke gå ned i trappan 
en gång. De väntade, att det plötsligt skulle träda fram 
en mystisk figur ur något hörn och med ett hånskratt ge 
dem banesåret. Och hvarje gång de vände blickarne mot 
något af fönstren, så var det som om de fruktat att en 
mordisk kula skulle komma susande och splittra glasrutorna.



Det hade kommit en skrämsel på dem, som var odräg
lig. Vid minsta ljud spratt Marie till, och Borrman gjorde 
detsamma. De tillbringade hela dagen med att dricka 
konjak och röka cigaretter. Och när de blefvo duktigt sti
mulerade, gick rädslan bort en smula.

Det var också rätt komiska samtal, som de förde med 
hvarandra. Ingen kunde ge något råd, ingen kunde 
framställa något förslag. Och inte heller ville de egentli
gen låtsa om för hvarandra, att de voro så förskrämda, 
som verkligen var fallet. De skulle försöka låta nonchalan
sen sticka fram ibland i uttrycken, men det blef så konst- 
ladt, att de båda höllo på att brista i löje.

Hvad Borr man beträffar, så kände han nog att han, 
ifall, eller rättare sagdt när Rothknecht återkom, skulle öga 
mot öga med honom kunna visa samma vilda kraft som 
han gjort i dag, men det var just detta att inte se honom, 
men ändock ana att han fanns i närheten, som var det obe
hagligaste, det mest nervöst pinande.

När de vid tiotiden gingo till sängs, inte blott reglade 
de dörren, utan drogo också en stor chiffonier för den 
samma. De kände efter att hvarenda fönster var ordent
ligt stängdt, och Borrman lade sin skarpladdade revolver 
under örngåttskudden.

De hade iakttagit alla försiktighetsmått. Sålunda hade 
de strängdt förbjudit portieren och städerskan att lämna 
den minsta underrättelse om dem, ifall någon lång herre 
frågade efter dem. De hade sagdt rent ut, att det var en 
fiende till dem, som ville göra dem skada, och ett par 
större dricksslantar lämnade dem garanti för att deras ön
skan skulle blifva uppfyld — såvida inte Rothknecht läm
nade ännu större drickspängar, förstås.

Gång på gång sprutto de till i sömnen, alldeles som 
om de ridits utaf maran, och en gång när Borrman vak
nat och fåfängt försökt att somna igen, hörde han Marie 
ligga och jämra sig i sömnen. Han hörde henne utbrista 
i halfkväfda rop: »Tänd ampeln...! Nej, nej...! Us
ling ...!» Han kom ögonblickligen att tänka på Rothknechts



— 640 —

sista nattliga bofstreck mot henne. Var det minnet af detta 
som plågade henne i drömmen? Han lade handen sakta 
och kärleksfullt på hennes vackra, hvita panna. Hon ryckte 
häftigt till och vaknade, och kände att pannan var blöt af 
kallsvett.

»Hvad drömde du om?» frågade han vänligt. »Du 
jämrade dig i sömnen. . .»

»Ah, jag vet inte, jag tror jag blir galen, om detta 
skall fortfara...»

Därpå brast hon ut i gråt.
Det dröjde flera timmar, innan de åter kunde falla i 

sömn, i en orolig sömn med fantasivridna drömmar.
När de vaknade frampå morgonsidan, satte de sig båda, 

liksom af en gemensam instinkt, upp i sängen och sågo 
sig omkring. Rummet var tomt, ingen misstänkt skugga 
eller figur skymtade i något hörn, och de drogo en suck 
af lättnad.

Denna skrämsel var dock gräslig... De sågo på hvar
andra och lyckades draga på mun en smula åt sin rädsla 
och sina fantasier. !

»Tror du han ligger under sängen?» frågade Marie 
skämtsamt.

»Ja, fan vet, jag tycker jag hör honom snarka», sva
rade Borrman i samma ton.

Det var en lindring för dem att den ljusa morgon
stämningen gaf dem kraft att skämta en smula öfver situa
tionen. Den kraften hade de icke i minsta mån egt i går.

När de voro färdigklädda ringde de på våningskypa- 
ren och bestälde chokolad. De kallade också opp portieren 
och frågade om någon sökt dem . . . Nej ingen.. . Var det 
alldeles säkert det? ... Ja, alldeles säkert ... Ingen hade 
ens frågat efter dem...? Nej, ingen alls hade frågat efter 
dem ...

I dag kände de sig åtminstone så starka och lugnt, re
flekterande, att de med någorlunda logik kunde börja att 
résonnera, hur de skulle handla och hur de skulle komma 
från Paris.



»På livad sätt tror du, att han bevakar oss?» frågade 
Marie.

»Han bor naturligtvis i närheten ...»
»Men han kan väl icke stå på utkik som en vakt

hund ... ?
o

»Ah du vet inte hvad han han ...», svarade Borrman 
med djup tonvikt. »Inte må du tro, att det varit lönt för 
oss att komma undan i natt, om vi också maskerat oss till 
indianer...»

De beslöto att gå ut i staden som vanligt förut. De 
skulle icke vara så dumma som i går och begrafva sig i 
hotellrummet. På gatan bland allt folket voro de ju egent
ligen säkrare.

»Nå, skola vi inte byta om hotell med det samma?» 
frågade Marie.

»Byta om hotell...?» upprepade Borr man förvånad. 
»ArJ det inte bättre vi resa genast, taga med oss det rent 
nödvändiga och låta hotellet behålla det andra. .. Att ge 
någon order om bagagets förande till en viss bangård skola 
vi akta oss för ...»

»Men våra kläder. . .?» tyckte Marie.
»Det få vi väl skaffa oss andra . . . Hufvudsaken är att 

vi hastigt komma undan ...»
»Tror du inte att han kan vara oss i hälarna då?»
»Ja ser du, det är just det, som vi skola undersöka. . .»
När de kommo ned på gatan, så kände de det precis 

som om det varit en hel månad sedan de varit där sist. 
Det hade händt så mycket på några minuter, och det se
naste dygnet hade varit så långt och dystert. Den friska 
luften och gatustimmet gåfvo dem en smula ännu friskare 
mod.

De sägo sig omkring med spänd uppmärksamhet.
1 hvarenda lång figur de mötte spårade de en maske

rad Rothknecht.
De voro litet ovissa om hvilken väg de rättast borde 

taga. Marie tyckte, att de skulle gå åt det hållet, och Borr
man att de skulle gå åt det andra.

Vackra Marie. 41
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Hvarför de särskildt ville det, sade de inte, men de 
sågo på hvarandra — och så skrattade de helt hjärtligt.

»Det här är löjligt-------Hvad tusan äro vi rädda för»,
sade Borrman.

Nu var det han, som var djärf.
»Åhja, den där Rothknecht förefaller mig att kunna 

göra hvad som hälst», sade Marie med ett försök att för
svara sin rädsla.

När de gått ett stycke vände sig Borrman plötsligt till 
Marie.

»Om vi skulle ta och resa alldeles med det samma, 
kanske vore det det bästa.. .», sade han. »Hvad tyc
ker du?»

Det sista framkastade han i en nästan ängslig ton, all
deles som om han begärt att Marie skulle åtaga sig hela 
ansvaret för hvad de företogo sig.

Men detta behagade visst icke henne. Hade Borrman 
visat sig så duktig i går att försvara henne, så fick han 
allt fortfarande se till, hvad som var att göra.

»Jag tycker ingenting», svarade hon nästan förargligt. 
»Den saken får du afgöra.»

»Men det är väl bättre att vi komma öfverens först?»
»Så resa vi väl med det samma då . . .»
Borrman svarade ingenting. De gingo båda ett långt 

stycke utan att säga ett enda ord. Det låg något pinsamt 
öfver denna tystnad. Båda kommo i misstämning. Borr
man tyckte att Marie inte uppförde sig som hon borde. 
Hon borde bemött honom på ett annat sätt. Han hade ju 
gjort allt hvad han kunnat. Hon borde ha varit tacksam 
mot honom och gjort allt hvad hon förmått för att bibe
hålla den goda stämningen emellan dem. Denna var ju en 
hufvudsak för att de skulle kunna afslå nya anfall.

Men om Borrman kunnat tränga ännu djupare in i 
orsakerna till det misshumör, som började anfäkta Marie, 
skulle han måhända ha misströstat, att denna goda stäm
ning någonsin skulle kunna återvinnas. Det var en hel del 
tankar, som kommo för Marie och hvilka framkallade re-



fiektioner och synpunkter i en riktning, som efter det före
gående bort vara henne totalt främmande. Måhända voro 
de helt och hållet af öfvergående art, frampinade af hen
nes obehagliga skrämsel, måhända skulle ej ett spår af dem 
finnas kvar, då hon åter stod framför möjligheten att halft 
med våld blifva återförd till sitt usla hem i den svenska 
hufvudstaden, men nu komme de fram ändå.

Hon gick där och reflekterade öfver att om denna jagt 
skulle fortsättas, så blefve det ett eländigt och outhärdligt 
lif, som hon och Borrman kommo att lefva, och först och 
främst hon . . . Och naturligtvis skulle jagten fortsättas ... 
Nu hade Rothknecht fått korn på bytet, nu skulle han nog 
intes, sluta förr än han tagit en fruktansvärd revanche för 
sitt nederlag ...

Sannerligen, detta lif innebar då inte den allra minsta 
lilla glädje för henne. Nu kunde hon icke längre låta hop
pet om möjligheten att få vara i fred tillfälligtvis drifva 
hort de mörka tankarna, som förut. Nu skulle verkligen 
flykteu blifva det förnämsta. Nu fick man inte längre, 
tänka på nöjet, glädjen och förströelsen, nu var det bara 
att gömma sig som om man gjort något ondt. Hade hon 
gjort något ondt, då hon flytt från den plats, där hon blif- 
vit så grymt förorättad? Nej, nej, nej, och detta gjorde att 
den plåga hon led blef dubbelt tung. Farväl nu, Paris 
farväl Berlin, farväl nu allt, som hon kunde njuta af, allt, 
som var gladt och trefiigt... !

Hon började att längta efter en upplösning på detta, 
ja, en upplösning. Det var den synpunkt, som hufvudsak- 
ligast drog henne med sig. Det måste taga ett slut, till 
hvad pris som hälst. Det måste ske en plötslig förändring 
i situationen. Men hur?

I dessa ögonblick var hon den egoistiska och njutnings- 
lystna »vackra Marie» i all sin glans och härlighet. Af de 
mest själfviska bevekelsegrunder önskade hon blott och bart 
en katastrof. Den måtte sluka hvilka offer som hälst, en
dast den skapade en förändring af förhållandena, utan att 
hon själf behöfde böja hufvudet för någon. Ty det var
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det, hon inte ville. Hon ville inte gå till Borrman och säga 
att hon inte kunde lefva detta lif, utan att hon återvände 
till dem, som ändå voro de mäktigaste, ty då skulle han 
håna henne och begabba henne och banna henne, och hon 
hade ingenting att svara honom utan måste böja hufvudet 
inför hans hån och bannor. Och hon ville inte gå till 
Rothknecht och bedja honom föra henne till Schniedorf 
igen, ty då skulle de båda gyckla med henne och göra sig 
lustiga öfver henne och skratta åt henne, och hon hade 
ju egentligen icke mycket att svara dem utan måste böja 
hufvudet inför deras gyckel och skratt.

Nej, så där kunde det inte gå till. Det borde inträffa- 
någonting, som slog om ställningen, utan att hon behöfde 
underkasta sig sådant där . . . Men hvad .. .? Ja, den tan
ken försökte hon att inte tänka ut. Men tänkte ut den 
gjorde hon ändå. Och hon ryste för sin själfviskhet. Men 
hon lugnade sitt samvete med, att det var ödet, som gjort 
henne till hvad hon var.

Om Borrman kunnat låta revolverkulan springa ut. .. 
om han inte bara hotat, utan verkligen skjutit. .. Nå, det 
var kanske väl att det inte skedde så, ty det hade väckt 
för stort uppseende på hotellet.. . Men det kunde ske en 
annan gång. . . ske i smyg och utan att någon enda mer 
än hon och Borrman hörde eller såg det. .. Då skulle hon 
blifva fri från förföljelser... ty Schniedorf ensam dugde 
ingenting annat till än att förföra fruntimmer . . . Men hur 
skulle det gå till...?? Borde man inte lägga ut en plan, 
ställa till något försåt. . . Tänk om jagten skulle bli om
vänd . . . om det bief de, som skulle söka upp Rothknecht, 
i stället för tvärtom . . .

»Vackra Marie» från schweitzeriet Bägaren kände med 
sig, att hon kommit så långt, att hon icke skulle draga sig 
tillbaka för att deltaga i ett brott, ifall det kunde befria 
henne ur hennes obehagliga läge. ..

Men det kunde också inträffa en annan händelse, och 
en, som otvifvelaktigt hade större sannolikhet för sig än 
den hon förut åsyftat. . . Rothknecht kunde döda Borrman . ..



Det voro ju sorgligt om så skulle hända, ty hon höll af, 
uppriktigt höll af den unge mannen — i detta ögonblick 
medgaf hon visst icke inför sig själf, att hon på något sätt 
älskat honom —, men det blefve ju — ändå en upplösning. 
Herre gud, då tyckte hon, att hon med stolt hufvud kunde 
gå tillbaka till Schniedorf, ty då hade hon ju ingen som 
försörjde sig. Då kunde hon slunga dem — Schniedorf och 
Rothkneht — i ansiktet, att de voro ett par stora uslingar, 
men ändock taga emot deras pängar. . .

»Vackra Marie» från schweitzeriet Bägaren, tyckte det 
var förfärligt att hon till och med kunde längta efter en 
sådan upplösning, men, herre gud, hvarför skulle hon ljuga 
inför sig själf och förneka, att hon blott tänkte på sig, och 
att hon endast ville att något skulle hända, det måtte vara 
hvad som hälst.. .

I minst fem minuter hade de gått utan att säga ett 
enda ord.

»Ar du ond på mig?» frågade Borrman slutligen. »Hvar
för går du så tyst? Hvad tänker du på?»

En galghumoristisk uppriktighet fick makt med henne.
»Jag tänker på dig . .. och den där andre ...»
Hon kom sig icke för att nämna Rothknecht vid namn.
»Hvad fan skall du tänka på honom för ... Vi ge tusan 

i den bofven», tyckte Borrman otåligt.
»Liksom du vill förneka, att du inte går och tänker på 

honom också . ..?»
Borrman svarade endast med en axelryckning.
»Nå, ska’ vi?» frågade hon om en stund.
»H vilket?»
»Resa med det samma ...»
»Nå, hvart ska’ vi resa?»
»Till Italien t. ex.»
Han ville locka Marie med ett fint namn, någoting som 

i sevärdhet gick minst upp mot Paris.
»Har du pängar då?» frågade Marie brutalt.
Borrman ryckte till.
»Har jag inte, så skaffar jag väl», sade han.
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Nu var Marie i ett riktigt djefvulssinue, och kände lust 
att sticka sin älskare med de skarpaste ord hon visste.

»Det är inte sagdt, att du alltid kan få rätt på folks 
fickor», sade hon elakt.

Borrman vände sig häftigt emot henne.
»Är det tacken för att jag tagit dig i försvar?» frågade 

han med skarp ton.
»I försvar . .. Det har du väl gjort lika mycket för 

din egen skull som för min . . . Jag hoppas jag betalt dig 
tillräckligt för dina besvär. . .»

Det lät inte blott elakt utan äfven rått och cyniskt.
»Äh, du skall inte vara så där ombytlig . .. Inte skola 

vi gräla nu, när vi bättre än någonsin förut behöfva hålla 
i hop . ..»

»Det är ju du själf, som börjar ...»
»Är det jag, som börjar? Är du galen, Marie .. .? Jag 

har ju inte sagt ett ondt ord .. . Det är ju du, som kastar 
fram den ena elakheten efter den andra!»

Marie svarade ingenting. Hon ville icke medgifva att 
han hade rätt, men det hade han ju. Hon var arg, nervös. 
Hon var arg på sig själf, på sin närvarande ställning, men 
mest på Borrman. Någon särskild orsak att just vara arg 
på honom hade hon ju inte, men han måste ändock bli 
skottaflan för hennes nervositets pilskott.

Efter några ögonblick vände Borrman sig ånyo allvar
ligt till henne och frågade högt och bestämdt:

»Nå, skola vi resa, eller skola vi endast byta om ho
tell . . . Nu måste vi bestämma oss...»

»Jag gör som du vill, bestäm du!» svarade Marie lik
giltigt.

»Nå, då resa vi. . . Kom, så gå vi tillbaka till hotellet 
igen och taga med oss det vi behöfva!»

Han vände sig om utan vidare, och Marie gjorde det 
samma.

På hemvägen växlade de då och då några ord, men det 
förflöt också långa, pinsamma pauser.

Under dessa tänkte Marie oafbrutet på sin ställning till
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Borrman, yrkesficktjufven. Var det icke egendomligt, att 
hon nu icke tyckte det var märkvärdigt alls, att han stal 
ur fickorna. Hon hade visserligen skämtat med honom om 
det, men var det därför hon var arg på honom. Nej, visst 
inte. Det tycktes göra henne alldeles detsamma, hvad han 
gjorde, blott han skaffade tillräckligt hvad de behöfde, hvad 
hon behöfde först och främst. Hennes nervositet hade inte 
alls att göra med den här saken. Herre gud, hon var ju 
själf en drinkerska och en äktenskapsbryterska. Inte fick 
man vara så noga här i lifvet. Ingen visste hvad man 
skulle blifva innan man dog. Ahnej, inte brydde hon sig 
om hans yrke, eller på hvad sätt han skaffade sig mynt. 
Hvarför hon kände lust att vara elak mot honom...? Ja, 
hon var förtretad öfver att vara förföljd, jagad, och hon 
måste låta sin vrede få bryta ut mot någon. För resten for
drade hon af Borrman, att han skulle göra något, så att 
alltsammans fick en hastig upplösning. Hvad han skulle 
göra, det fick han själf tänka ut. Någon vink kunde hon 
måhända ge honom.

När de kommo upp på hotellet sade Marie helt apropå 
utan att se på Borrman:

»Du kunde gärna ha skjutit honom i stället för att 
bara hota ...»

Borrman förstod ögonblickligen hvad hon åsyftade. Han 
blef förvånad öfver att höra henne så nonchalant tala om 
ett mord, men det låtsade han inte om.

»Hur fan kunde jag göra det, här på hotellet. . . För
står du inte, att vi då blifvit häktade ...» sade han entonigt.

»Hade du gjort det annars?» frågade hon hastigt.
»Ögonblickligen . .. Det förstår du väl...»
Det lät som den naturligaste sak i världen.
»Nå, sök upp honom och låt det ske... Vi få inte 

ett ögonblicks lugn, förr än vi bli befriade från honom...»
»Det är inte så lätt gjordt som sagdt, det där, må du 

tro .. . Han passar sig nog, och man får försöka så att man 
inte själf kommer i klistret. ..»

»Ah, om man är djärf så . . .»
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Borrman såg på henne. Hennes ögon blixtrade. Och 
kinderna voro högröda, sannolikt af skam öfver dessa mor
diska tankar, med hvilka hon ville egga honom. Men vacker, 
nästan vackrare än vanligt, var hon. Borrman smög sig 
intill henne, slog armen om hennes lif och hviskade i hen
nes öra:

»Jag skall uppsöka honom och skjuta ned honom som 
en hund ... för din skull skall jag mörda min son, om jag 
hade någon...»

»Ha, ha, ha!»
Hon skrattade, men det låg en nyans i hennes skratt, 

som visade, att hon kände sig belåten med att höra så
dant där.

Vid en af Paris’ många och stora bangårdar.
Om två minuter skall ett snälltåg afgå söderut. På 

perrongen herskar en feberaktig brådska. De flesta passa- 
gerarne äro redan instufvade i kupéerna, och banbetjäningen 
hastar fram och tillbaka för att få allt klart.

I en andra klassens kupé sitter en ensam dam. Hennes 
mörka ögon flyttar sig oafbrutet från dörren till fönstret. 
Hon är synbarligen mycket orolig. Ibland reser hon på sig 
en smula och söker med blicken bland folkhopen, som rör 
sig därnere på bangården. Efter allt att döma väntar hon 
på någon.

Hon tager upp sitt ur. Nu återstår endast en minut, 
tills tåget skall afgå. Hon springer upp. Ansiktet blir ännu 
oroligare, blicken kastar sig ännu fortare från dörren till 
fönstret.

Hvad skall hon ta sig till? Hon synes inte våga gå 
ned från vagnen, ty hon gör sannolikt den reflektionen, att 
det kunde ju hända, att den hon väntar, kastat sig upp i 
en annan vagn och först hittar hennes kupé sedan tåget 
satt sig i rörelse. Hon går ut i korridoren. Man ser att 
hon blir besviken på att hitta den sökte, han finns inte där. 
Hon springer in i kupén igen, sträcker, ut hufvudet genom 
det halföppna fönstret och vänder det blixtsnabbt åt olika
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håll, medan ögonen anstränga sig för att upptäcka någon 
viss person. Men samma besvikna uttryck återspeglar sig 
i hennes ansikte.

Half högt ropar hon ett namn: »Borrmani» Men hon 
förstod ju, att det inte var lönt att ropa, då hon inte kunde 
se honom. Hennes rop var endast ett orefiekteradt uttryck 
för hennes oro.

I det samma ger tåget afgångssignalen. Några sekunder 
efteråt känner hon att vagnen börjat glida fram på ske
norna. Hon skakar på hufvudet, liksom hon fann allt detta 
högst besynnerligt, detta att tåget börjat gå, utan att hennes 
sällskap anländt.

Med nedböjdt hufvud och nervöst frågande blick stirrar 
hon framför sig. Vid minsta ljud spritter hon till och 
kastar upp hufvudet med ett förhoppningsfullt uttryck. Men 
hon blir alltjämt besviken. Det går en hel del folk därute 
i korridoren förbi hennes kupés glasdörrar, men ej den hon 
väntar.

I bortåt en kvarts timma sitter hon där och bara vän. 
tar och väntar, utan att företaga sig något.

Då och då glider ett humoristiskt leende öfver läpparna. 
Fastän man kan sluta sig till den ängslan hon känner, så 
förefaller det också, som om hon ansåg situationen så obe
haglig, att den till och med äger sina humoristiska sidor.

Damen är ej blott elegant klädd, utan hon är också en 
kvinna af ovanlig skönhet. De starkt mörka nyanserna i 
hennes utseende förråda den under brännande sol uppväxta 
sydländskan.

Men är hon en sydländsk kvinna? Nej, trots det mörka 
håret och den mörka hyn är hon en nordisk kvinna, född 
i norden och med det nordiska tämperamentet i sin själ.

Det är »vackra Marie» från schweitzeriet Bägaren, nu 
mera fru Schniedorf, som på detta sätt sitter ensam och 
öfvergifven i en kupé på det franska järnvägståg, som för 
en kvart sedan lämnat Paris.

’Öfvergifven’? Ja, nog trodde hon det själf. Hvad 
skulle hon tänka, det var omöjligt för henne att ge någon
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annan förklaring. Hitintills hade hon haft det hoppet att 
den hon saknade var med på tåget och höll på att upp
söka henne, men nu började hon tvifia på detta. Det san
nolikaste var att han icke kommit med alls.

Den saknade var Borrman. Hon hade ju redan ropat 
hans namn genom kupéfönstret, fastän hon ej fått nå
got svar.

Hvar fanns han? Hvarför hade han lämnat henne på 
detta sätt? Hade han gjort det afsiktligt eller hade det 
skett genom en olycksalig slump?

Det var dessa frågor, som sysselsatte hennes tankegång, 
och på hvilka hon fåfängt sökte att erhålla svar.

Och hvad nytta skulle hon egentligen ha af att söka 
uppfinna det sannolikaste svaret, då det icke kunde det 
ringaste hjälpa henne i hennes kritiska belägenhet. Men 
att tänka att han försummat sig med afsikt, det kunde hon 
inte gärna. Det hade då varit så lumpet, att det ej fanns 
något namn därför. Ålmej, hon hade ingen anledning att 
tänka så illa om honom.

Litet elak hade hon visserligen varit emot honom de 
senaste dagarna, men han hade ju ej visat sig så ond här
för, och icke borde han ha tagit en hämnd som denna.

Jo, hon befann sig just i en snygg situation. Borrman 
hade haft bådas biljetter i sin plånbok. När konduktören 
kom, hade hon således ingen biljett att uppvisa. I sin 
portmonnä hade hon endast några små silfverslantar, de 
räckte icke till någon ny biljett. Bagaget hade hon visser
ligen med sig i kupén, och i sin väska hade hon sina toa
lettsaker, men inte fick hon byta sig till en biljett för så
dant där. För resten, fortsätta ensam kunde hon inte. Det 
enda hon hade att göra var att stiga utaf vid första sta
tion, där tåget stannade, och försöka komma tillbaka till 
Paris. Men säkert var det icke, att hennes slantar räckte 
ens till detta, i synnerhet om hon skulle betala nedresan 
också, hvilket var sannolikt. Det kunde dröja i timtal in
nan tåget stannade, snälltågen passera ju förbi alla små- 
stationer.
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Hitintills hade hon left på hoppet, att Borrman skulle 
återkomma, och att allt skulle gå bra. Hon hade icke va
rit precis så ängslig. Men nu började ställningens obehag
liga allvar allt mer gå upp för henne. Hon kunde ju icke 
språket ett endaste grand, hon kunde icke förklara sig, 
icke begära några upplysningar. Man skulle taga henne 
för en äfventyrerska, hon skulle väcka obehagligt upp
seende, blifva misstrodd och bekikad. Ah, detta var för
färligt I Hon visste inte livad hon skulle taga sig till. Af 
allt hvad hon upplefvat var väl detta det allra, allra 
värsta.

Hur skulle det sluta? När fick hon ändtligen stiga af? 
Hur skulle hon kunna taga sig tillbaka till Paris igen? 
Skulle hon lyckas träffa Borrman, när hon kom dit? Hvad 
skulle hon annars företaga sig? Det var dessa och mång 
hundrade dylika frågor, som dansade och surrade i hennes 
arma hjärna.

Hon vågade icke stiga upp, icke taga ett steg. Genom 
sin bristande språkkännedom var hon ju bunden. Hon satt 
där som lamslagen. Med en otänkbar förskräckelse tänkte 
hon på det hemska ögonblick, då konduktören skulle komma. 
Hon kände, huru svetten flöt i strömmar öfver hela hen
nes kropp. Ah, aldrig hade hon kunnat tänka sig möjlig
heten af något dylikt.

Men det såg ut som om den straffande försynen beslu- 
tit att förlänga hennes plågor. I en hel halftimma hade 
hon nu suttit på detta sätt, fåfängt väntande på Borrman 
och ett offer för de plågsammaste funderingar. Kom då 
aldrig konduktören, så att det åtminstone kunde få ett slut, 
slutet måtte bli hurudant som liälst... ! ! Att sitta här utan 
att det minsta veta, hvad man skulle taga sig till, det var 
att lida helvetets alla kval. . .

Hur skulle hon kunna förklara Borrmans plötsliga för
svinnande? De hade stannat i Paris i tre dagar efter Koth- 
knechts anfall. Hon hade nämligen sedan på hotellet öf- 
vertalat Borrman, att det var bäst att stanna några dagar 
till i Paris. De hade således endast bytt om hotell. Så
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hade de i dag beslutat sig för en hastig afresa. Under hela 
denna tid hade de ej sett ett spår af sin fiende, fastän de 
forskat på alla sätt. Vid sextiden på aftonen hade de i 
täckt droska åkt ned till stationen, tagande med en liten 
kappsäck, några filtar ock Maries handväska. Öfverallt, på 
bangården, i stationshuset, på perrongen, på gatan, hade de 
gått och spejat för att försöka upptäcka skymten af en figur, 
som liknade Rothknecht, men utan något resultat. De blefvo 
öfvertygade om att de utan hans vetskap nu lämnade Paris, 
och denna öfvertygelse hade för några ögonblick ingifvit 
dem en viss tillfredställelse.

Borr man hade gått och köpt biljetter och Marie hade 
stått bredvid honom vid biljettluckan. Båda hade nu bör
jat att tröttna en smula på det oroliga, jägtande Paris, och 
de voro rätt belåtna med att få ge sig därifrån.

Från biljettluckan hade de gjort sällskap in i väntsa
len, där de stått och samtalat i några minuter.

Därefter hade de gått ut på perrongen. Borrman hade 
sökt upp en bra vagn, dit de lagt in sitt bagage. Han 
hade tagit reda på vagnens nummer samt tillsagt Marie att 
stiga upp och sätta sig. Han kom att tänka på; hade han 
sagt, att det vore bra att ha en tidtabell, och han skulle i 
en hastig vändning gå till biljettluckan och köpa en sådan. 
Hon mindes så väl, att de båda sett på stationsklockan och 
att denna felat tio minuter i afgångstiden.

Hon hade stigit upp och satt sig, i allsköns lugn, glad 
öfver att nu- ändtligen få byta om vistelseort, trots den hän
förelse, hvarmed hon hängifvit sig åt Paris, hvars ljusa och 
soliga sidor dock blifvit mörka och dystra sedan Rothknecht 
uppenbarat sig på arenan.

Hon hade väntat i fem minuter, men Borrman hade ej 
synts till, och då hade ängslan börjat komma. Och när 
det endast varit två och en minut kvar till afgångstiden, 
hade hon känt en försmak af den förfärliga oro, som sedan 
fick makt med henne.

Tåget hade gått, men ingen Borrman hade infunnit sig 
för att lugna henne, och tåget hade nu kört framåt en hel
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honom.. .

Nu satt hon där just i en angenäm stämning . .. Hvil- 
ken härlig situation . . . Utan biljett, utan pangar, utan att 
kunna ett ord franska . . . Men hvarför i Herrans namn 
kommer då inte konduktörn, så att det här kan få ett 
slut. . .

Plötsligt hör hon ett ljud ... Det lät som om någon 
tog i dörrens handtag . . . Hon tordes knappt se ditåt. .. 
Var det Borrman . . .? Var det konduktören .. .? Hon måste 
se ödet i ansiktet... Nu ändtligen skulle upplösningen 
komma . . . Dörrens ena halfva drogs åt sidan .. . Med en 
förtvifiadt stel rörelse vände hon sig ditåt. . . och hennes 
ögon stirrade med förvåning och fasa på ett grinande, fet- 
lagdt ansikte, som stack fram emellan de åtskilda dörrhalf- 
vorna . . . Det var inte Borrmans, inte konduktörens . . . inte 
heller Bothknechts . . . Hon trodde inte sina ögon ... Var 
hon inte ett offer för en villa, en fantasi? . . . Såg hon inte 
syner under inflytandet af sin öfverretade ängslan ...? Skulle 
nu denne också komma i hennes väg ...

Ansiktet var Schniedorfs . . .
»God afton, min lilla vänl . .. Hur står det till. . .? 

Det var ju ett angenämt sammanträffande...»
Nu behöfde hon inte tvifla längre. Denna röst kände 

hon alltför väl igen. Det var inte något ansikte, som lik
nade Schniedorfs, det var han själf i egen hög person, hvil- 
ken nu med sin sammetslena kurtis-stämma tilltalade henne 
på detta hånfulla, ironiska sätt.

Hon reste sig stolt . ..
Därinne i hennes själ var det ett kaos, ett virrvarr af 

tankar. Där fanns förskräckelse, öfverraskning, harm, vrede, 
stolthet.. . Men det skulle varit fåfängt för henne att för
neka, att där icke också fanns en viss glädje öfver att det 
kom någon, som kunde tala hennes språk, någon, som hon 
kunde få hjälp utaf, någon, som gjorde ett slut på hennes 
pinsamma ensamhet, om också denne någon var — Schnie- 
dorf.
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Ifall de båda skurkarna, i hvars våld hon nu ånyo var, 
äfven räknat ut hennes känslor, då de skapade situationen 
åt henne, så var det verkligen uträknadt med en listighet, 
som gränsade till snillrikhet.

»Hvad vill Ni?» frågade hon lågt, med en röst, som 
hon försökte låta vibrera af dämpad harm, men däri det 
inte var svårt att höra en viss förskrämd ton.

»Blir du ledsen öfver att jag kommer?» frågade 
Schniedorf smilande, i det han långsamt förflyttade sig in 
i kupén.

»Hvad vill Ni mig?» upprepade Marie med ännu skar
pare tonfall än förut.

»Ni? ... Åh, säg ’du’!. .. Hvarför skola vi vara så där 
främmande för hvarandra.. . Jag ville bara fråga, om du 
inte blir glad öfver att få lite sällskap ... Du ser så ensam 
och öfvergifven ut, stackars liten ...»

Trots tonens och ordens skärande hån, så föreföllo än
dock Schniedorfs repliker så fräckt lustiga att Marie hade 
svårt att hålla sig från att dra på mun. Men hälst skulle 
hon ha velat ge honom en örfil, förstås, ty oförskämdt för
smädlig var han.

»Ni vet, livar Borrman finns 1? inföll Marie häftigt. »För
sök inte att neka till det!»

Schniedorf såg mystisk ut. Liksom ett svar på hen
nes frågande påstående, drog han ihop de båda dör
rarna igen.

Nu kunde de tala litet mera ogeneradt med hvar
andra.

»Nå. . .?»
»Nej, jag har ingen aning om, hvar din snygga förfö

rare finns . . . Men att han inte fanns här, det visste jag.. . 
Det var just därför jag kom hit. . . Jag tänkte, att du 
kunde behöfva ett manligt stöd ...»

Marie kastade sig ned på kupésoffan, lutade ryggen 
mot den mjuka ryggdynan och mätte Schniedorf från huf- 
vudet till fotterna med en lång, talande blick.



»Ni äro allt ett par riktiga djefiar, du och Roth- 
knecht...» sade hon långsamt.

Schniedorf kastade sig helt gemythgt ned på soffan 
mi dt emot henne. Ett förtjust leende drog öfver hans läp
par. Det fanns någonting i »vackra Maries» tonfall, som 
tilltalade honom, den samvetslöse nidingen.

»Hvarför säger du så?» frågade han oskyldigt.
»Ni tror, att Ni har mig i era händer nu igen?»
»Vi tro ingenting. Det var ju bara min pligt att fara

och söka upp dig. Du är ju min hustru ...»
»Ja, jag vet det, men det skulle jag helst se vara

ogjordt.»
»Nå, det kan ju hända, men hvad som är gjordt är 

gjordt.»
»Du vill alltså försöka tvinga mig att fara tillbaka till 

Stockholm igen?»
»Hvad skulle du ha emot det.»
»Tror Ni inte, att jag får mitt bröd ändå?»
Hon sade ’du’ ibland och ’Ni’ ibland, utan att hon 

tänkte på det.
Schniedorf ryckte på axlarna.
»Det kan ju vara möjligt», sade han. »Men hvad har 

jag då gjort, eftersom, du föraktar mig så där?»
»Har Ni gjort mig annat än ondt?»
Maries röst darrade af en allvarlig sinnesrörelse.
Men Schniedorf var ogenerad.
»Jag har alltid menat väl med dig», sade han. »Har 

jag nu gjort så illa, därför att jag inte lät dig fara värl
den rundt med den där . . . den där ficktjufven...»

Marie rodnade starkt.
»Jag visste inte om hvad han var, när jag samtyckte 

att resa ut med honom», svarade hon stolt.
Af Schniedorfs uttryck fick hon nu bevis för att Roth- 

kneckt och han sammanträffat efter den förres besök på 
hotellet. Öfvertygad om det samma hade hon ju varit re
dan från första stund.

»Men du bröt ju ändock ditt äktenskap ...»
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»Liksom Ni skulle bry er mycket om detta äktenskap, 
som Ni säger ...»

»Har jag någonsin uraktlåtit att uppfylla mina äkten
skapliga plikter», tyckte Schniedorf med ett försök att midt 
under allvaret komma med en af sina råa tvedydigheter.

Men Marie ville säga honom sanningen.
»Ni gaf mig visserligen föda och kläder, men hvad 

brydde ni er om mig för resten, säg? Jo, Ni tillät er he
derlige kompanjon att tränga sig in till mig midt i natten . . . 
Ni satt väl under tiden på en krog och skrattade åt det fina 
skämtet... Joo, Ni är allt en snygg en .. . fy fanl»

Schniedorf ryckte till. Den brutalitet, hvarmed Marie 
uttalat svordomen, öfverraskade honom. På detta sätt hade 
han aldrig hört henne uttrycka sig förut, knappt när hon 
var drucken. Den äfventyrliga samvaron med ficktjufven 
tycktes ha efterlämnat spår.

»Du har inte ett enda bevis för att du talat sannt», 
sade Schniedorf lugnt. »Det är endast dina egna fixa idéer.»

»Nå», fortsatte Marie, »du kastar mig i ansiktet, att jag 
rest tillsammans med en ficktjuf .. . Men visste inte du om, 
hvad han var, kanske, och ändå umgicks du förtroligt med 
honom under lång tid ...»

»Han kallade ju sig för ingeniör . . . Jag...»
»Ja visst, ja, och du kallar dig för grosshandlare. . . 

Men tror du inte jag vet hvad ni äro för någonting, du och 
din kompanjon... Tror du inte jag vet, att Ni inte dra er 
för ett mord en gång, om Ni skulle förtjena på det...»

Hon hade egentligen inte talat föraktligt, utan endast 
anklagande, liksom hon ville ta revanche för beskyllningen, 
att hon rymt med en ficktjuf.

Schniedorf hade lyssnat med den mest spända upp
märksamhet. Han brann utaf nyfikenhet att få veta, hur 
mycket Borrman afslöjat rörande deras sysselsättning och på 
hur mycket hon trott af detta. Men det framgick egentligen 
ingenting af hennes tal, hennes ansikte uttryckte inte någon 
fruktansvärd fasa, hvilket Schniedorf nästan beredt sig på.



Hur står det till...?God afton, min lilla vän!

Vackra Marie

P
ZSSm.
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Arg så g hon ut förstås, riktigt grundligt arg, men intefyld 
af någon afsky.

»Borrman kunde ljuga bra... Han år en stor skähn, 
ser du», sade Scbniedorf och plirade förtroligt nud ögon
locken.

»Nå, hvar finns han nu...? Naturligtvis var det ni, 
som hindrat honom att komma på tåget.. . Jag går inte 
ett steg härifrån förr än jag får veta, hvart han tog vägen .. .»

»Det är omöjligt för mig att säga», sade Schniedorf upp
riktigt. »Du kan fråga Rotbknecht. . . Det var han, som 
hade på sin lott att ta hand om den lille ljushårige 
slyngeln ...»

Marie blef blek som ett lik. Det var alltså som hon 
tänkt. Det var Rohtknecht, som fått till uppgift att hindra 
honom att komma med. Nå, då var det lätt att ana hur 
det gått. Rohtknecht hade nog grundligt hämnats sitt ne
derlag. Den känslan grep henne starkt, att riet var riktig, 
riktig stor synd om Borrman. Men det var ju hans eget 
fel, om han ej varit på sin vakt, och hon fick lof att nu 
tänka på sig själf först och främst. . .

»Och på er lott kom det att trösta mig», sade hon ironiskt.
»Tja. . . Det var ju min rättighet, jag var ju din 

man .. . Det var min plikt också ...»
»Nå men er kompanjon vill väl ha en trasa med utal 

mig . . . Han spelar ju fortfarande riktigt förälskad ...»
Det var med en obeskrifligt hånande cynism, som hon 

uttalade de sista orden.
Men inte för att Schniedorf blef stött inte. Han tycktes 

ha beslutit att taga henne fullständigt från den ironiskt 
skämtsamma sidan.

»Det kan du ju fråga honom om... Han stöter till 
oss på vägen», svarade han leende.

»På vägen. . . jaså! . . . Hvilken väg. . . liva’?»
»På vägen hem ...»
» Men om jag nekar att fara med ...»
»Åhnej, det gör du nog inte. . . Hvad låg det för idé 

i det. ..»
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»Jo, det låg åtminstone den idén att visa, att jag hatar 
er, både dig och din kompanjon . ..»

»Det kan du visa utan att behöfva utsätta dig för obe
hagligheten att försöka slå dig fram på egen hand ...»

Marie förstod att den sluga karlen kände hennes ställ
ning och genomskådade den tankegång, af hvilken någon 
doft dunstat ut i vissa af hennes uttryck.

»Om jag reser tillbaka till Paris, tror du inte att jag 
kan träffa Borrman igen, hva?»

» Det tror jag inte ...»
»Ni ha väl mördat den stackarn . . . Det vore just likt 

nr... »

»Mördat. . . usch då, så du säger . . . Hvar har du lärt 
dig sådana starka uttryck ...»

Marie gjorde en föraktlig min åt hans försök att göra 
sig kvick. Hon vände sig åt fönstret och såg tankfullt ut 
på naturscenerierna, som de ilade förbi i den halfmörka 
luften. Schniedorf satt nu tyst och betraktade henne. Ett 
nästan omärkligt leende låg öfver hans vällustiga läppar, 
ett medömkans och öfverlägsenhetens småleende.

Båda stördes i sina tankar af konduktören, som kom 
för att taga upp biljetterna.

Marie blef blossande röd i ansiktet.
Nu var det svåra ögonblicket kommet. Och fastän hon 

så djupt föraktade denne, som satt framför henne, så väl
signade hon ändock nu hans därvaro.

Denne medlem af ett djefvulsband var för henne i detta 
•ögonblick en räddande ängel. Och hon förstod så väl att 
han skulle reda ut alltsammans, så fort hon gaf honom den 
minsta vink.

Schniedorf märkte Maries förlägenhet, och han såg på 
henne med en allvarligt frågande blick.

»Jag har ingen biljett», sade Marie kort och halfhögt.
Hon försökte att säga det liksom för sig själf, utan att 

ställa orden direkt mot Schniedorf, men hennes fulla afsikt 
var naturligtvis, att han skulle höra dem.

Schniedorf hade redan anat sammanhanget och han
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förstod ögonblickligen hvad han hade att göra efter Maries 
förklaring.

Han reste sig, gick emot konduktören med en belefvadt 
imponerande hållning, och i det han räckte honom sin egen 
biljett sade han på bruten franska:

»Denna dam har tappat sin biljett, men jag känner 
henne och skall vid den första station, där tåget stannar, 
lösa biljett dels för Paris och dels för fortsättningen af hen
nes resa...»

Konduktören kastade en halft granskande, halft miss
trogen blick först på Marie och sedan på Schniedorf. Derpå 
mumlade han en del saker mellan tänderna, hvilket Schnie
dorf icke kunde uppfatta, samt tilläde i kraftigt framförd 
ton, att om icke biljett köptes vid första stationen, så måste 
han vid nästa station visa ut fruntimret, och hon kunde 
häktas också.

Schniedorf förstod emellertid hvarthän han syftade med 
sitt maskerade och temligen omotiverade hot. Han tryckte 
en silfverslant i hand på honom, för att tysta mun på 
honom så länge, och efter den smörjelsen aflägsnade sig 
konduktören smula mera respektfullt än förut.

»Hvad sade han?» frågade Marie ängsligt.
»Jo, han sade, att om du inte vid nästa station skaffar 

biljett från Paris, så kör han dig af tåget och låter häkta 
dig», svarade Schniedorf med en skämtsamt hotande ton i 
rösten.

Marie gjorde en stolt knyck på hufvudet.
»Det kunde han ju försöka. Alltid har jag så mycket, 

att jag kan betala resan från Paris och hit. . .»
Hon sade det där i hastigheten, utan att tänka på det 

erkännande, som låg däri. Hon hade annars tänkt på att 
inte tala om, hur utan pängar hon var. Men nu hade det 
i indirekt form sluppit ur henne.

Schniedorf var också nog finurlig att genast slå ned på 
uttrycket.

»Borrman hade kanske ensam hand om kassan, lie he»., 
sade han grinande.
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Men nu bief Marie arg.
»Jag har så mycket, att jag kan resa tillbaka till Paris 

också, skall jag tala om för er», utbrast hon häftigt, »och 
det kommer jag också att göra. . .»

»Gärna för mig», sade Schniedorf, »men i mitt säll
skap . ..»

Marie gjorde en föraktlig grimas.
»Det lär bli jag som afgör det...»
Schniedorf svarade inte skarpt, det såg ut som om han 

beslutat sig för att inte alls visa det sättet.
»Jag förstår inte, hvarför du skulle ha så mycket emot 

det», sade han vänligt. »Nog kan jag skaffa dig lika mycken 
glädje i lifvet som den där spjufvern Borrman ... Inte vill 
du inbilla mig, att du var kär i honom . . . Du följde na
turligt med för att du tyckte det var roligt att komma ut 
i världen...»

»Nå, än se’n då», afbröt Marie honom. »Du har aldrig 
erbjudit mig att få se mig omkring ...»

»Du har aldrig bedt mig om det... Men jag svär på 
att du skall få allt hvad du önskar, om du nu följer med 
oss utan några om och men, och om du är snäll och 
hygglig ...»

Marie hörde på och det ryckte af ironiskt löje i mun
giporna. Så där hade hon inte hört honom tala sedan prä
sten vigt ihop dem. Jaså, man var rädd för att hon inte 
skulle följa med De båda högfärdiga och hänsynslösa gos- 
sarne Schniedorf och Rotliknecht erkände likväl, att hon 
ännu i vissa stycken var den starkaste. På samma gång 
det var lustigt, så smickrade det ofantligt hennes fåfänga att 
höra hans inställsamma, bedjande ord.

Hon svarade ingenting, endast löjet i mungiporna blef 
starkare och starkare.

»Du skall inte skratta», fortsatte Schniedorf, »ty nog 
är det bättre att du följer med genom en vänlig öfverens- 
kommelse än att du skall drifva oss att tvinga dig. . . Det 
kan bli obehagligast för dig själf. ..»

Hon svarade icke nu heller något. Hon satt endast



och såg ut genom fönstret med drömmande blick, men löjet 
på hennes röda mun försvann så småningom allt mer och 
mer. Hon insåg, att denne, som var hennes lagvigde man, 
hade fullkomligt rätt. Det skulle bli obehagligast för henne 
själf, om hon satte sig på tvären, om hon utsatte sig för 
dessa båda djärfva äfventyrares halfva våldsåtgärder. Och 
— om hon skulle vara uppriktig inför sig själf — hvad 
borde hon egentligen ha emot att följa Schniedorf hem. 
Var hon inte allaredan så utpinad på resorna, att hon 
längtade efter lugn och ro. Var det hederligare att lefva på en 
ficktjufs pängar än att följa sin äkta man, äfven om denne 
senare var en skurk och en tvetydig existens.

Hon ristade på sig, alldeles som om hon velat rista 
fram några uns af hederlighet, af sedlig stolthet, af oskuld. 
Men det var nog fåfängt att försöka. Det fanns ingenting 
att få fram, ingenting af det forna kvar hos henne. Hon 
var förbränd. Det var bara en klump af rå, kräfvande egoism, 
som satt där kvinnohjärtat suttit förut.

Hon tänkte på sitt lilla svärmeri för Borrman — ja,, 
som ett litet svärmeri kom hon nu i håg dessa veckor, som 
voro förbi. Men hon nästan fasade öfver att hon endast 
under en timmas tid kunnat glömma den ljuslockiga älskaren,, 
blott därför att han inte varit vid hennes sida. Hans öde 
intresserade henne inte vidare, möjligen af en slags raffi
nerad nyfikenhet. Hon ville veta, hvad denne djefvul i 
mänskoskepnad, Rothknecht, gjort med honom. Hon ville 
veta det ungefär från samma synpunkt, som man får veta 
afslutningen på ett drama i en spännande roman. Men för
resten — — hvarför hade han låtit öfverlista sig------och
lämnat henne i en så obehaglig situation — — det var ju 
en stor. njutning att se, huru ändå de starkaste sökte efter 
hennes gunst, fastän hon rymt ifrån dem — — för resten, 
hon ville njuta, äta godt, lefva bekymmerslöst, supa — — 
fortfarande njuta, äta, lefva, supa — — och hon hade ju 
inte annat att göra än att följa med — — livad var det
egentligen att fundera öfver — — äfventyret var slut------
hon skulle återvända till det gamla, till Schniedorfs en smula.



slitna salong, till Sclmiedorfs sängkammare------ allt skulle
bli lika mot förr — — utom det att hon måste skaffa sig
en ny älskare i stället för Borrman-------ja, vid Gud, det
skulle hon göra, en riktigt stilig karl skulle hon söka upp
— — inte skulle den här goddagspilten, som var hennes 
man, få vara ensam om hennes kvinliga behag — — han 
var väl aldrig så dum, så att han inbillade sig det, ha, ha
— — när »vackra Marie» vände sig mot Schniedorf för att 
i korta och stolta ordalag underrätta honom om att hon fri
villigt följde med, så var hon en farlig, en af ödet fördärfvad 
kvinna — —

Men lokomotivet gaf till en lång gäll signal i det samma, 
hon hann icke säga ett ord.

»Vi äro framme vid stationen nu», sade Schniedorf. 
»Jag springer och köper dig en biljett...»

»Hvart?»
»Det kan jag ju få öfverraska dig med, när jag kom

mer tillbaka ...»
Marie ryckte på axlarna och gjorde en likgiltig nick- 

ning på hufvudet, men hon drog inte på mun åt hans in
fall. Icke iulade hon heller någon protest.

Schniedorf skyndade sig ut, och Marie sått kvar på sin 
plats, med orörlig kropp och stel i ansiktet.

När han kom tillbaka hade tåget redan satt sig i rö
relse igen. Marie såg knappt opp, inte en tillstymmelse 
till spänning eller nyfikenhet förmärktes i hennes drag.

Schniedorf märkte hennes försök att spela stendrott- 
ning, och han log försmädligt. I det samma räckte han 
henne två biljetter.

Hon sade inte ett ord, hvarken »tack» eller något an
nat, men hon började genast att granska biljetterna.

Den ena var till Paris. Nå, det förstod hon. Det var 
för den väg, som hon redan hade rest — utan biljett.

Men den andra! Den var helt och hållet en gåta för 
henne. Den innehöll två namn, två namn på franska sta
tioner, hvilka hon icke hade en aning om.



»Hvad är det här för stationer?» frågade hon entonigt 
utan att se opp.

»Känner du inte igen det ena namnet? Det var ju den 
stationen, som vi nyss foro förbi...»

»Och den andra?»
»Det är endast en halftimmas väg dit...»
»Och där . ..?»
»Skall jag köpa en ny biljett åt dig...»
»Hvarthän?»
»Där skola vi byta tåg ...»
»Och fara norrut?»
»Ja visst... du vet ju, hvar vi ha vårt hem ...»
»Hvarför kunde vi inte lika gärna farit till Paris igen?»
»Har du inte redan sett den staden tillräckligt?»
Marie ryckte ånyo på axlarna. Hon täukte inte inlåta 

sig på några förklaringar.
Efter en kort paus frågade hon plötsligt:
»Ni ä’ kanske rädda för att uppehålla er i Paris hä

danefter.»
»Hvilka ’Ni’?»
»Du och Rothknecht.»
»Hur så?» frågade han gäckande.
»Ni ha väl gjort Borrman något illa, förmodar jag . . .»
Nu var det Schniedorfs tur att höja på axlarna, och 

han gjorde det på ett sätt så att det såg ut som om han 
gyekelfullt härmade Marie.

Hon märkte det, men hon blef inte ond, utan hon drog 
ändtligen litet på sin strama och sköna mun. Hon hade 
erfarenhet af detta sedan gammalt, att den teatraliske 
pratmakaren Schniedorf var mycket rolig, när han här
made folk.

När Schniedorf såg Maries lilla leende, så kom det 
nytt lif i honom, han kände en oemotståndlig lust att kur
tisera henne, att smeka och kyssa henne.

Han konstaterade med lättsinnig tillfredställelse, att 
hon fortfarande var lika vacker som förut, lika strålande 
och lika retande. Visserligen hade det kommit något pus-



sigt och rödHammigt på ett par ställen i ansiktet, men det 
var så yttei'st obetydligt, att det knappt förmärktes. Men 
skalle det breda ut sig, så kunde det blifva fult. Nu gaf 
det endast ett ännu sinnligare uttryck åt hennes anlets
drag — — Det kom naturligtvis af alkoholen, det där------
att hon fortfarande höll på att dricka konjak, det såg han
-------det syntes ju till och med på ögonspeglarna, att hon
af ven i dag druckit rätt betydligt innan hon lämnat Paris. 
Dock hade han inte märkt att hon vinglade något med 
kroppen — — Hon var måhända så van vid det nu mera 
att hon inte fick någon svaghet af att stjälpa i sig konjaks
glasen — — han mindes, hur hon kunde göra det där 
hemma, ha, ha — hon hade sparat in mycket konjak 
för honom medan hon varit borta, den konjakstörstande
slynan, ha ha------ men han var glad ändå, att han fått
henne igen, äfven om det skulle synas på konjaksbuteljerna 
där hemma, ha, ha — —

När han såg hennes skratt, så kastade han sig fram 
på kanten af soffan, så att hans knän nästan kom att vid
röra hennes, och så letade han sig fram mot henne, såg 
smilande in i hennes ansikte och slog skämtsamt till henne 
midt på benet.

Det kom oförberedt för henne, det där, och hon hade 
inte hunnit vika undan. Men när hon kände beröringen 
af hans feta, mjuka fingrar på sitt ben, så ryckte hon sig 
häftigt åt sidan, och det lätta löjet förvandlades ögonblick
ligen till ett bistert allvar.

»Hvad gör Ni?» frågade hon argt. »Låt bli det där!»
»Ah, se så!» tyckte han. »Har du blitt så sedlig un

der tiden du rest tillsammans med den lille oskulden Borr
man ...»

»Sedlig . ..»’
Hon uttalade ordet med en oefterhärmligt föraktlig 

klang. Hon menade tydligen, att det var ett ord, som inte 
Schniedorf begrep en bokstaf utaf.

»Ja, sedlig. . . Du tål ju inte att jag vidrör dig en 
gång . . . Och jag som ändå längtat så mycket efter dig.. .»



»Längtat...»
Samma rått ironiska, oefterhärmligt föraktliga klang i 

rösten.
Nu skulle Schniedorf spela förtörnad. Han kastade sig 

opp i hörnet af kupésoffan, tog på sig en kränkt oskuld s- 
min och blef sittande alldeles orörlig.

Marie vårdade sig icke att se på honom en gång. Hon 
betraktade väggen, dörren, fönstret, mattan, hon flyttade 
blicken nervöst öfverallt utom på den, som satt midtior 
henne.

På detta sätt tillbringade de en kvart eller tjugo minu
ter. Schniedorf sade då och då någonting om ett likgiltigt 
ämne, men han fick aldrig något svar af Marie.

»Hvarför svarar du mig inte? Ar du så ond på mig?» 
frågade Schniedorf smekande vänligt.

»Låt mig sitta i fred, så är du snäll. Vi kunna -språka 
sedan, .när vi komma — hem», svarade Marie kallt.

Plötsligt gaf lokomotivet en ny signal.
»Nu äro vi framme... Nu måste vi stiga ur», sade 

Schniedorf i beskyddande ton.
Fortfarande stum och med en resignerad min öfver 

läpparue steg Marie upp och började att plocka i hop sii t 
bagage. Hon stälde sig framför den lilla väggspegeln q. i 
började att med stort intresse ordna sin toalett. Plots!, t 
såg hon i spegeln bredvid sitt eget ansikte Schniedorfs h.J1 
fysionomi, och innan hon hunnit vända sig om för att skjuta 
honom tillbaka, hade han tryckt en kyss i hennes nackc.

Hon rodnade starkt.
»Usch! ... Du är odräglig», sade hon.
I det samma stannade tåget, och de måste skynda sig 

ut så fort de förmådde.

En halftimma efteråt sutto de på ett annat tåg, som 
gick i motsatt riktning. Dock icke i alldeles motsatt, ty 
det skulle icke passera Paris, men det gick dock norrut, dä 
det förra gått söderut.

I deras förhållande till hvarandra hade icke skett nå-
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gon större förändring, men det hade inträdt en smula större 
jämnhet, en smula mera lugn än förut. Marie var icke fullt 
så nervöst afvisande och Schniedorf icke fullt så öfverlägset 
kallgrinande som förut.

Nu voro de heller icke ensamma i kupén, det var 
tvärtom trångt. De hade dock lyckats få bra platser midt 
emot hvarandra vid fönstret, och Marie reflekterade öfver 
att hon skulle kunna insomna rätt bra här. Hon kände 
sig också sömnig efter alla kastningar.

Emellertid föreslog konduktören, en gång när han gick 
igenom vagnen, att Marie skulle flytta in i en damkupé, 
där det fanns plats.

Schniedorf öfversatte hans ärende för Marie, och det 
där förslaget tilltalade henne mycket. Hon längtade verk
ligen efter att en stund få slippa att ständigt mötas af 
Schniedorfs obehagliga anlete hvarje gång hon slog opp 
ögonen. Hon reste sig hastigt, utan att invänta något råd 
från Schniedorf, tog sin resväska och en filt i handen och 
gjorde sig beredd att följa efter konduktören.

»Vi träffas i morgon bittida», sade hon kort och böjde 
hufvudet en smula mot sitt sällskap. Det gjorde hon mera 
för de öfrigas skull, hvilka förstått att de kände hvarandra, 

.1 för Schniedorfs.
»Ja . . . Klockan nio skola vi byta tåg», ropade ’gross- 

udlarn’ efter henne.

Tio minuter före nio knackade Schniedorf på den med 
neddragna jalusier försedda dörren till damkupéu. Han 
ville varsko Marie, så att hon inte försummade sig.

Marie var emellertid redan färdig och beredd att stiga 
af. Hon kom emot honom ut i vagnskorridoren.

»Har du fått sofva något i natt?» frågade Schniedorf 
med en artig bugning. Själf såg han temligen osöfd och 
olustig ut.

»Ja vars, ganska bra», svarade Marie.
Han räckte henne handen, men det låtsade hon inte 

att hon såg — —



När Marie steg ned för trappsteget och kastade upp 
ögonen, träffade hennes blickar en figur och ett ansikte, 
som hon väl kände igen. Framför henne stod Rothknecht.

Aldrig, aldrig, om hon blef hundra år, skulle hon 
glömma karaktären i detta sataniska leende, hvarmed han 
hälsade henne i detta ögonblick, och icke heller den nervösa 
skakning, som genomfor hela hennes väsende, då hon plöts
ligt fann sin väg spärrad af denna hemska gestalt. Hon 
hade icke sett en skymt af honom sedan händelsen på ho
tellet.

»Nu träffas vi igen», sade han. De smala läpparna 
logo och de svarta ögonen spelade.

Med djärf, oförskräckt hållning sökte hon nu att gå 
rakt emot honom inpå lifvet.

»Det var Ni, som fick Borrman på er lott, inte sant. ..? 
Hvad har Ni gjort med honom, säg?»

Det låg en sådan våldsam kraft, en sådan kväfvande 
ton i hennes röst, att till och med Rothknecht kände sig 
en smula förlägen. Frågan kom också så plötslig, så han 
visste knappt hvad han skulle svara.

»Borrman, Borrman», försökte han upprepa gycklande. 
»Ah honom går nog ingen nöd på — —»

»Ni har väl dödat honom, Ni yrkesmördare .. . ! ! »
Hon skrek det nästan. Hon hade egentligen ingen 

verklig grund för sitt skarpa ord, men hon grep till det 
värsta, hon förmådde.

Rothknecht blef blek, men blott en sekund. Han var 
van att kunna behärska sig.

»Ni är oförskämd, min sköna», svarade han hånfullt. 
»Välj era uttryck litet bättre...»

»För er . . .?»
Bådas ögon blixtrade.
De omkringstående förstodo icke, hvad som sades, m en 

de häftiga orden började dock väcka uppseende.
Rothknecht böjde hufvudet framåt, och det såg nästan 

ut som om det låg någon undergifvenhet i hans rörelse.
»Om Ni visste hur helvetiskt uppriktigt jag älskar <er,
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skulle Ni inte behandla mig så här», hviskade han med 
hväsljud, hvilka skuro luften som pisksnärtar.

»Alska ... Ni »
I det samma kom Schniedorf till dem. Han hade sökt 

efter något i vagnen.
»Gräla Ni?» frågade han. »Ni ställer ju till riktig folk

samling . .. Kom nu så gå vi och ta oss en bägare, innan 
vi byta tåg igen . . . Djefla tågombyten 1 ...»

De följdes åt alla tre in i väntsalen.
En timma efteråt sutto de tillsammans på ett nytt tåg, 

som förde dem allt vidare norrut.
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tt vildt, larmande, hejdlöst fröjdeskratt.
Det skrattet kom från ’vackra Marie’.
Vi återfinna henne på nytt i Schniedorfs vå- 

ning. Och i detta ögonblick leker och spritter 
det i hvarje nerv och hvarje muskel på henne. Syn
barligen hvilar det inga ledsamheter i hennes syn
diga själ. Det är endast glädje, som lyser i ögonen, 
som dallrar i blodet, som doftar från kroppen, som 
kittlar kring läpparna.

Hon sitter bekvämt tillbakalutad i en af länd- 
stolarna. Det ena benet är vårdslöst kastadt öfver det an
dra, armarna hvila lättjefullt på stolens mjuka karmar.

Hon har utomordentligt roligt, riktigt ordentligt skoj- 
friskt, och så svår tyckes hon heller icke vara att locka i 
skratt.

Hon är munter att se på, hon skrattar ibland så att 
hon kippar efter andan och blir purpurröd i ansiktet af an
strängningen. Hon kastar upp det ena benet i luften ibland, 
liksom i vild fröjd, så att underkjolarnas siden frasar, och 
<len svarta strumpan, spänd öfver den präktigaste vad, blir
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synlig till knäet. Hun viker sig baklänges, så att de yp
piga brösten skjuta fram som om de ville spränga kläd- 
ningslifvet, hon böjer hufvudet bakåt ibland under utbrotten 
af löje, så att det bläudhvita halsskinnet visar sig i hela 
sin längd och sin prakt.

Hon befinner sig icke i något stort sällskap. I hela 
salongen finnas endast hon och en till. Denne andre är 
en manlig individ med lång smal kropp, blek ansikte och 
styggt stickande ögon.

Det är ingen mindre än Maries gamle älskvärde kurti- 
sör Rothknecht, mannen med vilddjursinnet och vilddjurs- 
klorna. Det är han, som är hennes fröjdpappa. Det är 
lian, som står framför henne och berättar pikanta anekdo
ter och gör saftiga grimaser och då och då ett lustigt krum
språng. Det är honom, hon skrattar åt, skrattar så hon 
kan fördärfva sig. Och utomordentligt rolig är han ju 
också, det kan ju ingen neka till. Hans historier ej blott 
tangera utan skjuta öfver gränsen för det vanligtvis tillåtna, 
men alldeles förbaskadt kvicka äro de, späckande med salt 
<>ch impregnerade med peppar. Och de fräcka roligheterna 
förstår han att föra fram med understrykning, icke tung 
och klumpig, utan sprakande som en explosion.

Hennes våldsamma skratt tycktes inspirera honom. 
Blickar man djupt in i hans afgrundsögon skall man finna 
något, som kan kallas för kall beräkning. Det var nog inte 
bara en slump, att han står här och spelar pajas för henne. 
Han vill skaffa henne roligt. Han vill få henne att vrida 
sig dubbel af skratt, och han får det också. Han vill mun
tra opp henne ända till ursinne. Han vill blända henne 
med sina infall, reta opp med sina fräckheter, tjusa henne 
med sin berättarkonst.

Det finns egentligen ingen verklig humor i hans histo
rier, men där finns hån mot allt, som kan kallas för sed
ligt, och mänskligt där finns fräckhet, frivolitét, satir, skoj. 
ilan tyckes ega en ofantlig repertoarad, då och då gör 
han en improviser och ordvändning, som blixtrar till som 
ett knifblad.



Rothknecht trycker sin satyr-mun mot hennes röda svällande läppar

IfigKfö
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Marie har ju hört honom berätta sina anekdoter förut 
mänga gånger, men aldrig hade hon hört honom vara så 
rolig som i kväll. Åtminstone tycker hon så själf. Gud, 
hvad dessa vågade historier äro löjliga, gud, hvad han be
rättar dem löjligt! Hon kan inte hålla sig från att skratta 
så här våldsamt, det är omöjligt. Skrattet kittlar i mun
giporna, på tungspetsen, i kindgroparna, i ögonen, öfverallt. 
Hon skrattar bestämdt så hon blir sjuk.

För resten tyckas Rothknecht och hon vara goda vän
ner nu. Vore de inte det, så skulle hon nog inte skratta 
så hjärtligt åt honom. Hon ser på honom med ett ytterst 
välvilligt och nådigt intresse, hon tyckes nästan beundra 
honom litet smått, och det är inte tu tal om, att hon inte 
också koketterar för honom. Om också skrattet förleder 
henne att glömma, hur han bar sig åt, så är det nog också 
hennes afsikt att Rothknecht skall få beundra hennes präk
tiga vad och hennes bländhvita hals.

... I två månader hade hon nu varit i Stockholm.
Från Frankrike hade hon i Schniedorfs och Rothknechts 

sällskap fått resa direkt till den svenska hufvudstaden. De 
ville prompt föra henne dit genast, fjärran från de länder, 
dit hon företagit sin äfventyrliga rymning i Borrmans säll
skap.

Och inte hade hon värst mycket emot att fara dit med 
detsamma. Hon längtade efter lugn och livila, det var den 
enda starka längtan, hon kände i sin själ, ty hon var ut
pinad och sönderbråkad.

Under den första månaden hade hennes förhållande till 
de bägge herrarna inte synnerligen förändrats. Det var ky
ligt och afmätt. Hon ville icke ligga tillsammans med sin 
man, utan hon hade låtit anskaffa en järnsäng, som hon 
låg i, och lät Schniedorf sträcka ut sig ensam på den stora 
äktenskapliga sängens mjuka resårer. Denne försökte för
stås att protestera, men det var inte lönt han försökte än
dra det. Hon hade emellertid tillfredställelsen att se att han 
aldrig kom hem förrän fyra och fem om morgnarna. Och 
det brydde hon sig inte om ett skapadt grand och sade al-

43Vackra Marie.
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drig ett ord därom, ty det var ju helt naturligt, att när han 
icke fick henne, så gick han till andra.

Att hon — som hon föresatt sig — ännu icke skaffat 
sig någon älskare, det var själfklart, då hon knappt sett nå
gra andra än sin man och hans kompanjon samt ett par 
gånger Rosa, hvilken fortfarande hölls privat af Rothknecht.

Kompanjonen hade under denna första månad kommit 
opp minst en gång för hvarenda dag. Marie hade tagit 
emot honom stelt och kallt, men mycket artigt och före
kommande. Hon hade lagt an på att behandla honom som 
en vän i huset, som en bekant till mannen, men ingenting 
mer och ingenting mindre. Den minsta närgångenhet från 
hans sida hade hon ögonblickligen slagit tillbaka, men hon 
hade heller aldrig visat sig föraktlig mot honom eller på 
något sätt sprungit undan för honom.

Under dessa fyra à fem första veckor efter hemkomsten 
hade lifvet för alla tre förflutit jämnt och lugnt och utan 
några slitningar eller öfverraskningar. Marie var glad öfver 
att hon fick äta godt, dricka så mycket hon ville, sofva så 
mycket hon önskade, läsa romaner, klä sig temligeD elegant 
samt lefva sorgfritt. Dessa krassa omsorger voro nu helt 
och hållet hufvudsaken för henne.

Nykter hade hon icke lagt sig en enda kväll, icke precis full 
heller, men åtminstone duktigt yr i hufvudet, ty konjaks
törsten hade hon kvar.

Hon hade märkt att Schniedorf blifvit en smula vän
ligare mot henne en förut, litet uppmärksammare, litet ar
tigare. Hon förstod icke orsaken, men hon tyckte bra om 
det. Det var en stark lust hos henne, starkare nu än nå
gonsin, att blifva smickrad och fjäsad för, och därför läng
tade hon ut i sällskaper. Men hon hade varit för loj att 
arrangera någonting för den saken ännu.

Så småningom, under de allra senaste veckorna, hade 
det sedan inträdt åtskillig förändring, särskildt i hennes för
hållande till Rothknecht. ..

Gud i himlen, livad hon skrattar åt honom i detta ögon-



— 67ö —

blick, och så lustig hau är, uär han berättar sina rent af 
Svinaktigt frivola historietter.

De äro ensamma i hela våningen. Rothknecht har 
kommit dit apropå och hade slagit sig ned där utan vidare. 
Fru Marie kunde ju inte visa honom på dörren.

Hon hade frågat honom om hon tick bjuda på konjak, 
men han hade i stället föreslagit, att han skulle på sin be
kostnad få skicka tjänsteflickan efter champanj. Marie hade 
skrattat och afvärjande slagit med händerna, men det hade 
inte hjälpt, champanjen hade kommit upp.

Och så, utan att Marie egentligen visste hur det gått 
till, hade de tillbragt en treflig timma tillsammans, och han 
hade förefallit henne mycket behaglig. Hon kunde ej från- 
känna honom det omdömet. Han hade hållit roliga skåltal 
för henne, skämtat och berättat kvicka saker. Det var rik
tigt uppiggande, det där. Det var länge sedan hon skrattat 
så intensivt, och de starka skrattsalfvorna gingo som njut
ning och vällust in i blodet.

Champanjen stiger henne åt hjärnan en smula. Hon 
blir uppspelt och skoj frisk.

Hon lutar hufvudet bakåt så att det hvita halsskinnet 
spännes. Hon skrattar ohäjdadt åt hans sista historia. Hon 
är retande, läcker i den gula lampbelysningen. Hon kan 
locka en påfve att fläcka sin kyskhet. Rothknecht tyckes 
förr vilja mörda henne än att släppa henne. Hennes ögon 
glänsa, kinderna purpras, bröstet skjuter uppåt. Hon slu
ter ögonen under skrattet.

Plötsligen hör hon Rothknecht blifva tyst. Sekunden 
efteråt känner hon hans arm omkring sin midja. Han hö
jer champanjeglaset. Hon gör detsamma och skrattar 
som en bacchantinna. Hon är för glad att blifva ond 
på honom. Han trycker henne med våldsam kraft intill 
sig. Hans arm är af stål, hon kan icke göra motstånd. 
Han kastar sitt hufvud öfver hennes och trycker sin 
satyr-mun mot hennes röda, svällande läppar. Han suger 
sig fast vid dem, som om, han ville suga till sig hennes 
själ. Hon tappar champanjeglaset i golfvet, och armen
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faller slappt mot kroppen. Hon söker icke att draga sig 
undan, hon ligger stilla i sin lutande ställning och tar emot 
hans brännande, sinnliga kyss. Minut-långt ligga de på 
detta sätt. ..

Nar han släppte henne från sin hårda omfamning och 
reste sig upp för att sätta ifrån sig champanjeglaset, höll 
Marie ännu sina ögon slutna, hårdt slutna. Och därför såg 
hon icke den triumferande min, som låg öfver den magre 
djefvulens bleka ansikte. Hon vågade icke se opp. Hon 
skämdes in i djupaste djupet af sin själ. Men besynnerligt 
var det ändå, att hon inte ångrade att hon ej gjort mot
stånd. Ty det hade varit någonting så raffineradt skönt att 
taga emot denna våldsamma kyss af en, som hon hatat 
så djupt, och kanske hatade ännu, fastän hon fann honom 
trefligare än förr. Hon var njutningslysten, ’vackra Marie’, 
och njutit hade hon gjort under denna minut, under denna 
halfva omfamning, njutit oerhördt. . .

Hvad hade hon gjort? Hon hade mördat den sista re
sten af sin forna hederliga tillvaro, hon hade sjunkit ned 
till botten af den svarta afgrunden. Hon hade gjort det 
sämsta hon gjort i hela sitt lif, hon hade sorglöst och lätt
sinnigt prisgifvit sig åt den man, som hon hatade mer än 
alla andra och som kränkt henne så djupt som en kvinna 
kan kränkas. I den vällustiga, sinnligt råa kyss, som brun
nit på hennes läppar, och åt hvilken hon frivilligt öfverläm- 
nat sig, ja, öfverlämnat sig med en viss raffinerad njutning, 
hade den djefvulen Rothkneckts tunna läppar sugit åt sig 
allt godt, som möjligen kunde finnas kvar inom henne. 
Den skulle blifva, denna kyss, och den var, sigillet på det 
kontrakt, hvarigenom hon försvor sin själ åt Schniedorf 
och hans kompanjon. Nu hade de lagt betslet i hennes 
mun, nu skulle de kunna styra henne åt hvilken sida de 
behagade. Nu var hon Schniedorfs hustru och Rothknedits 
älskarinna. Nu dugde det icke att hålla mot i minsta grand, 
utan endast att glida nedför med döfvadt samvete. Och 
med dryckjom och lustigheter och sattyg och famntag skulle 
samvetet döfvas och de allvarliga tankarna dödas, döfvas och
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dödas utan hejd, utan uppehåll. Nu fick det lof att vara slut 
med känslor och ambition och finkänslighet och allt sådant 
där. Nu gällde det att skaffa sig andra intressen, att krama 
ur lifvet andra njutningsdroppar, krama tills alltsammans blef 
som en utsugen citron, som endast var värd att kastas på sop
högen. Hon hade gjort det, som hon för två à tre månader 
sedan skulle vid sin själs salighet svurit på, att hon aldrig, icke 
för jordens alla rikedomar, skulle gått in på. Hon hade gjort 
det endast för att betala några lustigt frivola anekdoter. Hon 
hade gjort det, därför att frukten var mogen, därför att 
’vackra Maries’ själ hade släpats så länge i rännstenen, att 
den blifvit förvandlad till smutsiga trasor. Hon visste, 
hvad hon gjort, hon kände, hur hon sjönk. Men det gick 
bara en behaglig rysning genom hennes väsende, ty hon 
visste ju, att hon inte slog ihjäl sig utför branten, utan att 
hon föll på sidenkuddar och sammetstäcken. Hennes kropp, 
hennes materiella tillvaro, förlorade ju ingenting, tvärtom, 
att få se Rothknecht vid sina fotter, att få honom till dyr
kande älskare, denne djärfve stolte äfventyrare, det skulle 
hon ju kunna skaffa sig tusende fördelar utaf. Låt vara att 
hon skulle blifva tyrannisk i sina fordringar, men så skulle 
han också blifva vild i sin kärlek, och i njutningens glödande 
ögonblick skulle hon kunna taga livilka löften som hälst af 
honom, och han skulle äfven uppfylla dem. om också vägen 
gick öfver mänskolik och skräckfulla brott. Han skulle 
sannolikt hängifva sig i framtiden lika eldigt som han nu 
kysst henne. Han skulle icke behandla henne som Schnie- 
dorf, med denna gemytliga nonchalans, som ibland hållit 
på att reta lifvet ur henne; så länge han fann behag i 
henne skulle han älska henne med kokande blod och glöd
gade nerver. En gång skulle han naturligtvis kasta bort 
henne lika häftigt som han nu hade sökt hennes gunst, 
men hon skulle ställa om att det dröjde länge till dess.. .

Men hvarför kom hon in på dessa reflektioner? Han 
hade ju inte gjort annat än kysst henne, och det var inte 
sagdt, att det skulle gå längre än till denna enda kyss. Na
turligtvis skulle han begära mer utaf henne, men hvem vet,
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kanske skulle hon i det ögonblick, då hon redan till hälften 
hvilade i hans armar, förskräckas för glansen i hans tiger
ögon, dessa ögon, som hon tyckte borde lysa gröna i mörk
ret, och kanske skulle hon då med ett utrop af förakt stöta 
honom bort ifrån sig ...

Åhnej, nu var hon dum. Ha, Hal Bet kom nog inte att 
ske. Hon hade prisgifvit sig med denna kyss; i detta mi
nut-långa fastsugande vid hans tunna men vällustfuktiga 
läppar hade hon förklarat att hennes stolthet gjort bankrutt 
och att det gamla var glömdt vid skenet af de glädjeeldar, 
som han tändt kring hennes gestalt. . .

Drucken var hon visserligen, inte full precis, men ru- 
sigt glädjestämd af all champanjen, som hon druckit; och 
dock visste hon så väl, så väl, hvad hon gjort, kände allt 
hvad som låg i detta öfverlämnande, förstod huru denna 
kyss kunde blifva en slags vändpunkt i hennes lif, huru 
den flöt ut ur det gångna och flöt in i det kommande .. .

Hon drog sakta undan sitt ansikte.
»Fy då!» sade hon skalkaktigt och såg på honom med 

en skämtsamt förtörnad blick.
Han hade fallit ned på knä invid henne och lagt 

armen om hennes lif. Han kramade henne allt hårdare, 
liksom om han velat draga ned henne bredvid sig på golf- 
vets mjuka matta.

»Ni får inte ta så där hårdt. . . Ni gör migilla», 
sade hon.

»Du elaka kvinna, hvarför har du låtit mig vänta så 
länge?» utbrast han.

Han sade det med en röst, där hvarje ord naggade 
henne i själen. Men hon erfor intet obehag däraf utan en 
viss egendomlig tillfredställelse.

Hon såg honom med helt andra ögon än förut, hon 
kunde icke neka till det. Hon kände helt andra känslor 
vid betraktandet af hans skarpa anletsdrag, hans seniga 
fingrar, hans ormlika gestalt. Det, som förut förefallit henne 
frånstötande, skrämmande, omänskligt, ja rent af vidrigt, 
blef nu karaktärsfullt, retande, ja ganska behagligt. Hon
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önskade inte, att han skulle taga henne om lifvet ett grand 
mjukare än han gjorde, fastän hon sade det för att ha nå
got att säga, utan tvärtom hårdare. Han kunde gärna sätta 
fingrarna in i köttet på henne, och hon skulle bara skratta 
åt det, och om han börjat att slå henne, slå henne riktigt 
ordentligt, så skulle hon skrattat åt det också.

»Hå, liå», sade hon lätt skämtsamt, »en kyss kan man 
låta hvem som hälst få . . . Det kostar så litet...»

»Men inte en sådan kyss, som Ni gaf mig ...»
»... som Ni tog, säg» ?
»Jo, du lilla oskuld!»
»Ah skäms!. . . Tror Ni inte jag kan ångra mig, hva ?»
»Och sedan?»
»Köra er på dörren ...»
»Mig! . .. Ha, ha! . . .»
»Ni menar, att Ni för andra gåflgen kunde få Schnie- 

dorf att lämna er nyckeln?»
»Jag menar ingenting.»
»Hvad skulle det vara för pikant, om jag blef er 

älskarinna?» sade hon. »Ni har ju min mans tillåtelse.»
»Tror Ni, att det varit för att få lura er man, som jag 

gått här och längtat efter er, så jag kunnat spricka sönder 
af längtan...? För att ge Schniedorf horn . .. Ha, ha!»

»Nå, hvarför då?»
»För att jag är dödligt förälskad i er. .. Behöfver jag 

säga er det...»
»Ni förälskad . . .? Hvad älskar Ni egentligen med?»
»Hi, hi! Ni är lustig. .. Med hjärtat. . . Jag som alla 

andra...»
»Och Ni vill inbilla mig, att Ni har något hjärta?»
»Hvad tror Ni då, jag har i stället?»
»En klump slughet, eller något sådant där.»
»Ha, ha ha...! Nå, skulle det misshaga er?»
»Kanske inte.. . Dom där med hjärta äro så van

liga ...»
Utan att svara drog Rothknecht henne ånyo bakåt och 

tryckte lidelsefullt sina läppar mot hennes Hon följde med
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nästan villigare än första gängen, och hon besvarade hans 
kyss ined öppna, af passionen brinnande ögon.

Då hon ånyo kunde andas, sade hon:
»Ni tycker allt, att jag är en besynnerlig människa .. . 

Först Schniedorf, så Borrman och så Ni. . .»
»Jag förbannar er, därför att Ni någonsin tillhört nå

gon annan än mig. . . Nu får ingen annan röra er, knappt 
se på er ... »

»Ar Ni tokig . . . och Schniedorf...?»
»Från honom har Ni ju redan skilt er . . . Ni har ju 

redan lämnat den äktenskapliga sängen ...»
»Ja, det är just nedan han visat sig så öm mot mig. . .»
»Ha, ha . . . den förbjudna frukten.. . Honom köra vi 

ut... Han får flytta hem till mig . . . till Rosa ...»
Då Marie hörde ett annat kvinnonamn nämnas, ryckte 

hon till liksom om hon vaknat till besinning.
»Ja Rosa», sade hon långsamt, »hvad skall hon säga, 

om Ni börjar försumma henne för min skull . . .? Hon är 
naturligtvis blixtrande kär i er ... »

»Tror Ni, att jag först skulle ha bedt henne om lof att 
få kyssa er.. .?»

»Stig opp!» afbröt Marie honom salongsmessigt. »Nå
gon af tjänstefolket kan komma in.»

Rothknecht reste sig. Men liksom han ångrat detta i 
samma ögonblick, kastade han sig nu brutalt ned i hennes 
knä och lade armarna om hennes hals.

Hon försökte skjuta bort honom, men hon förmådde 
naturligtvis ingenting mot hans jättestyrka, fastän hon för
sökte på allvar,

Han såg henne rakt in i ögonen och sade kallt be
fallande:

»Nu stannar jag hos er. .. Jag går inte härifrån förr 
än i morgon bittida...»

»Det där säger Ni, som om jag vore er piga», tyckte 
Marie försmädligt.

»Det är därför, att ingenting kan rubba mitt beslut...»
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»Men Ni vet ju, att jag är gift. . . Det här är ju Schnie- 
dorfs rum. . . Hvad tror Ni han skulle säga ...»

Hon sade det i en ton, hvilken afslöjade att alltsam
mans var sagt endast på raljeri. Ty den tanken behärskade 
i stället hela hennes själ, att det skulle vara oerhördt stiligt 
att få betala den bofven för allt ondt han gjordt henne, och 
särskildt för det där med utlämnandet af nyckeln, hvilket 
var det uslaste hon tyckte en man kunde ha gjort. Att 
låsa sängkammardörren och ropa ut till honom, när han 
kom hem, »att det var upptaget... att han kunde gå och 
lägga sig i hennes järnsäng, ha . . . ha . ..» där kunde han 
åtminstone få höra smällarna af kyssarna . .. det skulle allt 
vara en präktig hämnd . ..

Han svarade ingenting, drog endast till med ett saftigt 
hånlöje och började att passioneradt betäcka hennes ansikte 
och hals med kyssar.

Plötsligt kastade Marie hufvudet bakåt, liksom hon ve
lat skapa ett af brott för att få säga någonting viktigt.

»Men en sak sätter jag som vilkor», sade hon med en 
smula högtidligt allvar.

»Och det är?» frågade Rothknecht likgiltigt.
»Att Ni uppriktigt säger mig, hvad som blef af Borr

man .. .»
Rothknecht skälfde till som om någon stött honom i 

ryggen med ett spetsigt verktyg.
»Tänker Ni på honom ännu . ..? Och i detta ögonblick?» 

frågade han misslynt.
»Jag vill veta det. .. Lefver han, eller dödade Ni ho

nom . ..?»
»Så Ni säger. .. Inte vågar jag döda någon männi

ska ...»
»Ni? Nej, jag kan tro det!... Ni hatade dock hvaran

dra ...»
»Ja, det var er skull...»
»Ahja, han älskade mig nog litet uppriktigare . . . litet 

hederligare, än hvad Ni gör», sade Marie vemodigt.
»Men inte varmare .. .»



Marie ryckte på axlarna.
»Usch, hvad Ni då är elaki» sade Rothknecht smek

samt.
»Ni svarade mig inte på min fråga . . . Hvad gjorde Ni 

med Borrman?»
»Var Ni riktigt, riktigt ordentligt kär i honom?»
»Det rör er inte ... Svara mig, annars får Ni gå. . .»
»Jag tvingade honom att försvinna . . . Det var hela sa

ken ...»
»Och Ni gjorde honom inte något ondt? . . . Jag har 

frågat er förr, men Ni har bara svarat gycklande och afvi- 
sande ...»

Rothknechts ögon gnistrade af djefvulskbet. Det före
föll som om han fattat ett beslut. Sannolikt ville han visa, 
att han inte fruktade något i världen.

Han höll fortfarande kvar armarna om hennes nacke, 
med ansiktet tätt intill hennes.

»Jag nödgades förpassa honom till de sälla jagtmar- 
kerna . . . Det gick inte för mindre pris», sade han likgiltigt 
och flegmatiskt.

Marie blef blek. Hon såg på denne, som satt i hen
nes knä, med en blick af obeskriflig fasa. Men fåfängt vore 
det att förneka, att det icke endast låg fasa, utan också en 
slags isande njutningsrik beundran i hennes blick. Med 
sina nuvarande forcerade känslor måste hon beundra denna 
farliga personlighet, som på ett så tvärsäkert nonchalant 
sätt förmådde behandla äfven de mest fruktansvärda för
hållanden. Borrmans plötsliga, oväntade försvinnande fram
stod för henne i den mest pikant romantiska dager. Hon 
saknade honom icke något vidare, hon hade lyckats temli- 
gen att glömma honom, det var så många andra idéer, som 
fylde hennes tankegång; men hon hade gått och burit på 
den mest brinnande nyfikenhet, att få veta hans mystiska 
öde. Men när hon hitintills ansatt sin man och hans kom
panjon med frågor i den vägen, så hade de endast svarat 
med skämt och gyckel utan att lämna henne de minsta 
faktiska underrättelser. Det var därför hon i detta ögon-
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blick korumit i håg den ömtåliga saken. Nu ville hon be
gagna tillfället för att tillfredställa sin nyfikenhet och sin 
stolthet. Hon fick det svar, som hon till hälften väntat. 
Men trots detta, skalf ändock en rysning genom hela hen
nes person, och vid minnet af Borrmans och hennes sam
varo ville tårarna komma henne i ögonen.

»Det var skamligt gjordt af er», sade hon lågt och med 
en afsky, som föreföll högst uppriktig.

»En utaf oss måste dö, så länge Ni stod emellan oss», 
svarade Rothknecht i en ton, som odisputabelt var mera 
sympatisk än den föregående.

»Hur bar Ni er åt då? frågade Marie med en nyfiken
het, som nästan profanerade den afsky, hon nyss låtit 
komma i dagen.

Rothknecht skrattade.
»Sådant där talar man inte om för fruntimmer», 

sade han.
»Men jag vill veta det», sade Marie energiskt.
»Ni skall få det», svarade Rothknecht. »Jag lofvar er 

det på mitt hedersord...»
Vid det ordet log Marie ironiskt.
Rothknecht låtsade inte se hennes försmädliga min.
»Jag skall berätta er det sedan . . . när vi blifva litet 

närmare bekanta. . . Låt oss nu byta om samtalsämne ...»
Marie hörde på Rothknechts uttryckssätt, att hon inte 

skulle få honom att säga mer, och hon beslöt att vänta. 
Men hon kände samma spännande längtan, som när man 
vill läsa fortsättning på handlingen i en gripande berättelse. 
Måhända låg äfven i hennes längtan en smula vemod. Men 
detta var under alla förhållanden icke det, som starkast ta
lade inom henne.

Hon svarade ingenting på Rothknechts sista ord. Hon 
såg endast framåt med tankfull blick.

Rothknecht började emellertid att alltmer spela den kär- 
lekssjuke älskaren. Han kysste hennes panna, han strök 
öfver hennes hår, han satte sin mun intill hennes öra och 
hviskade eldiga ord och beundrande smicker. Hon satt där
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en smula frånvarande och lät honom hållas. Men hon 
kunde ej förneka inom sig själf, att denna smekande öm
het kändes henne särslcildt behaglig, därför att den kom 
från en person med Rothknechts annars så brutala och vilda 
skaplynne.

Det ligger alltid en större njutning i att kunna tämja 
en tiger än en åsna.

När Schniedorf vid tvåtiden på natten kom hem till sin 
våning, där tjänsteflickorna nu sofvo och allt var tyst, så 
fann han dörren till sängkammarn låst.

Han blef naturligtvis högst förvånad och började att 
ruska dörren alldeles förtvifiadt.

»Hvem är det?» hörde han en sömnig, kvinlig stämma 
fråga därinnefrån.

Det var Maries röst.
På samma gång hörde han också ett undertryckt, sati

riskt skratt.
Han kände också allt för väl igen, hvem det kom ifrån. 

Rothknecht skrattade i allmänhet icke som andra människor.
»Det är jag, Schniedorf», dundrade denne med rusig, 

vredgad röst. »Öppna, era dj—r, annars slår jag in dörren ! »
»Ah lugna dig, tror du att vi kunde sitta oppe och 

vänta på dig, när du kommer hem så här sent...»
Det var Rothknechts ironiska stämma.
»Ab hut!» gormade Schniedorf, i det han fortfarande 

ruskade i dörrhandtaget.
»Gå och lägg dig i min säng», hörde han Marie säga.
»Slyna! ...»
Nu hördes Maries stämma alldeles intill dörrspringan. 

Hon hade alltså stigit upp.
»Tror du inte, att jag kan skaffa mig sällskap, utan 

att du lånar bort nyckeln, liva’?» hväste hon genom dör
ren med spetsigt tonfall.

Det där slog ögonblickligen Schniedorf. Nu förstod 
han sammanhanget, och hans högfärdiga förargelse sjönk
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en smula. Med sin rusiga hjärna började han se saken 
från den lustiga sidan.

Han slog till ett gapskratt.
»Ha, ha, ha! ... Jo, du kan allt räkna ut det, du», 

sade han i gemytlig ton. »Men det skali du allt få betala. 
Jag skall anmäla dig för polisen, du... Ha, ha, ha!»

»Gå och lägg dig nu! Det tycks du behöfva», ropade nu 
E-othknecht i sin ordning.

»Jo, du är en gök, du», snattrade Schniedorf. »Du 
vet, hur du skall ta fruntimmerna, du ... »

»Godnatt med dig!» af bröt Marie honom.
Schniedorf mumlade en hop saker, som hördes otyd

ligt, därför att han oafbrutet skrattade.
»Godnatt, godnatt, sof godt... Jo, det här är härligt. . . 

Ha, ha ha !... Godnatt ! »
Han ref af sig kläderna och om några minuter låg han 

med näsan i vädret och snarkade i sin hustrus järnsäng 
utanför den låsta sängkammardörren.



TRETTIONIONDE KAPITLET.

HT-®*

r ha förflutit. —
Det är en vacker höstdag. Stockholms plan

teringar bibehålla ännu sin sommarfägring. Nå
gra gulnade blad ha börjat falla, men det mär

kes icke någon aflöfning i trädens kronor.
Själfva staden är betydligt trefligare än midt un

der sommaren. Det är icke så dammigt och stekhett 
på gatorna, och luften mellan stenhusen är inte så 
kväfvande torr, men det finns häller icke en tillstym
melse till köld i vädret. En blek och stämningsfull 

höstsol skiner från det klarblå himlafästet, och Norrströms 
annars oroligt rinnande vattenmassa ligger nu nästan spe
gelblänk i regnbådande uppström.

Det är en sådan där sällsynt vacker dag, som den trå
kiga hösten ibland kan bjuda på, en sådan där härlig dag, 
då det hvarken är brännhett eller kyligt, utan ljumt och 
behagligt i atmosferen, och själfva naturförhållandena in
bjuda och locka till promenad.

Också synes en mycket stor del af det lediga Stock
holm begagna sig af de gynsamma omständigheterna för
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att njuta utelif. I Kungsträdgården, i Berzeliipark, i 
Humlegården, öfverallt myllrar det af promenerande, och 
öfverallt ser man sommartoaletter i ljusa färger, icke frächa 
och nypressade som på våren, men glada och lifiiga ändå 
för ögat.

På den stora stråkväg, som bildas af Arsenalgatans 
sträckning tvärs genom Kungsträdgårdens härliga alléer, har 
vaktparaden nyss gått fram, och efter den ser man nu un
der de ljusa timmarna, omedelbart innan det förmögnare 
folkets middag, en parad af ekipager röra sig oafbrutet 
framåt. De flesta vagnarna, såväl de eleganta hyrkusklan- 
dåerna som de mera tarfliga åkaredroskorna, komma från 
Gustaf Adolfs torg och köra nedåt för att öfver Strandvä
gen fara till Djurgården, i hvars landtliga luft de åkande 
herrskapen vilja försöka få aptit till sin middag. Ett fåtal 
ha redan gjort denna gouterade promenad i vagn och köra 
uppåt, och så blir det ett lifligt hvimmel af vagnar, ener
giskt bekikade af de massor af promenerande, som röra sig 
på båda sidor i »torgets» välskötta sandgångar.

Bland de ekipager, som köras i den förstnämda rikt
ningen, kunna vi särskildt lägga märke till ett. Det är en 
öppen droska af lätt och smidig konstruktion. De stora, 
svartmålade hjulen ha tunna, fina ekrar, och sitsen är be
klädd med mörkblått siden. Kuskens livré harmonierar i 
samma färgton, och framför droskan kråma sig ett par 
vackra hästar, strängt tillbakahållna af de åtdragna töm
marna.

Det hela ger intryck af ett privat ekipage, men det kan 
också vara utlämnadt af någon första klassens hyrkusk, som 
har några dylika till hands för att betjäna sina allra finaste 
och bäst betalande kunder.

Sannolikt behöfver dock icke den unga kvinna, som 
ensam har plats på det mörkblå sidenet, frukta att det 
eleganta ekipaget skall fördunkla henne själf. Hon är nog 
vacker för att de nyfiknes blickar skola flytta sig från de 
eldiga hästarna till henne och med omaskerad beundran 
betrakta hennes tjusande ansikte och charmanta gestalt.
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Hon är utpräglad brunett. Det svartaste hår omsluter 
ett blekbrunt ansikte med djärf men fint skuren profil, och 
i detta romantiska ansikte stråla stolt beslöjade blickar ut 
ur ett par stora mörka ögon.

Hennes drägt är i full öfverensstämmelse med ekipagets 
elegans. Tillverkad af ett tunnt, mjukt tyg med dämpadt 
glad färg smyger den sig briljant och retande kring hen
nes bildsköna kropp. Hvarje detalj synes egnad, att på det 
fördelaktigaste sätt framhålla hennes raffinerade naturliga 
behag.

Hon ser så nöjd och belåten ut, där hon sitter i en 
vårdlöst bekväm ställning och med en öfverlägset likgiltig 
mask njuter af den beundran, som egnas henne från olika 
sidor, längtansfull från männerna och en smula afundssjuk 
från kvinnorna. Den unga damen är synbarligen en indi
vid af det täcka könet, på hvilken både naturen och ödet 
slösat sina bästa gåfvor, och att döma af den högdraget 
tillfredstälda min, som hon ibland visar, eger hon också 
medvetande om det intryck hon gör och det uppseende 
hennes ekipage med sin charmanta härskarinna väcker.

Den ljusa, konstnärligt arrangerade sommarhatten bry
ter på ett bedårande sätt af mot hårets djupa ebenholtzfärg, 
och den mörkröda sidenparasollen blir i hennes hand ett 
farligt vapen i det behagsjuka koketteriets tjänst.

Sakta, med tillbakahållna tyglar, dragés hon framåt på 
den breda körbanan, belyst af det guldgula middagssolske
net, och hvar hon gungar fram på de mjuka vagnsfjädrarna 
riktas de promenerandes blickar mot de ståtliga hästarna, 
det eleganta vagnssidenet, den smidiga gestalten och först 
och främst mot det vackra ansiktet.

Ofverallt omkring henne höras hviskningar eller högt 
uttalade reflektioner. Man undrar hvem hon är, hvad hon 
heter och — hvad hon är.

Somliga gissa, att hon är »grefvinna» eller »baronessa» 
eller något sådant där fint, somliga förmoda med förnum
stig min, att hon är dotter eller hustru till någon af de 
utländska ambassadörerna i den svenska hufvudstaden, och
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somliga, hvilka äro af mera cynisk eller pessimistisk natu
rell, gissa helt enkelt och slätt, att hon är en »sådan där 
privat», och så ta de på sig en frivolt mystisk min och plira 
längtansfullt med ögonlocken.

Det är emellertid flera, som inte behöfva gissa, ty de 
känna mycket väl till den vackra kvinnan och de känna 
också en eller annan rad af hennes lefnadshistoria.

»För fan, ’vackra Marie’ är ute och åker», säger en 
välklädd herre till en annan. »Jag undrar, hvilken som 
får bestå schalangerna för närvarande ...»

»Ben får, ta mej tusan, inte vara barskrapad», svarar 
den andre. »Hon tycks vilja lefva som en drottning. . .»

»Men så har hon också att bjuda på . . . Gud i himlen, 
hvilken kroppi Jag skulle vilja se henne naken och sedan 
dö.. .»

»Ha, ha ha ... Nå, men ansiktet är väl ändå det bä
sta .. . charmanta ögon ... en sådan där pikant hy . . . ett 
präktigt hår ...»

»Men vet du, jag tycker att hennes utseende försäm
rats en smula sedan hon var på Bägaren ... Sina gudom
liga former har hon kvar, men hon har blifvit rödpussig 
under ögonen . .. Jag kan ge mej fan på, att hon super för 
mycket.»

»Antagligt. . . Hon skall ju lefva om ohäjdadt. . . Jag 
har hört talas om att det försiggår orgier i hennes våning, 
som kunde komma en neger att bli röd ...»

I den stilen fortsatte de båda herrarna — två af de 
måDga, som ihågkommo henne ända sedan hennes tid på 
schweitzeriet — så länge det eleganta ekipaget var i sikte .. .

Ett ögonblick, när den sköna courtisanens vagn kom i 
närheten af Kungsträdgårdsgatan, en half minut innan den 
skulle vika af i riktning mot Hamngatan, förändrades plöts
ligt den stolta kvinnans ansiktsuttryck. Ögonen riktades 
mot en bestämd person, i blicken kom något ormlikt tju
sande, hufvudet sträcktes fram en smula på ett förföriskt 
sätt, armarna gjorde en koketterande nervös rörelse, de 
starkt röda läpparna drogos till ett frivolt inbjudande löje

44Vackra Marie.
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och öfver både ansikte och gestalt kom något smidigt, af- 
siktligt förföriskt.

Den, som detta gälde, den mot hvilken hon riktade 
sina farliga ögon, hade stannat, när hennes ekipage syntes, 
och hela tiden följt henne med blickarna.

När han kände hennes brännande ögon fästa på sig 
och tydligt såg, huru älskvärdt hon egnade honom sin upp
märksamhet, så for en svag röd sky öfver hans blekgrå, 
utlefvade ansikte, och han vände sig hastigt åt annat håll 
för att de närstående ej skulle lägga märke till hans sinn
liga korrespondens med den stiliga kokotten.

Så fort hennes vagn svängt om hörnet, gjorde emeller
tid äfven han en svängning och följde henne åter med sina 
blickar. Han stod där som fastvuxen och såg efter ekipa
get så länge det syntes en fläck af det samma. Ett vällu
stigt småleende krusade läpparna, särskildt rörde sig den1 
slappt hängande underläppen på ett otäckt, frivolt sätt.

Han var ingen ung sprätt, han såg ut att vara när
mare sjuttio än sextio år. Men sprättigt var han klädd, 
nästan uppseendeväckande elegant, i ljusgul öfverrock, nå
got mörkare byxor i samma färgskiftning, blankskinnskor 
och en skinande hög hatt. De behandskade händerna lekte 
öfverlägset med en käpp med stor guldkrycka, de stora grå- 
sprängda mustascherna voro utomordentligt väl vårdade och 
charmant uppvridna.

Men den yttre elegansen kunde ej dölja, att ryggen var 
en smula fult böjd, att kroppen förlorat sin spänstighet och 
att benen skällde af svaghet, när han började gå. Den 
kunde ej heller dölja att ansiktsskinnet på många ställen 
hängde slappt och att de rödsprängda ögonen vittnade om 
laster och synder.

Mannen var en gammal rik libertin, väl bekant inom 
vissa kretsar af Stockholms glada värld, särskildt som en 
stor beundrare af det täcka könet, det 'vill säga af könets 
allra fin-finaste representanter, ty både i fråga om mat och 
kvinnor var han den mest utpräglade och mest bortskämda 
läckergom.
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I unga dagar hade han varit en rätt ståtlig kavaljer, 
men nu syntes han förstörd och nedbruten af utsväfningar. 
Han hade också egt förutsättningar att skaffa sig det bästa 
och läckraste, som fanns att tillgå. Han bade haft en fin 
titel och en stor förmögenhet. Ja, det vill säga, allt det där 
hade han ännu, ty förmögenheten hade varit nog stor att tåla 
vid starka åderlåtningar. Den gamle sprätten var grefve 
Berndt Vinker. Hans familj var af finsk härkomst som för åt
skilliga generationer sedan flyttat öfver till Sverige. För närva
rande låg hans hufvudsakligaste förmögenhet i en större landt- 
egendom i norra Upland och ett stort stenkomplex vid 
Kungsgatan.

Det var inte af någon slump, som vackra Marie kom
mit att egna honom sin tysta hälsning och sitt härliga små
leende, de voro redan bekanta med hvarandra. Dock fanns 
ännu icke i minsta mån någon intim bekantskap emellan 
dem. De voro blott och bart presenterade för h varand ra 
och hade endast sammanträffat en enda gång, då de växlat 
några intetsägande artighetsfraser. Hur detta skedde få vi 
sedan tillfälle att lära känna. . .

Man såg ännu en lång stund efter sedan Maries eki
page försvunnit, hvilket öfverväldigande intryck, hon gjort 
på den kvinnodyrkan de vällustingen. Hon hade gjort ett 
betydligt starkare intryck på honom än vid förra samman
träffandet, äfven om hon redan då förefallit honom ovanligt 
vacker. Hon hade tyckts honom som en skönhetens drott
ning, där hon suttit på det glänsande sidenet med sin stolta 
hållning, med den ljusa hatten på det mörka håret och det 
smidiga tyget spändt öfver de spetsiga brösten, de runda 
armarna och den graciösa underkroppen. Hon hade retat 
opp den gamle libertinen, så att hans blod riktigt börjat 
att koka af begärelser, och det var minsann inte ofta det 
hände nu för tiden.

»Hvilken charmant kvinna I» mumlade han läspande 
för sig själf. »Jag får lof att söka upp henne redan i af
ton . .. Bara jag inte stöter ihop med den förb—de ’Bofin
ken’ .. . Han är ju svartsjuk af själfva f—n ...»
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Den halföppna munnen myste af tilfredställelse öfver 
den tjusande syn, som nyss farit förbi hans blickar, de 
ådriga ögonen lyste af sinnlighetens glans och öfver- 
kroppen gungade sakta framåt, liksom om den velat be
kräfta de tankar, som rörde sig i den halft förtorkade 
hjärnan.

Grefve Vinker, som alltid vid middagstiden brukade ta 
sig en promenad till fots i Kungsträdgårdens alléer, gick i 
riktning mot det håll, där vagnen försvunnit. Då och 
då slog han opp ögonen, liksom om han väntat att få se 
den sköna damen komma åkande tillbaka. Han rörde sig 
med större lätthet än förut, han småskrattade ibland och 
han svängde med den eleganta kryckkäppen. Det här hade 
verkat riktigt uppiggande på den gamle grefven .. .

När Marie hade åkt några slag rundt på Djurgården, 
befalde hon kusken att köra hem.

Hennes vagn stannade utanför ett femvåningshus vid 
Drottninggatan, strax vid Kungsbacken. Det var här hon bodde.

När hon steg ur hälsade den prydlige kusken henne 
artigt och vördnadsfullt med piskan, alldeles aom om hon 
varit hans högvälborna härskarinna. Men vagnen var dock 
hyrd på ett hyrkuskverk, ehuruväl den gaf intryck af att 
vara privat.

Och hållt sig med ett eget ekipage, skulle hon också 
ha kunnat, om det fallit henne in. Hon hade älskare, som 
icke nekade henne någonting, som icke ville neka henne 
någonting, ty de satte ett utomordentligt värde på hennes 
gunst, som icke kunde neka henne någonting, ty hon var 
stolt och fordrande och högfärdig, och fick hon inte allt, 
som hon fordrade, så kunde hon spotta och svärja, slå och 
rifva sina älskare och lefva som en furie. Men hon kunde 
också vara älskvärd och söt och behaglig, när hon det ville, 
så att hon rent af förhexade hvem som hälst. . .

Hon gick öfver trottoaren in i porten med högburet 
hufvud, med hållning som en baronessa från en uråldrig 
adelsfamilj, med chic som en fullblodsparisiska, uppehållande
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klädningen, så att en kant af underkjolens perlgarnityr 
stack fram ofvanför den beundrandsvärda lilla fotens 
gula sko.

Tre trappor upp hade hon en våning på fyra rum och 
kök, luxiöst och gediget inredd. Hon hade kammarjungfru 
och egen kokerska, hon lefde högt och sorgfritt som om 
hon haft att draga räntorna ur ett kapital på en half million 
kronor.

Inte kunde man påstå att hon bytte om älskare precis 
så ofta som många andra, men längre än ett halfår kunde 
hon då inte trifvas med samma en, så det förklarade hon 
bestämdt, och skulle det vara så länge, så fick den utvalde 
allt söka att muta henne med åtskilliga guldbroscher och 
diamantringar, naturligtvis förutom de kontanter, som hon 
behöfde för att uppehålla sin våning och stat.

För närvarande hade hon en rik grosshandlare vid 
namn Pommén i klorna. Han kallades allmänt för ’Bofin
ken’ af sina vänner och bekanta, och det var på honom, 
som grefve Vinker syftat, när han pratade för sig själf i 
Kungsträdgårdens allé.

Han tycktes vara blixt förälskad i den vackra brunet
ten, och han hade redan offrat kolossala summor på henne. 
Hon plågade och plockade honom på alla sätt, men det 
förminskade icke hans svärmeri. Men han var gränslöst 
svartsjuk. Han låg efter henne med enträgna böner, att 
hon skulle vara honom trogen, han försökte att bevaka henne 
som man bevakar en fånge, och när han på hennes be
stämda begäran någon gång tog med några vänner vid sina 
besök hos henne, så började han att kallsvettas, ifall han 
märkte, att hon koketterade inför dem.

Grosshandlar Pommén var emellertid inte blott rik — 
han hade hufvudsakligast ärft sin förmögenhet — utan äf- 
ven, som många rika, temligen inskränkt. Som en följd af 
den sistnämda egenskapen måste det anses, att han en vac
ker dag tagit med sig sin vän grefve Vinker, den utbrunne 
men ännu för vackra kvinnor svärmande kurtisören. Gref- 
ven hade hört talas om att grosshandlarn hade fått tag i
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en sådan stilig älskarinna, och han hade öfverhopat honom 
med böner att bli presenterad.

Till en början hade Pommén nekat, men så hade han 
i sitt inskränkta högmod resonerat som så, att han in
genting riskerade. Han hade varit öfvertygad om, att den 
passionerade och varmblodiga Marie skulle från första stund 
få afsmak för denna förkolnade ruin af en människa, för 
denne tillgjorde gamle sprätt med sin kantiga magerhet och 
sina sura ben. Han var visserligen ofantligt rik, men Pom
mén höljde ju henne i en lyx, som hon kunde vara mer 
än nöjd med. Det kunde ju vara rätt lustigt att för den 
gamle kvinnodyrkaren få skryta med hvilken charmant 
kvinna, han snokat rätt på, och så lät ’Bofinken’, som själf 
.var tio år yngre och frisk och stark till sin natur, den en
vise grefven följa med.

Fastän grefve Vinker i grosshandlar Pomméns åsyn 
uppfört sig högst respektabelt, ja nästan likgiltigt, alldeles 
som om han ej velat erkänna Pomméns goda tur, så hade 
dock ett beslut mognat hos honom att söka få den vackra 
kvinnan i sina egna händer. Han hade visserligen icke 
märkt någon ögonblicklig uppmuntran hos Marie, men han 
betviflade ej, att han skulle lyckas — hitintills hade han 
aldrig misslyckats i den vägen, när han viftat med tusen
lapparna. Han hade gått från Maries våning med det be
stämda beslutet att ensam komma tillbaka så fort han kun
nat öfvertyga sig om att Pommén ej befann sig där.

Om han ändå hade märkt någon uppmuntrande blick, 
något särskildt leende på Maries läppar, det skulle ha un
derlättat hans attack; men det hade han inte, antingen hon 
nu var så undergifven för Pommén eller hans ålder miss
hagat henne. Att riskera ett afslag, ett utvisande vore ju 
försmädligt, men hon hade varit så retande, att han fick 
lof att göra ett försök. Han skulle vid besöket skämtsamt 
slå omkring med henne--------

Och så, endast ett par dagar därefter, hade han nu 
helt plötsligt och oväntadt fått se henne för andra gången. 
Och när hon kommit åkande i all sin prakt och glans, så
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hade hon slagit an på honom om möjligt ännu starkare än 
i sitt hem. Och han hade märkt, att hon känt igen honom, att 
hon lagt märke till honom. Hon hade sändt honom några 
gudomliga blickar, hon hade smålett åt honom, hon hade 
böjt hufvudet mot honom. Yid alla sköna kvinnoansikten, 
hade det icke sett ut som om hon rent af velat inbjuda honom 
att ta plats bredvid sig i vagnen I Nu förstod han, att han ej 
skulle få afslag, att han ej skulle tillbakavisas. Och det var 
ju därför icke underligt att den gamle kurtisören dansat 
framåt med sina styfva fortkomstledamöter — —

Samma afton fick Marie Forsner — hon begagnade nu 
med sin mans tillåtelse i hvardagslag detta namn — ett litet 
ljusblått bref, med en greflig krona i kanten, af följande 
innehåll: »Låt mig genast veta, hvar och när jag kan 
träffa er. Allt hvad jag äger ligger för edra fötter, Ni 
den skönaste af kvinnor.» Det var undertecknadt med 
»grefve Berndt Vinker».

Ett belåtet småleende krusade Maries läppar, när hon 
läste den parfyrmerade biljetten, och inom en timma 
hade hon afsändt ett skärt litet papper med följande 
svar: »Tack för er biljett. Möt mig på maskeraden i 
***salong i morgon afton. Jag är klädd som chansonett- 
sångerska. Men jag skall nog känna igen er, om Ni endast 
tar mask. Kom säkert, ty annars råkas vi aldrig mer.»
Hon undertecknade med »Marie» — —

Den älskvärda uppmärksamhet, som kurtisanen visat 
grefven vid deras tillfälliga sammanträffande i Kungsträd
gården berodde emellertid icke helt och hållet på hennes 
egen nyck. Hon stod för närvarande under inflytandet af 
en vilja, som var starkare än hennes egen, och denna vilja
tillhörde en man, som egentligen ingenting gaf henne utan
endast kräfde och fordrade, kräfde allt utaf henne, kärlek, 
undergifvenhet, lydnad, pängar. »Vackra Marie» ägde icke 
längre ett spår af själfständighet. Under dessa två à tre 
år, som förflutit, sedan Rothknecht med Maries tillåtelse
utestängt Schniedorf från hans egen sängkammare, hade 
den viljekraftige äfventyraren så småningom fullständigt
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böjt hennes vackra nacke under sina brutala fingrar. Till 
sist hade hon blifvit som Rosa, ja kanske ännu mera un- 
dergifven. Fastän han behandlade henne som en leksak 
och ett verktyg, så njöt hon ändock vansinnigt utaf, när 
han någon gång behagade skänka henne sitt sällskap. Dei 
var för hans skull och på hans befallning hon plockade 
sina älskare, ja till och med stal från dem. Det var som 
om han fullständigt hypnotiserat henne med sina svarta 
ögon. Hon kröp inför honom, hon fruktade honom, hon 
dyrkade och älskade honom. Hon gick hans ärenden och 
lydde hans befallningar, och när det hände att han berömde 
henne och smickrade henne, så kände hon sig lycklig. Hon 
fann en njutning i att lefva för honom, att tjäna honom, 
att andligen och lekamligen piskas af honom. Rothknecht 
hade vunnit sitt mål, han behärskade henne, så som han 
förut behärskat andra kvinnor, och hon hade blifvit hans 
slafvinna-------

Det var för Rothknecht, som hon nämt grefve Vinkers 
namn och det var denne, som då till hälften befallt henne 
att fånga honom i sina ljufva klor.
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FYRTIONDE KAPITLET.

den stoia guldglänsande salen ljuder dansmusi
kens sprittande toner och trängas tusende ma- 
skeradgäster i ett brokigt virrvarr under ett öron- 
döfvande sorl.

/JQKJ> I ena ändan af den väldiga salen har någon 
skicklig dekoratör byggt små förtjusande krypin, dit 
ett eller annat par, SOm för trötthets eller älskogs 
skull vill draga sig undan, kunna ostörda tillbringa 
en stund i hvarandras sällskap, ostörda af hvimlet 
därutanför.

I ett af dessa små fågelnästen, sammansatta af bladväxter, 
färgrika möbeltyger, ljusröda slöjor och dylikt, sitta två 
människor, naturligtvis en man och en kvinna, hvilka syn
barligen intressera sig mera för hvarandra än de tänka på 
maskerad stimmet och maskeradglädjen, som brusa utanför 
tillflyktsortens provisoriska väggar.

I ålder och utseende kan man godt framställa dem siom 
två motsatser, fastän bådas ansikten äro betäckta af oge
nomträngliga sidenmasker. Men det syns på figurerna <och
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på rörelserna, och det hörs på rösternas klang, att den ena 
är ung och den andra är gammal.

Och ungdomen representeras af det kvinliga elementet. 
Denna kvinna, som deltager i rendez-vouet, är en utom
ordentlig härlig uppenbarelse, och därute i maskernas hvim
mel har hon hela aftonen väckt ett visst uppseende genom 
sina formers fulländade skönhet.

Hon tyckes också ha klädt sig med en raffinerad smak 
för att framhålla sin liniesköna kropps förtjusande partier. 
Hennes drägt är en fullständig fantasikostym, och den enda 
karaktär, man kan upptäcka däri, är att den liknar den 
lätta beklädnad, som brukar känneteckna varietétribunens 
cbansonettsångerskor. Nedanför den korta kjolen framträ
der djärft de svängda vaderna, betäckta af genombrutna sil
kesstrumpor, och de små, retande fotterna. Det glänsande 
sidenlifvet är starkt dekolleradt och på det mörka, mörka 
håret vajar en stor »Bianca-hatt» fram och tillbaka vid huf- 
vudets minsta rörelse.

Drägten är i och för sig själf icke vacker, men den 
blir det genom det sätt, på hvilket den uppbäres och ge
nom behagen hos den kropp, som den omsluter. Och skulle 
man händelsevis fråga sig själf, hvarför den vackra masken 
valt denna drägt, så kan man ej få annat svar än att hon 
gjort det för att skrytsamt visa sina ohöljda formers 
retelse.

Mannen på andra sidan af det med ett par champan- 
jebuteljer dekorerade bordet tycks också vara alldeles be
tagen. Han förefaller att vara så altererad, att han stam
mar, när han skall tala, och han flyttar oafbrutet sina obe
hagligt lysande ögon från det nakna bröstet till de half 
nakna benen och tvärtom.

Han är endast klädd i vanlig svart frackkostym. Den nå
got böjda ryggen, det svagt grånade håret och de temligen 
skrumpna händerna tillkännagifva, att det är längesedan 
den elegante kavaljeren stod i ungdomens blomstrande vår.

»Så vänligt... åh, så vänligt det var af eri» säger 
han med en äckligt smeksam ton i rösten, i det han böjer
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sig framåt öfver bordet, så att den slappt hängande under
läppen nästan kommer i beröring med damens hvita skinn.

Hon 1er älskvärdt, hänförande.
»Har Ni sett om Pommén är här?» frågar hon skälm

aktigt.
»Nej, jag har inte kunnat upptäcka honom ... Men 

hva’ se’nl? ... Ni ger honom afsked helt simpelt... När 
jag tillber en kvinna, så vill jag tillbedja henne en
sam. . .»

Han sträcker på sig med en tillgjord manlighet.
’Vackra Marie’ skrattar, skrattar hårdt. De hvita tän

derna lysa, och det nakna bröstet dallrar vid hennes klin
gande skrattsalfva. Hennes kavaljer kan ej längre nöja sig 
med att endast betrakta henne, han sträcker armen öfver 
bordet och stryker med sina magra fingrar längs den blot
tade armens mjuka skinn. Marie sitter orörlig och låter 
honom hållas.

»Javisst, herr grefve», säger hon med en obeskriflig 
lek mellan skämt och ironi. »Det har ju ett stort behag 
att slippa och dela med andra, i synnerhet när man är så 
bortskämd af damerna, som jag förmodar att Ni är, herr 
grefve...»

»Åh, åh .. .»
»Men hvad skall jag säga till min vän grosshandlarn! 

Han har ju verkligen varit mycket hygglig och snäll emot 
mig.. . Och jag vet, att han fortfarande är mycket föräl
skad i mig...»

Hon skrattade ånyo, en dämons skratt.
Om grefve Vinker varit vid normala vätskor skulle han 

möjligen märkt det hånfullt triumferande, som låg bakom 
hans sköna följeslagerskas ord, och han skulle ha ryst för 
att omfamna denna slugt resonerande kokott, särskildt vid 
de år, där han nu stod, men hans korttänkta hjärna var så 
förbryllad af hennes skönhet, att han endast hörde orden 
men ej förmådde genomskåda dem ett grand.

»Säg rent ut.. .1 Säg att han inte längre behagar er, 
att Ni tröttnat på hans stränga fordringar ; : : 1 En så vacker
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kvinna som Ni har ju full rättighet att vara litet nyck
full . . . litet ombytlig ...»

Han tyckte förmodligen själf att han sagt något mycket 
fint smickrande, ty han lät nu i sin ordning höra ett högljudt 
löje. Marie tyckte, att det lät som ett kacklande, men hon 
gjorde ingen min, som förrådde livad hon tänkte.

»Ahja», svarade hon halft allvarligt, »nog skall jag 
reda upp den här saken. Men jag vet, att han kommer att 
hänga efter mig och ställa till scener, och för sådana är 
jag fasligt rädd.»

»Önskar Ni inte byta om våning så fort det är möj
ligt? ... På tre dagar skall jag kunna ställa om att Ni har 
en sådan .. . När man betalar bra, kunna tapetserarna göra 
små underverk . . . ha, ha, ,ha .. .» , . -.

»Ah visst inte . .. behöfs inte . . . Allt hvad jag har är 
mitt eget. . . och jag är säker på att Ni skall komma att 
bli nöjd med mina små arrangemang ...»

Den sista meningen tilläde hon i en vänligt pikant ton.
»Hur kan Ni tänka annat.. . Men alltid kan det finnas 

rum för någon liten komplettering ... ett litet elegant bord . .. 
en antik blomvas ... ja, hvad jag skall blifva lycklig att 
få bidraga till er hemtrefnad så mycket jag förmår ...»

De växlade en blick med hvarandra, en blick af för
ståelse. Jojo, något dylikt hade hon allt beräknat. Gåfvor 
och gengåfvor, det skulle ju biifva lösen.

»Apropå...» fortsatte grefven med en blygsam stam
ning. »Jag ville be er om tillåtelse att redan i afton få ge 
er ett litet bevis på min beundran.... »

Med en gest, som han sökte göra så vårldslös som 
möjligt, tog han ur en af frackens bakfickor upp ett etui 
och räckte det med en svag bugning till Marie.

Denna tog småleende emot det.
»Jag kan tala om för er att det där är ett litet minne 

från Berlin», sade grefven för att samtalet ej skulle af- 
stanna. »Jag har nyligen gjort en resa dit och köpte opp 
några dylika småsaker... Man får ju allting litet noblare 
i de större städerna ...»
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»Ahal ... Jo, det kan Ni ha rätt i. . .»
Angenämt berörd knäppte Marie upp etuiets lock. På 

den mörkröda sammeten låg en utomordentligt vacker guld- 
brosch. I midten satt en ganska stor diamant, omgifven 
af en krans perlor.

Marie såg på det vackra smycket. I början temligen 
likgiltigt.

»Ar den i er smak?» frågade grefven skämtsamt leende.
»Naturligtvis — —», sade hon frånvarande.
Det var det enda, hon svarade. Hon satt med blic

karna riktade mot den glänsande lilla tingesten. Hon tyckte 
att hon kände igen den. att hon sett denna brosch förut, 
åtminstone voro själfva hufvuddragen af dess utseende henne 
bekanta. Hon var säker på det. Hon letade i sitt minne. 
Men länge behöfde hon inte leta. I ett nu gick det upp 
för henne. Och hon blef blek som ett lik i ansiktet. Icke 
af rädsla, ty hon hade ingenting att vara rädd för, men af 
sinnesrörelse öfver den öfverraskande upptäckten.

Grefven hade ögonen på hennes ansikte för att se, om 
hon skulle visa någon förtjusning öfver den vackra presen
ten, och märkte genast hennes blekhet.

»Hvad är det?» frågade han. »Mår Ni illa?»
»Ja, det kom på mig ett litet illamående», svarade Ma

rie med ett konstladt småleende. »Men fäst er inte vid 
det. . . Det går genast öfver ...»

Grefven hade rest sig med ett af artighet ängsligt ut
tryck i ansiktet.

»Se här, en mun champanjl» sade han och fylde hennes 
glas till brädden.

»Tackl .. . Kanske det hjälper ...»
Med nervös brådska förde hon glaset till läpparna. 

Hon höll upp ett ögonblick, när hon tömt det till hälften, 
men sade inte ett ord. Därpå drack hon lika häftigt ur 
den andra hälften. Den eldiga vätskans stimulerande gas 
strömmade genom blodet, och hon återfick sin normala sin
nesstämning.
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»Tänkte Ni på något obehagligt?» frågade benmes 
sliskigt artige kavaljer med en slags förtrolig ton.

»Nej visst inte!» svarade hon ogeneradt och glad t. 
»Det är väl värmen, som gör det.. .»

Hon fäste sina blickar åter på broschen. Men nu för
mådde hon göra det, utan att hon i minsta mån erfor nå
gon pinsam sinnesrörelse. Hon räckte grefven sin venstra 
hand med en inbjudande intim gest.

»Tack», sade hon och nickade småskrattande, »den här 
skall jag bära första gången, Ni hälsar på mig.. .

Den förtjuste libertinen böjde ned hufvudet och tryckte 
en kyss på hennes hvita lilla hand med läppar, skälfvande 
af sinnlig åtrå.

»Nå... När blir det?» frågade han med låg stämma.
»Ett par dagar får Ni ge er till tåls, min bäste gref- 

ve ... », svarade Marie skämtsamt.
»Hvarför inte redan i afton...?»
»Omöjligt!»
»Hvarför?
Den bortskämde kurtisören lade in en viss förarglig 

otålighet i frågan.
Marie reste upp hufvudet och de mörka ögonen bor

rade sig in i grefve Yinkers grågula vivöransikte.
»Sådana där frågor brukar jag aldrig besvara 1 »svarade 

hon med kall stolthet.
Grefven blef ögonblickligen spak.
»Men ... jag ...», stammade han.
»Är det därför Ni gifvit mig broschen, så kan Ni taga, 

den tillbaka. igen», afbröt hon honom, i det hon häftigt 
sköt etuiet åt den sida, där han satt.

Grefve Berndt Vinker var af den där utmärkta naturel
len att beskedliga kvinnor, kunde han brutalt tyrannisera, 
men inför de stolta kvinnonaturerna blef han krypande. 
Marie hade i sin uppbrusning visat honom en sådan mör
dande öfverlägsenhet, att grefvens försök att spela första fiolen 
absolut misslyckats. Hans själfständighet smälte som mjukt 
vax inför denna sköna kvinnas flammande blickar.
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sVar inte elak!» hviskade lian ödmjukt. »Ni förstod 
ju, att jag inte menade att på något sätt stöta er . . . Det 
var ju endast min längtan, som talade ... Ni har ju förvridit 
hufvudet på mig . . . jag erkänner det. .. Det var ert eget 
fel, att jag hoppades redan i afton få erbjuda er min 
vagn ...»

»Bet kan ni få», tyckte Marie i mildare ton. »Ni kan 
få följa mig till porten .. . men inte längre... Jag vill vara 
ensam i natt...»

»Ni väntar Pommén ... Nå, ännu är det ju hans rät
tighet ...»

Det låg en slags ödmjuk resignation i grefvens ord.
»Nej, han får inte komma, han heller», svarade Marie 

trovärdigt. »Jag svär på det. .. Det är en nyck af mig 
att jag vill vara ensam ibland. .. Seså, låtom oss nu inte 
tala vidare om den saken.»

Hon böjde sig, smekande som en liten kattunge, emot 
sin beundrare, och denne skyndade att trycka sin mun mot 
hennes nakna arm. Han sög på det hvita, sammetslena 
skinnet, så att det bief en blå fläck, där läpparna suttit.

»Ni kysses som en tiger!» utropade Marie lekfullt, i det 
hon gaf hopom ett lätt slag på kinden med sin solfjäder.

Grefven fyllde, med en borneradt smickrad min som 
svar, Maries glas ånyo till brädden med den iskylda glädje
drycken och höjde därefter sitt eget glas.

»En skål för alla trefliga stunder vi komma att få till
sammans!» sade han.

»Ja, det beror på, om Ni är riktigt snäll, det...» sva
rade Marie med ett tonfall, som man ej kunde frånkänna 
en viss likhet med den offentliga gatslinkans uttryckssätt. 
Måhända började champanjen att verka. Hon hade redan 
druckit en hel del innan de sista flaskorna togos in.

»Ni skickar mig en liten biljett?» frågade grefven.
»Ja!.. . Men låt oss gå in i balsalen igen. .. Det är 

så intressant att se på alla maskerna. . .»
De reste sig. Grefven. erbjöd med en sirlig bugning

Vackra Marie. 45
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gin ärm, i hvilken lion ocksa lade sin lilla behänd— 
skade hand.

»Men ni glömmer etuiet I » utropade grefven.
»Ah! Ja visst...!» svarade hon med en lätt skakmng 

pâ hufvudet. Hon vände sig om och tog vårdslöst dem 
lilla tingesten i handen.

»Vill ni inte vara god och bära den tills vi skiljas åt.. . 
Det finnes inte några fickor i den här drägten, ha, ha. . .»

»Jo, gärna!»
»Men glöm för all del inte att lämna mig den . ..»
I dörröppningen, hvilken till hälften täcktes af en gar

din i orientalisk stil, betalte grefven champanjen till kypa
ren, och därpå gingo de arm i arm ut i hvimlet af masker.

I ett hörn, bakom en af salens pelare, stod en lång 
och smal svart domino. Genom masken lyste ett par otäcka 
mörka ögonpupiller.

Grefven och Marie passerade just den vägen, och när 
de kommo midt för den mörka figuren, hviekade denna i 
Maries öra: »Nå?»

»Det går bra!» svarade Marie lågt, i det hon vände 
hufvudet en smula.

»Sade ni någonting?» frågade hennes grefiige kavaljer.
»Nej, inte ett ord.»
En timme senare sutto de båda i grefvens vagn, hvars 

kusk fått order att först köra till ett visst nummer på Drott
ninggatan.

Inuti vagnen satt grefven med armen om Maries lif 
och tryckte lidelsefulla kyssar på hennes mun och ansikte. 
Men vid framkomsten slank hon ensam ur vagnen.

»Au revoir, herr grefve!»
»En biljett... snart...»
»Ja!»
Hon sprang lätt uppför trapporna. I handen hade hon 

etuiet.

När ’vackra Marie’ kommit upp i sin våning och slängt 
den sidenfodrade supékappan ifrån sig i famnen på sin öd-
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.léf 1,1
mjukt nigaude kammarjungfru, sjönk hon ned, maskerad- 
klädd som hon var, i en låg hvilstol.

Hon satt orörlig en lång stund, försjunken i funderingar.
Det var det lilla etuiet, som hon burit i hand, när hon 

gick uppför trappan, hvilket uppväckte dessa gripande, ro
mantiska tankefoster.

Jaså — — den lilla guldbroschen hade åter kommit i 
hennes händer — — denna lilla brosch, som hon en natt i 
gränslös harm och förtviflan kastat ut på gatan, och hvil- 
ken hon beräknat att aldrig mera få återse — —

Hon satte etuiet framför sig på den tjocka, eleganta 
bordduken, slog upp locket, såg guldytan blänka, den lilla 
diamanten blixtra, och de gulhvita pärlorna lysa med 
dämpad, matt glans — — den synen gaf näring åt hen
nes tankelif.

Hon genomgick sin historia, hvilken ju till stor del 
kretsade omkring detta lilla guldsmycke. — — Ja, det vill 
säga, hon tänkte egentligen på broschens historia, men hon 
kunde inte hindra, att den också drog med långa fragment 
af hennes egen. — —

Hon hade fått denna brosch af sin förförare en kväll 
när hon kommit hem från sehweitzeriet — — ja det var
dagen efter hon blifvit våldtagen på utvärdshuset------ var
det inte det?-------jo, visst-------- ha, ha, det hade varit
en lustig supé, den där — — och så hade hon slängt den
ut genom fönstret, ned på Bryggaregatan------ ja, det hände
när hon bodde i det tarfliga, lilla rummet vid den där ga
tan -------och så hade en glädjeflicka fått fatt i den--------
Bosa, Rothkuechts gamla älskarinna, hvilken han slutligen 
velat kasta ut på gatan igen och hvilken då, skälfvande af 
svartjuk hämdlystnad, hotat att ange honom för polisen — — 
men det hade hon inte gjort ändå, den slynan — — han 
hade lockat henne med till utlandet, och så hade han kom
mit ensam och sagt, att han hade mistat henne — — för
svunnen hade hon varit sedan dess------ alldeles som Borrman,
hvilken hon nyligen fått veta hittats en kväll på ett aflägset, 
mörkt ställe i närheten af en utaf Paris’ bangårdar — —■
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han hade varit död förslås och haft ett litet rundt hål i ena
tinningen------ Ja, det var Rosa, som hittat broschen — —
och sedan hade den vandrat till en pantlånare-------hvad
var det han hade för öknamn — — hon letade i sitt minne
— — jo visst, ’Kläppen’ kalldes han för-------han hade
blifvit mördad, han också-------och haft ett litet rundt hål
i ena tinningen, han med — — det hände innan hon gifte 
sig med Schniedorf — — en vacker dag hade Rosa kommit 
upp till henne, Marie, och frågat, om det inte var hon, som 
förlorat broschen — — och så hade hon varnat henne för 
Schniedorf och Rothknecht, i synnerhet för den sistnände
-------och det var denne, vid hvilken hon nu var fäst ned
en kärlek, åh nej, det var ett oriktigt namn, med en pas
sion, en viljelös, sinnlig, njutningsfull lidelse, som band 
hennes själ i oslitliga bojor, och gjorde henne till hans blinda 
verktyg. — — Jaså, broschen hade ändtligen kommit hit
igen-------till dess rätta egarinna, till henne, som fått den
som det första försoningstecknet från sin inpiskade för
förare -------den hade varit i Tyskland, påstod den liberale
grefven-------det var förstås Kläppen, som sändt den dit
-------det var därför som inte hans mördare hittat den_____
det hade nog varit fäst åtskilliga rafflande saker vid den, ef
tersom de ville så gärna ha den tillbaka------ fullt ut hade
hon aldrig fått veta detta, men hon hade hört några spridda 
uttryck om en förnäm engelska en gång, som haft godt om
vackra smycken i sin resväska-------grefve Vinker hade
varit på resa i utlandet och händelsevis kommit att köpa
den — — ja, den var verkligen vacker-------om den var
omgjord i uågon detalj, det kunde hon inte bedöma, så väl
kom hon ej ihåg dess utseende-------men att det var den
samma, det kunde hon svära på — — hon kände så väl 
igen guldsnirklarna och kransen af pärlor omkring diaman
ten, hvilket allt hade haft samma storlek — — åh, hon 
hade haft ett sådant intensivt glödande själslif den där af 
tonen, när hon kom från Bägaren, dit Schniedorf haft djärf- 
heten att komina smilande, att konturerna af presenten, 
som hon vid hemkomsten funnit på sitt bord, outplånligt
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tryckts in i hennes minne-------och så kom den nu till
baka, efter att år förflutit, år, under hvilka det händt så 
mycket, och så mycket oväntadt — — och äfven nu fick
hon den af en älskare-------men af en, som hon frivilligt
valt, och hvilken icke skulle behöfva anstränga sig så myc
ket för att få henne i sina armar, men hvilken naturligtvis 
med många, många sådana här små presenter skulle få betala 
de njutningens ögonblick, hon komme att bereda honom. 
— — Ja, det är verkligen underbart, hvad lifvet ibland 
bjuder på intressanta öfverraskningar — —

Det var en dylik tankegång, som lekte innanför ’vackra 
Maries’ bländhvita panna, i det hon satt orörlig som en 
bildstod i sin lätta maskeraddrägt, med blicken tankfullt 
fästad på den lilla glänsande tingesten, som låg på etuiets 
mörkrödä sammetsbotten och liksom tindrade af glädje öf- 
ver att den blef så noggrannt betraktad af ett par mörka, 
underbart sköna kvinnoögon — —

När hon kom hem hade hon sagt några ord om att få 
vara ensam tills ett par herrar kommo, som hon väntade. 
Gång på gång hade hon afbrutit sin tankeflygt med en 
ögonblicklig undran, hvarför hon inte hörde dem komma. 
N u hade hon tröttnat på att sitta ensam och hon slog ett 
slag på en prydlig liten silfverklocka, som stod på bordet.

Hennes kammarjungfru inträdde, men Marie hade inte 
hunnit att säga ett enda ord förrän det hördes ett surr på 
tamburklockan.

»Gå genast och öppna!» befallde hon kort och gjorde 
en nervös gest mot dörren.

Om ett par ögonblick inträdde Rothknecht och Schniedorf.
Marie reste sig upp och gick emot dem med strålande 

glad uppsyn, i hvilken dock fanns kvar ett eftersken af de 
tunga funderingar som nyss sysselsatt hennes själ.

»AhN utropade Rothknecht med ett vällustigt tonfall, 
i det han gjorde en gest emot Maries figur.. . »Charmant!»

De båda herrarna gingo fram till henne och började 
kurtisera henne ungefär i samma stil som man kurtiserar 
en offentlig kvinna. De klappade henne på de nakna brösten,
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de togo upp den korta kjolen och nöpo henne i höfterna, 
de togo henne intimt om lifvet och svängde mndt med 
henne.

Marie bara skrattade. Hon fann sig villigt i alltsam
mans, och det motstånd hon gjorde var endast skämtsamt. 
Hon mottog klappningarna med ett frivolt löje, kittlingarna 
med en bornerad rysning och nypen med tillgjorda skrik, 
alldeles som gatuhetärerna bruka göra.

Det dröjde emellertid icke länge förrän hennes båda 
gäster fingo syn på smycket, som låg på bordet i det upp
slagna etuiet.

»Hvad fanl Har han redan présentât dig?» utropade 
Rothknecht, som genast anade hvarifrån det kommit.

»Javisst», svarade Marie. »Hvad tycker ni om presen
ten . ..? Är den värdig en grefve?»

Hon uttalade orden med en skämtsamt dramatisk vär
dighet, men i ögonen låg dock en spörjande blick, som 
innehöll något allvarligt. Och hon erfor också den största 
spänning, huruvida de skulle känna igen den lilla broschen 
eller ej — — ja, det vill säga, hvad hon visste, så var det 
endast Schniedorf, som haft med den att göra — — det 
var väl således endast han, som skulle kunna upptäcka lik
heten — — men det var inte troligt, att han det gjorde, 
ty den hade icke haft samma betydelse för honom som för 
henne — —

»Den är rätt stilig», sade Schniedorf med kännaremin. 
»Hvad kan den där vara värd .. .? Åhja, en tre eller fyra 
hundra kronor, går den allt löst på.»

»Känner du inte igen den?» frågade Marie så där helt 
apropå.

»Jag?» utbrast Schniedorf förvånad. Afven Rothknecht 
riktade ögonen nyfiket på Marie.

»Jag kände igen den nästan i första ögonblicket»,
sade hon.

»Jag förstår dig icke....
»Tänk efter...! Betrakta den riktigt noga!»
Schniedorf tog etuiet i hand och flyttade med förvånad
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uppsyn blickarna vexelvis mellan broschen och Maries ansikte. 
Hon mönstrade honom tillbaka med ett mystikt leende på läp
parna. Rothkneht stod bakom sin kompanjon och betrak
tade smycket öfver hans axel.

»Du fick en brosch af mig en gång, som du kastade ut 
på gatan genom fönstret...» sade Schniedorf sakta, nästan 
släpande.

»Ja ...»
»Och det skulle vara den här...?»
»Ja . . .!»
»För djefvulen», utbrast Rothknecht, »det är inte möj

ligt ... du misstar dig, min flicka. » Det senare uttrycket 
var det förtroliga smeknamn, som Rothknecht vanligtvis an
vände, när han tilltalade Marie.

»Visst inte, den är alldeles likadan . . . storleken, faso
nen, perlorna ...»

»Hur kan du komma i håg det.. .? Det var längesedan 
det hände?»

»Ahjo, det kommer jag nog ihåg...»
Hon, den nu så förhärdade och samvetslösa kokotten, 

sade det nästan sentimentalt, och Schniedorf kunde ej till- 
bakahålla ett flatskratt.

»Hur tusan har din grefve kommit öfver den här?» 
frågade Rothknecht.

»Han har köpt den i Tyskland under en resa», sva
rade Marie. »Du minns ju... Rosa hittade den på trot
toaren .. . och hon pantsatte den . . . Pantlånaren har natur
ligtvis sålt den utrikes».

»Ha, ha, ha, det där är ju inte illa», tyckte Rothknecht, 
hvilken tilltalades af alla mystiska och egendomliga hän
delser.

Schniedorf hade emellertid med stor uppmärksamhet 
betraktat den lilla broschen från alla håll och kanter, sedan 
han tagit upp den ur etuiet. Han erinrade sig snart, att 
den verkligen var en af de broscher, på hvilka han under 
årens lopp företagit någon större eller mindre förändring, 
och då måste naturligtvis Marie hafva rätt.
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»Jag känner igen den», sade han. »Marie har nog inte 
misstagit sig.»

»Jag lofvade honom, att jag skulle bära den första 
gången, han får komma till mig. ..»

Öfver Rothknechts ögon kom vid detta Maries yttrande 
den där skärande glansen, som alltid tillkännagaf, att det 
arbetade i hans hjärna något, som hade sammanhang med 
det djärfva och brottsliga yrke han utöfvade.

»Du får allt vara försiktig med den där grannlåten», 
tyckte han, och han tilläde hånande: »Jag hoppas, att det 
inte dröjer länge förrän herr grefven förärar dig en ny 
present af samma slag, som du kan bära litet mera oge- 
neradt... Då får du vara snäll och låta mig få hand om 
den där.*

’Vackra Marie’ gick sin älskare och sin härskare in på lif- 
vet. Hon smög sin halfnakna kropp smeksamt intill hans, 
såg honom bedjande rakt in i ögonen och sade med be
slöjad röst:

»Hvarför det då? Hvarför får jag inte bära den, när 
jag två gånger fått den till skänks? Hvem har den tillhört 
den där guldbroschen...? Tala om det för mig ... Det är 
skamligt af dig att alltid ha hemligheter för mig!»

Rothknecht slog lidelsefullt sina armar omkring den 
variétéklädda kvinnans smärta midja och tryckte sina leende 
läppar mot hennes nakna skuldra.

Emellertid svarade Schniedorf, hvilken nu mera blifvit 
alldeles skjuten åt sidan, och hvilken fick finna sig i att se 
sin kompanjon förfara med Marie efter godtycke, innan den 
andre hunnit att säga något.

»Du skall inte vara nyfiken, min vän; det där är en 
gammal historia, som inte angår dig...»

Men Marie räckte fram hufvudet mot sin afdankade 
man, tutade försmädligt med mun och sade till hälften all
varligt och till hälften skämtsamt:

»Tyst du med dig ... Det är inte dig jag frågar ...!»
Därpå slog hon sina nu fullständigt blottade, härliga ar-



mar omkring Rothknechts hals och strök med sin mjuka 
kind mot hans beniga ansikte.

»Ah, tala om det för mig, min gosse», bad hon.
»Jag lofvar dig, att du skall få veta hela historien, när 

Schniedorf gått och vi blifvit ensamma...»
Schniedorf förstod hvilket bitande hån det låg i kom

panjonens löfte, men han måste finna sig däri; numera var 
det inte lönt för honom att opponera sig, ty han var i stort taget 
endast nådehjonet, som berodde af de andras arbete. Hans 
bekvämlighet och hans vällefnad hade alldeles tagit öfver- 
hand, han lefde endast för att äta goda rätter, dricka fina 
viner, sofva i mjuka sängar och kurtisera vackra fruntim
mer, och när det gällde att visa någon energi i genomföran
det af ett lönande arbete, så gjorde hans lättja och hans 
andliga slöhet honom alldeles oduglig. Att han ändock 
ibland fick utföra något »uppdrag» berodde endast på att 
Rothknechts järnvilja tvingade honom.

Medlem af »firman» var han emellertid förfarande och 
han behandlades af både Marie och Rothknecht med en 
slags öfverseende godhet. Han fick utaf dem nästan så 
mycket pängar han önskade, och. det var minsann inga 
småsummor.

Men tack vare ’vackra Maries’ kompaniskap, stod fir
man nästan på bättre fötter än den någonsin stått förut. 
Hon hade haft det ena offret efter det andra i sina förtju
sande klor, och under daglig och direkt vägledning af Roth
knechts djefvulska skarpsinne hade hon lärt sig att sam
vetslöst plocka dem inpå bara benen. För hvarje månad 
hade hon blifvit allt mera fullflätad i sin konst, och nu åt
njöt hon ett storartadt rykte inom hufvudstadens glada 
värld, både för sin oförlikneliga skönhet och för sina oer
hörda pretentioner.

Det gick en hel del stygga rykten om hennes systemati
ska infångande af kurtisörer i det farliga spindelnätet, men man 
trodde ännu förstås, att de voro satta i gång af konkurre
rande kurtisaner, hvilka voro afundsjuka på hennes glän
sande framgångar. Ryktet gick emellertid, att till och med
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polisen börjat egna henne någon uppmärksamhet, därför att 
det fanns rika libertiner, som rent af blifvit bestulna i hen
nes våning.

Att hon låg i maskopi med några manliga hejdukar, 
hvilka voro hennes gratisälskare (eller »Henrikar», som de 
kallas på gatspråket), det glunkades mycket lifligt om, sär- 
skildt utspridt naturligtvis af dessa vivörer, som hon för
skjutit, när de tröttnat på att tillräckligt släcka hennes 
omätliga guldtörst. Emellertid tycktes detta spel ha gått så 
fint och hemlighetsfullt tillväga, att aldrig något särskildt 
namn hitintills blifvit nämdt eller någon särskild person 
utpekad.

Med ’vackra Maries’ rykte som offentlig älskarinna åt 
den högstbjudande var emellertid förknippad en stor 
mängd pikanta historier om det raffinerade sätt, på hvilket 
hon under utsväfningarnas och de vilda orgiernes ögonblick 
kunde uppträda, om de kosteliga kostymer, i hvilka hon 
klädde sin undersköna gestalt och om de sagolikt underbara 
arrangemang, som ibland kunde förhöja behaget af de en
skilda venusfester, hvilka utspelades i hennes våning.

Men det blef endast tunna fragment af lösa rykten, ty 
dessa fester, där de sämsta laster exalteradt vredo sig i 
bengalisk belysning på sidenkuddar, voro alltid af det mest 
privata slag, dit det var förbundet med en viss svårighet att 
vinna inträde ...

Vid Rothknechts ord höjde Schniedorf endast på ax
larna, men Marie skrattade.

»Hvad tyckte du annars om grefven?» frågade Roth- 
knecht.

»Bah! En gammal narr .. »
»Fullständigt utlefvad?»
»Jo, den får jag allt trefliga stunder med. . .»
De båda nidingarna skrattade ett rått skratt åt Maries 

cyniska, med ett lustigt tonfall framkastade anmärkning.
»Men förb—dt rik», tyckte Rothknecht. »Du får se 

till att sköta honom särdeles väl.»
»Åh, var lugn du, min gosse, jag är väl inte någon
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landtflicka heller . . . Men jag måste dricka ett glas konjak, 
innan jag lägger mig», fortsatte hon. »Göra ni sällskap?»

Hon ringde på tjänsteanden och bestälde in konjak 
och vatten.

Efter en stunds ytterligare samspråk tog Schniedorf 
helt ceremoniöst afsked — med Rohtknechts tillåtelse ka
stade Marie skrattande åt honom en hundralapp, när han 
gick — hvarefter hon slog armen om Rothknechts seniga 
hals och drog honom med sig in i den luxiösa boudoiren.



FYRTIOFÖRSTA KAPITLET.

îflIiiÉâ i re^ve Berndt Vinker fick vänta i två hela dygn, 
|1SB g innan han erhöll tillåtelse att inträda i gemaken 
|]||H I hos den lastens och skönhetens drottning, som 

ännu var känd under sitt gamla smeknamn: 
’vackra Marie’.

Under denna tid hade den rutinerade kokotten 
il bland annat användt hela sin konst och sin satani

ska kvinnonatur att gäckas med den man, hvilken* 
' under de tre senaste månaderna fått betala alla hen

nes lefnadsomkostnader, alla hennes nöjen och alla 
hennes extravaganser.

Denne man var grosshandlaren och vasariddaren Pom- 
mén, gemenligen kallad ’Bofinken’, hvilken varit nog obe
tänksam att i skrytsamt öfvermod taga med sig en storm
rik grefve till den vackra vampyrens håla.

När denne hennes nuvarande beskyddare dagen efter 
maskeraden infann sig hos Marie, för att med den älsk
värdaste artighet taga reda på, hur hans sköna väninna 
mådde, så möttes han af ett med synbar köld och en rniss- 
humörlig axelryckning framkastadt yttrande:
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»Jo, jag har en gräslig hufvudvärk, ty jag var på 
maskerad i går och drack mig full...»

Pommén ryckte till. . . ’På maskerad’ . . . Och utan att 
hon sagt något härom till honom eller anmodat honom att 
blifva hennes kavaljer . . . Men han kände hennes lättretlig
het och ville därför icke komma med allt för starkt klan
der. Men det jäste inom honom, ty han dyrkade Marie 
som en vansinnig, och han blef svartsjuk, om hon gick utom 
dörren i hans frånvaro. I detta af seende hade Marie också 
visat honom rätt stor hänsynsfullhet, ty hon tyckte om, att 
hon knappast behöfde andas fram en önskan, innan han 
var färdig att uppfylla den. Pothknecht hade emellertid 
nu räknat ut, att grefve Yinker var en betydligt finfinare 
bekantskap, och därför måste nu grosshandlarn vika, då 
det icke var möjligt att samtidigt sköta om de båda ut- 
sväfvande ungkarlarna.

Hvad som ännu mera stötte Pommén för pannan, var 
att det låg i Maries ton ett utmanande hån, som han knap
past hade hört förut. Hvartåt syftade hon?

Det fick han snart klart för sig. Hon meddelade honom 
nämligen rakt fram, att deras »vänskap» — som hon helt 
diskret uttryckte sig — nu var slut, och att han inte vidare 
blef mottagen hos henne.

Meddelandet försatte honom i raseri. Han bad och 
knäföll, han rasade och svor, han hotade henne och kallade 
henne med de sämsta namn, för att ögonblicket efter krypa 
på mattan framför hennes fötter och bedja henne om för
låtelse. Han bar sig åt som om han i en hast blifvit 
tokig.

Men Marie satt lugn och oberörd af alla hans utbrott. 
Hon satt med hånleendet på läpparna och underrättade 
honom helt affärsmessigt om, att hon valde sina älskare 
som det behagade henne, och att han bar sig åt som 
en narr.

Därpå gick hon in i ett annat rum och låste dörren 
efter sig, medan grosshandlar Pommén i fruktansvärdt ra
seri kastade de mest infernaliska skällsord mot den låsta
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dörren. Han hade också frågat henne om, hvem som skulle 
efterträda honom, men därpå hade han endast fått ett hån
leende till svar.

Dagen efter. hade han kommit tillbaka, men kammar
jungfrun, som öppnat, hade — naturligtvis på Maries ut
tryckliga order — slagit igen dörren midt för näsan på 
honom, innan han hunnit säga ett ord. Lika efterlåten 
som han förut varit mot Marie, lika arg och hämndlysten 
kände han sig nu, och han skulle veta att skaffa sig hämnd 
för detta afsked på grått papper, det föresatte han sig — 
ty han hade misstänkt, att det fanns något mystiskt i den 
härliga kvinnans tillvaro, att det fanns någon stark vilja 
bakom hennes, någon hemlighetsfull figur, som han icke 
sett, men hvars existens han skymtat som en plötsligt för
svinnande skugga i den eleganta våningen, och hvilkens 
koppleri måhända polisen kunde få ett och annat att 
göra med.

’Bofinken’ var i vanliga fall inte känd för någon utom
ordentlig skarpsinnighet, men nu hade hans tillbakastötta 
lidelse för Marie skapat en sällsynt tankeverksamhet i den 
afskedade goddagspiltens hjärna — —

Ack, hvad grefven och hon skulle få en rolig stund 
tillsammans, när hon berättade för sin nye älskare om
’Bofinkens’ raseri-------och hvad Rothknecht skulle skratta
sedan-------det var allt hvad Marie hade reflekterat öf-
ver, när hon tänkte på sin siste älskare, hvilken hon under 
några månader kostat en liten förmögenhet — —

Men så var hon också medveten om, hvad hon var 
värd, och om sin skönhets makt. Och i vissa ögonblick kan
ske mer än vanligt. I ett ögonblick som detta till exem
pel -------

I dag har hon helt nådigt underrättat grefve Yinker 
om, att han kunde få göra henne ett besök, det första. 
Hon skulle vara hemma klockan fyra på eftermiddagen 
och hon skulle ställa om, att de fingo vara ostörda, så 
länge han behagade.

Hon väntar honom om några minuter. Hon står fram-



Marie står framför spegeln och granskar sin figur
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för spegeln och granskar sin figur, ja, man skulle nästan 
kunna säga: beundrar den. Ty med ’vackra Maries’ oer
hörda moraliska förfall hade också följt en gränslös fåfänga, 
en oerhörd själfdyrkan. Hon trodde som på en religion på 
sin oemotståndlighet, sitt herravälde öfver alla, som kommo 
i hennes närhet.

Af på samma gång ett infall som af en raffineradt 
koketteri har hon klädt sig i mörk festdrägt, som om hon 
skulle mottaga en konuDg. Men hvilken festdrägt 1 Den 
häfver fram hennes afrundade former med en rent af våld
sam trotsighet. Och kontrasten mellan tygets dystra färg 
och klädningens djärfva, behagsjuka modell gör ungefär 
samma intryck, som om man fått se en behornad djefvul 
klä sig i hvita änglavingar.

Hon har användt nästan hela dagen, ända sedan hon 
vid elfvatiden på förmiddagen lämnat sängen, att göra stor 
toalett. Hon vill blända honom, ge honom ett öfverväldi- 
gande intryck i första ögonblicket, och säkert skall hon 
lyckas.

En af hufvudstadens allra skickligaste hårfrisörskor 
har i timtal hållit på med att lägga upp hennes härliga 
korpsvarta hår i konstnärliga, tunga flätor. Det verkar som 
en stridshjälm ofvanför den hvita pannan och den retande 
nacken. Ett par små diamanter glänsa som daggdroppar 
på den mörka botten.

Och är hennes kropp smidig och fin som en sago
prinsessas, så måste man säga om klädseln, att den är en 
drottnings. Det mjuka, glänsande sidenet, djupsvart som 
pupillen i hin ondes öga, faller i tungt dekorativa veck ned 
från rundade höfter, faller ut i ett präktigt litet släp, hvil- 
ket man tycker borde uppbäras af silfverbroderade pager.

Hon har gjort den reflektionen, att den blaserade, en 
smula inskränkte grefven sannolikt väntat, att hon skulle 
mottaga honom halfnaken i en slags tunn bordell-peignoir 
af tyll och spetsar, med skära bandrosetter ... Ha, hal... 
Han skall blifva bedragen, en smula blottad skall hon nog 
vara, men för resten skall hon täfla med de noblaste da-
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merna i den högsta så kallade sociétét, där han um
gås. ..

Ja, blottad är hon och det på ett sätt, som låter by
stens former framträda med den mest raffinerade beräk
ning, måhända särskildt i ryggen, där det pärlrika siden- 
lifvet är nedskuret i en djärf spets, nästan till midjan, 
låtande skulderbladens mjuka partier och‘ ryggmärgens en 
smula fördjupade teckning betraktaren ana tillvaron af en 
kropp, som täfiar med den ur böljeskummet stigande ve- 
nusstatyn.

Och sedan den skarpt skärande kontrasten mellan skin
nets bländande hvithet och sidenets svarta graffärg! Något 
mera raffineradt behagsjukt kan man icke gärna tänka sig. 
Till och med på armarna har hon sökt att kokettera med 
denna charmanta motsättning af hvitt och svart, där de 
långa handskarna lämna ett stycke af den välformade ar
men obetäckt.

Det är i stor galadrägt, hon vill mottaga den gamle 
rike grefven. Hon har af Rothknecht fått veta hans många 
kärleksäfventyr och hans stora eröfringar, och i det ögon
blick han sätter foten i hennes åt kärleken och lasten in
vigda helgedom vill hon, att han skall finna henne skönare 
än alla de andra, stoltare, mer fordrande än alla de andra.

En gång hade hon behärskats af känslor, som liknade 
dessa, men hvilka endast varit små outvecklade frön, där 
det nu var stora utvecklade blommor. Det var när hon, 
stolt som en härskarinna, för första gången — på det min
nesvärda förlofningskalaset — inträdt i Schniedorfs våning. 
Men lika stor som skilnaden var mellan den enkla, grå 
klädning med högt halskrås, som hon då bar, och den 
pärlstickade sidenklädning med djärfva urringningar, som 
i detta ögonblick omslöt hennes tjugufemåriga gestalt, lika 
stor var skilnaden mellan det besmittade men i grunden 
ofördärfvade sinne, som hon då ägde, och den guldtörstiga, 
lastbara kokottsjäl, som nu brann i sinnliga lågor innanför 
hennes yppiga, halfblottade bröst.

Vackra Marie. 46
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En ringning afbröt henne, där hon stod framför spe
geln och lät sig uppblåsas af egenkärlek och själfdyrkan.

Det måste vara den väntade grefven.
Hon tog nervöst opp sitt lilla guldur och såg på det. 

Ah, han var punktlig, han kom precis. Han måtte allt ha 
gränslöst längtat efter denna stund, tänkte hon.

Kammarjungfrun kom in och anmälde grefve A inker.
»Låt honom komma in 1st befalde Marie vårdslöst utan 

att bevärdiga den kvinnliga domestiken med en blick.
Kammarjungfrun öppnade dörren; med en artig bug

ning och med ett belefvadt småleende steg grefven öfver 
tröskeln. Han var klädd i ljusgrå byxor och en kort svart 
rock af modernt snitt. En bred, lysande grön halsduk erin
rade om boulevardsnobben, hvilket den gula rosen i knapp
hålet äfvenledes gjorde.

»Ah, lon jour, herr grefve!» utropade Marie med den 
rutinerade kokottens gladt afslipade tonfall. Hon hade lärt 
sig några franska uttryck, dem hon gärna använde, när det 
passade sig.

Grefve Vinker skyndade fram och grep hennes be- 
handskade hand, på hvilken han tryckte en artig kyss.

Därpå reste han upp sin krokiga rygg, sträckte på sina 
styfva ben och lät sin halfslocknade blick glida öfver kvinno
gestalten, som stod framför honom.

Han lät höra ett långdraget utrop af förvåning.
»Ah-h-h! . . . skall Ni på bal till hofvet?» frågade han.
Marie kände, hur hon ville rodna, ty hon hade nästan 

förmärkt en nyans af ironi i grefvens ord.
»Hur så?» svarade hon kallt.
»Denna drägt...»
Men Marie skulle af väpna honom.
Hon gick intill honom så tätt, att hela hennes kropp 

snuddade vid hans, och parfymdoften från hennes spända 
klädningslif slog omkring honom som en tunn rök.

»Det är för er skull som jag klädt mig i bröllops- 
drägt...»

Hon uttalade orden frivolt lekande, men det låg på
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samma gång en sådan smeksam retelse uti dem, att den 
gamle libertinens halfkallnade blod började att koka och 
han blef rödblå rundt kring hårfästet.

Med en ganska otymplig lidelse slog han armarna om 
hennes hårdt åtsnörda lif och började att hölja hennes an
sikte, hennes hals, hennes skuldror, hennes bröst med ett 
riktigt kulregn af smällande kyssar.

»Så Ni bär er åtl Ni kväfver mig!» utropade Marie 
skälmskt.

»Ni är utan like! ... Ni är skönare än en gudinna!» 
läspade älskaren med skälfvande, låg stämma.

Marie slet sig med ett gladt utrop ur hans armar.
»Ni är ett riktigt rofdjur... Ni skall väl inte gå så 

häftigt tillväga», tyckte Marie. »Låt mig åtminstone få ta 
af mig handskarna, när Ni väl är mottagen», tilläde hon 
gyckelfullt.

»Och jag, som kommer i livardagskostym ... Jag rik
tigt skäms», sade grefven.

»Ja, det tycker jag verkligen att Ni bör. .. Nog kunde 
Ni ha kostat på mig en frack och en hvit halsduk . . . Jag 
firar alltid ett sammanträffande så här första gången med 
en god vän som ett litet bröllop ...»

»Ni kunde väl ha gett mig en vink ...»
»Jag trodde, att Ni redan underrättat er om mina va

nor», svarade Marie med en stolt knyck på sin sköna 
nacke.

Grefven ryckte till. Hon ville alltså, att han skolat gå 
omkring och sökt opp hennes föregående älskare och ut
frågat dem om hennes nycker och sedvänjor. Det var väl 
lite för mycket begärdt. Han förstod, att hon i mångt och 
mycket var en ovanlig kvinna. Han började nu få en 
aning om, att hon icke blott var skönare än alla de andra, 
hvars gunst han köpt för sina sedelbundtar, utan att hon
äfven var olik dem i andligt afseende-------Och sannolikt
skulle hon därför också ha förmåga att bättre värdera sina 
tjusande egenskaper än alla de andra — — Nå, det fick 
ju blifva en bisak — — Han måste ju medgifva, att när
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han nu lät blickarna glida öfver hennes mörka hår, hemes 
nästan judiska profil, hennes bildsköna figur, hvilken af dem 
eleganta drägten häfdes fram i sin härlighets fulla glans, 
så lofvade hon ögonblick af fröjd och glädje, hvilka knappt 
kunde betalas med guld — —

»Hur tycker Ni jag bor?» frågade Marie efter en 
kort paus.

»Charmant!... Nå, jag vet ju redan, att Ni har god 
smak ...»

»Bet har Ni tagit reda på . ..»
»Jag behöfver ju bara se på den drägt, Ni bär, för att 

förstå det...»
»Ni tycker, att svart klä’r mig?» frågade Marie med 

ett koketteri, som föreföll en smula banalt.
»Naturligtvis!... Men hvar har Ni den där lilla bro- 

schen? Ni lofvade ju att bära den, då vi råkades första 
gången...»

Marie bief en smula röd på kinderna.
»Ah, den har jag glömt», sade hon. »Förlåt migl»
Hon talade dock icke sant. Hon hade icke velat bära 

den, sedan hon af Eothknecht fått reda på, hvar den kom
mit ifrån. Hon hade lofvat äfven Eothknecht att begagna 
den, men när hon skulle sätta den på sig, så föreföll det 
henne, trots hennes förfall, en smula motbjudande, ty hon 
hade förstått att Eothknecht mördat engelskan, fastän han 
icke sagt det precis rent ut.

Hon hade nu fått af sig handskarna och stod därmed 
de mjuka runda armarna alldeles bara. Grefven stod och 
betraktade henne med glödande blickar. Men när han 
gjorde ett försök att med sina temligen skrumpna händer 
stryka utmed de nakna armarna, så drog Marie sig ett par 
steg tillbaka.

Hon hade ett mångtydigt leende på läpparna, då hon 
sade:

»Nu skall Ni lugna edra känslor, herr grefve, och 
uppföra er som en gentleman, tills jag ger er lof att taga 
några friheter...»
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Gref ven bugade sig på ett sätt, i h vilket han sökte in
lägga en tillgjord ödmjukhet.

»Ni har har väl inte ätit middag ännu?» frågade Marie 
plötsligt.

»Nejl?» svarade grefven förvånad.
»Nå, då får jag väl bjuda er på en sådan.. .?»
»Men därom skref Ni ju inte ett ord. ..!?»
Marie svarade endast med ett nytt leende.
»Blifva vi ensamma?» frågade grefven misstänksamt.
»Absolut. . . Bara vi två. . . naturligtvisI»
Marie förde utan vidare handen till en liten ringklocka 

af silfver.
Hennes kammarjungfru inträdde, klädd som till fest i 

svart och hvitt.
Grefven måste betrakta äfven henne med förvåning.
»Ar det serveradt?» frågade Marie högdraget.

. »Ja, min fröken 1» svarade kammarjungfrun med en 
nigning, alldeles som hon repeterat en gammal roll.

På en vink af Marie slog hon upp dubbeldörrarna till 
ett angränsande rum. Det var en matsal, med mörkbruna, 
pressade tapeter i läderimitation, med en elegant ekmöbel 
och dekorerad med en mängd antika porslinssaker långs 
panelhyllan och väggarna. När grefven kastade en blick 
dit in, såg han midt på golfvet ett dukadt bord. På en 
bländande hvit duk såg han skimret af glänsande silfver- 
saker och en mängd skinande kristallglas, placerade mellan 
stora buketter af prunkande rosor i hvitt och rödt och 
gult. På golfvet låg en svällande briisselmatta och genom 
de med färgbrokiga tyllgardiner betäckta fönstren ström
mande dagern in dämpad och mystisk. Alltsammans bil
dande en verkan af något utomordentligt inbjudande och 
sinnligt snärjande.

Grefven stod också, trots den blaserade stil, hvarmed 
han hela tiden sökt att imponera, och stirrade med hän
förda ögon in i det lilla himmelriket, som vinkade innanför 
den öppnade dörren. Och då han med sin i utsväfnings- 
fantasier vanda tankegång kombinerade rummets och bordets
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behag med behaget af att ha den festklädda och skona 
värdinnan ensam vid sin sida, så kände han en stämning 
som om han plötsligen blifvit tio år yngre och som om 
man höll på att pumpa in nytt varmt blod i hans skrumpna 
ådror.

Marie betraktade honom. Till det yttre var hon nog 
van skådespelerska att visa en likgiltig min, liksom om allt 
detta icke var mycket att fästa sig vid för personer af hans 
och hennes slag, men i sitt inre kände hon en triumferande 
fröjd, då hon såg att hennes raffineradt beräknande an
ordningar gjort den gamle kurtisören mjuk och het.

»Herr grefve», sade hon med ett lockande tonfall, i 
det hon böjde sin kattmjuka kropp emot honom, »vill Ni 
inte bjuda mig armen, så gå vi och äta middag . . .?»

Han bugade sig ödmjukt, räckte henne sin arm, och 
lättsinnigt tryckta emot hvarandra gingo de in i den lilla 
förtjusande matsalen.

Grefve Yinker bebodde en ungkarlsvåning på åtta rum 
vid Karlavägen, och hans betjäning bestod af husförestån
darinna, kock, betjänt och två kvinliga domestiker.

I denna lilla verld af tjänstefolk, som skötte om gref- 
vens dyrbara person, var man i två hela dagar både på 
det högsta förvånad och utomordentligt ängslig.

Orsaken var den, att grefven plötsligen hade liksom 
försvunnit.

En eftermiddag vid halffyra-tiden hade han gått ut, 
utan att begära sin vagn. Han hade icke sagt ett ord om, 
hvart han skulle ta vägen och icke begärt någon hämt
ning. Man hade alldeles gifvet väntat honom hem på af
tonen, men han hade inte kommit.

Nå, det var ju inte ovanligt att han stannade borta 
en natt, men han hade inte kommit hem dagen derpå och 
icke heller den följande natten.

Då han den tredje dagen icke heller lät sig afhöra, så 
började man tro, att någon olycka händt honom, och man 
var nästan böjd för att slå allarm, antingen genom att
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underrätta hans släktingar eller rent af polisen, ty en för
summelse härutinnan har ju med sig ett visst ansvar.

Det hölls långa öfverläggningar mellan det nu temli- 
gen sysslolösa tjänstefolket, men husföreståndarinnans me
ning, att man borde ännu se tiden an blef naturligtvis be
stämmande, ty hon var ju både den mäktigaste och den 
äldsta i tjänsten.

Vid sextiden på eftermiddagen den tredje dagen stan
nade emellertid en hyrvagn utanför uppgången till gref- 
vens våning, och när betjenten såg ut genom fönstret, så 
fick han se grefve Vinker göra en gest att han skulle 
komma ned, naturligtvis för att hjälpa honom uppför 
trapporna, ty grefvens dåliga ben tilläto inga ansträng
ningar.

Grefven gick genast till sängs. Han sade, att han 
kände sig klen och matt, och han såg också en smula ovan
ligt blek ut. ..

Från det ögonblick då han för tre dagar sedan trädde 
in i Maries våning och till den stund för en halftimma 
sedan, då den eftertelefonerade hyrvagnen hämtade honom, 
hade han icke lämnat den bedårande kvinnans sida. En 
af dagarna hade de tillsammans tagit en promenad i vagn 
utåt Haga, men för resten hade de tillbringat hela sin tid 
med hvarjehanda förströelser hemma hos Marie. Det var 
i detta förföriska näste, som han varit fången utan att 
kunna slita sig därifrån. De hade ätit tillsammans, beru
sat sig tillsammans, sofvit tillsammans. Hon hade lekt 
med honom som med ett barn, och hon hade formligen 
förhäxat honom.

När han ändtligen kunde rycka sig derifrån, ihågkom- 
mande, att han måste visa sig hemma, kände äfven Marie 
det som en befrielse att få några dagars paus, ty han hade 
i mångt och mycket väckt hennes vämjelse, fastän hon 
låtit sin kärlek och smeksamhet flöda i fulla floder.

Och när han med en glödande kyss och ett löfte om 
att snart återkomma, tog afsked af henne, hade han på 
hennes lilla perlemo-inlagda sybord kvarlämnat, naturligt-
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vis frivilligt, allt hvad han haft med sig, i sedlar, bortåt 
tre hundra kronor, samt dessutom en bankanvisning på 
tusen kronor. En gudinna kunde naturligtvis inte betalas 
mindre.

Ett leende hade dock spelat på Maries läppar, när 
hennes blickar, efter grefvens afsked, fallit på sedlarna och 
banklappen. Det där var ju ändå en spottstyfver mot 
hvad han i framtiden skulle få betala. Hon kunde gå sin 
salighets ed på, att han skulle återkomma inom två dagar.
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FYRTJOANDKA KAPITJLET.

> tockholmspolisen syntes ha gjort ett visst fiasko, 
! I i spaningarna efter den engelska miss Willys 

samt pantlånare ’Kläppens’ mördare, ty man 
hörde aldrig talas om, att någon misstänkt indi

vid blifvit häktad, naturligtvis ännu mindre att någon 
blifvit dömd.

Båda offren hade blifvit mördade med samma 
verktyg, en egendomlig sylspets, som med van hand 
blifvit inslagen på ett visst ställe å tinningen, det 
var ett faktum, och därför kunde man ju, som förut 

blifvit sagdt, godt uppställa påståendet, att mördaren varit 
densamma.

Men hvem var han och hvar fanns han? Den frågan 
hade ännu ej besvarats, och det såg verkligen inte ut som 
den skulle få något svar.

Det ganska tydliga spår, som detektiven Land funnit 
i guldsmedsbutiken och hvilket varit så nära att leda till 
första verkliga upptäckten, hade omintetgjorts genom att 
man sedan inte funnit ett fjät af den djärfve och kallbio-
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dige rymlingen, den unge mannen med de ljusa musta
scherna.

Och honom skulle man heller aldrig finna, ty samma 
verktyg — ja, alldeles precis samma mordverktyg — som 
bragt om lifvet de båda offer, för hvilkas mördande man 
velat gripa honom, hade släckt hans eget lif, detta verk
tyg, fördt af samma odjur i människohamn, som var den 
verklige mördaren, men hvilken ännu gick oantastad i den 
svenska hufvudstad, som utgjort fältet för en stor del af 
hans bedrifter.

Dessa simpla bedrifter, men alltid utförda .med samma 
sataniska schwung, voro också sådana, att en stor del al
drig kom till polisens kännedom, åtminstone inte full
ständigt.

Sålunda fick nog polisen kännedom om, att fröken 
Brandengren blifvit bestulen i en inbrottsstöld, men att 
denna måste stå i sammanhang med den mystiske friare, 
som fullständigt försvunnit, sedan han lurat till sig en 
pänningförsträckning, det hade den giftasgalna fröken i sin 
skamfulla oskyldighet aldrig afslöjat, och därför hade poli
sen icke heller kunnat gå till botten i sina spaningar.

Nu hade lång tid förflutit, men brotten hade dock va
rit af den uppseendeväckande natur, att de långt ifrån voro 
glömda. Ännu skyltade de som »öppna» i detektivpolisens 
journaler, och ännu skulle spaningarna kunna väckas till 
nytt lif, ifall att ett verkligt spår plötsligen uppdagades. 
Men detta spår måste då tillföras af slumpens omständig
heter, och det är ju också ofta slumpen, som gör de stör
sta upptäckterna.

En ledtråd, hvilken kunde blifva till ovärderlig nytta, 
fanns naturligtvis ännu kvar, och det var den lilla afrifna 
papperslapp, som funnits på golfvet vid ’Kläppens1 sorg
liga dödsläger, funnits bredvid den med ett silkessnöre 
strypte hunden.

På detta pappersfragment hade man åtminstone ett 
namn: Marie — och ett sådant brukade ofta vara till 
ovärderlig nytta. Men under nuvarande omständigheter
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var det ju en löjlig obetydlighet, ty det fanns tusenden och 
åter tusende, som buro detta vanliga namn.

De efterforskningar, som man anställt bland samhällets 
sämst meriterade kvinnor, och de försök man gjort att 
låta häktade brottslingar skrifva samma ord, som funnos 
på breffragmeutet, för att däri upptäcka någon likhet, hade 
ej ledt till något resultat.

Detektiven Land, hvilken först och främst haft dessa 
polisärenden om hand, hade nästan uppgifvit hoppet, till 
och med han, som annars var så energisk att slå ned alla 
hinder. Men lika säkert som den mystiska papperslappen 
ännu hvilade i hans af papper och fotografier fylda plån
bok, lika säkert fanns också ännu i hans hjärna ett minne 
af brotten, hvilket skulle kunna haka fast vid någon miss
tänkt omständighet, som under årens lopp kunde fram
komma.

En dag, omkring en vecka efter att Marie och grefve 
Vinker firat sin första orgie tillsammans, fick chefen för 
detektiva polisafdelningen i Stockholm mottaga följande 
anonyma bref:

»Det fins i hufvudstaden en kvinna, som jag vill be 
er hålla ögonen på. Hon lefver på att vara s. k. hålldam 
åt rika herrar, och hon har haft rätt många i sina klor 
under några års förlopp. Som hon är ovanligt vacker samt 
lika elak och slug, så kan hon pungslå siua beundrare på 
stora belopp. Det må ju också vara hennes rättighet, men 
jag har genom en slump fått veta, att hon sannolikt inte 
plockar sina kurtisörer för egen skull, utan att hon är ett 
verktyg för äfventyrare. Och då således här inte föreligger 
vanliga hålldams-historier, utan systematiska försök till ut
pressningar, så har jag velat fästa polisens uppmärksamhet 
på ryktet. Hon är mest känd under namnet ’vackra Marie’ 
och bor Drottninggatan n:o **.»

Brefvet var endast undertecknadt med ett X.
Detektivchefen, som fick mottaga många tiotal dylika 

anonyma skrifvelser i veckan, fäste naturligtvis inte någon
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särskild vikt vid just detta bref, men han ansåg det icke 
vara riktigt att alldeles lägga det åsido.

Han lade det därför i en brefhög, där det icke skulle 
bortglömmas och beslöt, att vid ett lämpligt tillfälle upp
draga åt någon konstapel att försöka taga reda på, hvad 
som kunde vara sant af beskyllningarna i brefvet.

’Vackra Marie’, en f. d. schweitzerifröken på Bägaren, 
kände han nog till. Hon var ju en af hufvudstadens ele
gantaste privata kokotter. Men något rykte om att hon 
låg i maskopi med några manliga äfventyrare hade han 
inte hört.

Han reflekterade öfver, att det en smula naivt affattade 
brefvet sannolikt var skrifvet af en af hennes afskedade 
älskare, hvilken i harmen öfver ha blifvit pungslagen ville 
försöka skaffa henne obehag. Äfven om det inte låg nå
gon sanning i hans beskyllning så var det ju ändå en 
hämnd, om han kunde lyckas utsätta henne för någon slags 
polisuppsikt.

Detektivchefen drog på mun öfver den mängd af olik
artade idéer, produkter af hämnd, svartsjuka, hat, afund- 
sjuka och dylikt, som får sina uttryck i anonyma angifvel- 
ser till polisen. Och detta leende sade tillräckligt tydligt, 
att skrifvelsen endast i mycket ringa grad förmått intressera 
honom. Säkerligen skulle han lämna »uppdraget» — om 
det lämnades någon gång på denna lösa grund — åt en 
helt vanlig detektiv och icke åt någon af de skickligaste 
spårhundarna, t. ex. Land. Åt dem hade han nog vikti
gare uppdrag.

Grosshandlar Pommén, ’Bofinken’ kallad, — ty det var 
naturligtvis han, som gjort angifvelsen, i hopp om att kunna 
utkräfva någon hämnd — skulle ha vunnit bra mycket 
mera, utan att löpa någon risk, om han begärt att få tala 
med detektivchefen mellan fyra ögon och detaljeradt redo
gjort för de skäl, på hvilka han stödde sitt antagande. 
Själf var han alldeles öfvertygad om, att han hade rätt, 
men han ville ju inte i ringaste mån bli inblandad. Där
för blef också hans »hämnd» temligen betydelselös — åt-
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minstone hvad man nu kunde se — men för afskedade 
älskare är det i allmänhet svårt att hämnas, om man inte 
vill begagna revolvern eller svafvelsyreflaskan. Han kände 
sig emellertid själf rätt tillfredstäld efter brefvets afsän- 
dande.

* *
*

Den scen, till hvilken vi måste föra läsaren, tilldrager 
sig i en cell på ett hospital för vansinniga i mellersta 
Sverige.

Ja, det vill säga, en cell får det väl kallas för, efter
som en fånge är innesluten där, men den liknar dock icke 
cellen i ett fängelse.

Väggarna äro betäckta med grå, ytterst enkla tapeter. 
Möblemanget består af ett bord, ett par stolar och en säng, 
allt af primitivaste slag, men snyggt och rent.

Fönstret har en smal tvärgardin, men intet galler. Det 
sitter dock så högt upp på väggen, att det nästan ger in
tryck af en större glugg.

I det lilla, förfärligt knappt tillmätta rummet befinna 
sig i detta ögonblick två personer. Den ena står och den 
andra sitter.

Den stående är en ung kvinna på tjugotre à tjugofyra 
år. Synbarligen är det hon, som residerar i det dystra lilla 
rummet, ty endast en flyktig blick på hennes ögon skall 
kunna öfvertyga en hvar om, att förståndets ljus slocknat i 
den olyckliga kvinnans själ.

Och det är inte endast ögonen, som tälja detta. Hen
nes sätt att stå, hennes sätt att föra händerna, hennes sätt 
att vrida hufvudet, allt ger intryck af virrighet och ga
lenskap.

När hon talar stöter hon nästan mellan hvarje ord 
fram något oartikuleradt ljud, och i hennes tal finnes det 
icke sammanhang eller reda.
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Den person, hvilken sitter på en stol och hvilar armen 
mot bordet, tyckes däremot icke tillhöra de fånigas bekla
gansvärda klass, ty i hans ögon och af hans ansiktsut
tryck spåras tvärtom en ovanlig skarpblick och intelligens.

Han har ögonen stadigt riktade på den unga vansin
niga kvinnans ansikte, och det tyckes vara hans uppgift att 
underkasta henne ett förhör.

Hon står där lutad mot väggen med ett förskrämdt 
uttryck i det bleka anletet, alldeles som om hon i mannen 
sett den fruktansvärdaste fiende.

Svårt har man måhända att i denna sorgliga gestalt 
af ett mänskobarn igenkänna den lefnadsglada flicka, hvil
ken under namn af Rosa Berg en gång lefde ett rätt lu
stigt lif i det stockholmska nöjeslifvets fria kretsar, hon, 
som en gång med en slafvinnas trohet och ödmjukhet sökte 
att förljufva stunderna för den nyckfulle och fordrande äl
skare, som det roat att gifva henne del af sitt äfventyrliga 
lif, sedan han gjort henne till sin privata älskarinna.

Mannen vid bordet är ingen fångvaktare eller hospi- 
talsdirektör utan en detektiv från hufvudstaden. Hans 
namn är Land. Hvarför sitter han här på denna besyn
nerliga plats, där man innestängt vansinnets offer...? Om 
vi följa innehållet af de frågor han framkastar, skola vi må
hända fuma någon förklaring.

»Hur var det?» frågar han med en ton, i hvilken fin
nes en utomordentligt väl afvägd blandning af vänlighet 
och skärpa. »Det var en riktig skurk, den där?»

»Ja, ja . . . I » halfhväser den vansinniga, medan ögonen 
lysa af hat. »Han var lik dej, du...I»

Land är frestad att draga munnen till ett leende, men 
han betvingar det och visar samma stränga allvar som 
hittills.

»Och du kastade champanjebuteljen i kakelugnen?» 
frågar han vidare.

»Ja, med fart, du... den gick i bitar.»
»Nå, då blef han väl arg?»
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»Nej, du, han bief spak. . . Det var se’n han talte om 
alltihop för mej, du. . .»

Lands själ darrar af spänning efter att hon skall 
släppa ut ett enda ord, bara ett enda, i livilket han kunde 
finna några fakta eller någon vägledning, men i hans an
sikte spåras ingen förändring.

»Han hade gjort mycket ondt i sina da’r?»
Rosas ögon betraktar den frågande med en lång, miss

tänksam blick, men hon säger inte ett ord.
Land sitter emellertid tålmodigt och väntar, sökande 

att i sin blick inlägga den uppriktigaste vänlighet, han 
förmår.

»Fråga honom själf, du», stöter den vansinniga fram 
och därefter följer några oartikulerade ljud, som tyckas 
komma direkt ur bröstet.

»Ja, det skall jag göra», försäkrar Land, »och han 
skall nog säga mig alltsammans. Herre gud, vi ä’ gamla 
goda vänner... Yi ha samma namn till och med ...»

»Hva’? Heter du också Rr-r...»
Det blef bara ett långt utdraget r ljud, en skorrning, 

som lät både lustig och hemsk. I samma ögonblick, som 
Lon skulle uttala namnet, misstänkte den vansinniga en 
snara, en fiendtlighet, en fara, och hon knep ihop läpparna 
och framkvälde endast några gurgelljud af det vanliga 
slaget.

Men det var just detta namn, som Land ville veta, det 
var det, som han sökte, att med alla möjliga knep och ord
vändningar få fram ur henne.

Land var emellertid tålmodig. I öfver en timma hade 
han suttit på detta sätt och försökt att resonera med 
henne, dock utan att ha fått veta något af det han fiskade 
efter.

Då och då hade hon gått ett slag tvärs öfver den smala 
golfytan, men för det mesta hade hon stått lutad mot väg
gen, alldeles som hon nu stod — —

Men för att förstå, hvarför den spanande detektiven 
och den vansinniga glädjeflickan befunno sig på detta sätt
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i en slags egendomlig dialog med hvarandra, så måste vi 
kasta en blick tillbaka, en blick på hvad som händt Rosa Berg 
sedan den stund, då vi lämnade henne ödmjukt krypande 
inför sin älskare, Rothknecht.

Marie visste ingenting annat om henne än att hon för
svunnit under en resa, som hon gjort med denne brutale 
älskare. Då Marie vid ett tillfälle framkastat en fråga om 
henne, hade Rothknecht endast höjt på axlarna.

Illa hade bofven lönat all den slafviska underkastelse, 
hvaraf han mötts hos den äfventyrslystna unga kvinna, 
hvilken han af en slump eller af en nyck gjort till sin äl
skarinna, och hvilken sedan bokstafiigen — liksom Marie 
en tid efteråt — hypnotiserats af hans svarta ögon och 
energiska natur.

När Rothknecht en gång såg Marie frivilligt öfverlämna 
sig i hans armar, då existerade Rosa icke längre för honom, 
hon fanns ej mera till. Som man kastar bort en aflagd 
rock ville han kasta bort henne. Hela hans diktan och 
traktan hade varit att få den stolta ’vackra Marie’ i sitt 
våld, i sin famn, i sina händer; och när nu detta ändtligen 
lyckades, då blef Rosa i hans Ögon obetydligare än klacken 
på en af Maries eleganta små skor.

Men han hade visst handlat mycket obetänksamt — så 
som han gjorde någon gång, när öfvermodets stämning rik
tigt for in i honom — ty glädjeflickan Rosa gick inte så 
lätt att göra sig af med som han önskade.

Hon visste ju för mycket om honom. Han hade för 
henne afslöjat för mycket af sitt usla lifs usla gärningar för 
att han skulle våga utan vidare släppa ut henne i det all
männa lifvet igen.

Så länge hon var hans älskarinna och stod under hans 
omedelbara inflytande, skulle hon vara tystare än grafven, 
det kände han, det var hans fulla öfvertygelse, men när 
han fullständigt ignorerade henne, då kunde det blifva an
norlunda.

Och så kom därtill att Rosa helt simpelt inte ville gå 
in på att kastas bort. Hon älskade Rothknecht, hon dyr-

47Vackra Marie.
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kade honom med en rent af öfversinnlig passion, och när 
Rothknecht gjorde min af att fullständigt bryta med heine, 
så framträdde denna lidelse i hela sin svartsjuka och själs- 
sjuka styrka.

Rothknecht fick drifva gäck med henne, bedraga henne 
med andra kvinnor, slå henne, skymfa henne, men han fick 
icke fullständigt öfvergifva henne.

Och när hon kände i luften, att något dylikt förestod, 
att hon var honom absolut öfverflödig och likgiltig, då ha
kade hon sig fast vid honom, släpade sig på knä efter 
honom, bönföll honom, sökte upp honom, hängde efter 
honom, ja, hotade honom.

Rothknecht tyckte själf, att han stod i en åtskiiigt 
svår ställning. Han vågade inte behandla denna för ho
nom så besvärliga och osmakliga kvinna, som han ansåg 
sig nu ej kunna använda till någonting, icke ens till äl
skarinna — i förbigående, så brutalt som han kände lust till. 
Och det var då som den tanken uppstått hos honom, att 
hon måste röjas ur vägen.

Den låg ju nära till hands; det var ju på det sättet 
han behandlat besvärliga personer åtskilliga gånger förut. 
Hvad som för andra personer föreföll som spetsen af allt 
hemskt och upprörande — mord på en medmänniska — 
det var för honom en temligen enkel och nödvändig sak. 
Så långt kan en usel natur sjunka under trycket af vanans 
och omständigheternas makt. •

I Stockholm vågade han icke »expediera» sin efter
hängsna älskarinna, och då hade han intet annat val än 
att föra henne med till utlandet, där det kunde ske mera i 
skymundan. Det skulle sannolikt gå lätt nog att få henne 
med, ty hon misstänkte ingenting; hon misstänkte icke, att 
han hyste några dylika planer, ty hon var nog blindt för
älskad att inbilla sig, att han ändock i grund och botten 
höll af henne en smula, fastän hans ombytlighet förde ho
nom till andra kvinnor.

Och så for hon med honom .. . Om hvad som nu hände, 
skulle måhända en själfständig liten roman kunna skrifvas,
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men vi kunna ej annat än i ytterst breda drag beskrifva 
dessa händelser — för att se hvad slutet blef på dem —, 
då det återstår oss att först och främst skildra utvecklingen 
af det, på drag ur verkligheten stödda, lefnadsöde, som blef 
beskärdt vår berättelses hufvudfigur, ’vackra Marie’...

Omständigheterna fogade det så, att Rothknecht i samma 
stund, som tanken på att röja Rosa ur vägen mognade hos 
honom, af en annan »affär» hade sina vägar vesterut. Han 
tog därför sin älskarinna med sig först till Göteborg och 
därifrån till London. I den sistnämda staden skulle den 
snygga handlingen utföras. De stannade där i tre dagar 
och roade sig ganska tappert. Den arma, blinda Rosa 
tyckte sig spåra en nyvaknad kärlek hos denne samvetslöse 
man, som endast lurade på ett lämpligt tillfälle att sätta 
sin plan i verket, och hon hängaf sig åt nöjena i London 
nngefär med samma hänförelse som Marie gjort i Paris. 
Den tredje dagen gingo de sent på kvällen öfver en af 
Themsens broar. Rothknecht hade afsiktligt valt den vägen. 
Blodet kokade inom honom af denna abnorma mordlyst
nad, som ibland fick makt med honom, och musklerna 
voro spända, färdiga att i hvarje ögonblick springa ut som 
en spänd fjäder. Men till det yttre förmärktes ingenting 
ovanligt hos honom, och Rosa gick glad och leende vid 
hans sida . . . Just då, när några minuter inga andra pro
menerande störde dem i denna afkrok, satte han plötsligt 
sin hårda axel mot hennes och gaf henne med jättestyrka 
en knuff, så att hon tumlade handlöst öfver räcket, slog 
hufvudet mot en af de utskjutande brostenarna och för
svann med en plumps i det mörka, grönsvarta vattnet... 
»Ah .. .! Hvad .. .?». Det var allt hvad han hörde henne 
säga.. . Hans öfverfall hade kommit så lömskt och ovän- 
tadt, att hon inte kunnat tänka en tanke eller ge upp ett 
rop... Och han hade med en axelryckning och ett djef- 
vulskt leende hastigt skyndat därifrån in i kvarterens grän
der, troende att verket nu var fullbordadt, att han var befriad 
från sin älskarinnas påhäng ...

Men ödet hade icke velat, att Rosa skulle få sin graf
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i Themsens smutsiga vågor. När hon slagit emot hade? 
medvetandet lämnat henne, men när det kalla vattnet sx>g 
ihop öfver hennes hufvud och detta ett par sekunder efterått 
åter dök upp öfver vattenbrynet, hade hon återfått sitt med
vetande. Utan att i den förfärliga skräck, som gripit henne., 
kunna tänka en redig tanke, hade hon gett sig till att 
skrika, först lågt, sedan högre — rop, som icke nådde till 
den försvunne nidingens öron. Hon hade fäktat med ar
marna och förmått hålla sig uppe så länge, att händerna 
plötsligt slagit mot något hårdt. Hon hade gripit fatt i det., 
det var inte sten, det var trä. Det var en gammal båt, 
som låg där och flöt, fastgjord vid bron. Med förfärliga 
ansträngningar hade hon lyckats, genomvåt som hon var, 
att komma upp i båten, och därifrån hade hon nu gett opp 
starka nödrop. De hade hörts af personer, som passerat 
uppe på den rätt höga bron, och efter en tio minuter be
fann sig den af vatten genomdränkta kvinnan uppe på det 
torra, eskorterad af två poliser och en liten folkhop, hvil- 
ken naturligtvis så småningom samlats. Men det värsta 
var, att ingen förstod ett ord af hvad hon sade. Hvarken 
konstaplarna eller någon af de öfriga begrepo ett jota af 
det språk, hon talade. Och för resten gick hon på alldeles 
osammanhängaDde. An syntes hon afsiktligt klämma ihop 
läpparne, som om hon ville dölja någonting, och ibland gick 
tungan så fort att det endast blef ett oredigt surr af brutna 
ord. Fastän hennes språk inte begreps, så var dock den 
allmänna meningen hos de omgifvande, att hon var rubbad 
till förståndet. Att få det minsta klart för sig, huruvida 
ett brott eller en olyckshändelse förelåg, det var naturligt
vis omöjligt, och hon fördes som ett upphittadt ting till 
polisvaktkontoret...

Där fick man dagen därpå slutligen klart för sig, att 
det var ett skandinaviskt språk, som den mystiska kvinnan 
talade, och man skickade bud till svenska konsulatet för att 
få tolk samt råd, hur hon skulle behandlas. När en af 
konsulatets tjänstemän anländt, uppdagades det genast tyd
ligt, hvad som man förut förmodat, nämligen att den unga
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kvinnan var vansinnig, fullständigt rubbad till sitt förstånd. 
Man stälde alla möjliga frågor till henne, men det var ab
solut omöjligt att få några svar, genom hvilka hennes öde 
kunde genomskådas. Ibland svarade hon inte med en staf- 
velse — det var då man sökte locka ur henne något namn 
— och ibland pratade hon en massa saker, hvars menin
gar voro lika mystiska som splittrade. Genom konsulatets 
försorg och på dess bekostnad insattes hon därför tills vi
dare i ett hospital i London.

Där satt hon, utan att i ringaste mån återfå det för
nuftiga medvetande, som skrämseln och slaget mot broste
nen utsläckt, i två månader, och sedan fördes hon genom 
konsulatets förmedling och på svenska statens försorg till 
ett hospital i Sverige.

De omständigheter, under hvilka hon upphittats, rela
terades för de svenska polismyndigheterna, och man satte 
genast i gång vissa undersökningar för att få klart för sig, 
hvarifrån och hvem hon var. Dylika undersökningar draga 
alltid långt ut på tiden, och det dröjde minst ett halft år 
innan man började få klart för sig, att hon sannolikt var 
en Rosa Berg, en prostituerad kvinna, hvilken utan att 
lämna några underrättelser om sig hastigt rest bort från 
Stockholm. Man lyckades få reda på, att hon plötsligt för
svunnit från de rum, hon bebodde. Hon hade, enligt hvad 
hennes grannar trodde sig veta, haft till älskare en lång 
karl, som såg ut som en skådespelare, slätrakad och mager. 
Han hade kommit dit midt i nätterna oftast, och man 
hade inte lagt särskildt märke till honom. De tycktes för
resten mest ha varit tillsammans på andra ställen än i hen
nes rum, ty hon hade gått bort ibland och varit borta hela 
veckor. Af dessa flyktiga beskrifningar, som framkommo 
öfver ett halfår sedan fruntimret försvann — och dylika 
plötsliga försvinnanden äro ju så vanliga i storstäderna, att 
man icke lägger stort märke till dem — kunde polisen 
icke få många ledtrådar för finnandet af hennes älskare. 
Personer med dylikt utseende fanns det godt om. Och 
•om man också funnit honom, hvad ville man egentligen
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göra, om han nekade till alltsamman? Dessutom var man 
säker på att han ej återvändt till Sverige, ifall han verkli
gen haft sin hand med i det, söm hände i London. Af 
dessa anledningar gjorde man sig just inte så mycket be
svär att genomtränga den hemlighetsfulla slöjan, så länge 
man inte kunde få något verkligt uppslag från henne själf. 
Och hospitalläkaren var öfvertygad om att så skulle ske, 
fastän det kunde dröja.

Dröjde, gjorde det också. Efter ankomsten till Sverige 
hade den vansinniga blifvit alldeles stum. Nu mera kom 
det icke annat än oartikulerade hväsningar från den olyck
liga kvinnans läppar. Och gjorde man henne några direkta 
frågor, då kom det inte ett ljud af något slag. Då såg 
hon ut som om hon ville fly långt, långt bort af rädsla och 
skrämsel. Ögonen blickade med hvass och misstänksam 
fiendtlighet mot den frågande, och munnen fick ett drag 
som om en hand af järn lagts utanpå den samma.

Så efter ett par års förlopp, under hvilka Kosa suttit 
innestängd på hospitalet, och händelsen med henne nästan 
råkat i glömska, rapporterade hennes vaktare till direktören, 
att det stumma hjonet helt plötsligt börjat att prata för sig 
själf. Än mumlade hon och än skrek hon fram en hel del 
osammanliängande ord, men hvilka, enligt hvad man kunde 
förstå, hänsyftade på hennes föregående lif. Nu drogs åter 
hennes historia i ljuset, nu fick saken åter sin kriminiella 
sida, och man beslöt att utsätta henne för observation. Di
rektören ansåg det också vara sin plikt att underrätta poli
sen i hufvudstaden, genom hvars försorg hon intagits på 
vårdanstalten, om förhållandet.

Direktörens skrifvelse, hvilken till hälften var ett privat 
bref och till hälften en officiel rapport, innehöll en hel del 
intressanta uppgifter. Och när polisen närmare studerade 
skrifvelsens innehåll, så fann den, att vissa omständigheter 
tydde på, att händelsen med den tokiga stockholmsflickan 
kunde ega något sammanhang med vissa andra mystiska 
brott — ja, just med morden på engelskan och »Kläppen»
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dessa bägge uppseendeväckande blodsgerningar, hvars huf- 
vudperson man trots alla ansträngningar ännu icke fått 
reda på.

Direktören hade nämligen relaterat en hel del af vak
taren upptecknade yttranden, fälda af patienten. Där fun- 
nos inga namn, inga direkta anklagelser, men där funnos 
söndrade meningar, som tydde på, att hon egde närmare 
kännedom om en person, som inte blott behandlat henne 
själf illa, utan också begått en mängd andra ogärningar. 
Hon syntes ha fått del af hans hemligheter, och hon syn
tes i sin virrighet både hata och älska honom. — Ja dessa 
slutsatser drogos ur direktörens meddelanden, och de voro 
ju intressanta nog för detektiva polisens spanande ögon.

I slutet af skrifvelsen framkastade direktören, att det 
måhända vore önskligt, att en skicklig och erfaren polis
man reste dit för att bättre kunna iakttaga patientens ytt
rande från krimiell synpunkt. Måhända skulle man ge
nom lämpliga och försiktiga frågor från en person, som 
kände till några händelser af det slag, som möjligen den 
vansinnigas ord hänsyftade på, kunna locka fram något 
sammanhang, några namn eller dylikt. Och det var med 
anledning häraf, som Land fick order att resa till hospita
let. Och han reste dit med ett icke ringa nyfiket intresse, 
ty det var ju ett uppdrag af alldeles nytt slag.

Detektiven hade icke fått höra något namn. Men i 
sin tankegång hade han temligen klart för sig de stora 
konturer, som bildade den kvinnas historia, hvilken stod 
framför honom med vansinnets dystra eld i sina ögon. Han 
förstod, hvilken återklang af flydda händelser, som utöfvade 
sin tyranniska inverkan på hennes virriga tankefoster. Han 
förstod, huru hon slets mellan hatet och kärleken till denne 
mystiske man, som blifvit hennes lifs olycka och hennes 
själs mördare.

Han hade således ändtligen fått höra den första bok- 
stafven på detta namn, som han sökte. En enda bokstaf,
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som inte var mycket upplysande! Skulle han inte lyckas 
framlocka fortsättningen?

Han sitter lugn och orörlig utan att visa någon otålig
het öfver att hon ständigt af bryter sig själf. Han har sina 
blickar stadigt fästade på hennes ansikte, som om han ville 
betvinga henne med deras skärpa, liksom man ibland kan 
tvinga det osjäliga djuret att lyda ögonens tysta befall
ningar.

Hon rör sig förskrämdt fram och tillbaka, hon skrubbar 
oafbrutet ryggen mot väggen, och ofta kastar hon blicken 
mot det lilla rummets smala dörr. Land väntar, att hon 
hvilket ögonblick som hälst skall kasta sig emot dörren för 
att få den att ge vika, så att hon skall kunna fly undan 
honom.

Han ser huru han plågar henne, men han hyser intet 
förbarmande med hennes lidande, ty han räknar ut att hen
nes förtviflan öfver hans närvaro slutligen skall komma 
henne att glömma all fruktan för den okände och tvinga 
fram en vild ordström, i hvilken han kan hämta upp något 
af det, han vill veta.

Han ser huru hennes bröst häfver sig i våldsamma 
andetag, och han tror sig märka därinnanför en fors af till- 
bakahållna ljud, hvilka slutligen skola bryta fram öfver 
de hopknipna läpparna.

»Du har glömt hans namn, tror jag?» säger han med 
ett tonfall, i hvilket han söker att inlägga det djupaste för
akt för hennes dåliga minne.

Ar det inte ett svagt ironiskt leende, som spelar öfver 
hennes mun? Jo, sannerligen, tyckte Land inte det. Det var 
första gången han märkt ett dylikt själsuttryck i hennes an
lete, hvilket annars hvarje ögonblick varit stämpladt af det 
mörkaste allvar. Hvad bevisar denna löjefläkt för skiftning 
i hennes underliga själstillstånd?

Men knappt har Land frågat sig själf detta, förrän 
den vansinniga kvinnan brister ut i ett formligt gapskratt,, 
ett sådant där hemskt, skärande gapskratt, som endast van
sinniga människor kunna åstadkomma.
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Var det hans sista anspelning, som åstadkom detta om
slag, eller kom det alldeles omotiveradt som en följd af 
någon plötslig växling i hennes egen stympade tankegång?

»Hvad skrattar du åt?» sporde han strängt, då han ej 
fick svar på sin förra fråga.

»At dig!»
»Tycker du, att jag är så lustig?»
Ett nytt, ohäjdadt gapskratt blef hennes svar. Det 

klingade riktigt otäckt, när det slog emot det lilla rummets 
trånga väggar.

Hvad skulle han göra? Han frågade sig själf detta. 
Skulle han låtsas bli arg öfver hennes skratt och söka skrämma 
henne till meddelsamhet genom att plötsligt stiga upp och 
med hotfull uppsyn gå henne in på lifvet? Eller skulle 
han tålmodigt fortsätta i samma vänliga ton, som känne
tecknat den första delen af hans otacksamma förhör?

»Du är dum!» utbrast Rosa hånfullt som svar på hans 
sista fråga.

Han hade rysligt svårt att själf låta bli att skratta åt 
hennes infall. Sannerligen hade hon inte rätt. Han satt 
här som en dumsnut utan att veta, hur han skulle lämp
ligast behandla henne. Hon tycktes, oaktadt sin vansinnig
het, med en riktig förståndsskärpa ha genomskådat hans 
maskerade afsikter, och hon tycktes vilja öfverlägset håna 
honom för att han misslyckats. Var hon i grund och bot
ten inte så galen som hon föreföll vissa stunder?

»Ahnej», sade han lugnt. »Jag är inte så dum, som 
du tror. Jag har nog märkt, att du inte är uppriktig emot 
mig. Men det är orätt utaf dig, ty jag vill dig väl. .. Jag 
är din uppriktige vän, och om du vore förståndig, så skulle 
du tala om för mig alla dina bekymmer. Jag skulle hjälpa 
dig, skulle du få se ... Och jag skulle inte tala om det för 
en enda människa...»

Allt hvad hans röst disponerade af trohet, vänlighet, kär
lek och medlidande sökte han att lägga in i sina ord, hvilka 
också tycktes smeka den vansinniga som fläkten af en varm 
vind. Särskildt som en kontrast till hans omedelbart före-
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gående stränghet verkade de med styrkan af hela sin in
bjudande förtrolighet.

»Är du min vän?» frågade den olyckliga f. d. glädje
flickan i låg, misstänksam ton.

»Annars hade jag väl inte kommit hit till dig...»
»Vill du hjälpa mig härifrån då?»
»Naturligtvis vill jag det... Men då måste du först 

tala om för mig, allt hvad du vetl»
»Allt hvad jag vet?»
»Du får inte dölja någonting, ty i så fall kan jag inte 

hjälpa dig härifrån, det är omöjligt...»
»Jag vet mycket, jag. ...»
Hon sade det i en slags stolt och högfärdig skrytsam

het. Hon höjde upp hufvudet och rätade på sin hopdragna 
kropp.

« »Sätt dig på en stol och berätta det för mig ... allt
sammans, så får du sedan följa med mig bort härifrån, ut 
på gatorna och i skogen. . . Inte är det något nöje för dig 
att sitta innestängd här...»

Detektiven var obarmhärtig. Han brydde sig icke om 
att tänka på den sönderslitande missräkning, hon skulle 
känna, då han sedan ej höll sitt löfte — ifall hon nämligen 
kom ihåg deras samtal. För honom gällde det endast att 
i detta ögonblick få henne meddelsam.

»Nej, nej, nej!» ropade den vansinniga, i det hon knöt 
händerna och slog rundt med armarna. »Jag vill bort här
ifrån ... jag vill ut.. . Men kan du icke åtminstone skicka 
hit honom?»

De sista mera dämpade orden åtföljdes af en ödmjukt 
bönfallande blick.

»Hvilken?»
»Han, som skuffade ned mig ...»
»I floden ...? I vattnet. . .?»
Han fick intet svar.
Hon af bröt sig själf i samma ögonblick hon hade ett 

svar på läpparne, och de oroliga ögonen bekräftade hennes 
misstänksamhet.
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Detektivens försök att genom helt naturliga frågor göra 
henne hågad att berätta hade ånyo slagit slint, för tionde 
eller tjugonde gången. Men han reste sig inte för att gå, 
och han visade inga tecken till otålighet. Han hade be
slutat att sitta här i tio timmar, om det skulle behöfvas, 
sitta ända till dess hon, alldeles uppgifven af nervös trött
het, i otåligt vredesmod måste kasta fram något af det, 
som hennes virriga själ gömde på. Kunde han icke be
veka henne hvarken med vänlighet eller stränghet, så måste 
han försöka att plåga henne så länge, att hon i häftig 
vrede slungade ut några omedvetna ord.

»Jag skall gå efter honom», sade Land uppmuntrande. 
»Men han kanske inte vill komma, om du inte ger honom 
något tecken. Se här, fortsatte han, i det han tog fram 
ett litet papper och en blyertspenna, »skrif till honom och 
be honom ...»

Den vansinniga gick häftigt fram till bordet och fattade 
brådskande tag i blyertspennan.

Kom. .. Rosa, skref hon med stora, otympliga bokstäf- 
ver. Sedan höll hon upp.

»Men du får lof att adressera det till honom, annars 
duger det ju inte», sade detektiven. »Skrif här ofvanför 
hans namn...»

»Hvad behöfs det! Du känner ju honom!» svarade Kosa 
nästan föraktligt.

»Men om du inte skrif ver det, så tror han ju inte, att 
du menar honom.»

»Hvad gör det då? Han går ändå inte hit! Han är 
hos Marie, ser du... ! Han tycker nog bättre om henne 
än om mej ...»

Marie! Land kände, huru det klack till inom honom, 
huru själsspänningen arbetade där. Men han visade ingen 
nyfikenhet i det yttre, trots det, att han nu gjort sin enda 
egentliga upptäckt hitintills. Han hade ändtligen fått höra 
ett namn uttalas. Visserligen ett kvinnonamn, och ett helt 
vanligt förnamn, men det var ändå någonting konkret att 
hålla sig till. Denna lilla framgång hos den omöjligt en-
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■visa, förståndsbrutna kvinnan, fylde honom med ett visst 
hopp, och han kände ny lust att fortsätta sitt experiment. . .

Men i samma ögonblick kom det också för honom en 
annan sak. Ett minne for förbi hans tankegång, ett eko af 
<3en invecklade polisafEär, som han en gång sysselsatt sig 
med... Marie!.. . Det var ju samma namn, som fanns skrif- 
vet på den lilla papperslapp, af hvilken han ännu bar på sig en 
fotografi i sin plånbok ... den afrifna brefiapp, som blifvit 
funnen vid en gammal, illa känd pantlånares lik... Fastän 
han icke egde någon faktisk ledtråd för ett dylikt antagande, 
så kopplade dock hans instinkt ögonblickligen tillsammans 
dessa båda förhållanden, och han kände en varm öfvertygelse 
besjäla sig, att den vansinniga åsyftat samma kvinna, som en 
gång skrifvit sitt namn under det bref, af hvilket ett frag
ment blifvit upphittadt i sammanhang med ett ruskigt och 
uppseendeväckande mord . . Marie!... Marie! .. . Han upp
repade detta namn inom sig. . . Det var icke längre något 
namn för honom, det var en Jormel... en formel, som skulle 
lösa gåtorna till ett par af de mest mystiska ogerningar, 
som någonsin blifvit kända af den svenska polisen ... en 
formel, som skulle afslöja en af de mest mystiska bofvar, 
som någonsin experimenterat på svensk mark.. . Det var 
en aning, en förhoppning af detta slag, som med en öfver- 
väldigande kraft trängde sig på honom . .. Marie!. . . Marie! 
Det var egendomligt, hvad han tyckte, att det låg mycket 
i det namnet, mycket outredt, mycket gåtfullt, mycket loc
kande .. . Det hade från fotografien bränt sig in i hans 
minne, och när han nu hörde detta namn, just detta namn 
och intet annat, upprepas af den rubbade stockholmsflickan 
under ett af de lustigaste förhör, som han varit med om, 
så fick ordet för honom en ännu mera besynnerlig och 
mystisk klang. Hvar fanns då denna kvinna, hvars namn 
på detta sätt kom i hans väg, upprepadt under omständig
heter, hvilka nästan hånlogo åt honom på grund af sina 
ofullkomliga fakta... ? Kunde det verkligen vara samma 
kvinna, som åsyftades i breflappen från mordet på pantlå
naren och i det kvinnliga dårhushjonets virriga uttryck ... ?
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Men midt under det att dessa reflektioner strömmade 
på honom, måste han följa den unga kvinnans tankegång 
och göra en fråga som passade i stycke med den. Med 
ett deltagande uttryck riktade han ögonen mot henne och 
sade:

»Tycker han inte om dig vidare, tror du?»
»Nej, nej, det gör han inte... Hon är mycket vack

rare än jag . . . och mycket finare ... Hon har inte varit 
inskrifven hos polisen, hon, som jag, ser du...»

»Han gifte sig ju med henne. . .?»
»Gifte sig!» Hon gjorde en axelryckning. Ungefär 

som han gifte sig med mig . .. Inte tror du, att hon kunde 
gifta sig med två ...»

»Hvarför följde du med ut på resan? Du kunde väl 
tro, att han ville bli af med dig och behålla Marie...?»

»Ah, du ä’ dum, vi va’ ju ensamma, han och jag ...»
»Men han tänkte väl ändå på henne, förstår dul»
»Ahjo, han tänkte nog på mig också, må du tro ... Vi 

hade haft roliga stunder ihop .. . Han var en frisk själ, må 
du tro, fastän han var elak...»

Hon skrattade ett skratt, som skulle föreställa ett glädje - 
skratt, men hvilket fick en hemsk och olustig klang genom 
den blandning af gatflickans råhet oeh vansinnets vildhet, 
som det innehöll,

»Men du misstrodde nog aldrig, att han ville dig något 
ondt... Du trodde honom om godt, du?»

Hon höjde ånyo på axlarna.
«Du är inte hans vän... du är hans ovän», sade hon. 

Du talar illa om honom ...»
»Jag var hans vän, men sedan jag fick veta, hur han 

gjorde med dig, så föraktar jag honom . . .»
»Hur han gjorde med mig?» upprepade hon frågande,, 

i det hon betraktade detektiven med 'en fånig uppsyn.
Land ryckte till. Kom hon nu inte ihåg det längre? 

Hon var visst omöjlig att få något ur.
»Han skuffade ned dig från den där höga bron... Det
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var illa gjordt af honom, men det var nog Marie, som bedt 
honom om det...»

Han ville försöka väcka hennes svartsjuka.
»Marie», svarade hon med en slags långsam tankfull

het. »Ja, hon ville det nog, hon...»
»De kommo väl bra öfverens, ty de voro lika elaka 

båda två ...»
»Åh, hon var nog inte så elak, men hon var rädd för 

honom, ser du. Hon var förlofvad med den andre, ser 
du ... den tjocke ... Hon sade det själf, när jag var uppe 
hos henne och frågade om det var hennes brosch...»

Detektiven satt tyst. Han tänkte hon skulle fortsätta 
om ’broschen’. Det tycktes vara en ny historia, som kunde 
bli intressant. . . Men hon afbröt sig ögonblickligen, knep 
ihop munnen, vände honom ryggen och började att gå med 
hastiga tvärvändningar fram och tillbaka långs väggen, all
deles som det fångade rofdjuret i en oafbruten promenad 
brukar stryka efter burens järnstänger.

Under ett par minuter sade ingen af dem ett ord. 
Därpå inföll Land plötsligt:

»Nå, var broschen hennes?»
Den vansinniga stannade och betraktade sitt sällskap 

med samma misstänksamt spörjande blick, som hon fått 
fram flera gånger förut.

»Det rör dej inte», utbrast hon brutalt. »Hon hade inte 
fått den af dej... Hon hade fått den af den där tjocke... 
han, som var hennes fästman ...»

»Han hade nog stulit den, tror du inte det?» frågade 
Land, med ett temligen likgiltigt tonfall. Han försökte få 
ur henne en obetydlig hänsyftning på dessa mystiska perso
ners yrke och karaktär.

»Stulit — —? Fråga honom! Det har han inte talat 
om för mej — —»

»Han talade nog ihte om mycket för dig — —»
Hon såg argt på detektiven.
»Jo, det gjorde han . .. Han talade om alltsammans ...»
»Hur han tog lifvet af pantlånarn-------?»
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»Hvarför trodde han det — —?
»Ah, du är dum, jag hade ju talat om det för honom 

— — Han ville ha mig in i sängkammaren, den där mask
able juden — — Men jag ville inte ta i honom med tång 
en gång — — ligga ihop med ett sånt där as — — fy 
fanl — —»

Hon spottade föraktligt.
Land satt som på nålar. Ändtligen kom hon fram 

med några längre refiektioner, men detektiven fruktade 
hvarje ögonblick, att hon plötsligen skulle anfäktas af den 
där envisa stumheten, som oftast behärskade henne. Han 
förstod ej sammanhanget, i hvad hon sade, men hvarje ord 
inbrände sig i hans minne. Det förstod han dock, att hen
nes bekantskap med en gammal ful pantlånare var ett myc
ket viktigt moment, som tydde på, att hennes Marie och 
breflappens Marie voro samma person. Om ej slumpen 
allt för mycket spelat in, så hade han således gjort en upp
täckt genom sin plötsliga fråga om pantlånaren. Men in-
veckladt var det ändå-------Pantlånarens öknamn hade
för ögonblicket fallit ur hans minne, och han vågade ej af- 
bryta henne genom att taga upp sina anteckningar — — 
Han ansträngde sig att minnas namnet — — Om han 
plötsligen kunde kasta fram det, skulle måhända den van
sinnigas tankegång ännu intimare föras in på det egen
domliga ämnet, hvars mystiska detaljer tycktes detektiven 
så barockt outgrundliga.

»Och då tog han broschen från dig?» frågade Land.
»Ja, du vet det ju, du!.. . Han stal den, ser du, den djäkla 

bofven ! »
»Och du fick den aldrig tillbaka?»
»Han lefde inte länge till, den stackarn...»
Nu erinrade sig Land plötsligt pantlånarens öknamn.
»Han fick ett sorgligt slut, Kläppen!»
Han lade stark tonvikt på det sista ordet, emedan han 

trodde, att det skulle påverka hennes hågkomster.
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Rosa ryckte till, då hon hörde namnet. Men hon tycktes 
inte erfara någon djupare sinnesrörelse.

» Han mördade honom...» fortsatte detektiven med ett 
visst doft tonfall, i det han riktade sin skarpa polisblick på 
den vansinniga kvinnan. Han behärskades af en stark 
spänning att få se, hur hon mottog denna direkta anspel
ning på den mystiska personens ingripande i pantlånarens 
slut.

Den tycktes också verka som ett klubbslag på Rosas 
hjärna. Hon vände sig blixtsnabbt mot detektiven.

»Det har jag inte sagt», svarade hon häftigt.
»Jo visst», sade denne i bestämd ton. »Du sade det ju 

nyss. Han ville ju mörda dig, liksom han mördade 
’Kläppen’ ...»

»Du ljuger!» skrek den vansinniga med hög röst, idet 
hon knöt händerna och betraktade detektiven med de hät
skaste blickar.

Men denne hade nu sin anfallsplan klar och hyste in
tet förbarmande med de själsplågor, han förorsakade den 
stackars olyckliga flickan.

Han reste sig upp med en imponerande rörelse, såg 
henne befallande i ögonen, sträckte armen mot henne ocb 
utbrast med det djupaste allvar i rösten:

»Tror du inte jag känner honom... och dig med. Du 
vet om alla hans onda gärningar, fastän du försöker dölja 
det.. . Därför skall du också få samma straff som han ...»

Han hade talat med fulländad teatralisk värdighet, med 
en imponerande stränghet, en skräckinjagande hårdhet, och 
hvarje ord syntes fylla den beklagansvärda Rosa med för
skräckelse och fasa.

Hon stod som förstenad och betraktade detektiven med 
stela blickar, fylda af den dödligaste rädsla.

»Hvad skall du göra med honom då?» frågade hon i 
låg, förskrämd ton. »Skall du halshugga honom?»

Detektiven bibehöll sin hotfulla uppsyn och sin impo
nerande hållning. Han måste söka att spela denna egen-
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domliga komedi till slut för att få se, hvarthän det skulle 
leda.

»Ja», svarade han i samma ton som förut. »Han skall 
dö för sina många brott ...»

Men plötsligt tycktes Rosa få en annan idé. I stället 
för af skrämsel fyldes hennes ögon och hennes ansikte med 
vrede, en viss stolthet kom hennes magra gestalt att spännas 
upp, och det låg en orubblig öfvertygelse i hennes stämma, 
då hon utbrast mot sin plågoande:

»Du kan inte döda honom, om du aldrig så gärna 
vill. .. Han skall döda dig i stället...»

»Tror du det.. . Han är fängslad, och han kan inte 
göra någon skada...»

»Nå, tog du inte henne med?» frågade Rosa hastigt, i 
det att blicken fick en glimt af svartsjukt hat.

»Du menar Marie?»
»Ja... ska’ de inte dö tillsammans...? Han tog ju 

henne, när han tröttnade på mig...»
Trots att vansinnets makt betäckte hennes själ, så låg 

det ändock den äkta kvinnliga hämndlystnaden i det ut
tryck, hvarmed hon framkastade dessa ord, den hämnd
lystnad, som skapas af vreden mot den rival, hvilken rycker 
älskaren från ens egen sida.

Men han förstod, att Rosa i sitt virriga hastande från 
den ena tankeriktningen till den andra nu höll på att glida 
ur det tag, som han nyss fått om hennes förståndslösa själ. 
Därför måste han söka om möjligt föra samtalet till samma 
punkt igen.

»Nej», svarade han med en röst så skräckfullt dof, som 
om den kommit från ett spökelse. »Hon är utan skuld . . . 
Men han själf skall inte undgå sitt straff. . . Och inte du 
heller...»

»Hvad har jag gjort för ondt.. .?»
»Du har tigit, fastän du visste, att han var en mör

dare ...»
»Men ser du, jag älskade honom... och jag måste 

lofva honom att tiga...»
Vackra Marie. 48
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Tårarne stego henne i ögonen vid dessa ord, som hon 
uttalade vekare än nyss förut, och fastän Land var van 
vid åtskilligt, så tyckte han dock, att hon nästan var den 
beklagansvärdaste varelse, som han någonsin sett. Och han 
frågade sig själf, hvad det kunde vara för en egendomlig 
person, denne okände usling, som en gång så fullständigt 
haft hennes kropp och själ i sitt våld och hvilkens bild 
ännu oafbrutet föresväfvade henne, trots det tillstånd, i 
hvilket hon befann sig . ..?

»Du kan rädda honom från straffet», fortsatte Land i 
samma allvarliga ton som förut.

Rosa såg misstänksamt på detektiven.
»Jag?» frågade hon.
»Ja, du. . . Det bör du göra, om du älskar honom .. 

Ingen annan kan det...»
Samma misstänksamma blick kom åter från den van

sinnigas ögon, mén ännu mera tillspetsad än förut.
»Vill du?» frågade detektiven.
Rosa svarade ingenting, hon framställde ingen fråga 

om, hur det skulle gå till, men från hennes ögon kom dock 
ungefär denna fråga, så långt en vansinnig människas ögon 
kunna ge uttryck för en skiftning i hjärnans verksamhet. 
Land märkte den frågande blicken.

»Du måste tala om allt, hvad du vet», sade han, »allt 
hvad han sagt för dig . . . Du får inte dölja någonting . . .»

Rosa var påtagligen ett offer för de grymmaste kval. 
Hela hennes kropp skalf som om hon haft frossa, ögonen 
stirrade som om de velat tränga ut ur hålorna, och hon 
vaggade fram och tillbaka med hufvudet, liksom om hon 
därigenom velat lugna den brännande oro, som otvifvel- 
aktigt härskade därinne.

»Du måste säga», fortsatte Land utan förbarmande i 
samma pressande tonart, »hvilket namn han uppgifvit för 
dig ... ty han har sannolikt inte sagt det rätta . .. Han var 
en stor bof, ser du, och han har lurat dig .. . Han har ändt- 
ligen blifvit fast, men själf vill han inte bekänna ett ord .. .
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Nu måste du tala om allt, hvad du vet. . . Och gör du inte 
det, så får du aldrig se honom mer ...»

Detektiven sökte efter orden. Han hade ingen vana i 
att resonera med rubbade personer och han visste inte 
riktigt, hvilka ordalag, som djupast skulle inpräglas i Rosas 
själ. Men han såg dock, att hon tog hans ord med det dju
paste allvar, han såg hur gränslöst hon led under slitnin
garna mellan de olika synpunkter, som likt vilda fåglar ja
gade genom hennes oregelbundna reflektionsförmåga.

»Nej, nej, nej! Jag kan inte!» ropade hon med ett 
hjärtskärande tonfall. »Jag kan inte. . . Jag har lofvat ho
nom att ingenting säga !... Jag älskar honom !... Du är 
hans fiende!. .. Du ljuger för mig! ... Du vill honom illa! . . . 
Och mig med!. . . Han skulle mörda mig, om han fick veta 
det !... »

Hon sjönk ned på knä, och begrafde ansiktet i hän
derna, ett offer för de mest sönderslitande kval.

Land kände ett djupt medlidande med henne, men han 
kunde icke låta denna känsla framträda. Dock började han 
nu betvifla att få någon bugt med hennes osammanhän- 
gande tankegång, uti hvilken dock kärleken till och fruktan 
för den okände låg som en tung kraft, verkande som hos 
en klok människa.

»Du gör honom den största skadan genom att ingen
ting säga», fortsatte Land med gripande allvar.

Han ville drifva henne till det yttersta för att se om 
det var lönt att göra om försöket. När han nu såg hen
nes omänskliga smärta, började han finna det rent af mot
bjudande att på detta sätt hålla på att plåga en stackars 
rubbad människa, och han kände ingen lust efter att upp
repa sitt förhör.

Hans sista ord syntes i ännu högre grad förvärra hen
nes oro och rubba hennes jämnvikt. Hon böjde ansiktet, 
inneslutet i de magra händerna, ned mot golfvet, så att 
pannan nästan vidrörde detsamma och började att våldsamt 
snyfta.

Fastän detektiven i hennes föregående uppträdande sett
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»Han skulle mörda mig, om han fick veta det !»
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bebådandet af något dylikt, så kände han sig dock öfver- 
raskad af det häftiga utbrottet. Han stod där temligen 
handfallen. Han insåg tydligt, att det ej var lönt att till
tala henne, då hennes smärta på detta sätt stigit öfver sina 
bräddar. Men å andra sidan hade han kvar sin polisin
stinkt, hvilken förbjöd honom att visa någon undfallenhet, 
ijall han ännu skulle kunna vinna någonting med sträng
het .. . Men då föll honom plötsligen in en idé . .. Om han nu 
skulle begagna sig af hennes tillstånd på ett annat sätt? 
Om han nu i ett ögonblick skulle slå om och visa henne 
det mest hjärtliga deltagande? Så upplöst som hon nu var 
i smärta, så skulle han måhända nå hennes själ och väcka 
hennes förtroende genom att taga del i hennes lidande . . . 
Ja, något måste han göra, och han kunde ju alltid för
söka ...

Han lutade sig ned emot henne, där hon låg förkrossad 
vid hans fötter, klappade henne vänligt på axeln och sade 
i en nästan smeksam ton:

» Se så, min lilla vän, gråt nu inte . . . Jag skall hvar- 
ken göra dig eller honom något illa .. . Stig upp nu, så 
skola vi tala vänligt med hvarandra igen . .. Jag tycker ju 
riktigt mycket om dig ...»

Kosa lyfte upp hufvudet och fäste sina dunkla, oroliga 
ögon på detektivens ansikte, men hon steg inte upp.

Land lade med en hjärtlig rörelse sin hand på hennes 
hår och strök ett par gånger däröfver.

»Var inte ledsen», sade han, »om jag inte vill, skall 
intet ondt hända dig...»

»Får jag komma ut härifrån 1?» ropade den vansinniga 
med ett på samma gång bedjande och frågande uttryck i 
stämman.

»Ja», försäkrade detektiven trovärdigt, »men jag vill 
veta hans namn . . . hans namn, som du älskar, så att jag 
kan föra dig till honom...»

Utan att bry sig om de olika sidorna af deras förra 
samtal ville Land nu försöka att i ett enda slag vinna sitt 
syftemål genom att begagna sig af den extas af både smärta
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och hopp, hvilken darrade innanför den vansinniga flickans 
skälfvande kropp.

Rosa reste sig häftigt. Hon fattade tag i detektivkon
stapelns handled och kramade den med en vansinnigs styrka.

»Du ljuger inte?!» ropade hon.
»Hur kan du tro något sådant!» svarade Land lugnt, 

med ögonen oafbrutet fastade på den galnas läppar för att 
ögonblickligen kunna uppfatta de ljud, som de möjligen 
komme att hviska fram.

»Han hetle Rothknecht...» hväste Rosa med låg, låg 
stämma. Det lät som ett hvisselljud mellan de samman
bitna tänderna.

Detektiven hade böjt sig ned, och trots att hans hufvud 
befann sig alldeles intill hennes, hade hon dock talat så 
lågt och med ett så egendomligt tonfall, att han ej full
komligt kunde uppfatta livad hon sade.. . Att det var ett 
utländskt namn, det hade han fått klart för sig. .. Och han 
hade hört den sista stafvelsen.. . ’knecht’ och äfven upp
fattat vokalljudet i den första, men namnet i sin helhet 
hade han ej kunnat höra så tydligt, att han kunde svära 
på, att han hört rätt.

De stodo fortfarande i samma ställning till hvarandra.
»Säg om namnet, jag hörde det inte», sade Land, till 

hälften befallande, till hälften bedjande.
Men i detta ögonblick tycktes den vansinnigas hela 

kraft och hela tålamod vara uttömda. Hennes plågoandes 
sista ord tycktes ha stuckit henne som gadden från en orm. 
Det kom en ny, förfärande glans i hennes ögon, liksom om 
den vansinnets eld, som brann i hennes själ, plötsligen sla
git ut i vilda flammor, och som om dessa flammor utträngt 
genom hennes blåringade ögonhål.

Hon släppte tyst handleden, flög framåt som en jagad 
roffågel och kastade sig med vild styrka mot den utifrån 
låsta dörren, uppgifvande höga rop.

»Jag vill härifrån!» skrek hon. »Jag vill härifrån! 
Jag vill träffa min älskling! Ni får inte göra honom något 
ondt...!»
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Land sprang fram för att lugna henne. Han lade armen 
örn hennes lif för att föra henne ifrån dörren. Men detta 
var inte lätt. Hon slog omkring sig i våldsamt raseri med 
armar och fötter, hon kastade sig från den ena sidan till 
den andra, och hon tjöt, som om hon tjutit i smärta öfver 
hårda piskslag.

Dörren öppnades nu hastigt af en af hospitalsvakterna, 
hvilken hela tiden uppehållit sig därutanför. Han rusade 
in med förvånad uppsyn, troende att någon olycka händt.

Man lyckades föra den vansinniga, trots hennes starka 
motstånd, till sängen. Där mattades hon af, och efter att 
ha fortsatt med en del osammanhängande prat i lugnare 
tempo, somnade hon in, förslappad och uttröttad, hvit i an
siktet som lakanet, på hvilket det låg.

»Hur har konstapeln lyckats?» frågade vaktaren. »Hon 
tog det hårdt...»

»Ja, det är nästan synd, det här», svarade Land. »Det 
har egentligen varit orätt att plåga henne, synnerligast som 
det icke lämnat något resultat...»

Detektiven menade dock icke riktigt, hvad han sade, 
men han ansåg att vaktaren ej hade med den saken att 
skaffa. Något hade han lyckats leta ut. Det där om Marie 
kunde bli till nytta, och namnet på den mystiska mans
person, som hon varit bekant med och hvilken sannolikt icke 
blott velat taga lifvet af henne utan äfven föröfvat andra 
brott, hade han ju fått veta nästan fullständigt. Han visste 
att det började med ett ’R’ och att det slutade med någon
ting som liknade ’knecht’. Dessutom hade han hört ett’o’i 
första stafvelsen. Det blef alltså något på Robknecht eller 
Rorknecht eller Rotknecht — synbarligen ett tyskt namn, 
och således härflytande från någon utländsk äfventyrare, 
som opererade eller opererat i Sverige.

När Land sedan blef för sig själf, så genomsnokade 
han sina anteckningar och letade i sitt minne, men han 
kunde inte få någon anknytningspunkt för ett dylikt namn. 
Han kunde icke minnas, att han haft att göra med någon 
äfventyrare, som hette detta eller kallat sig härför. Han
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föresatte sig dock, att grundligt taga itu med efterforsknin
gar, när han kom tillbaka till Stockholm.

När Rosa vaknade upp från den sömn, eller rättare 
sagdt själsbedöfning, som afslutat detektivens förhör med 
henne, så hade hon icke blott, som vanligt, varit sjuk i för
ståndet, det vill säga till själen, utan hon hade äfven haft 
tydliga symptomer för kroppslig sjukdom. Hon hade varit 
så matt, att hon icke orkat stå upp, och hon hade haft 
stark feber.

Inför hospitalets läkare hade detektiven fått redogöra 
för gången och resultatet af förhöret, och när denne först- 
närnde sedermera undersökt henne, så hade han förklarat, 
att han icke på länge kunde tillåta ett upprepande, ty det 
skulle vara detsamma som att taga lifvet af henne. Land 
var själf icke heller mycket lifvad för ett nytt förhör i 
samma stil.

I den skriftliga och detaljerade rapport, som han afgaf 
öfver sitt besök på hospitalet, drog han den bestämda slut
satsen, att den vansinniga unga kvinnan med all säkerhet 
hade blifvit utsatt för ett nidingsdåd i London. Hon hade 
tydligen blifvit narrad dit af sin älskare, hvilken sökt att 
bringa henne om lifvet.

Det hade framgått, skref Land, af hennes virriga och 
stympade uttryck, att hon varit medveten om, att denne äl
skare under sitt föregående lif begått flera andra brott af 
sannolikt mycket svår beskaffenhet. Han redogjorde därpå 
i detalj för hennes osammanhängande uttryck.

Äfven beskref han det resultat, han kommit till, beträf
fande sina försök att utleta några namn. Han påpekade i 
hvad sammanhang han hört ’Marie’ nämnas, och han redo
gjorde för livad han uppfattat af den vansinnigas, med stor 
möda framtvingade, afslöjande af den antagliga brottslingens 
namn.

Vidare berörde Land den uppfattning, han fått af den 
vansinnigas förhållande till denne okände. Han hade sen- 
nolikt varit en högst energisk person med ovanliga sjtls-
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egenskaper, då han kunnat väcka på samma gång en sådan 
kärlek och en sådan fruktan hos den olyckliga unga flickan. 
Och då dessa känslor voro så djupt nedsänkta, att de be
härskade henne till och med i hennes nuvarande tillstånd, 
så måste de ju i ännu högre grad vittna om den mystiska 
personens kraftiga och energiska natur.

När detektivchefen genomläste denna rapport, så fick 
han det intrycket, att den sade både litet och mycket. Land 
hade ej förmått leta ut mycket af hvad man kallar för fak
tiskt. Men om man verkligen här hade att göra med denne 
eftersökte mördare, som bragt engelskan och ’Kläppen’ om 
lifvet, så kunde dock ett och annat, särskildt hvad man nu 
kunde tänka sig veta om hans namn, ge ett nytt uppslag, 
om det begagnades förståndigt.

Den nuvarande chefen för Stockholms detektiva polis, 
hvilken synbarligen med en viss intresserad spänning ge
nomläst den odisputabelt mycket underhållande rapporten, 
satt just färdig att lägga den åt sidan så länge, då han 
händelsevis i samma ögonblick kom att rikta blicken åt den 
brefhög, där grosshandlar Pomméns anonyma angifvelse 
mot ”vackra Marie’ hade sin plats.

Det kvinnonamn, som i rapporten omtalats, satt ännu 
kvar i hans minne, och liksom af en vana upprepade han 
det tyst för sig själf: Marie! Hade han inte nyligen fått 
ett bref, som talade någonting om en kvinna, hetande detta 
namn...? Jo visst! Det gälde den där kokotten, som höll 
stor våning vid Drottningatan. Det var verkligen en egen
domlig slump, tänkte han, att detta namn så här stötte ihop 
från två olika håll. Var det möjligen en ödets fingervis
ning? Fastän detektiva polisen mycket litet fick lita på 
slumpen, så kom ju denna ganska ofta den till hjälp. Men 
han höll det för ytterst otroligt, att ’vackra Marie’ hade nå 
gonting att göra med skurkar och mördare. Han kom ihåg, 
att hon redan på schweitzeriet — det var ju inte alls många 
år sedan hon varit där —kallats med samma — smek-namn , 
fick man väl säga. Hade den vansinniga åsyftat henne,
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så hade hon nog nämnt just det namnet, det vanligaste, 
och icke endast ’Marie’; men därom förmäldes intet. ’Vackra 
Maries’ lefnadshistoria kände han inte till i några detaljer, 
men han hade sett henne flera gånger under hennes period 
på det bekanta schweitzeriet Bägaren, och hvad han kunde 
minnas, så hade hon ju då varit en mycket snäll, anständig 
och behaglig flicka. Och det var ju under den tiden som 
de i sammanhang med den vansinniga på ***:s hospital 
framdragna brotten, morden på engelskan och ’Kläppen’, 
hade skett. Lands rapport hade i förbigående talat om den 
breflapp, som hittats vid pantlånarens lik, och å hvilken 
äfvenledes fanns namnet ’Marie’. Men hur kunde det vara 
möjligt, att den kunde syfta på en liten schweitzerifröken ?

Stod hon redan då i någon slags förbindelse med per
soner af så uselt och samhällsvådligt slag som rånmördare, 
kallblodiga, slipade, vana rånmördare?! Det där föreföll honom 
verkligen högst ofattligt och osannolikt. Men i det lugnaste 
vatten gå ofta de största fiskarne, och det händer mycket 
underbart här i världen, som är egnadt att slå en och hvar 
med häpnad, i synnerhet beträffande det som ondt är ... 
det hade nog polisen reda på.. . Därför fick han lof att 
låta undersöka saken; det gick inte att lemna denna sam
manstötning af förhållanden å sido. Han ville komma ihåg, 
att han vid något tillfälle flyktigt hört beröras, att hon blifvit 
gift med någon förmögen karl. .. ja, han hade inte haft 
någon anledning att taga reda på den sköna kokottens före
gåenden — men nu hade han det. Prostituerad hade hon 
aldrig varit, och hennes kärleksaffärer hade alltid varit af 
det mera privata, man skulle kunna säga, storslagna slaget, 
så att polisen hade aldrig haft anledning att hålla reda på 
henne.

Hur detektivchefen resonerade från mera logiska och 
förnuftiga synpunkter, så kunde han ej få fram några som 
lielst antagliga skäl för att hon verkligen skulle vara den 
kvinna, som åsyftades, hvarken i den funna breflappens in
nehåll eller i den vansinniga flickans fantasier.

Men bakom dessa mera kallt afvägda slutledningar låg
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dock en instinktiv misstänksam förnimmelse — skapad 
af erfarenheter från andra liknande polisaffärer — af att 
det ändock kunde vara hon, och att erhållandet af en sådan 
kännedom ej skulle bjuda så värst stora öfverraskningar.

Strax därefter hade han ett långt samtal med Land 
och han omtalade då för denne, huru han erhållit ett bref, 
undertecknadt med ’X’, hvari rätt graverande anklagelser 
framstäldes mot en kvinna, som kallades för’vackra Marie’.

Jo, henne kände detektivkonstapeln också till en smula.
Då Land fått genomläsa brefvet, såg han endast tank

fullt framför sig utan att säga någonting. Det föreföll, som 
om han ville låta en föreställning mogna, innan han ytt
rade sig.

»Nå?» frågade chefen.
»Ja, skulle vi ändtligen ha funnit den Marie, som vi 

sökt efter, så är det då mera slumpen än våra spaningar, 
som vi ha att tacka för det», svarade Land helt anspråks
löst.

»Det har Land rätt i. . . Vi ha haft en djäkla otur . . . 
Men säg, hvad tror Ni. .. Kan det vara hon?»

»Därom är ju omöjligt att nu afgifva något om
döme ...»

»Javisst, det är ett alldeles nytt uppslag, det här . . . Men 
säg mig, hörde ni icke det här stackars dårhushjonet säga 
'vackra Marié någon gång?»

»Neji»
»Om det skulle vara lönt, att ännu en gång underkasta 

henne ett förhör?»
»Det tror jag inte ... Nu skulle hon bli dödskrämd vid 

den simplaste fråga.»
»Ni anser således, att det är fördelaktigare att utsätta 

den ärade damen i egen hög person för våra observationer ?»
»Jag anser det kan vara lätt nog att få klart för sig 

’vackra Maries’ förhållanden... Om man till exempel en
dast får klart att stilen på breflappen öfverensstämmer med 
hennes, så vore ju rätt mycket vunnet.»



— 764 —

»Ja, dâ synes mig att alltsammans vore vunnet. .. Då 
gälde det ju bara att få fatt i hennes bekantskaper, och det 
kunde väl vara temligen enkelt», inföll chefen lifligt.

»Men det är ju inte bevisadt, att det är mördaren som 
kvarlämnat papperet, det kunde ju ha kommit dit på annat 
sätt», invände Land.

»Javisst, ja...! Men det har ju ansetts sannolikt... 
Det blir ännu litet inveckladt det här, och jag betviflar 
verkligen, att vi äro på rätt spår . . Men vi måste följa det 
spåret, vi ha, och jag ger Land i uppdrag att riktigt vända 
ut och in på den vackra mätressen, så att vi få se, livad 
hon är för en sorts individ ...»

»Joo, jag skall försöka det. . .!»
»Men gå framför allt mycket försiktigt tillväga, så att 

hennes manliga vänner inte undslippa... Ja, det behöfver 
jag ju inte påminna om . .. Land förstår det ju. . . och Ni 
är väl för resten mån om för er egen del att få utreda den 
här saken ... Ni har ju redan nedlagt rätt mycket arbete 
därpå utan något verkligt resultat...»

Detektiven Land gjorde en sötsur min vid chefens på
minnelse om hans resultatlösa spanande efter engelskans 
och ’Kläppens’ mördare, och han erinrade sig särskildt allt 
det besvär, han haft för att finna den där lilla ringen, som 
polisen ännu förvarade, men hvars försäljare, den unge 
mannen med de ljusa mustascherna, undkommit och för
svunnit.

»Jag undrar, hvem som är hennes officielle älskare 
för närvarande . ..?» fortsatte chefen med ett visst skämt
samt frivolt leende.

»Ja, den vägen kan jag väl inte gå, det blir väl dyrt 
för poliskassan», tyckte Land i en mycket skämtsam ton.

»Men det skulle Ni allt vilja, hva’?... En rasande 
vacker kvinna, jo, jo . . . Men hon kan bara älska grefvar 
och baroner, eller kanske rättare sagdt millionärer, ha, ha, 
ha. .. Ni får allt gå köksvägen, Ni, min kära Land, ha, 
ha, ha!. ..»
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Skrattande bugade sig Land och lämnade sin chef med 
ett förstående leende på läpparna.

Men i sitt inre kände han en obehaglig känsla af att 
han gick för att ännu en gång misslyckas. Denne mördare 
tycktes vara omöjlig att fånga.



FYRTIOTREDJE KAPITLET.

elt nyss hade de stigit upp . . .
I går kväll hade de varit på operan. De 

hade suttit i en loge på första raden, grefve 
Vinker och hans älskarinna.

Hon hade tvingat sig till att få göra honom säll
skap, och nu kunde hon för resten tvinga sig till 
alldeles precis, hvad hon själf ville.

Han hade nekat i början, men när hon som 
vanligt blifvit arg, och låtit honom förstå, att han i 
så fall när som hälst kunde gå sin väg, för att aldrig 

mera återkomma, så hade han som vanligt krupit till kor
set, kysst hennes små händer och försäkrat, att hon skulle 
få sin vilja fram — och då hade han också fått kyssa hen
nes röda lilla mun.

Och så hade de suttit där båda och förevisat sig inför 
publiken, hvilken måhända, med sin vanliga nyfikenhet, 
tittat mera på dem, än på skådespelarne på scenen.

Från en viss synpunkt voro de också onekligen ett 
mycket intressant par, den gamle grefven med sin svängda 
rygg och sina slappa anletsdrag, men ytterst korrekt och
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elegant, med Vasaorden på det slätpressade fracktyget ocli 
den unga kvinnan med sitt svarta hår, sina blixtrande ögon 
och sin obeskrifligt härliga gestalt, klädd i en utsökt vacker 
supédräkt af glänsande hvitt siden, med juveler i håret, på 
bröstet, kring armarna.

Grefve Vinker, som var väl känd i hufvudstadens eleganta 
värld, hade naturligtvis af lätt förklarliga skäl dragit sig för 
att visa sig offentligen tillsammans med den vackra kokotten. 
Men då hon nu drifvit honom dithän, och då han såg, huru 
en mängd ögon hängde beundrande, nyfiket vid hans säll
skap, då han märkte, hvilken triumf hennes skönhet firade, 
så kände sig den gamle narraktige och fåfänge kvinnodyr- 
karen smickrad och han beslöt med ett heroiskt hjältemod 
att hädanefter strunta i alla »inskränkta omdömen».

’Vackra Marie’ ledde honom nu mera med ett halsband 
och en silkessnodd, alldeles som hon under promenaden 
ledde en af sina små söta pudelhundar — ja, det vill na
turligtvis säga i andligt måtto. Men den fräcka, sköna dä- 
monen skulle måhända snart fordra att få leda sin älskare 
bredvid sig med ett verkligt, rosenrödt sidenband omkring 
hans magra, torra hals. Han var inte säker på hvilka for
dringar hon skulle uppställa för att få roa sig på hans 
bekostnad.

Efter teatern hade de superat på en första klassens 
restaurant, och grefven hade måst tillåta, att två af hans 
vänner, som kommit och hälsat på honom, samt med myc
ken ironi bedt honom presentera sig för Marie, slagit sig 
ned vid deras bord. Det var ett nöje för Marie att slippa 
supera ensam med den gamle libertinen.

Därpå hade de rest hem, men in i sängkammaren vå
gade hon förstås inte föra någon med sig utom grefve Vin
ker, ty han hade köpt sig ensamrätten. Nu voro de upp
stigna efter att ha tillbringat natten tillsammans, och öfver 
Maries ansikte lekte ett frivolt leende, då hon erinrade sig 
huru hon midt under de kärleksfullaste scener drifvit med 
hans löjligt glödande älskog. Men han var så förhexad af 
hennes behag, att han sällan märkte hennes drift.



Du borde ha stryk», utbrast hon argt och föraktligt.



Ännu ej fullständigt klädd hade grefven satt sig på en 
stol invid sängen och med ett högst kärlekskrankt tonfall 
bedt Marie komma och sätta sig i hans knä. Men hon var 
just inte i humör, och hon svarade ett bestämdt nej.

»Hvarför inte, min vän?» frågade han. »Jag vill taga 
afsked af dig, innan jag går.»

»Det kan du göra i tamburen!» svarade Marie.
»Se så — — skall du nu blifva så tråkig, bara för att 

jag inte vill uppfylla allt, hvad du begär. . .»
»Det är inte bara' det», tyckte den vackra älskarinnan 

och snurrade förtretad rundt på klackarna, där hon stod 
framför honom, iklädd sin eleganta, retande peignoar.

Han reste sig upp till hälften och sökta taga fatt henne 
med sina händer. Men hon vek undan sin mjuka kropp, 
och han föll tungt ned på stolen igen.

»Stygging!» läspade han galant.
Marie gjorde endast en lätt grimas.
»Ar det nu så nödvändigt, att du skall ha egna hästar, 

när du reser ut?» frågade grefven allvarligt. »Ett ekipage 
hos hyrkusken står ju när som helst till ditt förfogande. . . .»

»Tror du, att Pommén hade nekat mig det?»
»Pommén, Pommén, Pommén. . . alltid hör jag dig 

jämföra mig med honom . .. det börjar blifva enformigt. . . 
Jag kan svära på, att jag gifvit dig lika mycket på dessa 
fjorton dagar som han gaf dig under hela tiden», utbrast 
grefven förargad.

Han brukade annars, trots det att han kunde vara så 
där småsnål ibland, icke påminna henne om hvad hon fått 
men nu hade hon retat honom alltför ohöljdt.

Marie vände sig emot honom, reste stolt upp hufvudet 
och sände honom ett par blixtrande ögonkast.

»Skäms», sade hon, »att påminna mig om sådana 
saker!»

»Det är ju du själf, som ger mig anledning», sade 
grefven mycket beskedligt.

»Hvad vinner du på att vara så där löjligt sparsam?»
»Det är inte sparsamhet precis ... Jag har ju lofvat dig

49Vackra Marie.
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att du skall få ett par hästar, men jag kan väl inte springa 
ut nu genast i skjortärmarna och köpa upp dem på någon 
hästmarknad...»

«Skulle det vara kvickt sagdt?»
»Hvad tycker du själf?»
»Jag tycker, att det var dumt...»
»Det är naturligtvis bara du, som kan röra dig med 

kvickheter», sade grefven försmädligt.
Marie stampade otåligt med sin lilla fot.
»Tyst, tyst!» utbrast hon med en högst onådig häf

tighet.
»Du skall inte begagna sådana där befallande uttryck,, 

för då får du aldrig ett eget ekipage!»
»Hva-a-a’?»
Marie mätte honom med en lång blick ur sina stora, 

vackra ögon.
I vanliga fall brukade hans motstånd smälta som vax 

för denna blick. Men i dag tycktes han ha föresatt sig att 
trotsa henne.

Som svar på Maries utdragna och halft ironiska ’hvar 
upprepade han ord för ord den mening, som han sagt förut. 
Han upprepade den långsammare, retfullare än första gången.

Maries pupiller började flamma och näsborrarna vid
gades. Hon hade i minne allt hvad hon skänkt den gamle 
vällustingen i natt, och hon kände en gränslös harm öfver 
att han vågade visa henne, hvad hon kallade för otack
samhet.

Hon såg sig omkring, liksom om hon sökt efter ett 
medel att tillfredsställa sin harm. Hennes blickar föllo på 
en liten hundpiska, som händelsevis blifvit liggande på 
bordet. Hon brukade använda den att aga sina hundar 
med. Hon hade skaffat sig både en stor dansk dogg och 
några små knähundar, och hon kunde slå dem obarmhär
tigt ibland, synnerligast när hon var drucken, låtande dem 
blifva oskyldiga föremål för sina nyckfulla vredesutbrott.

Eggad, retad, nästan bragt i raseri genom grefvens för
smädliga tonfall, fattade hon tag i den lilla piskan.
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Grefve Yinker märkte det, och för sin manliga värdig
hets skull måste han låta ett hånlöje spela på läpparna.

Detta retade henne ännu mer. Han trodde, att hon 
inte vågade . . . Han kände inte hennes humör ... Hon skulle 
visa honom .. .

Med en snabb rörelse steg hon fram till honom och 
lät den yttersta delen af pisksnärten klatscha rätt hårdt 
öfver hans axel.

»Du borde ha stryk», utbrast hon argt och föraktligt.
Grefven tänkte först bli arg och han bleknade en smula 

när han mera instinktivt än beräknadt sökte böja sig undan 
för hennes slag.

Men så tycktes han vilja ta saken från den skämtsamma 
sidan.

»Antingen tar du mig för en barnunge eller för en 
hund?» frågade han skrattande. »Tycker du inte att jag 
är för gammal, för att behöfva agas . . .? Kanske jag skall 
skaffa dig en rotting, så att du slipper begagna hundpiskan. »

»Ahnej, det behöfver du inte», tyckte Marie i den mest 
spetsiga ton. »Den där tar nog lika bra. .. Och inte har 
du råd att köpa en rotting, inte . .. Den får du minst ge 
tjugufem öre för. . .»

»Du är orättvis emot mig, min lilla vän», läspade gref
ven i vänlig ton. »Kom nu hit och ge mig en kyss och 
och låt den här lilla stridigheten vara glömd 1»

Han sträckte händerna emot henne, där han ännu satt 
på stolen i skjortärmarna.

Men lika litet denna gången som andra gånger kunde 
det falla Marie in att ingå på någon slags försoning, innan 
hon fått sin vilja fram.

»Jag vill ha ett eget ekipage . . . Vill du inte ge mig 
det, så kan du gå din väg när som hälst», sade hon brutalt.

Grefven mindes icke, att han någonsin förut känt 
sig så nervöst uppretad af hennes nyckfulla anspråk som 
just i dag.

Han reste sig upp och gjorde försök att antaga en högst 
förnärmad uppsyn.
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»Skall du inte jaga ut mig med deu där piskan?» frå
gade han ironiskt.

»Jo, det vore lagom åt dig!»
»Kanhända. . . Man får ju riskera det, när man kom

mit in i sällskaper, där damerna begagna piskor i stället 
för solfjädrar...»

»Nå, du kan ju uppsöka andra sällskaper. . . Det är 
ju det jag ber dig om . . . Din kammarjungfru till exempel, 
eller din köksa... De skola nog niga och tacka, om du er
bjuder dem en plats i din kyska ungkarlsvåning där hemma . . . 
Du bör skalfa dig billigare älskarinnor, min vän. Vi tyckas 
icke passa för hvarandra...»

Hon visste, hur hon plågade den gamle libertinen, hon 
visste, att han var mer än till vansinne förälskad i henne 
och att han kallsvettades, endast hon hänsyftade på en bryt
ning, men hon kände inte det minsta förbarmande öfver att 
såra honom hur djupt som hälst.

Grefven svarade henne ingenting. Han tog på sig 
rocken med vissa frånvarande rörelser. Öfver hans ansikte 
låg ett uttryck, som kunde vara rätt intressant att studera. 
Det var inte ofta annars, som detta slöa, af passionen här
jade ansikte kunde skänka intressanta uttryck. Men i detta 
ögonblick for det förbi hans själ en fläkt af den manliga 
förnedring, som låg uti att krusa och krypa för en sedes
lös kvinna, en kvinna utan bildning, utan den minsta an
ständighet, endast därför, att hon hade ett fagert ansikte 
och en mjuk kropp, endast därför att hon i den sinnliga 
njutningens ögonblick förstod sig på vissa raffinerade kon
ster . . . Det for förbi hans torra själ en fläkt från minnet 
utaf, hur ofta han på detta sätt måst förnedra sig inför 
dylika kvinnor, absolut bunden som han varit i deras ro
senfärgade, klibbiga kärl eksboj or. Han hade kostat på dem 
under några månader hvad tio arbetarfamiljer kunnat lefva 
på under ett år, och med samvetslöst lättsinne hade de 
strött ut hans penningar, men han hade dock för dem al
drig varit annat än en dockfigur utan själ och känslor, bara 
med råa passioner, hvilka de måste reta upp för att plån-
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boken skulle släppa ut sitt innehåll. Han kände ett visst 
generande obehag, när han erinrade sig alla de gånger, 
som hans njutningslystna lidelse drifvit honom att ödmjukt 
böja sig inför dessa half bildade hetärer, hvilka med fräcka later 
framhäft sina omåttliga anspråk, endast därför, att han ej 
egt kraft att motstå deras retande behag, endast därför, att 
de haft röda läppar, svällande bröst och mjuka armar ... 
Men ingen hade varit så fräck som den, hvilken nyss legat 
vid hans sida i den eleganta sängen, värdig en drottnings 
budoar, och hvilken nu stod framför honom i den dyrbara 
peignoaren, värdig en prinsessas lemmar; men ingen hade 
heller varit så bedårande. Ingen hade varit så fordrande 
och hänsynslös; men ingen hade heller varit så skön och 
tjusande. Ingen hade varit så elak och nyckfull; men 
ingen hade heller förstått kärlekens lek så väl och kunnat 
sätta en sådan raffinerad spets på utsväfningarnas hetsande 
orgier. Och han var gammal och matt, och det hade kom
mit honom väl till pass. Därför hade hon honom i sina 
klor, den mörkögda vampyren, och han kunde icke tänka 
sig möjligheten af att behöfva lämna henne. Men fastän 
han gaf blankt hin i kostnaden för tillfredsställandet af hen
nes senaste kraf, det största af alla hon framställt: egna 
hästar, egen vagn, egen kusk, egen betjänt, så tyckte han 
dock, att hon kom med det för tidigt, och därför satte han 
sig till motvärn. I det fallet måste hon ge med sig, att de 
hade varit bekanta under för kort tid för att han skulle 
ge sin in på dylika utgifter. Och hon ville ha det som 
arf och eget. I morgon kunde hon af en nyck bryta 
med honom, men då skulle alltsammans vara hennes. Hon 
ville, att han skulle köpa det i hennes namn och att hon 
skulle äga ensam dispositionsrätt. Hej, det tillhörde hans 
bestämdaste principer — man hör, att den gamle vällustin
gen också hade haft sina »principer» i lifvet — att inte ge 
dylika storartade presenter under de första veckorna, utan 
när de glada damerna blifvit honom litet närmare bekanta. 
Och så hade det ständigt retat honom, det där sättet, som 
Marie hade, att alltid framställa sina önskningar så häftigt,
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i så djärf ton och med så styf nacke. Han tyckte bittre 
om att öfvertalas genom smekningar, ömma böner och ru- 
sigt leende ögonkast. Han viste ju att ’vackra Marie’ kmde 
smekas — åh, gud i himmelen, hvad hon kunde smekas 1 
— men hon tycktes samvetsgrannt undvika alla vätliga 
öfverenskommelser, byggda på halfva löften under kyssarnas 
saliga ögonblick, sådana löften, där som grefve Vinker tyckte 
så mycket om, smack, smack! Hon ville höja sitt vackra 
hufvud och med en stormrik grefvinnas stolta åtbörd be
falla fram hvad hon önskade. Grefven hade märkt hvilket 
intensivt begär hon hade efter att få ett eget ekipage, och 
därför hade han försökt gripa tillfället i flykten och visa, 
att han ogillade hennes vana och att det dock yttersi be
rodde på lians goda vilja, om hennes önskningar blefvo 
uppfyllda. Stackars ömklige gamle grefve ... !

Det låg i detta ögonblick ett uttryck öfver hans an
sikte, som visade, att han i själen kände en fläkt från min
net af alla de galanta stridigheter, han haft att utkämpa 
med dessa koketta skönheter, som fyllt upp hans tomma, 
idélösa tillvaro . . .

Då Marie icke fick något svar, blef hon ännu mera 
nervös än hon var förut.

»Jag trodde aldrig, att du var en sådan där snålvarg», 
sade hon föraktligt.

Grefven började att småskratta.
»Jag tycker inte, att det här är något att skratta åt», 

fortsatte Marie med blixtrande ögon.
»Du kallar mig för snålvarg», svarade grefven. Och 

jag som annars har namn om mig att vara så slösaktig. 
Mina ärade släktingar till exempel, de ha fått gråa hår alle
samman vid tanken på hvilka hemska luckor jag gjort i 
deras arf... Men det är just på sådana där små älskvärda 
satungar som du, som jag offrat det mesta. ..»

»Ja, det är en fasligt stor ära för oss, för mig och alla 
de andra, att du värdigas hölja oss i guld... Fanns inte 
du, så fick jag väl svälta ihjäl... Du är ju en riktig gud 
att utöfva barmhärtighet...»



»1 dag har du föresatt dig att vara riktigt elak...»
»Och du att vara riktigt suål...»
»Nå, jag går väl då, när du inte vill ta reson», sade 

grefven resigneradt och höjde på axlarna.
»Var så god! Och kom aldrig mera tillbaka. Räk

ningen på den sista champanjen skickar jag upp, när den 
kommer, till herr grefve Vinker3 våning vid Karlavägen ... 
Fy tusan, en sådan grefve!»

Hon spottade föraktligt.
Grefven blef blek som ett lik i ansiktet. Han visste att 

bon förlorade all besinning, när hon blef riktigt arg, och 
han hade sett henne flera gånger förut utbrista i de- simp
laste råheter, men denna gång verkade det på honom 
mycket starkare än förut, han visste ej själf hvarför; det 
stack honom i näsan som en skarp nål.

»När man har så stora pretentioner, så bör man också 
lära känna konsten att uppföra sig som det passar en kvinna 
och en dam», sade han med en ton så allvarlig, att man 
knappt kände igen honom däri.

Marie bara stirrade på honom, men hennes ögon ka
stade ut eld och gnistor.

Grefven fortsatte emellertid med största lugn att kom
plettera sin klädsel, och detta lugn syntes Marie mera krän
kande än om han utbrutit i vredesuttryck och skällsord.

Då grefven ej tycktes vilja säga något mer, utbrast hon 
med en ton af så rått förakt, att man kunde tro sig höra 
en kvinna från en sjunde klassens bordell i en af konti
nentens sjöstäder.

»Du tror kanske, att du skall imponera på mig . . . pah!» 
Hon drog läpparna till ett simpelt löje... »Men när du 
kommer i sängen, då är du inte så noga... då håller du 
inte så strängt på de fina formerna. Då är du inte ange
lägen, att jag skall uppföra mig som bildad familjedam . . . 
Hva!?... Du gamle bock...!»

Grefven hade ju sett och hört ett och annat under sitt 
lif, som gjort honom temligen härdad, men då han hörde 
denna rått stinkande ton från den sköna kvinnans läppar,
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dâ kunde han ej tillbakahålla en känsla af äckel. Måhända 
sökte han också att få denna känsla så stark som möjligt 
för att därigenom söka undkomma den rätt slående san
ning, som dock låg i Maries grofkorniga inpass.

Han kunde inte hindra, att han blef röd i ansiktet, 
naturligtvis ej af någon slags blygsel, men af harm öfver 
älskarinnans oförskämdhet.

»Du är verkligen den fräckaste kvinna jag träffat pål» 
sade han med ett uttryck af ärlig öfvertygelse.

»Och du är verkligen den tarfligaste älskare jag hört 
talas om >, svarade Marie, i det att hela hennes ansikte öf- 
verfors af nervösa vredesryckningar.

»Joo, det har du allt anledning att säga, då du erinrar 
dig, hur många gånger jag fyllt dit penningskrin ...»

»Det har du fått vedergällning för mer än du varit 
värd . . .»

»Nå, jag skall inte besvära dig vidare!»
»Nej, jag hoppas det! . . . Det är min högsta önskan.»
»Men det vore kanske inte omöjligt, att jag kunde taga 

någon liten revanche vid tillfälle», tyckte grefve Vinker på 
ett sätt, som i viss mån afslöjade den verkliga simpelheten 
i hans karaktär.

Marie såg förvånad upp. I hennes ögon kom en glimt 
af ökadt hat.

»Hvad menar du?» hväste hon ilsket. »Du skall kanske 
gå. omkring och förtala mig... sprida ut historier om 
mig . .. hva?»

Grefven vände henne ryggen utan att svara. Men i 
samma ögonblick höjde Marie ånyo hundpiskan. Med be
tydligt starkare kraft än förra gången lät hon den falla 
ned på grefvens axel. Den skrubbade också rätt hårdt 
hans öra.

Med en hastighet, som man inte skulle tilltrott den 
gamle vivören, vände grefve Berndt Vinker sig om och gaf 
med sina båda knutna händer Marie en stöt för bröstet, så 
att hon snafvade om ett stolsben och föll pladask ned i en 
af de låga länstolarna.



I fallet tappade hon piskan, hvilken grefven med en
viss dramatisk rörelse satte foten på.

Blixtsnabbt reste Marie sig igen, med ett retadt vild
djurs uttryck i det blossande ansiktet, och i nästa ögon
blick small en bastant örfil på den ädle grefvens något in
sjunkna kind.

Det var icke långt ifrån att älskaren och mätressen 
kommit i fullt slagsmål med hvarandrå, men grefve Vinker 
tycktes plötsligen, det måtte nu ha varit af feghet eller af 
någon annan orsak, ha fått någon imponerande instinkt 
utaf att situationen söndersmulade för mycket hans grefliga 
värdighet. Utan att säga ett ord gick han direkt fram till 
dörren mot ett angränsande rum, öppnade den med ett 
slags öfverlägset lugn och trädde ut.

Med hånleendet på läpparna följde Marie tätt efter i 
hans steg. Hon syntes behärskas af ett slags lust att or
dentligt klå upp den stackars mannen, hvilken hon förstod 
ej kunde ha’ någon styrka, som motsvarade hennes. Hon 
nickade med hufvudet på ett besynnerligt sätt och hon 
trummade med fingrarna på sina lår.

När grefven kommit ut i salongen lade han med en 
viss förargelse märke till, att hans rock och hatt ännu lågo 
kvar på samma stol, där han vid hemkomsten i går kväll 
vårdslöst kastat de samma. Maries tjenare hade alltså, lik
som deras högfärdiga härskarinna, blifvit så vana vid ho
nom, att de trodde sig kunna behandla honom hur som 
hälst. Åtminstone gjorde han den reflektionen inom sig, 
då han såg, att man ej brytt sig om att hänga upp hans 
ytterplagg ute i tamburen.

Han kunde icke heller låta bli att högt uttala ett par 
half va ord i den vägen, i det han gjorde en missnöjd sido
blick mot Marie, som kommit efter honom.

Denna svarade endast med en axelryckning, menande 
att den där saken nu mera kunde vara både honom och- 
henne likgiltig.

Grefven kastade på sig öfverrocken, satte hatten på
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'hufvudet, för att därigenom visa sitt förakt, och lade han- 
•den på dörrlåset.

Det kokade inom honom af vrede öfver att på detta 
sätt behöfva aflägsna sig, halft utkörd, från en kvinna, 
som han betalat så furstligt, att hon borde vara tacksam
mare än alla de andra, åt hvilka han egnat sin hyllning.

Men å andra sidan så måste han medgifva, att det 
kändes ofantligt påkostande. Hon var så vacker, där hon 
stod, ännu med blixtrande ögon och knutna händer, att han 
inte vågade se på henne, för att icke därigenom förlora all 
sin värdighet och all sin stolthet. Hans blod brände ännu 
inom honom vid minnet af de ögonblick, då han hållit 
denna härliga kropp med den åldrades giriga njutningslyst
nad tryckt i sina darrande armar.

Men han var så själfsmickrad och egenkär öfver att 
han ändtligen en gång blifvit tvingad att visa sin själfstän- 
dighet gentemot en verkligt skön och nyckfull courtisane, 
att det var omöjligt för honom att krypa till korset.

Det måtte gå för honom hur som hälst, tänkte han, 
men nu skulle han visa, att det icke gick för sig att be
handla en person med hans titel och hans förmögenhet hur 
som hälst, blott därför att han var litet svag för det täcka 
könet.

Ja, grefve Berndt Vinkers fåfänga måtte allt ha blifvit 
sårad till det allra yttersta, när han en gång förmådde att 
med den samma öfvervinna denna svaghet för fagra kvin
nor, som varit så godt som hans lifs enda lysande ledstjärna.

»Fy fan, hvad man träffar simpla människor iblandI» 
sade han med en snobbaktig läspning.

»Jo, jag står just och tänker på det samma», svarade 
Marie. »Ju finare titlar de ha, ju simplare tyckas de vara!»

Grefvens händer skälfde af vrede, när han gjorde en 
halft teatralisk gest mot Marie och utbrast med rätt väl 
beräknad ironi:

»Ja, det är också egendomligt, att ju vackrare sko
lkorna äro, ju mindre lefnadsvett ha de!»

På mindre än en sekund vek hvarje blodsdroppe från
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Hon gick emot honom och försökte gripa fatt i hans rock.
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Maries ansikte. Det var första gången hon blifvit kallad 
vid det namnet — och detta till och med af en‘ af sina 
älskare.

Hon gick emot honom, och hon försökte att gripa fatt 
i hans rock, då grefven så fort han förmådde hastade ut 
i tamburen.

Marie hörde tjänsteflickans steg i ändan af korridoren, 
och detta återförde henne en smula till besinning. Men 
det hindrade henne ej från att med den vildaste och 
vredaste stämma utropa:

»Gå ögonblickligen din väg, din fähund, annars skall 
jag slita dig i bitar!»

Grefven förstod att det bästa han kunde göra var att 
aflägsna sig så fort han förmådde. Och han satte också 
detta beslut i verkställighet.

Men han hann icke längre än att öppna tamburdörren, 
förrän han fick en knuff af Marie, så att han slog emot 
den stängda dörrhalfvan med en dånande fart och for bak
länges ut i tamburen. Blott med uppbjudande af sina allra 
yttersta krafter kunde han hindra sig att falla omkull.

»Skäms Ni inte, usla kvinna! Jag skall...» ropade 
han med halfqväfd röst.

Men innan han hunnit uttala meningen hade Marie 
med en väldig smäll slagit igen dörren midt för näsan på 
honom. Bakom dörrhalfvornas mattslipade glas hörde han 
ett rifvande hånskratt. Det var dämonens afskedshälsning 
till sin älskare.

Och där stod nu den greflige och rike kurtisören som 
en utkörd tiggare.



FYRTIOFJARDE KAPITLET.

Ip!j|:h, är det du...? Ar inte Rothknecht med?» 
Det var ’vackra Marie’, som helt öfverraskad 
framstälde denna fråga till sin — man.

Ja, han var hennes man ännu, denne fete, 
numera olofligt tröge Schniedorf, hvilken gick om
kring och var nöjd och skinande, endast han fick 
så mycket pengar han behöfde.

Och pengar fick han, men gud nåde honom, 
om han begärt något vidare!

Maries syndiga själ tilhörde helt och hållet, 
utan någon undantagen rest, den magre Rothknecht; och 
hennes kropp, hennes hvita, fina kropp, tillhörde omväxlande 
Rothknecht och hennes — älskare.

På dem var munsjör Rothknecht inte det minsta svart
sjuk. Det var just dem, som ’vackra Marie’ och han be
höfde för att kunna lefva som det anstodo deras utmärkta 
intelligenser. De voro ju hyggliga och snälla människor, 
som pungade ut med hundralapparna, för att inte säga tu
senlapparna, både när de gingo och kommo. De måste
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ju först och främst få sin vilja fram, det var ju inte fcör 
mycket begärdt, och för deras skull fick ju Rothknecht visa 
litet hänsynsfull tillbakadragenhet i umgänget med vackra 
Marie’ och i njutandet af hennes behag.

Ja, han var, vid alla guldförgylda helgon, så hänsyns
full, att han riktigt fick hålla tummen på Maries öga, för 
att hon inte skulle åsidosätta sina älskare för hans skull.

Se, hennes älskare, de fingo lof att skötas med takt 
och smidighet, det var Rotknechts mening; och när Marie 
ibland visade tecken till att åsidosätta dem för att få njuta 
af Rothknechts sällskap, så måste denne både med vänlig
het och stränghet förmana henne att sköta sina plikter. 
Ack, hvad han var uppoffrande och välmenande, den gode 
munsjör Rothknecht... !

Klockan var nu rätt långt liden på eftermiddagen. 
Marie hade väntat besök af sin älskare och sin så kallade 
man. De hade dröjt längre än de sagt, och hon hade blif- 
vit otålig vid att sitta och vänta på dem.

När det så ändtligen ringde, så kan man ju tänka sig, 
hvilken missräkning det var, då hon fann, att det endast 
var den där tjocke Schniedorf. Och med en högst otålig 
åtbörd frågade hon efter den andre, hennes härskare.

»Rothknecht kommer genast», svarade Schniedorf i gan
ska undergifven ton. »Han bad mig gå i förväg. Han 
kommer om några minuter ...»

»Jo, jag känner till hans minuter», tyckte hon skämt
samt, men ögonblicket efter tilläde hon i arg ton:

»Jag förstår inte, hvad du skulle här ensam att göra . .. 
Vill du mig någonting mellan fyra ögon ... ?»

Hon sade det visserligen med en försmädlig färglägg
ning, men hon menade kanske ändå icke så illa med det. 
Hon kände bara ett rent opersonligt behof efter ett utbrott 
för sitt dåliga lynne, hvilket blifvit ännu sämre för att ej 
Rothknecht var med. Hon behandlade alltid Schniedorf 
utan misskundsamhet, som om han varit en betjänt.

Den sköna kvinnans lagvigde man tycktes vara rätt 
lifvad för att taga humör, när han hörde de försmädliga
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orden, men så erinrade han sig kanske, att det inte var 
rådligt, och därför svarade han helt lugnt:

»Du skall väl inte begära, att jag skulle stå nedanför 
på trottoaren och invänta honom ?»

Marie drog på mun åt den tåliga resignation, som låg 
i hans ord.

»Ah, det hade du väl inte behöft», tyckte hon med en 
smula skämtsam ironi, »du kunde ju gått in på närmaste 
krog.. . Där hade du väl mått bättre än här. »

»Ja, det är väl inte att undra på, så älskvärd som du 
alltid är emot mig...

»Hör du, min kära vän, du vill väl inte komma med 
förebråelser mot mig», Sade Marie långsamt. »Det nöjet 
kan du bespara dig. .. Jag har andra saker att tänka 
på nu.»

Schniedorf visste intet bättre än att tiga. Han gick 
omkring ett slag i rummet, och utan att tänka därpå började 
han att i mycket låg ton hvissla en bekant operettmelodi.

»Men i herrans namn», for Marie genast ut, »Du vill 
väl inte plåga lifvet ur mig med dina hvisselkonserter .. .«

Schniedorf tystnade genast, dock utan att be om ur
säkt. Det syntes af uttrycket i hans ansikte, att han gärna 
skulle velat börja gräla med Marie, men han ansåg det lön
löst. Han skulle ändock få dra det kortaste strået, och till 
på köpet kanske han skulle få bli materielt lidande, ifall 
han grundligt förargade henne — en sak, som föreföll att 
inte blifva värst krånglig.

En stund fördöt utan att någon af dem sade ett enda ord.
Plötsligen vände Schniedorf sig mot Marie med en 

uppsyn, som varierade en smula mellan putslustig gemyt
lighet och ängsligt allvar.

»Kan du låna mig två hundra kronor på några dagar?» 
frågade han kort och godt.

Marie slog till ett flatskratt.
»Aha», sade hon, »det var därför du kommer ensam . ., 

Du törs inte låta Bothknecht veta, när du går omkring 
och viggar.»
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Schniedorf skrattade med. Han vågade inte annat. ty 
han ville behaga henne så mycket han förmådde, si satt 
•hon inte skulle säga nej.

»Nå, kan du det?» frågade han.
»Nej!» utbrast hon tvärt. »Jag har ondt om pangar 

i dag... Det är ju inte många dagar sedan du fick lika 
mycket : .. Du är då en omöjlig slösare, min käre Schniedorf!»

Den fete goddagspilten höjde axlarna.
»Hvem fan går det inte åt pängar för», tyckte hen.
»Men du är värre än andra att sluka sedlar! Hur 

skulle det gå för dig, om du inte hade mig. . . Men : dag 
får du ingenting...»

Schniedorf tog på sig en ödmjukt bedjande min.
»Du måste, min lilla Mia», sade han smeksamt. »Jag 

lofvar, att det skall dröja länge innan jag ber dig igen.»
»Jo, jag tackar jag, i öfvermorgon kommer du nog 

tillbaks med samma ärende...»
»Ah, seså var inte elak... Ge mig det nu, innan Roth- 

knecht kommer...»
Marie förstod, mycket väl, hvarför hennes kära man 

inte ville visa den stränge och allsmäktige »kompanjonen» 
att han så ofta, som förhållandet verkligen var, pungslog 
Marie, men på samma gång tycktes hon också finna ett 
oblandadt nöje uti Schniedorfs rädsla, och hon skrattade 
mycket hjärtligt åt hans oroliga brådska. Det var också 
på denna gemytliga sida i hennes humör, som Schniedorf 
bygde.

»Skall du ha’ dem till någon älskarinna»? frågade 
Marie skämtsamt.

»Ah, du är så dum», tyckte Schniedorf i samma stil. 
»Tror du, att jag har råd att hålla mig med dylika nu för 
tiden... Jag skall ha dem att köpa mat för...»

Marie skrattade ohejdadt åt det pajasartade sätt, på 
hvilket den förr så strame Schniedorf nu försökte att till
vinna sig hennes gunst.

De fortsatte att småträta och gyckla en stund på samma 
sätt, och slutligen rullade Marie vårdslöst ihop två femtio-
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kronosedlar till en kula, hvilken hon med ett chargeradt 
skratt kastade i ansiktet på Schniedorf.

»Jag kan inte ge dig mer, det är omöjligt... Ser du, 
jag har afskedat den där gamle surbente grefven.»

Schniedorf såg på henne med ett högst förvånadt an
sikte.

»Så snart? Hvad tror du, att Rothknecht säger om det...? 
Han var en mycket fin bekantskap, som du vet...»

»Det kan inte hjälpas... Han mopsade opp sig, den 
■drummeln, och då körde jag honom på dörren... Det hände 
just i dag... Ja, du skulle ha sett, jag riktigt sparkade ut 
honom... och innan han gick, så fick han smaka den 
där...»

Hon pekade med tummen på hundpiskan, hvilken ännu 
låg kvar på en stol i rummet. Hon sade det i en mycket 
stolt och belåten ton, och hon lät nyheten åtföljas af ett 
lustigt skratt.

I samma ögonblick hördes en ringning från tambur
klockan, och Marie skyndade med nästan feberaktig brådska 
ut för att taga emot Rothknecht. Hon antog bestämdt, att 
det var han, och hon hade också rätt i sitt antagande.

Från tamburen hörde Schniedorf ljudet af heta, glö
dande kyssar. Han tänkte på, att han själf visst inte skulle 
ha något emot att umgås litet förtroligare med Marie. Hon 
var ju nu om möjligt ännu mera retande än förut. Men 
det var inte lönt att försöka. Hur djefvulen bar sig den 
svartögde Rothknecht åt för att tjusa till kvinnorna så 
blixtrande, när han en gång fick dem i sina händer,? frågade 
Schniedorf sig själf. Den tanken hade han för resten tänkt 
hundra gånger förut, men han fick ständigt nya anledningar 
att tänka den om igen — — —

Arm i arm inträdde Marie och hennes favoriserade 
älskare. Båda sågo lyckliga ut — om man kan begagna 
det uttrycket om två fördärfvade varelser.

Maries ansikte strålade, då hon tryckte sig hårdt mot 
Rothknecht, men denne sökte dock att som vanligt hålla 
sig litet öfverlägset kall, om han också icke kunde hindra

Vackra Marie. 50
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den glädje han kände öfver Maries hängifvenhet att då och 
då skymta fram.

» Hvar för skickade du Schniedorf i förväg..[? Han 
passade naturligtvis på att vigga?», sade Marie obarmhertigt, 
i det hon med en frivol rörelse slängde upp den ena foten 
i riktning mot sin stackars man.

Denne kunde ej uraktlåta att bli förlägen. För att 
dölja detta, steg han upp och slog några slag kring rum
met, hvisslande på samma melodi som sist, men med be
tydligt starkare ton.

Marie stampade otåligt med foten i golfvet.
»Det var då besynnerligt, att du inte förstår, att jag 

inte tål att höra dig gå och hvissla. Du spräcker hufvudet 
på mig», sade hon rent af ilsket.

»Men snälla du», inföll Rothknecht försonande, »var nu 
inte så elak emot honom. Han hvisslar ju riktigt stiligt...»

»Håll mun», tyckte Schniedorf argt.
»Du måtte söka dig billiga mätresser nu för tiden», hå

nade Marie honom, »eftersom du lär dig så många opas
sande vanor och opassande uttryck... Och ändå förstår 
du att skaffa dig så goda inkomster ...»

»Ja, om jag också inte kan hålla mig med grefvinnor, 
så lär jag väl kunna få lefva ändå», svarade Schniedorf.

Han sade det med en viss torrolig elakhet, som kom 
Marie och Rothknecht att utbrista i höga skratt. De fingp 
alltid så roligt, när de kunde reta Schniedorf att bli lite 

arg. Och de förstodo båda, att han försökte ge Marie en pik, 
när han sade ’grefvinnor’, att han försökte alludera på Ma
ries sista älskare.

»Ja, snälla du, var inte afundsjuk på mig», tyckte 
Marie, »jag har ingen grefve, jag heller.»

Hon grep tillfället i flykten för att underrätta Roth
knecht om grefvens utkörande i förmiddags.

Rothknecht såg förvånad på Marie. Denna märkte att 
ett mörkt moln for öfver den stränge herrens ansikte, och 
hon fick en dyster aning om, att han skulle blifva vred, då.
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lian fick veta hela sanningen — så som Schniedorf också 
förmodat.

»Hvad menar du?» frågade han. »Jag förstår inte...»
»Grefve Yinker har gått sin väg med löftet att aldrig 

mera komma igen», sade hon föraktligt.
»Och orsaken?» frågade Rothknecht.
Nu kunde hon inte låta bli att högmodigt utbrista:
»Jag körde af honom naturligtvis... Han var oför

skämd emot mig!»
»Hvad gjorde han då...? Nekade han dig pängar?» 

frågade Rothknecht i en ton, som om han varit en domare, 
som förhörde en anklagad.

Marie såg ängsligt på sin älskare, liksom om hon i hans 
ansikte söka att utforska, hvilka tankar som rörde sig inom 
honom.

»Jag begärde att få ett eget ekipage . .. men det ne
kade han . . . och då blef jag arg ... Ja, vi grälade en rätt 
lång stund . .. och slutligen skuffade jag ut honom genom 
dörren, så jag tror han ramlade på näsan!»

Hon drog munnen till ett ringaktande leende vid tan
ken på den gamle grefvens ynkedom.

Till en början kittlade det också i Rothknechts mun
gipor, men han betvingade skrattlusten och sade allvarligt:

»Det var allt dumt gjordt af dig, det där ... En sådan 
fin fågel få vi nog inte tag i snart igen ... Du måste ju 
medgifva, att han varit vådligt schangtil under de här fjor
ton dagarne, soin du lekt med honom,.. »

»Joo, han skröt också själf med det, må du tro!»
»Hvad tusan, inte behöfde du fästa dig så hårdt vid, 

om han sade nej första gången ... Du hade nog fått det 
till sist ändå», sade Rothknecht i snäf ton.

Marie såg på honom med stora, spörjande ögon. Hon 
sade ingenting, men hon kände en viss smärta i bröstet. 
Det var ju först och främst Rothknecht, som eggat henne 
att visa sig stram och fordrande mot sina betalande kur- 
tisörer — och nu visade han sig otålig öfver, att honj litet väl
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strängt hållit på sina kraf. Det var då att behandla henne 
orättvist, det tyckte hon.

»Men, snälla du», sade hon fogligt, »du har jv själf 
så ofta sagt mig, att jag inte skall ge efter en tum utan 
hellre köra dem på dörren än pruta på mina önskningar.»

Eothknecht kände det litet retfullt att bli slagen på 
fingrarna med sina egna faderliga förmaningar. Och sär- 
skildt började det koka inom honom, då han såg Schnie- 
dorf sitta och le. Det gladde förstås den sistnämde, att den 
store mästaren begick inkonsekvenser.

»Men du skall väl själf ha förmåga att förstå, hur långt 
du kan gå i den vägen», sade Rothknecht åt Marie. 
»Hellre än att skicka bort en sådan där präktig guldtupp 
som grefve Vinker, så borde du ju visat dig litet till
mötesgående. »

»Det kunde jag inte», svarade Marie kort. »En sådan 
där gammal libertin. Han retade mig, han började att ge 
mig pikar för att jag inte uppträdde nog fint...! Liksom 
jag inte vore lika god som en sådan där! Han är visser
ligen grefve och har pängar . .. Men hvad har han för re
sten! . . Jag vill inte ge två ruttna lingon för hans kropp och 
själ tillsammans!»

Hon talade häftigt och hon slängde oafbrutet och ömse
vis det ena benet öfver det andra.

»Nåja, man får väl inte vara så noga, när man får 
bra betalt. Jag anser för min del, att du bör skrifva till 
honom och be honom komma tillbaka.»

Det var naturligtvis Rothknecht, som vågade uttrycka 
sig så djärft. Schniedorf satt endast och smålog. Det var 
en söt lukt för honom, när Marie och Rothknecht kommo 
osams.

»Det gör jag aldrig!» utbrast Marie med en häftighet, 
som hon inte ofta brukade använda inför Rothknecht.

Denne rynkade ögonbrynen och fäste sina skarpa, glö
dande ögon i Maries.

»Tror du, att han kommer och ber dig om ursäkt?» 
frågade han.
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»Det tror jag inte. . . Jag gaf honom nog för myc
ket . . . Och för resten, äfven om han kommer, så blir han 
inte mottagen ..

»Du går för långtI»
Marie dröjde med svaret. Hon hade någonting på 

tungan, som hon inte riktigt kunde ge form åt.
»Det är du, som lärt mig», sade hon efter en kort paus.
Rothkuecht satt emellertid och förargade sig allt mer 

åt hennes slutsatser, synnerligast därför att Schiedorf var när
varande. Han kände lust att helt simpelt visa ut honom. 
Men han tyckte, att Marie skulle ha tänkt därpå och inte 
gett honom någon anledning till skadeglädje.

»Snart blir det väl jag, som gaf grefven afsked», sade 
han. »I dag är du då alldeles oresonlig.»

»Nej, det är jag inte; men jag vill inte nedlåta mig att 
ta emot honom igen.»

»Du måste göra det», svarade Rothkuecht kort, i det 
han gjorde en befallande gest med högra handen. »Vi få 
icke släppa honom ännu. . . Jag hade helt andra planer 
med honom ...»

»Tror du inte, att jag kan få en annan, som värderar 
mig lika högt?» frågade Marie, i det hon stolt höjde sitt 
hufvud, liksom om hon ville åberopa sin skönhets makt.

»Det få vi tänka på sedan. .. Men nu gör du mig till 
viljes, inte sant. . .?»

Det var inte blott hennes försoning med grefven, som 
Rothknecht ifrigt åstundade i och för sig, han ville också 
visa, att hans vilja skulle bli rådande.

Han sade icke det sistnämda i mildt bedjande ton, utan 
Tvärtom så halft befallande som möjligt.

Marie blef blek under trycket af de motsatta känslor, 
som rörde sig inom henne. Hon hade egentligen aldrig 
förr motsagt sin älskare, ty hon hade alltid tyckt, att det 
var den största njutning att få uppfylla hans önskningar. 
Men när hon tänkte på den krokbente och krokryggade 
grefve Vinker, så kände hon oemotståndlig lust till opposi
tion. Hon hade med afsikt undvikit att tala om, att han
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knuffat omkull henne, men när hon tänkte därpå, så brann 
ilskan som eld innanför hennes yppiga bröst.

»Nej! det är omöjligt... Jag vill inte!.. Jag kan 
inte !.. »

I låg men bestämd ton upprepade hon detta svar på 
Rothknechts senaste fråga.

Rothknecht, som nyss kastat sig ned på en stol, slog 
handen så häftigt i det eleganta salongsbordet, att det höll 
på att ta öfverbalansen. Därpå reste han sig häftigt upp 
och började att gå rundt omkring i rummet med samman
bitna tänder. Jaså, det var han, som skulle ge efter den 
här gången ! Han erfor en viss rasande lust efter att taga Marie 
emellan händerna och rista om henne ordentligt ett slag, 
alldeles som man gör med ett barn, som är olydigt.

Marie följde honom med vänliga och oroliga blickar, 
men hon var just inte hågad att ge vika. Hon tyckte, att 
han kunde låta henne få sin vilja fram denna enda gång, 
då hon knappt hade begärt det en gång förut.

Hon kände sig inte ond på honom, ty hon älskade 
blindt hans personlighet, och denna härsklystnad ingick i 
hans natur, men hon tyckte, att han för denna gången af 
kärlek till henne kunnat hehärska sig och ge vika, då han 
af hennes motstånd borde sluta sig till, hur motbjudande 
det skulle kännas för henne, att vidare mottaga den olustige 
gr ef ve Vinker.

Också inverkade Schniedorfs närvaro äfven på henne. 
Hon hade nyss inför honom skrutit i öfverlägsna ordalag, 
huru hon visat grefven på dörren. Skulle hon nu några 
ögonblick efter tvingas att lofva, att hon åter skulle ödinjuk- 
ligen mottaga denne af skedade älskare...? Nej, det var \ 
omöjligt, hon kunde det icke; hon hade inte på länge er- 
farit någonting, som varit henne så motbjudande som detta.

Rothknecht gick fortfarande omkring och såg arg ut. 
På en lång stund hade ingen utaf dem sagt ett ord. I

»Hvad f-n», sade då Schniedorf med en smula öfver- 1 
lägset skryt i tonen, »nog tycker jag, liksom Marie, att hon I 
kan få en annan liten vän, utan att behöfva...» I
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»Lägg dig inte i den här saken», afbröt Rothknecht ho
nom häftigt. Orden åtföljdes af ett ljungande ögonkast.

Därpå vände Rohtknecht sig mot Marie. Schniedorfs 
försök att ingripa hade retat upp den styfve herrn ännu 
mera, och det låg en utmanande vrede, som höll på att 
göra Marie rädd, bakom hans ord, då han långsamt frå
gade henne:

»Du nekar att göra mig till viljes?»
Marie steg upp, utan att genast svara, gick intill sin 

älskare och sträckte upp armarna för att smeksamt taga 
honom om halsen.

Men Rothkneckt tog ett steg bakåt, så att hon icke 
nådde honom, och upprepade ordagrannt samma fråga ännu 
en gång.

Under intrycket af sin otålighet vände Marie honom 
ryggen.

»Jag förtjänar inte, att du behandlar mig så där», 
sade hon.

I Maries rörelse, då hon vände sig om, såg Rothknecht 
någonting långt mera föraktligt än livad som var Maries 
mening, och denna uppfattning stegrade i enorm grad hans 
raseri. Han fick syn på den lilla piskan, som låg på sto
len, och, drifven af ett instinktivt behof efter att få ge ut
brott åt sin rasande sinnesstämning, grep han den och tog 
ett par steg i riktning mot Marie.

Denna såg hans förehafvande, och när han kommit in
till henne, reste hon stolt på sig och såg sin vredgade äl
skare skarpt i ögonen.

»Ämnar du använda den där mot mig?» frågade hon 
högdraget.

Rothknecht besvarade hennes blick med samma stolthet.
»Det vore du värd», sade han.
»Är det verligen din mening?»
Det låg en isande köld i hennes nya fråga.
»Du har en gång lofvat att lyda mig. . .»
»Men denna gång kan jag inte. ..»
»Du skall 1 ...»
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»Nej!»
Det for en otäck, nervös ryckning af otålighet och ilska 

öfver Rothknechts ansikte, och under det att ögonbrynen 
sammandrogos till en tjock valk, höjde han piskan och liât 
den tjocka snärten hvina ned öfver Maries skuldra... en,, 
två gånger...

»Förbannade kvinnor!» utropade han med af vrede 
förställd röst.

Marie blef icke hvit i ansiktet, hon blef gulgrön.
»Ar du galen? Vet du, hvad du gör?» frågade hon 

lågt och med skälfvande läppar.
An en gång lät Rothtknecht snärten falla ned på hen

nes skuldra.
»Lär dig att lyda en annan gång», sade han med tillkäm- 

padt lugn, i det han med en akrobats färdighet kastade pi
skan ifrån sig åt motsatta sidan af rummet. Den träffade 
i sin fart en dyrbar porslinsvas, som stod på ett litet bord. 
Vasen föll i golf vet och gick i bitar.

»Aj, för fan!» utropade f. d. cirkus-atleten ■ med ett 
hånskratt.

Mållös stirrade Marie framför sig med stora, onatur
ligt vidgade ögon. Hennes blickar träffade den fete Schnie- 
dorfs halfleende negerläppar. Hans uttryck stack henne djupt 
i själen. Hon förstod honom, hon hade fått smaka samma 
hundpiska, som hon skrutit med, att hon användt mot gref- 
ven. På förmiddagen hade hon brukat den i vredesmod 
mot en af sina älskare, på eftermiddagen fick hon själf 
smaka den af en annan älskare — — hon visste inte an
tingen hon skulle gråta eller skratta — — hon hade in
billat sig i förmiddags, att hon hade rättighet att vara nyck
fullare än en drottning, men nu behandlades hon ju sämre 
än en tjänstepiga — — .

Följande ett oemotståndligt behof, satte hon händerna 
för ansiktet och började att snyfta. Hon kastade sig ned 
på knä invid en stol, böjde hufvudet ned mot den mjuka 
sitsen och snyftade våldsamt, som om det varit hennes själ 
som runnit ut i tårarna från hennes mörka, vackra ögon.
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Hade lîothknecht i sitt ilskna öfvermod gjort det klart 
tför sig, hvilken afslutning som hans brutala behandling af 
Marie skulle få? Den frågan är nog temligen svår att be
svara, ty under sina nu mera oftare än förut återkommande 
»anfall» handlade han alltid temligen oöfverlagdt.

Det ville dock synas på hans ansikte, som om Maries 
tårar kommit honom att vekna litet i hans bornerade lyst
nad efter att härska och plåga .. . nå, kanske icke att vekna, 
men åtminstone att för ögonblicket känna sig en smula 
skamsen öfv-er sitt handlingssätt. I hans rörelser, när han 
såg Marie kasta sig gråtande ned mot stölen, låg något 
osäkert, som tydde på, att han icke riktigt var öfverens med 
sig själf, hur han nu skulle uppträda.

Till sist tycktes dock en viss medkänsla med Maries 
andliga lidande fått makt med honom, det lidande, hvilket 
så tydligt vred sig i hennes snyftningar. Han förstod att 
hennes tårar voro ett uttryck för att hon älskade honom, 
trots den harm hon kände öfver att ha blifvit slagen. Han 
gick fram till henne, lade handen på hennes hufvud och 
sade med en röst, som uppbars af en mycket egendomlig 
mildhet:

»Du kan ju förlåta mig, att jag blef så häftig .. . Men 
-du borde ju känna mig ...»

Marie reste sig upp. Tårarna hade slutat att rinna, 
men de fuktiga ögonen och det rödsprängda ansiktet vi- 
-sade ännu den våldsamhet, med hvilken hon gråtit. Öfver 
munnen och ögonen hade kommit ett drag, som nästan 
skulle kunna kallas föiklaradt, och hvilket ökade hennes 
-skönhet på ett utomordentligt sätt. Det såg ut som om 
hon hade fattat ett beslut.

Rothknecht betraktade henne uppmärksamt, och när han 
erfor tjusningen af hennes nuvarande utseende, så kunde 
han ej låta bli att lägga armen om hennes lif.

»Är du mycket ond på mig?» frågade han vekt.
Marie såg på honom med ett skarpt, forskande uttryck 

i blicken. Hon ville veta, om det var uppriktigt af honom, 
detta omslag. Hon förstod, att hon borde ha visat honom
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stolt förakt, men hon kunde det ej. När han blef vänlig 
och lekande emot henne, så kunde han få henne att döda 
sig, om han befallt det.

Med bortvändt hufvud och men en röst, som trots det 
undergifna tonfallet föreföll stel, sade hon:

»Om han kommer igen, så skall jag taga emot ho
nom . .. Men att jag skall skrifva till honom, det får du 
inte begära .. »

»Nå, jag är nöjd med det», svarade han, »låt oss bli 
goda vänner...»

Med en kraftig rörelse tog han henne om halsen, böjde 
hennes hufvud bakåt och tryckte sina läppar med en vild 
glöd emot hennes.

Schniedorf hostade, steg upp från stolen, där han hela 
tiden suttit stum, gick till fönsterrutan och började att trumma 
en operettmarsch.

Operettmelodierna voro hans specialitet.



FYKTIOFEMTE KAPITLET.
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nammiiaü! vå dagar förfiöto, utan hon hörde någonting från 
MÄ|f|| grefven. Hon började betvifia, att hon någonsin 
|||||p||f mer skulle få höra af honom.

Det gjorde henne både glad och förargad,
men dock mest glad.

Hon kände fortfarande samma olust för honom,
y men hon skulle hålla det löfte, som Rothknecht af-

tvungit henne — aftvungit henne genom piskslagen,
skulle man kunna säga.

Efter försoningen hade den stränge älskaren och 
hans vackra älskarinna blifvit ännu mera glödande mot 
hvarandra än förut. Och Rothknecht gjorde i sitt lugna 
sinne den kallblodiga reflektionen, att det är med kvin
norna som med hundarna: ju elakare man är emot dem, 
ju trognare och mera hängifna blifva de.

Rothknecht begagnade också denna Maries tillfälliga 
»ledighet» på bästa sätt. Han gaf hin i alla andra plikter och 
nöjen och tillbringade dag och natt vid ’vackra Maries’ sida.

Men under sitt kärleksrus kunde han dock ej låta bli 
att ha uppmärksamheten skarpt riktad på den omständig-



heten, huruvida grefve Vinker skulle komma tillbaka eller 
ej. Fastän det ju kunde vara rätt trefligt för honom, att 
Marie fick vara fri så länge som möjligt, så var det ju dock 
nödvändigt för sakens ekonomiska sida, att hon rätt snart 
återknöt förbindelsen.

Bothknecht hade under sista tiden mycket litet brytt 
sig om att »arbeta», ty Maries inkomster hade varit så bril
janta. Och för ögonblicket hade han inte lukt på någon 
finare »affär».

Han hade ännu en gång sökt förmå Marie att skrifva 
till grefve Vinker — ett helt kort bref utan någon öfver- 
flödig ödmjukhet — men då han sett hur verkligt ledsen 
Marie blifvit för att han ånyo framställde en sådan begä
ran, så hade hans hårda, nyckfulla hjärta mjuknat, och han 
slog bort saken med en skämtsam smekning.

Att grefvens uraktlåtenhet att komma tillbaka icke blott 
gjorde Marie temligen glad, utan äfven, som nämdt är, för
argade henne en smula, hade sin grund däri, att det i någon 
mån kränkte hennes omätliga högfärd. Hon blåstes ju allt 
mera upp i den föreställningen, att ingen man hade styrka 
att lämna henne förrän hon själf gaf sitt nådiga, oftast 
brutala afsked. Därför skulle det naturligtvis ha smickrat 
henne ofantligt, om grefve Vinker, som hon kört af bruta
lare än någon annan, kommit tillbaka och ödmjukligen an
hållit att ånyo få mottaga smulorna från hennes vällustig
hets bord — kommit med en liten summa på några tusen 
kronor på en silfverbricka. När han nu försummade att 
komma, så måste detta kännas kränkande för henne, trots 
den inkonsekvens, som låg i denna känsla gentemot hennes 
glädje att för alltid ha sluppit honom.

Det var en rätt lustig scen, som dagen därpå utspela
des i ’vackra Maries’ eleganta salong.

Hufvudfiguren är förstås, som alltid i denna lilla vrå 
af världen, den sköna värdinnan. Med ett halft ironiskt 
och halft älskvärdt leende på läpparna lyssnar hon till de 
ord, som grefve Vinker uttalar, under det att hennes blickar äro
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Stig fram Johan och lämna fröken kuvertet.
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fästade på grefvens uniformerade betjänt, hvilken ögonblicket 
förut stigit innanför dörren, hållande ett stort kuvert i handen.

Grefve Vinker är iklädd stor festdrägt, frack och hvit 
halsduk, och det tyckes hvila en viss fåfäng belåtenhet 
öfver hans slappa ansiktsdrag. Han tycker sannolikt själf, att 
han har en utomordentlig intelligens, som förmått att ar
rangera något så utomordentligt fint och smickrande till den 
stolta hetärens ära som det, hvilket nu utspelas i henne s- 
salong. Att han inte är riktigt nykter, det märks också, 
på hans ibland något vacklande hållning.

»Stig fram Johan och lämna fröken kuvertet», läspar 
han, i det han ger betjänten en halft nedlåtande och halft 
befallande nick.

Den slätrakade Johan, som i förstone visat sig rent af 
förlägen öfver att plötsligen stå ansikte mot ansikte ined
en så vacker kvinna i en så elegant salong — han hade 
endast varit hos grefven ett år och ännu inte varit uppe- 
hos någon af hans mätresser förut — sträcker nu på sig 
med hela värdigheten af sin grefliga betjäntära, tager några 
mjuka steg mot Marie och räcker henne kuvertet med en 
högst korrekt bugning.

Det syns på den gamle grefven hur förtjust han är 
öfver sitt påhitt, och han möter Maries skälmska ögonkast 
med en triumferande blick, liksom han ville säga, att han 
ändock, trots det förödmjukande i att komma tilbaka, ändock 
blifvit den segrande genom den stolta glansen af sitt ar
rangemang Stackars gamle, egenkäre libertin!

Med ett synnerligen godt humör trycker han en två
krona i den ödmjuke betjäntens hand och säger i nedlå
tande ton:

»Det är bra, Johan! Ni kunna köra hem nu . . .»
»När skola vi hämta herr grefven?» frågar betjänten i 

en ytterst diskret ton.
Grefven' smackar några tag med sin hängande under

läpp, så där som han brukar göra, när han inte vet rik
tigt, hvad han skall säga och svarar sedant kort:

»Jag skall telefonera sedan...! Gå!
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Som en väluppfostrad betjänt försvinner Johan genomi 
■dörren, och grefven går med en galant uppsyn mot Marie 
1'ör att mottaga hennes tacksamhets löftesrika k}Tss.

Marie har redan öppnat kuvertet. Hon finner, att det 
innehåller kvitterade räkningar, utställda i hennes namn, 
på vagn och häst. Hon ser länge på summorna, alldeles 
som om hon med någon slags kännarmin ville utaf dem 
fullständigt sluta sig till beskaffenheten af det kompletta 
ekipaget.

»Man får således bara åka efter en häst så länge», sä
ger hon omedelbart, sedan hon slutat granskningen.

Det var då förstås hvarken så artigt eller så tacksamt 
sagdt, men det otacksamt pretentiösa i själfva orden mildra
des betydligt af det skälmska i tonen och af den förtjusta 
glans, som ovedersägligen strålar ur ögonen.

Ja, ’vackra Marie’ var mycket förtjust i detta ögonblick, 
trots att den obehaglige grefve Vinker befann sig i när
heten och trots det att hon nu åter hvilken stund som hälst 
fick börja sin frivola lek med den utlefvande gubben.

Ett eget ekipage, det var en sak, som hon rätt länge önskat 
•och rätt länge drömt om, men hon hade måst hafva så oer- 
hördt stora pretentioner på sina älskare, för att hålla uppe 
sin egen stat och för att tillfredsställa Rothknechts och 
Schniedorfs anspråk, att det ej lyckats henne få fram detta 
utöfver det andra.

Nu hade det ändtligen lyckats. Visserligen var det ett spek
takel, att hon bara fått en häst, men eftersom den krokbente 
grefven nu visat hur fullständigt hon hade honom i sitt våld, så 
var det ju intet tvifvel underkastadt, att hon icke på en 
kort tid skulle tvinga fram den andra hästen också. Kunde 
man icke få någon lika med den första, så var det ju bara 
att sälja den och så köpa två parhästar. Det var ju lätt 
arrangeradt. ..

När grefven hörde hennes anmärkning, så skulle han 
försöka att låta ett missnöjdt drag fara öfver ansiktet, men då 
Maries tysta glädjé dock låg så fullständigt på ytan, att
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ban icke kunde underlåta att se den, så fick ban ju icke 
precis fästa sig vid hennes ord.

»Jag har själf öfvertygat mig om att det är en särde
les ståtlig och vacker häst», sade han med ett artigt men 
kraftigt tonfall.

»Det finnes stall här i huset. .. Jag har hört efter det för 
länge sedan», inföll Marie ifrigt. Och i det hon med mjuka 
rörelser närmade sig grefven, fortsatte hon i smeksam ton:

sDu går väl till värden och ställer om den där saken 
också .. ? Du behöfver ju bara hyra på ett år ... ! »

Hon lade armen om hans hals och drog honom intill 
sin yppiga kropp.

Grefven darrade af vällustig tillfredsställelse, och det 
låg en ton af den uppriktigaste mening i hans röst, när 
han svarade:

»Jag skall göra allt, hvad dti her mig om, ifall du är 
snäll och treflig...»

Marie, skrattade högljudt, hon kom i det briljantaste- 
humör, hon strök honom på ryggen och slog honom på 
magen och skojade och raljerade med honom, så att båda 
började att gapskratta.

Till sist kastade hon sig handlöst ned på en chäslong 
och drog den gamle grefven med sig i knäet. Skälfvande 
af begär höljde han hennes ansikte och hår med sinnliga 
kyssar, men det äcklade Marie, när hon kände beröringen 
af hans slappa underläpp. —-------

Hennes ära hade räddats. Han hade kommit tillbaka 
utan att hon behöft nedlåta sig att be honom därom. Han 
hade kommit längtande och trånande. Han hade kommit,, 
fängslad af hennes ovanliga skönhet och berusad af hennes 
raffinerade koketterikonst.

På tredje dagen efter hans försvinnande — just då hon 
på allvar började betvifla hans återkomst och då hon äfven 
på allvar af ekonomiska skäl började tvingas att se sig om 
efter en annan förmögen beundrare — så erhöll hon en biljett 
af följande innehåll: »Jag vet, att Ni kommer att hånskratta 
åt mig — — Men kan hända gör Ni det inte — — Nå, i

Vackra Marie. 51
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korthet sagdt: Ni skall få det Ni önskar------ Jag skall låta
min betjänt i högtidlig audiens öfverlämna till er kvitterade 
räkningar å hela ekipaget — jag får alltså komma tillbaka 
— — När?»

Biljetten var undertecknad: »Grefve Berndt Yinker.»
Marie tyckte nog, att brefvet var åtskilligt stramt och 

särskildt förstod hon det pikerande i det där med betjänten. 
Den fåfänge idioten hade nog själf tyckt, att det var mycket 
snillrikt, jo, jo! Det skulle med all sannolikhet vara ett sätt 
att uppehålla sin egen värdighet, att låta betjänten bära 
fram bekräftelsen på, att den bortkörde älskaren uppfyllt 
hennes önskan. Nåja, kunde den grefliga äran räddas med 
ett så enkelt och löjligt arrangemang, så måtte det ju 
gärna ske!

Grefve Vinker hade gjort den riktiga reflektionen. Hon 
hade hånskrattat, här hon fick hans biljett, men hon hade 
kommit ihåg Rothknechts vilja och sitt löfte till denne. Där
för hade hon på baksidan af sitt visitkort skrifvit följande, 
som hon sändt grefven:

»Uppfyller Ni min önskan, är Ni välkommen. Kan 
det bereda er något nöje att använda Eder betjänt som mel
lanhand, så gärna för mig.»

Resultatet af denna brefväxling hade blifvit, att gref
ven endast några timmar senare kommit åkande i eget 
ekipage, hvilket på hans ogenerade befallning stannat utan
för porten till det hus, hvars gulrappade väggar dolde den 
svenska hufvudstadens skönaste och elegantaste courtisane.

Grefven hade gifvit betjänten order att komma upp 
med kuvertet ett par minuter efter honom själf, och han 
hade knappt hunnit få af sig rocken och säga några inle
dande ord, förrän den dramatiska scen utspelades, hvilken 
var produkten af hans grefliga majestät Berndt Vinkers 
mindre lysande intelligens — den scen, som slutade med 
att han hamnade i sin återfunna älskarinnas knä, glöm
mande all världens sorger och bekymmer.-----------

»Du har klädt dig i stor gala», sade Marie, till hälften 
gycklande med honom, till hälften jollrande.
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»Ja, ser du, jag ville godtgöra min försummelse förra 
gången», tyckte grefven. »Då hade du ju gjort dig så 
mycket besvär för min skull.»

»Jag uppfattar det också som en mycket stor uppmärk
samhet från din sida . .»

»Det kan du godt göra.»
»I dag är det du, som är brudgum.»
»Du borde ha klädt dig i hvitt... med slöja...»
»Oskuldens färg ,.. Jag föredrager svart... Det klä

der mig bättre ...»
Hon sade det med en otyglad, fräck själfironi.
»Men änglarne äro ju inte svarta», inföll grefven med 

galant artighet.
»Änglarne, bah», svarade Marie med en axelryckning. 

»Dem har jag inga sympatier för... Jag tror, att de 
äro för beskedliga ... Jag tycker bättre om de svarta ...»

Hon skrattade ett rått skratt. Men — liksom hon tyckte» 
att hon gått för långt, så föll hon genast in i ett annat ämne :

»Nå, när tror du, att jag kan komma ut och åka första 
gången?»

»Om ett par dagar.»
»Och kusk?»
»Jag skall skicka upp en till dig i morgon. Jag har 

anmodat en tjänstebyrå.»
»Bravo! Du har tänkt på allting! Du är ju en riktigt 

hederlig gammal gosse!»
Hon slog till honom på låret med sin feta lilla hand, 

så att han nästan gjorde en grimas af smärta. Men det 
var ju en kärleksklapp, och den gamle idioten riktigt sken 
af belåtenhet öfver hennes goda humör. — — —

Det blef inte samma dag, som grefven telefonerade hem 
efter sin vagn.

Men denna gång voro hans tjänsteandar inte oroliga, 
ty man visste ju, att han var i — godt förvar. Nåja, om 
inte precis det, så visste man ändock hvar han var, ty hvad 
betjänien visste, det visste naturligtvis hela tjänstepersona
len samma timme.
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Den gamle grefven tänkte också med en viss stdthet 
— vi kunna ju kalla det så — på den uppmärksamhet det 
skulle väcka hos hans »underordnade vänner», när Johan 
kom hem och berättade, hos hvilken härlig kvinna hans hus
bonde gjorde besök. Grefven gjorde hemma aldrig någon 
hemlighet af sin svaghet för det vackra könet, utan han var 
tvärtom, som antydt blifvit, ytterst förtjust, när ha:i på 
ett fint och öfverlägset sätt kunde skryta med en ny och 
charmant bekantskap. Herre Gud, han måste i sitt tomma 
lif begagna alla medel att skaffa sig någon sorts glädje, Och 
sannolikt var det äfven en bitanke på betjäntens och efter 
honom tjänstepersonalens blifvande öfverraskning, som för
anledde honom att låta Johan komma efter med kuvertet. 
Han slog ju därför rent af två flugor i en smäll, den ut
märkte ädlingen. —-------

*
t

En gång, när Marie, bekvämt tillbakalutad i en af de 
svällande fåtöljerna, glupskt blossande på en cigarrett och 
med de små retande fotterna vårdslöst uppkastade på — 
bordet, befann sig i en tête-à-tête med grefve Vinker, fram
kastade hon till dennes stora öfverraskning helt plötsligt:

»Tycker du inte, att det ibland känns litet enformigt 
att sitta så här och svärma på tu man hand . .. Skulle vi 
inte försöka att skaffa oss något sällskap en och annan 
gång.. .?»

Det var verkligen med underbart skiftande tonfall, som 
’vackra Marie’ framställde detta oskyldiga förslag. Hon 
hade på senare tiden fått en nästan virtuosmessig förmåga 
att kunna behandla sin röst, att kunna få fram ironi, vrede, 
sorg, humor, lättsinne, vekhet uti den, allt efter som om
ständigheterna kräfde. Och sällan var röstens skiftning i 
den eller den riktningen ett uttryck för hjärtats känslor, 
utan fastmera en mask, en skådespelarekonst.

Med den egendomliga ton, som hon begagnat, var det 
absolut omöjligt och allra minst för den ytligt kännande 
grefven, att göra klart för sig, hvad som låg bakom orden.
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Låg det någon egoistisk baktanke i dem? Hade hon någon 
speciell afsikt? Sade hon det, för att hon trodde, att det 
af ven skulle behaga älskaren? Yar det endast enformighe
ten i den gamle grefvens sällskap, som dikterade hennes 
infall? Ja, det kunde vara allt eller intet, hon hade fått 
en egendomlig rutin att förställa sin röst, så att orden kunde 
tydas olika.

Det syntes också på grefven, att han kände fläkten af 
denna tvetydighet. Han såg på henne liksom han inte rik
tigt förstått, hvad hon sade.

Han hade möjligen väntat, att hon på grund af hans 
frågande min ytterligare skulle förklara sig, men så skedde 
ej. Med en likgiltig min blåste Marie långsamt ut ett rök
moln, hvarefter hon frågade:

»Nå, hvad säger du om den saken?»
Grefven såg på henne med en min, som hon inom sig 

själf tyckte vara fånig.
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»Hvad skola vi få det sällskapet ifrån?» frågade han,
»Ah, jag har många vänner, må du tro ... gamla be

kanta ...»
»... Af skedade älskare . .»
Marie ryckte häftigt till.
»Välj dina uttryck bättre!» sade hon.
»Jag menade inte något illa ...»
»Nå, låtom oss säga det då: afskedade älskare...»
»Men du kan väl inte begära, att jag skall umgås 

med dem/»
»Hvarför inte?»
»Du är egendomlig i dina uppfattningar. .»
»Litet nyckfull kanske, men det är ju så ni vilja ha 

oss, ni blaserade kurtisörer...»
»Hml ..»
»När jag afskedar dig, skall du gärna få komma och 

hälsa på mig sedan..»
»För hur mycket i timmen?» frågade grefven spefullt 

skämtande.
Men Marie låtsade sig vara för god att förstå hans skämt.
»Du får gärna komma och hälsa på mig», återtog hon 

allvarligt, »för så vidt du vill hålla dig till salongen. De 
öfriga rummen tillhöra den, som betalar, isynnerhet säng
kammarn.»

»Tror du, att den skulle gå in på det...?»
»Det tror jag visst det», svarade Marie afbrytande. 

»Man är väl ingen fånge, fastän man .. . j,a, fastän nian 
inte är riktigt sedlig, som man kallar...»

»Men det är ju smickrande för dig, att vi äro' svart
sjuka», tyckte grefven galant

»Ahja, hvad mig beträffar, så är det onödigt», sade 
Marie med ohöljd cynism, »ty jag förälskar mig aldrig i 
någon, det kan du vara säker på ... När han en gång rått 
afsked, så har han ... Och jag vill inte dela mig.. . När 
jag gjort en öfverenskommelse med en person, som betalar 
liberalt, så kan han vara säker på min trohet...»

Rakt på sak var det sagdt, det kunde inte förnekas-,
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men Marie förmådde också begagna sin rösts virtuositet att 
ge orden en så ärlig och uppriktig klang, att de läto rent 
af behagliga i den förälskade grefvens öron.

Det var också dit, som Marie ville komma.
»Nå, hvad säger du om det...? Kunde det inte vara 

rätt lustigt», frågade hon, »att samla ett litet sällskap hos 
mig ibland?»

»Joo, det kunde ju vara rätt lustigt...»
Det låg nu precis ingen entusiasm i grefvens svar. 

Men han ville å andra sidan icke visa sig alltför olifvad för 
förslaget efter Maries tvärsäkra förklaring nyss.

»Hör du, kom hit får jag tala vid dig, din gamle kurti- 
sör», tyckte Marie lekande smeksamt.

När hon fått grefven intill sig, drog hon honom ned på 
mattan, så att hon kunde slingra armarna om hans hufvud.

»Hör du», fortsatte dämonen i samma ton, »jag tycker, 
att det skulle vara trefiigare för dig att få stanna ensam 
hos mig, när du ser de andra herrarna gå, än hvad det 
blir, när du jämt och ständigt är ensam ...»

Det där var att slå an på grefvens finast dallrande 
sträng, njutningslystnadens, den sinnliga triumfens.

»Du kan allt räkna ut det, du», sade han med för
tjust blick, i det han tryckte munnen mot Maries bröst. 
Han räckte inte längre.

»Men är det inte sant, säg?» frågade Marie oskyldigt 
och böjde ned sitt hufvud, så att han kom åt hennes läppar.

»Jo visst, jo visst. . Du har alldeles rätt.»
Han skrattade med en slags blaserad förtjusning.
»Du går alltså in på det?»
Hon frågade det ifrigt, och innan han hann svara, 

fortsatte hon:
»Men du får naturligtvis betala champanjen och ma

ten ... De andra måste komma som gäster... Men det 
har du väl råd till, du rike gamle gossel»

»Ahja, den saken är ju öfvervinlig», tyckte grefve Vin
ker en smula öfverlägset. »Jag är icke precis nyfiken på, 
hvad räkningarna gå till, men roligare skulle det vara att
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veta, hvilka du ämnar bjuda. . . Skall det bara bli herrar, 
eller blandad societet?»

»Det beror på omständigheterna. .. Först och främst 
herrar och sedan kommer det an på, om de taga med sig 
några damer, som jag godkänner.»

»Jaså, vi skola dela det på det sättet, att du godkän
ner damerna och jag herrarna. . .»

»Nej, det har jag visst inte sagt.. . Det är jag, som 
skall godkänna både damer och herrar.»

»Det är alltså jag, som skall betala, och du, som skall 
arrangera. »

»Nu gissade du rätt... I dag har du ett ovanligt 
godt förstånd.»

Smekande som en godsinnad tiger tog hon hans huf- 
vud mellan sina båda händer och tryckte kyssar i hans an
sikte, hvilka försatte honom i en ljuf extas.

»Det är ju så det alltid går till bland gift och för
nämt folk», fortsatte hon leende. »Hustrun arrangerar och 
mannen betalar... Vet du, jag tycker, du kunde rent af 
gifta dig med mig. . . En sämre hustru kunde du bestämdt 
få . ..»

»Men aldrig en bättre, det är då tvärsäkert», läspade 
grefven.

»Det är alltså bestämdt... om ett par dagar går det 
af stapeln.»

»Men jag har ju inte fått höra namnet eller titeln på 
en enda af gästerna.. . Ämnar du be ’Bofinken’ komma?» 
frågade grefven med en lustig grimas. »Det går jag då 
bestämdt inte in på.»

Grefven och grosshandlarn hade naturligtvis blifvit 
ovänner efter Maries brytning med den senare. Pommén 
hade till och med i en offentlig restaurationslokal en afton 
på ett högljudt sätt generat grefve Vinker, så att det upp
stått tillstymmelsen till en liten skandal, hvilken i flera da
gar varit på tal inom vissa kretsar.

Grosshandlarn var ännu eld och lågor, skummande af 
vrede öfver det snöpliga afsked, som Marie gett honom,
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och han hade tanken på sin hämd i friskt minne. Både med 
sina funderingar och med sin person kretsade han i Maries 
närhet, och han sökte använda alla möjliga medel för att 
få kännedom om, huruvida hans anonyma angifvelsebref 
till polisen haft något resultat med sig.

Han insåg mycket väl, att den sköna och sinnligt fin
smakande Marie måste känna en obehaglig antipati för den 
utlefvade grefven, men då hon det oaktadt med en sådan 
angelägen brådska lät honom falla i sina mjuka armar, så 
var det naturligtvis för att hon trodde, att hon skulle kunna 
plocka den gamle vällustingen i betydligt högre grad än 
den älskare, hon af skedade — i betydligt högre grad’, och 
dock hade ju Pommén gifvit henne ett furstligt underhåll. 
Hon var allt en första klassens vampyr, den där granna 
brunetten, menade Pommén, och hos honom rotfästes 
allt mer den öfvertygelsen, att hon sög åt sig mynt till 
förmån för någon favoriserad gratisälskare . . .

»Bofinken», upprepade Marie skrattande. »Nej, honom 
har jag verkligen icke tänkt pål»

»Nå, men hvilka andra?»
»Låt mig öfverraska dig med det. . » tyckte Marie 

skälmskt.
»Hvad skall det ligga för trefiigt i det?» frågade gref

ven med en fullt berättigad förvåning.
»Nej, men du förstår väl», fortsatte Marie otåligt, »att 

jag måste välja själf. . . Jag kan ju inte afgöra precis 
hvilka så här i en handvändning...»

»Har du så många bekanta?» frågade älskaren i pi
kant ton.

»Jo, det kan du ge dig goddag på. . . men det är väl 
inte därför sagdt, att de allihop varit mina sängkamrater», 
svarade Marie med det råa uttryckssätt, som hon älskade 
att använda, när hon blef nervös.

Grefven skrattade förstås hjärtligt åt henne. Sådana 
där pikanta glosor smekte hans öron, när de kommo från 
kvinnoläppar.

»Det har jag väl heller inte sagt», tyckte han skämt-
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samt undfallande, i det han skrattade mellan hvarje ord.. 
»Men jag kan väl vara nyfiken ändå.»

»Känner du en herre, som heter Bibbenpupp V» frå
gade hon.

Grefven såg på henne med en uppsyn, som var s£ för
vånad, att den nästan blef idiotisk.

Hon upprepade då ännu en gång det lustigt klinginde- 
namnet. Hon upprepade det med försök att vara allvtrlig,. 
men man såg tydligt, att skrattet lekte i mungiporna.

»Bibbenpupp», upprepade nu grefven i sin ordning, 
skrattande så hårdt, att han fick tårar i ögonen. »Nej den 
gynnaren har jag aldrig träffat... Jag tror du vill drifva 
gäck med mig, min älskade vänl»

»Åhnej, visst inte», sade Marie häftigt, i det hon vi
sade en uppsyn, som om hon blifvit häftigt stött. »Jag menar 
allvar... Det är en tysk grosshandlare, en tjock oca fet 
en, dubbelt så tjock som du, ha, ha .. . Han heter verkli
gen Bibbenpupp . .. Han har nyligen flyttat till Sverige, 
men han talar svenska alldeles utomordentligt. . . Han 
har hjälpt mig med några små affärer ibland... Ja, jag 
försäkrar dig, att vi aldrig haft något annat tillsammans . .. 
Han är en glad garçon, som skrattar åt allting och som 
tycker förbaskadt om att dricka champis . .. Den skail jag 
be komma hit, skall du få se .. .»

»Ja, det vore ju rätt lustigt att få träffa en herre med 
det namnet...», tyckte grefve Vinker och skrattade ånyo,, 
så att tårarne runno ned för kinderna.

»Och han har en god vän, ser du», fortsatte Marie ifrigt.
»... som också har ett liknande namn?» afbröt grefven.
»Nej, han heter Knechtbom!»
»Nå, det var ju mera mänskligt... och mera tyskt 

också. »
»Det är en mager en, må du tro, en riktig benget, men 

en vacker och stilig karl, med svarta ögon, och en som kan 
berätta lifvade anekdoter, så att man kan skratta ihjäl sig 
åt dem...»

»Såå», tyckte grefven allvarligt och med en liten för-
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smädlighet. »Den är du säkerligen kär i. Har han också 
hjälpt dig med ... hm, med några små affärer ibland?»

»Kär», upprepade Marie föraktligt. »Ah, nu är du så 
där infernaliskt dum igen. . . Jag har ju sagt, att jag 
inte är kär i någon enda.. . och att jag inte kan bli det 
heller .. . tusan, kär i hvarenda karl, som ser lite bra ut, 
åhnej, jag aktar mig nog . . . Men man- kan väl tycka om 
att sällskapa med dem ändå...»

»Det skulle roa mig att veta, hvar du gjort de där 
bägge herrarnas bekantskap ...»

»Men du är då för odräglig. . . Herre gud fader i
himmelen, kan jag inte få säga, att jag känner ett par her
rar, utan att jag behöfver redogöra för precis, i hvilket hus 
och på hvilken dato jag träffade dem första gången .. . om 
jag också hade ett par barn med hvar och en af dem, så 
kan du väl inte begära, att jag i hela mitt lif skulle ha 
haft aningar om, att jag skulle träffa en så utomordentligt 
sträng och liberal herre, som du. .. Du har väl egentli
gen icke med att göra, hvar och när jag träffat dem ...
Hufvudsaken är väl, att jag är dig trogen, nu när du be
talar . . . Och det kan du väl för fanken kontrollera... 
du är ju här natt och dag nästan, och alla rummen stå till 
din disposition .. . om jag har någon älskare utom dig, så 
måste jag ju gå ut i köket för att ta emot honom ... eller i 
farstun ... usch, du är odräglig med din misstänksamhet... ! »

Hon gick på som om hon varit en försäljningsgumma 
vid en af Stockholms hamnar, hvilken hållit på att gräla 
med grannkvinnan i närmaste ståndet. Hon var så ond, 
att hon blef blek, utan att besinna hur illa denna prat
samma häftighet klädde henne. Men hennes högmod var 
utan gräns och så fort hon med någon annan kom att tala 
om älsklingen Rothknecht, så blef hon alltid så känsligt 
nervös.

Grefven kunde naturligtvis inte genomskåda detta mo
tiv, men han kände ändock till, att det inte var lönt att 
hejda henne, när hon kom i det där humöret.

Under det att Marie talade, hade han stigit upp och med



812 —

misslynt min gått och ställt sig i en yrå af rummet:, 
vändande Marie ryggen och kikande på en liten dymar 
tafla — en vacker oljemålning, föreställande en badande 
kvinna, hvilken tafla han själf för ett par dagar sedan lafft 
med sig som present åt Marie.

När Marie ändtligen höll upp, så blef hon tyst en liten 
■stund. Synbarligen väntade hon på, att grefven skulle gira 
någon invändning, som hon kunde få bemöta.

Men grefven var envist stum. Han endast stod och 
vickade med kroppen. Han tycktes ha beslutit att i ;ke 
vända sig om, förrän Marie tilltalade honom i vänligare ton.

»Nå, du kan ingenting svara .. . Du får allt medgifva, 
att jag har rätt», fortsatte mätressen obarmhertigt.

Med en rörelse, som han sökte göra så ytterst belefyad 
■som möjligt, svängde grefven sig rundt på klackarna.

»Javisst», tyckte han i salongsmessigt galant, en smula 
ironisk ton. »Du har ju alltid rätt... En vacker kvinna 
har alltid rätt...»

»Ah, så artigt sagdt. .. Du öfverträffar ju dig själf ...» 
Du borde vara prins i stället för grefve ...»

»Det vore väl inte nog ... Jag borde väl minst vara 
kejsare för att vara dig till behag.»

»Ahja», tyckte Marie med en stolt axelryckning, »hvar- 
för inte? Jag tror, att jag vore god nog åt dig ändå... 
Åtminstone om du vore lika gammal som du är..»

Marie visste allt för väl, att det ömtåligaste ämne hon 
kunde ge sig in på, var grefvens ålderdom. — Han blef all
tid djupt sårad, när hon allvarligt anspelade på hans ålder. 
Men det hindrade naturligtvis inte, att detta utgjorde ett 
af de oftast använda vapnen, när hon ville reta honom.

Grefven gjorde en rörelse af den högsta otålighet.
»Men kära vän», sade han därefter med ett tillkäm- 

padt lugn, »du skall få se, att du blir gammal, du med — 
och du skall få se, att du blir gammal mycket fortare än 
hvad jag blifvit det...»

Men Marie låtsade icke att böra den sista meningen. 
Hon erinrade sig, att saken ännu inte var riktigt afgjord,
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och i det hon med en half gäspning — för att visa hur 
litet hon intresserat sig för hans sista häntydan — vän
de sig mot honom, sade hon:

»Nå, hvad säger du om mitt förslag?. . Det behöfver 
väl inte kosta så mycket...»

»Jag har ju sagt, att jag inte bryr mig om kostnaden..»
Hon slog nu plötsligt om igen. Hon gick fram till 

honom, tog honom smeksamt under armen och sade med 
ett ytterst inställsamt tonfall:

»Jag skall bara be Bibbenpupp och Knechtbom. Du skall 
få se att du kommer att tycka om dem ... Glada gossar 
bägge två . .. Några damer bry vi oss inte om ... de få 
komma en annan gång.»

Så fort grefven fick höra det lustiga namnet, så bör
jade han ånyo att storskratta och kom i ett sådant där 
naivt godt humör, som Marie med största lätthet kunde 
försätta honom uti, och då han endast jamade med i allt 
hvad hon sade.

»Ja, herre gud, om du så ovilkorligen vill, så låt det 
ske ... Bara jag kan hålla mig för skratt under presenta
tionen» tyckte Maries gamle älskare, i det han sökte an
lägga en så komisk mask som möjligt.

Afven Marie började nu, med tanken på den väntade 
roligheten, som skulle blifva en behaglig omväxling med 
alla de förtroliga tête-à-têter, på tu man hand, hon måste un
derkasta sig, att komma i ett briljant humör, under det 
att dock hennes hjärna oafiåtligt arbetade med att tänka ut 
några planer i och för extra öfverraskningar på det stun
dande kalaset.

Den riktigt roade henne, tanken på detta, och den 
satte hennes fantasi i oafbruten rörelse. Hon hade verkli
gen längtat efter dylika små bjudningar, där hon icke 
blott skulle vara älskarinna utan äfven — värdinna. Kan
ske skulle ur den nu beslutade lilla festligheten kunna växa 
upp ett helt sällskapslif, där hon i stor toalett, med hög
rest hållning och ett förnämt småleende på läpparne kunde 
ett par mottagningsaftnar i veckan få göra les hon-
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Heures för en rad af högtidsklädda herrar och damer .. . da
mer ja, hvar skulle hon få dem ifrån, hon skulle tala ined 
Rothkneht om den saken. .. själfva hufvudsaken var emel
lertid, att hon kunde få grefve Yinker att släppa till de 
nödvändiga rörelsemedlen, ty hennes »hofhållning» skulle 
nog under sådana förhållanden kosta ännu mer än hvad 

■den redan gjorde.. . Men efter allt att döma, så kunde 
hon icke få tag i någon lämpligare person för detta ända
mål än grefve Yinker. Han var omätligt rik, han var ge
nom sitt lättsinne, detta som blifvit hans andra natur, nä
stan oupplösligt bunden vid henne, och han skulle sanno
likt på grund af sin ålderdom förstå att mindre genomskå
da hennes lögner om de inbjudna personernas karaktär än 
någon annan. Det var således i mycket behagliga framtids
planer, som hennes fantasi råkat in. — —

Och dock var det inte i hennes egen hjärna, som den 
första tanken på »Bibbenpupps» och »Knechtboms» sam
manträffande med grefve Vinker i Maries salong runnit 
upp. Det var från Rothknecht, som denna plan härledde.

Den store mästaren hade med detta flera uträkningar. 
Dels hade han fått den fixa idéen, att det skulle vara myc
ket intressant att lära känna en af Maries »officielle» älskare 
på närmare håll. Och särskildt grefve Vinker, denne den 
mest typiske representanten för de gamle libertiner, som 
hon — eller de — haft i sitt våld, och sannolikt den mest 
förmögne.

Dels ville han känna grefven på pulsen för att se, hur 
långt man skulle kunna gå med honom. Han hade räk
nat ut, att man måhända skulle kunna låta guldet från 
hans börs rinna ut i mer än en ränna. Inte blott genom 
’Vackra Maries’ hvita fingrar utan äfven genom Rothknechts! 
Han skulle göra försök att få skapa en liten slags »vän
skap» mellan grefven och sig, som han kunde göra frukt
bringande. Och hvar skulle detta gå lättare än i Maries 
salonger? Han skulle försöka om inte grefven vore villig 
att inlåta sig på små privataffärer, små handlån eller att 
skrifva på växlar. Han ägde, med sin vanliga själfuppskatt-
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ning, intet tvifvel att han icke skulle lyckas med sin 
pratande tunga, sitt eleganta uppträdande och roliga histo
rier dupera och slå an på den fåfänge grefven. Han 
skulle försöka smickra honom, ljuga honom full och tjusa 
till honom, så att till sist Marie och han finge sina fingrar 
om narrens öron, och så skulle de leda honom ut till själfva 
kanten af afgrunden, ifall det vore möjligt. .. Ha, ha ha, 
det skulle bli en lustig lek, en präktig lek!

Schniedorf skulle uppträda som dum men rik kapita
list och Rothknecht som hans i affärer hemmastadde och 
skarpsynte kompanjon. Man skulle därpå med vissa före
speglingar förmå grefven — om inte annat, så i champan- 
j ef estens upphetsning — att gå med på en del affärer, 
på en del spekulationer, hvilka man med fagra ord och 
falska papper skulle göra så lockande och förtroendeingif- 
vande som möjligt. Man sRulle få honom att släppa till 
•duktigt med pangar, af hvilka han sedan icke skulle få se 
skymten ... Ha, ha, det skulle hlifva en lustig lek, en 
satanisk lek!

Och så, när man drifvit det till spetsen, då skulle de 
tre goda vännerna plötsligt skudda stoftet af sina fotter 
■och bege sig till en annan marknad. Sådan var Roth- 
knechts uträkning.

Men han hade icke för Marie ännu afslöjat djupet af 
sina planer. Han var rädd för, att hon inte skulle riktigt 
kunna fatta dem genast, då hon var mer oerfaren än han 
i lögnens och bedrägeriets stora konst. Hon skulle nog 
få alltsammans klart för sig till sist, men han ville dröja något. 
Han borde därför pratat i henne en del andra motiv, 
hvilka naturligtvis rätt bra gått i henne, då hon med en 
sådan beundrande dyrkan lyssnat till alla ord, som kommo 
från hans mun, och då det, som tydligt framgått ur hennes 
rsamtal med grefven, tilltalade^hennes egen smak och ön
skan att på detta sätt skaffa sig omväxling i orgiernas 
ystra lek.

Det var därför, som hon kunnat i samband med rea
liserandet af Rothkneckts plan, drömma sig in i de trium-
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ferande stunder, då hon på storartade mottagningar skulle 
lysa som husets kungligt sköna drottning.

Men om hon vid något tillfälle kom att för Rothknecht 
antyda sina drömmar i den vägen, så kunde hon vara 
öfvertygad om, att han — åtminstone inom sig själf — 
skulle skratta riktigt hjärligt åt dem.

Ty han hade helt andra planer och uträkningar i ki
karn. Han hade länge närt den drömmen att få byta ex- 
perimentalfält, att komma ifrån den lilla svenska hufvud- 
staden, dit ödet genom en ren slump en gång slungat 
honom.

Och särskildt konkreta former hade denna plan tagit, 
då Marie genom sitt handlingssätt under en följd af år be
visat både att hon var en beundransvärdt listig förförerska 
och att hon var honom lika slafviskt tillgifven som Rosa, 
ja kanske i ännu högre grad.

Hade hon icke visat detta? Hade hon icke bundit de 
rikaste och mest bortskämda vivörer med järnkättingar vid 
sin sida? Hade hon icke lydt Rothknechts minsta vink och 
visat honom den mest hänsynslösa tillgifvenhet?

’Vackra Marie’ var för stor för det lilla Stockholm. 
Det var Rothknechts åsikt. Hon hade ögon i sitt ansikte, 
blod i sina ådror, och drifter i sin själ, som skulle göra 
henne till en kontinental courtisane af allra främsta rang. 
Det var Rothknechts mening.

Den enda indirekta antydan, som han gifvit Marie om 
en dylik förändring af verksamhetsfält, hade varit, då han 
talat med henne om, att hon skulle lära sig språk, och han 
hade också skaffat henne en språklärare, som två gånger i 
veckan gaf henne lektioner i franska. Marie var naturligt
vis för lat att göra några allvarliga språkstudier, men på 
grund af sitt goda hufvud lärde hon sig ändock en del 
glosor och fraser.

Rothknecht hade för Marie endast sagt, att hon borde 
lära sig litet franska till husbehof, ty han fruktade att hon 
skulle göra svårigheter med att resa ut, från synpunkten 
af den reflektionen, hvilken han trodde henne om att göra,
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att det var trefligare att vara den främsta i Stockholm än 
den andra i London eller Paris. Plan ville därför en gång 
föra henne med genom en slags öfverrumpling.

Och nu skulle grefve Berndt Vinker blifva deras sista 
offer på svensk mark. Allt hvad som på kortast möjliga 
tid kunde ske, skulle kramas ur honom, så att man icke 
blott kunde lefva bång i Stockholm under den tid, som 
återstod, utan äfven få ett temligen försvarligt resekapital.

Det gälde därför att väl begagna tiden, och Rothknecht 
hade uppmanat Marie att arrangera det så, att det icke 
kom att dröja länge innan presentationen egde rum. Hvad 
medel hon ville tillgripa och hvad skäl hon ville lägga fram, 
det fick hon själf afgöra. Herre gud, för henne var det 
väl inte svårt att få den gamle vällustingen att gå in på 
hvad som hälst.

Men Rothknecht hade dock försökt att hjälpa henne 
på trafven en smula. Han hade ansett det ytterst präktigt, 
om man från allra första stund kunde få grefven i nå
gon slags humoristisk glädjestämning, och man borde an
vända alla medel, äfven de ytligaste,

Det var därför i Rothknechts hjärna som den där snill
rika idén framkommit, att man borde begagna den tjocke 
Schniedorf till pajas och redan genom ett lustigt namn 
skapa en löjlighetens gloria omkring honom, hvilket kunde 
sätta grefvens skrattmuskler i verksamhet.

På det sättet hade »grosshandlar Bibbenpupp» kommit 
till, och Marie hade måst ansträuga sig till det allra yt
tersta för att kunna säga fram det i en något så när all
varlig ton. Hon hade dock lyckats, och det tycktes ha 
gjort beräknad effekt, ehuruväl att grefven måhända ännu 
tviflade på, att den okände verlcligen hette så.

'Hg) "(IP'

Vackra Marie. 52
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•FYRTIOSJETTE KAPITLET.

i
var har grosshandlarn sin affär någonstans?» 
frågade grefve Vinker med en stämma, hvars 
något darrande karaktär förrådde, att dess ägare 
ej var fullkomligt nykter.

Schniedorf fick plötsligen ett häftigt hostanfall, lik
som om röken från den mörka havannacigarr, som han 
sög på, plötsligen trängt för långt ned i luftstrupen.

När hostanfallet var öfver, såg han på den ny
fikne grefven med sina matta talgögon och utbrast 
i en ytterst trovärdig ton:

»Nere vid Skeppsbron. .. men jag skall snart flytta 
kontoret. . . någonstädes till Norr... Det är inte modernt 
längre, skall jag säga grefven, att tränga in sig i de där 
små hålen där nere i Sta n, mörka och trånga. Det kunde 
vara bra förr i tiden, men nu ser det inte affärsmessigt ut 
längre... Vill man följa med sin tid, så måste man hyra 
en schangtil lägenhet på Norr ... med stora fönster, där man 
kan ståta med sitt firmanamn i stora guldbokstäfver. Då 
först tror folk, att man är solid och att man förstår sig på 
att drifva affärer .. . inte sant?»
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Grosshandlar Schniedorf — eller Bibbenpupp, under 
hvilket namn han för några timmar sedan presenterats för 
grefven — drog sina svulstiga läppar till ett artigt och älsk- 
värdt leende, i hvilket äfven skulle ligga ett uns af satirisk 
öfverlägsenhet vid tanken på tidens ytligt förfinade smak — 
den tanke, med hvilken han sökte afleda grefvens uppmärk
samhet från själfva hufvudfrågan. Ty han skulle ju få litet 
svårt att lämna den noggranna adressen på det kontor, där 
han dref affärer under sitt nya namn.

Grefven instämde också fullkomligt, och det syntes på 
hans min, att han tyckte, att Schniedorfs anmärkning var 
mycket träffande.

»Grosshandlarn ämnar få fast fot här i Stockholm . ..? 
Ni ämnar inte återvända till Tyskland så snart?» frågade 
grefven med ett intresseradt, resonabelt tonfall. Han antog 
sannolikt, att Schniedorf kände sig ytterst smickrad öfver 
att grefve Vinker värdigades på detta sätt intressera sig för 
honom och hans affär.

»Nej, jag tänker visst inte på att återvända.. . Jag 
har ju varit här tillräckligt länge för att ha lärt känna Sve
rige som ett utmärkt land» — ett älskvärdt leende mot 
grefven — »och jag har ju lärt mig att tala språket lika 
bra som mitt modersmål» — ånyo ett älskvärdt leende — 
»och jag trifs här ju alldeles förträffligt. ..»

I detsamma kom Roth kn echt in från ett angränsande 
rum. Mot honom kastade grefven en misstänksam blick, 
ty han fruktade starkt att Marie och han hade något kuckel 
ihop, trots mätressens motsatta försäkringar.

Liksom på alla i början, hade Rothknecht äfven på 
grefven gjort ett visst obehagligt och retsamt intryck. Roth
knecht märkte det äfven själf, men han skrattade åt det, 
ty han var säker på, att det nog så småningom skulle 
förändras.

Han slog sig vårdslöst ned i en fåtölj. Han föreföll 
rätt gaskig, men sannolikt ville han ge sken af att vara 
det mera än han verkligen var.
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»Vår sköna värdinna har försvunnit», sade han. »Jag 
har sökt henne i hela våningen, men inte funnit henne. ..»

»Hon kanske har tröttnat på att vara ensam bland tre 
herrar», sade grefven faderlikt ursäktande.

»Det borde hon väl själf ha förutsett och äfven bjudit 
hit några damer», tyckte Schniedorf.

»Ja, det är fan så synd att man inte åtminstone är förlof- 
vad, så att man kunde tagit med sig sin fästmö», sade 
Rothknecht spefullt. »Men fyll i glasen, mina herrar, och 
låtom oss dricka och vara glada, medan vi vänta...!»

Grefven såg förvånad på honom — det var då en 
tämligen djärf frispråkighet att uppmana till dryckjom — 
skulle någon ha spelat värd, så var det väl grefven.

Glasen fyldes emellertid, de tömdes under skålande och 
skrattande, och de fyldes ånyo. Rothknecht och Schniedorf 
pratade oafbrutet och äfven grefven ansträngde sig för att få ett 
ord med i laget. Det var ju första gången de tre herrarna 
sammanträffade, och därför ville det gärna komma fram en 
något trist och seriös stämning, när Marie var borta. Nyss, 
under Maries närvaro hade glädjen och skämtet stått högt 
i tak och man hade varit öfverens om, att man just var 
lagom många att få tefiigt vid likör- och konjaksglasen — 
hvarken för många eller för få. Bristen på damer hade då 
inte tyckts göra sig gällande, ty Marie hade utvecklat en 
sprittande glädjestämning och en rafflande spiritualitet, så 
att hon kunnat räcka till att göra minst ett dussin kaval
jerer glada och förälskade. Hon hade förstås varit öfver- 
måttan förtjust i, att hon lyckats arrangera den lilla säll- 
skapscirkeln.

Efter en halftimme kom Marie in, med högburet huf- 
vud oéh ett strålande leende på läpparna. Alla tre herrarne 
sprungo upp och började att öfverhopa henne med frågor, 
hvar hon varit, och med artigheter öfver hur efterlängtad 
hon var. Marie bara skrattade, fritt och lössläppt som en 
bortskämd primadonna.

»Om en timme kommer jag att försvinna igen», sade 
hon i en lika mystisk som afgörande ton.
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»Åh-ne-ej», utropade alla tre i ett långdraget bedjande.
»Jo, bestämdt», förklarade hon, »jag har en liten öf- 

verraskning ..»
»En öfverraskning?»
Alla tre stodo som lefvande frågetecken.
»Ja, jag säger ingenting, men herrarne få sedan gå in i 

matsalen en stund, och alla dörrarna till salen skall stän
gas, och den som försöker att lyssna i springorna eller att 
titta genom nyckelhålet, den får aldrig min nåd mera. . . 
Ni få ta så många champanjeflaskor med er dit in, som 
ni behaga....»

Den förvåning, som återspeglade sig i ansiktena, var 
deuna gång lika uppriktig hos alla tre, ty ingen utaf dem 
hade fått ett enda nys om hennes hemlighet.

Marie slog sig emellertid ogeneradt ned i grefvens knä, 
lade armen om hans hals och sade i gycklande ton:

»Nå, hvad tycker du om kalaset, gamle gosse?»
Rothknecht och Schniedorf hade den största möda i 

världen att återhålla ett spefullt gapskratt, när de sågo det 
elakt gäckande uttryck, som glittrade i hennes mörka, af 
konjaksdrickandet tårade ögon. Men grefven tycktes icke 
märka detta uttryck, och de båda andra filurerna lyckades 
med vederbörlig skådespelaretalang uppföra sig i enlighet 
med situationens kraf, skämtande, gycklande, skrattande, 
men icke med ott ord eller blick förrådande sin ställning 
till grefvens officiella älskarinna.

Marie hade kört in dem alla tre i matsalen och väl 
stängt dörrarna om dem. Att det förbereddes någonting i 
stora salongen ,det förstodo de, men de hade icke en aning om, 
livilhen glädje öfverraskningen skulle bringa dem.

Klockan var nu strax efter midnatt. De hörde tas
sande steg därute och mystiska hviskningar, hvilka natur
ligtvis kommo från Marie och hennes kammarjungfru. De 
hörde äfven den försiktiga skjutningen af en och annan 
möbel.

De fingo sitta därinne så länge, att de blefvo otåliga
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— det behöfdes, förstås, icke lång tid förflyta, förrän let 
skulle inträffa — och Rothknecht hade ett par gånger varit 
och knackat på dörren. Men Marie hade med hotfull 
stämma svarat, att om de inte voro lugna, så fingo de icke 
se henne mera i kväll.

Slutligen öppnades dörren till salongen af kammarjung
frun, och tre par nyfikna ögon stirrade förhoppningsfullt ut 
i det stora och eleganta rummet.

Men man måste medgifva, att besvikelsen blef rätt stor, 
när de inte funno annat än att divansbordet, fåtöljerna samt 
ett par andra möbelsaker blifvit något flyttade åt sidan och 
att den dyrbara brysselmattan fått en i rummet dominerande 
plats. Jovisst, en sak till: belysningen hade blifvit förstärkt, 
hela rummet strålade som ett ljushaf.

Men, hade man behöft så lång tid för att åstadkomma 
detta? Och hvad var meningen.? Alla tre — den gamle 
grefven hade nu på grund af ruset och skämtet kommit 
i en ytterst nyter och putslustig stämning — skyndade till 
kammarjungfrun, höll fast henne och försökte att få någon 
förklaring af henne, men hon svarade endast, att »fröken 
ber herrarne slå sig ned och vänta», slet sig lös och för
svann ut i tamburen. Man hade således inte annat att 
göra än att lättjefullt slå sig ned i de undanskjutna fåtöl
jerna, blossa på sina cigarrer och vänta.

Plötsligt slogs dörren från motsatta sidan upp och in 
trädde Marie. Men det var svårt att känna igen henne i 
den stora öfverraskningens första ögonblick, ty hon fram
trädde i en helt annan skepnad än den man nyss sett henne 
uti. Det var icke den stolta, eleganta sällskapsdrägten, som 
omslöt hennes lemmar, det var variététribunens tiikåkostym, 
som spände sig öfver de smidiga, rundade formerna.

Hon hade klädt sig i den drägt, som hon begagnat vid 
maskeraden, där hon mötte grefven för första gången. Men 
hon hade lagt till några detaljer, som ytterligare skänkte 
den en pikant glans. Ett triumferande leende spelade på 
hennes sinnligt röda läppar, när hon tog ett piruettsteg in 
i rummet, sirligt höjande armarna öfver hufvudet och
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ett långdraget: »åh-h-h? 11 » ljöd från de tre »gästernas» 
munnar.

»Mina herrar, föreställningen börjar 1» utropade Marie
med ogenerad, klingande stämma-------- » Nästa gång skall
det bli musik.»

Hon sprang och stälde sig på den tjocka brysselmat- 
tans fina, lysande mönster, och i nästa ögonblick höjde 
hon med en bedårande mjuk rörelse det ena benet upp i 
luften, nästan i jämnhöjd med bröstet, medan från de tre 
åskådarne ljöd en rent af vild applådsalfva.

»Ett djäfla fint påhitti» skrek Rothknecht med ögonen 
gnistrande af förtjusning.

»Charmant, charmant!» ropade grefven, medan hans röd- 
sprängda ögonglober drunknade i åskådandet af den tju
sande företeelsen framför honom på mattan.

Marie sade icke ett ord vidare. Hon tycktes synbarli
gen anstränga sig att taga påhittet så seriöst som möjligt, 
att inlägga en så allvarlig ansträngning däri som möjligt. 
Hon började att dansa med ungefär samma min, med hvil- 
ken odalisken dansar inför sin herre och sultan.

Men det bief dock en dans af helt annan karaktär, 
icke en cirkladt graciös, med sakta vågrörelser, pointerade 
muskelryckningar och korta ställningssteg, utan en vild, 
hänsynslös, yrande, med hastiga hvirfvelsvängningar, breda 
armkastningar och djärfva piruetter — Det var prima
donnan från Bacchi hofteater, som dansade, men hon inlade 
dock så mycket behag, så mycken grace i sina rörelser, att 
de, trots sin häftighet och sin vildhet, smekte ögat och ver
kade harmoniskt skönt. Ja, det var verkligen ett underligt 
påhitt I Synbarligen hade hon öfvat in vissa dansrörelser, 
beräknat vissa svängningar, men under uppträdets gång 
kom det dock en sådan stormande inspiration på henne, att 
man tydligt märkte, ett hon improviserade största delen. 
Därför blef det också en oregelbunden, bizarr, löjlig solo
dans, men komiken verkade så omedelbar och situationen 
i sin helhet var så trollsk, att det hela både för exécutricen
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och åskådarna höt fram lika naturligt, som om det varit 
ett beräknadt nummer i ett uppgjordt program.

Men hvad som dominerade så fullständigt, att man 
nästan glömde att kriticera dansens beskaffenhet eller dis- 
sikera dess karaktär, det var naturligtvis den personligt strå
lande charme, som låg öfver det hela, en gudomlig charme, 
som skapades af de stora ögonens glans, det mörka hårets 
svall, de höga bröstens hämtningar, den hvita halsens rund- 
ning, de spända vadornas och de höga vristernas linieskönhet. 
För dessa tre blaserade fruntimmersjägare hade väl Maries 
stolta kvinnliga behag aldrig vid något tillfälle framstått så 
öfverväldigande, så våldsamt frampiskade, som i dessa ögon
blick, i denna drägt, i denna belysning, i denna dans; och 
man kunde också se på deras blickar, huru girigt de sögo in 
hvarje rörelse, hvarje muskelspänning, hvarje liniebugtning, 
man kunde nästan se, huru deras själar skälfde af förtjusning, 
om också de för hvarandras skull sökte att låta skämtet 
spela på läpparna.

Och hvad som väl också stack dem i ögonen och san
nolikt icke behagade dem illa, det var den djärfhet i 
kroppsrörelser, den frivolitet i kroppsböjningarna, som i vissa 
ögonblick, då den egendomliga dansen försiggått en stund, 
tog sig sådana uttryck, att det för nyktra ögon nästan tan
gerade gränsen till det osköna. Men de tre par ögonen, 
som åskådade den vackra danserskans prestation, tillhörde ju 
icke nyktra människor.

Icke heller behöfde det förvåna, att dansen understun
dom hck denna karaktär, ty vissa symptomer i Maries an
sikte skvallrade allt för tydligt om, att danserskan själf ej 
försmått att dyrka den store guden Bacchus, innan hon 
börjat séancen. Detta kunde dock ej betecknas som någon 
speciell händelse för dagen, ty den gamla konjakstörsten, 
alkoholbegäret, rasade och härjade ännu inom Marie, om 
också hon nu förmådde kachera det en smula bättre än 
förr, dels därför, att hon tålde mera, och dels därför, att 
hon i umgänget med sina fina älskare lärt sig en smula 
ytlig salongsbelefvenhet.
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Man skall dock icke inbilla sig, att det estetiska eller 
det sinnligt tjusande behaget i hennes dans var så öfver- 
väldigande, att de tre åskådarne till den grad häpnade, att 
de sutto som tysta och beundrande betraktare.

Ahnej, allt efter som dansen fortskred smittade Maries 
lifiighet äfven de tre, som sågo på, och de började att följa 
med i föreställningen med det mest direkta deltagande.

De kastade sig baklänges i stolarna, skrattande med 
fulla halsar, de härmade hennes gester och framslungade 
lustiga och djärfva infall, när någon af hennes ställningar 
eller rörelser gåfvo anledning därtill.

Men Maries för sysselsättningen djupt intresserade all
var kunde de icke rubba. Hon drog inte ens på mun åt 
deras kvickheter, utan fortsatte oafbrutet och ogeneradt, som 
om de icke funnos till.

Hennes egendomligt allvarliga min verkade emellertid 
icke nedstämmande eller afväpnande, utan den tog sig tvärt
om mycket lustig ut i kontrast mot det öfriga, och då den 
ovilkorligen måste ge intryck af att vara en konstgjord 
mask ofvanpå allt det glada och muntra, som spelade inom 
henne, så blef den i åskådarnes ögon af stor humoristisk 
effekt.

»Ni har visst gått och lärt er att dansa för hin onde 
själf», sade Rothknecht, och hans infall tycktes centeras af 
de båda andra, att döma efter deras bifallsskratt.

»För en sådan där modern odalisk skulle allt sultanen 
betala en liten förmögenhet», tyckte grefven, som ville visa, 
att han väl kände till de olika uttrycken för männernas 
universella svaghet för det täcka könet.

»Om vi skulle skrifva till honom och fråga, i fall 
han vill byta med en af sina favoritsultaninnor«, inföll 
Schniedorf.

»Då fordra vi minst två stora diamanter i mellangift», 
sade grefven.

»Eller ännu bättre ■ två andra vackra flickor, så fingo 
vi en hvar», föreslog Rothknecht med sin stickande och 
kallt satiriska stämma.
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Marie fortfor emellertid att oafbrutet dansa, med san 
tillgjordt allvarliga min lagd öfver ansigtet. Ibland vid 
något af herrarnas uttryck darrade det en smnla i musk
lerna omkring mun och ögon, men hon syntes anstränga 
sig till det yttersta för att inte släppa fram skrattlustan, 
ifall någon sådan förefanns.

Så småningom började hennes dans att antaga allt vil
dare former. Det blef icke längre en dans, det bief en 
hvirflande häxlek med armar, ben, hufvud, midja. Hon 
tycktes plötsligen ha anfäktats af något nervöst anfall. Allt 
hvad som kunde kallas estetiskt skönt och öfvervägt för
svann och det bief en prestation, sådan som endast en 
drucken människa kan uppvisa.

Än var hufvudet nere vid golfvet och plötsligen rycktes 
det uppltill kroppens hela längd med en kraft, så att man 
tyckte] att halskotorna skulle ryckas sönder. Benen kasta
des i luften med en vårdslöshet, som om hon ej behöft dem 
att stå på, och armarne svängdes rundt, så att de gåfvo 
föreställning om att mångdubblas.

Man fick ovilkorligen det intrycket, att det endast var 
en ovanligt stark och spänstig kvinna, som kunde prestera 
något dylikt, och det gaf i all sin löjliga bisarrhet intrycket 
af] något äkta akrobatiskt, något af den akrobatiske pajas- 
sens uppträdande på cirkusarenan.

Att Maries utseende så småningom fick känningar af 
dessa glädjefylda dansansträngningar, det var ju helt na. 
turligt. Hon svettades, så att pudret och sminket flöt ned 
och vanstälde hennes ansikte, håret kom i en fladdrande 
oordning, och kläderna spräcktes upp och refvos sönder.

De tre herrarne hade på sistone betraktat henne huf- 
vudsakligast med förvåning, men med en förvåning, som 
ackompanjerades af ännu mera stormande skrattsalfvor än 
förut. Ty nekas kunde ju inte att den delen af Maries uppträ
dande lockade till skratt på samma sätt, som man skrattar 
åt en drucken människas löjligheter.

De kunde ej underlåta att tycka, att hela tillställningen 
genom denna sista häxdans fick en annan karaktär än den
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hon haft förut. Den fick karaktären af något ansträngdt, 
något uppdrifvit, något af glädje, som gick så långt, att 
det icke längre var glädje.

Trots sina af alkohol stimulerade hjärnor kände de 
ändock en stark fläkt af detta intryck, och den verkade 
icke behagligt. De kommo sig icke för att göra några re- 
flektioner öfver denna nya riktning i deras tankegång, utan 
de sökte att dölja sin lilla förlägenhet — man kan mycket 
väl kalla det så — under de bullrande skrattsalfvorna. Men 
liksom Marie ville håna dem och plåga dem, fortsatte hon 
att svänga rundt på mattan i sin hänsynslösa stormhvirfvel.

Hon hade ansträngt sig, så att kinderna blefvo bleka under 
svetten ibland, när de icke voro blodröda, och bröstet höjde 
och sänkte sig så våldsamt vid andetagen, att det ver
kade hemskt.

»Sluta upp, Marie, Ni anstränger er för mycket», 
ropade grefven till henne, i det han gjorde min af att vilja 
gå fram och häjda henne.

Det tysta, endast till hälften fullbordade hånskratt, 
hvilket i detta ögonblick låg på Rothknechts läppar, bevi
sade med all sannolikhet, att den ovanligt skarpsinnige 
mannen förstod, hvad som, liksom i form af en ingifvelse, 
plötsligen kommit öfver Marie — kanske också icke så helt 
och hållet tillfälligt, utan en smula öfverlagdt, ty hon var 
i mångt och mycket en egendomlig kvinna.

Han förstod, att det kunde vara en smärta, som tagit 
sig uttryck i detta ansträngda glädjeutbrott. När han sam- 
manstälde en del detaljer af hennes uppträdande i afton 
med vissa besynnerliga anfall — af mycket kort varaktig
het — som hon förut fått ibland i hans närvaro, så förstod 
han, att det låg något lifsföraktande, något mänskohatande 
på botten af hennes själ, hvilket hon ej kunde hindra att 
då och då bryta fram, i synnerhet om ruset verkade på 
hennes hjärna.

Denna sista vansinniga dans hade varit en utbrytning 
af föraktet och hatet i hennes själ — det, som sannolikt 
hade skapats af samvetskvalen öfver en tillvaro, hvilken i
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all sin glans och härlighet ändock var fyld af stank o>ch 
vämjelighet på botten. Hon hade velat håna dessa tre, 
som varit hennes åskådare, och hvilka alla hade sin stora 
del i hennes guldförgylda förnedring, hon hade med :sin 
krystade fröjd velat kasta sitt lifs förakt, sitt mänskohat i 
deras ansikten. Hon hade velat inbilla dem, att ’vackra 
Marie’, courtisanen, drinkerskan, skökan, var den gladaste 
af alla kvinnor, inbilla dem detta på ett sätt, att de sam
tidigt insågo, huru dyrköpt detta nu oumbärliga glädjelif var 
för henne. Hon hade i andlig måtto velat spotta dem sitt 
hån i ansiktet med den blodiga ironi, som låg i nervernas 
och musklernas våldsamma glädjevridningar.

Det var en dylik reflektion, som Rothknecht, mannen 
med den stora mänskokännedomen och det skarpa förstån
det, kände genomfara sig. Men om han sagt ett ord af 
detta till de båda andra, skulle ingen utaf dem begripit en 
bokstaf, allraminst grefve Vinker. Han såg naturligtvis i 
Marie endast den efter guld fikande mätressen, hvilken 
champanjeruset stigit åt hufvudet.

Själfklart är, att en man med Rothknechts skaplynne 
ej kände något medlidande med Marie, ifall hans reflektion 
var riktig, han gjorde den endast med den mest satiriska 
kallsinnighet, ja nästan med en slags högfärdig skadeglädje 
öfver, att det var han, som höll denna präktiga kvinna i 
sin hand.

Men ännu mera tragiskt skulle sannolikt Maries ko
miska uppträdande ha förefallit Rothknecht om han vetat 
om, att en af Stockholms detektivkonstaplar just i dessa 
dagar höll på att vidtaga mycket närgångna efterforsknin
gar för att få reda på med hvilka personer ’vackra Marie’ 
underhöll umgänge. Kanske skulle då hennes dans ha före
fallit honom som dansen vid randen af en vulkan —- —

Men han visste icke detta, fastän han annars visste rätt 
mycket, och därför kände han sig så öfverlägsen vid tan
ken på, att denna själfulla och sköna kvinna var hans, hans 
i en långt vidsträcktare mening, än hvad de flesta män-
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nen kan säga om den kvinna, af hvars friviliga famntag 
de njuta.

Om han därtill vetat, att den vansinniga glädjeflicka, 
som han i den råaste obarmhertighet störtat ned från en af 
Themsens broar, i en svensk dårhuscell nämt hans namn 
inför samme stockholmske detektiv, så hade han nog inte 
låtit den tokroliga danserskan dansa till slut, utan slagit 
en kappa om hennes halfnakna lemmar och sökt att hvil- 
ken minut som hälst komma i väg med henne från den 
svenska hufvudstad, på hvilken han för länge sedan 
tröttnat — —

Grefven gjorde allvar af sitt uppsåt. Han gick fram 
till Marie och grep henne med en salongsuppfostrad kaval
jers belefvenhet om lifvet. Men det var nära, att han fått 
ett slag af hennes vildt fäktande armar. Och att stanna 
henne skulle han nog icke lyckats, såvida hon ej på grund 
af sin trötthet själf beslöt sig för att stanna.

Men ögonblicket efter grefven skyndade äfven de båda 
andra fram, och då de gjorde miner af att hjälpa den 
svage gamle grefven att få henne att hålla upp, så var det 
ju tydligt, att hon måste ge vika för öfvermakten.

Då grep henne plötsligt en annan vild ide.
»Håll ihopl» ropade hon åt sina kavaljerer, i det hon 

med ena foten gjorde en talande gest upp i luften.
Liksom tämjda af hennes befallande åtbörd togo de tre 

manliga individerna helt orellekteradt hvarandra i händerna, 
och innan de visste ordet af, hade hon fattat tag i den 
närmast stående, grefven. Med en kraft, som de inte hade 
trott henne om att ha i behåll, drog hon nu alla tré efter 
sig. Hon var icke längre allvarlig, nu skrattade hon hög- 
ljudt. Hon kastade upp dörren till närmaste rum, så att 
det brakade i väggen, och nu bar det af i en stormande 
ringlek genom hela våningen. Marie i spetsen och de tre 
andra efter. De förstodo hennes mening och funno den 
lustig, hvarför de sökte att hålla väl ihop. Med en oer
hörd fart bar det af från rum till rum. Ut i tamburen 
genom en dörr, in i våningen genom en annan och tjä-
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name kommo till och betraktade leken med nyfikna blickar, 
men stod någon af dem aldrig så litet i vägen, så släDgdes 
hon undan med en häftig knuff af Marie.

Munterheten var stor. De skrattade alla fyra så fl ft t - 
tigt, att de inte kunde få fram ett ord. Men framåt bar 
det i flygande fläng, och till sist med nästan svindlande fart.

Grefven hade isynnerhet svårt att följa med och han 
slog gång på gång riktigt hårdt emot dörrposterna, men 
det låtsade Marie inte om att bon märkte, hon bara drog 
och drog, från rum till rum. Stolar knuffades i kull, bords
prydnader föllo ned, borden fingo dansa rundt, golf vet 
gungade, så att man tyckte att det kunde brista, men minst, 
fyra eller fem gånger drog det vilda tåget genom rummen, 
innan Marie alldeles utmattad kastade sig framstupa på 
mattan, där hon utfört sin dans. De andra kastade sig 
ned i stolarna, under det att skrattsalfvorna bröto fram 
mellan deras stönande andningsapparater,

Marie blef liggande, som om hon plötsligen fått hjärt
slag, som om musklerna plötsligen skurits af. Men hennes 
ögon glänste af tillfredsställelse öfver roligheten, och hon 
såg på de andra, liksom om hon väntat erkännande ord 
för sitt sista trefliga påhitt.

»Det var varmt», pustade grefven.
»Men trefligtl» sade Schnieöorf.
»Det var det roligaste jag haft på länge», tyckte Rotb- 

knecht.
Marie såg på dem, först på den ene och så på den 

andre, eller kanske på alla- tre på en gång, och så brustu 
alla fyra ut i ett förstående, lössläppt gapskratt.

När de hämtat sig gingo de tre herrarne och stälde 
sig rundt den på golfvet liggande Marie, på ett humoristiskt 
sätt sträckande händerna mot henne, liksom om de ville 
hjälpa upp henne.

»Ah tack», sade Marie, »jag stiger nog upp själf. . . 
jag är inte trött!»

»Det var väl fan!» inföll Rothknecht.
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De fattade alla tre tag i henne, i de bara armarne, i 
de trikåklädda benen, och så lyfte de upp henne på axlarna.

Marie ville förstås göra litet motstånd, men det genom
skådades lätt, att det var speladt.

Under stora ansträngningar, men under vildt jubel 
bars Marie omkring, rundt hela den stora salen. Hon pep 
och skrek och fäktade, men om också grefven icke för
mådde mycket, så hade Rothknecht och Schniedorf starka 
krafter, och hon hölls stadigt uppe i luften. Hennes kläd
sel råkade fullständigt i oordning. Lifvet hade spruckit 
opp i hvarenda söm, trikåerna hade fått remnor, den stora 
hatten låg tillstukad ned i nacken och kjolen var uppdra
gen och hopskrynklad, så att dess skylande förmåga var 
lika med noll.

Beträffande hennes yttre, så var det i ett ömkligt till
stånd, som de tre hjältarna lade ned ’vackra Marie’ på den 
mjuka mattan igen. Men detta var ju icke att fästa sig 
vid, det tvärtom ökade situationens lustiga karaktär.

När hon kommit tillbaka på sin gamla plats, reste hon 
sig upp i sittande ställning, i det hon drog kjolen ned en 
smula öfver benen.

»Gif mig ett glas champanj!» bad hon och höll båda 
händerna för bröstet för att dämpa de häftiga andetagen. 
Rothknecht blef naturligtvis först färdig med att öfverräcka 
henne det begärda.

»Det här var roligt», sade hon med tindrande ögon, i 
det hon gaf sin förste älskare en blick, som skulle gjort 
grefven ilsken af svartsjuka, ifall han varit tillräckligt nyk
ter att se den.

Hon drack ur det stora champanjeglaset med en girig 
törstighet, som om det varit vatten.

Hon begärde ett glas till och äfven det tömde hon i 
ett enda drag.

Därpå reste hon sig upp, men hon hade visst druc
kit champanjen för hastigt, ty hon tyckte, att allting snurrade 
rundt. Hon måste hastigt lägga sin arm i Rothknechts.

Vackra Marie. 53
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»Vid Gud, tror jag inte, att jag är full», sade hon med 
ett gapskratt.

»Af kärlek?» läspade grefve Vinker, i det han tog henne en 
smula öfverlägset skämtsamt under hakan. Samtidigt riktade 
han blicken med en slags argsint skärpa mot den arm, som 
Marie lagt i den smale »herr Knechtboms».

Rothknecht märkte grefvens blick, och då han till 
intet pris ville, att grefven skulle misstänka, att de voro 
mer bekanta än hvad Marie omtalat, så tryckte han 
hastigt och hårdt hennes arm och gjorde sedan en vänd
ning, så att den föll ned ifrån hans.

Marie sköt opp sin underläpp med en föraktlig grimas, 
liksom om hon velat säga: livad är det där för Ijäskl 
men hon vågade icke göra några invändniugar mot Roth- 
knechts tillvägagående.

Så fort grefven vände till ryggen, såg också hennes 
gratisälskare på henne med en blick ur sina djefvulsögon, 
som visade, att han icke i minsta mån hade glömt festens 
egentliga ändamål och dess affärsmessiga syfte, äfveu om 
han med förtjusning deltagit i den stormande glädjen, och 
om också hjärncellerna kittlades litet af alkoholen.

Marie tog emot denna befallande blick ödmjukt som en 
slafvinna. Det föraktliga draget kring läpparna försvann 
genom en viljeansträngning, och hon böjde ödmjukt på 
hufvudet, liksom om hon med detta tecken ville visa sin 
förståelse af hans befallning.

Från denna stund blef också grefven allt mer och mer 
hufvudpersonen, för hvars önskningar de öfriga böjde sig, 
och hvilken på ett i ögonen fallande sätt blef kringfjäsad 
och uppmärksammad.

Och i sin rusiga stämning var han ej sen att taga 
emot denna tillkonstlade hyllning som en helt naturlig sak, 
hvilken tillkom hans grefliga börd och hans liberalitet. Hvad 
vore egentligen de båda andra mot honom 1 Som »gross-, 
handlare» hade de presenterats, men sannolikt voro de åt
skilligt tvetydiga existenser I Men det brydde sig grefve 
Vinker inte ett dugg om, åtminstone inte så länge han
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hade champanjeruset i kroppen I Han måste ge sin älska
rinna rätt, det hade legat en behaglig omväxling i att få 
vara fyra, efter att så många gånger förut haft nattsupéer 
på tu man hand. Och de båda inbjudna voro ju glada, 
gemytliga och trefiiga galoscher, åtminstone började han 
tycka det under den sista delen af kalaset, sedan de båda 
iigurerna börjat att riktigt lägga an på att göra sig behag
liga för honom. Han hviskade också till Marie, att det 
här skulle de göra om igen, och Marie tog honom om hal
sen, satte sin lilla mun intill hans öra, så att läpparna kitt
lade honom, och hviskade kärvänligt tillbaka:

»Ser du det, din gamla åsna, att du alltid får trefligt, 
om du lyder mejl»

Marie började också så småningom att lefva om med 
honom, trots de båda andras närvaro, på ett så ogeneradt 
sätt, att det nästan gick till öfverdrift, och hennes båda 
gamla vänner hade riktigt svårt för att hålla sig för skratt.

Hon kysste honom så ohäjdadt, som om hon velat hyp
notisera honom med kyssande, hon drog honom i mustacherna 
som en barnunge, nöp honom i armarna och benen, slog 
sina armar omkring honom och försökte att lyfta honom, 
brottades med honom och kastade sig handlöst öfver honom, 
när han ramlade omkull, tog honom i fotterna och släpade 
honom på ryggen och dylikt, för att nu inte omtala de 
otaliga gånger, som hon kastade sig upp i hans knä och 
lyfte benen i vädret, låtande honom få känna hela tyngden 
af sin mjuka kroppshydda.

Den ålderstigne och rätt korpurlente grefven svettades och 
pustade, men han icke blott fann sig mycket tåligt i, att hon på 
detta sätt behandlade honom i de båda »främmandes» närvaro, 
utan han hade också en min, som visade, att han äfven fann sig 
mycket smickrad och belåten med den fria leken.

Han såg ibland på »grosshandlar Bibbenpupp» och 
hans kompanjon, som om han velat fråga: Hvad säger ni 
om min charmanta älskarinna? Har ni sett en gladare 
kvinna någon gång förut? Förstår ni inte, att grefve Vin
ker alltid har smak att välja?»
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När Marie någon gång gal leken en prägel, så att den 
alltför starkt fick en något generande doft af drift, så sökte 
grefven att genast slå bort detta med ett skämt och ett 
forceradt skratt. Och de båda andra skrattade då pliktskyl
digast med, så att det behöfde aldrig blifva något störande 
afbrott.

Det säger sig också själf, att de skämtsamma infallen 
och de djärfva ordlekarna hela tiden flödade som en for
sande ström. Rothknechts kalla stämma skar oafbrutet 
genom luften som en knifsegg, men han framkallade alltid 
dånande munterhet med sina träffande anmärkningar. 
Och Schniedorf ackompanjerade honom hvar je minut med 
alla möjliga slags frivola kvickheter, framsagda på det god
modigt släpande sätt, som var Schniedorf eget numera, 
när han blef riktigt mätt och riktigt full. Maries tunga 
var lössläppt som en drucken glädjeflickas, och när Roth- 
knecht kom med någon mustig glosa af mera originell upp
finning, så kunde hon upprepa den gång på gång specielt 
för grefven, tills hon fick honom att gapskratta så hjärt
ligt, att hon blef belåten.

Det pikanta i Maries smeksamma upptåg med grefven 
ökades naturligtvis i hög grad däraf, att hon fortfarande 
var iklädd sin lätta variétékostym, hvilken visserligen genom 
misshandlingen förlorat sin fraichehet,men hvilken dock fortfa
rande var egnad att låta hennes välformade kroppsdelar framstå 
i all sin retande glans. Och under hennes intima narrspel med 
grefve Vinker hade hon naturligtvis gång på gång kommit 
i en situation, då hon icke blott i hög grad öfverskjutit 
gränsen för det ärbara, utan äfven gått öfver gränsen till 
det obehagligt fula.

Men för Marie var detta i dessa ögonblick fullkomligt 
likgiltigt. Hon hade sannerligen med ogeneradt lugn och 
utan en tillstymmelse till rodnad klädt af sig spritt naken 
och försökt att stå på hufvudet, om detta fallit henne in. 
Hon anfäktades af en den grofvaste fröjdelusta denna natt, 
den första, då hon fört de tre tillsammans. Och den hade 
ännu mera sporrats genom Rothknechts tysta befallningar.
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att hon hufvudsakligast skulle lägga an på att skoja opp 
den gamle grefven. Naturligt är, att hon i förväg tänkt 
ut öfverraskningen att klä sig i variétékostym, liksom också 
att uppträda med ett dansnummer, men allt det öfverspända, 
allt det vilda och burleska, som kommit med i dansen och 
som kommit sedan, det var en produkt af ögonblickets in- 
gifvelse.

ftothknecht och Schniedorf höllo sig under dessa sista 
timmar en smula mera passiva än förut, hufvudsakligast 
spelande rollen af åskådare, men dock genom sina komiska 
infall och skämtsamma anmärkningar aktivt deltagande i 
de groteska uppträdena.

I början hade de misstänkt, att grefve Vinker skulle 
draga sig för att låna sig åt Maries pajasupptåg, när andra 
voro närvarande, men det visade sig, att denna fruktan 
var onödig. Den gamle inbitne festprissen och orgiehjäl
ten deltog med allt mera lefvande — men derför också allt 
mera komiskt — allvar i »föreställningen», och han lånade 
sig med naiv villighet åt Maries nycker, allt villigare ju 
mera hon piggade upp honom med sina kraftiga smeknin
gar, och ju flera champanjeglas han tömde. ..

Plötsligen föll det Marie in en idé, som hon med häftiga, 
men talande gester och med en ström af skrattsjuka ord 
sökte att tydliggöra. Hon skulle ut och rida och grefven 
skulle vara häst. Hon hade honom att lägga sig på knä 
och stödja sig med armarna mot golfvet, föreställande att 
han gick på fyra ben i stället för två. Han sökte nu att 
göra något motstånd, ty det var för ansträngande, trots det, 
att han såväl som de öfriga klädt af sig i skjortärmarna, 
men hon var obeveklig, och han måste lyda henne. Hon 
ryckte loss ett rödt silkessnöre, som hörde till en gardin- 
upphållare, och lade det i mun på honom och sedan satte 
hon sig grensle öfver hans rygg. Hon stödde sig en smula 
med fotterna mot golfvet, men ibland lyfte hon dem upp 
helt och hållet, så att hon hvilade på honom med hela sin 
tyngd. Grefven pustade och svor och försäkrade, att hon 
bröt sönder både ryggen benen och armarne, men hon



838

bara ryckte i snöret med brutal kraft och smackade som på en 
häst och dunkade honom i nacken, för att han — skulle springa 
fortare. Det dröjde icke länge förrän grefven tog öfver- 
halning, en gäng när Marie försökte att lyfta fotterna frän 
golfvet, och med en tung duns trillade grefve Vinker och 
hans älskarinna om hvarandra på den mjuka mattan, un
der det att de båda åskådarna vredo sig i våldsamma skratt
anfall.

.»«Éfe

-

k. 'iv-

Grefven kastade sig i en stol. Bröstet gick på honom 
som en ångmaskin, och hans ansikte var blodrödt tillföljd 
af ansträngningen. •

Men när han fick syn på Marie, kunde han dock icke 
låta bli att göra en rörelse af gladt humör. Hon låg näm
ligen kvar på golfvet och sprattlade med benen högt i 
luften. Klädningen låg öfver bröstet, och en af trikåema 
på de obetäckta benen hade spruckit upp, så att det bara
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skinnet lyste fram i en lång spricka. Äfven med armarna 
fäktade hon som en vansinnig, och gång på gång gaf hon 
upp de fruktansvärdaste indiantjut.

När hon ändtligen reste på sig och satte sig i en stol 
för att hvila, så kändes det liksom om de allesamman tömt 
ut sista droppen af sin glädjekraft, och det kom ändtligen 
några minuters stillhet och tystnad öfver det uppsluppna 
sällskapet.

Men lång stund hade icke förflutit, förrän Marie reste 
sig upp igen, och hon höll på att skrämma lifvet ur gref- 
ven, hvilken slutit ögonen, som om han försökt att somna, 
då hon fattade den lilla silfverklockan på bordet och klirra
de till några ringningar med en häftighet, som om elden 
varit lös.

Kammarjungfrun inträdde med brådskande fart, förvå
nad öfver det häftiga ringandet och yrvaken i ögonen.

Äfven hennes »gäster» sågo frågande, på Marie. Men 
innan de hunnit framställa några spörsmål, sade den vackra 
värdinnan i stramt befallande ton till sin kvinliga tjänste
ande:

»Gå ner och väck August och säg till, att han spänner 
för... Skynda dig fort, adjö!»

Hon gjorde en gest af otålighet med ena foten och 
inom några sekunder var kammarjungfrun försvunnen.

De tre herrarne sågo på Marie med ungefär samma 
uttryck i ansiktena, liksom om de bedt henne närmare 
motivera och specificera sin befallning till tjänsteflickan, 
Men Marie satt bara och småmyste.

»Få vi följa med?» frågade grefven med en gäspning.
»Klockan är fyra, om en timma är det full dager», 

sade Schniedorf med en hickning.
»Om Ni tänker att fara ut i den där kostymen, så får 

Ni allt först sy igen den där sprickan på trikåerna», gycklade 
Kothknecht. »Om Ni vill gå efter nål och tråd skall jag 
hjälpa er. . . Jag är visserligen ingen skräddare, men i 
detta sällsynta fall, så... »

Marie och de båda andra skrattade och grefven drog
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sin stol närmare Maries, liksom om han också velat mra 
med om den delikata reparationen.

»Ja, mina herrar», tyckte Marie med humoristisk hög
tidlighet. »Jag bjuder er alla tre på en liten åktur i den fr.ska 
morgonluften.. . Grefve Vinker har ju varit så snäll och 
skänkt mig häst och vagn, så att ni slippa någon hyr- 
kuskräkning... Ja, jag tänker verkligen fara ut i ien 
här kostymen... tror Ni, att jag orkar kläda om mig så 
trött som jag är. . . Men jag skall taga på mig en kappa, 
så att för stor skandal skall det inte bli...»

»Men Ni förkyler er med de söndriga trikåerna», an
märkte Rothknecht.

»Ah tusan», tyckte Marie, »inte när man har ett par 
tre buteljer champanj i kroppen ...»

»Men det var synd att väcka opp August», sade Schaie- 
dorf med försök att göra sig lustig på drängens bekostnad.

»Isynnerhet, om han hade någon flicka hos sig», in
föll Rothknecht.

»Inga plumpheter, jag ber,» svarade Marie med ett 
tillgjordt allvar, som verkade ytterst lustigt.

Sällskapet satt lättjefullt kvar i stolarna ännu en stund, 
medan de mer eller mindre vågade replikerna haglade.

Plötsligen inträdde kammarjungfrun igen och under
rättade med en smula näbbig ton, att vagnen skulle vara 
färdig om en halftimma.

»Ni har visst uppfostrat edra tjänare illa, de äro upp
studsiga», tyckte grefven, då hon gått.

»Ja, jag skall låta henne smaka hundpiskan en gång. 
så kanske hon blir artigare sedan», svarade Marie spetsigt.

Grefven ryckte till. Piken var skarp, men han sväljde 
den. Han baia hostade litet grand, och så — kände han sig 
belåten med, att de andra icke förstodo, hvad hon menade, 
stackars grefve!

Detta var emellertid det svåraste prof, som de båda 
skälmarna Rothknecht och Schniedorf hade att utstå. De 
hade både varit nära att falla ur sina roller och utbrista i 
ett förstående löje vid Maries ord-snärt åt grefven, men
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med en rent af otrolig ansträngning lyckades de påtaga 
sig en miu, som tillförsäkrade den greflige älskaren, att de 
voro okunniga om Maries och hans mellanhafvanden.

Väntan på ekipagets iordningsställande blef långsam, 
öfverfallna som de samtliga voro af en viss trött dåsighet.

Grefven höll på att somna in flera gånger, men Marie 
väckte honom genom att nypa honom på knäna, hälla kallt 
vatten i nacken och champanj i håret samt andra dylika 
intressanta påhitt.

En gång, när han somnat in så djupt, att han gaf till 
en snarkning, passade Marie på att ge Rothknecht en li
delsefull kyss. Den druckne Schniedorf kom också tassande 
och ville ha en med, men Marie endast knäppte honom på 
näsan och gaf till ett litet hånskratt.

Andtligen hörde de hjulen skramla, när ekipaget körde 
ut på gatan, och Marie skyndade ut i tamburen för att 
— kläda på sig ytterkläderna.

»Raska på, mina herrar, jag är färdig om tre sekun
der!» ropade hon åt sitt sällskap.

Hon sade också sannt, hon var färdig, innan någon af 
de öfriga hunnit att få på sig rockarna.

Hon hade i en handvändning rifvit af sig den svajiga 
variétéhatten och satt på sig en annan, hvilken visserligen 
var nästan lika svajig, men dock en smula mera lämpad 
för sitt ändamål. Ofver sin trikåkostym hade hon endast kastat 
en elegant supékappa, mörkröd med ljusrödt sidenfoder, en 
present af grefve Vinker för omkring en vecka sedan. Den 
räckte ned till fotterna och skylde fullständigt den egen
domliga klädseln inunder, liksom den också på det char
mantaste sätt presenterade hennes ståtliga figur.

Skrattande och skämtande störtade sällskapet ned för 
trapporna utan att tänka på, vid hvilken timma det var. 
Rothknecht erinrade sig dock detta, och med sin vanliga 
försiktighet uppmanade han dem, att inte väsnas så hårdt 
för att icke väcka hela huset. Ett föraktligt skratt var det 
enda svar han fick af Marie — föraktet gällde naturligtvis 
icke Rothknecht utan hyresgästerna.
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När de kommo ner på gatan, besvarade Marie kuskeins 
vördnadsfulla hälsning med en brutal fråga, hvarför diet 
dröjt så länge innan vagnen blef i ordning. Därpå erinrade 
hon sig, att det inte skulle vara så illa att ha med sig li
tet champanj på utfärden och befallde därför kammar
jungfrun att kvickt som en pil skynda opp efter ett par 
buteljer och ett par glas.

Hennes högljudda ord, hvilka naturligtvis buro den 
drucknes slarfviga uttryckssätt, hade i nattens stillhet ekat 
långt utefter gatan, och när det glada sällskapet ändtligen 
blef färdigt och gaf sig i väg hade ett tiotal nyfikna natt
vandrare samlat sig på trottoaren utanför huset, och det 
föll rätt högljudda anmärkningar rörande den eleganta 
koketten och hennes nobla kavaljerer. Det funnos de, som 
kände igen, att det var ’vackra Marie’.

Äfven en polis syntes närma sig med långsamma steg, 
men han hann naturligtvis inte fram, innan den ystra hästen 
i half galopperande fart stuckit i väg nedåt Drottninggatan 
i riktning mot Gustaf Adolfs torg.

När de kommit till detta, befähle Marie kusken att 
köra utåt Djurgården. Hon hade själf väckt det förslaget, 
och det hade lifligt understödts af de andra.

Om man ville närmare aktgifva på dessa andra, så skulle 
man lätt kunna lägga märke till att den egentliga hufvud- 
figuren, Rothknecht, förefallit en smula nervös ända sedan 
han satte foten utanför Maries våning. Gång på gång hade 
han sett sig misstänksamt omkring, liksom han fruktat att 
blifva öfverraskad af någon.

Detta märkvärdiga uppträdande hade sin grund deri, 
att den listige förbrytaren, hvilken hade så många brott 
på sitt samvete, numera aldrig vågade lämna sina eller 
Maries rum utan en förklädande maskering. Han brukade 
nämligen ständigt, ungefär lika lätt som en annan tager på 
sig en öfverrock, taga på sig ett par långa och spetsiga grå 
mustacher, hvilka på ett synnerligt präktigt sätt förändrade 
hans fysionomi. Han bar dem alltid i fickan, och han för
summade aldrig att fästa dem på sig, när han visade sig
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Ä’ ni sömniga gossar så drick champanj!
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på offentliga gator eller promenader. Han hade först tänkt 
att äfven begagna dem uppe hos Marie i umgänget med 
grefven, men så hade han räknat ut, att de skulle besvära ho
nom och gett det tusan. För grefve Vinkers skull kunde 
han sålunda inte gärna taga dem på sig, när de nu reste 
ut, men han hade hoppats, att inga människor vore ute 
vid denna tiden på dagen. Han hade försent kommit att 
varna Marie från att vara så högröstad på gatan, och så 
hade sällskapet, och därmed äfven munsjör Rothknecht, 
blifvit uppmärksammadt af den lilla skaran nyfikna — det 
var detta, som gjort honom nervös.

Marie hade förstått hans mening, när han gjort ett 
tecken åt henne att hålla sig litet tystare, och hon hade 
leende hviskat till honom: »Aj för hin, nu kan du inte 
taga på dig mustascherna!» — hon kände till hans my
stifikationer, men hon fann dem blott och bart intressanta.

När courtisanens ekipage hunnit till Djurgården eller i 
närheten däraf, och sällskapet fann sig mera ostördt af bo
ningshus, så började de för en stund något slappade lifs- 
andarna åter att fläkta för friska vindar. Champanjebu- 
teljerna togos fram, glasen fyldes, champanjen spildes öf- 
ver kläderna, och man drack ur hälften hvar af det, som 
kunde hållas kvar i glasen.

Kuskens närvaro, eller att man då och då mötte en 
morgonpromenerande generade naturligtvis inte det minsta. 
Marie befann sig särskildt vid ett fruktansvärdt godt humör. 
Det tycktes som om den starka morgonluften gifvit hennes 
ådror och nerver ett uppfriskande bad, ty hennes utseende 
fick något utomordentligt piggt och nymorgnadt öfver sig.

När de först kommit ut i morgonljuset hade hon före
fallit icke så litet gul och glåmig i ansiktet efter alla liba- 
tionerna, men så småningom fingo kinderna en ljusröd färg 
och ögonen en fräck glans af utomordentlig effekt.

Rothknecht satt också och betraktade henne oafbrute: 
med förälskade ögon, och han tryckte sina ben mot hennes 
så ofta han vågade för den svartsjuke grefven, hvilken ta
git sig friheten att lägga armen om Maries midja. Marie
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tyckte just inte om detta senare, och hon skakade gång på 
gång af sig armen, men grefven lade den lika ofta dit igen 
med den drucknes envishet.

De hade placerat sig på det sättet, att grefven och 
Marie åkte rätt fram på de bekvämaste platserna, Roth- 
knecht satt på det lilla sätet framför dem, och Schniedorf 
fått bekväma sig med att sitta bredvid kusken på kusk
bocken.

Schniedorf tog dock en mycket liflig del i samtalet 
och i de andras glädje, ty han vände sig oafbrutet emot 
dem, och detta ibland med en sådan häftighet, att han 
var nära att göra en kullerbytta baklänges i knäna på sina 
tre vänner.

»A’ ni sömniga, gossar, så drick champanj ! Det piggar 
opp själen!» ropade Marie i yster ton, i det hon med den 
ena handen höjde champanjefiaskan och med den andra 
slog grefven på magen.

»Drick för fanken inte ur allt för mig . . . Man skail 
väl inte törsta ihjäl, fast man fått plats på kuskbocken», 
inföll Schniedorf och gjorde en kroppsvridning, som för de 
andra såg högst farlig ut, och hvilken höll på att slå 
hatten af den närmast sittande, Rothknecht.

»Bibbenpupp får dricka vatten, när vi komma hem 
igen, han är tillräckligt full förut», sade Marie med ett flat
skratt, hufvudsakligen väl framkalladt af det lustiga namnet. 
Hon hade hela aftonen rent af extravagerat med att kalla 
Schniedorf vid sitt nya namn, så att hon nu fått en riktig 
vana däri, och hon behöfde aldrig söka efter det.

»Hvad i helsicke skulle vi med kusken», inföll Roth
knecht, »Bibbenpupp kunde ju ha kört. .. Han har kan
ske samma vana i att sköta hästar som att sköta frun
timmer. .. »

Yid dessa Rothknechts utan någon beräkning fram
kastade ord flög, hastigt som en blixt, förbi Maries själ ett 
minne af den nattliga färd, som hon och den tjocke gross
handlaren en gång gjort tillsammans just på alldeles pre
cis samma väg, de nu beforo . . Då hade Schniedorf
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»behandlat» lienne... Detta minne ville kasta in en dropp® 
af allvar i hennes upprymda sinne .. . men liksom hon ve
lat förhindra detta, brast hon ut i nya, mer och mindre idio
tiskt klingande fröjdeskratt och hittade på nya, galna upptåg . 
Den sidenklädda droskan gungade på sina fjädrar så starktt 
vid hennes häftiga rörelser, att de båda på kuskbocken 
hade svårt att hålla sig kvar.

Detta naturligtvis äfven därför, att farten var ovanligt 
rask. Marie dref på och dref på, att kusken skulle köra 
fortare, så att till sist gick det halft i sken. Den gamle 
grefven var förfärligt rädd i svängningarna för att vagnen 
skulle välta, och han föreslog gång på gång att farten skulle 
minskas, men Marie var obeveklig. Hon påstod, att det 
var hennes specialitet att åka fort, och det hade hon också 
rätt i. Det var lycka att grefven skaffat henne en sådan 
duktig kusk och en så väl inkörd häst.

Det bar rätt långt utåt, och till sist förklarade Marie, 
att hon började frysa i sin lätta beklädnad, och kusken 
fick order att genast vända om.

Under hemfärden blef stämningen betydligt mattare. 
Marie sökte vid vissa tillfällen att gaska upp sig för att 
ej komma i några frossbrytningar, men det ville icke lyc
kas henne att få de andra med.

Till sist blef hon otålig, framslungade några ytterst 
grofva ord, om att alla karlar voro — ja, den gängse 
och berättigade smaken hindrar oss från att återgifva, hvad 
uttryck hon begagnade, men ’vackra Marie’ var nu så druc
ken, att hon icke längre visste, hvad hon sade.

Strax utanför Djurgårdsbrunn somnade grefven fullstän
digt in. Ögonlocken slöto sig, och hufvudet föll tungt mot 
bröstet.

Marie gjorde sig beredd att som vanligt väcka upp 
honom igen med några närgångna skälmstreck, men Roth- 
knecht häjdade henne. Han syntes fundera på något.

»Sitt alldeles stilla!» hviskade han till Marie.
Hon såg förvånad på honom, men hon lydde honom 

ögonblickligen.
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Rothkneckt tog upp ur fickan en liten dosa, i hvilken 
låg en svamp. Han såg sig försiktigt omkring. På afstånd 
syntes några människor, men ej i närheten. Kusken satt 
där stel och vände ryggen till.

Rothknecht förde svampen till grefve Yinkers näsbor
rar, och man tyckte att offret sekundsnabbt sjönk ihop, än
nu tyngre än förut.

»Nu vaknar han inte förrän i morgon bittida», sade 
Rothknecht med ett hånleende.

Han sade det så tyst, att det lät som ett vind-sus, men 
Marie hörde det.

Hon satt orörlig som en bildstod, men de af ruset om
töcknade ögonen följde den magre älskarens rörelser med 
en noggrannhet, som om denne rört ögongloberna med en 
mekanik.

Med grepp, hvilka voro lika snabba som de voro säkra, 
tog Rothknecht ett spetsigt litet järn ur fickan — han tog 
det ur ett elegant sammetsetui, där alla möjliga små blanka 
järnverktyg syntes vara förvarade — och innan Marie hun
nit i minsta mån göra klart för sig, hvad han ämnade, 
hade han ryckt loss diamanten i en af grefveus bröstkuap- 
par ur sin guldinfattning och stoppat ned den i sin bröst
ficka.

»Det är inte värdt att ta mer än en, ty då kan det 
se misstänkt ut», sade han i samma dämpade ton som 
förut, i det han lade verktyget tillbaka igen på sin plats 
i etuiet.

Ögonblicket efteråt hade allt återtagit sitt gamla utse
ende. Droskan befann sig nu på Strandvägen.

Marie tyckte i sitt glada tillstånd, att det var både 
bra gjordt och lustigt. Hon satt där vårdslöst tillbakalutad 
och skrattade med hela ansiktet.

»I morgon hjälper du honom att söka ihvarje vrå där
hemma hos dig», sade Rothknecht, »men han har natur
ligtvis tappat den på Djurgården.. . Du ser, att man kan 
ha litet nytta af ibland att bli presenterad för grefvar. . . 
En djäfligt fin sten, det såg jag genast. .»
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Marie gjorde en blinkning mot kusken, men Lotb- 
knecht lugnade henne med, att denne hvarken börde eller 
misstänkte något.

Den vackra kokotten hade nu svept kappan väl om 
sig för att skydda sig mot morgonkylan, men Rothkiecht 
kunde inte låta bli att passa på tillfälle, eftersom grefven 
slumrade så ljuft, att sticka handen innanför kappan och 
klappa henne på de trikåklädda benen.

När de kommo in på stadsgatorna, hade det flrsta 
gryende morgonlifvet börjat' rätt starkt. De sutto visserli
gen mycket stilla och korrekta i vagnen, men det vt.r ju 
naturligt att det nobla ekipaget med den ståtliga håsten 
framför och det supéklädda herrskapet, af hvilka en satt 
och sof, inuti droskan skulle i och för sig själft väcka ett 
rätt stort uppseende så här på morgonkvisten. Nyfikna 
ögon följde det, och en del speglosor skuro genom luften.

Med den raska farten var man emellertid snart fram
me, och nu blef den stora frågan, hur man skulle få upp 
grefven i våningen.

Schniedorf, som ej märkt något af Rothknechts lilla 
experiment på Strandvägen, trodde naturligtvis, att de; en
dast gälde att ruska på honom, men ett par dunkla ord 
och en blick från »kompanjonen» gaf »grosshandlar Bibben- 
pupp» en half inblick i, att det försiggått någonting i dro
skan bakom hans rygg.

Endast en half inblick. Schniedorf förstod att Roth- 
knecht begagnat svampen, men han märkte ej, att grefven 
saknade en af de respektabla diamanter, med hvilka han 
under festens lopp sökt att imponera på de båda andra. 
Han drog därför den slutsatsen, att Rothknecht förstärkt 
grefvens sömn för att därigenom kunna få disponera Maries 
sällskap på morgonkvisten. Och måhända hade han inte 
så orätt äfven i den åsiktenl Rothknecht var nu en gång 
en sådan där slug kanalje, som tänkte på allt möjligt till 
sin fördel.

Marie förklarade, med Rothknechts gillande, att man 
utan vidare skulle — bära upp grefven. Hon kände till
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att han aldrig vaknade om 
morgnarna, sade .'•hon, i 
synnerhet inte sedan han 
fått litet starkt i sig på 
kvällen.

Kusken, som vid ut
körandet ju tydligt sett 
hur pass påstruken grefve 
Vinker var, fattade det 
där uppbärandet som en 
helt naturlig sak och er
bjöd sig att hjälpa till.
Men Rothknecht förklara
de öfverlägset, att det inte 
behöfdes.

Det gick i en handvänd
ning för honom och Schnei- 
dorf att taga grefven un
der armarna som ett bylte 
och få honom in iförstugan.

Litet svårare var det att få den sofvande uppför trap
porna, men Rothknecht hade ännu likadana jättekrafter i 
behåll som när han spelade »stark man» på cirkusarenan, 
och han var jämförelsevis nykter.

Han fick visserligen taga i så att han blef blå i an
siktet, men upp kom han med sin egendomliga börda, och 
Marie och Schneidorf hade förstås, de också, hjälpt till och 
knuffat på så godt de förmått.

Uppfärden blef utomordentligt komisk, men man må
ste hålla sig för skratt ända tills man kom opp. Men då 
höll man på att stormgrina i flera minuter, när man såg 
den stackars eländige grefven ligga som ett halfdödt djur, 
snarkande på golfmattan, där man kastat honom.

Under skämt och gyckel hjälptes man åt att kläda af 
honom. Och sedan var man af den stora artigheten att 
lägga honom i Maries fina och breda säng. Man ville ju, 
att han skulle vakna där, när han vaknade.

Vackra Marie. 54
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Och Marie lofvade med raljerande allvar, att hon skulle 

ge honom ordentligt med uppsträckning för att han supit 
sig så full, att man till sist fick så mycket besvär med 
honom.

När man ändtligen fått honom ordentligt under täcket 
och var af med honom, så drog man en suck af lättnad. 
Och fastän de tre »öfverlefvande», äfven de, kände sig viäl 
behöfva hvila sina trötta lemmar och sina tunga hufvudem, 
så slogo de sig ändock ned en stund i fåtöljerna inne i 
den stora salongen, där nattens orgier firats och hvilken 
nu så här vid dagsljuset företedde en gräslig bild af oordning.

Marie bestälde in friskt vatten och is och med konjak 
till fick man således en dryck, som läskade de brännande 
struparna och smakade gudomligt för de tre utvakade 
vännerna.

Det var väl att Rothknecht litade så väl på sitt sömn
medel, så att man inte behöfde besväras af någon obehag
lig försiktighet, ty skulle grefven händelsevis ha i all still
het stigit upp och ställt sig vid dörren att lyssna, så skulle 
han verkligen ha fått höra en del yttranden och repliker, 
hvilka skulle kommit honom att med af fasa måladt ansikte 
fråga sig själf hvilka människor som hans vackra och dyr
bara älskarinna behagat föra honom tillsammans med.

Rotcknecht föreföll att vara i allra högsta grad belåten 
med det resultat han kommit till genom sina studier af 
grefven och han lät höra, visserligen för tjänstepersonalens 
skull en smula tillvridna men dock för Marie och Schnei- 
dorf lätt begripliga antydningar om, hur listigt han skulle 
gå till väga och hur klokt ban skulle begagna sig al hvar- 
je sida af grefvens karaktär.

Han tog sig äfven friheten att påminna Marie om den 
dumhet fion varit nära att begå då hon nekat att åter mot
taga och velat afbryta all förbindelse med denna utmärkta 
personlighet, hvilken var ett så ytterst lämpligt objekt för 
deras planer.

Rothknechts ord väckte hos Marie en tanke på pisksla
gen, som hennes älskare gifvit henne, men hon hyste för
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stor respekt för honom för att väcka hans misshag genom 
att återupplifva denna obehagliga händelse. Hon teg där
för och sväljde den halfva tillrättavisningen, inom sig själf 
dock medgifvande att Rothknecht hade rätt, ty själf hade 
hon aldrig haft så piffigt skojigt med någon annan förut 
som med denne, liksom ingen annan låtit guldet rinna med 
samma obesvärade nonchalans.

»Nu kan jag, ta mej fan, inte hålla ögonen öppna, nu 
måste jag gå och vräka mig», tyckte Schneidorf efter att 
ha suttit slö en stund och hört på, hur Rothknecht reson- 
nerade.

»Gå och lägg dig bredvid grefven . . . där är god plats», 
inföll Marie och räckte ut tungan med en pikant min.

»Nej, jag föredrar att gå heml» svarade den afdankade 
äkta mannen.

»Ja, det är nog det bästa du kan göra», fortsatte Marie 
med humoristisk medlidsamhet.

»Jag kan ge mig tusan på att han kommer att sofva 
i tjugofyra timmar i en sträck», hånade Rothkneckt. »Jag 
har aldrig sett någon människa kunna sofva så förbaskadt 
som vännen Schneidorf gör nu för tiden...»

»Låt han sofva, snälla du», tyckte Marie. »Han gör 
ändå ingen nytta, när han är vaken. ..»

Den stackars sömnige och åsidosatte Schneidorf sva
rade endast med en gäspning, i hvilken han med känsla och 
eftertryck tydligen inlade allt det förakt, som han hyste 
för de andras kvickheter.

Han vågade sig emellertid på, att med en smeksam 
åtbörd taga Marie om halsen innan han gick.

»Tack skall du ha för i dag, min vän .. .eller rättare 
för i natt ...» sade han tvetydigt.

Marie slog undan hans hand, men gaf honom på sam
ma gång en vänligt nedlåtande nick, och med en ny gäsp
ning slank Schniedorf ut genom dörren.

Han hade knappt hunnit försvinna, förrän Marie tog 
Rothknecht om halsen och med trånsjuka blickar drog ho
nom med sig ned på en af de mjuka resårsofforna, bäd-
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dande under hufvudena med den mängd af små eleganta 
sidenkuddar, som lågo kringströdda öfverallt.

När Rothknecht efter en timmas tid aflägsnade sig 
somnade Marie hårdt in på samma soffa, ännu iklädd va- 
riétekostym och de söndriga trikåerna.

Hon var icke hågad för att gå in och lägga sig bred
vid den gamle grefven, som låg i sängkammaren och 
snarkade.



FYRTIOSJUXDE KAPITLET.

Drottninggatan hade blifvit ett nytt stadsbud. 
En vacker dag infann sig en medelålders man, 
iklädd stadsbudsdrägt, och fattade posto utanför 
ett af de i närheten af Kungsbacken befintliga 

husen.
Det nya stadsbudet tycktes dock, att döma af 

personens hållning och blickar, icke alltför mycket 
söka efter att blifva uppmärksammadt, för att dymedelst 
erhålla några uppdrag, utan det syntes snarare ledas 
af tanken på något förut lämnadt uppdrag, hvilket 

hade gjort att det fattat posto just vid den platsen och icke 
vid någon annan.

Det hade aldrig varit någon stadsbudstation eller ordi
narie stadsbudspost vid det huset, och då detta ej låg vid 
någon af de större tvärgatorna, så syntes det heller icke 
vara lämpligt att inrätta något dylikt där för framtiden.

För hvarje betraktare, som närmare gifvit akt på stads
budets i fråga placerande, skulle det alltså tydligt framstått, 
att det ej ställt sig där på vinst och förlust, utan att nå
got specielt skäl låg bakom.

Men i hvimlet af människor var det ej antagligt att
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stadsbudets ditkomst eller förehafvande skulle ens blifva 
särskildt uppmärksammade och ännu mindre blifva före
mål för några reflektioner. Det var nog också detta, som 
det nya stadsbudet beräknat.

Ja, man kan af mer än en anledning säga det nya. 
Ty det var icke blött platsen som gjorde stadsbudet till ett 
nytt stadsbud, utan efter ett länge noggrant betraktande 
af dess uppträdande skulle man otvifvelaktigt komma att 
göra den reflektionen, att det icke burit stadsbudsdrägt och 
stadsbudsmössa i många dagar — men endast efter ett 
längre och ytterst noggrant betraktande, ty personen vin- 
lade sig synbarligen om att iakttaga ett stadsbuds hållning 
och sätt, och han syntes heller icke ha så liten talang att 
lyckas med detta.

Ansiktet föreföll nog att vara en liten smula för fint 
och intelligent för att tillhöra den strängt kroppsarbetande 
klassen och särskildt till den stadsbudsklass, som i vinter
kylan och i sommarhettan får stå ute i gathörnen och ut
sättas för väderväxlingarna, och hvilken också genom sitt 
gatulif får en viss prägel af råhet öfver sina personer.

Särskildt de skarpa och lifiigt spelande ögonen utgjorde 
en kontrast till den karaktär, som dräkten ville skänka.

Och vid vissa tillfällen fingo blickarna ur dessa ögon 
en skärpa, som måste föra tanken på att stadbudsdräkten 
endast var en teaterkostym, och att, som sagdt är, den po
sterande gatubetjenten hade helt andra afsikter i kikarn än 
att bära kappsäckar och draga flyttsaker.

Påtagligen riktades dessa skarpa blickar mot ett be- 
stämdt hus, och icke blott mot själfva huset utan äfven 
mot de personer, som gingo ut eller in genom dess port.

Det var vid tiotiden på förmiddagen, som denna per
son i stadsbudsdräkt kommit och ställt sig utanför eller i 
närheten af ifrågavarande hus, och under minst en timmes 
tid hade han i sakta mak gått fram och tillbaka på en 
sträcka af en trettio eller fyrtio meter, med den nämda af 
honom uppmärksammade husbyggnaden som medelpunkt.

Ett bevis på misstanken, att han ej var något riktigt
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stadsbud, lämnade också en episod, som hände ungefär i 
midten af denna timma. En person hade med brådskande 
steg kommit och begärt, att stadsbudet skulle infinna sig 
om en stund i ett annat hus i närheten för att bära bagage 
till järnvägsstationen, men stadsbudet hade i beklagande 
ton svarat, att han ej kunde det, emedan han just vid den 
tiden — var upptagen.

När man därför hade kännedom om det hela och akt- 
gifvit på de olika detaljerna i personens uppträdande, så 
må det kunna förlåtas, om man kom att binda samman 
vissa nyfikna och mystiska refiektioner med dessa spejande 
ögon, som funnos nedom stadsbudsplåten i pannan.

När en timma som sagdt förflutit efter stadsbudets dit- 
komst, syntes dess intresse riktas mot en person, som kom
mit ut från huset, och om hvilken man på grund af kläd
seln och särskildt på grund af sysselsättningen kunde draga 
den slutsatsen, att det var det stora stenhusets portvakt, 
som skötte sina morgonsysslor, hvilka bestodo uti att sopa 
portgången och farstun, spola porten och dörrarna med 
vatten, med mera i den stilen.

Om några minuter hade stadsbudet helt nonchalant 
placerat sig så, att portvakten så godt som kommit att 
skrubba emot honom, när han i och för sitt arbete ibland be- 
höfde stiga utanför porten på trottoaren.

Vid ett dylikt tillfälle vände sig stadsbudet till port
vakten med en min, som tolkade hans intresse för att slå 
sig litet i språk på morgonkvisten, och frågade i en pro
fant nyfiken ton:

»Ar det inte byggmästar Lundblom, som rår om det 
här huset?»

Portvakten — en smula stram, som portvakter i all
mänhet äro — slog opp ögonen och såg på det för ho
nom okända stadsbudet med en temligen öfverlägsen blick.

»Jo, det är det», svarade han kort.
Men stadsbudet behöll helt ogeneradt sin plats och 

fortsatte omedelbart med en ny fråga:

>
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»Ar det sannt, hvad di säger, att det bor’tlickor’ i det 
här huset..?»

Det låg en sådan pikant doft öfver stadsbudets ord, 
att om inte den strame portvakten stuckits af den frågan, 
skulle han varit utaf sten.

Han reste sig också till sin fulla längd och såg på 
den näsvise 1'rågaren med en blick, i hvilken låg hela för
aktet af hans portvaktsstolthet.

»Hvem fan har stadsbudet hört det utaf», sade han, 
»det har åtminstone inte jag hört talas om, och det borde 
väl jag först och främst ha reda på. ..»

»Det var en kamrat till mig, som sagt det.. . Han på
stod, att det skulle lefvas om däruppe i en våning om 
nätterna, så att man måst postera en polis här nedanför ...»

Portvakten lät höra ett hånskratt, som tolkade hans 
förtrytelse öfver ett dylikt oförskämdt påstående.

»Det är naturligtvis inte sant. .. Byggmästar Lund
blom tillåter väl inte något dylikt», skyndade sig stadsbudet 
att tillägga i trovärdig och öfvertygad ton.

Det sågs på portvakten, att han kände sig något förso
nad på grund af den egna öfvertygelse, som stadsbudet utalade.

»Det är lögner, helt och hållet lögner... Ja, jag för
står, hvad man fått dylikt prat ifrån.. . Det bor en dam 
häruppe i tredje våningen, som är litet fri i sitt uppträdande 
och som ställer till litet bråk ibland om nätterna, men 
herrskapet Liljestjernas, som bor under, har anfört klago
mål, så att hon blifvit uppsagd att flytta till hösten.. . Det 
är dock inte så mycket att tala om, ty bråkiga hyresgäster 
finns det ju litet öfverallt», tilläde han med en gest, som 
om han ansåge det som en plikt att medelst en öfver- 
skylaDde förklaring taga det hus i försvar, där han skötte 
den maktpåliggande sysslan af portvakt.

»Men det är väl således ingen rök utan eld», tyckte 
stadsbudet.

»Ar hon inte en sådan där allmän?»
»Som sitter med fyra stiliga rum och kök och håller 

sig med egen häst och vagn . . . åh nej», svarade portvak-
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ten med ett tonfall som visade, att han var rätt belåten 
med att för det simpla och nyfikna stadsbudet få relatera 
ett pikant faktum.

»Det var tusan, är det en sådan fin dam», sade stads
budet med en slags tacksam öfverraskning. »Det är väl 
då en sådan där privat, som bara hålles utaf en.» —

Portvakten höjde på axlarna, som om han hvarken 
ville svara ja eller nej på det.. . Men plötsligen tycktes 
hans pratsjuka och hans lust att afslöja något för.den nyfikne 
frågaren taga öfverhand; han lutade sig emot stadsbudet 
och sade m.ed en öfverslägset meddelsam stämma:

»Har stadsbudet inte hört talas om ’vackra Marie’, 
säj ...? Hon, som var uppasserska på Bägaren härborta 
för en del år se’n... hva’?»

Stadsbudet syntes blifva på det allra djupaste intres
serad, och tiela hans ansikte antog ett sådant där leende 
uttryck, som ansikten bruka få, när några pikanta nyheter 
af mera frivol natur träffa öronen.

»Ar det hon, som bor här. . . Ahja, hos henne går det 
nog inte alltid så städad t till...»

»Ja, så farligt är det nog inte »tyckte portvakten.» 
»Hon umgås med mycket litet folk, och jag har, så sannt 
jag står här, inte sett ett enda fruntimmer besöka henne 
under de två år, hon bott här... Ja, det vill säga söm
merskor och hårfrisörskor och dylika, de ränna här ju 
dagligen, ty hon kläder sig som en prinsessa, men inte 
några af samma slag som hon .. . stadsbudet förstår, hvad 
jag menar...»

»Ar det bara herrar, hon umgås med?»
»Ja, de äro få, de också .. . och hon byter ju om ibland... 

Det är rätt roligt att ge akt på sådant där, skall jag tala 
om för stadsbudet...»

Portvaktens ansikte fick en förnöjdt leende prägel, i 
hvilken icke blott låg den frivolitet, som ämnets pikanta 
natur framkallade, utan äfven en stolt belåtenhet öfver att 
kunna tala om dylika drag ur stockholmslifvet.. .

»En lång tid ser man en och samma eleganta herre
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dagligen komma på besök ... ungefär vid samma tid . .. 
naturligtvis oftast framåt kvällarna ... men så en vacker 
dag, så är den herrn plötsligen försvunnen . .. och så kom
mer det en annan .. . hon har naturligtvis blifvit ovän med 
den första ... antagligen har han tröttnat på hennes preten
tioner, ty de ha pretentioner, dylika dåliga fruntimmer, 
skall jag säga... Det syns på den här vackra Marie. . . 
hvilka hattar, hvilka kappor.-, men vacker är hon, det 
kan inte nekas . . . ja, stadsbudet har väl sett henne, 
när hon är ute och åker. .. hon väcker ju ett formligt 
uppseende. . . det är väl en månad sedan hon lick eget 
ekipage . .. och det är min själ ett ekipage, som inte går af 
för hackor . . . mörkblått siden inuti droskan, och en häst, skall 
jag säga som är värd sina modiga tre eller fyra tusen kronor .. »

Portvakten talade sig riktigt varm, när han en gång 
kom i farten, och han uppmuntrades också af den särdeles 
uppmärksamma tacksamhet, som stadsbudet förstod att 
lägga in i sitt ansiktsuttryck, af glädje öfver att få vetaså 
trefliga nyheter.

»Hvem är det, som för närvarande får släppa till kon
tanterna?» frågade stadsbudet.

Portvakten tog på sig en min, som tillräckligt tydligt 
sköt fram det svaret, att nog visste han, hvem det var, men 
att en portvakt får lära att känna många saker, som det 
är hans hedersplikt att icke afslöja. Dock kunde han ju 
alltid säga något.

»En af Stockholms rikaste herrar, skall jag säga stads- 
- budet.. . ungkarl, förstås .. . och han har en mycket fin 
titel. . Ja, om stadsbudet blir stående här utanför några 
dagar, så får Ni nog se honom.. . Han är gammal, men 
det bryr hon sig naturligtvis inte om, bara han betalar 
bra. . . han brukar komma åkandes i skymningen.»

»Och han går naturligtvis inte förrän om morgnarna», 
tyckte stadsbudet, liksom om det velat med ett pikant in
fall ytterligare mjuka opp portvaktens berättarlusta.

»Nej visst, nej visst», instämde portvakten och skrat
tade med hela ansiktet.
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»Men jag tycker det är märkvärdigt att två personer kunna 
åstadkomma ett sådant bråk, att det stör dem som bo 
inunder», reflekterade stadsbudet helt likgiltigt.

Portvakten tog ånyo på sig en sådan där öfverlägset 
mystisk min.

»Ahå», tyckte han med en viktig nickning, »det är inte 
så märkvärdigt. Jag känner den där kvinnan en smula 
jag. Hon är rent galen i att hitta på alla möjliga upptåg 
och tokigheter. Jag har hört hennes kammarjungfru be
rätta om åtskilligt. .. och det är så man kan häpna .. . Dessut
om skall jag säga stadsbudet, att så alldeles ensamma äro de 
nog inte, ty de ha herrsällskap ibland .. . Den fine älskaren 
tar med sig herrbekanta .. . Det har händt ofta ...»

»Jag förmodar att vackra Marie, liksom man påstår om 
alla dylika kvinnor, också består sig med sådana där goda 
vänner, som få besöka henne gratis, när den som betalar 
är borta», tyckte stadsbudet helt oskyldigt.

Men om portvakten i detta ögonblick gifvit akt på 
ögonen hos den, som han samtalade med, skulle han fun
nit ett uttryck af brinnande nyfikenhet, som måhända 
väckt en misstanke och drifvit honom till att ej vara så 
meddelsam. Stadsbudets likgiltiga hållning gjorde emeller
tid, att det ej blef föremål för någon dylik närmare un
dersökning.

»Sannolikt har hon sådana där goda vänner», tyckte 
portvakten fundersamt. »Det är två karlar, eller herrar, 
bör jag kanske säga, som ha sprungit här hela tiden hon bott 
här. Hvad de göra hos henne, det vet jag ej, men nog 
komma de på besök flera gånger i veckan, ibland ett par 
gånger om dagen, och det är då så gifvet, att inte den 
där andre är här, när de komma, så jag är alldeles säker 
på, att hon underrättar dem ... ja, det är särskildt en, som 
visar sig så stram i nacken, när han går förbi, att jag först 
trodde, att han minst var baron . .. Men om den inte är 
någon gammal bekant till ’vackra Marie’, som gör henne 
några små tjänster och därför får ligga gratis hos henne 
ibland, så vore jag allt bra dum i att förstå saken . . .



Stadsbudet stod a tdeles orörlig och lyssnade.
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Portvakten tystnade tvärt och nickade, alldeles som 
om han afslöjat den djupaste statshemlighet.

Stadsbudet stod alldeles orörlig och lyssnade, men han 
sökte ge ansiktet ett uttryck, som bevisade, att han tyckte, 
det portvakten meddelade några alldeles utomordentligt in
tressanta saker.

»Hurudan ser han ut, den där baronen? Ar han gam
mal?» frågade stadsbudet.

»Han ser både ung och gammal ut», tyckte port
vakten, synbarligt själf mycket intresserad af att få föra 
denna frågan på tal.» Han är lång och smärt. . . mycket 
smärt, man skulle nästan kunna säga mager . . . och han 
har då inga skrynklor i ansiktet, men han har ett par grå 
mustacher, som göra honom litet äldre . .. Dock det behöf- 
ver ju inte bevisa, att han är gammal.. . Det är ju många 
som få grått hår och skägg i sin tidigaste ungdom», tilläde 
han filosofiskt.

»Ja det är sannt», instämde stadsbudet... »Hvad kan 
han annars vara, den där, tro? Han är kanske någon 
pantlånare eller dylikt... ja, jag menar någon slags ban
kir åt ’vackra Marie’.. . Sådana där kvinnor äro ju ofta 
i ekonomiska trångmål, hur mycket pängar de än få...»

»Möjligt, möjligt, att han är något dylikt,» sva
rade portvakten i en ton, som om han hållit stadsbudet 
för oerfaret att kunna uttala någon reflektion i den vägen. 
Men jag tror inte att det är så . .. utan att. ..», hans stämma 
fick en mystisk klang... »det i stället är så, att det är han 
som lånar pängar af henne . .. åhja, kanske inte lånar, han 
får dem nog till skänks ... Det har häudt någon gång att 
de gjort sällskap ut tillsammans . . . ofta händer det 
inte, men någon gång... och då har jag sett hur kär
leksfullt bon trycker sig intill honom... jag kan svära 
på, att han är någon god vän, som hon är kär i och 
länge varit kär i, och som hon delar med sig till åtskil
ligt af hvad hon får. . . jo, jo, det händer många un
derliga saker i en stor stad skall jag säga.. . mycket skoj 
och många besynnerligheter .. .»
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Portvakten skakade världsfilosofiskt på hufvudet ocli 
tycktes nu vilja återtaga sitt genom stadsbudets nyfi
kenhet afbrutna arbete. Han gjorde en åtbörd, som om 
han menade sig redan ha pratat för mycket, och såg med 
en temligen närgången blick på stadsbudet, då han frågade :

»Har stadsbudet sin hållplats här eller är det endast 
tillfälligtvis, som stadsbudet står här?»

»Ja, det är mera tillfälligtvis,» svarade den tillfrågade, 
»men jag kommer nog att stå här några dagar... Man 
vill ju alltid försöka att få platser, där man syns en 
smula. . »

Stadsbudet ansåg sålunda det arrangerade samtalet af- 
slutadt, och han syntes icke vilja ge sken utaf att vara 
värst angelägen af att fortsätta detsamma. Men af minen 
att döma, så ansåg han den påbörjade bekantskapen särdeles 
angenäm'och värd att förnya,

Med en ganska naturlig öfvergång riktade han blicken med 
gatdagdrifvarens halfintresserade nyfikenhet mot folkhvimlet 
på trottoaren och åkdonsträngseln på körbanan, låtande 
portvakten ostörd få afsluta sitt morgonarbete.

Men svårt var det icke att afgöra, om man studerade 
den mössuniformerade gatubetjentens rörelser och ansikte, 
speciellt hans blickar, att han ej ansåg sitt »ärende» ut- 
rättadt, i och med det att han vände den meddelsamme 
portvakten ryggen.

Synbarligen hade han en del andra planer i kikarn. 
Han drog sig med ytterst långsamma steg åt sidan längs 
husfasaderna, då och då kastande en sidoblick mot perso
nen, som han nyss samtalat med.

Denne hade emellertid dragit sig in i huset och för
svunnit. och stadsbudet kunde alltså mera ogeneradt slå sig 
i språk med någon annan — åhja, det kunde han väl ha 
gjort ändå, äfven om portvakten observerat det, men han 
ansåg det af någon anledning synbarligen fördelaktigast 
att vänta en stund.

Efter några ögonblick finna vi honom spatserande öf- 
ver till andra trottoaren, och efter några steg och rörelser i
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temligen långsamma tempon se vi honom slutligen stående 
strax bredvid ingången till en speceri-handel.

Handeln tycktes icke lia börjat där med någon fart 
ännu, ty det med blått förkläde behängda bod-biträdet står 
slött och sysslolöst hängande mot dörrstolpen, med pig- 
tjusarblickar ofvanför de hårdt uppsvängda mustascherna 
sökande att kokettera en smula mot fruntimmerna, som 
passera förbi på trottaren.

Efter att på detta sätt ha stått tysta bredvid hvaran- 
andra en stund, vände sig stadsbudet helt apropå till bod
biträdet och utbrast, i det han pekade på en bicykelryttare, 
som i skarp fart sprängde förbi:

»De här velocipedisterna fara då fram, som om gatorna 
bara voro gjorda för deras skull. . . det är då väl, att de 
åtminstone äro numrerade bak. . .»

Speceribokhållaren såg på stadsbudet med en högst 
föraktlig blick, då han svarade i en spetsigt försmädlig ton:

»Stadsbudet har kanske inte haft råd att skaffa sig 
någon bajeikel ännu?»

»Nej, det har jag verkligen inte-, sade stadsbudet 
lugnt, »men bokhållaren åker kanske...?»

»Jo, med herr stadsbudets tillåtelse, så gör jag det!»
»Ahja, jag vill ju inte påstå, att det är alla, som fara 

fram så ovarligt, men det händer ju olyckor dagligen...»
Bokhållaren teg, alldeles som han hållit sig för god 

att svara på stadsbudets anmärkning, men efter några 
ögonblick tycktes hos honom — liksom hos portvakten prat
sjukan taga öfverhand, och han gjorde en gest med tåspetsen 
utåt gatan, då han sade:

»Stockholmsgatorna äro för smala .. . det kan inte veloci- 
pedryttarne rå för .. . och dessutom förstår sig folk inte 
på att kila undan för hvarandra här så bra som i utlan
det . .. där åker man mycket fortare, men aldrig hör man 
talas om några sammanstötningar...»

»Jaså, dom åker lika fort i de stora städerna i utlan
det som här», tyckte stadsbudet halft frågande och mycket 
intresseradt.
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»Ja, jag har varit både i Köpenhamn och London», 
sade bokhållaren med en viss öfverlägsen världskännaremin, 
»och jag såg velociped-ryttarna fara förbi som en blixt på 
gatorna. . . Men de skrämde hvarken några hästar eller 
körde omkull några käringar, ty man är van därute vid 
att allting skall gå som en blixt. . . Svenskarna äro så 
tröga utaf sig, i synnerhet när de befinna sig på gatorna ...»

»Kå, men därute i utlandet, där åker väl fruntimmerna 
också bra mycket mer velociped än hvad de göra här 
i Stockholm?» frågade stadsbudet.

»Naturligtvis ... och där begagna de inte de här osed
liga velocipedkjolarna, som stå som ballonger i biåsväder, 
utan äro påklädda lämpliga och sedliga velocipedbyxor. . .»

Bokhållaren skrattade själf rätt hjärtligt åt sin re
flektion, hvilken han gjort med en ifver, som bevisade, att 
det var ett mera specielt älsklingsämne, som han kommit 
in på. Äfven stadsbudet skrattade högljudt åt bodbiträdets 
anmärkning.

»Jag har verkligen inte sett mer än ett enda fruntim
mer här, som haft byxor, och hon blef beskådad som ett 
underdjur. . . Men det brydde hon sig förstås inte mycket 
om, ty det var ett sådant där ... ja, bokhållarn förstår hvad 
jag menar...»

Stadsbudet fortfor att skratta och äfven bokhållarn drog 
på mun, om han också icke ansåg sig böra göra det i lika 
hög grad åt stadsbudets uttryck som åt sina egna.

Bokhållarn såg emellertid på stadsbudet med en gran
skande blick, alldeles som om han velat utröna, huruvida 
det var nog intelligent att förstå hans resonnemang. Gransk
ningen tycktes emellertid utfalla till en viss belåtenhet, ty 
han fortsatte i en pikant berättande ton:

»I utlandet är det mycket vanligt, att de här lätta 
kvinnorna gå och ståta med velocipeddrägter utan att de 
hvarken äga en velociped eller ens i hela sitt lif ha gjort 
så mycket som suttit på en sådan...» Han skrattade och 
hans åhörare skrattade, alldeles som om denne tviflat på 
uppgiften.. .



»Jo, det är verkligen sannt», skyndade sig bokhållarn 
att fortsätta, »man ser dem på promenaderna och på varié- 
téerna i velocipedbyxor, som bara räcka till knäna, för
stås ... På det sättet få de ju förevisa benen, utan att be- 
höfva gå och hålla opp kjolarna ...»

Bokhållarn skrattade åt sin reflektion, så att han fick 
tårar i ögonen, och äfven stadsbudet storskrattade på ett 
sätt, så att det nästan väckte de förbigåendes uppmärk
samhet.

»I Stockholm skulle naturligtvis dylikt väcka skandal, 
men jag har hört talas om, att det särskildt är vanligt i 
Paris . .. Där har jag förstås inte varit, men jag har hört 
talas om det», fortsatte bokhållarn. »Och bar man aldrig 
så litet former, kan man naturligtvis ta sig alldeles utmärkt 
ut i en sådan där knäbyxekostym», tilläde han med en 
slags kännaremin.

»Ja här i Stockholm äro ju ’flickorna’ inte så djärfva 
utaf sig, som de äro i de stora utländska städerna», inföll 
stadsbudet.

Bokhållaren nickade och höjde på axlarne, som om han 
menade, att han väl kände till den saken, men att han inte 
ansåg situationen lämplig för ett djupare ingående på ämnet.

Då han ingenting svarade, ansåg stadsbudet påtagligen, 
att han måste begagna tillfället att föra in samtalet åt ett 
visst håll. . Och han föll derför in utan vidare:

»Här i trakten lär det visst vara särdeles godt om 
’flickor’ af den där sorten?»

»Skall stadsbudet ha sin station här?» frågade bokhål
laren leende, utan att besvara stadsbudets fråga.

»Nej, jag står här mera tillfälligtvis...»
I det samma öppnades porten i det hus, som låg un

gefär midt emot, — det stenhus, med hvilkets portvakt 
stadsbudet nyss hade etablerat ett litet resonnemang. Genom 
den öppnade porten körde ett ståtligt ekipage ut på gatan 
och manövrerades af den elegant livréklädde kusken så att 
det blef stående bredvid trottoaren utanför huset.

Vid anblicken af ekipaget fick bokhållarens ansikte ett
55Vackra Marie.
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mycket egendomligt uttryck, och stäldt i sammanhang med 
det omedelbart förut förda samtalet kunde man göra detta 
uttryck åtskilligt talande.

Ett högst pikant leende lekte öfver hans mun när han 
med en gest af venstra handens tumme visade på ekipaget 
midt öfver och sade:

»En sådan där fin ’flicka’ ba de nog inte i någon an
nan stadsdel.. . Hon skall ut och ta sin morgonpromenad 
nu. .. Om stadsbudet väntar här, så får ni snart se henne .. . 
Hon består sig med eget ekipage, den nobla damen ...»

»Hvem är det? Är det någon, som är inskrifven?» frå
gade stadsbudet helt oskyldigt.

Bokhållaren log ett medömkans löje.
»Det är ’vackra Marie’», upplyste han. »Känner inte 

stadsbudet till henne, då måtte han inte ha uppehållit sig 
länge i de här trakterna...»

»Jag har hört talas om henne, men jag visste inte om, 
att hon bodde här. . . Hon lär ju bara hållas af en i sender ? >

Bokhållaren log ånyo samma leende som nyss åt stads
budets något naiva karaktäristik.

»Ja, jag tror det är på det viset», svarade han half- 
högt, med skrattet i mungiporna. »För närvarande är det 
visst någon grefve . . . Han har sannolikt gjort henne sällskap 
i natt och kommer nog att göra henne sällskap på prome
naden också i..»

Då och då framkastande en kort anmärkning öfver 
kusken eller vagnen eller hästen, stodo de båda samtalande, 
det beresta speceribodsbiträdet och det nyfikna stadsbudet 
med sina blickar skarpt fästade på ingången till huset för 
att se ekipagets härskarinna utträda. Och de kunde lägga 
märke till, att de icke voro de enda, som med en viss spän
ning afvaktade detta ögonblick, ty från flera af de närbe
lägna butikerna, liksom också från några fönster, syntes åt
skilliga nyfikna blickar riktas mot ekipaget. Man hade för
stås sett det köra ut, och man hade fått erfarenhet om, 
hvem det tillhörde.

Efter en rätt lång väntan sågs en kvinnogestalt dyka



fram ur den öppnade porthalfvan. Det var en strålande, 
härlig kvinnogestalt, klädd i en elegant promenaddrägt af 
tätprickigt tyg i ljusblå färgton, med långa glacéhandskar 
spända öfver de små händerna och armlederna och med en 
svällande, gul törnros fästad vid det yppigå bröstet. Det 
var 'vackra Marie’, den grefiiga courtisanen. Morgontoaletten 
hade gifvit ansiktshuden en ljusröd, frisk färg, det svarta 
håret låg ordnadt med konstnärlig prakt kring panna och 
nacke och morgonstämningen kom de mörka ögonen att 
stråla med en pigg glans. Hon bar sitt hufvud stolt som 
en kejsarinna och öfver den sinnligt formade munnen låg 
ett kallt leende, som tolkade det öfverlägsna föraktet för 
alla de nyfikna blickar, som hon visste sig blifva utsatt för, 
så fort hon visade sig utanför porten, när det var ljust.

Omedelbart i hennes spår, ungefär som en betjent eller 
som en favorithund, kom den korpulente och klumpige grefve 
Vinker tassande. Han höll hennes parasoll i handen och 
hviskade artigheter åt henne med ett förtjust uttryck i ansiktet.

Utan att vända sig om, utan att bevärdiga sin upp
vaktande älskare med en blick flög Marie öfver trottoaren 
och kastade sig vårdslöst och lättjefullt ned på droskans 
siden, så att de mjuka fjädrarna skakades och hästen steg
rade sig vid känslan af att få sätta i väg. Han hade nog 
minne af, den bruna springaren, med hvilken fart hans sköna 
ägarinna ville det skulle gå, icke blott på Djurgårdsvägarna 
utan också på Stockholmsgatorna, en fart, som ofta satte 
den präktige kusken i bryderi, huruvida han förnämligast 
skulle fästa sig vid sin härskarinnas vilja eller vid polisens 
reglemente.

Grefven steg upp, så fort hans något stela ben tilläto, 
■och satte sig bredvid sin dyrköpta dam, äfven han utan att 
fästa sig vid de halft spefulla blickar, med hvilken den låg- 
Ättade populasen roade sig att betrakta paret.

Ett ryck i tömmen, hästhofvarna skuro knastrande i 
den hårda gatstenen och ekipaget sköt i väg, medan 'vackra 
Marie’ förde sitt sköna ansikte till den gula rosen och drog 
in dess lätta doft.. .
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»Det var en charmant kvinna, jag undrar inte på, att 
det finnes män, som ruinera sig för hennes skull», sade 
speceribokhållaren, i det hans ögon följde den bortilande 
vagnen.

»Hon slukar allt en hundralapp om dagen, den där», 
reflekterade stadsbudet.

Bokhållaren höjde på axlarna, som om han menade, 
att det sannolikt inte räckte.

»Hon har naturligtvis sina fönster utåt Drottninggatan», 
sade han »och hon brukar visa sig däribland... Ni skulle 
se hvilka toaletter, och hvilka diamanter . . . man kan, ta mig 
fan, bli arg, när man tänker på att en sådan där skall få 
lefva som en prinsessa bara därför, att hon har ett vackert 
ansikte ...»

»Det festas väl åtskilligt däruppe?» frågade stadsbudet.
»Festas ... ja, det antar jag . .. men det är väl mest 

om nätterna, och då är jag inte här... Men man kan höra 
om middagarna ibland, när fönstren stå öppna, huru cham
pagnekorkarna smälla och huru det skrattas och skojas vid 
bordet.»

»Hon brukar väl ha stora sällskaper hos sig?» tyckte 
stadsbudet vidare i frågande ton.

»Antagligen . . . jag känner inte så noga till det.. .»
»Hvad tror bokhållaren, att det är för folk, som egent

ligen umgås hos henue . . .?»
»Naturligtvis rika festprissar . . . Det är, min själ, en 

stor ära att få umgås med en så stilig kvinna ...»
»Men hon har väl också antagligen några goda vänner, 

som hon inte tar betalt utaf, utan hvilka hon sällskapar med 
mera för sitt nöjes skull och tillfölje af gammal bekant
skap?»

Tonen lät inte särskildt nyfiken, men bokhållaren kunde 
det oaktadt ej underlåta att tycka att frågan lät en smula 
oväntad i stadsbudets mun. Den kunde dock vara rätt be
fogad, tänkte bokhållaren, ty dylikt pratades ju om alla 
kvinnor af dylikt slag, och han svarade därför helt allvarligt:

»Ja, nog glunkas det om, att hon skulle ha några eleganta
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henrikar’, som hon får underhålla, men inte för att jag vet, 
hur det hänger ihop ...»

»Ah, bokhållaren, som bor så nära, har väl sett, hvad 
hon umgås med för folk», tyckte stadsbudet.

Speceribokhållaren gaf stadsbudet, hvars plötsligt upp
flammande intresse för ’vackra Marie’ stack honom i näsan, 
en temligen förvånad blick, men han ansåg sig dock böra 
lämna följande erfarna upplysning:

»Hon är nog för högfärdig att visa sig tillsammans med 
dem offentligen. På promenaderna eskorteras hon natur
ligtvis af sina grefvar och baroner, som bestå henne med 
de fina toaletterna...»

»Men skäm’s de inte för det», inföll stadsbudet oskyl
digt. »Det är ju inte svårt att se på henne, att hon inte 
är deras hustru...»

Bokhållaren gjorde ännu en gång en af sina belefvade 
axelryckningar och såg på stadsbudet med ett medlidsamt 
löje. Af det senaste yttrandet hade han då förstått, att 
stadsbudet tillhörde underklassen och inte kände till tonen 
inom de verkligt fina klasserna.

»Ah, inte gör det någonting, ifall de äro ungkarlar», 
tyckte han öfverlägset. »Det är ju tvärtom en heder för 
dem att få visa sig i sällskap med en så vacker kvinna. . . 
ja, det vill säga, inte i familjerna, men på promenaderna 
och på variétéerna. . . äh, inte är det någon skandal, som 
gör dem omöjliga för sällskapslifvet .. . tvärtom, det är ju 
en heder att ha en stilig mätress. . .»

Det sista, en smula utländska och i folkspråket mera 
sällan förekommande ordet lade bokhållaren en alldeles sär- 
skildt stark och elegant tonvikt på, liksom han därmed ville 
visa sin bekantskap med de rika klassernas laster och sin 
öfverlägsenhet gent emot det simpla stadsbudet.

Han markerade också denna sin ståndpunkt genom att 
utan vidare vända stadsbudet ryggen och gå inåt butiken. 
I detsamma kommo också några kunder, så att han hann 
inte att vända sig om och komma tillbaka till platsen i 
dörren, förrän stadsbudet redan aflägsnat sig.



Då han emellertid om en stund, sysselsatt med expedi
ering, kom att rikta blickarna ut genom fönstret, såg han 
samma stadsbud, som han nyss samtalat med, sakta pro
menera fram och tillbaka på motsatta trottoaren just utan
för det hus, där ’vackra Maries’ våning var belägen.

X bokhållarens blick låg synbarligen någonting mycket 
frågande. Han hade redan förut tyckt, att det var någon
ting kuriöst, för att icke säga mystiskt, i stadsbudets sätt 
att tränga sig på honom med frågor. Och denna uppfatt
ning stärktes ännu mera vid betraktandet af stadsbudets 
promenad nu efteråt och af dess sätt att att blicka omkring 
sig. Det där är bestämdt inte något vanligt stadsbud, tänkte 
han. Men hvad personen i fråga annars kunde vara, det 
kunde han inte få någon som hälst anknytningspunkt för. 
Dock beslöt han att slå sig i språk med honom ännu en 
gång, ifall han kom i närheten.

När bokhållaren åter blef ledig och kunde ställa sig i 
dörren för att kika på folkhvimlet, så var stadsbudet för
svunnet.

Detta försvinnande hade dock icke alls gått till på nå
got underbart och hemlighetsfullt sätt, utan endast på detta 
mycket naturliga, att den stadsbudsklädda personen i sakta 
lunk promenerat Drottninggatan nedåt mot Gustaf Adolfs 
torg.

Han hade naturligtvis inte — hvad anledning fanns 
väl därtill? — fäst några blickar vid sin person, och när han 
gick förbi grupperna af stadsbud, hvilka som vanligt stodo 
uppställda vid hörnen af Kungsgatan, Mästersamuelsgatan 
och andra gator, hade hans yrkeskamrater visserligen sett 
på honom, men icke hade de med någon förvåning betrak
tat hans person, fastän de icke känt igen honom, ty huf- 
vudstaden har ju så godt om stadsbud, som äro inskrifna 
på kontor i olika stadsdelar, och det sker ju ett ständigt 
ombyte af medlemmar i kåren.

Om vi följa honom, skola vi finna, att han promenerar 
öfver Norrbro och vidare öfver Mynttorget längs stranden 
af Norrström.
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När han kommer till det gamla ruckliga polishuset vid 
Myntgatan slinker han hastigt in i porten. Han går igenom 
den låga och mörka entréen, går öfver den lilla gården 
och stiger uppför en smal trappa.

När han i andra våningen kommit in i ett rum, där 
fönsterna äro täckta med blå gardiner och kring hvars väg
gar en mängd gamla begagnade kläderspersedlar finnas upp
hängda i en viss ordnad, men ytterst brokig mångfald, sli 
ter han nervöst af sig de kläder, som han bär, och tager 
på sig en del andra, ej obetydligt renare och snyggare, 
hvilka temligen ordentligt funnits upphängda på en spik. 
Det rum, där han nu befinner sig, egnar han ingen som 
hälst uppmärksamhet, ty därtill är han alltför van vid det
samma, men satt i samband med det förhållande, att rum
met befinner sig i Stockholms detektiva polisafdelnings ome
delbara närhet, så kan det otvifvelaktigt väl vara värdt en 
kort beskrifning.

Man skulle mycket väl kunna tänka, att man befunne 
sig i en klädloge på en teater eller ännu hellre, i ett ma- 
gasinsrum på en pantlåneaffär.

Dock är det litet osäkert, om en pantlånare skulle vara 
nog mänskovänlig att äfven för en aldrig så ringa penning 
mottaga de smutsiga paltor och trasor, som utgöra en del 
af det innehåll, hvilka från järnkrokarna hänga ned längs 
väggarna. De synas vara klädespersedlar, som en gång bu
rits af dessa eländets individer, hvilka tillbringa sommar
nätterna på Körsbärshagens tufvor eller Fiskarhamnens trä
bryggor. Om man också kan antaga, att de i en desinfek- 
tionsugn befriats från sitt myller af ohyra, innan de place
rats här, så synas de dock icke till sitt egentliga utseende 
ha undergått någon förändring.

En högst intressant motsats till dessa usla klädestrasor 
bilda till exempel en del eleganta frackdräkter, som hänga 
bredvid. Där finnas svarta klädesbyxor, som förefalla att 
nyligen vara pressade med moderna veck, hvita västar, som 
äro lågt urringade, och frackar med elegant sidenfoder.

Men vi upptäcka ej blott dylika »civildräkter» af den
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mest motsatta karaktär, utan äfven mera speciella yrkes - 
dräkter, såsom gardistkostymer, brandsoldatskläder och dy
lika, liksom också rutiga resekostymer och engelska rese- 
rockar, i hvilka ligger ett så utprägladt typiskt utseende att 
afsikten tydligen är, att de åt sina bärare skola ge en ut
präglad yttre — »karaktär».

Möblemanget i rummet utgöres af några stolar och små 
bord, på hvilka ytterst enkla speglar äro placerade — det 
var detta, som hufvudsakligast gaf rummet utsende af en 
klädloge i en teater. Och om vi draga ut spegellådorna 
skall detta intryck blifva ännu starkare, då vi i dem finna 
en del lösskägg, lösmustascher och dylikt.

Detta rum, i hvilket det nya stadsbudet från Drottning
gatan aftog sin stadsbudskostym och upphängde sin num
rerade stadbudsmössa vid sidan af några andra dylika, var 
således hvarken någon expeditionslokal, något väntrum, nå
got logement eller någon arrestlokal, men hade det oaktadt 
påtagligen en viss mission att fylla i polisens arbete, eller 
närmare uttryckt : i detektiva polisens arbete. Dessa kosty
mer begagnades nämligen af detektivkonstaplarna under full
görandet af mera intima uppdrag, hvilkas utförande kräfde 
en eller annan förklädnad. Ty detektivens undersöknings
arbete måste ju i de flesta fall ske under en försiktig och 
hemlighetsfull form. Den lilla svenska hufvudstaden kräfver 
naturligtvis ej så utvecklade resurser på förklädnadens om
råde som kontinentens hufvudstäder, där detektiven i sin 
jagt efter skurkar och banditer tvingas både att söka kam
ratskap med tjufhålornas drägg och att i societétens salonger 
uppträda under grefvetiteln med falska ordensstjärnor på 
bröstet, men det kom dock i stockholmspolisens händer till
räckligt många affärer för att motivera tillvaron af detta 
förklädnadsrum med sitt egendomliga innehåll. Ty när en 
förklädnad en gång måste användas, så gick det inte att 
laga till en dräkt, som förrådde, att den samma nyss kommit 
från skräddaren, liksom det ej heller var tid att springa 
staden rundt för att få köpa eller hyra en dylik.

Det var en af de tillgängliga stadsbudskostymerna, som
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den detektivkonstapel, hvilken ville af opartiska personer 
höra sig för något om ’vackra Maries' umgänge ansett det 
vara skäl i att begagna. i

I detektivkonstapeln igenkänna vi honom, som en gång 
framtvingade några afslöjande ord från den vansinniga Rosa 
Borgs blodlösa läppar. Det är Land. När han ändtligen 
funnit ett direkt spår efter miss Willys och Kläppens hem
lighetsfulle mördare, ett spår, som han själf trodde på och 
som föreföll antagligt, så beslöt han att gå så grundligt och 
så försiktigt till väga, att ingen af dem, som haft sitt finger 
med i spelet, skulle kunna undkomma eller gå fri från 
straff.

Ty af fullaste öfvertygelse misstänkte han, att han kom
mit på spår, ej efter en enskild person utan efter en verklig 
liga. Utan några bestämda anledningar blåste hans polisr 
misstänksamhet upp denna sak till ett nästan onaturligt 
vidt omfång. Detta naturligtvis därför, att hans fantasi 
arbetat så länge med tanken på dessa mord, att de antogo 
vidunderliga former, när han ändtligen en gång kände sin 
hand i närheten af den sökte uslingens lekamen.

För hans föreställning var denne eftersökte individ icke 
blott en af de mest slipade skälmar, utan äfven en af de 
djärfvaste förbrytare, med hvilkens dåd den svenska polisen 
någonsin haft att skaffa.

Och om det skulle befinnas möjligt, att engelskans och 
’Kläppens mördare’ verkligen under en läugre tid kunnat 
uppehålla sig midt i Stockholm som en god vän till en be
ryktad mätress, så måste han äga en förslagenhet, som helt 
simpelt var absolut enastående i den svenska brottsmålshi- 
storiens annaler.

Därför gick Land till undersökningarna med en så re
spektfull känsla, som om det gällt att taga reda på århun
dradets största brottsling eller som det varit frågan om att 
infånga en samling till tänderna beväpnade nihilister, hvilka 
gjort komplott mot den ryska kejsarens lif.

Han medgaf inför sig själf, att han aldrig förut vid 
begynnelsen af en undersökning eller vid fullgörandet af
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»uppdrag» erfarit så stark sinnesrörelse som nu. Han fann 
det anmärkningsvärdt, men det väckte dock icke hans för
våning, ty han erinrade sig huru haDs tankegång under 
åratal arbetat med funderingar öfver individen med det 
mystiska verktyget, hvilkets sylspets lemnat samma hem
ska, knappast märkbara spår efter sig i den engelska da
mens och den stockholmske pantlånarens tinningar. Han 
fann det bevisadt, att denne synbarligen mycket skicklige 
yrkesmördare valt den svenska hufvudstaden till central
punkt för sina expeditioner, och han kände sig generad å den 
svenska polisens vägnar, att den ej lyckades fånga honom 
medan minnet af de båda mordgerningarna ännu var färskt.. 
Nu hade han såväl som de öfriga, som sysselsatt sig med denna 
sak, invaggat sig i den föreställningen, att den svarta få
geln för alltid var bortflugen och att stockholmspolisen 
skaffat sig en outplånlig svaghets-fläck. När då plötsligen 
en del förhållanden liksom uppstego ur jorden, livilka i ett 
visst sammanhang med hvarandra väckte tanken på, icke 
blott att förbrytaren i fråga ännu befann sig i samma stad,' 
utan att han äfven vore möjlig att få fatt i, då kan man 
ju förstå att detektiven Land gaf sig ut på spaning med 
lika klappaude hjärta, som om han varit stadd på sin för
sta giljare-färd. Och man kan också förstå det nästan 
löjligt försiktiga pedanteri, med hvilket han beslöt att gå 
till väga. Han skulle icke varit den intresserade polissjäl, 
som han var, om han icke gjort detta. Ty detektivens 
yrke var för den intelligente mannen lika mycket ett in
tressant kall som det var ett aflönadt handtverk. Och då 
han erinrade sig, hur mycket resultatlöst arbete han en 
gång haft för denna sak, i hvilken nu den rena, blotta 
slumpen syntes meddelat ett oväntadt uppslag, så var det 
liksom om ett begär efter hämnd, en längtan efter person
lig godtgörelse ville göra sig gällande, en hämnlystnad, hvil
ken naturligtvis ännu vidare tillspetsade hans försiktighet,- 
så att han inte ännu en gång skulle misslyckas, ifall han 
befann sig på rätt spår.

Själfklart är, att om denna försiktighet skulle göra
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sig gällande, sâ dugde det inte att med detektivbrickan på 
bröstet gå rakt fram till ’vackra Marie’ och be att få en 
förteckning på alla personer, som umgingos i hennes vå
ning, ty antingen hon var medveten eller icke om sina um
gängesvänners karaktär, så skulle en sådan begäran utgöra 
en varningssignal, som kunde förstöra hela anfallsplanen. 
Man måste, som vanligt i dylika fall, börja ute i den allra 
yttersta ringen och så steg för steg närma sig medelpunkten. 
Man måste, så att säga, lägga snaran om hela kvarteret 
och så småningom draga till den allt mer och mer, så att 
den slutligen endast var iagd om den privata skökans säng
kammare och till allra sist kring halsen på en eller flera 
af hennes goda vänner.

Det var från den synpunkten, som Land hade börjat 
nere på gatorna. Ilan ville först höra »folkets röst», skvall
ret i portgångarna och i speceributikerna. Han ville höra 
hvad dessa, som dagligen sägo ett gatstänk af den eleganta 
mätressens lif, gjort för iakttagelser och gjorde för reflektio- 
ner. Det gälde i främsta rummet att få förvissning om, 
huruvida den anonyma anklagelsen till polisen, rörande en 
del mystiska och tvetydiga personers umgänge hos den 
lättfärdiga kvinnan, ägde någon grund. Och han kunde 
icke få besked om detta på lättare och säkrare sätt än att 
slå sig i språk med dem, som med nyfikna blickar betrak
tade uppgångarna till den, i deras ögon naturligtvis rysligt 
intressanta kvinnans våning. Och han hade klädt sig i 
stadsbudsmössa med passande kostym för att icke väcka 
några onödiga funderingar. Han visste att folket i allmän
het är afvisande mot sådana, som de misstänka vara polis
spioner, liksom det. ej dugde att sätta i gång något skval
ler, om att ’vackra Marie’ var polisbevakad.

Land hade under dessa få dagar, som förflutit sedan 
han inne i sin chefs arbetsrum öfverenskommit om att ännu 
en gång försöka sin lycka i upptäckten af en mystisk för
brytare, naturligtvis egnat hela sin själs uppmärksamhet åt 
de olika facerna af denna affär. Men beträffande ett af de 
viktigaste och, om man så får uttrycka sig, intressantaste
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spörsmålen — nämligen huruvida den vansinniga flickans, 
älskare var identisk med engelskans och pantlånarens mör
dare — ägde han ju icke stöd härför i mer än två förhål
landen: dels att den vansinniga nämt samma namn, som 
fans på breffragmentet vid ’Kläppens’ säng, och dels att 
hon så tydligt i sina virriga resonnemanger antydt, att den 
man, som velat bringa henne själf om lifvet, men hvilken 
hon det oaktadt till och med under sitt vansinne var fäst 
vid med den oegennyttigaste kärlek, att denne man under 
sitt lif begått flera skräckfulla och ännu oupptäckta brott. 
Land såg i själfva den personlighetens karaktär, som den 
vansinnigas uttryck målat för honom, den mest porträttlika 
öfverensstämmelse med karaktären hos den individ, som 
han tillskref de båda mordgerningarna. Och därför måste 
han instinktmessigt tro på sammanhanget, äfven om han 
sedan skulle finna, att han misstog sig. Dessutom hade ju 
glädjeflickan på hospitalet redan innan Land tog henne i 
förhör haft uttryck, som tycktes mera direkt häntyda just 
på hennes kännedom om pantlånarens afiifvande och döds
sätt; det var ju just därför, som Land fått order att resa 
till henne.

Men hvarför hade misstankarna blifvit förda mot ’vack
ra Marie’, kokotten? Endast därför att detektiva polisen 
i samma vefva mottagit ett angifvelsebref utan namn, rik- 
tadt mot henne. Och om det också i angifvelsens innehåll 
— det där om äfventyrare, som hon umgicks med och fa
voriserade — kunde ligga något att draga slutsatser ifrån, 
så var det väl dock förnämligast därför, att hon verkligen 
hette Marie, som det kunde glimta fram ett hopp om, att 
vägen till ’Kläppens’ mördare skulle leda genom hennes 
salonger.

Alltså, det var detta namn, som han hade till ledstjärna, 
ett namn som måhända bars af hvar tionde eller hvar tju
gonde svensk kvinna, men som dock genom händelsernas 
gång nu kastade en ljusstråle in i de mörka irrgångarna 
af en djärf brottslings hemlighetsfulla lif.

Att Land dessutom kunde krama en del afslöjanden —
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ur den tokiga glädjeflickans hackiga yttranden — såsom 
till exempél det där om broschen — ■ det var naturligt. 
Men detta endast under den förutsättning, att spåret var 
riktigt, och att de kommande händelserna erbjödo några 
förbindelsetrådar.

Innan Land tog sig för att i stadsbudsuuiform lyssna 
litet till gatuskvallret i Maries närhet, hade han genom be
sök på Bägaren och på annat sätt sökt att få en inblick i hen
nes föregående lif. Ty — som också polischefen hade re
flekterat — om den »Marie», som skrifvit sitt namn på det 
afrifna bref fragmentet, verkligen var hon, så måste hon re
dan vid tidpunkten för Kläppens mord haft bekantskap 
me 1 hans mördare — under förutsättning nämligen att 
papperslappen, som man antog, härstammade från denne 
senares fickor.

Han' hade sålunda lätt nog fått reda på, att hon gift 
sig med en tysk grosshandlare vid namn Schniedorf, hvil- 
ken en längre tid vistats i Sverige. Han hade haft affär 
på Österlånggatan, men under de sista åren hade denna 
affär varit utplånad, fullständigt slut. Grosshandlaren själf 
skulle dock vara kvar i Stockholm, men man antog, att 
han lefde alldeles skild från sin fru, då denna fullständigt 
uppehöll sig på att vara mätress åt förnäma och rika herrar.

Hennes sålunda afdankade man, hvilken efter allt att 
döma förde en något dunkel existens, fick Land en beskrif- 
ning på, som icke i minsta mån öfverensstämde med den 
beskrifning, som man i den gård, där Rosa bott, gifvit på 
den vansinniga flickans älskare.

Men — snarare kunde denna beskrifning tillämpas på 
en »kompanjon», som man påstod Schniedorf hade haft 
och hvilken tycktes endast tillfälligtvis ha uppenbarat sig i 
Stockholm Men Land hade icke råkat ut för någon per
son, som hade en aning om kompanjonens namn. Under 
deras kompauiskap hade denne senare endast tillfälligtvis 
visat sig tillsammans med Schniedorf då och då, och han 
tyckes under långa tider varit försvunnen från hufvudsta- 
den i någon slags affärsresor. Huruvida denne för när-
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varande uppehöll sig i Stockholm, det hade Land icke kun
nat erhålla någon som hälst underrättelse om. Ett faktum 
var emellertid, att han aldrig varit skrifven i Stockholm 
som grosshandlar Schniedorfs kompanjon. Han hade såle
des påtagligen fört en temligen lös tillvaro. Och han be- 
skrefs som lång, mager och skägglös person, liknande en 
skådespelare — alldeles som Rosas älskare.

Allt detta var upplysningar, som just inte talade emot 
de af detektiva polisen uppstälda möjligheterna, men en 
annan sak var det om denne person för närvarande uppe
höll sig i f. d. fru Schniedorfs närhet, liksom också det var 
en absolut annan sak, ifall det skulle finnas en möjlighet 
att bevisa någonting så pass många år efteråt. Skulle detta 
vara möjligt, så måste det ske långa och försiktiga förbe
redelser och undersökningar, innan man vid ett lämpligt 
tillfälle kunde träda in i "vackra Maries’ sängkammare och 
arrestera hennes förmodade gratisälskare. Detta hade Land 
tydligt och klart för sig, och han beslöt naturligtvis att 
handla därefter.

En annan person, som i dessa dagar äfvenledes var 
föremål för detektivens ifriga funderingar, var den unge 
man i de ljusa mustascherna, som försålt en af den mör
dade engelskans juvelringar, och hvilken guldsmeden på 
Söder låtit undkomma. Han hade varit försvunnen från 
detta ögonblick, och içke heller nu lyckades man finna det 
aflägsnaste spår af honom. Land kunde icke få konstate- 
radt, att ’vackra Maries’ afskedade man någonsin haft säll
skap med en person med dylikt utseende. Och till Stock
holmspolisens vetskap hade det, egendomligt nog, aldrig 
kommit någon underrättelse om eller beskrifning på den 
person, som en gång hittades död på ett undangömdt ställe 
å en af Paris’ stora bangårdar med ett litet, nästan osyn
ligt hål i tinningen. Pariser-polisen hade ej fått någon 
aning om hans nationalitet, ty i hans fickor hade endast 
funnits en portmonnä, innehållande franska pangar, och 
den syntes heller icke kommit att tänka på, att det spe
ciella mordsättet hänvisade till ett par brott i Danmark och
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Sverige, om hvilka polisen i Paris på sin tid erhållit detal
jerade underrättelser. Således måste Land fortfarande lämna 
denna försvunna individ ur räkningen.

Att förhör med ’vackra Maries’ betalande och förnäma 
älskare äfven en gång måste ske, när anfallet mot hennes 
våning fortskridit ett stycke, det ansåg Land för gifvet. 
Särskildt lyckligt skulle det vara, om man fick reda på den, 
som skrifvit det anonyma angifvelsebrefvet. Ty att det 
skrifvits af en af hennes afskedade älskare, det föreföll 
högst sannolikt.

Land hade med lätthet fått reda på, att den förmögne 
grefve Vinker för närvarande var den, som njöt af hennes 
gunst och fylde hennes kassaskrin. Han kände till den 
gamle grefven från promenaderna, liksom också han hört 
talas om den rike grefvens svaghet för det täcka könet. 
Han insåg genast att ett lämpligare objekt kunde aldrig 
vackra Marie’ få i sina klor, ifall hon var en lockfågel för 

moderna plundrare. Men därför kunde man också hoppas, 
att han skulle kunna lämna värdefuUa upplysningar om 
lifvet i mätressens våning, ifall man kunde få honom att 
tala rent ut. Och därtill skulle han nog kunna tvingas.

När Land, åter iklädd sina vanliga kläder, kom ned 
från trappan, som ledde till kostymrummet, mötte han en 
af sina kamrater vid detektiva kåren.

Denne såg på honom med ett leende.
»Kommer du från ’lumpmagasinet’?» frågade kamraten. 

Det var det vanliga namnet på ifrågavarande rum.
Land nickade skrattande.
»Har du spelat hamnbuse?» fortsatte den andre.
»Nej, stadsbud...»
»Ahå, en viktig affär?»
»Ahja, bara en jakt efter mördare...»
»Såå, gratulerar! Och resultatet?»
»Efter omständigheterna rätt bra, men jag förmodar att 

jag får gå igenom hela lumpmagasinet, innan den här af
fären af slutas...»
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»Det blir ju åtminstone omväxling...»
De skildes skrattande.
Land gick att med några ord tala med sin chef, hvil- 

ken under de senaste dagarna visat, att han särdeles myc
ket intresserade sig för de undersökningar, som Land för 
närvarande bedref. Men chefen var upptagen af andra 
personer, och Land tick icke tala med honom. Ilan hade 
för resten inte mycket att omtala. Men dock ansåg han
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själf, att han skaffat sig visshet om att ’vackra Marie’ för
troligt umgicks med några andra än de beundrare, som 
släppte till kontanterna. Portvaktens skvaller hade ju i 
det fallet varit rätt mycket upplysande. Portvakten hado 
talat om en lång och smärt herre med grå mustascher. 
Det var just en herre med det utseendet, som Land 
sökte. Ja, det vill säga, icke med några grå mustascher, 
men de gjorde den okände ju ännu mera misstänkt'än om

56Vackra Marie.
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han inte haft dem, ty antagligen voro de af föga äkta be
skaffenhet.

Hans beslut var att ännu några gånger i numrerad 
stadsbudsmössa söka inleda smärre samtal med personer, 
som han kunde tänka i någon mån aktgifvit på ’vackra 
Maries’ sällskaper och lefnadsvanor. Måhända skulle han 
få portvakten att ännu en gång öppna på språklådan. Denne 
visste nog en hel del andra saker, fastän han inte liuuuit 
med att tala om dem.

Dessutom skulle Land naturligtvis inte lämna den nya 
stadsbudsplatsen i närheten af 'vackra Maries’ port, förrän han 
med egna ögon fått se de misstänkta individer, som brukade be
söka henne, när skymningen fallit på. Det skulle både skänka 
honom nöje och vara till nytta att få ett yttre intryck af dem, om 
än aldrig så svagt. I stadsbudsdräkt skulle han icke väcka deras 
misstankar, och han skulle nog akta sig för att betrakta 
dem på så sätt, att han gaf dem någon aning om att de 
voro bevakade. Af portvaktens beskrifning skulle han kunna 
känna igen dem. Och kanske skulle han med sitt polisöga 
få se åtskilligt, som undgått portvaktens blickar.

Nu skulle han taga sig några timmar ledigt, men i 
afton skulle han åter vara på sin post — på sin stads- 
budspost.
;_■_____

Men den aftonen fick han stå där förgäfves. Det var 
först dagen efteråt, som han bland de i hast inträdande 
ingenkände en person, hvilken ägde någon likhet med den 
han sökte.

Rothknecht besökte heller icke Marie h var je dag, knap
past hvarannan, ja ibland kunde det gå en hel vecka, som 
han höll sig aflägsnad. Att detta i hög grad satte den ef
ter hans famntag lidelsefullt längtande kvinnans tålamod 
på ett hårdt prof, det var naturligt. Men Rothknecht fäste 
sig ju icke vid hvad ’vackra Marie’ tyckte, han ville låta 
henne först och främst sköta affärerna med sina rika kurti- 
sörer, och hans »uppoffringar» att hålla sig borta blefvo 
ju rikligen ersatta af den glädje, som hans längtande äl-
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ekarinna visade, när han ändtligen kom. Hans besök måste 
ju oftast föregås af budskickning och brefskrifning.

Rätt ofta bade han Schniedorf i sällskap — när han 
kom, fastän icke när han gick, förstås. Men långt ifrån 
alltid, ty Marie var inte alls angelägen om, att denna paro
diska figur till man skulle hänga efter henne. Hälst hade 
hon alldeles velat bli af med honom, men hur det var, så 
förstod han att slinka efter Rothknecht som en svans. Och 
målet för hans sträfvande var ju blott och bart att vigga 
hundralappar — eller i nödfall femtiolappar. Ty att för
söka göra sina äktenskapliga rättigheter gällande gentemot 
den vackra kvinnan, det hade han för länge sedan öfver- 
gifvit, ständigt mött som han blifvit af Maries hånleenden 
och uddiga repliker.

I grund och botten hyste emellertid båda hufvudroller- 
nas inuehafvare, Marie och Rothknecht, en slags gammal 
klockarekärlek till den fete goddagspilten, och det beredde 
dem ett ogrumladt nöje att gifva akt på, huru han numera 
endast lefde för läckra rätter och fina viner, så långt hans 
tillgångar tilläto.

Fastän Rothknecht i stort taget äfven under det sista 
året kommit in på den stråten att lefva ett lättjefullt dag- 
drifvarlif, så måste han dock tillfredsställa sin natur ge
nom att då och då etablera en tillfällig liten »affär», utom 
de affärer han skötte i 'vackra Maries’ salonger och med 
henne som mellanhand. Men dessa extra affärer hade dock 
icke varit af blodig beskaffenhet, ty ’synålen’ hade hvilat i 
många år. Det kändes honom, som om luften vore för tung 
och området för trångt i den svenska hufvudstaden för utföran
det af några stora »handlingar». Och därför var nu mera 
hans enda stora längtan att i Maries sällskap få ge sig ut 
i världstäderna och göra siu diaboliskt energiska natur frukt
bärande.

Ett par nattliga inbrottsstölder på två olika grosshan- 
delskontor vid Osterlånggatan hade under det sista året 
bland annat sysselsatt polisen, utan att tjufven blifvit er" 
.tappad. Men den magre munsjör Rothknecht skulle kunnat
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tala om, hvem det var som lyckats slingra sig in genom 
ett par smala gårdsgluggar. Rofvet hade icke blifvit syn
nerligen stort, men det hade ändock varit något. Och en 
höstkväll, då han i svart helskägg och ljusgrå redingots
kostym varit på Operan, hade han under en af akterna 
lyckats smuggla till sig en plånbok. Detta var nästan det 
hela. Och fastän det icke var mycket, så hade Rothknecht 
ändock icke varit fullständigt overksam, men den stackars 
Schniedorf hade inte gjort ett skapadt grand, utan endast 
left på nådesmulorna från Maries bord, smulor, som dock 
voro rätt respektabla — —

Detektiven Land hade uppehållit sig hela aftonen i när
heten af ’vackra Maries’ port, men, som sagdt, något igen
kännande af de sökta personligheterna hade ej förunnats 
honom. Den dagen hade den grefiiga mätressen ej fått 
mottaga någon visit af sina båda gamla vänner.

Och Land hade inte heller fått sett skymten af Marie 
eller grefven. Från ett öppet fönster i den våning, han 
visste att hon bebodde, bade han hört röster och klangen 
af glas. Han hade hört ett rått skallrande skratt, som han 
kunde svära på härledde sig från henne. Och han hade äfven 
kunnat svära på, att det förrådde, att hon var drucken. 
Han hade också — i ett nytt litet resonnemang, som han 
ånyo haft med portvakten — fått höra, att hon föreföll att 
dricka kolossalt. Hon raglade ibland, när hon skulle gå 
genom portgången ut till droskan.

Land infann sig emellertid äfven den påföljande dagen, 
äfven då iklädd stadsbudsdräkt. Han kom dock icke förrän 
skymningen inträdt och gaslyktorna voro tända, så att han 
kunde stå där tämligen ogeneradt, på vanligt stadsbuds- 
manér tungt lutad mot väggen.

Trots att hans intresserade tålamod var store, så blef 
dock tiden lång under afvaktan på resultat, och när porten 
stängdes vid 11-tiden, var han rätt benägen att aflägsna 
sig för att komma tillbaka nästa afton.

Efter en mycket kort stund sedan porten stängts be
reddes honom emellertid den omväxlingen, att en droska
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stannade utanför huset. Det var en elegant kupé, förspänd 
med tvänne ståtliga hästar, och bredvid den livréklädde 
kusken satt en livréklädd betjänt.

Påtagligen var droskan beordad dit på ett visst klock
slag för att hämta någon, ty ingen steg ur, när den stannade.

Efter ett par minuter slog Land en lof omkring dro
skan och fann då, att den hade ett monogram på dörren, 
öfver hvilket prunkade en greflig krona. Detta stärkte 
Land i den reflektion om droskkupéns ditkomst, som han 
redan gjort.

Betjenten steg ned från kuskbocken och stälde sig vän
tande vid porten, Synbarligen hade han fått order om att 
icke ringa på.

Droskans ankomst hade gjort att Land uppskjutit sitt 
aflägsnande, ty han gjorde den reflektionen, att när grefven 
rest hem, så har sannolikt den andre fått en vink om att 
komma i stället.

Denna senare väntan blef emellertid ännu längre. Kloc
kan blef tolf och klockan blef ett, utan att någon förän
dring i situationen inträffade.

Kusken satt och sof på kuskbocken och betjänten gick 
fram och tillbaka framför huset med nervöst sömniga steg. 
Ibland sökte de båda livréerna att etablera ett litet samtal, 
men de voro antagligen för sömniga för att låta det blifva 
af någon betydelse.

Land ansåg det rådligast att inte stanna där han stått 
förut, sedan ekipaget ankommit. Det var ju ingenting, 
som kunde motivera, att ett stadsbud midt i natten stod 
stilla och vaktade vid ett hus, och han ville inte tilldraga 
sig någon uppmärksamhet.

Han hade därför gått öfver till motsatta trottoaren oeh 
stält sig vid ett portsprång. Han stod själf temligen i mör
ker, under det att en matt lyktlåga kastade ett svagt skim
mer på figurerna utanför ’vackra Maries’ hus.

Naturligtvis var det en oafbruten, om också gles ström af 
promenerande, som äf ven vid denna tid rörde sig på gatan. Och 
Land lade också märke till att ett par personer, som rätt mycket
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liknade beskrifuingarna på dem, hau sökte, gått förbi huset och 
sett uppåt fönstren. Han hade lagt märke till dem, därför 
att de minst två gånger gått förbi. Den ena hade haft stora 
grå mustascher.

Klockan var nära half två, och de otåliga hästarna 
hade fått stå och skrapa med hofvarna mot gatstenarna i 
f ver två långa timmar, när ändtligen portuppgången plöts
ligt upplystes af ett starkt sken och den med järngaller 
försedda porten öppnades inifrån.

Betjänten skyndade till trappan och fick i sina armar 
mottaga sin husbondes lilla korpulenta gestalt, hvilken rued 
slaka ben och vinglande öfverkropp hasade sig nedför 
trappan, öfver trottoaren, hängande på betjentens vid dylika 
ansträngningar vanda arm. Af allt att döma hade gref- 
ven deltagit i en liten Bacchilibation som en smula bräckt 
hans högvälborna kroppskrafter.

En tjänsteflicka hade med lampa i handen gjort gref- 
ven sällskap nedför trappan. Den sköna värdinnan såg 
Land alls icke till.

Men knappt en full minut efter att vagnen i sin bort- 
färd skramlat öfver gatan blef Land, som naturligtvis fort
farande hade sina ögon fastade på ’vackra Maries’ våning, 
varse, att en af fönstrens rullgardiner häftigt rullades upp 
till hälften och att ett stearinljus stäldes i fönstret.

Land tog det genast för en signal. Det såg alldeles 
odisputabelt ut som en sådan. En hvitklädd kvinna sågs 
äfven hastigt skymta förbi i fönstret. Detektiven väntade meden 
viss spänning på dem ellerden, åt hvilken signalen var ämnad.

Men öfver en kvart förflöt, innan någon sådan visade 
sig. Snart såg emellertid Land, att en person, som kom 
promenerande på samma trottoarsida, där han själf stod, 
hastigt gick öfver till motsatta sidan, steg upp för trappan 
till vackra Maries hus, öppnade porten försiktigt med en 
medhafd nyckel och trädde in i mörkret. Det hördes knappt 
ett ljud, när han öppnade eller stängde porten, och han 
hade gått så tyst, som om han haft guttaperkasulor under 
skorna.



Han öppnade försiktigt porten med en medhafd nyckel
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Det var alldeles påtagligt, att denne man observerat 
signalen i fönstret, och att det var den, som lockat honom 
att träda in.

Detektiven hade till det yttersta ansträngt sig att få 
ett intryck af karlen. Han såg vid första anblicken, att det 
var den samma, som portvakten talat om. Det var en lång, 
mager figur, som rörde sig mjukt och spänstigt, liksom 
också en smula högdraget. Hans ansikte hade gett intryck 
utaf att vara litet med en skarp profil, och Land hade tyd' 
ligt observerat de stora grå mustascherna. Han var klädd 
i en lång mörk rock och hade hög hatt, hvilken satt något 
nedskjuten i pannan.

Hela hans uppträdande, hans sätt att gå, hans sätt att 
öppna, att träda in genom porten hade på den erfarna 
polismannen gjort ett lika starkt som bestämdt intryck i 
den riktningen, att denne man icke tillhörde mängden af 
de vanlige, lugne och så kallade hederlige medborgarne. 
Och han kände liksom en tillfredsställelse öfver, att han 
fått se honom för första gången just i denna stämningen, 
ty därigenom hade intrycket af hans personlighet verkat 
starkare.

Var delta den djärfva brottsling, som jag sökt så Vinge? 
frågade Land sig själf, i det han under flera minuter, ef
ter att de andre försvunnit, stoi stilla och tankfullt stirrade 
mot det lilla signalljuset i fönstret.

Dock, tänkte han vidare, kanske alltihop visar sig vara 
lösa misstankar. . . Under alla förhållanden hade han åt
minstone fått konstateradt på ett rätt slående sätt, att’vackra 
Marie’ hade en kär gosse, som hon gaf tecken att komma, 
när den andra, den betalande, gick. Och det var ju lätt 
förklarligt, att den andre väntat på signalen, efter som han 
så här dags på natten ej befunnit sig alltför långt däri
från. Sannolikt hade därför den vackra kvinnan kört af 
sin officielle älskare midt i natten för att få den andre, den 
älskade, på den plats i sängen, som ännu var varm efter 
den förste. Ja, helt simpelt kört ut honom, ty själfmant
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hade hata sannolikt ej telefonerat hem efter sitt ekipage vid 
en dylik tidpunkt, och påstruken, som han var.

Land småskrattade för sig själf åt sina refiektioner. Och 
han tänkte också på, att ’vackra Marie’ var så vacker, att 
hon nog kunde behandla sina älskare, som hon behagade. Ty 
de, som äro vackra som englar, bruka ju vara elaka som 
djäfiar. Det där anonyma angifvelsebrefvet hade ju också 
antydt något dylikt.

Många sekunder hade icke förflutit från att den långa 
figuren försvunnit genom porten, förrän ljuset flyttades från 
fönstret och rullgardinen drogs ned. Älskaren hade anländt 
i älskarinnans armar. Var det en dubbelmördare, som f. d. 
schweitzerifröken i detta ögonblick slöt i sin famn? Detek
tivens själ skälfde af begär efter att få ljus i denna fråga, 
när hans tanke vände sig kring den.

Han kastade ännu en blick upp mot fönstret, där 
den tjocka, mörkblå rullgardinen utestängde allt ljus, och 
ställde sedan sina steg mot detektivstationen. Han sof några 
timmar på en soffa i en af salarna, innan han gick hem 
till sitt. Och sannolikt såg han i drömmen ännu en gång 
den där långa, smygande figuren, hvars mystiska konturer 
gjort ett visst intryck på hans fantasi.
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»Da skall icke vara elak», sade hon. »Jag skall för
söka ...»

»Nej, du skall inte försöka», inföll Rothknecht ener
giskt, »du skall föresätta dig att lyckas . . . Jag har aldrig 
försökt... Jag har alltid gett mig fan på, att det skulle ske 
så och så . . . och därför har jag också lyckats i, hvad jag 
företagit mig... I kväll har du alltså femhundra kronor åt 
mig...»

»Ja», svarade Marie undergifvet och med låg stämma.
Hon halflåg i en soffa, klädd endast i några tunna 

underkläder, och Rothknecht hade satt sig på kanten vid 
hennes sida, hållande armen om hennes lif.

Han hade öfverraskat henne tidigt på morgonkvisten, 
sedan han genom kammarjungfrun fått veta, att hon varit 
ensam i natt, och att han alltså inte riskerade att samman 
stöta med grefven.

Grefve Vinker bevakade sin sköna mätress nu mera 
med den svartsjukaste egoism, och Rothknecht var ytterst 
försiktig att dölja sin intima ställning i huset.

Men »grosshandlar Bibbenpupp» och hans »kompan
jon» hade emellertid efter presentationskalaset firat många 
orgier tillsammans med grefve Vinker i 'vackra Maries’ våning.

Grefven hade med en slags bornerad öfverlägsenhet 
gifvit sken utaf att vilja betrakta de båda herrarna som en 
sorts staffagefigurer i sin älskarinnas rum och därför icke 
vidare bekymrat sig om deras antecendentia.

Men han tycktes sätta ett visst värde på deras trefiiga 
umgänge. Ty trefligt hade grefven i umgänget med dem, 
det kunde han inte förneka. De gjorde, både Schniedorf 
och Rothknecht, allt hvad de kunde för att roa Maries rike 
beskyddare. De titulerade honom »herr grefve» med en så 
aktningsfull tonvikt, att titeln smekte grefvens öron som 
ljuf musik, och de talade om roliga historier om glada frun
timmer och tocket där, så att grefve Vinker höll på att 
storkna af skratt.

Ofta hade han förstås visat misstroende emot dem och 
framkastat snärjande frågor till Marie rörande hennes för-
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hållande till dem, men Marie hade med den uppriktigaste 
fräckhet svurit på, att ingen utaf dem någonsin med sin 
fot varit inne i hennes sängkammare. Och när hon snä- 
sigt frågat grefven, om han inte tyckte det var roligt, att 
hon skaffat horn >m litet sällskap, så hade han inte kunnat 
annat än svara jakande.

Grefven hade — som vederbörande också beräknat — 
ansett sig för god att anställa några vidare efterforskningar 
om herrar Bibbenpupp och Knechtbom, men att det låg 
litet äfventyrsdoft öfv( r deras uppträdande, det kunde han 
ej förneka, men det afskräckte honom ej, att hos ’vackra 
Marie’ umgås med dem; tvärtom, han tycktes smickra sig själf 
med, att han hade nog skarp blick att se detta, och han 
tyckte naturligtvis, att han själf i förhållande till dem inför 
Marie måste framstå som ett utomordentligt mönster af akt
ningsvärd respektabilitet.

Den där äfventyrardoften hade naturligtvis träffat hans 
högvälborna näsa särskildt därför, att deras bekantskap icke 
aflupit ulan åtskilliga små viggningsförsök från de båda 
herrarnas sida. Nåja, detta var ju den förmögne grefven så 
van vid, så att det beredde honom ingen öfverraskning.

Sålunda hade Bibbenpupp redan efter en åtta dagars 
bekantskap hunnit att blifva skyldig honom bortåt tre hun
dra kronor och Knechtbom hade en gång i en glad stund 
lurat honom att köpa en juvelring, som han sannolikt be
talt tre gånger mer än den var värd, enligt livad han fick 
veta sedan.

Att han dessutom en natt, då champanjen flöt och 
guldet rullade däruppe i den eleganta salen, förlorat en tu
senlapp åt dem båda tillsammans, det var ju hans eget fel, 
då han varit med om att spela så högt, fastän han hela 
kvällen, hur goda kort han än fått på hand, haft en all
deles förbaskad otur — •—

När Marie nu gifvit sitt bestämda löfte att ovilkorligt 
skaffa den summa, han begärde, så blef den nervöse Roth- 
knecht litet lugnare, och han nedlät sig att besvara Maries 
heta smekningar.

J*
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»Hvad skall du ha pängarna till?» frågade Marie sakta, 
nästan bäfvande. > Skall du ge dem åt något fruntimmer?» 
Hon försökte att inlägga en viss skämtsam ton i sin fråga, 
men det hördes dock alltför väl, att det låg en allvarlig 
misstanke där bakom.

Rothknecht såg tigande på henne en lång stund, under 
det att ett gyckelfullt leende stack fram ur hans blickar och 
spelade öfver hans läppar.

»Är du svartsjuk, min flicka?» frågade han sedan le- 
xande.

Den stolta mätressen höjde en smula på sina halfblot- 
tade axlar, men det låg en smeksam hängifvenhet i orden, 
då hon sakta hviskade :

»Du vet ju, hur kär du är mig. . .»
Rothknecht värdigades böja ned sitt smala hufvud och 

ge henne en nådig kyss.
»Du kan vara lugn, jag skall inte använda dem på 

några kärleksäfventyr», sade han i en slags trovärdig ton.
Marie höljde hans ansikte med kyssar till tack därför.
»När väntar du honom? frågade Rothknecht.
»Vid fyratiden i eftermiddag.»
»Han superar hos dig . ..?»
»Saunolikt...»
»Och stannar naturligtvis tills i morgon bittida...?»
»Antagligen. . . Såvida jag icke kör utaf honom.»
»Du skall inte vara hård mot honom .. . Det är ju en 

så utmärkt gammal grefve ... Du skall taga honom med 
smekningar...»

»Åhja, han skänker nog inte efter något på det han 
har att fordra», tyckte Marie med en föraktlig grimas.

»Till hvad pris som bälst måste du skaffa mig den där 
summan i kväll. .. Har han den inte på sig, så får han 
skicka hem efter pangar...»

Det hördes på Rothknechts ton, att hans behof af pän
garna var mycket trängande. Marie tog hans ansikte mellau 
sina händer och gaf honom lekfullt en smällande kyss.
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Du skall få den, min gosse!» sade hon leende. »Lita 
på mig!»

Rothknecht strök handen öfver hennes hår och reste 
sig sakta upp. Marie knäppte ihop händerna bak i nacken 
och sträckte lättjefullt ut sig i den gungande resårsoffan.

På bordet, som stod midt i salen, lågo några färska 
morgontidningar, nyss ditlagda af kammarjungfrun. Roth- 
kneeht tog en utaf dem, vecklade ut den och ögnade en 
smula öfver dess innehåll.

»Stannar du inte och äter frukost?» frågade Marie ef
ter en stund.

»Kanske det!» svarade hennes älskare tankspridt.
Marie förstod att han fått tag i någonting, som intres

serade honom. Han brukade annars skräfla om sitt djupa 
förakt för tidningarnas innehåll i allmänhet.

Tämligen likgiltigt kastade hon en blick på Rothknecht, 
liksom det roat henne att få konstateradt, att han intres
serade sig för de tidningar, han funnit på hennes bord.

Den anblick, som hon då fick af honom, slog henne 
med stor förvåning och kom henne att med den girigaste 
nyfikenhet hålla ögonen riktade på hans ansikte.

Rothknecht hade ej gifvit sig tid att sätta sig, han stod 
böjd öfver tidningen, stirrande på de små svarta bokstäf- 
verria med blickar så skarpa, att man hvarje ögonblick 
kunde vänta, att de skulle bränna ett hål i papperet. Det 
ständigt bleka ansiktet hade blifvit ännu blekare och de 
energiskt formade läpparna syntes skälfva en smula af sin
nesrörelse.

Då Marie fäste ögonen på honom, förstod hon genast, 
att han läste om en sak, som rörde honom personligen, och 
hon förstod, att det måste röra honom ganska nära, då den 
alltid så kallblodige mannen visade denna påtagliga käuslo- 
skakning.

Marie kände, att äfven hon bleknade en smula, utan 
att h( m dock det minsta genomskådade, livad han läste om. 
Men hon misstänkte att det var om någonting, som rörde 
hans säkerhet. Och hon visste ju, hur mycket han hade



på sitt samvete ocli hvilken djärfhet det var af honom att 
uppträda på gatorna och restaurationerna på det ogenerade 
sätt, som han gjorde, blott därför att några år hade förgått 
efter de blodiga gärningarnas utförande.

Och om man ville ransaka hennes inre skulle man 
finna, att den delaktighet hon kände i hans synbarliga sin- 
nesskakning ej härledde sig af fruktan för att äfven hon 
skulle kunna blifva inblandad, ifall Rothknechts säkerhet 
blef hotad, utan endast hade sin grund i oron för att blifva 
skild från honom, i oron för hans öde. Så lidelsefullt var 
hon fästad vid hans person, så hänsynslöst hade hans me- 
fisto-figur och mefisto-själ snärjt in henne i sina garn.

Rothknecht kom händelsevis att ett ögonblick slå upp 
ögonen och märkte då, hvilken nyfiken uppmärksamhet 
Marie egnade honom. Han förstod, att han afslöjat livad 
som rörde sig i hans inre. Nå, inför henne hade han ju 
inga hemligheter 1

Med en trotsig rörelse kastade han hufvudet bakåt.
»Nåja, nu är hon åtminstone stum», mumlade han half- 

högt och sataniskt triumferande.
»Hvilken?» frågade Marie med låg stämma, under det 

att hon steg upp och gick emot sin älskare. Hennes ögon 
voro nitade vid hans ansikte med den oerhördaste nyfi
kenhet.

»Men det var väl djäfvulen, att hon skulle krafia opp 
sig ur vattnet», fortsatte Rothknecht, liksom talande för 
sig själf, utan att fästa afseende vid Maries fråga.

Marie stod nu alldeles bredvid honom.
»Hvem talar du om?» frågade hon.
Rothknecht sträckte häftigt fram handen och pekade 

på ett visst ställe i tidningsbladet.
»Läs får du se!» sade han.
Maries ögon följde riktningen af Rothknechts smala pek

finger, och blickarna träffade då en aitikelrubrik, som lydde: 
Ett tragiskt kvinnolif.

Med glupsk spänning kastade hon sig öfver tidningen 
och ögnade igenom artikeln. Den var rätt lång, tryckt med
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den där halffina stilen, som tidningarna begagna för min
dre viktiga kåserier och romantiska berättelser ur dagskrö- 
nikan. Den var skrifven med en viss sensationell färglägg
ning, men den meddelade på samma gång så bestämda 
fakta och upplysningar, att intet tvifvel behöfde förefinnas, 
att den icke till sitt hufvudsakliga innehåll var riktig.

Den handlade om en af Stockholms polisinskrifna glädje
flickor — Rosa B. kallades hon för i tidningsartikeln — 
som under någon tid varit intagen på ett hospital i en af 
Sveriges mellersta städer. Artikeln var skrifven, därför att 
den vansinniga flickan i dagarna aflidii.

Det var sannolikt genom en ren slump, som en tid- 
ningsreporter i samband med denna händelse från åtskilliga 
källor fått reda på den aflidnas sorgliga och egendomliga 
lefnadsöde. Och i tidningsartikeln uttalades äfven en för
våning öfver att de olika facerna af detta lefnadsöde icke 
långt förut kommit till tidningarnas kännedom. Det uttala
des den förmodan, att detta dels kunde bero på en ren 
slump och dels på myndigheternas försök att dölja saken för 
att ej ge några varningar åt den förbrytare, sotn varit or
saken till den beklagansvärda kvinnans olycka. Man sökte 
efter honom, sades det, men han hade ej kommit fast äunu.

Försedd med vissa romantiska utsmyckningar kom 
därpå en redogörelse för hvad som föregått Rosa B:s in
tagande på hospitalet. Det talades om, huru hon till en 
början left en prostituerads vanliga lif i hufvudstaden, och 
huru hon sedan efter någon tid synes ha blifvit privat 
raätress åt denne man, hvilken efter något års förlopp tyd
ligen sökt bringa henne om lifvet.

Han hade tagit henne med till London, hette det i 
tidningsartikeln, och under en nattlig promenad på en af 
Themsens broar hade han stött henne ned i vattnet, hvar- 
efter han försvunnit. Hon hade uppgifvit nödrop och blifvit 
upptagen. Redan då hade hon förfallit vansinnig, beroende 
antingen rent af på skrämseln eller också på, att hon i 
fallet slagit hufvudet.

På den engelska polisstationen hade man slutligen
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lyckats taga reda på, hvad språk hon talade, och genom det 
svenska konsulatets försorg hade hon blifvit förd till Sverige 
och insatt på ett hospital.

Under hela den tid, hon suttit där, hade ej någon för
ändring till det bättre inträdt i hennes tillstånd, och man 
hade därför aldrig af henne själf kunnat få någon under
rättelse om händelsernas verkliga sammanhang, eller hvem 
den man var, som utsett henne till offer, liksom ej heller 
hvilka motiv, som förledt honom till den ruskiga och my
stiska gerningen.

Polisen hade anstalt spaningar, särskildt i det hus, där 
hon bott omedelbart innan resan till London syntes ha före
tagits. Man hade därigenom fått en aning om den okände 
mannens utseende, men ingenting vidare.

Artikeln berörde äfven — fastän detta påtagligen mera 
ovederhäftigt — att den vansinniga blifvit utsatt för för
hör; men, som sagdt, man hade icke kunnat draga något 
resultat af hennes virriga och osammanhängande uttryck. 
Och hon hade äfven, midt under sitt vansinne, synts äga 
en till förskräckelse gränsande fruktan för den man, som 
sökt bringa henne om lifvet.

Till sist gaf tidningen en rörande beskrifning af hennes 
sista stunder, öfver hvilka legat en om möjligt ännu mera 
tragisk prägel än öfver hennes lefnadsöde.

Hon hade dött under de gräsligaste plågor och kval, 
och måhända hade de andliga varit större än de kroppsliga. 
Hon hade kastat sig som en sårad tigrinna från den ena 
sidan till den andra under häftiga tjut, ögonen hade lyst 
med en förfärande glans och tänderna hade tuggat fradga. 
Ända in i dödsminuten hade det måst vara flera personer, 
om att hålla henne, trots det att man tvingats lägga på 
henne tvångströja. Hennes lidanden hade varit oerhörda, 
hennes kroppsvridningar och nödrop förfärliga. Hospitals- 
läkaren, med hvilken tidningsreportern lyckats få ett sam
tal, hade sagt, att det nästan var den hemskaste dödskamp 
han bevittnat, sedan han kommit på hospitalet, oaktad t han 
haft tillfälle att se mycket obehagliga saker i den vägen.



Det hade varit som om skuggan af den älskare, som 
också velat blifva hennes mördare, förföljt henne in i de 
sista ögonblicken, som om minnet utaf honom plågat och 
sargat henne till döds. Och hon hade dött med båda hän
derna utsträckta framför sig, med förskrämda blickar stir
rande ut i den tomma rymden, liksom om hon velat skjuta 
honom ifrån sig, fruktande att han ännu en gång skulle fatta 
henne om lifvet och kasta henne från den höga bron ned 
i det kalla vattnet...

När Marie läste denna tidningens sista skildring, kunde 
hon ej förhindra att en vemodig smärta, ett slags medlidande 
drog sig som en slöja öfver hennes själ, och hon måste an
stränga sig till det yttersta för att det ej skulle märkas spår 
af tårar i de förvånade ögon, som hon vände mot Roth- 
knecht, när hon slutat läsningen. Hon var dock kvinna 
fastän hon var fallen och förhärdad, men hon ville ej visa 
sin svaghet för sin stenhårde älskare. Hon kände med sig, 
att han skulle håna den.

»Har du förstått?» frågade Rothknecht tämligen lik
giltigt.

»Jal... Det handlar om Rosa ...»
»Naturligtvis .. . hennes namn står ju utsatt...»
»Men inte ditt...»
Rothknecht höjde på axlarha.
»Fan vet om hon inte pratat bredvid mun ändå», sade 

han», »fastän hon var tokig. . .»
»Tidningen påstår ju, att hennes älskare inte är känd ...»
»Det får man inte fästa sig vid ... Det kan vara po

lisen, som gett order, att det skulle skrifvas så där...»
»Men om polisen haft ett finger i den här tidningshi- 

storien, så hade det nog inte kommit att stå så mycket som 
det står», invände Marie.

»Det har du rätt i», svarade Rothknecht, i det att hans 
ansikte fick en nyans ljusare uppsyn.

»Du har inte vetat om det där, du trodde att hon flu
tit opp som lik... » frågade Marie obarmhertigt.

»Naturligtvis. Den gången skötte jag mig dåligt...»
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Marie kände en rysning genomfara sig vid Rothknechts 
cyniska kritik af sitt handlingssätt, men hon kände icke nå
gon antipati uppstiga inom sig för den talande. Hennes 
beundran för honom hade sugit sig fast i hennes själ, och 
det var måhända just det dämoniska i hans natur, som hon 
beundrade.

Rothknecht bad att få låna en sax, hvilken Marie ti
gande gick efter. Hon rörde sig så långsamt, som om hon 
gått i en dröm. Man skulle kunna draga den slutsatsen 
att hon tänkte: hvilket öde skall blifva mitt. ..?

När Rothknecht fått saxen, klippte han, utan att med 
ett ord beröra, att tidningen ej var hans, mycket noggrannt 
ur uppsatsen och lade den i sin plånbok. Därpå kramade 
han ihop tidningen som en boll, kastade den på stenflisorna 
framför kakelugnen och tände på den med en tändsticka.

»Hvarför bränner du upp den?» frågade Marie som i 
en hast ej kunde göra den riktiga reflektionen.

Rothknecht småskrattade åt hennes korttänkthet.
»Vill du att man skall finna ett nummer i din våning, 

där just den tidningsartikeln är bortklippt?» sade han.
Därpå slog han sig ned i en stol och såg tankfullt 

framför sig.
»Äter du frukost litet tidigare än vanligt i dag?» frå

gade han gladt, liksom om han ville komma ifrån det före
gående • ämnet.

»Har du brådtom då?» svarade Marie buttert, nästan 
en smula argt.

»Åhnej, inte värst», tyckte Rothknecht litet retsamt.
Marie gick ett slag omkring i rummet och slog sig där

efter ned på soffan, där hon suttit förut.
»Stackars Rosal» sade hon lågt och med en slags suck.'
Rothknecht vände hufvudet blixtsnabbt emot henne och 

såg på henne med en skarp, besynnerlig blick.
»Hvad sade du?» frågade han.
»Åh, jag sade bara: stackars Rosa!»
»Du kan hålla inne med några beklaganden ... De bita 

inte på mig...»
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Marie teg.
»Hvarför uttrycker du dig så där?» fortsatte Roth- 

knecbt hårdt.
»Jag har ju iute klandrat dig. . . Jag kan väl förstå, 

att du inte kunde blifva af med henne på annat sätt...»
»Det är ju snällt af dig, att du ursäktar mig . . . Och så 

hyggligt af dig sedan att inte hota med att anmäla mig för 
polisen ...»

»Du skall iute vara elak mot mig . . . Du vet att du 
också finge taga mitt eget lif, utan att jag skulle göra mot
stånd ...»

Rothknechts läppar krusades af ett lustigt litet leende.
»Ar du rädd för att jag skall göra det.. . Var det där

för, du suckade?» frågade han skrattande.
»Nej, det tänkte jag inte på», sade Marie med fast 

röst, »men jag vet ju, hur Rosa var fästad vid dig . . . och 
du kan ju inte neka till, att det är sorgligt att dö så där 
i unga år . . . och på det där sättet...»

»Tycker du, att det hade varit trefligare för henne att 
om några år dö i lungsot eller syfilis i ett litet kyffe här i 
stau?» frågade han filosofiskt.

»Hvad menar du?»
»Jag menar, att det hade ändå blifvit hennes lott. . .»
»Hvarför det?»
»Därför att de flesta ’flickorna’ dö på det viset en gång . . . 

Men till dess hade hon kunnat hinna att göra mig mycket 
ondt. »

»Hvarför hade du varit så oförsiktig att berätta för 
henne så mycket om dig själf?»

»Af samma anledning som jag berättat det för dig. .. 
Därför att jag inte kan ta en kvinna i famnen, utan att 
jag har medvetandet om att hon känner hvem jag är . . . 
Det har nästan blifvit en mani hos mig... Och det blir 
väl det, som en gång skall bringa mig olycka...»

Fastän Marie nyss föreföll att ha varit så vek till sin
nes, så kunde man dock se på henne, att Irenes högmod 
vaknade, då Rothknecht i sina ord anstälde en viss jämfö-
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reise mellan henne och Rosa. Hon ansåg sig naturligtvis 
stå öfver alla kvinnor och hon hade också gått och smick
rat sig med, att Rothknecht hade älskat henne mer än 
han älskat någon annan kvinna. Svarande på Rothknechts 
sista reflektion, sade hon:

»Det kan du väl förekomma . .. Det finnes ju broar och 
vatten öfverallt.. . Här i Stockholm ha vi ju Norrström .. . 
Den rinner så präktigt, som om den enkom vore gjord för 
att begrafva kvinnor uti...»

Hon sade det i en allvarligt bitter ton, och Rothknecht 
kunde icke låta bli alt skratta åt hennes resignerade bitter
het. Han började rent af storskratta.

Marie satt emellertid allvarsam, fastän hon måste med- 
gifva sig själf, att hon tyckte bättre om att han skrattade 
åt hennes ord, än om han suttit tankfull.

Dragande den riktiga slutsatsen ur hennes ord, sade 
Rothknecht :

»Du tror alltså, att jag ställer dig i raden med alla de 
öfriga?»

»Åtminstone framgår det så af dina ord . . .»
»Du misstager dig .. . Du är den vackraste och intelli

gentaste kvinna, jag någonsin råkat.. . Jag skulle hellre 
mörda mig själf, än jag gjorde dig något ondt.. .»

Han sade det med ett lugnt och öfvertygande tonfall.-
Fastän Marie så väl visste, hvilken skådespelare Roth

knecht kunde vara, när han det ville, så gjorde hans ord 
henne en verkligt stor glädje invärtes. Hon ryckte icke 
heller på axlarna åt dem, men hon svarade honom heller 
icke genast.

De hade hela tiden suttit ett stycke ifrån livarandra 
och vändt hvarandra ryggen.

»Men en sak vill jag säga dig ...»
Marie satt orörlig, men man kunde förstå att hon lyss

nade nyfiket.
»Och det är, att vi icke kunna uppehålla oss länge till 

i Sverige, utan du får bereda dig på att resa till andra 
länder ...»



’Till London’?’ den frågan låg med en satirisk färg på 
Maries läppar, men hon höll inne med den. Hon ville 
icke drifva insinutionerna till sin spets, då hon kände Roth- 
knechts häftiga humör.

Då hon ej genast svarade, reste Rothkneckt på sig och 
gick fram till henne.

»Du svarar mig inte?» sade han otåligt. »Vill du inte 
följa med.»

Hon såg på honom med sina stora, mörka ögon, granna 
och strålande ännu fastän dryckenskapen och lättsinnet gått 
en smula härjande öfver hennes ansikte.

»Sätt dig här!» sade hon bedjande och pekande på soffan 
bredvid sig. Det låg en helt annan klaug i stämman än 
den hon nyss hade användt. Han satte sig och hon slog 
sina nakna armar om hans smidiga gestalt, med en väl
lustig styrka tryckande honom intill sin kropp.

»Min älskling!» sade Marie passioneradt. »Det finnes 
ingen plats, där jag inte skulle vilja vara, om du är med ...»

»Ja, jag svär,» försäkrade Rothknecht ånyo, med samma 
tonfall som hans älskarinna, »att mitt lif är oupplösligt bun
det vid ditt.»

De sutto en stund så där med armarna slingrade om 
hvarandra och båda gifvande försäkringar om sina brin
nande känslor. Och de ljögo sannolikt icke för hvarandra. 
Mördaren och skökan älskade hvarandra med lidelser af eld. 
De hade båda vilddjurstemperament, och de höllo samman 
som ett vilddjurspar. Öfver ett lik hade Rothknechts väg 
gått till ’vackra Marie’, och länge hade han fått kämpa in
nan han vunnit henne, men när det en gång skedde, så hade 
de mötts med en våldsam kraft, både i andlig och lek- 
kamlig måtto.

Rothknecht var förtjust öfver att Marie så beredvilligt gick 
in på att följa honom till utlandet, han hade knappt väntat 
detta, och han utvecklade sina planer om huru man fortast 
möjligt skulle skaffa respäugar i tillräcklig mängd.

Hans planer i det fallet kretsade naturligtvis omkring 
den stackars grefve Vinker, och Marie afhörde under stort
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nöje, huru Rothknecht med sitt lediga sätt att uttrycka sig, 
med sin numera mycket svaga utländska brytning och med 
sin satiriska skärpa utvecklade sina tankar och drog sina 
slutledningar.

Men om hon också ej blott gemytligt skrattade åt utan 
äfven gillade åtskilligt hvad hennes älskare sade, så kunde 
hon dock ej gå in på, att myntplockningen från det gref- 
liga guldträdet skulle gå alldeles så fort som Rothknecht för
menade.

Mellan skrattutbrotten åt dennes kvickheter framkastade 
hon också sina tvifvel härpå, och hon anmärkte, att tid
ningsartikeln ju egentligen icke innehöll något, som behöfde 
göra Rothknecht förskräckt.

Rothkneckt ryckte också på axlarna, som om han me
nade, att han icke var rädd och att deras resa ej behöfde 
få karaktären af flykt.

Och detta lugn kunde också den efterspanade mörda
ren visa, därför att artikeln i tidningen hade innehållit rätt 
mycket, men en sak — måhända den annars viktigaste och 
och mest pikanta — hade den ej omtalat, och det var, att 
den döda vansinniga ett par veckor innan hon dog under
kastats ett förhör af en stockholmsdetektiv, och att hon un 
der detta förhör tvingats att nämna två namn . . . Marie 
och Rothknecht. . . det ena fullt tydligt, det andra en smula 
otydligt, men dock tillräckligt klart för att det kunde tjäna 
till ledning. . . namnen på de två moraliskt sjunkna indi
vider, som i detta ögonblick sutto i soffan, omslingrande 
hvarandra med armarna och småtrefligt skämtande om, huru 
de på bästa sätt skulle kunna bestjäla en gammal vivör, 
som hamnat i den sköna förlederskans famn.

Detta den vansinnigas testamente, som inskrifvits i en 
detektivs hjärna, hade antagligen tidningsskrifvaren icke 
haft en aning om, ty om han det haft, så hade sannolikt 
åtminstone en antydan om det samma blifvit insmugglad i 
den intressanta verklighetsskildringen. Påtagligen hade hospi
talets hela personal af polisen blifvit förbjuden att omtala 
detta förhör. Och under alla förhållanden var det inte
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någon mer än Land och detektivchefen, som kände till 
dess resultat.. .

Efter den ömma försoningen, som följde på den lilla 
misstämmningen nyss, hade de båda samtalande kommit i 
ett ytterst briljant humör. Idéerna flödade, och de samta
lade om allt möjligt och omöjligt, hånskrattande åt tidnings
artikeln, åt polisen och åt den publik, som med rafflande 
nyfikenhetsbegär skulle läsa skildringen, utan att veta att 
hufvudpersonen i handlingen helt ogeneradt gick omkriug 
på dess gator, ja äfven åt den stackars Rosa, som kraflat 
sig opp ur vattnet, men som gärna kunnat legat kvar där, 
eftersom hon ändå så snart skulle försvinna igen.

Marie sade åt sin kökspersonal, att en extra fin fru
kost skulle serveras i dag, och de rätter, som serverades, 
och det vin, som dracks, kunde också ha anstått en ko
nungs bord.

Först vid tolftiden kunde Rothknecht slita sig från den 
vackra kvinnans sida. Båda voro starkt upprymda af vi
nerna.

»Du glömmer inte, hvad jag bad dig om», sade Roth
knecht, »femhundra krisch...»

»Var lugn du, den gamle tjuren skall nog få punga 
ut med summan», sade Marie med rå stämma, i det hon 
på ett afskyvärdt sätt räckte ut sin röda tunga.

Så fort Rothknecht gått kastade hon sig påklädd på 
sängen och somnade.

Grefven kom först vid niotiden.
Marie hade skummat af raseri öfver att han inte kom 

förr, ty Rothknecht hade skickat ett stadsbud vid åttatiden.
Då stadsbudet ej kom tillräckligt fort tillbaka, hade 

han äfven telefonerat. Och Marie hade svarat, att den idio
ten inte kommit ännu. Hon hade insinuerat, att hon an
nars icke var så angelägen om att han skulle komma, men 
just en dag då hon händelsevis var detta, så hade han för
summat sig, och då de tänkt på hvarför hon var »ange-
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lägen», så hade båda gapskrattat mot hvarandra i tele
fonlurarna.

När han då ändtligen kom, hade Marie kastat fram 
sin önskan, innan ännu grefven hunnit att ordentligt få 
rocken af sig. Och hon hade gjort det mycket nervöst.

Men grefven hade synbarligen kommit från en bättre 
middag, ty han var vid ett strålande godt humör och stötte 
sig icke öfver hvarken Maries otåliga sätt öfver hennes be
gäran om en ny summa pänningar.

Men det värsta hade varit, att han inte haft tillräck
ligt med sig. Marie hade emellertid fordrat att få det ögon
blickligen, och grefven hade ej haft annan råd än telefo
nera hem till sin husföreståndarinna och be henne skicka 
Johan med summan.

Och det hade ju gått lätt, ty grefvens slätrakade be- 
tjent hade nu gått så många gånger med bud emellan sin 
härskare och sin härskares härskarinna, att vägen för ho
nom borde ha varit temligen kort.

Således hade affärerna den kvällen gått lätt att arran
gera — om också Rothknecht svurit öfver, att han fått 
pängarna några timmar för sent — men värre var det när 
Marie två dagar därefter vid tiotiden på förmiddagen ringde 
på till grefve Vinker för att begära en ännu större summa.

Denna skulle hon använda för sin egen del. Hon hade 
nämligen fått en nyck om att inköpa en finare antik möbel, 
som blifvit erbjuden henne af en af dessa många hufvud- 
stadsagenter, som ha till specialitet att bjuda ut fina och 
dyra saker just åt den köpta glädjens nyckfulla och 
slösande kvinnor.

Hon hade blifvit alldeles förtjust i den, och hon ville 
prompt ha den med detsamma, och hon hade inte något 
annat att göra än att stöta på grefven, ty själf hade hon 
aldrig mer än några tiolappar utöfver hvad som gick åt 
till hushållet. Hon hade ju både Rothknecht och Schnie- 
dorf att tänka på.

Och stött på sin högättade mjölkko hade hon också 
gjort på ett sätt, så att han fick mycket tydligt klart för
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sig, att hon måste ha pängarna och ha dem i dag och inte 
i morgon.

Men grefven hade för ovanlighetens skull morskat opp 
sig och sagt henne rent ut, att tusen kronor om dagen el
ler något ditåt, det var hon då inte värd, om hon också 
var aldrig så vacker.

Vid dessa en smula ironiska ord från honom hade hon 
bleknat vid telefonluren, och hon hade och så skrikit några 
smutsiga glosor i grefvens öra.

Men grefven hade med behärskadt lugn sagt, att han 
skulle svara närmare när han om några timmar gjorde 
henne ett besök.

Marie hade rasat som en vansinning därhemma. Hon 
hade under den sista veckan kommit så väl öfverens med 
sin rike älskare. Hon hade visat sig mycket »öm» mot 
honom, och han hade varit ovanligt liberal. Därför stack 
också hans nekande henne så starkt i näsan.

När grefven vid ett-tiden, åkande i en vanlig åkare
droska, kom till ’vackra Marie’, så fans hon icke hemma. 
Han, förstod, att hon gått ut afsiktligt för att visa honom 
sitt förakt.

Han sade emellertid åt kammarjungfrun, att han ville 
gå in i salongen och invänta hennes matmors hemkomst.

Han fick sitta där i två timmar och vänta. Och när 
hon ändtligen kom, så voro hennes kinder så nervöst röda 
och hennes sätt så märkvärdigt, att det genast föll den 
svartsjuke grefven in, att hon kom direkt från någon kär* 
lekshandel.

Men det kunde ju också härleda sig från att hon druckit 
eller därför att hon var arg, tänkte han ; och han beslöt' 
att icke beröra det ömtåliga ämnet.

När Marie fått ytterkläderna af sig, mätte hon grefven 
med en lång blick från hufvudet till fotterna.

»Du var oförskämd i telefouen i dag», sade hon.
»Jag tyckte att det var du, som var oförskämd. . .»
»Nå, du hörde hvad jag ville! . .. Hvarför sade du
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nej?... Ämnar du göra konkurs? Har dina tillgåugar ta
git slut?»

Grefven bara småskrattade åt henne. Hau tycktes be
sluta att om möjligt taga saken från den humoristiska 
sidan.

Men det verkade naturligtvis ännu mera stickande på 
Maries retsamhet. *

»Stå inte och skrattal» brast hon ut. »Du ser ju att jag 
menar allvar med livad jag säger... Du ser ju riktigt få
nig ut, när du står så där och grinar...»

»Men snälla du», tyckte grefven, »du kan väl inte be
gära att jag skall göra ända på min förmögenhet för din 
skull...»

»Du skall ge mig, hvad jag begär, och därmed punkt. ..»
»Ja, när du håller dig inom måttliga gränser . . . Hvad 

skulle du nu ha de där sju hundra kronorna till?»
»Till en möbel, en antik salsskänk . . . Jag har just nu 

varit och sett på den .. . Man förevisade mig ett fotografi 
häruppe utaf den ...»

»Du nappar då också på allt möjligt, som man bju
der ut», sade grefven, därvid uttalande en mening, som han 
ofta haft.

»Ja, är det inte märkvärdigt, att jag vill ha litet snyggt 
i mitt hem, och att jag förstår, när man bjuder ut något 
stiligt...»

»Hvar skall du sätta den? Jag tycker, att du har 
hvarenda vrå fylld förut...»

»Äh, bekymra dig inte om det.. . Jag skall nog pla
cera den, där den passar.. . Har du pängarna med dig. . .»

»Nej I»
»Du vill alltså inte ge mig dem?»
»Hvarför tager du dig så hög ton i dag? . .. Du brukar ju 

annars du för tiden framställa dina önskningar i en smula 
behaglig och mild form ...»

»Ja, det är väl det, du vill. . . Jag skall väl ligga på 
knä och tigga dig om slantarna ...»

»I dag är du oresonlig ...»
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»Kan du inte låna mig pängarna?» frågade Marie 
nervöst.

Det såg ut som om hon redan köpt skänken, och som 
om hon skulle känna sin ära kränkt, om hon icke genast 
kunde skicka och betala den.

Grefven skrattade hjärtligt åt hennes sista begäran.
»Kan du icke telefonera till grosshandlar Bibbenpupp 

eller herr Knechtbom och be dem att få låna, hvad du be- 
höfver. . . De tyckas ju vara gamla goda vänner till dig», 
sade grefven ironiskt.

»Jaså du är svartsjuk», tyckte Marie ilsket. »Ja, du 
kan ge dig så många som flyger och far på, att jag skall skaffa 
min våning full af älskare, om du trilskas med mig...»

Men grofven bara skrattade, Han väntade på, att hon 
skulle komma med de gamla argumenten, de däi om att 
han kunde gå sin väg ögonblickligen och aldrig mera komma 
tillbaka — men det var, som om hon funnit dem en smula 
utslitna, ty hon höll inne med dem.

»Nåja, inte mig emot, jag skall försöka, att inte vidare 
störa dig, då du anser mig så usel», sade han, men apråpå, 
du har väl inte händelsevis sett till en liten tobaksdosa, som 
jag inte kan hitta. . . Jag vill nästan förmoda, att jag glömt 
den hos dig...»

»Den gången förmodar du fel, jag har åtminstone inte 
sett till den», svarade Marie i vårdslös ton.

»Det var sorgligt, det, den var ett minne den där 
dosan, och jag hade ogärna velat förlora den. . . Dessutom 
var den rätt dyrbar . .. den var af guld ... *

Marie visade stor otålighet öfver att grefven uppehöll 
sig så länge vid sin förlust.

»Du tror kanske, att jag stulit den», utbrast hon häf
tigt och med en föraktlig åtbörd.

»Hvarför skall du bli så häftig och begagna så starka 
uttryck?» tyckte grefven lugnt. »Det är väl mycket möj
ligt, att jag kunnat tappa den hos dig .. . och det är väl 
också möjligt, att den var särdeles värdefull ...»

Marie vände honom ryggen.
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»Nå?» frågade hon efter några ögonblick, »får jag några 
pängar af dig?»

»Jag är väl tvungen att ge dig dem, annars kommer 
du väl, att i en veckas tid visa mig din mest onådiga sida ...»

Marie drog sina vackra lilla mun till ett hånlöje.
»Men jag vill ha dem nu genast!»
»Jag har dem med mig, jag ansåg det vara klokast ...»
Marie skrattade, men nu låg det mera gemytlig glädje 

än hån i uttrycket.
Och den lättsinnige grefven, som inte blott var för

häxad af Maries sinnliga kärlekslek utan också blifvit allt 
mera vansinnigt förälskad i hennes person, tyckte sig i detta 
belåtna leende finna en utomordentlig ersättning för pän- 
ningesumman.

Själfbelåtet drog han upp sin plånbok ur bröstfickan 
och tog fram sju alldeles nya hundrakronesedlar, hvilka han 
med ett älskvärdt leende öfverräckte till Marie, som nu smu
git sig tätt intill honom.

»Ar det sju stycken?» frågade hon med en flyktig blick 
på sedelbundten, som hon höll i hand.

»Ja, det var ju ...»
»Har du flera sådana där granna sedlar där?» frågade 

hon skämtsamt, i det hon hindrade grefven att stoppa ned 
den eleganta plånboken.

»Det tror jag inte, du har nog tagit dem allihop...»
»Ah, får jag se!»
Grefven gjorde försök att stoppa ned plånboken, men 

Marie hindrade honom.
Utan att han kunde förhindra det — ty han kunde 

naturligtvis inte taga i med någon brutal styrka — lyckades 
hon få ned fingrarna i ett af plånboksrummen.

Med ett skämtsamt skratt drog hon hastigt fram ett 
par större sedlar och höll dem med nypan upp i luften.

Hon smög sig tätt intill honom, strök sin panna mot 
hans kind som en leksam kattunge och tryckte fingertop
parna af den hand, som var fri, mot hans rygg.

»Du kan gärna ge mig de här också!» sade hon med
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skälmskt bedjande tonfall, i det hon lät sina läppar snudda 
mot hans.

»Rofdjur!» skämtade han och borrade sina fetskrynk
liga fingrar genom kläderna in i hennes mjuka kött. »Tag 
dem ! »

Hon nickade tacksamt med hufvudet och stoppade ha
stigt ned sedlarne i sin klädningsficka.

»Du har ju så mycket... du skall inte vara snål», sade 
hon och tutade lustigt ut med mun.

Grefven skrattade och drog henne passioneradt allt när
mare sig.

»Men ser du, jag har så många andra utvägar för mina 
pängar», sade han, »och jag får lof att hushålla, så att mina 
släktingar få något efter mig. .. annars lär jag inte få så 
mycket som lite gräs på min graf kulle en gång ...»

»Jag skall gå dit hvar lördagskväll med en stor bukett 
af rosor, ifall du kommer ihåg mig i ditt testamemte», 
tyckte Marie med humoristiskt vemod.

Men grefven, som var ytterst vidskeplig, hade nästan 
bleknat vid hennes närgångna skämt, och det lät, som om 
han varit stött, när han sade:

»Ahå, du skall inte göra dig några förhoppningar. . . 
Du kanske dör fortare än jag ...»

»Kanske det!» svarade Marie med en axelryckning.
Ögonblicket efter tog hon ett högt och lustigt skutt 

utåt rummet för att komma ifrån det där samtalsämnet.
Hon blef alltid så egendomligt ängslig, när man kom 

att tala om döden eller något sådant där, hon med — —■
Samma dag på eftermiddagen flyttades den gamla ele

ganta valnötsskänken ut ifrån matsalen i "vackra Maries’ 
våning, och i stället ditflyttades en antik med bronsbeslag, 
hvilken väckt Maries utomordentliga förtjusning.

När Rothknecht vid ett besök för första gången fick se 
den, frågade han :

»Har grefven köpt den åt dig eller har du funnit på 
den själf?»

— Jag har valt ut den själf», svarade Marie, »och jag
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an skulle kunna tro, att en viss person, , som 
af flera anledningar var särdeles angelägen 
om att på närmare håll få lära känna 'vackra 
Marie’ rent af fått kännedom om hennes ny

vaknade mani att inköpa alla möjliga saker till 
»komplettering» af sitt eleganta bo, ty i den plan, 
som han uppgjort att träda i beröring med henne, 
ingick just försäljningen och inköpet af ett konst
föremål, hörande till rumsinredningen.

Det var han, som skulle blifva säljare och hon
köpare — —

Dagen efter den dag, då hon vid Rothknechts besök 
antydt sitt beslut att göra sitt hem till möbelmagasin, hvars 
innehåll man vid lämpligt tillfälle kunde realisera, ringde 
det på ’vackra Maries’ tamburklocka.

Kammarjungfrun gick och öppnade, och hon fann då 
utanför dörren en person, hvars utseende förrådde att han 
tillhörde artisternas nu mera så manstarka klass.

Ja, man behöfde inte i minsta mån draga en sådan för
modan i tvifvel, ty det föremål, insvept i en svart duk, som

58Vackra Marie.
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han bar under armen, var alldeles påtagligen en tafia, en 
oljemålning, uppspikad på sin underram.

Och att det var hans egen tafla, det vill säga att mannen 
själf var artist och äfven gärna ville ge intryck af en sådan, 
det såg man af det långa mörka och en smula lockiga håret, 
af den stora slokhatten, af skäggets form, af de vida klä
derna och af åtskilligt annat.

»Jag skulle vilja tala vid fru Forsner. .. träffas hon?» 
frågade artisten och såg på den näpna och prydligt utstyrda 
kammarjungfrun med en tjusigt djärf konstnärsblick.

Kammarjungfrun, som ögonblickligen frapperades af 
den frågandes stiliga utseende, rodnade, en liten smula för
lägen, men hon sökte dock lägga in påminnelsen om, att 
hon var kammarjungfru i ett »fint hus», då hon med ett 
tämligen stramt tonfall svarade:

»Jo, hon är hemma, hvem får jag lof att anmäla?»
»Artisten Flyborg», upplyste mannen med taflan.
Kammarjungfrun försvann, stängande dörren efter sig, 

och artisten hade tid att ännu en gång kasta en blick på 
det lilla eleganta visitkortet på dörren, där det stod i mo
derna bokstäfver: »Fru Marie Forsner»—hon tyckte alltså 
om ätt kalla sig ’fru’, fastän hon inte längre i hvardagslag 
bar sin mans namn.

Om ett kort ögonblick återkom kammarjungfrun och 
bad herr artisten vara så god och stiga på.

Detektiven Land — ty det var han, som iklädt sig en 
artists skepnad — inträdde med ett högtidligt allvar och 
själfmedveten konstnärsstolthet i tamburen.

Dess praktfulla inredning föll honom genast i ögonen. 
Men det må förlåtas honom, om han såg det mera med 
detektivens än med artistens blickar.

Längst fram, dit hans blick nådde, stod en stor hvit 
staty, föreställande en halfnaken kvinna med utsträckta ar
mar, en sömngångerska eller något dylikt.

Statyn var omgifven af Makart-buketter och murgröns- 
slingor. Dessutom funnos i hörnen af den stora tamburen 
dyrbara blomträd, uppstälda på blommiga porslinspelare, ■
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vid ena väggen stod en ståtlig kamin med en stor förgyld 
figur på toppen, ocb på golfvet låg en tjock matta med 
röda rosor på svart botten, alit tydande på rikedom och 
n j utningsly stnad.

Kammarjungfrun införde »artisten» direkt in i salongen. 
Han spatserade ogeneradt dit in med taflan under armen. 
Och det intryck han fick af det ovanligt stora rummets 
praktfulla inredning motsvarade fullkomligt intrycket från 
tamburen och gjorde det genast klart för honom, att’vackra 
Marie’ ej blott måste ha hel- eller halfmillionärer till älskare, 
utan också att hon var en intelligent kvinna, som förstod 
att arrangera med smak.

När han inträdde genom den af kammarjungfrun öpp
nade dörren, såg han värdinnan sitta i en gungstol, vårds
löst gungande så att benen syntes en god del öfver vristen. 
Hon var klädd i en raffinerad sällskapsdräkt af det finaste 
tyg, och små diamanter glänste både i öronen, i håret och 
på händerna.

Land förvånade sig ej öfver detta, ty han förstod ju, 
att hon tillhörde de kvinnor, som hvarje dag få gå i gala
dräkt, för att behaga älskaren och livilka egentligen icke 
ha några audra intressen än att vårda sitt utseende och 
kläda sig elegant.

Land gjorde en ödmjuk bugning så fort han kommit 
innanför dörren, och Marie stannade gungningen genom att 
kokett sätta sin spetsiga lilla fot mot golfvet. Men hon 
steg icke upp.

»Min fru», sade den till artist förklädde detektiven i 
en galant artig ton, »jag har med mig en liten tafla, som 
jag tänkte erbjuda er... Får jag lof att visa er den?»

Marie böjde helt nådigt på sitt vackra hufvud, i det 
hon uttalade ett mycket distingueradt om ock litet högdraget : 
»var så godi»

Land gjorde den reflektionen, att hennes sätt tillkänna- 
gaf rätt mycken belefvenhet, och Marie å sin sida tänkte 
för sig själf, att det nog icke var någon fin eller stor artist, 
då han kom så här hem i husen och bjöd ut sina taflor,
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men han syntes rätt snyggt klädd. För resten fick man 
ju se, hvad det var för tafla han erbjöd.

»Artisten» hade dragit af den svarta duken och stält taflan 
mot en stol ett stycke framför Marie. Han flyttade ett 
par gånger på den för att få den i god belysning.

Marie betraktade den med stor uppmärksamhet. Oaf- 
sedt att hon tyckte mycket om vackra oljemålningar — 
hon hade väggarna också betäckta med sådana — smickrade 
det henne att den besökande med ett sådant uppmärksamt 
allvar sökte att intressera henne för taflan. Naturligtvis var 
det därför att han gerna ville sälja den, men det var ju 
heller inte annat än till fint folk, som man kom och bjöd 
ut dylika taflor.

»Hvad säger Ni om den, min fru?» frågade ’artisten’, 
i det han gjorde en stor gest i riktning mot taflan.

»Inte så nära, jag ber... Taflor ta sig alltid litet bättre 
ut på afstånd», tilläde han, när Marie gjorde min utaf att 
vilja gå alldeles inpå och betrakta den.

Land syntes ha skaffat sig en tafla, som skulle falla 
i demimond-damens smak. Den förestälde ett par badande 
kvinnor, och målaren hade tydligen lagt an på att få fram 
ställningarna och kroppskonturerna så pikant retande som 
möjligt. De hvitröda kvinnokropparna stucko af mot den 
af trädens grönska och vattnets blåa färgton bildade bak
grunden på ett sätt, som smekte ögat.

Det var långt ifrån ett första klassens konstverk, men 
den var duktigt och kraftigt målad och skulle pryda sin 
plats på en vägg, hvarhälst den upphängdes.

Land hade genom bekantas bekanta satt sig i förbin
delse med en andra rangens Stockholmsartist och fått låna 
taflan med utsikt att han äfven skulle kunna köpa den. Han 
hoppades naturligtvis att 'vackra Marie’ skulle vara spekulant.

»Badande kvinnor», sade värdinnan leende. »Herrar 
artister tyckas visst ha en riktig mani att framställa så
dana . .. Jag har redan en målning förut med det ämnet. .. 
Se här!»

Hon pekade mot ett aflägset hörn i salongen. Där
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hängde den taflan, som hon nyligen fått af grefven, bättre 
målad och större samt i annat manér men egande samma motiv.

»Ja verkligen», utropade Land och syntes blifva myc
ket öfverraskad — han hade dock annars redan sett den.

»Ni måtte vara stor konstälskare, min fru», fortsatte 
han, i det han lät blicken fara rundt rummet, »ni har en 
stor samling taflor.»

»Ah, de äro inte många», svarade Marie anspråkslöst», 
»men jag tycker verkligen rysligt mycket om oljemålnin
gar . . . ehuru ni förstår, att man kan inte köpa de allra 
vackraste och dyrbaraste ... de kosta ju tusentals kronor. . 
Jag tycker verkligen att herrar artister i allmänhet äro all
deles för dyra med sina arbeten .. .»

Ehuruväl att Land icke var artist, så tyckte han dock 
för sig själf, att den råbildade mätressen stack fram i 
Maries sista ord. Hon tyckte att konstnärerna, hos hvilka 
den medfödda talangen måste para sig med det samvets
granna och ihärdiga studiearbetet, togo för mycket betalt, 
men hon besinnade inte hvilka summor hon själf måste 
sluka för éin existens, fastän hon inte var något annat än 
en lastens prestinna och fastän hon inte hade andra egen
skaper än ett fagert ansikte och en mjuk famn —• hvad 
gjorde hon för nytta i världen, hvad uppgift hade hon i 
mänskliguetens kamp, fastän hon med säkerhet — det fram
gick af inredningen i hennes våning — förstörde ett tiotal 
tusen kronor om året i den mest egoistiska njutningslyst
nad? Det var nära att Maries sista ord försatt Land i 
världsmoraliska funderingar.

»Tycker Ni, min fru?» sade han efter ett ögonblicks 
diskret paus. »Men Ni måste ju besinna, att det inte blott 
är deras arbete, som skall betalas utan äfven deras talang 
och studieår. Man kan ju inte begära att få köpa en olje
målning efter vikt...»

Marie drog på munnen.
»Abja, det kan Ni ju ha rätt i. . . Men artisten själf 

är ju också många gånger partisk att kunna bedöma sitt 
arbetes rätta värde. ..»
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»Hvad tror Ni, att jag tycker, att den där är värd?» 
frågade den förklädde artisten leende, i det han pekade på 
sin tafla.

Marie slog sig ned i gungstolen ogeneradt kastande 
det ena benet öfver det andra så att de rosenfärgade strum
porna blef synliga ett godt stycke uppåt. Det såg nästan 
ut som om bon ville inbjuda den svartlockige artisten till 
en liten middagskurtis.

Hon tog tafian i betraktande och tycktes fundera. 
Land kunde icke låta bli att kika på hennes strumpor. 
Men man skulle göra honom orätt, om man påstod, att 
han därför ett ögonblick glömde sitt viktiga uppdrag.

»Ni vill allt ha en tre hundra kronor för den där?» 
tyckte den vackra värdinnan.

»Jag har inte tänkt mer än tvåhundafemti», sade Landr 
för att från första stund få henne gynsamt stämd för 
köpet.

»Nå, ser ni där, att jag förstår mig att värdera arbe
tena en smula ... att jag inte underskattar tatiornas värde.»

Land bugade sig artigt, men inom sig tänkte han, att 
hennes värdering icke bevisade mycket, ty hon hade nog 
dragit till en smula för att visa sig liberal i konstväg.

Skulle Ni vilja taga den utaf mig för det priset?» frå
gade han.

»Men jag har ju redan förut en dylik tafla, den ena 
är litet grönare och den andra litet blåare, men det är ju 
nästan hela skilnaden . . . Ja, det vill säga, den andra är 
dubbelt så stor och kostar sannolikt dubbelt så mycket...»

»Det blir en pendant till den andra .. . Det här rum
met är måhända en smula för stort för att min målning 
skall göra sig gällande, men i ett annat, något mindre ...»

»I sängkammaren till exempel», afbröt Maria honom 
och skrattade litet tvetydigt, »det är ju där man brukar 
placera nakna kvinnor, inte sannt? Ni känner till det 
där, Ni.. .?»

Land skrattade, samtidigt med att han gjorde den
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tysta reflektionen, att nu var det den fria courtisanen, 
som ohöljdt stack fram.

»Ni har rätt*, sade han i en slags raljerande artistton. 
»Nakenheten hör till sängkammaren . . . Vill Ni inte tillåta 
mig att få hänga upp den på väggen där, så får Ni se, min 
fru, hur den tar sig ut. ..»

»Jo, Ni är skön», skärptade Marie, i det hon lät höra 
ett klingande skratt, »jag har inte sett er förr och jag har 
inte samtalat med er längre än i tio minuter och ändå så 
pretenderar Ni på, att få komma in i min sängkammare .

»Nu hade hon redan förlorat hela den värdighetsprägel, 
som hon sökt få fram i början, och Land beslöt att svara i 
samma ton. Hans spekulation var att om möjligt få se 
hela hennes våning för att kunna orientera sig. Maries in
fall hade gynnat hans önskan.

»Men, min bästa fru», tyckte artisten-detektiven med 
humoristikt allvar», jag inträder ju i er helgedom endast 
som er allra ödmjukaste tjenare...»

»Ja, jag hoppas det, men alla artister äro ena stora 
spjufrar och Ni ser inte ut att vara något lam . .. Men jag 
har emellertid lust att bevilja er anhållan... Ni får lof att 
hänga opp tafian därinne, så får ni se hurudan den tar sig 
ut...,, Jag skall visa er vägen...»

Hon sprang opp från gungstolen och slog opp dörrarna 
till ett angränsande rum, genom hvilket vägen till säng
kammaren ledde.

Land tog tadan i hand och följde efter henne.
Lian fann sängkammarens inredning fullkomligt mot

svara det öfriga. Nej, ej endast motsvara, utan odisputabelt 
öfverträffa. Den var ett sannskyldigt praktstycke af luxiös 
.komfort.

Detektiven kunde icke hindra, att han kände en sinn
lig vällustrysning genomfara sig, när han tänkte på att i 
ampelns dunkla färgspelsbelysning få se denna kvinna i denna 
-omgifning, och om ’vackra Marie’ i detta ögonblick plöts
ligen kommit att anfäktas af en vansinnigt vild idé och 
sprungit fram och lagt armarna om den lockige ’artistens’
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hals, så vet ingen hur det hade gått med detektivens be
sinning; men den sköna värdinnan fick éj denna idé, och 
Lands sinnliga rörelse försvann ögonblickligen för en ny 
tanke, som genomsköt hans hjärna, när han händelsevis 
kom att rikta blicken mot ett litet toalettbord, som stod 
vid fönstret och på hvilket med den slösaktiga kvinnans 
oordning var vårdslöst kastadt några synbarligen mycket 
dyrbara smycken, en broscli, ett halsband, ett par ringar 
och dylikt.

Ögonblickligen for den länken genom detektivens 
hjärna: om ’vackra Maries’ hemlige älskare är engelskans 
och Kläppens mördare, då måste naturligtvis hans älska
rinna äga några af de många smyckena, som stulos från 
den mördade engelska damen och af hvilka polisen hitin
tills endast hade en ring i sina händer ... Den gynsamma 
slumpen kunde göra, att jag just fick fatt i ett sådant 
smycke, om jag kunde komma åt att lägga vantarna på 
ett.. .

Hvilken härlig sak skulle det inte vara tänkte han 
vidare, om jag kunde komma åt att göra ett sådant be
slag innan häktningen ägde rum, ifall någon sådan kom 
till stånd . ..

Han erinrade sig att en noggrann förteckning på dessa 
smycken sannolikt låg kvar i hans plånbok bredvid foto
grafiet af breffragmentet, och om den kommit bort för 
honom, så fanns den under alla förhållanden i polisens 
arkiv.. .

»Nå, på hvilken vägg anser Ni nu, att den bör hänga?» 
frågade Marie och betraktade leende siu artistiske gäst, 
som hon släppt in i sin budoar.

Land sökte att flytta sin tanke från smyckena till taflan. 
Han pekade på en plats.

»Hvad säger Ni om den platsen?»
Land beräknade att han genom att häuga upp taflan 

där skulle komma i närheten af det bord, dit hans detek- 
tivintresse drog honom.

»Försök!» utropade Marie. »Vill Ni inte göra er be-
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svär med att stiga upp på en stol och hålla taflan så skall 
jag gå på afstånd och betrakta den...»

« Gärna I»
Land uppfyllde Maries önskan.
»Den tar sig charmant ut där!» ropade hon, öfvermåt- 

tan förtjust. »Jag köper den bestämdt utaf er, men gud 
vet, om jag har nog med pangar för ögonblicket...»

Hon sade det sista med ogenerad uppriktighet.
»Ah, för all del», tyckte Land artigt, »det betyder alls 

ingenting. .. Jag kan ju komma igen i morgon eller en 
annan dag...»

Han hoppade ned från stolen med taflan i hand.
En temligen stor brosch låg ytterst på bordskanten. 

Den var af guld och hade i midten en liten diamant, om 
gifven af små gulhvita perlor.

Skulle han kunna komma åt den? Var det någon idé för 
honom att taga den? Om hon upptäckte hans försök, så skulle 
han visserligen kunna klara sig inför polisen, om hon påkallade 
den, men han skulle förstöra hela sitt hemliga rekognocerings- 
arbete. A andra sidan skulle det vara en oerhörd triumf att få 
den i händerna, ifall det var en af de misstänkta. Och Land vis
ste sig aldrig under hela sin polistid ha känt en sådan instink
tiv förnimmelse af att han var på rätt spår, en den starka
ste och egendomligaste aning ... Han måste taga den . ..

»Nå, då ha vi inte annat än att gå ut i salongen igen 
och underhandla om hetalningsvilkoren», sade Marie med 
ett resonabelt tonfall.

>Jag känner mig utomordentligt smickrad öfver att få 
ett af mina arbeten i detta rum', sade ’artisten’ i galant 
ton.

Marie skrattade, men var synbarligen belåten med den 
andres uppträdande.

»Ni kan komma hit med flera arbeten», sade hon, 
har jag pangar och Ni inte är för dyr, så. . .»

Land bugade sig ånyo mycket djupt.
I detsamma gick hon förbi honom för att gå ut i det 

andra rummet igen.
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Land gjorde en rörelse, som om han velat taga ett 
bättre tag i sin tafla, och i samma sekund förde han han
den öfver bordskanten. Utan ett misstänkt ljud hade guld- 
broschen försvunnit i hans ficka...»

Om ficktjufven Borrman i detta ögonblick varit närva
rande och kunnat betrakta förehafvandet af den detektiv, 
som han en gång döfvat i en droäka, skulle han sannolikt 
ha uttalat sin komplimang öfver detektivens fingerfärdighet...

»Jaså, Ni är nöjd med att Ni inte får betalt i dag . . . 
Ja, jag tror sannerligen inte, att jag har femtio kronor en 
gång. . . Men kom igen i öfvermorgon... nej, låt mig se, 
kanske redan i morgon...»

»Jag väntar med nöje i tre dagar, om Ni så önskar.»
»Ni är således inte i penningeknipa?»
» Inte värst 1 »
»Det brukar annars artisterna i allmänhet vara», inföll 

Marie skratlande.
»Men jag skall ge er ett kvitto på att jag emottagit 

taflan», fortsatte Jion brådskande, då hon såg, att ’artisten’ 
hade något på tungan.

Detta, som han tänkt att säga, var att hon skulle skrifva 
till honom, när han fick komma, och han hade tänkt att 
ge henne en adress.

Men hennes stolta erbjudande att ge honom ett slags 
kvitto gjorde hans begäran öfverfiödig. Nu skulle han san
nolikt få hennes namnteckning ändå — och del var hennes 
namnteckning han ville ha.

»Skall det vara så noga?» frågade han leende.
»Javisstl Ni känner ju mig icke . . .»
Hennes uttryck kom oöfverlagdt. Men hon insåg ögon

blickligen den pikanta doft, som låg öfver det. Han kände 
nog ’vackra Marie’. Han visste nog, hvad slags ’fru’ hon 
var. Åtminstone förmodade hon det. Och deras fria re- 
sonnemang hade ju ytterligare framhäft hennes ställning.

Hon kände, att hon blef litet röd på kinderna, men 
hon vände hastigt bort hufvudet och gick till skrifbordet, 
där hon slog sig ned.
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Hon tog fram ett litet visitkort med guldkanter och 
skref på det samma:

Mottagit en tafla af artisten ...
»Hvad var det ni hette nu igen?» frågade hon.
»Flyborg.»
»Javisst, förlåt I»
... jFlyborg.
Och under skref hon: Marie lorsner.
Detektiven stod tyst bakom henne, ett litet stycke ifrån.
Hans ögon voro skarpt fastade på hennes förehafvande.
Om hon sett honom i detta ögonblick, skulle hon för

stått, att denne man kommit till henne i annan afsikt än 
att sälja tafior.

Men hon var sysselsatt med att skrifva, och hon syn
tes med den obildade kvinnans f jäskighet vinnlägga sig om 
att få så prydliga bokstäfver som möjligt.

Det låg en viss förnämt viktig blick öfver hennes an
sikte. Hon tyckte sannolikt, att hon varit så ädelmodig 
och korrekt, därför att hon velat ge ett mottagningskvitto 
på' taflan, att han borde få den största aktning för henne. 
Hon hade velat visa honom, att hon inte var slarfvig och 
liknöjd, som de flesta kvinnor i henneä ställning, utan att 
hon var ett mönster af ordentlighet.

Hur litet anade hon, att hon i detta ögonblick, just på 
denna lilla styfva papperslapp, som låg framför henne, skref 
sin dödsdom. Och icke blott sin egen utan äfven den mans, 
som hon var andligt fastkedjad vid.

Men hon kanske skulle anat det, om hon i något spegel
glas framför sig kunnat se minen och ställningen hos den 
förklädde tafvelhandlare, som skulle taga visitkortet i förvar.

Land kände med sig, att det var ett viktigt ögonblick 
för honom. De bokstäfver, som hon skref, skulle blifva ett 
afgörande af allra högsta vikt. Hon hade ingen aning om, 
hvad som föregick bakom kulisserna, och därför hade hon 
ingen anledning att förställa sin stil. Picturen i hennes 
namn skulle bli af den mest afgörande verkan. Var den 
lika med stilen å den lapp, som funnits i pantlånarens säng-



— 924 —

kammare, hade han nog anledning att kunna häkta både 
henne och hennes misstänkta »vänner».

På broschen vågade han inte lita, och han nästan an
såg det dumt, att han tagit den, ifall förlusten skulle kunna 
ge henne någon varning, men han hade följt en plötslig 
idé och han kunde ju smyga den tillbaka, när han kom och 
hämtade betalningen — ifall han kom någon gång. Emel
lertid, vore slumpen honom bevågen, så skulle äfven smycket 
kunna ge honom vapen i händerna. . .

»Se här, var så god!»
Marie steg inte upp, utan vände sig endast om på sto

len och räckte honom visitkortet med en nådig men mycket 
graciös rörelse.

Han bugade sig åter med den gentilaste artighet och 
stoppade visitkortet i fickan utan att se på det, så som ar
tigheten bjöd.

»Jag tackar er ... Ni har gjort er öfverflödigt besvär ...»
Marie svarade ingenting på hans artighet, men hon 

tycktes ha något annat på hjärtat, något, som hon hade 
svårt att komma fram med.

Hon såg på honom med en blick, som spelade af skälmsk
het och skämtsamhet. Hela hennes ansikte uttryckte en le
ende fråga, i hvarenda linie spelade en raffinerad humor. 
Hon syntes vilja framställa en fråga men dessförinnan ge 
målaren en mimisk antydan om dess karaktär. Hvad ville 
hon? Var det en fråga, som gälde hans yrke, eller satt hon 
bara och koketterade för honom?

Den blick, med hvilken Land såg på henne, uttryckte 
också den största förvåning.

»Hör nu, herr »Fiyborg», sade hon, »brukar Ni ofta måla 
badande kvinnor ... ja, jag menar inte precis badande utan 
nakna kvinnor i allmänhet...?»

Land kunde inte tänka sig, hvaråt hon syftade.
»Inte ofta», svarade han, »men ibland...»
»Nå, tycker ni om att måla sådant där ... sådant där 

naket?»
»Nog har det sina behag», svarade Land leende. »Kvinno-



— 925

kroppen påstås ju skall vara skaparens mästerverk . . . det 
skönaste af allt skönt...»

»Ni målar således endast nakna kvinnor?»
»Ja, det är ju det vanligaste. >■
»Ser ni, jag har länge haft den idén, att jag skulle 

vilja ha en stor tafla, en riktigt stor tafia målad för min... 
våning. . . eller för min sängkammare, om ni tillåter mig 
tala rent ut.. »

Hon log på ett så ohöljdt frivolt sätt, att hela hennes 
lättsinniga väsen, hela hennes sinnliga skökonatur lyste ige
nom leendet, men det låg på samma gång något så skämt
samt och lekande lustigt uti detsamma, att det odisputabelt 
verkade mera tjusande än rått.

»Och hvad har ni tänkt er som ämne för den målnin
gen?» frågade Land nyfiket. Han såg nu tydligare än förut 
orsaken till hennes oerhörda framgångar. Han såg, att hon 
icke blott hade sin skönhet att tacka för dem, utan att hon 
hade något i sitt väsende, som måste verka mirakulöst re
tande på de vivörer, hon skänkte sin gunst. Hon kunde 
den kvinliga helveteskonsten, att vara sinnligt rå utan att 
verka osmaklig och frånstötande. Först nu såg han det 
verkligt dämoniska i hennes natur. Och det nästan blän
dade honom, men nu förlorade han icke ett ögonblick sin 
kallblodighet, ty hans uppmärksamhet var för starkt fästad 
på de båda tingestar, han lyckats få i sin ficka, visitkortet 
oeh broschen, för att han ett enda ögonblick skulle glömma 
sina viktiga, afgörande polisintressen.

»Ja, vet ni, det har jag intet riktigt klart för mig», 
svarade hon intresseradt, »det vill säga, inte själfva det spe
ciella ämnet, men hvad jag menar, det är, att detta ämne 
skulle blifva någonting nästan enastående ... någonting på 
samma gång oerhördt djärft och oerhördt lustigt... en scen, 
där lifvet och glädjen skulle förhärligas, där den mest upp
sluppna fröjd skulle spela i hvarje linie ... en ring af nakna 
kvinnor och nakna män ... eller en pyramid af nakna kvin
nor med champagneglas i händerna... ja, Ni, som är må-
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lare, kunde ju bättre göra upp det där, om Ni bara förstår, 
hvad jag menar...»

»Jag förstår er mycket väl», svarade Land.
Han förstod henne också. Hon ville ha en dekoration 

i sin budoir, som genom sin storlek skulle skänka sin prä
gel åt hela rummet, Och genom sitt innehåll på det mest 
raffinerade sätt förhärliga den lastbara fröjd, för hvilken hon 
vår en representant.

När han såg den tillspetsade smak, med hvilken hen
nes rum för öfrigt voro inredda, så förvånade han sig ej 
alls öfver att en dylik idé uppstått i henne3 hjärna. Men 
han misstänkte, att hon ville gå ännu längre än hon sagt, 
att hon trots sitt ogenerade uppträdande icke kommit sig 
för att riktigt sjunga ut, hvad som innerst rörde sig i hen
nes sjukligt njutningslystna själ Hennes nästa replik tyck
tes också bekräfta detta.

»Kanske icke riktigt», afbröt hon honom, när han dröjde 
med fortsättningen. »Jag ville inte bara ha någonting i den 
där oskyldiga stilen, som man ser på väggarna i muséerna . .. 
ja, ni förstår ... Om Ni vill måla en sådan där tafia åt mig, 
så får ni inte vara blyg...» hon skrattade »utan Ni skall 
låta er fantasi vara på fri som möjligt... ju friare ju 
bättre. .. Ser Ni, jag ville ha den där tafian till en riktig 
kuriositet, som skulle få ett visst rykte, och som inte mer 
än ett litet utvaldt sällskap fick se...>

Jojo, nu begrep Land henne fullkomligt, och han bara 
fruktade, att hon skulle taga fram papper och blyertspenna 
och be honom göra ett utkast öfver något motiv; ty då 
skulle hon snart ha märkt, att han aldrig hade luktat på 
en målarepensel.

Ab, hvad han tyckte, att denna fixa idé om en stor 
»sängkammartafla» karaktäriserade henneI Hon hade san
nolikt fått den tanken, att hon ville göra sin sängkammare 
ryktbar, så att det i herrsällskaperna ute i staden skulle 
hviskas: »har du hört talas om vackra Maries' tafia, i.? 
Jo, den skulle du se», och så skulle man göra en mystisk 
blinkning... Hon ville inte blött ha sin egen kropp att
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hon själf begagnat — som kittlade nyfikenheten och drog 
vivörernas uppmärksamhet till hennes lif och hennes vå
ning. Land var naturligtvis så pass stor människokännare, 
att han förstod både hennes mening och hennes motiv, och 
han måste göra den reflektionen, att denna kvinna var så 
djupt sjunken i utsväfningaruas dy, att hon mycket väl 
kunde umgås med äfventyrare af sämsta slag, utan att det 
behöfde genera henne.

Han tyckte, att det var mycket intressant att på detta 
sätt lära känna henne — ty en ovanlig kvinna var hon 
under alla förhållanden — men han brann också utaf be
gär efter att få undersöka de materiella resultat af sitt be
sök, som han hade i sina fickor.

Land insåg, att han som svar på hennes sista ord måste 
säga någonting med artistisk doft.

»Men, min fru», sade han med ett visst konstnärligt 
allvar, »Ni förstår också, hvilket arbete ett sådant konst
verk skulle kräfva . .. Det kom sannolikt att representera 
cn mycket stor summa. .. Ty ju pikantare, ju djärfvarc ett 
ämne är, ju skickligare och omsorgsfullare måste det be
handlas för att inte det skall verka rått och obehagligt.»

»Ni har rätt», inföll Marie lifligt, »jag förstår, att det 
måste bli dyrt, och det är väl därför, som jag inte skaffat 
mig det ännu... Men det är ju inte alltid som jag har 
så ondt om pängar, som jag har i dag», tilläde hon med 
ett visst gemytligt leende.

»Det var ju inte så, jag menade», tyckte Land, »jag 
ville endast påpeka karaktären i ett dylikt arbete ...»

»Nå, tror Ni, att Ni skulle kunna måla en dylik tafla 
åt mig . ..»

»Jag skulle ju kunna försöka ...»
»När vi blifvit öfverens om priset, skall jag betala er 

hälften i förskott... jag vill inte att Ni skall tro, att jag 
ej betalar er... Och mina visitkort kan Ni ju inte gå och 
pantsätta, när Ni behöfver pängar...»



KOKKu

Och under skref hon: Marie Forsner.
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Båda skrattade åt det glada sätt, på hvilket hon allu- 
derade på sitt nyss lämnade kvitto.

»Kan Ni inte tänka öfver saken och lämna mig ett 
litet utkast. .. mycket enkelt, bara så att jag ser, att Ni 
förstått mig...» hon såg på honom med ett skälmskt ut
tryck ... »kan Ni inte lämna mig det, då Ni kommer och 
hämtar pängar för den där taflan, som jag köpt af er 
dag?»

» Gärna 1»
Båda stego upp, och Land förstod att hans audiens nu var 

slut, och därmed var han också själf mest belåten.
»Men hör Ni det, att Ni skall inte vara blyg», sade 

hon, i det hon gick intill honom. »Ni generar inte mig, 
hur fri Ni än är i edra idéer. . .» hon ryckte på axlarna, 
>men om Ni inte är uppfinningsrik, så kommer jag att tvifia 
på er talang», tilläde hon med ett slags allvar för att sporra 
honom.

»Jag skall göra mitt bästa», svarade Land med en 
bugning.

»Jag vill ha någonting extra piffigt... Ni har förstått 
det?»

»Fullkomligt!»
Hon tog afsked af honom, som om de varit gamla 

bekanta. Men så hade hon ju också kastat fram ett för
slag af en mycket »intim» karaktär. Och detta hade na
turligtvis skapat en viss förtrolighet från hennes sida.

»Men hvad jag nu sagt er stannar naturligtvis oss 
emellan?»

»Naturligtvis!»
»Jag vill inte, att det skall blifva något samtalsämne 

om det, innan taflan blir färdig...»
»Ah, hur kan Ni tänka, att jag ville missbruka ert 

förtroende...»
»Men ni tycker allt, att jag är en mycket dålig kvinna, 

som vill ha sådana där dekorationssaker ... Ni tycker väl, 
att jag är lika dålig som de där, som stryka omkring på 
gatorna...»

Vackra Marie. 59
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Hon såg på honom med en vänligt granskande blick 
och sökte i sina ögon få fram en viss naiv skälmskhet, som 
skulls verka öfvertygande om, att hon inte var fullt så då
lig, som han möjligen trodde.

Liksom detektiven först beundrat hennes djärfhet, må
ste han nu beundra den mjuka smidighet, hvarmed hon 
sökte urskulda sig.

Hon tog afsked af honom med en fullbildad världs
dams graciösa hållning, och ända ut i farstun svepte hon 
honom in uti det förestående leende, som tillkännagaf, att 
de hade en hemlighet tillsammans.

När Land kom ned på gatan, hade han en känsla, som 
om han kommit ut i kall luft från ett ångskåps varma 
temperatur. Trots de praktiska polisintressen, som domi
nerade hans tankegång, så hade ändock denna bedårande 
kvinna i sina praktfulla gemak verkat stimulerande, och 
han kände ännu i sina kläder en stark doft af den parfy
merade atmosfer, som nästan stigit honom åt hufvudet där- 
oppe.

I portgången mötte han sin vän portvakten. Lyckligt
vis var han så väl förklädd, att den senare icke igenkände 
honom.

Portvakten fixerade honom dock så skarpt, att Land 
alldeles ögonblickligen drog den reflektionen, att portvakten 
undrade, om det icke var hos ’vackra Marie’, som den 
svartskäggige artisten varit. Ty det var naturligt, att port
vakten intresserade sig mer för hennes gäster än för de an
dra hyresgästernas.

Med långsamma steg gick detektiven därifrån, tank
fullt reflekterande öfver det intryck, som han fått af den 
ovanliga kvinnan däruppe i våningen vid Drottninggatan —

’Vackra Marie vände åter in i sin våning med ett 
gladt och triumferande leende på läpparna. Inköpet af den 
lilla taflan med de badande kvinnorna intresserade henne 
icke mycket, men hon var ytterst förtjust öfver, att hon fått 
begynna realisera sin idé rmd den andra taflan, den stora,.



som nästan skulle gä från golf till tak därinne i hennes 
sängkammare, och hvilken skulle bli något extra — — 
När hon undrande tänkte på, hvilka motiv sorti artisten 
Flyborg skulle hitta på, så gaf hon upp ett klingande 
skratt, fastän hon var ensam', och hon sparkade i hunio- 
ristik fröjd upp med foten i vädret. Hon var nästan lifvad 
för att af pur glädje börja på att dansa på egen hand.

Den skulle blifva dyr, det hade han torberedt henne 
på. Nåja, det hade hon ju också väntat. Den skulle 
kanske gå till ett par tusen kronor, kanske öfver. Visser
ligen syntes inte artisten Flyborg vara en första rangens 
målare, men den lilla taflan, som stod framför henne, visade 
ju ändock, att han kunde måla och måla bra.

Hon tviflade icke på, att hon skulle få grefven att 
släppa till hela summan på en gång, då hon talade om, 
hvad den skulle användas till. Hon hade aldrig nämt ett 
ord för honom om sin idé, som hon dock länge haft i 
hjärnan, men den skulle tjusa till honom lika mycket, som 
den gjort med henne. Han intresserade sig nog för hen
nes sängkammare, tänkte hon, lika mycket som hon gjorde 
själf, och kanske litet mer.

Men i samma ögonblick kom hon att tänka på något, 
som midt i glädjen drog en svag skugga öfver hennes an
sikte. Rothknecht ville ju, att de skulle ut, öch att de 
skulle resa ut snart. Det hade hon inte kommit att tänka 
på under hela tiden, som hon samtalat med ’artisten’. Hon 
skulle alltså inte kunna hinna att realisera sin idé i Stock
holm, något som hon så gärna önskat. Alla andra intres
sen voro nu bortfiugna. Med den bortskämda och sysslo
lösa kvinnans nyckfullhet gick hon helt och hållet upp 
i denna nya nyck, och allt annat måste vika. Hon be
slöt att använda hela sin smekande öfvertah lingsförmäga 
att få honom att stanna åtminstone ett år till. Det var 
ju ingen fara för honom, då han hittills kunnat dölja sig 
så bra, Och han behöfde ju inte ge sig. in i nå gra farliga 
äfventyr, då han fick så mycket han behöfde af henne.
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»Nål»
Det var detektivchefen, som yttrade dessa i ord i det 

ögonblick, då han såg detektivkonstapeln Land träda in genom 
dörren till sitt mera privata arbetskabinett. Denna chef för 
»hemliga polisen» var en temligen lång och mager herre, 
med svarta mustascher med pipskägg och med skarp blick.

Det låg odisputabelt i det sätt, på hvilket han uttalat 
detta halft frågande, halft uppmanande ord, en nyfikenhet, 
som man mycket väl kunde kalla för ovanlig, ty detektiv- 
chefen brukade naturligtvis taga de olika »affärerna» temligen 
lugnt, eftersom han hade att göra med så många.

Men det var ingen öfverraskning för Land, att hans chef 
visade ett alldeles specielt intresse för hans nuvarande ar
bete. Han hade märkt det från första stund. Det gälde 
ju också att få fatt på en individ, hvars brottslighet inte 
hörde till det hvardagliga, och hvars häktande skulle gifva 
stockholmspolisen anseende och sprida ett länge afvaktadt 
ljus öfver ett par de ruskigaste brott. Det var inte under
ligt alls, att polischefen var nyfiken.

Land gjorde en svag bugning.
»Något, herr kommissarie», svarade han leende.
»Inga faktiska bevis?»
»Jag har åtskilligt att förevisa ... så får kommissarien 

sedan själf bedöma saken...»
»Låt se!»
Detektivkommissarien reste sig intresserad och gaf med 

en liflig gest Land anvisning att lägga upp det, som han 
ville »förevisa», på ett litet bord, som stod framför pulpeten.

Utan att säga ett ord gick Land fram till det lilla bordet.
Han tog upp sin plånbok, tog därur ett visitkort och 

ett fotografi och lade dessa båda saker på bordskifvan.
Därpå drog han ur en ytterficka opp ett annat föremål, 

insvept i ett skyddande silkespapper.
»Hvad är det?» frågade chefen, som med spända blickar 

följt konstapelns förehafvanden.
Ett visst frågande leende fans också på hans läppar, 

ty han tyckte, att Land såg ovanligt viktig ut.
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Den andre nickade.
»På denna fanns ju också ett namn .. . Marie ... foto

grafiet visar det. .. På visitkortet har ’vackra Marie’,. den 
lättfärdiga kvinnan vid Drottninggatan, inför mina ögon 
skrifvit sitt namn ... och hennes förnamn, Marie, är skrifvet 
med alldeles samma stil som på fotografiet.. . Det ena nam
net är, som om det vore kopierat efter det andra ...»

Detektivchefen fick en högst allvarlig min på sig vid 
dessa Lands ord. Han satt en lång stund begrundande.

Det föreföll alldeles, som om han frågat inom sig själf : 
är detta möjligt?

»En brosch», svarade den sistnämnde och vecklade upp 
silkespapperet.

»Och dessa saker .. .?»
»... äro mina bevis.»
>Jag ber er att förklara er tydligare!»
Detektivchefen slog sig ned på en stol bredvid bordet. 
»Kommissarien minns, att det hittades en breflapp vid 

pantlånarens säng», sade Land.
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»Land har således varit hos henne?» frågade han.
»Jag sökte henne under uppgift, att jag var en målare, 

som ville sälja taflor... Hon har köpt en utaf mig», till- 
lade han leende, »på visitkortet finnes ett erkännande, att 
hon mottagit den.»

»Hon betalade den inte?»
»Nej.»
»Hade hon ondt om pängar då?»
»Tillfälligtvis . .. Sådana där kvinnor lefva ju för da

gen . . . Men hon bad mig göra opp en skiss till en större 
tafla, som skulle gå lös på några tusen kronor, så hon tycks 
kunna skaffa pängar, när hon behöfver.»

»Har Land fått reda på, hvem som är hennes älskare 
för närvarande?»

»Den här rike grefve Vinker, som har ett palats vid 
Karlavägen.»

»Aha!»
»Nöjer hon sig med en i sänder?»
>Det ser så uti»
Först nu tog kommissarien de båda föremålen, foto

grafien och visitkortet, och lade dem framför sig. Han syn
tes med den yttersta noggrannhet jämföra de båda namnen.

»Det är alldeles samma stil», sade han.
»Det finnes intet tvifvel därpå», fullföljde Land.
»Vi få lof att taga reda på originalet till fotografien», 

sade detektivchefen, »det finnes väl kvar?»
»Naturligtvis, det finnes i arkivet. . . Fotografien har 

nummer 2,426 ..,»
»På delta kan man häkta henne. ..»
»Man får inte gå brådstörtadt till väga», invände Land.
»Nej, jag förstår... Hon har ingen aning om, att hon 

är bevakad.»
»Inte den aflägsnaste aning, det kan jag försäkra. . .»
»Och den där broschen?»
»Den har jag stulit oppe hos henne...»
»Stulit?»
»Jag var med henne ända in i sängkammaren för att



— 935 —

visa henne, hur taflan skulle taga sig ut där, och jag såg 
den ligga där tillsammans med en del andra. .. Jag tog 
den, som låg närmast...»

»Och hvarför?»
»Från engelskan, som mördats på samma sätt som pant

lånaren, hade ju stulits en mängd smycken. . .»
»Jag påminner mig det... Yi ha förteckning öfver 

dem ...»
»Denna förteckning har jag redan studerat, och där 

finnes upptaget en guldbrosch, hvars beskrifning till många 
delar slår in på den, som ligger där på bordet. . . Den sy
nes visserligen vara något omgjord, men med förstoringsglas 
kan man läsa ett par bokstäfver i de bortfilade stämplarna, 
■och dessa slå till punkt och pricka in med beskrifningen ...»

»Ar det möjligt?»
Detektivchefen var synbarligen mycket öfverraskad af, 

att man hos denna f. d. stockholmska schweitzerifröken 
skulle kunna finna den länge sökte mördaren.

»Herr kommissarien kan själf öfvertyga sig», sade Land 
lugnt.

»I så fall kunna vi vara öfvertygade om, att vi äro på 
rätt spår .. . Att breflappen härstammade från mördaren, 
ha vi ju inga bevis för, men att en af engelskans broscher 
fanns hos henne, kan inte gärna vara en slump . .. Det var 
ju en lycklig idé, att Ni tog den med er, och jag får ge er 
mitt fulla erkännande.. . Hvad har Ni annars att meddela 
i den här saken?»

Land omtalade nu, huru han, förklädd till stadsbud, 
strukit omkring huset, och huru han både genom folkets 
prat och genom sina egna iakttagelser lyckats få konstate- 
radt, att det umgicks en del mystiska personer hos henne 
vid sidan af den betalande förnäme älskaren, personer, hvilka 
besökte henne om nätterna, och hvilka hon synbarligen stod 
på den intimaste fot med.

»Har ni sett någon af dem?» frågade chefen.
»En, men mycket otydligt», svarade Land och beskref 

händelsen på natten framför ’vackra Maries’ hus. Han gick
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in i en del intressanta detaljer, och hans chef lyssnade med 
stor uppmärksamhet.

»Sade portvakten, att den där långa figuren aldrig 
brukar komma om dagarna?» frågade den senare.

»Inte precis ’aldrig’», svarade Land, »men det tycks 
framgå, af hvad jag hört, att han hälst vill undvika att 
blifva observerad.»

»Nå, var hans utseende öfverensstämmande med den 
beskrifning, vi fått på hospitalsflickans älskare?»

»Det tycktes mig så, med undantag af de grå musta
scherna, men dessa kunna ju lätt vara ett påklistradt bi- 
hang...»

»Naturligtvis, och äro våra misstankar befogade, så är 
det ju mycket sannolikt, att han uppträder under någon 
slags förklädnad... Land har alltså lofvat att åter infinna 
sig hos ’vackra Marie’?»

»För att hämta betalningen, ja!»
»Och ni anser det vara skäl i att genast tillgripa häkt

ningsåtgärder?»
»Jag menar, att man bör vänta några dagar, ja, en 

vecka eller ett par, om det behöfs, tills jag afslutat mina 
undersökningar ... Vi få komma ihåg att brotten äro gamla, 
så att det blir svårt att leda något i bevis, om de fräckt 
neka, hvilket är det troligaste .. . Och dessutom ha vi att 
göra med en synnerligen slug och djärf kanalje... för att 
inte tala om, att det sannolikt är en hel liga, som opererat 
och fortfarande opererar .. . Det duger inte att häkta en 
eller två, förrän man har utsikt att kunna knipa dem alli
hop på en gång...»

Vid det sista skälet såg detektivchefen mycket begrun
dande ut. De första af Land framdragna tycktes icke ha 
öfvertygat honom, men vid det sista fäste han synbarligen 
ett rätt stort af seende.

»Men Land förstår, hvad vi riskera! Komma de nu 
undan, när vi fått ett så god t spår, så är hela saken för
lorad för oss... Tänk på, att hon naturligtvis kommer att 
sakna broschen, ocb om de misstänka, att Ni tagit den, så
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komma de ju genast att se den spionerande polismannen 
under er förklädnad ...»

»Jag har tänkt mig, att en af mina kamrater skulle få 
aflösa mig i bevakandet, så att huset ständigt stod under 
uppsikt...»

»Ja, det anser jag nödvändigt. Välj ut en af edra 
pålitligaste kamrater...»

»Dessutom», fortsatte Land, »tror jag inte, att den där 
broschen kommer att vidare saknas .. . Det lär väl inte hos 
dylika kvinnor vara så ovanligt, att saker och ting slarfvas 
bort.. . och hon tycktes ha så godt om grannlåter, att en 
brosch mer eller mindre inte spelar någon vidare roll . ., 
Och dessutom», tilläde Land en smula dröjande, liksom om 
han ännu ej var fullständigt öfverens med sig själf i den 
saken, »så funderar jag på, att på lämpligt sätt smyga den 
tillbaka vid mitt nästa be3ök.. .»

Chefen kunde ej underlåta att draga på mun åt hans 
funderingar. Detektivkonstapeln tycktes nu riktigt kommit 
i farten med att experimentera.

»Anser Land det klokt?» sporde kommissarien. »Ar 
det inte bättre, att vi behålla den tills vidare?»

»Om kommissarien så vill, men vi göra ju ingen nytta 
med den, ty jag kan ju ej med vittnen bevisa, att jag tagit 
den i hennes våning. . . Det är bättre, att vi finna den där 
vid den husundersökning, som företages efter häktningen ...»

»Det kan också vara sannt... Gör som Ni vill, men tag 
inte ett steg, som Ni inte noga öfverlagt, och låt mig ofta 
få höra, om Ni gjort några nya iakttagelser.. . och under 
alla förhållanden få vi inte dröja länge, innan vi klämma 
till.. . Flickan på hospitalet är död nu, som Ni väl vet, så 
att från henne kunna vi inte få några upplysningar. .. 
Hennes historia har riu ändtligen kommit ut i tidningarna ...»

»Vi må vara tacksamma, för hvad vi fingo», tyckte 
Land, som ihågkom hvilket arbete han haft med henne 
»Utan henne hade vi nog inte stått, där vi nu stå . . .»

»Det måtte vara en riktig djefvul i människoskepnad», 
utlät sig kommissarien lifligt», han har gått och hånskrattat
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åt oss i ett par år, men få vi bara honom fast en gång, så 
skola vi väl krama ur honom bekännelsen om alla hans 
snygga bedrifter.»

Detektivchefens skarpa ögon lyste af ransakningsbegär, 
han steg upp och gick fram och tillbaka, nervöst tummande 
på sina mörka mustascher.

Därpå satte han sig ånyo ned vid bordet, tog broschen 
i handen och började att syna den på alla håll.

»Jaså», sade han intresserad, »den här skulle alltså ha 
kommit från samma väska som ringen, vi fingo hos guld
smeden för några år sedan .. . från den mördade engelskans 
väska. ..?»

»Jag är öfvertygad om det», svarade Land.
»Med blotta ögat kan man icke upptäcka några mär

ken efter stämplar.»
»Men man ser, att de äro bortskrapade.»
Detektivchefen tog fram ett förstoringsglas ur en låda 

och satte det till den plats, där en märkbar fördjupning på 
ytan efter filskrapningen ej kunnat undvikas.

»Där har stått ett A och ett S i en af stämplarne, det 
är alldeles säkert», sade han, efter att ha sysselsatt sig en 
stund med undersökningen.

»Enligt den engelska polisens redogörelser skulle det 
också finnas de bokstäfverna i två af de stulna broscherna . . . 
De utgöra namnet på guldsmeden.»

»Vi få lof att taga reda på, hvad den här ’vackra Marie’ 
umgicks med för personer vid tiden för de båda morden.»

»Hon gifte sig icke långt därefter», svarade Land, »och 
jag liar fått reda på, att den här tyska grosshandlaren, som 
blef hennes man, hade en slags kompanjon, hvars utseende 
liknade beskrifningen på den vansinniga flickans kurtisör.»

»Men om det skulle vara han, så måste ju mannen också 
varit invecklad ...»

»Naturligtvis ...»
»Nå, hvad hette den der kompanjonen?»
»Det har jag icke lyckats få reda på.»
»Han var således inte skrifven i Stockholm?»
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»Nej, han tyckes ha fört en fullkomligt lös existens ...»
»Och hvad har Land för mening om ’vackra Marie’ 

själf ?»
»Jag tror, att hon på den tiden icke hade en aning om, 

hvad för sorts personer, som slogo omkring henne, men att 
hon sedan fått reda på det...»

»Men att hon då var så förfallen, att hon utan vidare 
gick med i deras handtverk?» utbrast chefen lifligt.

»Hon skall vara försjunken i dryckenskap», svarade 
Land, »och dessutom visade ju fallet med flickan på dår
huset, hvilken oerhörd makt den där okände individen kan 
skaffa sig öfver kvinnor, som han får i sitt våld...»

»Nå, hvad kunde deras afsikter egentligen ha varit med 
schweizerifröken ? »

»Det visar sig ju nu . .. Hon är ju naturtigtvis en präk
tig lockfågel...»

»Land tror således, att de redan från början haft i ki
karn att förtjäna pangar på henne ...»

»Alldeles gifvet... Hennes skönhet kan med stort skäl 
kallas för ovanlig ... De förstodo nog, hvad hon skulle kunna 
användas till... Det är ju bra mycket mindre risk för 
dem att låta henne plocka sina älskare än att själfva mörda 
i järnvägskupéer och bryta sig in hos pantlånare .. . Det kan 
lyckas en eller två gånger, men tredje eller fjärde gången 
bli de fast...»

»Land antager således, att dessa ’vackra Maries’ ut
märkta och okända vänner under de sista åren icke gjort 
något annat än left på henne, och att det är därför som 
de kunnat undgå att komma i våra händer under utöfvan- 
det af nya brott...»

»Det ligger nära till hands att résonnera på det sättet...»
»Men det förefaller mig egendomligt, att de där sluga 

kanaljerna just valt vårt lilla Stockholm till uppehållsort un
der så lång tid ... »

»Ah, Stockholm är inte så litet», tyckte Land leende 
och med en ton, som om han ville taga den stad i försvar, 
där han fått den ansvarsfulla plikten att vara detektivkon-
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stapel. »Och det kan ju finnas många skäl, som vi inte 
känna... Det kan ju också bero på en ren slump... eller 
till exempel därpå, att de fastnat för ’vackra Marie’, och 
att hon inte vill lämna Stockholm ...»

Kommissarien svarade ingenting, men det syntes på hans 
uppsyn, att han ansåg Lands resonnemang rätt antagligt, 
och att det satt hans tankegång i liflig rörelse.

»Vi få lof att grundligt taga reda på, hvad för sorts 
affär den där tyskfödde grosshandlaren, som hon gifte sig 
med, bedref», sade han. »Hinner Land själf med den sa
ken, eller skall jag uppdraga det åt en tredje konstapel?»

Land svarade, att han måste egna sin uppmärksamhet 
åt så många andra håll, att det vore bäst att öfverlämna 
den undersökningen åt en annan.

Detektivchefen tog en bok från sin pulpet och gjorde 
några anteckningar i densamma. Han trummade med 
fingrarne i bordet, när han i långsam ton sade åt detektiv
konstapeln, som nu stod färdig att med sin chefs tillåtelse 
aflägsna sig:

»Att vi skola söka göra grundliga förberedelser, därom 
äro vi ju öfverens, kanske grundligare i den här affären än 
i någon annan ... Men å andra sidan får Land komma ihåg, 
att jag på inga vilkor tillåter, att vi draga ut för långt på 
tiden med arresteringarne... Hur noggrann bevakning vi 
utställa, så kunna de ändå få ett hål att försvinna igenom, 
ifall de finge en aning om, att jakten börjat...»

»Herr kommissarien kan vara lugn för, att inte skall 
jag fördröja början till afslutningen», sade Land i lugnt af- 
görande ton. »Och komma de denna gången undan oss, 
då kan kommissarien vara lika öfvertygad om, att jag ögon
blickligen lägger in om mitt afsked.»

Detektivchefen drog på munnen åt den unge och om
tyckte detektivkonstapelns halft allvarliga, halft humoristiska 
försäkran. Han menade inom sig, att så långt behöfde man 
ju inte gå, men han teg och gaf Land endast sitt leende 
som svar, ty han ville inte med ett ord lägga någon broms 
på Lands ifver.
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»Vill kommissarien taga hand om visitkortet-------?»
»Oeh broschen?»
»Med kommissariens tillåtelse tar jag den med mig», 

svarade detektiven.
»Gör som ni vill — — »
Land slog silkespapperet åter om den lilla guldbroschen, 

stoppade paketet i fickan och aflägsnade sig därefter med 
en aktningsfull bugning.



FEMTIONDE KAPITLET.

är Rothknecht nästa gång — med anledning af 
ett litet, i både papperet och innehållet rosenrödt 
bref från Marie — besökte sin trogna älskarinna, 
så hade hon flera stora nyheter att meddela 

honom.
Så fort han kommit inom dörren, flög hon honom 

le också med glädjestrålande ansikte till mötes och 
kastade armarna med lidelsefull kraft om hons hals.

Han undrade, hvad som stod på, ty ehuruväl, att 
han var bortskämd med dylika kärleksyttringar från 

hennes sida, så tyckte han ändock nu, att hennes ömhet 
var ovanligt glödande för att den icke skulle äga en alldeles 
speciell orsak.

Hon såg också, att han betraktade henne med en frå
gande blickar, och det lekte ett spelande mystiskt leende på 
hennes läppar.

»Jag har nyheter att tala om för dig», utbrast hon 
gladt.

»Ja, jag kan nästan förstå det», svarade han.
»Hur då?»
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»Jag ser det på dig...»
»Kan du också se på mig och gissa, hvad de handla om ?»
»Nej, det är omöjligt för mig.»
»Grefven är sjuk .. . han kan inte komma hit på flera 

dagar I »
Rothknecht såg synbarligen mycket besviken ut.
»Jaså, inte annat», sade han med en grimas.
»Det gör förstås inte dig någon glädje», sade Marie 

buttert, »men jag hade tänkt, att vi skulle kunna vara till
sammans ett par dagar, utan att behöfva vara så försiktiga 
som annars ... Jag hade till och med tänkt, att vi skulle 
ta och resa utåt landet ett slag. Det skulle bli förtjusande 
roligt. »

»Visst skulle det blifva roligt», instämde Rothknecht^ 
fastän utan någon vidare glöd, »men har han inte bedt dig 
om, att du skulle komma och helsa på honom ...?

Marie gjorde en förargad rörelse med hufvudet. Det 
var just detta, som den gamle förälskade grefven hade an
hållit om, men det retade henne, att Rothknecht ögonblickligen 
skulle komma på den tanken.

»Du gissade alldeles rätt», sade hon med ett försök att 
anlägga ett försmädligt tonfall. »Han har skickat mig ett 
visitkort och bedt, att jag skall besöka honom étt slag, när 
jag ätit middag...»

»Nå, skall du inte göra det?»
»Nej, det har jag inte alls funderat på, men om du 

ovilkorligen vill bli af med mig, så ...»
Rothknecht skrattade och klappade sin älskarinna på 

kinden.
»Nu skall du inte bli ond», sade han vänligt. »Duvet 

ju, att vi måste sköta honom väl. ..»
»Ja, men herre glid», tyckte Marie i rå ton, i det hon 

sköt fram hufvudet och slog ut med händerna, »han be- 
höfver väl hvila sig litet... Så galen är han väl inte i mig, 
att jag behöfver sitta vid hans sjuksäng och hålla honom 
i hand . . . Min våning disponerar han fritt, men vid gud, 
att jag tänker blifva sjukvakterska hemma hos honom.»
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»Du öfverdrifver. Det är ju bara frågan om att helsa 
på honom och se, hur han mår... en artighetsvisit för att 
visa, att du inte glömt bort honom ...»

»Ah, kom jag dit, så ville han nog försöka att hålla 
mig kvar...»

»Ak dit ett slag i eftermiddag... Jag skall vänta ne
danför ...»

»Ja, jag får se!»
»Hvad har han för sjukdom?»
»Det vete hin», svarade Marie föraktligt. »Det är väl 

podager eller ryggmärgslidande eller något tocket där...»
Rothknecht flinade.
»Du är så elak i dina omdömen», svarade han skämt

samt.
Marie gjorde en axelryckning.
»Grefven är ju en hygglig karl», fortsatte Rothknecht 

med sin iskalla stämma. Och liksom han plötsligt funnit 
på ett medel att locka Marie till den sjuke grefve Vinker, 
tilläde han:

»Du är tvungen att fara och se efter, hur sjuk han 
år ... Annars kanske vi blifva öfverraskade, ifall jag stannar 
hos dig i natt...»

Det där slog Marie. Hon såg skrattande på Rothknecht 
och sade:

»Det där har du ju rätt i... Det hade jag inte tänkt 
på förut...»

»Nå, du begagnade ju ’nyheter’ i pluralis, när jag 
kom», inföll Rothknecht. »Hvad var det mera, du hade att 
förkunna?»

»Jag har köpt en ny tafla ...»
»Såå...»
»Den föreställer badande kvinnor ...»
»Hvad? Du har ju en sådan förut! Tänker du att göra 

■din våning till ett galleri för nakna kvinnokroppar?»
Marie skrattade högljudt åt hans reflektion.
»Jo, nu slog du återigen hufvudet på spiken», sade hon.
»Det blir ju pikant...
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»Jag har beställt en stor tafia, en som skall gå från 
golf till tak därinne i sängkammaren ...»

»Och full med nakenhet?»
»Jo, just det, du ... ! Det var den andra stora nyheten, 

jag ville berätta dig ...»
»Hvem har du beställt den utaf?»
»Af den där målaren, som jag köpte den lilla taflan 

utaf?»
»Nå, hvad skall då den där väldiga sängkammarmål

ningen innehålla för märkvärdighet?» frågade Rothknecht 
med spefull nyfikenhet.

»Målaren skall ge mig ett utkast», svarade Marie en
tonigt. Hon blef stött öfver att Rothknecht inte deltog med 
något vidare intresse.

»Men du har väl framstält några önskningar 1»
»Ja, det är just det, som jag gjort!»
»Och i hvad riktning?»
»Kan du inte tänka dig det?«
»Grefve Vinker och hans vackra älskarinna, omsling

rade af hvarandras armar, insomnande i en ljuflig tête-à- 
tête ...!?»

Marie blef arg, men hon kunde inte låta bli att skratta 
åt den lustiga tanken.

»Fy fan!» utropade hon. »Det blefve just ett härligt 
ämne...»

»Ja, men tänk så pikant för dem, som kommo efter ...»
Marie höjde föraktligt på axlarna och vände honom 

ryggen. Rothknecht småskrattade.
»I dag har du föresatt dig att riktigt reta mig», tyckte 

den kränkta courtisanen.
»Snälla du, du blir också så ond, om jag skämtar . ..»
»Men vi skola tala allvarligt om den där taflan, jag 

vill, att det skall bli någonting riktigt stiligt, ser du!»
»Nå, hvad kom målaren och du öfverens om dår1»
»Att det skulle blifva något extra ovanligt, någonting, 

som skulle väcka ett kolossalt uppseende».
»Och göra din sängkammare ryktbarare än alla andras ...?»

60Vackra Marie.
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»Jo, du gissar rätt...»
»Men hvad är det för idé! Vi skola ju snart fara här

ifrån ...»
Nu gick den förargade minen från Maries ansikte, och 

hon smög sig åter intill sin älskare med en snärjande smek
samhet.

»Jag har tänkt att tala med dig om den saken», sade 
hon inställsamt. »Vi skola väl inte brådska så fasligt med 
den där utrikesresan, hva’?»

»Har du blifvit så kär i Stockholm på sista tiden?»
»Inte mer än vanligt. .. Jag har alltid trifts här su- 

perbt... Men den där taflan har jag tänkt på så länge, 
fastän jag inte talat om den förut. ..»

Rothknecht såg på henne med en lång och spydig blick.
»Aha», utbrast han,» det är att få den färdig, som du 

vill stanna... Ni kvinnor, ni äro då hvarandra så lika. . . 
Ni låta alltid småsakerna skymma bort de stora intressena. 
Hvad bryr du dig om, hvad som för öfrigt står på spel, 
bara du får tillfredsställa din nyck...»

Han såg allvarligt förargad ut.
Marie hade fått tårar i ögonen vid hans ord, sannolikt 

både förtrytelsens och bedröfvelsens tårar.
»Nåja, låt oss kvinnor vara sådana vi äro», sade hon, 

»ni vilja ändå aldrig ha oss till annat än edra leksaker, och 
därför få ni väl finna er i, att vi äro ytliga...»

Hon hade talat saktmodigt, men det hade dock funnits 
en underström af energi.

»Men vill du verkligen», frågade Rothknecht, »att vi 
skola uppskjuta vår resa blott för den där olycksaliga taflans 
skull?»

»Hvarför brådskar det så? Här veta vi, hur vi ha det, 
men i utlandet kanske det bara kommer att gå oss olyckligt. .. 
Och jag skulle aldrig kunna finna mig i att lida nöd», till- 
lade hon med ett uttryck, i hvilket spårades hennes själf- 
säkra öfvermod att ständigt få lefva, som hon nu lefde.

»Här veta vi, hur vi ha det, säger du», inföll Roth
knecht med det yttersta allvar. »Hur vet du det? Skulle
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du kanske icke blifva en smula öfverraskad, om det en vacker 
dag trängde sig in en detektiv i din våning, tvingade dig 
att följa med till polisvaktkontoret och sedan gömde sig här 
för att knipa bort mig, när jag kom och hälsade på dig5 
alldeles som man fångar en fågel i en snara.. . ?»

Marie såg förvånad på honom. På detta sätt hade hon 
icke hört honom tala förut.

»Jag förstår dig icke», sade hon, »och icke känner jag 
igen dig. Du har ju alltid varit så säker och ogenerad. 
Hvad har händt?»

»Ingenting särskildtl Jag bara uppställde en förutsätt
ning. Man måste bereda sig på, att allting kan hända ...»

»Ar det den där tidningsartikeln om Rosa, som gifvit 
dig dystra funderingar?»

»Måhända! Men några egentliga anledningar att tro 
detta finnes ju icke i minsta mån... Och dock har jag 
vissa obehagliga aningar . . . Jag vet inte hvarifrån de komma.»

»Jag tror, att du gör dig onödiga bekymmer», sade 
Marie gladt.

Hon gick fram till Rothknecht, tog honom om halsen 
och smekte honom på pannan och kinderna.

Hon gjorde det i af sikt att få se honom så där lugn 
och djärf igen, sådan som hon bäst tyckte om honom.

Det var annars hon, som ibland i öfverspänd fruktan 
hyste dylika »griller», men nu hade det blifvit hennes upp
gift att »trösta» honom.

»Den där tafian kommer väl att gå på ett par tusen 
kronor, och det dröjer väl minst ett halfår, innan den blir 
färdig», tyckte Rothknecht. »Hvad var det för en djäfla 
målarekladd, som lurade in dig på sådana där tankar...»

»Förslaget kom uteslutande från mig. .. Jag har ju 
redan sagt, att det är gammalt i mitt hufvud ...»

»Men du har ju så elegant i dina rum förut. Hvad 
skulle det bli för en tafla, eftersom du tycks fästa så stort 
afseende vid den... Vid gud, att jag riktigt begriper dig...»

Marie log. Jaså Rothknecht, den spjufvern, som annars
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var en sådan amatör på raffinemanger, begrep inte hennes 
halfkvädna visa.

»Det skall bli en sådan där målning, som du inte kan 
se på utan att rodna», tyckte Marie med ett gapskratt.

»Ja, det har du redan låtit mig förstå, men jag vill 
veta, om den skall afhandla någon speciell situation, eller 
rättare, om den skall innehålla porträtt af några särskilda 
personer?»

»Nej, det har jag inte tänkt, den skall endast blifva 
dekorativ!»

»Den där idén får du nog öfvergifva . .. Det vore att 
kasta bort för mycket pängarl»

»Vi kunde ju realisera den sedan och få dubbelt mot, 
bvad vi gett. Tror du inte att det finns många, som ville 
betala något, därför att den suttit i min sängkammare!»

Den vackra mätressen gjorde en stolt knyck på huf- 
vudet.

»För resten tar det för lång tid att få den färdig... 
Vill du stanna, reser jag ensam!»

»Han kan göra den färdig på en månad, om jag be
talar bra!»

»Då blir det fuskverk ... Du är komisk i din envishet.»
»Vi ha ju allesamman våra nycker. Jag måste också 

ibland söka förströelse i realiserandet af mina idéer... Du 
är tillräckligt vacker, utan att du behöfver tillgripa dylika 
konst-grepp — ja förlåt, det var ingen vitz — för att blifva 
omtalad.»

»Det säger du nu, för att- du vill resa. Annars skulle 
du ha berömt mig.»

»Nå, gör som du vill! Men om en månad är jag inte 
längre i Stockholm!»

Marie svarade ingenting. Rothknecht såg på henne, 
att hennes min undergick en viss förändring, och han tog 
detta utan vidare som ett bevis på, att hon som vanligt 
underkastade sig hans vilja, då han på allvar sagt ifrån. 
Men han hade iugen aning om, att det var en ny tanke, 
som just händelsevis i detta ögonblick kommit att beröra
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Marie, och hvilken kanske mer än den tyranniske älskarens ord 
inverkade på henne. Hon hade kommit att tänka på, att den 
brosch, som hon två gånger erhållit i present — en gång af 
Schniedorf och en gång af grefven —- och hvilken således 
sedan på ett egendomligt sätt spelat in i hennes lif, att 
denna brosch på ett oförklarligt sätt försvunnit. Hon hade 
sökt efter den under flere minuter och hållit rumor med 
kammarjungfrun, men utan att hitta den. Hon hade aldrig 
märkt förut, att hennes tjänare varit tjufaktiga, och därför 
hade hon kanske varit litet slarfvig. Hon hade emellertid 
icke fäst stort afseende vid broschens försvinnande, eme
dan hon tänkte, att den väl snart skulle komma fram igen.

Men i detta ögonblick kom hon att tänka på denna 
sak, och den frågan framställde sig blixtsnabbt för hennes 
tankegång, utan att hon visste, hvar den kom ifrån : är bro
schens bortkomst ett varsel??

Marie hade, som alla sedeslösa kvinnor, stora anlag att 
blifva vidskeplig, och stäld i sammanhang med den annars 
så kallblodige Rothknechts »aningar», fick tanken på broschen 
för Marie en löjligt stor betydelse.

Det var detta, som gjorde henne eftertänksam och på 
ett rätt slående sätt förändrade hennes min.

För allt i världen skulle hon ej velat redogöra för detta 
inför Rothknecht. Han hade en gång uppmanat henne att 
vara försiktig med det lilla smycket, som för andra gången 
kommit i hennes händer, och det berodde sannolikt på 
glömska eller en slump, att Rothknecht inte rent af tagit 
det ifrån henne.

Om hon nu talat om, hvad som liändt, så hade han 
Sannolikt i sin brutala häftighet rört upp himmel och jord 
för att öfvertyga sig om, att broschen verkligen inte fanns 
i våningen, och om den ej funnits, skulle han sannolikt 
vilja resa ögonblickligen. I den sinnesstämning, i hvilken 
han nu tycktes befinna sig, skulle den mördade engelskans 
vålnad resa sig som ett varnande förebud och jaga hennes 
mördare ut i den stora värld, där han bättre kunde dölja 
sig, än i den lilla svenska hufvudstaden !
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Det var något ditåt hon tänkte, och därför teg hon, 
Rothknecht var emellertid belåten med, att hon tycktes ge
vika, och han affordrade henne inga förklaringar.

»Du följer alltså med, om jag hälsar på grefven ett slag?»- 
frågade Marie efter en kort stund.

»Jag stiger af vid ett hörn», svarade Rothknecht le
ende, »och inväntar din nedkomst...»

Tackar! ... I dag är du ju en riktig vitzmakare.. . och 
allting skall stöta på konst också.. .»

»Det är väl därför, att du börjat umgås med konstnä
rer ... Men undvik det, det blir dyrt i längden...»

»Åh, man får taflorna på kredit», försvarade sig Marie,
»På kredit?»
»Ja, jag har inte betalt ett öre ännu... Men jag läm

nade honom ett erkännande, utan att han begärde ...»
»Jaså, du har börjat att röra dig med reverser .. . Du; 

börjar sköta dina affärer dåligt, du!»
»Ah, tyst med dig!» svarade Marie och slog honom 

skämtsamt på mun.
Därpå fattade hon hans arm, i det hon sade:
»Skall du inte se min nya tafla?»
»Jovisst, de badande kvinnorna numro två . .. dina rum 

blifva ju riktiga badhus ...»
»De bada allihop i det fria, jag ber!»
Därpå gingo de som såta vänner att taga »artisten Fly- 

borgs» mästerverk i betraktande. Marie hade redan hängt 
upp taflan.

Rothknecht lämnade Marie några timmar under dagens 
lopp, men han återkom vid fem-tiden på eftermiddagen för 
att göra henne sällskap till grefven. Det vill säga, ända 
fram kunde han inte följa henne, men ett stycke på väg.

Marie var naturligtvis riktigt förtjust i sitt egna eki
page, som stod färdigt hvilket ögonblick, som det behagade 
henne att vilja ut, och hvilkets sidenklädda dynor ej profa- 
nerades af några främmande kroppar. Men allra mest för
tjust var hon naturligtvis, när hon vid sin sida hade Roth-
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knechts högsmala ligur, hvilken särskildt med de offentligt 
bnrna grå mustascherna tog sig särdeles bra ut, och hvil
ken således dekorerade den vackra kvinnans ekipage på ett 
betydligt präktigare sätt än den lille rödfnasige grefve Vin
kers korpulenta kroppshydda.

»Ar han inte rädd att visa för sitt tjänstefolk, att han 
tar emot dig?» frågade Rotbknecht, i det han lättjefullt och 
behagligt lntade sig bakåt i droskan, nästan en smula ge
nerad öfver de närgångna blickar, som för ’vackra Maries’ 
skull riktades mot åkdonet, där den körde fram den mest 
trafikerade stråkvägen mot Östermalm, öfver Hamngatan, 
Norrmalmstorg, Stureplan och Sturegatan.

»Ah prat», svarade Marie med ett skratt. »Han skryter 
med mig inför dem också.»

»Du skall få se, att han vill, att jag skall stanna hos 
honom hela natten och ge honom in en matsked medicin 
hvarannan timme», fortsatte hon, under det att hon skrattade 
ännu lifiigare åt sina kvickheter,

»Men det gör du inte. . .?» sade Rothknecht i en ton, 
som inte ådagalade, hvilket han ville.

»Aldrig i tidenI Han har nog fått mig till många 
dumheter med sina sedlar, men det gör jag aldrig . . . När 
han blir sjuk får han reda sig sjelf ... Vill han ha sällskap, 
så får han skicka sin stiliga Johan efter någon annan...»

»Du är då obarmhärtig», tyckte Rothknecht med sin 
kallt hånande stämma.

Vi hörnet af Karlavägen steg han ur, och när droskan 
stannade utanför grefve Vinkers bostad befann sig den gref- 
liga courtisanen ensam i den samma.

Synbarligen mycket nervös och med ett allt annat än 
älskvärdt uttryck i ansiktet steg hon ur och ryckte på port
strängen så häftigt, att portvakten trodde, att det eleganta 
fruntimret var drucket.

Med samma nervositet och med samma mindre älsk
värda ansiktsuttryck trädde hon in till sin förnäme älskare.

Det var första gången hon gjorde besök hos honom 
och trots den otåliga sinnesstämningen, som fullständigt
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dominerade, kunde hon naturligtvis inte undanhålla en viss 
nyfikenhet rörande, hurudant han hade det hemma hos sig.

Grefven tycktes ha förberedt hennes ankomst, ty det 
förekom ingen anmälning, utan hon ombads mycket artigt 
att stiga på.

Grefvens husföre3tånderska, som föreföll att själf vara 
ett mycket respektabelt fruntimmer, tycktes dock vara så 
van vid sin ärade husbondes utsväfningar och extravagan
ser, att hon behandlade dem som en öfverseende moder be
handlar en bortskämd sons nyckfulla felsteg.

Hon frapperades starkt af Maries sällsynta skönhet och 
elegans, men hon blef obehagligt öfverraskad och icke så 
litet stött öfver, att denna främmande kvinna, som var fä
stad vid grefven blott genom sin lastbarhet, ville tränga sig 
in i sjukrummet, utan att taga af sig kappan eller ens så 
mycket som att ställa ifrån sig parasollen.

»Hvar finns grefven?» frågade Marie kort och hög
draget.

»Skall Ni icke taga af er kappan, min fröken?» frå
gade iiusförestånderskan med en viss diskret ton.

Grefven tycktes ej ha omtalat, att hans vackra vänninna 
titulerade sig själf för ’fru’.

»Jag har brådtom», svarade Marie nervöst, i det hon 
inträdde utan att aftaga ytterkläderna genom den halföpp- 
nade dörren till stora salongen.

Utan att säga ett ord, men med en ytterst kränkt min 
gick Iiusförestånderskan före inåt rummen, och Marie följde 
efter, svängande på kroppen på ett allt annat än belefvadt 
sätt.

I ett litet rum, där gardinerna voro halft nedsläppta 
för fönstren, satt grefven i en stor och bekväm hvilstol, in
bäddad med små mjuka dynor. På ett litet bord bredvid 
honom stodo ett vinglas och en kopp, bredvid hvilka lågo 
några skämttidningar.

När dörren, efter en svag knackning, öppnades, hade 
han vändt på liufvudet, och när han bakom sin husföre- 
stånderskas enkla väsen upptäckte Maries charmanta figur,



— 953 —

i samma ögonblick som han kände en doft af fin parfym 
genomfara rummet, for en strålande glad och belåten upp
syn öfver hans ansikte.

Marie var ögonblickligen vid hans sida.
»Ar du mycket sjuk?» frågade hon hastigt, innan hon . 

ens hunnit hälsa goddag på honom.
När han nu närmare märkte, att hon inte klädt utaf 

sig, sjönk den glada uppsynen en smula hos honom.
»Ahnej, inte något farligt», sparade han på hennes fråga.
»Önskar grefven någonting?» frågade husförestånderskan, 

som gått fram till andra sidan af stolen.
»Nej tack», svarade grefven.
»Var snäll ge fröken en stol!» tilläde han emellertid, 

vänligt och i matt ton.
Men det låtsade husförestånderskan inte, att hon hörde. 

Hon försvann hastigt genom dörren, som hon väl tilllstängde.
>Hon tyckte allt, den goda mamsellen, att det var för

skräckligt, att du kallade mig ’du’», sade grefven skämt
samt, i det han leende såg efter den försvunna.

»Nå, hvarför ber du mig komma hit då», tyckte Marie 
häftigt. »Jag ställer ju bara till skandal för sådana där 
dygdemönster.» .. .

Grefven skrattade.
»Ah, du pratar», sade han gemytligt, »de känna mig 

nog, må du tro . . . Men tag af dig kappan och hatten och 
sätt dig 1 » utropade han ifrigt . . . »Du får lof att taga dig 
en stol själf.»

»Nej tack», svarade Marie kallt, »jag skall genast gå 
igen. .. Jag ville bara se, bur det var med dig ...»

»Men du tänker väl inte springa ögonblickligen ... Du 
sitter väl åtminstone ner och pratar en liten stund ... Jag 
skulle sagt till om ett glas vin, det glömde jagl»

»Nej tack, gör dig intet besvär. ... Jag har min vagn 
stående därnere...»

»Jaså», tyckte grefven ironiskt, »du är rädd att låta 
kusken vänta... Nå, då skall jag icke be dig vidare...»



Marie låtsade inte förstå hans ironi, och under alla för
hållanden höll hon sig för god att besvara den.

»Nå, då går jag igen!» sade hon obarmhärtigt.
Grefven fattade med ett grepp så hastigt, att hon san

nolikt inte trott honom därom, hennes behandskade hand, 
som hon höll om parasollet.

»Jag hade väntat, att du skulle vara vänlig och för- 
drifva en liten stund för mig», sade han vekt, »det är min

sann intet nöje att sitta 
så här hela dagen.»

I det hon sakta drog 
undan sin hand, svarade 
hon litet vänligare än 
förut :

»Men du vet ju, att 
jag inte passar mycket för 
sjukrum . . . Hvad kan jag 
göra dig för nöje med att 
sitta här och prata . . . 
jag hade just ämnat göra 
en liten promenad utåt 
Djurgården ...»

»Ensam?»
»Naturligtvis! Jaså, du 

sitter här hemma och är 
svartsjuk ...»

»Yisst inte .. . Jag me
nade intet ondt... Hvar- 

för skulle det förvåna mig, om du sökte något sällskap?»
»Men du vet ju, att det just är på sällskap jag lider 

brist... Jag har ju alltid träffat ut för så svartsjuka beun
drare .. .»

»Det är därför, att du är så vacker, ser du!»
»Tackar!»
»Du kunde ju söka upp herr Knechtbom till exempel, 

det är ju en riktigt stilig karl...»
Det var nära, att Marie blifvit litet röd på kinderna,
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men hon lyckades öfvervinna den malheuren genom att 
blifva arg.

»Knechtbom!» utropade hon med förtretadt tonfalL 
»Alltid skall du komma med honom! ... Vill du tvinga mig 
till det, så skall jag börja att drifva litet kurtis med honom 
midt för din näsa!»

»Seså», tyckte grefven, »jag skämtade ju bara... Jag: 
skulle ju så gärna vilja följa med dig, om jag bara vå
gade .. .»

»Hvad fattas dig då?»
»Ja, det vete tusan... Jag är så matt i hela kroppen, 

så jag kan inte taga ett steg ...»
»Du är för lättsinnig... Du skulle sköta dig bättre», 

tyckte Marie skämtsamt, i det hon ryckte honom i örat.
»Hi, hi, hi!» flinade grefven. »Du borde allt lära mig 

att bli litet ordentligare, du, hi, hi, hi!»
»Ja, då skulle du inte varit så stor syndare förut.»
»Men tag af dig kappan och sitt hos mig en stund!»- 

sade grefven i bevekande ton. Han ville passa på, medan 
Marie befann sig i litet bättre humör.

Men i det fallet tycktes hon obeveklig.
»Nej, inte i dag», utbrast hon med ett af görande ton

fall. »I morgon kanske, ifall du inte kan komma till mig 
då!»

»Vill du, att jag skall sitta här ensam hela kvällen och 
ha tråkigt...?»

»Lägg dig och sof!»
»Jag kan inte sofva .. .
»Vill du kanske, att jag skall skieka opp en annan 

vacker flicka till dig, ifall jag träffar någon på gatan?»
Grefven blef synbarligen mycket missnöjd med det bru

tala skämtet.
»Har du blifvit kopplerska?» frågade han försmädligt.
Marie vände honom häftigt ryggen och tog i dörrhand

taget.
»Om du vill stanna hos mig, så lofvar jag på min he 

der, att du skall få det där guldarmbandet, som du såg i
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Hallbergs fönster, och som du blef så förtjust i»,sadegref- 
ven hastigt.

»Det hoppas jag, att du ger mig ändå», svarade Marie 
leende.

»Det är orätt af dig att uppträda så här.»
»Ja, men bästa du, någon gång måste jag väl ha min 

frihet att göra som jag vill...»
»Jaså! ... Du skulle inte ha din frihet!»
»Du är välkommen hem till mig, så fort du blir frisk. »
»Tackar!»
»Men i dag får du allt roa dig själf, bäst du kan ...»
Hon stod fortfarande och höll i dörrhandtaget.
»Jag kan ge mig fan på, att du har en älskare, som 

står nere och väntar på dig», sade grefven ilsket.
»Skall jag köra stolen till fönstret, så får du se efter», 

hånade Marie honom.
»Ah, han står nog borta i något hörn!»
Maries ansikte hotades åter af den röda skyn, som 

skulle förråda, att grefvens förmodan var alldeles riktig, men 
hon lyckades kasta tankarna på annat håll.

»Adjö med dig!»
Grefven svarade ingenting. Han var synbarligen ut

omordentligt förargad öfver, att Marie ej uppfylde hans ön
skan. Han hade sannolikt beräknat både, att hon skulle 
visa sig öm mot honom i hans sjukliga tillstånd och att 
hon skulle bereda honom ett par angenäma timmar på 
kvällskvisten.

Marie vände sig rakt mot honom och såg på honom 
med ett mindre älskvärdt uttryck i ansiktet.

»Adjö med dig!» upprepade hon för andra gången.
Den sjuke satt orörlig och fortfarande tyst.
Då blef hon arg, ryckte föraktligt på axlarna och slog 

opp dörren med tåspetsen.
Då hon stod i dörröppningen, ropade grefven ironiskt 

till henne:
»Lycka till roligt!»
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Hon försvann hastigt utan att svara honom. Han hörde 
hur hon slog i dörrarna, när hon flög genom rummen.

Han satt och väntade, att hon snart skulle komma till
baka. Så fort han hörde en knäpp, tänkte han glad : ’Hon 
vänder om!’

Men han hade missräknat sig. Om en half minut hörde 
han, att hennes ekipage satte sig i rörelse. Hon gaf ho
nom hin.

Den stackars grefven satt en lång stund och stirrade 
med tankfull blick ut i rummet, öfver hvilket nu lägrade 
sig en dyster skymning. Det var många tankar, som foro 
genom hans hjärna. Det var en smula allvarliga och ve
modsfulla tankar, som ensamheten och skymningen väckte 
fram.

De riktades mot det behandlingssätt, han fick röna af 
denna högmodiga kvinna, hvilken han höljde i guld och 
elegans.

Han frågade sig själf, om det fanns en tillstymmelse 
till berättigande och logik uti, att han bortkastade sina 
pänningar på en demimonde-dam, hvilken visade honom 
en sådan gränslös ringaktning, ja till och med ett sådant 
uppenbart förakt, att hon nekade att sitta hos honom en 
timme när han var sjuk, endast därför, att hon tyckte det 
var roligare att taga en promenad.

Det var inte utan, att han kände en slags samvetskval. 
Visserligen hade han mycket pängar, men han tyckte, att 
han förödmjukade sig själf alltför mycket. Och var han 
mycket rik, så var han ju också för rik för att till denna 
grad tyranniseras af en kvinna, som i grund och botten var 
lika simpel som en af bordellnymferna. Allt hvad som 
fanns hos honom af stolthet och fåfänga uppreste sig där
emot, där han nu, inbäddad i sjukstolens mjuka dynor, 
sjönk i funderingar efter det omedelbara intrycket af mä- 
tressens uppträdande nyss.

Men då han ej heller — af ren njutningslystnad — 
kunde låta bli att med de sinnligaste fantasier mana fram 
Maries bild framför sig, så återtog hon snart sitt gamla
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herravälde öfver honom. Och hur hans stolthet spjärnade 
•emot, så var dock hans sinnliga njutningsbegär starkare.

När han tänkte sig den sköna kvinnan i sina raffine
rade nattdräkter, belyst af ampelns dunkla ljus, stående 
framför den väldiga spegeln och kokett ordnaude sitt präk
tiga hår, medan han själf smög sig bakom, våldsamt ta
gande henne om lifvet och tryckande kyssar på hennes 
nakna armar — när han målade sådana där små verklig
hetsbilder i sin fantasi, då höllo hans sunda reflektioner 
inte längre stånd, då kände han, att han kunde skrika och 
«vära, när hon trampade på honom, men öfvergifva henne, 
det kunde han inte, skänka bort henne till en annan, det 
var honom omöjligt.

Men efter att han kommit till en slags visshet i detta, 
«å var det också en annan känsla, hvilken som vanligt 
trängde sig i förgrunden, och det var: svartsjukan.

Han hade ju stor anledning att just nu ge den fritt
lopp.

Aldrig så tydligt som i detta ögonblick hade han trott 
henne om, att ha en hemlig älskare. Hela hennes uppträ
dande hade häntydt på, att det var för en annan, som hon 
«å grymt tillbakasatte honom.

Och hon hade icke det minsta rättighet till detta, tänkte 
han. Skulle han ge henne, hvad hon ville ha, så hade han 
uppställt som ett bestämdt vilkor, att han skulle få tillfreds
ställelsen att rå om henne ensam.

Ty detta var en stor tillfredsställelse, som han af en slags 
finsmakenhet alltid hållit ovanligt strängt på.

Och hon hade lofvat honom det heligt och dyrt. I den 
frågan hade hon fullkomligt underkastat sig, ty hon hade 
märkt hans allvar. Och hon hade naturligtvis gjort det 
•därför, att hon skulle kunna vara hur omåttlig i sina pre
tentioner som hälst.

Det föll honom in en djärf tanke; en tanke, som klir
rade så förföriskt i hjärnan, att det var en njutning att 
bara tänka den.



Om haa skulle försöka stiga upp och öfverraska heuue 
i natt!

Hou trodde, att han var sjuk — som han också var, 
men kanske ej värre, äu att han kunde me i en större an
strängning åka till Drottninggatan och stiga upp för trap
porna till sin älskarinna!

Hou var säker på, att han hölls bunden på sina rum, 
vid sjukrummet! I natt kunde hon anse sig säkrare än 
vid något annat tillfälle! Skulle han kunna uppdaga hen
nes otrohet och af hämd få kasta henne den i ansiktet, så 
skulle det just vara i natt !

Han lyfte på sina ben en smula.
Ahja, sjukare var han inte, än att han skulle kunna 

gå ned och opp för några trappor. Han kände sig för re
sten kryare nu än förut i dag.

Hela hans hängpussiga anlete sken af tillfredsställelse 
•öfver den goda idéen.

Han fattade en af de små kuddarne och slungade den 
i en soffa. Hvad fan skulle han med dynor, när han tänkte 
på att stiga opp !

Han började att tralla en melodi ur »Sköna Helena». 
Om han mötte någon tiggare i kväll, när han kom ned på 
gatan, så skulle han ge honom en hel tvåkrona!

Han skulle förbereda sin husförestånderska, att han ön
skade fara ut vid tio- eller elfvatiden i kväll.

Hon skulle förstås blifva på det högsta förvånad, men 
henne hade han ju förvånat så många gånger förut, att det 
var nu inte ovanligt.

Han fattade tag i ringklockan och ringde med nervös 
häftighet.

När Marie efter besöket hos grefve Vinker åter kom 
ned och satte sig i vagnen, så förstod ju kusken af hela 
sammanhanget, att han ej länge skulle behöfva köra för 
.henne ensam.

Hon nämde några gator, som hon ville åka, och plöts-
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ligen körde man förbi Rothknecht, som promenerade på en 
trottoar.

Med ett slag af parasollknappen i kuskens rygg stan- 
Marie droskan.

»Ar du redan här igen?» frågade Rothknecht, när eki
paget satt sig i rörelse.

»Ja, jag tog inte af mig kappan ens, fastän han var 
envis som synden», svarade Marie själfbelåtet.

»Hur länge ville han, att du skulle stanna?»
»Han föreslog endast några timmar...»
»Nå, var han mycket sjuk?»
»Han låg inte, han satt oppe i en hvilstol, men han 

såg klen ut... »
»Trodde han, att han skulle få stanna inne länge?»
»Det talade vi inte om, men han tar sig nog snart igen, 

när han får sitta hemma och hvila sig. . .»
»Blef han inte arg, för att du gick så fort igen?»
»Naturligtvis . . . men hvem bryr sig om det. .. Han 

får väl bli god igen I »
Rothknecht såg inte alls belåten ut öfver Maries hastiga 

återkomst.
Emellertid försökte Marie med all makt att föra sam

talet ifrån grefven, och hon lyckades slutligen med ett glitt
rande älskvärd t koketteri att få den stränge Rothknechts 
uppsyn litet gladare.

Särskildt hade hon en mängd förslag rörande hur de 
skulle tillbringa aftonen. Att den skulle sluta i hennes bu- 
doar, det var själfklart, men det var många timmar, tills 
man kunde fara hem och lägga sig att sofva.

Hon utvecklade sina förslag med mycken humor, och 
Rothknecht satt endast och hörde småskrattande på.

Vid en paus framställde han emellertid en fråga, som be
visade att han icke var fullt med i hennes tal för ögonblic
ket, utan att han äfven satt och reflekterade öfver det sam
tal, som de fört, innan de gjort färden till grefven.

Han satt och funderade på hennes egendomliga förslag 
att låta måla en stor och uppseendeväckande tafla, och han



log inom sig själf öfver hennes nyckfulla idé. Men en smula 
originell var den, och originella idéer behagade alltid Rotli- 
knecht.

»Ville inte artisten ha litet i förskott?» frågade han.
Marie skrattade, hon förstod honom, men hon blef arg, 

när hon tänkte på, att han suttit och tänkt på hennes tatia 
— och på ekonomien rörande den samma! — när hon an
strängt sig att finna opp förslag, huru de på angenämaste 
sätt skulle tillbringa den mera ogenerade samvaro, som ge
nom grefvens sjukdom hade skänkts dem.

»Det lofvade jag honom, innan han hunnit säga något 
i den vägen», sade hon med en viss anspråkslös stolthet.

»Åtminstone de pängarna skulle du då ha afgrefven!»
»Naturligtvis!» svarade hon häftigt. »Hvad menar du 

med det?»
»Ingenting särskildt...»
»Äh, nu är du tråkig ,..»
Nu var det Rothknecht som skrattade.
Efter en kort paus, under hvilken han satt sig ännu 

bekvämare i droskan, sade han:
»Vår älskvärde herr grefve skall nog finna sig mycket 

tilltalad af din beställning...»
»Sannolikt!»
»Han kanske beställer en likadan för sin egen säng

kammare. »
»Det tror jag inte... Dit tar han nog inte opp några 

okyska sällskaper . . .»
»Hur så?»
»Usch, han hade en hushållerska . ., eller en sådan där 

husf örestånd er ska, som såg ut som ett rifjärn!»
»Hvad sade hon om, att du kom och hälsade på ho

nom?» frågade han skrattande.
»Hon kikade på mig, som om jag kommit opp spritt 

naken!»
»Ja, det kan jag tro . .. ha, hal»
»Hon trodde naturligtvis, att jag är mycket sämre än

Vackra Marie. 61
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jag är ... De här oskulderna på fyrtio vårar äro ena gräs
liga människor att vara sträfva oeh kantiga...»

Hon formade armarna till en lustig gest, som skulle 
ironisera karaktären hos de stackars offer, mot hvilka hon 
riktade ordens udd.

Rothknecht skrattade åt henne med hela ansiktet.
De hade åkt ut på Strandvägen, och befunno sig nu 

strax invid Djurgårdsbron.
Det hade redan börjat att mörkna en smula.
»Yi vända väl och fara in till Berns och dricka en 

halfva punsch», sade Rothknecht.
»Nej», inföll Marie lifligt, »vi resa inte inåt sta’n igen.. . . 

Yi gå på en Djurgårdsvariété . . , Där är betydligt trefligare 
och inte så stelt...»

»På h vil ken?»
»Novilla, till exempel...»
»Gärna för mig ...»
De befalde kusken att köra dit.
De gingo längst fram och satte sig vid ett litet bord.
Det var nästan folktomt ännu, ty själfva variétéen hade 

inte börjat. De fingo också afhöra två stycken af de intro
ducerande musiknumren, innan den första guppande och 
kacklande sångerskan framträdde.

»Vi kommo hit för tidigt», sade Marie, »men det är 
skönt,-ty det är inte så mycket rök ännu.»

Efter hand började emellertid borden att fyllas och luf
ten att blifva tjock af cigarrök.

Det var klena artister, som uppträdde, hufvudsakligast 
sådana som sjöngo och sparkade med benen, svenska, dan
ska och tyska af mycket sekundärt slag.

Marie fann det snart genomgående enformigt, och hon 
satt oafbrutet och gäspade.

Det ville icke lyckas henne att komma i någon stäm
ning, och hon måste dricka betydligt för att hålla humöret 
uppe.

Hon märkte att hon var observerad af dem, som sutto 
rundt omkring, och icke blott för sitt utseende och sin ele-
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gans utan äfven för deras oafbrutna rekvirerande af nya 
dricksvaror.

»Det här är ju tråkigt... Kvällen är ju förstörd», 
tyckte hon åt Rothkneckt med en otålig kastning på huf- 
vudet.

Rothknecht bara skrattade, hvilket gjorde Marie ännu 
mera nervös. Han tycktes undra på, livad Marie gjort sig 
för illusioner.

»De här svenska variétéerna äro odrägliga», sade Marie. 
»Gud, hvad de voro trefliga i Berlin . . . och Paris ...»

»Ja, det är sannt, du har varit där», tyckte Rothknecht 
ironiskt.

»Joo, händelsevis!»
»Jag har ju också föreslagit dig, att vi skola resa dit 

igen ...»
»Ja, kanske det inte vore så otrefiigt», sade Marie, un

der inflytandet af ögonblickets stämning, men dock icke 
alltför intresseradt.

»Det vore väl lika trefligt i mitt sällskap som i...»
Han liksom hejdade sig, när han skulle uttala namnet.
»Borrmans», ifylde Marie och såg oförskräckt sin själf- 

valde älskare i ansiktet.
Det var väl mer än ett par år sedan det namnet blif- 

vit nämdt emellan dem. Det tycktes båda ha undvikit det.
Rothknecht vände med en arg uppsyn blickarna ifrån 

Marie. Det var odisputabelt, att han blifvit en smula blek. 
Af alla de mord, han begått, var väl mordet på kamraten 
det enda, som förmådde uppväcka något obehag inom 
honom.

Han ville emellertid ej låtsa om detta, och därför kunde 
han ej rikta något klander mot Marie.

Det bief en lång paus vid bordet, där ficktjufvens mör
dare och ficktjufvens älskarinna sutto.

»Skola vi supera ute?» frågade slutligen Marie, i det 
hon tömde det halffylda punschglaset i botten.

»Som du vill!»
»Jag föreslår, att vi fara hem dill mig ... Jag har både
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mat och vin hemma. .. Yi tyckas inte vara i stämning att 
lefva utelif i kväll...»

»Det kunna vi göra... men vi gå med detsamma. .. 
här är inte något nöje att sitta längre...»

Rothknecht knackade på kyparen, innan Marie hunnit 
svara.

När de kommo ut, togo de en åkaredroska, alldenstund 
de skickat hem Maries. De hade tänkt, att de skulle sitta 
på variétéen åtminstone till klockan tio, men klockan var 
inte ens nio nu, när de gingo.

På hemfärden öfverfölls Marie af en intensiv lust efter 
att visa sig öm mot Rothknecht. Hon liksom ville försona, 
att hon varit litet hård förut. Hon kröp intill honom i 
droskan och tryckte sin kropp mot hans med en glödande 
styrka. Hon hviskade ord, huru trefligt de skulle hafva i 
natt tillsammans, och hon kysste honom upprepade gånger, 
när de voro i skydd af mörkret.

De foro direkt hem. Och på vägen steg Marie ur dro
skan och gick in i en cigarrbutik för att telefonera hem. 
Hon sade till om, att det skulle göras förberedelser för 
supéen.

»Frågade du, om någon varit och sökt dig?» hviskade 
Rothknecht, då hon kom ut ur butiken igen.

»Nej, det gjorde jag visst inte», svarade hon förvånad. 
»Hvem skulle ha sökt mig?»

»Grefven ...»
»Ar du tokigi Han kunde ju inte resa sig från stolen . . .»
»Ah, hvem vet. .. Kärleken kan göra underverk . . . 

När du inte ville stanna hos honom, så hämnas han kanske 
genom att komma till dig...»

»Det kan jag svära på, att han inte kan ...»
Hon sade det i så afgörande ton, att man sedan inte 

vidare tänkte på den saken.
Hemma i Maries matsal tog stämningen opp sig betyd

ligt. Det kändes alltid så varmt och inbjudande att befinna 
sig i hennes rum. Hon hade förstått att ge dem en sådan 
vällustigt bedårande prägel, särskildt vid eldsljus, då hon tände
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mängden af präktiga lampor och amplar, hvilkas mångfär- 
gade skärmar och kupor klädde allt i brokigt praktfulla ljus
skiftningar.

Den lilla marmorpendylen på en af sängkammarens toa
lettbyråar slog tolf just i det ögonblick, som Marie, iklädd 
sin raffineradt smakfulla nattdräkt, kastade sig ned på sän
gens resårer och kröp ihop likt en lekfull kattunge vid si
dan af Rothknecht, hvilken redan legat några ögonblick. Hon 
slog sina armar om hans hals och tryckte sina läppar mot 
hans tinning, där de först träffade.

I samma ögonblick hörde båda, att dörren, som utifrån 
ledde till det angränsande rummet, knarrade på sina gång
järn, som om den öppnats.

»Hvem kan det vara?» sade Rothknecht en smula för
siktigt.

Marie reste sig opp sittande med en nervös rörelse.
»Det är väl Sophie! Hvad skall hon inne i det här 

rummet att göra så här dags?» sade hon.
»Har du låst dörren till sängkammaren?» frågade 

Rothknecht.
»Nej, det brukar jag aldrig göra.. .»
»Jag hör steg därute, tuuga steg...»
Det var Rothknecht, som med dämpad röst uttalat dessa 

ord. I samma ögonblick sprang han upp ur sängen med 
ett vigt språng. Han hade i ett ögonblick fått en blekhet, 
som tog sig hemsk ut i sängkammarens dunkla ampelbe
lysning. Det var någonting om polis och häktning, som 
sväfvade förbi hans sjuka samvete.

Afven Marie hade kastat sig upp på golfvet.
»Ah, det är ingenting», sade Marie. Men det märktes, 

att äfven hon darrade af en obehaglig känsla.
Hon sprang till dörren.
Men hon hade inte hunnit att fatta i låshandtaget, 

förrän dörren Öppnades, och i den samma visade sig grefve 
Vinker, med hatt och öfverrocken på. Han var rödsprängd
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i ansiktet af ilska, och han hade sannolikt redan i yttre 
rummet hört hviskningarna inifrån sängkammaren.

Det liksom kändes i luften att både Rothknecht och 
Marie drogo ett andedrag af lättnad, när det blott var grefve 
Vinkers lilla trubbiga figur, som uppenbarade sig i dörröpp
ningen. Men situationen var obehaglig nog ändå.

Marie stod midt framför dörren med gnistrande ögon 
och knutna händer.

»Ar det Ni, som tränger er in som en tjuf?» frågande 
med af förakt och vrede genomträngd stämma.

Grefven hade naturligtvis redan igenkänt Rothknecht, 
trots den primitiva beklädnad, i hvilken denne senare be
fann sig.

Maries öfverraskade älskare hade ställt sig ett stycke 
bakom Marie, liksom han ville låta henne möta de första 
anklagelserna, innan han själf ansåg det vara skäl i att 
träda i förgrunden. Öfver hans ansikte låg hvarken fruk
tan eller osäkerhet, fastmera fanns där ett satiriskt drag.

Grefven hade också hitintills knappt låtsat att märka 
honom. Hela den inträngande hämnarens vrede riktades 
mot den af sinnesrörelse skakande kvinna, som stod rakt 
framför honom, iklädd en dräkt, som han icke var alltför 
obekant med.

»Eländiga kvinnaI» utropade grefve Vinker med en 
fruktansvärd kraft. »Hvem är det, som betalar hyran för 
dina rum ... ? Hvem är det, som föder och kläder dig ... ? 
Hvem är det, som bekostar alla dina extravaganser... ? 
Hvem ...»

»Jo, det är denna tölpige narr, som står i dörröppnin
gen och predikar som en kolportör», af bröt Marie honom 
med sjudande stämma, i det hon med en föraktlig rörelse 
sträckte ut sin arm och sitt pekfinger i riktning mot gref- 
vens ansikte.

Då steg grefven fram ett steg och höjde den käpp, 
som han höll i handen.

Det syntes på hans min och hans rörelse, att han ej 
skulle draga sig för att ge sin otrogna älskarinna ett slag.



Är det Ni, som tränger er in som en tjuf?

-iX '
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Men i samma ögonblick hade Rothknecht, vig som en 
tiger, kastat sig framför Marie. Fastän han i öfverrasknin- 
gen glömt att draga på sig byxorna och således stod med 
bara ben inför sin uppretade rival, så sökte han dock att 
iakttaga den mest imponerande hållning.

»Man begår aldrig våld mot en kvinnal» sade han med 
kall och skarp stämma, korsande sina hvassa ögon med 
grefven.

»Det beror på mot hvilken kvinna . . . Mot dylika ...» 
han såg öfver rivalens axel på Marie . . . »använder man 
hvilka medel som helst...»

»Såvida de icke kunna försvara sig...»
Det låg någonting i Rothknechts hållning, som påtag

ligen kom grefvens angripande stolthet att spakna en smula. 
Han såg, att han inte skulle kunna taga ett steg längre 
fram, utan att den andre i samma ögonblick skulle kasta 
honom tillbaka. Och fastän grefven hade kläder på sig och 
höll en käpp i handen, medan den andre endast var klädd 
i en skjorta och var obeväpnad, så behöfdes det endast en 
blick på »Knechtboms» seniga hals och kraftiga vador för 
att öfvertyga grefven om, att han i en strid skulle ohjälp
ligt komma till korta.

Han drog sig därför tillbaka till dörren igen, tvungen 
att med behärskadt mod svälja de hånleenden, som vid 
detta återtåg hälsade honom från Maries och hennes älskares 
läppar.

Marie trädde nu åter fram, och Rothknecht drog sig 
något tillbaka.

»Vill Ni ge mig igen de nycklar, Ni har?» frågade hon 
utmanande.

»Det har jag ingenting emot, ifall Ni vackert ber om 
dem», svarade grefven litet försmädligt.

»Eller Ni kanske ämnar använda dem ännu en gång 
lör att leka inbrottstjuf?»

»Ni skall icke använda ordet tjuf’ mot mig.. . Det är 
bättre, att Ni använder det mot er själf. .. och mot edra
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hemliga älskare», ropade grefven med halfkväfd röst. Hans 
ilska tog öfverhand öfver hans försiktighet.

Men Rothknecht hade nu kommit in i ett mera gemyt
ligt temperament, och grefven behöfde således inte frukta 
någonting från hans sida, såvida han icke intog en alltför 
agressiv hållning.

Rothknecht hade fått byxor och skor på sig. Han 
tycktes, som sagdt, vilja taga saken mera från den humo
ristiska sidan, och han gick fram till grefven och sade i en 
slags raljeradt vänskaplig ton:

»Ni skall söka lugna er en smula .. . Sådant här hän
der dagligen .. . Herre gud, hur har ni kunnat vara så en
faldig att tänka, att Ni fått vara ensam om en så härlig 
kvinna ...»

Rothknechts uttryckssätt var mycket lustigt, och Marie 
lät höra ett gapskratt.

»Men att bekosta hennes härliga lif, det har jag nog 
fått vara ensam om», tyckte grefven och sökte att mäta den 
andre med en föraktlig blick.

»Sannolikt», fortsatte Rothknecht med en axelryckning 
i samma ton som förut. . . »Ni har ju också haft häst om 
råd till det... Men om Ni vore gentleman, så skulle Ni 
inte upprepa det så ofta ...»

Grefven vände honom föraktligt ryggen och gick in i 
rummet bredvid.

»Gentleman i sådant här sällskap», sade han halfhögt. 
»Fy fanl»

»Det är sannolikt det bästa sällskap, du varit i», ka
stade Marie efter honom.

De följde efter i rummet utanför. När de kommo dit, 
fingo de se Maries kammarjungfru, som undrande och för
skräckt stod i andra dörröppningen.

Marie, som fortfarande endast var iklädd sitt linne, bör
jade att öfverhopa kammarjungfrun med ovett och oför
skämdheter, för att hon inte varskott henne i sängkammaren, 
när grefven anländt.
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Hon använde inte ordet »grefven», utan hon sade <n- 
dast »den där» och pekade med tummen på grefve ’Vinker .

Men kammarjungfrun försäkrade uppnosigt, att hon 
inte hade en aning om grefvens ankomst, och grefven för
klarade med ett hånleende, att han gått så tyst, så att ingen 
hört honom.

Marie trodde dem förstås inte mer än jämt, ty hon 
visste, att grefven kunde muta folk, så att de gjorde litet 
hvad han ville. Hon skulle hålla räkenskap med sina tjä
nare sedan, när hon expedierat grefve Vinker.

Som svar på grefvens sista försäkran utropade hon för
aktligt :

»Ni var ju så förfärligt sjuk för några timmar sedan .. . ! 
Hur har Ni orkat gå uppför trapporna med edra sura benl»

Rothknecht kunde ej låta bli att draga på mun åt hen
nes ord, men han gaf henne på samma gång en blick, som 
bad och befalde henne att inte gå för långt i sin retsamhet 
mot grefven. Rothknecht var antagligen trött på hela upp
trädet — nu när han ändå antog för alldeles gifvet, att den 
gieflige älskaren aldrig skulle komma tillbaka mer — och 
han menade sannolikt, att det var bäst att blifva af med 
honom så fort som möjligt.

»Ni ser, att jag räknade rätt», svarade grefven, »Ni 
hade alltså en karl, som stod i något hörn och väntade på 
er . . . Ni ville endast kontrollera, att jag var så sjuk, så att 
jag inte kunde smyga mig på er. .. Men ni ser, att Ni be
drog er . . . Den gången var jag klyftigare än Ni...»

Den bedragne grefven tycktes ha en slags tillfredsstäl
lelse utaf att få konstatera, att om hon »lurat» honom, så 
hade han också »lurat» henne.

»Det är ju inte skäl i att fortsätta den här dispyten», 
tyckte Rothknecht lugnt. »Hvad som skett, har skett, och 
har Ni något att göra upp med fru Marie, så kan det ju 
ske vid en lämpligare tidpunkt...»

»För att ert kärleksfulla rendez-vous inte skall blifva 
af brutet alltför länge», utropade grefven förargad... »Jag 
går när jag vill, och inte när jag blir befalld ...»



Marie hade åter något skarpt på tungan. Men Roth- 
knecht, som ansåg det inte vara lönt att förifra sig, före
kom henne med att med kallt resonnerande ton säga åt 
grefven :

»Ni inser väl själf efter de ord, som växlats emellan 
er, att det är omöjligt för er att stanna nu ... Vill Ni komma 
hit en annan gång och försöka att få Marie att göra er en 
afbön, så inte mig emot. . . Jag kan icke lägga något hin
der i vägen därför...»

Ett egendomligt leende hvilade öfver Maries läppar vid 
dessa ord. Och äfven grefven tycktes på ett besynnerligt 
sätt beröras af dem.

Han mätte Rothknecht med en lång och skarp blick 
från yttersta toppen af hufvudet till den yttersta tåspetsen.

»Hvad är Ni egentligen för en figur?» sade han.
»Har herr grefven dåligt minne, vi äro ju annars pre

senterade för hvarandra»
»Ni förefaller mig att vara någon annan, än den Ni 

ger er ut för. . . Jag skall nog veta att skaffa mig under
rättelser om er... »

»Ah, inte skall herr grefven göra sig så mycket besvär 
för min skull!»

»Har Ni icke så mycket reda på hederns fordringar, att 
Ni vet, att det är skurkaktigt att tränga sig in på detta 
sätt...»

»Jag antager, att herr grefven själf trängt undan någon 
förut...»

»Men det skedde ärligt och öppet, och jag åtog mig 
alla förbindelser, som hade sammanhang därmed ... Ni. .. 
Ni har smugit er som en bandit bakom ryggen ... som den 
simplaste gratisälskare ...»

Grefvens i särdeles retfull ton framslungade uttryck 
hade naturligtvis väckt Rothknechts vrede, och det var nära, 
att denne svarat med en örfil eller ett dylikt starkare ar
gument.

Men han hade föresatt sig att blott i allra yttersta fall
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använda handgripligheter, och därför begagnade han fortfa
rande endast ironiens vapen.

»Om herr grefven behagar», svarade han med en obe- 
skrifiigt hånfull bugning, »så går det an att stanna här. . . 
Jag försäkrar på heder och samvete, att vi inte hade lagt 
oss ännu, när herr grefven gjorde sin oväntade entré.. . 
Måhända, att vår ärade värdinna är villig till en försoning, 
fastän det växlats en del starkare uttryck ...»

Marie förstod hånet i Rothknechts ord, och hon kunde 
ej tillbakahålla ett skallande skratt, hvilket stack som syl- 
spetsar i grefvens öron.

Grefven kände, att han fortfarande drog det kortaste 
strået, och han beslöt sig för att fortast möjligt draga sig 
tillbaka. Han hade åtminstone baft den tillfredsställelsen, 
att få visa Marie, att han inte var så obegripligt dum, som 
hon trodde honom om, utan att han genomskådat hennes 
bedrägliga natur.

»Ah, så älskvärd och tillmötesgående Ni är, min bäste 
herr Knechtbom, eller hvad fan, det är Ni heter för nå
gonting», tyckte grefve Vinker, i det han rätade upp sig en 
tum. »Men jag beklagar, att jag icke kan begagna mig af 
er vänlighet... Jag drager mig hälst tillbaka och öfverläm- 
nar åt härskapet att fortsätta sin ljufva samvaro ... Ni tyckas 
verkligen passa för hvarandra ...»

Han flyttade sin föraktliga blick från Rothknecht till 
Marie och gick sedan mot dörren.

»Vill ni lämna mig tillbaka nycklarna, som jag varit 
nog dum att låta er förfoga öfver!?> utropade Marie med 
en viss ifrighet.

»Ni trodde inte, att jag skulle begagna dem så här, 
liva’? Men jag öfverlistade er till sist...»

»Ofverlistade, bah!... Jag trodde inte, att Ni var en 
sådan där svartsjuk gammal åsna!»

Grefven vände henne ryggen utan att svara henne.
Därpå tog han upp två nycklar ur fickan och kastade 

dem vårdslöst på ett bord.
»Jag ger er portnyckeln också tillbaka», sade han. »Ni
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får vara god ge order åt en af era tjänare, som Ni betalar 
med mina pangar, att gå ned och öppna porten åt mig. ..»

»Jag skall göra det. .. och jag befriar er från besväret 
att ge några drickspängar, stackars karl!»

»Sofie!» ropade hon med drottninglik värdighet, »tag 
lampan och lys grefve Vinker ned för trapporna!... Det 
är väl sista gången, du får den äran», tilläde hon i lägre 
ton, men med ett muntert hånleende.

Rothknecht hade slagit sig ned i en låg ländstol och 
satt där nu helt lugnt med armarna i kors, väntande på 
att uppträdet skulle sluta genom grefvens försvinnande.

Marie hade hela tiden rört sig lika ogeneradt i sin 
tunna nattkostym, som om hon varit iklädd den elegantaste 
sällskapsdräkt.

När grefven gick utåt, följde hon efter honom, och hon 
ställde sig i dörren till tamburen för att konstatera, att han 
ordentligt gick sin väg.

När grefven befann sig i dörren till förstugan, var han 
synbarligen ett beklagansvärdt offer för de hätskaste tankar. 
Han var blodröd i ansiktet, ocb han stönade, som om han 
fått ett anfall af den svåraste asthma.

Antingen han nu inte kunde eller inte ville ge sin 
otrogna älskarinna någon annan afskedshälsning, allt nog, 
i samma ögonblick han gick ut i förstugan, vände han an
siktet rakt mot Marie, hvars hvita gestalt han skymtade i en 
af tamburens dörrar, och spottade.

»En fin grefve!» ropade Marie efter honom med ett 
hånskratt.

Men han hade igen dörren så hastigt, att han kanske 
inte hörde det.

I förstugan möttes han af Sofie, som gått ut köks
vägen.

»Det är väl inte första gången, han är här om nät
terna, den där göken!» sade grefve Vinker sakta åt tjänste- 
epigan, när de gingo ned för trapporna.

Han hade hållt sig för god förut att använda tjänste
folket som spioner.



»Inte har jag sett honom här förut», svarade Sotie.
Men hon sade det i en ton, så att grefven tydligt hörde, 

att hon ljög. När nu grefven fått afsked, så hade Sofie 
naturligtvis inga skäl för att skvallra på sin husmor. Isyn
nerhet som denna senare i ekonomiskt afseende var ytterst 
liberal mot sina tjänare, fastän hon annars var nyckfull och 
fordrande.

Med långsam rörelse tog grefven upp en tiokronesedel
ur en af sina fickor och
stoppade den med ett me
nande leende innanför han
den, som omslötlampfoten.

»Vill du åtminstone 
säga mig, hur länge det 
var, sedan han började gå 
till henne?» frågade han 
vänligt.

»Ja, det har han gjort så 
länge jag varit här», sva
rade tjänsteflickan, i det hon 
ogeneradt stoppade sedeln 
i fickan.

»Jaså, han började såle
des innan din matmor blef 
bekant med mig|?»

» Ja-då!»
Grefven frågade ingenting 

vidare, han sade ett resig- 
neradt »godnatt» åt tjänsteflickan och hörde ögonblicket där
efter porten slås igen bakom sig. Hans nattliga äfventyr 
var slut. Och han hade odisputabelt fått draga det kor
taste strået.

Han skyndade ned om hörnet in på Barnhusgatan, där 
han lämnat sin droska stående.

Inuti droskan hade han ett par tjocka filtar, som han 
lät betjenten ordentligt svepa in sig uti, innan droskan fick
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sätta sig i rörelse. Men det hjälpte icke. Under färden 
började han att frysa, så att han skakade.

Men han kunde det oaktadt låta bli att fundera öfver 
det skedda.

När han nu fått reda på, att det ej blott var honom, 
som Marie bedrog, trots sina försäkringar, utan att hennes 
bekantskap med den mörkögde kviunotjusare, hvilken hon 
presenterat såsom den där grosshandlar Bibbenpupps kom
panjon, existerat fört, så kände han sig ej fullt så förargad 
som förut, och han nästan ångrade, att han satt öfverrask- 
ningsdramat i scen.

Men å andra sidan kunde han ej underlåta att känna 
en utomordentlig tillfredsställelse öfver, att han visat henne, 
att hon ej i längden kunnat bedraga honom. Det smickrade 
hans fåfänga, att det var han och ingen af de föregående, 
som på bar gärning kommit på henne med hennes gratis- 
älskare — ty att den munvige och smidige Knechtbom var 
en sådan, det var intet tvifvel underkastadt. Han erlade 
nog ingen tribut för sina herdestunder!

Det skulle således vara fullständigt slut mellan honom 
och ’vackra Marie’, den skönaste bland de sköna! Ja, i detta 
ögonblick hyste äfven grefve Yinker själf denna fullstän
diga öfvertygelse. Hur skulle han, utan att släpa sin vär
dighet alltför djupt i rännstenssmutsen, kunna återvända 
till henne, efter hvad som passerat i natt !

Men det skulle blifva en förfärlig saknad för honom, 
det var inte lönt att förneka! Hon hade snärjt in hans 
syndiga själ i riktiga djefvulsgarn! Han hade hyst en rik
tigt vansinnig förälskelse för henne — men i detta ögonblick 
var hans vrede starkare än allt annat!

När droskan stannade utanför hans port, hade han 
stark feber. Betjänten fick bära honom uppför trapporna, 
och husförestånderskan, som var uppe och oroligt väntade 
hans hemkomst, skakade sorgset på hufvudet. Hur kunde 
en gammal karl bära sig åt på detta sätt, menade hon! 
Att ge sig ut midt i natten, fastän man varit sjuk förut!

På natten yrade grefve Yinker, så att läkaren måste
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efterskickas. Och i yrsela kom han med sådana lustiga ut
tryck, att husförestånderskan djupt rodnade och läkaren 
måste draga på mun. Det var icke svårt att förstå, hvad 
hans fantasier rörde sig om.

Efter lämplig behandling var han emellertid redan 
bättre dagen därpå, men på läkarens inrådan låg han hela 
dagen till sängs. Han hade således tillfälle att i lugn och 
ro få ligga och draga ut konsekvenserna af sitt sista besök 
hos ’vackra Marie’. Han hade stora bekymmer att bära påt 
den stackars grefve Vinker!

När Sofie kom upp igen, rök Marie genast på henne 
och ville veta, om grefven frågat henne om någonting. Hon 
påstod, att hon hört, att de pratat i trappan.

Men Sofie försäkrade, att de inte vexlat ett enda ord, 
utan att grefven varit så butter, att han inte sagt godnatt 
en gång.

»Han var visst rysligt ledsen», tyckte den sluga kam
marjungfrun illmarigt.

»Det har du inte med att göra, gå och lägg dig!» röt 
Marie argt åt henne.

När hon kom in i rummet, där Rothknecht ännu satt 
kvar i stolen, tämligen flegmatisk, sågo de först på hvar
andra och så skrattade de båda två på en gång, skrattade 
riktigt hjärtligt, som om de upplefvat något riktigt roligt.

»Det gick på det viset ändå till sist», sade Marie med 
skrattet ännu i mungiporna.

»Egentligen är det ju här ingenting att skratta åt», sade 
Rothknecht, som nu tycktes börja att reflektera.

»Hvarför inte det!» utropade Marie med lustigt ton
fall.

»Vi komma nog att sakna vår gamle grefve!»
»Bah! Det låter alltid på dig, som om han vore den 

ende, som hade några schaber.»
Hon sade det i förargad ton. Hon stod lutad mot bor

det med det ena benet öfver det andra. Hon hade i den 
hetsiga stämningen inte ens brytt sig om att ta på sig ett
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par tofflor. Men hon tycktes icke frysa, irriterad som hon 
varit och var.

Rothknecht skrattade åt hennes sätt att tyda hans ord.
»Du mins ju, hur vi räknat ut, att han skulle ge oss 

respängar», sade han.
»Ahja, det finns väl flera rika grefvar i Stockholm!» 

svarade Marie med en axelryckning.
»Han kanske kommer igen för att be dig om för

låtelse ! »
Men vid den reflektionen blef Marie arg.
»Nu är du löjlig», utbrast hon. »En sådan förbaskad 

stackare har jag väl inte varit ihop med, ändå!»
»Han är ju verkligt kär i dig.»
»Kär! .För att jag kunnat värma opp hans utbrunna 

lekamen en smula ... Men om han kommer hit en gång 
till, så säger jag inte ett ord, utan endast spottar honom i 
ansiktet, ända tills han går sin väg ... En sådan där käring 
vill jag inte se för mina ögon.»

Hon såg riktigt morsk ut, ’vackra Marie’, där hon stod 
och med lifliga gester lämnade sin eventuella karaktäristik 
af den försvunne älskaren.

»Men du kan ju förstå», sade Rothknecht lugnt, »att han 
tycker sig ha gett dig för mycket för att blifva af med dig 
så snart. Särskildt ditt ekipage rirver nonom nog i magen.»

»Åhja, han ville allt gärna ta det tillbaka, om han 
kunde ... Det skulle allt vara en lysande hämnd .. . men 
han låter allt vackert bli... Man har allt varit litet försik
tigare än så . ..»

Hon log ett triumferande leende, när hon lät blicken 
spela ut öfver sitt schangtila möblemang och tänkte på, att 
allt det här var hennes arf och eget, som ingen kunde 
taga ifrån henne.

Och hon tänkte också på, att det var Rothknecht, som 
från första ögonblicket uppmanade henne till den där för
siktigheten att begära kontanter af sina älskare och sedan 
i eget namn köpa upp, hvad hon behöfde.

Men det ville hon förstås inte igdenna stund erkänna,
Vackra Marie. 62
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ty hon var äfven en smnla förargad på Rothknecht för 
hans smädliga lugn.

»Nu får jag väl ge mig ut och skaffa dig en liten ny 
vän ... Jag har intet guld att erbjuda dig», inföll Roth
knecht med en humoristisk gest och en tokrolig uppsyn.

Det lät så roligt, det där, att Marie kände sig en smula 
försonad.

Hon skyndade fram till sin fattige älskare och kastade 
sig kärleksfullt upp i hans knä. Hon slog armarna om 
hans hals och tryckte sitt hufvud mot hans.

»Jag skall göra mig fri från sådant där påhäng några 
veckor», sade hon i glad ton. »Jag skall inte ha någon an
nan vän än dig... Vi skola ha riktigt trefligt tillsammans, 
skall du få se ... Du skall riktigt vara som min åkta man . . . 
Vi skola icke skiljas en timme en gång... Du skall få se, 
att jag skall kunna älska dig mera och roa dig mera än alla 
andra kvinnor, som du träffat...»

Rothknecht skälfde af vällustig tillfredsställelse, när han 
kände hennes lidelsefulla omfamning och sög upp hennes 
passioneradt smäktande försäkringar.

Han besvarade också hennes ömma smekningar med 
en rent af ovanlig eldighet. Han rycktes utan besinning 
med af den hängifna glöden hos denna halfnakna kvinna, 
som han höll i sina armar.

Men plötsligt for ett halft satiriskt och halft humori
stiskt drag öfver hans ansikte. Och det bevisade nog, att 
fastän han för ögonblickets njutnings skull följt med i den 
ömma kärleksscen, som utspelats efter den bedragna älska
rens försvinnande, så hade han dock icke afgjordt blifvit 
öfvertygad om lämpligheten af Maries en smula naiva planer 
för den närmaste framtiden.

»Men hvad skola vi lefva af?» frågade han leende. 
»Jag är pank.. . Hur är det med dig?»

»Jag har ju gräsligt mycket, jag kan pantsätta», tyckte 
Marie.

»Jaså, du funderar på det... Det är nu inte vidare 
nöjsamt att gå till juden med sina små tillhörigheter...»
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»Men i nödfall... för en tid!»
»Du har ju inte mera än du behöfver, för att kunna 

lefva tämligen bekvämt!»
»De där invändningarna gör du bara för, att du inte 

vill gå in på mitt förslag. .. Du vill inte förstå mig! . . . 
Du kanske har tröttnat på mig . .. Säg det då öppet, lilla du!»

Hon ville rycka sig loss, och springa upp, men Hoth- 
knecht höll henne kvar.

»Nu fattar du liumör ntan orsak», sade han allvarligt. 
»Men du vet, att jag har förjvana att se allting praktiskt. .. 
Jag får väl börja att arbeta igen då. .. Jag har latat mig 
länge nog . .. »

Han lade en sådan besynnerlig tonvikt på det där or
det ’arbeta’, att Marie kände en lätt rysning genomfara sig.

»Du får inte utsätta dig för någon fara», utbrast hon 
lifligt. »Hellre får du söka upp en ersättare till grefven så 
fort som möjligt. . . Stockholm är ju så litet och trångt.»

»Men du vet ju, att det går åt pängar som gräs. . . 
Du vet ju, att vi ständigt saknade pängar båda två, ända 
tills vår utmärkte grefve öppnade sin plånbok och glömde 
sina småsaker hos dig... Han har ändock varit den 
bäste...»

»Men, herre gud, när det nu har häudt så här, så 
måste vi väl finna oss i det.. . Du vill väl inte påstå, att 
det är mitt fel. .. Nycklarna hade han tvingat sig till för 
länge sedan, och jag svär, att han såg alldeles förfärligt 
sjuk ut, när jag var uppe hos honom. Jag svär på, att jag 
skall skaffa mig en lika god en, om jag också skall annon
sera ut mig offentligt... men den gamle idioten, som varit 
här i natt, tar jag aldrig igen...»

»Det har jag ju aldrig begärt. . . Det var ju inte där
om, vi talade...»

»Kom nu, gå vi och lägga oss», afbröt Marie honom, 
»jag börjar frysa nu, och sömnig är jag också. . .»

Hon drog upp honom från stolen och tog honom under 
armen.
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En smula fundersamma gingo de in i sängkammaren. 
Uppträdet i natt hade nog inte varit så betydelselöst, som 
de till en början velat låtsa om.

Och det var naturligtvis Rothknecht, som först och 
främst alltmer började inse detta.

Innan de lade sig, låste de dörren med dubbla lås. 
För säkerhetens skull.
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FEMTIOFÖKSTA KAPITLET.

l-r grefve Vinker hemma?»
»Ja, det är han!»
»Kan man få träffa honom?» 
»Jag tror inte, att han tar emot nu Hvad

är det om?»
»Jag har ett mycket angeläget ärende, som jag 

endast kan uträtta till honom själf.»
»Jag skall anmäla er... Hvad är namnet?» 
»Mitt namn är Land!»
»Var god och dröj!»

Betjänten — det var han, som hade öppnat vid Lands 
ringning — gaf den besökande en granskande blick, hvar- 
efter han slog igen tamburdörren och försvann.

Det såg ut, som om han dessförinnan också velat fråga 
om något mer, om titeln eller dylikt, men han gjorde det 
emellertid icke.

Om ett ögonblick kom betjänten tillbaka.
»Grefven kan icke taga emot någon i dag», sade han

kort.
Han gjorde sig beredd att stänga dörren.
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»Sade Ni, att mitt ärende var angeläget?» frågade 
Land.

»Ja!. ..» svarade betjänten otåligt. »Men grefven har 
nyligen varit sjuk, och han är inte frisk ännu...»

»Nå, om grefven ligger till sängs, vill jag inte besväral»
»Nej, det gör han inte, men...»
Trots det att betjänten gjorde ett försök att med en 

viss bestämd artighet slå igen dörren, tog Land ett steg 
fram och gjorde det således omöjligt för betjänten att rea
lisera dörrstängningen.

»Vill Ni vara god och gå in till grefven igen och säga, 
att jag är detektivkonstapel, och att jag af min chef fått i 
uppdrag att begära vissa upplysningar af grefve Vinker ...»

Han sade det i en ton, hvilken liksom bevisade, att om 
inte betjenten ville gå in, så steg Land direkt på och frå
gade grefven själf.

Betjänten studsade, när Land afslöjade sitt yrke, och 
han fick synbarligen en viss respekt för den okände, som 
ville tala med hans husbonde.

»Var så god och vänta då», sade han, »jag skall gå in 
och upplysa grefven, om ert ärende ...»

Det dröjde en rätt lång stund, innan betjänten kom 
tillbaka. Sannolikt höll han och grefven en liten konferens 
om, hvad otaldt en så korrekt och distinguerad personlighet 
som grefve Vinker kunde ha med detektivpolisen.

När betjänten kom ut igen, rabblade han upp som en 
läxa, och med en smula ironi i tonen:

»Grefven låter hälsa er, att om det är frågan om så
angelägna saker, så vill han inte neka att taga emot er .. .
Ni kan vara god och stiga på!»

Land steg in. Han tog ej af sig öfverrocken, och han
höll sin hatt i handen. Han ville ej låta sitt besök ge in
trycket af något egentligt förhör, som det ju ej heller var. 
Han ville endast göra några erinringar, som om han utfört 
en budskickning.

Betjänten skyndade före honom och öppnade raden af 
dörrar, hvilka de måste passera. Han gjorde det måhända
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icke så mycket af artighet som därför att konstapelns pro
fana händer ej skulle behöfva fläcka de elegant skinande 
dörrhandtagen.

När Land inträdde i grefvens rum, såg' han denna 
ligga bekvämt utsträckt i en hvilstol, iklädd en synnerligen 
proper nattrock.

Land gjorde en tämligen vördnadsfull bugning.
Grefven betraktade honom med stora nyfikna blickar och 

försökte att låta ett obesväradt, humoristiskt, leende spela på 
läpparna.

»Hvad vill konstapeln?» frågade han skrattande, men 
mycket häftigt. »Har jag något otaldt med polisen?»

»Inte herr grefven direkt, men jag ville ändå bedja om 
några små upplysningar i en sak, som för närvarande sys
selsätter detektivpolisen ...»

»Låt höra!»
Den nyfikne och näsvise betjänten hade stannat kvar i 

rummet, låtsande att sysselsätta sig med att plocka någon
ting till rätta.

Detektiven svarade ingenting på grefvens uppmaning 
utan vände ansiktet mot betjänten.

Grefven uppfattade hans mening.
»Gå ut, Johan!»
Johan sträckte en smula på sig och gick sedan lång

samt ut genom dörren.
Utan att grefven bedt honom därom, hade Land slagit 

sig ned på en stol.
Grefven tycktes befinna sig i en mycket nervös spän

ning.
»Nå??»
»Mitt uppdrag är en smula grannlaga ...»
»Hm...»
»Upplysningarne skulle gälla en viss kvinna, boende 

vid Drottninggatan, hvilken allmänt kallas för ’vackra 
Marie’...»

Grefven fick en lika förvånad uppsyn, som om han fått
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se en positivhalare med en apa på ryggen plötsligen stiga 
in genom fönstret.

Men han blef synbarligen äfven mycket obehagligt be
rörd. Han bleknade först en smula, men blef sedan pion- 
röd i sitt pussiga anlete.

»Henne känner jag helt flyktigt», sade han och vickade 
stolt på hufvudet.

»Ah, icke så flyktigt», invände Land oförskräckt. »Vi 
ha ju under våra undersökningar varit tvungna att stöta på 
herr grefvens förhållande till henne...»

»Mitt förhållande?» tyckte grefven häftigt.
»Ja, hvad tjänar det till att göra hemlighet däraf.. 

Det är ju fullkomligt grefvens ensak. .. Detta har ej varit 
föremål för några undersökningar från vår sida ...»

» Tackar 1... Var så god och undersök! . .. Det står väl 
för fan inte förbjudet i lagen, att ligga hos en vacker 
kvinna, om bara man har råd att betala henne, hvad hon 

a ill ha ... »
Han skrattade en smula öfverlägset åt sin egen kvickhet.
Land satt fullkomligt allvarsam, och han låtsade ej ha 

förstått det hånande i grefvens anmärkning.
»Om herr grefven ej nu vill lämna oss de upplysnin

gar, vi begära», sade han, »så äro vi tvungna att längre fram 
instämma herr grefven för domstolen som vittne . .. Men 
vi skulle söka att undvika detta, på grund af herr grefvens 
samhällsställning och anseende, om herr grefven redan nu 
vill svara på våra frågor ...»

»Nå, hvad vill Ni? ... Hvad är det frågan om? .. . 
Hvad är den där kvinnan anklagad för . . .?»

Grefven var synbarligen fortfarande mycket nervös.
»Jag kan ej upplysa om själfva sammanhanget, men 

jag vill be herr grefven godhetsfullt svara på mina frågor», 
sade Land.

I det han sade detta, tog han upp en anteckningsbok 
och lade på bordet.

»Det skall således bli ett förhör?» tyckte grefven med
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ett ogeneradt leende. Han hade ändtligen lyckats återfå 
sin kallblodiga värdighet.

Land tog upp ett papper i boken, vecklade upp det 
och räckte det åt grefven.

»Får jag be herr grefven taga del af detta!» sade han 
artigt.

Grefven läste. Det var ett officielt meddelande, försedt 
med detektiva polisens sigill, hvari bestyrktes riktigheten 
af att innehafvaren, detektivkonstapeln Land, uppträdde å 
detektiva polisens vägnar. Land hade velat förekomma nå
gon misstänksam fråga därom från grefvens sida.

»Nå, hvad vill ni nu?»
»Hur länge har herr grefven varit bekant med ifråga

varande fruntimmer?»
Grefven blef litet förbluffad, men han höll god min.
»Ja, vet Ni, det har jag svårt att säga ... Två månader, 

tre månader, fyra månader, kanske längre ... Tiden går all
tid så fort i vackra kvinnors sällskap. ..»

»Herr grefven torde vara god taga mina frågor på 
fullaste allvar!»

Den ton, i hvilken Land sade detta, var icke blott all
varlig, utan den var sträng.

Grefven svarade nu ingenting.
»Det är således inte ett halfår, som herr grefven varit 

bekant med ’vackra Marie’?»
»Nej, så länge är det nog inte .. . men som sagdt, jag 

kan ej upplysa om det, jag för ingen dagbok öfver mina 
små kärleksäfventyr...»

»Vid de middagar och supéer, som herr grefven bru
kar äta däruppe hos henne, har ni ätit ensamma eller har 
det brukat vara större sällskaper?»

»I allmänhet ensamma, men vi ha äfven haft sällskap 
ibland, dock icke större, ett par personer högst...»

»Har det varit af herr grefvens personliga bekanta?»
»Nej, visst inte! Det har varit af fru Maries bekanta 

— ja konstapeln vet väl, att hon är fru, eftersom hon varit 
föremål för undersökningar?»
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»Ja, jag vet det... Hvad har det varit för personer?»
»Endast manliga individer, det försäkrar jag... En 

grosshandlare med ett namn, som är förbannadt lustigt. .. 
Bibbenpupp . .. Har konstapeln hört maken ...»

»Och vidare?»
»Hans kompanjon, en herr Knechtbom ... fan vet, hvad 

det är för en karl...»
När grefven nämde Knechtboms namn, syntes Land 

spetsa öronen. Det var stafvelsen ’knecht', som flickan på 
hospitalet hväst fram mellan tänderna. Men var denne 
man så oförsiktig, att han ständigt uppträdde under samma 
namn? Land antecknade oafbrutet i sin bok.

»Hurudant är hans utseende?» frågade Land.
»Ar det han som är misstänkt?... Nå, det förefaller 

mig inte underligt, ty den är nog en djäfla skurk?»
»Nå, där erkänner ju grefven själf, att vi ha skäl för 

våra undersökningar...»
> Men jag har inte ett grand med honom att skaffa ...»
»Det veta vi...»
»Det var Marie själf, som var så angelägen att få dem 

med, för att vi skulle få sällskap ibland ...»
»De tyckas vara gamla bekanta till henne...»
»Det förefaller också, att hon kännt dem i flera år . . .»
»Hur kan det komma sig, att de presenterats för gref

ven under falskt namn ... I Stockholm finns ju ingen gross
handlare med det namnet...»

»Ja, inte vet jag. .. jag har gett fan i att undersöka 
det...»

»Tror inte herr grefven, att det kan vara hennes för 
detta man, en grosshandlare Schniedorf, hvilken för några 
år sedan hade affär vid Osterlånggatan... en tjock en 
med mörka mustascher ...»

»Alldeles!»
Grefven såg på detektiven med den mest uppenbara 

öfverraskning. Det hade han bara inte kommit att tänka 
på, men det föreföll rätt antagligt.
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»Och den där Knechtbom är en lång och smal figur 
med stora gråa mustascher?» fortsatte Land.

» Lång och smal. . . men icke med några mustaschei...»
»Jaså, han har inga mustascher alls på sig, när han 

är oppe hos ’vackra Marie’...»
»Inte ett spår af skägg...»
»Nå, har inte herr grefven märkt, att hon haft krckel 

ihop med de där herrarna . . . jag menar någon intiir för
bindelse ...»

Grefven log på ett egendomligt sätt.
»Efter som konstapeln nu tvingar mig till att vara sr här 

omständlig och uppriktig», sade han gemytligt, »så skal jag 
tala om, att jag för ett par dagar sedan helt och hållet bru
tit med den lättfärdiga kvinnan ... att jag nu inte har nå
gonting alls att göra med henne . .. och detta är just den 
här Knechtboms fel. . .»

»Herr grefven öfverraskade dem?» förmodade Lard.
»Ja, det var just, hvad jag gjorde, och sedan jag sagt 

henne sanningen, så gick jag min väg för att inte åter
komma mera...»

»Hvad hade hon sagt om dem förut då? Misstänkte 
grefven inte det genast?»

»Naturligtvis, men hon förmådde emellertid inbilla mig, 
att de endast hjälpte henne i några affärer och dylikt. .. 
Jag trodde det förstås aldrig, men jag lät udda vara jämt, 
så länge jag inte hade bestämd vetskap ...»

»Tror inte herr grefven, att hon ligger fullständgt i 
händerna på dem, att de taga lejonparten af hennei in
komster, att hon bara är en lockfågel i deras händer...?»

Om grefven direkt erkänt detta, hade han förstås ställt 
sig själf i något ömklig dager, och därför drog han sig en 
smula för erkännandet, äfven om han var böjd för det
samma.

Han hade i början af samtalet tändt en cigarr. Han 
satt och lekte med denna mellan fingrarna utan att srara.

»Säg mig uppriktigt, hvad grefven menar om der sa
ken», sade Land allvarligt, »det skulle vara af högsta fikt,
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att vi fingo veta grefvens mening i detta fall, och jag för
säkrar, att grefvens namn aldrig skall bli offentligt fram
draget ...»

»Min mening är, att Ni har fullkomligt rätt», sade gref- 
ven kort, men bestämdt.

»Och tror inte herr grefven också, att dessa värda her
rar, med hvilka hon hemligen underhåller förbindelse, äro 
personer af sämsta slag, hvilka inte draga sig för att begå 
hvilka brott som bälst...»

»Jag vet inte ... de äro glada och trefiiga sällskaps
människor . . . men den där magre har påtagligen något 
bakslugt hos sig ...»

»Har till exempel icke herr grefven förlorat en del sa
ker uppe hos henne . . . några dyrbara ringar eller dylikt, 
som plötsligen försvunnit . . .?»

»Jag kan ej neka till, att åtskilligt på ett mycket oför
klarligt sätt kommit bort ...»

»Hur mycket i kontanter kan grefven ha gifvit henne 
i månaden till exempel?»

»Ja, vet Ni, det kan jag inte säga . . .»
»Minst ett par tusen kronor, inte sannt?»
»Ja, det förslår nog inte mycket!»
»Och har hon inte ofta vid begäran om penningar visat 

en påhängsenhet, en omotiverad nyckfullhet, som om hon 
fått hemliga order af någon annan, af någon, som egt ett 
stort inflytande öfver henne, att slå mynt af sina rika be
kantskaper?»

»Jag medgifver, att eder reflektion kan ha sin befo
genhet ...»

»Grefven är således alldeles öfvertygad om, att förhål
landet är sådant?»

»När jag tänker närmare efter, så är det mycket slå
ende . . . Jag har inte brytt mig om att reflektera öfver 
det . . . Hon är ju en mycket vacker och mycket behaglig 
kvinna ...»

Grefven såg på detektiven med ett innehållsrikt och 
talande leende.

#
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»Det har varit af stor vikt för mig att få dessa bekräf- 
tanden», fortsatte emellertid detektiven mycket allvarligt. 
»Ty de äro verkligen bekräftanden på åtskilliga misstan
kar . . . och somliga af dessa äro af graverande art . . . 
Vackra Marie misstänkes att vara i mycket dåligt säll
skap ...»

»Men om hon sällskapar med sin man, så . . .»
Han sade det i till hälften allvarlig och till hälften 

skämtsam ton. Han tyckte, att den var rysligt rolig, den 
där upptäckten, att den tjocke »Bibbenpupp» skulle vara 
Maries man, hvilken således afstod från sina äktenskapliga 
rättigheter för nöjet att få en del af hennes inkomster. Och 
så var det med den andre, som hon bedragit honom 1 Jo, 
den där, det var just en liten »fru» af det rätta slaget! Men 
lustigt var det!

»Det hindrar väl inte», tyckte detektiven, svarande på 
grefvens halft humoristiska invändning, »att det just är hen
nes man och dennes så kallade kompanjon, som utgöra det 
dåliga sällskapet ...»

»Hvad ha de gjort då . . .? Ha de stulit eller mördat?» 
frågade grefven nyfiket.

»Ja, det har jag litet svårt att redogöra för.»
»Förstår» sade grefven en smula spefullt, »polishemlig

heter . . . Det är ju en faslig tur, att jag just nu har kom
mit ifrån sällskapet ...»

»Jag hade tänkt att i dag, i sammanhang med de upp
lysningar, jag lämnat, varna grefven för att besöka den be
ryktade kvinnan . . . Men det behöfver jag ju icke nu, syn
nerligast sedan herr grefven fått vetskap om att polisen be
vakar hennes bostad ...»

»Hur länge har det där polisbevakandet ägt rum?»
»Det kan jag heller icke upplysa om, men jag har en 

order från min chef ...»
»Och det är?»
»Att jag skulle uppfordra herr grefven att ge mig ett 

hederslöfte, att icke för någon omtala mitt besök ...»
Grefven smålog.
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»Hvem skulle jag omtala det för?» sade han.
»Jag vill be herr grefven om ett sådant löfte . . . Detta 

är en för polisen högst viktig angelägenhet, och de misstänkte 
böra icke få den minsta vetskap om, att polisen har ögonen 
på dem ...»

»Jag ger er gärna det löftet ... Ni har min bestämda 
försäkran . . . Helsa er chef, jag känner honom person
ligen 1 »

»Jag tackar herr grefven ... Vi ville icke skrida till 
handling, förrän vi samlat så många förutsättningar som 
möjligt . . . Herr grefvens omdöme ha ju verkat särdeles 
bekräftande, som sagdt ...»

»Jag vet ingenting, ingenting alls bestämdt», inföll gref
ven häftigt. »Ni har ju nästan lockat fram svaren af mig .. . 
Men hvad jag sagt, det menar jag förstås . . . Men jag hop
pas, att jag inte blir offentligen inblandad . .. Jag skall te
lefonera till er chef ...»

Grefven syntes ha blifvit mycket ängslig, och han ta
lade med den nervösaste lifiighet.

»Var så god, herr grefve», tyckte Land artigt, »men 
jag vill i så fall bedja herr grefven, att inte nämna några 
namn i telefonen ...»

»Nej visst, nej, jag skall försöka att komma ihåg det...»
Land reste på sig.
Gréfven, som enligt betjentens utsago nyss varit sjuk, 

såg också mycket klen och ansträngd ut efter det lilla för
höret.

Land hade visserligen några vidare frågor att fram
ställa, men de voro icke allt för betydelsefulla, och han an
såg det icke vara skäl i att fortsätta. Han finge nog ändå 
komma tillbaka en annan gång, tänkte han; men det brydde 
han sig icke om att säga åt grefven.

Artigt och vördnadsfullt tog han afsked, sedan han 
stoppat på sig anteckningsboken, hvilken för närvarande 
nästan var fullklottrad med en massa saker och ting, som 
hade samband med hans spaningar om ’vackra Marie’ och 
hennes tvetydiga sällskap.
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När han lämnat den gamle sjuke grefve Berndt Vinker, 
så försjönk denne i funderingar, hvilka voro så djupa och 
medryckande, att han kanske inte vaknat upp ur sin tanke
sömn, om det också afskjutits en kanon invid hans öra.

Och det var ju heller inte underligt! Hur brutalt hade 
icke hans kärleksidyll med ’vackra Marie’ slitits i stycken! 
Nyss hade han famnats af hennes mjuka armar och njutit 
af den glada föreställningen, att deras härliga samvaro skulle 
fortfara så länge, han själf önskade.

Men nu! Hvad återstod af hela denna idyll? Öfver- 
raskat henne i sällskap med en annan — klockan tolf på nat
ten i hennes egen sängkammare, hade han gjort, och ett par 
dagar efteråt hade en polisman kommit upp för att varna 
honom, emedan hans älskarinna sannolikt tillhörde ett band 
af skurkar!

Fy tusan! Grefven ville spotta åt alltihop, men han 
tyckte på samma gång, att det var mycket sorgligt, ty han 
hade verkligen tilibragt angenäma stunder i våningen vid 
Drottninggatan.

Hvad kunde det vara för mystiska saker, som detekti
ven åsyftat?! Hade han öfverdrifvit eller hade han endast 
talat om en ringa bråkdel, af hvad han visste?! Att han 
ibland blifvit bestulen hos ’vackra Marie’, det hade han nog 
märkt, så att det var ingen lögn, men han hade ej brytt sig 
om det, ty han hade ju erfarenhet af att alla dylika kvin
nor äro tjufaktiga, äfven om de äro aldrig så vackra och 
stolta. Men hade det existerat ett tjufband däruppe, då 
kunde det reta honom, att han kommit i klorna!

Jaså, den där så kallade Bibbenpupp skulle vara fru 
Maries man. Hon hade ju annars antydt ibland, att hon 
var skild från sin man, och att denne befann signågonstä- 
des långt borta i Amerika eller Australien! Men i stället 
skulle han tillhöra hennes umgänge och med lugnt mod gå 
och åse, hur hans vackra hustru ett par gånger om året 
bytte om älskare!?

Grefven hade således fått föda hela familjen, ha haj!? 
Ja, när han började tänka efter, så var det fan, hvad
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hon slukat pengar! Tänk bara på ekipaget, och så allt det 
andra! Förutom de nya möblerna och de extra presenterna! 
Och alla champanje- och vinräkningarna, hon presenterat, 
förutom de ordinarie lefnadsomkostnaderna ! Det gick till 
kolossala summor, men hon hade haft en sådan satanisk 
energi att skrapa åt sig!

Grefve Vinker brukade smickra sig med, att han aldrig 
fäste sig vid sina utgifter, men i detta ögonblick kände han 
sig så nervös, att han började svettas, när han tänkte på 
allt, hvad han öst på ’vackra Marie’. Det hade gått för långt, 
och det var ju väl, att det var slut!

Och därtill kom ju också, att hennes båda manliga 
»vänner» hunnit sko sig rätt väsentligt, både med lån och 
med spelvinster — sannolikt voro de falskspelare också, 
tänkte grefven, när han satte allt detta i samband med de
tektivens af slö j anden.

Grefve Vinker erfor den starkaste vämjelse, han nå
gonsin känt för kvinnor och kvinnoglädje och allt sådant 
där. Och det kom några droppar samvetskval också i väm
jelsen.

Ja, han skulle sluta upp med att lefva ett dylikt lif. 
Det vore då inte för tidigt.

Hans nuvarande sjukdom, åt hvilken han inte kunde 
ge något särskildt namn, var ju också en påminnelse om, 
att hans fysiska kraft fullständigt var slut.

Han skulle tillbringa sina återstående år i lugn och ro, 
i tukt och ära.

Allt hade i dessa dagar sammanhopat sig för att föra 
honom in i denna sinnesstämning.

Han såg det som en allvarlig vink af försynen.
Och han fattade också ett beslut, som var så rörande 

hjärtedjupt, att ett par tårar runno ned för hans kinder.
Han skulle ändra sitt lif och blifva en annan män

niska.
Han rökte slut på sin cigarr och tog sedan ett stort 

glas konjak.
Därpå satte han kuddarne till rätta bakom hufvudet,

Vackra Marie. 63
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lutade sig tuugt bakåt, slöt ögonen och somnade med en 
räddad syndares förklarade uttryck öfver ansiktet.

Han sof i många timmar och när han vaknade, kände 
han sig så stärkt både till kropp och själ.

Det var som om han blifvit en annan människa.

& %

I den kvällspost, som högvälborne grefve Berndt Vin
ker mottog samma dag vid sju-tiden på aftonen, fanns det 
äfven ett styft, litet elegant bref, hvilket synbarligen kom 
från en kvinna.

Kuvertet var hvitt med en svag ljusröd ornamentsram, 
och det döftadé något af en diskret parfym.

Grefve Vinkers hand skälfde som ett asplöf, när han 
fattade det lilla brefvet. Han hade igenkänt både stilen och 
parfymen.

Han vägde det i sin hand, liksom om han behöft af- 
göra med sig själf, huruvida han skulle öppna det eller ej.

Efter ett ögonblick satte han knifven till kuvertet och 
skar upp det.

Det innehöll ett litet guldkantadt vistitkort. På dess 
ena sida stod:

3/ia tie Jozsne'o

och på dess andra, skrifvet med Maries stil, hvilken grefven 
väl kände till:
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Han stirrade på de små bokstäfverna. De voro ju täm
ligen oregelbundna och icke värst prydliga, men i samma 
ögonblick han såg på dem, tänkte han också på den fina, 
hvita lilla hand, som hållit i pennskaftet.

Och när han för andra gången läste den sista bedjande 
satsen, så var det icke blott Maries sängkammare med alla 
sina små och eleganta och hemtrefliga detaljer, utan också 
hon själf i sin lätta, nattdräkt och sitt utslagna hår, som 
passerade revy inför hans halfslutna ögon.

Det var ju inte underligt, att den svage grefve Yinker 
vid detta erfor en sinnesrörelse,så att hela hans kroppshydda 
skakade. Det var ju en förfärlig frestelse! Den var nästan 
för stark för en mänsklig varelse ! Hvarför skall synden leka 
så obarmhärtigt med en stackars människa! Gud vet, om 
det inte var något dylikt, som grefve Vinker tänkte.

Men nej, han ville inte egna en tanke åt, att lyda den 
falska kvinnans begäran! Hon hade kränkt honom för 
djupt! Hon var bara falskhet och lögn! Hon tänkte bara 
på att plocka honom och ingenting annat! Hur ofta hade 
hon inte visat, att hon brydde sig mindre om hans person, 
än hvarje annan slinka skulle ha gjort, som han tog upp 
direkt från gatan och betalade med två kronor för samma 
tid, som Marie kostade ett par hundra!

Hon bad honom komma tillbaka redan i natt! Hvad 
hade nu flugit i henne, efter hon var så angelägen om för
soning och eftersom den stolta sköna nedlät sig att taga det 
första steget?

Och för första gången flög genom grefve Vinkers hjärna
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en misstanke, att hon handlade på order af några andra, 
att hon blifvit tvingad att försöka återknyta förbindelsen.

Denna tanke, hvilken naturligtvis väckts genom detek
tivens uppträdande i dag, syntes grefven afskyvärd, och den 
ökade hans förakt för ’vackra Marie’.

Men han kunde ej låta bli att advocera en smula. Ty 
à andra sidan, så var det ju en njutning för honom, att 
hon had, motivet måtte vara hurudant som hälst, Och för 
resten kunde han ju inte svärja på, att hans misstanke var 
riktig.

Han slets fram och tillbaka, den stackars grefven, men 
hans längtan efter de sinnliga förströelserna i Maries säll
skap började emellertid stiga högre än allt annat.

Hvad tjänade det till att vara stolt, när denna stolthet 
icke medförde någon glädje eller någon njutning 1

Nu hade han tummen på hennes öga, nu hade hon 
uppenbarligen syndat emot honom, trots hennes försäkrin
gar, och därför skulle han äga ett nytt vapen mot hennes 
högfärd.

Om han nu infunne sig hos henne, nu, när hon bedt 
honom om det, så skulle det ske med stolt hufvud och med 
en kraftigt uttalad försäkran, att han skulle bevaka henne 
mera svartsjukt än förut. Hon skulle med en undergifven 
rörelse med sitt vackra hufvud räcka honom tillbaka nyck
larna, som han kastat ifrån sig, och hon skulle slingra sina 
sammetsarmar om hans kropp och bedja honom om förlå
telse och afgifva nya försäkringar, att ingen annan än han 
skulle få beträda hennes vånings innersta helgedom.

Inför detta lysande perspektiv, inför dessa rosenröda 
fantasier sjönk allt det andra ned så djupt, att det inte blef 
en fläck kvar af grefve Vinkers föregående fruktansvärdt all
varliga föresatser.

Hans ansikte förlorade sin begrundande stränghet och 
ett nytert solskensleende började att spela i hvarje vinkel 
och vrå af detsamma.

Han kände nu inte ett uns af ringaktning för sig själf, 
ty han försvarade sig med, att han var allvarligt kär i
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’vackra Marie’, och livad kan inte kärleken förlåta, jo-jo- 
men-sann!

Maries simpla skällsord, Knechtboms hånskratt, Bibben- 
pupps rättigheter — ifall han var hennes man! —, detek
tivens varningar, hans egen ynkliga svaghet, detta och all
ting annat försvann för utsikten att åter få komma på för
trolig fot med Marie, utan att behöfva nedlåta sig att tigga 
henne. Han riktigt prisade sin lyckostjärna, som låtit denna 
■dagen af slutas så härligt!

Nu skulle han äta en liten läcker soupé hemma hos 
sig och dricka några glas af sitt bästa vin. Det skulle stärka 
■och pigga upp honom 1

Och sedan skulle han åka till det gamla huset vid 
Drottninggatan, dit han åkt så många gånger förut. Han 
skulle låta vagnen stanna ett stycke därifrån, så att hans 
besök icke väckte något uppseende.

Detektiven hade ju påstått, att huset skulle vara beva- 
kadt. Det där var bestämdt öfverdrifter, tänkte grefven.

Men äfven om så vore, kunde ju ingen människa hjälpa 
det. De måtte häkta både Knechtbom och Bibbenpupp — 
och det skulle ju vara en ren glädje, om de bara ville göra 
det! — men hvad fan kunde de göra grefve Vinker för, att 
han tillbringade en natt hos en vacker kvinna!

Själf hade grefven ingenting att frukta, ty för honom 
hade förbindelsen med 'vackra Marie’ blott och bart varit 
ett litet kärleksäfventyr. Ja, han började rent af blifva arg 
för att den näsvisa polisen skickade opp en simpel detektiv 
för, att lägga sig i hans kärleksaffärer. Han skulle minsann 
visa, att han inte tog emot några instruktioner!

Och om det skulle hända någonting, så var han god 
vän och bror med polismästaren, liksom han äfven kände 
detektivchefen, och de skulle nog förstå orsaken till hans 
besök hos den vackra kvinnan och undvika att blanda hans 
aktade grefliga namn i några offentliga skandaler.

Under alla förhållanden skulle han respektera det he
derslöfte, han gifvit detektiven, nämligen att ej omtala den
nes besök. Han sökte visst ingen speciell andlig förtrolighet
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med courtisanen vid Drottninggatan, och han skulle ej ned
låta sig att bryta ett löfte för hennes skull.

Men att hälsa på henne, så länge allt befann sig i sitt 
gamla skick, det skulle ingen kunna hindra honom!

Han kastade ännu en blick på det lilla visitkortet, som 
han höll i hand, och njöt af att genomläsa baksidans inne
håll ännu en gång.

Efter detta kom han ännu bestämdare till det resultatet, 
att han i sina sista reflektioner resonnerat mycket förstån
digt, och att det skulle vara en ren dumhet af honom att 
inte uppfylla sin charmanta älskarinnas önskan.

Och si, dum, det ville grefve Vinker aldrig vara!... 
Men det var sannt, han kunde ju telefonera. Han skulle 
göra det med det samma, och så fick han också höra, hu
rudan ton hon hade i stämman.

Han skälfde en smula af rörelse, när han tänkte på, 
att han ånyo skulle få höra hennes stämma. Det var ju 
ett par dagar, sedan han gjort det.

Han steg sakta opp. Han konstaterade till sin glädje, 
att han kände sig riktigt pigg.

Därpå slog han sig ned vid skrifbordet, ringde på te
lefon, tog luren till örat och begärde det nummer, som var 
honom särdeles välbekant.

»Hallå!» hörde han en röst. Det var Maries.
»Är du hemma?»
»Jag väntar ju på dig!» svarade Marie.
Hennes stämma ljöd glad och treliig.
»Du stygga, elaka unge...!»
»Äh, var nu inte trångbröstad ! »
»Men du hade ju svurit på, att du skulle vara mig 

trogen !»
»Inte har jag varit dig otrogen, dummerjöns!»
»Inte det! Hvad gjorde då Knechtbom hos dig?»
»Herre gud, du var ju sjuk.»
»Därför skulle du väl inte bedraga mig.»
»Hvilka fraser du använder.»
»Har jag inte alltid varit hygglig mot dig?»
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»Jo, det har du visst, det.»
»Nå, har du icke behandlat mig illa?»
»Jo, det erkäuner jag!»
»Och om jag kommer tillbaka, så ber du mig om för

låtelse?»
»Jag skall kyssa dig galen!»
»Jo, du kan du . .. hi, hi, hi!»
»Och vi ska’ leka blindbock, du vet...»
»Hi, hi, hi, hi!»
»Och i morgon bittida ska’ vi ut och åka!»
»Hör du, hvad är den där Knechtbom för en?»
»En janne, som jag nu struntar i!»
»Men hvarför lät du honom stanna?»
»Jag var kär i hans ögon, ser du.»
»De kvinnorna!»
»Ja, vi äro så svaga!»
» Och falska...»
»Men jag ångrar mig!»
»Ja, jag kan förstå det.»
»Så sannt jag lefver...»
»Nå, hvarför?»
»Det är ingen som är så hygglig som du . ..»
»Så liberal, menar du ...»
»Ja, bevars, om du så vill... men jag menar också: 

så fin och så gentlemannaaktig ...»
»Man får förlåta allt hos en kvinna, som man är 

kär i. . .»
»Och du skulle vara kär i mig?»
»Ja, om du visste, hvad jag längtat efter dig under dessa 

båda dagar 1
»Jag med efter dig ...»
»Du narras bara!»
»Jag svär heligt...»
» Och du skall aldrig bli elak mera...»
»Du skall få se, hur snäll jag skall bli.»
»Du vackra, lilla unge!»
»Du tjocke, gamle björn.»
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»Hi, hi, hi!»
»Jag har köpt hem champanj nu igen!»
»Har du?»
»Af den där sorten du tycker så mycket om.»
»Du trodde så säkert, att jag skulle komma.»
»Javisst, när jag lad dig om det.»
»Ja, annars hade jag inte gjort det!»
»Du var således bra arg på mig.»
»Kan du undra på det!?»
»Nej, det undrar jag inte på!»
»Du skrattar allt åt mig nu ...»
»Nej, visst inte!»
»Vill du att jag skall komma genast?»
»Naturligtvis!»
»Men jag äter allt hemma först!»
»Ahnej, det kan du göra hos mig!»
»Hvad har du?»
»Hummer och champignonomelett...»
»Det frestar mig verkligen!»
»Ja, visst kommer du!»
»Men du tycker allt, att jag är en stackare...»
»Jag tycker ingenting... Herre gud, vi äro väl inga 

helgon, hvarken du eller jag .. .»
»Nej, det har du rätt i . . .»
»Om du inte hade käxat så grä3ligt om min trohet, 

så hade det aldrig händt...»
»Men då skulle du väl inte passat på, medan jag var 

sjuk...»
»Jag misstänkte, att du bara spelade sjuk för att kunna 

öfverraska mig...»
»Narras du inte nu?»
»Det gör jag visst inte!»
»Du ville alltså visa mig, att du inte var rädd för mig.» 
»Ja, just det... nu fann du på det rätta...»
»Och då valde du Knechtboms vackra ögon?»
»De voro närmast till hands, ser du!»
»Ja visst, jag förstår !»
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»Men allt det där skall vara glömdt nu — det förstår 
du väl också?»

»Jag skall försöka!»
»Du måste lofva mig alldeles säkert.»
»Ja, jag gör det!»
»I nästa vecka är det min födelsedag...»
»Ah tusan!»
»Det kommer du inte ihåg, fastän jag sagt det förut.. . 

stygging!»
»Du får förlåta mig!»
»Jag skall försöka!»
»Du måste lofva mig det riktigt säkert!»
Grefven sökte i tonen att härma Maries föregående ytt

rande af samma slag, och hans ord efterföljdes af ett ge
mytligt skratt som dallrade i telefontråden, inkastadt genom 
lurarna i båda ändarna.

Stämningen hade alltså blifvit den bästa, man gärna 
kunde önska, och det tycktes icke finnas någon lucka i den 
spirituella försoningen.

»Vi få lof att ha en gentil fest, när jag fyller år!» 
tyckte Marie.

»Vi... du och jag?»
»... jämte ett större sällskap ...»
»Hvar fan skola vi få det ifrån?»
»Det skola vi résonnera om sedan...»
»Bibbenpupp och hans kompanjon hoppas jag inte visa 

sig hos dig vidare ...»
»Inte, om du ej tillåter det!»
»Det gör jag, ta mig tusan, aldrig... Hur kan du tänka 

något sådant?»
»Jag skall ha honom att be dig om ursäkt... Det är 

väl inte för mycket!»
Det låg en sådan blandning af skämtsamt gäckeri och 

af förtrolig ödmjukhet i Maries ytttrande, att grefven i för
sta ögonblicket studsade. Han visste inte, antingen han 
ånyo skulle blifva explosivt arg eller han skulle skratta. Och
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derma kvinna sedan, som kunde komma fram med sådana 
där förslag, på samma gång så djärfa och naiva!

»Hälst vill jag ingenting alls ha med den där karlen 
att skaffa vidare», sade grefven lugnt, med försök att hålla 
god min i elakt spel.

»Ja, det där få vi résonnera om sedan», tyckte Marie 
gladt, »du skall fä vara ostörd, så länge du själf tycker 
det är roligt .. . Hur är det med dig annars?»

»Ahjo, det är rätt bra!»
»Om en halftimma är du här, inte sannt?»
»Om en timme, förr hinner jag inte ...»
»Nå, skynda dig då!»
»Så fort jag kan.»
»Här har du så länge!»
Hon kastade en smällande kyss in i telefonluren, och 

den fick tillsvidare upptagas af grefvens örhinna i stället 
för af hans läppar.

De växlade ännu några ömma afskedsord, innan de 
ringde af, och så fick grefven feberbrådt att göra sig i ord
ning.

Ja, ingenting i världen skulle i detta ögonblick kunnat 
afhålla honom från att återknyta förbindelsen med ’vackra 
Marie’.

Motivet till hennes glada enträgenhet, det kände han 
inte, och det brydde han sig heller icke om att reflektera 
öfver. Men fastän han hade skäl i att misstänka, att mo
tiven voro de mest egoistiska, för att inte säga de mest 
lumpna, så hade ändock hennes upprepade böner och hen
nes retande lockelser verkat ytterst behagliga på honom. 
Han längtade efter att få se henne, att få kyssa och smeka 
henne, så att han skulle blifvit dödssjuk, om han inte fått 
tillfredsställa sin längtan, stackars grefve!

Och så var det en annan tankegång, som han kommit 
in uti, påverkad af åtskilliga utaf Maries repliker. Bevars 
väl, kunde han inte taga saken mera från den lustiga sidan 
än från den tragiska! Han hade blifvit kränkt, och han 
hade också känt sig djupt kränkt, men när han tänkte när-
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mare på saken, så var på det hela icke mycket att fästa 
sig vid. Knechtbom hade haft rätt i sitt oförskämda ytt
rande — ’sådant där händer alla dagar’ ! Hvad fanken kunde 
man begära af kvinnor, som ägde Maries existens! Hans 
stolthet hade kanske förledt honom att vara för häftig ! Den 
där Knechtbom behöfde ju inte vara en alldeles för stor 
usling, för att han vikarierat under grefvens sjukdom!

Han beslöt sig för att inte vidare förarga sig öfver 
det skedda utan följa Maries anvisning och låta det vara 
glömdt! Han var öfvertygad om att hvarken Knechtbom 
eller den andre skulle vidare vilja möta honom hos Marie, 
och att han därför icke skulle behöfva sysselsätta sig med 
dem. Polishistorierna ville han tills vidare alldeles lämna 
åsido! Den allt förherskande hufvudsynpunkten för honom 
var i detta ögonblick, att han ej hade skäl i att förarga 
sig så starkt, som han hade gjort i början! Han behöfde 
därför ej i Maries ögon vara någon käring för, att han 
kom tillbaka, fastän han vid det sista sammanträffandet fick 
lämna henne så snöpligt! Det var hon, som bedt honom, 
och han ryckte på axlarna åt, hvad som skett. Ja, det var 
just hvad han gjorde, han ryckte på axlarna...

Och därför kunde han skynda sig fort att kläda sig 
utan att hans grefliga ära kränktes . . .
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FEMTIOANDRA KAPITLET.

>‘i har ju vackra betyg... från edra föregående 
platser. »

Dessa ord yttrades med svag, nästan dar- 
$ rande röst af en gammal skrynklig och mager 

gubbe, hvilken, sittande i en bekväm hvilstol, tog 
åtskilliga papper i betraktande.

Den scen, under hvilken orden yttrades, tilldrog 
sig samma dag som grefve Vinker erhöll den lilla 
välkomna inbjudningsbiljetten från ’vackra Marie’.

Den gamle gubben var en rik rentier, hvilken 
förr i tiden under sin krafts dagar idkat stora affärer, det 
vill säga »jobbat» i tomtköp, börs-spekulationer och dylikt, 
men under de sista tio åren inte gjort annat än suttit i sin 
länstol, läst sina tidningar, gått omkring och tittat på alla 
grannlåterna i sin våning samt då ocb då tagit sig en liten 
promenad i den trädgård, som hörde till huset.

Det var särskildt för detta senare, som han under de 
sistförflutna fem åren behöft manligt stöd, och därför hade han 
så tillvida måst förändra sin tjänstepersonal, att han, i stället 
för att som dessförinnan ha två kvinnliga tjänsteandar, nöjde



Vid de berömmande orden gjord a han en rätt ödmjuk bugning
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sig med en hushållerska, hvilken både fick laga mat och 
städa rummen, samt anställde en betjent, hvars hufvudsak- 
liga, för att inte säga enda sysselsättning bestod i att passa 
upp på sin husbonde, duka hans bord, stoppa hans pipor 
och stödja honom på hans promenader.

Den gamle mannens namn var Pukenström, och han 
titulerade sig själf med den lika fordrande som anspråks* 
lösa och en smula lustiga titeln: husägare.

Han hade också stort skäl därtill, ty han ägde inte 
blott det hus, hvilket han själf bebodde, och hvilket egent
ligen var en liten vintervilla, utan han rådde också om ett 
par präktiga stenhus i Stockholm, hvilka gåfvo respektabla 
räntor.

Han hade emellertid lika gärna kunnat kalla sig för — 
pänningeägare, ty det var allmänt bekant, att han hade 
godt om schaber både på banken och i sina egna gömmor.

Det var denne husägare Pukenström, hvilken nu skulle 
anställa en ny betjänt, emedan den gamle hade flyttat, och 
de papper, som han håller i handen, och hvilka hans ytt
rande gällde, voro betyg för en af anspiranterna till den 
lediga betjäntplatsen, hvilken anmälts på ett tjänstekontor.

Denne aspirant har tagit plats nere vid dörren, afvak- 
tande det resultat, som studiet af hans betyg skulle gifva.

Yid de berömmande orden gjorde han en rätt ödmjuk 
bugning, hvilken dock främst bevisade, att det var en be
tjänt med vana och belefvenhet.

Ja, det är verkligen en präktig och smidig betjänttyp. 
Figuren är lång och smärt, det något bleka ansiktet är slät- 
rakadt med undantag af ett par korpsvarta polissonger, som 
olifvit kvarlämnade på båda sidorna, det svarta håret är 
kammadt slätt, som om det vore slickadt, och de mörka 
ögonen uttrycka förstånd och påpasslighet.

Men... är icke detta ansikte oss bekant 1? Visserligen 
synes det ha tagit på sig en mask af korrekthet och stram 
undergifvenhet, hvilken passar för en väluppfostrad betjänt, 
men. ppi våra blickar tränga em smula igenom denna mask, 
skola vi finna en djärft skuren profil, en panna, som för-
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råder en oerhörd viljestyrka, näsborrar, som suga väder likt 
ett rofdjurs, ett fräckt och trotsigt drag öfver munnen, samt 
ögon, hvilka på botten äga en lysande djäfvulsglans.

Gubben i hvilstolen tycktes också, att döma af den 
skarpa blick, hvarmed han betraktar den platssökande, finna, 
att denne har någonting i sitt ansikte, som icke är riktigt 
tilltalande, men han måste medgifva, att det är en ståtlig 
och grann karl och att betygen äro sällsynt berömmande.

Och det var äfven betyg från flera högt framstående 
personer inom hufvudstaden, af hvilka också Pukenström 
kände till några namn. Betygens formulering samt först 
och främst det förhållandet, att de voro försedda med ståt
liga sigill, visade ju, att deras äkthet stod höjd öfver allt 
tvifvel.

Någon annan tanke kunde icke heller väckas hos den 
gamle rike »husägaren», ty endast den flyktigaste blick på 
personen vid dörren öfvertygade honom om, att det var en 
intelligent betjänt af första klass.

Men han kunde möjligen komma på tanken, att denne 
betjänt var för fin för honom, ty denna ålderstigne repre
sentant för rikedomen, som skulle -göra betjäntombyte, 
såg verkligen icke mycket förnäm eller högadlig ut, där 
han satt i sina fläckiga och blankslitna hvardagskläder. Men 
en blick på hans eleganta möblemang kunde ju däremot 
väcka tanken på, att »kläderna inte gjorde mannen». Det 
är ju ofta här i lifvet så, att de, som ha de mesta pängarna, 
bära de sämsta kläderna. Medvetandet om, att ha guld i 
kassaskåpet skapar en själfsäkerhet, som gör, att man sätter 
sig öfver att imponera med yttre snobberi. Men hos många 
pänningstinna individer drifves ju emellertid detta så långt, 
att till och med de gamla tarfliga dräkterna bli — snob
beri. Och detta kunde nästan tillämpas på ;gamla rentieren 
Pukenström .. .

Kännedom om mannens förmögenhet syntes också icke 
blott behärska den platssökande betjänten, utan äfven den 
tämligen till åren komna hushållerskan, hvilken med en 
hvit husjungfrumössa och hvitt köksförkläde hade blifvit
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stående som vittne inne i rummet, sedan hon infört den 
platssökande. Hon längtade sannolikt lika mycket som 
hennes husbonde att få förstärkning i tjänstepersonalen, 
hvilken hon för närvarande ensam representerade. Det fanns 
visserligen äfven en husdräDg, som uträttade de gröfre syss
lorna med vedbärning och dylikt, men denne, som ej bodde 
i huset om nätterna, var hufvudsakligast sysselsatt med 
trädgårdens ans och skötsel. I tre dagar hade de varit 
utan betjänt, på grund af att den föregående hastigt för
svunnit efter en ordväxling med sin något knarrige hus
bonde, och det kunde väl behöfvas, att man nu fick en 
annan. Hon hade också flera gånger antydt åt sin ärade 
husbonde, att han genast skulle anställa en, så fort det kom 
någon, som kunde accepteras. Hushållerskan hade varit 
hos husägaren i närmare tjugu år och var hans högra hand, 
som kunde säga litet hvad hon ville. När den, som nu be
fann sig inne i rummet, ringde på och framställde sitt 
ärende, så kan man vara öfvertygad om, att hushållerskan 
betraktade honom med nyfina blickar, och att hon inom sig 
själf önskade, att hennes rike herre skulle en gång få en 
sådan stilig betjänt som komplettering åt sina stiliga möbler.

De blickar, med hvilka hon betraktade mannen vid 
dörren, visade också till fullo, att hon förstod att uppskatta 
och värdera hans manliga skönhet och hans smidiga be
teende.

Samma värdering gjorde nog också hennes hnsbonde, 
och denna värdering tycktes slutligen blifva starkare än 
hans fruktan att den noble betjänten ej skulle passa ho
nom. Betygen voro särdeles smickrande, och bara han nu 
inte vore för dyr — —

På Pukenströms antydan om betygen, hade, som sagdt, 
den som de handlade om endast lämnat en vördnadsfull 
och högst belefvad bugning till svar.

»Herrns namn är således Persson», återtog gubben i 
hvilstolen med en blick på papperen, som han höll i hand, 
»ja, jag brukar alltid kalla mina betjänter vid förnamn. ..
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Herrns förnamn är Viktor, ser jag . . . Och det har väl herrn 
ingenting emot?»

»Visst inte, herr... herr ...»
Han tycktes söka efter en titel.
»Kalla mig rätt och slätt för herr Pukenström», inföll 

denne, »jag har inte skaffat mig hvarken titlar eller ordnar 
i mina da’r...»

Den sista förklaringen lät han åtföljas af ett leende.
»Var så god och kalla mig för Viktor, herr Puken

ström», återtog betjänten, »det har jag äfven varit van vid 
på mina föregående platser...»

Stämman lät mycket ödmjuk och aktningsfull, men om 
man riktigt noga gifvit akt på klangen i den samma, skulle 
man snart ha fått klart för sig, att det ödmjuka var en 
skicklig tillkonstling, och att det låg något otäckt hvasst där
under.

»Herrn har alltså sist tjänstgjort hos grefve Berndt 
Viuker vid Karlavägen ...»

»Som herr Pukenström ser ...»
»Jag har hört talas om honom, det är en mycket rik 

och fin herre .. . Nå, hvarför flyttade herrn ifrån honom?» 
fortsatte husets ålderstigne husbonde, i det han ånyo fäste 
en granskande blick på den tjänstsökande.

Han begagnade naturligtvis tilltalsordet »herr», så länge 
betjänten ännu ej blifvit antagen.

»Det var helt och hållet på min egen begäran . . . som 
herr Pukenström finner af betyget.. . Jag kom inte riktigt öf- 
verens med hans husföreståndarinna, ett äldre fruntimmer . .. 
Hvad grefven däremot beträffar, så var han städse mycket 
belåten med mig...»

»Ja, jag har också en husföreståndarinna», tyckte den 
gamle reutiern, i det han med ett hjärtligt och kacklande 
skratt visade på fruntimret i hvita förklädet.

»Det är inte med alla fruntimmer, som jag kommer 
dåligt öfvereus, herr Pukenström», tyckte herr Viktor i en 
mycket älskvärd och artig ton, hvilken, att döma af hennes

64Vackra Marie.
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förtjusta leende, helt och hållet intog Pukenströms hus
hållerska.

Äfven hennes husbonde skrattade ånyo och tycktes finna 
betjäntens svar mycket påpassligt och artigt.

»Har herrn ovanligt stora pretentioner?» frågade Pu- 
kenström med ett tämligen gemytligt leende.

Öfver betjäntens ansikte for i detta ögonblick — vid 
den gamle kapitalistens berörande af den ekonomiska sidan- 
af saken — ett obeskrifligt mystiskt uttryck, liksom om han 
ville säga: ’med det skola vi nog bli öfverensl’ Men detta 
uttryck varade endast en half sekund och försvann så ha
stigt, flytande öfver i ett annat, mera passande uttryck, att 
de båda husets personer, som egnade honom sin uppmärk
samhet, sannolikt icke i minsta mån berördes obehagligt af 
det samma.

»Hvad brukar herr Pukenström betala?» frågade den 
tjänstsökande allvarligt och vördnadsfullt.

Den tillfrågade nämde en summa som årslön, och herr 
Viktor svarade därpå med en annan summa, som var femtio 
kronor högre, och hvilken han uppgaf, att han brukade få 
i lön.

Det var liksom om Pukenström väntat detta, ty han 
syntes ej blifva något obehagligt öfverraskad ; utan tvärtom 
angenämt berörd öfver, att ej skillnaden var större, och han 
svarade med att i ytterst liflig ton be denne, som uppgifvit 
sig vara grefve Vinkers betjänt, att sitta ned, så finge de 
språkas vidare vid.

Resultatet af detta samtal, i hvilket äfven hushållerskan 
naturligtvis deltog, och hvilket rörde sig om sysslor och dy
likt, blef det, att den nye betjänten engagerades, och där- 
öfver tycktes både herr Pukenström och herr Viktor blifva 
lika glada. Ja, äfven hushållerskan visade sin oförställda 
glädje.

»Ni kan alltså komma redan i afton?» frågade patron 
Pukenström — hushållerskan kallade honom vanligtvis för 
»patron», oaktadt han nyss förklarat, att han ingen titel
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ihade —, alluderande på ett yttrande, som den tjänstsökande 
betjänten fällt förut.

»Ja, jag kan komma redan i afton, om herr Puken- 
ström så önskar», svarade betjänten i vördnadsfull ton.

»Min hushållerska, fröken Pamp, skall visa er upp till 
•ert rum ...»

Betjänten reste sig, och patron Pukenströms af ålder 
rödsprängda ögon betraktade med välbehag betjäntens höga, 
smidiga gestalt, när han vände ryggen till.

Patronen var synbarligen mycket belåten med sitt val. 
Detta skulle bli den stiligaste betjänt, han tfågonsin haft, 
■den skulle bli en prydnad för hans hus, och det skulle vara 
en ren tillfredsställelse att under promenaderna i trädgården 
få hvila på hans kraftiga arml

Han hade äfven sett ut att vara särdeles intelligent, 
den där betjänten, och han skulle därför sannolikt äfven 
kunna föra ett resonnemang, som kunde blifva till litet om
växling för den åldrige enslingen!

Allt var således väl bestäldt, och både patron Puken- 
ström och hushållerskan afvaktade med en icke ringa spän
ning det ögonblick på kvällskvisten, då den nyanställde be
tjänten skulle anlända.

Under de lätt räknade dagar, som grefve Vinker låg 
hemma och funderade på, att han skulle blifva en bättre 
människa, därför att han icke längre kunde besöka ’vackra 
Marie’, hade Rothknechts hjärna arbetat med högtryck.

Det oväntade äfventyret i sängkammaren och därmed 
sammanstående förhållanden hade helt och hållet kastat ut 
honom ur hans föregående jämförelsevis lugna afvaktande. 
Den ena vilda idén aflöste den andra i hans hjärna.

Men hans tankegång koncentrerade sig fortfarande, och 
ännu starkare än förut, kring tanken på, att genom ett bo
sättande utomlands förskaffa sig omväxling och verksam
hetsfält.

Han led af denna overksamhet, hvartill han en längre 
tid varit dömd, och han insåg, att han måste förskaffa sig
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»förströelse» af den art, som hans natur kräfde, men det 
var, som om han i den svenska hufvudstadeu varit bunden 
till händer och fötter.

Han kunde aldrig få någon disposition, liksom ej heller 
något af slumpen framfördt tillfälle till ett finare »kap».

Han hade blifvit för lat att själf uppsöka tillfället, så 
länge ’vackra Marie’ skämde bort honom med sina älskares 
pängar och med sina smekningar.

Men efter hans nattliga sammanstötning med grefve 
Vinker i Maries budoar var det, som om det plötsligt upp
flammat ett oemotståndligt behof efter att få genomdrifva 
någonting — någonting, som tog hans själfsäkra energi i 
anspråk och att fa upplefva någonting — någonting som 
var lika rafflande och vågsrmt som de gamla äfventyren, 
hvilka det förhärdade vilddjuret i mänskohamn njöt af som 
af gamla ljufva minnen.

Och tillfredsställandet af detta uppflammande behof 
skulle icke allenast blifva en ideell afslutning på vistelsen i 
Stockholm och Sverige, utan det skulle också ha till ända
mål att i ett slag förskaffa honom den behöfliga och med 
Marie ofta diskuterade reskassan, grundkapitalet för experi
menten på utländsk botten.

Själfklart är, att han till livad pris som hälst ville ha 
Marie med — ja, detta utgjorde ju själfva grundtanken i 
hans resa.

Han betviflade ej, att han skulle lyckas att böja henne 
efter sin vilja, men det verkade fortfarande pinsamt på ho
nom, att Marie visade sig vara så mycket kvinna af den 
vanliga typen, att hon kunde låta en sålan där ytlig nyck 
som anskaffandet af den där originella taflan inverka så 
starkt på sig.

Det var två ting, som nu skulle utföras, två ting, som 
ända från det ögonblick, då Marie halfnaken suttit i hans 
knä, arbetade i hans hjärna: Marie skulle kufvas att bedja 
grefven komma tillbaka, och Rothknecht skulle själf upp
söka ett tillfälle till plundring.

Beträffande det förstnämda, så skulle grefvens återkomst
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ge uppslaget till ett experiment att i ett tag plocka honom 
på en större panning.-umma. Den i brottet snillrike man
nen hade redan de stora konturerna af detta sitt experiment 
i hufvudet.

När Rothknecht på morgonen efter grefvens öfverrump- 
ling lämnade Marie, såg han så tankspridd och nervös ut, 
att Marie blef orolig.

Hon ansatte honom med frågor, hvad han tänkte på, 
men han lämnade endast tvära och undvikande svar.

Det var således en dålig början till det idylliska äkten- 
skapslif, som Marie i sin glädje öfver att ha blifvit af med 
den tråkiga och efterhängsna grefven utmålat i sin fantasi 
och för Rothknecht.

När denne vid fyra-tiden på eftermiddagen kommit till
haka till Marie, hade emellertid hans ansikte varit betydligt 
ljusare än på morgonen, och han hade gjort en mängd my
stiska antydningar, som försatt Marie i ett tillstånd af oer
hörd spänning och nyfikenhet.

Han hade hvisslat en slags trotsigt vild melodi, och 
öfver hans mörka ögon hade legat en egendomlig glans, som 
lyste med ett fosforartadt sken. Det var alldeles påtagligt, 
att han upplefvat någonting, som gjort honom högst belåten.

Men man kunde också ge akt på, huru han ibland 
■skälfde af en nervös otålighet, alldeles som om han velat 
påskynda tiden, för att den stunden skulle inträffa, då han 
kunde utföra, hvad han åsyftade.

»Nå, hvad har händt?» frågade Marie.
»Händt? » upprepade Rothknecht med ett långt fråge

tecken efter.
»Ditt ansikte skiner ju, och du hvisslar så gladt, som 

•om du vunnit på lotteriI När du gick i morse, var du allt 
.annat än treflig ...»

»Sedan dess har mycket ’händt’, må du tro!»
»Hvad då?»
»Det skall du få veta sedan!»
» Tackar 1»
»Det rör inte dig specielt!»
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»Nej, det förstår jag — men det tyckes så mycket när
mare röra dig...»

»I morgon kanske jag försvinner några dagar ifrån 
dig...»

Marie såg på honom med en blick, som tolkade åtskil
ligt mer än förvåning.

»Jag förstår dig icke», sade hon med en ton, där för- 
trytelsen allt för väl stack igenom. »Skall du försvinna 
nu ... nu . ..»

»Ja, det ser egendomligt ut, men det måste dock ske ...»
»Och hvarför ...?»
Rothknecht gick fram till henne, lade sin arm om hen

nes midja, stack fram sitt ansikte intill hennes och sade- 
med ett tonfall, hvars nyanser äro omöjliga att beskrifva:

»Jag skall arbeta några dagar, min flicka!»
Maries förtrytsamma uttryck försvann, och hon blef i 

stället en smula blek. Men hon kunde ändå inte låta bli 
att opponera sig mot själfva tidpunkten.

»Just nu?» frågade hon.
»Det m&sle ske!»
Rothknecht sade det i en ton, som visade, att hans be

slut var orubbligt.
»Hvarför det?» fortsatte Marie, men med låg och under- 

gifven stämma. »Är det därför, att vi inga pängar ha? 
Jag skall skaffa...»

Rothknecht drog på mun.
»Ähja, inte behöfva vi svälta ihjäl», sade han, »men 

jag har ett spår .. . och det vill jag inte släppa.. .»
»Och det har du fått i förmiddags?»
»Ja...»
»Du vill inte tala om det för mig ...»
»Inte genast. .. Det gör dig endast onödiga bekymmer! »
»Är det någonting mycket riskabelt?»
»Inte värst».
»Någonting kan du väl säga!!»
Hon såg på honom med ett bedjande och ängsligt ut

tryck i ögonen.
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»Du skall få veta en hel del i natt ...» svarade Roth- 
knecht muntert.

»I natt?»
»Ja, vi skola göra din matsal till en verkstad ... Schnie- 

dorf kommer hit. . .»
»Jag förstår inte ...»
»Hör på! Jag har satt Schniedorfs tjocka ben i rörelse 

en smula, och det kunde behöfvas .. . han ruttnar ju i brist * 
på motion. . . Han håller nu som bäst på att löpa rundt 
till en massa gravörer för att beställa sigill... ett på 
hvart ställe, förstår du, för att det icke skall väcka miss
tankar ... Vi få dem i kväll och sedan skola vi med sigil
lens hjälp tillverka betjäntbetyg.. . Du vet att Schnie- 
dorf är särskildt slängd i dylikt... Såvida han inte blifvit 
stelfingrad, medan han gått och latat sig...»

»Betjäntbetyg ...?»
»Ja, jag skall taga plats som betjänt. . . Men nu står 

du ju och lockar ur mig alltsammans . ..»
»Hos hvem?»
Rothknecht såg sig försiktigt omkring.
»Jag kan inte upprepa något namn ... Någon kunde 

höra oss», sade han hviskande.
»Kom, gå vi in i sängkammaren», tyckte Marie, »där 

kunna vi vara ostörda...»
»Utom för svartsjuka grefvar», mumlade älskaren, i det 

han följde efter henne.
Marie drog munnen till ett sötsurt, halft föraktligt 

leende.
Inne i sängkammaren fick Marie nu vidare del af Roth- 

knechts plan — den, hvilken han funnit på och begynt med 
under förmiddagen.

Han hade, lydande en plötslig idé, som dock till sitt 
verkliga urspung var gammal hos honom, på en tjänste- 
byrå presenterat sig som en betjänt utan plats samt begärt 
adresser till familjer, som behöfde en dylik. Han hade 
också fått ett par sådana och, liksom om djäfvmlen själf velat 
gynna hans förehafvande, hade han under ett par timmars
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pressadt rekoguoscerande kommit till det resultatet, att en af 
de »familjer», till hvilka han fått adresser, lämpade sig sj-n- 
nerligen väl för realiserandet af hans plan.

»Jag har haft en rent förbannad tur», tyckte han åt 
Marie i försiktig, låg ton, under det hans ögon lyste hemskt 
af det där fosforskenet. »Jag trodde, att jag skulle behöfva 
gå igenom Stockholms alla tjänstebyråer för att få denrätta 
adressen, men den låg ju som på hyllan...»

»Men du tänker väl inte mörda honom?» frågade Marie 
ängsligt, hänsyftande på den person, som Rothknecht nämt 
förut under sitt berättande — en gammal rentier, vid namn 
Pukenströra, om hvilken Rothknecht genom prat med några 
droskkuskar, som hade sin station i närheten, fått reda på 
en massa saker, alla af den beskaffenhet, att blodet börjat 
koka af verksamhetslusta i hans ådror . . .

Rothknecht gjorde en grimas.
»Mörda!» upprepade han. »Hvad fan är det för ett 

olämpligt uttryck. .. Jag hoppas, att jag slipper använda 
andra medel än min lilla svamp ... den samma, jag an
vände på grefven i droskan, du minns» .. . han skrattade 
muntert... »men om jag också skulle ge den gamle sto
filen en knäpp, som blir lite' hård, så kan ju ingen hjälpa 
det... Satan tar ju honom snart ändå i hvilket fall som 
hälst... han lär vara nittio år ... »

Rothknecht visste själf, att han öfverdref den andres 
ålder, mot hvad kusken berättat, och han formade munnen 
till ett leende, hvilket, tillsammans med hans rått cyniska 
uttryck, skar som en knif längs ryggmärgen på Marie. Hon 
var ändå kvinna, fastän umgänget med Rothknecht och del
aktigheten af alla hans hemska hemligheter dödat hennes 
rättsmedvetande och fläckat hennes själ.

»Men när vi gått igenom den där dörren», sade Roth
knecht efter en stunds ytterligare samtal, i det han pekade 
på dörren, som ledde ut, »så tala vi inte vidare om det 
där ... Ett ord kunde uppsnappas af någon obehörig ... Du 
förstår ... Och du får ansvara för mig, att vi i natt få vara 
ostörda i matsalen ...»
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Marie böjde uadergifvet på hufvudet. Hon förstod, att 
det fallit en stämning på Rothknecht, en stämning, som 
skulle drifva honom att utföra, hvad han planlagt, om också 
allt möjligt uppreste sig däremot, en lystnad efter rof, som 
ej skulle dämpas, förrän han hade rofvet mellan sina fing
rar, kanhända en lystnad efter blod ... Hon ryste ännu en 
gång i själen, men hon kunde på samma gång ej undan
hålla en föreställning om, att hennes sataniske älskare tog 
sig präktig ut under inflytandet af denna röfvarromantiska 
inspiration. Det kom då någonting i hög grad demoniskt 
öfver honom, som i nuvarande ögonblick — med den ut
veckling, som hennes natur erhållit — tjusade henne långt 
mera äü förr.

Och inför denna tjusning glömde hon naturligtvis full
ständigt de obehagliga sidorna i hans framträdande. Det 
var en större njutning än någonsin för henne att just i så
dana här ögonblick få känna smekningen af dessa händer, 
hvilka måhända några timmar eller några dagar därefter 
skulle i de gräsligaste afsikter gripa om en människostrupe, 
eller möta de ögon, som med inbrottstjufvens lystnad snart 
skulle hvila på det guld eller silfver, som glänste i blind
lyktans sken.

Det var omöjligt för henne att inrangera sin älskare 
Rothknecht i raden af vanliga förbrytare, mördare och tjuf- 
var. Den oerhörda fräckhet, som alltid framträdt hos ho
nom, blef i hennes ögon en medfödd intelligens af under
baraste slag, den tur, som han alltid haft i sina äfventyr, 
hypnotiserade henne, så att hon ansåg honom mäktig till 
hvad som hälst, och det tyranni, med hvilket han behand
lade henne, hade skapat en egendomlig respekt för honom, 
en respekt, som ständigt låg inunder med vördnadsfull 
dyrkan, om hon också i vissa ögonblick ej kunde låta bli att 
göra sin uppsyn litet trumpet oppositionell.

Rothknecht gick åter ut från Marie vid sjutiden på af
tonen. När han vid tio-tiden — just i ögonblicket innan 
portvakten skulle låsa porten — kom tillbaka, hade han 
Schniedorf i sällskap.
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Denne sistnämde såg mycket viktig ut, alldeles som om 
han fått afgörandet af något ytterst viktigt uppdrag sig an- 
förtrodt.

Och det berodde förstås på, att han hade några sigiller 
med falska initialer i fickan. Det var så länge sedan mun- 
sjör Schniedorf »arbetat», så han kunde ju inte låta bli att 
sträcka på sig åtskilligt, när han ändtligen fått en smula 
ansvar.

Och det var ju i en bransch, där han under »firmans» 
tidigare glansdagar, när den snabbfingrade lille Borrman 
också varit med, förvärfvat sig vana och gjort kamraterna 
stora tjänster — i tillverkandet af falska papper.

För ovanlighetens skull fäste nu Rothknecht och Marie 
ett visst afseende vid honom, och han fick-smörja sitt krås 
med en läcker supé, innan arbetet i matsalen tog sin början.

När man slutade, var det så sent, att Schniedorf inte 
ville gå hem, och han fick därför »tillåtelse» att ligga hos 
Marie — ja, det vill säga, icke i hennes sängkammare, utan 
på en soffa i rummet utanför.

Han somnade med ett belåtet leende öfver att ha gjort 
litet nytta. Han hade nämligen med olika stilar och på olika 
papper, som han först behandlat, så det skulle se gammalt 
ut, utskrifvit en hel liten packe betyg för — betjänten Vik
tor Persson.

De båda skälmarnas galghumor lades ganska tydligt i 
dagen därigenom, att de utfärdade det senast daterade be
tyget — i grefve Vinkers namn och försedt med hans sigill.

Af vissa skäl hade det inte blifvit nästa dag utan först 
dagen därefter, som Rothknecht i en betjänts skepnad och 
med en betjänts namn hade anmält sig hos rentiern Pu- 
kenström och af denne, som haft åtskilliga aspiranter till 
platsen förut, men ej bestämt sig för någon, blifvit antagen 
att börja redan samma dag som anmälningen skedde.

Han bade haft åtskilliga förberedelser att afsluta, innan 
han förband sig att under några dagar från morgon till
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kväll tjänstgöra som uppassare och ledsven åt den garnie^ 
rike gubben.

Men utom dessa små förberedelser hade det äfven varit 
ett annat ärende, som sysselsatt honom en god del af dagen.

Det var ett mycket viktigt ärende, hvilket tagit hela 
hans energi och smidiga öfvertalningsförmåga i anspråk.

Det hade nämligen gällt ingenting mer och ingenting 
mindre än att förmå Marie att skrifva till grefve Vinker 
och i en lekande, ödmjuk ton bedja honom återkomma — 
det var härigenom han skulle kunna realisera den andra af 
sina båda, plötsligt upprunna planer.

Rothknecht hade fått utstå en hård dust med sin an
nars så undergifna älskarinna — kanske den hårdaste han 
någonsin haft.

Efter samtalet, omedelbart sedan grefven tvingats att 
aflägsna sig, hade hon fått den föreställningen, att Roth
knecht aldrig skulle begära något dylikt af henne, ja, hon 
hade ansett det som en omöjlighet, att han skulle kunna det-

Men hon hade fått blifva varse, hvad Rothknecht kunde..
Till en början hade han framkastat det i skämtsam 

ton, men Marie hade snart märkt, att det låg hans full
ständiga allvar där bakom.

Men hon hade satt sig till ett intensivt motstånd. Hon- 
hade blifvit arg och utkastat ord så häftiga, att den bort
skämde Rothknecht hade baxnat. Men gett sig hade han 
inte gjort en tum. Han hade svarat henne i samma stil, 
och han hade tagit henne i armarna, så att det blifvit mär
ken efter hans händer och slängt henne i vredesmod hand
löst ned i en soffa.

Hon hade gråtit i ilska och i sorg, så att hon fått rik
tiga anfall af nervös kramp. Men Rothknecht hade inte 
lossat på de tumskrufvar, i hvilka han hade henne fast, ett 
enda grand, och hon måste till sist lofva honom att upp
fylla hans önskan.

Sannolikt hade hon genom ett häftigt och snäsigt upp
trädande redan vid första sammanträffandet skämt bort hela 
saken, som han byggt upp genom den skriftliga bönen om.
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försoning, ifall inte Rothknecht afslöjat för henne den plan, 
som han hade, och genom hvilken han hoppades kunna 
tvinga grefven att betala ut en större summa, utan att hans 
och Maries samvaro behöfde blifva alltför långvarig.

Det var med denna fintligt utlagda och af Rothknecht 
med stor skicklighet utmålade krok, som han lyckades, ej 
böja Maries vilja, ty det hade han gjort förut, utan göra 
henne gynnsamt stämd för grefvens återkallande. Det var 
utsikten att ordentligt kunna »hämnas» och att snart bli af 
med honom igen, som stämde Marie välvillig för sin svåra 
förödmjukelse. Rothknecht hade under dessa år gifvit henne 
del af sin elaka djäfvulsnatur.

Grefven kunde därför bereda sig på att få ett älskvärdt 
och förtjusande mottagande — — vi få sedan se, i hvad 
mån Rothknecht kunde hinna att realisera sin sluga plan.

Ungefär samtidigt med att den lycklige grefve Vinker 
åter anlände i sin vackra älskarinnas armar, ankom också 
den nya betjänten till rentiern Pukenströms våning, med- 
hafvande en stor och tung koffert samt diverse andra till
hörigheter ...

Det hus, i hvilken den gamle gubben residerat sedan 
ett tiotal år tillbaka, hade naturligtvis alldeles särskildt måst 
falla den nye betjänten i smaken, både för sitt läge och för 
sin beskaffenhet.

Det låg långt uppe i utkanten af Östermalm i ett af de 
kvarter, som ännu ej voro färdigbyggda. Agaren hade byggt 
upp det själf för sitt eget behof, för att i lugn och ro, ostörd 
af de andra hyresgästernas flyttningar och bråk, få bekvämt 
och angenämt tillbringa sin ålderdom.

Det hade således utseendet af ett privat-hotell med blott 
en våning, hviken egaren ensam disponerade, samt några 
vindsrum. Det var omgifvet af en vacker trädgård, hvilken 
var ovanligt stor, för att ligga så där i hufvudstaden, om 
också i en utkant. Men Pukenström hade tagit djupt i sitt 
samlade kapital för att skaffa sig trädgården, ty det enda 
han hade svärmat för i hela sitt lif hade varit träd och
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blommor, och under dessa tio år, som han hade bott i sitt 
bekvämt uppbyggda hotell, hade han knappt försummat en 
enda dag, om vädret också var aldrig så fult, att taga sig 
en promenad bland de ännu ej mycket uppväxta träden och 
de väldiga, välskötta blomsterrabatterna.

Trädgården var omgifven af ett högt järnstaket, innan
för hvilket växte en syrenhäck, skyddande för nyfikna 
blickar.

Huset låg inuti, således på alla sidor omgifvet af träd
gården, hvilken dels vette mot en af nyutdragna tvärgatorna 
till en af de planterade »vägarna», dels mot ett par gårdar 
och dels mot en gräsplan. . M „

I detta åtskilligt idylliska landthem tätt intill storstaden 
hade patron Pukenström, som sagdt, tillbringat det senaste 
decenniet af sina lefnadsår.

Han hade alltid varit en enstöring, som endast velat 
söka guld i affärslifvet, men ej åstundat att blanda sig i 
sällskapslifvet, och när han nu slagit sig i ro, så hade han 
nöjt sig med sin hushållerska och sin betjänt, hvilka lågo 
i huset som hans säkerhetsvakt, samt trädgårdsdrängen, 
hvilken gick ’hem till sitt’ om kvällarna. Han fick någon 
gång besök af en af de släktingar, han hade i Stockholm, 
men för resten tycktes han ej vilja besväras af något um
gänge .. .

Betjänten Viktor fick börja sin tjänstgöring samma dag, 
han med sitt bagage anlände till Pukenströms hotell-villa. 
Och det tycktes han iute ha någonting alls emot, att döma 
af den lifiighet han utvecklade, och den intresserade min, 
hvarmed han sökte sätta sig in i sina nya bestyr och skyl
digheter.

Redan första aftonen, då han dukade tebordet och stop
pade patronens favoritpipa, ådagalade han genast, alt han 
verkligen var en första klassens betjänt, som förstod att 
uppfatta, hur allting skulle skötas för att blifva korrekt och 
eleg tnt. Han tjusade också till hushållerskan alldeles med 
det samma, så att det till och med väckte husbondens upp
märksamhet och deune började att frukta, att han begått '



— 1022

H ; stort misstag, .då han fallit för frestelsen att engagera 
en så ståtlig och förförisk betjänt.

Ty kurtis ville han på inga villkor ha i sitt hus. Han 
hade själf i nästan hela sitt lif föraktat allt dylikt, och hans 
torra affärsnatur var elak mot alla, som visade några ytt
ringar i den vägen.- Men han skulle redan från början af- 
,klippa allt sådant där.

Morgonen därpå serverades Pukenström, så fort han 
vaknade, kaffe på sängen af den nye betjänten, hvars ut
seende i hög grad karaktäristiskt förhöjdes af det skinande 
hvita förkläde, som han tagit på sig.

Viktor hade varit uppe långt förut. Han visste, hvad 
hans plikt tillhörde. Han hade städat och dammat med en 
okuflig energi, hvilken visade, hur djupt intresserad han var 
af sin tjänst och sina plikter.

Men måhända hade patron Pukenström ej med så stort 
välbehag mottagit kaffet från den undergifvet elegant häl
sande betjäntens händer, om han sett, huru denne i sitt 
morgonarbete inte blott såg till, att hvarje liten fläck och 
vrå blef ordentligt dammad, utan äfven i vissa andra fall 
visade en så närgången och försiktig nyfikenhet, att han 
gaf intryck att bära helt andra afsikter i sinnet än att sköta 
sin husbondes våning. Men hvarken Pukenström eller hans 
gamla trogna tjänarinna hade tillfälle att observera detta, 
och ej heller de lurande blickar, som då och då stucko fram 
»ur herr Viktors svarta ögon. Man hade ju icke i minsta mån 
tänkt på att utsätta honom för något — spioneri. Han hade 
ju haft så fina betyg, och den siste, han kommit ifrån, var 
ju en grefve!

Oeli icke heller fanns det naturligtvis en enda miss
tanke på, att betjänten skulle visa någon ogrannlaga nyfi
kenhet, när han litet senare på dagen fick i uppdrag att 
städa Pukenströms sängkammare, då denne befann sig i 
.matsalen för att äta frukost.

Sängkammaren kunde sägas vara husets innersta och 
bäst skyddade rum. Det hade luckor för fönsterna och syn- 
Aes hafva -eärskildt präktiga lås.
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Ett aktgifvande på herr Viktor, under det att han höll 
på att städa detta rum, skulle också visa, att det var med en 
ännu mera ökadt intresse, som han tog denna plats i när
mare skärskådande. Sannolikt insåg han mycket väl, att 
det var just här, som den förmögne patronen gömde åt
skilligt, som han hälst ville icke skulle komma i andras 
händer.

Den nye betjänten gjorde också bland annat de intres
santa upptäckterna, att det hängde en skarpladdad re
volver på baksidan af sängen bakom gubbens hufvudgärd, 
och att det i en vrå inunder ett bord stod ett litet skåp af 
järn, hvilket sannolikt innehöll icke blott en del sådana 
papper, som en främmande person i hastigheten icke kunde 
begagna sig utaf, utan äfven en del klingande kontanter, kan
ske äfven en del ädla stenar och äkta pärlor ... ädla stenar 
■och äkta pärlor, jo, det var någonting, som kunde tjusa 
herr Viktor, när han fäste tanken på det.

Och han var öfvertygad om, att den rike Pukenström 
hade åtskilligt sådant där i sina gömmor, utom det som 
låg framme som prydnader, hvilket just inte var mycket.

Men det som fanns var utsökt värdefullt, och det var 
så mycket bättre. Gubben syntes inte ha behöft spara på 
styfvern i sina da’r.

Den nya betjänten uppförde sig under denna sin för
sta tjänstgöringsdag så väl, att han rent af kom med ny 
sol till den gamle rentierns ensamma boning. Han försatte 
gubben i en så glad öfverraskning genom sitt påpassliga 
•och intelligenta väsen, att denne kände det alldeles som en 
skolpojke, hvilken får på sig en ny rock, stiligare än den 
han haft förut.

Betjänten Viktor Persson serverade med en utsökt ele
gans. Under promenaden i trädgården, där han varit ett 
stöd af järn för sin ålderdomssvage husbonde, hade han 
roat med kvicka historier och lifvade anekdoter, lockande 
Pukenström till det, ena uppfriskande gapskrattet efter det 
andra, och det sätt han hade att ordna och styra och ställa 
med allting, som i våningen låg under hans domvärjo,
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väckte Pukeuströms och hans hushållerskas beundran, ja, 
man skulle nästan knnna säga: förlägenhet.

När Pukenström vid tiotiden på aftonen, efter att Vik
tor hade ordnat allt, som för natten behöfde orduas i säng
kammaren, tog ett nådigt godnatt af sin bugande betjänt, 
anade han nog inte, att denne ingalunda tillbringade natten 
i lugn och ro i det lilla betjäntrummet, utan att han, Viktor, 
vid tvåtiden på natten i strumpfötterna tog sig en försiktig 
rekognoscerings-promenad genom våningen.

Visserligen voro en del dörrar, såsom till Pukenströms 
sängkammare, låsta, men i de flesta af husets rum kom 
han dock in glidande fram tyst som en skugga. Han 
tycktes vara väl van vid att smyga sig fram på det där 
sättet.

Visserligen hade han redan under dagens lopp fått en 
så förträfflig inblick i de förhållanden, han önskade känna, 
att en dylik nattlig promenad kunde vara onödig, men det 
var nog en nervös oro, en pinande verksamhetslusta, som 
tog sömnen från hans ögon och dref honom ut på det om
råde, där han om några dagar eller kanske om några 
timmar ämnade realisera sin hemska plan.

Det är dagen efteråt.
Klockan är något öfver åtta på aftonen. Den höga, men 

med en tät, kulört skärm ömslutna lampan kastar ett däm- 
padt sken öfver patron Pukenströms matsal.

Bekvämt tillbakalutad i sin hvilstol sitter patronen själf 
och håller ögonen slutna, försjunken i en halfslummer, me
dan han väntar på, att tebordet skall dukas.^

Han har nyss slutat läsningen af den strängt konser
vativa aftontidning, som utgör hans dagliga kvällslektyr. 
Och därefter hade lampan på hans begäran blifvit en smula 
nedskrufvad.

Han hör, huru den nye betjänten, med hvilken han 
redan känner sig så förträffligt hemmastadd, sysslar i rum
met, huru han tager af den mörka duken på ett bord och
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lägger dit en annan, duk, huru han bär in en del porslins
saker från köket och ordnar dem på bordet.

Den gamle Pukenström känner en stark benägenhet för 
att slumra in, men han motarbetar sin sömnlusta. Han vill 
icke sofva, innan han druckit sitt te och ätit en smörgås. 
Han har för princip att inte somna förrän vid tiotiden, ty 
annars kommer han att vakna för tidigt. Men hans ögon 
äro det oaktadt tätt slutna.

Och därför ser han icke den min, som då och då ett 
ögonblick flyger öfver betjäntens ansikte, liksom ej heller 
den blick, som i samma ögonblick från betjäntens svarta 
ögon drager lurande öfver rummet.

Detta ansikte och dessa ögon ha under den senaste half- 
timman eller timman haft uttryck, som skulle ha gjort pa
tron Pukenström och hans hushållerska stela af fasa, ifall 
de fått uppmärksamt betrakta det i en stark belysning.

Men de hade icke haft någon anledning att skänka den 
gode Viktor någon särskild uppmärksamhet. Han hade 
skött sina plikter med samma smidighet och fermité som 
vanligt, ingen kopp hade fallit ur hans smala, seniga hand, 
ingenting hade händt, som bevisat att han befann sig i sin- 
nesspänning, ty den nye betjänten var en man, som kunde 
behärska sig.

När han växlar några galanta ord med hushållerskan 
vid sina besök i köket, finns det i stämman inte en skift
ning, som förråder att mordlystnadens svartaste anslag jä
ser som en vulkans lava innanför det höghvälfda bröstet. 
Men när han kommer in i rummet och blicken träffar den 
halfsofvande gubben, far åter det där förskräckliga draget 
öfver hans likbleka ansikte.

Han är dödsdömd, den gamle stofilen, det medvetandet 
står klart för den andres tankegång. Och sannolikt måste 
han äfven låta hushållerskan göra sin husbonde sällskap till 
helv... ja, den i brottet och lasten nästan förbenade man, 
som döljer sig under en betjänts skepnad, fullbordar tanke
gången med ett det mest ogeneradt cyniska leende på läp
parna.

Vackra Marie. 65
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Han iar hela situationen fullt klart för sig, hela för
loppet.

Han vet precis, hvad som kommer att hända, och hvad 
han själf har att göra.

Han vet, att den gamle inte kommer att ge ett ljud 
ifrån sig, och han vet, att han skall hinna kväfva hushål
lerskans skrik, innan det tränger genom väggarna.

Han vet, att han kan dölja brotten under flera dagar, 
ty trädgårdsdrängen, som kommer om morgnarna, har sett 
och talat vid den nye betjänten ett par gånger förut — 
han hade tänkt på att ställa om det så — och skall därför 
ingenting misstänka, ifall ingen annan visar sig.

Han fortsätter emellertid sina sysslor, en smula nervöst, 
men fullt korrekt. Han tycker själf, att det ligger en dyster 
stämning öfver rummen, alldeles som i naturen, innan den 
första blixten kommit från det mörka molnet. Men det är 
bara han själf, som tycker så. För de båda andra är nog 
situationen på kvällskvisten sig lik, i stort taget alldeles 
precis likadant, som den varit hvarenda kväll under tio år 
förut.

Den nedskrufvade lampan står i hörnet och lyser melan
koliskt. I tamburen brinner en svag gaslâga. I alla de 
andra rummen härskar ett fullständigt mörker. I köket är 
det betydligt ljusare, och det fräser där från en stekpanna. 
Hushållerskan står med uppkaflade armar, röd i synen och 
med dyningen af ett skratt ännu i mungiporna. Skrattet 
hade framkallats af en icke så litet djärf kvickhet af den 
nye betjänten, hvilken stod så högt i hennes gunst. Inne 
i hvilstolen sitter den ålderdomsvissne Pukenström och half- 
sofver. Får han icke snart sitt te, sin smörgås och sina 
stekta korfbitar, så är det fara värdt, att han somnar in or
dentligt.

Herr Viktor sväfvar behagligt mellan köket och mat
salen. Då och då för han handen, ibland utan att tänka därpå, 
till en af byxfickorna. Den träffar någonting mycket hårdt 
som ligger-däri. Det putar ut byxorna en smula, men dock 
icke så mycket, a ft det syns genom rocken och det hvita
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förklädet. Att döma af den min, han visar, samtidigt med 
att handen trefvar ett ögonblick på föremålet i fickan, tycks 
det vara just detta, som kommer att spela hufvudrollen i 
det, som skall hända.

Mannen i betjäntförklädet tyckes endast vänta på, att 
den rätta stämningen skall falla på honom. Allt syntes 
annars vara klart. I den blick, uti hvilken han ibland, lik
som i en eldsky, sveper in den trötte gamle där borta 
i stolen, ligger ett vittnesbörd om, att han hvilket ögon
blick som hälst kan låta sin handlingskrafts fruktansvärda 
bomb explodera. Det kan ske i denna minuten, eller i nä
sta... och det måste ske, innan gubben slagit upp ögonen 
och rest sig, innan hushållerskan kommit instampandes 
af någon anledning och väckt honom . . . han känner själf, 
betjänten, att det måste ske snart, ögonblickligen, ty annars 
kanske det inte sker i dag. . . och han har inte lust att 
vänta en dag till... han måste till ’vackra Marie’ igen och 
se efter, hur hon skötte grefven . . . och i natt kan det inte 
ske, ty gubben låser så väl om sig. . . och skrinet, han först 
och främst ville åt, fanns därinne i säugkammaren . . . Han 
måste mura igen två par ögon, innan han kom åt det och 
allt det andra. ..

En gång, när han vid sina hastigt skeende promenader 
från köket till matsalen befann sig i korridoren, slinker han 
plötsligt genom en öppen dörr in i ett annat rum.

Det var mörkt därinne, mörkare än i korridoren.
Är ögonblicket kommet? Se, hvilken min han visar! 

Men det är ingen, som ser den.
Ur den ficka, som putat ut en smula, tager han upp 

ett lustigt litet verktyg.
Det skiner, som det vore nytt, det glänser som silfver. 

Det har synbarligen, sedan han tog det ur bleckasken, som 
från Sehniedorfs kontor vid Osterlånggatan flyttats till ’vackra 
Maries’ våning vid Drottninggatan, blifvit en smula — put- 
sadt. Det blef alltid gammalt och fult, när det fick ligga 
och rosta.
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Han kör handen in i den hårda järnhandsken, från hvars 
innersida en skarp sylspets sticker ut.

Han känner på den, den sitter stadigt, som om den 
vore fastvuxen vid handen.

Handen är nu beväpnad. »Synålen» skall åter fylla 
sin blodiga, hemska mission. »Arbetets» ögonblick är 
kommet.

Den nye betjänten träder in i matsalen. Vid detta sitt. 
inträde går han tystare än vanligt. Han nästan smyger pä 
tå för att icke med ett ljud störa den halfsofvande gubben 
i stolen.

Denne sitter fortfarande orörlig med hårdt slutna ögon. 
Kanske hör han några svaga ljud från betjäntens steg, 
kanske inte. Under alla förhållanden tycks han tålmodigt 
vänta, att kvällsmaten slutligen skall blifva serverad.

Kothknecht — vi kunna ju nu nämna den smygande 
nidingen vid hans rätta namn —- stannar denna gång icke 
vid bordet, utan går längre fram.

Han går med ljudlösa fjät ända fram till den gamle 
Pukenström. Och han kommer fram ända till stolen, utan 
att hans offer med en enda rörelse eller ett lyftande af 
ögonlocken visar, att det misstänker någonting.

Snabbare än tigern, med mera kraftigt blixtrande rörel
ser än lejonet, stiger han bakom den sofvande gamle, den 
högra armen höjes, handen beskrifver en båge, och en 
fjärdedels sekund efteråt är sylspetsen till hela sin längd 
inslagen i den slumrande rentier Pukenströms tinning.

Slaget var välriktadt. Ett ögonblicks häftig ryckning: 
genom kroppen, från hjässan till tåspetsen, och ett glup- 
pande gurgelljud i strupen äro de enda lifsrörelser, som gn 
sig tillkänna. Men de afsluta ett människolif, ett lif, som 
visserligen varat länge nog, men som kanske dragits ut i 
ännu ett tiotal år, om inte en mördares hand afklippt det
samma.

Deme mördare är själf i detta ögonblick ett offer. Men 
icke för en annans våld, utan för sina egna själsrörelser. 
Ögonen flamma, läpparna tugga fradga, hela ansiktet skälfver-
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af nervryckningar. Bröstet häfver sig i korta, klatschande 
andedrag, och hela kroppen darrar af nervösa muskelspän
ningar.

Bothknecht hade »hvilat» för länge. I det ögonblick, 
som han åter kände »synålens» kalla stålskena kring sin hand 
och såg blodet sippra ut ur det fina hålet i den mördadas 
tinning, så var det liksom om de svarta afgrundsgnistorna 
sprutat på nytt öfver hans hjärna och som de onda gärnin
garnas djefvulsfackla tändande förts till hans själ.

Han blef icke längre den beräknande tjufven, som mör
dade för att komma åt guldet, han blef uslingen, som ville 
mörda för mordets egen skull. Alla medfödda onda drifter 
stego plötsligen med fördubblad kraft upp i hans själ, och 
och allt ondt och befläckadt, som under ett lif i brott och 
laster födts i hans sinne, hvirflade om som af stormen burna 
stoftkorn i hans bröst. I detta ögonblick ville han bara 
se blod, mera blod.

Det är en obeskrifligt egendomlig blick, med hvilken 
han ser sig omkring. Ty det lyser rödt för hans blick. 
Hvarhälst han riktar den, på väggen, på golfvet, på bordet, 
lyser det rödt, rödt, blodets färg. Hans mordlusta har gjort 
honom halft vansinnig. Detta, att han lyckats så] väl 
rikta slaget, stiger honom åt hufvudet, stimulerar honom. 
Han känner sig rusig af en slags helvetisk tillfredsställelse.

Måhända skulle han kunnat spara hushållerskan, endast 
bundit henne och lagt en kafle i hennes mun, tills han full
bordat sin stöld. Måhända skulle han under andra om
ständigheter kunnat reflektera öfver, att han ej skulle lyckas 
föra polisen på något spår, om han omedelbart efter mordet 
anlagt en ny förklädnad, och han således ej skulle behöft 
låta henne göra rentiern sällskap.

Men i det tillstånd, som Rothknecht nu befinner sig, 
är det ej lönt att tänka därpå. »Synålen» sitter ännu klämd 
kring hans hand, och armen spänner sig som en fjäder af 
begäret efter att ännu en gång fä beskrifva den konstnär
ligt utförda halfva cirkeln. Kommer hon ej snart in, skulle
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han sannolikt uppsöka henne i köket och »expediera» henne 
vid det fräsande ljudet från spiselns stekpanna.

När rentiern efter slaget, så tungt som den magra, 
tunna kroppen förmådde, ramlade åt sidan och med slappa 
armar och hufvudet mot bröstet blef liggande mot en af 
stolskarmarna, tog Rothknecht honom endast i axeln och 
drog honom bättre upp i stolen.

Därpå gjorde mördaren ett vigt språng' ut i rummet och 
blef stående invid bordet, ett förfärligt offer för sina onatur
liga lustar.

Hastigt förflyttade han sig från den ena platsen till den 
andra, synbarligen utan att under dessa ögonblick egna den 
liflöse någon uppmärksamhet.

Han blef stående invid dörren, liksom gömmande sig 
bakom dörrkarmen. Det ser ut som om han både ville gå 
ut i köket och som han inte ville det. Han kastar en ha
stig blick på lampan. Tycker han, att den är nedskrufvad 
för långt? Fruktar han för, att han ej skall se att rikta 
slaget mot den rätta fläcken? Det skrytsamma leende, som 
spelar öfver hans tunna, hvitfradgade läppar, visar emeller
tid, att denna fruktan försvinner. Han är alltför säker på 
sin sak, för van i sitt handtverk, han skall ej misslyckas.

Han lyssnar med den spändaste uppmärksamhet, och 
han hör, att hushållerskan lämnar köket och går in i korri
doren. Därifrån skall hon gå in i matsalen. Det beräknar 
han, och inom några sekunder ser han hennes figur fram
träda i dörröppningen.

Han står ett ögonblick stilla, liksom han ville låta henne 
träda fram ännu några tum, innan han tager språnget. Men 
hans rygg kröker sig, hufvudet skjutes framåt och den högra 
armen, den, vid hvars hand ’synålen’ är fästad, svänger sig 
sakta fram och tillbaka, liksom om den hängde på en tråd.

Han står på sidan, och hushållerskan märker honom 
icke i första ögonblicket. Hon ser endast sin husbonde, 
som ligger där mot stolskarmen med hängande armar och 
framåtböjdt hufvud, blek som döden.

Hon stirrar på honom en sekund. Hon kan ej förstå,
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hur han kommit i denna ställning. Sofver han, eller hvad 
har händt? Ja, visst måste han sofval

I samma ögonblick ser hon i den svaga belysningen 
något rödt skymta på golfvet strax invid stolen. En droppa 
— den är röd, den med — faller från tinningen, som han 
vänder åt väggen, faller rätt ned på den röda fläcken på 
golfvet...

»Gud i himlen! Hvad ...» andas hon fram med låg 
stämma.

Det förefaller, som om hon ej kunnat säga det högre, 
därför att en förfärlig tanke snört ihop hennes strupe.

I samma ögonblick hör hon ett ljud vid sin sida, och 
då hon blixtsnabbt och förskräckt vänder hufvudet däråt, 
ser hon framför sig den nye betjänten. Handen med mord
verktyget ser hon icke, men den magre mannens hemska 
och vilda utseende verkar på henne, som om hon fått se en 
blänkande dolk framför ögonen.

Hon ryggar ett steg bakåt, mållös af fasa. Rothknecht 
är redan intill henne. Ett högt, gällt skri bryter sig omed
vetet fram öfver hennes läppar. I samma ögonblick hon 
vänder sig om för att fly, har Rothknecht höjt sina armar. 
Och i nästa ögonblick ligger hon med genomborrad tinning 
vid hans fötter ...

Segern är herr Viktors. Dubbelmordet är fullbordadt. 
Puken ströms och hans hushållerskas ögon bevaka icke längre 
våningen. Den nye betjänten är oinskränkt herre i huset. 
Det ser ut, som om denna känsla under de första minuterna 
beredde mördaren en oerhörd tillfredsställelse. Det ser ut, 
som om han ämnade sig att dansa en triumferande seger
dans mellan de båda liken, en krigsdans, som indianen dan
sar kring sitt brinnande offer.

Eller kanske rättare sagdt: öfver liken. Ty med ett rått 
skratt drager han in hushållerskans kropp i rummet och 
med ett brutalt grepp slänger han den döde rentiern ned 
bredvid.

Rothknecht är sig icke längre mäktig. Detta att vara 
ensam i hela huset, att veta, att rundt omkring ligger den
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skyddande trädgården, att känna denna högtidliga tystnad 
från alla vråi och vinklar i de mörka rummen, att se fram
för sig de båda döda människorna, hvilka för några mi
nuter sedan haft lif, allt detta lägger en ny nervernas 
och lustarnas stimulation till den, som han haft förut, och 
han tycks vilja leta upp något sätt att ge sina onaturliga 
drifter utlopp.

Han vill ej låta de båda arma offren ligga stilla, han 
vill ännu visa sitt herravälde öfver dem, han vill skända 
dem, gyckla med dem, håna dem, hans »mod» pöser öfver 
bräddarna i så hög grad, att det tar form af den simplaste 
feghet, af det dummaste öfvermod. Om ’vackra Marie’ sett 
honom i detta ögonblick, skulle hon ej haft någon orsak att 
beundra hans kallblodiga djärfhet, utan måhända fått sin 
afsky väckt öfver hans dåraktiga skrytsamhet.

Han spottar de båda liken i ansiktet under ett djefvulskt 
hånleende, han sparkar dem i hufvudet, han rifver sönder 
deras kläder och snedvrider deras lemmar. Allt hvad rått 
och eländigt finnes i hans usla sinne tycks han vilja lägga 
i dagen i detta ögonblick, mot dessa döda, på hvilka han 
nyss burit våldsam hand, och hvilka ej kunna göra honom 
något motstånd. Men synbarligen bereder det nidingen en 
behaglig omväxling att på detta sätt få gyckla med de båda 
liflösa kropparna. Det är, liksom om han genom dessa simpla 
utbrott sökte få sitt blods hetsiga värmegrad att sjunka. Det 
är, liksom han ville förströ sina tankar och stilla musklernas 
våldsamma rofdjursspänningar.

Så småningom tröttnar han på den dumma leken, och 
den min, som spelar öfver hans läppar, visar, att han s;älf 
snart fann den dåraktig, om också den var en smula lustig. 
Hans lugn börjar på att återkomma, hans rörelser bli mera 
afvägda och beräknade, det stela, satiriska uttrycket i an
siktet efterträder det vildt skadelystna, och den blick, han 
kastar omkring sig, visar, att han funderar på att låta dra
mats andra akt begynna — den akt, för hvars skull han 
egentligen utspelat den första.

Men som en återklang af sin förra vidriga gyckelstöm-
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ning tycktes han just nu få en sista idé, ty han ser sig 
omkring, som om han sökte något, och han gör med ögonen 
och gesterna några beräkningar, som tyckas bevisa, att han 
åsyftar något speciellt med de båda liken, som ligga där 
med stelnade anletsdrag och blodiga tinningar vid hans 
fötter.

Idéen afslutas i hans tankegång, och den tycks utfalla 
till hans belåtenhet, ty ett triumferande leende lyser ånyo 
upp hans blekgröna mefisto-fysionomi. Leendet blir så starkt, 
att det afslutas med ett kort skratt, som skallrar hemskt i 
de tysta, ödsliga rummen.

Han springer ut i köket, i rummet tycks ej finnas hvad 
han söker. Ja, han springer verkligen, åtminstone half- 
springer. Han anfäktas af en nervös brådska att afsluta, 
hvad han ämnar.

Efter ett ögonblick återvänder han med ett långt rep i 
händerna, ett klädstreck eller något dylikt. Han spejar efter 
en krok på väggarna och ögonen stanna på en dylik, en 
gång använd till en spegel eller större tafla, ty den synes 
vara väl ditslagen.

Han kastar repet skickligt upp på den och drager i det 
för att pröfva krokens styrka. Den ger inte det minsta ef
ter för hans kraftiga ryck, den duger.

Med snabba och beräknande rörelser slår han repet 
kring den döde Pukenströms hals, släpar honom till väggen 
och drager kallblodigt i repets andra ända.

Med sin jättestyrka har han snart fullbordat förehaf- 
vandet, och den liflösa återstoden af den magre, gamle gub
ben dinglar på väggen.

Om ett par minuter har han fullbordat samma djef- 
vulska ceremoni med hushållerskan. De båda liken hänga 
orörliga, hårdt stödande mot hvarandra. Kroken i väggen 
är stark, den sviktar ej för den dubbla bördan.

Efter att mycket noggrannt ha fastgjort de båda rep
ändarna i ett dörrhandtag, kastar Kotliknecht en blick på 
varelserna, som hänga där likt ett par klädesbylten.

Blicken är lugn och kall. Den vid åsynen af blodet
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halft vansinnige mördarens abnorma exaltation, hvars sista 
utslag var kropparnas upphängande, har redan börjat att 
fullständigt efterträdas af den roflystne tjufvens snikna 
eftertanke.

Han tänder ett par ljus och tager ogeneradt ett i hvar- 
dera handen. Han synes omedelbart vilja börja undersök
ningen, och sannolikt går han först till sängkammaren, där 
järnskrinet finnes.

Han fruktar ej dess lås. I den koffert, som den nye 
betjänten medförde från sin förra »plats», fanns det bland 
annat ett par präktiga stålverktyg, specielt afsedda för att 
bryta upp åtskilligt smått och godt med. Han hade pröfvat 
dem förr, och han visste, hvad de dugde till. Han hade 
sannolikt användt dem till kassaskåp, som voro tio gånger 
säkrare än den gamle Pukenströms privata skattgömmare.

Men när han står i dörren, kan han ej låta bli att ännu 
en gång kasta en blick på de båda upphängda, hvilka ge 
ett sådant egendomligt intryck åt rummet. Ett förfärande, 
skräckinjagande intryck för hvar och en, utom för den man, 
hvilken i detta ögonblick riktar sin svarta blick på dem. 
Rothknecht ser företeelsen nu synbarligen från — dess hu
moristiska sida. Han tänker på, hur stora ögon man skall 
göra, när man om några dagar upptäcker kropparna på 
detta sätt, hur lustigt intressant det skall förefalla, att den 
bofaktige mördaren ej lämnat dem vårdslöst liggande på 
golfvet, utan att han gjort sig besvär med att ordentligt 
hänga upp dem på en krok. . . alldeles som man hänger 
upp slaktade djurkroppar. . . han borde ta och kläda utaf 
dem också . ..

Och titulus herr Viktor Persson med det hvita betjänt
förklädet drager sina smala läppar till ett högst humoristiskt 
småleende ...

Ja, han är alldeles säker på, att ingen upptäckt skall 
ske på flera dagar. Han kan svära därpå, ty han känner 
förhållandena så väl. Det är också häruppå, som han byggt 
sin plan.

Det finns en möjlighet, att det skulle kunna förgå
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veckor, innan brottet upptäcktes. Så mycket bättre. Men 
under alla förhållanden skall det gå så lång tid, att den 
nye betjänten hunnit att antaga en — ny plats.

När han i dörröppningen gjort sin skämtsamma reflek
tion öfver den stundande effekten af upphängningen, går 
han med ljuset i hand först in i sitt eget rum, betjänt
rummet, och förser sig med de nödvändiga uppbrytnings- 
verktygen. Och därpå går han in i patron Pukenströms 
sängkammare, hvilken nu icke längre är tillbommad af 
skyddande lås, trots det att en tjuf befinner sig på dess 
tröskel.

Han kan ej låta bli att först gå till patrons säng och 
sätta sig i besittning af revolvern, som hänger på en spik 
bakom gafveln, alldeles ute vid kanten, så att det skulle gå 
lätt att komma åt den.

Han tager den i hand och undersöker den med kän
naremin. Det är synbarligen ett präktigt vapen. Formen 
är smidig och fin, och mekaniken synes ofelbar.

Han stoppar den i sin bakficka, hvilken tyckes just 
vara gjord för en dylik tingest. Han anammar den med 
ett visst välbehag, ty han har alltid satt ett beundrande 
värde på vackra och dugliga vapen, och han tar den som 
en präktig ersättning för den revolver, han förvarade i sin 
koffert, och hvilken han annars nu under den närmaste ti
den tänkt placera i sin bakficka.

Rothknecht hade, liksom alla andra brottsliga personer, 
alltid en känsla af att vilja sätta sig i försvarstillstånd, ome
delbart efter, att han begått ett brott, äfven om han, som här, 
ej hade minsta tanke på, att någon fara förelåg. Det var 
alltså till försvar, han skulle använda Pukenströms utmärkta 
revolver. Föga anade han nu, att det var just detta vapen, 
hvilket han tillegnade sig med så lugn sinnesstämning, som 
han inom ej alltför många dagar härefter skulle komma att 
rikta mot — sin egen tinning.

Om också prologen — dubbelmordet — utgjort den 
viktigaste och fasansfullaste delen af dramat, så var det dock 
det, som tog minst tid. Det »arbete», som kom efteråt,
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sysselsatte Rothknecht så länge, att klockan var öfver mid
natt, när han aflägsnade sig.

Men så gjorde han också grundliga undersökningar och 
rent hus. Alla rummen genomsöktes, hvarenda byrå bröts 
upp, hvartenda skåp öppnades och allt, som för honom kunde 
ega en tillstymmelse till värde och ej tog stor plats, lades 
beslag på.

Den stora järnbeslagna koffert, som han medfört, blef 
till sist alldeles fullpackad med de mest olika föremål, och 
han gaf sig tid — han hade ju ingen brådska — att lägga 
ned det med en viss omsorg, ty han insåg redan, att han 
ej skulle kunna realisera det i Sverige, utan måste vänta, tills 
han och Marie bosatte sig på utländsk botten. Han ämnade 
därför tillsvidare placera kofferten hos sin älskarinna och 
taga med den i det skick, som den befann sig.

Det svåraste af hela planen var otvifvelaktigt att verk
ställa denna omflyttning af den tunga pjesen. Men han 
hade, redan innan han antog betjäntplatsen, öfverenskommit 
med Schniedorf om, att de tillsammans skulle utföra detta 
en kväll. De skulle klä sig i simpla kläder och taga med 
sig en kärra. Bara man var ogenerad, skulle det gå bra, 
då ingen misstänkte något ännu.

Koffertens dyrbaraste och tyngsta innehåll utgjordes 
naturligtvis af silfverpjeser och guldföremål. Af det först- 
nämda slaget hade den rike husägaren, som naturligt var, 
samlat rätt mycket, kaffekannor, gräddkannor, skedar, gaff
lar, toalettartiklar, allt af tjock, kontrollerad vara. Afven 
guldsakerna voro af rätt respektabelt värde. Och dessutom 
fanns det icke ringa med små konstföremål, skrifbordspryd- 
nader och dylikt, som var värdt att tillvaratagas.

Som han fruktat innehöll det lilla kassaskåpet hufvud- 
sakligast värdehandlingar, som han ej kunde realisera utan 
att afslöja sig, men där och i en del andra gömmor hittade 
Rothknecht dock kontanta pänningar till ett belopp af när
mare två tusen kronor.

I hushållerskans byrå hittade han bland annat äfven 
en sparbanksbok, som ej kunde användas, samt en port-
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monnä, som innehöll sjuttiofem kronor i kontanter. Äfven 
hade hon rätt mycket i guldnipper såsom en brosch, ett par 
örhängen, en guldklocka och dylikt.

Beträffande klockor så var tjufven särskildt belåten med 
att hitta icke mindre än fyra stycken dyrbara sådana i fick
format, alla med Pukenströms namn ingraverade. Han tyck
tes ha haft en viss mani att skaffa sig schangtila fickur.

Rothknecht föraktade ej heller att lägga ned i kofferten 
en del sådana artiklar som en elegant silkesfilt, ett par sär
deles fina gardiner, en antik bordstudsare, en utomordent
ligt vacker blomkruka och dylikt.

Det var snikenheten, som måhända därvidlag öfvervägde 
klokheten, men frestelsen var ju stark, då det gick ned i 
den väldiga kofferten, och då tanken på att realisera det i 
utlandet — då man kunde försälja alla Maries tillhörig
heter, utan undantag, i Sverige — låg nära till hands.

Först tio minuter efter midnatt blef, som sagdt, Roth
knecht färdig att afiägsna sig från huset. Han hade dess
förinnan druckit ur ett par buteljer af den mördade patro
nens bästa vin, så att han kände hvarken oro eller trötthet.

Han släckte omsorgsfullt alla ljus, så att den villaartade 
egendomen nu låg försänkt i ett dystert mörker, och slank 
försiktigt ut genom husets mindre port.

Han visste inte riktigt, hvar han skulle göra utaf sig, 
och detta verkade en smula pinsamt på honom. Men han 
hade drifvits ut för att hämta frisk luft.

Han kunde icke gå till Marie, ty hon väntade honom 
icke. Han hade icke kunnat öfverenskomma något med 
henne, ty han visste icke, hvilken natt han skulle blifva 
färdig. Och han hade icke velat störa de första glada dyg
nen af grefve Vinkers återförening med sin charmanta 
älskarinna.

Han hade icke just håg för några nattliga förströelser. 
Hans sinne befann sig i en tung reaktion efter själsspän- 
ningen och det ansträngande arbetet. Och detta framträdde 
ännu mer, allt efter som vinet började att verka mindre under 
promenaden ute i den kyliga nattluften.
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De kvinnliga nattfjärilarna, som han mötte, och hvilka 
inbjödo till sällskap, lockade honom icke, och icke visste 
han heller något annat sätt att fördrifva tiden.

Efter att ha promenerat ett par timmar och därvid ge
nomstrukit nästan hela Östermalm och en stor del af Norr
malm återvände han därför vid tre-tiden till Pukenströms 
villa, till det hus, öfver hvilket det tunga mörkret hvilade 
ännu, och inom hvilket hängde de båda offren för den nyss 
afslutade nattliga plundringen.

Det var tyst och stilla rundt omkring på gatorna, och 
han fann det utmärkt, att han kunde återvända, medan 
mörkret ännu var kvar, till det hus, där han nu var oin
skränkt herre och härskare.

Han måste återvända dit så snart igen af flera anled
ningar. Och den förnämsta orsaken var den, att husdrängen 
skulle infinna sig som vanligt tämligen tidigt på morgonen, 
och Kothknecht då måste taga emot denne, så att han ej 
fick den föreställningen, att husets alla innevånare plötsligen 
hade alkdit.

Med lugnt mod, utan en darrning i kroppen, utan en 
ryckning i ansiktet, gick Rothknecht in i huset igen.

Men när han kom in dit, så längtade han efter ljus. 
Han rullade ned alla gardinerna och tände alla ljusen och 
lamporna. Snart lyste det i alla rummen. Det utgjorde 
en behaglig omväxling för honom.

Han drog fram gungstolen till ett bord, på hvilket han 
ställde ett par lampor. Därpå svepte han om sig en filt, 
och satte sig att läsa i en mängd illustrerade skämttidnin
gar, som han hittade i ett bokskåp.

Han var inte rädd, att han skulle somna, ty han hade 
ingen sömnlusta.

I förbifarten hade han kastat en blick in i matsalen 
och äfven där tändt lampan, hvilken han släckt förut. De 
båda kropparna hängde kvar på sin krok, tätt slutna till 
hvarandra, med hufvudena mot brösten.

Han hade sett på dem med en likgiltig blick den gången. 
Upphängningen hade icke längre sin humoristiska sida för



1040 —

honom. Men han hade heller icke funnit det något från
stötande. Hela äfventyret hade nu förlorat sin färg för ho
nom, blodet hade kallnat. Nu gällde det bara att försvinna 
och att sätta bytet i säkerhet.

Redan vid sextiden kom husdrängen. Rothknecht, som 
varit och låst upp porten och nu hade släckt lamporna samt 
rullat upp gardinerna, befann sig då i köket, otåligt vän
tande på honom.

■ Må»? t-. *- ~tT' -,

K •

Iklädd sitt förkläde och den korta betjäntkavajen gick 
han ut på trappan just som drängen ämnade sig ditåt. Han 
hade sett honom genom fönstret.

Drängen, som hette Lars Jonson, och hvilkeu Puken- 
ström kallat för Lars, men hushållerskan för Jonsson, gjorde 
en ödmjuk bugning för den noble betjänten.

»God morgon, JonssonI» sade Rothknecht vänligt smi
lande.
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»God morgon, god morgon ...»
Lars Jonson sade det ödmjukt, men en smula reserve- 

radt, ty han var medveten om, att han var gammal i huset, 
medan den nye betjänten bara hade varit där ett par dagar.

»Har Jonsson något viktigt att uträtta i trädgården i 
dag?» frågade Rothknecht med en djupt intresserad ton.

Lars Jonsson såg förvånad upp vid den oväntade frågan.
»Ahnej», sade han »inte något precis viktigt... Hur 

så?» frågade han en smula nyfiket.
»Jo, patron Pukenström har blifvit mycket sjuk i natt...»
»Ah, har han det!» afbröt drängen med en beklagande 

uppsyn och en djup suck.
»Och han har bedt att Jonson inte skall uppehålla sig 

i trädgården i dag», fortsatte Rothknecht, »ty han var rädd 
att den där häckklippningen, som Jonsson höll på med i går, 
skulle störa honom ...»

»Jag har litet gräfningar i jorden, som jag tänkte hålla 
på med i dag...»

»Det är nog säkrast att inte hålla på med något arbete 
alls i dag», tyckte han, som befann sig i betjäntkläder. 
»Jag tror att herr Pukenström önskar det hälst. .. Och 
Jonsson kan ju passa på och ta sig litet ledigt...»

Husdrängens anlete ljusnade, när han hörde talas om 
ledighet, ty det hade han visst ingenting emot. Han visste 
ju, att han som förr kunde beräkna sin veckolön oafkortad 
ändå, och det var rätt länge sedan han varit fri någon 
hvardag. Men med sitt säfligt plikttrogna lynne försökte han 
ändock några svaga invändningar.

Rothknecht lyckades emellertid att med några lämpliga 
ord öfvertyga honom om, att det icke blott var trefligast 
för honom själf utan äfven lämpligast för den stackars sjuke 
gamle Pukenström att intet arbete skedde i trädgården under 
de närmaste dagarna.

Drängen erbjöd sig emellertid att som vanligt bära in
66Vackra Marie.
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ved i köket, och det ansåg sig Rothknecht ej böra neka 
honom.

På Jonssons fråga, hvar fröken Pamp, hushållerskan, 
befann sig, svarade Rothknecht, som hela tiden var närva
rande i köket under vedens inbärning, med en viss jämmer
lig ton i stämman, att hon inte kunde lämna den sjuke 
Pukenström utan måste sitta inne och passa på honom. Han 
hade själf, tilläde Rothknecht, för sjukvaktandets skull inte 
sofvit en blund på natten och drängen tyckte nog också, 
att den nye betjänten såg temligen utvakad och blek ut.

När husdrängen Lars Jonsson fullgjort sitt bestyr med 
vedträden, tog han ett så djupt och högtidligt afsked, som 
om han skulle stannat borta i två månader i stället för i 
två dagar. Han hade ett sådant där sätt, något af bonde 
i sin natur, och han framkastade ännu en gång, om han 
verkligen kunde vara borta ett par dagar.

Rothknecht nedlät sig emellertid till att gifva honom 
ett kamratlikt och vänligt löfte att bära in ved i hans ställe, 
och patron Pukenströms husdräng aflägsnade sig nu slut
ligen med ett lyckligt leende öfver hans aDsikte 'för att han 
fick ledigt ett par dagar, med en djup suck öfver husbon
dens sjukdom och med ett löfte att komma tillbaka på tredje 
dagen och börja arbetet i trädgården igen, ifall patron var 
bättre då, som han hoppades.

Det undslapp Rothknecht en suck af lättnad, när den 
tröga och välvilliga människan — den ende, som egentligen 
kunde väntas till villan — ändtligen gick sin väg. Han var 
öfvertygad om, att han nu var säker för honom några da- 
gaf och att huset således åtminstone under den närmaste 
tiden kunde få ligga ostördt i sin hemska tystnad.

En half timma dröjde det knappt sedan husdrängen af- 
lägsnat sig, förrän Rothknecht äfven lämnade villan.

Han låste till såväl alla dörrar som portarna och stop 
pade nycklarna på sig. Allt skulle få förblifva orördt, tills 
han kom tillbaka.
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Han hoppades, att ej behöfva återvända dit mer än den 
gången, då han i Schniedorfs sällskap skulle afhämta 
kofferten.

Sedan fick den återkommande husdrängen sköta saken 
bäst fanken han ville.



FEMTIOTREDJE KAPITLET.

•C JIB
■.—gg grots att han efter sin sjukdom ännu var långt ifrån 
mm I återställd, blef dock grefve Vinkers återkomst 
||x^gj| I till ’vackra Marie’ för honom verkligen en hög- 

tid af glädje och älskog.
Marie mottog honom med samma lekfullt förtju

sande älskvärdhet, som hon i första ögonblicket visat 
honom i det telefonsamtal, med hvilket grefven plikt
skyldigast uppfyllde en begäran, hvilken hon äfven 

1 med små bokstäfver skrifvit utanpå kuvertet, som 
omslutet det lilla eleganta visitkortet.

Aldrig tyckte sig grefven ha funnit så lysande egen
skaper hos sin älskarinna förut, hvarken kroppsliga eller 
andliga. Hon utvecklade under dessa återseendets första 
ögonblick ' en sådan bedårande behagsjuka, ett sådant färg- 
gnistrande koketteri, att hon öfverträffade sig själf, och 
grefven glömde både Knechtbom och polisen och hela värl
den för den bedårande kvinnans rusande kärlekslek med 
honom.

Att det i allt detta från Maries sida och i hennes sätt 
låg något i hög grad ansträngdt och nervöst, något som
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•var beslägtadt med den dans, som hon en gång i varité- 
kostym dansat i sin salong den kväll, då hon förde de tre 
personligheterna — mannen, favoriten, och den officielle 
älskaren — tillsammans, att det i hennes glödande smek
ningar och strålande ögon låg något satiriskt hånande, nå
gonting falskt och tillgjordt, det märkte grefve Vinker nu 
mindre än han gjordt det förut.

Han visste visserligen, att det inte var hans person, 
som hon bevisade sin älskvärdhet, utan att det var hans 
pängar, men han förstod dock icke, att hon hade några an
dra atsikter än hon haft förut, nämligen att lura till sig hans 
sedlar, och det fick han ju förlåta henne. Hon hade skön
het och han hade pängar — det var ju ett ärligt byte.

Och fastän han således nu, såväl som förut under lik
nande förhållanden, hade klart för sig hennes motiv — mo
tiv som han hade gått in på och ej ville klandra — så 
blef han dock nu så uppriktigt intagen af Maries gudom
liga spel, att han verkligen fullständigt inbillade sig, att hen
nes kärlek till hans pängar var — så stark, att hon äfven 
kunde öfverfiytta en del af denna kärlek omedelbart på 
hans person.

Den sköna courtisanen hade således gjort sin läromä
stare, Rothknecht, stor heder, fastän hon i början försökt 
att spjärna emot realiserandet af något, som för några da
gar sedan förefallit henne lika omöjligt som afskyvärdt: 
»försoningen» med den bortkörde gamle grefven.

Under den tid, då Rothknechts brottsliga lustar firat 
sina blodiga triumfer i Pukenströms villa, hade således äfven 
hans tillgifna väninna befunnit sig i febril verksamhet; och 
gjorde mördaren sina offer ofarliga med ’synålen’, så beseg
rade Marie sitt offer med vapen, hvilka från vissa syn
punkter knappt voro mindre farliga, sina mörka ögon.

En liten dissonans hade dock existerat under de ljuf- 
liga dygn, af hvilka grefve Vinker tillbragt största delen i 
den hemtrefliga våningen vid Drottninggatan.

Den dissonansen hade bestått i en dispyt, och den di-
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spyten hade rört sig om grefvens förnyade sammanträf
fande med sin näsvise rival, den så kallade Knechtbom.

Under de första timmarna hade Marie afsiktligt urakt
låtit att beröra detta ämnet, men snart kunde hon ej låta 
bli det.

Hon tog det i en sådan där godmodigt raljerande ton, 
men det oaktadt kunde grefven ej underlåta att visa sig 
förtretad öfver att Marie fordrade något sådant.

Marie advocerade på samma sätt som i telefonen. Hon 
ville ovilkorligen ha Knechtbom att be grefven om ursäkt, 
och hon satte deras sammanträffande särskildt i samband 
med hennes födelsedagsfest.

Grefven kämpade emot med både händer och fötter. 
Han påstod sig ha fått en obetvinglig afsky för den magra 
och svartögda människan, livilken han alltid tyckt sett ut 
som en riktig djäfvul, påstod han nu.

Men Marie hade tumskrufven på grefven ungefär på 
samma sätt som Rothknecht hade det på Marie. Och hon 
släppte den lika litet. Ty det var Rothknecht, som i osyn
lig måtto stod bakom henne.

Om också deras lilla gräl i denna lilla angelägenhet 
kunde betecknas som en dissonans i deras ljufligt spelande 
kärleksfröjd, så var den dock en sådan af mycket obetyd
ligt störande dimensioner, ty både Maries och grefvens sin
nesstämning var sådan, att det var absolut omöjligt för dem 
att komma fram med några brutala gester eller fula ord. 
Marie satte visserligen in hela sin kraft i genomdrifvandet 
af sin — och Rothknechts — vilja, och grefven visade tyd
ligt, hur nöjd han skulle vara att sällskapa med Marie — 
utan sällskap, men deras principiella debatt i denna sak 
accompanjerades emellertid, äfven den, af kärleksfulla smek
ningar och frivolt ömhetsdrypande ord.

Slutet blef att grefven lofvade att gå in på, att Marie 
vid något enstaka tillfälle skulle få bedja de båda herrarna 
komma tillbaka i grefvens sällskap, och att man fortfarande 
vid något passande tillfälle skulle arrangera små fester, där 
icke blott Rothknecht och Schniedorf skulle vara närva-
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rande, utan dit man äfven skulle försöka få några damer 
för att ge dessa fester en mångsidigare och mera dekorativ 
prägel än de förut haft.

Beträffande detta sista, så slog visserligen grefven med 
båda händerna och gjorde den olyckligaste uppsyn under 
den förklaring, att han kunde inte skaffa några lämpliga 
kjoltyg, men Marie försäkrade honom att hon skulle 
förmå de båda gamla vännerna till henne att åtaga sig 
detta uppdrag.

I detta sammanhang kom visserligen grefven att tänka 
på detektivens besök och sannolikheten af att polisåtgärder 
snart skulle företagas mot hennes våning — och han kunde 
då icke låta bli att skratta för sig själf öfver ihåligheten i 
Maries festliga framtidsplaner, liksom också detta inverkade 
på hans medgörlighet.

Han hade nämligen kommit till det resultatet med sig 
själf, att detektivkonstapelns mystiska skrämskott måst vara 
betydligt öfverdrifna och att hela historien skulle resultera 
i att de båda äfventyrarna i all tysthet kördes ut ur landet 
och att grefve Vinker sedan fortfarande skulle ostördt få 
behålla sin vackra och gudomliga älskarinna.

Hans tankegång hade i den vägen kommit till det mest 
tvärsäkra resultat, och förklaringen föreföll nu så naturlig, 
att han skulle kunnat svära på den, om det behöfts. Han 
trodde därför icke att han skulle behöfva förlora Marie, men 
han skrattade inom sig själf öfver att Marie var okunnig 
om det, att både hon och han sannolikt snart blifva af med 
hennes båda »vänner», och det på ett mycket radikalt och 
effektivt sätt.

Emellertid skulle väl inte katastofen komma innan den 
om endast några dagar inträffande födelsedagen, och grefven 
skulle därför blifva tvungen att åtminstone då hålla god 
min och sällskapa med sin ärade vikarie i Maries säng
kammare. Det var också mot detta som han pressat fram 
sin opposition så starkt han förmått, men hvilken dock varit 
absolut lönlös mot Maries envisa föresatser att ånyo föra de 
båda budoirbjältarna tillsammans i sin våning.
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Med sötsur min hade, som sagdt, grefven gått in på 
Maries fordran, och den belöning, han omedelbart erhöll i 
glödande kyssar och lustigt upprymda tacksamhetsbetygelser, 
uppvägde ju till fullo det nederlag, han lidit, och den för
ödmjukelse, han skulle få underkasta sig.

Vid fem-tiden på eftermiddagen telefonerade Rothknecht 
till Marie och frågade henne om hon var ensam.

Det var samma dag, som han pà-'inorgonen lämnat 
Pukenströms villa efter att ha släckt ut allt lif, som brukade 
finnas därinne.

Marie blef öfvermåttan förtjust, när hon hörde Roth- 
knechts röst i telefonen. Under hela hennes samvaro med 
grefven i dessa dagar hade ängslan för den älskade legat 
bakom och dallrat på ett olustigt sätt, fastän hon ansträngt 
sig att inte visa det. Hon hade ej hört af Rothknecht ända 
sedan han gick bort sist.

Med stormande glädje svarade hon, att grefven för 
några timmar sedan farit hem och att han inte skulle komma 
fönän de skulle äta supé på kvällen eller rättare sagdt på 
natten.

Om några minuter anlände också Rothknecht till sin 
längtande älskarinna.

Han hade synbarligen under de timmar, som förflutit 
sedan han lämnade villan, varit ute i staden och friskat upp 
sig med mat och dryck, ty han såg, oaktadt nattvaket, pigg 
och kraftig ut.

Men det hvilade dessutom ett egendomligt uttryck öfver 
ansiktet och ögonen, ja, förnämligast öfver ögonen. Det 
var en slags triumferande tillfredsställelse. Han såg ut, som 
om han vore stolt öfver ett fullgjordt värf, en fyld plikt. 
Det var till och med en slags bornerad skrytsamhet, som 
sken från hans svarta pupiller.

Marie märkte det ögonblickligen, och detta uttryck var 
så starkt hos honom, att hon var benägen för att skämta 
därmed. Han såg lika viktig ut som Schniedorf, när denne 
någon gång nu för tiden fått ett »uppdrag» på sin lott.
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Men starkare var dock hennes oroliga nyfikenhet.
»Nå!?> frågade hon halfhögt i det hennes blickar sökte 

hans, medan hon ännu kvarhöll armarna om hans hals.
»All right!» tyckte Rothknecht småleende.
»Hpad menar du med det?»
»Jag menar att allt gått efter uträkning ... naturligt

vis .. . »
Han sköt upp öfver läppen på ett skrytsamt sätt och 

gjorde på samma gång en axelryckning.
Marie såg på honom med stora nyfikna ogon. Hon 

hade tusen frågor på läpparna, men hon visste inte hur 
hon skulle formulera dem. Och nästan omedvetet drogo 
sig hennes blickar mot hans händer. Det var, som om hon 
fruktat att finna en blodfläck på dem. Och hon ryste icke 
åt denna föreställning, Glädjen öfver att åter ha sin äl
skare oskadd vid sin sida var så stark, att den undanträngde 
alla andra känslor.

»Du äi rikare nu, än när vi skildes åt sist?» frågade 
hon med leendet på läpparna.

Rothknecht drog henne närmare åt fönstren mot gatan, 
så att de ej stodo så nära dörren mot tamburen.

»Jag har en koffert full. . . och den vill jag placera 
hos dig», hviskade han tämligen nonchalant.

»Hos mig?»
»Naturligtvis I»
»Det får du visst det...»
Hon försökte att säga det så naturligt som möjligt, 

men det kunde icke underlåtas att märkas, att hon inte var 
alltför belåten med arrangemanget. Rothknecht förstod det, 
men det tycktes han inte bry sig om ett enda dugg.

»Schniedorf och jag skola draga hit den i kväll... 
Hur dags kommer grefven?»

»Antagligen vid tiotiden ...»
»Nå, till dess skall allt vara klart. . . Du får ställa in 

den i en garderob ... Vi ta den med oss till utlandet all
deles som den är nu . . .»

» Såå.. . »
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Hon tyckte att det lät som om de skulle fara utrikes 
redan samma vecka.

»Hvad är det i den?» frågade hon med en verklig ny
fikenhet.

»Diverse värdefullajsmåsaker, jag har ingen förteckning», 
svarade Rothknecht småskrattande.

»Fick du tag i pängar också?» fortsatte Marie oge- 
neradt.

Frågan lät en smula naiv, men hon kunde ej ge något 
annat uttryck åt den befogade nyfikenhet, som rörde sig i 
hennes hjärna.

»Ett par tusen kronor bara — — men dem har jag 
inte placerat i kofferten.»

»Nej, det kan jag tro .. . Men gå nu inte och sup opp 
dem .. . Yi skola ju ha dem till respängar ...»

Hon sökte påtagligen att blanda upp det tämligen obe
hagliga samtalet med ett skämt, och hennes ton var också 
skämtsam.

»Nu gissade du rätt», svarade Rothknecht allvarligt. 
»Största delen skall användas till respängar ... Jag hoppas 
du följer med, när hälst jag ger signalen...»

Marie såg på honom och skrattade, men ögonblicket 
efter blef hon allvarlig. Och det blef några sekunders paus.

Marie smög sig tätt intill Rothknecht.
»Hör du!» sade hon. »Hvarför har inte kofferten kom

mit hit ännu?»
»Jag kunde inte ta den ensam ...»
»Hvar har du den nu då?»
»Där jag kommer ifrån ...»
»Hur vågar du gå efter den ...? Är det inger som ser 

dig. ..?»
Rothknecht förstod, hvarthän hon ville komma, men 

han lät henne hållas utan att svara på mera än hon frå
gade om.

»Nej, det är ingen, som ser mig», sade han kort.
»Hvarför inte det då? Är huset obebodt?»
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»Så nyfiken du är», tyckte han nu häftigt. »Inte hittar 
man kontanter i obebodda hus ...»

»Mördade du honom?» frågade hon lågt, bäfvanie.
Rothknech ryckte till vid hennes fråga, ett argt uttryck 

flög öfver hans ansikte, och han lät blickarne misstroget 
glida öfver dörrarna.

»Begagna inte sådana där Uttryck», sade han skarpt.
Marie svarade ingenting, men hennes ögon uttryckte 

en begäran om svar, som var starkare än den nyss utta
lade frågan.

Rothknecht höjde handen och gjorde en gest, som till
räckligt tydligt gaf henne det väntade svaret.

»Var det nödvändigt?» frågade hon djärft, men ängsligt.
»Absolut.. . hans hushållerska fick göra honom säll

skap ...»
Rothknecht sade det sista i den mest ogeneradt fräcka 

ton, hvarigenom han tydligen ville visa, att det där bara 
var småsaker för honom.

Marie kände, huru hon fick en häftig frossbrytning vid 
hans ord. Kallsvetten började att rinna ned på ryggen, och 
benen darrade, alldeles som om hon suttit med dem obe- 
täckta i stark kyla.

»Du är för djärf», sade hon med blåbleka läppar och 
betraktade honom med en underlig blick, i hvilken låg en 
lika stor fruktan som där låg, hvad skola vi säga . .. vän
lighet.

Hon hade verkligen tänkt att hennes sinnesrörelse ej 
skulle blifva så stark, när hon fick bekräftelse på det, som 
hon anat; men hon kunde icke hjälpa, att det i första ögon
blicket grep henne så djupt. Hennes nervsystem var san
nolikt mycket klent och försvagadt — det var den enda 
slutsatsen hon egentligen drog.

Rothknecht gjorde en af sina vanliga axelryckningar.
»Jag gör intet halfgjordt arbete», sade han lugnt, »det 

är också därför, som man hittils icke knipit mig...»
»Men nu?»
»Husdrängen har jag gett lof ett par dagar .. . Jag
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har hängt upp de båda andra pâ en krok.. .» han gjorde 
en grinande min, vid hvilken Marie kände en sådan där ny 
kallrysning genomfara sig ... »Jag är säker på, att det dröjer 
en hel vecka innan de upptäckas, ty den där drängstackaren 
vänder nog hem till sitt igen, när han finner huset låst...»

Rothknecht visade en min, som ådagalade full belåten
het öfver det utmärkta sätt, på hvilket han lyckats.

Marie svarade ingenting. Hon hade ett mycket tank
fullt uttryck, ett uttryck, som nästan retade Rothknecht en 
smula.

För att komma ifrån samtalsämnet steg han upp och 
började att spatsera rundt i rummet, småsjungande och 
görande svängande gester med benen.

Plötsligen fick han ett uttryck, som om han kommit 
på någonting riktigt lustigt, någonting som verkade befri
ande från den dystra stämning som Maries sinnesrörelse fram
kallat. Marie satt ännu med stela anletsdrag och såg tank
fullt framför sig.

»Men för fan!» utropade hennes älskare, »jag har ju 
glömt det allra viktigaste. .. Hur står det till med gref- 
ven... ? Ni komma väl bra öf verens, och han är väl öfver- 
lycklig öfver att ha fått komma tillbaka?»

Nu var det Maries tur att rycka opp axlarna, och hon 
gjorde det på ett så förtjusande lika sätt med munsjör 
Rothknecht, att, denne borde blifva högst smickrad däraf. 
Det var inte för att härma honom; hon gjorde det utan att 
tänka därpå.

»Han går naturligtvis och inbillar sig, att jag inte kan 
undvara honom... Gud vet, om han inte till sist får för 
sig, att jag är förälskad i honom i stället för i hans pän- 
gar ...»

Hon lät höra ett långt och föraktligt skratt åt denna 
lustiga tanke.

»Hvad hade han för mening om mig?» frågade Roth- 
iknecht nyfiket.

»Att du är en riktig skurk, naturligtvis! Men det hjälpte
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inte ... Han fick lof att gå in på, att ni skulle återse hvar
andra. »

»Han kommer väl att bemöta mig åtskilligt kyligt, för
modar jag...»

»I början, men det tar sig väl längre fram», tyckte 
Marie leende.

»Och festen på din födelsedag?»
»Skall naturligtvis gå af stapeln ... Jag lofvade honom 

att vi skulle skaffa damer ...»
»Ja, hvar fan ska' vi få dem ifrån. . . Jag känner inga, 

jag kan taga med ...»
»Schniedorf är nog bekant med några, som med tack

samhet mottaga inbjudningen . . .
»Ja visst, Schniedorf skall styra om den saken ... Men 

det får lof att vara några, som inte bära sig alltför illa åt. »
»Det ger vi tusan i», tyckte Marie, »vilja de supa sig 

fulla, så få de . ..»
»Men han kan gå sin väg!»
»Gå sin väg», upprepade Marie med en talande blick, 

»det kan du var lugn för, att han inte gör. . .»
Därpå förklarade Rothknecht, att han var trött och 

sömnig. Marie lotsade in honom i sängkammaren och 
bredde filtarna öfver honom på samma sätt som man gör 
öfver ett älskadt barn. Men när hans smala fingrar grepo 
efter hennes nacke och innästlade sig i hennes svarta hår, 
så gick det ånyo en rysning genom hela hennes varelse. 
Hon tyckte, att det kommit något så hemskt öfver älskaren, 
sedan han afslöjat gårdagens brott. Men det låg nästan en 
njutning i rysningen, ty hon hyste ju en sådan hänsynslös 
beundran för honom.

»Väck mig, när Schniedorf kommer», bad Rothknecht 
med en gäspning. Han hade ej känt sig trött på hela da
gen, men nu kom sömnlustan och tog fullständigt öfver- 
hand.

Schniedorf kom emellertid efter en kort stund, men 
Marie ville låta Rothknecht sofva så länge som möjligt och 
väckte honom därför ej med det samma.
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Schniedorf befann sig därför — hvilket ej ofta häide 
— ensam med sin hustru och han begagnade därför ill- 
fället att försöka kurtisera henne en smula.

Fastän han låtsade att vara ogenerad, så led han d>ck 
understundom alldeles gräsligt af att se sig förskjuten af 
den vackra kvinna, i hvars behag han en gång varit in
tagen med den sinnligaste passions vildaste begär, och hvil- 
ken ännu bibebehöll sin skönhet i en hänförande hög giad. 
Och detta lidande hade under den allra sista tiden tilltigit 
i anmärkningsvärd skala. Han började nästan att hata R<th- 
knecht för dennes insteg hos Marie.

Schniedorf lyckades lika litet i dag, som förut. Mirie 
skrattade inte ens åt honom, hon låtsade inte ens, att lon 
observerade hans försök. Men när han blef för påflujen 
och tog i kjolen på henne, så slog hon till hans arm ned 
en brutal kraft och bad honom med några mustiga ord att 
veta hut.

Emellertid försonades de snart igen, och innan Itctli- 
knecht vaknade, hade Schniedorf lyckats att vigga en fenti- 
lapp af Marie. Hon hade nyss fått ett halft dussin sådtna 
af grefve Yinker.

När det, några timmar senare på aftonen, blifvit fall- 
ständigt mörkt, infunno sig två män med en kärra /id 
porten till rentier Pukenströms villa.

Den ena var lång och mager och hade grå mustascler, 
den andra var tjock. De hade ett par stora, gamla ytter
rockar på sig, hvilka fullständigt skylde deras öfriga kläcer.

Vid ett lämpligt tillfälle, när ingen gatvandrare befinn 
sig i omedelbar närhet, tog den magre en nyckel ur fictan 
och öppnade porten med densamma. Båda gingo däreiter 
in i huset.

Det dröjde inte länge, förrän de kommo ut igen, cta- 
gande med sig en tung koffert, hvilken de stälde på un 
kärra. Och snart voro de långt borta från den åter låsta 
porten.

Ofver den magres anlete låg i detta ögonblick en siolt 
själfmedveten, satiriskt strålande uppsyn. Sannolikt ansåg



— 1055

han, att koffertens afhämtande var den allra sista akten i 
det drama, som utspelats därinne i huset. Uppblåst af sin 
gamla tur ansåg han, att ingen skulle kunna upptäcka 
honom, när en gång brottet upptäcktes. Husdrängen med 
sina sura ögon var den ende nu lefvande, som sett honom 
hos Pukenström, och hur skulle denne kunna leda på nå
got verkligt spår.

Ofver den tjockes ansikte låg ett lustigt grinande drag. 
Det föreföll, som om han sett något komiskt därinne, åt 
hvilket han ej kunde låta bli att skratta. Och det hade 
han ju också — hans kamrat hade visat honom de båda 
upphängda kropparna.

»Ett mycket enkelt utkast, mina herrar 1»
Den som uttryckte sig på detta sätt, i det han gjorde 

en gest mot en teckning, som stod framför honom, hade 
en gång förut befunnit sig i det rum, där han nu inför ett 
litet men utvaldt sällskap förevisade ett utkast till en jätte- 
tafla, h vilken skulle pryda den eleganta våningens eleganta 
sängkammare.

Det åskådande sällskapet bestod af Marie, grefve Vin
ker och Rothknecht. Dessa båda senare hafva alltså af 
Marie redan förts tillsammans. Hon hade gjort det med 
den 3köna kvinnans privilegierade nyckfullhet, påverkad af 
dens bestämda önskningar, under hvars energiska vilja hon 
så uteslutande stod.

Det var endast en timma, sedan hon så godt som ånyo 
— således för andra gången — »presenterat» dem för hvar
andra, och hon hade gjort det med en så öfverlägset fräck 
nonchalans, att den gamle kokottspecialisten grefve Vin
ker rent af beundrat henne, fastän han visade en sur min.

Han hade besvarat Rothknechts smidiga godtköpsfraser 
endast med några kyliga, intetsägande ord, och han hade 
hållit sig ytterst reserverad. Han hade sökt att inlägga 
den mest kalla värdighet i sitt väsende. Han ville förstås 
visa, hvem han var.

Och han såg, natuligtvis, verkligen Kothknecht nu med
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helt andra ögon än förut. Detta icke blott för samman
träffandet i sängkammaren, hvilkets mest retfulla doft Marie 
redan lyckats att fläkta bort, utan först och främst i belys
ning af detektivkonstapelns påståenden.

Marie hade tagit fram Madeira och kaffe och vindrufvor 
och bakelser och allt möjligt, och hon hade pratat som en 
skata, och kastat fram det ena djärft ekivåka infallet efter 
det andra, och de båda herrarna hade visserligen dragit på 
mun, men inte mer heller.

1 skämtsam ton, men med en pretentiös undermening, 
som allt för väl lyste igenom, hade Marie med särskild lif- 
lighet fört talet in på firandet af födelsedagen, detta ämne, 
för hvilket hon redan bearbetat grefven på tu man hand 
allt hvad hon förmått.

Hon hade, blott på raljeri, kommit fram med en hel 
del förslag, rörande olika sätt att trumma ihop främmande 
personer på födelsedagsfesten, och många af förslagen hade 
verkligen varit mycket komiska.

Ingen af de båda herrarna, hvilka sutto mycket stela 
och sorgfälligt undveko att möta hvarandras blickar, syntes 
emellertid vara villiga att acceptera hennes förslag eller att 
ställa sig i denna utsträckta måtto till hennes förfogande. 
De syntes finna ett visst nöje i att höra hennes munviga 
skämtsamhet, som förrådde ett ovanligt godt humör, men 
ingalunda fäste de något allvar vid hennes förslag.

Då hon emellertid helt ogeneradt kastat fram, att grefven 
och hon redan kommit öfverens om att bedja »Bibbenpupp» 
och »Knechtbom» skaffa damer, så lofvade Rothknecht att 
han skulle försöka uppfylla detta, om det var honom möjligt.

Och sedan hade Marie kommit fram med en massa 
lifvade påhitt, som i ogenerad tydlighet ej lämnat något öf- 
rigt att önska. Hon hade pratat så många dumheter, att 
det var omöjligt att tro annat än att hon var riktigt bastant 
drucken. Och en smula stimulerad var hon nog, som van- 
ligt — hon gick i en ständig rusdimma nu för tiden — 
men inte var det detta, som förnämligast stegrade hennes 
glädje. Om man dissekerat hennes tankestämning, skulle



»Ett mycket enkelt utkast, mina heriarb (Sid. 1055).

Vackra Marie.
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man ha funnit, att det var triumfen öfver att ha visat Roth- 
knecht, det hon kunde göra hvad hon ville med sina älskare, 
som kittlade fram uppsluppenheten. Och så ville hon förstås 
äfvenledes få bort den kyliga misstämningen, som måste 
känneteckna de båda herrarnas första sammanträffande. Och 
så gaf ju talet om sällskap och damer direkta anledningar 
till så många lustiga anspelningar ... Ja, det hade verkligen 
inte varit alkoholen, som satt hennes pladdrande tunga i 
rörelse, utan det hade varit hennes briljanta humör.

Och just som hon drifvit raljeriet till en sådan höjd, 
att de båda reserverade manliga individerna, som afhörde 
henne, började uppmjukas en smula och ej kunde under
låta att skratta med, så hörde de det dämpade ljudet af en 
ringning på tamburklockan, och ögonblicket efteråt hade 
Sofie kommit in och anmält, att artisten Flyborg bad att få 
tala med värdinnan.

Marie hade sprungit opp med ett verkligt glädjeskri 
på läpparna. Hur hade hon icke längtat efter, att han 
skulle komma I Hon var ju så gränslöst nyfiken att få se, 
hvad han hade förmått att göra för ett utkast! Och nu 
slapp hon att studera det ensam, hennes båda goda vänner 
skulle få vara med och dela öfverraskningen.

»Bed honom genast stiga på!» hade hon skrikit åt kam
marjungfrun, men innan denna hunnit uträtta uppdraget, 
hade Marie varit ute och tagit emot den kommande i tam
buren.

Rothknecht och grefven hade sett på hvarandra för 
första gången efter den hånfullt utmanande, långa blicken 
vid försonings-presentationen. Det låg nu ett menande le
ende i deras blick. Båda hade fått del af nycken, och båda 
kunde inte annat än le åt densamma. Denna gemensamma 
hemlighet, som de hade med den sköna damen, smälte en 
smula isen i rivalernas stela anletsdrag, denna is, som hos 
den ena af dem var verklig, men hos den andra endast ett 
effektsökande spel — —

När den till artist utstyrde detektivkonstapeln ringde 
på hos ’vackra Marie’, visste han om, att Rothknecht —
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det vill säga den misstänkte magerlagde — befann sig hos 
henne, men ej att grefve Vinker var där samtidigt. Detta 
hade han icke kunnat ana.

I enlighet med detektivchefens och Lands öfverens- 
kommelse hade en annan konstapel fått i uppdrag att hålla 
utkik på Vackra Maries’ hus vid Drottninggatan. Denne 
hade naturligtvis icke till uppgift att ingripa, utan blott att 
göra några iakttagelser.

Men i ett fall hade han dock fått order att gripa in, 
och det var, ifall att bortskaffandet af några möbler eller 
utförandet af några reseffekter skulle ge antydning om, att 
det bevakade fruntimret eller någon ur hennes tvetydiga 
sällskap höll på att byta om vistelseort.

Något dylikt hade emellertid ej inträffat, och den utan
för huset största delen af dagen posterande detektiven hade 
icke haft något anmärkningsvärdare att berätta än att Marie 
ett par gånger ensam farit ut och åkt, och att den där 
långe och magre med de grå mustascherna äfven gått in i 
porten ett par gånger. Land hade därför antagit, att allt 
befann sig fortfarande på samma ståndpunkt som förut, med 
undantag däraf, att grefve Vinker ej längre uppvaktade siu 
för detta älskarinna. Genom en ren slump hade den vak
tande konstapeln varit borta några timmar, då grefven till 
fots — han hade beslutit att alltid hädanefter låta sitt eki
page stanna på en tvärgata ett stycke därifrån — gjorde sin 
entré i huset. Land var därför i full okunnighet om för
soningen emellan den stolte sjuke grefven och hans fagra 
dämon.

Han väntade således ej att finna denne greflige kurti- 
sör, med hvilken han för ett par dagar sedan haft ett så
dant intimt samtal, i fru Marie Forsners våning, ty hade 
han det väntat, så hade han bestämdt ej infunnit sig nu, 
af fruktan att bli igenkänd.

Han misstänkte nog äfven att den andre, brottsliugen, 
kände till utseendet på en af Stockholms förnämsta detektiv
konstaplar, men då han aldrig visste sig ha haft något di
rekt att göra med denne, och han således ej kände till
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Lands röst, antog detektivkonstapeln för gifvet, att hans 
förklädnad skulle skydda honom.

För säkerhetens skull hade han emellertid varit nog för
siktig att i sin utstyrsel och maskering vidtaga en del små 
kompletteringar, hvilka visserligen ej i minsta mån förändrade 
det totalintryck, som Marie förut fått af honom, men dock 
ännu mer gaf honom en typisk artistprägel och beslöjade hans 
vanliga utseende.

När Marie sprang ut till honom i tamburen, gjorde han 
en artig bugning, i hvilken också låg ett tack för sist. Och 
deras ögon möttes i ett förstående leende. De hade ju an
gelägenhet tillsammans, en mycket intressant angelägenhet- 
till och med.

Marie bad honom ifrigt både med sina läppar och sina 
gester att han skulle stiga på.

»Det är ett par herrar därinne», sade hon, »men det 
gör ingenting, de äro bekanta till mig, och jag har redan 
talat om för dem, att jag beställt en tafla utaf er .. .»

Ivå herrarI... Land ryckte till. Hvem kunde den 
andra vara? Aha, antagligen hennes mani Men de båda 
gökarna ha således inte gjort sällskap opp, reflekterade han.

Om några ögonblick stod detektivkonstapeln, hvilken hade 
en pappersrulle i handen, i dörren till salongen, där Rotli- 
knecht och grefven befunno sig, föregången af den ifriga 
och nu ännu mera uppspelta Marie. De båda gästerna hade 
ännu leendet kvar öfver ansiktena.

Det var nära att Land studsade till, när han fick se 
grefven. .. och sida vid sida med denne äfventyrare, för 
hvilken han fått en sådan bestämd varning. Var då denna 
kvinnas makt så stor, att hon kunde behålla sina älskare 
så länge hon själf ville, äfven om det hände aldrig det? 
Land erinrade sig i detta ögonblick, hur han själf — och 
han hade ändå haft de viktigaste polisärenden — hade skälft 
af sinnlig rörelse, när han befann sig ensam med henne i 
den öfverdådiga sängkammaren.

Land insåg nu att han hade två att spela komedi för, 
och att han särskildt måste spela sin roll väl för att inte;
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grefven skulle igenkänna hans röst. Att hans ansikte skulle 
bli igenkändt i denna hans nuvarande förklädnad, det fruktade 
han inte.

Men de båda herrarna betraktade honom med stor ny
fikenhet. Icke därför, att de togo honom för hvad han var, 
en spion, ty ingenting hade ju kunnat väcka en sådan miss
tanke, utan därför att de ville se den målare, som inlåtit 
sig i underhandlingar med deras älskarinna om målandet 
af en stor tafla, som speciellt var afsedt för sängkammaren 
och hvilken därför naturligtvis kom att bli litet djärf, lin
drigast sagdt.

Då de kommo att tänka på detta, blef det leende, som 
förut spelat öfver deras ansikte, ännu en grand starkare, 
när de besvarade artistens hälsning. Och i detta besvarande 
låg också en smula öfverlägsenhet, ty både Rothknecht och 
grefven ansågo sig ju för betydligt styfvare än denne lång
hårige riddare af penseln, hvilken gick omkring i husen 
och bjöd ut sina kludderier.

Lands min var däremot mycket allvarlig.
»Mina herrar!» sade han en smula vårdslöst. Han und

vek att se på de båda andra ännu eller att precis visa dem 
sitt ansikte orörligt.

»Det var då riktigt hyggligt af er, att Ni kom så snart 
igen med ett utkast», ropade Marie gladt, i det hon gick 
honom inpå lifvet, liksom hon tänkt att taga pappersrullen 
ifrån honom och rulla ut den för att tillfredsställa sin ny
fikenhet.

Nu drog Land på mun, och han besvarade hennes otå
lighet med att hastigt rulla opp det hvita papperet, på hvars 
rätsida syntes några svagt uppdragna konturer. Han höll 
det, alldeles som en krämare, som förevisar ett vackert tyg
stycke, framför de tre åskådarna, och det var just i detta 
ögonblick, som vi förut presenterade honom för läsaren — —

Fastän både grefve Vinker och herr »Knechtbom» tyd
ligen ansträngde sig att till det yttre synas likgiltiga, så var 
det dock icke svårt att lägga märke till, huru deras ögon 
spelade af den skarpaste nyfikenhetslusta, och de kunde
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icke afhåila sig från att då och då sträcka fram hufvudena 
en smula.

Utkastet var synbarligen mycket enkelt — Land hade 
naturligtvis icke ansett det skäl i att be den artist, till hvil- 
ken han vändt sig, att nedlägga för stort arbete därpå — 
men det åskådliggjorde ändå ganska tydligt, huru detektiven
artisten hade uppfattat den lättsinniga och nyckfulla cour- 
tisanens lysande idé. Nåja, kanhända inte som han upp
fattat den, ty han hade nog förstått, att hon menat något 
— värre. Men det hade sannolikt roat honom och artisten, 
som utfört det, att ge hennes önskningar detta uttryck.

Det fanns endast en hufvudfigur på det raskt nedra- 
spade utkastet. Denna figur var en naken kvinna, så som 
Marie önskat — en alldeles naken, utan någon som hälst 
betäckning, en Venus-gestalt, en Snöklocka. Men öfver ge
stalten låg icke renhetens och oskuldens prägel utan teck
naren hade synbarligen sökt att få fram den fullständiga 
motsatsen till detta — så som Marie väl också önskat. Han 
lät henne hårdt, nästan krampaktigt böja sig bakåt och hade 
därigenom fått fram en rundad, spänd linie af det fylliga 
bröstets, magens och det ena benets konturer. Det var i 
denna djärft buktiga linie som det retande, det lättsinniga 
låg, liksom också i draget kring mun. Hon höll bägge ar
marna sträckta mot höjden, och detta var kanske det mest 
karaktäristiska i hela gestalten. De voro bakåtböjda, äfven 
de, med en våldsamt sinnlig kraft. Mellan den venstra han
dens fingrar hängde lätt en pokal, glädjens sinnebild. Den 
högra handen hade däremot en annan uppgift; dess fingrar 
voro nervöst uppspärrade, och kring hvarje finger var virad 
en tråd, som hängde ned till marken, och vid den andra 
ändan på hvarje tråd var en manlig figur fastbunden. Dessa 
representanter för det manliga könet voro iklädda fest- 
drägter, och de voro hvar och en icke större än en af kvin
nans händer. De tycktes sprattla rätt tappert med armar 
och ben, och den stora nakna kvinnodämonen föreföll att 
vilja leka med dem genom att draga i trådarna, när det. 
behagade henne. Konturerna voro, som sagdt, mycket enkla.
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men som helhet gjorde dock de med tuschpennan raskt 
dragna linierna en slående effekt och framhäfde på ett kraf
tigt sätt särskildt hufvudfigurens karaktär.

När Land med en rörelse, som han sökte göra så be
visande som möjligt för att han själf var teckningens ska
pare, rullat opp papperet och sedan håller fram det tillbe
skådande, blir det en half minuts paus, under hvilken ingen 
säger någonting.

Men det synes på minerna, att alla tre åskådarna i visst 
fall känna sig besvikna. De ha synbarligen väntat sig nå
got betydligt frivolare och pikantare.

Land ser på Maries min alltför tydligt, att han fallit i 
hennes onåd, därför att han icke bättre hade uppfattat hennes 
iidé». Har han haft någon afsikt med att blott och bart 
låta göra utkastet för taflan till en slags satir öfver courti- 
sanens makt öfver sina älskare?

»Åhjal» tycker Marie med en axelryckning, »men inte 
var det precis så, som jag menade...»

»Det passar ju inte att göra de små manliga figurerna 
nakna», anmärker Land ironiskt, hänsyftande på hans förra 
samtal med Marie.

Endast hon förstår honom också riktigt, och Land får 
mottaga en högst onådig blixt af förtrytelse från hennes 
vackra ögon.

»En charmant kvinna», säger grefve Yinker med viktig 
högdragenhet och pekar på teckningen, »en charmant figur, 
en läcker ställning. .. Vill Ni inte ha den, fröken Marie, 
så beställer jag taflan . .. En präktig idé också för resten ...»

Det sista påståendet efterföljes af ett lågt skratt. Gref- 
ven ser ånyo på Rothknecht, och denne skrattar med.

I detta ögonblick vågar Land göra, hvad han tänkt på 
länge, nämligen egna någon uppmärksamhet åt den af åskå- 
darne, mot hvilken hans tankegång hufvudsakligast är rik
tad. Af en slags instinktiv fruktan för, att den sökte brotts
lingen var ovanligt misstänksam, har han ej \elat fixera 
honom ännu.

Detektivkonstapelns ögon riktas mot Rothknechts bleka
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ansikte. Laud har sett förut, att hau var utau mustacher, 
hvarkeu några grå eller af anuan färg pryder hans starka 
ansiktsprofil. Men detektivens vana blick upptäcker, att på 
öfverläppeu glänser en obetydlig liten vattenfärgad fläck, 
liknande stelnadt gummi. Fläcken är högst obetydlig, men 
för Lands reflektion tar den formen af ett kvarglömdt märke 
efter de grå mustacherna hvilka aftagits vid inträdet.

Ansiket för öfrigt är intressant nog för polismannen 
att beskåda. Den vid olika brottslingsfysionomier vana be
traktaren behöfver ej se på det länge för att finna, att ut
trycket anger en låg natur och en hänsynslös viljekraft. 
Land gör inom sig den refiektionen, att sådant hade han 
just väntat att finna ansiktet bos den man, som med den 
kallaste beräkning begått två mystiska mord, hvilken hvar- 
ken begagnat revolvern eller dolken utan med kallblodig 
djärfhet inslagit ett litet egendomligt verktyg i tinningen. 
Undersökningen af de nästan osynliga hålen hade ju pekat 
hän mot ett mordverktyg, hvars beskaffenhet var okänd i 
polisanalernas intressanta sidor.

Och särskildt i de svarta ögonens kalla, stickande af- 
grundsglans ser han bekräftelsen på den djärfve brottslin
gens karaktär med en sådan romantisk förvissning, att han 
börjar att skälfva af medvetandet utaf att stå endast två 
eller tre steg från den sataniska usling, som han sökt för- 
gäfves i åratal, oaktadt denne tycktes ha dagligen korsat 
hans väg på Stockholms gator.

Emellertid får hans fixerande ej räcka mer än några 
korta ögonblick. Men hans sinnesrörelse i denna stund är 
genom förhållandenas utveckling så stark, att han behöf- 
\er använda hela sin viljestyrka för att utan några miss
grepp kunna spela sin artistroll.

1 åverkad af grefvens yttrande och de båda mannens 
gillande blickar, synes Maries omdöme om tafian förändra 
sig en smula.

»Den där skulle kanske bli ganska treflig», säger hon 
och mäter den stora figuren med ett ögonkast.
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»Hur länge tror Ni, att Ni skulle behöfva måla på den?» 
vänder hon sig åt Land.

Hon möter i samma ögonblick Rothkuechts blick, och 
samma tanke, tanken på utrikesresan, lockar fram ett lika
dant småleende på bådas läppar.

Grefven märker detta, märker deras utbyte af blickar 
och deras gemensamma småleende, och då han i artistens 
närvaro ej vill komma med något häftigt yttrande, stiger 
han i stället häftigt opp, vänder de andra ryggen och går 
in i ett annat rum. Om några ögonblick återvänder han 
dock, men han har ett mycket buttert uttryck i ansiktet.

Under tiden har Marie och »artisten» hållit på att ut
bryta en del tankar om den påtänkta stora målningen. 
Marie söker ännu att åskådliggöra, att hon menat något 
annorlunda, något med flera figurer och ett pikantare mo
tiv, men när hon riktigt skall förklara hvad hon menar, så 
trasslar hon in sig och försöker att rodna och afslutar med 
något frivolt skämt, som inte hör till saken, medan Land 
och Rothkneckt se på hvarandra och utbrista i ett lustigt 
skratt — detektiven och mördaren.

Märkte den sistnämda, att det icke låg riktig natur
lighet i den förstnämdes skratt, utan att han fick anstränga 
sig en smula för att få fram det, därför att det var helt 
andra tankar än löjet öfver Maries skämt, som brände i 
hans tankeverksamhet? Säkerligen icke, ty då hade nog 
detektiven aldrig kommit ut igen ur ’vackra Maries’ våning 
eller också hade mördaren i morgon varit försvunnen med 
sin älskarinna, om också denna tänkt fira tio födelsedags
fester inom den närmaste tiden och om det också stått 
tio detektiver och vaktat där nere på Drottninggatans trot
toar.

Marie ville emellertid veta, hur lång tid det skulle åtgå 
att få taflan färdig, hvad den skulle kosta, hurudana färg
nyanser den skulle innehålla samt allt möjligt annat. Och 
Land svarar med ett allvar och en säkerhet, som visar, att 
han är beredd på dessa frågor och att svaren varit öfver- 
vägda.
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Hon begagnar emellertid hvarje tillfälle att kasta en blick 
på Rothknecht, hvilken halft med leende och halft med likgil
tighet lyssnar till det samtal, som hans älskarinna för med 
målaren, och hvilket han öfver hufvud taget anser för 
dumt pladder, ty han är öfvertygad om, att de ändå inte 
komma att stanna så länge i Stockholm som till att den 
där taflan blir färdig.

När målaren nämner sitt höga pris — Land drager till 
med ett och ett halft tusen kronor — så blir Rothknechts 
leende dock ett grand starkare än hans likgiltighet. Han 
är ytterst nyfiken, hvad Marie skall svara därpå, och han 
sneglar en smula åt grefven till. Det är ju ändå denne 
senare, hvilken i detta ögonblick måste inbilla sig, att det 
är han, som skall betala kalaset.

Rothkneckt känner också en obehagligt påträngande 
lust att ge luft åt ett riktigt gapskratt, då grefve Vinker 
gör en bred grimas, när han hör summan uttalas, likasom 
han anser sig vara så god »konstkännare», att han förstår, 
att den där artisten ej ser ut för att kunna måla en tafla 
för det priset. Att dra opp en pennteckning, som såg för
svarlig ut, det kunde väl gå för sig, men att utföra en 
verklig målning, det var en anuan sak. Hvarken Land 
eller Marie ser emellertid grimasen.

Marie svarar ingenting, när Land nämt summan. Hon 
vill förstås hvarken säga, att den är för stor eller att den 
är för liten. Men i sammanhang därmed erinrar hon sig 
plötsligt, att hon är skyldig artisten pängar. Hon har för
stås inte tillräckligt själf, men hon — vill försöka låna af 
grefven.

»Min bäste herr Flyborg», säger hon ogeneradt, »Ni 
har att fordra för den lilla taflan, som jag köpte af er.. .»

Med ett diskret leende på läpparna gör Land en vörd- 
nadsfull bugning.

»En bagatell», säger han. »Om det ej passar i dag. .»
»Ah, det är ingen bagatell», ropar Marie. »Är Ni så 

rik, min herr artist, att Ni anser tvåhundra kronor för en 
bagatell...»
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»late för mig, min fru, men för Er...»
»Jag tror det var tvåhundrafemtio till och med. . . Jar 

Ni fick ju ett erkännande ...»
»Ni var af godheten att skrifva upp summan på ett 

visitkort ...» v
»Jag har inte pängar i dag heller . . . men kanske jag 

kan få låna det som fattas af herrarna ...»
Marie yttrade detta med en oefterhärmligt behaglig näs

vishet, och Land märker med en viss humoristisk iaktta
gelse, att båda rycka till. Ur reflektionen, hvem hon skulle 
fråga först, tager hon emellertid Land snart, då hon vän
der sig mot grefven med en mycket lugn säkerhet och ut
brister, med de leende ögonen uppspärrade mot sin gref- 
liga vän:

>dKän Ni låna mig två hundra kronor på ett par da
gar .. . jag har bara femtio själf, och Ni hör att jag är 
skyldig tvåhundrafemtio.»

Grefven blir synnerligen mycket nervös och äfven för
argad. Han erinrar sig ju, hvad han redan fått gifva 
Marie efter »försoningen», och han tycker, att det är oför
svarligt fräckt af henne att försöka att pungslå honom i en 
alldeles främmandes närvaro. Han är emellertid ännu 
nog hänryckt efter återseendets ljufva glädje för att inte 
blifva för mycket arg.

»Min bästa fru Marie», tycker grefven, »jag tror inte, 
att jag har några större summor på mig...»

»Se efter, så är ni snäll!» ber den sataniska kvinnan 
med en obeskrifligt lustigt oskyldig min.

Grefven är tvungen att taga upp sin plånbok, och 
Marie smyger sig nyfiket tätt intill honom, synbarligen för 
att kontrollera hans uppgifter.

Hur diplomatiskt försiktig han är att manövrera sin 
plånbok, så kan han dock icke hindra att Marie får se skym
ten af några större sedlar i ett af rummen.

»Hvad var det Ni hade där, säg?» frågar hon skäm
tande. »Får jag seb
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Hennes små hvita fingrar ha redan fattat i ett hörn 
på den eleganta plånboken.

Men då grefven anser det vara under sin värdighet 
att i andras närvaro låta henne undersöka sina penninge- 
görnmor, så har han intet annat val än att själf taga fram, 
hvad hon vill ha.

»Det var verkligen mer än jag visste», säger han med 
så obesväradt lugn som möjligt, i det han tager fram två 

hundrakronsedlar och räcker dem åt Marie, hvilken ge
nast springer in i ett annat rum och hämtar hvad som 
fattas. Med graciös värdighet öfverlämnar hon sedan den 
fulla summan åt Land, som mottager den med ett tack
samt och förtjust småleende.

»Jag hoppas, att Ni fortfarande är belåten med min 
tafia ’De badande kvinnorna’?» frågar han förbindligt.

»Ja visst», tycker Marie i glad ton. »Ni har ju själf 
sett, hur bra den passar . . . Den hänger på samma plats, 
där vi profvade den . ..»

Både Rothkneckt och grefven rycka till en smula. 
Hade den svarthårige artisten varit inne i hennes säng
kammare också? Det är ju där, som taflan hänger.

Emellertid gör Marie det inbjudande förslaget, att »herr 
Elyborg» skall stanna och dricka ett glas vin med de öfriga 
och hon ber honom slå sig ned på en stol, så att de ännu 
vidare kunna språka om den stora taflan

Hur frestande detta kan vara för Land att få göra 
den magre munsjörns närmare bekantskap, så vågar han 
dock icke uppfylla Maries önskan af fruktan för att gref
ven skall känna igen honom och då äfven i öfverrasknin- 
gen genom någon oförsiktighet förråda honom för de 
andra.

Han skyliar därför på, att han just för ögonblicket 
har något angeläget att uträtta på annat håll och att han 
därför nödgas aflägsna sig. Han erbjuder sig att — komma 
igen en annan gång. Och härpå går Marie med nöje in. 
Det synes på henne, att han till en del vunnit henne för
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sitt tafie-motiv, om det också icke var sådant som hon 
tänkt på från början.

Land tager alltså ett förbindligt afsked af den sköna 
värdinnan, och han bugar sig med stor sällskapsvana för 
de båda herrarna.

Han rullar ihop papperet, men Marie anhåller om att 
få ha det kvar — endast ett par dagar, tillägger hon. Hon 
tänker på sin födelsedagsfest, som snart skulle gå af sta
peln. Det skulle ju vara pikant att vid det tillfället få. 
hänga upp teckningen på väggen i ett af rummen, äfven 
om den var primitiv, i synnerhet som den vackra kvinnans 
anletsdrag omisskänligt påminde en smula om Maries.

Efter några invändningar och påpekanden om tecknbr 
gens enkla utförande går Land naturligtvis in på Maries 
önskan och får därför många tacksamma blickar, från hen
nes vackra ögon.

Han tvingas också, innan hau går, att på stående fot 
hälla i sig ett glas vin samt att, som Marie skämtsamt ut
trycker sig, »stoppa några vindrufvor i fickan».

Han gör verkligen också detta, han tager en klase, som 
Marie lägger in i ett silkespapper åt honom, omsorgsfullt, 
som den noggrannaste husmor.

Då han sticker den omsvepta drufklasen i fickan, kän
ner han, att det stöter mot ett annat föremål, som ligger 
där — äfven det insvept i silkespapper.

Det är broschen. Han hade glömt bort den fullstän
digt under den för honom så intressanta och spännande 
situationen, då han stått öga mot öga med den person, 
hvilken han nu kunde svärja på var den sökte mördaren..

Men då han nu märker den, trefvar han efter den 
med fingarna och skjuter vindrufklasen inunder för att ha 
broschen lätt tillgänglig, ifall han skulle kunna lägga den 
ifrån sig, som han beräknat. Han ville ju hitta den sedan, 
i våningen, och i närvaro af vittnen.

För att komma från salongen ut i tamburen måste 
han gå igenom ett rum. Han ser sig försiktigt om efter en 
plats, på hvilken han lämpligen kan sticka undan broschen,.
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hvilken han nu med fingrarna befriat från silkespap
peret.

Men Marie följer tätt efter honom i spåren ända ut till för- 
stugudörren, fast han sätter förstås intet vidare värde på 
denna artighet.

I ett hörn just invid dörren stod en gungstol, hvars 
■eleganta matta släpar på golfvet.

I det att detektiven blir stående med ryggen åt gung- 
stolen, vänder han blicken åt en tafla, som hänger på väggen 
och framställer en fråga till Marie rörande densamma, hvil- 
ket naturligtvis äfven kommer henne att vända sina blickar 
åt det hållet.

Fastän han känner på sig, att det är litet oförsiktigt, 
så behärskas han dock så starkt af den stämmning, som 
■hans framgångar medfört, att han ej kan underlåta att äf
ven utföra sin plan med det ödesdigra lilla smycket. Han 
vill icke lämna våningen utan att ha gjort detta, han skall 
icke känna sig tillfredsstäld annars

Med stor mjukhet drager han upp handen ur fickan 
och lägger den på ryggen, medan han genom ett nytt 
yttrande af starkt kritiserande art håller Maries blickar 
fortfarande fästade på taflan.

Ett ögonblick senare har han med ett lagom starkt 
kast placerat brochen i hörnet bakom gungstolen. Den 
faller, inkastad från sidan, tyst på den tjocka, mjuka bryssel- 
mattan.

Det var också härpå som detektiven byggt beräknin
gen, att kastet ej skulle höras. Men ett svagt ljud åstad
kom den dock, då den träffade mattan. I samma ögon
blick vänder detektiven sig mot dörren för att gå ut.

»Tappade ni någoting?» frågar Marie hastigt, i det 
hon låter blicken fara öfver golfvet invid dörren. Broschen 

dock skyddad för hennes blick bakom gungstolen.
»Jag?» säger detektiven förvånad. »Nej, visst inte ... »
»Jag tyckte, att det var något, som föll till golfvet..»
»Det var väl ute i tamburen...»
»Ja, det kan hända!»
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När hon kommer ut i tamburen, kikar hon på golfvet 
för att upptäcka hvad det var, som föll. . . Men det flyger 
snart ur hennes tankegång.

Hon följer »artisten» ända till dörren och stänger den 
efter honom, i det hon med ett älskvärdt leende ber honom 
snart komma tillbaka. Och Land försäkrar tacksamt och 
trovärdigt — att det icke skall dröja* länge innan han kom
mer igen.

Och det är med stor tillfredställelse, som Marie hör 
detta, ty hon tycker verkligen, oafsedt den gemensamma 
angelägenheten med taflan, att det skall vara roligt att få 
se några andra människor hos sig ibland än de gamla 
vanliga.

När Land kom ner på gatan, så har han samma känsla, 
som när han förra gången kom ut från Maries våning — 
samma känsla, men dock i vissa af seende mycket olika. 
Den första gången hade han känt sig berörd af den varma 
elegansen och den parfymerade luften däruppe, men i detta 
ögonblick tränger sig en förnimmelse på honom, ungefär 
som om han kommit ur en röfvarkula eller ett förbommadt 
spelhelvete, som om han kommit från ett mörkt, mörkt 
rum ut i dagern, i ljuset.

Det var väl Rothknechts stickande mörka blickar och 
hemska roffågelsfysionomi, som försatt honom i denna stäm
ning, uppjagad tillika af de föregående tankefantasier, som 
gått hand i hand med jakten efter mördaren.

Land tycker sig ännu se honom framför sig, den karak
täristiska boffiguren däruppe i 'vackra Maries’ våning, där 
han satt med sina smala ben kastade öfver livarandra, med 
sina långa, hvita fingrar böjda som klor öfver stolskarmen, 
med det hånfullt satiriska draget öfver munnen och den 
lurande blicken under den svarta pannluggen ...

Det skulle icke dröja många dagar till, innan mördaren 
var fast. Land var belåten med sitt besök däruppe, det 
hade varit en rätt intressant rekognoscering.

När rummet utanför salongen i fru Maries våning
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städades dagen efter den dag, då grefven och Rothknecht 
åter sammanförts och då artisten varit uppe med sin stora 
pennteckning, så hittades bakom gungstol en den i flera da
gar saknade broschen.

Upphittandet väckte synbarligen tjänstepigans stora för
våning, ty rummet hade ju städats flera gånger sedan Marie 
hållit rumor efter det bortkomna smycket, men flickan sprang 
naturligtvis genast för att öfverlämna det till sin häftiga 
matmor, så att denna icke skulle kunna beskylla sitt tjänste
folk för att ha tagit broschen.

När Marie mottog den, blef hon ännu mera förvånad 
än tjänaren. Hon blef på samma gång glad, och i första 
ögonblicket tänkte hon icke på annat, än det slarfviga sätt,, 
på hvilket man städat rummet förut, öfver hvilket hon äf- 
ven gjorde några förargade anmärkningar.

En stund efteråt föll hon i en del underliga, underliga 
funderingar, för hvilka hon icke kunde få en enda reel håll
punkt, men hvilka dock rörde upp hennes sinne på ett rent 
af fruktansvärdt sätt.

Hon erinrade sig nämligen det där ljudet, som hon 
hört, när hon stått och tittat på taflan, som artisten Fly- 
borg kritiserat, och då han stått invid gungstolen — just 
där broschen hittats.

Var det han, som kastat den? Var det det ljudet, som- 
hon hört? Hade han tagit den med sig förra gången, när 
han var uppe? Hvad kunde han ha för afsikter att bära 
sig åt på detta sätt? Var han tjufaktig och hade han fått 
samvetsbetänkligheter? Eller var han inte någon artist, 
utan bara en förklädd sådan? Hvad kunde han då vara? 
En polisspion eller något dylikt? Skulle händelsen med 
broschen vara ett bevis för att Rothknechts aningar vunnit 
bekräftelse? Hvarför hade just den broschen fallit i tjufvens 
klor, det hade ju funnits andra broscher på samma ställe, 
då den försvann?

En hel del dylika tankar genomkorsade hennes hjärna, 
och hon såg i spegeln, att hon blifvit blek som ett lik. Hon 
såg, huru händerna skälfde som asplöf. Hon hade aldrig;
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insett, hvilken risk hon löpte, genom att stå i förhållande 
till den brottslige Rothknecht, så väl som i detta ögonblick. 
Hon hade nog ofta kännt sig orolig och rädd, men hon 
hade aldrig sett den svarta afgrunden så väl för sina 
fötter som i detta ögonblick. Skulle det hunna hända, att 
hela hennes glada, bekväma lif i ett nu bröts af och att 
vanära och fängelse skulle blifva hennes lott — —?

Ah, hvad var det där för dumma fantasier, som en så 
enkel händelse, som att slarfviga pigor inte städade ett 
golf ordentligt, väckt fram! Men det var väl därför, att det 
just varit den där broschen — den som hon själf kastat 
ut på gatan för länge, länge sedan. Ah, det var ju inte 
länge sedan, men hon tyckte, att det var förfärligt lång tid 
sedan dess, ty det hade händt så mycket, så mycket med 
henne.

Hon såg stelt, undersamt framför sig, där hon satt på 
en stol med broschen i hand. Men hon lyckades snart öf- 
vervinna alla de där obehagliga fantasierna. Ju mer hon 
tänkte sig in i saken, ju tydligare tyckte hon sig inse, att 
allt, hvad hon förut fruktat, måste förvisas till omöjligheter
nas område. Artisten hade ju genom hela sitt uppträdande, 
sitt utseende, sitt sätt, sina teckningar, sin tafla och genom 
alla andra omständigheter, som voro förknippade med hans 
båda besök, ådagalagt, att han verkligen var den, som han 
gaf sig ut för.

Alla hennes föregående dumma tankar och all hennes 
fruktan voro endast framkallade af, att hon var nervös, att 
hennes nerver voro klena.

Det var så mycket, som under dessa dagar alstrat hen
nes nervositet, den andliga ansträngningen vid grefvens 
mottagande, Rothknechts nya mystiska äfventyr, tanken på 
nya uppslag till födelsedagsfesten och åtskilligt annat.

Det var ju därför inte underligt, att hon låtit en i sig 
själf ringa omständighet draga i väg med henne in i en 
del obehagliga men ogrundade tankegångar.

Dock, ju mer hon tänkte på det, ju säkrare blef hon,
68«Vackia Marie.»
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att hon misstagit sig. Och hon bestämde sig för att inte 
säga något åt Rothknecht, som hade sammanhang med ar
tisten. Det skulle endast i onödan väcka hans irriterande 
tankespöken. Och han skulle naturligtvis vilja ge sig i 
väg med det samma och vilja lämna möbler och alltsam
mans i sticket. Men det ville inte honl

Med ett tillkämpadt lugn fäste Marie broschen vid sin 
klädning. Hon skulle bära den hvarje dag, och på födel
sedagsfesten också I Det skulle blifva hennes egna modiga 
protest mot hennes egna dåraktiga fantasier!

Om hon sålunda sökte inbilla sig själf, att hon var 
lugn och om hon också till det yttre föreföll så, låg dock 
ännu dallringen af en oro, starkare än någonsin förut och 
framkallad af de senast timade händelserna, på botten af 
hennes själ. Och Rothknecht skulle nog nu ej få svårt att 
locka henne med sig, ifall resan också skulle ske om ett
par veckor endast -----------

När därför detektiven Land efter besöket hos ’vackra 
Marie’ bland andra reflektioner äfven gjorde den, att han 
begått en dumhet, då han, tvärt emot hvad hans chef var
nat honom för, på ett så olämpligt sätt kastat broschen 
ifrån sig, så reflekterade han alldeles rätt. Och denna hans 
försent stadgade åsikt skulle sannolikt i långt högre grad 
förargat honom, om han direkt kännt till Maries tankar 
efter det att broschen hittats bakom gungstolen. Men må
hända skulle det resultat, till hvilket hon slutligen syntes 
ha kommit, göra det, att hans oförsiktighet ej inverkade 
något på händelsemas gång.
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FEMTIOFJÄRDE KAPITLET.

»är patron Pukenströms husdräng morgonen efter 
sin tilländalupna, af den nye betjenten å hus
bondens vägnar beviljade permission återkom 
till patronens villa, så fann han porten låst.

Han kom i vanlig tid, på den tid, som han brukat 
komma under alla åren förut, men han visste icke 
att det hade händt någon gång förr, att porten varit 
låst, ty hushållerskan var minsann en människa, som 
ej brukade försofva sig.

Man må ju därför ej förvåna sig öfver, att det 
väckte hans förundran, och att han började reflektera öfver, 
hur det hängde samman.

Han var emellertid en trög natur, och sedan han där
för ruskat på porten en smula, men inte hört ett ljud in
ifrån, så gick han därifrån med beslutet att återkomma 
vid en tid, då porten säkert hade öppnats.

Han återvände vid middagstiden. Och att hans för
våning då, öfver att porten fortfarande var låst, blef femtio 
gånger större än den blifvit på morgonkulan, det var ju 
alldeles själfklart.
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Nu ansåg han det inte lönt att ens ruska på porten, ty 
nu kunde ju inte orsaken vara den, att hushållerskan för- 
sof sig. Vid middagstiden måste hon ju under alla för
hållanden ha vaknat.

Han stod en stund och funderade utanför den låsta, 
porten och då han fortfarande inte hörde ett knäpp och 
inte kunde se något, som rörde sig inne i trädgården, så 
gjorde han den reflektionen, att patronen måtte plötsligen 
farit bort och tagit både hushållerskan och betjenten 
med sig.

När drängen dagen efteråt ånyo kom tillbaka till huset, 
för att se efter, om de bortresta voro hemkomna, fick han 
se en syn, som kom till och med hans tröga blod att sätta 
sig i rörelse af den största spänning. Hvad i Herrans 
namn hade då händt hos hans gamle patron?

Nu voro de båda bleckbetäckta järnportarna uppslagna, 
på vid gafvel, men midt i porten stodo två poliskonstaplar 
och vaktade. Utanför, på gatan, stod en stor påträngande 
människomassa, hvilken hindrades af poliskonstaplarna att 
gå in på gården. Han hörde huru man hviskade om mord
brand och mord och dylika hemska saker.

Husdrängen, som med rätta ansåg sig höra till huset, 
trängde sig igenom folkmängden och gick fram till polis
konstaplarna och upplyste, hvem han var. Han släpptes 
då in och uppmanades att meddela sig med öfverkonsta. 
peln, som befann sig inuti byggnaden.

På gården fann husdrängen utkastade en del half- 
brända möbler, mattor och tapetbitar. Afven där stodo ett 
par poliser. Några brandsoldater posterade vid en kvar- 
lämnad handspruta, och några unga herrar, som antagli
gen voro tidningsmän, stodo och skrefvo i sina antecknings
böcker.

Då husdrängen åter upplyste om, hvem han var, gick 
en af konstaplarna in efter öfverkonstapeln, hvilken i och för 
sin rapport var inne i byggnaden, tillsammans med ett par 
detektiver, och gjorde undersökningar.
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Drängen, den ende lef vande man således hittills på
träffat af husets folk, fick nu några korta upplysningar, 
om hvad som händt.

Vid tvåtiden på morgonen hade en patrullerande natt
konstapel sett rök uppstiga från villan inuti trädgården, och 
han hade ögonblickligen från närmaste brandskåp all ar
merat brandkåren. Därefter hade han sprungit till huset 
igen, men funnit porten låst, liksom ej heller någon enda 
människa inneifrån svarade på hans höga rop. Dessa hade 
emellertid lockat några personer från de närbelägna husen dit, 
och med deras tillhjälp hade han lyckats spränga porten, 
ungefär i samma minut, som brandkårsvagnarna anlände. 
Afven dörrarna till byggnaden fingo sprängas, hvarjämte 
fönstren slogos in och slangen infördes. Efter en halftimmas 
arbete hade elden blifvit släckt, sedan den förtärt en hel 
del möbler med mera. I samma rum, där det brunnit, hade 
man på golf vet funnit två half uppbrända människokroppar, 
en man och en kvinna, med rep om halsen och under så
dana omständigheter, att elden påtagligen afbränt de rep, 
i hvilka de på väggen varit upphängda.

Dessa voro de kortfattade underrättelser, som fyllde 
' drängen med fasa och förskräckelse, och då man förevisade ho
nom de funna kropparna, hvilkas ansikten voro ganska väl 
bibehållna, kunde han genast konstatera, att de i lifstiden 
tillhört hans husbonde, patron Pukenström, och dennes 
hushållerska.

Drängen underkastades genast ett förhör, och redan 
genom det samma började polisens mening att klarna. Det 
var naturligtvis den nyengagerade »betjenten», hvilken för- 
öfvat de fruktansvärda brotten.

Husdrängen fick noggrant redogöra för hans utseende, 
och fastän han icke tycktes ha aktgifvit så noga på detta 
under de få och hastiga sammanträffandena, så fick man 
dock klart för sig, att det var en lång och mager person 
med ett blekt ansikte och svarta polisonger.

Ryktet om dubbelmordet och mordbranden spred sig 
under dagen lopp rundt omkring i de närbelägna kvarteren,
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och på eftermiddagen innehöllo aftontidningarna långa be
rättelser om det uppskakande dramat. Hela Stockholm 
strömmade på aftonen till rentierns lilla snygga villa i träd
gården för att taga platsen i betraktande. På polisens be
stämda befallning hade tidningarna, ifall deras reporters 
uppsnappat något, uraktlåtit att nämna om husdrängens 
upplysningar eller om hvem, man misstänkte. Men det 
talades dock om det man och man emellan.

Polisens absolut gifna antagande, att det var samma 
person, som beröfvat de bägge offren lifvet och anlagt el
den, var naturligtvis riktig, om den också icke genast fick 
klarhet uti, att det var så mycket som några dagars mellan
rum mellan de båda illgärningarna.

Kothknecht hade varit så säker på, att hans personlig
het och hans existens voro okända för stockholmspolisen, 
att han i början ej haft en tanke på att med den röda 
hanens hjälp utplåna spåren af morden och stölden. Han 
hade varit öfvertygad om, att man aldrig skulle få några 
skäl till att söka efter gärningsmannen i ’vackra Maries’ 
våning, och genom denna sin säkra öfvertygelse hade han 
ju äfven med ogeneradt lugn placerat sin stora, innehålls
rika betjent-koffert i samma våning.

Emellertid hade han sedermera anfäktats af en del an
dra tankar, hvilkas resultat hade blifvit det, att det kanske 
var bäst ett tutta eld på hela huset, så att både morden 
och stölden blefvo begrafna under askan. I lyckligaste fall, 
tänkte han, skulle man kanske tro, att äfven den nye be- 
tjenten blifvit uppbränd, och då kanske man inte ens kom 
på tanken, att något brott förelåg, hvilket vore så mycket 
bättre.

Sedan Pothknecht under kvällen förut, förklädd, genom 
promenader i närheten af huset förskaffat sig visshet om, 
att husdrängen ej med våld beredt sig inträde, utan att 
allt befunnit sig i samma skick som förut, smög han sig — 
samma natt, som eldsvådan egde rum — in i huset vid 
tolftiden på natten, just under den mörkaste timman. När
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han vid tvåtiden lämnat villan, hade han gjort det i den 
öfvertygelse, att den om en timmas tid skulle stå i ljusan 
låga, och att den som en vedbrasa skulle brinna ned i 
grund och botten.

Han hade varit nog försiktig att anlägga elden så, att 
ingen rök och inga lågor skulle tränga ut, förrän till
räckligt lång tid förflutit efter hans aflägsnande.

Men den försiktige munsjör Rothknecht hade den gången 
varit för mycket försiktig, ty genom hans arrangemang hade 
det brunnit så långsamt, att det hufvudsakligast alstrats 
rök, och när då en ruta sprängts, då steg det genom den
samma ut en sådan intensiv rökpelare, att konstapeln lade 
märke därtill, och brandkåren alltså kunde anlända, innan 
ens hela det rum, där elden anlagts, blifvit fullständigt 
härjadt.

När mordbrännaren därför, äfven han, i aftontidnin
garna fick läsa beskrifningarna öfver dramat, så fick han 
på samma gång kännedom om, att hans uträkning miss
lyckats, huset hade ej brunnit opp.

Men det gjorde honom icke värst bedröfvad, han an
såg sig vara skyddad ändå. Och Rothknecht var nog fräck 
och nyfiken att framemot kvällskvisten blanda sig i den 
folkhop, som rörde sig förbi det i hast så beryktade huset.

Men länge hade han inte tid att stanna där. Han skulle 
hem till sitt hotellrum — han hade under sista tiden bebott 
olika sådana — för att kläda sig i frackkostym. Ty senast 
klockan nio på aftonen skulle han vara hos ’vackra Marie’. 
Hennes gentila födelsedagsfest skulle gå af stapeln i kväll, 
på femte dagen efter försoningen med grefve Vinker.

Redan vid första undersökningen fick den närvarande 
polisöfverkonstapeln klart för sig dödssättet hos de båda 
upphängda offren för den samvetslösa mördarehanden, och 
det var just på grund däraf, som de båda detektiverna till
kallats.

De båda döda människorna hade hvarken blifvit skjutna, 
kväfda eller stuckna med knif. Döden härledde sig alldeles
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pâtagligen från ett litet obetydligt hål i tinningen, kring 
hvilket en smula blod stelnat.

Det blef stor uppståndelse, särskildt hos detektivchefen, 
när man fick kännedom om detta. Kommissarien för Stock
holms detektiva polis insåg ögonblickligen, att brottet var 
en ny och fruktansvärd lifsyttring från engelskans och Kläp
pens mördare, denna person, hvilken man trodde för när
varande stod under bevakning, men dock ej strängare än att 
han under sin frånvaro från ’vackra Maries’ våning kunnat 
utföra dessa ogärningar.

Land blef genast tillkallad — klockan var då ungefär 
åtta på morgonen —, och det var i nästan häftiga ordalag 
som detektivchefen underrättade honom om, hvad som pas
serat i natt och hvilket chefen nyss fått veta från det vakt
kontor, hvarifrån undersökningarna ledts.

Detektivkonstapeln, hvilken beslutat att när som hälst 
skrida till häktning, eftersom inga förberedelser mera syn
tes återstå, stod nu slagen af häpnad och förvåning. Att 
detta skulle läggas fram for honom i denna stund!

»Hvad säger Land om det här?» frågade detektivchefen. 
»Mordsättet är precis det samma...»

»Det är den djefvulen, vi söka, som utfört det...»
»Om vi skridit till häktningen förr, hade detta ej 

skett...»
»Hvem kunde ana något sådant...»
»Men i dag måste Ni försäkra er om hans person, an

tingen vi äro på rätt spår eller ej . . . Inom tolf timmar 
måste den misstänkte sitta häktad här, och redan i natt 
skola han och hans älskarinna underkastas ett skarpt för
hör ... Ni får taga så många konstaplar med er, som Ni 
vill...»

»Inom tolf timmar, herr kommissarie, skall han vara 
här, det svär jag», svarade Land, fastän han visste, att det 
kunde dröja i både tjugufyra och fyrtiåtta timmar.

En halftimma senare stod Land och tre andra detek
tivkonstaplar posterade på ett visst afstånd från hvarandra 
på gatorna omkring Maries hus.
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Men först klockan nio på aftonen visade sig den, som 
de sökte. Han hoppade ur en åkaredroska och sprang opp 
i huset, hvarefter ringen af detektiver drog sig ihop kring 
porten.

Land stod tätt intill, när droskan stannade. Han kände 
tydligen igen figuren däruppeifrån, fastän han hade de grå 
mustascherna på sig. Han lät honom oförhindrad gå in. 
’Vackra Maries’ hus skulle blifva råttfällan.

Innan ftothkneclit anlände hade Land sett först grefve 
Vinker och därefter den tjocke, Maries man, gå in i huset. 
Den senare hade kommit åkande och haft två fruntimmer 
i sällskap, två svajigt och elegant klädda damer.

Land hade dragit den slutsatsen, att det skulle blifva 
en liten fest däruppe i natt. Hvilken fräckhet, men på 
samma gång hvilken ironi, tänkte han.

*

Det syntes på Marie, där hon med naturligt purprade 
kinder'och strålande ögon flög ifrån rum till rum och från 
person till person, att hon var belåten med firandet af sin 
födelsedagsfest.

Allt hade ju lyckats så väl, att hon också hade skäl 
att känna sig nöjd. Hela dagen hade hon varit i det bril
jantaste humör och nu, sedan gästerna kommit och kalaset 
börjat, hade det goda humöret slagit ut i full blom. Och 
hon nästan öfverträffade sig själf genom en sprudlande 
liflighet och en förtrollande skämtsamhet.

Om också den inneboende glada stämningen utgjorde 
den förnämsta drifkraften till detta, så låg väl också en or
sak därtill i Maries kvinnliga fåfänga gent emot de båda. 
gäster af det täcka och svaga könet, hvilka i dag för ovan
lighetens skull närvoro vid hennes fest, och hvilka damer 
Schniedorf anskaffat.

Detta »anskaffande» hade gått till på det viset, att 
Schniedorf sökt opp två gamla bekanta, två i vissa af Stock
holms herrkretsar rätt kända damer, hvilka tillsammans in-
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nehade en cigarrbutik i staden, och öfvertalat dem att när
vara vid ’vackra Maries’ bjudniug — ett öfvertalande, som 
dock ej varit värst ansträngande, äfven om de höllo sig för 
en smula bättre än den beryktade mätressen, ty båda voro 
ju svaga för god mat och champanj, hvilket Schniedorf 
hade utlofvat skulle förekomma i respektabla kvantiteter.

De båda cigarrdamerna — » cigarrfröknar» vore kanske 
■orätt sagdt, ty de tillhörde ej alldeles den vanliga katego
rien af sådana — voro lika litet några utomordentliga skön
beter som de voro några särskildt ungdomliga företeelser. 
Men de uppträdde i charmanta drägter, starkt urringade 
och påhängda med många grannlåter, samt förde sig med 
en stor salongsvana och en duperande halfelegans. Sålunda 
var det intet tvifvel underkastadt, att de ej kunde tjänst
göra som utmärkta festdekorationer, äfven i Maries nobla 
salonger.

> Schniedorf kände dem ända sedan den tiden, då han 
hade grosshandelskontor vid Osterlånggatan. Han hade bru
kat köpa sina cigarrer hos dem och slutligen hade han lyc
kats inleda en liten kärleksförbindelse med den ena. De 
voro sålunda inte otillgängliga för kurtis, äfven af det in
timaste slag, men det skulle ske mycket, mycket hemlighets 
fullt och efter långa underhandlingar.

Han hade valt dem, därför att det icke låg någonting 
stötande rått öfver deras personligheter, men att de dock 
kunde vara mycket glada och skojfriska, när det gälde. Så
ledes hade han hoppats att väl behaga Marie genom att an
skaffa dem för hennes räkning, och hon hade också en half- 
timma efter deras ankomst hviskat till sin afdankade man, 
att hon var mycket belåten med sällskapet.

I denna belåtenhet ingick äfven sannolikt det medve
tandet, att ingen af de båda på långt när nådde henne i 
skönhet eller personlig charme, och hon skulle ju därför 
utan konkurrens få vara den lysande stjärnan, utan att 
hennes vackra mattor därför skulle behöfva nedsmutsas af 
alltför obildade damers klumpiga fötter ...

I två dagar hade Marie låtit sitt tjänstefolk arbeta som
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slafvar för att få allting putsadt och fint, och till och med 
kusken hade man tvingat att hjälpa till med att piska mattor 
och borsta möbler. Marie hade själf på ett alldeles ovan
ligt sätt personligen öfvervakat att allt blef ordentligt gjordt. 
Den nöjeslystna courtisanen, som annars bara tänkte på 
flärd och fåfänga och dumheter, hade visat riktigt präktiga 
husmodersegenskaper.

Hela våningen hade piffats upp, belysningen hade- 
stärkts med bland annat en stor elegant lampa på en hög. 
försilfrad fot, hviiken hon lyckats få på kredit i en butik, 
på Drottninggatan, en mängd vackra krukblommor hade- 
hon skickat kammarjungfrun efter, så att hon kunde bilda 
hela växtgrupper i hörnen, och på hvarenda väggtafla hade 
hon satt upp nya, stora, mörkröda sidenrosetter.

I rummen närmast den stora salongen hade hon längs 
taken dragit ståltrådar, på hvilka hon hängt upp en mängd 
kulörta papperslyktor, och hon hade tömt hela sitt dyrbara 
parfymförråd för att få luften i hvartenda rum genomsy
rad af de härligaste vällukter.

När allt var färdigt och gästerna kommo — hon hade 
bestämdt förbjudit både grefven och Rothknecht att besöka 
henne under dagens lopp, och de hade endast skickat upp- 
väldiga blombuketter — när alla ljus och lampor voro tända, 
svepande rummens praktfulla inredning i ett bländande 
skimmer, och när den stolta värdinnan själf med det soli
gaste leende på läpparna och en tindrande glans i ögonen 
tog emot gästerna och med en smittam glädtighet gjorde 
les honneurs, då kunde man förstå, att aftonen skulle blifva 
glad och angenäm, i synnerhet för herrarna.

Marie var iklädd en alldeles ny aftontoalett, hvars för
nämsta prydnad sannolikt var ett ytterst dyrbart juvelarm
band, som gnistrade kring hennes hvita armled. Det var 
grefve Vinkers födelsedagspresent, som åtföljde blombu
ketten. Och dess utsökta beskaffenhet hade gjort henne- 
ytterst gunstigt stämd för herr grefven, hviiken alltså kunde 
bereda sig på en särdeles glad kväll.

Juveler gnistrade för öfrigt både från hennes hufvucï
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och hennes hals. Vid venstra axeln hade hon fäst den så 
plötsligt återfunna broschen. Den passade ej där, och det 
såg ut som en mindre smakfull nyck, hvilken ej harmonie
rade med det öfriga. Rothknecht hade genast gett akt på 
den, och han beslöt att vid lämpligt tillfälle fråga henne hvad 
det betydde. Hon hade ju gjort det som en protest mot 
sin rädsla, men det visste inte han ännu.

Den första timman blef dock, som vanligt, stämningen 
en smula matt. Man drack endast litet punsch och sög på 
apelsinbitar. Men ju närmare man kom supén, hvilken 
skulle afätas så tidigt, att man sedan tick ha hela natten på 
sig att prata och glamma och spela — och kanske också 
taga en liten sväng! — ju mera började glädjen och skämtet 
att taga upp sig.

Den ena af de båda inbjudna damerna var mycket 
musikalisk och spelade på Maries piano en trefiig liten bit, 
som inhöstade henne applåder, och Marie tog sig före att 
under en mängd roliga upplysningar visa sina båda kvin- 
liga gäster »artisten Flyborgs» teckning. Detta försatte också 
genast hela sällskapet i en munter stämning. Cigarrmam
sellerna försökte visserligen att vara lite reserverade i bör
jan öfver taflans andemening, men Maries ogenerade älsk
värdhet drog dem snart med i det allmänna jublet öfver 
hufvudfigurens nakna skönhet och teckningens djärfva inne
håll. Grefven föreslog, att när själfva taflan en gång blef 
färdig, så skulle man inviga den festligt och det gick Marie 
ögonblickligen in på, tilläggande, att hon hoppades att äfven 
då få se de båda damerna, hvilkas angenäma bekantskap hon 
gjort i kväll....

Klockan är nu öfver elfva, och de närvarande känna 
sig också fullt hemmastadda med hvarandra. Tankeutbytet 
och ordlekarna äro i full gång, skrattsalfvorna klinga mun
tert, isynnerhet då Schniedorf gör några lustiga kortkonster 
med en kortlek, som han tagit från det redan färdiga spel
bordet.

Konsterna, som förråda stor fingerfärdighet, innehålla 
äfven en del vågade anspelningar i riktning mot den fria
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kärleken, vidare understrukna af Schniedorfs lediga talföre, 
och de mottagas med humoristiskt löje och skrattdränkta 
repliker af åhörarna.

Strax därefter får man också höra Rothknecht sjunga 
en tysk dryckesvisa på en egendomligt bizarr melodi. Han 
ackompanjerade sig själf på pianot, och om också inte 
fruntimmerna förstå orden, så ha de ändock stort nöje 
af den rafflande melodieD.

Det har på grund af den intensiva belysningen börjat 
blifva varmt, hvarför man öppnat ett fönster, genom hvilket 
den skarpa, hårda röstens vildt glädjefylida toner tydligt 
nå ned på gatan. . .

Marie antyder i artig värdinneton, att supén serveras 
vid halftolftiden, och hon tillägger skämtsamt, att hon hop
pas, det hennes gäster ej skola bli för mycket hungriga till 
dess, samt tar punschkaraffen, som redan blifvit fyld för 
tredje eller fjärde gången, och går omkring med den, fyl
lande glasen.

Ett utomordentligt välfinnande speglar sig i hvarje 
ansikte, allesamman litet rödsprängda på grund af värmen 
och skrattansträngningarna. Man hör slammer med porslin 
borta från matsalen, och man skälfver åf välbehag vid tan
ken på bordets njutningar. Man bar druckit så pass lagom 
mycket punsch, att hjärnan förmår glömma lifvets små sor
ger och föreställa sig tillvaron endast som en lustig lek. 
Man rör sig i den stora salongens ljushaf och under de små 
rummens stämningsfulla lyktsken med det sorgfriaste väl
behag, rör sig på de tjocka mattorna, hvilka smeka foten 
för hvarje steg man tar, och är allmänt öfverens, att det 
är en stilig liten fest, som ’vackra Marie’ arrangerat, feber
aktigt väntande på supéns champanj och det därefter kom
mande nachspielet, då uppsluppenheten bör få ännu star
kare fart.

Grefve Vinker har synbarligen fått tillåtelse att vara 
den sköna värdinnans kavaljer. Han har hela kvällen uppe
hållit sig i hennes omedelbara närhet, med halföppen mun
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och förtjusta blickar slukande hennes formfulländade kropps 
partier, i synnerhet de blottade.

Med aktningsvärd pietet har Rothknecht och Schnie- 
dorf gjort sig till de båda andra damernas riddare, och den 
förstnämde har i synnerhet hunnit att göra en af de ele
ganta cigarrfruntimmerna så yr i mössan, att hon koketterar 
för honom på ett sätt, som lofvar det allra bästa för fram
tiden . . .

När Rothknecht sjungit sin sång får han mottaga många 
komplimanger, och strax efteråt yppar det sig ett tillfälle 
för honom att få säga några ord enskildt till Marie, några 
ord, som brännt i hans sinne och som han med sin van
liga häftighet har svårt att hålla tillbaka.

Grefven växlar för ögonblicket några ord med Roth- 
knechts dam. Böjd öfver Marie, som lutar sig mot pianot, 
och halft skämtsamt, halft allvarligt borrande sina blickar i 
hennes ansikte säger han halfhögt åt henne:

»Hvad fan har du satt på dig den där broschen på 
axeln för . ..?»

Hans blick flyttar sig från ansiktet till axeln.
Marie försöker att le, men det far en skugga öfver 

hennes ansikte, som visar, att ämnet synes henne obehagligt. 
I detta ögonblick, när hon ser älskarens min, ångrar hon 
på, att hon följt sin nyck. Och plötsligt faller det henne 
in, att hon med några ord bör antyda, hvad som händt, 
och hurusom hon på ett demonstrativt sätt bar broschen 
för att motverka sin oro.

»Jo, ser du», börjar hon leende och lugnt, »broschen 
har varit borta några dagar...»

Nu afbryter hon sig själf, liksom hon blifvit betänk
sam, liksom om den tanken fallit henne in, att hennes af- 
slöjande bara skulle störa glädjen för den, som hon allra- 
hälst ville se glad.

Rothknecht står med ögonen på hennes ansikte och 
afvaktar fortsättningen. Men då hon tiger, så säger han 
häftigt:

»Nå vidare! Du har ju hittat den igen... Men...»
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»Jag misstänkte att den där artisten Flyborg tagit den 
med sig .. . rent af stulit den ...»

»Hvad fan säger du?» tycker Rothknecht. »Var det 
en dylik figur?»

Ett obeskrifligt småleende leker på hans läppar. Det 
är som om han velat säga ’yrkesbröder’ i stället för ’figur’. 
§j£ ® »Men han lämnade den ju tillbaka, när han kom andra 
gången ...» säger Marie.

»En ovanligt hygglig tjufl» infaller Rothknecht skämt
samt.

»Men jag tror inte, att han var någon tjuf...»
»Hvad tusan var han då?»
Marie höjer endast på axlarna till svar.
»Hvad menar du?» frågar Rothknecht skarpt, i det att 

hans ögon sticka som sylspetsar i Maries ansikte.
Han känner en god lust att skratta åt Maries dumma 

och dunkla antydningar, hvilka han ej heller i botten kunde 
genomskåda, men på samma gång genomsköts hans tanke
gång af en instinktiv aning, som var ytterst obehaglig.

Han har en hånande anmärkning åt Maries enfaldiga 
mystik på sina läppar. ..

Men i samma ögonblick hör man i det lilla rummet 
bredvid, hvilket vetter åt matsalen, ett egendomligt ljud, 
som gör att allas ansikten och allas blickar riktas mot dör
ren ditut. Det låter som om två personer hviskade några 
ord med hvarandra .,.

Och blickarna hade knappt hunnit riktas mot dörröpp
ningen, förrän de möttes af två främmande personer, som 
med tysta fjät på golfvets mjuka matta trängt sig dit, utan 
att någon hört deras steg.

De voro civilklädda och hade ej tagit af sig hufvud- 
bonaderna.

Den ene stod bakom den andre, deras ögon blickade 
olycksbådande skarpt ut öfver salongens lilla sällskap, och 
den främstes ögon stannade tydligen på den smala mans- 
figuren bredvid Marie.

Vackra Marie. 69
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Störda af den oförklarligaste öfverraskning reste sig 
allesamman på samma gång från sina platser.

Hvilka voro dessa främmande? Hvad ville de? Grefven 
kände ögonblickligen igen den främste, Rothknecht och 
Marie gjorde det också, trots den förklädnad, i hvilken de 
sett honom.

»Artisten!.. .» hviskade Marie likblek. ». .. Broschen...»
»Hvarför har du ej sagt det förr?» hväste Rothknecht. 

»Vi äro förlorade, men, vid djefvulen, inte lefvande...»
Hans ögon hade på mindre än en sekund blifvit röd- 

sprängda, hans ansikte askgrått, hans ådror uppsvälda.
Den som stått främst i dörröppningen var detektiven 

Land. Han hade redan tagit ett par steg in i rummet.
»I polisens namn, mina damer och herrar», sade han 

artigt men bestämdt. »Ställen icke till något bråk! . . . Det 
är endast tre utaf er, som jag har i uppdrag att häkta... 
Det bästa är, om allt går lugnt och stilla...»

Under det att Land talade, hade Rothknecht trädt några 
steg bakåt. Omärkligt, mjukt och försiktigt hade han fört 
handen baköm sig.

»Hvad vill Ni.. . Gå er väg!» ropade Marie med skälf- 
vande stämma, under det hon blickade som en vansinnig på 
de båda männen.

Lands och hans kamrats ögon riktades mot Marie, och 
detta ögonblick gaf Rothknecht tillfälle att blixtsnabbt draga 
upp en revolver ... Det var Pukenströms eleganta revolver, 
hvilken mördaren allt sedan det hemska morddramat burit 
i byxornas bakficka . . .

Ett skott small ... Marie gaf upp ett skrik och kastade 
sig åt sidan och grep efter en stol. . . grefve Vinker stod 
bredvid densamma, men han gjorde intet försök att hjälpa 
henne...

I samma ögonblick förde Rothknecht revolvermynningen 
mot sin egen tinning .. . och när Land, som tagit ett språng 
emot honom, hann fram, fick detektiven den blödande själf- 
mördarens kropp öfver sig... en half minut efteråt var 
han död .. .
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Försent ryckte Land det farliga vapnet ur hans kramp
aktigt slutna fingrar ... ett triumferande leende hade i döds- 
sekunden lagt sig öfver skurkens ansikte och läppar ... Så 
fort han i detektiven igenkände den spionerande artisten, 
hade farans hela vidd stått klar för hans snabba tanke . . . 
men lefvande skulle han ej komma i polisens händer ... 
och hans sköna älskarinna skulle få göra honom sällskap . ..

När de båda revolverskotten smälde, hade både grefven 
och de båda cigarrdamerna fallit i vanmakt, och det första, 
de båda detektiverna fingo göra, var att telefonera efter ett 
par läkare.

Schniedorf häktades. Och födelsedagsfesten var slut
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FEMTIOFEMTE KAPITLET.

1 > lutscenen i ett mer än vanligt brottsligt och äf- 
ventyrligt lifsspel utgjorde det drama, som 
utspelades i ’vackra Maries’ våning på courti- 
sanens födelsedag mellan elfva och tolf på natten 

den tid, då Land, i afvaktan på möjligen befint
liga medbrottslingars ankomst, ansett det lämpligt att 
gripa in.

Allt hvad denne sataniske man, hvars planerade 
utrikesresa så oväntadt afbröts af den detektiv, som 
ändtligen lyckats finna några verkliga spår, hade ut

fört, både i Sverige och annorstädes, kom nog icke till offent
lighetens kännedom, men största delen tvingade man den 
häktade Schniedorf att bekänna. Och därigenom lyftades 
slöjan från mången mystisk och hemsk händelse, som hit
tills varit höljd i mörker.

Under den omständliga ransakning, som företogs, fick 
Schniedorf tills vidare vara hufvudfiguren — tills vidare, 
ty värdinnan från den eleganta mätressvåningen vid 
Drottninggatan hade icke blifvit dödligt sårad af sin kall
blodige älskare, men revolverkulan hade dock trängt in så
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djupt, att det dröjde månader, innan den skjutna kunde 
lämna sjuksängen.

Schniedorf var icke trög att tala. Han uppträdde icke 
som någon stolt teaterbof, utan omtalade mycket öppen
hjärtigt och förskrämdt allt hvad som hade sammanhang 
med hans eget och »kompanjonens» lif.

Dock försökte han så mycket som möjligt att förvanska 
alla händelser, som ej direkt kunde kontrolleras, i riktning 
mot att det var den döde Rothknecht, som spelat den enda 
handlande hufvudrollen i alla hrotten — hvilket det ju också 
var, om också icke i så hög grad som Schniedorf ville 
betona.

Det blef icke blott morden på den engelska damen 
miss Villy och pantlånaren Kläppen utan äfven de på Borr
man och Pukenström, som fingo passera revy, och äfven 
lyckades man få klart för sig, hvarifrån inbrottsstölderna 
på Hotell ***, hos fröken Henriette Brandengren med flera 
dylika härledde sig. Tidningarna fyldes ransakningsdagarna 
med rafflande afslöjanden, och åhörarna trängdes i ransak- 
niugssalen.

Ännu större uppmärksamhet väckte det, när Marie slut
ligen kunde träda inför de anklagades skrank. Det blef ju 
en enastående pikant situation, att få se den nyss så stolta 
oclh beryktade Stockholms-kokotten träda inför sina domare 
som en mångmördares väninna och älskarinna.

Men hon trädde där fram blott som en skugga af hvad 
hon nyss varit. Skottet, sinnesrörelsen, sjukdomen, den 
offentliga skammen, allt hade bidragit till att smula sönder 
hennes skönhet och böja hennes stolta hållning.

Hon trädde fram som anklagad medbrottsling med grå 
loekar här och där i det svarta håret, med gråblek hy, in- 
sjumkna kinder och slapp gestalt.

I ansiktets linier och i de stora ögonens mörka glans 
farms ännu en vemodig rest af det svunna utseendet, men 
alltt, hvarmed hon förut i utsväfningar och dryckenskap 
haide undergräft sin hälsa, hade hämnat sig fruktansvärdt 
imder dessa sorgens och förkrosselsens stunder.
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Schniedorfs dom bief i första instansen en dom till 
döden, men i den högsta instansen ändrades den till lifs- 
tids straffarbete. Möjligen hade hans slipade advokatyr till 
den stumme Rothknechts nackdel räddat honom från bödelns 
bila.

Fru Marie Schniedorf — som hon i protokollen mycket 
riktigt benämdes för — fick för sin medbrottslighet endast 
sex års straffarbete, emedan man ansåg förmildrande om
ständigheter föreligga, om också hennes öppna bekännelser 
ådagalagt, att hon afvetat brottet hos rentiern Pukenström, 
innan det skett.

När hon som dömd trädde inom fängelsets murar, hade 
hon den öfvertygelsen, att hon aldrig skulle komma att 
lämna det. Hon förbannade inom sig själf det öde, som 
ej låtit Rothknechts kula blifva mördande. Det återstår oss 
blott att nämna, att bland de vittnen, som uppträdde inför 
domstolen, var också grefve Berndt Yinker. Man hade ej 
låtit honom undslippa detta, trots hans titel och rikedom, 
därför att han varit nog dum och oförsiktig att äfven efter 
detektivens besök hos honom träda i förbindelse med ’vackra 
Marie’.

Hans uppträdande väckte, äfven det, ett kolossalt upp
seende, och han insåg, att han ej längre kunde stanna i 
Stockholm, efter att ha spelat en roll, om också en oskyldig 
och för honom själf mest dyrköpta roll, i den stora skan
dalen.

Han realiserade också alla sina egendomar i Sverige 
och flyttade till Paris, där han efter ett tiotal år afled, efter
lämnande en betydligt mindre förmögenhet än hans slägtingar 
väntat.

Men han hade kanske äfven i den franska hufvud- 
staden råkat ut för några lika sköna och ännu sniknare 
vam pyr er som f. d. serveringsfröken från schweitzeriet 
Bägaren.

* *
*
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Ett tjugutal af år ha förflutit.

Det är en kall vinterdag på Söder. Stockholm är klädd 
i vinterdrägt, och här i den mera landtliga delen af den 
svenska hufvudstaden har oskuldens snötäcke bibehållit sig 
kvar en smula längre än på storstadstrafikens och synder
nas Norr.

På en af de mera aflägsna gatorna uppe i Maria för
samling vandrar en kvinna.

Hon är icke ung, tvärtom, hon bär den nedtryckande 
åldrens hörda på sina skuldror.

Men icke blott åldrens utan äfven nödens, eländets och 
lastens tunga bördor.

Synbarligen är hon drucken. Hon raglar framåt. Trotto
aren är nästan för smal för henne. Hennes slingrande ben 
kasta henne från den ena sidan till den andra, och det 
tyckes ej komma att dröja länge, förrän foten halkar ned 
i rännstenen, för* att sedan låta kroppen följa efter.

Denna kropp är klädd i de uslaste paltor, otillräckliga 
att skydda kroppen mot den starka vinterkölden. Men hon 
synes just icke frysa heller, ty brännvinet hettar därin
nanför.

Hennes ansikte bär den fattiga drinkerskans prägel. 
Det är både magert och uppsväldt. Näsans spets är blåröd, 
ögonen variga, pannan full af skrynklor och kinderna 
skrumpna.

Kroppen är framåtlutad, och blickeu håller hon fästad 
på marken, när hon går, liksom hon skämdes att se upp. 
Hela figuren ger ett sorgligt intryck af fattigdom och dryc
kenskap.

Och denna beklagansvärda kvinna, som synes långt 
äldre än hon i verkligheten är, har dock en gång varit den 
skönaste bland de sköna, den stoltaste bland de stolta, klädd 
i dyrbara drägter, gnistrande juveler.

Hon har en gång i eget ekipage gungat på siden
klädda dynor och å Stockholms förnämsta promenadplatser 
beundrats af hufvudstadens elegantaste snobbar.
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Det är nog många år sedan dess, men vill hon leta i 
sitt minne, skall hon dock mycket väl kunna erinra sig det. 
Ty den perioden i glans och njutningar var — om också 
jämförelevis kort — dock tillräckligt lång och tillräckligt 
rik på intensiva stämningar, för att hon aldrig skulle glömma 
den samma....

Nu tyckes hon alldeles tröttna. Det är omöjligt för 
henne att hålla sig uppe än. Benen ge vika och det tunga 
hufvudet tager öfverbalans.

Lyckligtvis finnes det en trappa i närheten, och denna 
blir hennes hjälp och fristad.

Handlöst sjunker hon ned på den hårda stenen och 
lutar hufvudet tungt mot trappuppgångens murrappniug.

Allt är kallt som is, men hvilken tillfredsställelse skän
ker det henne ej att få hvila sina darrande ben och stödja 
sin skälfvande kropp.

Hon försöker att draga paltorna omkring sig och kry
per huttrande tillsammans det var frusen snö på stenarna 
här, om hon också sitter i lä för den skarpa blåsten.

Ett par människor gå förbi, och när deras blickar falla 
på trasbyltet i trappan och de ge akt på kvinnans rödblå 
näsa, så drager ett lustigt leende öfver deras ansikten. En 
stackars fyllkärring, tänka de.

Men en liten gosse, som lekt sig varm på gatan och 
ställt sig att titta på den druckna kvinnan, tycker bestämdt, 
att det finnes något vemodigt hemskt i hennes ansikte, ty 
han ser på henne med stora, undrande barnaögon, och i 
hans ansikte finnes det långt mera af oskuldens frågande 
smärta, än af tanklöst löje.

En patrullerande poliskonstapel får äfvenledes snart 
syn på kvinnan, hvilken slutit ögonen och tyckes ha in
somnat. Han närmar sig henne med långsamma steg, och 
när han kommer fram till henne, så ser han, att det är en 
gammal bekant i polisen.

Det är ju ’vackra Marie’, vet jag. Ja, hon kallas så 
ännu, äfven i den trakt af Stockholm, där hon nu vistas.

Gud vet, hur det kommit ut en gång, det där ök-



Det är ju ivackra Marie
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namnet, men alla, som känna henne, kalla henne vid det. . . 
Vackra MarieI Hvilken hjärtlöst mördande ironi ligger det 
ej na i detta namn ....

När den eleganta eourtisanen frän Drottninggatan kom
mit ut från fängelset, hade hon varit fullständigt bruten 
både till kropp och själ. Endast flyktiga spår af hennes 
skönhet hade funnits kvar; dragen hade varit vissna, hyn 
gulblek, och i gestaltens skarpa kantighet hade knappt le
gat en svag påminnelse om de mjukt spänstiga former, som 
en gång hänfört hennes rike beundrare.

Hon hade både fysiskt och andligt lidit mer än de flesta 
af fängelselifvet och fängelseluften. Afbrottet från hennes 
förra lif hade varit så tvärt, och fängelsebojorna, bildlikt 
taladt, hade därför sargat henne mer än hvad de bruka 
göra.

Men hon hade dock ej kommit ut i det fria lifvet med 
ångerfullt sinne och goda föresatser. Hon hade gömt kvar 
de onda lustar och dåliga böjelser, som ödets makt och en 
samvetslös usliug en gång nedlagt i hennes själ. Den till
sats, som kommit med, hade endast varit något af bitterhet 
och kval.

Trots att hon varit till åren kommen, och trots de för
svunna behagen, så hade hon ändock de första åren kunnat 
uppehålla sig med att bjuda ut sin kropp i den fria kär
lekens skymningshandel. Men det hade just inte varit några 
»bättre herrar», som accepterat henne, och hon hade van
ligtvis fått nöja sig med några futtiga silfverslantar. In- 
skrifven i polisen hade hon också blifvit.

Därpå hade hon en tid endast varit uppasserska på en 
bordell, och slutligen hade hon själf lyckats inrätta sig som 
kopplerska, hållande lönnkrog och unga flickor.

Men äfven detta usla »yrke» hade hon till sist ej kun
nat sköta, allt djupare förfallen i dryckenskap och snusk; 
och under det sista femtalet af år hade hon fört bettlerskans 
och dagdrifverskans nöddrypande eländeslif, endast fångande 
en tillfällig tröst i brännvinsflaskan, när hon lyckades fylla 
den, endast inväntande slutet som en befrielse ....
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När poliskonstapeln finner kenne inslumrad, tager lian 
henne rätt omildt i axeln och ruskar henne vaken.

»Hvad fan är det med er», säger han. >Är ni full nu 
igen... ? Inte får man sitta här och sofva... 1 »

Den stackars kvinnan mumlar med sprucken röst några 
hackiga ord och försöker resa sig.

»Ni kan ju inte gå, det är bäst att ni följer med till 
vaktkontoret», säger konstapeln och tager henne i armen.

Och så får ’vackra Marie’ göra sällskap till finkan. Där 
kan hon åtminstone få sofva ut i en smula värma.

SL VI.



.

MM

âêmfi

■-



■

; ‘ ;

-vy y_v>'

'ÿVrS
>y-y

-""x.

K 'S""«-'

>

y>v

m:^':

M, >. r

■

Si .MR

'
JV? ~ %|’V

■-R - ■'-. • •

y . w v’. i R ’

K».



■ É
.

■

-

: ■ &

\

r:% '-

«&3Stî?i'

'

;. - :.. - . *■ . "" ' ■ ; - . " * -
ïf :rf*5s§j■££-:r«; *Æs

. -

IPiïl

'

.,-; > v;

||glÉfe



T' S

CO
CO
lO
CO
CM
O
O
O
CD

e
Cl)
>
‘E
3
CA
05
L.oO
CD
4-»
:0
ü



.'v- >:

iMp
i«ÄlÄi§IIÄ . . ' :::"V

MM|

•••.'•••••••■•

SS

■

IBi

.

lilllli


