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De voro ändå bra lyckliga, Anna och Johan Lind­

berg, de ägde och älskade hvarandra. De två år 
de varit gifta, hade haft idel sol med sig i hvad de 
företagit. Anna hade tjänat som husa hos gross­
handlare Abramsons och Johan var en väl kvalificerad 
murare. Han hade ovanlig lust för sitt yrke, och 
nykter och ordentlig som han var, hade han städse 
haft sina byggmästares förtroende. Litet hade de 
haft att sätta bo med, men med det lilla förstod 
Anna att ordna så, att hemmet såg riktigt hemtrefligt 
ut. Visst voro en del af möblerna tagna på af- 
betalning, men de ansågo dem likväl som sina egna. 
Johans mästare hade lofvat honom arbete i första 
rummet, och till bröllopet hade han till och med 
fatt ut i förskott, fast man ännu blott var i april. 
Och Anna skulle vara så sparsam —- ja, de sågo
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med ett ord en så ljus, idyllisk framtid, som ses 
kan, skymta sig till mötes. Det är förunderligt, 
hvad synglaset »en koja och ett hjärta» har förmåga 
att måla med ljusa färger på framtidens mystiska ridå.

Det var stor glädje hvarje kväll, då Johan kom 
från arbetet, men fredagskvällarne voro synnerliga 
högtidsstunder, ty då var aflöningen uppburen, och 
hur det nu är, så trifves kärlekens poesi och de 
prosaiska pänningarne väl tillsammans. Då gingo 
de tillsammans ut för att göra uppköp och ibland 
göra en afbetalning på något kontrakt. Och så 
förgick tiden. Det lilla bohaget förökades, kärleken 
likaså, såvida den ej med ens, då de förut sago 
hvarandra på goodtemplarmöten, hade nått sin kul­
men. I detta lyckans solsken hade ännu en solstråle 
tillkommit. Gud hade begåfvat dem med ett barn, 
en ljuslockig liten pilt. Lyckliga människor, som 
fått se tvänne år af sin lefnad förflyta utan bekymmer 
och sorger! Lika afundsvärda som sådana människor 
äro, lika få till antalet finna vi dem.



I.

Nu kom sommaren 1893, då den för så många 
familjer i G. olycksdigra sträjken utbröt. Naturligtvis 
tillhörde Johan fackföreningen. En god arbetare 
och en god kamrat — se där den lösen Johan när 
som helst var färdig gifva. Man trodde att sträjken 
snart skulle upphöra, ty till och med arbetsgifvarne 
kände kamratandans styrka hos sina arbetare. Sträj­
ken kom dock på en högst olämplig tid, ty den 
långa vintern hade närmast föregått densamma, och 
kassa och kredit voro så hårdt anlitade som de 
kunde blifva. I mjölkmagasinet hade man ännu ej 
nekat Anna att öka sin skuld, fastän hon under 
sista tiden dagligen anlitat deras hjälpsamhet; men 
då sträjken började, fick fru Lindberg en vänlig på­
minnelse om att betala den gamla skulden innan 
den förstorades.

Så gick vecka efter vecka, och nöden stack
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in sin hand allt längre och längre. Anna hade 
dock ej klagat, ty allt emellanåt fick ju Johan några 
kronor ur sträjkkassan, och de hade ännu ej lidit 
nöd i ordets egentligaste bemärkelse.

Johan såg allt mera grubblande ut för hvarje 
vecka. Dagarne blefvo så långa, icke ens sträjk- 
mötena intresserade, och hvad skulle det blifva till 
vintern? Han höll dock fortfarande mycket strängt 
på kamratandan, och han skulle ej svika sin förening, 
nej det ansåg han för den största vanära. Anna 
började dock allt mer och mer bedja honom att 
hällre ställa sig i sträjkbrytarnes led än att låta dem 
svälta ihjäl.

— Du begär väl ej, sade hon, att jag skall 
taga gossen på armen och gå ut för att tigga. 
Älskade Johan, bryt hällre med dina kamrater och 
gå till arbetet, än att du förstör både dig själf och 
oss. Jag uthärdar ej längre, vi behöfva hällre mat 
än att lyssna till hvad fackföreningen befaller.

Johan hade under tiden stigit upp och vand­
rade af och an på golfvet. I vagnen låg den lille 
så blek. Moderns klena kost och stora oro för 
framtiden hade öfverfört en synbar verkan på gossen. 
Det syntes att en häftig kamp kämpades inom Jo­
hans bröst. Allt flere af hans kamrater hade redan
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återgått till arbetet, och sträjken kunde nu anses 
vara förfelad. Sträjkkassan var tom, och nöden, 
lifvets stränga- exekutor, hade bosatt sig där hemma. 
Svettdropparne prässade sig fram på Johans panna, 
läpparne voro hårdt tillslutna och stegen öfver golfvet 
blefvo närvösa, allt under det Anna talade och 
sökte beveka honom att gå till arbetet.

— Mins du, Anna, sade han och stannade 
framför henne, huru du i början af sträjken upp­
muntrade både mig och kamraterna? Var det icke 
du, som först föreslog möten för hustrurna, och var 
det icke du, som, då vi så när hade gifvit efter 
för byggmästarnes uppmaningar, hade ett uppmunt­
rande ord, som stärkte oss i vår uthållighet?

— Jag mins det, Johan, sade Anna, och jag 
har gråtit däröfver många gånger. Eder sak var 
och är ännu rättvis, men det är ej rättvisan, som 
regerar världen, Johan. Det skall besannas nu som 
alltid, att den fattige arbetaren skall förtryckas och 
— tiga. Så länge han tiger och tager emot, hvad 
som gifves honom, så länge har han förtroende, 
men han bör ej ha anspråk. Eder sak är rättvis, 
Johan, men vi hålla på att svälta ihjäl, och du måste 
böja dig för arbetsgifvarne och stoppa öronen till 
för hvad dina kamrater kunna säga.
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— Tror du då, Anna, att den fattige arbetaren 
för alltid skall plågas och undertryckas? Är icke 
denna sträjk en början till det bättre i vårt fack? 
Om det blott fanns någon möjlighet att hålla ut i 
striden, så fingo vi nog bättre sedan. Vet du hvad 
fackföreningsordföranden sade, Anna? Jo, i sitt före­
drag i går sade han, uppmanande oss att hålla ut, 
att hvarje strid kräfver uppoffring, och det kan hända, 
sade han, att vi, som nu sträjka, äro de offer som 
kräfvas för att påskynda bättre dagar. Man slår oss 
ständigt i ansiktet med den frasen, att vi äro de mest 
betalda af alla arbetare, vi hafva ju så och så 
mycket i timmen, men de beräkna ej, att vårt arbete 
varar blott några månader, och att vi sedan få gå 
där sysslolösa under hela långa vintern. Byggmästarne 
säga visserligen att de dela vår sysslolöshet, men för 
dem ställer sig väl saken annorlunda: Först och främst 
gå de sysslolösa äfven på sommaren, och under denna 
sysslolöshet förtjäna de likväl så, att de köpa det 
ena huset efter det andra. Och med hvilkas pän- 
ningar köpa de hus?

— Det är väl med sådana, som de förtjänat på 
sitt arbete, svarade Anna fundersamt.

— Sade du ändå, att det var på deras arbete, 
Anna? Förstår du inte ännu, att det var vi, som



fingo göra arbetet, och att de togo hela förtjän­
sten?

Förstår du icke, Anna, att vi arbetare äro ma­
skiner blott, som fa jämt så mycket kol, vatten och 
smörja som ar nödvändigt för att hålla maskineriet 
i gång. Och, ser du, Anna, det är mycket billi­
gare för dem att hafva oss lefvande maskiner, än 
de vanliga, som göras på mekaniska värkstäder, ty 
oss behöfva de blott gifva hvad vi för dagen be- 
höfva, och alls icke vid aflöningen afräkna någon 
slitningskostnad och sådant. Till och med sina häst­
kreatur måste de föda öfver vintern, men oss hafva 
de blott att nådigt afskeda.

Anna hörde på med spänd uppmärksamhet. 
En sådan utläggning hade hon aldrig förr hört.

— Ja, Johan, sade hon, du har rätt, ingen kan 
förneka det, men jag säger för sannt, att vi äro för 
svaga att utses som offer. På detta sätt svälta vi 
ihjäl, om icke Guds hjälp träder emellan. Det är 
nog hårdt för dig, Johan, att bryta både mot dina 
kamrater och mot dina åsikter, men nöden har ingen 
lag, du måste, du skall gå till arbetet.

Nu vaknade gossen och sträckte sina armar åt 
modern, som också tog upp honom ur vagnen, un­
der det hon jollrade och smekte med honom. Le-
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endet på de små läpparne var mera matt än till­
förne. Det var Johan, som först kom fram med 
den anmärkningen. Anna suckade därvid och sade:

—- Stackars liten, äfven du är ett af sträjkens 
offer. Du skulle ha stärkande föda, du lille, men 
du skall nog få, bara pappa får arbete igen . . .

II.

Det knackade på dörren. Det var Appelberg, 
en kamrat till Johan, som kom.

— Hur är det med dig, enstöring? ropade han 
till vid inträdet. Du måste ut och röra på dig, 
Johan. Här lefver du som en snigel i sin snäcka; 
kom nu med ut till kamraterna, vi skola i dag för­
lusta oss litet .... Jag kan hälsa från verkbasen, 
han var i morse hos oss igen och bjöd oss komma. 
I dag skrattade vi blott åt honom. Han är natur­
ligtvis lika myndig som vanligt och håller det som 
en stor nåd, att vi ännu icke blifvit förbjudna att 
gå upp på hans bygge. Då vi skrattade åt honom 
gick han sina färde, men vi hörde ordet lathundar 
gå öfver hans skäggiga läppar. Oskar Eriksson hade
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så när sprungit efter honom, men vi häjdade honom. 
Nu skall du emellertid gå med — vi få på för­
middagen en liten utdelning, och sedan skall det 
bli festa utaf.

Johan såg på Anna och sade, att han snart 
skulle vara tillbaka med litet pänningar, ifall han 
fick några. Därpå tog han mössan och följde med 
Appelberg.

Appelberg var en ung, skicklig arbetare i sitt 
fack. Han var alldeles införlifvad med sitt yrke 
och han plägade säga, att han älskade arbetet för 
dess egen skull. Han var stolt däröfver och hade 
med kropp och själ hängifvit sig däråt. Hans yrke 
var hans jordiska kallelse, och hvarje arbetare, som 
ej älskar sitt yrke, vandrar, enligt hans åsikt, på en 
oriktig väg. Han brukade för sina måndagsfirande 
kamrater berätta nödvändigheten af att äga kärlek 
till sitt yrke, och plägade då illustrera sin berättelse 
med förtäljandet af en gammal trädgårdsmästare, 
hvars odlingar alltid förvånade hans grannar. Hans 
sparris och dylikt var alltid färdigt då grannarnes 
höllo på att skjuta upp ur jorden, och då stark 
torka hade brännt upp blommorna i andra träd­
gårdar, såg man däremot hans buskar öfversållade 
med blommor, och under det augustisolen gjorde
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alla andra gräsplaner gula, voro hans smaragdgröna. 
»Men hur bär ni er åt, far, med edra planteringar, 
så att de frodas i alla väderleksförhållanden?» frå­
gade de förvånade grannarne. »Jo, jag har bara 
ett sätt», svarade den gamle trädgårdsmästaren: »Jag 
älskar dem.»

Och i detta ord ligger ju också lösningen af 
hela frågan. Huru många omsorger finnas ej, omöj­
liga att på förhand bestämma, och hvilka blott hjär­
tat och en god vilja kunna uttänka? Exemplet och 
vanan kunna lära en ett nytt yrke, men det är en­
dast kärleken därtill, som gör en till en skicklig 
arbetare.

Appelberg hade ofta sporrat Johan Lindberg 
genom sina äggande samtal med honom, icke blott 
i arbetarefrågan utan äfven i andra praktiska frågor.

Hör du Johan, sade Appelberg, sedan de väl 
kommit ut på gatan, du lär ha blifvit en riktig ra­
bulist du i den här striden, påstås det. Alla för­
våna sig öfver dig, — du som alltid var så kon­
servativ innan ännu sträjken började. På mig har 
hela den här affären haft en alldeles motsatt verkan. 
Du vet att jag förut gått ganska långt ut i det 
socialistiska vattendraget, men, oss emellan sagdt, så 
är det bäst att vända om medan man ännu känner
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botten. Jag bief i dag, då jag hörde förbannelserna 
öfver de gensträfvige arbetsgifvarne så orolig, ja, jag 
kände mig riktigt olycklig. Inom mig är det som 
om tvänne makter stredo: en, som odeladt gillar 
fackföreningens åtgöranden och en annan återigen, 
som vill draga mig bort från hela sällskapet och 
som manar mig att, åtminstone delvis, ställa mig på 
arbetsgifvarnes sida.

Johan hade mycket tankfullt åhört Appelbergs 
tal och då talet ändtligen var slut blef det tyst en 
lång stund. Tystnaden afbröts dock af Johan 
med ett kallt och hånfullt skratt.

— Tjänare, Appelberg! . . . Det otroliga har 
således inträffat, att den fullödige demokraten böjt 
sig och nu kryper för dessa blodsugare som ock 
kallas byggmästare. Någon af kamraterna sade det 
visserligen, men jag höll det för en omöjlighet. . . 
Det är väl då också sant att du blifvit....

— Säg ut du, Johan, jag förstår nog hvad du menar.
— Nå ja: att du till och med blifvit läsare, 

och att motivet till din i allo hastiga frontförändring 
skulle vara en längtan efter att fortast möjligt få 
försona dina socialistiska synder för att sedan nå 
verkbassysslan, en syssla som du särskildt varit skick­
lig i att håna.



— Johan, vet du nu hvad du säger?
—· Lugna dig, min gosse, du får ej aibryta 

mig! Och då vill jag först och främst säga dig, att 
du nog bör akta dig för att blifva en scharlatan, 
du bör vara dig själf, i hvilket sällskap du än kom­
mer. Jag är rädd för att du blifvit en gudsnådlig 
stackare, så snart du är i byggmästarens eller verk­
gesällens närhet, och då du kommer på fackföreningS- 
mötena, så är du fortfarande, eller visar dig vara 
åtminstone, samma gamle röde Appelberg. Fy, hvad 
jag afskyr slikt kryperi! Är du en sådan stackare, 
så är det häller icke så mycket bevändt med din 
af dig så ofta omtalade kärlek till yrket. Ser 
du, Appelberg: denna din kärlek blir då helt enkelt 
förvandlad till snikenhet, och du själf till en stor 
egoist. Det hörs på dig i dag, som om du vore 
färdig att utan vidare gå tillbaka till de gamla vil- 
koren.

— Johan, sade Appelberg, under det han rik­
tade sin blick rakt in i Johans melankoliska ögon, 
tror du, om jag säger dig, ja bedyrar, att du helt 
och hållet misstager dig på mig, om du hyser så­
dana tankar om mina nuvarande åsikter, som de du 
nu framstält? Jag är ingen scharlatan! Du föraktar 
läsarne, och du kallar mig äfven för en sådan. Huru
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gärna jag än önskade att jag vore en riktig sådan, 
så är jag likaväl ännu fullkomligt främmande för det 
religiösa lif, som vi bruka kalla läseri. Det är icke 
snällt af dig, Johan, att påstå att jag kryper eller 
försöker ställa mig in hos arbetsgifvarne, ty allt kry­
peri är för mig lika uselt, som det är för dig och 
de kamrater som förtalat mig. Nej, den enda väg 
jag vill gå, är att genom ärligt arbete sträfva mig 
fram, och just därigenom ämnar jag med Guds hjälp 
komma framåt i mitt yrke.

— Ser du, att verkgesällplatsen ändå står dig 
i hågen.

— Ja, det är nästa steg jag i mitt yrke vill
taga.

— Ja, sedan du först blifvit läsare, och det 
hinner du ju bli i vinter, om du icke redan är det.

— Du får ej håna hvarken mig eller läseriet, 
Johan. Gud gifve att vi voro riktiga läsare 1

— Ja, nog vore det bra alltid, ty är det några 
som krypa före i världen, nog är det läsarne.

— Talar du om religionen, så får du icke 
blanda sådant däri!

— Det är väl lika godt om jag blandar ihop 
det, som när de själfva tjäna både Gud och Mam­
mon. Se till exempel på byggmästare Adamsson,

Slräjk. 2



han är just en månljus gosse då det gäller att om 
söndagarne vara religiös och om hvardagarne vara 
lik denna världens barn. Han har nog haft nytta 
af läseriet han! Under det du och jag sedan vi 
voro små klena pojkar fått hålla i och knoga i yr­
ket, så kom han för några år sedan till staden, efter 
att i all sin tid ha tjänat som bonddräng. Han fick 
naturligtvis genast plats hos rike Kvistberg, ty han 
gick på bönerna om kvällarne. Han kan icke lägga 
in en sten ordentligt, icke putsa ett tak, har aldrig 
stått på ett hörn, men nu är han ändå byggmästare, 
och hinner icke väl få ett hus färdigt förrän han har 
spekulanter på detsamma. De verkliga byggmästarne, 
de göra konkurs de, men han och hans läsarebröder, 
de stå sig godt i alla väder.

— Hvad du nu sagt om Adamsson har alls 
icke varit af sådan art, att det kan kallas humbug, 
eller hvad du har velat kalla det. Mot Adamssons 
läseri kan du ej anmärka något, ty han är ju en 
mycket välvillig och god arbetsgifvare, och berodde 
det nu på honom, så skulle sträjken snart vara 
bilagd.

— Har du märkt att han gjort något därför?
— Det är icke sagdt, att allt hvad en människa 

gör skall genast vara för alla uppenbart. Kanske
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de tysta handlingarne äro de kraftigast verkande. 
Jag har också betraktat Adamsson med de där blic- 
karne, men är nu glad öfver att kunna se äfven 
honom som man ser vanliga dödlige.

— Jag tål ej de där bonddrängarne, som inte 
skämmas, utan låta kalla sig byggmästare; allra minst 
tål jag dem om de kalla sig läsare. Huru de än 
kläda sig, så tittar bonddrängen fram, och därtill en 
stor portion dumdryghet.

— Du tycker naturligtvis att läsarne äro sämre 
än de andra? Det skulle dock vara roligt att veta 
hvarför?

— Därför att de hyckla, bara hyckla!
— Det var Adamsson du tog som skottafla, 

och jag tycker att jag i några ord bevisade, huru 
grundlöst du talar.

— Hör du, Appelberg, tror du, att Adamsson 
är ett sådant stort geni, att han därföre är med i 
alla konventiklar och komitéer?

Ja, han är ganska begåfvad, och hans krafter 
tagas väl därföre så mycket i anspråk.

— Ha, ha! Nej, hör du, Appelberg, jag tror, 
att läsarne redan ha hypnotiserat dig! Du skall inte 
inbilla dig dumheter. Det är inte hans hufvud, som 
tages i anspråk så mycket som kassan.
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— Nå ja, om han är offervillig, så är det hans 
ensak, och en sak för öfrigt, som alls icke är att 
beklaga sig öfver.

— Hvarifrån får han det öfverflöd då, som han 
gifver af i läsarekassorna?

— Det kommer icke oss vid, bror, det är 
hans ärligt förtjänta pängar, som gå på det viset. 
Det är besynnerligt, att du inte gör samma anmärk­
ning öfver de andra byggmästarne, som lägga ner 
kanske dubbelt så mycket som han i helt onyttiga saker.

— Ja, kanske jag är väl ensidig i att bedöma, 
men man blir så där bitter då man behandlas orätt­
vist. Det är våra pängar, som gå, vare sig de ned­
läggas på krogen eller i bönsalen.

— Gud gifve både dig och mig bättre tankar, 
Johan! Jag önskar, att vi vore ifrån hela fackför­
eningen.

—- Och i stället ginge på bönerna?
— Ja, hvarför inte?
—- Nej, Appelberg, inte blir det bättre för en 

stackare därföre att man går ibland läsarne inte. 
Sådant där skall du slå ifrån dig! Då du kom in 
till mig i dag, kallade du mig för enstöring, och 
sade så gladt, att vi skulle ut och festa. Hvad 
menade du därmed?
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— Jag försökte helt enkelt att slå de allvarliga 
tankar ifrån mig, som berört mig några dagar, men 
det lyckas inte.

— Det är matbekymmerna, som göra dig så 
där gudfruktig. Hvarför skall du låta dig ledas af 
sådana bekymmer? Värre är det med mig, som har 
hustru och barn. Jag är också bekymrad, men på 
mig verka bekymmerna bitterhet och alls icke guds- 
nådlighet. Jag kan gärna säga dig, Appelberg, att 
jag alldeles slutat upp med att tro på Guds försyn 
och sådant där barnjoller, som läsarne inbilla sig. 
Vi ha fått något, som kallas förnuft, och det är det 
enda ljus vi böra följa. Detta ljus leder oss också 
till helt andra resultat för tanken än religionsgrubb- 
leri. Om det fins en Gud, så tror jag, att han är 
för oändligt stor att se ned till oss jordkryp. Oss 
jagar ett strängt öde, en slump eller hvad förnufts- 
troende säga, och detta öde eller slump bestämmer 
att den ene undertryckes och den andre blir för- 
tryckaren. Det gäller att gå på bara, och den, som 
är tapprast i att trampa sig väg — sak samma om 
andras tårar blanda sig i vägens gytja — den kra­
ken kommer fram, de andra få nöja sig med att 
vara väggrus. Nu har du hört de teorier, som gifva 
mitt hjärta lugn. Bli du läsare, Appelberg, men bli
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då en riktig sådan, och låt mig vara som jag är. 
Jag hoppas att du inte blir så högfärdig genast, att 
du inte kan se ned till Johan Lindberg och hans 
gelikar.

Nu voro de framme vid arbetareföreningens 
hus, där ett möte återigen skulle afhållas. Det var 
ett väsen och larm där inne, som öfvergick det van­
liga. Bidragen från landsorten läto ännu vänta på 
sig, så att någon utdelning kunde det icke bli fråga 
om i dag. Det lilla, som fans, var knappt till och 
med för fackorganet, som ju måste utkomma på be­
stämd tid. På eftermiddagen skulle de likväl ut i 
skogen och roa sig, om än trakteringen blefve ringa. 
Herr Brogren, som skulle leda festen, var nog mätt, 
och det var ju hufvudsaken.

Ordföranden slog klubban i bordet och larmet 
mojnade af.

Byggmästarne hade i dag icke ens bevärdigat 
dem något svar, det var det enda besked ordföran­
den kunde gifva, och då han upplyste härom, gick 
ett mummel genom hela församlingen.

Appelberg drog sig ut ur salen. Där nere 
stod byggmästare Adamsson, som vänligt hälsade 
på Appelberg, beklagande sig öfver detta sakernas 
förhållande.
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— Byggmästarn bär en del af skulden, sade 
Appelberg.

— Herrn kan inte gärna sätta sig in i vårt 
läge, genmälte byggmästaren. Jag kan ej och vill 
ej bryta mot mina kamrater, lika litet som jag vill 
förmå herrn att bryta mot den förening, herrn är 
solidarisk med. Men det förstår ni nog, att det 
nu är omöjligt att höja eder timpänning, ty vi hafva 
mottagit våra arbeten under nuvarande förhållanden. 
Om ni hade beredt oss på detta långt förut, så hade 
det med all säkerhet nu varit helt annorlunda.

— Fackmän ha påstått, att timpänningen kunde 
höjas nu, om herrar byggmästare det ville.

— Vi kunna det icke.
— Säg, vi vilja icke, och byggmästarn talar 

sanning. Ni, herr byggmästare, borde, med edra 
religiösa principer, göra hvad edert samvete bjuder.

_Det gör jag och mina arbetare hafva icke
klagat. De skulle i dag gå till arbetet, om de blott 
vågade för eder och edra kamrater. Jag är djupt 
bedröfvad, säger jag, då jag tänker på, att vintern 
är i annalkande och alla dessa präktiga arbetare sta 
brödlösa. Jag har själf varit kroppsarbetare och 
slitit förfärligt, så att nog har jag haft tillfälle att 
både kämpa och lida hvad ni nu fa erfara.
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— Jag trodde att byggmästaren glömt den 
tiden. Är det icke så, att då sommaren kommer, 
så glömmer man vinterns köld och fattigdom?

— Nej, en god vinter är förberedelsetiden för 
sommaren. Hvarför skulle jag glömma det gamla, 
som! jag genomlefvat? Gud har alltid varit så god 
emot mig, att jag för hvarje dag behöfver genomgå 
mitt flydda lif och prisa honom för hans oändliga 
nåd. Det är han, som välsignat mitt sträfvande, 
det är han som gifvit mig själs- och kroppskrafter, 
och det är han, som gifvit mig nåd att inse be- 
hofvet af att vara i hans omvårdnad.

Nu stormade fackföreningsmedlemmarne ut ur 
salen, och då de sågo Appelberg vara så ifrig lyssnare 
till Adamssons tal, skrattade de och gjorde miner åt 
hvarandra. Då Johan Lindberg passerade det ställe, där 
Appelberg stod, mumlade han knappast hörbart:

— Scharlatan!
Appelberg log åt tillmälet. Han skildes så 

från byggmästaren och gick efter kamraterna, hvilka 
han snart hann upp. Då han ryckte in i det oord­
nade ledet, möttes han af allehanda glåpord. Johan 
Lindberg var visserligen tyst, men i blicken hans 
läste Appelberg fortfarande ordet scharlatan. A. gick 
fatt honom och sade:
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— Johan, hvad menade du med tillmålet jag 
fick, då du gick förbi mig och byggmästaren?

—■ Jag menade, sade Johan utan betänkande, 
att mina farhågor angående Appelberg äro alltför 
sanna, jag menade helt enkelt hvad jag sade.

— Var det därför att jag talade vid bygg­
mästaren, som du gjorde slutsatsen?

— Ja, naturligtvis!
— Men om någon af de öfriga kamraterna 

stått där jag stod?
— Så hade det ej varit så farligt, ty då hade 

samtalet helt säkert varit annorlunda än hvad jag 
tänker mig att det nu var.

:— Hvad tror du att vi talade om?
— Om oss, usla stackare, som hafva hjärta 

till att prässa den gudlige Adamsson så hårdt!
— Är du säker därpå?
— Ja, och därtill att ni, som äro lika gud- 

fruktiga som han, ej få arbeta för oss, ogudaktiga 
varelser! Fy, Appelberg, det riktigt förargar mig, 
att du så där skall gå och hyckla både hos oss 
och hos läsarne. Nu kan det vara slut. Börja du på 
att arbeta i morgon! Du bad väl ändå därom. Du 
glömde väl inte att fråga, om det är bön i kväll? 
Är du inte bror med Adamsson redan? Jag tyckte,
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att han var färdig att omfamna dig, som fadern i evan­
gelium gjorde då han mottog sin yngste gosse, som 
hade varit förlorad. Men det kan han ju spara 
med tills ni komma tillsammans vid något böne­
möte. Var det så där du skulle roa mig, Appel- 
berg, då du bad enstöringen gå med dig ut »att 
festa». Nu är jag nöjd med ditt sällskap, och jag 
tänker att du är lika nöjd med mitt. Gå du till 
läsarne, där har du bästa framgången. Din Gud 
skall nog hjälpa dig, farväl.

Kamraterna hade hört samtalet, och med hög­
ljudda rop gillade de Johan Lindbergs afskedstal till 
affällingen. Johans tal uppiggade dem så mycket 
mer, som de i honom fruktat att få se den affällige. 
Nu ansågs han vara renhårig.

Appelberg hade intet annat att göra än att gå 
sina färde, ty att svara hade blott varit att gjuta 
olja på elden. Han gick åt det håll, från hvilket 
han kommit, utan mål, utan att se sig om. Han 
kände sig så vemodigt stämd. Nyss hade han talat 
vid sin arbetsgifvare, som han i själ och hjärta så 
högaktade, och säkerligen ansågs han dock af ho­
nom som en — socialist. Han hade ju med honom 
också talat det språk, som till sista ordet skulle ha 
gillats af fackföreningens ordförande. Nu sökte han
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sällskap i deras led, hvilkas talan han fört, och där­
ifrån hade han blifvit utstött. Han var således miss­
känd och öfvergifven. Tanken härpå gjorde kän­
slan så bitter. Hvart skulle han gå? Hvilkens sällskap 
skulle han söka? I många strider hade han kämpat 
för sin jordiska tillvaro, men ingen hade varit så 
svår som denna. Sträjken höll ju nu på att urarta 
sig till en strid på lif och död för honom, både i 
andligt och lekamligt afseende.

Byggmästarens försäkran, att de med bästa 
vilja icke kunde gifva andra villkor än de, som före 
sträjken gälde, hade hans tanke stannat för. Hvår­
före skulle han misstro en så hederlig människa, som 
herr Adamsson var? Hans tanke hade efter samtalet 
varit att följa med kamraterna till skogen och att 
där framhålla hvad byggmästaren sagt samt bedja 
dem taga detta i öfvervägande. Det sätt, hvarpå 
han blifvit mottagen af Johan och de öfriga, hade 
dock förändrat allt. Han hade tydligtvis för sista 
gången medlat mellan kamraterna och arbetsgifvarne. 
Den trösten skulle de dock icke få, att han på 
aftonen skulle befinna sig bland de religiösa på nå­
got af deras bönemöten. Ah nej! Han skulle icke 
ens taga arbete hos Adamsson, då tillfälle därtill 
gafs. Med allt detta skulle han visa det dåraktiga
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vara rättänkande utan att, som de tro, krypa och 
hyckla.

I denna sin dystra vandring häjdades han plots- 
ligt af någon, som med ett vänligt: »Varsågod!» 
räckte honom en traktat. Öfverlämnaren af trakta­
ten var en gammal herre. Af vördnad tog Appel- 
berg af sig mössan och tackade då han mottog 
den erbjudna gåfvan.

— Tack! sade den gamle. Lofva mig att ni 
läser traktaten redan i dag!

— Ja, det kan jag väl lofva, svarade Appel-
berg.

— Lofvar ni också att handla efter hvad den 
bjuder, ifall det öfverensstämmer med eder upp­
fattning ?

- Ja!
— Bli inte otålig, men ännu ett löfte : Lofva 

att gå dit fetstilsraden under traktaten visar!
Appelberg läste den angifna raden, som lydde 

sålunda :
»Välkommen i afton till en enkel fest i-------

Kom gärna i arbetsdräkt. Fri entré.»
— Nej, det lofvar jag ej. Men att läsa trak­

taten o. s. v. det lofvar jag er, min herre.
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— Godt! svarade den gamle, håller ni dessa 
edra löften, så träffas vi nog i afton. Farväl! Gud 
skydde er !

Det var, som om molnen plötsligt brustit öfver 
Appelbergs hufvud. Denna vänlighet och afbrott 
midt i själastriden var så välgörande. Han satte sig 
ned på den första soffa han kom till och började 
läsa. Traktaten innehöll följande, för Appelberg så 
passande berättelse, då man besinnar den brytning, 
som hade uppstått inom honom:

“Den bedjande slafven“.

En plantageägare i Kentucky, en af Nord­
amerikas förenta stater, önskade köpa en slaf, men 
innan han uppgjorde köpet, begaf han sig till slaf- 
vens ägare och bad honom uppriktigt säga sig, om 
han var duglig till arbete och icke hade några fel. 
Slafvens ägare svarade honom:

— Nej, Kuff (så hette slafven) har intet annat 
fel än att han beder.

—- Godt, sade den andre, det skall jag snart 
bota honom för.

Köpet afslutades, och den nye ägaren hem­
förde slafven till sin plantage. Kuff hade dock icke 
länge varit där, förr än man märkte, att han hvarje 
morgon vid en tidig timme aflägsnade sig och be-
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gaf sig in i en närgränsande lund. Hans husbonde 
följde honom en gång på afstånd och hörde då, 
att han bad för honom och hans hustru. Då han 
bemärktes af Kuff drog han sig genast tillbaka och 
sade den gången ingenting åt honom.

När söndagen kom, gick Kuff i kyrkan, och 
vid hans återkomst därifrån frågade hans husbonde 
honom, hvad han tyckte om gudstjänsten.

— Jo, mycket, mycket, blef svaret, det är 
godt folk på det här stället. Lofvad vare Gud, som 
förde mig hit!

Husbonden fortsatte därpå:
— Kufif, jag tillåter ingen af mina slafvar att 

bedja, du måste således upphöra därmed!
— Jag kan icke, svarade Kuff.
— Men jag säger dig, att jag vill det.
— Jag kan icke, massa.
— Nåväl, om du icke kan det, skall jag hvarje 

morgon och hvarje afton låta gifva dig tjugufem 
piskrapp, ända tills du lärt dig upphöra med att bedja.

— Jag kan icke upphöra med att bedja, massa.
Den stackars Kuff blef då fastbunden vid en 

påle och erhöll tjugufem piskrapp. Efter denna be­
straffning lössläpptes han och gick med lätt och 
gladt sinne sin väg, sjungande en sång, hvarpå han 
uttryckte det hoppet, att hans lidandes tid snart 
skulle taga slut. Då hans husbonde hemkom frågade 
hans hustru honom, hvarför han icke lät den stackars 
Kuff bedja, då han icke gjorde någon människa för
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när. Han svarade, att han icke ville hafva någon 
slaf, som bad till Gud, på sin plantage. Med dessa 
ord gick han till sängs, men vaknade vid midnatts­
tiden af ett häftigt illamående. Han väckte sin hustru 
och frågade henne om hon icke kunde bedja för 
honom.

•— Nej, svarade hon, jag har icke bedt i hela 
mitt lif.

— Fins det då ingen i hela huset, som kan 
bedja för mig? sade den arme mannen, högt jäm­
rande sig.

— Jag vet ingen annan än Kuff, svarade hans 
maka.

— Nåväl, bed då Kuff komma hit; jag be- 
höfver att någon beder för mig, sade den sjuke.

Kuff åtlydde genast kallelsen. Hans husbonde 
betraktade honom med något förlägen uppsyn, i det 
han sade till honom :

— Kuff, skulle du vilja bedja för din grymme 
husbonde?

— O ja, massa, jag har bedit för er ifrån den 
första aftonen ni gaf befallning att piska mig.

Den stackars slafvens bön hade blifvit hörd af 
Herren i himmelen. Kuffs husbonde kom till ett 
allvarligt bekymmer om sin själ; han lärde känna 
sig själf, och denna själfkännedom lärde honom känna 
behofvet af en Frälsare, i hvars blod han erhöll re­
ning från sina synder och frid i sitt samvete. Hus­
bonden och slafven vandrade nu sida vid sida på
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den smala vägen i tron på honom, i hvilken de 
båda blifvit ett, och som allena kan göra rätte, 
ligen fri.

At eder har den nåden blifven gifven, att icke 
allenast tro på Kristus, utan och lida för hans shull. 
Fil. i: 29.“

Allvarligare stämd än förut vek Appelberg till­
sammans traktaten sedan han genomläst den, och 
började åter vandringen. Den frimodige slafven 
stod för hans blick. Han beundrade honom som 
en hjälte, under det han ansåg sig själf vara en feg 
stackare. Eller hvad var det, som i dag oroade 
honom så mycket? Var det icke det hån, som Johan 
och de öfriga kamraterna låtit honom fa del utaf? 
I sorgen häröfver blandade sig det, att han icke var 
tillfredsstäld med sig själf, med sitt sinnestillstånd. 
Denna oro hade han på morgonen sökt döda, men 
oron och sorgen är så seglifvad, det fick äfven Appel­
berg erfara. De båda taflorna växlade nu oupp­
hörligt för hans själs öga : den lidande men segrande 
slafven och hans eget andliga armod. Hvad hade han 
för allt hvad han arbetat och sträfvat i världen? 
— Intet! Om han icke skulle räkna det, att han 
var så misskänd, till och med af sina kamrater. 
Han borde lefva för mera än hvad denna värld erbjöde.
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Fins något mer att lefva för, fins det värkligen ett 
lif efter detta? Kanske att denna tanke, som upp­
eldat den fattige slafven att bedja midt under de 
hårda slagen, kanske att den är ett irrbloss, en häg­
ring blott! Men nej, något måste finnas på andra 
sidan grafven, för hvilket vi redan här måste lefva 
och uppoffra oss.

Så där ungefär var det resonnement Appelberg 
förde med sig själf, där han drog fram utan mål.

Det var en härlig sommardag, fåglarne sjöngo 
i harmoni med den öfriga liffulla skapelsen. Öfver- 
allt var det ljust utom i Appelbergs hjärta. Där 
rådde ett mörker, som kan jämföras med höst­
nattens, hvilket omsluter stormar och regn, utan att 
låta den minsta stjärnas ljus tränga ned till jorden.

III.

Vi lämna den sorgsne Appelberg för en stund 
och gå i stället med Johan Lindberg, som gjort en 
afstickare hem för att underrätta Anna om, att ingen

Sträjk. 3
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utdelning förekom ur sträjkkassan i dag, en under­
rättelse, som ingalunda var egnad att förjaga de 
moln, som där lägrat sig. Anna hade tänkt att 
taga den lille med ut i det gröna, men han hade 
hostat och mått så illa, att hon riktigt fruktade för 
att han skulle bli allvarsamt sjuk. Johan kunde ej 
uthärda hennes outsägligt lidande blick eller höra 
den lilles hosta, utan tog sin mössa igen och gick. 
Han skulle snart vara tillbaka. Kanske att någon 
af kamraterna hade en krona att afstå åt honom. 
I så fall komme han genast hem.

— Johan, ropade Annna efter honom, hvad 
kommo ni öfverens om på mötet i dag?

— Om just ingenting, om icke det, att Appel- 
berg är en riktig hycklare. Först var han med oss 
inne i salen, och så smög han sig ut till Adamsson, 
som tydligtvis stod och väntade på honom, för att 
få höra hvad vi athandlade. Kommer han hit och 
söker mig, så säg att jag inte har något vidare otalt 
med honom. Men nu får du icke uppehålla mig, 
Anna, jag är snart här igen.

En stund efter sedan Johan gått, knackade det 
på dörren. Anna, som gråtit sig mätt ännu en 
gång, torkade hastigt bort tårarna och bad den främ­
mande stiga in.
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Det var en tjänsteflicka (Anna tyckte att det var 

Adamssons, men var ej säker därpå), som bad att 
fru Lindberg skulle hålla till godo med innehållet i 
en medhafd korg. Utan att afvakta svaret plockade 
hon upp både bröd och kött på bordet.

Anna ville ovilkorligen veta, hvarifrån gåfvorna 
kommo, men fick blott till svar, att det var ifrån 
Gud. Hennes matmoder, som varit medlet i Guds 
hand till denna kärlekstjänst, ville vara onämd. Med 
det beskedet aflägsnade hon sig.

Tårar kommo åter i Annas ögon, men nu voro 
de ej så kalla och bittra. Det behöfves så litet af 
kärlekens nardus i lifvets bittra kalk för att förtaga 
bitterheten. Nu tackade Anna Gud för hjälpen, 
äfven om den var kommen från byggmästare Adams­
sons. Hon hade läst om, huru Gud förde kött till 
profeten genom korpar, och hon förnam att profetens 
Gud ännu lefde och såg till henne i hennes nöd. 
Ack, om Johan också blefve glad och tackade Gud 
då han kom hem, kanske ännu mera besviken än 
han var, då han gick ut. Men Johan tror icke pä 
Guds försyn, han tror ej på uppriktigheten hos de 
kristna, hvilket allt grämde henne.

Pysen, som somnat vid hennes bröst, hade fe­
ber, och hostan oroade honom i sömnen. Hon lade
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honom försiktigt i hans bädd under det hon sakta 
hviskade :

— Stackars liten, nu skall mamma koka kött 
och buljong, och så skall liten bli stark igen.

Men hvad skulle hon göra upp eld med? De 
stickor, som lågo vid köksspiseln, räckte ej till för 
köttkokningen. Ännu en köksstol måste således 
brinna. Den enda fördelen Lindome-stolarne bjuda, 
är väl den, att de äro lätta att bryta sönder i stun­
der af sådan förlägenhet som Annas.

Glädjen öfver den puttrande köttpannan var 
så stor, att Anna icke alls kom ihåg den dag, då 
stolen gjorde sitt inträde hos dem. Och väl var 
det, ty det hade blott kostat tårar. Fast hellre 
tänkte Anna på, huru förvånad Johan skulle bli. 
Måtte han blott dröja tills allt blef färdigt!



37

IV.

Därute i skogen var ej stämningen så hög, 
som den plägade vara. Det låg något tryckt öfver 
det hela. Åtminstone tyckte Johan det, där han 
gick af och an med tom mage och dyster blick. 
Vår synförmåga förvillas ofta af vårt sinnestillstånd, 
och då blir omgifningen sådan som sinnestillståndet 
är. Det vill säga, att om vi' äro tråkiga, så se vi 
omgifningen med en tråkig blick, och så blir allt 
tråkigt. Här och där stannade Johan och talade 
vid en kamrat. Den hufvudrörelse, som den till­
talade gaf som svar, kommer oss att förmoda, att 
Johan försökte låna den omtalade kronan, och att 
kamraterna voro lika fattiga som han själf var. Så 
småningom drog han sig undan skaran och gick, 
mera modfäld än tillförne, hem.

På hemvägen häjdades äfven han af den gamle 
traktatutdelaren, som vänligt bjöd honom en liten 
skrift. Johan tog emot skriften och läste rubriken:



»Det himmelska landet», men räckte den åt gifvaren 
med ordet: Tack, gamle man, men det är icke dä 
jag behöfver, jag behöfver komma öfverens med det 
jordiska landet först, och då jag klarat mig här, så 
få vi väl se huru det är med det himmelska sedan.

— Det är alldeles en motsatt åsikt till bibelns, 
sade den gamle. Där står det: »Söken först efter 
Guds rike och hans rättfärdighet, och då skall allt 
detta därjämte tillfalla eder.»

•— Ja, visst! Men då skall man kunna skrymta 
bra, genmälte Lindberg. Det var synd, att ni inte 
i stället träffade en f. d. kamrat. Han håller visst 
på att som bäst praktisera de där teorierna, han. 
För mig hafva de emellertid ingen betydelse, farväl!

Och därmed fortsatte Johan sin väg, förargad 
öfver att läsarne öfverallt gingo honom i vägen.

Aldrig hade han känt sig mera bitter än nu. 
Rundt omkring bara mörker! Fåglarnes sång före­
kom honom som ett hån, ja, människorna hånlogo 
åt honom, tyckte han. Är det underligt att man 
blir socialist, att man blir bitter, ja, att man blir en 
stackare, mumlade han för sig själf. Som han gick 
där drömmande, spratt han till. Han hade ej sett 
upp, utan gått rätt in i ringen af en hel hop bättre 
dagdrifvare, d. v. s. några unge män, som dagligen
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paradera vid hörnet af den s. k. snobbrännan*) och 
allén.

— Se upp, knöl! ropade de.
Johan svarade dem ej, men pillret var bittert. 

Knöl, sade de, mumlade han för sig själf, ha, ha, 
hvilka uslingar! Sådana där är det vi stackars ar­
betare skrapa ihop pangar åt. Är det underligt, 
att revolutionspartiet växer. Sannerligen gjorde man 
ej mänskligheten en tjänst med att skaffa sådana 
där uslingar ur världen. Fy, hvad det är upp- och 
nedvändt! Vi arbetare, vi få träla, vi få slita, de 
där, de plocka frukterna. Det är med oss, stackars 
arbetare, som med israeliterna i Egypten, hvilka jag 
läste om i skolan, de gjorde landet Gösen och hela 
Egypten för öfrigt de största tjänster för minsta

*) G:s vackraste gata har för syndens skull fått detta sorg­
lustiga namn. Vid middagstid kan man där få se figurer i 
människoskepnad, åt hvilka man knappast vet om man skall 
skratta eller gråta. De vidaste benkläder omsluta de magraste 
ben, fotbeklädnaden liknar små skarskidor, den magra krokiga 
kroppen bär en rock, i hvilken man kunde plocka in ett par 
sådana kroppar till, i den djupa ögonvrån är vanligtvis en glas­
bit intryckt, kallad enkeltjusare, hvilken något döljer den slappa, 
intetsägande blicken. Lägger man till denna beklädnad en fyra 
tums hög krage, som stödjer de långa öronen, en knölpåk un­
der armen och en trubbig hund i hälarne, så är detta slags 
dagdrifvare tecknade.
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möjliga ersättning. De där uslingarnes föraktfulla 
tillmäle svider nog lika svårt som pådrifvarnes pisk- 
rapp på israeliternas ryggar. För all möda fingo 
israeliterna egyptiernas förakt, och Farao, han fruk­
tade blott för att oppositionen skulle, börja röra på 
sig. Därför måste befrielsens gossebarn ut i Nilen· 
Moses, befriaren, dör dock ej, det finnes alltid för 
honom en rörkista, som Nilens krokodiler ej nå. 
Appelberg, om du vore här, så skulle Johan Lind­
berg utlägga bibeln för dig. De där uslingarne lik­
nar jag vid Nilens krokodiler, ty lika många barn, 
som de slukade, lika mången oskuld hafven I, sam­
hällets drägg, rånat. Farao, det är den järnstarka 
konservatismen, som undertrycker hvarje klagan, som 
är rädd för att Israel skall förökas. Vi proletärer, 
vi få ej tillväxa, vår tanke får ej befrias, nej, vi 
skola gå samma eviga kretsgång, hållas i samma 
mörker, som i årtusenden varit slafvarnes afundsvärda 
lott. Dränk Moses, underkufva frihetskänslan, undan­
håll oss kunskapens träd, så att vi ej få plocka dess 
frukter. Dessa frukter äro farliga — för underklassen. 
Det susar i trädets krona: Ingalunda skolen I dö! 
Men det är sant : det är ju ett syndafall, enligt läsare­
teorien, att plocka kunskapens frukter! Långkate­
kesen och bönboken är allt hvad vi behöfva. Fy,
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du raggiga ulfvahop! Hvad jag hatar, ja, afskyr 
dig! Vet du ej, att det fanns en rörkista för befriel­
sens Moses! Vet du ej, att han skall uppfostras vid 
Faraos hof, att frihetskänslan håller på att krossa 
dig, du döfva öfverklass. Farao, vi skola dränka 
dig i det röda haf, du själf genom dina brott åstad­
kommit.

— Är du galen, karl, du går ju och pratar 
högt och gestikulerar, röt en barsk stämma. Det 
var en poliskonstapel, som med dessa ord kom Johan 
att sluta sitt oratoriska föredrag om Farao.

-— Stör jag konstapeln? sporde Johan och gick 
sin väg utan att afvakta svaret.

Nu skyndade han på hem. Anna väntade nog! 
Stackars Anna! Eller stackars Johan hellre! Hon 
väntade på en skärf till mat och han hade uppbjudit 
sista kraften för att skaffa skärfven. Han visste ej 
hvilken af dem båda, som vore mest att beklaga. 
Det var nog Anna, som var den olyckligaste, tyckte 
han. Denna slutledning drog han af den innerliga 
kärlek, han hyste till henne.

Nu var han ändtligen hemma. Vägen var så 
lång i dag, och så tröttsam sedan. Han tog ej så 
häftigt i dörrlåset som vanligt, och öppnandet af 
dörren beledsagade han med en djup suck.
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— Hvad du kommer lagom, Johan, sade Anna 
så vänligt, då hon vände sig till honom från spiseln, 
så rödblommig och glad.

Bordet var dukadt med färska bröd och en 
hel del andra goda saker.

— Men, Anna!
— Ser du hvad Gud är god, Johan!
— Hm! Hvar har du fått det där ifrån, Anna!
•— Jag har tagit det som ifrån Gud, är det icke 

tillräckligt !
—- Jo, det förstås, men hvem har varit hit 

med det?
— Det fick jag inte veta, men jag tyckte att 

det var Adamssons jungfru.
— Sade du Adamssons? Du skall icke inbilla 

mig dumheter, Anna!
— Nu, Johan lille, skola vi inte résonnera om 

det, utan sätta oss till bords. Sätt dig, Johan, så 
lägger jag upp köttet och potatisen nu. Det var 
en riktigt rar köttbit; jag har fått den präktigaste 
bullion ur den. Stackars min gosse, hvad det skall 
smaka att få ett ordentligt mål mat!

— Hvad du är rar, Anna! Du är nöjd och 
lycklig öfver så litet!

— Jag är väl inte nöjd med så litet, jag, som
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inte nöjde mig med någon annan än dig. Du är 
allt så rar också, Johan, som inte går till krogen, 
utan i stället går hem till din Anna och pysen.

— Förunderliga makt, mumlade Johan för sig 
själf, under det hans ögon voro fastade på kött­
grytan och hans öron på Annas tal.

— Nu skall du läsa till bords, Johan. Jag 
har tackat Gud, men du måste hjälpa mig.

— Läs du, Anna! Du vet ju att jag inte har 
alldeles samma åsikter om Guds försyn och sådant, 
som du.

Anna läste: I Jesu namn gå vi till bord, äta, 
dricka på Guds ord. Gud till ära, oss till gagn, få 
vi mat i Jesu namn. Amen. Och därefter fick 
maten tysta munnen en stund.

Pysen väckte samtalet till lif igen med sin 
hosta, som kom honom att vakna.

— Må Gud hjälpa att han ej blir sjuk, den 
stackarn, sade Anna.

— Du skall ej tala så mycket om Guds hjälp, 
Anna. Det där förstå vi ej. Om det fins en Gud, 
så hjälper han blott de rika. Du vet ju huru det 
står: Den, som hafver, honom skall det gifvet varda.

— Du får ej vara så hätsk, Johan, du sårar 
mig därmed. Jag tror, att om vi varit mera gud-
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fruktiga, så hade det varit bättre för oss. Gud 
pröfvar oss, Johan.

— Han måtte göra det! Men det är besyn­
nerligt, att han ej pröfvar sådana där uslingar, som 
jag gick i vägen för i allén. Jag gick i tankarne 
och stötte till några öfverklassare, och genast skällde 
de som hundar. Hvarför skall han blott pröfva så­
dana stackare som oss?

— Han pröfvar väl alla!
— Nå, ja! Vi skola inte tala om den saken 

mer nu. Det roligaste af allt är, att du är så glad, 
Anna. Då är det för din Johan som det var för 
israeliterna i Gosen.

— Hur var det för dem då?
— Jo, i hela Egypten var det mörkt, men i 

landet Gosen var det ljust, säges det ju.
— Ser du, du kan nog bibeln!
— Ja, den där historien har jag upplifvat i 

minnet på hemvägen, och den kommer en att göra 
sina jämförelser. Men hvad sade du, Anna, trodde 
du, att det var Adamssons jungfru, som var hit 
med mat?

— Ja, jag är nästan säker på, att det var hon.
—- Då var det lockmat, ser du !
— Hvarföre tyda allt till det värsta? Hvar-
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före inte hellre säga, att det var en af de många 
tysta kärlekshandlingar, som detta slags människor 
utöfva?

— Hvad du är lycklig, Anna! Du har ej 
någon aning om huru mycken humbug, det är i 
hela läseriet. Du vet ej huru egoistiska dessa 
människor äro.

— Ja, visst är jag det. Min mor sade alltid, 
att den lyckligaste lott i lifvet är den att tyda allt 
till det bästa, Och jag har heller icke den ringaste 
orsak att klandra de religiöse, de hafva alltid varit 
så vänliga mot mig. Hafva de fel, så är det också 
naturligt, ty de äro väl icke mera än människor.

•— Hvad en köttbit ändå kan åstadkomma en 
kraftig värkan!

— Det kan man icke märka på dig, Johan. 
Du är lika bitter mot välgörarne, hvad de än göra 
för dig.

— Ja, och det är därför, att under allt ligger 
det någon beräkning. Adamsson har i dag köpt 
Appelberg, och jag förstår nu att Appelberg har 
sin del i det här kalaset. Nu begriper jag, hvad 
de samtalade om utanför fackföreningshuset. Sam­
talet gällde naturligtvis delvis mig. Appelberg talade 
om, huru fattiga vi voro, och så skulle vi genom
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den här smakbiten lockas tillbaka till Egyptens feta 
köttgrytor. Men ni bedrar er, go’ vänner, om ni 
tänker locka Johan Lindberg i er utlagda snara.

— Det finnes således ingenting, som kan för­
taga din bitterhet, Johan? Det låter på dig, som om 
Adamsson ensamt skulle bestämma om ert arbete.

— Nej, inte det, men man ställer högre for­
dringar på honom, som ju vill vara en som säger 
sig lefva för en helt annan värld än denna.

— Det där kan jag icke resonera med dig 
om, Johan, men jag tror, att de ej kunna gifva 
er andra vilkor nu, än hvad de bjuda.

— Då har du fått samma åsikter som Appel- 
berg. Du blir väl inte läsare, Anna lilla? Nu har 
jag ledsnat på Appelbergs tal i samma stil, och du 
får ej börja idissla det, Anna. Det är bäst att vi 
nu tala om helt andra saker. Hvarifrån fick du 
ved att koka köttet vid?

Anna pekade på några flisor efter den offrade 
stolen.

— Nöden har ingen lag, sade hon.
Johan suckade djupt och såg bort från flisorna.
— Du får lof att gå ut och röra på dig litet, 

Anna, sade han därpå. Nu har du fått mat, så 
nu orkar du taga dig en riktig promenad. Jag
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skall se efter gossen. Du behöfver ej alls vara 
orolig öfver honom.

— Får jag gå hvart jag vill då, sporde Anna, 
utan att du blir ond på mig, då jag kommer igen.

— Ta, visst får du det, men hvarför frågar 
du så?

— Ja, det säger jag icke nu.
Anna skyndade att göra i ordning efter mid­

dagen, hvarpå hon gjorde sig så snygg som möjligt, 
tog farväl af sina älsklingar och gick.

Anna, som hade det så visst för sig, att mat­
varorna hade kommit från byggmästare Adamssons, 
kände en okuflig längtan efter att få för dem fram­
säga sitt oskrymtade tack, och då Johan nu låtit 
henne få ett så passande tillfälle därtill, så skyndade 
hon att lätta hjärtat frän tacksägelsens börda. Det 
var till och med en stor glädje för henne att få gå 
dit. Det var första gåfvan af det slaget, som Anna 
mottagit. Mången gång hade hon bedit till Gud, 
att han skulle förskona henne från den stunden, då 
hon behöfde att mottaga nådegåfvor af sina med­
människor, men i bönen hade hon alltid lagt ned 
det ordet, att om lifvet någon gång skulle visa en 
sådan skuggsida för henne, hon ej måtte hafva hög­
mod som kränktes, då vänliga Guds tjänsteandar
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räckte henne hjälpen. Nu hade stunden kommit, 
och i stället för att blygas öfver att behöfva vara i 
ett så stort armod, så tackade hon Gud öfver att 
han visar sin nåd i lifvets alla skiften. Så kunde 
hon nu ock i de vänliga människor, som uträttade 
Guds ärenden, se den högstes barn, hvilka hon hade 
behof af att välsigna. Visserligen stod det ordet 
för henne: Saligare är att gifva, än taga, men hon 
unnade dessa kärlekens människor det största måttet 
af saligheten.

Var det ock nu så saligt att taga, huru skönt 
skulle det ändå icke vara att gifva. Gud hjälp 
mig, så bad hon under det hon gick framåt, att 
äfven få njuta den saligheten! Och äfven den bönen 
gick upp till Gud.

Snarare än hon anade, stod den behöfvande 
utanför hennes dörr, en främling, som visserligen 
skulle komma från en annan värld, och som skulle 
begära så mycket, som ej skulle nöja sig med en 
del af öfverflödet, som behöfde och af henne skulle 
begära det käraste hon hade. Men därom hade ju 
ej Anna nu någon aning, och så mycket begärde 
hon ej ens i sin bönesuck att få tjäna med.

Nu var hon i förstugan till Adamssons bostad. 
Skulle hon våga ringa på, eller skulle hon, sin
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ställning värdig, föredraga att gå köksvägen? Hon 
valde det förra och mottogs af frun själf, med 
hvilken hon bad att få tala några ord.

Fru Adamsson bad vänligt Anna stiga in och 
frågade hvad ärendet gälde.

— Jag ville hjärtligt tacka eder, sade Anna, 
för hvad vi på förmiddagen fingo mottaga. Gud 
skall löna eder därför så rikligt!

Fru Adamsson hade tydligtvis icke väntat en 
sådan belöning för gåfvan, hvilken hon trodde att 
Anna var i okunnighet om hvarifrån den kom. 
Något öfverraskad svarade hon därför blott:

— Må Gud välsigna och hjälpa eder i de 
pröfningsfulla dagar, som ni nu genomlefva.

-- Tack, sade Anna, och må Gud hjälpa att 
det blir ljusare dagar, och det snart, annars vet 
jag ej hur det skall blifva.

— Ar ni blott så lycklig, att ni förtröstar på 
Gud, så blir det nog ljust igen, svarade fru Adamsson.

— Säg mig, min goda fru, sporde Anna, om 
icke herr Adamsson och de öfriga byggmästarne 
kunde blifva medlet till att påskynda de ljusa, 
lyckliga dagarne?

— Jag förstår hvad ni menar, ni menar att de 
skulle gå in på murarnes vilkor, icke sant?

Slräjk. 4



— Jo. det menade jag nog.
— Denna fråga ligger alldeles utom mitt om­

råde. Jag lägger mig aldrig i min mans arbeten 
eller åtgöranden. Jag är nog lycklig att fullkomligt 
kunna lita på honom, och vet, att han skall göra 
allt, hvad göras kan, för frågans lyckliga lösning.

— Afven jag har haft en sådan tid, då jag 
aldrig behöfde bekymra mig om hvad Johan hade 
för sig, och jag hoppas, att den skall återkomma. 
Men bästa fru Adamsson, nu har jag också förtro­
ende till Johan, och tror att han både vill och gör 
det rätta. Nu stå han och hans kamrater i strid 
mot herr Adamsson och öfrige byggmästare. Hvem 
har rätt?

— Båda tro sig hafva rätt, Gud vet hvilken 
part, som har rätten helt på sin sida, och det skall 
Gud nog utvisa, ty det rätta skall segra.

— Segrar alltid det rätta?
— Jag tror det! Ser det än för ögonblicket 

ut som om förtrycket och ondskan skulle hafva öfver- 
makten, så är det blott skenbart.

Nu tror fru Adamsson att hennes man både 
vill och gör det rätta, och han är ibland dem, som 
ej vilja gifva vika för arbetarnes önskningar. Om 
nu detta är det rätta, och om det är sant, att en-



dast det rätta kan hoppas på seger, så hafva ar- 
betarne intet att vinna i denna strid.

— Som jag sade fru Lindberg, så är jag hvar- 
ken kompetent eller villig att inlåta mig i samtalet 
öfver sträjken. Då jag sände min tjänsteflicka hem 
till eder med litet mat, så tänkte jag blott därpå, 
att Gud kallade mig, och att jag i kärlek ville följa 
kallelsen. Jag hade hört, att er lille gosse var klen, 
och fruktade att brist på närande föda kunde vara 
orsak till detta. Skulle nöden bli för svår, så skola 
ni komma ihåg att ni i mig har en deltagande vän.

Anna reste sig och tackade ännu en gång i 
det hon med det samma bad om ursäkt för att hon 
talat om sträjken.

— Det behöfver ni ej bedja om ursäkt för, ty 
det var så naturligt för eder. Däraf hjärtat fullt är, 
däraf talar munnen. Nu skall ni hälsa eder man och 
gifva honom den där biljetten, hvilken berättigar ho­
nom tillträde till en fest i afton. Det kan vara en 
omväxling för honom att gå dit. Det blir tal och 
sång, och så bjuda vi våra gäster på en kopp té.

— Tack, snälla fru Adamsson, men jag tror 
ej att han går. Han har en så märkvärdig före­
ställning om de religiösa.

— Säg honom, att hans motvilja mot oss icke



alls bör hindra honom att gå. Hälsa horiom ifrån 
mig, och var välkommen åter.

Johan var ganska bitter då Anna kom hem 
och omtalade hvar hon varit. Hade han trott det, 
så hade hon ej fått gå.

—· Du skulle ju ut och få frisk luft, sade han, 
och så går du dit. Kanske du tycker likasom Appel- 
berg, att läsareluften är den behagligaste. Snart står 
jag ensam i mina åsikter om läsarne. Det är bäst 
att du går på téfesten, Anna, jag går ej dit, ty 
hvad skall Saul ibland profeterna att göra! Trodde 
du verkligen att de skulle fånga Johan Lindberg med 
den där biljetten?

— Men, Johan! Du vänder allt till det värsta! 
Jag kan inte begripa hvem det är som gör dig allt 
bittrare dag för dag.

— Kan du inte förstå det? Jag tycker annars 
att det borde vara tämligen klart.

— Du skall emellertid gå på festen, Johan! 
Du förstår att det ser oartigt ut att bli bjuden af 
så snälla människor och icke gå.

— Sade du snälla?
— Ja, och uppoffrande!
— Du heliga enfald . . . Kanske du annars syf-
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tade på det där språket, som bjuder människorna 
att vara snälla som ormar och enfaldiga som dufvor.

— Jag syftar blott på, att de äro snälla, och 
därmed jämt, svarade Anna, icke så litet upprörd.

— Eftersom jag förut i dag förklarat bibeln, 
fortsatte Johan, så kan jag ju ock utlägga det språk, 
jag nyss uppläste. Det kan delas mellan Adamssons 
och dig, Anna. De äro snälla som ormar och du 
är enfaldig som en dufva.

— Jag bryr mig icke om din utläggning, ty 
den är inte riktig, men du kan gärna gå på festen, 
Johan.

— Johan stannar hellre hemma hos dig och 
pysen, det är nog bäst. Hos er båda ser jag intet 
skrymteri, hvilket jag där skulle se i hela hopen. 
Jag skulle ej ens vilja att du gick dit, Anna, ty du 
är redan tillräckligt förbunden med dem.

Anna, som säg att allt hopp var ute, svarade 
ej vidare. Nu som förr var gossens hosta en afle- 
dare för samtalet. De kommo öfverens om att på- 
följände dag söka läkare ifall ej hostan under natten 
gaf sig. Som väl var, hade de fri läkare, och me­
dicin skulle det väl bli någon råd för. Anna tyckte 
att hostan inte var så djup nu som på förmiddagen.
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V.

Låt oss nu uppsöka Appelberg. Det är kanske 
bäst att söka där, vi lämnade den svårmodige, öfver 
lifvets växlingar grubblande och med tvifvel och 
mörker kämpande mannen. Som sagdt, den enfaldigt 
skrifna traktaten hade åstadkommit uppror i hans 
inre, och huru han än stred med och kufvade själs- 
känslorna, så ville de icke gifva vika. Så kom den af 
den gamle herrn särskildt betonade raden — biljetten till 
aftonens fest — för honom och det blef icke bättre 
än att Appelberg beslöt sig för att gå. Kamraterna 
fingo säga hvad de ville, resonerade han, de hade 
ju för resten förnärmat honom så mycket, att fort­
sättning gärna kunde följa.

Det var icke utan, att Appelberg såg sig oro­
ligt omkring, då han kom in i den ljusa festsalen. 
Skulle månne någon af kamraterna vara före honom? 
Han hann knappast tänka därpå, förr än han gladt 
välkomnades af den gamle herrn, hvilkens bekantskap 
han gjort på förmiddagen. Så anvisades han till en 
bekväm plats, och knappast hade han hunnit intaga 
denna, förrän en af värdinnorna, en äldre dam, hvil-
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kens glädjestrålande ansikte gjorde henne mycket 
yngre än hvad hon var, kom och bjöd på té. Äfven 
hon behandlade honom som om de länge varit gamla 
goda vänner. Hvart han såg, varseblef han glada 
anleten och vänliga hälsningar till gästerna. Appel- 
berg började känna sig riktigt tillfredsstäld öfver att 
han tagit vara på inbjudningen.

Han hade ej hunnit återvända från tébordet 
förr än en upplyftande körsång tonade genom fest­
salen. Knappast hade kören sjungit första versen 
i sången förrän Appel berg stämdes af de underbara 
högtidskänslor, som begåfvas oss hvardagsmänniskor 
emellanåt här i växlingarnes värld.

Han hade hört sången förr, och det var min­
nena, som nu visade sig för själsblicken. Det var 
där hemma på landet, han brukade som barn att 
sjunga med, och det var från den tiden han hade 
minnet af denna sång kvar. Då'sjöng han den med 
ett fromt barnahjärta, med en barnslig tro, som ännu 
ej berörts af tviflets giftiga vindar, med läppar som 
kunde bära förtröstansvärda böner till Gud fader . . . 
Hur annorlunda nu! Han ville gråta, men det pas­
sade väl ej midt ibland dessa glada människor att 
se sorgsen ut .. . Men då festen var slut och han 
åter blef lämnad åt sig själf, då skulle han minnas,
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gråta och åter hoppas och bedja . . Efter några 
minuters paus kom åter en sång. Den hade han 
aldrig förr hört. Det var som om sångarne hade 
lagt hela själen uti hvad de sjöngo. Hvad han af- 
undades dessa unga, som så kunde sjunga! Han 
kände igen flera af dem, och förundrade sig icke 
litet öfver, att de voro så framstående. Ett af frun­
timren var annars uppasserska i en matservering för 
arbetare, en af de unge männen var byggnadssnickare, 
en annan hade plats som månadskarl, visst kände 
han dem . . . Tänk om också han en gång skulle 
få vara med ibland dem . . .

Dessa tankar korsade hvarandra i hans hufvud. 
Allt var så underligt. Hela dagen hade varit hän­
delserik. Men huru annorlunda tedde sig icke slutet 
af dagen mot dess början.

Tédrickningen var afslutad, och talarestolen be­
stegs af en äldre herre, han var visst pastor i någon 
af stadens friförsamlingar. Efter en stämningsfull bön 
höll han ett kraftfullt föredrag, till hvilket Appelberg 
ifrigt lyssnade. Det handlade om gudsfruktan såsom 
varande vishetens begynnelse. I målande drag visade 
talaren huru hjälplös människan är utan Gud, huru 
hon ur sin bortkommenhet i synd och förvillelse 
måste omfattas af hans kärlek. Lifvet i Gud är
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jordelifvets glädjekälla. Gudsfruktan är, sade talaren 
till slut, den sanna dygdens renaste källa. Den, som 
är genomträngd af vördnad och barnslig tillgifvenhet 
för den evige Guden, den, som öfverallt och alltid 
känner sig vara innesluten i Guds gemenskap, han kan 
ej, vill ej lefva ett syndens och världslighetens lif. 
Han har i frestelsens stunder det bästa skydd, han 
har himmelsk hjälp att segra med i lifvets anfäktel- 
ser. Då äregirighet, vinningslystnad, vällust eller nöd 
vilja förleda till ett steg, om hvilket ditt samvete 
vittnar att det är orätt, om din ande försvagas i 
striden och det onda är nära att segra, — då kan 
ännu tilläfventyrs följande föreställning rädda dig: 
Om min fader såge mig i detta ögonblick, om min 
moder vore ett ögonvittne denna stund, om mina 
förmän visste hvad jag ämnar göra, om mina fiender 
och motståndare hade kunskap därom, huru jag nu 
står i begrepp att blifva ett föremål för deras åt- 
löje! — En sådan lefvande erinran skulle återgifva 
dig din betänksamhet, skulle ofelbart återställa ditt 
nit och ditt mod att vandra på dygdens väg. — Så 
vet då, att när du syndar, så se dig fader och moder 
och alla dina förtrogna och vänner, ty den alle­
städes närvarande omgifver dig, han som är mer 
än alla de våra på jorden. Han är din fader, då

na
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dessa länge sedan genom döden blifvit ryckta ifrån 
dig. Gud är helig, han aflägsnar allt oheligt ifrån 
sig. Så vandra då i hans gemenskap. Man kan 
icke älska Gud och tillika älska synden.

Efter att enkelt hafva skildrat vägen till den 
sanna gudsfruktan, Jesu Kristi frälsning, bad talaren 
att hvar och en skulle öfverlämna sig åt Guds 
ledning och slutade sitt föredrag med en bön för 
alla, som bevistade festen, att de måtte inse nöd­
vändigheten af frälsning.

Sångkören uppstämde:
Har du mod att följa Jesus 
hvad det än må kosta dig?
Har du mod, när världen hånar 
och till motstånd reser sig?

Har du mod att bli én kristen 
och ta’ steget riktigt ut?
Har du icke mod att börja, 
o, hur går det då till slut!

Appelberg kunde därunder ej återhålla en tår 
att falla utför kinden. Saknaden efter det öfver- 
jordiska blef honom nu för stark. Han suckade till 
Gud om hjälp och frälsning. Han bara önskade 
att fa höra mer om den allgode Guden. Ack om 
den gamle herrn nu kommit till honom. För honom
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skulle han riktigt öppna sitt hjärta; han skulle tala 
om hvilket mäktigt intryck den lilla traktaten hade 
gjort på honom, ett intryck, som nu blifvit ett behot 
efter himmelsk tröst.

Som han satt så där försjunken i tankar, kände 
han en hand på sin axel och hade icke hunnit 
vända sig om för att se hvem det var, förrän han 
hörde någon säga:

— God afton, herr Appelberg, det var roligt 
att se er! Ni har visst glömt bort de båda sista 
månadsinbetalningarne på kostymen. Jag hoppas att 
icke behöfva vidtaga några andra åtgärder än att 
påminna eder därom.

Det var skräddare Blomberg som så talat.
Det var ett obehagligt uppvaknande från den 

ställning, i hvilken hans själ befunnit sig. Det var 
icke blott påminnelsen, som plötsligt kom hans ande 
att sjunka ned i gruset igen: platsen, tiden och 
personen, som under dessa omständigheter gaf honom 
påminnelsen, nedslog honom mest. Minst af allt 
trodde han att denne man, som ville gälla som ovan­
ligt gudfruktig, skulle i en stund af sådan andlig 
njutning hafva tanke på det jordiska. Nära nog 
hade tviflets förfärliga demon bortsopat hela det 
goda intrycket i själen, men i rätta stunden kom



6ο

Guds hjälp, som ju alltid står den svage bi. Den 
gamle herrn hade sett B. gå fram till Appelberg, 
och som han så väl kände B:s jesuitiska gudsfruktan, 
en gudsfruktan som liknade den grift, som väl utan­
till är hvitmenad, men som inom sig gömmer de 
dödas ben, anade han oråd och skyndade fram till 
Appelberg.

— Hvad ville herr Blomberg er? frågade han.
— Jag är skyldig honom pangar, och sträjken 

har gjort, att jag icke kunnat infria mina senaste 
inbetalningar. Det var därom han talade, sade Appel­
berg, djupt nedslagen.

— Därom skall ni ej bekymra er i afton, svarade 
den gamle herrn, låt de jordiska bekymren fara för 
de andliga.

— Ja, men det kom så oväntadt!
—- Och opassande, menar ni, inföll den gamle

herrn.
—- Ja, jag tänkte nog det också. Jag hade 

annars trott att de världsliga bestyren skulle hållas 
främmande för stunder som dessa.

— En del människor taga dem med sig hvart 
de gå, och ibland dem är herr Blomberg nog intet 
undantag. Jag skall tala med honom och ni be- 
höfver ej alls bekymras öfver den saken.
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— Tack, gode herre!
Den gamle herrn gick till den världslige skräd­

daren, hvilken han tilltalade med ordet broder. Han 
förundrade sig öfver att en så gammal kristen kunde 
handla så oförståndigt.

— Gud vill ingalunda att vi skola vara så efter- 
gifna, att vårt jordiska förskingras, och som jag ej 
sett Appelberg på långa tider, tyckte jag att till­
fället var passande nog, försvarade sig skräddaren.

Men Gud vill ej heller att vi genom ifver 
och längtan efter jordiska ägodelar skola åsidosätta 
det himmelska, inföll den gamle herrn.

— Nej, svarade Blomberg, men om bror hade 
varit mera förståndig då det gällt att förvalta det 
jordiska, så hade vi icke härom året behöft hjälpa 
bror . . . bror vet . . .

— Bror menar väl om jag varit mera känslolös 
för den fattige, om jag varit mera girig?

— Jag menar att ni trott sådana där som Appel­
berg allt för mycket. Ni har ägnat er allt för mycket 
åt dem, och så hafva de lurat er och ni är fattig.

— Saliga fattigdom! sade den gamle.
— Eller svärmeri, inföll Blomberg.
— Kalla det hvad ni vill i er stora världslighet.
Nu var festen slut. Appelberg tackade den
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gamle herrn och öfriga, som varit honom till glädje 
under aftonens lopp och följde med skaran ut ur 
salen. Vid dörren kom Blomberg åter till honom 
och gaf honom ännu en vänlig påstötning om skulden, 
hvilken han nog trodde att Appelberg skulle betala, 
då arbetet ånyo började.

Hemkommen på sin lilla kammare, satt Appel­
berg länge försjunken i tankar. Det högstämda in­
tryck, festen gifvit honom, hade med ens grumlats 
genom skräddare Blombergs giriga uppträdande. Hade 
han hört den gamle herms samtal med Blomberg, 
så hade måhända tankarne stannat vid andra slut­
satser, än hvad som nu blef fallet. Ändtligen hade 
han strax förut kommit ifrån de skefva föreställnin- 
garne om »läsarne», och så skulle denna stötesten 
komma honom i vägen. Hvarför skulle det ej vara 
honom värdigt att få hysa så höga tankar om reli­
gionen och dess bekännare? Hvarför skulle denna 
vampyr just nu uppenbara sig för honom och grumla 
det hopp, som för en stund hade värmt hans själ?

Ja, så undrade han, och ju mera han undrade, 
ju större blef skaran af skenheliga stackars människor 
för honom. Den ville aldrig taga slut, den stora 
skaran. Han började fa riktigt svårt att finna någon 
enda sann kristen. Men så stod den gamle herrn
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för hans blick; han stod där med alla de ädla hand­
lingar, som Appelberg trodde den gamle vara mäktig 
utföra. Men hvem vet hurudan han är? tänkte Appel­
berg. Kanske att ytan äfven där bedrar. En stor 
yttre fromhet kan ju ofta vara blott ett tecken till 
ett iskallt hjärta. Värme på ytan, kyla i hjärte- 
djupet.

Det största felet läsarne nu för tiden, enligt 
Appelbergs mening, hafva, är deras stora hunger 
efter guld. Hvilka fruktansvärda försök mumlade 
han för sig själf, göras icke för att förlika Gud och 
Mammon, ett problem, som aldrig skall kunna lösas, 
emedan själfva tesen är en orimlighet. Gud och 
guld! En sådan idealist som Kristus, ja, till och 
med en sådan kärf realist som aposteln Jakob, säga, 
att dessa upphäfva hvarandra. Blicka rundt omkring, 
och »Gud och guld» skall upptäckas öfver allt. 
Sägnen om varulfven kom för honom. Denne vista­
des djupt inne i skogen och stötte ut egendomliga 
ljud; de lockade med underbar makt. Men ju mer 
man närmade sig ljuden, desto mer aflägsnade de 
sig. De lockade mot en skatt, som skulle ligga 
dold någonstädes. Men det var ingen skatt; man 
lockades in på ett gungfly, ett träskdjup, i hvilket 
man sjönk och gick ohjälpligt förlorad. Han tyckte

j
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att det annars så berättigade förvärfsbegäret här hade 
gått utom det berättigades gränser, ut till sniken­
hetens varulfsrop, hvilket lockar ut till död och för- 
därf. Huru mycket ondt försiggår icke under religio­
nens täckmantel! Utan att det synes efterlämna någon 
slags ånger eller själfförakt. Ah nej! det är ju så 
bekvämt att efter dagens ocker gå till bönhuset och 
få Guds förlåtelse. Påfven säljer, genom sina agenter, 
syndernas förlåtelse åt mammons snikna söner, men 
här fås den för intet. Det gäller bara att göra bön, 
så är allt godt och väl igen. Ah, jag förstår hvarför 
de så ofta måste gå till bönemötet! . . .

Monologen var slut och efterföljdes af en lång 
stunds tystnad. Och i tystnadens stund kom den 
fridfulla anden, som på festen så bemäktigat sig 
honom, åter. Men icke med förebråelsens slag öfver 
det sårade hjärtat, ty

“det hjärta, som blöder
behöfs ej att slå.“

I stället för den felaktige herr Blomberg och 
hans många likar, som bära kristendomen som en 
täckmantel öfver hjärtats ondska, kom den stackars 
negern, som var beskrifven i traktaten, fram för själs- 
blicken, så fattig och likväl så lycklig, så litet tän­
kande på världens vidriga omständigheter och så
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hängifven sin tro. Och så växlade bilderna. Än 
stod hans mor invid honom, än den gamle herrn, 
hvilken Appelberg fästat en så innerlig hängifven- 
het vid, och till slut den store människosonen, Jesus 
Kristus.

Här stannade kaleidoskåpet, bilden blef allt 
större, den fick lif och gaf värme åt det hjärta, som 
nu höll på att frysa till igen. Det var ju denna 
bild, som skulle fördunkla alla andra. Hvad, borde 
han bekymra sig om vår tids fariseer? Skulle de 
få stänga den väg, som, utan deras hinder, likväl 
är så smal, så svår att beträda, så ljuflig att be­
vandra? . . .

Sa uppstod ett moln, som nära nog skymde 
bilden af det stora idealet, den kärleksrike frälsaren. 
Och i detta moln stodo hans synder tecknade, synder 
utan tal. Han likasom ville fatta tag i den för­
dunklade bilden, men syndamolnet hindrade honom. 
Han sjönk vanmäktig ned på sina knän. Det var 
som hela molnet hade lagt sig öfver hans själ. Så 
brusto tararna fram, och badade af dessa hjärtetårar 
gingo de orden öfver hans läppar:

Herre, fräls mig, ty jag förgås! . . .
Hjärtat, det hårda hjärtat, var som upplöst i 

tarar, men ju mer han grät, ju mer skymde synda- 
Sträjk. 5
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molnet honom. Efter att en stund ha riktigt barnsligt 
gråtit, började han åter att bedja:

Barmhärtige Gud, uppehåll mig, ty min kraft 
sviktar, mitt mod vacklar, — huru skall jag kunna 
återförenas med dig? Hvarmed skall jag visa att 
min ånger är allvarlig? O, mina synder äro ännu 
icke utplånade ur din bok, icke utplånade, ty de 
äro ännu ej utplånade ur mitt hjärta. Förkrossad 
af fruktan för ditt eviga oföränderliga ord, bäfvar jag, 
syndare inför dig. Ack, jag är icke värd din faders­
kärlek! Men, du som ej förskjuter den förlorade 
sonen, upptag mig, visa mig den väg, jag vandra 
skall . . . För Jesu skull förbarma dig öfver mig . . . 
Jesus, förjaga syndens moln, visa dig för mig, böj 
dig ned till mig, som du böjde dig ned och upp­
tog synderskan i din förlåtande nåd! Jag vill icke 
vara bland dina förföljares antal. Jag har glömt 
dig och vandrat på syndens vägar. Du har skonat 
mig, du har förbarmat dig öfver mig, allt under det 
jag trampade din kärlek. O, var mig nådig, tänk 
icke på mina synder, förlåt mig, barmhärtige Gud, 
och upptag ditt barn. Jag vet att mina hetaste 
tårar ej kunna aftvå mina synder, men Jesu Kristi, 
Guds sons, blod är ju mäktigt därtill . . .

Så tystnade den högljudda bönen, det var blott
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suckarne som hördes. Men så kom hvilan för den 
kämpande Jakob. Suckarne aflöstes af några bibel­
språk, hvilka med barnets enfald kommo fram. Länge 
hade de legat där i hjärtedjupet, de nedsåddes i 
barndomsvåren, då hjärtats åkerteg ännu var mjuk 
och lättodlad. Så hade syndens frost och snö lagt 
sig som ett täcke på sådden. Men kornet lefver 
ju ändå därunder. Vårsolen lyser åter fram efter 
kulna vinterdagar. Nu hade den försmält drifvan i 
Appelbergs själ, och så spirade vårbrodden fram, så 
himmelskt frisk, så lififull och härlig. Nu kom tack 
och lof fram ur det sorgsna hjärtat. Molnet var 
försvunnet, Jesus, frälsaren, var kvar; han hade skingrat 
molnet och fattat tag i den sjunkande Petrus. Under 
de utsträckta frälsarehänderna ropade själen sitt: 
Min herre och Gud!

Ändtligen steg han upp från den segerrika 
kampen. Han var således en ny människa . . . Det 
gamla var förgånget. Hvar han läste i sitt Nya 
testamente mötte honom endast solsken och värme. 
Huru längtade han icke till morgondagen. Han 
ville vittna om sin herre och frälsare, han ville upp­
söka den gamle herrn och omtala sin fröjd. Det 
blef icke mycket sömn af, men så mycket mera 
pris till den Gud, som hörer den sorgsnes böner.
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Det var ej underligt att grannarne klagade på mor­
gonen att han stört dem. De trodde att han hadeo

varit drucken, och visst hade de rätt, ty han var 
ju segerdrucken af det himmelska vin, som kom 
första pingstdagens lärjungar till del.

Appelberg var emellertid lycklig, så lycklig 
som han var i barndomens soliga vår. Hans lif 
var nu helgadt åt den Gud som så kraftigt latit sig 
förnimmas af honom.

Den ena dagen var, hvad arbetet beträffar, 
den andra lik. Måhända med skilnad däraf, att 
svårigheterna för uppehället blefvo allt större, så 
ock klyftan arbetarne och deras mästare emellan. 
Arbetarne började nu allt mer och mer inse att 
sträjken var förfelad. Ju mer det led mot hösten, 
ju mera mörknade utsikterna, ty högst få af bygg- 
mästarne ville väl upptaga arbetet så sent, då intet 
blifvit gjordt under den bästa arbetstiden. Nu kunde 
arbetet utan vidare förlust ligga öfver till nästa år. 
Därtill kom att arbetare lockats hit från andra platser 
genom byggmästarnes annonser. Det hände väl att 
några reste hem igen, då de tagit del af sina kam­
raters på platsen öde, men flere voro dock de som 
ej ville hörsamma de sträjkande kamraternas manin­
gar, utan fortsatte att kämpa för tillvaron som »öfver-
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löpare». Det var heller icke så helt med de sträj- 
kande, ty här och där kröp någon af dem upp på 
murareställningen, drifven af nöd i hemmet. Ja, till 
och med ungkarlar voro så leda vid sysslolösheten, 
att de hellre ville hånas som sträjkbrytare än att 
längre drifva gata upp och ned dag efter dag.

Bland dessa var Appelberg en. Ordet »sex 
dagar skall du arbeta» blef, likasom allt annat Guds 
ord, nu så viktigt för honom. Väl visste han att 
återgången till arbetet skulle af kamraterna ställas 
tillsammans med hans nya bekännelse, och att deras 
dom skulle blifva skoningslös, men bekymret öfver 
hvad de sade och tänkte om honom, var nu ej så 
viktigt för honom som förr. Han räknade sig nu 
till de människor, som, huru de än vandra och 
verka, äro en nagel i ögat på dem, som hata det 
kristliga lifvet. Det gälde blott nu att lefva så, att 
de ej i hans lif hade något att klandra och begabba. 
Därföre hade han nu utan tvekan gått till herr 
Adamsson och bedt att få återupptaga arbetet.

Adamsson, som ej visste om den förändring 
som försiggått med Appelberg, blef icke litet för­
vånad öfver denna begäran. Då de senast samman­
träffade — det var utanför fackföreningshuset — så 
hade ju Appelberg fört ett helt annat språk. Bygg-
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mästaren mottog honom nu lika vänligt som alltid 
och bad honom sitta ned på den mjuka kontors- 
soffan.

— Det skulle roa mig att höra hvad som or­
sakat denna vändning i herr Appelbergs åsikter, 
sade byggmästaren.

—■ Någon skall väl börja, svarade Appelberg. 
Det är för alla ändock en stadgad åsikt, att herrar 
byggmästare ej nu gifva med sig. Det är naturligt­
vis skamligt att bryta laget och börja arbetet förrän 
sträjken är bilagd, men hånet blir ej så stort nu 
som förr, kanske det blir en ofrivillig orsak för 
fackföreningsmedlemmarne att följa exemplet. För 
öfrigt har jag ej lust att gå sysslolös, helst sedan 
Gud fick frälsa mig från den oro och fruktan, som 
ständigt låg utbredd öfver hjärtat.

— Hvad, är Appelberg på vägen till det eviga 
lifvet?

—■ Ja, Gud vare lof, samma afton som senaste 
festen afhölls, var Gud nådig och gaf mig Jesu 
Kristi nåd och frid.

— Det är ett lyckligt lif det, Appelberg! Gud 
hjälpe honom att blifva beståndande! Hoppas på 
honom som lofvat att fullborda det lif, han väckt i 
vårt hjärta. — Appelberg är, för att nu återgå till
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hvad vi först talade om, välkommen att börja arbeta 
när som helst. Jag är redo att mottaga alla mina 
gamla arbetare, fastän frestelsen legat nära till hands 
att alldeles öfvergifva byggena för i år, ty den bästa 
tiden är ju gången, och vi kunna, huru vi nu taga 
i, icke få något färdigt till höstflyttningarne.

Dagen därpå var Appelberg i arbetet. Några 
hade kommit före honom, och då Appelberg hälsade 
sitt »god morgon», växlade kamraterna betydelsefulla 
blickar med hvarandra.

Naturligtvis hade den omständigheten bekräftats 
bland alla, och icke minst bland de ännu sträjkande, 
att Appelberg öfvergått till läsarne, och man fasthöll 
därvid att han var en hycklare. Man ansåg näm­
ligen tiden för hans öfvergång högst olämplig. Mer 
än en gång under dagen hörde Appelberg där ner­
ifrån speord sådana som: Appelberg du, du är en 
klok politiker du, eller: Vi gratulera dig, Appelberg, 
i ditt nya lif, du har alltid varit förståndig. Må 
du nu ock lyckas få bort verkbasen, hvilken du 
länge haft ett horn i sidan till.

Appelberg uppbar dock allt med en kristens 
jämnmod och kände sig ej alls berörd af hvad som 
sades där nerifrån, sekunderadt af kamraterna pa 
ställningen.
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Kom byggmästaren upp och af någon händelse 
stannade framför Appelberg, så hade det genast be­
tydelse för de öfriga.

På sin kammare tillbringade han kvällarne i 
stilla bön och Guds ords betraktelse, och hade dagen 
haft alltför många speord med sig, så sjöng han sin 
älsklingssång:

Skall Jesus bära kors allen’, 
och världen all gå fri?
Nej, kors det fins för hvar och en, 
och sâled’s ock för mig.
Låt oss aldrig bry oss om 
världens hån och förakt, 
ty korsvägen måste vi gå;
det skall endast gifva kronan dess klarare prakt, 
när krönta ur striden vi gå.

VI.

Johan Lindberg var ännu ibland de arbetslöse. 
Svårigheterna hade hopat sig så för honom, att han 
visserligen såg nödvändigheten af att arbeta, huru 
litet det än betalades, men han hade en stolt natur,
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och nog skulle han blifva bland de siste. Han riktigt 
önskade, att kamraterna skulle gå till arbetet, ty ju 
flere som voro före honom där, ju lättare skulle 
det låta sig göra för honom att anmäla sig.

Utan bröd hade de dock icke varit, om än 
kosten varit knapp. Den mörkaste punkten i hem­
met var dock att gossen dag efter dag aftynade. 
Doktorn, som rådfrågats, hade visserligen sagt att 
det ingen fara var, men så säga ju läkarne alltid, 
menade Johan, då det gäller fattigmans barn. Då 
Johan bedt doktorn gå hem och se på pysen, fick 
han det snesiga svaret: »Ni får tro hvad jag säger, 
jag har inte tid att springa i alla stugor och se på 
alla ungar». Bröstsaften som Johan fatt med sig 
hem från apoteket var nog god, men det var ej 
ett hjälpmedel för den lille.

I sin nöd hade Johan anlitat den s. k. hjälp- 
föreningen. Han hade visserligen ej så synnerligt 
stor förtröstan på hjälp därifrån, men han kunde ju 
ändå försöka. Sedan hans namn uppskrifvits, fick 
han löfte om besök i hemmet, och ifall den besökande 
fann det vara af bebofvet påkalladt, skulle hjälp 
komma. På hemvägen gjorde Johan sina betraktelser 
öfver hjälpföreningen och dess verksamhet. Naturligt­
vis skulle någon af dessa modedockor, som hjälp-
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föreningen har i sin tjänst, komma på besök. Dessa 
damer, som äro alldeles uttröttade pa det stora lif- 
vets tomhet, behöfva fattigmans stugor som en af- 
ledare i enformigheten. De hafva aldrig svultit, 
frusit eller lidit någon nöd, ulan att genast kunna 
tillfredsställa sina behof. De veta ej hur fattigmannen 
lider. Det fins alltid fullt upp med människor, som 
vilja hjälpa förhoppningsfulla unga personer, hvilka 
kunna hjälpa sig själfva; men behöfvande familjefäder 
komma alltid olägligt, menade Johan. Äro dessa 
människor verkligen barmhärtiga? Är barmhärtig­
heten låtsad, så är bäraren grym, och af alla grym­
hetens former, anser jag den mest afskyvärd, som 
ikläder sig skenet af barmhärtighet. De flesta män­
niskor, äfven de, som verkligen äro välmenta, lata 
de tjänster, de bevisa andra, falla från en sa stor 
höjd, att de nästan alltid såra den, som mottager 
dem. Därföre fins det så många välgörare och så 
få välgärningar. Hvem kan inbilla sig att dessa 
hjälpföreningens utsände gå omkring i husen af verk­
lig barmhärtighetskänsla? Nej, nog är det åtminstone 
svårt att inbilla Johan Lindberg det! De se gärna 
från stranden den arme fattige, som lik en farkost 
utan roder kastas på det stormande hafvet; icke 
därföre att någons lidande i och för sig själf för-
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nöjer dem, men emedan det förnöjer att blifva varse 
hvad ondt de själfva äro befriade ifrån.

Sa lät Johans monolog då han i dag gick mot 
det nödtorftiga hemmet.

Han hade icke länge varit hemma, förrän en lätt 
knackning hördes på dörren, hvilken öppnades af Anna.

— Är det här Lindbergs bor? frågade en 
klangfull stämma, och utan att afvakta svaret steg 
den främmande in.

Det var således hjälpföreningens ombud som 
redan anländt. Däri hade Johan visserligen icke 
misstagit sig, att den besökande var en dam af 
värld. Men då han ock förestält sig, att hon skulle 
visa en uttröttad, intetsägande blick, att hon meka­
niskt skulle framställa några frågor rörande familjens 
behof och sa försvinna lika hastigt som hon anländt, 
utan att en ömmare ton fanns i rösten, då bedrog 
han sig. De stora, vackra ögonen meddelade genast 
vid inträdet förtroende, den klangfulla rösten var 
fyld af medlidande, och då hon lutade sig ned 
öfver den sjuke gossen i bädden kunde man tro 
att hon statt vid egna barns sjukbäddar. Johan 
riktigt rördes öfver hennes vänlighet. Hon frågade 
ej mycket, men de få frågorna voro så mycket mer 
innehållsrika.
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Huru länge har gossen varit så klen? 
sporde hon.

— Mer än en vecka, svarade Anna.
— Hvad säger läkaren?
— Att han ej vill komma hit; han har ej tid 

att springa i alla fattigstugor, inföll Johan.
— Hvad, vill han ej komma? Han skall komma, 

och det redan i afton.
Blicken var nu fyld af harm, Johan såg det 

tydligt.
Läkaren skulle komma! . . . Gud välsigne henne, 

suckade Anna inom sig själf.
— Är Lindberg bland de sträjkande? ■ fort­

satte hon.
— Ja, svarade Johan, som nu väntade sig en 

upptuktelse härför.
— Ja, då förstår jag att det är svårt för er; 

det behöfs icke lång tid förr än hemmets välstånd 
försvinner, då husfadern är arbetslös.

Efter att hafva framstält ännu några frågor, 
tog damen upp sin börs, gaf Anna en skärf, och 
tog farväl.

— Anna du, hon var nog en mycket god 
människa, sade Johan, då hon aflägsnat sig. Jag 
trodde att alla sådana där fina damer voro känslo-
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lösa för den nödstälde, och att de öfva denna slags 
barmhärtighet blott som en sport, men nog var hon 
ett undantag. Hon var väl en som tycker om att 
gifva i solskenet och själf taga emot i skuggan, 
som jag hört någon yttra.

— Människorna äro icke alltid så usla som du 
tror dem vara, svarade Anna.

På aftonen kom läkaren i den förut omtalade 
damens sällskap. Hans undersökning af den lille 
var så noggrann, att Johan icke sett maken till den. 
Den lille hade lunginflammation, och han skulle kanske 
taga sig genom högst noggrann vård.

Den snälla damen lofvade att återkomma näst- 
följande morgon. Nu hade hon med sig ett litet 
bidrag från föreningen och uttryckte som sin önskan, 
att Johan skulle gå till arbetet, då ju många af 
kamraterna redan hade börjat.

Johan tackade för vänligheten och för det goda 
rådet.

Natten tillbringade såväl Anna som Johan vid 
piltens läger. Det var som om någon hviskade till 
Johan att skatten höll på att glida dem ur händer. 
Han var dock glad öfver, att Anna hade hoppet 
kvar. Ibland kom stunden för honom, då Anna 
skulle träffas af det förfärliga slaget, men så sökte



han slå bort dysterheten med ordet: »Kommer dag, 
så kommer råd». Så godt sig göra lät i de knappa 
omständigheter, i hvilka de befunno sig, efterföljde 
de läkarens föreskrifter, men ingen bättring förspordes. 
Febern steg alltjämt och under de dystra nattimmarne 
hördes endast den lilles kvidan, hvilket gjorde natten 
så hemsk för Johan. Mot morgonsidan förstod Anna 
att hennes älskling sväfvade mellan lif och död. 
Johan samtyckte till hvad hon förtäljde, och så brusto 
de ut i häjdlös gråt.

— Vill du inte bedja till Gud, Anna, frågade 
Johan ändtligen.

Jo, det ville Anna. Hon föll ned på sina 
knän. Bönens ord upplöstes i tåreflöden. Hon 
väntade snar bönhörelse. Gud måste i förbarmande 
höra hennes ovärdiga bön.

Johan stod och hörde på, men i hans själ 
brann tviflets eld.

Han kunde ej deltaga i bönen, han trodde ej 
på bönens kraft. Det låg dock, så tyckte han, 
något så uppriktigt och högstämdt i Annas bön, 
att om bönhörelse vore möjlig, eller rättare, om det 
fanns en Gud som lyssnar till jordens varelser, hvilka 
ju för honom då äro endast atomer i hans stora
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världsskapelse, ja, då skulle en så varm hjärtebön, 
som Annas var, gå fram till denne store Gud.

Anna steg upp ifrån bönen och den lille kved 
fortfarande mellan rosslingarna i bröstet.

— Anna, tror du på din bön? frågade Johan 
nedslagen.

— Nej, inte på min bön, Johan, men på den 
Gud, som ju i sitt ord lofvat att höra den ringaste 
bönesuck.

— Ja, kalla det hvad du vill, jag menade 
naturligtvis hvad du säger. Men tror du icke att 
ödet — du kallar det Gud — har bestämt om vårt 
barns ve eller väl, och att ödets lagar ej kunna 
rubbas af våra böner. Det tror jag, ser du, Anna. 
Ar den lille bestämd för att uppväxa och en gång 
börja brottas mot lifvets vidrigheter som vi, så lefver 
han nog våra böner förutan, Anna. Har det grymma 
ödet återigen så beslutat, att vår älskling redan i 
späda år skall gå in i det okända mystiska, att 
slitas ur vår famn, då vi som mest höllo af honom, 
så måste vi finna oss däri, Anna, ty mot ödet kan 
ingen dödlig strida. Du kanske missförstår mig om 
jag till och med skulle säga att gossen är lyckligast 
om han nu får slita de joi diska banden, ty lifvet 
är en förbannelse, en enda vidrighet, en kedja af
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gäckade förhoppningar, af grusade illusioner, af arbete 
och vedermöda. Tro mig, Anna, jag älskar vårt 
barn så högt som en fattig fader kan älska, men 
kanske kärleken är allt för egoistisk om jag sökte 
strida mot ödet och neka gossen det bättre.

— Du tror ändå att han går till ett bättre?
— Ja, till och med om han går förintelsen 

tillmötes, så är den bättre än den lott, som väntar 
honom i denna råa, falska värld.

— Johan, du får ej med din kunskap taga 
mig från den sälla tanken, att en Gud finnes, att 
himlen blir vårt barns eviga hemvist, om han går 
ifrån oss, och att han där skall möta oss en gång.

— Jag vill visst ej beröfva dig dessa fromma 
tankar, tvärt om önskade jag att jag också ägde 
dem, men får likväl nöja mig dem förutan, då jag 
ej kunde hålla mig från att plocka från kunskapens 
träd. Nej, håll du fast vid din barnatro, Anna. 
Den kommer nog att behöfvas. Men om du tror 
på din kärleksrike Gud, så får du lof att tro, att 
det är bara kärlek, som läsarne säga, hvad hälst 
han gör med dig.

Det knackade lätt på dörren. Det var hjälp- 
föreningens ombud som återkom. Hon hade ej haft 
någon ro vid tanken på den lille. Hade fru Lind-
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berg fått någon närande mat? Ville de att dok­
torn skulle få bud om den lille? Det ansåg hon 
vara bäst. Hon skulle själf gå till läkaren. Det 
liksom anade henne att barnet höll på att gå ifrån 
dem, och det gälde därför att att uppbjuda all 
förmåga.

Allt det där hade Johan åhört och han drog 
den slutsatsen, att han ej heller där skulle finna 
samtycke i sina idéer om »ödet».

— Behöfver ni någon hjälp i natt, så skall jag 
sta till eder tjänst, frågade den välvilliga damen.

Johan kunde knappast säga ett ord, han tyckte 
sig ej förr hafva sett så mycket medlidande och 
deltagande samladt pa ett ställe, som nu lyste fram 
ur hennes stora, kärleksfulla ögon.

— Tack, min goda fru, svarade Anna, men 
det är en allt för stor uppoffring från er sida. Jag 
vill nog också själf tillbringa natten hos den lille.

— Ja, men därför kan jag väl få stanna under 
en del af natten åtminstone. Jag skall be läkaren 
att vi fa något lugnande för gossens bröst, och så 
skall fru Lindberg sofva litet, medan jag sitter och 
vakar. Nu går jag och återkommer senare.

—- Ni är allt för god, inföll Johan och bugade 
sig då hon gick.

Sträjk. 6



När Anna och Johan åter voro lämnade en­
samma med den lille sjuklingen, fortsattes samtalet 
om gossens möjliga tillfrisknande och om Guds för­
syn. Johan hade nu ej så stränga inkast att göra, 
troligtvis var han rädd för att störa Anna i hennes 
religiösa känslor. Själf var han beredd på offret, 
men huru det skulle gå med hans stackars Anna, 
det kunde och ville han ej tänka sig in uti.

Som de sitta där och half högt samtala, stiger 
Appelberg in, och samtalet afbröts af hans hälsning. 
Till denna hälsning begagnade han det ofta miss­
brukade ordet »Guds frid!» Då Johan ej besvarade 
hälsningen, gjorde Anna det med ett

— Tack, Appelberg, det kan behöfvas här.
På Appelbergs frågor huru det nu stod till, 

svarade Johan ej heller, förrän Annas resonnemang 
tvang honom därtill. Anna hade nämligen återigen 
framlagt sin stora tanke om att allt som sker, sker 
med Guds tillåtelse, och att Gud ger människan 
den kraft och hjälp hon behöfver. Pröfningarne äro 
öfvergående och äro uttryck af Guds kärlek.

Johan, som kände sig obehagligt berörd af 
detta samtal, föll in och frågade Appelberg om det 
var sant, att han gått till arbetet igen.

— Jo, käre Johan, svarade Appelberg, det är



nog sant, och jag kom för att bedja dig göra det­
samma.

— Mig? Intresserar det dig att också draga 
mig till Adamsson?

— Ja, Johan, jag blir icke riktigt nöjd förrän 
du kommer. Nu är det ingen skam att komma, 
då största delen af kamraterna återgått och alla ut­
sikter till att vinna något äro uppgifna.

— Ja, men de borde fortfarande skämmas, som 
brutit kedjan, de gjorde det omöjligt för oss andra 
att fortsätta.

— Du menar, Johan, att jag först och främst 
skulle blygas?

— Ja, ungefär så menar jag, svarade Johan, 
utan att taga blicken från golfvet. Appelberg, du 
har icke alls burit dig kamratlikt åt!

— Jag skall icke alls försöka försvara mitt be­
teende inför dig, Johan. Gud dömer mildare än 
du, och han känner bevekelsegrunderna till mitt 
handlingssätt.

— Ja, honom har du ju blifvit riktigt bekant 
med nu, sedan du kom till Adamsson.

— Ja, han är min fader, och af nåd är jag 
hans barn.

— Jag är inte upplagd att disputera med dig
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i dag, men du får förlåta mig, att jag ännu anser 
sådant där tal vara bara ordsvammel.

— Jag begär ej heller, att du skall anse det 
som annat, ty den naturliga människan förnimmer 
intet af det Guds ande tillhörer, det är henne en 
galenskap. Men jag beder dagligen till Gud, att 
också din stund måtte komma, Johan.

— Ja, ja, när Appelberg, fritänkaren och socia­
listämnet, kunde få »sin stund», så är det väl icke 
heller omöjligt för mig.

— Nej, ty för Gud är ingenting omöjligt.
— Ja, om Guds makt får du ha dina tankar, 

jag har mina. Det var emellertid snällt af dig att 
gå hit till oss, som du förstår, så hafva vi det 
mycket pröfvosamt. Jag tror, att vår gosse går 
ifrån oss, och huru fattig man än är, så vill man 
gärna kvarhålla det lilla man har. Jag trodde, att 
du var ond på mig, Appelberg, ty då vi sist råka­
des, sparde jag icke precis på uttrycken.

— Det förlät jag dig så gärna, det är nu en 
glädje att förlåta, eller som det står: välsigna dem 
som banna. Vi skola nog blifva goda kamrater än 
en gång, Johan.

— Du har väl fått nya kamrater nu, sedan du 
blef läsare, och då skall du ju öfvergifva de gamla.



— Nej, icke så, men till de nya bekantskaperna 
vill jag draga dig också, Johan.

— Tack, Appelberg, men jag skall nog för- 
blifva hvad jag förr varit. Jag är nöjd därmed.

—· Det är du icke, Johan, ingen människa är 
nöjd förrän hon blir Guds barn.

— Guds barn! Sade du verkligen det, Appel­
berg? Du är således mera Guds barn än jag? Sådant 
där prat skall du akta dig för, ty äro bibelns teo­
rier riktiga, så äro ju alla människor Guds barn. 
Du tror väl icke, att Gud har, som det kallas, 
skapat en del af oss för ett hälvete och en annan 
del, bland hvilka du skulle vara inberäknad, för en 
himmel?

— Nej, det tror jag icke, Johan, men jag tror, 
att den af Gud skapade människan kan gå sitt 
barnaarf och sin rätt förlustig och skapa sig ett häl­
vete redan här på jorden. Och jag tror, att du, 
Johan, likasom jag fordom, är långt ifrån Guds 
rike.

— Ja, du har alltid haft höga tankar om dig 
själf, Appelberg.

— Tvärt om, Johan, alltsammans är af nåd 
och ett Guds verk. Lämnad åt mig själf, skulle 
jag ha valt förtappelse, men manad af Guds heliga
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ande bar jag fått nåd att se Guds kärlek i Kristus 
Jesus och anamma hans förlåtelse och nåd.

— Ja, som jag sade dig, Appelberg, kom du 
hit i afton för att resonera, så kom du olämpligt, 
ty jag har annat att tänka på, än att resonera 
i religion.

— Nej, mitt ärende var blott att hälsa på eder, 
och så tog jag en säck kol och ved med mig, om 
Anna vill hålla till godo.

På det sista fick Anna svara. Johan reste sig 
och gick fram till fönstret.

Appelberg bad att nästa afton få titta till dem 
en stund, eftersom kvällarna ju voro långa, och dess 
utom var han mycket intresserad att få höra efter 
gossens tillstånd.

—■ Var inte ond på mig, Appelberg, sade 
Johan, då Appelberg tog farväl.

— Får jag bedja Gud för dig, Johan, då jag 
kommer i min ensamhet? frågade Appelberg, medan 
han ännu höll Johans hand.

— Bed för Anna och för pysen, svarade Johan 
och frigjorde sin hand. Anna har bedit, men hon 
vill nog liafva hjälp af dig. Tack skall du hafva 
emellertid för att du tittade hit och för att du tänker 
på oss.
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Då Appelberg gick ljöd åter ett »Guds frid 
hvilket dock ingen nu besvarade.

VII.

Mörkret hade fallit på, icke blott i rummet, 
utan ock i Johans och Annas hjärtan. Hade icke 
den lilles rosslande, klagande ljud stört tystnaden, 
så hade man knappast kunnat tro, att någon fanns 
därinne, så tysta sutto Johan och Anna. För båda 
var det nu så klart, att han skulle gå bort, han som 
under - sin korta vistelse hos dem dock förljufvat så 
mången kvalfull stund. Anna kämpade Jakobs kamp 
med det himmelens sändebud, som kom för att 
sluta de små ögonen, och hon ville som Jakob få 
öfverhanden. Johan däremot betraktade det som 
det oundvikliga. Ödet var hårdt, men obevekligt 
i sitt beslut. Båda erforo bittra känslor.

En sakta knackning på dörren väckte dem ur 
betraktelserna. Det var hjälpföreningens ombud som 
återkom, i enlighet med sitt löfte. Hon hade med
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' sig icke blott order från läkaren, utan ock en del 
förnödenheter. Hon visade det största deltagande 
med de stackars föräldrarne, som just nu, då så 
många andra bekymmer voro hopade på dem, skulle 
få vidkännas den största af alla ännu gjorda förluster. 
Hon kunde visserligen ej känna hvad de nu säker­
ligen kände, ty Gud hade skonat henne från sådana 
sorger, som denna säkerligen skulle blifva.

— Jag trodde aldrig att det var så svårt, suc­
kade Johan.

— Gud, vår himmelske fader, måste ofta taga 
till hårda medel för att få vår blick riktad mot de 
eviga tingen, sade fru S., så kalla vi det vänliga 
ombudet.

— Tror ni, att detta är en Guds handling? 
frågade Johan.

— Ja, han vet allt och tillstädjer mycket af 
hvad som sker.

— Då är Gud hård, min fru.
• — Så tycker ni i dag, på evighetens morgon 

skall ni tacka Gud för hans kärlek. Just det slag, 
som vi trodde skulle krossa och tillintetgöra oss, är 
ofta ett medel, hvarigenom vi blifva oss själfva. 
Vet ni huru herdarne vid alperna emellanåt måste 
handla för att få de tröga fåren med sig upp på
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höjderna, där bättre bete finnes? Jo, de taga ett af 
de små lammen upp i famnen och gå före uppåt. 
Genast blir lammets moder orolig och skyndar efter, 
och så kommer hela fårahjorden samma väg. Så 
synes det mig som Gud måste göra med denna 
kära familj. Säg icke att Gud är hård! Han är i 
allt vår käre himmelske fader. Jag tror, att eder lilla 
älskling kanske redan i natt tages hem till den fridens 
himmel, som vår frälsare sade vara barnens egen­
dom. Jag känner icke Lindbergs tänkesätt så noga, 
men det är kanske så, att Lindberg hittills förgätit 
att lägga upp någon skatt i den värld, där allt är 
evigt och oförgängligt. Jag är säker pa, att Lind­
berg ofta skall tänka på himlen, sedan denna första 
insats är gjord där.

Nu af bröt Anna dem. Hon hade sysslat med 
den lille under samtalet. Nu tyckte hon, att han 
andades så underligt. Plagorna tycktes hafva aftagit
_ ja, de voro öfverståndna — det började lida
mot slutet. Men det såg ej Anna, ty hon kunde 
ej förena sig med den förfärliga tanken, att han var 
nära gränsen till en annan värld.

Stackars Johan! Inom honom stredo starka 
andar. Han saknade ju tron på Gud och evig­
heten. I hans härjade bröst skulle, om ej en vänd-
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ning skedde, skilsmässan och saknaden väcka hemsk 
förtviflan. De misströstande sorgens tårar innebära 
en anklagelse mot gudomens grymhet.

Dödskampen hade börjat, och den var ej svår. 
Rosslingarne aftogo mer och mer, tills de plötsligt 
upphörde — han var död.

Anna grät, grät bittert och länge. Johan satt 
tyst bredvid barnets hufvudgärd, utan att för den 
dystra blicken hafva något fäste. Det var en helig 
andaktsstund, en stund, som fru S. ej förr upplefvat. 
Hon ville ej störa de sörjande, utan önskade hellre 
att hon icke erbjudit dem sin hjälp. Hon hade ej 
tänkt på den ensliga vägen hem. Hon hade endast 
tänkt på sällheten af att få tjäna. Nu var hon 
dock öfverflödig. Hvad skulle hon väl säga de 
stackars människorna? Deras sorg var så berättigad 
och naturlig. Annas bittra klagan till Gud var väl 
oförnuftig, men säkerligen behaglig för honom, som 
gifvit modershjärtat en så stor förmåga att älska. 
Det var så besynnerligt för henne. Hon riktigt 
afundades den sörjande modren, och likväl ryste hon 
vid tanken på, att någonsin behöfva känna hvad 
detta arma hjärta nu kände. Teorien och praktiken 
äro ofta så olika. Hon hade läst om, att svår­
modet, som vid de aflidnas bår intager oss, är ej
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något lidande, utan blott ett behagligt själens höjande 
genom saknaden. Sorgen har ju sin ljufhet. Men 
detta fasansfulla ögonblick, där ju värkligheten i all 
sin hemska dysterhet framträdde, visade något helt 
annat. Huru hade hon, då hon gick till sorgehuset, 
kunnat tänka, att det ändå vore det bästa för dessa 
fattiga människor, att Gud toge hem deras barn? 
En fattig moder är ju mäktig samma moderkänslor 
som den på jordiskt godt förmögna.

Hon kände sig vanmäktig att längre kvarstanna. 
Hennes aflägsnande störde ej de sörjande. Det var 
skönt att komma ut i den svala luften. Himlen 
var så hög och blå. Stjärnorna tindrade lika vänligt 
som alltid. Men det var dock som om allt talat 
om död och förintelse. Den lilla dödsbädden, de 
kvalfylda föräldrarne, den lilles plågor, hans kvidan 
och korta andedräkt — allt hade gjort ett outplånligt 
intryck i hennes deltagande hjärta. Hon kunde ej 
instämma i det talesättet, att döden är något ljuft. 
En sådan beskrifning tager sig bra ut på papper, 
men i värkligheten är döden något vidrigt, som vi 
för syndens skull måste erfara.

Det var i kväll så skönt att sluta hemmets 
dörr bakom sig. Hon tog ljuset och lyste på sin 
lilla älskling, som sof så godt med det ljufvaste
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barnaleende på sina läppar. Hon tackade Gud, att 
hon i kväll ej behöfde känna den smärta, den sörjande 
modren därborta kände, och bad en innerlig bön för 
alla arma och sörjande.

VIII.

Det var svårt att få Anna till lugn igen. Allt 
för begrafningen hade Johan och Appelberg, hvilkens 
kärlekstjänster nu voro välkomna, ombestyrt. Anna 
sörjde och grät. Mödrar kunna aldrig tänka sig 
att mista den varelse, de födt till världen och vilja 
ej tro på möjligheten att nödgas skiljas därvid. 
Detta var den hårdaste pröfning, Anna ännu haft, 
och dagar och veckor förflöto, utan att någonting 
kunde trösta henne. Man fann henne ständigt sittande 
bredvid den lilla tomma sängen eller också sysselsatt 
med att laga den bortgångnes små kläder, under 
det hon kysste och fuktade dem med sina tårar. 
Än sökte Johan tala förstånd med henne, än harmades
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hälst åhörde hon honom lika tåligt, och det var 
som hade hennes arma hjärtas spänfjäder brustit.

Emellertid smittade denna nedslagenhet äfven 
Johan, och i sin ordning började också han att för­
lora inträsset för allt; hela timmar kunde han stå 
vid fönstret, trummande på rutan och stirrande ut 
i rymden. Deras sorg hade slutligen försoffat dem 
båda två.

Appelberg var dock outtröttlig. Efter hvarje 
dagsarbete skyndade han till Lindbergs, och medan 
de hängåfvo sig åt den största liknöjdhet, gjorde 
han allt för deras trefnad.

Hos Johan hade ett innerligt begär efter fräls­
ning och nåd börjat göra sig gällande, och han 
var den förste som kom till sans. Den där bilden 
om herden och lammet, som fru S. omtalat, hade 
icke lämnat honom. Det utsådda kornet grodde, 
och till slut bräcktes tviflets och otrons hårda skorpa, 
och trons späda vårbrådd spirade upp i ett förr så 
tvifvelsjukt hjärta.

Med Anna var det på långa tider icke lönt 
att tala om Guds kärlek. Hon kunde ej se den, 
sade hon. Men så småningom lade sig äfven hos 
henne den våldsamma sorgen, och de plikter, hon
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hade mot sin make och det torftiga hemmet, kommo 
åter för hennes blick.

Johan hade nu börjat arbeta. Så snart Annas 
sinnestillstånd det tillät, sökte han och fick börja arbeta 
hos Adamssons. Han var visserligen ej ense med 
sig själf om det var rätt att bryta med de få, som 
ännu höllo ut i striden, men hvarför skulle han väl 
vedervåga att föra sig själf och Anna till yttersta 
randen af armod. Hans sinne hade ock blifvit helt 
annorlunda. Han riktigt längtade efter Appelbergs 
sällskap.

En afton, då de gingo hem från arbetet, föll 
talet på den gångna sträjktiden.

— En underlig tid hafva vi genomlefvat, du 
Johan, sade Appelberg.

— Ja, det har varit sträjk alltigenom, inföll 
Johan.

— Ja, du har rätt, sträjken har sträckt sig 
längre än vi anat. Och större verkan har den haft 
än vi anade, då den började. Vi hafva ju både 
tappat och vunnit!

— Vi ha tappat i striden mot byggmästarne, 
menar du?

— Ja, det förstås, men ännu mer. Vi hafva 
också tappat den stora tanken om oss själfva och
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om hvad vi af egen kraft kunna uträtta. Och vi 
hafva vunnit den sköna erfarenheten, som är uttryckt 
i ordet: Att vara gudlig och låta sig nöja, är vin­
ning nog. Denna sträjk har nog varit den mest 
betydelsefulla vi någonsin få upplefva. Huru svårt 
det än var, så hjälpte Herren oss att också sträjka 
mot gamla tänkesätt och syndavanor. Man beskyl­
ler oss visserligen för att vara fantaster, och att vi 
af låga bevekelsegrunder hafva börjat detta nya lif, 
men låt oss bedja, att Gud skänker oss nåd att 
vandra så, att vi med vårt lif må bevisa hvars andas 
barn vi äro.

— Du har rätt, Appelberg. Men en sak tänkte 
jag på, nu kunna vi ej vara med i fackföreningen
längre. Jag har hört, att det skall finnas ett »tro­
ende arbetarnes förbund», och dit skola vi gå.

— Det tror jag inte, Johan, egentligen behöfva 
vi intet sådant hjälpmedel, så länge vi tro på en 
Gud som straffar orättfärdigheten och hör den upp­
riktiges bön. Jag förstår nu Davids ord, när han 
säger sig aldrig hafva sett den rättfärdige efter bröd 
gå, eller hans säd nöd lida; Gud hjälper de sina.
Men å andra sidan, så tror jag, att vi så länge
böra stå kvar i fackföreningen, ty om vi nu skulle 
skilja oss ifrån den, så skulle de blott få ett nytt
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tillfälle att håna oss och kalla oss för andligt upp­
blåsta eller högmodiga själar. Gud, som har fört 
oss från mörkret till sitt underbara ljus, har kallat 
oss att förkunna hans dygder. Vi äro världens ljus 
och salt, Johan, och behöfves kristendomens ljus och 
sälta någonstädes, så är det i fackföreningen.

Nu mötte de den gamle traktatutdelaren, och 
som vanligt hade han en liten skrift till hands att 
gifva dem. Han kände igen Appelberg och talade 
några vänliga ord både till honom och Johan. Johan 
tog denna gång emot skriften med helt andra kän­
slor än hvad fallet var vid förra sammanträffandet.

Vid hemkomsten fann han hemmet så ljust och 
inbjudande. Den goda fru S. hade åter aflagt ett 
besök där, och hon lämnade alltid spår af trefnad 
och glädje efter sig. Hon hade riktigt tagit ihåll 
med Anna och påvisat det syndiga uti att sörja så, 
att man totalt glömmer sina plikter mot de ännu 
lefvande. Allt detta hade dock blifvit sagdt på ett 
så kärleksfullt sätt, att Anna kände sig uppmuntrad 
af bestraffningen.

Det bief en fröjdefull stund den kvällen. Appel­
berg, som gjort sällskap hem, tyckte att sista sträj- 
ken nu var slutad. Det hade, menade han, varit 
sträjk i alla lefnadsförhållanden, och han hoppades
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att en del af sträjken ■— den andliga delen — skulle 
få evighetsbetydelse. Det bief en riktig hälgdags- 
kväll.

Gemensamt sjöngo de:

»Ty han vill då till oss komma, 
som en morgonrodnad klar, 
och bebåda sina fromma, 
att hans dag skall komma snar:
Salighetens ljusa dag, 
då, med nåd och välbehag,
Guds, vår faders, milda öga 
ser till oss ifrån det höga.»

Så blef det bönestund utaf. Johan kunde nu 
ock bedja. Så här ungefär lydde hans långa an­
däktiga bön: »När hoppets stjärna nedgår och gläd­
jens låga slocknar, när lugnet flytt ur mitt bröst 
och lidandet tager öfverhand — skall jag då för- 
tvifla, du lifvets herre? Hvem skall hjälpa mig, om 
icke du? Hvarföre, barmhärtige Gud, skall jag duka 
under i nöd och ångest? Så ropade jag i min be- 
dröfvelse till dig, ty du hade ju redan talat till mig 
de lugnande orden: ’Åkalla mig i nöden. Där­
för ropar jag till dig i min nöd: Var min och min 
makas tröst och beskärm. Du Gud, som jag var 
så tjärran för, har uppvärmt mitt hjärta, hjälp mig 
att nu vandra i din kärlek, led mina stapplande 
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steg, led oss, så att vi få se den himmel, som du 
hemförlofvat vårt barn till. Hjälp mig också, att 
jag icke med bitterhet må se huru det går mina 
medmänniskor väl, äfven om motgången skulle kasta 
skugga i min väg. Tack att jag får kalla dig min 
fader genom Jesus Kristus.»

Bönstunden slutade med uppläsandet af traktaten, 
som Johan mottagit af den gamle herrn. Det var 
en liten god traktat. Så här lydde den:

Fader vår.
Dyrbara ord! Lycklig den, som i en barnslig 

och sann tro kan af hjärtat rätt uttala det. Man 
kan på flere särskilda sätt tilltala Gud, den högste, 
emedan han är så mycket och mångahanda, men 
benämningen »Fader vår» är den skönaste af alla 
och för Gud själf den käraste. Men betänk, att 
blott den på nytt födde, d. v. s. den af Gud född 
är och af hjärtat tror på Jesus (Joh. i: 12 och 3: 3; 
i Petr. 1: 3, 23), är ett Guds barn och kan med 
rätta så säga. Därför finna vi strax i början af 
denna bön nödvändigheten af nya födelsen och tron 
på Jesus Kristus. Utan Kristus Jesus, såsom natur­
liga människor, såsom vi af födelsen äro, är oss Gud 
ingen kärleksrik fader, utan, för våra synders skull, 
en vred domare (Ps. 7: 12—14). Men i Kristus 
Jesus, hvilken bedit, lidit och låtit sitt blod rinna
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för ogärningsmän, tillbjuder Han oss nåd och för­
låtelse och vill vara oss en kärleksrik, himmelsk Fader.

Detta borde beveka hvarje människa, att fram­
för allt, likt den förlorade sonen i evangelium, åter­
vända till Gud, som är kärlekens Fader, och bot- 
färdigt nedkasta sig för Hans fötter; ty Han är ju 
en medlidsam och barmhärtig Fader, hvilken upp­
söker och återkallar den förlorade, ja, som ser honom 
på afstånd, hyser förbarmande med hans elände och 
skyndar honom till mötes, samt faller honom om 
halsen, kysser honom och upptager honom på det 
kärleksfullaste sätt (Luk. 15). Betänk yttermera, hvil­
ken lycka och ära det är att vara ett Guds barn, 
och hvad Gud är för en Fader för de sina, nämli­
gen den kärleksfullaste, den visaste, den rikaste, den 
trognaste och en evigt blifvande Fader, hvilken 
väl försörjer de sina till själ och kropp i tid 
och evighet. Men på samma gång erinrar oss äf-
ven tilltalsordet »Fader vår» om våra barnaplikter, 
som vi aldrig skulle försumma, nämligen kärlek, tack­
sägelse, förtroende och lydnad, samt om våra för­
bindelser emot alla Guds barn; de må till sitt jor­
diska stånd, till sin bildning eller »yttre kyrkliga 
bekännelse» vara aldrig så mycket skilda ifrån oss, 
så må vi dock erkänna dem såsom Guds barn, så­
som bröder och systrar i Herran, älska dem och bedja 
för dem, och alltså ett med dem alla alltid af hjärtat 
säga: »Fader vår» etc.

I
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