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är doktor Fredrik Bäve först kom till Stock
te holm och gick på Serafimerlazarettet — det 

är nu många år sedan — var det två saker, 
genom hvilka han egentligen väckte uppseende: 
sitt friska yttre och sitt smittsamma skratt. Hans 
ansigte kom fantasirika personer att tänka på ett 
röd t och livitt äpple, och det låg ständigt en skalk 
på lur i lians rörliga mungipor. Hans figur var 
liten, men välskapad, tidigt röjande anlag till väl
mående ocli fetma, och när han skrattade, lät det, 
som om alla lifslustens andar blifvit lössläppta och 
i öfverdådig yra frambragt dessa stormande ljud, 
hvilka läto, som om den, hvilken åstadkom dem, 
hållit på att mista lifvet af munterhet.

Fredrik Bäve hade två ting emot sig för att 
göra en snabb karrier: Dels hade han jämförelsevis 
obetydliga skulder, och detta ådrog honom afund. 
Ty i vårt skuldbelastade samhälle betraktas en ung 
man, hvilken undgått denna allmänna åkomma, 
nästan med misstroende. Är han rik, kan det vara 
honom likgiltigt, hvad folk tänker och säger. Och 
då fordrar häller ingen, att han skall hafva skulder.
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Men är han fattig, fins det alltid tillfällen, då han 
måste anlita andra, och saknar han då den vanans 
otäckhet, som följer af öfning, så har han svårare 
att reda sig än en aldrig så ökänd vigilantör. Han 
anses liksom stå utanför vårt samhälles stora borgens- 
system, där den flotta principen: »en för alla och 
alla för en» gäller i det oändliga. Själfva hans 
relativa oberoende ligger honom i fatet, emedan 
han saknar mäktiga borgesmän, som hafva intresse 
af att poussera honom, för att slippa lösa in väx
larna, oclx med tiden kommer alltid den dag, då 
han får känna af sin isolerade ställning.

Den andra omständighet, som var ett hinder 
på hans bana, var en egenskap, hvilken korteligen 
kan benämnas rättrådighetsfeber, och som är ett 
värre hinder på vägen genom lifvet än både odug
lighet och till och med en viss hyfsad skurkaktig
het. Det var inte så farligt, att han var känd för 
att liysä tämligen radikala åsigter och, hvad värre 
var, äfven understundom talade om dem. "Visser
ligen var detta ingen rekommendation, och det 
stängde obarmhertigt dörrarna till åtskilliga af de 
familjer, som eljest betala goda årsackord åt sina 
läkare. Men det värsta var, att han saknade för
mågan att känna sig oberörd af den belefvade be
dräglighet, som utgör en af hemligheterna i det dag
liga umgänget, och historierna om hans opåkallade 
uppriktighet mot personer, med hvilka han gjort 
klokast att ej stöta sig, voro både talrika och nöj
samma.

Olyckligtvis var denna feber, som han troligen 
insugit med modersmjölken, något, som han hade
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fullständigt klart för sig själf. Och att han aldrig 
gjorde något för att stäfja sin lust att säga ifrån, som 
han själf brukade kalla det, och som än vid ett än 
vid ett annat tillfälle kom öfver honom, det be
rodde därpå, att Fredrik Bäfve njöt så innerligt af 
att få tala rent ut, att han alldeles inte kunde låta 
bli. Yid sådana tillfällen frågade han aldrig efter, 
hvad det kostade, och att höra honom själf berätta 
sina bedrifter i den vägen, var en ren vederkvic
kelse. Han skröt visserligen litet, men det var i 
det hela oskyldigt, och han erkände det. »När 
ingen annan talar om, hur styf karl man är, måste 
man göra det själf», plägade han säga. Bland hans 
kamrater fans det en och annan, som afundades 
honom denna egenskap, men ännu Here, som an- 
sågo honom tokig och spådde honom en dålig fram
tid. Själf lät Bäfve dem prata och lefde lugnt efter 
sin egen metod. Han sade, att den verkade hälso- 
samt på hans nerver.

Medan han gick på serafimerlazarettet, gjorde 
Bäve bekantskap med justitierådet Herman, hvilken 
då för tiden var en af koryféerna i stockholmslifvet. 
Herman var en liten oansenlig man, hvilken såg 
ut som en skomakare, men hade en ej obetydlig 
ämbetsmannakapacitet. Med sitt utpräglade förakt 
för inflytelserika bekantskaper, brydde sig Bäve 
icke det ringaste om justitierådet. Men denne hade 
hört sägas, att Bäve var en framåtsträfvande och 
intresserad ung man. Och en vacker dag sände 
lian Bäve ett bjudningskort till en soaré.

Bäve, som hyste en stor respekt för så kalladt 
familjcumgänge, berättade förhållandet, när han
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drack kaffe på Lagergrens, som en högst lustig 
historia och blef helt förvånad, när han fick se, 
hvilken verkan den gjorde på kamraterna,

— Det kan vara din lycka, förklarade den ene.
— Jo, du har tur, sade den andre.
— Det var fan, utlät sig den tredje.
Och följden af allt detta var den, att Bäve, när 

den märkvärdiga aftonen kom, satte på sig sin frack 
med en så högtidlig känsla, som om han skulle 
klädt sig till sin egen begrafning, och när han steg 
in i tamburen, där han mottogs af en ålderstigen 
och retsamt nedlåtande vaktmästare, kände lian 
plötsligt, att han stod i begrepp att taga ett vigtigt 
steg i lifvet.

När han kom in i den rad af upplysta rum, 
hvilken öppnades för honom, ångrade han ögon
blickligen att han icke vändt om i tamburen och 
gått tillbaka till Lagergrens. Ty Bäve var en ar
betsmyra om förmiddagarna, men han hyste den 
åsigten, att den, som arbetar, måste också roa sig för 
att ej bli en tråkmåns. Att man kunde vinna mera 
på en väl använd supéafton än genom ett helt års 
ärligt arbete, ingick i ingen mån i hans föreställ
ningar, och hade han kommit att tänka på något, 
dylikt, skulle han ha ansett sig vara en förfallen 
individ, som ej vore värd att lefva.

Han gick stelt igenom denna massa af främ
mande människor, hvilka ej egnade honom den 
ringaste uppmärksamhet, och sedan han passerat 
tre eller fyra rum, olycklig öfver att han ej kände 
igen värdinnan, fick han ändtligen syn på justifie-
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rådet, som samtalade med en tjock lierre, hvilken 
var dekorerad med nordstjärnan.

Justitierådet kom mycket vänligt emot kandi
dat Bäve och förde honom bort till en fetlagd, tal
för dam i svart sidenklädning, hvilken han presen
terade som sin hnstru. Denna dam tryckte hans 
hand, som om de varit gamla bekanta, och började 
sätta honom in i sällskapets sammansättning.

Att döma af justierådinnan Hermans skildring 
af de närvarande, fick Bäve det intrycket, att alla 
berömda män i Sverige samlats på denna soaré. 
Det var professor A., »en högst framstående veten
skapsman», doktor B., »en af de ledande männen 
i riksdagen», doktor C., »en af Sveriges mest kända 
skalder», fru D., »som höll ett så ypperligt före
drag i kvinnofrågan på X. Y. Z.-förbundets sista 
sammankomst», »vår kände kåsör F., en af de spiri
tuellaste pennorna i den svenska pressen» och en 
hel del andra, af hvilka några voro storheter och 
de flesta ansågos vara det.

— Jag kan inte nu hinna visa er allt, sade 
justitierådinnan. Men vi ska’ presentera er för dem 
under kvällens lopp.

Och Bäve blcf presenterad för så många rykt
barheter, att han kände sin hjärna omtöcknas.

Hade han nu varit en ung man, begåfvad med 
vanligt sundt förstånd, skulle han hafva bemödat 
sig om att så obemärkt som möjligt göra sig be
märkt. Han skulle hafva konverserat en passande 
tid med hvar och en af alla dessa nya bekantska
per, och han skulle ha förstått göra det på ett så
dant sätt, att hans person efterlämnat ett angenämt
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intryck. Denna afton skulle för lionom hafva ut- 
gjort begynnelsen till en hel serie af liknande an
strängningar, hvilka omsider ofelbart hade banat 
honom vägen till en i början blygsam, men små
ningom så mycket mera bemärkt plats i denna krets, 
där han blott behöfde hålla sig kvar för att om ett 
par år af värdinnan blifva presenterad som »vår 
framstående läkare». Hon sade alltid »vår» i för
bindelse med sina epitet, och ett sådant litet ord 
är ofta lika värdefullt som ett akademiskt di
plom.

I sin oerhörda dumhet gjorde emellertid Bäve 
ingenting af alt detta. Han drog sig i stället till
baka i en lugn vrå, där han hade en god öfverblick 
af sällskapet och började till sin egen uppbyggelse 
att anställa satiriska betraktelser. När han gick 
därifrån, var han laddad med en hel serie skildrin
gar, som han med sin vanliga gladlynthet gaf kam
raterna till bästa.

Nu var emellertid justitierådet Hermans um
gänge utmärkt för den egendomligheten, att nästan 
alla yngre eller äldre personer, hvilka under de 
senaste tjugu eller femton åren förvärfvat sig ett 
namn inom den politiska, literära eller vetenskap
liga världen i Stockholm, hade passerat därigenom, 
men högst få hade stannat kvar. Detta berodde på 
en viss naivitet hos värdfolket. Hvar och en, som 
varit där två gånger, betraktades nämligen genast 
som vän i familjen, och med denna vänskap följde 
skyldigheten att dela värdfolkets meningar i alla 
möjliga ämnen samt att vid behof understödja deras 
intressen. Justitierådet var nämligen politiker, och
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hans intressen voro mångahanda. I fall någon af 
de forna gästerna offentligen kom att uppträda på 
ett sätt, som jnstitierådet eller hans fru icke gil
lade, ansågs han vara opålitlig. Man förlorade in
tresset för honom. Han uteslöts från bjudningarna. 
Och herskapet Herman beklagade sig till höger och 
venster öfver, hur bedragna de blifvit genom sitt 
förtroende till den nu aldeles omöjlige personen i 
fråga, hvilken naturligtvis i samma ögonblick upp
hörde att vara framstående.

Att äta supé hos justitierådet Hermans var 
därför nära nog liktydigt med att vara lifegon, och 
en bjudning betraktades därför öppet som en risk 
för hvilken man af diverse hänsyn måste utsätta 
sig. Det var både ömkligt och löjligt.

Emellertid hade Bäve, som i almänhet hade 
svårt att säga nej, kommit flere gånger till dessa 
supéer. Han tillbragte sin tid där med att berätta 
historier tillsammans med någon olyckskamrat samt 
med att på sitt skämtsamma sätt röka cigarrer i 
förstugan. Men när han några gånger hade varit 
utsatt för att höra historierna om värdfolkets oupp
hörliga missräkningar, som han i början var nog 
naiv att taga för kontant, blef lian irriterad och be
slöt enligt sin farliga vana att nästa gång säga 
ifrån.

Det dröjde ej länge, innan justitierådinnan en 
afton tog honom afsides, och anförtrodde honom, 
att nu hade ännu en af deras umgängesvänner upp- 
trädt på ett sätt, som väckt hennes stora förvåning. 
Det var denna gång en af Sveriges mest kända 
skalder, hvilken skrifvit ett poem, som smärtade
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justitierådinnan i den grad, att hon ej kunde återse 
honom.

Bäve svarade, att det förvånade honom inte 
als, och han tilläde, att en person inte kunde fråga 
alla, som bjudit honom på supé till råds, innan 
han gaf ut en bok, höll ett politiskt anförande eller 
skref en tidningsartikel.

Justitierådinnan ropade genast på sin man för 
att få berätta, hvad Bäve hade sagt. Denne stod 
fast vid sin mening, och när justitierådet enligt 
vanan förklarade sig vara aldeles af sin hustrus 
mening, svarade Bäve, att den, som hade sådana 
anspråk på sina umgängesvänner, gjorde klokast i 
att låta dem svärja huld- och trohetsed på förhand.

Nu var naturligtvis Bäve också omöjlig, och 
såväl justitierådet som hans fru ansågo honom för 
all framtid sakna livarje förutsättning att blifva en 
duglig läkare, hvilket de ej heller försummade att 
meddela alla människor, som ville höra på dem.

En vanlig person skulle ha blifvit högst olyck
lig öfver att hafva stött sig med inflytelserika gyn
nare. Men tack vare den skavank, som vidlådde 
Bäves själsförmögenheter, såg han saken på ett helt 
annat sätt. Han gick direkt från supén och på 
Lagergrens, där han träffade sina kamrater, för 
hvilka han berättade episoden med kommentarier 
eller s. k. nötter. Han hade sagt, hvad lian länge 
tänkt att säga, och han tyckte, att han sagt det bra, 
utan att glömma det minsta. Han var vid ett 
ypperligt humör och svor högt och dyrt, att det 
var det bästa, han gjort i hela sitt lif.

Sedan han uttömt sig i lustigheter, druckit en
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större massa punsch än han plägade, samt satt lif 
i tio personer med sitt öfverdådiga lynne, gick han 
hem och lade sig med den behagliga känslan, att 
han var nöjd med en väl använd dag.

Och sådana tillfredsställelsens dagar hade Bäve 
många.

Han sade till den mäktige redaktörn för »Dags- 
Posten», att han aldrig läste dylika tidningar. När 
den vetenskapliga världen i Stockholm samlades för 
att med en enkel middag, hvilken kostade 25 kro
nor kuvertet, hylla den store professorn, som väckt 
utlandets uppmärksamhet genom sina förvånande 
upptäckter i Abrakadabrologin, och doktor Bäve fick 
en påstötning att teckna sitt namn på listan till 
denna lysande fest, svarade han, att han aldrig 
deltog i humbug. Och när sedlighetsbigotteriet 
rasade i hufvudstaden, uttalade han åsigter, hvilka 
på intet sätt kunde förlikas med utsagorna från 
Here kända läkare, hvilkas mening lämpade sig för 
offentligheten.

Isynnerhet hade Fredrik Bäve en utpräglad 
talang att stöta sig med tongifvande damer. Han 
skämtade med deras föreningar, deras normaldräg- 
ter, deras emancipation, deras ifver att beskydda 
proselyter, och han drog sig icke ens för att fram
kasta vinkar om deras ålder.

Som hans skämt oftast var godmodigt, läto de 
goda damerna ej sin förargelse märkas. Men i en
lighet med skriftens bud arbetade de i hemlighet, 
och deras arbete bar frukt.

När Fredrik Bäve hade börjat som praktise
rande läkare i Stockholm, blef det honom emeller-
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tid småningom klart, att han utan skada för sig 
själf och sina framtidsutsigter kunde försaka ett 
och annat af sina hittils varande privatnöjen. Han 
gjorde också aktningsvärda försök i den vägen. Först 
och främst bestämde han sig för att med största 
försigtighet yppa sina meningar för kreti och pleti. 
För det andra afhöll han sig från att »säga ifrån». 
Och för det tredje lade han sig till med helskägg 
för att skaffa sig ett respektabelt utseende.

Men han fann snart, att det går lättare att 
skaffa sig ett dåligt rykte än att sedermera lägga 
grunden till ett nytt, samt att det fordrar både tid 
och öfning för att med framgång uppträda som sam
hällsdjur, hälst om man en längre tid till följd af 
natur och böjelse af alla krafter sträfvat efter mot
satsen.

Bäve hade skaffat sig ett visst namn både som 
praktiserande läkare och som vetenskapsman. Hans 
afhandlingar nämdes med beröm i utländska tid
skrifter, och han kunde på sin meritlista anteckna 
åtskilliga lyckade kurer, af livilka ett par till och 
med voro mycket omtalade.

Detta oaktadt var dock hans praktik klen, och 
hans mottagningstimmar voro icke ägnade att fram
kalla öfveransträngning. Ej ens det särdeles smak
fulla möblemang han anskaffat för väntrummet tyck
tes utöfva någon tilldragande inverkan.

Nu hade Bäve hela tiden betraktat det som en 
stor fördel att ej vara anstäld i statens tjänst. Han 
påstod, att han som privatdoktor var finare, kunde 
göra och säga, livad han ville, utan att behöfva 
fråga medicinalstyrelsen till råds.
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Detta var nog sannt. Han var så fri från alt 
ingripande från myndigheterna, som en människa i 
ett civiliseradt samhälle gärna kan vara. Men han 
hade i stället skaffat sig en annan ofverherre, livil- 
ken kräfver mera underdånighet än någon officiel 
myndighet på hela jorden. Denna ofverherre bär 
namnet: den stora allmänheten, hvilket i mera 
preciserad form heter: den betalande allmänheten. 
Och denna ofverherre har precis samma grundåskåd
ning af världen och sin ställning till densamma 
som en konstitutionel konung, omgifven af privile
gierade. Den tager nämligen icke hänsyn vare sig 
till förtjänst eller skicklighet, så vida icke personen 
i fråga till dessa utan tvifvel högst nyttiga egen
skaper kan lägga äfven den speciela att vara en 
grata persona.

Hvad som egentligen menas med att vara 
en grata persona, därom har ingen någonsin 
kunnat upplysa. Men nämner man ett namn, 
skall den invigde utan ringaste tvekan kunna säga 
på pricken, hvad det ifrågavarande namnet har för 
en klang. Det ligger en mystik i detta förhållande, 
som icke den giftigaste satir någonsin mäktat ut
reda. En person, som är grata, känner det strax, 
och en van iakttagare ser det genast på hans upp
trädande, vare sig delinkventen går på gatan, träder 
in på teatern eller uppträder i ett sällskap. Men den, 
som ej hör till denna den mest priviligerade af 
alla priviligerade klasser har ofta själf mycket svårt 
att komma underfund med, hvilken skavank som 
vidlåder honom. Han säger sig i regeln själf, att 
han har ingenting ondt gjort, och han är all-
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deles okunnig om, att denna omständighet här vid 
lag rakt ingenting betyder.

Fredrik Bäve till exempel tyckte så ofta han 
tänkte på saken — och numera tänkte han på den 
ganska ofta — att namnet Fredrik Bäve lät ganska 
bra. Och han kunde omöjligt begripa, hvarför 
detta namn ej skulle hafva en lika god klang inför 
andra. Men känner en person, att det liksom bär 
honom emot i lifvet, och att det finns osynliga 
hinder på hans väg, hinder, som han ej kan få tag 
i, icke bryta ned, icke väja undan för, hinder, 
hvilka han aldrig ser, men öfveralt känner, så kan 
han vara säker på en sak, nämligen att han icke 
är en grata persona. Och då gör denna person 
klokast att för en längre tid ombyta vistelseort.

Det var just, hvad den åldrige doktor Berg
strand som var en gammal praktikus och sedan 
flere år en af Stockholms mest populära personlig
heter, sade till Bäve, när denne en gång kom till 
honom som till en gammal vän och frågade honom 
till råds.

— Ser du, sade den gamle mannen, Stockholm 
är som andra potentater. Den fordrar, att man 
skall respektera dess storheter, för att man skall 
bli mottagen i det hnset som en son. Det har du 
inte gjort. Och när man inte är rik, kan man inte 
lefva utan relationer. Det bästa du kan göra, är 
att du packar ihop och söker dig en annan marknad.

Bäve invände en hel hoper, och den gamle 
skeptikern åhörde honom godmodigt ända till slut. 
När han slutat, hade han anfört alla de försvars- 
grunder, som en ung man har för sed att anföra
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viel dylika tillfällen. Han känner vanligen att om 
lian också har rätt aldrig så många gånger, så ger 
honom lifvet ändå orätt. Just detta äggar hans mot
sägelselusta, och han blir gärna vältalig, afven mot 
bättre vetande.

Detta insåg emellertid den gamle mannen, och 
lian log tyst med detta öfverlägsna löje, som retar 
ungdomen mer än något annat, därför att den vet, 
att inför detta löjes skröpliga visdom måste all ung
dom böja sig.

— Det är alldeles riktigt, sade den gamle vän
ligt, aldeles riktigt, det du säger. Det jag säger, 
är däremot humbug. Men just därför, att det du 
säger, är riktigt, och det jag säger humbug, så har 
jag rätt.

Den populäre mannen fick ett trött uttryck i 
sitt ansigte, och hans löje var försvunnet.

Bäve gick den kvällen länge fram och tillbaka 
i sina rum och rokte starka cigarrer. När han 
gått till sängs och släckt ljuset, grät han som ett 
barn, innan han somnade. Men morgonen därpå 
prenumerade han på posttidningen,., läste sedan 
hvarje afton annonserna om lediga platser, och två 
månader därefter stod det i tidningarna, att den be
kante läkaren, doktor Fredrik Bäve, blifvit utnämd 
till provinsialläkare i landsorten.

Det var Bergstrand, hvilken varit verksam för att, 
som han sade, »kurera galningen», och på hösten 
lämnade Bäve Stockholm för att tillträda sin nya 
befattning.

*

Lifvets lek. 2
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Bäves nya bostad var belägen på östra kusten 
i en liten by med låga gråa och röda byggnader, som 
bildade en gata utmed stranden. Där fans telegraf- 
och postkontor, apotek och patron Andersson.

Patron Andersson var en groflemmad tät bonde, 
som aldrig lyckats blifva riksdagsman, men rådde 
om hela byn. Hade Bäve ej fattat ett så kraftigt 
beslut att taga lifvet från en annan sida, skulle han 
hatat honom, bara på grund af hans fysionomi och 
vid första bästa tillfälle sagt honom sina innersta 
tankar. Ty Patron Andersson var typen för en 
bondtyrann, fruktad för sin hårdhändta framfart, 
afundad på grund af sin rikedom och innerligt hatad 
af hela traktens befolkning. Han hade vunnit sin 
förmögenhet genom att personligen uppträda som 
ett slags privat hypoteksbankir. Pörst lånade han 
ut pengar mot säkerhet i jord. När vederbörande 
sedan icke kunde betala — och det hände nästan 
altid —· lät han egendomen försäljas på exekutiv 
auktion och ropade altid själf eller genom ombud 
in den till underpris. Ju mera hans egen kapital- 
styrka på detta sätt växte, desto lättare hade han 
att utöfva. detta slags verksamhet. Ty för hvarje 
nytt köp förminskade han konkurrensmöjligheten, 
på samma gång som han själf blef starkare. Och 
Bäve förstod snart, att han måste göra sig till vän 
med denna orätta mammon, om han ej skulle göra 
sig omöjlig äfven i Kärrberg.

Och härtill hade doktor Fredrik Bäve förlorat 
all lust.

Han hade genomgått en kris och börjat lägga 
sig till med ett liten extra fetthjärta af människo-
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förakt. Han hoppades lifligt, att detta skulle göra 
slagen af lians f. d. hjärta mindre hörbara, och före
sätter man sig med allvar en dylik sak, brukar den 
i regeln ej vara alldeles omöjlig att genomföra.

Dessutom njöt han i fulla drag af den ange
näma känslan att se sig omgifven af människor, 
bland livilka han icke hade en enda antagonist. 
Bäve hade förr varit känslig, och alla småsaker i 
lifvet hade under de sista månaderna i Stockholm 
plågat honom outsägligt. Förflyttningen hade för
ändrat honom, och han visste ännu ej riktigt, 
hvari denna förändring bestod. Men en viss glad 
likgiltighet bemäktigade sig honom i fråga om män
niskor, deras beskaffenhet och tankegång. Här han 
gick byns gata framåt eller åkte utåt landsvägarna 
i sitt nya distrikt, hade han den upplyftande käns
lan, att här skulle han med säkerhet bryta sig den 
väg, som leder till sextusen kronor om året med 
fri bostad. Och skulle lyckan gynna honom genom 
att öka på hans gage, så skulle han ej beklaga sig 
öfver denna oförutsedda missräkning.

I syfte att taga första steget mot detta afunds- 
värda mål gjorde han visit hos patron Andersson, 
hvilken han fann vara en ganska angenäm och 
på sitt sätt underhållande person. Visserligen 
skrattade patronen något för ofta åt sina egna kvick
heter, och han hade ett förtroligt sätt att säga »vi» 
om sig själf och doktorn, hvilket kom Bäve att känna 
sig som medbrottsling i något okändt kanaljeri. Men 
mannen hade ett utseende, hvilket — om det också 
ej direkt ingaf förtroende — dock var presentabelt. 
Och Bäve sade till sig själf, att patronen bestämd t
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vore bättre än sitt rykte, samt att det var natur
ligt, att alla talade illa om en person, hvilken haft 
så stor framgång i lifvet.

Fru Andersson var liten och torr och sade på 
hela kvällen knappast ett ord, men Bäve vann hen
nes bevågenhet genom att berömma hennes mat 
och möbleringen i den s. k. salongen. Dessutom 
funnos i familjen två långa flickor om aderton och 
tjugu år, hvilka voro bestämda att ärfva frukterna 
af faderns hypoteksaffärer. Bäve gick så långt, att 
han vände notbladen åt den, som var oförlofvad, 
när hon sjöng, och när han på aftonen satt ensam 
på sin veranda, tände han, som han alltid brukade, 
när han kom hem efter en bjudning, en cigarr. 
Han kände efter den melankoli, som förr plägat 
komma öfver honom, när han var ensam. Men han 
fann den icke.

Det var en vacker höstafton och öfver hafvet 
var mörkt. Lånngt bort i fjerran lyste skenet af 
en fyr, som blänkte fram öfver det svarta vattnet, 
och från stranden hördes ljudet af vågorna, hvilka 
skvalpade upp emellan stenarna.

Bäve kunde ej undertrycka ett leende. Han 
kände sig nöjd med sin dag, och han mindes plöts
ligt de anledningar, som förr brukat framkalla denna 
känsla. Han började att fundera. Tankarna åter
togo samma kretsgång som förr. Hvarför hade 
han haft så svårt att finna sig tillrätta i Stock
holm? Eller hvad var det, som gjort, att han där 
städse förblifvit en främling? Han kom efter en 
stunds funderingar fram och tillbaka till det för
ståndiga resultat, att hela lifvet var ett virrvarr, att
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den, som försökte reda ut detta virrvarr, var och 
bief alla narrars narr, och att han, Bäve, kunde 
skatta sig· lycklig, att han ändtligen tagit sitt parti 
och satt välbehållen på det torra. Men som han 
satt där, erinrade han sig plötsligt, hur patron An
dersson under samtalet hade kallat sig och honom, 
Bäve, för »vi». Nu när han var ensam, stack det 
honom, och han började tänka på, om han inte 
skulle kunna bedja patronen upphöra med detta 
uttryckssätt. Hans gamla djäfvul kom fram och 
frestade honom, och i nattens tystnad spelade han 
med sig själf en hel scen.

Han — Bäve — reste sig upp midt under sam
talet och kallade den mäktige Andersson för en 
jobbare samt'meddelade honom, att han icke tänkte 
bocka sig för en jobbare hvarken nu eller framdeles. 
Fortsättningen tänkte han sig icke, endast denna 
lilla aptitliga scen. Och när han en lång stund 
sysselsatt sin fantasi med det nppbyggliga intryck, 
som denna obestridliga uppriktighet skulle gjort 
på hans egna nerver, kände han sig nästan lika 
nöjd och belåten, som om han utfört den i verklig
heten.

Till sist skrattade han åt sig själf, sina idéer, 
känslor, dumheter och hela bundten, och han kände 
sig så kry, som om ingenting i världen mera kunnat 
skaffa honom hufvudbry eller ledsamheter.

Och med patron Andersson lefde den nya dok
torn städse i den allra bästa sämja. De hade till och 
med blifvit bröder, och Bäve fann vänskapen på 
det hela ganska naturlig. Den var dessutom för
delaktig för båda parterna. —
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När ungefär ett år hade förgått, inträffade emel
lertid en omständighet, som höll på att göra det 
goda förhållandet mellan doktorn och bondmagnaten 
om intet. Bäve hade nämligen användt sitt år väl. 
Han var oumbärlig vid ortens bjudningar. Hans 
förmåga att spela vira hade genast från början skaffat 
honom tillträde till de bästa familjer, och tack vare 
denna färdighet var han altid säker på att blifva 
välkommen. Kyrkoherden spelade nämligen vira 
och baron på Hammarby holm var passionerad för 
detta spel. Innan doktor Bäve anlände till orten, 
hade dessa båda herrar varit hänvisade till att bjuda 
baronens inspektor som tredje man. Ty den förre 
doktorn var en enstöring, som skötte sin praktik 
och dessemellan studerade eller hvilade sig, och i 
hela trakten fans ingen, som kunde några andra spel 
än préférence, bondtolfva och knack. Och dessa nö
jen föraktades djupt af både baronen och kyrkoher
den af den orsak, att ingen som lärt sig vira, kan 
nedlåta sig till något annat spel, utom möjligen i 
nödfall en liten whist. När Bäves sällskapsgåfvor 
i denna riktning blefvo bekanta, var han naturligt
vis själfskrifven som tredje man både på Ham- 
marbyholm och i prestgården. Med anledning 
häraf blef inspektören förbigången vid virapartierna, 
och efter ett par månader var han aldeles bort
glömd.

När det kom främmande till herrgården, red 
han därför bort till utgårdarna för att icke kusken 
och rättaren skulle göra sina reflektioner. Då detta 
emellertid icke hindrade honom själf att känna sig 
förbigången, blef den naturliga följden, att han djupt
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och innerligt hatade den nye doktorn, ansåg lionom 
för en snobb och anförtrodde klockaren, med hvil- 
ken han numera spelade bondtolfva, att doktorn var 
en liten räf, som plägade lurpassa.

Inspektorns fiendskap skadade emellertid icke 
doktorn. Ty denne höll sig till samhällets högre 
lager, och på samma gång som han vann herrarna 
genom sin färdighet i kortspel, blef han damernas 
gunstling genom sina öfriga sällskapstalanger. Han 
kunde berätta historier och sjunga Bögh, rita mo
nogram och göra rebus. Han till och med under
kastade sig att dansa, hvilket han förut ansett som 
ett syndastraff. Bäve hade aldrig kunnat tro, att 
han ägde så många talanger och han var mången 
gång helt förvånad öfver sina upptäckter. I början 
var han understundom rädd, att hans gamla böjelse 
att stå för sig själf och betrakta världen skulle 
komma tillbaka, och han led formligen af att behöfva 
undertrycka alla de lustiga iakttagelser, han dagligen 
gjorde. Men småningom fann han, att detta icke alls 
var nödvändigt. Han kom nämligen vid ett tillfälle 
att säga åt friherrinnan, att prostinnan hade tänder 
som en krubbbitare, och när han såg, att detta gladde 
friherrinnan, yttrade han en dag till prostinnan, att 
friherrinnan tydligen sminkade sig. Prostinnan, hvil- 
ken naturligtvis afundades friherrinnan hennes börd 
och samhällsställning i lika hög grad som hennes 
lina middagar och lediga umgängeston, blef hänryckt, 
öfver att doktorn hade märkt det. Hon hade trott, 
att han var alldeles duperad af friherrinnan, men 
naturligtvis hade hon ingenting velat säga.

Doktor Bäve fann således, att man kunde säga,
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hvad man ville om människorna bara man inte sade 
något åt dem. Och han gjorde sig också denna 
erfarenhet till godo. Han slog språklådan lös, och 
hans iakttagelseförmåga skärptes genom öfningen. 
Han blef sanningen att säga ett stycke skvallerbytta. 
Men han fick ord om sig för att vara godmodig och 
kvick, och ett bättre rykte kan ingen människa få. 
Ty kvickheten roar, och godmodigheten försonar. 
Visserligen kände sig doktorn icke altid lika god
modig som han lät. Men det var ingen, som anade. 
Och då gjorde det ingenting.

Sommaren efter sedan doktor Bäve lämnat Stock
holm, kom en ung flicka, som på långt håll var 
slägt med prostinnan, ned till prestgården för att 
under ett par månader andas barrluft, taga salta bad 
och förvåna trakten med sina moderna toaletter. 
Hon var liten och täck och hade det slags blonda 
oskuld, som inger männen en orubblig tro på kvin
nans obekantskap med världen. Fröken Hilma Rönn
blad var emellertid icke så okunnig om världen, 
som hon såg ut, när hon kom springande öfver 
gårdsplanen i randig bomullsklädning och med en 
blå krocketmössa på hufvudet. Och Bäve upptäckte 
ganska snart, att han i den blonda Stockholmskan 
funnit en själsfrände.

Han började att konversera med henne om 
Stockholm, och det roade honom. Därefter öfver - 
gick han till att sätta henne in i traktens förhål
landen och fann, att hon kunde vara pikant. Här 
de blifvit litet mera bekanta, frågade han henne, 
hvad hon tyckte om att bo i en prestgård, och när 
fröken i stället för svar vände ut och in på ögonen
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som en ingénu på teatern, blefvo de goda vanner, 
och doktorn kom till den farliga point i ott förhål
lande, då man börjar tala om sig själf. Under dessa 
samtal företog han sig att kalla den blonda flickan 
för fröken Hilma samt att liksom i distraktion fatta 
hennes arm, när de promenerade. Slutligen blef han 
sentimental och bad henne i en berså med liviskande 
stämma om en kyss, livarpå fröken Hilma började 
gråta, Det var afton och ganska mörkt, hvarpå 
doktorn friade.

Nu hade doktorn hela tiden funnit det förenadt 
med stora svårigheter att samtidigt umgås å ena 
sidan med baronen och kyrkoherden, å den andra 
med patron Andersson. Denne var nämligen baro
nens värste antagonist och ämne för friherrens stående 
utgjutelser öfver do förbannade bönderna, Patron An
dersson hade å sin sida aldeles liknande känslor mot 
den fina herrn, som åkte i droska och hälsade på 
honom genom att lyfta hatten en och en half tum 
öfver sin skalliga hjässa. Emellertid hade doktorn 
under hela året lyckats att förena det nyttiga med 
det nöjsamma. Patron Andersson hvilken tillhörde 
de mäktiga bönderna, representerade naturligtvis 
nyttan, emedan han faktiskt betydde mera än en 
friherre, som ofta led brist på kontanter, och en 
kyrkoherde, som spelade vira. Dessa två hade emel
lertid den fördelen, att deras barn erbjödo en smula 
omvexling i den landtliga enformigheten, och dok
torn hade som sagdt i det längsta någorlunda lyc
kats i att lika fördela sin tid mellan öfverklassens 
behag och underklassens ständigt växande anspråk. 
Ty patron Andersson skröt själf med att vara un-
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derklass, och det var en punkt, i hvilken doktorn 
aldrig motsade honom.

Sedan fröken Rönnblads blonda hufvud stuckit 
fram mellan syrenhäckarna i prestgårdens trädgård, 
fick doktorn emellertid alt svårare att hinna med 
både sin praktik och det dubbla umgänget. Och 
det värsta var, att han mycket väl hade klart för 
sig att äfven när förlofningen blef eklaterad, skulle 
detta meddelande i ingen mån gälla som en antag
lig ursäkt.

Ty den långa flickan hvilken doktorn vid sitt 
första besök hjälpt att vända notbladen, när hon 
spelade »Donau-wellen», hade på ett mycket tydligt 
sätt af både far och mor blifvit utpekad som en 
lämplig akvisition för en provinsialläkare, hvilken 
har framtiden för sig och bör sträfva efter ett för
månligt parti.

Men i denna enda punkt hade Bäves gamla 
natur öfvertaget. Han svor högt och dyrt för sig 
själf, att han skulle aldrig gifta sig med en fräknig 
bondpiga, som spelade piano och hade en hypoteks- 
bank till pappa. Förr skulle han flytta till ett annat 
distrikt och skuldsätta sig för flyttningen.

Hade nu fru Andersson, hvilken antagligen var 
djupast kränkt vid tanken på, att denna utsigt till 
en förbindelse med en examinerad läkare gått fa
miljen ur händerna, varit en dam af värld, sa skulle 
hon hafva dolt sin missräkning i sitt hjärta och i 
stället uppfunnit ett mera indirekt sätt att vålla 
den gode doktorn obehag. Men som hon ej genom
gått den skola, där dylika lärdomar inhämtas, för
stod hon sig icke på detta slags finesser, utan
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hon talade i stallet om, för hvem som ville höra 
det, att doktor Bäve krossat hennes dotters hjärta. 
Hon tilläde, att doktorns fästmö var en Stockholms
jänta, som inte förstod så mycket som att koka en 
gryta potatis, att hon hade klädningar, så genomskin
liga, att hon — fru Andersson — för sin del rent af 
kallade dem för oanständiga, att det var hennes 
man, som envisats att bjuda den där sturska snob
ben i deras hus, samt att hon själf innerligt unnade 
doktorn det huskors, han skaffat sig.

Naturligtvis dröjde det icke två dagar, innan 
någon af patron Anderssons många vänner i trakten 
välvilligt underrättade doktor Bäve om alla dessa 
uttalanden. I första hettan blef doktorn så rasande, 
att de, som ej känt honom mer än under det sista 
året, aldeles tappade koncepterna endast och allenast 
genom hans koleriska och blodtörstiga ansigtsut- 
tryck. Han förvånade hela familjen i prestgården 
genom att helt oförberedt återfalla i sina gamla tag, 
han blef uppriktig och brutal och tillät sig en ka
rakteristik af hela den Anderssonska familjen, hvil- 
ken han var nog oförsigtig att vid flere tillfällen 
upprepa. Ja, emedan han var kär och till följd 
däraf modig och företagsam, svor han dyrt, att han 
skulle säga sin mening högt och tydligt, så fort han 
träffade bondtjufven.

Fästmön föll honom om halsen och bad honom 
lugna sig, men i hemlighet älskade hon honom 
dubbelt, dels emedan det var smädelserna mot 
henne, som förnämligast framkallat detta utbrott, 
dels emedan ett visst slags vrede ger intryck af 
manlig kraft.
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Lyckligtvis återsåg doktorn patron Andersson 
först följande dag, och då han fatt tid att reflektora 
öfver situationen, fann han klokast att låta sin hög
tidliga ed följa människornas goda föresatser på deras 
vanliga stråt. Han tröstade sig också med, att herr
skapet nog i alla fall skulle få veta, hvad han hade 
sagt, och häri misstog han sig häller icke. Faktum 
var emellertid, att umgänget var afbrutet, och långa 
fröken Emilie grät i tre dagar, så att hon blef fräk- 
nigare än någonsin.

Så stodo sakerna, och på hösten gifte sig dok
torn. Det unga paret hade ingenting att vänta på. 
Och ungefär ett år efter det han börjat sin lands- 
ortspraktik, hemförde doktor Bäve sin blonda fru i 
det nya hemmet. Möblerna voro tagna från Stock
holm, bröllopet hade stått i prestgården, och baro
nens elegantaste landå skjutsade dem hem.

Fredrik Bäve lefde upp igen efter sitt äkten
skap, och det blef svårt att få honom med på de 
gamla virapartierna. Balerna öfvergaf han aldeles. 
Men han gick hemma och sjöng af glädje och han 
hade påhitt af alla slag för att göra lifvet gladt. Sin 
praktik hade han altid skött samvetsgrant, och häri 
skedde ingen förändring. Men när han var hemma, 
vaknade hans gamla humör upp igen. Nu hade han 
altid en, mot hvilken han kunde vara uppriktig. 
Och när människornas futtighet retat den lilla tjocka 
doktorn, då höll han tal hemma, som lågade af strids
lust och människokärlek. Det var en af de största 
fördelarna med äktenskapet, förklarade doktorn. 
»Hemma måtte man väl kunna få sjunga ut. An
nars spricker man.» Och den erfarenheten var ej
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bland de sämsta doktorn gjort i lifvet. Han fick 
igen sin gamla känsla för naturen, kunde sitta och 
drömma på verandan, smekande det blonda håret 
och lyssnande på vågornas skvalp, och han skrattade 
livarken åt sig själf eller sina känslor.

När han fick barn, blef han rörd, som om det 
varit en öfverraskning, och som om han aldrig kun
nat tänka sig denna ej så aldeles sällsynta följd af 
ett äktenskap. Och när hans små pojkar växte upp 
till knubbiga, lekfulla tingestar, som trillade omkring 
i sanden på gården och sleto ut sina skor, då kunde 
doktorn se på dem ifrån trappan, till dess att hans 
ögon blefvo fuktiga, och det hände, att han sade 
till sin hustru:

— Stackars små barn!
— Hvarför säger du stackars? sade hon. Och 

hennes stämma lät nästan förtrytsam.
— Jo, sade doktorn då. De skola gå igenom 

lifvet.
Och han vände sig bort för att dölja, att han 

icke kunde beherska sitt ansigte.
Detta var doktorns enda sentimentalitet i hvar

dagslag. Men han hade ej ofta tid med dem. Liksom 
de flesta menniskor tänkte han numera sällan på Sig 
själf. Och ehuru han ej visste det, var det just 
härigenom han var lycklig.

Förhållandet till patron Andersson hade vis
serligen aldrig urartat till öppen fiendskap. Men 
det hade detta oaktadt alt sedan giftermålet — eller 
rättare alt sedan förlofningen — varit, livad man 
kallar spändt, och på åratal hade doktorn ej besökt 
don Anderssonska familjen. Patronen forsatte sin
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verksamhet som jordköpare, och doktorn afskydde 
honom hjärtligt för den lugna hårdhet, med livil- 
ken han fullt lagligt uppträdde som rofvare i kom
munen.

På sista tiden hade emellertid patronens sätt 
mot doktorn undergått en viss förändring, och på 
en plump gemytlighet, som kom fram, så ofta de 
båda männen hälsade på hvarandra, märkte doktorn, 
att den andre försökte ett närmande, och han med
delade sina farhågor i denna punkt åt sin hustru. 
I hemlighet var han trött på ovänskapen, men han 
skämdes att erkänna det.

Då fick han en dag höra, att patron Anders
son inköpt en gammal utställningsbygnad på en 
auktion. Och som patron Andersson i almänhet 
icke inköpte något, hvilket han ej tänkte begagna, 
började doktorn att fundera öfver, hvad som kunde 
ligga under denna underliga affär, och när han fick 
veta, att patronen börjat bygga ett stort badhus 
nere vid stranden, och att utställningsbygnaden 
skulle forslas till byn, greps han af onda aningar.

En vacker dag kom också patronen högtidligt 
in genom doktorns grind, klappade hans pojkar, som 
lekte på gården på hufvudet, och steg uppför trap
pan. Inkommen, log han sitt bredaste leende och 
ursäktade sig, för att han icke kommit förr.

— Kära bror har väl hört talas om, hvad jag 
tänker göra, sade han.

Doktorn försäkrade, att han var djupt okunnig 
om den store potentatens planer och åtgöranden.

Patronen log ett nytt leende, om möjligt ännu 
bredare än det första. Och i det han plirade med
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ögonen for att låta den andre förstå, att hans plan 
var fiffig, svarade han, att han tänkte förvandla 
Kärrberg till en badort.

Doktorn blef först så häpen, att han till den 
andras stora förtjusning icke kom sig för med att 
säga ett ord. Därnäst blef han rasande. Han för
stod naturligtvis, att potentaten i nästa ögonblick 
skulle säga, att han var den rätta mannen, d. v. s. 
att han, Fredrik Bäve skulle låna herr Andersson 
sin auktoritet för att allmänheten skulle bli öfverty- 
gad, att ingen plats på jorden var så lämplig för 
att återställa en bruten hälsa som just Kärrberg.

Patron Andersson sade naturligtvis just i samma 
vefva, alt livad den andre hade tänkt sig, och detta 
gjorde den lilla doktorn ännu mera kolerisk. Ty 
han kom i detsamma att tänka på, hur oförskämdt 
det var, att patronen ej meddelat sig med honom 
förrän badortsanläggningen redan var en afgjord 
sak — med eller utan lians bistånd. Och han er
for en högst anmärkningsvärd lust att bedja patro
nen använda frukterna af sina liypotekslån, på hvad 
fan han ville, men låta honom vara i fred. I sam
ma ögonblick, vida hastigare än det kan omtalas, 
begrep han också, att om han sade nej, skulle altid 
någon annan vara beredd att underskrifva prospek- 
terna. Han kunde ej undertrycka ett löje, som pa
tronen förstod och i hemlighet både förargade sig 
öfver och njöt af. Men doktorn hade under årens 
lopp blifvit så grundligt kurerad för alla sina ung- 
domsdårskaper, att han sväljde sin förtret och sade 
något om, att lian skulle tänka på saken.

När patron Andersson gick, yttrade denne, att
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han hoppades, de skulle komma öfverens, och dok
torn kände med sig, att han själf hoppades det 
samma.

Han såg ut genom fönstret. Och när han fick 
se sina pojkar, hvilka fortfarande lekte ute på går
den, kände han det som en religiös pligt att gå i 
kompaniskap med patron Andersson.

Doktor Bäve var icke aldeles nöjd med sig 
själf, när han något senare på dagen satte sin hustru 
in i anledningen till patronens besök, och han hop
pades i tysthet, att hon skulle motsäga honom och 
få honom att denna gång glömma sina religiösa 
känslor för familjen. Men fru Bäve var en klok 
liten hustru, som visste, hvad ett hus kostar, och 
hon tyckte, att hennes Fredrik icke skulle förlora 
det minsta på att vara badläkare vid patron An
derssons blifvande badort. För det första visste ju 
alla människor, hvem Fredrik Bäve var, och hvem 
patron Andersson var. För det andra var det ju 
aldeles tydligt, att om inte han tog emot anbudet, 
skulle en annan göra det. Två doktorer på samma 
plats vore ingen fördel.

Yid denna punkt började doktorn hoppa som 
Calchas i »Sköna Helena» och ropa:

— En annan öfverstepräst!
Men den lilla frun bad honom vara ordentlig 

och fortfor med sina argument, hvaraf summan var 
den, att Bäve måste mottaga anbudet att sätta fart 
i den Anderssonska badorten. Härtill bidrog i ej 
ringa mån den omständigheten, att såväl prestgår- 
den som den friherrliga familjen var af samma åsigt. 
Ja själfva baronen tycktes härvidlag liafva glömt
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sin afvoghet mot den rike bonden och tröttnade 
aldrig att utbreda sig öfver »doktorns förbannade 
tur».

Och när Bäve väl beslutat sig för saken, och 
vilkoren voro uppgjorda — de voro för öfrigt sär
deles förmånliga — gjorde doktorn och doktorinnan 
sin första visit i patron Anderssons hem, och dok
tor Bäve började med ifver de förberedande arbetena 
för att blifva badintendent.

Samarbetet mellan honom och patron Anders
son var emellertid många gånger af den art, att 
det kunde ha varit frestande för äfven mindre lätt- 
retliga nerver än den lille doktorns. Och i trots 
af alla goda föresatser från den senares sida, hade 
det säkert slutat med en öppen brytning, om icke 
en händelse inträffat, som på oskadligare sätt gifvit 
doktorn tillfälle att svalka sina hämdkänslor.

Först upprestes nu den gamla utställnings- 
byggnaden på' en backe, som låg midt i barrskogen. 
Den inreddes till restaurant och societetssalong, och 
in i den senare flyttades gamla brädspelbord, schack
spel, krocketklubbor och klot, ett gammalt taffel- 
piano, en massa stolar, som varit inköpta på auk
tioner efter de förolyckade bönderna, samt gipsbyster 
af deras majestäter konungen och drottningen i 
öfvernaturlig storlek.

Därefter afröjdes utmed stranden en lång sträcka, 
som skulle förvandlas till villastad. Doktorn un
drade i början, hur detta skulle gå till. Men patron 
Andersson bestälde en hel massa färdiga trähus 
från en fabrik, lät lägga grund under höst och vår, 
och när sommaren kom, reste sig en hel rad af de

Life ds lek. 3
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niest underliga bygnader utmed stranden. De skif
tade i alla regnbagens färger och hade verandor än 
här än där, hvarigenom de värkade fullständigt 
puckelryggigt och gåfvo intryck af en massa lek- 
sakshus, som legat i pappaskar. Dessa byggnader 
begåfvades med fantastiska namn, bland hvilka villa 
Borghese och Fontainebleau voro de praktfullaste, 
och flere bland dem hade det lilla felet, att de in
rymde sex eller åtta familjer hvardera och därför 
gåfvo en litlig påminnelse om de fridfulla och an
slående inrättningar, som kallas kaserner.

Därefter anlade patron Andersson grusade vä
gar i liela skogen vidt omkring samt for slutligen 
till Stockholm för att inköpa ett större antal pas
sande sommarmöbler.

■När han kom tillbaka, hade Bäve emellertid 
visiterat anläggningarna och framlade i ett samtal 
sin kritik.

Han påpekade, att badhuset vore dåligt, och 
att bassångerna, hvilka hängde på losa kedjor, som 
gåfvo efter, när man steg i, erbjödo vissa faror för 
de badandes lif och lemmar.

Härpå svarade patronen, att det blefve för dyrt 
att göra fasta bassänger, samt att han inte kunde 
hjälpa, om folk ej kunde se sig för, när de badade.

Doktorn svalde några anmärkningar mot den 
gamla utstallningspaviljongen, som enligt hans åsigt 
fortfarande hade ett något kreatursmessigt utseende, 
och öfvergick till att tala om bostäderna. Han an
såg, att de borde förses med kakelugnar, emedan 
de varma somrarna i norden börjat urarta, uttalade 
sin öfvertygelse, att de ditsatta kaminerna endast
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voro jämntjocka rör, där man kunde bränna ved 
för att roa sig, samt anmärkte slutligen, att i följd 
af den bristfälliga stenläggningen kunde man se den 
frodigaste vegetation långt under bygnaderna, och 
då golftiljornas sammanfogning lämnade åtskilligt 
öfrigt att önska i fråga om solidaritet, så skulle 
gräset ofelbart växa upp mellan springorna.

Härpå genmälte patronen helt lugnt, att perso
ner, som flyttade ut på sommarnöje, icke finge ha 
alt för stora pretentioner, samt att doktorns fram
ställning var öfverdrifven, och framlade efter detta 
uttalande ett prospekt, så som han hade tänkt sig, 
att ett prospekt om en ny badort rätteligen borde 
skrifvas.

Där stod, att behofvet af billiga och sunda bad
orter, där stadsborna kunde hvila ut efter vinterns 
ansträngningar, där de sjuka kunde återvinna sin 
hälsa och de friska stärka den, där naturens skön
het gåfve sin läkedom för sinnet, på samma gång 
som en grundlig bad- och brunnskur fördelaktigt 
inverkade på kroppen, blifvit alt mera känbart.

I dessa afseenden, hette det, erbjuder den ny
anlagda badorten Kärrberg de största förmåner. 
Friskt och sundt belägen, omgifven af den här
ligaste barrskog, samtidigt med att Östersjöns vat
ten, som svallar fritt upp emot kusten här äger en 
sälta och en friskhet, hvilken nästan kan jämföras 
med Vestkustens, kan denna badort täfla med de 
främsta och mest besökta i Sverige. De sjukdomar, 
hvilka här med största fördel kunna kureras äro etc. —

Här följde en massa åkommor, af hvilka en 
enda skulle varit tillräcklig att lägga en jätte i
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grafven. Magens och bröstets, benstommens och 
musklernas sjukdomar — ingenting var utelämnadt. 
Och prospektet slutade med följande ord:

»Inga kostnader hafva blifvit sparade för att 
göra badgästernas vistelse vid det natursköna Ivärr- 
berg så angenäm som möjligt. Promenader äro an
lagda i de härliga skogarna, segelbåtar finnas till
gängliga i den rymliga hamnen, tillfälle till fiske 
och jagt kan genom särskild öfverenskommelse be
redas, en god l:sta klassens restaurant serverar till 
moderata priser dagligen en rikhaltig matsedel (till
fälle till inackordering finnes) och i den nyanlagda 
villastaden uthyras större och smärre våningar, full
ständigt möblerade, äfvensom enskilda rum i hotellet, 
alt till de billigaste priser.»

När doktorn slutat detta prospekt, undrade han 
först, hvem som hade skrifvit det. Ty patron An
derssons skrifkonst gick icke i denna stil. Så 
erinrade han sig den nyligen företagna Stockholms
resan och fann situationen humoristisk. Därefter 
kom han att tänka på, hur roligt det hela skulle 
se ut, när det kom att undertecknas med Måns 
Andersson. Och med anledning häraf återlämnade 
han papperet till patronen, utan att göra några an
märkningar.

När han gick hem, tröstade han sig med, att 
prospektets ordalydelse icke angick honom. Det 
enda, som väckte hans förvåning, var att icke ett 
berömmande ord förekommit om läkaren. Men han 
fann å andra sidan, att detta var en punkt, som 
han själf icke gärna kunde vidröra, och han glömde 
snart hela saken.
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Han bief emellertid ånyo erinrad om detta 
prospekt, men denna gång på ett sätt, som den 
gode doktorn själf icke hade tänkt sig. När han 
en dag slog upp sin tidning, fann han annonsen 
om Kärrberg på första sidan, och när han sett på 
underskriften, blef han först aldeles stum. Därefter 
sprang han in till sin hustru och visade henne 
tidningen. Hon läste prospektet till slut. Under 
det samma stod med fetstil: Fredrik Bäve, provin
sialläkare.

Doktorinnan förstod inte ett ord. Hon stirrade 
på sin man.

— Hvad är det? sade hon.
— Begriper du inte? utbrast han. Jag är 

komprometterad, omöjlig. Den förbannade karlen.
— Ja, men jag förstår inte.
— Han har skrifvit det här själf eller låtit 

skrifva det. Och så har han satt dit mitt namn. 
Mitt namn!!

■— Utan att fråga dig?
— Naturligtvis. Denna ohyggliga humbug.
— Hvad ska’ du göra?
— Ja, det är just det, jag inte begriper.
Det gick aldeles rundt för den lille doktorn. 

Han var så ursinnig, att han nästan grät. Han 
tänkte på att skrifva i tidningarna och afsäga sig 
all delaktighet i detta företag, afslöja Andersson, 
ruinera honom, om det vore möjligt, och han svor 
bondpatronen upprepade gånger ett evigt hat.

Till sist gick han till herr Andersson och 
frågade honom, hvarför han satt dit hans, Bäves, 
namn utan att fråga honom.
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— Det var ju alldeles naturligt, svarade pa
tron Andersson.

— Yar det naturligt?
— Ja, eftersom du skulle vara badläkare, skulle 

väl ditt namn stå under prospektet.
— Ja, men hvarför sa’ du ingenting? envisades 

doktorn.
— Jag visade dig ju prospektet, svarade pa

tronen med den förorättade oskuldens lugna min.
— Ja, det gjorde du förstås, men —
— Nåja. Om du hade haft något att anmärka, 

hade du naturligtvis sagt ifrån. Och när du ingen
ting sade, så skref jag dit namnet. Är det klart?

Jo, det 'var alldeles klart. Doktorn gick hem 
med den förödmjukande känslan af att vara öfver- 
listad, och han kunde icke neka för sig själf, att den 
metod, han på senare tiden användt i fråga om att 
undvika alla konflikter i lifvet, också hade sina olä
genheter. Sade man ifrån, var det galet. Sade man 
inte ifrån, stod man där med skammen. Sanningen 
att säga, kände han sig som ett stort kräk, och det 
hjälpte inte, att han intalade sig själf, att han hela 
tiden arbetat, för hustru och barn. Han försjönk i 
grubbel och svårmod, och doktorinnan började frukta, 
att hennes man led af någon begynnande sjukdom.

Ty för henne stälde sig hela saken numera så, 
att det som en gång är gjordt, kan ej mera hjäl
pas, och så småningom började äfven doktorn öfvergå 
till sin hustrus uppfattning såsom den lugnaste. 
Han stod icke ut med att gräma sig länge, den gode 
doktorn, och tiden har en märkvärdig förmåga att 
lägga sitt dam öfver de ting, hvilkas utseende i
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början förefaller vämjeligt. Ja, detta dam blir till 
sist ofta så tjockt, att ett i början frånstötande ut
seende slutligen alldeles icke kan urskiljas.

Det enda doktorn till sist hade kvar som minne 
af denna episod var sitt hat till patron Andersson. 
Detta hat hade nu fått en alldeles personlig karak
tär, och det är som sagdt icke otroligt, att oviljan 
på ett eller annat sätt skulle lia urartat, om ej en 
omständighet tillstött, som under dessa förhållanden 
var ganska egendomlig.

En dag kom nämligen doktorn till sin fru. 
strålande af förnöjelse. Han klef omkring i rummet 
med händerna i byxfickorna och skrattade, så att 
frun blef rädd, att hans sjuklighet brutit ut i van
sinne, och på hennes oroliga frågor, bad han henne 
bara vänta, till dess han fått skratta ut.

Här han det gjort, stälde han sig framför henne 
och sade med en min, som uttryckte den djupaste 
tillfredsställelse:

— Andersson har fått igen sin gamla reumatism.
— Är du så glad åt det?
— Hej, men ser du jag får massera honom. 

Kan du inte begripa, att jag ska’ plåga honom, som 
om lian låge i helvetet.

Och doktorn rusade ut igen för att njuta i en
samheten af detta angenäma perspektiv.

Kyrkoherden kom en gång af en tillfällighet 
in i doktorns rum, när patronen hade tagit af sig 
ylletröjan och satt midt på golfvet på en taburett, 
under det doktorn misshandlade hans rygg.

— Stig in för all dol ocli genera dig inte! sade 
doktorn.
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Och trots sina protester, tvangs kyrkoherden 
att åse exekutionen.

Han berättade sedan, att doktorn gått pä som 
om han knådat deg, till dess att delinkventen kall
svettades. Och då kyrkoherden var en sanningens 
man på kristlig grund, kunna vi sätta full tro till 
hans högvördighets framställning af förloppet. För 
hvar gång patron Andersson nppgaf ett nödrop, trö
stade honom doktorn med, att det var bara små
saker. »I morgon ska’ vi börja på allvar», sade 
doktorn. Själf såg han så nöjd ut, som om han 
hade stått brudgum. Och när patron Andersson väl 
var utanför dörren, kastade sig doktorn gapskrattande 
på soffan med den anmärkningen, att fullt så hård 
massage endast var nyttig för tjockhudade individer.

Men faktum var, att detta slags hämd gjorde 
doktorn godt samt hjälpte upp hans lynne, och tan
ken på dessa ljuttiga timmar tröstade honom mer 
än en gång, när han framdeles fick söka att för
svara sig mot badgästernas satiriska anmärkningar 
öfver förhållandena vid Kärrbergs badanstalt och 
dess lista klassens restaurant.

Ty så otroligt det låter, så blef Kärrberg med 
årens lopp en både besökt och omtyckt badort. 
Dels hade patron Andersson otvifvelaktigt rätt i 
sina beräkningar. Det är märkvärdigt hvad en väl 
skrifven annons gör för en effekt, när en läkare 
satt sitt namn under den. Människor ha’ i allmän
het den föreställningen, att en läkares omdöme icke 
kan jäfvas, och i detta fall förblef lyckligtvis pro
spektets historia en hemlighet mellan doktorn och 
hans fru å den ena sidan samt mellan samme dok-
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tor och patron Andersson â den andra. Dels äro 
en gång för alla, hvad badortens rykte beträffar, 
svenskarne särdeles toleranta, när det gäller att 
finna sig till rätta med en sommars yttre olägen
heter. En vacker dag kommer dem att glömma, 
hur de frusit under blåstens och regnets långa 
veckor, och i glädjen öfver »Nordens härliga som
mar» hafva de flesta öfverseende både med dåliga 
kakelugnar och lifsfarliga badbassiner. Dessutom 
var Kärrberg onekligen en vacker plats. Skog är 
en god sak, och sjön kan också vara angenäm, när 
det inte regnar. Att det fans sjö och skog utefter 
hela kusten, samt att alltså prospektet var något 
öfverdrifvét, det förlåter man så gärna af hänsyn 
till all annan humbug, vid hvilken lifvet i denna 
syndiga värld vant bildade människor.

* *
*

Doktor Bäve själf blef med tiden en ganska 
omtalad läkare, och när han omsider efter naturens 
ordning fick Nordstjärnan, förenade sig hela trak
tens honoratiores om en fest för den humane och 
omtyckte mannen, den framstående läkaren och er
kände människovännen. Yid detta högtidliga till
fälle* hade doktorn ett litet afsides samtal med patron 
Andersson, som nu var gammal och grå och så styf af 
reumatism, att massage ej längre kunde komma i fråga.

Patronen antydde nämligen i skämtsam ton, 
att hade icke doktorns namn stått under det om
talade prospektet till badorten, hade han troligen 
ännu i några år fått vänta på Nordstjärnan.



42 EN LYCKAD KUR.

Doktor Bäve skrattade med full hals och för
klarade. att det fans intet ondt, som ej hade något 
godt med sig.

Ett år senare blef doktor Bäve utnamd till me
dicinalråd och flyttade med sin familj till Stockholm.

Det är knappast nödvändigt att nämna, att de 
tjugufem år, doktorn tillbragt i landsorten, gjort 
honom till en helt annan människa, än han var, 
när han vid trettio års ålder öfvergaf den sköna 
synderskan för den landtliga oskulden. Den lille 
satte mannen med guld glasögon och den bara hjäs
san mottogs med öppna armar af samma kretsar, 
hvilka en gång hållit den ifriga ungdomen på af- 
stånd. Han var i fullaste mått en grata persona, 
och en uppmärksam iakttagare kunde se detta, sa 
fort medicinalrådet bara inträdde i en butik.

Hvari låg skilnaden?
— Jag har blifvit gammal, brukade doktorn 

säga med ett mångtydigt löje, som kommit med åren.
Själf hade medicinalrådet i ensamma stunder 

den uppfattningen, att hans meriter under de sista 
åren ej voro något att skryta med. Folk sade emel
lertid, att Bäve bara behöft komma ut, för att han 
skulle »få sätta sig litet». Att detta skett, visste 
medicinalrådet, och han erkände, att det medförde 
sina fördelar.

Men när hans söner växt upp, plägade doktorn, 
halft på skämt, halft på allvar, varna dem för att 
alltför obetingadt lita på, att ett ärligt arbete med
för någon välsignelse.

Medicinalrådet Bäve hade stundom den va
nan att fälla yttranden, som människor hälst anse
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för skämt, emedan alvaret i dem låter så obe
hagligt.

Hans hustru påstod vid dylika tillfällen, att 
han demoraliserade pojkarna. Då plägade doktorn 
i samma raljerande ton svara, att han väl visste, 
hvad skick och bruk i dylika fall fordrade.

— Men, tilläde han, de bästa lärdomar, jag kan 
gifva mina barn, är dem, hvilka jag själf mottagit 
af lifvet.

Fullständigt duperad af framgången blef Fre
drik Bäve aldrig, och har man ej altför stora pre
tentioner, så måste man erkänna, att redan detta 
är ett vackert resultat af ett människolif.
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fil slutet af 1887 och äfven långt dessförinnan 
7^· kunde man knappt öppna en tidning, utan att 

'■ finna hela spalter om tullarnas — isynnerhet 
brödtullarnas —. välsignelse eller förbannelse. Det 
kunde inte gå för mindre. Och sedan tidningarna 
uttömt alla argument, som genom nationalekonomin 
stodo dem till buds för att grundligt genomarbeta 
det intressanta ämnet om skydd åt Sveriges moder
näring, Sverige åt svenskarna eller den fattige ar
betarens genom de påtänkta lifsmedelstullarna för
mörkade framtidsutsigterna, öfvergingo de till att 
behandla frågan om hvarandras kompetens och be- 
vekelsegrunder samt lcomnro därvid ej sällan till 
slutsatser, hvilka för dem, som skulle hämta sin 
politiska visdom ur sagda tidningar, borde kännas 
ganska nedslående.

Det bör icke hafva fallit någon patriot ur min
net, att den vigtigaste fråga, som vid denna minnes
värda tid sysselsatte svenska folket, var: huruvida 
en soppkokares försummelse att betala 11 kronor 
på en ohemul debetsedel skulle vara tillräcklig att 
förändra hela landets tallpolitik eller icke. Denna
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högvigtiga fråga sysselsatte då med styrkan af de 
reala intressen, som ensamma äga sitt berättigande 
i en praktisk tid, h varje rättsinnig medborgare. 
Soppkokaren blef mera berömd genom denna debatt, 
än hvad han sannolikt skulle ha’ blifvit som riks
dagsman, ocli hvarje politiker frän Ystad och till 
Haparanda utvecklade en feberaktig verksamhet.

Att högsta domstolen ansåg denna högvigtiga 
omständighet tillräcklig för att under generationer 
bestämma Sveriges ekonomiska öde, bör ej förundra 
någon, som tänkt sig djupare in i samhällsproble
men. En sådan person vet, att en form, som kan 
synas värdelös för den ytlige betraktaren, för en 
högre politisk uppfattning öppnar vyer öfver rätts
begrepp, som ej få rubbas, så vida man ej vill 
kränka både mänsklig och gudomlig samhällsord
ning. Och i enlighet med detta sant fosterländska 
åskådningssätt blef soppkokaren båda partiernas 
syndabock, hvarför han gjordes omöjlig, och Protek
tionismen i stället blef både möjlig och verklig.

Allt detta hafva vi alla under de sista lycko- 
bringande fem åren mer än tillräckligt lärt att 
känna genom tidningarna. Men under det de stora 
arbetade för små intressen, voro de små i ej mindre 
ifrig verksamhet för att uppnå sina. Detta hafva 
tidningarna med den diskretion, livarmed privat
affärer i allmänhet behandlas i Sverige, merendels 
förbigått. Emellertid gick det denna gång aldeles 
som i den Andersenska sagan, att under det att 
hönsen och ankorna slogos om ålhufvudet, kom 
katten och åt upp det. Hvilket på flere håll för- 
anledt den elaka anmärkningen, att bakom de po-
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litiska talen stundom skymta finansielle privat
intressen.

Hvem som var katten, skall framgå af nedan
stående sannfärdiga historia, under det att jag noga 
skall undvika att närmare inlåta mig på historien 
om hönsen och ankorna.

Grosshandlar Holm var en af de dummaste 
människor, som någonsin existerat. D. v. s. för 
dem, som kände honom närmare. Alla andra trodde, 
att han var en måhända medelmåttigt begåfvad, men 
dock ej alldeles omöjlig individ. Detta berodde på 
hans ytterst soignerade yttre ocli ett ansigte, hvars 
intetsägande hyfsning ingaf ett visst intryck af red
barhet och förstånd. Han hade kontor på Skepps
bron och våning i Yasastaden samt åt regelbundet 
frukost på Skeppsbrokällaren.

Kom man in på Holms kontor i ett eller annat 
ärende — Holm gjorde affärer i spanmål och hade 
därjämte åtskilliga andra privatgeschäft — mottogs 
man med ett leende, som skulle föreställa den glade 
umgängesvännen, och ett handslag, som kändes 
ända bort i armbågen. Men undersökte man hans 
ansigte under dessa utbrott af vänskap, blef det 
snart tydligt, att ansigtet icke uthärdade gransk
ningen, och så fort det blef fråga om penningar, 
försvann den muntra tonen och ersattes af ett slags 
torr gomorgan, hvilken ej gjorde ett odeladt för- 
troendeväckande intryck.

Om någon försökt att antyda för Anton Holm, 
son till gamle Holm på Kungsholmen, att han inte 
i alla stycken var redbar, så skulle denne dum
dristige person ha’ blifvit mottagen, icke blott med

Lifvcls Iclc. 4
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förakt, utan äfven med en förvåning, som aldeles 
icke var hycklad. Ty Holm var själf fullkomligt 
inpyrd af heder. Han så att säga andades en luft 
af bara heder, omgaf sig med kontorsföremål, som 
hade en solid prägel, ja, till och med hans väl ra
kade och friserade biträden gåfvo intrycket af denna 
genomgående redbarhet, som var ett arf från det 
gamla borgarhemmet. Men Holm var tillika affärs
man. Som sådan hade han en princip, hvilken han 
sade sig aldrig pläga frångå: han åtog sig näm
ligen aldrig en affär, såvida han ej kunde »ge sig 
blankt fan på» att gå i land med den — Holm 
svor gärna i herrsällskap, när den glade umgänges- 
vännen skulle visa sig för världen — och han på
stod själf, att han aldrig afvelc frän sina principer. 
Denna sista princip var emellertid af den art, att 
den lockade till afvikelser. A ena sidan medförde 
den visserligen den fördelen, att Holm faktiskt 
gjorde en och annan affär, som verkligen lyckades. 
Men då icke ens solen är utan fläckar, så hade 
denna princip å andra sidan en ovana att un
derstundom skrämma upp grosshandlar Holm i 
onödan, så att han af ren betänksamhet försum
made vissa chancer, hvilka i stället så mycket snab
bare begagnades af hans konkurrenter. Detta hade 
å sin sida den inverkan, att grosshandlar Holm blef 
afundsjuk och ursinnig och därför någon gång ru
sade blindt på i förhoppningen att få betala kon
kurrenterna för gammal ost. Dessa operationer 
kostade honom regelbundet en hel massa pennin
gar, och hade han ej litat så fullständigt på sitt 
eget affärsförstånd, så skulle han otvifvelaktigt un-
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derstundom insett, att han bar sig åt som en åsna. 
Nu hindrade honom hans orubbliga själftillit från 
alla ledsamma upptäckter i den vägen.

Holm var naturligtvis dessutom på grund af 
karaktär och öfvertygelse envis som en tjur, och 
den ende som kunde förmå honom till snart sagdt 
hvad som hälst, var hans gode vän, grossliandlar 
Åkerman, med hvilken han hvarje helgfri dag åt 
frukost på Skeppsbrokällaren. Åkerman var näm
ligen raka motsatsen till Holm, och hvad han nu 
var, men dum kunde han inte kallas. Det fans 
folk, som kallade honom fähund, men dumbom hade 
ingen begagnat som tilltalsord mot Åkerman, ens 
för att reta honom. Han sade också själf, att han 
hällre ville kallas för det förra än för det senare. 
Och mot vanligheten fick han i detta hänseende sin 
vilja fram.

Han var lång och skägglös, med ett par ögon, 
som aldrig stodo stilla, ett par polisonger, som 
mycket väl kunde tagas för en fortsättning af håret, 
samt en mun, som visade tandköttet ända bort till 
oxeltänderna, när han skrattade. Och grossliandlar 
Åkerman skrattade ofta. Det är ingen öfverdrift, 
att en människa, som haft förstånd att genomskåda 
honom, hade kunnat blifva pessimist endast genom 
att göra denne herres närmare bekantskap. Han 
skrattade som sagdt nästan altid, var full af histo
rier och lustigheter, såg ut som själfva fryntlig
heten och hade ett lynne som en nybakad student. 
Men han ljög och skojade — för att tala hans eget 
osminkade språk, hvilket var rent af häpnadsväc
kande — på ett sätt, som endast var möjligt med
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den oförskämda humor, han samtidigt utvecklade. 
Han kunde ruinera en konkurrent eller bringa en 
fattig familj i elände med en raskhet, som icke 
hade något motstycke, och han kunde berätta hi
storien efteråt som den lustigaste sak i världen.

Hela hemligheten var den, att grosshandlar 
Åkerman vare sig genom natur eller konst var lika 
fri från alla moraliska betänkligheter, af hvad art de 
nu vara månde, som en vilde på sydhafsöarna. Alt 
hvad som på ett eller annat sätt gagnade eller ro
ade honom själf, ansåg han för godt och alt annat 
för dåligt. Hans förnämsta lifsbehof var att få 
skratta — aldeles som vilden, och detta begär till- 
fredsstälde han altid på deras bekostnad, hvilka han 
lyckats sparka ur sin väg, aldeles som vilden dric
ker sig dödfull och dansar krigsdanser, tills han 
somnar, när lian lyckligt och väl kommit i tillfälle 
att flå och skalpera ett par fiender, hvilkas existens 
varit honom en nagel i ögat. Men grosshandlar 
Åkerman hade därjämte kommit i åtnjutande af 
civilisationens lärdomar, och dessa begagnade han 
till att lefva som en vilde midt i civilisationen. 
Han gjorde aldrig affärer i allra största skala. Här
till var han aldeles för njutningslysten, — ty man 
måste som bekant vara måttligt sysselsatt, om man 
skall hinna att roa sig — och därför gjorde han 
också mindre skada. Men han använde sina egen
skaper som vilddjur till att sparka sig fram genom 
världen på ett lättvindigt sätt, och han hade många 
vänner. Ja, han var, hvad man kallar populär, där
för att han kallades för »glada Åkerman» och i de 
mångfaldiga ordenssällskap af okändt syfte, i hvilka
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han var medlem, hade han blifvit bror med både 
statsråd och medlemmar af den högre ämbetsmanna
kåren. Ty Åkerman hade sällskapstalanger och lef- 
nadsglädje. Och båda delarna använde han för att 
skydda sig för upptäckt, när han ville förtjäna pen-

o
gar. Åkerman visste, hvad en sorglös uppsyn un
derstundom kan vara värd. Och han förstod också 
att begagna sig af denna sin kunskap.

Sådan var grosshandlar Holms affärsvän, och 
det fans de, som påstodo, att Holm fått betala 
denna vänskap ganska dyrt. Ty Åkerman var 
kvarnägare på samma gång som sädesimportör — 
eller som han själf sade: han förvandlade medelst 
kvarnstenar rysk råg till svenskt mjöl — och Holm 
malde hos honom. Men ehuru Holm var ganska 
mån om sig och altid knorrade öfver Åkermans 
räkningar, hvilka aldrig underläto att erbjuda vissa 
öfverraskningar på debetsidan, så störde de menings
byten, hvilka häraf uppkommo, aldrig det goda för
hållandet mellan de båda affärsvännerna. Holm 
kunde aldrig undvara Åkerman, ty Åkerman är så 
helvetes rolig, förklarade Holm vid alla tillfällen. 
Och Åkerman å sin sida tog aldrig illa upp, när 
Holm blef förargad och anmärkte på räkningarna, 
helt enkelt emedan han ej kunde känna sig sårad 
af annat än att man underlät att betala honom. 
Knorrade Holm för mycket, så klappade honom 
Åkerman bara på axeln och sade:

— Då skrifva vi ett litet papper, hähä! Så 
ska du få se, att tiden går fort für dig under de 
närmaste tre månaderna.

Så skrefs vexeln, Åkerman stoppade kontan-



54 VÄNSKAP, AFFÄRER OCH POLITIK.

terna i fickan, bjöd dagen därpå på munk efter fru
kosten, och när växeln skulle inlösas, betalade Holm 
och gick en timme efteråt i sitt kontor, reflekte
rande öfver behaget att vara kvarnägare och få 
skrifva ut räkningar på malen säd.

Så fortgick detta förhållande i flera år, och alt 
skulle ha gått bra, om ej Holm hade haft den förut 
nämda uppfattningen af sin egen affärsduglighet. 
Så otroligt det låter, hade han aldrig genomskådat 
hemligheten med Åkermans gladlynthet och tou- 
joura sätt. Man skall vara antingen betydligt god
trogen eller också äga en mindre vanlig portion 
inskränkthet för att göra sig skyldig till en dylik 
missuppfattning. Och Holm var icke godtrogen. 
Tvärtom misstrodde han människorna af princip — 
alt hvad han gjorde, gjorde han af princip — men 
denna hälsosamma världsåskådning gjorde honom 
på grund af förut meddelade egenskaper ingen nytta, 
och det var hans sårade egenkärlek och ej als nå
gon hastigt påkommen insigt om Åkermans karak
tär, som slutligen bragte Holm i harnesk mot af- 
färsvännen.

Detta hände nämligen under öfvergången mel
lan åren 1887 och 1888, och förhållandet blef klart 
och uppenbart 1888, samtidigt med att tullen blef 
en verklighet, något som bevisar skadligheten af 
lifsmedelstullar och enstaka soppkokares inflytande 
på ett lands ekonomiska utveckling.

Holm och Åkerman sutto en dag, midt under 
det tullstriden rastade som värst både i tidnings
spalter och på folkmöten, vid sitt vanliga bord på 
Skeppsbrokällaren och hade nyss slutat sin frukost.
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Åkerman var i ett strålande lynne, ock Holm hade 
skrattat sig nästan fördärfvad åt lians historier. 
Detta uppmuntrade Åkerman att fortsätta, for hvil- 
ket ändamål han inblandade kyparen i konversa
tionen, kallade honom för »grosshandlaren» och lu
rade ur honom en skandalhistoria från en nattlig 
orgie, i hvilken ett par kända militärer deltagit.

När munterheten lagt sig, och det slags dåsig
het, som plägar vara en följd af en frukost med 
gapskratt, vederbörligen instält sig, yttrade Holm 
slutligen :

— Tror du, att tullen går igenom?
Nu var händelsen den, att Åkerman just samma 

dag mottagit svar på sina förfrågningar angående 
efter hans förhållanden aldqjes ovanliga skepps
laster med både hvete och råg. Ehuru han ej hade 
en aning om politik, eller hvad tullen egentligen 
innebar, var han i stället i så mycket högre grad 
begåfvad med det slags instinkt, som på vulgärt 
språk plägar kallas för »näsa», en egenskap, hvilken 
skapat flere förmögenheter än den mest solida affärs
verksamhet. Denna »näsa» hade bibringat honom 
den fasta öfvertygelsen, att tullen skulle gå igenom, 
och då han förstod åtskilligt mer än de enkla räkne
sätten äfven med bråk, så hade han ganska hastigt 
gjort den beräkningen, att om han bara fick in sin 
säd, innan tullen blifvit en verklighet, så skulle 
han slippa att betala tull. Lät han den sedan ligga, 
till dess tullen gått igenom, finge han naturligtvis 
sälja den enligt den kurs, som betingades, efter det 
att tullen blifvit en verkighet. Och på så sätt skulle 
tullen i själfva verket komma honom, grosshandlar
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Åkerman, och icke det betryckta jordbruket till 
godo. Något hvilket sagde grosshandlar Åkerman 
betraktade som eu stor fördel.

Detta var till och med orsaken både till hans 
goda humör, hans historier, samt att han kallat en 
kypare för »grosshandlaren».

När Holm frågade om tullen, blef emellertid 
Åkerman het om öronen. Ty ju färre som hade 
samma näsa som han, ju säkrare var han följakt
ligen om förtjänsten. Och det ingick inga kommu
nistiska delningsteorier i Åkersmans affärskatekes. 
Han var en praktisk man, och det var han stolt öfver.

För att förebygga hvarje fara, svarade han där
för på sitt okonstlade språk:

— Är du förbannad?
Nu hade Holm naturligtvis aldrig af sig själf 

kunnat komma på en sådan idé som att på förhand 
räkna ut en politisk situation. Dels läste han af 
princip endast Dagbladet, som energiskt försvarade 
en motsatt uppfattning — detta var också ett arf 
från borgarhemmet på Kungsholmen — dels låg 
det ej i hans natur att på egen hand uppgöra spe- 
kulationsartade kombinationer. Men en literatör, 
som Holm brukade låna pengar, hade försäkrat ho
nom, att tullen skulle gå igenom. Och trots öfver- 
tygelsen om sin egen affärsduglighet, var Holm ej 
den, som försmådde att tillägna sig andras åsigter.

När han hörde den andres utrop, kom han 
emellertid plötsligt på andra tankar och berömde 
i hemlighet sin egen klokhet, som ej »hoppat på 
en så tvifvelaktig affär». Och med denna glada 
känsla skildes han från Åkerman och gick tillbaka
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till sitt kontor, där lian i hemlighet ref sönder ett 
par bref, som han sedan kastade i kakelugnen.

Ett par månader senare gjorde Holm emellertid 
en ny och öfverraskande upptäckt. Erån allra bästa 
källa fick han nämligen reda på Åkermans affärs
planer. Åkerman hade en gammal bokhållare, som 
hette Nyberg, hvilken i grund och botten kände 
principalen, och som älskade honom därefter. Denne 
lät en gång ett ord undfalla sig till Holm om den 
stora leveransen, endast därför att det roade honom 
att få veta, om hans principal var så god vän med 
den hygglige Holm, som det i allmänhet påstods. 
Naturligtvis kunde Holm icke dölja sin öfvérrask- 
ning, ehuru han sade, att han vetat om själfva 
saken sedan tidigt på hösten. Och detta roade den 
liöflige gamle mannen, hvilken gick sin väg med 
en skälm i ögonvrån och en djup bugning.

Men Holm roade denna upptäckt inte alls. 
Att Åkerman ej alltid höll sig så särdeles strängt 
till sanningen, det hade han nog sett. Och med 
den uppriktighet, som städse utmärkte Åkerman 
äfven i de mest otvetydiga förhållanden, så gjorde 
han ingen hemlighet af detta. Men att han rent 
af skulle kunna ljuga för honom, Holm, som var 
redbarheten själf, det sårade dennes heligaste känslor, 
d. v. s. hans egenkärlek. Och han beslöt att öfver- 
lista affärsvännen.

Så fort han fattat detta ödesdigra beslut, upp
stod det högst märkliga förhållandet, att hans vrede 
gick öfver, och han fick den uppfattningen, att af
färer äro affärer, och att det fins inga vänner i 
spel. Det gäller bara att vara fiffig och inte låta
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sig luras. Holm var alldeles öfvertygad om, att det 
var han, som lockat hemligheten ur bokhållaren, och 
som följaktligen öfverlistat »den gamle humbugen», 
som han i all gemytlighet plägade kalla Åkerman.

Emellertid hade den stora frågan börjat gå sin 
utveckling till mötes — man var redan inne i januari 
månad 1888 — och en vacker dag meddelade tid
ningarna den märkliga nyheten, att högsta dom
stolen af omsorg för fosterlandets utveckling och 
drifven af den förkärlek för laga former, som är 
ett utmärkande drag för alla ämbetsverk, gjort riks
dagens majoritet protektionistisk och därigenom lifs- 
medelstullarne till det närmaste framtidsperspektivet.

Missnöjet blef tämligen allmänt, men den som 
inte var missnöjd, det var Holm. Han hade inte 
gifvit sig tid att skrifva — ty det gick för lång
samt — utan han hade telegraferat till Reval och 
Libau, somliga påstå, äfven till andra orter, och 
när han ej kunde få uttrycka sin tillfredsställelse 
för andra — ty hela glädjen hade varit förstörd, om 
Åkerman i förtid fått veta något — så gick han i 
stället på kontoret och läste öfver, livad han skulle 
säga, när den lyckliga dagen kom, då han fick bedja 
Åkerman vara snäll och förhjälpa honom att me
delst kvarnstenar förvandla litet rysk råg till 
svenskt mjöl.

Ty så skulle han säga. »Det ska’ söka Åker
man», tänkte han. Och det tröstade Holm i hans 
bekymmer, att tullen skulle gå igenom. Ty eljest 
var han, tack vare sin itererade läsning af Dag
bladet, af princip frihandlare. Åkerman däremot 
svor hösrt och dvrt. att »i så’na här tider måste
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livar människa vara protektionist, åtminstone ifall 
man har kvarn».

Samma dag högsta domstolens beslut stått att 
läsa i morgontidningarna, var nu Anton Holm nära 
att dabba sig vid den vanliga frukosten å Skepps
brokällaren. Till följd af en triumfatorskänsla, som 
han ej kunde beherska, uppträdde han nämligen 
sedan en tid tillbaka med en säkerhet, som om 
han vunnit en förmögenhet på klasslotteriet. Han 
talade högt, visade benägenhet för att dricka vin 
och frågade slutligen Åkerman i en beskyddande 
ton, om han gjort några lysande affärer på sista tiden.

Åkerman, som af ren instinkt aldrig talade om 
en enda affär, förrän han stoppat pengarne i fickan, 
gapade en stund pä vännen och frågade honom 
skämtsamt, hur han mådde.

Men i hemlighet drog han misstankar på för
hållandet, och i det han skrattade tyst, som han 
alltid brukade, när han var säker på ett offer, sade 
han att han undrade, om inte tullen ändå skulle 
gå igenom nu, när det kom till kritan.

Här de skildes åt, var Åkerman fullt och fast 
öfvertygad om, att Holm handlat bakom hans rygg, 
och så fort han kom in på sitt kontor, tillkallade 
han Nyberg och gaf honom i största hemlighet 
order att på ett eller annat sätt taga reda på, hvad 
Holm kunde ha för spekulationer. Nyberg tog sig 
om munnen, hostade och tog nattvarden på, att det 
skulle lyckas.

Holm å sin sida kände sig innerst litet orolig, 
att den andre gissat hans hemlighet. Men som 
vanligt körde han fast med sitt omdöme i den miss-
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uppfattningen, att motparten i så fall icke skulle 
kunnat vara så obesvärad och glad. Och i den 
tanken lät han sina tvifvel sofva i ro.

Det händer emellertid någon gång att naturen 
gäckar människornas beräkningar. Och så blef 
äfven fallet denna minnesvärda januari månad. Ty 
väderleken, som länge varit slaskig och beskedlig, 
slog plötsligt om, och blef så isig och hård, att 
gamla människor fingo räkna på fingrarne, för att 
kunna erinra sig något liknande. Det blef en 
vinter, hvars make man får leta efter, och termo
metern sjönk helt plötsligt först till 20 och sedan 
till 30 gradèr under fryspunkten. Detta hände 
upprepade gånger, och öfver 10 grader kom den 
aldrig. Följden häraf blef den, att isarne fröso till 
i hela skärgården.

Följden häraf blef åter en outsäglig uppstån
delse i affärsvärlden. För hvarenda dag inlöpte 
telegram, som meddelade Jobsposter om fartyg, 
hvilkä fått vända om eller lågo infrusna långt bort 
ifrån både tullbehandling, ära och redlighet. Och 
regelbundet gåfvo dessa meddelanden anledning till 
svarstclegram, innehållande fantastiska förslag om 
anlöpande af andra orter, förslag, som kommo åldriga 
skeppare att rifva håret af sig af sorg och bedröf- 
velse öfver landtkrabbornas brist på förstånd.

Hvad hjälpte det, att tullen gick igenom i 
riksdagen och trädde i kraft redan den 14 Februari? 
Under vanliga förhållanden skulle detta hafva varit 
en lycka, icke blott för vår modernäring, utan ock
så för våra grosshandlare. Ty dessa skulle då ha 
kunnat börja försäljningen utan att behöfva alt för
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länge ligga i förskott med förlagskapital. Men som 
det nu var, hade den hårda vintern strukit ett 
streck öfver alla mänskliga beräkningar.

Åkerman — och flera mod honom — var storm- 
förtjust öfver den allmänna villervallan. Redan när 
han börjat misstänka Holms affärsföretag, hade han 
sin råg och sitt hvete i godt förvar ute på ström
men och skulle just börja lossningen. Därför hade 
han tagit Holms öfversitteri med lugn, och att han 
skickade ut Nyberg för att göra efterforskningar, 
skedde endast af en naturlig lust att få skratta så 
fort som möjligt.

»Ju flere kockar, dess sämre soppa», var hans 
omdöme om hela situationen, och han hade ingen ro 
hvarken natt eller dag, förrän han fick svart på hvitt 
på den glädjande förhoppningen, att vännen misslyc
kats. Själf visste han för egen del, hvad han visste, 
och när han räknat ut extraförtjänsten på ett plump - 
papper, tyckte han nästan, det var synd om Holm.

När Holm å sin sida fick klart för sig, att hela 
hans last låg fast utanför Sandhamn, blef han först 
sentimental. Och han förvånade sig öfver att folk 
kan ha en sådan otur. Därefter kallade han in 
firmans prokurist och gaf honom en allvarsam 
skrapa, för att denne ej afrådt honom från att af- 
sända de ödesdigra telegrammen. Efter denna till
fredsställande åtgärd gick han in till sig och bör
jade tänka på Åkerman. Med det fasta beslutet att 
affordra honom en förklaring, gick han klockan ett 
ut för att frukostera.

Samma dag på morgonen hade Nyberg kommit 
in och begärt ett samtal med principalen.
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. — Jag har gjort mina efterforskningar, sade 
den lille torre mannen, och det kom en skymt af 
ett leende i hans mungipor.

Åkerman slog till ett gapskratt och antog sin 
mest gemytliga min.

— Nåå, hr Nyberg? Hvad har herrn hittat 
för godt? sade han.

Nyherg log, under det hans ena öga plirade. 
Han var en man, som förstod sig på ett skämt.

— Grosshandlar Holms last ligger fast utanför 
Sandhamn, sade han.

— Jag kunde ge mig fan på det, utbräst Åker
man. Herrn är en krona. Men hur vet hr Nyberg 
det där? Är det säkert?

Nyherg kastade en blick åt sidan och svarade 
lugnt:

— Jag kom att titta i ett telegram, som Holms 
bokhållare bar upp på telegrafen. Yi stodo bredvid 
hvarandra framför luckan.

— Han såg det väl inte?
— Nej, naturligtvis.
Åkerman sade ingenting. Men den blick han 

gaf sin bokhållare var ej fullt så förbehållsam, som 
den bort vara, i betraktande af att den kom från 
en förman och gick till en underordnad.

När han därför kom till frukosten och fann 
Holm allvarlig, väckte detta ej i ringaste mån hans 
förvåning. Däremot blef han ytterst öfverraskad, 
när Holm öppnade sin mun och med sitt mest 
städade ansigtsuttryck och i en ton, som lät all
deles onaturligt guttural, anmärkte, att Åkerman 
burit sig svinaktigt åt, som ljugit för lionom.
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— Hvad fan nu då? sade Åkerman.
Han blef så »bestört», att han fälde bådeknif 

och gaffel.
— Du har fått in din last, kan jag tänka mig, 

fortfor Holm, utan att låta sig bekomma.
— Naturligtvis, sade den andre. Naturligtvis. 

Men det berodde på, att jag skref i tid och inte 
väntade, tills det blef så kallt.

Detta svar innebar både en kritik, ett skämt 
och en åsigt om Holms underlägsenhet. Ett af 
dessa tre, hvilket som hälst, skulle varit tillräck
ligt att åstadkomma den droppe, som kom innehållet 
i Holms vredes bägare att rinna öfver. Men allt 
detta tillsammans gjorde honom fullständigt utom 
sig, och i det han blef eldröd af vrede, fortsatte han :

— Det är skandalöst att på detta sätt förtjäna 
pengar på tullen. Det är att bedraga statsverket 
på inkomster, att stjäla pengar ur den fattige ar
betarens fickor — omedvetet kom han in på tid- 
ningsfraserna — att rikta sig på andras olyckor och 
utsuga småfolket.

— Jag måtte väl ha rätt att köpa min säd, 
när och hvar jag vill, afbröt Åkerman.

— Det har du, medgaf Holm. Och med en 
logik, som endast han själf förstod, fortsatte han:

— Men du hade inte rätt att narra mig att 
låta bli. Det är —

Och här följde några uttryck, som ej stämde 
med det städade ansigtsuttrycket, men desto mera 
med den talandes sinnesstämning. Häraf tog sig 
Åkerman anledning att kalla Holm för åsna och 
idiot samt använde en hel del andra tillmålen,
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hvilka ej voro egnade att återställa ett godt för
hållande. Holm svor till sist på, att han aldrig i 
sitt lif mera skulle mala på Åkermans kvarn, hvil- 
ket föranledde denne att svara, att han för tillfället 
hade nog med att mala sin egen spanmål. Detta 
gaf anledning till ett längre meningsutbyte om, hur 
sagda kvarn under årens lopp blifvit skött, hvar- 
efter Åkerman öfverflyttade samtalet på Holm och 
tog Gud till vittne, att om inte han, Åkerman, 
hade varit, skulle Holm för länge sedan ha slagit 
vantarne i bordet. Härpå svarade Holm med ett 
hånskratt. Och när frukosten var slut, gingo de båda 
affärsvännerna åt livar sitt håll utan att säga adjö.

Hade nu Holm själf fått in sin säd och till 
följd däraf icke förlorat några pengar, är det täm
ligen säkert, att han icke tagit så illa vid sig, för 
att Åkerman ljugit. Men som det nu var, ansåg 
han detta bedrägeri för ett brott mot en mångårig 
vänskap, och han fann en stor tröst i att erinra 
sig alla de tjänster, han under årens lopp visat 
Åkerman.

Denne hedersman återvann två minuter efter 
samtalet sitt goda lynne, och dagen därpå blef han 
högst förvånad ofver att få äta sin frukost ensam.

■— Karin är galen, sade Åkerman för sig själf 
och glömde dagen därpå hela historien.

Häraf framgår emellertid tydligt och klart, 
hvem katten var, som åt upp ålhufvudet, under det 
att hönsen och ankorna slogos. Att det fans kattor, 
som ville, men icke fingo vara med om kalaset, för
minskar icke sanningen i denna sorgliga berättelse.
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| genten August Haase — Haase med två a, soul han 

p plägade presentera sig själf — hade sin affär i 
en af de små gränderna nere vid Skeppsbron och 

en elegant ungkarlsdublett vid Drottninggatan. Han 
var en företagsam affärsman och en glad sällskapsbro
der, english från topp till tå. Han hade fått sin upp
fostran i London och höll sig med engelska tidnin
gar. Stram, punktlig och korrekt, satt han hela 
förmiddagarne och en timme eller par af eftermid- 
dagarne på sitt kontor. Men när klockan slog sju, 
reste sig hr Haase från pulpeten. Han klättrade 
ned från sin höga kontorsstol, gjorde en omsorgsfull 
toalett i det lilla rummet, som låg innanför konto
ret, och sedan han utbytt sin eleganta arbetsrock 
mot det slags korta bonjour, som ersatt den kort- 
lifvade smolking, stack han en cigarr mellan sina 
välvårdade tänder och gick ut för att lefva Stock- 
holmslif.

Det var midt i sommaren, och med öfverrocken 
på don ena armen och den tunga promenadkäppen 
vårdslöst stucken in under den andra flanerade han 
en stund på Skeppsbron, obeslutsam, huruvida han
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skulle stanna i staden eller fara ut till Djurgården. 
Under denna promenad hade han kommit ända ner 
till Räntmästartrappan, och han befann sig jnst i 
det stadium af obeslutsamhet och vankelmod, då man 
väntar en yttre påstötning för att fatta ett beslut. 
I detsamma ringde klockan pä en af de små ång
båtarna, och som om detta varit den knuff, hvilken hr 
Haase behöft för att få sina ben försatta i rörelse, så 
vände han sig resolut om och steg ned på ångslupen 
med minen af en man, som vet hvad han vill.

Genast vid nedstigandet på båten lade hr Haase 
märke till en liten smalaxlad flicka i åtsittande 
rägnkappa, svart blanklädersliatt, ljus parasoll och 
mattgula handskar, som med nedslagna ögon satt 
ensam på midtelsoffan. Hr Haase observerade, att 
hon hade små fotter och en liten mun, hvilken hon 
hade svårt att hålla i styr, samt att hennes ögon 
iakttogo omgifningen från sidan. Och då hr Haase 
ej var strängare i sin moral, än hvad en korrekt 
man, som sköter sitt arbete oklanderligt, vanligen 
plägar vara, så gjorde han bekantskap med den svarta 
hatten och de mattgula handskarne i en aflägsen 
vrå af Djurgårdsslätten, samt fann senare på aftonen 
tillfälle att bjuda henne på en enkel och obesvärad 
supé. Den unga damen gjorde inga synnerliga svå
righeter för att mottaga bjudningen, och hr August 
Haase, som fått veta att den lilla okända hette Anna 
och för tillfället var ledig från en befattning i en 
cigarrbutik, fann henne pikant och underhållande 
samt tackade sin lyckliga stjärna, som just i det 
ögonblicket fört honom på den båt, hvilken kl.7,20 
e. m. lade ut från Räntmästartrappan.

HÖGA RÄTTVISAN.
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Hr August Haase var en fiffig affärsman, och det 
var hans stolthet att aldrig inlåta sig på andra affärer 
än sådana, som hade utsigt att lyckas. Och affärs
mannen förnekade sig i allmänhet ej häller äfven i 
lifvets ömmare förhållanden. Han var därför myc
ket försigtig i sina kärlekshistorier och han hade 
en förmåga att résonnera med sig själf, till och med 
när han var betagen, hvilken icke är allom gifven.

Men denna gång hände honom det öfverraskande 
faktum, att han blef lurad. Det hela var visserligen 
en småsak. Men för den, som sätter sin ära i att 
icke låta sig föras bakom ljuset, existerar i den 
vägen inga småsaker.

En morgon, när hr Haase vaknade i sin eleganta 
ungkarlsdublett, hade han sofvit något länge, och 
när han sknlle fullborda sin toalett, märkte han till 
sin ytterliga öfverraskning och vrede att en stor 
oäkta ring, hvilken han plägade bära på venstra 
handens pekfinger, var borta och icke stod att åter
finna. Han kom alldeles bestämdt ihåg, att han 
aftonen förut lagt den framför spegeln, och af vissa 
skäl kände sig hr Haase öfvertygad, att ingen annan 
än lilla Anna kunde ha tagit den. Och sedan han 
fått detta faktum tillbörligen klart för sig, uppräk
nade han i sitt minne alla de välgärningar, med 
hvilka han öfverhopat henne — han kom ihåg både 
teater- och cirkusbiljetter, handskar och krås, trikot- 
lif, skor samt champagnebuteljen på Djurgårdsbrunn 
— och sårad i sina heligaste känslor, gick hr Haase 
denna morgon på sitt kontor, i sitt sinne förban
nande kvinnans trolöshet.

Saken var nämligen den, att hr Haase så små-
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ningom blifvit riktigt förälskad i sin vackra cigarr- 
flicka, och han sade, till hvem som ville höra honom, 
att hon var ett verkligt praktexemplar. »Och så 
är hon kär i mig», tilläde han i förtroende och 
strök sina små rödblonda mustascher. »Ta’ mig tusan 
riktigt kär. » Han påstod, att hon var ett undantag 
från den vanliga regeln, och han var aldeles bärg- 
säker på, att han hade rätt. Ty hr Haase var van 
att ha rätt. Det brukade han också säga. Och där
för satt han hela denna förmiddag, omgifven af sä- 
desprofver, champagnebuteljer, Munksjö papp i långa 
banor och patenterade eldsvådesläckare, hvilka sågo 
ut som förfalskade triple-sec-flaskor, mottog ordres 
och skref ut andra, kvitterade räkningar och utfär
dade nya, medan ett kallt och hotfullt lugn låg ut- 
bredt öfver hans engelskt-soignerade drag. Och när 
han klockan fyra stängde kontoret för att gå ut och 
äta middag, hade han fattat ett beslut.

Genast efter middagen satte han sig på en spår
vagn, som gick till Ladugårdslandet, och knackade 
en stund därefter på dörren till ett litet vindsrum, 
beläget i ett af dessa gamla hus, hvilka trotsat 
den utsträckta företagsamheten på byggnadskonstens 
område.

— Nej, se August! ropade en näpen liten röst, 
och ett par händer klappade honom på kinderna.

— God dag, sade han kort och satte sig.
— Jag satt just och tänkte på dig, sade den 

näpna lilla rösten, som fortfarande lät aldeles obe
svärad.

Hr August Haase tog på sig sin mest engelska 
min, och belåten att vara korrekt in i det sista
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afböjde lian flickans försök att sätta sig i hans knä 
samt betraktade henne med stränghet.

— Jag tror du är pä dåligt humör, sade hon 
och såg ytterst förvånad -ut.

— Jag anser mig ha skäl till det, svarade hr 
Haase.

— Det vet jag inte om, genmälde den lilla 
muntra damen, och hennes ögon plirade skälmaktigt 
genom den bruna luggen.

Och när den elegante herrn ingenting svarade, 
utan bibehöll en butter tystnad, lade hon händerna 
på ryggen och började promenera fram och åter på 
golfvet, gnolande på omkvädet till Kalle P.

Hr Haase var fullt och fast öfvertygad, att den 
lilla kvinnan mycket väl visste, hvarför han kom
mit. Hennes otroliga säkerhet förbluffade honom, 
och just detta ökade hans dåliga humör. Hvad han 
skulle säga, begrep han inte, och Kalle P. var det 
värsta, han visste. Orden:

»Den där är högst charmant 
och intressant ·—»

föreföllo som direkt afsedda för honom själf, och 
han kände, att hans engelska kallblodighet var nära 
att öfvergifva honom.

Just då tystnade musiken, och lilla Anna stan
nade framför honom, fortfarande med händerna på 
ryggen.

— Du är inte vidare treflig i dag, sade hon.
Om det hade varit hennes afsigt att bringa hr 

Haase till det yttersta — och det är ej omöjligt att 
så var, kvinnorna äro som bekant oberäkneliga —,
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hade hon ej kunnat uppfinna ett lämpligare sätt. 
Han blef blodröd af vrede och svarade, att i så 
fall skulle han genast gå, bara han fick igen sin 
ring.

Så fort hr Haase nämde ringen, tog den lilla 
kvinnan genast bort händerna från ryggen, och i 
det hon slog ihop dem miclt för den förgrymmade 
älskarens näsa, utbrast hon med en min af den mest 
oförstälda förvåning:

— Är det för den där usla ringen, som du 
kommer och bråkar?

Hr Haase anmärkte, att det var hans ring, och 
att han inte tyckte om, att andra tillegnade sig hans 
egendom.

Men den vackra flickan hade andra åsigter om 
den saken. Hon svarade, att om hon hade trott, att 
han — agenten hr August Haase — var en sådan 
snåljåp, så skulle hon aldrig så mycket som tittat 
åt honom. För resten skulle hon ha bedt honom 
om ringen, ifall hon ej varit rädd att störa hans 
sömn. Och därefter uttalade hon åtskilliga betrak
telser, hvilka gingo ut på att visa, att hon altid 
hade varit snäll och vänlig och aldrig gjort honom 
något ondt, men att han var hårdhjärtad, simpel och 
snål. Till sist grät hon och sade, att ingen män
niska någonsin beskylt henne för att vara tjuf.

Hr Haase bief ännu mera förbittrad, men beslöt 
sig ännu en gång för att in i det sista uppträda 
korrekt.

— Hvar är ringen? sade han hotfullt.
— Det säger jag inte.
— Ta’ fram den.



HÖGA RÄTTVISAN.

— Det kan jag inte.
— Du har pantsatt den.
— Det säger jag inte.
— Då stämmer jag dig.
— Det gör du inte.
— Yid alt hvad heligt är!
— Se så där, nu är den helig också!
— Jag försäkrar, att jag kommer att anlita la

gens hjälp!
— Mot en stackars flicka.
Han föll ur rolen och hvisslade. Hon stähle 

sig midt emot honom och yttrade med eftertryck:
— Då är du den värsta knöl, jag träffat på.
Han svarade icke ett ord, utan gick mot dörren. 

Men i sista stund ville han försöka en kompromiss, 
och i det han vände sig om, sade han i en mildare ton :

— Om du hara vill säga mig, hvar den är.
— Nej och nej och nej.
Till yttermera visso stampade hon i golfvet.
Agenten gick, och lilla Anna spottade föraktligt 

efter honom.
— Jo, det var en fin pojke.
Det var hennes omdöme.
Men hr August Haase beliöfde en stunds efter

tanke för att återvinna sin själfkänsla, och han gjorde 
åtskilliga obehagliga reflexioner öfver underklassens 
brist på hedersbegrepp och moral, när han denna 
afton satt på sitt kontor oeh väntade, att klockan 
skulle slå sju.

Då gick han direkt hem och funderade.
Nu var Pickwick-klubben hr Haases älsklings- 

lektvr, och han kunde den nästan utantill. Han
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erinrade sig, hur den rike mr Pickwick hade låtit 
sätta sig på bysättningshäktet, hällre än han beta
lade en orättvis skuld, emedan mr Pickwick var en 
man med principer. Hr Haase ville också vara en 
man med principer. Därför beslöt han, att lilla 
Anna icke skulle dö i synden, och utan att omtala 
den förargliga historien för en enda af sina umgän
gesvänner, gick han till en advokat, som hjälpte 
bonom att utskrifva en laga stämning mot ogifta 
Anna Yestman, boende i huset X. vid gatan Y., 
yrkande ansvar enligt en paragraf i strafflagen, som 
hade något moment, emedan sagda Anna Yestman 
på morgonen den 27 augusti olofligen tillägnat sig 
en ring, tillhörande undertecknad, August Haase, 
agent i diverse. Denna stämning inlämnades i ve
derbörlig ordning, och hr Haase satt efter den dagen 
på sitt kontor med känslan hos en man, hvilken tagit 
ett vigtigt steg i lifvet.

Under den tid, som förflöt mellan dagen, då 
stämningen inlämnades, och den dag, då de båda 
parterna i saken kallades att inställa sig inför rätta, 
hade hr Haase ej så aldeles lätt att uppehålla den 
högtidliga sinnesförfattning, som beherskat honom, 
innan han skred till ofvan omtalade ytterlighet. 
Dels hade ringen ursprungligen ej kostat honom 
mera än tjugufyra kronor, och hr Haase var en man, 
som hade råd att undvara en dylik summa. Dels 
hade han under hela tiden i hemlighet hoppats, att 
när stämningen blifvit henne delgifven, skulle lilla 
Anna komma på andra tankar och falla till bönbo
ken. Men detta hopp slog, i likhet mod många 
andra fel, ocli hr Haase var ytterst förvånad öfver
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att ännu en gång hafva fått orätt. Ty han sade 
själf, att detta stred mot hans vanor och erfarenheter.

En enda gång hade han dessutom ertappat sig 
själf med att längta efter fröken Anna. Han slog 
naturligtvis genast bort denna känsla, såsom varande 
en både opassande och omanlig svaghet, men den 
hade i alla fall en gång instält sig, och egendom
ligt att omtala, hade det ej fattats mycket, att den 
korrekte hr August Haase förnedrat sig ända där
hän, att han åkt upp till huset X. vid gatan Y. 
och frågat lilla Anna, om hon i hans sällskap ville 
gå på Xovilla variété. Alt i alt var hans sinnes
lugn under denna tid ej det allra bästa, och när 
han en dag i september gjorde toalett för att in
ställa sig för höga rättvisan i egenskap af kärande, 
skedde det sanningen att säga med blandade känslor.

Hr Haase inträdde på klockslaget i väntrum
met utanför rådhusrättens n-te afdelning, och den 
första, han fick se, var lilla Anna. Om det skett 
af koketteri eller af en tillfällighet, kunde han ej 
afgöra. Men hennes toalett var aldeles densamma, 
som när han första gången såg henne på ångbåten: 
åtsittande rägnkappa, lång parasoll, blanklädershatt, 
låga, genombrutna skor och gula handskar. De sista 
hade han själf gifvit henne. Hr Haase kände igen 
dem, och hans principer började vackla. I samma 
ögonblick märkte han, att den lilla damen satt och 
skrattade. Här, infor höga rättvisan, anklagad för 
stöld, enligt en paragraf i strafflagen, som hade ett 
moment, kunde hon skratta. Hr Haase kände, huru 
hans principer återtogo sin fasthet, och i det han 
beslöt att vara korrekt mot sin motpart, bugade han
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sig formelt. Den lilla fröken böjde på hufvudet 
och kväfde ett nytt anfall af skrattlust. Hr Haase 
låtsade, som om han icke såg det och stälde sig vid 
fönstret, grubblande öfver kvinnonaturens eviga gåta. 
När hans namn ropades upp, gick han högtidligt 
öfver golfvet och intog sin plats i domsalen. Midt 
emot sig såg han den lilla kvinnan, som med sänkta 
ögon väntade på att blifva tillfrågad.

Inom rådhusrättens n-te afdelning hade natur
ligtvis detta mål varit föremål för mycken nyfiken
het. Det betraktades som ett bland dem, af hvilka 
man kunde vänta sig munterhet och glädje; do unga 
notarierna sutto i hemlighet och gladde sig åt ett 
frispektakel. Och när den lilla flickan visade sig 
framför skranket, möttes hon af granskande blickar, 
som gjorde henne förlägen, och domhafvanden syn
tes utbyta.en liviskning med allmänna åklagaren.

Hr Haase stod ensam och försökte se korrekt 
ut, inbillande sig, att det var den naturligaste sak 
i världen, att han ville ha igen sin ring eller ock 
brottslingen straffad.

Rättvisan måste emellertid ha sin gång, och 
domhafvanden började förhöret med en min, som 
om han varit nödd och tvungen.

När målet lästes upp, tillät sig en af de unga 
notarierna att gifva uttryck åt en visserligen däm
pad, men i betraktande af platsens helgd dock 
opassande munterhet. Detta ådrog honom en för
vånad blick af domhafvanden, som sedan satte pince- 
nez'n till rätta och läste aktstycket till slut. Där
efter frågade han, om parterna voro närvarande.

Hr Haase svarade torrt och säkert »ja». Ogifta
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Anna Yestman bekräftade faktum med en liten böj
ning på hufvudet.

Efter denna ceremoni tillfrågades svaranden, 
om hon under förutnämda omständigheter — här 
fick den unge notarien ett plötsligt anfall af hosta, 
som domhafvanden låtsade sig icke märka, men som 
gjorde hr Haase högröd i ansigtet af förbittring — 
tillägnat sig den ifrågavarande ringen.

Den lilla kvinnan gjorde inga invändningar, 
utan svarade genast ja.

Domaren tog sig en paus, och i det han med 
en menande blick vände sig till hr Haase, som un
der tiden stärkts i sina principer genom den unge 
notariens hosta, frågade han, hvad ringen kunde 
vara värd.

Hr Haase försäkrade, att det lägsta, han kunde 
värdera den till, var aderton kronor. Och då här
vid för tillfället ej var något vidare att göra, fingo 
parterna aflägsna sig, och domstolen skred till öfver- 
läggning.

Lagen är som bekant icke att leka med, och 
det ringaste snatteri, som anses gå öfver femton 
kronors värde, rubriceras som första resan stöld 
och straffas därefter. I fall sådana som detta bru
kar man därför söka få ner värdet under femton 
kronor, då brottet skall försonas med böter och ej 
är så graverande för vederbörandes framtid. I sitt 
hjärta ansåg naturligtvis domhafvanden, att alt detta 
var det största nonsens på jorden. Men då formerna 
måste iakttagas, var det nödvändigt att gå lagligt 
tillväga. Och till följd däraf aflägsnade sig en af 
rättens ledamöter under någon förevändning samt
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gaf i förbigående hr Haase en vink om, att ringen 
.lika väl kunde hafva kostat några kronor mindre.

I detsamma märkte hr Haase, som i väntrummet 
börjat känna hela situationen underlig, att lilla Anna 
tog upp en näsduk och torkade sig i den ena ögon
vrån. Och han började känna sig belåten. Han 
hade fått rättvisa, tyckte han. Och utan att säga 
något, gick han fram emot henne.

— Att du kan vara så elak, sade den lilla 
flickan. Och hennes ögon voro grågröna af för
bittring.

— Hvar är ringen? sade hr Haase, som i sista 
stunden höll på sina principer.

Men den lilla kvinnan hade också sina. Och 
så fort hon fick höra talas om ringen, satte hon ut 
sin lilla mun och svarade:

— Det rör dig inte. Hvarpå hon började att 
skratta aldeles som förut.

Detta förbryllade aldeles hr Haase, så att när 
han i nästa ögonblick åter stod inför rådhusrätten, 
och det ödesdigra ögonblicket kom, då domen skulle 
afkunnas, kunde han inte få tag i en enda af sina 
principer. Och han höll på att fullständigt tappa 
koncepterna, när domhafvanden började förhandlin
garna med att, aldeles som om det fallit honom ur 
minnet, fråga hr Haase, hvad han hade sagt, att 
ringen var värd.

Hr Haase funderade en stund och svarade, att 
han trodde, att han hade sagt, att den inte kunde 
vara värd mera än högst tolf kronor.

Ogifta Anna Yestman förstod visserligen ej al
deles, hvarför han nämde en annan summa. Men
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dels anade hon, att denna prutmån var fördelaktig 
för henne själf, dels insåg hon, att detta lindrigare 
pris visade, att hennes gamla käresta blifvit med- 
görligare. Och då hon kände, att han betraktade 
henne för att utröna verkan af denna yttring af 
människokärlek från hans sida, gaf hon honom en 
liten kokett blick, som kom så blixtsnabbt, att in
gen annan än hr Haase kunde se den. Men medan 
domen, hvilken naturligtvis lydde på böter, sedan 
under vanlig högtidlighet afkunnades, stod hon åter 
med nedböjdt hufvud, som om hon i denna stund 
ej haft rum för någon annan känsla än vördnad för 
höga öfverlieten.

Om rätten skrattade, när parterna aflägsnat sig, 
det vet jag icke. Men jag tror det ej. Ty höga 
rättvisan skrattar aldrig.

Men hvad jag vet är, att hr August Haase be
talade böterna, innan han gick, och när han gick, 
observerades det, att käranden aflägsnade sig i säll
skap med svaranden. Den lilla damen såg ned på 
sina små fotter och skrattade hela tiden. Hr Haase 
sade, att folk såg på dem, men lilla Anna svarade, 
att hr August inte behöfde följa henne.

Och när de kommit ned på Riddarhustorget, tog 
hon ur fickan upp något, som var inlindadt i ett papper.

— Hvad är det? sade hr Haase, som om han 
väntat något obehagligt.

— Det är ringen, sade lilla Anna och såg helt 
oskyldig ut.

Och när denna upplysning icke framkallade 
något svar, såg hon upp mot honom under luggen 
och frågade:
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— Far jag behålla den, eller vill du ha igen
den?

Hr Haase hade betalat böterna, och han gaf 
henne ringen. Men när han alvarligt förehöll henne, 
att aldrig mera tillägna sig andras egendom, och 
varnade henne för följderna, då började den oefter
rättliga kvinnan att skratta igen.

— Du ska’ inte vara dum nu, August, sade hon. 
Och det värsta var, att hr Haase lät sig nöja 

med det svaret.
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i$|amle Bunsen var den, som hade satt fabriken i 
gång och hragt den upp, till hvad den nu var. 
Och den ser också ståtlig ut, där den ligger på 

en inbygd gård med det Bunsenska namnet i stora 
förgylda bokstäfver prålande öfver den mäktiga sten
porten, som vetter åt gatan. Två hundra arbetare 
äro därinne sysselsatte från morgon till kväll, och 
när alla hjulen äro i rörelse, höres öfver hela kvar
teret ett slammer, som väcker föreställning om idog
het och rikedom, medan röken från de långa skor- 
stenarne majestätiskt stötes ut i den klara luften 
eller tungt vältrar sig fram genom den disiga.

Gamle Bunsen är en liten kolerisk man med 
oroliga, djupt liggande ögon och ett isgrått skägg 
samt tätt, knollrigt hår af samma färg, hvilket ring
lar sig kring en hög panna. Han är våldsam och 
despotisk, stark som en björn, envis och energisk, 
rättvis, så långt lians fördomar medgifva, tyranniskt 
faderlig mot sina arbetare och beundrad som en 
halfgud i sitt hem.

— Jag är en arbetets man, plägar han säga. 
Och Gud har välsignat mitt arbete.
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För femtio år sedan kom han till Stockholm 
med två tomma händer, och hans bana liar gått den 
raka vägen. Ingen kan lägga honom en ohederlig 
handling till last. Aldrig har han deltagit i ett 
tvetydigt affärsföretag, aldrig satt sitt namn på an
nat än goda papper, aldrig understödt tvifvelaktiga 
banker eller aktiebolag, hvilka utbedt sig gunsten 
af hans auktoritet och underskrift. Och dock har 
han bragt sin förmögenhet upp i jämnhöjd med da
gens börsmatadorer och bolagsdirektörer, hans plats i 
samhället är erkänd, och hans ord väga tungt bland 
hufvudstadens fäder. Därför säger han också, att 
arbetet leder till välstånd och anseende. Arbetet 
har så att säga blifvit hans gud. En duktig karl 
kallar han den, som lyckas. Han begriper inte, 
att en människa, som vill fram, öfver hufvud taget 
kan misslyckas, och för en dylik är han ur stånd 
att hysa något som hälst medlidande.

Hans hustru är en liten godsint människa, hvil- 
kon är full af beundran för denna starka natur, 
hvars resurser hon knappast kan fatta. Svagt bygd 
och sjuklig, har hon framsläpat de sista tjugufem 
åren med att hvarje sommar fara från badort till 
badort, underkasta sig kallvattenskurer, taga mas
sage, besöka fjällsanatorier och andas hafsluft. Det 
hjälper henne ackurat så mycket, att hon kan hålla 
ut med societetslifvet om vintern. Ty gamle Bun
sens föra ett stort hus. Men när våren kommer, 
återvända också krämporna, och när den sista ba- 
zaren gått af stapeln, och operans sista première 
blifvit recenserad i det musikaliska kotteri, för livil- 
ket fru Dunsens hem är en medelpunkt, då far den
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gamla frun till ett sydligare klimat och bereder sig 
för att å nyo kunna uthärda den kommande sä
songens mödor och förströelser.

För tio år sedan var gamle Anders Bunsen 
ännu i sin krafts dagar, och ingen mer än han själf 
hade någonsin lagt sin näsa i fabrikens affärer.

Det berättades på sin tid som en historia af 
yppersta slag, hur fabrikör Bunsen en afton efter 
en bolagsstämma suttit i ett herrsällskap, där en 
person blef öfverlastad och yttrade sig om saker 
och ting på ett sätt, som den gamle herrn fann 
opassande.

I början nöjde Bunsen sig med att slå näfven 
i bordet och fråga den andre, hvar han hade sitt 
förstånd. Men när detta ej hjälpte, frågade han i 
en lugn ton de närvarande:

— Är det någon af herrarne, som har något 
emot, att jag tar och piskar opp den där karln?

Och då ingen gjorde någon invändning, reste 
sig gamle Bunsen och tog sin vederdeloman i kragen 
samt tilldelade honom i vittnens närvaro en kraftig 
kroppslig aga, hvarefter han utan vidare öppnade 
dörren och förpassade den olycklige mannen ge
naste vägen utför trapporna.

Hvarpå fabrikören helt lugnt återvände till bor
det och brygde sig en ny toddy.

Men den, som under hans två sista lefnadsår 
såg gamle Bunsen, skulle hafva haft svårt att tänka 
sig ett sådant kraftprof af denne gamle man, som 
med lutande gång och stödd mot ett groft spanskt 
rör dagligen tillryggalade vägen mellan sin bostad 
och fabriken. Det var endast de breda skuldrorna
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och den skarpa blicken, som ännn vittnade om den 
forna kraften. Ty gamle Bunsen hade haft ett slag
anfall, och det ansågs som ett underverk, att han 
någonsin repat sig efter denna olycka.

Men vi gå händelserna i förväg — så länge 
gamle Bunsen var i arbete, skvallrade hans yttre ej 
om ålderdomens krämpor.

Bunsen hade två söner, af hvilka den ene gick 
som verkmästare pä faderns fabrik och den andre 
satt som prokurist på kontoret. Men ingen af dem 
hade något inflytande på affärernas gång, ej häller 
togos de till råds, när något nytt skulle sättas i 
verket. De fingo en vacker dag en order, att det 
och det skulle göras, att affären skulle skötas på 
det och det sättet, den och den förbindelsen af- 
brytas och en ny knytas o. s. v. Men hvad som 
var i görningen, eller hvad gubben, som han i 
hvardagslag kallades, egentligen tänkte, det visste 
hvarken den ene eller den andre. Det visste endast 
gamle Bunsen själf, och det roade honom.

Ty gamle Bunsen tyckte, att sönerna på sista 
tiden ville lägga sin näsa i alting, som icke angick 
dem. Och ehuru de i själfva verket ända från barn
domen hyste en nästan komisk fruktan för fadern 
och noga aktade sig att på ringaste sätt blanda sig 
i hans angelägenheter, hvilket de väl visste, att han 
afskydde mer än alt annat, så gick gamle Bunsen 
dagligen och bar på en hemlig fruktan, att man 
såg honom öfver axeln och trodde, att han icke 
kunde sköta sig själf.

Egentligen hade han aldrig velat hafva sönerna 
in i affären, medan han själf lefde. Men när den
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äldste närmade sig trettiotalet och den andre endast 
var tre år yngre, när de studerat i London, Paris 
och Berlin och efter återkomsten ej i längden kunde 
gå omkring som sin pappas söner och öfva sig på 
bycykle, så fann gamle Bunsen en vacker dag, att 
han måste gifva med sig, och den äldste sonen 
slapp in på kontoret.

Visserligen fick han endast sitta i det yttre 
rummet. Ty in i sitt eget rum, där kassaskåpet 
stod och hufvudböckerna förvarades, där släppte 
gamle Bunsen icke in någon obehörig. Där satt 
han, krokryggig och skarp, läste sina tidningar, 
skötte sin korrespondens, noterade och tryckte på 
sina ringledningar, som han hade gjort under de 
sista trettio åren; och kom det någon, som ville 
tala affärer med fabrikören, då stängde gubben med 
egen hand den lilla glasdörren i lås, och medan 
han själf hade utkik öfver alt, hvad som passerade 
ute på kontoret, afgjorde han därinne fabrikens af
färer, och när samtalet var slut, öppnade han själf dör
ren för den besökande och stod stilla vid tröskeln, 
till dess att den andre väl hade gått. Då återvände 
han långsamt till sin pulpet, och sedan han låtit 
sina blickar glida ut öfver det andra rummet, där 
pennorna med dubbel fart rasslade öfver papperen, 
återtog han med en ogenomtränglig min sitt arbete.

Detta retade naturligtvis i hög grad herr Per 
Bunsen, hvilken satt på sin stol och skref ut frakt
sedlar eller förde bok öfver de dagliga utgifterna. 
Men livad som egentligen försiggick därinne i det 
allra heligaste, fick han ej veta mera för det. Och 
han kväfde sin förargelse, emedan vanan lärt ho-
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nom, att gubben blef ändå mera ogenomtränglig, 
ifall lian frågade.

I stället tog han sin skada igen genom att 
utanför kontoret spela den erfarne affärsmannen. 
Genom att tala kallt och förståndsmessigt om alting 
fick denne unge man ganska tidigt rykte om sig 
att Tara en framtidsman, och genom att ständigt se 
vigtig ut, när någon gjorde en anspelning på 
gamle Bunsens affärer, ansågs han invigd i alla 
gubbens hemligheter. Därigenom förskaffade han 
sig anseende som, en duglig affärsman, och sedan 
han fått detta anseende klart för sig själf, begag
nade han sig däraf för att förvärfva relationer och 
en icke obetydlig kännedom om detalj förhållanden 
i den Stockholmska affärsvärlden. Han var snart 
ganska hemma både på Börsen och äfven annor
städes, där ekonomiska frågor för dagen afgjordes. 
Det kontor, han minst kände till, var hans eget, 
eller rättare hans fars. Ty den unge Bunsens pro
cura omfattade endast den del af affären, som gamle 
Bunsen ansåg lämpligt, att sonen kände till.

Den yngre sonen, Konrad, som skötte själf va 
verkstaden, var en ung man af ett inbundet och 
trögt temperament. Hvarför han icke i likhet med 
brodern kom in på kontoret, vet gamle Bunsen 
allena. Möjligen kom det däraf, att denne som en 
gammal fältherre förstod vigten af den latinska 
frasen: divide et impera, d. v. s. det kan vara nog 
med att ha en son på sitt eget kontor. Huru som 
hälst — unge Konrad fick stanna ute i fabriken 
och leda arbetet, och därigenom föddes i hans 
sinne emot brodern en viss afundsjuka, hvilken
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han själf i likhet mecl andra fann i hög grad be
rättigad.

Gamle Bunsen var den ende, som visste, att 
bröderna i själfva värket voro likstälda. Men dot 
behöll han för sig själf, och herr Per Bunsen under
blåste, utan att veta om det, broderns afundsjuka 
genom att iakttaga samma menande hemlighetsfull
het angående affärerna mot honom som mot alla 
andra.

Pör öfrigt voro bröderna de bästa vänner. De 
åkte bycykle tillsammans, superade tillsammans, hade 
samma ungkarlskotteri, besökte teatrar, cirkus, varieté 
och restauranter i hvarandras sällskap samt bebodde 
sedan ett par år gemensamt en elegant lägenhet på 
Östermalm.

Detta sista arrangement hade de båda bröderna 
emellertid först efter en hård strid med fadern lyc
kats uppnå. Och gamle Bunsen hade gått in därpå, 
endast därför att han hade för princip att gifva sö
nerna all den frihet, de åtrådde, för att de i ersätt
ning skulle lämna honom och affärerna i fred.

Och så lefde nu denna familjs medlemmar sitt 
lif, hvar och en så godt som oberoende af den andre. 
Gamla fru Ulla Bunsen ägnade sig åt välgörenhet 
och fromma stiftelser, gick flitigt i kyrkan och bytte 
om favoritprest två gånger om året. För öfrigt del
tog hon i societetens förströelser och reparerade 
under somrarne sin hälsa. Sönerna . åto livarjo 
söndag middag i föräldrahemmet, ringde hvarje dag 
på i telefon för att höra efter, hur mamma mådde, 
samt uppträdde på de middagar och supéer, som 
de ej kunde undvika, För öfrigt delade de sin
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dag mellan ett forceradt arbete och forcerade nöjen. 
Och gamle Bunsen själf lefde sitt ensamma lif i 
räkenskaper och med sitt arbete, som aldrig lämnade 
honom ro, hvarken på middagar, teatrar eller andra 
nöjen, hvilka han alla hjärtligt afskydde. Han hade 
växt ihop med sin fabrik. Han var så att säga 
dess egentliga själ, och han var häller aldrig helt 
sig själf, utom när han satt nedlutad öfver sin pul- 
pet med kontorsalmanackan lagd öfver den gröna 
filten, och hans öron fyld.es af det mångartade 
bullret från fabrikens surrande hjul och tunga 
maskiner.

När fabrikör Anders Bunsen fylde sextio år, 
var det stor middag i den Bunsenska familjen, och 
sönerna väntade i hemlighet, att denna dag på ett 
eller annat sätt skulle medföra en förändring i deras 
ställning.

Yid den frukost, som föregick middagen, och 
där blott ett par af husets närmare vänner voro 
närvarande, framkastade en af dessa i en skämtsam 
privat skål en antydan om, att den man är lycklig, 
som på gamla dagar kan draga sig tillbaka och lefva 
i ro, viss att hans lifsgärning skall upptagas, af två 
lefnadskraftiga söner.

Desso sutto under talet med nedslagna ögon 
och sägo ut som brottslingar, hvilkas planer blifvit 
afslöjade. Men gamle Bunsen svarade genast i ett 
kraftigt tal, som skulle vara humoristiskt, men som 
efterlämnade en viss förstämning, att ännu var han 
kry som en fisk, och fisken trifs endast i sitt ele
ment. Hans element var emellertid fabriken. Och 
kom han ur den, så skulle han dö. Han tilläde,
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att han hoppades, att ingen önskade lifvet ur ho
nom på hans födelsedag.

Visserligen sades alt detta i en skämtsam ton, 
och de sista orden beledsagade fabrikören med att 
slå sin högra hand i bordet för att visa, att han 
var munter. Men denna munterhet lät detta oak- 
tadt något ansträngd, och den pinsamma tystnad, 
som följde, försökte fru Ulla afbryta genom att 
dricka privat med sin man och, i det hon gaf ho
nom en kärleksfull blick, säga till honom:

— Käre Anders, vi bli alla gamla.
Men då svarade den kraftige herrn bistert och 

på fullt allvar:
— Det gäller inte mig. Har jag något ondt 

kanske? Är jag sjuk eller svag? Nej. Nå, då är 
jag inte gammal. Och så länge jag orkar, vill jag 
arbeta.

Under hela denna dag hvilade det ett moln på 
den sextioåriges panna, och han svarade ej med 
sin vanliga säkerhet på de skålar, som under mid
dagen utbragtes för honom och hans fabrik.

Middagen efterföljdes emellertid af en deputa
tion från arbetarne, livilka öfverräckte fabrikören 
en silfverpokal, försedd med passande inskription, 
och en af förmännen höll ett tal, däri han fram
förde kamraternas tacksamhet till fabrikens mång
årige chef och ägare samt uttalade den förhoppnin
gen, att de ännu i många år måtte få arbeta under 
fabrikör Bunsen.

Fabrikör Bunsen åhörde emellertid detta tal 
under ett bistert alvar, som om han trott, att det 
låg något under denna hyllning. Men när arbe-
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taren kom till slutet af sitt anförande, flammade 
fabrikörens ansigte upp. Han nickade, som om 
han funnit ett oväntadt understöd, och han förvå
nade hela bordssällskapet, sin äldste son inberäknad, 
genom att i sitt svar tillkännagifva, att han denna 
dag afsatt en fond af 20,000 kronor till understöd 
för ålderstigne arbetare vid den Bunsenska fabriken.

Dagen därpå omtalade tidningarna denna dags 
händelser under rubriken: »Ovanligt förhållande 
mellan arbetare och arbetsgifvare» samt redogjorde 
så väl för den frikostiga gåfvan som för dess an
ledning. Olyckligtvis kom en tidning att af ren 
artighet kalla fabrikören för »den vördade gamle», 
under det att en annan bifogade en anmärkning, 
att han »trots sin ålder ännu var rask och kry».

Gamle Bunsen satt vid sitt frukostbord, när 
han läste detta. Han sade ingenting, utan vek 
lugnt ihop tidningen. Men lian var aldeles blek. 
Och utan att afgifva någon förklaring, steg han upp 
och gick direkt på kontoret, en half timme tidigare 
än vanligt.

Efter denna dag började gamle Bunsens hälsa 
att försämras, och läkaren förklarade, att fabrikören 
gick och grubblade öfver något. Den gamle man
nen lämnade ingen upplysning, men han blef mera 
oåtkomlig än förr, och han såg förgrämd ut, när 
han händelsevis märkte, att sönerna samtalade på 
fabriken.

Hans hustru, som altid hade varit van att en
dast behöfva tänka på sin egen hälsa, blef alvarligt 
orolig. Att hennes starke man skulle behöfva vård, 
var något, som hon aldrig tänkt sig, och att han
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rent af skulle kunna dö före henne, hade icke ens 
fallit den lilla frun in i hennes drömmar.

Hon var mycket upprörd och tog en söndag 
sin äldste son till råds.

— Hvad ska’ vi göra med pappa? sade hon. 
lian äter inte, han är aldrig lugn. Om nätterna 
går han långa stunder och vankar inne i sitt rum. 
Jag hör honom, när jag inte kan sofva om nätterna. 
Och jag har ingen ro. Hvad tycker du, att vi ska’ 
göra?

Unge herr Per Bunsen strök sig om sin väl- 
rakade haka, och hans ansigte fick ett eftersinnande 
uttryck. Han förstod genast, att här var ett till
fälle för lionom att få slut på den underordnade 
ställning, hvilken var hans dagliga plåga. Men 
han förstod också, att det icke gick an att låta sina 
egna afsigter skymta fram annat än genom ett moln 
af sonlig ömhet och känslan för en faders olycka. 
Han svarade därför lugnt och tankfullt liksom den, 
hvilken efter moget öfvervägande kommit till upp
fattningen af en invecklad situation:

— Jag tror, att pappa behöfver lugn.
Hen lilla magra frun vände sina oroliga ögon 

mot sonens lugna ansigte.
— Hur menar du?
Sonen bibehöll samma förtroendeväckande an- 

sigtsuttryck och svarade :
— Pappa arbetar för mycket.
— Ja, men det har han ju gjort i så många 

år, invände den lilla frun.
— Just därför står han inte ut med det längre, 

förklarade unge herr Bunsen. Hela dagarne sitter
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han på sitt kontor, på eftermiddagarne är han upp
tagen af sammanträden, och hur sent han än kom
mer i säng, så är han ändå klockan tio tillbaka på 
kontoret. Ett sådant lefnadssätt måste inverka skad
ligt på en person vid hans ålder.

Fru Bunsen vred oroligt sina långa, ringprydda 
fingrar, och hennes ansigte fick ett ännu mera be- 
kymradt uttryck.

— Käre Per, sade hon. Det törs ju ingen 
säga åt honom.

— Nej, genmälde sonen, jag medger, att det 
är svårt. Ty pappa litar olyckligtvis inte på nå
gon annan än sig själf. Men om mamma på ett 
förståndigt vis inleder saken, måste han ju till sist 
inse att det är nödvändigt.

Den lilla frun blef aldeles utom sig. Digen
ting var henne mera förhatligt än det, som på något 
sätt ingrep i hennes dagliga lugn. Hennes mång
åriga sjuklighet hade gjort henne van vid att stän
digt skonas från lifvets obohag, både små och stora, 
och hvad sonen nu begärde af henne, föreföll henne 
lika oerhörd t, som om han bedt henne afstå från 
sina nålpengar eller sälja sitt ekipage.

Hon svarade, att hon icke vågade, att fadern 
endast skulle afvisa hvarje samtal om den saken, 
att han skulle blifva retad och misstänksam, att 
han aldrig var van, att hon blandade sig i hans 
angelägenheter, och att han aldrig skulle gå in på 
att, medan han ännu lefde, lämna skötseln af fabriken 
i andras händer.

Detta sista, förklarade unge herr Bunsen, hade 
naturligtvis aldrisr varit hans meninar. Det fans
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ingen, som önskade, att fabrikör Anders Bunsen, 
så länge han ännu vore i lifvet, skulle draga sig 
tillbaka från affärerna, endast att han skulle unna sig 
den hvila, som hans år gjorde till en nödvändighet, 
samt mottaga den hjälp, hvilken hans söner ej ön
skade högre än att få lämna honom. Alla moderns 
öfriga anmärkningar nedslog han med den anmärk
ningen, att ingen i ett så delikat fall kunde ut
rätta något bättre än en kvinna, särskildt en hustru, 
som ägde alla hans mors fullkomligheter.

— Hvar och en måste underkasta sig naturens 
ordning, slöt hr Per Bunsen sitt anförande. Och 
han gick sin väg, sedan han kysst sin mor på pan
nan med känslan af att hafva handlat till sin fars 
sanna bästa.

Fru Ulla Bunsen satt däremot ensam kvar i sin 
eleganta salong, och när den livréklädde betjenten 
kom in och anmälde, att fru Hägerflyclit med dot
ter frågade, om nådig frun tog emot, hade den lilla 
frun svårt att på ett tillbörligt sätt hålla kontenan- 
sen. Men med den vana, hon fått, att underkasta 
sig sällskapslifvets obehag utan att knota, tog hon 
emot både fru och fröken Hägerflyclit samt uthär
dade under förmiddagens lopp en hel mängd andra 
besök, så väl visiter af hennes umgängesvänner som 
uppvaktning af personer, livilka gingo mod listor 
eller för egen del vände sig till den rika fru Bun
sens af alla kända goda hjärta och frikostighet.

Men när de besökandes rad sinat ut — det var, 
som om vissa förmiddagar varit bestämda till en mö- 
tesdag för gud och hela världen just i hennes sa
long —·, då satte sig den lilla frun ensam i en fön-
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stersmyg, som var hennes älsklingsplats, och hon 
kände sig som ett rof för den mest pinsamma obe- 
slutsamhet.

Hon hade aldrig förstått sin mans rastlösa ar- 
betsbegär. Redan när de först blifvit förenade och 
som nygifta flyttat in i den lilla våningen en trappa 
npp öfver en gård, hvilken de bebodde under de 
fem första åren af deras äktenskap, hade hon känt 
ett slags hat till detta arbete, hvilket gjorde hennes 
man till en främling i sitt hem och tvang henne 
att sitta ensam med barnen. I början hade hon be
klagat sig. När hon snart nog märkte, att detta 
irriterade honom och väckte hans förakt, hade hon 
tegat. Men. hon tyckte altid, att detta stränga ar
bete liksom slukade upp alt, som var fint och godt 
och värdt att älska i deras lif.

Ty hon hade varit romantisk, den magra, sjuk
liga lilla fru Ulla Bunsen, och under många år hade 
hon hoppats, att hennes man en dag skulle anse sig 
så rik, att han kunde inskränka på detta arbete, 
som dödade hennes glädje i lifvet, och i ro njuta 
af familjelif och lycka.

Men när välståndet växte, när det lilla hemmet 
på bakgården ntbyttes mot den eleganta våningen 
en trappa upp, när hon fick många tjänare och ett 
stort hus, eget ekipage och en rad af umgängesvän
ner, hvilka upptogo hennes tid från morgon till 
kväll — ty hennes man sade altid, att det är frun 
i huset, som skall sköta om umgänget —, då var 
det, som om hennes mans verksamhetsfeber smittat 
äfven henne. När hon hade väntat så länge på att 
få känna lugn, att hon förstod, att lugnet aldrig
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skulle komma, drog det lif, hon tvangs att föra, 
henne slutligen med sig. Det blef hon, som med 
feberaktig oro sträfvade för, att herskapets Bunsens 
supéer skulle vara bland säsongens mest lysande, 
och att deras våning skulle blända genom utsökt 
elegans och de konstnärers namn, som voro på mo
det. Hennes man lät henne hållas. Endast han 
fick sköta sin fabrik, utan att störas af beklaganden, 
var han nöjd. Och på detta sätt glömde den lilla 
frun så småningom af, att lifvet har andra resurser 
än en hvirfvel af förströelser för att visa arbetets 
frukter samt själfva arbetet, hvilket var nödvändigt 
för att underhålla hvirfveln af förströelser. Arbetet 
blef så att säga i den lilla fruns ögon ett nödvän
digt ondt, under det att lyxen, som skapades genom 
arbete, blef det nödvändiga goda. Och då hon nu
mera fullständigt gick upp i societetslifvet, blef hen
nes rest af romantik en sentimental böjelse för väl
görenhet mot de fattiga, som hon aldrig sett, och 
på grund af sin sjuklighet fann hon ett slags reli
giöst behag i att tänka på sina egna många och svåra 
lidanden.

För första gången på många år erinrade sig den 
rika frun denna dag det hat, hon fordom hyst mot 
sin mans arbete, hvilket hon lärt sig värdera, i den 
mån hon själf behöft resurser för att döfva sin egen 
ursprungliga känsla af beliof efter lugn. Hon grät 
stilla och kände sig djupt olycklig. Med den miss
uppfattning af våra egna bevekelsegrunder, som ut
gör en af de många förklaringarna, hvarför vissa 
människor öfver hufvud finna något behag i sitt eget 
lif, trodde den lilla frun, i denna stund fullt och

Lifvcts lek. n
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fast, att hon altid afskytt att lefva på stor fot, smit 
att om hon fått råda·, skulle hennes man och hon 
lefvat nöjda och lyckliga, utan stora fester, som för
störde henne själf, och utan ett öfverdrifvet arlete, 
som tog lifvet af hennes man. De skulle hafva haft 
barn, hvilka varit deras glädje, och de skulle hifva 
känt dessa barn ut och in, som det står i böckerna, 
att förhållandet bör vara mellan goda föräldrar och 
deras barn. Medan hennes tårar runno, anklagade 
hon sin man, sam aldrig velat lyssna till hemes 
råd, och sig själf, som varit för undfallande. Och 
så underlig är världen, att hon fann tröst i dessa 
betraktelser.

Efter denna dag märkte gamle Bunsen tydligt, 
att det var något i görningen, som innebar anslag 
mot honom själf. Ty som ett anslag mot sin per
son och sin frihet betraktade han livarje, äfven det 
minsta försök att ingripa i hans rätt att arbeta och 
vara verksam.

Ty detta hade för honom blifvit hufvudinne- 
hållet i hans lif, och han hade ej tid att grubbla 
öfver den obetydliga frågan, om han någonsin tänt 
den lugna glädjen att sitta stilla vid vägen och njuta 
af de utsigter, hvilka den ansträngande vandringen 
genom lifvet öppnat för hans trötta ögon. Hans affärs- 
talang hade skaffat honom penningar, och penningarne 
hade skaffat hans redbarhet almänt erkännande. Det 
almänna erkännandet hade öfverhopat honom med 
kommunala uppdrag af alla slag, och de kommunala 
uppdragen hade banat vägen för en plats i riksda
gen. Han bade aldrig haft tid att vara en människa 
för sig. Hans hustru var för honom värdinnan i
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hans hus, hvilket för honom åter endast var det 
nödvändiga bihanget till en ställning i världen, och 
när hans söner blefvo fullvuxna, voro dessa inför 
fadern främmande unge män af en ny generation, 
hvilken han misstrodde med den starka naturens 
obenägenhet att erkänna, hvad som en gång skall 
aflösa honom själf.

Kort sagdt — gamle Bunsen hade lefvat det lif, 
som våra ledande män i almänhet lefva, det lif, 
hvilket i stort och smått är karakteristiskt för en 
hufvudstad, hvilken äflas efter den tvetydiga hedern 
att kallas för storstad. Han hade aldrig följt exemp
let af dem bland sina jämlikar, hvilka skaffat sig 
njutningar och glädje i rus och kvinnogunst. Hans 
natur hade helt enkelt aldrig varit fallen för glädje, 
och han var ej ärelysten på samma sätt som den 
stora hopen.

Ty det var en sak, hvilken upptog hans själ 
med styrkan af en allena rådande lidelse. Det var 
icke hans framgångar i det offentliga lifvet, som in- 
togo denna plats i hans känslor. Dessa hade han 
altid betraktat som något, hvilket först i andra hand 
kom i betraktande. Det var fabriken, som uppfylde 
alla hans tankar, denna fabrik, hvilken var hans 
lifs arbete, hvars produkter erkändes såsom ena
stående, och på samma gång voro eftersökta i den 
stora marknaden, ehuru den gamle Bunsen satte 
sin ära i att midt i dessa den hänsynslösa konkur
rensens dagar aldrig hafva annonserat.

Kär lian gick genom dessa stora salar, där ar
betet ljöd som ett ackompagnemang till hans egen 
naturs grofva, men starka lifsmelodi, då kände han
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sig som ung och frisk, beherskande sig själf och 
sin omgifning. Hvarje ny detalj, som under årens 
lopp kommit till, hvarje förbättring, som skett, den 
stora tillbyggnaden, när fabrikens driftsmöjlighet 
fördubblades — alt detta såg lian vid hvarje besök, 
och nu på sin ålders dagar, när människorna börjat 
kalla honom för gammal, nu kände han alt detta 
som ett vittne om sin egen kraft, hvilket höll ho
nom upprätt. Det var icke en dag, som han icke 
gjorde en rond genom det stora etablissemanget. 
Han kände hvarje arbetare, som i årtionden utfört 
sitt enformiga åliggande vid maskinerna eller i för
rådsrummen. Och han besvarade deras hälsningar 
med en myndig min, hvilken dolde hans tillfreds
ställelse. Gamla arbetare lade märke till, att fabri
kören nu mera ibland stod stilla och såg ut öfver 
det stora maskinrummet, som om han fallit i tankar.

Men när han gick igenom kontoret, voro hans 
steg fasta, och när han sedan stängt glasdörren och 
satt sig vid sin pulpet, då raspade gamle Bunsens 
penna lifligt öfver papperet, och såg han upp, voro 
ögonen skarpare än någonsin under hans buskiga 
ögonbryn.

Fru Ulla Bunsen fick ett svårt arbete, när det 
gälde att öfvertyga hennes man om, att han var 
gammal och behöfde ro. Visserligen var hon kvinna 
och som sådan född diplomat. Hon gick därför ej 
direkt på saken, och hon aktade sig noga för att 
säga hvad hon egentligen ville säga. Tvärtom be
gagnade hon hvarje tillfälle för att tala om, hur 
duktig och kry hennes kära Anders var, och hur 
märkvärdigt han stod ut med sitt mångartade ar-
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bete. Med en glad och vänlig ton frågade hon 
honom om kvällarne, ifall han inte var trött, och 
bad honom sitta och hvila sig inne i hennes be
kväma soffa, i stället för att genast gå bort på sina 
eviga sammanträden. Hon talade om, att hon ville 
rå om sin gubbe ibland, och hon hade hundrade 
påhitt, hvilka alla voro afsedda att förmå hennes 
Anders att tala själf i den fråga, som hon ej kom 
sig för med att bringa på tal.

Men gamle Bunsen var henne för slug. Han 
gömde sitt minspel inne i sitt isgråa skägg och låt
sade, som om han ingenting förstod. Men han hade 
aldeles klart för sig, hvart alla dessa, som det tyck
tes, oskyldiga uttryck syftade, och han gick i sitt 
stilla sinne och log i ensamheten, när han tänkte 
på, att denna kvinna, som han aldrig gifvit ens en 
tum af sitt förtroende, och dessa pojkar, hvilka ej 
ens visste, hur rik han var, hade slagit sig ihop för 
att lura gamle Bunsen.

Men innerst hade han en känsla, af hvilken 
hela hans halsstarriga verksamhetsbegär endast var 
ett trotsigt eko. Han led af, att man trodde honom 
gammal, och han led däraf så djupt, att han själf 
kände sig vara det.

Denna lifvets stora fruktan, som genombäfvar 
alt lefvande, att han en gång måste dö, kunde i 
ensamma stunder komma öfver honom med en fasa, 
som förtog till och med hans lugna arbetskraft. Det 
var under sådana dagar, han hälst gick omkring i 
fabriken, i hvilken han såg som ett lefvande vitt
nesbörd om sin mannakraft. Där kände han, som 
om döden aldrig kunde nalkas honom, där — midt
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i det verk, som altid skulle bära hans namn. Men 
denna fruktan förföljde honom, och han blef öm
tålig som en sinnessjuk för hvarje ord, i hvilket 
han tyckte sig spåra en anspelning.

En sådan dag kom lians äldste son in till ho
nom och gjorde med sin vanliga obesvärade und
fallenhet en fråga, som rörde affären.

Fadern såg upp från sina papper, men sva
rade icke.

Den unge mannen upprepade sin fråga.
Då lade gamle Bunsen ned sin penna och såg 

sonen skarpt i ögonen.
— Det får du veta, när jag är död, svarade han.
De båda männen sågo hvarandra en stund i 

ögonen, utan att tala, den unge lugn, beherskad, 
säker på sig själf, den gamle darrande i känslan af 
ålderdomens medvetna underlägsenhet.

— När jag är död, sade jag, fortfor den gamle 
och tryckte sin hand hårdt mot bordet.

Sonen vände sig om och gick ut. Och vid 
middagstiden skakade far och son hand, som om 
ingenting passerat.

Men samma natt var det, som gamle Bunsen 
träffades af ett slaganfall, och när han långsamt 
repat sig efter detta, var det, som om hela familjen 
genomgått en kris.

Sjukdomen och den därmed följande oron i 
familjen gjorde ett slut på alla försök att förmå den 
gamle mannen att afstå från det arbete, till hvilket 
han under hela sin konvalescens längtade tillbaka 
med en sjuklings hela otålighet. Då den gamle 
själf ej längre förmådde sköta det stora maskineri,
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som utgjordes af de Bunsenska affärerna, gaf han 
småningom sin son del af hvad som förr passerat 
innanför den stängda glasdörren i det lilla rummet, 
och sedan en ny verkmästare anskaffats, intog den 
yngre sonen sin plats på kontoret midt emot bro
dern.

Både gamle Bunsen och hans älste son hade 
ett pinsamt minne af den scen, som passerat dem 
emellan dagen före katastrofen. Men de bytte ej 
ett ord därom, ocli den dag, då gamle Bunsen för 
första gången efter sin sjukdom intog sin gamla 
plats på kontoret, bief en högtidsdag vid hela 
fabriken.

Det dröjde emellertid ej länge förrän familjen 
fick klart för sig, att om man hoppats någon för
ändring i den gamles lefnadsvanor, tack vare sjuk
domen, så skulle dessa förhoppningar åtminstone 
hvad fabriken beträffar, icke komma att förverk
ligas.

Den gamle Bunsen drog sig nämligen små
ningom tillbaka från alt, hvad som rörde det of
fentliga lifvet. Men det såg ut, som om detta 
skedde endast, för att han skulle kunna använda de 
på detta sätt sparade krafterna till att härda ut 
med arbetet att själf uppehålla sin gamla plats som 
fabrikens chef och öfverliufvud.

Hos de flesta människor finnes som bekant ett 
begär, att barnen skola fortsätta deras egen lefnads 
arbete. Och innerst var detta säkert gamle Bunsens 
både önskan och mening. Men arbetet hade i den
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grad blifvit hans envåldsherre, att han aldrig kunde 
tänka sig in i, att han skulle gifva rum åt sina 
barn, förrän tiden själf gjorde slag i saken och 
vägrade honom plats bland de lefvandes antal. Till 
dess ville han sitta på den plats, som han själf 
skapat, och den enda skilnad, som inträdt, var den, 
att när han nu kastade sina forskande blickar ut 
genom glasdörren, såg han båda sönerna sitta midt 
emot hvarandra vid en dubbel pulpet.

Faderns sjukdom hade emellertid gjort de båda 
bröderna till bättre vänner, än hvad de någonsin 
varit. Konrad hade kommit upp till samma höjd, 
som brodern i yttre afseende altid intagit, och detta 
kom honom snart att glömma sin forna afund. Per 
hade å sin sida under det dagliga samarbetet lärt 
sig att erkänna, att under broderns tröga yttre låg 
förborgad en energi och en affärsduglighet, som han 
ej anat. Han upphörde därför att inför Konrad 
yttra sig så hemlighetsfullt som förr om firmans 
affärer, hvilket han för öfrigt insåg i längden ej 
skulle liafva lönat sig. Och Konrad var återigen 
klok nog att erkänna detta tillmötesgående, utan 
att altför noga granska motiven. Bröderna betrak
tade sig båda som själfskrifna blifvande kompan
joner, och deras sätt mot hvarandra bar i viss mån 
prägeln af detta medvetande.

Efter ett år gick arbetet sin gilla gång aldeles 
som förut. En obekant skulle ännu hafva haft 
svårt att se på gamle Bunsen, att han en gång 
varit rörd af slag. Hans blick var lika skarp som 
förr, hans steg lika fasta. Han gick endast något 
krökt, och när han blef ifrig, plågades han af tung-
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häfta. Men detta kunde lika väl vara en följd af 
åren som af sjukdomen. Och hade gamle Bunsen 
förut ej kunnat tåla, att man hänsyftade på hans 
ålder, så fans det nu två saker, om hvilka han 
ej ville höra talas: det ena var hans ålder, det 
andra var sjukdomen. Ty tanken på båda plågade 
honom, mer än han ville låta någon se.

Till sist lät han betjenten sofva i sitt yttre rum 
för att slippa den förfärliga tanken att somna ensam 
i mörkret. Och det var en tyst öfverenskommelse i 
den Bunsenska familjen, att alla skulle låtsa sig 
vara okunniga om detta förhållande.

*

En natt alarmerades Stockholm vid tu-tiden af 
det hemska bullret af brandkåren, som ryckte ut. 
Det vill säga — Stockholm alarmerades icke. Ty 
i den stora staden sofvo invånarne mestadels lugnt. 
Det var endast den lilla del af Stockholm, livilken 
låg närmast platsen för fabriken, livilken oroades af 
det nattliga sorgedramat — samt familjen Bunsen.

Ty Bunsenska fabriken brann. Man hade sett 
rök bolma upp öfver dess murar, och inom en 
fjärdedels timme slogo lågorna ut genom fönster 
och tak.

När brandkåren körde förbi hans våning, vak
nade fabrikören och befalde betjänten att gå ned 
till telefonen för att få veta, hvar det brann. Men 
när denne kom tillbaka, var den gamle redan klädd. 
Det var, som om en aning sagt honom, att hans 
eget lif var hotadt, och innan den bestörte tjänaren
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hann att få fram ett ord, hade den gamle mannen 
fattat sammanhanget. Med ett oartikuleradt utrop, 
hvilket lät som en blandning af en bön, en ed och 
ett ångestskri, störtade gamle Bunsen förbi honom 
och ut på gatan.

Med brådskande steg gick han den vanda vä
gen till sin gamla fabrik. Det var tomt på gatorna. 
Endast några ensamma nattvandrare gingo likgiltigt 
hemåt i den råkalla vinternatten. En och annan 
stannade och andades djupt. Ty röklukten hade 
spridt sig hastigt med vinden, som låg inåt staden.

— Hvar brinner det? sade en röst i mörkret.
— Jag vet inte, svarade en annan.
— Det lär vara Bunsenska fabriken, upplyste 

en tredje.
Det skar i den gamle, när han hörde dessa 

ord. Han visste det, och han visste också, att en 
eldsvåda ej påkallar något lifligare deltagande. Men 
det var ändå en plåga att höra en annan berätta 
det som den enklaste sak i världen. Och han på
skyndade sina steg, medan han hörde orden ringa 
i sina öron:

— Det lär vara Bunsenska fabriken.
— Det lär vara det! mumlade gamle Bunsen 

för sig själf. Det är Bunsenska fabriken, som brin
ner. Den skulle ändå dö före mig. Den skulle 
inte bära mitt namn.

Han stod framför den gata, vid hvars slut fabri
ken låg. Flammorna slogo upp mot himlen, ka
stande ett blodrödt sken mot de mörka skyarna. 
Den ensamme vandraren hörde ett brak, åtföljd af 
ett väldigt knastrande. Strax därpå steg ett rök-
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moln upp emot himmel en, och on eldpelare genom
bröt molnen, slungande gnistor åt alla håll.

Gamle Bunsen såg ingenting mer, af livad som 
skedde omkring honom. Det var, som om detta 
dån kommit från hans eget innersta, som om dessa 
lågor förtärde honom själf. Han kände sig som 
buren framåt af osynliga krafter, och han stannade 
ej, förrän han kände sig hejdad af en brandsoldat, 
som ropade:

— Ingen obehörig får slippa fram.
Som om hans ungdoms kraft vändt, tillbaka, 

grep han den talande i kragen och slungade ho
nom åt sidan. I samma nu blef han igenkänd, och 
en hviskning gick genom kedjan af män, där den 
gamle ■ passerade fram.

Men han hörde dem icke. Han hörde endast 
bullret af lians gamla fabrik, som brann, hans älsk
lingsbarn, det enda, som aldrig förr gjort honom 
sorg. Med spöklikt förvridet ansigte stod han och 
såg, hur lågorna växte, hörde murarne med dofva 
knallar störta samman i ett haf af eld, och lyssnade 
på sprakandet, när elden förbrände de jättelika bjäl- 
karne. Till sist stod takstolen som ett oerhördt 
benrangel af eld, grinande mot den mörka himlen 
och insvept i skyar af rök.

Det var hans lifs arbete, som förbrann på en 
natt, det var spöket af det sista, vid hvilket han 
hängde fast i lifvet, som här stod framför honom 
som ett köttlöst skelett, hvars refben brunno, medan 
bloddroppar föllo öfver den kolnade marken.

Gamle Bunsen stod stilla på samma plats och 
såg sitt lifs idol brinna till aska. Han stönade
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som under kroppsliga kval, och de omkringstående 
gjorde fåfänga försök att öfvertala den gamle man
nen att gå hem. Hans söner, hans vänner — alla 
bådo honom, besvuro honom att skona sig själf. 
Han svarade dem ej, endast skakade sitt gråa huf- 
vud och stirrade på det brinnande benranglet, hvars 
refben smalnade.

Plötsligt gaf den öfre ryggraden i skelettet vika, 
och med ett fräsande brak störtade det gnistrande 
benranglet ned i ett liaf af eld och rök. Stora flam
mor slogo upp ur massan, och i ett nu syntes på 
den yttre muren, hvilken ännu stod upprätt, de 
gyllene bostäfverna: »Bunsenska fabriken». Het 
räckte blott ett ögonblick. Ingen af de kringstå- 
ende lade ens märke därtill. Men den gamle hade 
sett det. Och med en plötslig rysning vände han 
om och gick hemåt. När den sista muren föll, 
kröp han ihop, som om han fruktat att krossas un
der dess ruiner, men han såg sig icke om, och en
sam gick gamle Bunsen tillbaka till sin bostad 
samma väg, som han under trettio år gått från 
fabriken.

När han kom hem till sig, gick han upp på 
sitt rum och stängde sig inne. Ingen fick störa 
honom. Men hans hustru, som satt ensam och 
grät i sin vanliga stol, från hvilken hon kunnat se 
röken, hörde hans oroliga steg och vågade ej gå 
upp och säga honom, att när fabriken brunnit, 
kände hon det, som om den dag kommit, då hon 
fick sätta sig stilla i ro och hvila ut efter årens 
lidande.

På morgonen komme sönerna hem till föräl-
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drame. De hade stannat vid brandstället, till dess 
att elden var släckt. Och vid frukosttid kom gamle 
Bunsen ned, omsorgsfullt, nästan högtidligt klädd. 
Han var blek, och ögonen sågo trötta ut. Men han 
var fattad och lugn, och han tryckte tigande de 
sinas händer.

Frukosten åts under tystnad, och när den var 
till ända, bad fabrikören sina söner följa honom in 
på hans arbetsrum. Fru Ulla ville stillatigande gå 
in till sig. Men hennes man hejdade henne.

— Du får ej lämna mig ensam, sade han med 
en ton af kärf vänlighet, som lockade tårar i den 
lilla kvinnans ögon.

Fabrikören bjöd sin hustru armen och gick 
först in. Då alla inkommit, stängde han själf dör
ren och när de tagit plats uppstod en egendomlig 
tystnad.

Det var länge sedan, familjens medlemmar sutto 
tillsammans utan vittnen.

— Jag är gammal, sade gamle Bunsen och såg 
lugnt på de sina. När fabriken blifvit uppbyggd 
igen, sitter jag ej längre på min förra plats.

Han teg en stund, som om han sökt efter ord.
— De, som skola bära ansvaret i en framtid, 

fortfor han, må också vara de, som bestämma öf- 
ver, hur alt skall göras. Deras namn skall ock stå 
öfver det nya huset.

Han slog ut med handen, som om han skämtat.
— Den nya firman heter Bunsens söner, sade 

han med tjock röst, och hans läppar darrade.
Det talades mycket denna förmiddag mellan 

de fyra familjemedlemmarne, och gamle Bunsen ta-
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lade denna gång icke ensam. Endast hans hustru 
satt tyst och förvånad och föll oupphörligt i gråt 
af idel sinnesrörelse och glädje. Men när sönerna 
gingo, och de gamla sutto ensamma, gick den lilla 
frun fram till sin man och kysste hans hand.

— Nu har du arbetat nog, sade hon.
Gamle Bunsen drog undan sin hand och strök 

sin hustru öfver pannan. Det låg ett uttryck öfver 
lians ansigte, som om han grubblat öfver en gåta.

❖ ί
*

Men när den gamle arbetaren lämnat alt, som 
förr uppfylt hans lif, var det också, som om den 
kraft, hvilken hållit honom upprätt i lifvet, vikit 
undan. Han föll ihop, och på ett år åldrades han 
märkbart. Och det var efter den dag, då han slu
tade arbeta, som man hade svårt att i denna ned
böjde gubbe ana den kraftfulle man, som aldrig 
velat taga hjälp i sitt arbete. Arbetet hade varit 
hans lifslust, och utan arbetet blef honom tiden 
läng. Han lefde i två år som en gammal man, 
hvilken öfverlefvat sig själf. Arbetet hade stulit 
hans kraft, så att ej ens hvilan var honom en 
glädje.

— Jag är för gammal att lära mig njuta, plägade 
han säga.

Och han hade rätt. Han hann aldrig lära sig 
att lefva utan att arbeta.

När den nya fabriken varit färdig i ett halft 
år, dog gamle Bunsen, och det var tydligt for alla, 
att han ej längre fruktade döden.
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Han fick en storartad begrafning, och presten 
talade vid den öppnade grafven öfver ämnet: en 
god och trogen arbetare.

Men det är möjligt, att den döde, om han 
blifvit tillfrågad i lifstiden, skulle haft ett och an
nat att anmärka mot hofpredikantens utläggning af 
det gamla ämnet.

4A





DEN GAILE UNGKARLEN.

IÄfvets lek.





ma:

B
et är bekant, att giftermål är en alvarlig sak, 

och att ett sådant icke bör ingås lättsinnigt. 
Det är också en ganska almän erfarenhet, att 

många människor anse det för att vara så alvarligt, 
att de aldeles icke komma sig för att taga ett så 
ödesdigert steg.

Häradshöfding Albert Hedblad hade i många 
år haft en ganska inbringande befattning i det verk, 
han tillhörde. Han var till och med så lycklig, att 
hans föräldrar, som i lämplig tid atlidit, efterlämnat 
åt honom ett tämligen hyggligt arf. Han hade med 
ett ord inkomster, hvilka för att begagna hans egna 
ord tillförsäkrade honom en hygglig våning, ett 
godt bord, badsejour om sommaren samt tillfälle att 
då och då företaga en liten resa. Längre kommer 
man i almänhet icke i världen, och. häradshöfding 
Hedblad åstnndade för sin del ingenting mera. Han 
var nöjd med sin lott, och den, som är det, kan i 
sanning skatta sig lycklig. Ty han kan med skäl 
kallas en ovanlig människa.

Just emedan han var så nöjd, hade häradshöf- 
dingen aldrig kommit på den idén att ändra lef-
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nadsställning. Han åt h varje morgon frukost på 
Lagergrens — Gustaf III:s skapelse var då ännu 
orörd, om icke af tidens tand, så· dock af teater
konsortiet — och till frukosten läste han alla mor
gontidningarna. Han satt vid sitt särskilda bord 
midt emot entréen, och kyparen — en bland de få 
tolerabla kypare, som enligt häradshöfdingens ut
sago funnos i Stockholm — gaf honom såväl frukost 
som själaspis, utan att han ens behöfde göra sig 
besvär med att beställa. Ty den förträfflige man
nen kände genom långvarig öfning häradshöfdingens 
vanor, och . han glömde aldrig, hvarken att äggen 
skulle kokas i 2 s/4 minut, att brödet skulle vara 
lätt rostadt, att det salta köttet hvarannan dag skulle 
utbytas mot rökt skinka, eller att delikatessansjovisen 
skulle rensas i köket omedelbart innan den ser
verades.

När häradshöfdingen druckit sin halfva kopp 
kaffe och ätit det ena ägget, satte han det andra i 
äggkoppen, bredde försigtigt lit Stockholms Dagblad, 
som han altid studerade först, samt började läsa. 
Han beledsagade lektyren med uttrycksfulla axel
ryckningar, kväfda skrattsalvor och halfhöga samtal 
med en obefintlig åhörare. När han vikit ihop 
bladet, uppfriskade han det kalla kaffet med att 
fylla på nytt ur kannan, slog hål på sitt andra ägg 
och afslutade frukosten. Därefter tände häradshöf
dingen omsorgsfullt en cigarr — den var köpt hos 
Tjäder eller Edla Edgar, de enda ställen i Stock
holm, där häradshöfdingen ansåg sig kunna få en 
rökbar cigarr — samt tog i tu med Dagens Ny
heter och Svenska Dagbladet.
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När han genomgått äfven dessa, betalade hä- 
radshöfdingen sin frukost, lät den bugande kyparen 
hjälpa sig på med öfverrocken, hvilken förut legat 
framför honom på en stol, stack sin stora skinn
portfölj under armen och gick ut på trottoaren, där 
han stannade för att draga på sig handskarne.

Under tiden tog häradshöfdingen en blick öf- 
ver det vaknande Stockholm.

Klockan slog tio i Jakob, och solen hade just 
kommit så högt upp, att den fått de första drop- 
parne att rinna från taken och göra små runda fläc
kar på den islupna trottoaren. Ämbetsmän i pälsar, 
eleganta eller luggslitna öfverrockar vände vid Opera
hörnet och sneddade öfver Gustaf Adolfs torg. En 
ölkörare svängde upp vid Jakobsgatan för att komma 
till Hamburger Börs och utbytte ett par kraftiga 
tilltalsord med en tidningspojke, hvilken hållit på 
att komma under hästhofvarne. Pojken sprang bak
länges öfver det lilla torget och gjorde uttrycks
fulla åtbörder åt ölköraren, som försummat det rätta 
ögonblicket att nypa till honom med piskan. Därpå 
vände han sig till häradshöfdingen, som under det 
lilla uppträdet kommit att antaga en leende min, 
och bjöd honom tidningen. Häradshöfdingen köpte 
»Figaro», emedan det var fredagsmorgon, och stop
pade den i fickan för att trogen sin vana läsa detta 
utmärkta organ på ämbetsrummet.

I detsamma pinglade spårvagnen nere vid Dra
matiska teatern, och häradshöfdingen kastade genom 
de snöglittrande träden en blick på denna sin älsk
lingsplats, medan han andades djupt och lät den 
blåa röken behagligt glida ut genom näsan. Port-
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vakten kom ut ur den smala gången, hvilken leder 
in till den heliga plats, som kallas för landets första 
scen, samt stannade på trottoaren, liksom härads- 
liöfdingen, njutande af solskenet och det vaknande 
Stockholm. Helgedomens prester voro troligen i 
denna stund sysselsatta med sin morgontoalett, och 
häradshöfdingen egnade i detta ögonblick en flyktig 
tanke åt dessa konstens och teaterns öfveransträngda 
martyrer, hvilka för häradshöfdingen utgjorde den 
värld, kring hvilken hela Stockholm rörde sig.

Den långa visaren på Jakobs klocka flyttade 
sig långsamt. Den hade endast vridit sig sju och 
en half minut åt höger, och häradshöfdingen stod 
fortfarande kvar, låtande solen värma sig emot sten
väggen. En ung herre med hög hatt och febril 
gång försvann bakom det svarta staketet nedanför 
den öfversnöade lagerlunden och kom ögonblicket 
därefter tillbaka i en släda, hvars långsamma fart 
tillkännagaf, att den blifvit tagen på tinnne. En af 
Lejas dalkullor vandrade förbi och neg för härads
höfdingen. 'Vaktmästaren på Operakansliet passe
rade och tog aktningsfullt af sig hatten. Förbi
gående bankdirektörer och källarmästare viftade för
bindligt med handen eller hälsade med artiga hatt- 
aftaganden och glada leenden.

Alla kände häradshöfdingen, och han kände alla.
När visaren på Jakob vridit sig ännu 2*/2 mi

nut åt höger, kastade häradshöfdingen ännu en blick 
omkring sig. Han inneslöt det altsammans — kyr
kan och teatern, tidningspojken och droskkuskarna, 
vaktmästare och ämbetsmän, hundar och dalkullor, 
solsken och gatulif, hela det Stockholm, som omgaf
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honom — i en enda förtrolig och sympatisk afskeds- 
hlick, och sneddade af öfver Gustaf Adolfs torg.

Där låg solskenet gnistrande öfver det vida 
snöfältet, och kungliga slottet skar med sina långa, 
räta linier bort hälften af den blåa himmelen. Ut
med strömmen ilade spårvagnen, dragen af tre an
strängda hästar, uppför den stora kurvan, och ge
nom de klara rutorna skymtade partier af strömmen 
och södra bergen som i ett panorama af mosaik. 
Den bakre plattformen var fullsatt med herrar, som 
rökte, stödjande sig mot vagnens gallerplåt, och 
häradshöfdingen vinkade och ropade ett gladt igen
kännande hallåh.

En ung rodkindad man med små ljusa musta
scher och klädd i det slags korta öfverrock, som 
för ett par år sedan var modern, viftade tillbaka, 
fattade tag i den nickelfärgade ledstången, steg midt 
under farten ur, efter alla konstens regler baklänges, 
samt stannade på gatan aldeles lagom, för att hä
radshöfdingen skulle hinna fram och taga honom 
under armen, innan den andre hehöfde underkasta 
sig besväret att vända sig om.

— Går du på teatern i afton? sade härads
höfdingen.

— Hvilken teater? genmälde den andre.
— Hvilken teater? upprepade den förste talaren, 

och en min af komisk förvåning öfvérflög hans lif- 
liga ansigte. Hvilken teater?! Fins det mer än en 
teater, när det är première?

— Jaså, är det première i afton? svarade den 
andre.

— Ar det première?
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Häradshöfdingen stannade på trottoaren, och 
hans ögon gnistrade.

— Hör nu, hur läser du dina tidningar? Denna 
première har varit omtalad i två veckors tid. För 
fjorton da’r se’n mins jag, att jag såg en liten blän- 
kare om den i Dagens Hvheter. Och för ett helt 
år sedan läste jag i Berliner Tagelblatt, när pjesen 
hade gått i Berlin. Herre gud, hvad ungdomen nu 
för tiden är blaserad.

Här afbröt honom den unge mannen med denna 
anmärkning :

— Tyst nu, Petter, och skäll inte på ungdomen. 
De gamle äro lika blaserade som ungdomen. Det är 
bara du, som inte är blaserad. Och därför tycker 
jag om dig.

Häradshöfdingen tog emot namnet Petter, där
för att alla människor kallade honom för Petter, 
och han altså var van vid det. Han hörde det icke 
ens, utan fortfor, i det de båda männen fortsatte 
sin väg fram mot Myntgatan.

— Hvarför, min kära bror, hvarför? Därför att 
jag roar mig och sköter mitt arbete och låter värl
den ha sin gång för resten. Det är just det, ung
domen har glömt nu för tiden. Därför är jag ung 
ännu —

— Kanske yngre än de flesta, insköt den andre.
— Mycket rätt, fortfor häradshöfdingen med 

alvarlig min. Jag är yngre än de flesta. Det be
ror bland annat därpå, att jag nästan altid går på 
teatrarnas premièrer, att jag läser en bok, när den 
kommer ut, och att jag köper alla veckotidningar 
och läser tie dagliga. Det är en förbannadt lustig
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tid vi lefva i, förbannadt lustig. Jag kan inte be
gripa, hvarför folk kallar den sorglig. Socialister 
ocli kejsarn af Tyskland och norrmännen och vår 
nådige kung, den nya literaturen och posttidningen, 
sedlighetsfrågan och teatern. Ta mig fan, om jag 
tycker, det är något att gråta åt.

— Teatern, ja, sade den andre med en sar
kastisk betoning.

— Nåja, teatern! Tror du inte jag vet, att den 
är sämre nu än förr. Har jag inte sett Dahlqvist 
spela Birger Jarl och Schwartz som Sardanapalus. 
Fast jag får nu säga, hvad Schwartz angår, att jag 
aldrig har hört till hans ifrigaste beundrare. Men 
det var ett geni. Jag sägor, att han var, ty nu
mera spelar han ju aldrig. Jag har till och med 
hört Jenny Lind sjunga, och ni må komma med 
Trebelli eller-hvad som hälst. Det hon hade, har 
ingen annan i världen haft, hvarken före eller efter 
henne. Det är inte mycket bevändt med den stora 
konsten. Jag sa’ det också åt Gustaf här om dagen, 
när vi sutto tillsamman i Gropen. »Gustaf», sa’ jag, 
»kan ni inte spela något af er gamla repertoar?» — 
Det fins ju inga stycken nu för tiden. Att få tag 
i ett nytt stycke, som duger, det är ju lika svårt 
som att hitta pärlor i ostron. — Nå! — Då sva
rade Gustaf, att det vill inte publiken ha. Publiken 
vill ha nytt, sa’ han. Ja, det är mycket möjligt. 
Och de kan naturligtvis inte välja sin repertoar 
bara af hänsyn till mig. Men när man nu inte 
kan få se, hvad man vill, så får man naturligtvis 
gå och se, hvad som fins. Och stycket i afton ska’ 
vara utmärkt roligt. Nå, följer du med?
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— Hvar är det?
— Ack, du okunnige yngling! Det är på södra 

teatern.
— På södra — nja —
— Hå, duger det inte kanske?
— Jo bevars. Skaffar du biljetter?
— Ja visst. Så fort jag kommer upp, telefo

nerar jag till tidningskontoret. Du kan hämta bil
jetterna på mitt namn, så träffas vi på teatern.

Häradshöfdingen stannade i hörnet af Mynt
gatan.

— Här är min inrättning, sade han muntert, 
och sedan han skakat hand med den andre, för
svann han i en mörk förstuga, till hvilken man 
inträdde genom en hög port, omgifven af pelare.

Det vördnadsvärda hus, som häradshöfdingen 
gaf den förtroliga benämningen »min inrättning», 
är beläget mellan Myntgatan och strömmen, och 
en stor del af dess fönster vetta åt den plats, där 
riksbanken och det aktade hus, som är bestämdt 
att genljuda af Sveriges parlamentariska fosterlands
kärlek, ännu icke blifvit uppförda på Norrströms 
gungande grund. Denna ålderstigna bygnad är nä
stan ett regeringspalats. Dess gråa murar innesluta 
nämligen en icke obetydlig del af det maskineri, 
som plägar benämnas kunglig majestäts nådiga tåg
ordning, och väggarna i vestibulen prydas från golf 
till tak med namn, hvilka äro stående rubriker i 
statskalendern. Då häradshöfdingen låtit undfalla 
sig ett så vanvördigt uttryck som »inrättning» om 
en byggnad, hvars blotta förstuga är ägnad att hos 
hvarje fosterlandsvän uppväcka alvarliga betraktelser,
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vilja vi ej skada hans tvifvelsutan högst lysande 
framtid genom att omtala, huruvida han stannade i 
landtförsvaret, dök ned i marinförvaltningen, dyrkade 
fru Justitia i hennes departement, ägnade sitt lif åt 
befrämjandet af fosterlandets lysande finanser eller 
gaf Gudi äran i ecclesiastikdepartementet.

Alltnog — häradshöfding Albert Hedblad in
trädde i en tambur, där gråhåriga vaktmästare med 
Fäderneslandet i bakfickan studerade Posttidningen. 
Hans vänliga nickar besvarades med vördnadsfullt 
förtroliga småleenden, och sedan han stigit in i ett 
litet skåp med glasfönster, där han egenhändigt re
kvirerade biljetter till aftonens première, gick han 
genom ett stort rum, hvars hyllor från golf till tak 
voro fullsatta med tre fots höga folianter i svarta 
skinnryggar, och där unge män i obetald elegans 
sutto och skrefvo meriter för framtida befordran, 
samt inträdde slutligen i sitt eget rum, där han slog 
sig ned i en bekväm skinnstol och tog en öfver- 
blick öfver dagens papper, som lågo framför honom.

Men innan häradshöfdingen fördjupade sig i de 
vigtiga statspapper, hvilka väntade på hans form
enliga och fullt ämbetsmannamessiga behandling, 
tog han ett bref, som vaktmästaren i entréen med 
sitt mest alvarliga ansigtsuttryck stuckit i hans 
hand, och vände det obeslutsamt mellan sina väl
vårdade fingrar. Ty häradshöfdingen hade små, 
formfulländade händer, hvilka han behandlade med 
omsorg, och som också förtjänade den vård och det 
intresse, han ägnade dem.

Han satt som sagdt och betraktade detta bref 
med en förvåning, hvilken han endast med möda
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kunnat återhålla i entréen, men som han i ensam
heten ej längre behöfde dölja. Brefvet var nämligen 
litet och fyrkantigt. Kuvertets färg var rosa, och 
dess spets, som var väl tillgummad, slöt kokett 
med en liten rosett, hvilken såg ut som en dam
halsduk, ofvanför hvilken höjer sig en liten du
nig haka. Stilen på kuvertet har tydliga spår af 
en damhand, och den lilla slängen efter härads- 
höfdingens namn såg nervös ut. Kär han höll detta 
underbara bref mot sin näsa, stannade i musta
scherna kvar en doft af New-Mown-Haye och denna 
doft förbryllade häradshöfdingen i den grad, att han 
steg upp och stängde dörren, innan han kom sig 
för med att bryta detta högst oväntade bref.

Det har säkert icke undgått den skarpsinnige 
läsaren, att häradshöfding Albert Hedblad tillhörde 
det slags människor, som äro alla mödrars sorg, och 
hvilkas existens sårar alla ogifta damers — låtom 
oss säga ärelystnad. Han var nämligen öfver fyrtio 
år och ungkarl, och detta oaktadt han hade råd att 
underhålla en familj, bättre än flertalet gifta. Ja, 
förtalet påstod till och med, att han kände sig oför
låtligt lycklig genom att vara, icke till, utan från 
äktenskap ledig, och förtalet hade i denna punkt 
som i så många andra aldeles rätt.

Häradshöfding Hedblad hade en gång i sin ung
dom varit förälskad i en flicka, som dog, och när 
han någon gång fram emot morgonsidan blef sen
timental och fann behag i att visa, att äfven han 
hade känslor, så plägade han tala om denna hän
delse med det tillägg, att ingen visste, om ej denna 
utgång på romanen, när man dagligen såg exempel
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på äktenskap, hvilka etc. etc. — om, som, sagdt ej 
denna sakernas vändning, i betraktande af lifvets 
ofullkomlighet, varit den bäst tänkbara.

Sedan dess hade han i själfva verket ej ägnat 
det täcka könets medlemmar någon mera alvarlig 
hyllning. Åtminstone hade hans hyllning ej ut
märkt någon särskild individ. Och när han nu såg 
på detta lilla bref, som bar hans eget namn med en 
liten nervös släng på utanskriften, så visste han 
med sig, att han icke gjort någonting för att för
tjäna, -vare sig rosafärgen, den koketta rosetten, som 
intog sigillets plats, den fina fruntimmersstilen eller 
den berusande doften af New-Mown-Haye. När hä- 
radsliöfdingen ändtligen beslöt sig för att öppna 
kuvertet, skedde det med en känsla, som om han 
af ungdomligt lättsinne kastat sig in i okända faror. 
Brefvet var också af en högst oroande beskaffenhet. 
Ty den vackra brefskrifverskan uttryckte sig på föl
jande sätt:

Hr Härad shöfding.
Jag är ännu så ung, att det ej kan förvåna er, 

om jag vid genomläsandet af ert bref erfarit de 
mest stridiga känslor. Jag känner mig hedrad af 
det manliga förtroende, som ert bref utvisar, rörd 
öfver att hafva kunnat uppväcka känslor af sådan 
art hos en man, hvilken jag vet vara mig öfver- 
lägsen, men hvarför skulle jag icke erkänna det? 
Jag är på samma gång rädd. Jag vet icke, om jag 
skall kunna motsvara de förväntningar, ni ställer 
på mig. Kanske tror ni mig vara mycket bättre 
än jag är. Och ändå vet jag, att ni känner män
niskorna. Jag vet inte, hvad jag skrifver. Ty jag
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är aldeles för öfverraskad. Och jag känner er så 
litet. Ibland tyckte jag nog på balen, som ni liän- 
syftar om, att ni såg på mig, när jag dansade förbi 
er i min hvita tyllklädning. Men jag vågade inte 
tro, att era blickar gälde mig. Och när ni gick 
förbi mig på supén — mins ni det? — och ni tram
pade mig på släpet — vet ni, jag bief alt bra rädd, 
att det skulle gå sönder, för det är min enda bal- 
klädning — då såg ni så förlägen ut, att jag skulle 
velat komma till er efteråt och tala om för er, att 
ingen skada var skedd. Men jag tordes inte.. För 
jag har altid — ska’ jag tala om det? — varit litet 
rädd för er.

Men jag tror nog, att det ska’ gå öfver, när jag 
nu får lära känna er bättre, och pappa säger, att 
jag ska’ tala om, att jag är en fattig flicka, som in
genting har. Det vet ni nog ändå, och jag är al
deles säker, att ni är en så ädel människa, att ni 
inte bryr er om det. Men efter pappa bar bedt 
mig skrifva det, så ville jag naturligtvis göra det. 
Och pappa ber er snart komma och besöka oss.

Jag vet ingenting mer att säga. Ty jag kän
ner, att alt detta är så alvarsamt och högtidligt, 
och jag kan inte skrifva som jag vill.

Högaktningsfullt 
er tillgifna 

Märta Suetonius.
P. S. Det är så rysligt dumt att skrifva post- 

scriptum. Men jag vet inte, om jag stafvar ert 
namn rätt. För jag tror, att det ska’ vara med h 
på slutet.
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Om häradshöfdingen på sitt bord funnit ett 
fyrkantigt kuvert med stämpel, innehållande sin 
egen dödsdom jämte tillkännagifvande, att han da
gen därpå skulle halshuggas strax efter frukosten, 
alt detta försedt med konungens egenhändiga namn
teckning samt kontrasigneradt af alla icke permit- 
terade stadsråden, så skulle han ej hafva kunnat 
blifva mera förvånad, än han blef, sedan han ytterst 
långsamt genomläst detta märkvärdiga bref. I bör
jan förstod han icke als, hvad det var frågan om. 
Men sedan han genomläst brefvet ännu en gång, 
lick han klart för sig, att det kom från en ung 
flicka, som måtte tro, att han skrifvit och friat till 
henne. Strax därefter genomfor honom den tanken, 
att han sannolikt hade att göra med en sinnesrubbad 
person. Han läste ännu en gång namnteckningen.

Märta Suetonius!
Hej, han kände denna unga dam, ocli hon hade 

gjort ett så behagligt intryck på häradshöfdingen, 
att han kallsvettades vid tanken på de olycksdigra 
följder, som ett bref af denna beskaffenhet möjligen 
skulle kunna föra med sig. För ett par dagar sedan 
hade han träffat henne på en bal. Hon var mer 
förtjusande än någonsin. Hennes far var en akt
ningsvärd medlem af ämbetsmannakåren liksom han 
själf, hade en plats i ett kollegium — häradshöf
dingen mindes icke hvilket —, och modern var en 
charmant, fetlagd, gladlynt och språksam fru, som 
gick på teatern och skrattade, så att hon kunnat 
göra ett lustspels succés aldeles ensam.

Häradshöfdingen började tänka på den ifråga
varande balen, och han sökte erinra sig, hvad som
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på denna glada afton tilldragit sig. Han var aldeles 
säker på, att han spelat vira. Han hade till och 
med haft tur. Han vann 33 kronor och 75 öre. 
Det stod med tydliga siffror i hans fickalmanacka, 
där häradshöfdingen brukade anteckna de tilldragel
ser, som voro honom ett nöje att minnas. Att han 
särskildt observerat någon af damerna, det kunde 
han omöjligt taga på sitt samvete. Att han där
emot trampat på fröken Märta Suetonius’ släp, det 
kom han mycket väl ihåg. Att han därvid sett 
förlägen ut, ansåg han äfvenledes för högst sanno
likt. Ty häradshöfdingen visste inget obehagligare 
än att trampa på fruntimmerssläp.

— Hur i herrans namn kan det här hänga ihop? 
Häradshöfdingen började i sin förtviflan gå upp 
och ned på golfvet och tala högt. — Har jag varit 
full? Nej, det brukar jag inte. Har någon varit 
nog fräck att skrifva för att narra mig att gå upp i 
en hederlig familj och kompromettera en ung flicka? 
Det är då märkvärdigt, att man inte kan få vara 
i fred.

Han afbröt sin promenad och ref sig i håret. 
Därpå drack han ett stort glas vatten, tog brefvet, 
stoppade in det i sitt kuvert och lade altsammans 
i plånboken.

— Det är bäst att sofva på saken, resonnerade 
häradshöfdingen, och tills vidare inté tala om det 
för någon människa. Annars blir flickan kompro
metterad, och jag får höra talas om den här histo
rien, så länge jag lefver.

Häradshöfdingen satte sig i sin karmstol och 
läste Figaro, men under hela förmiddagen — när
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han senare öfvergick från den lättare lektyren och 
till alvarligare sysselsättningar — hade han svårt att 
hålla fast vid departementstilen, och han måste 
radera den ena gången efter den andra, innan han 
fick sina papper for dagen i ordning.

Emellertid mognade hos häradshöfdingen be
slutet, att låta saken hvila tills vidare. Härtill bi
drog i hög grad tanken på, att det samma afton var 
première, och att han med anledning däraf önskade 
att vara ostörd, för att kunna komma i stämning, 
när ridån gick upp på teatern. Denna kraftiga ön
skan höll också hans humör uppe, så att när kloc
kan blef half tre, och häradshöfdingen för dagen 
kunde afsluta sin verksamhet i kunglig majestäts 
och kronans tjänst för att återgå till privatlifvet, 
tände han sin förmiddagscigarr och gick ut i sol
skenet, lika benägen som altid för att göra sin van
liga middagspromenad.

I början hyste häradshöfdingen en viss fruktan, 
att han händelsevis just på denna tid, då hela det 
Stockholm, som räknas, plägade promenera, skulle 
möta den vackra fröken Suetonius, åtföljd af sin 
muntra och pratsamma mamma. Men när solskenet 
hunnit uppvärma honom, och när han sedan utan
för inrättningen — för att ånyo bogagna detta hä- 
radshöfdingens opassande smeknamn på regeringens 
hitfvudkvarter — utbytt gemytliga hälsningar med 
gamla vänner och frimurare — ty häradshöfding 
Albert Hedblad var naturligtvis frimurare —, då 
steg hans mod, som bars af oskuldens lugna själf- 
medvetande. »Man måste räkna med ehancer», sade 
häradshöfdingen till sig själf. »Och det fins bara

Lifvcts lek. ^
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en möjlighet på 250,000, att jag just i dag skall 
möta flickan i torget.» Och när häradshöfdingen 
kom på Norrbro och såg solen blänka mot de ljusa 
fönstren till hotell Rydbergs matsal, medan han 
själf lyssnade på det glada surret omkring honom, 
såg bekanta och bekantas bekanta ila förbi eller 
långsamt skrida fram på de folkrika trottoarerna, 
när han hörde snön droppa från taken och slädar- 
lies bjällror klinga i den klara vinterluften, under 
det att medarne skuro i mot spårvagnarnes stålske
nor, då glömde han helt och hållet det förargliga 
brefvet och det äktenskap, som syntes hota hans 
frihet med undergång. Och vid det bästa lynne i 
världen passerade han Gustaf Adolfs staty för att 
komina ner i torget och träffa människor.

Stockholm tycktes nu hafva vaknat, och liärads- 
liöfd ingen fann ånyo en bekräftelse på sin gamla 
sats, att ingenting är så bra som att sitta på ett 
ämbetsverk. Ty livad skulle man eljest taga sig 
till under de långa, tråkiga förmiddagarne? Och 
med samma intresse som tidigare på morgonen iakt
tog han hvarje tecken till lif i denna stad, hvars 
like han med full säkerhet påstod icke finnas på 
jorden.

Solen blänkte emellertid äfven mot Operakäl
larens höga fönster, hvilka de hvita jalousierna täckte 
uppifrån och ner, och då såväl detta ställe som 
hotell Rydberg enligt häradshöfdingens utsago hörde 
till de få ställen i Stockholm, där man med säker
het kunde påräkna ett ätbart stycke kött och ett 
drickbart rödvin, så lämnade honom den muntra 
vintersolen denna förmiddag valet fritt mellan den
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enklare husmanskosten och kalfhjärnan på Bengt 
Carlssons berömda smörgåsbord eller hotell Bvdbergs 
dyrare tileter, som buro franska namn och rätteligen 
borde få ett chateauvin à 7,50 pr helbutelj i sällskap.

I dag hade nämligen häradshöfdingen beslutat 
sig för att med anledning af det vackra vädret för
saka att äta middag på stora sällskapet, och vid 
dylika tillfällen var ofvanstående dilemma hos ho
nom altid föremål for delade känslor och många 
öfverläggningar. Yanligen var det den person, i 
hvilkens sällskap middagen skulle intagas, som fälde 
utslaget mellan den fosterländska matordningens och 
det franska kökets lockelser. Men denna dag hade 
häradshöfdingen kommit att tänka på fiskfilet. Och 
med anledning däraf ansåg han, att hotell Rydberg 
vore platsen.

Denna oskyldiga önskan var emellertid på intet 
sätt liktydig med ett fattadt beslut, och i det hä
radshöfdingen svängde om operahörnet, där han 
passerade en rad af eleganta damer, som under hög- 
Ijudt prat eskorterades af herrar i vida byxor, käp
par med silfverkryckor och spetsiga skor, tänkte han 
endast på, att det var långt till middagen.

Från rakstugan kommo några unga militärer 
ned, släta om sina hakor och skramlande med sina 
uniformer. De stannade på trottoaren och syntes 
tveka, men heslöto sig att följa Arsenalsgatan eller 
glida in i »snobbrännan», som folkhumorn döpt denna 
favoritpromenad, hvilken har den likhet med vissa 
andra hufvudstäders, att ingen kan förstå, hvilken 
underbar nyck som gjort just denna gata trefligare 
än alla andra. Midt emot stod operans direktör och
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resonnerade med ett par af sina längsta snjetter om 
fördelen af ett konsortium. Ett par ledamöter af 
andra kammaren gingo förbi och mottogo med dolda 
småleenden konstens forcerade hyllning samt kastade 
hotande blickar på Gustaf III:s skapelse. Gamle tid- 
nings-Janne i blanklädershatt, öppen väst, ljusgrå 
pantalonger och med ett grubblande uttryck i sitt 
ständigt omornade ansigte vankade efter folkets re
presentanter, bärande under sin högra arm en hel 
bunke osåld kritik öfver såväl fosterlandets sång
gudinnor som den inhemska politiken, fullkomligt 
oberörd af den fina värld, som vek undan för hans 
trasiga armbågar, samt njutande af solskenet, hvilket 
kom honom att glömma sin lätta drägt.

Nere i torget gick en gammal mor med sina 
oförsörjda döttrar, troget följande dem upp och ner 
och med artiga småleenden tackande för hvarje afta- 
gen hatt, som visade, att hennes döttrar hade bekanta 
bland herrarne. En lång sminkad dam, följd af en 
liten liflig herre i långhårig pelskrage och spetsigt 
skägg, delade med en otrolig färdighet sina ögon
kast mellan de förbigående och sin upprymde ka
valjer. En ung skald med ryttarmustacher och ny
borstad hatt nickade åt häradshöfdingen i känslan 
af ett färskt honorar, som för tillfället fylde hans 
plånbok, samt kastade uttrycksfulla blickar på två 
unga damer i lysande hattar och med denna egen
domliga prägel af demi-monde, hvilken verkar så upp
friskande i vintersolen. Tvärs öfver planen sprang 
en pojke, som bar en hatt. Han skrämde ett par 
hundar, som just börjat formera bekantskap och rest 
borst för att antyda möjliga fiendtligheter, sprang
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baklänges för att iakttaga situationernas vidare ut
veckling, snafvade öfver en kälke, som drogs af en 
barnjungfru, så att en liten flicka i en hvit plysch- 
kappa började gallskrika, mottog därför ett smädligt 
tilltal af barnjungfrun, hvilket han besvarade med 
att på ett högst uttrycksfullt sätt sparka bakut, samt 
satte sedan hatten ofvanpå sin egen mössa för att 
ha händerna fria, i händelse konflikten skulle urarta.

Midt i torget gingo södra teaterns direktörer, 
solande sig i förhoppning om aftonens succès och 
glädjande sig åt det vackra vädret, som lofvade ut- 
såldt hus. Häradshöfdingen skakade hand med de 
båda herrarne och bugade sig, i det han aftog hat
ten, förbindligt för ett par andra herrar, tillhörande 
la haute finance, hvilka ifrigt uppvaktats af en känd 
vetenskapsman.

— Jag kommer i afton, ropade han, i det han 
gick vidare.

Och de båda direktörerna betraktade denna hän
delse som ett godt omen. Teaterdirektörer äro näm
ligen lika vidskepliga som sjömän.

Kort sagdt — här fans hela den värld, som al
drig förfelade att sätta häradshöfdingen i humör: 
damer och herrar, gatpojkar och hundar, vackra 
barn, som åkte kälke, och vackra mammor, som 
beundrade barnen. Och utanför dramatiska teatern 
stodo hans älsklingar, både Gustaf och Svante, Oscar 
och Nisse, Emil och August, Tekla och Helga, Lina 
och Ferdinand. Häradshöfdingen kallade dem vid 
förnamn hvar enda en. Han kände dem personligen, 
och han var omtyckt vid teatrarne, helt enkelt där
för att han tyckte om. teatrarne. För tillfället an-
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såg han sig emellertid helt och hållet solidarisk med 
den lilla teatern ofvanför hissen. Ty häradshöfdingen 
kände på sig, att denna dag skulle få en ny succés
afton att anteckna i teatrarnes annaler, och han 
berömde sig icke utan skäl af att hafva ett visst 
väderkorn i den vägen.

Men nu glömde häradshöfdingen för ett ögon
blick till och med denna première, hvarefter han 
längtat i hela två veckor, alt sedan han vid en an- 
sjovissmörgås läste den första blänkaren i Dagens 
Nyheter. Midt emot honom kom hans majestät 
konungen med uppvaktning, och i hast återtagande 
det högtidliga ansigtsuttryck, som plägade utmärka 
honom på ämbetsrummet, men denna dag blifvit 
betänkligt rubbadt genom utståndna sinnesrörelser, 
steg han åt sidan och aftog, fyld af lojala känslor, 
sin altid välborstade hatt, samt väntade i denna 
ställning och med nödböjdt hufvud, till dess att 
hans konung passerat.

Naturligtvis hade hans majestät känt igen hä
radshöfdingen, och det säger sig själft, att medve
tandet härom ytterligare förhöjde häradshöfdingens 
goda lynne. Ja, det är osäkert, om icke denna om
ständighet på några besynnerliga psykologiska om
vägar återförde tanken på hotell Rydberg och fisk- 
filefn i Petters upprymda hjärna. Så mycket är 
säkert, att när han ett ögonblick därefter mötte 
samme unge man, som han träffat på morgonen, 
ansåg häradshöfdingen detta sammanträffande i ingen 
mån utesluta tanken på en god middag. Tvärtom 
uttalade han genast den åsigten, att de skulle vara 
tillsammans hela dagen, och notarien John Mörling,
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hvilken på förmiddagen delade sin lediga tid mellan 
patentbyrån, kontrollbyrån, tullen ocli ännu ett par 
meritgifvande verk, fann, som han uttryckte sig, 
detta förslag synnerligen lämpligt.

De båda herrarne gingo tvärs öfver torget — 
klockan hade emellertid närmat sig fyra — samt 
trängde sig mellan biljättköpare, tidningsläsare, an- 
nonsörer och lotteri-amatörer in i tidningskontoret, 
där de åstadkommo en fruktansvärd oreda genom 
att notarien Mörling råkade trampa på ställets högst 
ogästvänliga hund, hvilken upphof ett ilsket skäl
lande och först småningom kunde tystas. Därinne 
sammanträffade häradshöfdingen på nytt med de två 
teaterdirektörerna, hvilka nu utvecklat sig till en 
skrattande treenighet, och sedan han fått sina bil- 
jätter och skakat hand med den tredje direktören, 
yttrade han sig om aftonens väntade succès.

Den tilltalade, som skulle spela kufvudrollen, 
antog en tviflande min, synbarligen för att fjäska 
för ödet, och svarade:

— Det vet man aldrig.
Hvarpå häradshöfdingen antydde sin uppfattning 

af den andres karaktär, såsom en illslug gammal räf, 
filur och skämtare, alt framsagdt i en ton af den 
tretligaste hjärtlighet. Därefter skuffade han ut 
Mörling genom dörren och ropade till direktörstre- 
enigheten.

— Yi träffas i afton.
Sedan de båda herrarne ytterligare gjort visit 

i en af de cigarrbutiker, där häradshöfdingen ansåg 
sig kunna få en rökbar cigarr, samt där till oroande 
priser köpt ett par äkta havanna, inträdde de omsider
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på hotell Rydberg, där de slogo sig ned vid ett af 
fönsterborden. Hade ett sådant icke varit ledigt, 
sknlle häradshöfdingen betraktat hela middagen så
som aldeles förfelad och ögonblickligen bytt om 
lokal.

Det ingår icke i planen för denna sanningsen
liga berättelse att redogöra för matsedeln och alla 
de skämtsamma infall, med hvilka häradshöfdingen, 
sedan han väl slagit sig lös, kryddade den ej sär
deles enkla måltiden. Det faller af sig själft, att 
han fick sin fiskfilet. Det är äfven högst naturligt, 
att denna filet gaf anledning till ett litet glas utsökt 
rhenvin, hvilket efter köttet aflöstes af ett chateauvin, 
som rekommenderades af en pratsam vaktmästare 
och befans förträffligt. Häradshöfdingen skulle 
liafva ansett sig begå en synd mot sin egen kropp* 
om han ej ätit sallad med chesterrost och sedan 
sköljt ner desserten med ett glas god madeira. I 
sin tillfredsställelse öfver att denna dag såg ut att 
blifva så helt annorlunda, än hvad början lofvat, 
betalade häradshöfdingen alla vinerna, och den unge 
notarien, hvilken sanningen att säga var vida mera 
ekonomisk än sin äldre kamrat, kom härigenom i 
ett humör, som nästan kunde jämföras med härads- 
höfdingens. När de sedan sutto tillsammans i den 
gamla droppstensimiterande grottan, förklarade hä
radshöfdingen, att en sådan middag var bra skönt 
att få, när man en hel förmiddag arbetat på ett 
kungligt ämbetsrum. Och för att icke någonting 
skulle försummas, inbjöd han notarien att före 
teatern dricka ett glas punsch i hans ungkarls- 
dublett.
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De båda lierrarne trädde följaktligen vid 6-tiden 
in i en varm tambur, och häradshöfdingen började 
tända ljusen. Han tände många ljus, ty han ville, 
att rummen skulle göra ett gladt intryck.

Och när ljus och lampor i en onaturlig myc
kenhet lyste upp den vackra dublettens mattor, 
möbler, konstsaker och de massor af skådespelare
porträtt, hvilka upptogo alla platser, där ett por
trätt möjligen kunde anbringas, när en liten krok- 
ryggig gumma, som var häradshöfdingens städerska, 
burit in den slipade punschkaraffen och ett par 
flaskor äkta Apollinaris, då kastade häradshöfdingen 
en blick af belåtenhet och hemtrefnad omkring sig 
och hälsade sin gäst välkommen.

Men när han nu satt i dessa rum, som han 
efter ett oändligt besvär lyckats anskaffa sig och 
efter ett ännu större fått möblerade just så som 
han önskade det, då kom häradshöfdingen att tänka 
på, att i dessa rum hade han bott i nära femton år. 
Han tänkte ofta på hur tiden gick, den gode härads
höfdingen. Här hade han angenäma grannar och 
stördes aldrig af pianomusik. Häradshöfdingen bru
kade påstå, att så som folk nu för tiden hamrade 
piano, borde dessa instrument strängt taget aldeles 
aflysas eller åtminstone endast tillåtas i vissa kvar
ter, där hyran vore därefter. Ty att betala dyra 
hyror för att inte få sofva om nätterna, och dess
utom plågas de få stunder, man hade tid att vara 
hemma, af pianoslammer, det ansåg häradshöfdingen 
icke utan fog vara en orättvisa i en tid, som ifrade 
för normalarbetsdagen i grufvor och på fabriker. 
Skulle det inte kunna anordnas en normalplågodag,
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began sad till högst 1 */, timme, äfven för öfveran- 
strängda hyresgäster? Men som sagdt — här hade 
han det godt, och här önskade han stanna med sitt 
teaterbibliotek, sina första klassens möbler och sin 
samling teaterporträtt.

Och med dessa känslor infann sig plötsligt tanken 
på det olycksaliga brefvet. Häradshöfdingens heders
känsla förbjöd honom att anförtro dess tillvaro åt sin 
gäst, som gjort sig bekvämt i en hvilstol och rökte 
en cigarett för att hvila sig efter de starka cigarrerna. 
Men lian blef plötsligt vemodig, och i det han satte 
sig tillrätta i stolen, gjorde han ett försök att åt
minstone leda den andre in i sin egen tankegång.

— Ja, så här ser ett ungkarlshem ut, anmärkte 
häradshöfdingen.

Notarien Mörling, som icke kunde se något sam
manhang mellan detta yttrande och den angenäma 
dåsigheten efter en god middag, såg sig omkring 
och svarade endast genom en oartikulerad grymt
ning, hvilken betydde, att han icke var riktigt med.

Häradshöfdingen märkte detta, och han insåg, att 
stunden ej var lämplig för att vinna medkänsla. Men 
han erfor ett så oemotståndligt behof af att låta sina 
egna funderingar spela, att han oförfäradt fortsatte:

— Jag har ju alt hvad jag kan önska mig. 
Men det blir långsamt ibland, när man är ogift. 
Hvad tjänar det till, att jag arbetar och skaffar mig 
än ett och än ett annat? Bäst det är, så ligger 
man där, och då blir det obekanta, som ta hand 
om det lilla man har.

— När du är död, gör det dig väl ändå det
samma, hvem som tar möblerna.
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— Ack, du kloka yngling, genmälde häradshöf- 
dingen. Det är inte för intet, som din hjässa börjar 
skina igenom ditt kortklippta hår. Yet du, när jag 
går i Humlegården eller i torget om middagarne, 
då tycker jag ibland, att — ja, det är sentimentalt, 
förstås —, men jag skulle önska, att en af de där 
vackra fruarna, som knäpper damaskerna på den där 
lilla flickan i röd bahytt och grå kappa, vore min.

— Är det något särskild? af bröt notarien.
— Nej, din förhärdade syndare, det är ingen 

särskild. Men det är kanske just det, som är olyc
kan. Jag har aldrig hittat någon särskild — mer 
än en. Och hon dog.

—· Det var säkert det bästa, afbröt ånyo no
tarien, som hade hört historien.

— Naturligtvis. Det säger jag ju altid. Hon 
skulle aldrig ha kunnat sätta sig in i mina vanor. 
Då hade det blifvit scener och spektakel, och hon 
hade sagt, att jag var en helt annan, än hon hade 
trott. Så hade hon blifyit sjuk, och så hade barnen 
kommit. Det hade blifvit skrik i huset — alla barn 
skrika — och jag hade slutligen 'tvungits att ta 
mitt parti. Därefter hade min hustru tagit, sitt — 
de första årens kris hade gått öfver våra hufvuden 
och tagit med sig mitt hår och min hustrus lockar. 
Så hade vi grånat i stillhet, livar på sitt håll, och 
slutligen hade vi kommit så långt, att vi kunnat 
lefva tillsammans, utan att störa hvarandra. Och 
efter tjugufem år kunde vi sedan ha firat silfver- 
bröllop.

— Det var ett vackert framtidsperspektiv, utlät 
sig den oförbätterlige notarien.
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— Ja, jag vet ju, att det går så, fortfor härads- 
höfdingen. Men det kan nog liända, att det är bäst, 
att man går igenom ekluten. Det låter tänka sig, 
att alla dessa obehag, som ■— jag erkänner det — 
altid afskräckt mig, i alla fall ha något godt med 
sig, som jag inte kan komma i åtnjutande af. Om 
min hustru tyranniserar mig, lägger hand på mig? 
Nå, än se’n då? Är det inte bättre att bli tyranni
serad af sin hustru än af sin städerska?

— Städerska kan man ju byta om.
— Jo, jag tycker, jag ser mig. Byta om städerska!!
Häradsliöfdingen såg ut, som om den andre 

föreslagit honom en handling, hvilken var antingen 
omoralisk, lifsfarlig eller båda delarne.

— Det är en särskild historia, afbröt han sig 
själf. Men man blir gammal i förtid af att vara 
ungkarl, det är hvad man blir. Skål på dig!

Notarien fixerade sin värd och sade långsamt, 
sedan han druckit ett halft glas Apollinaris för att 
få bort punschsmaken:

— Du funderar bestämdt på att gifta dig.
Häradshöfdingen såg smickrad ut och tänkte 

på det lilla rosa-brefvet, som låg i hans bröstficka, 
omslutet af den skyddande plånboken.

— Du är galen, gosse, sade han.
Men notarien släppte honom icke. Han blof så 

närgången, att han till och med talade om en stor
artad svensexa på Stallmästargården.

Men då afbröt honom häradshöfdingen med den 
förklaringen, att han skulle lefva och dö utan att 
bära märke på ringfingret, samt berättade, att det 
var hög tid att gå på teatern.
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Därefter röt han åt Johanna att komma in och 
taga bort brickan samt släcka ljusen, hvarefter de 
båda herrarne skyndade ut för att fortsätta dagen.

Om häradshöfdingen börjat känna en begyn
nande frestelse att begagna sig af den vägvisare in 
i äktenskapets hamn, som denna morgon så oför- 
modadt lämnats honom, det vet endast han själf. 
Och han skulle aldrig förmås att erkänna det. Sä
kert är emellertid, att han såg tankfull ut, när han 
väntade i kön nedanför hissen, och han skämtade 
icke som vanligt, när denna apparat satte sig i rö
relse och under skrämda utrop från damerna förde 
honom upp i jämnhöjd med det lilla Thaliatemplet 
vid Mosebacke.

Först när han kommit in i den upplysta salon
gen och intagit sin vanliga plats till venster på den 
fullsatta parketten, återfick han sitt humör och häl
sade till höger och venster med omvexlande nic
kar och bugningar.

Här var också hela den samling, som härads
höfdingen var van att se. Här satt grosshandlar 
Åkerman och log med hela ansigtet bredvid sin 
vackra fru, och framför honom satt Holm, livilken 
ännu icke anade, hur skamligt Åkerman i en fram
tid skulle lura honom i tullfrågan, glad åt att få 
skratta samt förtjust öfver, att Åkerman satt bakom 
och kunde knuffa honom i ryggen vid de roligaste 
ställena. Gamle fabrikör Bunsen visade sitt stränga 
ansigte på öfre parkett och skymde nästan bort sin 
lilla magra fru, som för en gång lyckats narra ho
nom på teatern, medan unge herrarne Bunsen sutto 
längst ner på parkett, beväpnade med kikare för att
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få njuta af Södra teaterns vackra flickor. I närheten 
af dem syntes agenten hr August Haase, hvilken 
med engelsk värdighet fylde sin plats, och under 
mellanakterna försvann med konfektpåsar och vichy- 
vatten i den trappa, som leder högre upp. En upp
märksam iakttagare kunde ha sett honom sticka in 
sitt putsade hufvud genom den dörr, som är längst 
bort på första radens mörka fond, där han samtalade 
med ett litet ensamt fruntimmer, som bar en oäkta 
ring utanpå handsken.

Det, var en brokig blandning: familjer och ung
karlar, som i likhet med häradshöfdingen aldrig 
försummade en première, gamla teaterhabituéer och 
sådana, hvilka en gång skulle blifva det, hederliga 
borgarfruar, som bara hvar annan månad kostade på 
sig en teaterbiljett och som hade små karamellaskar 
i fickorna för att besegra begäret efter de dyra kon- 
fektpåsarne, lifliga unga damer, som kommo utan 
förkläde, tjocka landtpatroner, som skulle roa sig i 
Stockholm, och något smalare författare, som fått 
fribiljätt.

Naturligtvis sutto kritici på sina platser, både 
den ogenomtränglige kritikern, hvars alvar icke 
kunde rubbas vare sig i med- eller motgång; den 
skarpe kritikern, som recenserade ur strängt teknisk 
och formel synpunkt; den naive kritikern, som 
skrattade högt, när han hade roligt; kritikens Heraklit, 
som grät öfver lustspelens förderfliga inflytande på 
den högre smakriktningen. Alla voro de där, fär
diga till batalj och föremål för en ängslig uppmärk
samhet frän det lilla hålet i ridån, där man tydligt 
såg det ena ögat efter det andra undersöka salongen.
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Där sitter Gustaf, sade häradshöfdingen, i det 
han Tände sig till sin granne. Då har han gjort 
sig ledig från dramaten. Jag tror, gamle Victor 
sitter där också. Han skulle alt vilja ha den här 
pjesen. Jo, jo — det är ett lif efter succeserna i 
den här sta’n. Det är, som vännen Knut sa’ i 
»Advokaten Knifving»: »Fins fadern i nå’n af de fem 
världsdelarne, så ska’ jag hitta honom.» Jag be
griper inte, att ingen liar funnit på att skaffa en 
pjes från Japan eller Konstantinopel. Där måtte 
de väl också spela teater. Det vore något nytt. 
Bara de också kunde hitta en öfversättare.

Orkestern spelade en vildsint galopp, beräknad 
på att sätta skrattmusklerna i en förberedande dallring.

— Förbannadt fiffig entré-musik, sade härads
höfdingen.

I detsamma tystnade orkestern med en skräll, 
hvari pukor, trummor och biåsinstrument spelade 
en framstående rol. Ridån gick upp, och genom 
den lilla dörren, som leder från parketten och in 
till scenen, kom den sceniske direktören, en liten 
nervös herre i långa, vaxade mustascher, och stälde 
sig bakom polismästarens plats.

Och så började pjesen. Den handlade om en 
herre, som var enkling, och som kujonerades af 
sina döttrar. För att undvika likheten med alla de 
pjeser, hvilka handla om kujonerade män, hade herr 
Possen mâcher tagit lifvet af den store komikerns 
fru och i stället låtit honom kujoneras af sina 
döttrar. Påhittet verkade originelt. Den rolige 
komikern var i fyra akter sysselsatt med att för
störa pängar på ett mindre respektabelt fruntimmer,
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och han måste hela tiden leka kurra gömma med sina 
döttrar, hvilka ersatte den aflidna frun, som annars 
skulle ha varit styckets furie. Hela salongen var 
uppfyld af medkänsla med den gamle mannen, som 
stördes i sina nöjen, och de unga flickorna voro så 
vackra och så enfaldiga, som unga flickor i teaterpjeser 
vanligen äro. Stycket slutade aldeles oförtjänt med, 
att den gamle syndaren hyllades som en utmärkt 
pappa och sällsynt familjefader, och glädjen öfver 
denna sakernas lyckliga vändning, syntes så stor, 
som om alla närvarande önskat sig själfva en lik
nande tur. Om man gifvit ett skådespel på Lång
holmen, och detta skådespel handlat om en stor- 
tjuf, hvilken efter lyckade kupper slutat som ko
nungens förtroendeman och riddare af Nordstjärnan, 
kunde applåderna icke hafva varit mera lifliga.

— Ja, sade häradshöfdingen, så är det. Det 
stora skådespelet förhärligar dygden, och då känner 
man sig altid liksom mindre hemmastadd. Det lilla 
lustspelet åter — nåja, låt oss inte bli alvarliga — 
det ta’r lifvet gladt och låter slynglarne lyckas.

— Det gör äfven den modärna komedin, in
vände en ung författare, till hvilken häradshöfdin
gen stält dessa ord. Den moderna komedin låter 
också slynglarne lyckas.

— Ja, det förstås, sade häradshöfdingen. Men 
den moderna komedin talar i samma andetag om, 
att det är en sorglig sanning. Och det verkar ned
stämmande. Imstspelet åter ta’r saken mera gladt.

— Slyngelaktigheten, menar ni, insköt den 
andre.

— Herre gud, ja, skrattade häradshöfdingen,
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så är det. Men mer eller mindre äro vi ändå slynglar 
allesammans.

Och med denna glada filosofi var han i tagen 
hela aftonen. Han sprakade med kritici, så att han 
kunde förutsäga, livad som dagen därpå skulle stå 
i tidningarna — att förutsäga, hvad: tidningarna 
skulle säga, var häradshöfdingens älsklingssport, 
och sanningen att säga fick han oftast rätt i sina 
profetior — han hörde hvad fru X. sade till sin 
man och advokaten Y. till sin hustru. Han visste, 
att Åkerman var aldeles genomförtjust, och attsjälfve 
gamle Bunsen hade skrattat. Medicinalrådet Bäve 
hade han också talat med — det är en bra treflig 
karl, sade häradshöfdingen, fast han lär ha varit en 
bråkstare i sin ungdom — och till sist mötte han 
i korridoren Gustaf, som med en axelryckning an
märkte, att detta åtminstone inte kunde kallas för 
fransk komedi.

"Då pjesen var tysk, var detta en obestridlig 
sanning, som ingen människa kunde förneka. Men 
häradshöfdingen visste, hvad han visste. Pjesen 
hade gjort succès. Och när tredje akten hade gått, 
och den rolige komikern, som gjorde styckets lycka, 
blifvit inropad en sju eller åtta gånger, då gick 
häradshöfdingen in på scenen och anförtrodde di
rektörerna, att de kunde vara lugna för sin afton.

Den ene af direktörerna sprang upp i den ro
lige komikerns loge och omtalade saken, som ögon
blickligen var känd i hela herrlogen. En af de 
unge herrarne sprang ned för att träffa sin fästmö, 
och sedan han kysst henne ett par gånger innanför 
en trefots bakmask, som förestälde det oändliga

Lifvets lek. \ 0
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hafvet, berättade han, att han säkert visste, att 
pjesen skulle göra succès. Flickan sprang in i 
fruntimmerslogen och talade om nyheten med det 
tillägg, att hela kritiken var af samma åsigt. In
nan ridån gick upp öfver fjärde akten, visste hela 
teatern, hvad häradshöfding Hedblad hade sagt åt 
direktörn, och som den unga flickan lagt kritiken 
samman med häradshöfdingen, var förtjusningen 
oblandad.

Men just som häradshöfdingen kom tillbaka 
från sin människovänliga utfiygt, hejdades han i 
korridoren af Mörling, som skrattade, så att han 
höll på att kväfvas.

Häradshöfdingen ville skynda in till sin plats. 
Ty klockan hade ringt och mellanaktens oro börjat 
lägga sig inne i salongen. Men Mörling g^f sig 
ingen ro, förrän han fått berätta sin historia.

— Jag kommer genom schweizeriet, började 
han, och får se ett par herrar i brokiga halsdukar 
och urfläkta västar. Den ene talade, och den andre 
hörde på. Jag vet inte, hur det kom sig, men det 
var något af det, den där ena sade, som kom mig 
att stanna. Hå. Jag stod i dörren och vände ryg
gen inåt salen, rökte och såg ut, som om jag tänkte 
på ingenting.

Notarien Mörling fick ett nytt anfall af skratt
lust, och häradshöfdingen blef ännu otåligare.

— Ivan du inte tala om det efteråt? sade han.
— Nej, sade den andre. Jag kan inte. Det 

är för galet. Han talade om, att han hade varit 
på en bal. Och där var det en flicka, som hade 
mankerat honom till kotiljongen. Se’n jag har sett
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karlen, undrade jag min själ inte på det. Men kan 
du tänka dig, hvad karlen gör? Jo, han skrifver 
på fullt alvar och friar till flickan och undertecknar 
brefvet med ett falskt namn. Jag hörde inte, hvad 
han sa’, att den herrn hette. Jag hörde bara, att 
han skulle vara rik. Men flickan hette Märta Se- 
tonius eller Svenonius, eller livad det var. Och 
nu går han och njuter af, att hon skall kompro
mettera sig med att svara. Kan du tänka dig?

Notarien Mörling kunde aldrig förstå, hvarför 
häradshöfdingen ej skrattade åt denna historia. Ej 
häller begrep han, hvarför sagde herre råkade i 
uppenbart raseri, och svor att slå armar och ben 
af den sakramenskade knodden, hvilket var det 
lindrigaste af de uttryck, hvarmed häradshöfdingen 
titulerade den okände förbrytaren. Ännu gåtlikare 
föreföll det notarien, att hans granne under hela 
fjärde akten satt känslolös för alla de roligheter, 
som sades från scenen, och när han efter teaterns 
slut tillkännagaf sin afsigt att gå hem utan att ens 
supera i Gropen, så ansåg notarien detta beslut, 
hvilket också sattes i verket, för höjden af exalterad 
originalitet.

Häradshöfding Albert Hedblad gick direkt hem 
till sig tände lampan,, satte sig i sin gungstol, ut
valde en god cigarr och började tänka.

— Man tänker aldrig bättre, än när man röker, 
plägade häradshöfdingen säga.

— Tänk, om jag i förmiddags hade gått upp 
till flickan, tänkte häradshöfdingen för sig själf. 
Hon är vacker och sympatisk, och fadern vill na
turligtvis ha henne bortgift. Det är mycket för-



148 DEN GAMLE UNGKARLEN.

ldarligt. Det skulle jag säkert vilja själf, om jag 
hade en dotter att försörja. Nå. Jag är en grann- 
laga och finkänslig person, och jag skulle naturligt
vis ha haft mycket svårt att tala om för en vacker 
flicka, som visat sig böjd att mottaga mitt frieri, 
att jag aldrig tänkt på en sådan sak, mycket mindre 
skrifvit brefvet. Då skulle hon ju ha fått skämmas 
ögonen ur sig. Det hade bestämdt slutat med, att 
jag hade förlofvat mig. Men hur skulle det sedan 
ha gått? Ja, det vet man inte. Kanske hade jag 
blifvit mycket lycklig, fått ett litet hem och en 
hustru, som såg om mig och höll af mig, en liten 
sängkammare med japansk lampett, där det stod 
två bäddar med blåa sidentäcken; en liten barn
kammare, där ett par små söta gossar — eller 
kanske flickor — eller kanske en gosse och en 
flicka sofvo på små hvita kuddar; en liten matsal 
med ekmöbler och en buffet, på hvilken stod ett 
likörskåp, till hvilket herrn i huset hade nyckeln; 
små trefliga bjudningar för vännerna, där min lilla 
rara Märta var värdinna o. s. v. För rasten skulle 
jag inte behöfva söka mig sällskap på teatern. Jag 
skulle veta, hvart jag skulle gå, när klockan slog 
x/2 3, aldrig behöfva välja mellan Kydberg, Opera
källaren och Stora sällskapet. Hon skulle sy knap
par i mina rockar, laga mina strumpor och tvätta 
mina halsdukar. Och så skulle hon falla mig om 
halsen, när jag kom hem. Och om eftermiddagarna 
skulle vi hålla skymning framför brasan.

Herre Gud, ja! Lilla Märta!
Men har jag också rätt att taga emot alt detta?
Häradshöfdingen tog fram plånboken, och han
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log, när han kände den fina doften af New-Mown- 
haye, som fans där, äfven innan lian tagit brefvet 
i sin hand. Han vecklade emellertid upp det och 
läste det långsamt en gång till.

Hennes enda balklädning, suckade häradshöf- 
dingen. Stackars barn! — Pappa har bedt henne 
skrifva, att hon är fattig. Och så vet hon inte, 
hur mitt namn stafvas. Ja, hade jag kommit dit, så 
hade jag bestämdt friat. En så’n där liten flicka 
kan få mig till hvad som hälst.

Häradshöfdingen hade aldel es klart för sig, att 
om han icke fattat det förståndiga beslutet att sofva 
på saken, innan han handlade, skulle han nu hafva 
varit förlofvad. Han kunde aldrig hafva gjort ett 
besök i familjen, utan att detta besök hade beröfvat 
honom friheten och gjort honom till slaf för hela 
lifvet. Nu visste han, att den stackars flickan varit 
utsatt för ett nedrigt skämt, och som han i våra 
fredliga förhållanden icke kunde söka upp skurken 
och duellera med honom, så återstod honom som 
gentleman ingenting annat än att tysta ner hela 
saken. I den upprörda sinnesstämning, hvari han 
befann sig, kände häradshöfdingen detta som en ren 
uppoffring, hvilken han gjorde af omsorg för en 
ung flickas lugn. Han trodde fullt och fast på det 
vackra framtidsperspektiv, hvilket nyss föresväfvat 
hans fantasi, men detta oaktadt ansåg han sig böra 
göra alt för att rädda den unga flickan från ett 
dylikt öde. Bristen på logik i denna tankegång 
undgick honom totalt, och sedan han fattat sitt be
slut, var lian uppfyld af den behagliga känslan, att 
han handlade uteslutande af hänsyn till andra.
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Uppmuntrad af dessa betraktelser, klädde han 
af sig, tog ner ett band af Labiches komedier från 
hyllan och lade sig att läsa tredje akten af Per- 
richons resa. Han skrattade högt, innan han som
nade.

— En mycket liten Mont Blanc och en mycket 
stor Perrichon.

Därefter vände han sig mot väggen och läm
nade ljuset åt sitt öde, förlitande sig på den paten- 
terade ljussläckaren.

* *
*

Morgonen därpå tog häradshöfdingen på sig sin 
bästa bonjour och en ny elegant halsduk. Behöfva 
vi säga, att han studerade statskalendern, medan 
han åt sin frukost? Behöfva vi säga, att han fann 
namnet på det verk, där den gamle herr Suetonius 
var anstäld? Behöfva vi säga, att han med hjärtat 
i halsgropen, men med en min af det mest hög
tidliga alvar till den förvånade gamle herrn åter
lämnade det lilla brefvet, som var skrifvet på rosa
papper och luktade af parfym? Är det nödvändigt 
att särskildt tillägga, att han på det förbindligaste 
försäkrade, att ingen mer än han själf — härads- 
höfding Albert Hedblad — haft eller någonsin skulle 
få en aning om detta förtjusande, men kompromet
terande lilla papper?

Altnog — häradshöfdingen lämnade den häpne 
fadern, medan han ännu i dörren med sin älskvär
daste min beklagade detta ledsamma missförstånd, 
och när han kom ut, erfor han för första gången
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på många år en lust att skicka sjukbud till »inrätt
ningen». Det uar mulet ute, och snön föll sakta 
öfver gator och tak, satte sig fast på häradshöfdin- 
gens kläder och kittlade honom i ansigtet. Men 
vare sig det kom af medvetandet om den själfför- 
sakelse, han ådagalagt, eller af andra outredda or
saker, kände sig häradshöfdingen just denna dag, 
och i trots af sin heroiska uppoffring, mer än van
ligt belåten med världen.

Han besegrade emellertid sitt begär efter frihet 
och gick upp på ämbetsrummet. De gråhårige vakt- 
mästarne bugade lika vördnadsfullt och förtroligt 
som altid. Extra-ordinarierna hälsade honom, som 
de altid plägade, och deras pennor rasslade oför
trutet öfver det stämplade papperet. På arbets
bordet låg en hel hög med handlingar och bref, 
som väntade på hans sirliga händer och vakna ögon.

Och häradshöfdingen satte sig till sitt arbete 
med en känsla af obeskrifligt lugn.

Plötsligt erinrade han sig, att han glömt att 
läsa teaterrecensionerna. Han ringde på en af de 
gråhårige vaktmästarne och gaf honom order att 
köpa morgontidningarna.

En stund senare öppnade häradshöfdingen tid
ningarna och läste kritikens uttalanden om den 
föregående aftonens première. Hans ansigte antog, 
ju längre han läste, ett alt mera belåtet uttryck, 
och när han lagt den sista tidningen ifrån sig, var 
han fullkomligt tillfredsstäld.

Tidningarna hade innehållit precis de omdömen 
hvilka häradshöfdingen ansett sig kunna förutsäga.
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¥m rkitekten Nils Yelin gifte sig i unga år i den 
/Q) öfvertygelsen, att när han blifvit förenad med 

den han älskade, skulle lifvets lek först börja 
på allvar. Och de första åren dansade han och 
hans hustru fram öfver rosor.

Hon var en liten späd varelse med stora, klara 
ögon och en natur, så vek som mjukt vax, där 
hvarje intryck, hvilket lifvet gaf, genast aftecknade 
sig i det mottagliga materialet. Och i olikhet mot 
vaxet, kunde ett sådant intryck aldrig utplånas. 
Dölja, att hon ej kunde glömma, det kunde hon, 
men glömma — aldrig. En förstående iakttagare 
skulle i detta nervösa ansigte, där hvarje drag ut
tryckte ett skiftande lif, hafva kunnat läsa sig åt
minstone till en aning om, att denna lyckotörstande 
unga kvinna gömde ett frö till tragik. Hängifven 
och ömhetstrånande ända till sjuklighet, behöfde 
hon sol och glädje för att kunna lefva. Hela hen
nes väsen var liksom sammansatt af idel musik, 
där en enda felande ton är tillräcklig för att störa 
harmonien. Hvarje stämning var för henne, livad
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lifvets godt och ondt är för en annan, och den 
tjuguåriga unga kvinnans strålande ansigte kunde 
blifva som blekt och dödt, när något hândç, hvilket 
sårade henne i den enda punkt, där hon kunde 
såras: sin kärlek.

Ty hon älskade sin man med denna vilda fana
tism, inför hvilken hvarje reflexion förstummas, och 
i vår tid, när äktenskapet blifvit en affär med äk
tenskapsförord, och kärleken krympt ihop för käbblet 
om könens borgerliga rättigheter, gick hon, leende 
och lycklig, oberörd af alla dessa missljud, som 
voro hennes natur främmande, stolt af den öfver 
allting gående känslan att veta sig älskad, uppfyld 
endast och allenast af denna öfversvinnliga lycka.

Men ett enda missnöjdt ord af hennes man 
kunde göra henne grubblande och sorgsen för flere 
dagar. Det var, som om hon satt sin egen kärleks 
fordringar så högt, att hon ej tålde ens den minsta 
fläck på den himmel, hvilken hon ville skulle vara 
ständigt molnfri och klar.

Och arkitekten, som eröfrat denna sällsynta 
fågel Fenix, var också hvad man kallar en präktig 
pojke, med ljust hår, ljusa ögon och en mun, som 
ständigt log genom ett askblondt, spetsigt helskägg.

Som det ofta händer med just dessa kvinnor, 
hvilkas hela väsen synes liksom lefva af kärlek, och 
som bära månskensnätternas heta svärmeri på bot
ten af sina ögon, hade Karin Velin haft sin olyck
liga kärlek långt före sitt giftermål. Hon var då 
ett barn, som trodde, att hela lifvet ej rörde sig 
om annat, än att hon skulle finna en man, hvilken 
var inbegreppet af alla hennes drömmar, och hon
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fann honom i en ung målare, hvilken en sommar 
vistades i närheten af hennes fars egendom.

Klas Hallén tillhörde dessa målare, hvilka ej 
hafva sinne för annat än form och färg, och hos 
hvilka det är lika omöjligt att framkalla ett verk
ligt intresse, som det öfver hufvud är att förmå dem 
att begripa, att utanför deras atelier någonting lin
nes, hvilket kan äga intresse för den öfriga verlden.

Men han gick omkring på landsvägarne i lång, 
blå sidenhalsduk och ljusgrå filthatt med onaturligt 
breda brätten, stod långa stunder vid sjöstranden, 
skuggade med handen för ögonen, och när han var 
sysselsatt med att beräkna färger och perspektiv, 
målade liten Karin vackrare syner och tankar bakom 
hans tomma hjärnas hvalf, än han själf någonsin 
hade satt på en duk.

Hon älskade honom då, som hon nu älskade 
sin man.

Det hände emellertid en dag, att hennes ideal 
seglade omkull ute på sjön, drunknade och blef 
kastad i land samt uppburen i hennes fars hus.

Karin gick i dagar uppe på sitt rum och såg 
ingenting annat än detta blekblåa ansigte, omgifvet 
af drypande hår. Det var i fantasin, hon såg denna 
skräckbild. Ty Karin var ej närvarande, när kata
strofen inträffade. Efter densamma föll hon i en 
häftig feber, som hotade att göra slut på hennes 
lif, och under ett helt år betraktade hon sig som 
den dödes brud, fastän icke ett ord af kärlek blif- 
vit växladt dem emellan.

När hon först lärde känna arkitekten, när det 
föll som fjäll från hennes ögon, och hon fick klart
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für sig, att ingen, ingen annan man fans i hela 
världen än just han, då grät hon, som det barn 
hon var, öfver att han ej kunde bli hennes första 
kärlek, och hon erfor för första gången en skräm
mande känsla, att hvad som varit, aldrig kunde helt 
utplånas ur hennes lif.

Men när arkitekten en vacker sommarkväll bad 
henne bli hans hustru, då berättade hon, blek och 
med skälfvande läppar, historien om sin kärlek till 
Klas Hallén. I sin glada lycka log arkitekten högt 
och sade något om, att han själf hade många syn
der på sitt samvete. Och på samma gång smekte 
han hennes hår, och en vemodig känsla fylde ho
nom, när han såg på detta oskyldiga barn, som re
dan på sin väg mött den obarmhertiga döden. Ka
rin sänkte sina ögon, och som hon hade svårt för 
att att svara, så teg hon. Men djupt i sitt hjärta, 
midt under sin lycka, kände hon som en hemsk 
aning, hvilken hon icke förstod. Men i denna aning 
låg den sorgliga erfarenheten, som generationer 
gjort före henne, att ingen kärlek räcker till för att 
skydda mot missförstånd af den, man håller kär.

Hon var djupt sårad, ty hon visste, att hvad 
hon då gått igenom, var något helt annat, än han 
trodde. Men lyckan kom henne att glömma denna 
misstämning, och under det första året försvann 
hvarje grubbel för den allt uppslukande känsla af 
sällhet, hvilken bar henne vid hvarje hennes steg 
genom världen.

Då hände det en gång, att hennes man förde 
in i deras hus en af sina vänner, hvilken Karin 
aldrig sett förr.
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Hon spratt till vid hans inträde, och så länge 
han satt kvar, kunde hon ej taga sina blickar ifrån 
honom. Till sist gick hon ut under en förevänd
ning, och när hon kom in igen, såg Nils till sin 
förvåning, att hon hade gråtit.

Men när den främmande gått, frågade Nils ef
ter orsaken till hennes tårar.

Karin satt länge tyst och ett underligt från
varande uttryck kom öfver hennes ansigte. Till sist 
vände hon sig mot mannen och sade med låg röst:

— Nils, låt aldrig den mannen komma hit mer.
Han blef förvånad och frågade hvarför.
— Han liknade honom, sade hon.
— Hvem? sade arkitekten.
Men i samma ögonblick förstod han, och i det 

en sky gled öfver hans ansigte, sade han med en 
ton, som plågade hans hustru outsägligt:

— Hvad är du rädd för?
Hon gick fram till honom, lade båda armarne 

om hans hals och hviskade:
— Jag vet inte. Men jag ber dig, att du inte 

bjuder honom en gång till.
Under några dagar märkte arkitekten, att hans 

hustru på ett egendomligt sätt såg frånvarande ut, 
som om hennes tankar varit borta, och han tänkte 
ibland med en känsla af svartsjuka på deras samtal.

Men så kom den händelse, hvilken bos två 
unga makar förjagar livarje tanke på alt annat, och 
när arkitekten efter en stormig natt hörde ljudet 
af ett spädt skrik, som vittnade om, att ett nytt lif 
kommit till världen, då glömde han för flere år, att 
han varit svartsjuk på en man, som var död.
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Deras första barn bief en flicka, som egde nå
got af faderns muntra lynne och moderns känslig
het. Hon var späd och fin, skygg för främmande, 
men rörande mot dem, hon höll af och vågade 
närma sig. Karin afgudade henne i den grad, att 
hennes man kände sig tillbakasatt, men på samma 
gång njöt han af att se denna hängifna moders- 
ömhet, hvilken hos mannen är förknippad med min
nena från hans egen barndom och som gör hans 
kärlek till hustrun rikare, än hvad den varit för 
älskarinnan.

Tredje sommaren efter det, att deras lilla flicka 
föddes — hon hette Karin efter modern och kal
lades Kajsa i hvardagslag —, flyttade de båda ma
karna ut i skärgården och bodde på en liten villa 
i Skurusund. Arkitekten for hvarje dag in till sta
den för sitt arbete, och den lilla frun blef mycket 
ensam.

Då hände det en dag, att Karin vid ett besök 
i Stockholm mötte samme man, hvars besök en gång 
skrämt henne. Han gick framför henne och vek af 
på en bigata.

Likheten, som hon förut observerat, slog henne 
i den grad, att hon mekaniskt följde efter honom 
endast för att se, om hon ej misstagit sig. Och 
hon återvände hem, liksom bedöfvad af en ofattbar 
smärta.

Det hade inträffat förr, att hon tänkt på Klas 
Hallén. Hon hade ofta kommit ihåg honom på det 
sätt, som alt hvad vi genomlefvat, kan återvända 
från det förflutna och sysselsätta våra lediga tankar. 
Och hon hade ej känt något annat vid detta minne
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än en förundran, att alt detta, som nu var dödt 
och borta, en gång verkligen kunde hafva händt 
henne.

Nu skrämde detta minne henne, på samma 
gång som det lockade. Hon sökte slå hort det ge
nom att tänka på annat. Hon tog sin lilla flicka 
vid handen och gick ned i trädgården för att plocka 
blommor. Men den lillas joller gladde henne icke 
som förut. En förfärlig ångest öfverföll henne. 
Som om hon ej vetat hvad hon gjorde, gick hon 
ned mot bryggan, utan att gifva akt på barnet, som 
följde efter och höll henne i klädningen. Och hon 
återkom icke till sig själf, förrän hon hörde den 
lilla flickan med sin förnumstiga min säga:

— Mamma ledsen.
Hon for upp och kom med ens att tänka på 

Nils. Det for som en stöt genom hela hennes vä
sen, att hon varit borta från honom, tänkt på en 
annan, tillhört en annan. Hon tog barnet på sitt 
knä och kysste det konvulsiviskt.

Men hela denna förmiddag fruktade hon för 
den stund, då Nils skulle komma hem. Och när 
han kom, mötte hon honom icke som vanligt vid 
bryggan.

Han kom springande uppför backen, varm och 
frisk, med hatten på nacken och öfverrocken på 
armen. Hon såg honom komma, och i samma nu 
försvann den känsla, som hela förmiddagen hållit 
henne liksom fjättrad med osynliga band. Med ett 
lyckligt leende strök hon sig öfver pannan. Och 
när han kom, orolig öfver hennes uteblifvande, 
och hon såg denna oro, kastade hon sig om hans

Lifvcts lek. 11
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hals och kysste honom, som om de varit åtskilda 
ett år. På hans fråga svarade hon :

— Jag ville, att du skulle få känna hur det 
var, om jag inte kom.

Arkitekten kunde ej svara något på detta, utan 
gick in till sig och gjorde toalett till middagen, i 
det han tänkte ett och annat om kvinnornas obe
räkneliga infall.

Men följande dag kände sig Karin ängslig, när 
hennes man for in till staden, och ungefär vid 
samma tid som under gårdagen kom samma minne 
öfver henne, och med minnet instälde sig ångesten, 
en aldeles oförklarlig känsla af ångest, som icke ett 
ögonblick lämnade henne någon ro. Det var, som 
om en osynlig makt grep henne och hotade att 
drifva henne, dit hon icke ville. Hon såg syner, 
och hennes fantasi förde henne på de underligaste 
irrvägar ständigt tillbaka till samma ämne: hon såg 
honom, hvilken hon nu ej vågade nämna vid namn, 
när han stod ensam på stranden, som hon sett ho
nom så många gånger förut. Det hela var så hvar- 
dagligt, att hon ej ens tyckte sig kunna kalla det 
för en fantasi. Hon skuggade med handen öfver 
ögonen och blickade ut öfver vattnet. Hon hade 
kunnat skrika högt. Så tydligt såg hon honom.

I nästa minut var han borta, och då såg hon 
en svart likkista, som långsamt höjde sig ur en 
mörk graf och tycktes närma sig henne. Det var, 
som om dödens röster ropade henne vid namn. 
Hon såg ej skenet, som förgylde björkarna nere vid 
stranden och i blått glitter lekte på vågorna. Hon 
hörde ej fåglarnes sång, ej vågornas skvalp. Hon
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gick som bärgtagen i sina egna tankar, hvilka stängde 
henne inne i en annan värld, medan hennes och 
alla andras lif gått sin gång, henne förutan, långt 
borta i en dimma, som ingen sol kunde skingra.

Och hela tiden kände hon som en isande smärta, 
hur hon älskade sin man. Hon kramade sig fast 
vid denna tanke, som den drunknande med stela 
fingrar griper om den åra, hvilken ej mäktar bära 
honom uppe öfver de giriga vågorna. Hon försökte 
ropa Hils vid namn, men hon fick icke fram ett 
ljud. Ty ångesten sammansnörde hennes strupe, 
och hon förmådde blott att med en knappt hörbar 
hviskning uttala detta enda ord:

— Nils, Nils, Nils!
Hon upprepade namnet gång på gång, som om 

det inneburit en räddning, som om det ägt en hem
lig kraft att bortbesvärja alt ondt, hvilket lurade 
inom henne. Hon försökte erinra sig honom, se 
honom bredvid sig, som hon kunnat göra förr, när 
hon längtade, att hap skulle gå bort, för att hon 
skulle få längta efter hans hemkomst. Hon för
sökte att se hans ögon, känna hans kyss. Hon 
drömde om och om igen denna första sällsamma 
lycka, då brudnattens skräck och jubel spände hvarje 
nerv i hennes späda gestalt, och hon slumrade in 
med lifvets fullhet glödande i hvarje fiber, slum
rade in i ett öfvermått af lycka, som gjorde henne 
rädd; att när hon vaknade, alt skulle vara en dröm.

Och hon lyckades. Hon såg Nils, kände det 
altsammans, som om hon lefvat det om igen. Men 
hela tiden såg hon tillika bilden af honom — den 
andre. Som ett stumt vittne följde han hennes tan-
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kar och oskärade dem, liksom om hon gifvit till pris 
hvad intet öga sett, och intet öra hört, utom hon 
och den man, hon älskade.

Och uttröttad af sina egna tankars pinsamma 
cirkelgång, mumlade hon:

— Jag är ju lycklig. Jag är lycklig. Hvarför 
får jag icke vara lycklig?

Hon gick icke ut. Under den härliga sommar
dagen satt hon timme efter timme, utan att röra sig, 
i hörnet af sin soffa. Hon skulle velat draga ned 
gardinerna, stoppa till hvarje springa, som släppte 
in dagsljuset, för att få sitta i mörkret. Och när 
jungfrun kom in för att fråga henne, hvad de skulle 
ha till middag, svarade hon:

— Tag livad vi ha.
Hon var så trött, att hvarje tanke på något, 

som rörde det yttre lifvet, plågade henne, och när 
hennes man åter kom hem, hade hon fått göra våld 
på sig för att komma ned till ångbåtsbryggan och 
därigenom undvika alla fràgo'r.

Under ett år lefde Karin Velin detta dubbla 
lif, utan att någon människa anade, livad som för
siggick inom henne.

Det var värst om vintern. Hon kunde ej gå ut, 
utan att hela tiden tänka på, om hon skulle möta 
sin fiende, som hon numera kallade — icke »den an
dre», utan mannens vän, hvilken bar lians drag. Och 
mötte hon honom af en händelse, gick hon som en 
sömngångare efter honom, ständigt i samma hopp, 
att hon skulle öfvertyga sig, att hon sett fel, och 
att ingen likhet fans.



lip vets Missförstånd. 165

Men för livar gång säg hon likheten ännu tyd
ligare, i gång, i drag, i alt. En gång, när han till
fälligtvis har en blå halsduk, verkade detta på 
henne, som om hon sett ett spöke.

Och hon gick hem för att få stänga sig inne.
De långa förmiddagarne, då hennes man gick 

till sitt arbete eller stängde in sig ensam på sitt 
rum, gömde för hans hustru lika många marter, 
som hon hvarken kunde förstå eller aflägsna. Alt 
syntes henne vara ett hopplöst kaos, och när hon 
satt ensam med sin man, betraktade hon honom 
ofta med en blick, som var full af medlidande.

Detta medlidande kom af, att hon, ju längre 
detta tillstånd räckte, betraktade sig som en otrogen 
hustru. Ju tätare hennes anfall af melankoli blefvo, 
desto mera brottslig kände hon sig, och alt som 
var vekt och djupt i hennes hängifna natur, vred 
sig i ångest öfver denna okufliga känsla af skam, 
som brände genom hela hennes varelse.

En dag kom Nils hem vid middagstiden och 
meddelade henne, att han måste fara bort på en 
vecka. Han hade fått i uppdrag att göra upp rit
ningen till en ny kyrka i en landsortsstad.

Karin hlef aldeles blek.
— Blir du borta en hel vecka? sade hon tonlöst.
Med minen af en man, som vet sig älskad, 

lade han armen om hennes lif och sade skämtande:
— Ja, eu hel vecka.
Hon smög sig intill honom, utan att säga ett 

ord. Ett obeskrifligt uttryck af lidande kom öfver 
hennes ansigte, och innan hon hann hejda det, 
runno tårarne öfver hennes kinder.
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Han böjde sig ned för att kyssa lienne och såg, 
att hon grät:

— Nej, men hvad i allan da’r! Gråter du?
Hon slog konvulsiviskt armarne om hans hals.
— Du vet inte, hur jag har det, när du är borta.
Ett ögonblick föll det arkitekten in, att här 

fans något okändt, hemlighetsfullt, som kunde vara 
farligt. Men han hade mannens hela starka känsla af 
afvoghet mot alt, som hindrar honom, och för första 
gången i sitt lif märkte han, att han var bunden.

Han var irriterad mot denna klängväxtaktiga 
ömhet, som på samma gång ingaf honom både. öm
kan och en obeskriflig lust att värna denna veka 
kvinna mot alt världens onda, och han sade till 
sig själf, att hon måste lära sig etc. Men när han 
rest, var han icke öfvertygad, att hans bortovaro 
var henne nyttig.

Hon grät visserligen ej, när han tog afsked. 
Men det var ett uttryck af skrämsel i hennes ögon, 
som var honom oförklarligt, och som han icke kunde 
glömma.

Denna vecka blef också den värsta, Karin hit
tills hade upplefvat. Det var, som om hon sjönk 
ihop under sitt öde. Och det var hennes nian, 
som fullbordade livad den andre börjat. Ty nu 
var hon aldeles ensam. Nu kunde han — den 
andre — fritt gå ut och in i hennes tanke, utan 
att någon hindrade honom.

Och han kom också.
I hennes drömmar om natten, liksom i hennes 

vakna ensamhet om dagen, kom han. Och han 
kom icke som förr i hennes tankar och fantasier.
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Hon såg honom ej längre vid fädernehemmets in
sjöstrand i den blå halsduken och den bredskvggiga 
målarehatten. Utan i hvardagsdrägt kom han, som 
hade han varit hemma hos sig, satte sig ned vid 
hennes sida och höll henne sällskap. Han talade 
till henne, lugnt och vänligt, och hon svarade. 
Mången gång fick hon stänga dörrarna, för att icke 
hennes röst skulle höras ut i köket, ocli hur nära 
hon gick honom, vek han icke undan. Det var 
endast, när hon i skräck tog efter hans arm, som 
hennes händer träffade tomma luften, och hon stod 
då stilla på golfvet, knytande sina fingrar i namn
lös förtviflan, medan den andre, som hon altid 
kallade honom i sina tankar, stod stilla framför 
hennes uppskrämda blick och tycktes betrakta henne 
med förvåning.

Och han hvarken kom eller försvann genom 
luften. Hans steg hördes i tamburen, och hon 
visste, att de en stund senare skulle ljuda på golf
vet i salen. Genom dörren kom han, i soffan fram
för hennes stol slog han sig ner, och där satt han, 
medan han upprepade alla de samtal, de båda haft 
med hvarandra, innan den stora dagen kom, då 
han dog, och allt blef mörkt. Och när han ej ta
lade som förr, blef hans röst underlig, liksom af- 
lägsen, men hon hörde hvarje tonfalls skiftning, 
och midt i sin ångest ansträngde hon sig, för att 
intet ord skulle gå henne förloradt.

Hon gick i en daglig känsla af skam, som en 
äktenskapsbryterska. Ty åter och åter sade hon 
sig själf, att hon älskade Nils, älskade honom som 
den ende man, hvilken fyllt hennes behof efter
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kärlek och lif, älskade honom med den mogna kvin
nans djupa kärlek till den, som är fader till hennes 
barn. Men på samma gång förebrådde hon honom, 
att han var hård, som lämnade henne ensam, och 
att han ingenting förstod. Han borde veta, att när 
någonting tryckte henne, måste hon tvingas att 
bryta sin tystnad. Hon kunde ej tala om sig själf. 
Så hade det alltid varit. Ända från sin tidigaste 
barndom mindes hon, att det varit så. Det som 
sysselsatte henne, plågade henne, pinade hennes 
hjärta ända till blodet, det dolde hon så omsorgs
fullt, som om hon varit rädd, att ett ord af hennes 
mun, som kom varmt och fullt från hennes hjärta, 
skulle mötas med kyla af en annan. Ty därför teg 
hon. Hon var rädd för kyla, därför att hon så 
lätt frös, rädd för att någon skulle taga hårdt på 
känslor och tankar, hvilka hon knappast vågade 
nämna högt inför sig själf.

Skulle Nils förstå henne, om hon talade för 
honom? Skulle han? Hon trodde det ej. Han 
älskade henne, det visste hon, och just därför kände 
hon, midt under dessa tankar sin skam .så mycket 
djupare. Ty hon var delad mellan honom och den 
andre, han, som aldrig lämnade henne ensam, icke 
en dag, icke en timme. Hon hade två män, af 
hvilka hon älskade den ene och tillhörde den andre. 
Och det var den andre, hon tillhörde, den andre, 
som gömt sig i hennes själs dunklaste gömma för 
att stiga fram, nu när hon var lycklig, och kräfva 
henne tillbaka med den första kärlekens rätt, kräfva 
hennes tankar och hennes sinnen, binda henne vid 
sig med den lönliga ångestens fasta band och gömma
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henne som sin egendom i den svarta natten. Lång
samt hade han växt i djupet af de okända drömmar, 
som omedvetet frodas i hvarje människas själ, lik
som fantastiska formationer vegetera på hafvets 
botten, till dess en dag några lika hemlighetsfulla 
rörelser i jordens inre slungar dem fram i dagern, 
där de stå som hemska, förstenade vittnesbörd af 
ett lif utan sol. På samma sätt kände den en
samma kvinnan, att minnet af denne man förstenade 
allt omkring och inom henne, och som döda petri- 
fikater lågo hennes känslor fångna i den kalk, hvil
ken långsamt lagrade sig öfver dem.

Känslan af skam förlamade hennes försök att 
kämpa emot. Men hon ville dock stundom försöka 
att fly ensamheten. Hon reste sig ibland upp och 
gick på tå, som ville hon smyga sig bort, så att 
den andre icke skulle höra henne. Hon tog i barn
kammardörren och ville ropa in barnet för att få ett 
skydd mot ensamheten. Och hon drog redan ett ande
tag af lättnad. Då hörde hon åter steg i tamburen. 
Han kom — den andre — han som ägde makt öf
ver hennes lif. Hon kände, att hennes hjärta stod 
stilla. Hon visste, att om hon blott ägde kraft att 
ropa in barnet, innan hon fick se honom, skulle 
han vända om och gå hort. Men hon kunde icke. 
Det var, som om själfva förmågan att vilja domnade 
bort, och med hleka, halföppna läppar och händerna 
bedjande sträckta mot dörren, stod hon stilla och 
väntade.

Och den andre kom in och stannade innanför 
dörren. Hon såe\ hur daarern lekte eenom hans
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hår, som fallit åt sidan. Hon vågade icke röra sig, 
icke gå honom närmare, icke tala.

Då tyckte hon, att han vinkade henne. Och 
isad af skräck, ropade hon, så högt hon vågade:

— Hvad vill du mig?
— Jag vill rädda dig, sade han, gifva dig frid.
Hon förstod honom, och hon mumlade knappt 

hörbart till svar:
— Inte nu, inte nu; lämna mig, gif mig tid.
Men han gick icke. Han stod kvar. Och han 

log ett småleende, som var på samma gång mildt, 
öfverlägset och maktmedvetet. Det var, som när 
man lugnar ett barn, livilket skriker af fruktan för 
operatörens knif.

Och hon böjde sitt hufvud i undergifvenhet 
för den store utjämnaren, infor hvilken all jordens 
sorg och lycka är intet.

Den andre hade sagt henne, att hon måste dö. 
Och Karin satt åter ensam och såg framför sig den 
svarta natten. Hon stirrade in i mörkret, och hon 
tyckte, att det väntade blott på henne.

Utan att veta, hvad hon gjorde, satte hon på 
sig sin kappa och gick ut. Det var redan mörkt, 
och gasljusen blänkte öfver fuktiga gatstenar. En 
tät dimma låg öfver staden, och hon drog en suck 
af lättnad, i det hon styrde sina steg nedåt Strand
vägen. Hon gick fort, och människorna, som hon 
mötte, försvunno som vålnader i dimman, genom 
hvilken ljödo vandrares steg och rop, vagnsbuller, 
hästhofvars tramp och de gälla ringningarna från 
spårvagnen.
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När hon kom ned mot Nybrohamnen, kände 
hon, att någon gick bredvid henne; hon visste, 
hvem det var, och nickade. — Jag lyder. Du ser 
ju, att jag lyder.

Och den andre följde henne, liksom länkande 
hvarje hennes steg, bindande hennes vilja, medan 
dimman tätnade omkring henne, och byggnaderna 
reste sig öfver henne, hotfullt, som om de velat 
falla ned och krossa hennes hufvud, innan hon 
hann att fullgöra den andres bud.

Hvad som i sista stunden höll henne tillbaka, 
visste hon aldrig. Hon visste blott, att den andre 
fått henne att vända om och gå ner till strömmen. 
Här hade han hållit henne kvar, endast genom att 
se på henne, och hon hade stått länge och stirrat 
i de svarta vågorna, af hvilka hon invid kajen blott 
såg en liten fläck, som var omgifven af den våta, 
gråa dimman. Men efter en stund hade hon känt 
det som en lättnad ; när hon såg upp, hade den 
andre försvunnit, och skakande af köld gick hon 
hem. När hon aftagit ytterplaggen, stannade hon 
framför sin lilla flickas säng. Barnet sof mot sin 
hvita kudde, och dess små läppar rörde sig i söm
nen. Då böjde sig den ensamma kvinnan ned öfver 
bädden och grät varma, befriande tårar med den 
lillas hand i sin, till dess hon blef så trött, att 
hon själf gick till sängs och sof, som hon icke 
sofvit på månader.

När mannen kom hem, öfverhopade Karin honom 
med exalterade utbrott af lycka, som om han återvändt 
från de döda, och när Nils tog emot hennes ömhet 
utan att fråga, trodde den unga hustrun nästan, att
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alt nu åter var godt, och att den andres makt var 
bruten för al tid.

I ett par dagar gick Karin också omkring så 
glad, som om hon åter eröfrat världen, och hennes 
lycka af att åter äga sin man stördes icke af några 
ensamhetens fasor. Men en förmiddag kom den 
andre tillbaka, som om ingenting hade passerat, och 
med honom dödstankarna.

Karin föll ihop efter denna dag. Det var henne 
en pina att stiga upp om mornarne, en pina att tala 
om de dagliga inköpen för hushållet, en pina att bara 
sätta på sig kappan för att gå ut. Grubblande satt hon 
i sin stol i förmaket, väntande på den andre. Kär 
han inträdde, skrämde han henne icke längre, och 
när eftermiddagen kom, och hennes man lämnade 
henne ensam, släckte hon lampan och satt i timmar 
sysslolös vid fönstret, betraktande människorna, som 
gingo om hvarandra på gatan, och undrande, om 
någon bar på ett elände, hvilket liknade hennes. I)et 
värsta var nästan, att alt gick så naturligt till väga, 
att det ej ens väckte hennes förvåning.

Under denna tid hade hon blott en önskan, den, 
att hon skulle kunna förmå sig att tala om detta 
med sin man. Hon påminde sig, att hon hört, att 
till och med en synd blir lättare att bära, när den 
blifvit bekänd, och hon sökte efter tillfällen att få 
bekänna för Nils.

Men han var altid ute. Han hade byggnads- 
förslag och ritningar, som sysselsatte honom. Förr 
hade han meddelat henne alla sina planer, men när 
han på sista tiden märkte, att hon nu ofta satt lik
som frånvarande och förströdd, trodde han, att hon
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ej längre intresserade sig för hans arbete. Det plå
gade honom, men verkade å sin sida, att också han 
blef tillbakadragen.· Karin märkte detta och led 
däraf. Nils gick säkert och sörjde på sitt håll öf- 
ver hennes förändring, tänkte hon. Men han var 
ändå lycklig. Han kunde arbeta. Och Karin tyckte 
sig märka, att han liksom ilydde från henne till 
arbetet.

Aldrig hade hon känt sig så ensam, aldrig 
hade hon så tydligt sett, hur öfverflödig och onyt
tig hon var. Och Nils tyckte säkert detsamma. Ty 
hela hans sätt mot henne var förändradt. Han, 
som förr kunnat komma till henne så ömt och 
muntra upp henne, det minsta hon var nedslagen, 
han snäste henne nu vid minsta anledning, och 
han talade så kort till henne, som om han velat 
bespara sig själf obehaget att höra hennes röst.

En gång hade han sagt till henne:
— Kan du inte säga mig, hvad som felar dig? 

Förstår du inte själf, att det här går inte?
Hon hade velat sjunka till hans knän, gråta 

och kyssa hans händer. Bönfallande om hjälp ville 
hon säga honom alt. Men det var något i denna 
tvära fråga, som band henne. Och hon svarade 
tonlöst.

— Jag vet inte.
Hon såg, att denna hennes oåtkomlighet fylde 

honom med förbittring. Ty han frågade om och 
om igen, men för hvarje gång blefvo hans frågor 
bittrare, och ju mera hon pinades af hans ovilja, 
som hon kände, desto omöjligare blef det för henne 
att tala.



174

En dag kom hon till honom för att begära 
pengar. Då frågade han ironiskt, hur stora månads- 
penningar hon egentligen trodde, att han kunde 
lämna.

Hon blef sårad och svarade kort, att hon kunde 
icke sköta ett hus.

I stället för svar kastade han penningarne på 
bordet och gick utan att säga ett ord. Han kom 
icke hem förrän mot morgonsidan, och när han 
fann henne vaken, gick han in i sitt rum, där hon 
hörde honom sitta i gungstolen, till dess hon som
nade. När hon åter vaknade, sken solen in ge
nom fönstret, och Nils hade gått, utan att väcka 
henne.

Han skickade återbud till middagen, och på 
aftonen satt hon ensam vid fönstret och såg ut på 
gatan. Det var mörkt i rummet, och Karin grät 
ensam, grät maktlösa tårar öfver lifvet, som för 
hvarje dag blef henne mera tungt att bära.

Hon väcktes ur sina tankar af sin mans röst:
— Sitter du här — i mörkret?
Hon kunde icke svara. Hennes tårar runno 

alt stridare.
— Hvad gör du?
Hon teg fortfarande och kunde icke se upp. 

Nils tog ett steg fram och lade handen på hennes 
skuldra.

— Yill du inte säga mig, hvad det är? Jag 
går ju som i en dimma, där jag ingenting ser. För
står du inte, att detta lif gör mig galen?

Det kom gråt i hans stämma, och han började 
gå fram och tillbaka på golfvet.

LIFVETS MISSFÖRSTÅND.
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— Det är så förfärligt att säga dig det, bör
jade hon.

Han stannade tvärt, och hans röst lät hård.
— Pina mig inte längre, utbrast han. Säg ut, 

livad det är?
— Om du visste, Nils. Om du visste. Kan 

du förlåta mig?
Hon tog hans hand, men han drog den till

baka,
— Hvad har du gjort?
— Ingenting, svarade hon. Hvad skulle jag ha 

gjort? Jag älskar dig, ingen annan än dig. Men 
på sista tiden —

Hon höll inne midt i talet, det uppstod en 
tystnad, under hvilken ingendera hörde annat än 
den andres häftiga andetag.

— På sista tiden, fortfor hon, tänker jag på 
honom.

— Hvilken honom?
Hans röst lät som en främmandes, Karin kunde 

ej känna igen den.
— Den andre, utbrast hon. Du kan inte för

stå det, men jag tänker ständigt på honom. Jag 
bor i ditt hus, och jag älskar ingen annan än dig. 
Men ändå ser jag en annan, hör en annan. Jag 
är delad mellan två. Det är en skam . . .

Hon tystnade, och Nils stod som förstenad. 
Han visste ej säkert, om livem hon talade, men 
han anade det. Hela den historia, hvilken en gång 
passerat i hans hustrus lif, var för honom något, 
som han glömt — alt sedan den lilla scenen i 
början af deras äktenskap hade denna sak aldrig
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vidrörts mellan de båda makarna —, något som han 
med ett leende förvisat till barndomsfantasiernas 
oskyldiga område, och nu trädde detta minne fram 
som ett spöke, hvilket hotade att taga lif och gestalt 
midt för hans ögon.

— Hvem menar du? sade han hest.
Hon nämnde ett namn. Men han kunde ändå 

icke förstå henne. Han rusade ut i sitt rum, kom 
tillbaka med tändstickor, tände lampan, och i det 
han gick fram för att få se hennes ansigte, lyfte 
han nästan med våld upp hennes hufvud och 
skrek :

— Till du säga, att du älskar oss båda? Ho
nom, som är död, och mig, som lefver.

— Hej, nej, ropade hon och kastade sig på knä 
framför honom. Jag älskar honom icke. Men han 
kommer här hvar dag, han sitter här på stolen och 
han talar vid mig.

— Kommer han?
Arkitekten gick baklänges. Han var stel af 

skräck.
— Icke han själf, nej. Men han kommer ändå. 

Jag ser honom lika tydligt, som jag ser dig, jag hör 
honom, han talar till mig, och jag ser honom.

Arkitekten förstod i detta ögonblick endast ett: 
att olyckan brutit in öfver hans hus. Han såg på 
denna kvinna, som låg på knä framför honom, och 
han greps af en oemotståndlig fasa. Det var honom, 
som om han lefvat alla dessa år i bedrägeri och 
smuts. Han vände sig bort. Utan att säga ett ord, 
återtog han sin vandring fram och åter i rummet.

— Stig upp, sade han slutligen.
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Hon lydde mekaniskt. Hur länge hennes man 
så gått på golfvet, och hur länge hon sedan själf 

, sutit och sett på denna enformiga vandring, visste 
hon icke. Hon visste blott ett: att för henne fans 
ingen hjälp, och när hon blef ensam, skulle den an
dre komma tillbaka.

Hon vred sina fingrar i ångest, och när tyst
naden blef henne olidlig, frågade hon:

— Kan du icke älska 111ig längre?
Han stannade häftigt.
— Jag vet inte, sade han kort.
Och ur stånd att längre belierska sig, föll han 

fram stupa i soffan och grät högt.
Hon satt stilla och vågade ej nalkas honom. 

Hon kände instinktligt, att han nu kanske grät bort 
hvarje rest af känsla, som han hittills, trots alt, be
varat för henne. Och kämpande mellan denna fruk
tan och sitt begär att till livad pris som hälst åter- 
eröfra denna kärlek, som var hennes räddning och 
lif, satt hon stilla, till dess att gråten tystnade.

Då reste lion sig upp och tog honom sakta 0111 
liufvudet.

— Yill du inte tro 111ig, Nils?
Han ryckte till och reste sig upp, och med en 

känsla, hvilken dref alt hennes blod till hjärtat, som 
0111 det stått stilla i hennes bröst, förstod hon, att 
han led af, att I1011 rört vid honom.

Hon släppte hans arm och upprepade med en 
röst, i hvilken hvarje förhoppning var liksom ut
plånad.

— Vill du inte tro 111ig?
— Jag vet inte, sade han. Hvad är det för

Lifvets lek. 12
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resten, du vill, att jag skall tro? Inte nu. Kanske 
framdeles.

Han gick ut ur rummet, och hon visste, att 
hon ej kunde hålla honom tillbaka. I dörren vände 
han sig om och sade hastigt:

— Säg till, att det bäddas i mitt rum.
Hon hörde honom stänga tumburdörren och gå 

utför trappan. Hans bortdöende steg ljödo som 
tunga hammarslag i hennes öron, och medan hon 
lyssnade till dessa steg, som försvunno, skakades 
hela hennes kropp som af kramp.

•
❖ Φ

*

Arkitekten hade under den tid, som följde, icke 
lätt att sköta sitt arbete. Hans hustrus bekännelse 
syntes honom endast innebära något oförklarligt; 
det var något hemskt öfver detta förflutna, som 
gjorde honom rädd, och på samma gång kände han 
ett medlidande utan gräns med detta lidande, som 
han anade, utan att kunna förstå. Dag och natt 
grubblade han öfver denna gåta: en kvinna som 
älskar, som. är lycklig, och som dock icke kan 
glömma en annan man. En lycklig kvinna, som 
dragés till en död man!

Och ju mera han grubblade, desto säkrare tyckte 
han sig förstå, hur den kärlek, han en gång känt 
för sin hustru, långsamt dog bort, liksom värkte 
ut ur hans bröst. Han kände medlidande med 
henne som med en olycklig, och hans svartsjuka 
tog nya, häftiga former. Men det föreföll honom 
klart, att han i tre år varit gift med en kvinna,
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som han omgifvit med all den ömhet, hans själ var 
mäktig, men hvars hjärta han aldrig ägt.

Och småningom växte inom honom en känsla, 
hvilken han i början blygdes att erkänna för sig 
själf, men som dag för dag kom alt starkare till 
orda i hans hemliga tankar.

Han hatade henne. Icke med det våldsamma, 
djuriska hat, för hvilket kärleken lämnar plats, när 
ett öppet bedrägeri skonlöst och i ett enda slag 
blottar kvinnans trolöshet och mannens skam. Det 
var i stället ett lugnt och kallt hat, som koin af 
förakt.

Ty han föraktade henne. Med den sunda, osam
mansatta naturens öfvermod föraktade han detta 
sjukliga lidande, som var honom själf så främmande. 
Han plågades af hennes blotta närvaro. Detta bleka 
ansigte, där nålfina rynkor skvallrade om lidanden, 
som föreföllo honom själfförvållade, väckte hans leda, 
Dessa ögon, som voro blanka af mycken gråt, och 
under hvilka lågo djupa, mörka ränder, ingåfvo ho
nom en vrede, som vid minsta anledning kom till 
utbrott. I början hade han i ett slags förtvifladt 
hopp, att alt detta ohyggliga skulle försvinna af sig 
själft och deras gamla förhållande återvända, försökt 
alt för att få henne glad. Han förde henne ut på 
nöjen. Teatrar, baler, supéer upptogo under en 
vecka deras tid, och han iakttog henne för hvarje 
dag noga. Det var endast ett, som var honom omöj
ligt: att tala till henne eller bemöta henne som förr. 
Hon lät sig också släpas med på alla dessa nöjen, 
hvilka ej ens förmådde skingra hennes tankar, och 
när makarna sedan blefvo ensamma, gick hon vid
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lians sida, tyst ocli frånvarande. Hennes tankar 
voro långt borta, och talade han vid henne, ryckte 
hon till, som om hon glömt, att hon icke var ensam.

Omsider lämnade han henne alt mera ensam, 
och i trotsig själfuppehållelsedrift sökte han förströ
else utomhus, gick sin egen väg och stängde sina 
tankar inne. Under denna tid mognade inom honom 
beslutet att göra sig fri. Lifvet lockade honom ännu, 
ty han var ung, och hela hans natur reste sig mot 
nödvändigheten att böja sig under detta lidande, 
som icke var hans.

När makarna nu någon gång blefvo ensamma, 
var denna ensamhet deras värsta stunder. Ty en
samheten rymde alla de minnen, hvilka livar för sig 
stego upp från det förflutna och, i det de framkal
lade jämförelser med det närvarande, också manade 
fram en stämning som af onda andar, hvilka sväf- 
vade genom rummet under den tystnad, som ord
språket anslagit åt änglarne. Hvarje möbel stod där 
den hade stått under den lyckliga tid, hvilken syn
tes dem båda som en dröm. Kopparsticken på väg
garna, lampans ljus, som. föll öfver den fyrkantiga 
flossamattan, ateniennen med dess småsaker i terra
cotta och brons, alt detta var fullt af minnen från 
deras första kärleks tid, minnen, hvilka anklagade 
dem båda. Här hade de lekt sin ungdoms glada lek 
till slut, och deras lilla flicka hade gått sina första 
steg mellan samma stolar, där de nu sutto, för
sjunkna i en tigande afvoghet, hvilken lade hela 
deras lifs skönhet i grus.

I ett hörn stod en Yenus-staty på en pelare af 
svart trä. Nils hade stält upp den där, när hans
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hustru firade sin första födelsedag i deras nya hem, 
och sagt, att detta var deras lifs gudom. Nu såg 
den hall och sträng ut i mörkret, och dess känslo- 
lösa drag syntes bryta stafven öfver denna kärlek, 
som de själfva krossat, utan att ega kraft att ens 
kasta bitarne ut ur huset och hvar för sig söka 
glömska i lifvets strid.

Timmarne gingo, och de sutto båda orörliga. 
Askan på arkitektens cigarr hade fallit af, elden 
hade slocknat, och när han satt där hopsjunken och 
trött, liknade han en gammal man. Hans drag hade 
fått ett uttryck af hårdhet, och ett elakt leende kom 
och gick på hans läppar. Hans hustru satt tyst 
som han, och det förgrämda uttrycket vek icke från 
hennes ansigte.

Så sutto de båda, till dess att arkitekten reste 
sig och gick ut. Då steg också Karin upp, och en
sam gick hon fram och åter på golfvet den långa 
aftonen, till dess att hon åter hörde steg bakom sig 
och den andre kom in för att kvälja henne med 
den fruktansvärda makt, hvilken han nu icke delade 
med någon.

Ty nu var den andre hennes herre, och den 
ensamma kvinnan visste, att hon ej längre kunde 
strida emot. Sedan hon yppat alt för sin man, för
stod hon, hur lönlöst det är, när en människa vän
der sig till en annan i sin yttersta nöd. Ty lif
vets småsaker kan den ena hjälpa den andra att 
bära. Men det djupa öde, som bäfvar i vårt inner
stas hemligaste gömma, detta tragiska öde, som de 
bästa ibland oss bära gömdt som en frätande mask, 
det visar sig ej, förr än detta öde i det omedvet-
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nas dunkel växt sig så starkt, att det tager makten, 
innan vår vilja hunnit vakna för att sätta sig till 
motvärn. Det stänger oss inne, som sagan berättar, 
att bärgtrollet drog en ring om sina offer, hvilken 
ingen mänsklig fot kan öfverskrida. Det slår en
samhetens dödande ring kring vår själ, som längtar 
efter förstående, och människorna — äfven de hvilka 
älska oss — gå oss förbi, liksom fruktade de att 
genom en osynlig makt ryckas in i samma förban
nelse. Eller altså skaka de sina visa hufvuden och 
undra, om ej altsammans är en inbillning, hvilken 
med litet ansträngning kan jagas på flykten.

Ensam med den andre såg Karin nu mera in
genting annat än den svarta natt, i hvilken hon 
visste, att hon snart skulle slockna. Hon förstod 
sin mans lidande, och hon kunde gråta öfver att 
det ej var henne möjligt att taga sina ord tillbaka 
för att sedan dö för sin egen hand och lämna honom, 
som kunde lefva, i ro åt lifvet.

Hon förstod, att han liatado henne. Hon läste 
hans förakt i det sätt, hvarpå han betraktade henne, 
när han trodde, att hon ej gaf akt på honom. Tusen 
gånger tänkte hon på att lämna honom, fly ur hans 
hus och lefva ensam, till dess att dödens ögonblick 
kom. Men hennes vilja var lam. Ej ens till att 
dö egde hon kraft.

Hon fruktade icke längre att sitta ensam och 
vänta den andre, ty hon visste, att han skulle 
hafva henne, när hans stund kom. Dagligen frågade 
hon, hvarför han icke lät henne dö. Men han skakade 
endast sitt liufvud och i hans blick låg naturens öfver- 
lägsna lugn, som är likgiltigt för människans lidanden.
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Men mot Nils växte hos henne en känsla af 
förbittring. Hon hade kunnat bära hans hat, men 
hans förakt upprörde henne. Ty innerst kände hon 
sig oskyldig, oskyldig, som människan, trots alla 
inlärda teorier altid känner sig, när en stor lidelse 
eller något af lifvets dunkla tragik beherskar hen
nes själ.

En afton, gick den unga frun mot vanligheten 
in i sin mans rum, medan han var borta. Hon satte 
sig vid skrifbordet, och en länge glömd känsla be- 
mäktigade sig henne. Under flere dagar hade den 
andre icke visat sig för henne, och hon satt nu lugn 
och tänkte, öfver det som varit. Det föreföll henne 
i detta ögonblick, som om alt till sist skulle kunna 
blifva godt, och den svartsjuka, som hon väckt, 
tyckte hon sig ännu en gång kunna drifva på flyk
ten, endast Nils ville hjälpa henne.

Och hvarför skulle han icke vilja?
Hon gick in till sig och tog ut en låda, som 

var full af omsorgsfullt ordnade bref. Det var alla 
bref från Nils, ordnade i tidsföljd, från de första 
brefven under förlofningstiden och till de sista, som 
ej voro ett halft år gamla. I ett hörn af lådan låg 
hennes myrtenkrans, och inuti denna pressade blom
mor, som Nils hade gifvit henne, och som nu voro 
gulnade och torra, vissnade minnen, hvilka alla hade 
sin egen särskilda historia. Ett för ett plockade 
hon fram brefven och. läste dem. De gömde berät
telsen om två människors stigande lycka, ända till 
dess att detta underliga kom. Och hvad hvar det, 
som hade kommit? Hon förstod det ej, och hon 
kände sig så trött, att hon ej orkade tänka däröfver.
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Men medan hon läste och läste, stego minnena fram 
för hennes själ. Ljusa och vänliga kringsväfvade 
de henne, hennes hand darrade, medan hon läste, 
och stora, klara tårar föllo på hennes första ungdoms 
kärleksbref.

Det föreföll henne med ens, som om alt detta 
hade händt henne en gång förr. Just så hade hon 
setat, för mycket, mycket länge sedan och läst sina 
gamla bref, medan lampan brann på bordet i hennes 
mans rum. Och ju mera hon fördjupade sig i denna 
tanke, desto klarare blef det henne, att detta händt 
en gång förut. Hon själf var endast ett viljelöst 
bihang, som oanständigheterna tvungo att leka lif- 
vets lek om igen. Och under dessa tankar runno 
hennes tårar alt ymnigare, och hon förundrade sig 
nästan att hon icke glömt att gråta. Så fast satt 
hos henne den tanken, att alt detta var något som 
för länge sedan händt.

Då hörde hon sin mans stég i tamburen. Hon 
spratt till. Hon var så beherskad af sin fantasi, att 
hon tyckte sig minnas som något förflutet, också 
huru hennes man trädde in. Och då hon såg, att 
han förundrad stannade och betraktade henne, reste 
hon sig upp — aldeles som hon gjort en gång förut, 
för mycket, mycket länge sedan — och gick lång
samt ut, rädd att plåga honom med sin närvaro. 
Brefven och blommorna hade hon lagt tillbaka, och 
lådan bar hon framför sig.

Hon hejdades af Nils’ röst, som lät tjock och 
ansträngd.

— Gå inte, sade han, jag ville gärna tala 
med dig.
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Hon nickade utan att svara, gick in i förmaket 
ocli sköt in lådan i skrifbordet samt återvände sedan 
mekaniskt. Hennes hjärta stod stilla af fruktan, 
och hon förundrade sig att hon icke kunde minnas, 
hvad som nu skulle följa.

Arkitekten hade satt sig vid skrifbordet. Här 
hans hustru gick ut, såg han, livad hon bar i sina 
händer, och han förstod, att hon läst hans gamla bref. 
Här han först kom in, visste han, hvad han ville 
säga. Merr nu vek alt detta bort för en känsla af 
beklämning, som blef honom öfvermäktig, och i det 
han lutade pannan mot bordet, satt han tyst, 
liksom om han glömt, att han hade bedt hustrun 
stanna.

Drifven af det minnenas vemod, hvilket ännu 
fyllde hennes sinne, gick Karin fram till sin man 
och lade med en smekande rörelse sin hand på 
hans nacke.

— Hils, sade hon.
Han for upp, och i det han stod rak inför 

henne, fick hans stämma åter den ironiska klang, 
som altid väckte hennes förbittring till lif.

— Detta kan icke fortfara, sade han.
— Hej, det kan det icke.
— Hur har du tänkt dig, att det skall sluta? 

fortfor han.
Hon darrade från liufvud till fot. Hon förstod, 

att nu skulle han säga dessa ord, som hon väntat, 
fruktat och — hoppats. Hon kunde ej svara, stod 
endast stilla och väntade.

— Sätt dig, sade han, och hör på.
Och när hon satt sig, fortfor han med samma
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kalla, affärsmessiga ton, hvilken hon ej förstod att 
han måste använda för att ej brista i gråt.

— Da säger, att du lider, fortfor han. Och 
jag tror dig. Men jag kan icke hjälpa det. Och 
jag kan icke lefva på detta sätt. Jag går omkring 
i en daglig ångest för något nytt — jag vet inte 
hvad — jag lefver som i feber. Da är min och 
dock icke min, sjuk och frisk. Da älskar, och da 
älskar icke. Ser du icke, att mellan oss är alt dödt.

— Jo, sade hon, jag ser det.
Hans kyla smittade, och hennes röst lät nästan 

hatfull.
Han låtsade, som om han icke märkte det.
— Det är bäst, att du reser bort, fortfor han. 

Du får själf bestämma hvart. Jag kan icke resa, 
ty jag har mitt arbete. Du kan ju säga, att det 
sker för att sköta din hälsa. Låt ett halft år gå. 
Om jag får vara ensam, skall jag kanske framdeles 
veta, om vi kunna lefva som förr. Och sannolikt 
skall det vara samma förhållande med dig.

När hon fortfarande satt tyst, utbrast han 
häftigt :

— Hvad svarar du?
— Hvad skall jag svara? sade hon tonlöst.
Han blef retad som altid af hennes oåtkomlig- 

lighet, och i en ton af upphetsning svarade han:
— Jag lean ej låta mig plågas till döds. Hvar 

människa lefver sitt eget lif och dör sin egen död. 
Säg, att jag är egoistisk, om du vill. Men jag kan 
icke låta mig trampas, så som du gör det.

— Du skulle icke vara så hård mot mig, Nils. 
Du skulle icke jaga bort mig.
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— Det är icke ordet, återtog han lugnare. Jag 
handlar för ditt eget bästa liksom för mitt.

Han visste, att dessa resonnemang plågade henne, 
liksom hvarje resonnemang i dylika frågor öfver huf- 
vud skulle hafva gjort. Han visste, att denna natur, 
som var idel känsla, led under hans förståndsmessiga 
sätt att behandla hela deras förhållande, och att om 
han talat till henne så, som han innerst kände sig 
till mods, skulle han ännu ägt makt att leda henne 
dit han ville. Men han hade det ej. Det var honom 
en njutning att se henne lida. Ty med en våldsam
het, som gjorde honom känslolös, hatade han denna 
kvinna, hvilken stulit hans ungdom och lycka, och 
detta hat kunde ej mildras ens genom minnet, af 
det som en gång varit.

— Ensamheten är det enda, som kan gifva 
dig klarhet öfver, om du kan glömma — den andre 
för mig, sade han hårdt.

Karin reste sig upp, och öfver hennes ansigte 
kom ett oförsonligt drag, som var honom välbekant.

— Du skulle akta dig för hvad du säger, ut
brast hon med skälfvande läppar.

— Akta mig, sade han hånfullt. Eör hvad då?
— Du känner inte, hvad jag tänker i ensam

heten.
— Nej, sade han, det är just olyckan. Menar 

du, att du skulle bära hand på dig själf? tilläde 
han hånfullt.

Karin visste ej längre, hvad hon sade. Hon 
blef blek af ångest och vrede, och i ett begär att 
rifva sönder hvarje band, som trots alt ännu fäste 
henne vid denne man, af hvilken hon väntat sig
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hjälp, och som nu stötte henne ifrån sig, sade hon 
högt:

— Du skulle akta ditt barn. Det kanske inte 
är rådligt att lämna oss båda ensamma.

Han blef kall om hufvudet, som om det afkylts 
med is.

— Hvad menar du? sade han kallt.
— Jag menar, att jag inte vill lämna henne 

ensam med dig.
Hon ville gå, men han stable sig framför henne 

och skakade hennes arm.
— Hvad har barnet gjort dig? nästan skrek han.
Hon mötte hans fientliga blick, och hennes 

röst lät onaturligt dämpad.
— Det är ditt, sade hon.
De båda makarna sägo hvarandra i ögonen, och 

ingendera blinkade.
— Släpp mig, sade hustrun till sist, och låt 

mig gå.
Mekaniskt vek han undan för henne, och en 

känsla af förvåning kom öfver honom. Men när hon 
försvann genom dörren, stängde lian den efter henne 
med en smäll, som om han med denna åtbörd ve
lat visa, att hvarje väg dem emellan var afbruten. 
I det häftigaste uppror gick han upp och ned på 
golfvet, undrande öfver meningen med hennes ord.

Men så främmande var honom alt, som under 
denna tid hade händt, att det icke ett ögonblick 
föll honom in, att det låg allvar bakom hustruns 
tal. Han kände endast ett brännande förakt och 
ett äckel för de stora orden, som kommo honom 
att skratta.
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Men Karin gick, som hade hon gått i sömnen, 
in i sängkammaren, där hennes bädd stod ensam, 
och tände ljuset på nattduksbordet. Hon mindes 
ingenting mer, tänkte ingenting, hon ville blott i 
ro få domna bort från altsammans.

Men innan dess gick hon in i barnkammaren 
och föll på knä vid sin lilla flickas bädd. De ord, 
hon sagt till mannen, kommo plötsligt för henne, 
och i det tårarne på nytt runno utför hennes kin
der, böjde hon sig ofver de små, knubbiga händerna, 
tog dem en efter en i sina och kysste dem ödmjukt, 
som om hon bedt den oskyldiga lilla om förlåtelse.

Hon kände sig utstött från sitt hem, hvilket 
var hennes värld, förbannad af gud och människor.

— Aldrig blir det som förr, mumlade hon. 
Stackars lilla barn! Stackars lilla barn! Aldrig 
kommer mamma och kysser dig mer om kvällarne. 
Aldrig mer kommer du in till mamma. Ku går 
mamma bort, och pappa tror, att jag vill dig ondt. 
Stackars lilla barn!

Hon gick ut för att ej väcka den lilla och bör
jade kläda af sig, längtande endast efter glömska 
och ro. När hon löste upp sitt hår framför spe
geln, kände hon icke igen sitt eget ansigte, men 
trött som hon var, arbetade hennes fingrar meka
niskt, till dess hon fått på sig nattdrägten.

Då hörde hon, att någon rörde sig bakom henne, 
och när hon vände sig om, stod den andre där, 
och han vinkade henne. Hans ansigte var blåblekt, 
och hans hår låg klibbigt utmed tinningarna och 
dröp af vatten. Ingen dörr hade öppnats, ljudlöst 
hade han kommit; när hela lifvet glidit undan
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henne, och hon redan stod som en död bland de lef- 
vande, då kom han. Det föreföll henne, som om hon 
varit inne hos sitt barn för att säga farväl. Att hon 
skulle gå bort från lifvet och in i mörkret, tyckte 
hon* att andra makter hade beslutat för länge, länge 
sedan.

—- Jag lyder dig, mumlade hon. Jag kominer.
Alt, som lios henne fans kvar af vilja, var 

dödt och borta. Ledd af hans ögon, som drogo 
henne, gick hon bort till sin byrå, och under en 
hög af linne drog hon fram en flaska, fyld med en 
vätska, som liknade vatten.

— Den fins här, fortfor hon. Jag har den. 
Som du bedt mig, så har jag gjort. Jag har ingen
ting glömt.

Den andre rörde sig emot henne, och hon 
tyckte, att hans min blef otålig.

— Jag kommer ju, sade hon. Jag kommer.
Hon drog korken ur flaskan, och förde den 

med lugn hand till sina läppar.
Men när hon såg upp, var den andre försvun

nen, och det slog henne med ens, att hon skulle 
aldrig se honom mera. Hon var frisk och snnd; 
alt som varit, var borta, och hon visste blott ett: 
att hon måste dö. Ty Nils hatade henne, Nils ville 
drifva henne bort.

Mot det bara golfvet föll hon på knä, och bö
nens glömda ord kommo åter på hennes tunga:

— Fader vår, bad hon, fader vår, som är i 
himmelen. Helgadt varde ditt namn.

Men bönens ord skrämde henne, som kyrk
klockorna brukade göra, när deras hemska klang
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skvallrade om likfärd och kyrkogård. En förfärlig 
dödsångest genombäfvade henne. Att dö ensam, att 
gå in i det okända, att försvinna i det intet, som 
hennes man lärt henne att tro på — hon kunde 
det icke. I sitt innersta sökte hon efter minnena 
af en gud, som förlåter, en himmel, som ger igen, 
hvad jorden tagit. Hon famlade efter sin barn
domstro som efter ett nödankare, men hon såg en
dast natten, som skulle uppsluka henne. Hon kände 
som en yrsel gripa sin hjärna, en domning föll 
öfver hennes lemmar, och i ångest, att hon icke 
skulle hinna fram, rusade hon den korta vägen ge
nom rummen och in till Nils. Och vägen genom 
rummen föreföll henne så oändligt lång, som skulle 
hon ej orka dit in. Mörkret skrämde henne, hon 
kände händer, som famlade för att hålla henne 
kvar, långa, slemmiga fingrar, som gledo öfver hen
nes lemmar, men ångesten att dö ensam dref henne 
fram, och när hon kom in i Nils rum, stod han 
halfklädd på golfvet, och hans ansigte bar ännu 
spår af vrede efter deras sista samtal.

— Nils, ropade hon, Nils.
Hon kastade sig om hans hals, som hon icke 

gjort sedan deras lyckas dagar. Och när han sökte 
lösgöra hennes händer och draga sig undan denna 
omfamning, som var honom motbjudande, ropade 
hon med kväfd stämma:

— Lämna mig inte ensam. Gå inte ifrån mig. 
Jag har tagit in morfin.

En lågsint misstanke, att hon ljög, föll öfver 
honom.

— Hvarför kommer du då hit? sade han häftigt.
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— Jag kunde icke vara ensam.
Hon sjönk ned på mattan framför honom, och 

med hufvudet öfver de hopknäppta händerna, som 
hon lutade mot hans hvilstol, låg hon där, hjälplös 
och öfvergifven hos den enda människa hon älskade.

Arkitekten stod aldeles rådvill, och en känsla 
af afsky, mot hvilken han ej kunde värja sig, kom 
öfver honom. Hela denna scen syntes honom vara 
en afskyvärd komedi, för hvilken han ej ens kunde 
uppleta ett motiv. Men på samma gång kunde han 
ej värja sig för medlidande med denna späda kvinna, 
hvars minsta rörelse förut varit hans lycka, och 
hvilken nu var honom likgiltig som en främmande, 
I ett underligt virrvarr blandade sig dessa känslor 
med tanken på, hur alt skulle gestalta sig, om hon 
verkligen dog. Då vore alt slut, gåtan vore löst, 
och i sina tankars kaos skymtade han som en enda 
klar punkt, att han önskade, att hon dött, utan att 
han behöft veta af det. Han böjde sig ned öfver 
henne, och i sin förbittring öfver, att han måste 
hjälpa, kände han sig som en mördare.

— Låt mig hjälpa dig in, sade han. Jag måste 
gå efter doktorn.

Hon blickade upp, och när hon såg hans läp
par, som voro hårdt sammanpressade både af vrede 
och fasa, förstod hon, att hon också nu var ensam, 
och i det hon kramade sig fast vid hvilstolens ben, 
mumlade hon:

— Hej, nej, säg det till ingen. Låt mig dö 
hos dig.

Hon förstod, att han önskade hennes död, och 
hon ville hålla honom kvar, för att när medvetan-
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det slocknade, få säga honom, att hon dog för hans 
skull. Hon ville känna hans hand, som höll hen
nes, när mörkret kom, in i det sista få tro, att ej 
lifvet bedragit henne.

Det skar som knifvar i mannens bröst, när han 
hörde henne säga orden »dö hos dig», och i det 
han lyfte henne npp och talade till henne som till 
ett barn, halft bar, halft ledde han henne in i säng
kammaren, där han lade henne till sängs. I en 
blink såg han den tömda flaskan, som stod kvar 
på toaletten. Han tog den i sin hand, läste på eti
ketten samt lade hastigt ned den i den öppna lå
dan, hvilken han stängde. Och när verkligheten i 
denna situation nu var honom klar, vände han sig 
om för att gå. Då hörde han åter hustruns röst 
bakom sig:

— Gå icke, jag ber dig, gå icke.
Äter kom misstanken öfver honom, och han 

svarade kort:
— Jag måste.
Hon förstod, att han misstänkte henne för att 

hafva sökt upp honom i afsigt att blifva räddad. 
Och i det hon reste sig upp i bädden och fäste 
sina stora ögon på honom, sade hon högtidligt, som 
om hon aflagt en ed:

— Jag trodde, att du skulle låta mig dö.
Han visste ej, hvad han skulle svara. Hela 

hans människa var i uppror och i det han kastade 
en paletå öfver sin oordnade klädsel, rusade han 
utför trappan.

Klockan var tu på natten, och det rägnade. 
Men han kände det icke. Han gick på måfå gatan

Lifvets lek. 13
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fram, och en känsla af äckel kväljde honom. Hela 
scenen stod för honom som en fasansfull dröm, ur 
hvilken han vaknat upp för att återfinna sig själf, 
grubblande öfver, om han skulle låta sin hustru dö 
eller icke. Han tänkte sig hennes uppvaknande, 
hvad de skulle säga hvarandra, när de möttes. Han 
erinrade sig teorier om, att ingen människa hade 
rätt att hindra en annan från att dö. Kanske var 
det bäst, om hon dog? Kanske skulle hon förebrå 
honom, att han låtit henne lefva? Och åter kom 
frestelsen öfver honom. Han skulle gå ute, till dess 
att krisen var öfver, och sedan vända om hem. 
Ingen skulle få veta, hvad som händt.

Och med den underliga motsägelse, som i 
lidelsens starkaste uppror beherskar människotan
ken, trodde han, att om han älskat henne, och hon 
bedt honom därom, skulle han hafva låtit henne 
dö. Med hennes hand i sin, skulle han hafva va
kat vid hennes bädd och slutit hennes ögon, när 
det stora mörkret kom. Och han skulle gjort det, 
obekymrad om de följder, som lagen kunde föra 
öfver hans hufvud.

Men nu? Ku hade han gagn af hennes död. 
Han skulle stjäla sin lycka i lifvet genom en an
nans död, kallt låta henne försvinna, för att lian 
själf skulle få lugn, när tiden lagt sitt dam öfver 
minnets fasor.

Framför honom blänkte en röd lykta, som be
rättade om närheten af ett polisvaktkontor. Nils 
gick in och ringde i feberaktigt lugn på telefonen, 
hvars klocka pinglade i hans öron med en hel
vetiskt nykter klang. Men det kom intet svar.
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Han ringde om och om igen. Och det slog ho
nom, att läkaren kanske afstängde sin telefon om 
nätterna för att undvika onödiga förfrågningar.

Då grep honom ångesten att komma för sent. 
Och hustruns död, hvilken nyss stått för hans in
billning som en lösning på deras tysta, långa in
bördes krig, föreföll honom nu som den gräsligaste 
bland lifvets fasor. Hans fantasi kunde icke fram
mana något värre. Han gick genom gatorna den 
långa vägen med en hast, som om han kämpat för 
att få behålla lifvets lycka. Och i den upphetsning, 
hvari han befann sig, skymtade för hans tanke som 
en aning, att det i själfva verket var lifvets lycka, 
om hvilken han denna natt kämpade med ödet. Het 
föreföll honom, som om något, hvilket skymt hans 
blick, denna natt skulle kunna aflägsnas — blott 
han icke kom för sent. Det föreföll honom, som 
om han kanske haft orätt, stirrat sig blind på en 
olycka, hvars orsak han icke förstod, men hvars vidd. 
skrämde honom. Och med feberaktig snabbhet ilade 
han fram öfver de mörka och tomma gatorna.

Det dröjde öfver en timme, innan Hils kom 
tillbaka med doktorn. När de båda männen in
trädde i våningen, måste Nils göra våld på sig 
för att icke skrika högt. Hans hustru låg utsträckt 
på golfvet i hans arbetsrum. Hvarför hon vändt 
tillbaka, kunde arkitekten aldrig lätta. Ställningen 
var densamma soift förut: händerna hopknäppta 
öfver hvilostolen, hufvudet lutadt mot händerna. 
Under linnet stucko de små bara fotterna fram, 
och från hennes mun hördes långa, tunga snark
ningar.

LIFVETS MISSFÖRSTÅND.
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Nils stod stilla och säg på sin hustru. Han 
trodde först, att det var en inbillning, att han själf 
lagt henne till sängs. Och han lät doktorn ensam 
föra henne tillbaka in i sängkammaren.

Af hvad som sedan följde, kunde arkitekten 
endast erinra sig en sak: att doktorn vändt sig till 
honom och sagt:

— Vi ha kommit för sent för att väcka henne.
Därefter aftogo snarkningarna plötsligt, och en 

liten stund senare var hon död.
Men medan Nils satt där och i nattens tim

mar, under det doktorn arbetade pä att väcka den 
döende, höll henne upprätt i sina armar, kom en 
ny och ovan känsla öfver honom. Han erinrade 
sig, att han hade älskat henne, och fast detta nu 
syntes honom sa långt aflägset, som om det händt 
honom i en annan tillvaro, återvände långsamt en 
känsla af ömhet, och när doktorn bad honom lägga 
ned den döda, och han märkte, hur lifvet sakta 
smög sig bort från den domnade kroppen, dä trodde 
han ett ögonblick, att det var hans älskade hustru, 
som dog, att han alltid älskat henne, och han grät 
varmt och naturligt, icke af nervositet, utan af 
verklig sorg.

Han böjde sig ned öfver bädden, lade täcket 
och lakanet till rätta och betraktade detta ansigte, 
som var blåhvitt och kallt, men ännu bar ett ut
tryck, som om den döda endast sofvit. Det var 
icke sorgen öfver hustruns död, som längre fylde 
honom. Det var känslan af kärlekens obarmhertiga 
gyckelspel och människornas omedvetna förräderi, 
som förvred hans ansigte till ett uttryck af äckel



IJ F VETS MISSFÖRSTÅND. 197

och vrede öfver lifvet själft, hvilket krossar och 
slår blindt och känslolöst, men säkert och fullstän
digt. Det han genomlefvat, hade brutit ned honom, 
och han visste, att ingen önskan, intet hopp skulle 
narra honom att ännu en gång söka vinna igen, 
livad lifvet tagit. Det var hans ungdom, som låg 
lik inför honom, hemligheten om hans lycka, som 
var sköflad, äfven innan döden kom och befriade 
dem båda.

Och snabbare än ord kunna skildra, passerade 
de sista åren genom hans minnes gångar. Erinrin
garna från deras första lyckliga tid kommo fram 
med den styrka, att Nils glömde, hvad de sista 
åren medfört af bitterhet och sorg. Han kunde icke 
förena i sin tanke bilden af den unga, lyckliga 
hustrun, som skänkt honom kärlek och sällhet, med 
minnet af den bleka kvinna, hvilken dött i hans 
armar, sedan hon förjagat hans ungdom och gjort 
honom gammal i förtid. Det var, som om två kvin
nor gripit in i hans lif, och af dessa hade den ena 
brutit ned, hvad den andra byggt upp. I detta 
ögonblick försvann den sista bilden, utplånades för 
den första, och hustrun blef åter för Nils det mysti
ska begreppet »kvinna», som ger lifvet sol.

Och denna sol var släckt!
Doktorn lade sin hand på hans axel.
— Kom nu! Ni behöfver ro, sade han.
Nils gick sakta ut ur rummet. Men när han 

stängde dörren, såg han ännu en gång sin hustrus 
ansigte. Och han tänkte på, att han nu skulle 
velat fråga henne en gång till, fråga henne på det 
milda och mjuka sätt, som tvang henne att svara,
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om den hemliga sorg, hvilken släckt deras lif, både 
den lefvandes och den dödas.

— Tet ni, hvarför hon .'. . sade doktorn, sedan 
de bada männen inkommit i arkitektens arbetsrum.

Nils sväljde ett par gånger, som om han velat 
tvinga ned något, hvilket kom upp i hans strupe.

— Måste jag säga er det? sade han.
— Det är ju bäst, att jag vet orsaken, svarade 

doktorn.
Arkitekten teg en stund.
— Hon hade haft ett tycke i sin ungdom, och 

efter ett par års äktenskap vaknade detta tycke till 
lif, sade han slutligen.

Doktorn hade ofta sett de båda makarna till
sammans, och förklaringen tillfredsstälde honom ej.

— Vet ni, hvem det var? sade han.
— Ja, svarade arkitekten.
Och efter en paus tilläde han:
— Han dog, innan vi kände hvarandra.
Doktorn svarade icke. Han förstod, att han 

stött på en af dessa lifvets tysta tragedier, där 
människor mörda hvarandra af oförstånd liksom 
barn, hvilka på lek lägga snaran om hvarandras hals.

Men arkitekten hade för länge burit sin börda 
ensam. Han kunde ej hålla ut med den. tystnad, 
han under hela denna tid iakttagit mot alla, och i 
det han hejdade doktorn, som reste sig upp för 
att gå, berättade han hela sin sorgliga historia. Han 
berättade med afbrott, med gråt i rösten, med för- 
tviflan målad i hvarje åtbörd. Det var en rasande 
bekännelse om år af marter, ett lifs lycka, som gått 
sönder, utan att den lefvande vetat hvarför eller hur.
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Doktorn afbröt honom icke. Han satt tyst och 
hörde på den upprörde mannen, ända tills lian slu
tat. Och när den andre tystnade, gick han fram 
till vattenkaraffinen, slog i ett glas, som han tömde 
i ett enda drag. »Det är för galet», sade han högt, 
ur stånd att finna ett bättre uttryck, men med en 
röst, som kom arkitekten att spritta till.

— Kan ni förklara mig detta, doktor? ut
brast han.

— Jag tror det, svarade denne. Men inte nu. 
Ni är för uppskakad. God natt.

— Säg mig åtminstone . . .
— Inte nu, sade doktorn i samma upprörda 

ton. God natt.
Och han tryckte hans hand till afsked.
Men på den andres hela sätt förstod arkitekten, 

att det fans en förklaring på detta. Han förstod, 
att han misstagit sig, att han gått vilse i en laby
rint, hvars hemliga vägar .han icke kände.

När han blef ensam, kastade han sig på soffan 
och grät i hejdlös förtvillan.

Ty aldrig kunde detta göras om. Aldrig al
drig. Lifvet är kort, och döden är grym. Den frå
gar ej efter, om den ger oss tid att försona, eller 
om den kastar oss som ruttnande vrak åsido på en 
öde strand.

Hvad var det? Hvad var det?
Han hörde röster i ensamheten, som hånade 

honom, därför att han tagit fel, därför att han va
rit en narr, en oförbätterlig narr, och plötsligt ru
sade han upp som en vansinnig, stälde sig vid 
dörren, som ledde till våningen, och lyssnade. Han
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hade hört en röst, tydligt och klart hade han hört 
rösten.

— Mördare, sade den.
Och darrande af ångest, gick han den väg, han 

altid gått förr, när han i motgång och sorg läng
tat efter ett vänligt ord. Han gick in till sin hu
strus bädd. Ljuset brann ännu på nattduksbordet, 
och den döda sof sin tysta sömn, ur hvilken ingen 
kan vakna.

Nils stod stum och stirrade med fasa på detta 
enda svar, hvilket lifvet, alt sedan det första luvet 
föddes, städse ger på sin egen gåta.
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